
На протяжении всего творческого пути М.
успешно занимается переводами, в основном
грузинских и литовских поэтов (И. Абашид-
зе, С. Чиковани, Ю. Марцинкявичус и др.).
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М. Ф. Пьяных

МЕ´ЛИХОВ (настоящая фамилия Мейлахс)
Александр Мотельевич (Мотелевич) [29.7.
1947, г. Россошь Воронежской обл.] — про-
заик, публицист, лит. критик.

Отец — учитель истории и английского
яз., мать — учительница физики. В 1936 отец
М. был репрессирован по обвинению в троц-
кизме, 5 лет отсидел в воркутинских лагерях,
потом был выслан в Казахстан, где в Куста-
нае М. и пришлось оканчивать заочно сред-
нюю школу (1964). В 1969 призер Всесибир-
ской олимпиады по физике становится сту-
дентом математико-механического факуль-
тета ЛГУ. По окончании поступает в аспиран-
туру и в 1974 защищает канд. дис. на тему
«Стабилизация линейных управляемых сис-
тем при наличии неопределенности». С 1969
М.— науч. сотрудник НИИ вычислительной
математики и процессов управления, автор
более 60 науч. работ. В «Автобиографии»
М. напишет: «Математику всегда любил, воз-
вращался к ней после мерзопакостей литера-
туры, будто в чистый дом после зала ожида-
ния» (Писатели России. Автобиографии со-
временников. М., 1998. С. 314).

Первая повесть «Весы для добра» была
закончена в 1974, но опубликована в ж. «Ав-
рора» только в 1989 из-за неактуальности
для советского читателя размышлений главно-
го героя о смысле жизни. Поэтому первой пуб-
ликацией стал рассказ «Инцидент» («Се-
вер», 1979; под подлинной фамилией). Уже
в нем обозначились основные черты творче-
ской индивидуальности молодого прозаика:
достаточно четко очерчивались контуры тра-
диционного для М. бессобытийного сюжета,
появился любимый и почти автобиографиче-
ский герой-интеллигент, рефлексия которо-
го — предмет серьезнейшего худож.-психоло-
гического исследования, проявились неспеш-
ность повествовательной манеры и особое
внимание к детали, фиксировавшейся в непо-
вторимой метафоре. Это повествование
о том, как ничего не случилось с неблагопо-
лучным, неудачливым, одиноким, молодым
литератором, которого на улице нечаянно ос-
танавливает лихая компания. Но почти сразу
же, осознав ошибку, отпускает убогого.
Не случившееся и становится поводом для му-
чительной рефлексии персонажа, скрупулез-
но исследуемой молодым прозаиком.

Первый сб. М. «Провинциал», несмот-
ря на удачный журнальный дебют М., увидел
свет только в эпоху Горбачева (1986). Ленин-
градское отделение изд-ва «Советский писа-
тель» включило в него под новым названием
(«Аванпост прогресса») и рассказ «Трак-
тат о бане», из-за которого в 1982 Ленин-
градский обком КПСС приостановил издание
этого сб.

Широкая известность пришла к М. после
публикации «Исповеди еврея» (1994,
журнальный вариант «Изгнание из Эде-
ма» // Новый мир. 1994. № 1). А. Житин-
ский, автор предисл. к первому отд. изд. «Ис-
поведи», объяснял ее необычайную популяр-
ность «бесстрашием» М., заглянувшего туда,
«куда мы предпочитаем не смотреть», подра-
зумевая, видимо, в первую очередь нацио-
нальную проблему. Но сам М. уточняет:
«проблема еврейства — только вход в про-
блему одиночества, отверженности от чего-
то, что неизмеримо мощнее и долговечнее те-
бя» (Цит. по: Елагина Е.— С. 15). Совр. чита-
теля в большей степени интересуют поднятые
М. проблемы социальной психологии, содер-
жания и назначения худож. творчества.

С «Изгнания из Эдема» М. становится
«новомирским автором», пользуется посто-
янным вниманием лит. критики, активно пуб-
ликуется: «Горбатые атланты, или Но-
вый Дон Кишот» (первое название «Еван-
гелие от Сабурова») — 1995; «Роман
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с простатитом» — 1997; «Нам целый
мир чужбина» — 2000; «Любовь к оте-
ческим гробам» — 2001; «Чума» — 2003.

Критика, констатируя отнесенность М.
к создателям «интеллектуальной прозы» от
Ф. М. Достоевского до Т. Манна и А. Камю,
неоднократно отмечала многопроблемность,
особого рода автобиографизм и очевидную
структурную общность романов зрелого
М. Во всех нашумевших мелиховских рома-
нах повествование представляет собой
сплошной поток воспоминаний-размышле-
ний героя-идеолога, к которому стягивается
вся композиция. «Уровень энергетики „я“
держит текст» (А. Агеев). Но важен не только
и не столько сам страдающий, ищущий, мяту-
щийся интеллектуал, сколько необычайно со-
держательная «некая глобальная философ-
ско-экзистенциальная оппозиция», только
разворачивающаяся с появлением каждого
нового романа. В «Исповеди еврея» это не-
зависимая личность и сплоченный народ-кол-
лектив, причем противостояние завершается
почти невероятной победой личности; в «Гор-
батых атлантах» «перья летят уже от личнос-
ти, которая движется к самоубийству»; в «Ро-
мане с простатитом» «оппозиция духа и те-
ла» (Е. Иваницкая) или «натуры и культуры»
(А. Агеев). Сам прозаик, подводя черту под
дискуссиями, обобщает, повторяет, что видит
свою задачу в создании модели человече-
ской судьбы, суть которой и есть пульсирова-
ние разных вариантов оппозиции, в которые
втягивается человек, живущий в эпоху круше-
ния коллективных фантомов.

В худож. оценке этой эпохи писателю М.
свойственны точность, максимализм и даже
некоторая категоричность, проявляющиеся
в особой «мелиховской» афористичности,
в специфическом семантическом наполнении
неизбежных для него ключевых слов — свое-
образных констант худож. философии. Так,
после романа «Нам целый мир чужбина»
в публицистический словарь начала третьего
тысячелетия вполне могло бы быть включено
понятие «мастурбационной культуры» — «М-
культуры, желающей обслуживать только се-
бя», заменившей постижение мира «самовы-
ражением, а деяние — переживанием» (Лю-
бовь к отеческим гробам // Новый мир.
2001. № 9. С. 11).

Скрытой творческой декларацией можно
считать избранный прозаиком псевдоним
(Мелихов от «Мелихово») — признание из-
начальной ориентации на худож. филосо-
фию А. П. Чехова. Глубинное, сущностное
следование чеховской традиции реализуется
в худож. текстах М. на уровне отношения

к герою, к читателю. М. не плачет над своими
неудачниками, не сострадает безоглядно
обиженному и униженному народу или чело-
веку только потому, что это народ или чело-
век. М.— не романтик, он аналитик, человек
реалистического рассудка, ожидающий, да-
же требующий от окружающих деяния.
Но при всей требовательности, даже жестко-
сти, при всем своем так часто декларируемом
рационализме М. не уничтожает своих геро-
ев за проявления сентиментальности.

С др. стороны, даже псевдоним писателя
амбивалентен: «„Мейлах“ — это переина-
ченный „мелих“, а „мелих“ — это „царь“ по-
древнееврейски» (Мелихов А. Глумление
над собственным отчаяньем // Вопр.
лит-ры. 2000. № 5. С. 228).

Серьезный материал для размышлений
над творческим и гражданским кредо писате-
ля — его публицистика (Узники свободы //
Лит. газ. 1996. 18 сент.), лит.-критические эс-
се и статьи, посвященные в основном писате-
лям-современникам (хотя М. опубликовал
ряд работ о классиках: Пушкине, Лермонто-
ве, Гоголе, Свифте, Байроне и др.).

Писатель ведет активную общественную
деятельность: он один из инициаторов созда-
ния в Петербурге общества «Круг» — органи-
зации волонтерской помощи самоубийцам;
один из разработчиков программы и яркий
пропагандист школьного курса «Мировая ху-
дож. культура» (премия «Серебряное перо»
присуждена ему в 1999 «Учительской газ.»
за публицистические статьи, посвященные
именно этому вопр.).

Одно из важнейших направлений работы
писателя — радиожурналистика. В радиопуб-
лицистике М. исследует тему противостояния
человеческого духа ужасающим обстоятель-
ствам повседневности. Со значительной сте-
пенью уверенности можно говорить о том, что
публицистика и общественная деятельность
стали способом собирания материала для
одного большого романа М., который он со-
здает уже почти 20 лет,— романа о «преде-
лах „работоспособности“... рационалисти-
ческого гуманизма» (А. Агеев).
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М., 2003.

Лит.: Агеев А. Странствующий гуманист // Знамя.
1977. № 12; Новиков В. Мелихов Александр Мотеле-
вич // Новиков В. Заскок. М., 1997. С. 256–260; Нем-
зер А. Отменно тонко и умно // Немзер А. Литератур-
ное сегодня. М., 1988. С. 275–279; Иваницкая Е. Лиш-
ний человек нашего времени // Знамя. 2000. № 1;

552

МЕЛИХОВ



Сердюченко В. Русская проза на рубеже третьего тыся-
челетия // Вопр. лит-ры. 2000. № 4; Елагина Е. Алек-
сандр Мелихов — хранитель фантомов // Дело. 2004.
№ 4. 9 февр.

Н. С. Цветова

МЕРЕЖКО ´ВСКИЙ Дмитрий Сергеевич
[2(14).8.1865, Петербург — 7.12.1941, Па-
риж; похоронен на русском кладбище
в Сент-Женевьев-де-Буа, под Парижем] — ис-
торический романист, поэт, драматург, пере-
водчик, критик, один из основоположников
русского символизма.

Прадед писателя, Федор Мережки, был
войсковым старшиной на Украине в г. Глухо-
ве. Дед, Иван Федорович, при императоре
Павле I служил в Измайловском полку, тогда
же он, вероятно, изменил малороссийскую
фамилию Мережки на Мережковский. Отец
М., Сергей Иванович (1823–1908), имел
гражданский генеральский чин тайного совет-
ника и служил при императорах Николае I,
Александре II и Александре III в канцелярии
придворного ведомства. Через 9 месяцев по-
сле убийства Александра II вышел в отставку,
а после смерти жены (20.3.1889) превратил-
ся в «ярого спирита-теософа» (Гиппиус З. Н.—
С. 183). Мать М., Варвара Васильевна (урож-
денная Чеснокова),— дочь управляющего
канцелярией петербургского обер-полицмей-
стера. М. родился 7-м ребенком в семье в од-
ном из дворцовых зданий на Елагином остро-
ве. У него было 5 старших братьев и 3 сестры.

До 16 лет он вместе с семьей жил в казенном
доме дворцового ведомства, первоначально
(с 1784) принадлежавшего инженер-генера-
лу Ф. В. Бауру, на углу Невы и Фонтанки на-
против Летнего сада. На первом этаже этого
старинного дома (пятое и шестое окна на наб.
Невы от угла Фонтанки) с конца марта по ко-
нец окт. 1924 жили две близкие подруги —
актриса О. А. Глебова-Судейкина (бывшая
жена художника С. Ю. Судейкина) и поэтес-
са А. А. Ахматова. Воспитывался М. в 3-й
санкт-петербургской классической гимназии
(1875–83; ныне ул. Гагаринская, д. 23). При-
мерно в 13 лет, подражая «Бахчисарайскому
фонтану» Пушкина, сочинил первое стих. Тог-
да же написал и первую критическую ста-
тью — классное сочинение «Слово о полку
Игореве».

Первые стихи напечатал в 15 лет в «Живо-
писном обозрении» — «Тучка» (1880.
№ 40), «Осенняя мелодия» (1880. № 42)
и «Завещание» (1881. № 19). Позднее
публиковался в «Северном вестнике», «Рус-
ской мысли», «Наблюдателе» и т. д. Отец, по-
ощрявший поэтические опыты сына, старался
знакомить его с лит. знаменитостями. В 1880
он приводит его на последнюю квартиру До-
стоевского, где оробевший М. читает писателю
свои юношеские стихи. «Слабо, плохо, никуда
не годится,— сказал Достоевский,— чтобы хо-
рошо писать,— страдать надо, страдать!» (Ме-
режковский Д. С. ПСС: в 24 т. Т. 24. С. 111).
В это же время М. близко знакомится с поэтом
С. Я. Надсоном, а через него с А. Н. Плещее-
вым, который помог М. опубликовать 4 стих.
в «Отечественных записках» (1883. № 11;
1884. № 1). В 1883– 88 М. учится на истори-
ко-филол. ф-те Петербургского ун-та. В доме
А. А. Давыдовой, издательницы ж. «Мир Бо-
жий», он встречается с И. А. Гончаровым,
Я. П. Полонским, А. Н. Майковым, а позд-
нее — с сотрудниками «Северного вестника»
В. Г. Короленко, В. М. Гаршиным, Н. К. Михай-
ловским, Г. И. Успенским. По совету последне-
го в поисках религиозного смысла жизни М.
после окончания ун-та намеревался «уйти в на-
род» и стать сельским учителем.

Летом 1888 в Боржоми он знакомится со
своей будущей женой З. Н. Гиппиус. 8 янв.
1889 в Тифлисе (Тбилиси) в церкви Михаила
Архангела М. и Гиппиус были обвенчаны.
Этот семейный союз на всю жизнь для них
стал одновременно союзом духовно-творче-
ским, в котором вклад каждого по отдельнос-
ти подчас было трудно определить.

В первом, еще подражательном сб. «Сти-
хотворения. 1883–1887» (1888) М. стоит
«На распутье» (1883) в мучительных раз-
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