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В. В. Дементьев

ГУБА´НОВ Леонид Георгиевич [20.7.1946,
Москва — 8.9.1983, Москва] — поэт, видный
представитель андеграундной культуры
1960 — начала 1980-х.

Отец — инженер, мать служила в ОВИРе.
После окончания средней школы Г., по мему-
арным свидетельствам, в разное время рабо-
тал пожарным в московских драматических
театрах, грузчиком, сторожем… Первые пуб-
ликации стихов — в газ. «Пионерская прав-
да». Напечатанное в популярном многоти-
ражном ж. «Юность» (1964. № 6) стих. в 12
строк девятиклассника Г. вызвало фельетон-
ные и критические отповеди во всесоюзной
прессе. Больше Г. на родине при жизни не пе-
чатали, хотя молодой поэт уже к 1964–65
был известен в московских лит. кругах.

По инициативе Г. зимой 1965 было орга-
низовано альтернативное официальным
творческим союзам объединение молодых
писателей и художников, получившее назва-
ние СМОГ — аббревиатура от слов «сме-
лость», «мысль», «образ», «глубина», или —
эпатажный, самоироничный вариант — Са-
мое Молодое Общество Гениев. «Мы новое
кровообращение России»,— утверждалось
в манифесте, написанном Г. (Крохин Ю.— 
С. 103). Вслед за первым выступлением
в библиотеке им. Фурманова 19 февр. 1965
последовали и многочисленные др.— на пло-
щади Маяковского, во дворе МГУ на улице
Моховой, в иных московских вузах, в клубах,
академических ин-тах, школах. Главным
в шумных сборищах смогистов был протест
против официального искусства, соцреализ-
ма, требования свободомыслия в духе закан-
чивающейся политической «оттепели». Но-
вейшие историки искусства отмечают «во
многом внелитературный характер всего
смогистского феномена <…> СМОГ вскоре
приобрел черты общественного движения»
(Кулаков В.— С. 281). Выступления молодых
бунтарей осуждались на страницах «Лит.
газ.», «Комсомольской правды» и др. цент-
ральных изданий, их поведением и взглядами
интересовался КГБ. По его требованию была
проведена лит. экспертиза СМОГа — прослу-
шивание его участников в ЦДЛ 22 янв. 1966,
организованное СП. После этого их стали
преследовать более ожесточенно. В ссылку —

за «тунеядство» — были отправлены секре-
тарь СМОГа В. Батшев, художник Н. Недбай-
ло. За диссидентскую деятельность была
осуждена и В. Лашкова, «верный друг смоги-
стов,— ее комнатка на Пречистенке служила
им пристанищем» (Шохина В.). Существова-
ние СМОГа фактически закончилось, но под-
польная творческая жизнь продолжалась —
без публикаций в советской печати, вне лит.
процесса как такового. Противопоставлен-
ность политическому режиму стала очевид-
ностью, тем более что смогисты поддержива-
ли связи с правозащитным движением. Вы-
сланный из СССР В. Тарсис, почетный член
СМОГа, помогал печатать их стихи в зару-
бежных изданиях; В. Делоне (1947–83), уча-
стник демонстрации на Красной площади
против ввода советских войск в ЧССР, был
другом Г. К нему Делоне обратился со стиха-
ми в 1965: «Наши песенки не допели мы — /
Из Лефортова прохрипим» (Новое лит. обо-
зрение. 1996. № 20. С. 315). У Г. в свою
очередь есть стих. «Золотая фреска Ва-
диму Делоне» со строками: «Нам подска-
жет пепел урны / В день Твой Светлый, /
В день Твой Судный, / Кто любил, а кто ру-
бил!» Карательной психиатрии смогисты под-
вергались наравне с активно действующими
диссидентами. Неоднократно помещали
в московскую психиатрическую больницу
имени П. П. Кащенко и Г. Врачи находили
у него психопатические черты личности, вя-
лотекущую шизофрению. Из депрессивных
состояний, периодически наступавших, Г.
стремился выйти с помощью алкоголя, однако
деградации личности по алкогольному типу,
как считает лечивший его Л. Б. Дубницкий,
не происходило (Крохин Ю.— С. 58). Свою
роль играл буйный, взрывной нрав Г., живше-
го жизнью худож. богемы. Умер Г. от болезни
сердца, в одиночестве, сидя за столом, что
и предсказал в свои стихах: «И локонов дым
безысходный, / И я за столом бездыхан-
ный…» Его обширное лит. наследие до сих
пор не собрано, издано лишь частично, при-
чем публикации стихов и писем разбросаны
по многочисленным источникам: газетам,
журналам, альманахам, антологиям, мемуа-
рам друзей. Основой публикации являются
машинописные сб. стихов Г., подготовленные
самим автором, им же распространявшиеся:
«Волчьи ягоды», «Преклонив колени»,
«Иконостас», «Всадник во мгле» и др.
В «Повести о Леониде Губанове» Ю. Крохин
сообщает о его машинописном сб. «Профи-
ли на серебре» объемом в 130 страниц
с сохранившимися авторским предисл. Един-
ственная книга стихов Г., изданная в послесо-
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ветской России, «Ангел в снегу» (М., 1994,
более 20 п. л., тираж 1000), составленная
И. Дудинским, также недостаточно полно
представила его творчество и подверглась
критике в печати за однобокий подбор текс-
тов (Крохин Ю.; Шохина В.). Гораздо полнее
представлено обширное творчество Г. в книге
«Я сослан к Музе на галеры…» (сост.
И. С. Губанова. М., 2003).

Юношеские произведения Г. (1963–64)
близки по своей эстетике новому легальному
авангарду. Затем Г. пытается создать собст-
венный поэтический мир. «Урбанизму Евту-
шенко–Вознесенского <…> противопоставля-
ется есенински-бесшабашная Русь разгула
и бунта» (Кулаков В.— С. 282). Г. увлекают
прежде всего трагические эпохи русской ис-
тории, начиная с Ивана Грозного и кончая
революцией 1917, Гражданской войной,
«когда вовсю пылает Русь и Бог гостит
в усадьбе Блока». Трагический сюжет отече-
ственной истории Г. стремится прочувство-
вать через судьбы русских поэтов, как в стих.
«Петербург»: «Мой день страданьем убе-
лен / И под чужую грусть разделан. / Я уми-
лен, как Гумилев / За три минуты до расстре-
ла». И далее следует богатое звукописью
приближение своей судьбы к судьбе Цветае-
вой: «Марина! Ты меня морила, / Но я остал-
ся жив и цел. / А где твой белый офицер /
С морошкой молодой молитвы?» Историчес-
кие персонажи у юного Г. — Иван Грозный,
Петр Первый, Пугачев, Пушкин — его лириче-
ские двойники. Вместе с тем фигуры деятелей
прошлого, даже таких, как Иван Грозный
и Пугачев, заблудившихся в истории, поло-
жившихся на стихию насилия и крови, нари-
сованы с сочувствием, овеяны своего рода ге-
роикой. Ведь они истово искали праведного
пути для Руси, «сиротинки всей», хотели вы-
вести ее из привычной беды и покорности
к новым рубежам. Ближе всех к тайне нацио-
нальной судьбы подошел Петр, строитель
«дивного города» — «огнем горба и потом
шей». Свой монолог он завершает гордели-
во: «На город смотрят, рот разинув, / И за-
висть, как щенок в груди. / А у меня, как
у России — / Все впереди, все впереди!»

Как зрелый поэт, Г. в полной мере отвеча-
ет требованию, обращенному Б. Пастерна-
ком к художнику: «Ты — вечности заложник /
У времени в плену!» Почти отказавшись
в своей лирике от социально-бытовой кон-
кретики, Г. поселил себя в мифологизирован-
ном мире христианства, всечеловеческой ис-
тории и культуры. Личную судьбу свою Г. ча-
сто уподобляет судьбе Христа, называет себя
новым пророком и апостолом. Герой его ли-

рики принес будто бы людям еще одно, «Пя-
тое Евангелье», которое его современники
«не поняли». «Евангелье живое я, / Даю себя
пролистывать. / А вы — мои животные. / Ме-
ня же вы — освистывать...» Или: «Венок из ла-
вра будет мне к лицу, / Как красная рубашка
злому кату. / Я дань несу Небесному Отцу — /
Свои стихи в серебряных окладах». Совет-
ское государство, в котором живет поэт,
предстает у него в неожиданном ракурсе —
как бы опрокинутым в давнюю русскую исто-
рию. Им по-прежнему правят «цари» и «кня-
зья»; как и несколько веков назад, в нем вер-
шатся кровавые расправы. Но заветы христи-
анства в совр. России попраны, «дети сата-
нинские ликуют». История застыла в своем
течении: «царь-пушка на царь-колокол гла-
зеет». Обширные пространства Родины в по-
эзии Г. отсутствуют, его Русь центробежной
силой власти стянута к Москве и ее Кремлю.
Мн. стихи Г.— напряженная полемика, даже
«дуэль с родиной». Так названа его про-
граммная лирическая поэма, посвященная
«светлой памяти Юрия Галанскова», погиб-
шего в политическом заключении в 1972.
«И гудят колокола — кар... кар… / И оприч-
ники поют — скор… скор... / И откроют вам
в Москве, здесь, бар. / Вы там будете хлебать
кровь, кровь!» Лирический герой поэмы, ре-
шивший «стреляться с родиной», готов при
этом на коленях, публично отмаливать грехи
«своей России». «И во всех церквях прозво-
нят, / И закроют школы — молебен! / И сти-
хи мои прозвенят, / А тебе дадут красный
гребень». Спор с господствующим в отечест-
ве режимом, деспотичным и беспощадным,
«где хорошо лишь одному злодею», прохо-
дит через всю поэзию Г. «Там, где сотни лет
подряд мысли на расстрел вели…», «Это ро-
дина тоски, / Плодородной лжи участок, /
Где горячие виски / В ледяной наган стучат-
ся». Автор книги о Г. цитирует его «самое
горькое и страшное откровение» — из напи-
санной в последний год жизни, еще не опуб-
ликованной «Поэмы конца»: «Вся в цара-
пинах и ссадинах, / В присвистах и бубен-
цах, / Моя родина — ты гадина, / И стоишь
на подлецах». «Такие вот болезненные и не-
простые отношения у поэта с родиной, точ-
нее — безжалостной машиной тоталитариз-
ма, которая перемалывала судьбы губанов-
ских друзей — да и его собственную…» (Кро-
хин Ю.— С. 45). Свой же долг Г. видит в том,
чтобы кричать об этом, пророчествовать
о возмездии: «В старинный колокол ударю /
От сердца, руки в кровь сотру. / Я, коченея,
призываю / Россию к Страшному Суду!» Бун-
тарский стих, свой и единомышленников, Г.
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сравнивает с «преступной листовкой, за ко-
торой костер или плаха!»

Протестуя против деспотизма, Г. равняет-
ся на русских поэтов, жертв «железной дер-
жавы», ведя отсчет с Пушкина и Лермонтова,
коим поклонялся, упоминая «в кровавой май-
ке Гумилева», погибшего в лагере Павла
Флоренского. Жребий свой Г. вписывает
в этот же жертвенный ряд: «Спрячу голову
в два крыла, / Лебединую песнь докашляю, /
Ты, поэзия, довела, / Донесла на руках до
Кащенко». Как и у «священно любимого» им
А. Галича, у Г. есть стихи «На смерть Бори-
са Пастернака», затравленного, по убеж-
дению автора, двуличными чиновниками от
лит-ры. В число своих кумиров и учителей Г.
включает также Цветаеву («Была бы жива
Цветаева, / Пошел бы в ноги кланяться…»),
в меньшей мере — О. Мандельштама («За
Мандельштамом на коляске моя двоюродная
тень»). И в первую очередь — Есенина, траги-
ческую судьбу которого, даже его темпера-
мент многократно примеряет на себя («Но
заказал мне белые стихи / Стукач Есенина —
человек черный»), вплоть до прямых цитат из
него: «Вот так страна! Какого ж я рожна…»
В области поэтического речестроя Г. во мно-
гом идет от «коробяющей» образности Есе-
нина и имажинистов: «А мне бы кепку набе-
крень, / А мне бы на ночь стог лохматый, /
Чтоб утром встретить новый день / Визитной
карточкою мата», «лизнуть твои руки, как
будто лицо топора». В то же время в стихах Г.
явно ощутимы следы поэтики футуристов —
Маяковского, Игоря Северянина, использо-
вание их поведенческих жестов: «Сиреневый
кафтан моих обид… / Мой финиш сломан,
мой пароль убит. / И сам я на себя немного
лгу — / Скрипач, транжир у поседевших
губ». Звонкости слова, игре с его смыслами Г.
учился у В. Хлебникова, напевности — у рус-
ского романса. Немало творческих перекли-
чек было у Г. с В. Высоцким, знаменательная
встреча с которым произошла в психбольни-
це им. Кащенко, где тоже лечился знамени-
тый бард и актер. Как и Высоцкий-поэт, Г. был
склонен к романтическим перевоплощениям,
к облачению в разные сценические маски,
в том числе юродивого вещателя скрытых ис-
тин — в духе русского скоморошества. Г. то-
же хотел жить «у бездны на краю», его из-
любленная тема — борьба святости и демо-
низма в собственной душе, их трагедийное
совмещение: «Отвергаю рай, где проститут-
ка-свеча. / Выбираю ад, где ангел в снегу!»
Или христианский вариант, стилизованный
под неистового Н. Клюева: «Сохрани и поми-
луй мя, Боже! / Сокруши сатану в моем серд-

це. / Неужели удел мне положен / Там, у печ-
ки, с антихристом греться?» Угнетающее по-
ложение непечатного, потаенного мастера
диктовало еще один болезненный мотив: Г.
уверял читателя и, наверное, прежде всего
себя самого в том, что он гениальный поэт
и его ждет после смерти повсеместное при-
знание: «Я только знаю, поздно, рано ли, /
Познав другую благодать, / Я буду бронзо-
вый и мраморный / Под тихим солнышком
стоять. / Другое время будет виться, / Другие
люди говорить, / И поумневшая столица /
Мои пророчества хвалить». К своей музе
(«Стихи к музе») Г. обращается как к стра-
стной возлюбленной («Твои губы — то не-
ктар, то сладкий яд по душе моей безумной
разнесут»), как проявлению стихийных сил
природы, многоликой в творческих воплоще-
ниях — отсюда разнокалиберный ряд мета-
форических уподоблений: «То птицей ноч-
ной, то голубкой, / То призраком страшным
предстанешь»; «Ты — воздух! И Ты — моя
брага. / Ты белая эта бумага». А следующую
миниатюру можно вполне ставить в ряд с цве-
таевскими шедеврами на эту «вечную» тему:
«Я создан для песни, / Как птица для воли. /
Как камень для Пресни, / Как Гектор для
Трои. / Как стрелы для лука. / Рапира — для
боя. / Как эхо для слуха / И смерть для ге-
роя!» Парадоксальна любовная лирика Г.—
тем, что по преимуществу это стихи «без по-
веления любви», об ее отсутствии или траге-
дии: «Но вот настала наша ночь. / Настала
ночь, и ты не плачь. / Ничей… Ничья… Чем
нам помочь? / Тем, что ты — жертва, я — па-
лач». При всей пестроте лит. влияний поэтика
Г. сложилась как целостное и оригинальное
явление. Хотя возможна и такая неоднознач-
ная оценка поэзии Г., высказанная Е. Евту-
шенко: «горный поток, несущий и мусор,
и самородки» (Строфы века. С. 897).

Неравноценность стихотворного наследия
Г. (он был еще и одаренным рисовальщиком)
объясняется также тем, что, будучи непечат-
ным поэтом, «он не всегда удостаивался ви-
деть разницу между черновиком и стихотво-
рением» (Шохина В.), полагаясь на стихийную
импровизационность своего таланта. К тому
же Г. был явным авангардистом, стремившим-
ся, как и некоторые его современники, к об-
новлению худож. зрения, пренебрегая неред-
ко критериями доступности, логико-понятий-
ной прочитываемости своей метафорики.
Идея худож. своеволия, самоценности автор-
ского сознания была заветной для Г., противо-
поставлявшего себя печатающимся советским
поэтам, добиваясь того, чтобы даже в языко-
вом выражении «рукопись стала свободной».
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Отсюда установка Г. на образную парадок-
сальность, на смысловой сдвиг, допускающий
алогизм как осознанный прием. Иллюстраци-
ей может быть стих., состоящее из трех катре-
нов, два из которых можно посчитать «заум-
ными». Таково начало: «Моя свеча, но как те-
бе горится? / Вязанье пса на исповедь костей. /
Пусть кровь подскажет, где моя граница. /
Пусть кровь подскажет, где моя постель». Вто-
рая строфа, несмотря на перебор образной
орнаментальности, более вразумительна. По-
следняя же вновь возвращает читателя к не-
ким «отраженным», лишь намекающим на
смыслы значениям: «В саду прохладно, как
в библиотеке. / В библиотеке сладко, как
в саду… / И кодеин расплачется в аптеке, /
Как Троцкий в восемнадцатом году». Один из
распространенных композиционных ходов
в лирике Г.— прихотливое выстраивание об-
разных цепочек, когда связи между парал-
лельными рядами весьма приблизительны,
а также многократное повторение найденных
метафор. В популярном среди смогистов стих.
«Я беру кривоногое лето коня…» поми-
мо первой строки, окольцовывающей целое,
повторяются и др. «ударные» образы: «серый
конь моих глаз» (четырежды) и «белый пруд
твоих рук» (дважды). К недостаткам стихов Г.
можно отнести длинноты некоторых его лири-
ческих излияний, излишнюю цитатность текс-
тов. Так, стих. «Задыхаюсь рыдающим
небом…» — один из заметных манифестов
«потрепанного поколения» — содержит внят-
ные, весомые декларации: «Мы повержены,
но не повешены. / Мы придушены, но не поту-
шены. / И словами мы светимся теми же, / Что
на белых хоругвях разбужены». В то же время
в этой страстной исповеди погибающего на
дне «Москвы кабацкой» человека многовато
отсылов к культурным источникам, а заканчи-
вается она слегка переиначенной цитатой из
А. Ахматовой: «Задыхаясь рыдающим небом, /
О себе я уже не заплачу!» Однако «уникаль-
ная талантливость» (Е. Евтушенко), «лиричес-
кая отвага» (М. Айзенберг) Г. делают его по-
эзию несомненным феноменом русского сти-
ха ХХ в.
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Ю. П. Иванов

ГУДЗЕ´НКО Семен Петрович [5.3.1922, Ки-
ев — 12.2.1953, Москва] — поэт.

Родился в семье инженера-строителя,
в 1939–41 учился в Московском историко-фи-
лософском и лит. ин-те, в июле 1941 ушел до-
бровольцем на фронт, участвовал в боях под
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