
ло своим, «нашим селом». Уже в 1966, обра-
щаясь к другу детства Петру Семенову, поэт
писал: «А правда, мне в деревне бы родить-
ся,— / Я к ней привязан с малых самых лет. /
Родиться, / По-крестьянски утвердиться, /
Чтобы познать всю тьму ее и свет. / Чтоб вол-
шебство ее простого слова / Впитать мне
с материнским молоком. / Чтоб понимать,
о чем это корова / Так откровенно говорит
с телком». Однако и не являясь деревенским
по рождению, С. полюбил деревню, «как лю-
бят мать», и она в свою очередь многое дала
ему. Дала главное: тонкое чувство природы,
знание крестьянской души и повседневной
жизни, влюбленность в народную речь — раз-
говорную и песенную, обострила способ-
ность поэтически воспринимать мир. О про-
буждении поэтического восприятия мира С.
рассказал в стих. «Рассвет» (1971). Здесь
он вспоминает, как мальчиком босиком (эта
деталь характерна для предвоенного кресть-
янского быта) отправляется в лес, где встре-
чает рассвет, который помог ему поэтически
увидеть мир и запомнился до конца жизни:
«Из далека туманного, / Из невысоких мест /
Вижу мое Рахманово — / Крыши, церковный
крест. / Вот и они скрываются — / Прячет ме-
ня овраг. / Многое забывается, / Этот рас-
свет — никак! / Я разобраться пробую: / Чем
он милей всего? / Ну ничего особого. / По-
просту ничего! / Что же им сердце полнится, /
Светом его лучась?.. / ...Знаю, он мне при-
помнится / Даже в последний час. / Пашню
увижу заново, / Ельник рассветный, / Гать. /
Крыши и крест — Рахманово! / И на крылеч-
ке — мать...»

Теме совр. деревни посвящена и поэма
«Милая мельница» (1972), написанная
с учетом традиций тех поэтов, которые знали
и любили деревню: Некрасова, Есенина
и Твардовского. Старая мельница заменяет
крестьянам многое: «Ты и чайная, и пивная, /
Суд народный и сельский клуб». Тема дерев-
ни перерастает у С. в общенациональный
план, становится темой России. Поэт озабо-
чен судьбой родины: «Ну хорошо ли, если
мать / Уж так изменится, что сыну, / Что даже
сыну не узнать?» («Она меняется с года-
ми...», 1970). В судьбах людей, так или ина-
че связанных с мельницей, есть отсвет и воен-
ных лет, и характерных особенностей совр.
деревенской жизни. Для характеристик сво-
их героев и особенно героинь С., вслед за
Некрасовым и Твардовским, широко исполь-
зует песенное народное творчество.

В поэзии С. все выглядит обычным, непри-
тязательным, традиционным: и стих, и образ-
ные средства, и герои, включая лирического,

но все это обычное отмечено особым благо-
родством, неповторимостью нравственно-эс-
тетического восприятия поэта. Эта неповто-
римость сказалась и в любовной лирике С.,
в частности в «Стихах о бывшей любви».

Соч.: Иду на свидание: стихи, поэмы / предисл.
В. Дементьева. М., 1969; Избранное: стихотворения
и поэмы / предисл. А. Туркова. М., 1980; Избранные
произведения: в 2 т. М., 1989.

Лит.: Пуцыло Б. Соединяющая сердца // Москва.
1967. № 4; Дементьев В. Помноженный на сотни голо-
сов // Дементьев В. Огненный мост. М., 1970; Турков А.
«Золото, золото, сердце народное» // Турков А. Откры-
тое время. М., 1975; Храмов Е. Как будто с усмешкой //
Лит. обозрение. 1975. № 2; Шевелев Н. Поэзия муже-
ства // Москва. 1975. № 5; Наровчатов С. Путь поэта //
Наровчатов С. Берега времени. М., 1976; Коробов В.
Николай Старшинов: Литературный портрет. М., 1985.

М. Ф. Пьяных

СТЕПА́НОВ Александр Николаевич [21.1(2.2).
1882, Одесса — 30.10.1965, Москва] —
прозаик.

К семье С. можно с полным правом отнес-
ти слова Б. Васильева: «Есть такая профес-
сия — защищать Родину». Прадед С. участво-
вал в походах Суворова, в том числе в пере-
ходе через Альпы, дед — в Отечественной
войне 1812, дослужившись до права на по-
томственное дворянство; отец, окончив Ми-
хайловское артиллерийское училище и Ар-
тиллерийскую академию, служил в Никола-
евской армии капитаном артиллерии. Про-
должая семейные традиции, С. учился в ка-
детском корпусе в Полоцке (1901–03), а за-
тем, переехав с семьей в Порт-Артур, подро-
стком принял участие в его обороне. Он вся-
чески помогал отцу — привозил на передний
край воду, выполнял обязанности связного,
бывая во мн. сухопутных подразделениях
и на кораблях, был ранен. После падения
Порт-Артура, С. вместе с отцом был отправ-
лен в Японию в качестве военнопленного,
но затем, разобравшись в том, что воин — не-
совершеннолетний, его отправили в Россию.
С. продолжил учебу в Сумском кадетском
корпусе, а затем в Петербургском Технологи-
ческом ин-те, окончив который (1913) пошел
служить в артиллерию. Прошел Первую ми-
ровую войну, участвуя в решающих ее сра-
жениях и походах — Восточная Пруссия с ар-
мией генерала Самсонова, Галиция, Варша-
ва, Вильно, Брусиловский прорыв...

С 1917 по 1922 учился в Артиллерий-
ской академии в Петрограде, одновременно
принимая участие и в сражениях, на этот
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раз — Гражданской войны. Так, в 1921, еще
не будучи членом партии, С. вместе с делега-
тами X съезда РКП(б), как и А. Фадеев, штур-
мует восставший против злоупотреблений
властей Кронштадт. Во время этого очень тя-
желого для обеих сторон сражения, С. был тя-
жело контужен, провалился в ледяную воду,
долго и тяжело болел. Пришлось демобили-
зоваться и уехать в Краснодар, к матери и се-
стре (отец после Гражданской войны оказал-
ся в эмиграции). С. работал инженером, пре-
подавал, но в 1931 вновь тяжело заболел,
оказавшись надолго прикованным к постели.
Лишенный возможности передвигаться, С.
пробует писать. Тема совершенно ясна —
оборона Порт-Артура, которая навсегда ос-
танется для него самым ярким жизненным
впечатлением. В семье сохранились Порт-Ар-
турские дневники отца, близкие помогают
ему собирать и др. материалы.

После выздоровления, совмещая работу
по специальности с литературной, С. завер-
шает роман и передает рукопись на отзыв
А. Новикову-Прибою и С. Сергееву-Ценско-
му. Этот выбор не случаен — именно они яв-
ляются его предшественниками в разработке
военно-патриотической тематики. Более то-
го, именно А. Новиков-Прибой, открыл в лит-
ре 1930-х «дневниковый», или «летопис-
ный», принцип построения произведения —
день за днем, месяц за месяцем, описывая
важнейшие военные события. Эта компози-
ционная форма была подхвачена С. Серге-
вым-Ценским и позднее — П. Далецким,
именно к ней обратился и С. Рукопись была
одобрена, в 1940 в Краснодаре выходит
первая книга романа, в 1941 (по др. дан-
ным — в 1942) — вторая. В 1944 роман пере-
издается массовым тиражом в Москве, полу-
чив самые благоприятные отзывы критики,
которая подчеркивала удивительную «свое-
временность и полезность» (Н. Тихонов) ро-
мана. Особое звучание «Порт-Артур» при-
обретает в связи с началом войны СССР
с Японией. 1945 становится годом второго
рождения романа и начала его мировой из-
вестности — «Порт-Артур» переводится на
мн. иностр. языки. В 1946 произведение бы-
ло отмечено Сталинской премией.

Успех романа не был случайностью —
в нем шла речь об одном из самых героичес-
ких и трагических событий в истории России,
никогда не забываемых народом. Но в то же
время русско-японская война еще не получи-
ла полного и всестороннего отображения
в лит-ре. До очень немногих читателей, отго-
роженных от истории и лит-ры начала века,
доносились отзвуки «Красного смеха» Л. Ан-

дреева, пронзительно-щемящая нота блоков-
ского стих. 1904 «Девушка пела в церковном
хоре...», где «причастный тайнам плакал ре-
бенок / О том, что никто не придет назад».
Разве только горестные звуки народного
вальса «На сопках Маньчжурии» напомина-
ли о крестах на далеких и очень многочис-
ленных братских могилах...

С. впервые представил не просто сухие
хроникальные записи военных действий,
но страстное и взволнованное повествование
о том, что мальчиком-подростком видел соб-
ственными глазами, а затем всесторонне изу-
чил, насколько это было возможно, и осмыс-
лил, будучи зрелым человеком, опираясь на
многочисленные документальные материалы
и свидетельства др. очевидцев. Концепция
романа, безусловно, носила революционный
и демократический характер: С. подчеркивал
преступную неподготовленность Российской
державы начала XX в. к ведению серьезных
военных действий, «всю гниль,— по его сло-
вам,— правящей Россией самодержавной
клики» (Новый мир. 1945. № 8. С. 117).
С другой стороны, с глубокой симпатией и со-
чувствием С. показал народную Россию —
самоотверженно сражающихся солдат, мат-
росов и тех, кто решительно встал на их сто-
рону, как реальных, так и вымышленных ге-
роев: любимец армии и флота талантливый
адмирал Макаров, умелый и решительный
генерал Кондратенко, бесстрашный, унасле-
довавший мн. гусарские традиции капитан
Борейко, представитель наиболее интелли-
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гентной части русского офицерства прапор-
щик Звонарев и др. С. использует удачно
найденный композиционный прием, для того
чтобы возможно шире отобразить жизнь
осажденной крепости в горизонтальном
и вертикальном ее разрезе. Большинство ба-
тальных сцен романа происходит на Элект-
рическом утесе. Но сюжетообразующая роль
отведена прапорщику Сергею Звонареву
(прототипом которого явился отец С.), инже-
неру-механику по специальности, который
по долгу службы занимается оборудованием
всех фортов Порт-Артура, выезжает на важ-
нейшие участки обороны. Это позволяет ав-
тору создать эффект широкого панорамного
обзора военных событий. Звонарев — бое-
вой офицер, чья жизнь неразрывно связана
с фронтом, становится женихом дочери одно-
го из порт-артурских генералов Вари Белой.
Отсюда возможность показать жизнь порт-
артурского «общества», показать сверху до-
низу, противопоставив истинных патриотов,
добрых и честных людей бездарным и злоб-
ным карьеристам типа Стесселя и Вамензона,
не говоря уж о том, что любовный сюжет
придает роману дополнительные худож. ка-
чества.

Одним из первых рецензентов «Порт-Ар-
тура» стал участник русско-японской войны,
будущий генерал-майор и автор известной
книги «50 лет в строю» А. Игнатьев (Знамя,
1941. № 3). Справедливо указав на некото-
рые неточности в изображении собственно
исторических событий, он упрекнул автора
также и в сгущении красок при изображении
глубокого нравственного падения не только
высших, но и «высочайших» чинов, фигури-
рующих в романе. Почти двумя десятилетия-
ми позднее авторы «Истории советской лите-
ратуры» в 4 т. (Т. 3. М., 1968. С. 64), наобо-
рот, усмотрели, что картины ратного мужест-
ва и воинской стойкости в романе «затеняли»
мысль о трагедии русского солдата, вынуж-
денного платить своей собственной жизнью
за чуждые ему цели. Совр. же критика вновь
увидела в романе проявления излишней со-
циальной и политической тенденциозности
в изображении, с одной стороны, жестокости
и самодурства по отношению к солдатам,
а с другой стороны — активности и созна-
тельности протеста, который проявляет, ска-
жем, солдат Блохин или батарея, не позво-
лившая начальнику всей артиллерии аресто-
вать своего любимого командира. Таким об-
разом, с гневом и болью повествуя о гнилос-
ти армии, которая «в мирное время занима-
лась только парадами и шагистикой», о карь-
еризме офицеров и генералов, подсиживани-

ях, несогласованности действий армейского
и флотского начальства, казнокрадства, без-
дарности ряда руководителей (пусть даже не
доходящей до прямого предательства, о чем
писал А. Игнатьев), об отношении к солдатам
как к скотине, С. в целом не погрешил ни про-
тив исторической, ни против худож. правды.
Социальная проблематика «Порт-Артура»,
если воспринимать события начала XX в.
без тенденциозной модернизации, реально
соответствовала тому, что было в истории.

В то же время гораздо более серьезной
была проблема художественности произве-
дения, построенного по принципу «летопис-
ной композиции». Хроникальность, когда она
связана с изображением событий такой исто-
рической значимости и драматизма, имеет
право на существование и в самой себе несет
значительное эмоциональное содержание.
Кроме того, она отвечает на запросы време-
ни, желание читателей знать правду о себе.
Но в самом принципе слишком широкого па-
норамного изображения таится опасность
потери углубленного раскрытия человечес-
ких характеров во всей их полноте и много-
образии. Эпическая широта обогащает арсе-
нал батальной живописи, но часто за счет
глубины психологизма и масштабности ху-
дож. обобщений, присущих именно роман-
ной структуре.

В силу своеобразия материала в «Порт-
Артуре» (как и ранее в «Цусиме» А. Новико-
ва-Прибоя) документальность и хроникаль-
ность обернулись достоинством, но роковым
образом сказались на продолжении романа.
На рубеже 1950–60-х, написав по материа-
лам Порт-Артура пьесу «На Тихом океа-
не» (1946; с 1954 называлась «Порт-Ар-
тур»), С. начал работу над продолжением
романа — «Семья Звонаревых». Он дол-
жен был отразить жизнь бывших порт-арту-
ровцев начиная с событий 1901 и кончая
февр. 1917. Но там, где уже не было столь
драматически напряженной реальной осно-
вы, которая сама формировала сюжет, це-
ментировала отдельные детали и образы
в единый и цельный худож. организм, повест-
вование стало замедленным, вымученным
и вялым. Написав две части «Семьи Звонаре-
вых» (1959–63), к третьей С. уже не обра-
тился, роман остался незаконченным.

С. были опубликованы в разное время
повести «Трагедия в Чемульпо» (1945;
вошла в текст романа «Порт-Артур» с изд.
1955), «Адмирал Макаров в Порт-Ар-
туре» (1947), «В Керченской крепости»
(1958; вошла в текст романа «Семья Звона-
ревых» изд. 1959). В 1948 С. обратился к пу-
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тевой прозе — «Чехословакия» и «Авст-
рия» (обе — 1948). В 1958 — к событиям
обороны Петрограда в 1918 — повесть
«Стальной рабочий отряд».

Соч.: Порт-Артур: в 2 кн. М., 1993; Семья Звонаре-
вых: Кн. 1, 2. М., 1993.

Лит.: Лавренев Б. Книга о русской доблести // Но-
вый мир. 1945. № 1; Петров С. Советский исторический
роман. М., 1958. С. 311–314; Веленгурин Н. Александр
Степанов и его книга о Порт-Артуре. М., 1965; История
русского советского романа. Т. 2. М.; Л., 1965. С. 34,
49–52, 335; Курганов В. Н. К творческой истории рома-
на Александра Степанова «Порт-Артур» // Русская лит-
ра. 1967. № 1; Курганов В. Замечания к новым издани-
ям романа А. Н. Степанова «Порт-Артур» // Русская
лит-ра. 1973. № 3; Иншаков П. Александр Степанов.
Краснодар, 1974; Полосина Л. Александр Степанов //
Семья Звонаревых. М., 1990. С. 3–6.

К. Ф. Бикбулатова

СТЕПАНЦО´В Вадим Юрьевич [9.9.1960, Ту-
ла] — поэт, прозаик, драматург. 

Детство провел на ст. Узловая Тульской
обл. Окончил три курса Московского техно-
логического ин-та мясной и молочной промы-
шленности и Лит. ин-т им. М. Горького (1988;
отделение поэзии; диплом с отличием). Уже
на первом курсе стих. «Бухгалтер Ива-
нов» (1984), мгновенно ставшее шлягером,
принесло С. подлинно всенародную славу.
Представленный в качестве дипломного соч.
сб. стихов «Убей меня, красотка, на за-
ре, или Вторая Империя. 1980–1988»
председатель экзаменационной комиссии
С. В. Михалков потребовал уничтожить за
безнравственность, а отличника С.— выгнать
из Литинститута; после 3-недельного кон-
фликта в бессрочный отпуск был отправлен
сам Михалков, а С. в начале 1990-х вел курс
поэтического мастерства в ЦДКЖ. 15 дек.
1988 вместе с однокурсником В. И. Пеленяг-
рэ С. создал Орден куртуазных маньеристов,
к которому неделей спустя присоединились
А. В. Добрынин и К. В. Григорьев. Великий
Магистр С. участвовал во всех сб. ОКМ за 15
лет его существования: «Волшебный яд
любви», (1989), «Любимый шут прин-
цессы Грезы» (1992), «Пленники Афро-
диты» (1992, тираж уничтожен), «Езда
в остров Любви» (1993), «Красная кни-
га маркизы» (1995), «Отстойник вечно-
сти», «Клиенты Афродиты» (1999), «Ус-
лады киборгов» (2001), «Песни слож-
ных устройств» (2003). Роман С. «Отстой-
ник вечности» (Юность. 1992. № 4–5;
журнальный вариант) является первым опы-

том историографии ОКМ и содержит уни-
кальные сведения о начальном этапе сущест-
вования. С. принадлежит авторство обоих
вариантов лит. манифеста Ордена — «Ма-
нифест куртуазного маньеризма» (в сб.
«Волшебный яд любви») и «Российская
Эрато и куртуазный маньеризм» (в сб.
«Любимый шут принцессы Грезы»).

С весны 1989 в сопровождении Григорье-
ва (гитара) на Арбате С. пел песни собствен-
ного соч.; осенью того же года они создали
рок-группу «Бахыт-компот» с ориентацией
на экспрессивные хард и поп-рок; группа вы-
ступала под девизом: «Поимеем всех, кого
догоним» и имела шумный успех. Первый
концерт группы состоялся в 1990 в Черепов-
це, после чего солист С. был задержан мили-
цией за произнесение со сцены нецензурных
слов и отпущен под подписку о пожизненном
невъезде в Череповец. Начиная с дебютного
альбома «Девочка по имени Бибигуль»
(1990; др. заглавие — «Кисло») «Бахыт-ком-
пот» начал стремительное восхождение
к вершине музыкальной славы, чему немало
способствовал сам С., не упускающий ника-
кой возможности показаться на телеэкране.
Второй альбом «Охота на самку человека»
(1992) и победа в 1993 на фестивале «Поко-
ление» (приз — автомобиль и набор электро-
инструментов) сделали С. одним из секс-сим-
волов эпохи, а заглавная песнь третьего аль-
бома — «Пьяная-помятая пионервожатая»
стала гимном постсоветской молодежи.
«Нежным Гитлером русской поэзии / Назы-
вали адепты меня... / Мной в те годы все де-
вушки грезили, / Отдавались, серьгами зве-
ня».

В 1993 по рекомендации Б. Ш. Окуджа-
вы был принят в члены Союза российских пи-
сателей. В 1994 С. выиграл конкурс на луч-
шее соч. о собственной поломанной пьянст-
вом жизни, объявленный Ассоциацией ано-
нимных алкоголиков (ААА), и месяц провел
в США для излечения от алкоголизма, кото-
рым никогда не страдал. Известность побуди-
ла С. заняться политической деятельностью;
в 1995 он был кандидатом в члены Гос. думы
от партии любителей пива по Чукотско-Ко-
рякскому избирательному округу. За неиме-
нием времени С. к избирателям не поехал,
послал вместо себя записи трех альбомов
«Бахыт-компота», однако по итогам голосо-
вания занял второе место,— пропустив впе-
ред лишь ставленника местной администра-
ции и обогнав коммуниста и жириновца. Про-
грессирующий радикализм в дальнейшем
сблизил его с НБП; не будучи ее членом, С.
считает своим нравственным долгом прини-
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