
П О Д В И Г П О Э Т А 

Б. Мейлах 

Он был первым поэтом, который стал 
в глазах всей русской публики на то 
высокое место, которое должен занимать 
в свогй стране великий поэт. 

Чернышевский, Сочинения Пуш
кина. 

I 

В „Племяннике Рамо", этом, по словам Энгельса, высоком образце 
диалектики, Дидро с исчерпывающей полнотой развернул излюбленную 
им идею о великой исторической миссии „гениев-благодетелей челове
чества, делающих честь тем народам, среди которых они живут". Вели
кий энциклопедист с исчерпывающей ясностью обнажил враждебность 
придворного и буржуазного мира всякому подлинному художнику, не 
желающему продавать свой талант. Племянник Рамо, выражающий взгляды 
„самой важной части города и двора 4 ' и готовый для собственного спо
койствия на всяческие подлости, ненавидит „гениев" из-за того, что 
они независимы, честны, самоотверженны. По мнению Рамо — „для наро
дов ничего не может быть полезнее лжи, ничего вреднее правды*, по
этому гениальных людей, выступающих в защиту справедливости, сле
дует уничтожать. „Гении" изменяют внешний вид земного шара, а глу
пость так всеобща и всемогущественна даже в самых ничтожных вещах, 
что ее „нельзя изменить без суматохи", столь ненавистной всем лю
бящим „спокойствие". Гордой независимости „гения" Дидро противо
поставляет продажность и лицемерие племянника/Рамо, восклицающего: 

Исполнять свои обязанности — к чему это ведет? К зависти,* бес
покойствам, гонениям. Разве так выходят в люди? Нет, чорт по
бери! Надо кланяться, ухаживать, шляться к знати, изучать ее 
вкусы, подлаживаться под ее прихоти, содействовать ее порокам, 
одобрять несправедливости, вот в чем весь секрет! 

Пушкин, синтезировавший в своем творчестве высшие достижения 
мировой культуры, воспринял у передовых представителей французского 
просветительства убеждение в высоком назначении поэта — учителе на
родов, свободном от эгоизма и корыстных стремлений, призванном „гла
голом жечь сердца людей". Ни преследования царского правительства, ни 
травля и насмешки реакционной критики, ни издевательства полиции и 
цензуры не изменили убеждения Пушкина в правильности своего пути. 
В 1820 году царское правительство сослало Пушкина на юг, ожидая, что 
певец „Вольности" „остепенится", „исправится". А он создает там роман
тические поэмы, наполненные протестом против „неволи душных городов", 
сближается с декабристами, пишет свои острейшие политические стихи, 
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задумывает историко-политическую драму „Вадим". Его отправляют 
в ссылку в Михайловское — он пишет первую русскую реалистическую 
трагедию „Борис Годунов", смело выдвигая в ней вопрос об отноше
нии между народом и царем, означении „мнения народного" в борьбе 
партий за власть. Наконец, Пушкина возвращают из ссылки в надежде, 
что „если удастся направить его перо и его речь, то это будет выгодно". 
Но ожидания Николая I и Бенкендорфа не сбылись: перо Пушкина не 
удается „направить". Не помогают ни запрещение печатать „Бориса Го
дунова", ни возбуждение политических процессов о стихотворении 
„Андрей Шенье" и „Гаврилиаде". В творчестве Пушкина с каждым го
дом все более крепнет реалистическая струя, все более возрастает его 
стремление к демократизации своих произведений, к разработке тем 
мятежей и восстаний. „Медный всадник", „Капитанская дочка", „Исто
рия Пугачева"—таковы творческие вехи последних лет жизни поэта, 
самое существование которого было несовместимо с феодально-крепост
ническим режимом. Родоначальник новой русской литературы, литературы 
смелого обличения, суровой правды и мести, знал об опасности избран
ного им пути. Сознавая героизм писателей, находившихся в эпоху жан
дармского террора „впереди во всех набегах просвещения", Пушкин 
писал: пне должно им маледушно негодовать на то, что вечно им 
определено выносить первые выстрелы и все невзгоды^ все опасности 
ремесла11. „Первые выстрелы"! После 27 января 1837 года эти слова 
приобрели неожиданный смысл, стали символическими... 

Для народов нашей великой родины, где писателям — „инженерам 
человеческих душ"—доверена важнейшая функция воспитания людей, 
незабвенной останется память о Пушкине, творившем свое великое дело, 
несмотря ни на какие препятствия. Но то, что для нас является исто
рией, находит аналогии в странах, где хозяйничают фашисты, могиль
щики культуры, тюремщики лучших представителей науки, искусства, 
литературы. Самоотверженное борение Пушкина за свободу творчества, 
его стремление к дальнейшему совершенствованию по избранному пути, 
вера в победу исторического прогресса над силами .реакции остаются 
глубоко поучительными. 

И 

Для творческого развития Пушкина характерно необычайно раннее 
осознание своего назначения, понимание всех трудностей и опасностей 
„ремесла". 15-летним мальчиком он пишет стихотворение „К другу сти
хотворцу", в котором трезво рисует положение писателя в современном 
ему обществе: 

Не так, любезный друг, писатели богаты; 
Судьбой им не даны ни мраморны палаты, 
Ни чистым золотом набиты сундуки: 
Лачужка под землей, высоки чердаки — 
Вот пышны их дворцы, великолепны залы. 
Поэтов — хвалят все, читают — лишь журналы; 
Катится мимо их фортуны колесо; 
Родился наг и наг ступает в гроб Руссо; 
Камоенс с нищими постелю разделяет; 
Костров на чердаке безвестно умирает, 
Руками чуждыми могиле предан он. 
Их жизн^ — ряд горестей, гремяща слава —- сон. ) 

lib.pushkinskijdom.ru



ПОДВИГ ПОЭТА 127 

„В лирике первых лицейских лет влияние Батюшкова, Карамзина, Жу
ковского, легкой французской поэзии сглаживало жизненные противоречия, 
влекло к подмене реальной действительности „воображением", „мечтою".. 

Фантазия, тобою 
Одной я награжден, 
Тобою принесенный 
К волшебной Иппокрене 
И в келье я блажен! 
Что было бы со мною, 
Богиня, без тебя? 
Знакомый с суетою, 
Приятной для меня, 
Увлечен в даль судьбою, 
Я вдруг в глухих стенах. 
Как Леты на брегах, 
Тобою похищенный, 
Явился заключенный, 
И скрыпнули врата, 
Сомкнувшись надо мной, 
И мира красота 
Оделась черней мглою!.. (1814) 

В этих стихах сила поэтической традиции скрывала подлинный, мно
гообразный, внутренний мир юного поэта. Свидетельства о мучивших 
его проблемах, о напряженной работе мысли над поисками ответов на 
„вопросы бытия" дошли до нас из иных источников. В относящемся 
к 1830 году плане автобиографических записок Пушкин отметил под 
1811 годом —годом поступления в лицей: „Мое положение. — Филосо
фические мысли*. А в лицейском дневнике Пушкина 10 декабря 1815 г. 
записано: „Вчера написал я третью главу „Фатама" или разума чело
веческого: право естественное4*. „Фатама" не уцелела, о содержании ее мы 
можем судить лишь по рассказам раннего биографа Пушкина — В. П. 
Гаевского. Не сохранилась и комедия в стихах „Философ", которой 
Пушкин, по словам лицейского товарища Пушкина Илличевского, думал 
„открыть свое поприще по выходе из лицея". Но самый заголовок про
изведения „Разум человеческий: право естественное" говорит об интере
сах поэта. Литература французских просветителей, общение с вольнолю
бивыми друзьями, лекции Куницына о „естественном праве", — все это 
выдвигало острые вопросы о законности существующего порядка вещей* 
о противоречии между обществом и личностью, скованной регламента-
циями самодержавно-деспотического государства. От Куницына Пушкин 
услышал полные глубокого смысла слова: „Люди, вступая в общество, 
желают свободы и благосостояния, а не рабства и нищеты; они подвер
гаются верховной власти на том только условии, чтобы она избирала и 
употребляла средства для их безопасности и благосостояния; они пред
лагают свои силы в распоряжение общества, но с тем только, чтобы 
они обращены были на общую и, следовательно, также и на собствен
ную пользу". Логике этой формулы действительность противопоставляла 
предписанную аракчеевским режимом регламентацию мыслей и чувств, 
подавление творческой свободы, непререкаемый авторитет полицейской 
власти. Дилемма—смирение или бунт — отразилась уже в стихотворе
ниях Пушкина 1815 года. Почти программна сатира „К Лицинию", содер
жащая декларативные строки: 
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Свой дух воспламеню Петроном, Ювеналом, 
В гремящей сатире порок изображу 
И нравы сих веков потомству обнажу. 

Характерно, что теме выбора жизненного пути, смирения и бунта 
личности, Пушкин посвятил послания, адресованные к лицейскому сверст
нику князю А. Н. Горчакову, честолюбивому и степенному „питомцу 
мод", который еще на лицейской скамье сознательно готовился к карьере 
крупного деятеля правительственной бюрократии. 

Три послания написал Пушкин Горчакову. Первое послание (1815) 
начинается с взволнованной декларации, категоричность которой не
сколько неожиданна, если учесть общее направление всех ранее написан
ных Пушкиным стихов: 

Пускай, не знаясь с Аполлоном, 
Поэт, придворный философ, 
Вельможи знатному с поклоном 
Подносит оду в двести строф, — 
Но я, любезный Горчаков, 
Не просыпаюсь с петухами 
И напыщенными стихами, 
Набором громозвучных слов, 
Я петь пустого не умею 
Высоко, тонко и хитро 
И в лиру превращать не смею 
Мое гусиное перо! 

Обычаю „придворных философов* подносить „вельможе знатному* 
оду полемически противопоставляется сниженный жанр дружеского по
желания: 

Нет, нет, любезный князь, не оду 
Тебе намерен посвятить; 
Что прибыли соваться в воду, 
Сначала не спросившись броду, 
И вслед Державину парить? 
Пишу своим я складом ныне 
Koü-как стихи на именины. 

Далее поэт останавливается перед вопросом — чего желать „от чиста 
сердца" другу: „богатства", „громких дней", „крестов", „алмазных звезд", 
„честей* или же, наконец, военных успехов. Эти типичные для тради
ционного в русской поэзии этого времени послания вельможе перечисле
нии перебиваются ироническими строками: 

Не сладострастия поэт 
Такою песенкой поздравит, 
Он лучше муз навек оставит! 
Дзй бог любви, чтобы ты свой век 
Питомцем нежным Епикура 
Провел л,еж Вакха и Амура!.. 

Во втором — элегическом послании (1816) — намечена тема разграни
чения различных жизненных путей: 

С надеждами во цвете юных лет, 
Мой милый друг, мы вхо I H M в новый свет; 
Но там удел назначен нам не равный 
И розно наш оставим в жизии след. (Курсив мой. Б. М.) 

Прошло два года, Пушкин, живший в кипучей атмосфере петербург
ских антиправительственных кружков и объединений, активный участник 
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„Зеленой лампы", к этому времени написавший „Вольность" и „Ноэль", 
„Послание Горчакову", „Деревню", политические эпиграммы, снова 
обращается к Горчакову с посланием. Пушкин теперь уже политически 
определившийся поэт. Горчаков же тотчас по окончании лицея „пошел 
в гору" и быстро продвигался в коллегии иностранных дел. В своем 
послании Пушкин не только резко отвергает советы Горчакова оставить 
„мирный круг", где поэт проводит „незнаемый досуг" , 1 но поднимается 
до высокого пафоса социального обличения: 

И, признаюсь, мне во сто крат милее 
Младых повес счастливая семья, 
Где ум кипит, где в мыслях волен я 

Чем вялые, бездушные собранья, 
Где ум хранит невольное молчанье, 
Где холодом сердца поражены. 

Я помню их, детей честолюбивых, 
Злых без ума, без гордости спесивых, 
И, разглядев тиранов модных зал, 
Чуждаюсь их укоров и похвал!.. 

Не вижу я изношенных глупцов, 
Святых невежд, почетных подлецов 
И мисшка придворного кривлянья!.. 

На предложение Горчакова оставить круг своих друзей для „боль
шого света" Пушкин в свою очередь отвечает предложением: 

И ты на миг оставь своих вельмож 
И тесный круг друзей моих умножь. 
О ты, харит любовник своевольный, 
Приятный льстец, язвительный болтун... 

Так, еще до ссылки, определяет свое жизненное credo молодой Пуш
кин. В стихотворении „Товарищам", написанном перед выпуском он ука
зывает на свое равнодушие к царской службе: 

Не рвусь я грудью в капитаны 
И не ползу в асессора; 
Друзья! Немного снисхождения, 
Оставьте красный мне колпак... 

Решение Пушкина посвятить свою жизнь художественному творчеству 
нашло отражение в послании „К Жуковскому". Здесь поэт выразил не 
только готовность разить варваров „кровавыми стихами", но и пони
мание политической опасности избранного им пути: 

Но вижу: возвещать нам истины опасно, 

Гонения терпеть ужель и мой удел? 
Чю Нужды? смело в даль, дорогою прямою... 

А в 1824 году Пушкин писал о своем положении в обществе: „Ради 
бога не думайте, чтобы я смотрел на стихотворство с детским тщесла
вием рифмача или как на отдохновение чувствительного человека. Оно 
просто мое ремесло, отрасль честной промышленности, доставляющая 
мне пропитание и домашнюю независимость . . . " 1 

1 Вероятно, здесь подразумевались нелегальные собрания „Зеленой лампы*. 
Литературный современник № 1 9 
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III 

Защита Пушкиным своей независимости как писателя тесно связана 
с его неизменным на протяжении всего творческого пути отрицательным 
отношением к меценатству. В письме к Вяземскому 1824 года он писал: 
„. . .меценатство вышло из моды. Никто из нас не захочет великодуш
ного покровительства просвещенного вельможи. Это обветшало вместе 
с Ломоносовым. Нынешняя наша словесность есть и должна быть бла
городно независима11. Не считая необходимым присвоение писателем 
чинов, он возражал против иронической характеристики Дельвигом Со
мова как „безмундирного", заметив: „Просвещенному ли человеку, рус
скому ли сатирику пристало смеяться над независимостью писателя?" 
В середине 1825 года Пушкин вступил в полемику с Бестужевым и 
Рылеевым по вопросу об „ободрении". В своем „Взгляде на русскую 
словесность в течение 1824 и начала 1825 гг.* Бестужев писал: 
„ . . .отчего у нас нет гениев и мало талантов литературных? Предслышу 
ответ многих, что от недостатка ободрения. Так его нет и слава богу. 
Ободрение может оперить только обыкновенные дарования". Пушкин 
считает неверным публичное выступление о том, что развитие литера
туры не тормозится отсутствием ободрения. В письме к Бестужеву он 
разъясняет, что его утверждение о том, что „ободрение может оперить 
только обыкновенное дарование", фактически неверно и приводит в при
мер Tacco, Ариосто, Шекспира, Мольера, Вольтера и Державина, заме
чая при этом: „наша словесность уступает другим в роскоши талантов, 
тем пред ними отличается, что не носит на себе печати рабского уни
жения. Наши таланты благородны, независимы. С Державиным у молк
нул голос лести". В письме Рылееву Пушкин более прозрачно наме
кает на политическую ошибочность этого публичного выступления Бе
стужева: „ . . . в чем дело? Что у нас не покровительствуют литературу? 
Что слава богу? Зачем же об этом говорить? Или reveiller le chat qui 
dort? Напрасно. Равнодушию у правительства и притеснению цензуры 
обязаны мы духом нашей словесности*. 

Подвергая суровой критике французскую придворную литературу, 
Пушкин одну из причин ее ничтожества видел в том, что „писатели 
(класс бедный и насмешливый, дерзкие) были призваны ко двору и за
дарены пенсиями. . .* Поэтому „словесность сосредоточилась около его 
(Людовика XIV) трона. Все писатели получили придворную должность 
и, когда, в отличие от выполнявших заказы короля Корнеля и Расина, 
Лафонтен напечатал в Голландии свои „веселые сказки о монахинях", 
а Фенелон написал „язвительную сатиру на прославленное царствование", 
то их постигло суровое наказание: „Лафонтен умер без пенсии, а Фене
лон— в своей епархии, отдаленный от двора за мистическую ересь". 
Наконец, в тонкой проэцированной в русскую действительность статье 
„Вольтер" (1836) Пушкин показал, что „первый писатель своего века, 
предводитель умов и современного мнения" не имел „самоуважения" и 
поэтому „не привлекал уважения к своим сединам". „Что влекло его 
в Берлин?* — писал Пушкин о попытке Вольтера приютиться у трона 
прусского короля Фридриха II: — „Зачем ему было променивать свою 
независимость на своенравные милости государя, ему чужого, не имев
шего никакого права его к тому принудить?.. • Если учесть оценки Пуш-
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киным своего камер-юнкерского мундира, то совершенно очевидна авто
биографичность заключения статьи. 

Указывая, что вопреки желания Вольтера „ к о р о л ь . . . не надел бы 
на первого из французских поэтов шутовского кафтана" , 1 Пушкин 
заканчивает статью в назидательном тоне: „что из этого заключить? Что 
гений имеет свои слабости, которые утешают посредственность, но пе
чалят благородные сердца, напоминая им о несовершенстве человечества; 
что настоящее место писателя есть его ученый кабинет и что, наконец, 
независимость и самоуважение одни могут нас возвысить над мелочами 
жизни и над бурями судьбы". 

IV 

Идейная и материальная зависимость Пушкина все более увеличивалась 
по мере его творческого роста. Он был первой жертвой освободительного 
движения декабристской эпохи, жертвой которой царское правительство 
мстило ежедневно и ежечасно. Пушкин высоко ценил достоинство своего 
писательского^ звания, но именно это звание было презираемым в жан
дармской России. Летом 1824 года он в отчаянии писал из Одессы: 
„Я устал подчиняться хорошему или дурному пищеварению того или 
другого начальника; мне надоело видеть, что на моей родине обращаются 
со мною менее уважительно, нежели с любым английским балбесом, приез
жающим предъявлять нам свою п о ш л о с т ь . . . * 

Но злобно мной играет счастье: 
Давно без крова я ношусь, 
Куда подует самовластие; 
Уснув, не знаю, где проснусь. 
Всегда гоним, теперь в изгнанье 
Влачу закованные дни. 

— жаловался поэт в стихотворении „К Языкову", написанном в Михайлов
ском в 1824 году. В это же время он пишет Жуковскому: „на меня и 
суда нет. Я hors de loi". Столкновение с отцом усиливает безнадежность 
и тоску Пушкина: „спаси меня хоть крепостью, хоть Соловецким монасты
рем. . Это не было пустой фразой. В дошедшем до нас официальном 
заявлении псковскому губернатору Пушкин писал: „Решаюсь для спо
койствия отца и своего собственного просить его императорское вели
чество, да соизволит меня перевести в одну из своих крепостей. Ожи
даю сей последней милости от ходатайства вашего превосходительства. . . л 

Но чем больше ухудшалось положение Пушкина, тем с большей настой
чивостью защищал он дорогие ему идеи о высоком общественном на
значении поэта. „Ни один из русских писателей не притеснен более 
моего", — заявляет он Бенкендорфу в 1835 году. И ни один из писате
лей этой эпохи не переживал с такой болью оторванность литературы 
от народа, ее обреченность суду официозной критики и „высшего света". 
„У нас литература не есть потребность народная", — с горечью конста-

1 Под „шутовским кафтаном* Пушкин подразумевал пожалованное Воль
теру Фридрихом II камергерское звание. По свидетельству Нащокина, Пушкин 
•тверг предложенное ему Бенкендорфом камергерское звание, заявив: ,Вы хо
тите, чтобы меня так же упрекали, как Вольтера!" 

9* 
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тировал Пушкин. В этих условиях труд писателя являлся подвигом. Как 
подвиг Пушкин и рассматривал деятельность поэтов, порвавших с окру
жающей социальной средой и творивших, невзирая на „суетные оковы". 
С этой точки зрения интересен отзыв Пушкина о Гнедиче, в продолже
ние многих лет работавшего над переводами Илиады: „Когда писатели, 
избалованные минутными успехами, большею частью устремились на бле
стящие безделки; когда талант чуждается труда, а мода пренебрегает 
образцами величавой древности; когда поэзия не есть благоговейное слу
жение, но только легкомысленное занятие, с чувством глубоким уваже
ния и благодарности взираем на поэта, посвятившего гордо лучшие годы 
жизни исключительному труду, бескорыстным вдохновениям и совер
шению единого, высокого подви?аи. А в стихотворении, обращенном 
к Гнедичу, в связи с этим же событием Пушкин изображал поэта в „вы
соком" образе пророка: 

С Гомером долго ты беседовал один, 
*Гебя мы долго ожидали, 
И светел ты сошел с таинственных вершин 
И вынес нам свои скрижали. 1 

Подвигом считал Пушкин и свою деятельность. Его стихотворения, 
посвященные вопросу о роли поэта и обличающие „чернь", навязывав
шую поэту свои заказы, носят вполне конкретный защитительный харак
тер. С особенною ясностью этот характер выражен в стихотворении 
„Поэт": 

Ты царь: живи один. Дорогою свободной 
Иди, куда влечет тебя свободный ум. 
Усовершенствуя плоды любимых дум, 
Не требуя наград за поовиг благородный. 
Они в самом тебе. Ты сам свой высший суд; 
Всех строже оценить умеешь ты свой труд. 
Ты им доволен ли, в*ыскательный художник? 
Доволен? Так пускай толпа его бранит 
И плюет на алтарь, где твой огонь горит, 
И в детской резвости колеблет твой треножник. 

Существующая рукопись этого стихотворения (озаглавленная „На
грады") со всей очевидностью показывает, что, создавая его, Пушкин 
не столько нападал на „толпу", сколько оборонялся: „Чернь" не только 
„труд гения хулит", но хочет ясронитьа поэта: 

Так пусть перед тобой, беснуясь, чернь кричит 
И дует на алтарь, где твой огонь горит, 
И чтоб тебя сронить, колеблет твой треножник. 

Эти заостренные формулы вполне оправданы, если учесть, что ко 
времени написания стихотворения „Поэту" (июль 1830 года) мнение 
об „упадке" пушкинского таланта стало в прессе преобладающим. Равно
душные, а иногда и злобные отзывы журналов о напечатанных отрыв
ках из „Бориса Годунова", издевательская, подсказанная чиновником 
III отделения резолюция Николая I об этом произведении, 2 которым Пуш-

1 Любопытно, что в течение долгого времени адресатом этого стихотворе
ния считали... Николая I. 

2 „Я считлкэ, что цель г. Пушкина была бы выполнена, если бы с нужным 
очищением автор переде 1ал комедию свою в историческую повесть или роман, 
наподобие Вальтер-Скотта*. 
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кин рассчитывал произвести „переворот" в русском театре, наконец, 
единогласная отрицательная оценка критикой вышедшей в марте VII главы 
„Евгения Онегина", 1 — таков биографический фон замысла этого стихо
творения. Любопытно, что тематический мотив „Услышишь суд глупца 
и смех толпы холодной" находит параллель в замечаниях Пушкина по 
поводу оценок „Бориса Годунова". Раскрывая замысел своей трагедии, 
расположенной „по системе отца нашего Шекспира", Пушкин писал об 
откликах на нее: „Что же вышло? Обратили внимание на политические 
мнения Пимена и нашли их запоздалыми; другие сомневались, могут ли 
стихи без рифм называться стихами. Г-н 3 . предложил променять сцену 
Бориса Годунова на картинки Дамского Журнала, Тем и кончился стро
гий суд почтеннейшей публики". Это было написано Пушкиным, пови-
димому, в 1828 году. А в письме к E. М. Хитрово, написанном в фе
врале 1831 года, содержится признание Пушкина, подтверждающее, что, 
создавая первую русскую истинно-романтическую трагедию, он не ждал 
„наград за подвиг благородный. . . " „Вы говорите мне об успехе „Бо
риса Годунова"; по, правде, я не могу этому верить. Успех совершенно 
не входил в мои расчеты, когда я писал его... К тому же все хоро
шее в ней (трагедии) так мало рассчитано на то, чтобы поражать поч
теннейшую публику, т. е. ту сволочь, которая нас судит, и раскрити
ковать меня вполне основательно так легко, что я думал доставить удо
вольствие только дуракам, которые могли бы выказать свое остроумие 
за мой счет". 

V 

И все же Пушкин был оптимистом. В творческом труде, обращен
ном к будущему, видел он цель своего существования. Источник пуш
кинского оптимизма лежал, конечно, вне кошмарной действительности 
России Николая и Бенкендорфа, о которой поэт писал: „Чорт догадал 
меня родиться в России с душой и талантом". Этот оптимизм возник 
в поэзии Пушкина только благодаря его широкому пониманию тенден
ции исторического развития, благодаря присущей ему исторической интуи
ции. В самые тяжелые годы своей жизни Пушкин не забывал о том, что 
исторический прогресс не могут остановить никакие силы старого мира. 
В этом смысле он был настоящим романтиком, глубоко отлично от мно
гих его современников, для которых разгром декабрьского восстания 
явился знамением незыблемости и вечности самодержавно-крепостниче
ского режима. Оптимизм Пушкина явился результатом глубокого пре
одоления жизненных противоречий, а не игнорирования их. В его поэзии 
иногда находили место трагическая безнадежность, отчаяние, тоска, вы
званные безысходностью личной жизни и травлей, которую на протяже
нии многих лет вела светская чернь, подготовляя гибель поэта. Но даже в са
мых пессимистических стихотворениях („Дар напрасный, дар случайный", 
„Предчувствие", „Не дай мне бог сойти с ума") нет того порочного 

1 Положите тыны й отзыв был напечатан лишь в „Литературной газете*. 
„Северная пчела* заявила о полном падении пушкинского таланта, а „Вестник 
Европы" признал это произведение .блестящей игрушкой", „забавной болтов
ней", а в заключение призвал Пушкина „разбайрсниться добровольно и добро
совестно". 
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душевного надлома, который так знаком нам из поэзии символистов, 
отразившей распад сознания обреченного на гибель класса. Понимание 
непрерывности исторического развития было в высокой степени свой
ственно Пушкину. Он умел глядеть вперед, через головы современников, 
и видеть вдали светлые, хотя и неясные даже его проницательному 
взгляду передового человека своего времени горизонты будущего. Отсюда 
символическое обращение к „племени младому, незнакомому" в конце 
одного из полных „светлой печали" стихотворений. Отсюда и оптими
стическое заключение стихотворения „Брожу ли я вдоль улиц шумных" 
и обращенное к будущим поколениям стихотворение „Я памятник воз
двиг себе нерукотворный.. ." , в котором Пушкин декларировал свое 
равнодушие к хвале и клевете современников и надежду на благодаря 
ность народов. 

Всего лишь 38 лет назад царская Россия отмечала столетие со дня 
рождения „раба божьего Александра" казенными панихидами и заупо
койными речами. Официозная российская общественность намеренно 
фальсифицировала образ поэта в соответствии с интересами класса угне
тателей. В многочисленных юбилейных статьях и речах почти не зву
чали новые мысли. Речь Достоевского, видевшего „итог Пушкина" в ре
лигиозном смирении и обретении мистической „внутренней свободы", 
утверждения рядовых популяризаторов, что смысл творчества Пушкина 
выражается в формуле „человек должен стать выше всего земного",— 
таков идейный арсенал основного потока пушкинской юбилейной лите
ратуры 1899 года. Ханжеством юбилейной сутолоки возмущались даже 
смиренные либералы. В дружном хоре представителей казенной науки и 
публицистики диссонансом звучали голоса обитателей „слоновой башни" 
символистов, устами одного из своих представителей Н. Минского заявив
ших: „На улице русской литературы готовится лишь парад пушкинского 
юбилея, праздник же пушкинской поэзии со всей искренностью и ра
достью будет отпразднован лишь в одном из литературных переулков, 
именно в том, где обитают поклонники символизма и эстетики". Но 
фальшь этой „радости" обитателей „литературных переулков" обнаружи
валась в статье Минского со всей очевидностью. „Заветы Пушкина" 
Минский, подобно своим литературным коллегам Мережковскому и Со
логубу, видел в том, что художник должен воплощать в своем творче
стве мистические „глубины духа", веру в „иное безусловное бытие". 
Вместо реального воприятия ^пушкинской поэзии Минский призывал 
„отгадать бездонные глубины за кажущейся беспечностью ее лазури", 
Для того чтобы отпраздновать юбилей Пушкина „со всей искренностью*, 
приходилось искажать все его творчество согласно канонам реакционно-
символистской эстетики. . . 

Подвиг поэта, восставшего против самодержавно-крепостнической 
России, долго продолжал пугать „блюстителей устоев". Отсюда и стре
мление г/одменить истинные заветы Пушкина чуждыми ему идеями, та
кими „заветами", против которых он всю жизнь протестовал. 

Вся жизнь Пушкина была посвящена труду, без которого, как он 
говорил, „нет истинно великого". Окруженный толпой врагов, которые 
не могли простить ему смелую независимость, с каждым годом все острее 
ощущая социальное одиночество, сдавленный железным контролем коро-
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нованного тюремщика и дворцовой своры, он проявил в своем литера
турном деле стойкость и самоотверженность революционера. 

Мечта Пушкина о „нерукотворном памятнике" воплотилась в жизнь 
только после великой социалистической революции, когда творчество 
его стало доступным всем народам нашей необъятной страны. Для наших 
писателей, от которых социалистическая родина ждет народных произ
ведений о нашей эпохе, неукротимое стремление Пушкина к понятному 
„для многих* художественному совершенству, его чувство высокой ответ
ственности перед потомством является достойным примером. Заветы 
Пушкина нашли воплощение в творчестве советских писателей, для ко
торых самой дорогой наградой является внимание и любовь народа. 
Тема пушкинского „Памятника* переплавилась в огне революционных 
восстаний и органически вошла в творчество лучшего поэта нашей 
эпохи — Владимира Маяковского, осветившего ее мировоззрением передо
вого человечества: 

Пускай нам 
Общим памятником будет 

Построенный 
В боях 

Социализм. 
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