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КУРА ´ЕВ Михаил Николаевич [18.6.1939,
Ленинград] — прозаик, сценарист.

Родился в семье гидростроителя, во время
блокады Ленинграда в 1942 эвакуирован
в Череповец, до и после войны жил в Заполя-
рье, с 1954 — в Ленинграде. В 1961 окончил
театроведческий ф-т Театрального ин-та,
в 1961–88 работал в сценарном отделе
«Ленфильма». Дипломная работа К. «Про-
изведения Чехова на экране» опублико-
вана в сб. «Лит-ра и кино» (1965). Чеховская
тема вообще существенна для К.— не только
как предмет специальных исследований,
но и как недостижимо притягательная об-
ласть писательских устремлений. Чехов обуз-
дывает авторское своеволие К., «мешает»
ему писать.

К.— автор сценариев 6 худож. фильмов:
«Пятая четверть» (1969), «Строгая муж-
ская жизнь» (1974), «Крик гагары»
(1979), «Прогулка, достойная мужчин»
(1984), «Ожог» (1988), «Сократ» (1990).

Однако известность принесло К. опубли-
кование «фантастического повествования»

«Капитан Дикштейн» (Новый мир. 1987.
№ 9). С перерывами повесть создавалась
20 лет.

«Фантастичны» произведения К. в гого-
левском смысле — с его заветом писать о зо-
лотых яблоках, но не о грушах на вербе.
В философском плане все произведения К.
вполне реалистичны; герои прозаика, стиль
их отношения к жизни вызывают в памяти не
гоголевских, а чеховских персонажей и на-
следующих им персонажей прозы 1920–
30 — Зощенко, Николая Баршева. К. разде-
ляет печальный взгляд Чехова на человечес-
кую жизнь как на «сюжет для небольшого
рассказа», но пишет о достоинстве этого ед-
ва заметного существования. Маргинальное
положение героев К. не мешает автору оце-
нивать их как «несгибаемых гордецов» — да-
же в том описанном в «Капитане Дикштейне»
случае, когда они отчуждаются от истории.
Фабула этой повести по-чеховски скудна: ее
герой, Игорь Иванович Дикштейн, встал по-
утру с кровати, помыл бутылки из-под олифы,
сдал их, выпил пива и, возвращаясь домой,
умер от разрыва сердца прямо на улице
27 янв. 196... возле полуразрушенного гат-
чинского собора. И вот характерная для всей
прозы К. странность. Чеховская интрига по-
влекла автора к разработке темы в гоголев-
ском патетико-ироническом ключе. Гоголев-
ские «мнимости» в XX в. наполнились вполне
актуальным содержанием. Дикштейн, подоб-
но Чичикову или Хлестакову, глядит оборот-
нем, он совсем не тот, за кого вынужден себя
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выдавать. Что для понимания истории нашего
времени, перелицовывающей себя на ходу,
изо дня в день, существенно. Игорь Иванович
на самом деле никакой не Игорь Иванович,
никакой не Дикштейн, а некто «чубатый», ко-
чегар с линкора «Севастополь». Линкор же
этот стал оплотом мятежа во время крон-
штадтского восстания в марте 1921. «Бра-
тишка» оказался тем самым персонажем,
без которого понять драматический ход исто-
рии едва ли возможно. Подобные ему, под-
властные влиянию всех стихий «военморы»
заливали своей и чужой кровью кронштадт-
ский лед. Рассказ о степенном обывателе, ис-
полненном известного чувства собственного
достоинства, опоясан у К. исторической бу-
рей, в ней начинается и ею порожден. Проза
К. рассматривает принципиальный для пони-
мания сущности человеческой жизни внутри
истории вопрос: подвержена ли она карди-
нальным метаморфозам, может ли на доро-
гах истории Савл превратиться в Павла? К.
повествует о случае, когда, присвоив себе
имя и вообразив высокую сущность расстре-
лянного по случайности вместо него самого
Дикштейна, «чубатый» приобретает и новые
человеческие качества, новое лицо, внутрен-
не сближаясь с неведомым ему человеком.
Именно он осуществляет мечту прежнего
Игоря Ивановича оказаться «посередине ис-
тории», между ее полюсов. «Чубатый» пере-
рождается в своего предтечу, в «сочувствую-
щего», но, как остроумно замечает автор,
«неизвестно кому», гражданина. С такими не
считаются революции, и они вновь обретают
достоинство и голос, когда бытие входит
в спокойное русло.

По К., и тогда, когда история, само чело-
веческое бытие вывернуты наизнанку, лири-
ческая струна продолжает звенеть хотя бы
и в тюремном тумане. «...Вот я и говорю... Хо-
рошо в такую ночь на обыск идти или на изъ-
ятие»,— расслабляется в «Ночном дозоре»
(1989) стрелок ВОХРа тов. Полуболотов.

К.— писатель, разгадывающий и создаю-
щий заново в русской культуре «петербург-
ский миф». Его герои живут «у бездны мрач-
ной на краю», в самом «умышленном»,
по выражению Достоевского, из городов ми-
ра и сами являются «умышленнейшими» из
известных лит-ре людей. Их гложет один во-
прос: «Кто мою жизнь сочинил, кто выду-
мал?» Это метафизическое недоумение —
ядро прозы К. Писатель разгадывает тайну
анонимного существования затерявшегося на
периферии жизни индивида, чувствующего
себя, тем не менее, единственным и неповто-
римым субъектом истории. И этот же человек

неотличим от легиона ему подобных. «Каж-
дый человек есть хочет, спать хочет, жить хо-
чет... Вот и соображай!» — написано в «Ноч-
ном дозоре».

Мотив двойничества неизбежно связан
в лит-ре с темой исчезновения, с темой небы-
тия. Ее трактовке посвящено самое крупное
и самое «петербургское» произведение К.—
«Зеркало Монтачки» (1993). В этой «кри-
минальной сюите» двоятся не только персона-
жи — братья-близнецы Аполлинарий Ивано-
вич и Акиба Иванович, двоится материальный
мир: питерская коммунальная квартира адек-
ватна здесь равелинам Петропавловской кре-
пости. Это удвоение обозначает также и суб-
станциональное разделение: обитатели квар-
тиры неожиданно перестали отражаться в зер-
калах. Зеркала обогащаются занавесями,
а занавешенное зеркало — это знак смерти...

Все произведения К. об этом и написа-
ны — о трагедии существования перед лицом
смерти, о призрачной возможности сохранять
достоинство перед недальним финалом. «Хо-
рошо Марии Адольфовне, она старая и скоро
умрет, а нам с вами жить...» Этот конец «Ма-
ленькой семейной тайны» (1990) много
говорит о жизни в XX в., о людях, которые
«...бегством в могилу... норовят ускользнуть от
неминуемого светлого будущего».

Уход за могилой «Неизвестного блокадни-
ка», возведенного героиней в ранг сына,—
центральный щемящий эпизод «праздничной
повести» «Блок-ада» (1994), заканчиваю-
щейся самой безысходной из кураевских кар-
тин. «Женщина, еще живая, но уже прислонен-
ная к груде трупов на станции Борисова Гри-
ва» — вот символ «жизни» нашего века по К.

И все же кавычки в слове «жизнь» для К.
не окончательны: есть в «праздничной повес-
ти» надежда, что изображенный в ней маль-
чик, бредущий по блокадному городу, жить
и свидетельствовать — останется.

Естественным, а потому и неизбежным,
стало возвращение К. в кинодраматургию.
Работа в Комиссии по помилованию дала
ему материал для сценариев «Собачий
промысел» (2003) и «Свежая кровь»
(2003). Последней крупной работой К. стал
двенадцатисерийный телесериал «Присяж-
ные поверенные» — о возникновении оте-
чественной интеллигенции.

К. пишет о человеческом прямом участии
в исторической жизни, о том, что нами сами-
ми создана «черная дыра», в которую затяги-
вается наше историческое бытие. Материал,
пошедший на прозу К.,— дымящийся и крово-
точащий. Это кусок питерской были, невских
просторов, петербургской истории, поме-
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щенный, говоря словами поэта, в «самой
страшной крепости раствор» — в зыбкое
и неизбывное наваждение, в «ночную даль
под взглядом белой ночи». «С этих низин вид-
но так далеко, как не видно ни с Уральских
гор, ни с Кавказских и даже с Воробьевых»
(Путешествие из Ленинграда в Санкт-
Петербург. С. 28).
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КУРА ´НОВ Юрий Николаевич [5.2.1931,
Ленинград — 11.6.2001, Калининград] —
прозаик, поэт.

Отец — живописец, заведовал в Эрмита-
же Золотой кладовой и реставрационными
мастерскими. Мать — искусствовед, работа-
ла и жила в Русском музее, где родился
К. Раннее детство прошло среди постоянно
обновляющихся экспозиций, в кругу талант-
ливых мастеров кисти и пера. Когда К. было 
3 года, мать оставила семью. Отца, пламен-
ного коммуниста, вскоре арестовали, и 6-лет-
ний вундеркинд вместе с дедом, бабкой и дя-
дей, тоже революционерами из рабочих, был
отправлен в ссылку на Иртыш. Красота сибир-
ской земли стала глубоким жизненным впе-
чатлением, с тех пор для писателя слились во-
едино любовь к искусству, городской культуре
и тяга к природе, деревне, глубоким и цель-
ным людям.

Среднюю школу К. закончил в Норильске,
разыскав там отца и подрабатывая в странст-
виях по Сибири разрисовкой модных тогда в
народе ярких клеенчатых ковриков. В 1950–
53 учился на историческом ф-те МГУ,
в 1954–56 — на сценарном ф-те ВГИКа. На-
чал печатать стихи в 1956. Дальнейшую
творческую судьбу определило знакомство
с К. Г. Паустовским: «Он одним из первых
учил меня ценить живое дыхание слова, пе-
ние красок, мудрую простоту повседневнос-
ти, под которой скрыты глубинные движения
человеческого сердца» («Глубокий по-
клон» // Лит. газ. 1967. № 22).

Поворотным моментом в жизни К. оказа-
лась поездка в 1957 в костромские края, по-
сле которой он решил постоянно жить в де-
ревне. Сначала переехал в костромское
с. Пыщуг, где обрел друга — самобытного жи-
вописца А. Козлова, а затем и семью. Здесь
был создан цикл коротких рассказов «Лето
на Севере» (опубл. в 1959 в «Правде»,
«Лит. газ.», «Новом мире»; отд. изд.— Кост-
рома, 1961), привлекший внимание критики
и читателей. Один из первых отзывов при-
надлежал Ю. В. Бондареву: «Куранов — пи-
сатель своеобразный, с тонкой чистотой кра-
сок, со своей манерой, со своей труднейшей
краткостью, требующей слова алмазно отто-
ченного, верного и в то же время лишенного
экспрессивной нарочитости... Нам дорог этот
свет авторской доброты, что делает людей
целомудреннее» (Бондарев Ю. Душа худож-
ника // Лит. газ. 1959. 27 авг.).
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