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В. С. Федоров

Я´ШИН (настоящая фамилия Попов) Алек-
сандр Яковлевич [14(27).3.1913, д. Блудно-
во Вологодской губ.— 11.7.1968, Москва] —
поэт, прозаик.

Отец Я. погиб в Первую мировую войну,
и мальчик с детства приобщился к тяжелому
и радостному крестьянскому труду («О моих
корнях»). Учился в школе-семилетке, в 1931
окончил педагогический техникум в Николь-
ске, преподавал. Печататься начал с 1928.
В 1934 в Архангельске вышел первый сб. сти-
хов «Песни Северу», а во время учебы
в Лит. ин-те им. М. Горького, в 1938, в Моск-
ве — сб. «Северянка», в лучших стихах ко-
торого «Вологда», «Мета» и др.) было
ощутимо благотворное влияние фольклора,
привлекала смелая образность: «туча плыла,
тень, будто шаль, / По травам волоча» («Ту-
ча»).

Член ВКП(б) с 1941, политработником
и журналистом Я. участвовал в Великой Оте-
чественной войне, выпустил книги стихов

«На Балтике было» (1942) и «Город гне-
ва» (1943). В творчестве поэта шла долгая
и упорная борьба между, говоря его словами,
живыми и мертвыми стихами. «Мертвые сти-
хи — это повторение азов, зарифмовывание
готовых фраз,— писал Я. в дневнике.— Жи-
вые стихи — те, в которых бьется живое чело-
веческое сердце и чувство». «Повторение
азов» заметно уже в поэме «Сын» (1938;
позже печаталась под названием «Мать
и сын»), посвященной коллективизации.
Особенно же много «мертвых стихов» в по-
эме «Алена Фомина» (1949), где в крайне
приглаженном, идеализированном виде изо-
бражалась послевоенная деревня. Поэма бы-
ла отмечена Сталинской (Гос.) премией
2-й степени (1950). «А как писалась лауре-
атская вещь? — вспоминал Я. в дневнике
впоследствии.— Ходил пешком по родной
земле — поэма в рюкзаке, но прибавлял в нее
на остановках… совсем не о том, что видел.
Жизнь как бы текла мимо меня…» Идилличе-
ски выглядит тогдашняя жизнь и во мн. стихах
сб. «Земляки» (1946), «Советский чело-
век» (1951), «Свежий хлеб» (1957).

О назревшем переломе в умонастроени-
ях Я. свидетельствовала его речь на II Всесо-
юзном съезде советских писателей в дек.
1954, в которой он, в частности, признавал-
ся: «Нельзя сказать, что мы все поголовно не
видели сложностей в жизни послевоенной
колхозной деревни. Но мы бежали от них».
Однако еще несколько лет «мертвое» ужива-
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лось в поэзии Я. с «живым». Так, в 1-м выпус-
ке сб. «День поэзии» (1956) отнюдь не со-
вершенное, но говорившее о реальных
«сложностях» стих. «Нищий» соседствова-
ло со слащаво-благостным «В родном до-
му», к тому же заметно подражательным,
воспроизводившим, как и некоторые др. сти-
хи Я. 1930–40-х, интонации «Сельской хро-
ники» А. Твардовского; а слабая повесть
«Единомышленники» (1957), где главным
событием сделано поголовное вступление
попавших в окружение бойцов в коммунисти-
ческую партию, писалась почти одновремен-
но с прославившим писателя рассказом «Ры-
чаги», опубликованным во 2-м сб. «Лит.
Москва» (1957). Герои рассказа, хорошие,
разумные люди, становятся послушным ору-
дием, рычагами партийного бюрократичес-
кого руководства, которое сами только что
в доверительном разговоре между собой
справедливо осуждали. «Все земное, естест-
венное исчезло…»,— говорится о партийном
собрании, где вместо недавних резких суж-
дений о действительном положении сельско-
го хозяйства («Начальники наши районные
с народом разговаривать разучились… Дома
заколоченные в деревне видят, а сказать об
этом вслух не хотят. Только и заботы, чтобы
в сводках все цифры были круглые…»), воз-
никает тот самый казенный стиль, над кото-
рым собравшиеся еще недавно горько труни-
ли: «Надо возглавить массы, товарищи!..
В обстановке высокого трудового подъема по
всему колхозу развертывается…» Живо вос-
принятый читателями рассказ подвергся в пе-
чати ожесточенной критике и послужил од-
ной из главных причин прекращения издания
«Лит. Москвы». Я. тяжело переживал случив-
шееся; в стих. «Душа замкнулась от оби-
ды» (1960) он писал: «…все, что в ней цвело
и зрело, / Со злобой втаптывали в грязь». Тем
не менее писатель продолжал страстно
и упорно переосмысливать свой жизненный
и творческий путь (характерный стихотвор-
ный набросок 1958: «За все отвечать наста-
ла пора: / За то, что когда-то я промолчал, /
За то, что кричал во весь рот ура, / А караул
не кричал»).

«Не слабым слыву, / А в голос реву: / Ту-
да ли плыву я? / Так ли живу?» — говорится
в стих. «Переходный возраст». Смысл
этого названия пояснен в дневниковой записи
о замысле одноименной пьесы: «…прозрение
после страшных лет России…» (цитата — из
стихотворения А. Блока «Рожденные в года
глухие…»). В сб. «Совесть» (1961), который
Я. считал для себя этапным, обозначились,
временами еще в декларативной форме, те-

мы, ставшие центральными в дальнейшем
творчестве поэта: проповедь гуманности,
заботы о людях («Твоя родина» с полеми-
ческим финалом: «Без этого к чему слова
любви / О родине, / О речках, / О берез-
ках?»; «Спешите делать добрые дела»),
о природе («Зайчонок», «Люблю все жи-
вое», «Письмо в „Лесную газету“»), не-
приятие лжи и фальши («Торжественное
обещание»), покаяние в собственных сла-
бостях и проступках («Память», «И я об-
манывал…»). Умонастроение Я. этих лет
выражено в дневниковой записи; «прежде
всего это реакция — затянувшаяся, мучитель-
ная на свою старую слепоту и увлеченность…
Вспоминаю, до какого отрицания поэзии до-
шел я, прежде чем написать книжку стихов
„Совесть“ и всерьез приняться за прозу. На-
род страдает, а мы стишки пишем — мне это
казалось очень стыдным».

«Всерьез взявшись за прозу», Я. пишет
несколько крупных произведений, которые
имели очень разную судьбу. Напечатанная
в ж. «Москва» (1962) повесть «Сирота» бы-
ла принята критикой благосклонно. История
о том, как ловко устроился в жизни Павел
Мамыкин, сумев извлечь выгоду из своего си-
ротства — не в пример младшему, трудолю-
бивому брату Шурке, трактовалась рецен-
зентами как обличение «мелкобуржуазного,
собственнического сознания». Немногие уви-
дели глубокий ее смысл: «Произошло как бы
смещение ценностей: растили и вскармлива-
ли сорняк, а доброе зерно осталось без при-
смотра» (Абрамов Ф. Александр Яшин — по-
эт и прозаик). Павел Мамыкин для Я.— не до-
садное исключение, а лишь частный случай
повсеместного «смещения», когда процвета-
ют не труженики, а демагоги и ловкачи. Ме-
нее совершенно воплощена эта тема в напе-
чатанной лишь после смерти Я. повести
«Выскочка» (1961), где фигурирует про-
славленная «героиня труда», главным заня-
тием которой стала уже не работа, а «пред-
ставительские» функции — участие во всяких
заседаниях и совещаниях, выступления с рас-
сказами о своем «передовом опыте». Верши-
на же прозы Я. этих лет — скромная по жанру
повесть «Вологодская свадьба» (1962),
родственная распространенному в русской
лит-ре XIX в. «физиологическому очерку».
В ней живо запечатлены традиционные на-
родные обряды, порой в новых условиях при-
чудливо видоизменившиеся, быт совр. дерев-
ни в его самых различных, положительных
и отрицательных проявлениях, и целая гале-
рея участников свадебного действа с их мель-
ком, но точно очерченными взаимоотноше-
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ниями. Тут и любимцы Я.— скромные труже-
ники (невеста Галя, ее мать и брат), и жизне-
радостные весельчаки (дружки Григорий Ки-
риллович, Ленька), и умученные судьбой
женщины, и хвастуны, и почетный, «санов-
ный» гость — директор завода, где работает
Галя. Без утайки сказано в очерке о теневых
сторонах тогдашней сельской жизни, ее ма-
териальном и культурном оскудении (приме-
чательная деталь: «Для приданого последней
дочери мать отдала свой девический кованый
сундук, который был когда-то доверху набит
ее собственным приданым. Ныне, сколько ни
старались, сундук оставался наполовину пус-
тым, пока не догадались сложить в него и до-
мотканые половики, и пару валенок, и даже
ватник»). Это вызвало резкую критику в пе-
чати («Свадьба с дегтем» названо, например,
«открытое письмо писателю А. Яшину»,
опубликованное в «Комсомольской правде»
31 марта 1963). Очерк Я. надолго попал
в список произведений, «очерняющих совет-
скую действительность». «Я в тот год не напи-
сал ни строчки,— признавался Я. позже
в дневнике.— …Весь год переживал похмелье
после знаменитой свадьбы… А ведь можно
было принять за успех, может быть, это и был
первый мой настоящий успех».

В пору «ожесточенности и злой ясности
ума во взгляде на текущие политические со-
бытия» (так Я. характеризовал свое настрое-
ние 1960-х) он все больше ценил природу,
простые человеческие ценности, все чаще
возвращался к «проклятым вопросам» бы-
тия. В его прозе преобладает лирическое на-
чало, впервые явственно заявившее о себе
еще в маленьких рассказах («Журавли»,
1954, и др.), циклах «Сладкий остров»
и «Вместе с Пришвиным» (1961), состоя-
щих из миниатюр, порой близких жанру
«стихотворения в прозе». В рассказе «Уго-
щаю рябиной» (1965) Я. размышляет
о том, что «жизнь заодно с природой, любов-
ное участие в ее трудах и преображениях
делает человека проще, мягче и добрее».
В этом рассказе, по словам критика
А. И. Кондратовича, «ветка рябины, словно

чудодейственная палочка, отмыкала души
всех встречных людей и показала им, кто
они» (Не сворачивая со своего пути: Алек-
сандр Яшин // Кондратович А. Призвание:
Портреты. Воспоминания. Полемика. М.,
1987. С. 209). В стихах сб. «Босиком по
земле» (1965) и «День творенья»
(1968) — страстная проповедь выношенных,
выстраданных мыслей, восторженный гимн
родной вологодской природе вновь сочета-
ются с исступленной, горячечной исповедью:
«Выговориться дочиста — / Что за костер
шагнуть» («Перед исповедью»), с тягост-
ными сомнениями в ценности прожитого
и сделанного: «Несжатым клином жизнь ле-
жит у ног…/ Не завершил ни одного пути. /
Как незаметно наступила осень!» («Отход-
ная»). Благодарной памятью, запоздалым
горестным раскаянием, трагедией одиноче-
ства проникнуты стихи Я. этой поры о любви:
«С горем не в силах справиться, / В голос ре-
ву, / Зову. / Нет, ничего не поправится. / Из-
под земли не явится. / Разве что не наяву. /
Так и живу. / Живу?» («Думалось да ка-
залось…»). Тяжелая болезнь помешала Я.
завершить многочисленные начатые им про-
изведения, в т. ч. роман («или целую эпо-
пею», как мечталось автору) «Для кого
строился дом» — драматическую историю
крестьянской семьи.
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