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« П О Л К О В О Д Е Ц » 

1 

Стихотворение Пушкина «Полководец» написано в апреле 
1835 г. и увидело свет полтора года спустя, в третьем томе «Сов
ременника» за 1836 г. Приближалось двадцатипятилетие со дня 
изгнания Наполеона из России. Тема войны 1812 г. все чаще при
влекала внимание общества. В предыдущей книжке «Современ
ника» были помещены «Записки Н. А. Дуровой» с предисловием 
Пушкина и две статьи Вяземского — по поводу заметок Наполеона 
о войнах Юлия Цезаря и о поэме Э. Кине «Наполеон». В третьей 
книжке появилась статья Д. Давыдова «О партизанской войне». 
Для нее же Пушкин извлек из своего портфеля «Отрывок из не
изданных записок дамы» (т. е. «Рославлев», 1831) и «Полко
водца», где по-разному затрагивалась тема Отечественной войны. 

Из всего многогранного -содержания «Полководца», восприня
того в этом историческом контексте, внимание первых читателей 
выделило один злободневный вопрос — оценку Пушкиным дея
тельности Барклая де Толли. Родственник М. И. Кутузова, член 
Российской академии Л. И. Голенищев-Кутузов усмотрел в сти
хотворении умаление заслуг Кутузова и напечатал «Критическую 
заметку на стихотворение Пушкина „Полководец"», в которой 
упрекал поэта в отступлении от исторической истины. Пушкин 
отвечал Голенищеву-Кутузову на страницах четвертого тома 
«Современника» особым «Объяснением», разъяснив свой взгляд 
на роль полководцев 1812 г. 

В «Объяснении» поэт естественно ограничился вопросами, 
затронутыми его оппонентом. Между тем для большинства после
дующих исследователей эта статья стала ключом к истолкованию 
«Полководца» в целом. Ею как бы закрепилось внелитературное 
восприятие стихотворения — как историко-публицистического 
произведения по преимуществу. 

Первым этот взгляд развил Н. О. Лернер. В «Полководце» 
он увидел одно из тех произведений, в которых поэт «милость 
к падшим призывал», — «реабилитацию оклеветанного полко
водца».1 

1 Н. О. Л е р н е р . «Полководец». — В кн.: П у ш к и н . <Сочинения>. 
Под ред. С. А. Венгерова. Т. VI. Пгр., 1915, стр. 475. 
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^Следующая веха в изучении «Полководца» — статья В. А. Ма
нуйлова и Л. Б. Модзалевского. Более широкая интерпретация 
исторической проблематики стихотворения, введение в научный 
оборот неизданных дневников Л. И. Голенищева-Кутузова и тща
тельный учет других документальных источников, накопившихся 
со времени выхода статьи Лернера, наконец, первая публикация 
и опыт анализа перебеленного автографа — вот основные аспекты 
этой статьи. Но и здесь «Полководец» осмыслен прежде всего как 
отклик Пушкина на события 1812 г., а его предыстория свызыва-
ется с формированием у поэта «исторической концепции» Барклая 
де Толли— «не оцененного современниками спасителя отечества».2 

Традиция изучения «Полководца» как «звена борьбы Пушкина 
против официозной трактовки войны 1812 г.» закреплена в книге 
«Пушкин. Итоги и проблемы изучения». 3 

Лишь в последнее время Г. М. К о к а 4 доказал, что мнение 
о «реабилитации» Барклая как цели пушкинского стихотворения 
не имеет под собой исторической почвы. Устраненный от руко
водства русской армией в 1812 г. Барклай после перенесения 
военных действий за границу и кончины Кутузова вновь был 
призван к руководству войсками. Его заслуги в кампаниях 1813 
и 1814 гг. были официально признаны и вознаграждены. Для 
«реабилитации оклеветанного полководца» в 1835 г. не было 
оснований. Но и в работе Коки (отчасти в силу ее полемического 
характера) центральным остался вопрос об историко-публицисти-
ческом содержании стихотворения. 

Между тем в научной литературе издавна получила выраже
ние и другая тенденция истолкования «Полководца». Еще 
П. В. Анненков включил его в группу стихотворений Пушкина 
1830-х годов, где лирическое выступает в сложном сочетании 
с эпически-повествовательным и освещено глубокой философско-
исторической мыслью.5 В советском литературоведении эта тен
денция наиболее ясно выражена Н. В. Измайловым, писавшим: 
«„Полководец" имел и другую, глубоко скрытую и очень личную 
сторону, отзываясь на переживания самого поэта. Этой другой, 
субъективной стороной стихотворение входит в ряд лирических 
медитаций <.. .> где ставилась тема, глубоко и постоянно волно
вавшая Пушкина, об отношении поэта, а в более общем смысле — 

2 В. А. М а н у й л о в и Л. Б. М о д з а л е в с к и й . «Полководец» Пуш
кина. — В кн.: Пушкин. Временник Пушкинской комиссии, т. 4—5. М,—Л., 
Изд. АН СССР, 1939, стр. 140. 

3 Б . С. М е й л а х. Пушкин и Отечественная война 1812 года. — В кн.: 
Пушкин. Итоги и проблемы изучения. М.—Л., «Наука», 1966, стр. 167. 

4 Г. М. К о к а . Пушкин о полководцах двенадцатого года. — Прометей, 
т. 7. М., «Молодая гвардия», 1969, стр. 17—37. 

6 См.: П. В. А н н е н к о в . 1) Материалы для биографии Александра 
Сергеевича Пушкина. — В кн.: Сочинения Пушкина, т. I. СПб., 1855, 
стр. 421—422; 2) А. С. Пушкин. Материалы для его биографии и оценки 
произведений. СПб., 1873, стр. 299—300, 381. 
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выдающейся мыслящей личности — к окружающему его обще
ству, о месте этой личности в историческом процессе, о непони
мании обществом значения и роли одинокой личности — будь это 
полководец, поэт, политический деятель, как Радищев, или не
признанный пророк, изображенный в „Страннике", т. е. тот же 
одинокий борец против тяготящих его общественных условий».6 

Историческая тема сплелась в «Полководце» с глубоко лич
ной, и обе они осмыслены философски. Образ Барклая окружен 
ассоциациями, восходящими к ряду стихотворений и публицисти
ческих размышлений Пушкина предшествующих лет, и является 
важным звеном в разработке проблематики, которая продолжала 
волновать поэта и в дальнейшем. Попытаемся же раскрыть этот 
сложный подтекст «Полководца». 

2 

В «Полководце» мысль Пушкина отталкивается от портрета 
Барклая де Толли работы Д. Доу. Это определяет важность 
темы «поэт и живописец», поставленной Г. М. Кокой. 

Галерея 1812 года — обширный комплекс, состоящий из 
332 погрудных изображений генералов русских войск, четырех 
портретов главнокомандующих, представленных во весь рост, 
и трех конных портретов — русского императора и его союзни
ков. Привлек ли Пушкина портрет Барклая лишь как изображе
ние интересовавшего его исторического лица или в самом полотне 
было заложено нечто, заставившее поэта выделить Барклая из 
толпы образов, заполняющих Галерею? 

Если подходить к работе Доу с точки зрения официальной 
программы, поставленной перед живописцем, портрет Барклая 
на первый взгляд ничем не отличается от портретов Кутузова, 
великого князя Константина Павловича и Веллингтона. Везде 
на первом плане фигура полководца, высоко поднятая над ли
нией горизонта. За спиной вождя, на заднем плане, его войско. 
Большую часть (около двух третей) полотна занимает небо, на 
фоне которого выступает военачальник. Изображение приурочено 
всякий раз к моменту военных действий, официально признан
ному важнейшим для данного полководца. Так, Барклай пред
ставлен на фоне Монмартрских высот, накануне взятия Парижа 
в 1814 г. 

Однако главное в портретах Доу не их официальный «трафа
рет», а черты внутренней характеристики героев. 

6 Н. В. И з м а й л о в . Лирические циклы в поэзии Пугякина 30-х го
д о в . — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. П. М.—Л., Изд. 
АН СССР, 1958, стр. 25. Сходную позицию занял и Б. П. Городецкий, см.: 
Б . П. Г о р о д е ц к и й . Лирика Пушкина. М.—Л., Изд. АН СССР, 1962, 
стр. 410. 
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Художник-романтик Доу отразил в Своем творчестве пафос 
исторических потрясений, всколыхнувших Европу в начале 
XIX в. Большинство персонажей Военной галереи представлено 
в движении, в порыве, внутренний динамизм полотен усилен бес
покойным освещением. Романтическая взволнованность, кипение 
внутренней жизни — вот ощущение вступающего под своды Га
лереи: 

И мнится слышу их воинственные к л и к и . . . 

В том же романтическом ключе выдержаны и образы глав
нокомандующих, из которых портрет Барклая наиболее приме
чателен. Своеобразие его проступает при сопоставлении с дру
гими, особенно с изображением Кутузова. Кутузов представлен 
в действии. Военачальник обращен одновременно к зрителю и 
к наступающим русским войскам, которым он указывает путь 
своей протянутой рукой. Его умное и энергичное лицо резко вы
рисовывается на фоне ослепительно белого облака. Заснеженная 
еловая лапа осеняет героя и повторяет движение его указующей 
руки: природа и полководец внутренне связаны и действуют 
как бы заодно. От фигуры Кутузова веет уверенностью и власт
ным спокойствием. Он у себя дома. 

Иначе решен портрет Барклая. Как и в работе над портретом 
Кутузова, Доу был лишен возможности писать с натуры: Барк
лай умер в 1818 г. Известно, что при воссоздании облика пол
ководца Доу опирался на гравюру К. А. Зенфа. Но английский 
художник отошел от документальной точности Зенфа во имя 
более широкого замысла, романтического по своему характеру, 
вобравшего в себя ряд исторических и личных мотивов. 

В отличие от Кутузова Барклай представлен в момент уеди
ненного размышления. За его спиной — военный лагерь, живу
щий своей повседневной жизнью. Ближайшая к Барклаю группа 
офицеров занята оживленной беседой. Но полководец не участ
вует в этой жизни; более того, выражение задумчивости и внут
ренней сосредоточенности поднимает его над происходящим. Фи
гура Барклая, поставленная в центре переднего плана, делит по
лотно пополам, сообщая ему спокойную уравновешенность. Устой
чивость и равновесие центральной фигуры поддержаны возвы
шающимся над линией горизонта одиноким холмом, который 
в свою очередь композиционно уравновешен веткой, тянущейся 
к Барклаю слева. Холм и ветка — вот все, что соотносится с че
ловеческой фигурой. Она поднимается на фоне бледного утрен
него неба, затянутого облаками, которые сгущаются над головой 
полководца в темную тучу. Отделенный от людей, Барклай сим
волически связан с грозовым небом и холмом, господствующим 
на заднем плане. На фоне свинцовых туч резко освещена его 
обнаженная голова с высоким лбом мыслителя. Спокойная поза, 
свободно сложенные у пояса руки, поддерживающие опущенную 
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шляпу, прищур глаз, смотрящих мимо зрителя, вздернутая ле
вая бровь, блуждающая на губах надменная улыбка — все это 
сообщает облику Барклая черты рефлексии в противовес дей
ственности Кутузова. 

Таким образом, портрет Барклая — не просто портрет. Это ро
мантическая картина, в которой центральный персонаж и фон 
спаяны в неделимое единство и которая несет в себе определен
ные «байронические» ассоциации. В центре ее образ благород
ного мыслителя, сильной личности с напряженной внутренней 
жизнью, отделенной от «толпы» и противопоставленной ей. Тема 
эта — одна из центральных для романтического искусства — не
посредственно перекликалась с проблематикой ряда стихотворе
ний Пушкина 1820—начала 1830-х годов. Одного этого было до
статочно, чтобы привлечь внимание поэта к полотну Доу. 

Общим замыслом Доу, а не только стремлением к внешней 
репрезентативности объясняются те моменты, которые отличают 
созданный им портрет Барклая от гравюры Зенфа. Гравер изо
бразил человека с умным и добрым лицом, с теплыми улыбаю
щимися глазами, с ямочкой на подбородке. Весь образ его дышит 
уютом и располагает к доверию. Герой Зенфа исполнен того 
добродушия, о котором Пушкин сказал: «Добродушие историче
ское, но вовсе не поэтическое» (XII, 284). От этих-то характер
ных примет, противоречивших «поэтической» трактовке образа 
полководца, Доу последовательно освободил полотно, сообщив 
своему Барклаю осанку гордого благородства. То обстоятельство, 
что художник лишен был возможности писать с натуры, вряд ли 
пошло на пользу портрету. Но за счет этого выиграла картина. 
Доу не был связан личными впечатлениями от портретируемого, 
и это раскрепостило творческое сознание художника. 

Остается добавить одно. В черновике «Полководца» Пушкин 
дважды назвал англичанина Доу шотландцем. Поэт тут же испра
вил ошибку, но вряд ли она была случайна: вероятно, в созна
нии Пушкина образ живописца как-то ассоциировался с образом 
Барклая, род которого происходил из Шотландии. Возможен лишь 
один ответ на вопрос об источнике подобных ассоциаций. Из
вестно о личной встрече Пушкина и Доу 9 мая 1828 г. на паро
ходе, в день отъезда Доу в Англию. Доу при этом свидании на
бросал карандашный портрет Пушкина, а поэт откликнулся эксп
ромтом «То Dawe, ESQ r». Доу покидал Россию по категориче
скому распоряжению Николая I, не закончив работы в Военной 
галерее, не завершив, в частности, и портрета Барклая. Опала 
постигла его вследствие обвинений, выдвинутых Обществом по
ощрения художеств.7 В феврале 1829 г. Доу снова был в Петер-

7 Обвинение основывалось на фактах профессиональной недобросовест
ности Доу, на том, что он превратил живопись в род предприниматель
ства. Русские художники были озабочены: успех Доу лишал их боль-
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бурге, но Пушкин видел его в момент отъезда на родину, при
чины которого были широко известны и могли служить предме
том обсуждения. Так личная судьба Доу, в миниатюре отразив
шая трагедию Барклая, втягивалась в какой-то мере в проблема
тику «Полководца». 

3 

Рукописи «Полководца» сохранились почти полностью. Вот 
краткие сведения о них, расположенные по порядку возникно
вения автографов, как он определился в ходе изучения. 

1. Запись стихов: «О люди! Низкий род! достойный слез и 
смеха Жрецы Минутного, поклонники Успеха» — в тетради ПД, 
№ 8 4 1 (ЛБ, № 2382), л. 128 2. 

2. Черновой автограф в тетради ПД, № 845 (ЛБ, № 2374), 
л. 44г—41 2. 

3. Беловой автограф (отдельный лист — ПД, № 205) с по
правками, местами переходящий в черновик и непосредственно 
восходящий к черновику ПД, № 845. Как показывает сопостав
ление белового автографа с другим — так называемой записью 
первоначального названия стихотворения («Барклай де Толли»), 
лист, на котором сделана эта запись (ПД, № 977, бывш. ЛБ, 
№ 2377А, № 7), служил вначале обложкой беловика.8 

4. Запись окончательного заглавия и начала первого стиха 
(ПД, № 344). 

5. Беловой автограф в альбоме великой княгини Елены Пав
ловны (ЦГАОР, ф. 647, оп. 1, ед. хр. 26, лл. 1—30. 

Положение в тетради не дает оснований для датирования 
первой из перечисленных записей; внешний вид автографа позво
ляет угадать в ней поэтическую формулу, определившуюся в соз
нании поэта и лишь потом отчетливым, хотя и несколько тороп-

шинства частных заказов в то время, когда англичанину был передан и 
основной правительственный заказ . См.: С. П. Я р е м и ч . Джордж Доу.— 
Труды Отдела западноевропейского искусства <Гос. Эрмитажа>, т. I, Л., 
1940, стр. 171—173; В. К. М а к а р о в . Джордж Доу в России.— Там же, 
стр. 178—188; В. М. Г л и н к а , А. В. П о м а р н а д к и й . Военная галерея 
Зимнего дворца. Л., 1963, стр. 10—26. 

8 Позднее Пушкин (то ли сознательно, то ли по недосмотру) исполь
зовал эту обложку при переписке другого стихотворения — «На Испанию 
родную», после чего слова «Барклай де Толли» были зачеркнуты. Свиде
тельством первоначальной связи между записью «Барклай де Толли» и 
беловиком «Полководца» может служить то, что эти два автографа писаны 
на двух половинах одного бумажного листа — бумага № 155 по описанию 
Б. В. Томашевского. См.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском 
Доме. Научное описание. Составили Л. Б . Модзалевский и Б. В. Тома-
шевский. М.—Л., Изд. АН СССР, 1937, стр. 326. В описание автографа 
«Полководца» (№ 205, стр. 82—83) здесь вкралась неточность: он писан 
не на «фабричном полном листе», а на левом полулисте бумаги № 155. 
Правый полулист того же листа (как видно по линии отрыва) — авто
граф ПД, № 977. 
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ливым, почерком вписанную для памяти в тетрадь. Видимо, это 
было сделано на ходу: Пушкин сразу же закрыл тетрадь, и не
просохшие чернила оставили отпечаток на другой стороне тетрад
ного разворота. 

Запись двух стихов явилась зерном, из которого выросло сти
хотворение: она ведет в самую сердцевину его замысла, который 
уже здесь, в первом же наброске,9 облекся в форму александрий
ского стиха с традиционной парной рифмовкой. 

Непосредственный процесс создания текста «Полководца» 
представлен двумя полными рукописями: черновиком и перебе
ленным автографом со многими разновременными поправками. 
Отделка стихотворения, произведенная позднее, за пределами 
названных рукописей, отражена в первопечатном тексте. Соот
ветственно этим трем источникам можно говорить о трех ста
диях работы Пушкина над «Полководцем». 

Черновик не дает вполне законченного текста. Но в основ
ном стихотворение сложилось уже на этой стадии. Здесь опреде
лилась не только общая композиция повествования (избранная 
поэтом без всяких колебаний), но и внешние признаки его внут
ренней структуры: стихотворные «абзацы», на которые делится 
текст, и даже графическое выражение логической паузы после 
слов «Главою лавровой». Позднее Пушкин продолжил поиски 
точных словесных эквивалентов мысли и совершенствование по
этической ткани стихотворения. Однако в основной своей части 
и эта работа осуществилась в черновике. 

Примерно половину черновика (лл. 44г—43г; до слов «Не-
щастный вождь!») поэт написал подряд. Затем наступил пере
рыв, подготовленный предшествующим ходом работы, посте
пенным изменением ее внутреннего ритма. Симптоматично, что 
это изменение совпало с композиционным членением «Полко
водца». Черновик стихотворения, из которого в начале (описание 
царского дворца и находящейся в нем Военной галереи) легко 
извлекается относительно законченный текст, становится все бо
лее запутанным и незавершенным, когда дело доходит до порт
рета Барклая. Из огромного числа вариантов, восстанавливая 

9 Что набросок предшествовал черновику стихотворения (ПД, № 845), 
явствует из их сопоставления. В черновике стихи, ранее записанные 
в тетради, набросаны наскоро, ряд слов недописан, а в рифмующей паре 
«смеха — успеха» первая рифма и вовсе пропущена. Применительно к на
шим двум стихам это не черновик, а полуусловная запись ранее сложив
шегося фрагмента, отмечающая его место в целом стихотворении. Опре
делив в первоначальном наброске род человеческий как «низкий», Пуш
кин, у ж е перенося текст в черновик, переработал его: «О люди! жалкий 
род» — и далее продолжал смягчать эту характеристику: «О люди! сколько 
вы достойны слез иль смеха». Последний вариант поэт тут же отменил, 
вернувшись к предшествующему, но самое направление правки связано 
с центральной идеей «Полководца». 
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зачеркнутые, здесь с трудом можно составить связный текст, не
доработанный и несовершенный. 

Случайно ли это? Думается, что нет. Работа Пушкина замед
лилась, когда он после широкого разбега подошел к поэтической 
интерпретации портрета Барклая, играющей в композиции «Пол
ководца» ключевую роль: грустное раздумье над полотном пере
ключает мысль поэта и читателя в философско-исторический 
план, ведет к поэтической и логической кульминации стихо
творения. Пушкин хотел слишком многое сказать о полотне 
Доу. Создание этой части текста было делом трудным и упор
ным. 

Доведя «абзац» до конца (хотя и не доработав его), Пуш
кин на какое-то время прервал работу: это видно по изменив
шемуся почерку второй половины черновика, более крупному, 
нервному и стремительному. После перерыва изменился весь 
стиль работы. Тон ей как бы задало восклицание, на котором 
оборвался и вновь начался творческий процесс: «Нещастный 
вождь!». Внешний вид черновика свидетельствует об энергиче
ском движении мысли, сразу же облекавшейся в поэтическую 
форму, почерк — о внутренней, несколько раздраженной экспрес
сии, которой сопровождалось появление на бумаге стихов о го
рестной судьбе Барклая. 

Вначале Пушкин предполагал кончить «Полководца» уже 
знакомой нам по первоначальному наброску пессимистической 
сентенцией, вложенной в уста Барклая («О люди! жалкий род» 
и т. д.). Наскоро перенеся ее в черновик, он поставил было рос
черк и дату. Но тут же, не закрывая тетради, поэт развернул 
предсмертный монолог полководца, придав концовке стихотворе
ния вид, известный по первопечатному тексту. Затем повторил 
росчерк, внес поправку и дополнение в датировку. 

Заслуживает внимания вставка (четыре стиха) для вводной 
части стихотворения, набросанная на остававшейся свободной 
части листа 43г, после слов «Несчастный вождь!». 

Уже в первоначальном черновом тексте Военная галерея вы
рисовывалась постепенно, по контрасту с другими покоями 
дворца. Сказав о ней: 

У Русского ц а р я в чертогах есть палата, 

поэт спешил отвести привычные ассоциации, возникающие при 
упоминании о царских чертогах, — мысли о богатстве и велико
лепии («золото», «бархат»), о знаках царской власти («трон», 
«скифтр», «венец» сменяются в вариантах стихотворения). Пуш
кин характеризовал «палату» путем исключения ряда признаков 
(«Она не золотом, не бархатом богата»). Прием отрицательной 
характеристики многозначен. Он позволяет раскрыть своеобразие 
Галереи в ряду дворцовых покоев и в то же время бросить бвг-
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лый взгляд на роскошное убранство соседних «палат». Наконец, 
повторение отрицательных оборотов сообщает вступлению раз
меренную, спокойную и плавную интонацию. Вернувшись к на
чалу, Пушкин удвоил число повторений. Если раньше творения 
художника противополагались атрибутам роскоши и власти, то 
теперь поэт стремится охарактеризовать своеобразное положение 
Галереи в дворцовой коллекции живописи: 

Тут нет ни сельских нимф, ни девственных Мадон, 
Ни плясок, ни [богинь], ни флорентин<ских> жен, 
Ни Фавнов с чашами, а все плащи, да шпаги, 
Да лица, полные воинственной отваги. 

Вряд ли прав исследователь, усмотревший в перечислении 
традиционных образов живописи торопливость и налет иронии. 1 0 

Ритм повествования остается тот же и тогда, когда речь уже 
идет о «плащах да шпагах» — атрибутах благородного воинства. 
Заговорив о Галерее как о собрании живописи, Пушкин (как и 
прежде, когда речь шла о ней как о покое царских чертогов) 
стремится отвести ходовые ассоциации этого ряда, оперируя 
вместе с тем реальными впечатлениями от коллекции Зимнего 
дворца. В черновике «Полководца» содержались реалии, прямо 
указывающие на это («Рубенсовы жены», «Фавны Рубенса»). 

Со времени П. В. Анненкова 1 1 стихотворение датировалось 
7 апреля 1835 г. на основании пометы самого Пушкина. Но, как 
выясняется, авторская датировка имела своего рода «творческую 
историю». 

Впервые дата «7 апреля 1835. Светл.<ое> воскр.<есенье>» по
явилась под черновым автографом. Возникла она в результате 
исправления. 1 2 Вначале стихотворение было датировано «16 ап
реля 1835». Сделав эту помету, Пушкин (как уже говорилось 
выше) дописал заключительные строки стихотворения и затем 
вернулся к дате, исправив число «16» на «7» и приписав снизу 
«Светл.<ое> воскр.<есенье> ». 1 3 

1 0 См.: Г. М. К о к а . Пушкин о полководцах двенадцатого года, стр. 30. 
1 1 Сочинения Пушкина, т. I I I . СПб., 1855, стр. 61. Анненков извлек 

датировку из белового автографа «Полководца». 
1 2 В. А. Мануйлов и Л. Б . Модзалевский читали первоначальную по

мету как «В апреле» (см. их статью: «Полководец» Пушкина, стр. 141); 
С. М. Бонди и Т. Г. Цявловская считали, что в датировке «цифра 7 пере
делана из 8, в свою очередь переделанной из 6» (см.: Рукописи А. С. Пуш
кина. Фототипическое издание. Альбом 1833—1835 гг. Тетрадь № 2374 
Публичной библиотеки им. В. И. Ленина. Транскрипции. М., Гослитиздат, 
1939, стр. 85). К последнему чтению присоединился и Н. В. Измайлов 
(III, 961), полагавший, как и его предшественники, что Пушкин вначале 
ошибся в числе, на которое в 1835 г. пришлась пасха, а потом исправил 
ошибку. 

1 3 Об этом свидетельствует отпечаток непросохших чернил на другой 
стороне разворота тетради: из всего текста датировки здесь отпечатались 
только: «7» и «Светл. воскр.», — причем потеки, образовавшиеся вокруг 
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Таким образом, действительная дата завершения черновика — 
16 апреля 1835 г. Почему же Пушкин заменил это число более 
ранним? 

Что выбор даты «7 апреля» не был случайным, видно из бе
лового автографа. Как бы воспроизводя реальную обстановку 
пасхального воскресенья 1835 г. в Петербурге, поэт к записи 
«7 апреля 1835. Светлое воскресенье» добавил слова: «СПб. Мя-
тель и мороз». Тем самым простая помета, указывающая на 
время создания стихотворения, выросла до размеров самостоя
тельного художественного образа: «мятель и мороз» в день свет
лого праздника весны, вносящие в него ощущение разлада и дис
сонанса. 1 4 

По-видимому, 7 апреля — день возникновения не чернового 
автографа, а первой мысли стихотворения. Можно предположить, 
что именно к этому дню относится запись двух стихов в тетради 
ПД, № 841. Для творческого сосредоточения поэта день пасхи не 
оставлял времени, поэтому, сделав набросок для памяти, он от
ложил осуществление своего замысла. 

Авторская датировка «Полководца», как представляется, не 
только указывает день, когда стихотворение было задумано, но 
и намекает на некоторые скрытые пласты его содержания. 7 ап
реля 1835 г. Пушкин по долгу камер-юнкера обязан был присут
ствовать на богослужении в дворцовой церкви. Рядом с нею нахо
дилась Галерея 1812 г., которую было трудно миновать по пути 
в храм. Под непосредственным впечатлением от этого «нечаян
ного» посещения Галереи и возник замысел стихотворения.1 5 Од
нако от внимания исследователей ускользнула возможность иной, 
более глубокой связи между впечатлениями «светлого воскре
сения». 

В самом деле, 7 апреля на фоне «мятели и мороза», которые 
и сами по себе всегда сопровождаются у Пушкина настроени
ями печали, уныния, надрывающей сердце тоски, 1 6 в единый эмо
циональный узел связались самые разнообразные переживания. 

цифры 7, повторяют очертания цифры 16, показывая, что исправление 
было сделано в тот момент, когда чернила первоначальной записи еще 
не вполне высохли. 

1 4 О погоде в день пасхи 1835 г., так мало соответствовавшей общему 
настроению, свидетельствуют и современники поэта. К 7 апреля относится 
запись А. В. Никитенко: «Праздник воскресения Христова <...> Целый 
день свирепствовала ужасная буря и метель. Снег выпал такой, что ездят 
на санях» (А. В. Н и к и т е н к о . Дневник, т. I. Л., Гослитиздат, 1955, 
стр. 171). О том же сообщал дочери С. Л. Пушкин: «У нас со вчера, 
со дня Пасхи, жестокая зима, и снегу, который не переставал во весь 
день, — по колено» (ПД, ф. 244, од. 20, № 29, ед. хр. 106, л. 244). 

1 5 В. А. М а н у й л о в и Л. Б. М о д з а л е в с к и й . «Полководец» 
Пушкина, стр. 140. 

1 6 См., например, стихотворения «Зимний вечер», «Зимнее утро», 
«Бесы», повесть «Метель». 
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Присутствие на богослужении во Дворце влекло за собой при
вычное чувство «досады» от сознания своей «несчастной роли», 
униженного положения в толпе придворных. 1 7 В этой связи ро
мантическое полотно Доу, повествующее об одиночестве возвы
шенной, мыслящей личности среди толпы, наполнялось глубоко 
личным, выстраданным содержанием. Давние мысли поэта обре
тали новую форму и получали неожиданную перспективу на фоне 
пасхального богослужения, посвященного воскресению богочело
века, преданного «бичам мучителей, гвоздям и копию» (III, 
417). 1 8 Этого рода ассоциации Пушкин и закрепил датировкой 
«Полководца». Впрочем, хотя стихотворение впервые было напе
чатано без даты, в сознании современников образ пушкинского 
Барклая вызывал сходные, для них привычные и традицион
ные сближения. Свидетельство тому — один из пассажей статьи 
Булгарина «Правда о 1812 годе», где о Барклае (в связи со сти
хотворением Пушкина и полемикой, которую оно возбудило) 
сказано: «Герой принесен по необходимости в жертву отечеству. 
С терпеньем, постоянством, смирением и мужеством христиа
нина веков мученичества покорился герой судьбе своей». 1 9 

Неделя, прошедшая с пасхального воскресенья до дня, когда 
«Полководец» был вчерне завершен, была для Пушкина очень 
неспокойной. Среди праздничной суеты он обдумывал план га
зеты, которую ему разрешили летом 1832 г., и заранее предви
дел трудности, с какими встретится ее издание. 11 апреля Пуш
кин просил приема у Бенкендорфа (XVI, 18). Мотивы, побудив
шие его к этому, раскрывает черновик неотправленного письма, 

1 7 Несколькими месяцами ранее Пушкин писал жене в связи с другой 
придворной церемонией, в которой ему пришлось участвовать: «В прошлое 
воскресенье представлялся я к великой княгине. Я поехал к ее высочеству 
на Каменный остров в том приятном расположении духа, в котором ты 
меня привыкла видеть, когда надеваю свой великолепный мундир. Но она 
так была мила, что я забыл и свою несчастную роль и досаду» (XV, 155). 

1 8 Как на параллель к подобному восприятию истории Христа со
шлемся на слова декабриста А. А. Бестужева-Марлинского: «Не только 
на площадях, палатах и храмах является Спаситель, но и в пустыне, 
на торжище, в толпах простого народа, в кругу детей и прокаженных, 
на свадьбе, на погребении, на месте казни. Он беседует с мытарями, он 
спасает блудницу; он с двенадцатью рыбарями бросает живые семена 
слова в души простолюдинов <.. .> Друг продает его врагам за серебро; 
предает на муки поцелуем. Любимый ученик отрицается его <.. .> робкий 
судья шепчет: „Он невинен",— и дарит его злобной черни, в которой 
большинство — сановники-Иудеи. И вот спаситель мира гибнет позорною 
казнью, распятый между двумя разбойниками, молясь за своих злодеев! 
<...> Это страшно и отрадно вместе. Страшно потому, что в этом символе 
мы видим свет, каков он был всегда, действительную жизнь, какова она 
есть доныне» (цит. по кн.: Н. К о т л я р е в с к и й . Декабристы 
кн. А, И. Одоевский и А. А. Бестужев-Марлинский. СПб., 1907, стр. 343— 
344). У Пушкина встречаем аналогичное сближение в стихотворении «Ге
рой», где о Наполеоне сказано: « . . . мучим казнию покоя, Осмеян прозви
щем героя, Он угасает недвижим» (III, 252). 

1 9 Северная пчела, 1837, № 7, И января. 
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написанного около того же времени. В нем поэт жаловался на 
неприязнь гр. С С. Уварова и кн. М. А. Дондукова-Корсакова и 
просил защитить его от притеснений подведомственной им цен
зуры (XVI, 29) . 2 0 13 апреля написано стихотворение «Туча», от
разившее тогдашние надежды и опасения поэта. 15 апреля Пуш
кин получил приглашение в III отделение, а утром 16 апреля 
Бенкендорф принял его. В издании газеты поэту было отказано. 
Вместо ожидаемого прояснения тучи еще более сгустились над 
головой Пушкина. 

Именно 16 апреля «Полководец» был вчерне готов и, по-ви
димому, тогда же перебелен. Оба автографа — черновой и бело
вой — писаны одними чернилами, а бумагой, на которой нахо
дится беловик, Пушкин много пользовался в середине апреля 
1835 г. 2 1 Перебелка черновика была процессом активным. Уже 
в ходе переписки Пушкин сочинил отдельные стихи, которые 
в тетради ПД, № 845 были пропущены или не вполне получи
лись. При этом работа не всегда шла легко: в ряде мест бело
вик по существу и по внешнему виду переходит в черновик. 2 2 

Таковы описание портрета Барклая, которое так трудно давалось 
с самого начала, и стихи: «В угоду им тебя лукаво порицал 
И долго укреплен <могущим> убежденьем». В последнем случае 
Пушкин хотел было конкретизировать свою мысль и назвать 
источник, из которого черпал Барклай силу нравственного про
тивостояния. Вот ход работы над вторым стихом: 

а) «Но крепкий внутренним могущим убежденьем»; 
б) «И долго укреплен могущим убежденьем»; 
в) «В искусство веруя и силен убежденьем»; 
г) «[Но] И веруя в себя и силен убежденьем». 
Однако не эти единичные случаи и не столь же редкие 

поправки, непосредственно направленные на корректирование и 
уточнение смысла тех или иных поэтических формул, определяют 
общее направление работы над текстом на стадии белового ав
тографа. В процессе переписки Пушкин был прежде всего озабо
чен усовершенствованиями художественной ткани «Полководца». 
Шлифовке подвергся почти каждый стих, особенно в первой по-

2 0 О принятой нами датировке письма см. в настоящем сборнике 
в статье «На выздоровление Лукулла», стр. 336. 

2 1 См.: Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме. Научное 
описание, стр. 326 (№ 155). 

2 2 По перу — то стальному, то гусиному, по разнице в оттенке чернил, 
впрочем едва уловимой, в перебеленном автографе можно различить до 
трех слоев правки. Первый, самый обширный, появился в процессе пере
писки черновика или нанесен сразу по перебеленному тексту. Второй — 
чернилами того же оттенка, но чуть менее интенсивными и гусиным 
пером (в отличие от стального пера основного слоя рукописи) — отно
сится ко времени, когда Пушкин вписал перед началом текста новое 
название — «Полководец». Третий слой — гусиным пером и чернилами 
иного оттенка. 
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яовине стихотворения (описание Галереи, портрета Барклая), 
возникшей, как уже говорилось выше, до паузы в работе над чер
новиком. Строки, перебеленные без перемен, — здесь исключе
ние. Для основного направления правки характерны изменения, 
внесенные в первый же подвергнутый переработке стих. В послед
нем слое чернового автографа он читался: 

Алмазный скифтр не в ней хранится за стеклом. 

Стремясь подчеркнуть отрицательную конструкцию, Пушкин 
при перебелке перестроил фразу: 

Не в ней алмазный скифтр хранится за стеклом. 

Но этот вариант был уже пройденным этапом; еще в черно
вике поэт забраковал его из-за артикуляционной трудности, не
благозвучия, возникавшего на стыке слов «скифтр хранится». 
Так появился новый и окончательный вариант: 

Не в ней алмаз венца хранится за стеклом, 

поражающий внутренним эвфоническим богатством и связан
ный со стиховым контекстом сложной системой звуковых повто
ров. 

Теми же соображениями эвфонии продиктованы изменения, 
внесенные в следующие два стиха. От чернового варианта 

Но снизу доверху, во всю длину, кругом, 

в котором стих начинался трудным для произношения стечением 
сонорных согласных, поэт отказался в пользу чтения 

Но сверху донизу, во всю длину, кругом, 

одним ударом устранив неблагозвучие и связав стих звуковым 
повтором с концом предшествующего (стык) и началом следую
щего за ним стиха (анафора): 

Своею кистию свободной и широкой, 

В этом последнем определение «свободной» (первоначальный 
вариант, отброшенный было в работе над черновиком), связан
ное созвучием с началом стиха, вытеснило предшествующее «не
брежной». 

Совершенствование звукового строя не было единственным 
типом поправок, внесенных в текст при перебелке, однако в ко
личественном отношении изменения этого рода явно преобладают. 

Один из важных моментов новой стадии работы — изменение 
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заглавия стихотворения. Его первоначальное название — «Барк
лай де Толли» — появилось в черновике и сохранилось при пере
белке. Однако обложка беловика, где оно находилось, была ис
пользована поэтом при переписке другого текста — «На Испанию 
родную». Старое же название уступило место новому — «Полко
водец». Окончательное название относится к первоначальному 
как общее к частному. Перемена эта лишний раз свидетельствует 
о желании Пушкина подчеркнуть «крупный» внутренний план 
«Полководца». 

Уже отмечалось, что перебеленные автографы «Полководца» 
и «На Испанию родную» возникли практически одновременно.2 3 

Тем интереснее не привлекавшее внимания родство одного из важ
ных мотивов обоих стихотворений. И Барклай де Толли, п Род-
рик — герой отрывка «На Испанию родную» тщетно ищут 
смерти в сражении. В «Полководце» о герое сказано (цитируем 
вариант последнего слоя автографа): 

. . . как ратник молодой, 
Свинца веселый свист услышавший впервой, 
Бросался ты вперед ища желанной смерти. 
В о т щ е . . . 

Родрик же 
. . . сперва хотел победы, 
Там уже смерти лишь алкал. 
И кругом свистали стрелы, 
Не касаяся его, 
Мимо дротики летали, 
Шлема меч не рассекал. 

(III, 384) 

Та же мысль о смерти, страстно взыскуемой героем, стала 
организующим центром следующего звена в разработке замысла 
о Родрике — фрагмента «Чудный сон мне бог послал». Настойчи
вость обращения Пушкина к названной теме вскрывает лирико-
биографический подтекст, присущий всем трем произведениям. 

Прежде чем перейти к самому важному вопросу, который 
возникает при анализе беловика «Полководца», напомним, что 
к лету 1836 г. относится еще одна из известных автографиче
ских записей, связанных со стихотворением. Речь идет о записи 
«Полководец. У Р.<усского> Царя», сохранившейся на рукописи 
«Примечания о памятнике князю Пожарскому и гр.<ажданину> 
Минину», которое Пушкин предназначал для третьего тома 
«Современника ». 2 4 

2 3 См.: О. С. С о л о в ь е в а . «Езерский» и «Медный всадник». История 
текста. — В кн.: Пушкин. Исследования и материалы, т. I I I . М.—Л., Изд. 
АН СССР, 1960, стр. 328. 

2 4 В академическом издании «Примечание» датировано: «1836 г., до 
1 сентября» (XII, 447), т. е. до дня, когда цензурным постановлением 
ИЗ статьи М. П. Погодина «Прогулка по Москве» было исключено место, 
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Беловик стихотворения, по-видимому служивший и цензур
ной, и наборной рукописью, не сохранился. Однако очевидно, что 
Пушкин и на этот раз переписал «Полководца» сам. Свидетель
ство тому — как более полутора десятков поправок, предприня
тых по художественным соображениям и читаемых уже в тексте 
«Современника»,25 так и характер первоначального перебелен
ного автографа, игравшего при переписке роль оригинала. 
На свободной части последней его страницы Пушкин набросал 
три вставки в изменение ранее сложившегося текста, но, пометив 
их специальными значками, не расставил соответственных знаков 
в самой рукописи. Такой автограф писец не мог бы удовлетвори
тельно переписать. 

Последняя из упомянутых поправок принадлежит к третьему, 
позднейшему из различимых в автографе слоев правки. По перу 
и чернилам (насколько позволяет судить об оттенках чернил 
разная по цвету бумага) она напоминает запись «Полководец. 
У Р.<усского> Царя». Поправка эта очень существенна. Речь 
идет о фрагменте, следующем за стихом: 

Там, устарелый вождь! как ратник молодой 

В основном тексте автографа далее читаем: 

Искал ты умереть средь сечи боевой. 
Вотще! Преемник твой стяжал успех, сокрытый 
В главе твоей. — А ты, непризнанный, забытый 
Виновник торжества, почил — и в смертный час 
С презреньем, может быть, воспоминал о нас. 

Теперь Пушкин в замену приведенному отрывку записал: 

Свинца веселый свист услышавший впервой, 
Бросался ты вперед, ища желанной смерти, 
В о т щ е . . . 

к которому «Примечание» предназначалось. Зная, что работа Пушкина 
для «Современника» интенсифицировалась летом 1836 г., и учитывая мате
риалы, собранные в недавнее время Г. М. Кокой (см.: Русская литература, 
1969, № 2, стр. 133), можно с известной долей уверенности предположить, 
что «Примечание» написано в августе 1836 г. Тогда же возникла и запись, 
связанная с «Полководцем». Однако ее (а вслед за ней и «Примечание») 
можно датировать точнее. По внешнему виду автографа (он выписан кал
лиграфически, хоть и оборван на полуслове) его наиболее естественно 
истолковать как пробу пера (стального; «Примечание» и другие записи 
этого листа сделаны гусиным пером) перед перебелкой текста стихотво
рения для представления в цензуру. Это произошло до 18 августа, когда 
цензор А. Л. Крылов докладывал о «Полководце» на заседании Цензур
ного комитета (см.: Временник Пушкинского Дома. 1914. Пгр., 1915, 
стр. 1 5 - 1 6 , №№ 50, 51). 

2 5 Разночтения между перебеленным автографом и печатным текстом 
«Полководца» сведены в статье: В. А. М а н у й л о в и Л. Б. М о д з а л е в -
с к и й . «Полководец» Пушкина, стр. 148. 
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В таком виде стихотворение появилось в «Современнике». 
После неоконченного стиха «Вотще!» здесь следовали две строки 
отточий. 

Исключение цитированного отрывка (стихи 52—56) повлекло 
за собой соответственное изменение стихов 48—49, в которых 
первоначально также упоминался Кутузов. Вместо 

Но на полупути другому наконец 
Б ы л должен уступить и лавровый венец. 

Пушкин написал 

И на полупути был должен наконец 
Безмолвно уступить и лавровый венец. 

По поводу причин, побудивших поэта исключить приведенные 
выше строки, высказывались две точки зрения. Большинству ис
следователей выброшенные Пушкиным стихи представлялись 
нецензурными в условиях 1830-х годов. Отказываясь от этих 
стихов, Пушкин, по их мнению, руководствовался, с одной сто
роны, соображениями автоцензуры, с другой — щадил дочерние 
чувства своей приятельницы Е. М. Хитрово. 2 6 Другого взгляда 
придерживался Ю. Н. Тынянов. Он полагал, что Пушкин исклю
чил интересующий нас фрагмент не по цензурным, а по худо
жественным соображениям. Пробел и отточия, введенные Пушки
ным в текст «Полководца», Тынянов рассматривает как своеоб
разный графический «эквивалент текста», имеющий двойную 
функцию. «Пушкин, таким образом: а) выделил отрезок „Вотще" 
и паузу, как бы заполняющую один стих, оставив пустое место, 
б) дал эквивалент строфы. Первое дало ему возможность с не
обычайной силой выделить отрезок, второе — факт конструк
ции». 2 7 Ввиду спорности вопроса Н. В. Измайлов, готовивший 
«Полководца» для академического издания, отнес его к числу 
произведений Пушкина, «текст которых не может быть с уверен
ностью установлен согласно „последней авторской воле"». 2 8 Ис
следователь прибегнул к «двойному печатанию» основного 
текста «Полководца»: напечатав стихотворение по «Современ
нику», он поместил под строкой цитированный выше отрывок 
перебеленного автографа (III , 379). 

2 6 См., например: В. А. М а н у й л о в и Л. Б. М о д з а л е в с к и й . 
«Полководец» Пушкина, стр. 149. 

2 7 Ю. Т ы н я н о в . Проблема стихотворного языка. Статьи. М., «Сов. 
писатель», 1965, стр. 49. Заметим, что выражение «эквивалент строфы» 
применительно к «Полководцу», стихотворению астрофическому, — ого
ворка исследователя. 

2 8 Н. В. И з м а й л о в . Текстология. — В кн.; Пушкин, Итоги и проб
лемы изучения. М.— Л., «Наука», 1966, стр. 603. 
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Думается однако, что настало время вернуться к этому во
просу, тем более что ответ на него в немалой мере определяет 
представления о характере пушкинского замысла. 

Прежде всего, исследование Г. М. Коки поставило под сомне
ние традиционную версию, по которой стихи, исключенные Пуш
киным, были невозможны для печати в 1836 г. К тому же, неза
висимо от изменений, произведенных Пушкиным в тексте «Пол
ководца», общий смысл стихотворения (в части оценки 
Барклая) в печатной редакции остался прежним. В стихах 
4 8 - 5 0 : 

И на полупути был должен наконец 
Безмолвно уступить и лавровый венец, 
И власть, и замысел, обдуманный глубоко — 

мысль об отстранении Барклая от руководства русской армией, 
которая продолжала действовать согласно составленному им 
плану кампании, выражена со всей остротой. И хотя Кутузов 
остался здесь неназванным, стихотворение в первый момент 
больно затронуло Е. М. Хитрово и других родственников полко
водца, о чем свидетельствуют дневниковые записи Л. И. Голе-
нищева-Кутузова и его брошюра «Критическая заметка на сти
хотворение Пушкина „Полководец"».2 9 

Если доводы в пользу цензурных причин переработки текста 
«Полководца» теряют почву, то в пользу точки зрения Ю. Н. Ты
нянова, считавшего, что исключение стихов 52—56 было продик
товано прежде всего художественными мотивами, могут быть вы
двинуты дополнительные аргументы. 

Уже непосредственный смысл строк, исключенных из текста 
«Современника», заставляет предположить, что Пушкин отка
зался от них по причинам внутреннего порядка. В самом деле, 
слова 

. . . Преемник твой стяжал успех, сокрытый 
В главе твоей. — А ты, непризнанный, забытый 
Виновник торжества, почил . . . 

могли быть истолкованы как признание, что Барклай был глав
ным (если не единственным) «виновником торжества» изгнания 
французов из России, но успех его предначертаний покрыл сла
вой его «преемника».3 0 Между тем Пушкин был далек от того, 
чтобы видеть причины успеха Кутузова в одном лишь его сле-

2 9 См.: В. А. М а н у й л о в и Л. Б. М о д з а л е в с к и й . «Полководец» 
Пушкина, стр. 150—158; Л. А. Ч е р е й с к и й . К стихотворению Пушкина 
«Полководец». — Временник Пугдкинской комиссии. 1963. М.—Л., Изд. 
АН СССР, 1966, стр. 5 6 - 5 8 . 

8 0 Этот смысл отрывка окончательно определился, когда Пушкин отка
зался от чтения черновика (и первоначального слоя беловика) «Преемник 
твой стяжал успех, сокрытый Во мгле судеб» в пользу варианта; «Преем
ник твой стяжал успех, сокрытый В главе твоей». 
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довании стратегическим планам Барклая. Хотя «Объяснение», 
напечатанное им в «Современнике» в связи с выходом брошюры 
Л. И. Голенищева-Кутузова, подчинено в какой-то степени зада
чам полемики (не случайно в отличие от «Полководца» здесь 
речь идет столько же о Кутузове, сколько и о Барклае), оно про
ливает свет на истинную позицию Пушкина во взгляде на во
енные заслуги обоих полководцев 1812 г. — вопрос, лишь ми
моходом затронутый в «Полководце». О причинах военных до
стижений Кутузова поэт писал здесь: «Не говорю уже о пре
восходстве военного гения <...> Кутузов один облечен был 
в народную доверенность, которую так чудно он оправдал!» 
(XII, 133). 

Но, может быть, еще важнее, что «Полководец» не имел 
целью оценку в о е н н ы х з а с л у г Барклая. В позднейшем 
письме к Н. И. Гречу от 13 ноября 1836 г. Пушкин характеризо
вал свой замысел в таких словах: «Стоическое лице Барклая есть 
одно из замечательнейших в нашей истории. Не знаю, можно ли 
вполне оправдать его в отношении военного искусства; но его 
характер останется вечно достоин удивления и поклонения» 
(XVI, 164). 

Граница, которую Пушкин проводит здесь между «воен
ным искусством» и «характером» Барклая де Толли, от
части явилась данью поэта общественной ситуации, при которой 
стихотворение увидело свет. Однако конкретизируя свой взгляд 
на Барклая, Пушкин не только отделял свою позицию от по
зиции официозной «Северной пчелы». Письмо к Гречу проясняет 
идею стихотворения. 

Основной заслугой своей «Истории Пугачева» Пушкин считал 
исследование и «ясное» изложение военных действий. Как исто
рик он знал, что о «военных заслугах» дает право говорить 
только такое изучение. Оценка в «Истории» Михельсона тому 
примером. Цитированное письмо, разграничивающее разные 
точки зрения, с которых Барклай может быть оценен историком 
(«военные действия») и поэтом («характер»), является решаю
щим аргументом в пользу того, что строки о «преемнике» были 
исключены Пушкиным по внутренним, а не по цензурным причи
нам. Тема исторической трагедии героя оттеснялась и снижалась 
в них темой личной обиды на «преемника», что бросало тень 
на «стоический» характер Барклая. 

Проверки фактами не выдерживает и вторая мысль исключен
ного фрагмента: утверждение, что Барклай «почил» «непризнан
ный, забытый». Думается, что для Пушкина, требовавшего от ху
дожника верности «истине исторической» (XVI, 62), этого также 
было уже достаточно, чтобы вернуться к тексту стихотворения 
и переработать его. Но были еще и другие причины. 

Исключенный фрагмент непосредственно предшествовал кон
цовке — средоточию внутреннего, сокровенного смысла «Полко-
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водца». Первоначально (в черновике) эта заключительная сен
тенция была вложена поэтом в уста умирающего Барклая: 

. . . и может быть в последний жизни час 
С презрением еще воспомнил ты о нас — 
— О люди! Жалкий род. достойный слез иль смеха, 
Жрецы Минутного, поклонники УспехаI 

Прямая речь четко выделена здесь с помощью знаков препи
нания. В момент, когда Пушкин писал приведенные строки, он 
предполагал закончить ими стихотворение, но тут же, не закрыв 
тетради, отказался от этого намерения. Он придал концовке 
«Полководца» нынешний ее вид. Тем самым слова Барклая из 
частной сентенции выросли до размеров историко-философского 
обобщения. В первой редакции сила этого обобщения умалялась 
тем, что оно воспринималось как монолог человека, обиженного 
судьбой и людьми. Неуместными в устах Барклая были послед
ние слова: он сам предрекал себе «умиленное» внимание «гряду
щих поколений». 

С большой долей уверенности можно сказать, что к моменту 
завершения стихотворения в черновом его варианте в сознании 
Пушкина концовка «Полководца» по существу своего содержания 
уже перестала быть монологом Барклая. Перебеливая черновик, 
поэт попытался найти способ, чтобы передать это изменение. 
В конце стиха: «С презреньем, может быть, воспоминал о нас» 
поставлена точка 3 1 — знак завершенного синтаксического и рит
мического периода; глагольная форма «воспомнил» уступила 
место новой — «воспоминал», влекущей за собой представление 
о многократности действия и ослабляющей ощущение непосред
ственной связи между приведенным стихом и концовкой стихо
творения. Однако этого было недостаточно: вся конструкция, 
в которой прямой речи, начатой обращением, предшествовало 
слово «воспоминал», сохраняла следы первоначальной связи. 
В «Полководце», рассчитанном, подобно монологу классической 
трагедии, на произнесение и восприятие на слух (когда ослаб
ляется значение графических и усиливается роль логических про
явлений речевой структуры), остатки исходной конструкции 
должны были отрицательно сказаться на восприятии концовки и 
смысла стихотворения в целом. Исключив из «Полководца» отры
вок, о котором идет речь, Пушкин сообщил особую весомость 
следовавшей за ним заключительной части стихотворения. 

Композиционная роль сделанной Пушкиным купюры этим не 
ограничивается. Восклицание «Вотще!», предшествовавшее ис
ключенному фрагменту, соединяет в себе значение кульминации 
эмоционального напряжения и одновременно разрешающего его 

3 1 В академическом издании (III, 379) эта точка без всяких на то 
оснований заменена восклицательным знаком. 
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взрыва: сама смерть отвернулась от героя. Отрывок, следовавший 
за «Вотще» в рукописном тексте, ослаблял эффект. 

Работу над текстом стихотворения в части, предшествовавшей 
концовке, Пушкин завершил лишь в не дошедшей до нас окон
чательной беловой рукописи, с которой «Полководец» печатался 
в «Современнике». Здесь выброшенный фрагмент был замещен 
графически: 

Вотще! 

О люди! жалкий род, достойный слез и смеха! 

Есть ли это намек на вынужденность купюры или на незавер
шенность стихотворения? В ответ на этот вопрос нам остается 
присоединиться к Ю. Н. Тынянову: отточия в тексте «Полко
водца» замещают два мужских стиха (исключенных в составе 
приводившегося фрагмента). Этим одновременно восстанавлива
ется и подчеркивается структура александрийского стиха смеж
ной рифмовки, состоящего из чередующихся пар мужских и жен
ских стихов. 3 2 

И в художественном и в смысловом отношении «Полководец» 
выиграл от предпринятого Пушкиным сокращения. Нет никаких 
оснований думать, что поэт по тем или иным соображениям 
дорожил исключенным фрагментом и что купюра была вы
нужденной. 

4 

В ноябре 1969 г. при изучении рукописного фонда великой 
княгини Елены Павловны И. Т. Трофимов обнаружил неизвест
ный ранее автограф «Полководца». Новонайденный автограф — 
полный беловой текст стихотворения в альбоме вел. кн. Елены 
Павловны. 3 3 

Имя вел. кн. Елены Павловны (1806—1873) — жены млад
шего брата Николая I, вел. кн. Михаила Павловича, — не новое 
в пушкиниане. Вюртембергская принцесса, она прибыла к рус
скому двору в октябре 1823 г. Из лекций Жуковского, препода
вавшего Елене Павловне русский язык и литературу, она узнала 
о ссыльном Пушкине (XIII, 264), а впоследствии познакомилась 
с ним лично. К маю 1834 г., когда Пушкин официально по долгу 
камер-юнкера представлялся великой княгине (XII, 330; XV, 

8 2 Ю. Т ы н я н о в . Проблемы стихотворного языка, стр. 49. 
8 8 ЦГАОР, ф. 647, оп. 1, ед. хр . 26. См.: И. Т р о ф и м о в . Автограф 

А. С. Пугпкина. — Советские архивы, 1970, № 3, стр. 112—114. Сводку инфор
мационных сообщений о находке, описание альбома вел. кн. Елены Пав
ловны и анализ автографа см. в статье: Н. Н. П е т р у н и н а. Новый 
автограф «Полководца». — Временник Пугпкинской комиссии. 1970. Л., 
«Наука», 1972, стр. 14—23. 
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155 и 166), они были уже достаточно знакомы: Елене Павловне 
было известно о занятиях Пушкина историей Пугачева, а у по
эта успело сложиться о ней мнение как об «умной женщине», 
совпадающее с многочисленными свидетельствами современни
ков. 3 4 Через полгода Пушкин дает Елене Павловне свой список 
мемуаров Екатерины II, а она «сходит от них с ума» (XII, 336). 
Факт этот — свидетельство атмосферы взаимного доверия, уста
новившегося между поэтом и великой княгиней: записки Екате
рины II были строго секретным документом и их единичные ко
пии вылавливались и уничтожались Николаем I . 3 5 Вряд ли прав 
Д. Д. Благой, усмотревший в интересе Елены Павловны к мемуа
рам ее царственной родственницы знак претензий великой кня
гини на «роль маленькой Екатерины II» . 3 6 Постоянный интерес 
Елены Павловны к русской истории засвидетельствован совре
менниками. Если же говорить о личных ассоциациях, которые 
могли возникнуть у нее при чтении записок, то скорее ее могла 
заинтересовать в них судьба молодой незаурядной женщины, вы
данной замуж за наследника престола, значительно уступавшего 
ей по своему интеллектуальному развитию, и чувствовавшей 
себя чужой при русском дворе. Для Елены Павловны мотив этот 
был внутренне близок. «Разногласие» ее с мужем, прославив
шимся страстью к фрунту, и с другими членами царствующего 
дома было «слишком резко» и обращало на себя внимание умного 
наблюдателя.3 7 Из записок Елены Павловны к Жуковскому от 
27—29 марта 1837 г. видно, что великая княгиня с тревогой сле
дила за ходом предсмертной болезни поэта. «Несчастие с Пушки
ным» она восприняла как «ужасное событие, отнимающее у Рос
сии такое прекрасное дарование, а у его друзей — такого выда
ющегося человека». 3 8 Впоследствии Елена Павловна снискала ре
путацию видной либеральной общественной и культурной дея
тельницы времен Николая I и Александра И . 3 9 

В отличие от творческих рукописей «Полководца» альбомный 
автограф — беловик без поправок. За исключением двух мест он 
совпадает с текстом «Современника». Первое из них — стих 41. 
Вместо чтения печатного текста («Народ, таинственно спасае-

3 4 См.: Дневник Пушкина. 1833—1835. Под ред. и с объяснит, примеч. 
Б. Л. Модзалевского. М.—Пгр., ГИЗ, 1923, стр. 186—189; Дневник А. С. Пуш
кина (1833-1835 гг.). М.-Пгр . , ГИЗ, 1923, стр. 448-450 (Труды Гос. 
Румянцевского музея) . 

3 5 Р . Е. Т е р е б е н и н а . Копия «Записок Екатерины II» из архива 
Пушкина. — Временник Пушкинской комиссии. 1966. Л., «Наука», 1969, 
стр. 13—14. 

8 6 Литературное наследство, т. 58, М., Изд. АН СССР, 1952, стр. 26. 
8 7 П. А. В я з е м с к и й . Письмо к В. Ф. Вяземской от 2 января 

1832 г. — Звенья, т. IX, М., Культггросветиздат, 1951, стр. 237. 
3 8 Литературное наследство, т. 58, стр. 134. 
8 9 А. Ф. К о н и . Великая княгиня Елена Павловна (1903). — В кн.: 

А. Ф. К о н и . Очерки и воспоминания. СПб., 1906, стр. 447—494, 
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мый тобою») находим здесь ранний вариант, отмененный уже 
в перебеленном автографе: «Бессмысленный народ, спасаемый 
тобою». Второе отличие новонайденного автографа от текста 
журнальной публикации состоит в том, что поэт восстановил 
в нем фрагмент, следовавший за стихом 51 и вычеркнутый в пе
ребеленном автографе, внеся в него два изменения: слово «пре
емник» он заменил на «соперник», а эпитет «непризнанный» — 
на «оставленный». Оба эти варианта до сих пор не были известны. 
В итоге стихи 51-—56 приняли в альбоме следующий вид: 

Там устарелый вождь, как ратник молодой, 
Искал ты умереть средь сечи боевой; 
Вотще! Соперник твой стяжал успех, сокрытый 
В главе твоей; а ты, оставленный, забытый, 
Виновник торжества, почил — и в смертный час 
С презреньем, может быть, воспоминал о нас. 

Каково же значение новонайденного автографа? И. Т. Трофи
мов склоняется к мысли, что текст стихотворения из альбома вел. 
кн. Елены Павловны подтверждает цензурный характер изъя
тия из печатного текста «Полководца» стихов о «преемнике» 
(«сопернике») Барклая — Кутузове. Он полагает, что в дальней
шем стихотворение следует печатать по новому автографу. Пред
ставляется, что дело обстоит не так. 

Несомненно, что альбомный автограф — наиболее поздняя из 
дошедших до нас рукописей «Полководца». Он отразил поправки 
Пушкина, отсутствующие в черновом и перебеленном автогра
фах и известные до сих пор только по первопечатному тексту 
стихотворения. 4 0 Такая запись могла быть сделана либо в про
межутке между отделкой стихотворения для печати и его пуб
ликацией, либо уже по выходе III тома «Современника» (билет на 
выпуск его выдан 28 сентября 1836 г . ) . 4 1 Первое маловероятно: 
свидетельств о встречах Пушкина с вел. кн. Еленой Павловной 
в августе—сентябре 1836 г. нет, да вряд ли такие встречи и имели 
место — летнее время почти исключало возможность посещения 
княгини поэтом. Иначе обстояло дело в конце года. 26 декабря 
Елена Павловна писала мужу, путешествовавшему за границей: 
« . . . я приглашала два раза Пушкина, беседа которого кажется 
мне очень занимательной». 4 2 «В последний раз я видела Пушкина 
за несколько дней до его смерти на маленьком вечере у великой 
княгини Елены Павловны», — вспоминала В. И. Анненкова. 4 3 

4 0 См. их перечень в статье: Н. Н. П е т р у н и н а . Новый автограф 
«Полководца», стр. 18. 

4 1 См.: Л. А. Ч е р е й с к и й . К стихотворению Пушкина «Полководец», 
стр. 56. 

4 2 Литературное наследство, т. 58, стр. 135. 
4 3 См.: И. А н д р о н и к о в . Лермонтов. Исследования и находки. М., 

Гослитиздат, 1964, стр. 174—175. 
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По заключению Т. Г. Цявловской, альбомный автограф и отно
сится скорее всего к концу 1836—началу 1837 г. 4 4 

Итак, наиболее вероятно, что запись в альбоме Елены Пав
ловны сделана после выхода «Современника» и представляет со
бой последнее в жизни Пушкина обращение к тексту «Полко
водца». И все же вряд ли ее следует рассматривать как выраже
ние «последней воли» поэта. 

Выше суммированы доводы в пользу того, что фрагмент об 
успехе «преемника» (или в новом автографе — «соперника») Барк
лая был опущен поэтом не из внешних, цензурных, но прежде 
всего из творческих соображений. Второе разночтение нового ав
тографа — «Бессмысленный народ, спасаемый тобою» — также 
возвращает нас к раннему варианту, сохранившемуся в перебелен
ном рукописном тексте и в нем устраненному. Очевидная при
чина этого исправления — желание избежать формулы «бессмыс
ленный народ» (где «бессмысленный» равно «непосвященный»), 
привычного словосочетания стихотворений о поэте и толпе, ко
торую в середине 1830-х годов Пушкин не мог не воспринимать 
как самоповторение. В процессе переработки стиха поэт нашел 
вариант, более глубоко характеризовавший реальную ситуацию 
1812 г. и в то же время более сильный эвфонически. Возвраще
ние к старому чтению как раз и подсказывает обстановку, в ко
торой мог возникнуть альбомный автограф. 

После выхода в свет третьего тома «Современника» «Полко
водец» мог быть вписан в альбом Елены Павловны только при 
каких-то исключительных обстоятельствах. Думается, права 
Т. Г. Цявловская, предположившая, что споры вокруг «Полко
водца» вызвали особый интерес великой княгини. В разговоре 
с Пушкиным она пожелала узнать, чем вызвано появление отто
чий в журнальном тексте стихотворения. В результате, как от
вет на вопрос Елены Павловны, и возник альбомный автограф. 

Судя по некоторым приметам, стихотворение было записано 
в альбом по памяти. Что Пушкин не придавал значения 
точности записи, видно из отдельных существенных отклонений 
от пунктуации, закрепившейся уже в черновом автографе и по
следовательно проведенной через все рукописи вплоть до печат
ного текста. 4 5 Инерцией памяти естественнее всего объяснить 
возвращение к варианту «бессмысленный народ» в стихе 41. 

4 4 Комментарий к новонайденному автографу подготовлен Т. Г. Цяв
ловской для пушкинского выпуска альманаха «Прометей», который нахо
дится в печати. Пользуемся случаем поблагодарить Т. Г. Цявловскую, 
любезно познакомившую нас со своими выводами. 

4 5 В стихе 21, например, после слов «Главою лавровой» Пушкин уже 
в черновике не удовольствовался цезурой, усилив паузу знаком тире, 
переданным в перебеленном автографе через многоточие, и «абзацем». 
Это-то многоточие и отсутствует в альбомном автографе в отличие от всех 
источников текста. Аналогичный случай — в стихе 35, после слов: «О вождь 
несчастливый!». 
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Вряд ли результатом сознательной работы над текстом являются 
и два варианта, впервые возникшие в составе фрагмента, исклю
ченного из печатного текста. Скорее в них выявился и вышел 
на поверхность внутренний смысл стихов. Характерно, что, вос
становив исключенный фрагмент, Пушкин сохранил стихи 48—49 
в печатной редакции, хотя, как было сказано выше, они были 
подвергнуты переработке одновременно и по тем же причинам, 
которые привели к устранению восстановленного им четверо
стишия. 

Таким образом, перед нами именно а л ь б о м н ы й автограф, 
вызванный к жизни особыми условиями и преследовавший специ
альную цель. Как и другие известные записи Пушкина в аль
бомах (С. Н. Карамзиной, Е. Н. Мещерской, Ел. П. Ушаковой и 
др.), он не может быть истолкован как дефинитивный, отменяю
щий печатный текст. Его интерес в другом. Обогащая нас новыми 
вариантами пушкинского текста, он вместе с тем расширяет све
дения об общественном интересе к «Полководцу». Окончатель
ным же текстом стихотворения следует признать текст, напеча
танный Пушкиным в «Современнике». 

5 

«Полководец» входит в тот круг стихотворений Пушкина 
1830-х годов, который, пользуясь термином современной поэту 
критики, можно охарактеризовать как «поэзию мысли». 

В 1827 г. Пушкин писал: «У нас употребляют прозу как сти
хотворство: не из необходимости житейской, не для выражения 
нужной мысли, а токмо для приятного проявления форм» (XI, 
60), С середины 1820-х годов задача создания «метафизического» 
языка, который отвечал бы уровню современной мысли (XIII, 
187), ощущалась Пушкиным и его современниками как насущная 
задача русской литературы. Опыт пушкинской художественной 
прозы, на первый взгляд далекой от этих вопросов, в 1830-х го
дах усваивается и преломляется и в его поэтическом творчестве, 
с характерным для позднего Пушкина тяготением к сложному 
сплаву личных и злободневных, «временных» мотивов с «веч
ными», философско-историческими темами. 

Трагическая судьба Барклая окружена в «Полководце» слож
ной системой ассоциаций, включающей стихотворение в длинную 
цепь размышлений поэта о взаимодействии личности, призванной 
к высокому историческому служению, и «толпы». 

Вспомним «Пророк» — последнее стихотворение, написанное 
перед возвращением из ссылки. Центральная его тема — тема вы
сокого призвания поэта. Ему внятна сокровенная жизнь при
роды («И горний ангелов полет, И гад морских подводный ход»), 
даны могущественная способность «глаголом жечь сердца лю
дей» и неугасающее сознание своей миссии. Поэт-пророк послан 
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в мир людей, но мир этот еще не обрел конкретного облика. 
Не возникает и вопроса, как примут люди пророческий «глагол». 
Отзвук близкой темы, но уже в связи с ролью не поэта, а го
сударственного деятеля слышится в оде «Мордвинову» (1826?), 
прославляющей его неизменную верность своему общественному 
призванию. Но здесь возникает и другая, сопутствующая тема —-
сил, противоборствующих «мощному труду» героя. Согласно оди
ческой традиции, конкретная историческая ситуация преломлена 
аллегорически: 

Так, в пенистый поток с вершины гор скатясь, 
Стоит седой утес, вотще брега трепещут, 
Вотще грохочет гром и волны, вкруг мутясь, 

И увиваются, и плещут. 
(III, 46) 

В следующие годы под влиянием личного опыта Пушкина 
тема взаимоотношения поэта и общества приобретает у него все 
большую поэтическую конкретность и вместе с тем новое, траги
ческое звучание. В стихотворении «Поэт» (1827) образ «суетного 
света», окружающего поэта в повседневности, возникает как анти
теза его «встрепенувшейся» душе. Но между поэтом и миром и 
здесь еще нет конфликта. Принадлежа этому миру, поэт делит 
его заботы, но волен бежать от него, когда «божественный гла
гол» «до слуха чуткого коснется». Принципиально новым звеном 
в развитии интересующей нас темы можно считать набросок 
«Блажен в златом кругу вельмож» (1827), где в характеристику 
аудитории «пиита» внесено аналитическое начало: здесь и 
«цари», и пирующие «вельможи», и теснящийся у крыльца «на
род, гоняемый слугами», со своим особым отношением к певцу. 
Незавершенность отрывка не позволяет уверенно судить о за
мысле Пушкина, но можно предположить, что за сохранивши
мися строками о «блаженных» давних временах должно было по
следовать изображение иной судьбы поэта в столь же конкретно 
очерченном современном мире. 

Различные грани этого замысла реализуются в стихотворениях 
1828—1830 гг. В конкретно-историческую форму облекается 
мысль о месте поэта в современном ему государстве: 

Беда стране, где раб и льстец 
Одни приближены к престолу . . . 

(III, 90) 

И Пушкин отстаивает право «небом избранного певца» влиять 
на ход государственных дел. Другой аспект взаимоотношений 
поэта и общества выражен в стихотворении «Поэт и толпа» 
(1828), где толпа перестала быть пассивной, заявила права на 
то, чтобы управлять «даром» «божественного посланника». Спор 
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поэта и толпы вскрывает непримиримость их позиций. Но из него 
выясняется и другое: поэт, сильный сознанием своего призвания, 
может отвергнуть посягательства тупой «черни» и продолжать 
свое «служенье». Толпа над ним не властна, поэтому в его отве
тах звучит уверенность и нет привкуса горечи. Новые черты 
в картину разлада между поэтом и обществом вносят стихотворе
ния «Поэту» и «Ответ анониму» (1830). В первом из них тема 
«поэта и толпы» облечена в более спокойную, эпическую форму. 
В «Поэте и толпе» с той и с другой стороны преобладали ноты 
полемического задора, запальчивость спора. Теперь же, несмотря 
на обращенный к поэту призыв не требовать «наград за подвиг 
благородный», — подвиг, облекающий его царственным достоин
ством и дающий право пренебрегать «любовию народной», — при
поднимается завеса над оборотной стороной поэтического служе
ния. Поэт-«царь» обречен на одиночество, ему ведомы «суд 
глупца и смех толпы холодной», его твердость и спокойствие по
купаются ценой отречения от славы во имя верности своему при
званию. В подтексте сонета зреет трагедия, разрешения которой 
Пушкин ищет во внутренней творческой свободе. В «Ответе ано
ниму» трагическая сторона положения поэта проступает в своих 
реальных жизненных очертаниях: 

Смешон, участия кто требует у света! 
Холодная толпа взирает на поэта, 
Как на заезжего фигляра: если он 
Глубоко выразит сердечный, тяжкий стон, 
И выстраданный стих, пронзительно-унылый, 
Ударит по сердцам с неведомою силой, — 
Она в ладони бьет и хвалит, иль порой 
Неблагосклонною кивает головой. 

( Ш , 229) 

Обращает внимание множество противоречивых акцентов, со
четающихся в приведенном отрывке: и попрание человеческого 
в поэте, и власть его над сердцами, и несоответствие между реак
цией «холодной толпы» и трепетным содержанием «выстрадан
ного стиха». Конфликт между поэтом и «любителями искусств» 
рождает у него сердечную боль, из мужественного сознания ко
торой возникает окрашенный просветленной горечью стоицизм. 

Стихотворения Пушкина о поэте рассматривались по преиму
ществу как особый замкнутый цикл, связанный с литературной 
борьбой эпохи. Однако налицо взаимодействие между их пробле
матикой и системой образов других, зачастую тематически уда
ленных от них произведений. Так, один пз мотивов «Героя» 
(1830) —непостоянство славы: 

За новизной бежать смиренно 
Народ бессмысленный привык. 

ЦП, 251) 
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Формула «народ бессмысленный» — автореминисценция из 
«Поэта и толпы» — применена здесь к взаимоотношениям народа 
и государственного деятеля, слава которого прихотливо измен
чива и вместе с тем освящает избранника. Из брошенного о На
полеоне мимоходом: « . . . мучим казнию покоя, Осмеян прозвищем 
героя, Он угасает недвияшм» — вырисовывается трагедия истори
ческой личности, поруганной и осужденной на бездействие. На
конец, приговору «Земли слепой» противопоставлен приговор 
поэта, основанный на критерии «сердца» — человеческого в герое. 

В 1830 г. интересующая нас тема разрабатывалась наиболее 
широко и интенсивно — и в поэзии (кроме упомянутых выше 
стихотворений см. «Когда порой воспоминанье», «Моя родослов
ная» —1830, «Эхо» —1831) , и в критической прозе (незавершен
ная статья о «Бале» Е. А. Баратынского), и в драматургии 
(«Моцарт и Сальери»). В новых литературно-общественных 
условиях все отчетливее определялись самосознание и жизненная 
позиция поэта. Не стремясь охватить всех позднейших отзвуков 
той же темы, к которой Пушкин периодически обращался 
в 1832—1836 гг., остановимся еще на послании Гнедичу (1832) , 
где в едином фокусе сошлись многие мотивы и лексические фор
мулы, предваряющие «Полководца». 

Через шесть лет Пушкин вернулся к теме поэта-пророка, ис
пользуя краски и образы библейской истории для воплощения 
мучивших его острых современных проблем. Но если в «Про
роке» Пушкин не касался отношений между поэтом и его ауди
торией, то здесь они выступают на первый план. С одной сто
роны—толпа «бессмысленных детей», «поющих буйну песнь и 
скачущих кругом» очередного кумира, с другой — поэт, наделен
ный способностью проникновения во все явления мировой жизни, 
природы и культуры. И эта способность дает ему, призванному 
нести людям «свои скрижали», духовную силу противостояния 
перед лицом «безумства» и суетности толпы. Поэт соотнесен 
с Моисеем и вместе с тем отделен от него: в отличие от библей
ского пророка он не разбил «своих скрижалей», «не проклял» 
легкомысленных современников, снисходя к их порокам, но не 
казня их своим презрением. 

В «Полководце» Пушкин обратился к конкретно-исторической 
личности, взятой в конкретно-исторический момент жизни на
рода. Ставшая привычной антитеза (герой и толпа со своими ку
мирами) обрела диалектическую сложность, преобразилась, впитав 
в себя противоречивые черты исторических реалий. В этом свое
образие «Полководца» в генетическом ряду, начатом «Пророком». 

Устойчивые формулы и представления («чернь дикая», неспо
собная понять «мысли великой» вождя; «бессмысленный народ», 
преследующий героя «своими криками») вызывают в памяти 
эмоциональный и тематический комплекс, сложившийся в стихо
творениях о личности и обществе. Но они соединяются в «Пол-
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ководце» и с иной лексико-семантической струей, истоки которой 
кроются в личной судьбе Барклая и в событиях народной войны 
1812 года. «Чернь дикая» — условная формула романтической 
поэтики — расслаивается. Героя равно преследуют народ, не по
нимающий его замыслов и не взлюбивший в имени его «звук 
чуждый», и те, кто, постигнув замыслы полководца, «лукаво» 
вторят народным «крикам». Скрытое в подтексте стихотворения 
сознание, что эти «крики» освящены вспышкой национального 
гнева перед лицом вражеского нашествия, сообщает картине про
тивостояния вождя и народа краски, незнакомые по более ран
ним произведениям близкой проблематики. Герою, верному граж
данскому долгу, противостоит исторически обусловленное и не
избежное «общее заблужденье». Для его преодоления недоста
точно ««могущего убежденья» в собственной правоте и готовности 
принести себя в жертву, «не требуя наград за подвиг благород
ный» (III , 223). Полководец и дело его жизни во власти обще
ства. Он лишен возможности осуществить свое высокое призва
ние. Из сознания исторической обусловленности и неизбежности 
происходящего рождается ощущение глубины трагедии Барк
лая — одновременно и героя истории, и ее жертвы. 

20 Стихотворения Пушкина 
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