
какой-либо рассказ, предназначенный для
«Голубой книги», был ему дорог, но не обла-
дал достаточной степенью оптимизма, З. его
соответствующим образом редактировал —
убирал отдельные, «компрометирующие»
концовки и т. п. Рассказам 1920-х, включен-
ным в книгу, в т. ч. и самым знаменитым, кото-
рые вся страна знала чуть ли не наизусть,
особенно в этом отношении не повезло. «Го-
лубую книгу» он считал своей победой (при-
мерно так же отнеслась к ней и критика),
но на самом деле это можно было считать по-
ражением. Одновременно с «Голубой кни-
гой» З. писал повести: «История одной
жизни», «Черный принц», «Керен-
ский», «Шестая повесть Белкина»,
«Возмездие», «Тарас Шевченко». Это
была хорошая, добротная беллетристика,
свидетельствующая о новых гранях таланта
писателя, но большого читательского успеха
они З. не принесли. Параллельно с «Голубой
книгой» и названными произведениями писа-
тель работал над повестями «Возвращен-
ная молодость» и «Перед восходом
солнца». Они внутренне тесно связаны
с «Голубой книгой». Писатель, страдавший
издавна, едва ли не с юности, душевным раз-
ладом, приводившим к длительным депресси-
ям, меланхолии и отчаянию, решил сублими-
ровать свою боль в исповедально-отстранен-
ное слово и таким образом освободиться от
нее. Он внимательно прослеживает истоки
своего недуга, спускаясь постепенно к началу
жизни, к душевным травмам в младенчестве.
Здесь он опирался на учение И. П. Павлова,
который, кстати, высоко оценил «Возвращен-
ную молодость», а также на З. Фрейда. Как
показывают дневниковые записи, З. с юности
интересовался соч. Фр. Ницше, особенно
учением о «сильном человеке», о примате во-
ли, его ожесточенной борьбой с собственной
болезнью; именно последнее обстоятельство
было, по-видимому, наиболее близким и при-
влекательным для З. Повесть «Перед восхо-
дом солнца» он опубликовал во время Вели-
кой Отечественной войны, полагая, что культ
разума и человечности, пронизывающий
произведение, особенно необходим воюю-
щему народу. Однако партийная печать рез-
ко осудила повесть, увидев в ней мелочное
самокопание в тайниках души и отстранен-
ность от современности. Повесть была опуб-
ликована под названием «Повесть о разу-
ме» много лет спустя (1972), уже после
смерти писателя. Резкая критика повести бы-
ла лишь началом яростной травли художни-
ка. В 1946 в известном постановлении ЦК
ВКП(б) «О журналах „Звезда“ и „Ленин-

град“» он был назван пошляком и врагом со-
ветской лит-ры.

З. писал не только прозу, он — автор
около двух десятков пьес: «Уважаемый то-
варищ» (1930), «Преступление и нака-
зание» (1933), «Опавшие листья»
(1941), «Под липами Берлина» (совмест-
но с Е. Шварцем, 1941), «Солдатское сча-
стье» (1942), «Пусть неудачник плачет»
(1943), «Парусиновый портфель»
(1944), «Очень приятно» (1945). Ему при-
надлежат также переводы: «За спичками»
и «Воскресший из мертвых» М. Лассилы, «От
Карелии до Карпат» А. Тимонена, «Повесть
о колхозном плотнике Саж» М. Цагарева.

Лучшая часть обширного наследия З.,
в особенности его юмористическая и сатири-
ческая новеллистика, принадлежит к лит.
классике.

Соч.: СС: Т. 1–6. М., 1929–31; Письма к писателю.
Л., 1929; Рассказы, фельетоны, повести. М., 1958; Рас-
сказы, фельетоны, комедии: Неизданные произведения.
Л., 1963; Соч.: в 3 т. Л., 1986–87; Лицо и маска Михаи-
ла Зощенко / сост. и публ. Ю. В. Томашевского. М.,
1994; Избранное. М., 1998; СС: в 4 т. М., 2002.

Лит.: Михаил Зощенко: Статьи и материалы. Л.,
1928; Ершов Л. Из истории советской сатиры: М. Зо-
щенко и сатирическая проза 20–40-х гг. Л., 1973; Мол-
давский Дм. Михаил Зощенко: Очерк творчества. Л.,
1977; Старков А. Юмор Зощенко. М., 1974; Чудако-
ва М. Поэтика Михаила Зощенко. М., 1979; Сарнов Б.
Пришествие капитана Лебядкина (Случай Зощенко). М.,
1993; Михаил Зощенко: Материалы к творческой био-
графии. Кн. 1–3. СПб., 1997–2002.

А. И. Павловский

ЗУБА́КИН Борис Михайлович [19.4(2.5).1894,
Петербург — 3.2.1938, Москва] — поэт, ис-
торик культуры, философ, скульптор.

Из дворян. Отец — полковник Генерально-
го штаба (в годы Октября — военспец), предки
матери — выходцы из Шотландии (XVIII в., род
Эдвардов). Высокоодаренный с детства, З. по-
ступил сразу в 5-й класс 12-й петербургской
гимназии (1902). С 14 лет читал собственные
науч. доклады, надеясь стать «профессором
истории». В детстве испытал сильное впечатле-
ние, узнав, что род Эдвардов некогда дал ми-
стиков-рыцарей и «водителей Духа». Окончив
гимназию (1912), З. отказывается от поступ-
ления в ун-т: годом раньше он и однокашник,
будущий философ В. Н. Волошинов, создают
масонскую ложу «Свет звезд», изучают книги
по оккультизму, устраивают моления.
Д. С. Мережковский и Д. В. Философов при-
глашают З. на собрание Религиозно-фило-
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софского общества. Ложа З. вливается в ложу
розенкрейцеров (1912), сам З. отходит от ма-
сонов. Но романтико-мистическое мировоз-
зрение навсегда определило кодекс жизнепо-
ведения З., усвоение и искреннюю интерпре-
тацию им краеугольных тезисов розенкрейце-
ров. Приобщение к тайнознанию о бытии —
фундаментальное условие понимания З. при-
роды человека: «люди полны насквозь миро-
вым светом»; человек «во всех ситуациях по-
новому божествен и неожиданно победен, не-
повторим и оправдывает собою все Бытие».
От такого ощущения бытия в восприятии З.
протягивались лучи к Евангельскому учению —
необходимой опоре индивидуального пути.
Следование высоким принципам даст творче-
ству З.-литератора надмирно-парящую, объе-
динительную философско-поэтическую доми-
нанту. «Я живу благодарностью — за то, что
жил, я не ищу Вечности, потому что уже дышал
ею…» — попытается З. внушить Горькому один
из своих базисных постулатов, кренящихся
к всепрощению.

В годы Первой мировой войны З. оканчи-
вает школу прапорщиков, служит в саперном
батальоне в Невеле. Революция 1917 «оше-
ломила» З. установлением «свободы рели-
гии», и вскоре на хуторе Затишье близ Неве-
ля появляется община единомышленников-
философов, поэтов, где пребывает З., найдя
спасающий от голода «интимный уголок» для
«молитв и художественно-творимой жизни».

«При всех пертурбациях» революций
и войны З. работал над книгой «Опыт фи-

лософии религии как антиципации це-
лей культуры», развивая идеи предвосхи-
щения «религиозным творчеством» итогов
«отдаленных», эволюционное совпадение
религий «с творчеством художественным».
В 1919–20 З. сдает экзамен по истории ис-
кусств и археологии на философском ф-те
Московского археологического ин-та (МАИ),
получает ученую степень за две ранние науч.
работы и становится профессором, 3 года
(1920–22) с блеском читает курсы лекций по
сравнительной истории первобытных культов
в аудиториях Москвы, Смоленска, Витебска.
МАИ планирует поездку З. в отделение ин-та
в Италии, открытие нового отделения в Егип-
те с назначением З. его проректором. Став
«мобилизованным лектором» Политотдела
Западной армии, З. пытается возобновить
розенкрейцеровскую ложу. Услышав его фи-
лософско-исторические лекции, С. Эйзен-
штейн воспринял З. как «совершенно нео-
быкновенное» лицо — странствующего архи-
епископа ордена Рыцарей Духа, знания ко-
торого «прямо безграничны», а излагаемые
им учения «удивительно захватывающие»
(1920). Талантом лектора-энциклопедиста
будет навсегда покорена А. И. Цветаева,
ставшая секретарем ложи З. Патриарх Ти-
хон, оценив желание даровитого З. синтези-
ровать «веру и разум», благословит его на
чтение лекции-проповеди в действующем
храме (1921). Но осенью 1922 происходит
изгнание из России идеалистически настро-
енных философов, писателей, подвергнут
аресту и З. Слова З. в материалах следствия:
«Частный сектантский религиозный кружок
мистиков „LA“ (т. е. „Lux Astralis“ — „Свет
звезд“ — А. Г.) есть дело частное»,— шли
вразрез с властными директивами. Факт ско-
рого — через месяц — освобождения извест-
ного всей Москве лектора З. из заточения тут
же породил слух о том, что якобы З. с Брюсо-
вым создали «в соответствующем учрежде-
нии застенки для ловли „идеалистов-мисти-
ков“». Оскорбленный этой клеветой, З. тяже-
ло переживает травлю, совпавшую с волной
политических преследований печати: в 1923
в закрытом изд-ве Гржебина погибает 1-й том
его книги по истории религии и большое ис-
следование о философах-иррационалистах.

Первое вхождение З. в лит-ру относится
к 1909–13, когда в кружковой петербург-
ской среде читались его тетрадки с философ-
ски-романтической лирикой, лишь в извлече-
ниях пощаженной временем («Баллада»,
1914). Очевидный импульс романтика никог-
да не угаснет в творчестве З., дав далее про-
изведения разнообразной тематики: то ове-

58

ЗУБАКИН

Б. М. Зубакин



янные дыханием Евангельского Востока
(«Идут волхвы из дальних стран…»,
1924), то японской поэзии («Инаме сан»,
1926), то европейски-стилизованные «Мэ-
ри-Анна» (1924), «Ватерлоо» (1926),
то стихи по мотивам русской истории XIX в.—
«Усадьба» [1925], то воссоединяющие Ски-
фию, Древнюю Русь и современность («Кур-
ганная мать», «Вечная Русь» [1926]).
Уже в 1913 З. был принят в «Синдикат писа-
телей», «Общество поэтов». Он начинал пе-
чататься (видимо, под псевдонимами),
но подлинное творческое возвращение к по-
эзии состоялось лишь в начале 1920-х. Изна-
чально вкусы З. формировала классика,
и в его творчестве 1920–30-х возникнут бли-
ки-отражения поэзии Гомера, кельтского эпо-
са, былин о Микуле, «Слова о полку Игоре-
ве», античной лирики, поэзии Гете, Ф. Мист-
раля, Пушкина, Есенина. Для него Державин,
Баратынский, Брюсов, Блок — «баяны скиф-
ских руссов». З. еще в 1910-е был озабочен
достижением музыкальности поэтических
произведений и проблемой чередования сти-
хотворных рядов с прозаическими рефрена-
ми. В советское время он заявит о себе как
виртуоз образных решений, увлеченный «ре-
формированием формы», введением «музы-
кального лада» в «напевный стих». В начале
1920-х одну рукопись З. передаст в Госиздат
С. Городецкий, другую предложит напеча-
тать председатель Союза поэтов В. Брюсов.
З. создаст первую редакцию Декларации
московского Цеха поэтов, и ее подпишут
С. Заяицкий, Б. Пастернак, А. Ширяевец,
С. Городецкий. Одновременно в публичных
выступлениях раскроется неповторимо
сверкнувший талант З.— поэта-импровизато-
ра. Среди его благодарных слушателей —
М. Пришвин, М. Булгаков, К. Чуковский.
Впрочем, если одни объявляют З. гением,
другие всерьез объясняют его дар следствием
«пакта с дьяволом». Уставая от недоброже-
лателей и суровости эпохи, З. хочет «забыть,
что <…> был ученым», но вопреки всему дик-
тует друзьям обширный труд «О вневре-
менном восприятии действительности»
(для этого А. Цветаева изучит стенографию),
серию статей по истории искусства, книгу
о Блоке, исследования о Дон Гуане Пушкина.
Обеспокоенный однобокостью титула «поэт-
импровизатор», З. показывает высокую по-
этическую производительность писателя.
К 1927, когда возникает его эпистолярная
проза (письма к Горькому, насыщенные фак-
тографией русской худож. жизни, изумляю-
щие глубиной лит. характеристик), им напи-
саны несколько пьес в стихах («Прометей»,

«Мерлин», «Пигмалион», «Белая ло-
шадь»), поэмы «Бетховен», «Пушкин»,
десятки стих., начат роман в стихах о Граж-
данской войне в России и судьбах искусства
в революции «Иллария». Стихи З. перево-
дят на немецкий яз., их разбирают в учебни-
ках поэтики, любимую Есениным «Камарин-
скую» поют в тверской деревне. На вдохно-
венные письма З. Горький откликается вос-
торженными словами: «Вы, сударь, изуми-
тельно талантливый человек, и по-русски бе-
зумно талантливый, думается, даже. Вы на
границе гениальности». З. просит Горького
содействовать в публикации стихов, но даже
встреча в Сорренто не помогла продвижению
их в печать, выявив глубокое расхождение
мировоззрений былого «буревестника»
и философа-мистика. 

В 1929 З. удается выпустить единствен-
ный прижизненный сб. стих. «Медведь на
бульваре», но он увидит его лишь в архан-
гельской ссылке. Трагическая нота пройдет
сквозь мн. произведения З., помещенные
в книге, однако более полно идеи и настрое-
ния З.-поэта отражены лишь в публикациях
1992–2004, несмотря на гибель мн. произве-
дений. В творчестве З. сплетены темы восхи-
щения миром, желания слиянности с ним
и жажда личностного самосохранения, отве-
чающие философии поэта: «Всё, всё в свое
дыханье уместить / Собой наполнить и оду-
шевить / И, не теряя лика,— раствориться!»
(«Сюита Z», 1924–28). Поэт сознает себя
двойником Прометея, вместившим все «паде-
нья иль победы» живых существ, и чуждается
испрашивания милостыни — «горсточки ве-
ков» — именно для себя «пред ликом суетных
богов» («Мне ребра обтянули нити…»,
1928). Для З. аксиоматична всечеловеческая
воссоединенность, и она пронизывает исто-
рическими ассоциациями бытовые совр. мос-
ковские сцены («Москва», 1923). Филосо-
фия поэта приемлет неустанную обратимость
жизнетворения: «с землей — таинственный
союз: / Пусть в землю возвратится тело — /
Ее прозябшее зерно! / Земля себя не пожа-
лела, / Когда рождалося оно!» (1922). Веч-
ная жизнепорождающая мощь Родины, слит-
но несущей в себе силы народной языческой
стихии и христианское начало, с большой
экспрессией выявлена в стих. «Курганная
мать»: «скудному немчику» не дано повеле-
вать землей «ледяного Сфинкса» — Россией.
А в «Василии Блаженном», возникшем
как мастерское преображение иконных пер-
сонажей и самого сюжета о Георгии Победо-
носце в чудо-храм древней Москвы, автор
горделиво констатирует победительность
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русского оружия, мировую высоту и самодо-
статочность староотеческой культуры: «И по-
утру зарей омыты / Его былинные шатры, /
И так ненужны и забыты / Чужие „Марко“
и „Петры“» (1926). 

Эпоха 1920-х для З.— пора неустоявше-
гося, не всегда настраивающего на оптимизм
и все-таки богатого надеждами общего дви-
жения: «Еще не встал у брега Мир, / Еще
плывут панели мимо / Все те же тени — пили-
гримы… / Но Мир — он тронулся уже…» При-
звание поэта осознается как служение этому
Миру: «И в этот час, когда еще — / Ни день,
ни ночь,— / Я дом покинул / И петь счастли-
вый жребий вынул, / Поднявши лиру на пле-
чо» (1926). З. трезво оценивает трагические
контрасты мира, и его лирический герой,
жаждущий подлинной любви, сегодня пере-
живает неразделенность чувства, завтра упо-
ен нисходящим к нему обещанием, мечется
в тоске и неприкаянности, наблюдая обыден-
ный драматизм столичной жизни, о чем он го-
ворит и в сб. «Медведь на бульваре»,
и в стих., связанных с неожиданным опытом
узника: «На улице, на улице Тверской»
(1923), «В тюрьме — одна дорога…»
(1923), «Песня» («Молчи, мое сердце мол-
чи, / Мы сами себе палачи…», 1926), «Тер-
мы» (1927). В 1929 он скорбно удостове-
рится: «И всю Россию движут снова, / Кружат
два вихря, два крыла — / Метели судьб —
вкруг Пугачева / И — исходящего стола».
Еще ранее в стихах «К Офелии», посвящен-
ных жене — актрисе Е. Ильинской, З. выразит
предчувствие надвигающейся новой личной
беды. Возникавшая в условиях неутомимого
экспериментаторства всевозможных направ-
лений, школ, групп поэзия З. отдала дань со-
ревновательному воплощению поисков ори-
гинальной формы. Музыкальный ее строй,
сочетающийся с «закадровыми» голосами —
прозаическими перебивами, сменой ритмов,
присутствует в «сюитах» и песенных опытах
поэта, где слышится звучание «жестокого ро-
манса», народной лирики, маршей, гимнов,
уличных выкриков.

Ссылка на Север, угаданная З. в целой
серии его стих., не могла отрешить З. ни от
искусства, ни от науки. Находясь в Архан-
гельске и Холмогорах, он занят воскрешени-
ем традиционного косторезного мастерства
подвергнутых опале «кулаков», выпускает
книгу о редкостном худож. промысле (1931),
изучает и описывает деревянную архитекту-
ру. Благодаря археологическим поискам на
бывшей усадьбе Ломоносовых передает кра-
еведческому музею две подводы предметов
поморской старины. Завершает с историком

И. М. Сибирцевым не дошедшую до нас мо-
нографию «Новое и забытое о Ломоно-
сове». Записав фамильное предание, публи-
кует уникальные сведения о последнем пери-
оде жизни Пушкина. Печатает статьи о вол-
нующей поэта красоте архангелогородского
диалекта. Преодолевая запрет на писание
стихов, прибегает к устным импровизациям
и эпистолярным припискам, изысканными ас-
социативными ресурсами раскрывает повто-
ряемость драматизма судеб поэтов далеких
эпох: «Сослав его под этот небосклон, / На
берега, где ветер смерти веет, / Не ведали
они, что Аполлон / Был из страны гиперборе-
ев»; «Печалеречивый Овидий, / Сравняв-
шись с тобою в судьбе, / Как часто в жесто-
кой обиде / Взыскуют поэты к тебе». В 1931–
32 З. переписывается с очутившимся в воло-
годской ссылке В. А. Пястом, помогая тому
выжить и продолжить поэтическую деятель-
ность. З. щедро делится аналитическими оза-
рениями, размышлениями о фактах и гене-
ральных законах поэтического творчества,
что возводит эти письма в ранг лит. памятника.

Отбыв срок наказания, З., лишенный пра-
ва проживать в столице, кочует по маршруту
Архангельск–Москва–Смоленск. Он работа-
ет в архангельском Союзе художников, во-
зобновив занятия скульптурой (натурный
портрет В. Я. Брюсова, 1923), исполняет за-
казы на изображения классиков лит-ры и му-
зыки (Ломоносов, Пушкин, Лермонтов, Не-
красов, Бетховен) и тружеников-северян.
Среди его лит. публикаций мелькнуло стих.
о Гражданской войне, им довершен в манере
автора роман Брюсова «Юпитер повержен-
ный». Летом 1936, тревожно пережив смерть
Горького и слухи о ней, З. спешит передать
письма из Сорренто в руки писателя А. К. Ви-
ноградова. В сент. 1937 он вновь арестован,
реэтапирован в Москву. Предъявленное ему
обвинение в руководстве «мистической фа-
шистской и повстанческой организацией ма-
сонского направления» подводит черту под
жизненным путем поэта.
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А. А. Горелов

ЗУЛЬФИКА ´РОВ Тимур Касимович [17.8.
1936, Душанбе] — поэт, прозаик, драматург.

Отец — таджик, был народным комисса-
ром в Бухаре, в 1937 подвергся гос. террору;
мать — русская, профессор языкознания.
С 1956 в течение двух лет З. учился на фило-
софском ф-те ЛГУ. Окончил Лит. ин-т
им. М. Горького. С 1962 — сценарист на ки-
ностудии «Таджикфильм». Член СП России.
Был членом редколлегии ж. «Советская лит-
ра». Член общественного совета ж. «Звезда
Востока», редсовета ж. «Юность». Лауреат
английской премии «Коллетс» за «Лучший
роман Европы — 1993». В 2000 номиниро-
ван на Нобелевскую премию в области лит-
ры. Живет в Москве.

Печатался в газ. «Завтра», в ж. «Москов-
ский вестник», «Аврора», «Арион», «Моск-
ва», «Юность», «Знамя». Пишет с 1961.
О собственном творчестве З. говорит как об
«иконе в слове», указывая на единение слова
и живописного знака в своих творениях и оп-
ределяя принадлежность своего творчества
по языку — русской культуре, а по методу —
культуре православной. На Западе З. назы-
вают «Данте современной русской литерату-
ры». Ряд критиков высказывает убеждение
(поддерживаемое и самим З.) о том, что З. яв-
ляется третьим реформатором русской по-
эзии после Пушкина и Хлебникова. Приори-
теты З. в сфере высокого искусства были оп-
ределены с ранних лет: Леонардо да Винчи,
Бах, Данте, Шекспир, Хафиз, Саади, Толстой.
Настольной книгой стал Толковый словарь
В. И. Даля. Началом своего творчества сам
З. считает «Смерть Амира Тимура»
(1971) — произведение лиро-эпического ха-
рактера. Первые сб.— «Две легенды
о любви» (1980) и «Поэмы странствий»
(1980). Книга «Поэмы странствий» была вы-
соко оценена Л. Озеровым, который объяс-
няет кажущуюся необычность того обстоя-

тельства, что проза, в данной книге представ-
ленная четырьмя повестями, в заглавии полу-
чает статус «поэмы»: «Художник работает на
стыке жанров и видов литературы, решая за-
частую сложные пограничные конфликты,
возникающие между прозой и стихами...»
Более того, «в манере автора схлестнулись»
не только стихии поэзии и прозы, но и «сти-
хия кино (она в умении „монтировать кад-
ры“), стихия музыки, стихия живописи» (Озе-
ров Л.— С. 6–7). Корни творчества З. лежат
в широком спектре разновременных лит. яв-
лений: русские былины, персидская поэтичес-
кая классика, «Песнь песней», поэзия Вели-
мира Хлебникова и Андрея Белого. Одна из
повестей, представленных в книге, рассказы-
вает о детстве народного таджикского мудре-
ца и поэта, жившего в XVI в.,— Мушфики; две
другие посвящены легендарному Ходже На-
среддину (З. разрушает здесь устоявшийся
стереотип восприятия мифологического об-
раза веселого острослова: его Насреддин
становится героем нового фольклора — пе-
чальным суфийским мудрецом); последняя
повесть воссоздает образ реального истори-
ческого лица — великого ученого и поэта
Омара Хайяма.

Эти же произведения, а также ряд новых
соч. автора («Поэма о князе Михаиле
Черниговском», «Таттабубу», «Абхаз-
ская баллада») соединились в сб. «Муд-
рецы, цари, поэты» (1983). П. Мовчан
в послесл. к этой книге указал на то обстоя-
тельство, что герои З.— «люди, в судьбах ко-
торых обозначены главные, переломные мо-
менты: встреча-разлука, странствие-возвра-
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