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в. а. кошелев
«Двое рыцарей стоят...»

в первое посмертное собрание сочинений Пушкина в. а. Жуков-
ский включил не опубликованный при жизни автора текст, написан-
ный осенью 1830 г. в Болдине:

Пред испанкой благородной
двое рыцарей стоят.
оба смело и свободно
в очи прямо ей глядят.
Блещут оба красотою,
оба сердцем горячи,
оба мощною рукою
оперлися на мечи.

Жизни им она дороже
И, как слава, им мила;
но один ей мил — кого же
дева сердцем избрала?
«кто, реши, любим тобою?» —
оба деве говорят
И с надеждой молодою
в очи прямо ей глядят (III, 260).1

Жуковский, видимо, считал этот текст вполне законченным — и даже 
дал ему заглавие: «Романс».2 Позднейшие интерпретаторы тоже не сму-
щались неким отсутствием прямой «сюжетности». так, л. И. Поли-
ванов поместил его рядом с другим болдинским наброском: «Я здесь, 
Инезилья...» — и снабдил примечанием: «Это стихотворение, равно 
как и предыдущее, очевидно, были этюдами, сделанными в то время, 
когда Пушкин писал „каменного гостя“. Испания захватила внимание 
поэта».3 в данной характеристике показательно определение жанра — 
этюд — и указание на его прямую связь с замыслом «маленькой тра-
гедии», которую Пушкин не пожелал напечатать при жизни — равно 
как и этот «этюд».
 1 все цитаты из произведений Пушкина приводятся по Полному собранию сочи-
нений в 16 т. (〈м.; л.〉, 1937–1959), с указанием в скобках номера соответствующего 
тома (римской цифрой) и, через запятую, страницы (арабской).
 2 см.: Пушкин А. С. сочинения: 〈в 11 т.〉. сПб., 1841. т. IX. с. 161.
 3 сочинения а. с. Пушкина с объяснениями их и сводом отзывов критики / Изд. 
л. Поливанова. м., 1905. т. I. с. 345.
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Источником текста стал пушкинский перебеленный автограф (Пд 
145), в котором после двух приведенных строф — знак концовки.4 
ниже, однако, есть еще четыре зачеркнутых Пушкиным стиха, про-
читанные и впервые напечатанные П. е. Щеголевым в 1922 г.:

[одного люблю конечно
отвечает им она]
[но тайну вечно
Я хранить от вас должна] (III, 870).

Именно наличие этих «загадочных» стихов заставило позднейших 
интерпретаторов смотреть на приведенное стихотворение как на не-
завершенное «начало» какого-то большого замысла, нуждающегося 
в «реконструкции». в сборнике «Болдинская осень» оно помещено 
рядом с тем же стихотворением «Я здесь, Инезилья...» под датой «6–7 
октября (?)» со следующим комментарием: «древняя ситуация: пре-
красная дева должна сделать выбор... но Пушкина вряд ли заинтере-
совал бы столь обычный сюжет, если бы он, как всегда, не открыл 
в нем свое, то есть необыкновенное». Потом, приведя зачеркнутое 
«продолжение», комментаторы предположили: «Что-то произойдет. 
Рыцари, разумеется, сами попытаются узнать тайну... они, наверное, 
узнают ее, да жаль, что вряд ли когда-нибудь узнаем мы...»5

Попытки «узнать тайну», разумеется, продолжились. уже в конце 
1980-х гг. а. в. кулагин представил собственную «реконструкцию».6 
По его мнению, пушкинский набросок связан с чтением в Болдине 
поэмы Барри корнуэлла «девушка из Прованса» (1829). Героиня поэ-
мы ева мистически влюбилась в бога света аполлона и в связи с этим 
не считает возможной для себя земную любовь. «такой сюжет — ука-
зывает исследователь — не имел для Пушкина реальных мотивиро-
вок: в душевный мир юной девы, да еще любящей одного из рыцарей, 
подобная тайна не вписывалась. возникла сюжетная неувязка. Поэт, 

 4 Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском доме: науч. описание / сост. 
л. Б. модзалевский и Б. в. томашевский. м.; л., 1937. с. 61.
 5 Болдинская осень: стихотворения, поэмы, маленькие трагедии, повести, сказки, 
письма, крит. статьи, напис. а. с. Пушкиным в селе Болдине лукоянов. уезда ниже-
гор. губ. осенью 1830 г. / сост. н. в. колосова; сопровод. текст в. И. Порудоминско-
го и н. Я. Эйдельмана. 3-е изд. Горький, 1990. с. 126.
 6 Кулагин А. В. стихотворение а. с. Пушкина «Пред испанкой благородной…»: 
(опыт реконструкции замысла) // 1) вопросы творчества и биографии а. с. Пушкина: 
тез. докл. и сообщ. областной науч. конф., 16–18 мая 1989 г. одесса, 1989. с. 41–43; 
2) Болдинские чтения, 〈1989〉: к семидесятилетию проф. Г. в. краснова. ниж. новго-
род, 1991. с. 170–178.
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вероятно, почувствовал это и зачеркнул четыре стиха, обозначавшие 
возможную и в итоге не состоявшуюся сюжетную перспективу».7

«Реконструкция» а. в. кулагина строится на идущей от Б. корну-
элла, но вполне «вольной» интерпретации только зачеркнутых четы-
рех стихов, и уже по одному этому не может быть признана безуслов-
ной. между тем прочие его наблюдения — касающиеся уже основно-
го текста пушкинского «этюда» — оказываются гораздо интереснее.

во-первых, исследователь отмечает схожую житейскую ситуацию, 
в которой Пушкин оказался накануне знаменитой Болдинской осени 
1830 г.: у его невесты н. н. Гончаровой появился новый поклонник — 
студент московского университета «князь давыдов». Пушкин полу-
шутливо упоминал его в письмах к невесте (XIV, 125, 249), а н. м. Язы-
ков даже передавал какие-то слухи, что из-за этого князя давыдова 
«свадьба Пушкина не состоялась».8 так что вполне возможно, что 
в восприятии запертого в деревне Пушкина московский обожатель 
его невесты мог выступать как «рыцарь-соперник».9

во-вторых, если рассмотреть приведенный «этюд» в контексте пуш-
кинских произведений на «испанскую» тематику («ночной зефир...», 
«Я здесь, Инезилья...», «Паж, или Пятнадцатый год», «каменный гость»), 
то здесь оно «звучит как бы диссонансом». нет привычного для этого 
ряда стихотворений «кинжально-балконного» антуража, как нет и ха-
рактерно «испанской» апофеозы чувственной любви. вместо дина-
мичных любовников с легкими «гитарой и шпагой» — «двое рыца-
рей», опирающиеся на тяжелые «мечи». вместо лирической экспрессии 
плотской влюбленности и ревности — «статические», застывшие стра-
сти платонических «рыцарственных» чувств к «прекрасной даме». 
вместо картины «страстной» Испании — апелляция к холодным «ры-
царским временам».10

в-третьих, этот «этюд», по наблюдениям того же а. в. кулагина, 
«оказался исчерпан как статичная ситуация и одновременно неис-
черпаем как сюжетная завязка».11 Поэтому его хочется «дописать». 
Показательно, например, что это стихотворение издавна привлекало 
иллюстраторов, стремившихся «дописать» его в соответствии со своими 
представлениями. «так, старые мастера — Г. Г. Гагарин и с. с. со-
 7 Болдинские чтения. ниж. новгород, 1991. с. 178.
 8 см.: Щеголев П. Е. Из жизни и творчества Пушкина. м.; л., 1931. с. 300–314.
 9 см.: Болдинские чтения. ниж. новгород, 1991. с. 170–171.
 10 см.: там же. с. 172–173.
 11 вопросы творчества и биографии а. с. Пушкина. с. 43.



в. а. кошелев. «двое рыцарей стоят...» 129

ломко — не обнаружили принципиальных различий в своих трактовках 
стихотворения, изображения героини и рядом с ней — героев (причем 
не рыцарей, а людей позднейшей «балконно-кинжальной» эпохи). 
стихотворение как будто и не дает оснований для разночтений, ибо 
подчеркнуто зримо, скульптурно, событийно».12

но какая, в сущности, «событийность» возможна в данном случае?
обратим внимание на характерную позу, в которой представлены 

«двое рыцарей»:
Блещут оба красотою,
Оба сердцем горячи,
Оба мощною рукою
оперлися на мечи.

Оба рыцаря — одинаковы. даже как будто неотличимы один от дру-
гого и составляют почти одно целое. Это подчеркнуто их «собира-
тельным» обозначением: двое, оба. но почему-то «деве» мил лишь 
«один» из них. между тем как-то объяснить ее предпочтение из пред-
ставленной статической ситуации невозможно. «дева» поставлена 
в ситуацию буриданова осла, который, находясь на одинаковом рас-
стоянии между двумя равными охапками сена, должен был умереть 
с голоду, ибо не мог отыскать мотива к предпочтению одной охапки 
другой: его свободная воля не дала ему этой возможности. а рядом 
с «испанкой благородной» — «двое рыцарей», и оба такие одинако-
вые!..

между тем «старые мастера» не восприняли их как «рыцарей».
согласно «словарю языка Пушкина», слово рыцарь и производные 

от него (рыцарский, рыцарство) поэт упоминал 92 раза — в тех разно-
родных значениях, в каких это слово использовалось в пушкинские 
времена.13

самое частое — с нейтральной коннотацией — значение, которое 
в. И. даль в своем словаре описал следующим образом: «конный ви-
тязь старины, когда ручной бой, меч и латы решали дело; конный 
латник дворянского сословия».14 в этом значении слово «рыцарь» Пуш-
кин часто употребляет как синоним богатыря или витязя.

другое значение — с отрицательной коннотацией — «член рыцар-
ского ордена». Это известные по русскому средневековью «псы-ры-

 12 там же. с. 173.
 13 см.: словарь языка Пушкина: в 4 т. м., 1959. т. III: о–Р. с. 1067–1068.
 14 Даль В. И. толковый словарь живого великорусского языка: в 4 т. м., 1994 (репр. 
3-го изд. 1907 г.). т. 3: П–Р. стб. 1761.
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цари», каковые не очень привлекательно выглядят в последней пьесе 
Пушкина, удачно озаглавленной «сцены из рыцарских времен».

третье значение — с несомненно положительной коннотацией — 
«честный и твердый ратователь за какое-либо дело, самоотверженный 
заступник». здесь понятие «рыцарь» уже выводилось за пределы кон-
кретных «времен»: рыцарем именовался человек определенного, при-
влекательного в нравственном отношении, типа поведения, привет-
ствуемого во все времена. «Рыцарем без страха и упрека» можно быть 
не только во времена Баярда: Пушкин охарактеризовал своего пред-
шественника а. н. Радищева как «политического фанатика 〈...〉 дей-
ствующего с удивительным самоотвержением и с какой-то рыцар-
скою совестливостию» (XII, 33).

наконец, это слово употреблялось еще и с ироническим оттенком. 
страстный картежник представал «рыцарем зеленого стола», ловкий 
промышленник — «рыцарем индустрии» («chevalier d’industrie»), а 
бранчивый поэт — «рыцарем Парнасских гор» (IV, 22).

словом, то обстоятельство, что находящиеся рядом с «испанкой 
благородной» искатели ее сердца названы «рыцарями», еще не явля-
ется безусловным свидетельством того, что речь идет о «рыцарских 
временах». даже меч может быть употреблен как символ боевого ору-
жия вообще, как в «кавказском пленнике»: «все русскому мечу под-
властно» (IV, 114). да и в «соседнем» пушкинском стихотворении 
«Я здесь, Инезилья...» появляется меч: «Проснется ли старый, / ме-
чом уложу» (III, 239). но откуда же «меч», если герой находится под 
окном «с гитарой и шпагой»?15 между тем, появление «меча» отнюдь 
не нарушает семантики стихотворного высказывания именно потому, 
что это слово может пониматься еще и «расширительно».

а что безусловно связано с представлением о рыцаре (во всех ука-
занных значениях), так это — поединок (турнир, дуэль, ссора и т. п.). 
При этом в интересующем нас стихотворении два «одинаковых» ры-
царя оказываются в ситуации, которая «провоцирует» именно буду-
щий поединок. та поза, в которой «стоят» «двое рыцарей», симво-
лична: «оперлися на мечи», — то есть готовы драться. а если «деве» 

 15 скорее всего, в появлении «меча» повинен м. И. Глинка, ибо текст появился 
в печати в конце 1834 г. как слова при его романсе. в сохранившемся «болдинском» 
беловом автографе соответствующее место читается следующим образом:

моею гитарой
тебя разбужу
Проснется ли старый,
тот час уложу. (III, 845).
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«мил» только «один» из двоих и она не торопится объявить, кто имен-
но, — то все последующее оказывается вполне предсказуемо: «девы» 
обычно любят победителей.

еще с рыцарем связано обостренное представление о чести. «всту-
пающим в сие звание, — писал в 1811 г. в. л. Пушкин (дядя), — пред-
лагаемы были три статьи, Рыцари клятвенно их сохранять обязы-
вались:

1) никогда не отступать от добродетели. Преступник, недостой-
ный милости всемогущего, лишаясь спокойствия душевного, лиша-
ется и способности к великим подвигам.

2) видя слабого, притесняемого сильнейшим, не оставлять без защи-
щения. не помогающий ближнему не может и сам ожидать помощи.

3) Покровительствовать всегда беззащитным женщинам, находя-
щимся в гонениях и напастях. любовь умягчает нрав ратоборцев, мо-
гущий легко в зверство обратиться.

Руководствуемые сими правилами витязи за честь себе вменяли 
наказывать неправедных и защищать слабых».

И — чуть ниже: «все подвиги рыцарей были посвящены прекрас-
ному полу. каждый рыцарь носил любимый цвет своей красавицы, 
украшал щит свой ее именем, шлем — шитым ею покрывалом, ко-
пье — полученною от нее лентою или ожерельем; любовь, честь и 
слава были истинные добродетели рыцаря, а поцелуй, данный краса-
вицею победителю, был величайшая для него награда».16

Процитированное сочинение Пушкина-дяди называлось «о кару-
селях» и вышло в свет в москве летом 1811 г., когда будущему вели-
кому поэту едва исполнилось 12 лет. автор представал в нем как «кава-
лерского карусельного собрания член». «каруселем» называлась тогда 
«воинская конная игра; представление в подражание рыцарским тур-
нирам»,17 а сочинение Пушкина-дяди было, в сущности, «проспектом» 
последнего из торжественных увеселений этого рода — «московского 
каруселя», прошедшего во второй половине июня у калужской заста-
вы, в нарочно устроенном амфитеатре. карусель 1811 г. был послед-
ним публичным увеселением «допожарной» москвы — и в качестве 
такового не мог не «отложиться» в сознании Пушкина-подростка.

в данном случае важно, что само это торжественное действо несло 
в себе идею рыцарственности, важную для бытия русского дворянства. 
Последнее родилось как исключительно военная каста; дворянин — 

 16 Пушкин В. Л. сочинения. сПб., 1893. с. 130–131, 132.
 17 Даль В. И. толковый словарь… т. 2: И–о. стб. 234. курсив мой.
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это человек с оружием, ближайшим назначением которого было во-
оруженное вмешательство в ход жизни: война, усмирение мятежа 
и т. п. основой русского дворянина оказывалась та «мышца бранная», 
которая в представлении Пушкина-племянника была достопримеча-
тельностью древнего рода Пушкиных: «мой предок Рача мышцей 
бранной / святому невскому служил» (III, 262).

Простейшее проявление этой «мышцы бранной» — единоборство 
в турнире или в судебном поединке, которые в «карусельной» традиции 
нового времени воплотились в дуэли. Последние со второй половины 
XVIII в. стали восприниматься как показатель аристократии — или 
«русского рыцарства». устремленная в политическую сферу, эта 
«рыцарственность» становилась основой первых тайных обществ — 
не случайно в программе тайного общества, задуманного в 1814–
1815 гг. м. Ф. орловым и м. а. дмитриевым-мамоновым, оно на-
зывалось «орден русских рыцарей». «Русский рыцарь» в этом соче-
тании — идеальный дворянин, человек доблести и высокой цели.

Показательно, что уже первые свои произведения Пушкин пишет, 
руководствуясь этим высоким сознанием. к 1811 г. Пушкин ощуща-
ет первые признаки пробуждения поэтического дара. так, о. с. Пав-
лищева вспоминала, как он, «лет десяти от роду, начитавшись поря-
дочно, особенно „Генриады“ вольтера, написал целую герои-коми-
ческую поэму, песнях в шести, под названием „Tolyade“, которой 
героем был карла царя-тунеядца дагоберта, а содержанием — война 
между карлами и карлицами».18 Эта «война», изображенная в поэме, 
представала как серия «поединков». сестра поэта запомнила, вероятно, 
начало «толиады», которое в подстрочном переводе выглядит как про-
славление именно рыцарского турнира: «Пою бой, в котором толи 
одержал верх, / Где немало бойцов погибло, где Поль отличился, / 
никола матюрена и красавицу нитуш, / коей рука была наградою 
победителю в ужасной схватке». та «статуарная» ситуация, которая 
отражена в позднейшем «этюде» о благородной испанке и «двоих ры-
царях», в детском стихотворении отражена «динамически».

Подобные же рыцарские поединки стали содержанием и лицей-
ских «оссианических» элегий юного Пушкина «Эвлега» (1814) и «ос-
гар» (1814). в «Руслане и людмиле» собственно «рыцарская» пробле-
матика тоже занимает не последнее место. Из четырех «искателей» 
людмилы только два могут назваться рыцарями в собственном смысле 

 18 а. с. Пушкин в воспоминаниях современников: в 2 т. м., 1985. т. 1. с. 33–34. 
(сер. лит. мемуаров).
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этого слова: герой поэмы Руслан и его ревнивый соперник Рогдай. 
влюбчивый и романтичный «младой хазарский хан Ратмир» и паро-
дийный «крикун надменный» Фарлаф вряд ли подойдут под пред-
ставление о «рыцаре без страха и упрека».

оба рыцаря — похожи по внешним данностям. они равно сильны, 
отважны. Руслан — «князь храбрый», Рогдай — «воитель смелый». но 
еще в. Ф. Переверзев отметил, что рыцари противоположны друг другу. 
если Руслан олицетворяет «солнечное начало» («беспощадный к вра-
гу, великодушный к побежденному, незлопамятный, признательный 
за добро, верный в дружбе, постоянный в любви, серьезно и глубоко 
чувствующий, элегически настроенный романтик»), то его соперник — 
«сын ночной тьмы» («он эгоистичен, завистлив, зол. его страсть но-
сит тяжелый, угрюмо-ревнивый характер. для достижения цели он 
не остановится ни перед какой жестокостью. он злопамятен и мсти-
телен»).19 уже в конце второй главы поэмы рисуется «ночь и сеча»:

При свете трепетном луны
сразились витязи жестоко... (IV, 35).

смерть Рогдая, последовавшая в результате этой жестокой сечи, 
оказывается фактически единственной смертью, представленной 
в поэме. Прощен ничтожный Фарлаф, прощен даже «волшебник страш-
ный Черномор» (и сделал кое-какую карьеру: «был принят карла во 
дворец» — IV, 85; в черновых вариантах — «стал придворным кар-
лом»: IV, 272); нашел свое идиллическое счастье Ратмир. но смерть 
мрачного рыцаря на поединке — как будто и не является таковой. 
тем более что и он своеобразно «утешен»:

И слышно было, что Рогдая
тех вод русалка молодая
на хладны перси приняла
И, жадно витязя лобзая,
на дно со смехом увлекла (IV, 36).

Более того: он как будто продолжает оставаться «ночным» рыца-
рем:

И долго после, ночью темной
Бродя близ тихих берегов,
Богатыря призрак огромный
Пугал пустынных рыбаков (IV, 36).

 19 Переверзев В. Ф. Поэмотворческий путь Пушкина // Переверзев в. Ф. у истоков 
русского реализма. м., 1989. с. 164–165.
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тот же в. Ф. Переверзев заметил, что из образа Рогдая как будто 
выросли «байронические» герои южных поэм Пушкина: «угрюмый 
витязь сказочной поэмы, спасшись от смерти 〈...〉 достиг суровых гор 
кавказа и здесь стал „кавказским пленником“, героем экзотической 
поэмы».20 действительно, «ночной» рыцарь с чертами «демона» ока-
зывается для поэта-романтика психологически более важен и инте-
ресен, чем «дневной» и во всем «правильный» Руслан. Позднее, прав-
да, выяснилось, что и «дневной» рыцарь не так прост, как кажется.

в «болдинских» созданиях Пушкина «деяния» рыцарей как будто 
«переместились» в иные сферы. в любой отрасли человеческой дея-
тельности «рыцарское» начало оказывается далеко не последним фак-
тором ее успеха. но данности «дневного» («солнечного») и «ночного» 
(«мрачного, угрюмого») рыцарей остаются. вот моцарт и сальери — 
оба, по существу, «рыцари» служения музыке. При этом оба — гении 
этого служения (ср. реплику моцарта о Бомарше: «он же гений, / 
Как ты да я...» — VII, 132). но зависть сальери к моцарту, в сущно-
сти, аналогична зависти Рогдая к более удачливому Руслану. И «вы-
ход» из этой «зависти» предлагается тот же самый: «убью!.. преграды 
все разрушу...» (IV, 23).

а. а. ахматова заметила: «в какой-то мере все первые персонажи 
маленьких трагедий Пушкина чем-то похожи друг на друга. Гуан, мо-
царт и альберт — это один и тот же человек в разных костюмах и 
в разных положениях».21 но и в отношении «вторых» персонажей (дон 
карлос, сальери, Барон) можно тоже говорить о типологическом 
сходстве.

в «скупом рыцаре» противостояние «ночного» и «дневного» ры-
царей осложнено «конфликтом поколений». но и в этом случае тур-
нир, поединок между ними — при всей его противоестественности — 
оказывается неизбежен, и брошенная перчатка-вызов становится даром 
(«вот первый дар отца» — VII, 119). «мифология турнира» присутст-
вует буквально во всем.

в «каменном госте» «мифология турнира» как будто должна была 
получить лирическое обоснование в песне Лауры. лаура поет перед 
гостями некую песню или романс; эта песня для гостей нова и ори-
гинальна — и тем более загадочна, что в беловом автографе пьесы она 
не приведена. между тем она оказывается чрезвычайно важна в струк-
туре «маленькой трагедии».

 20 там же. с. 174.
 21 Ахматова А. А. сочинения: в 2 т. м., 1990. т. 2. с. 138.
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во-первых, эта песня имеет отношение к чувству любви: ср. первую 
реакцию одного из слушателей: «Из наслаждений жизни / одной люб-
ви музыка уступает; / но и любовь мелодия...» (VII, 145).

во-вторых, в этой песне необыкновенные «звуки» («какие звуки! 
сколько в них души!..» — VII, 145) и она кажется выходящей из кру-
га обыкновенных впечатлений присутствующих, людей «балконно-
кинжальной» эпохи.

в-третьих, эта песня должна играть важную роль в сюжете, ибо 
буквально вслед за этой сценой и сценой объяснения лауры с остав-
ленным ею любовником на сцене появляется дон Гуан, следует по-
единок и убийство «ночного» рыцаря дон карлоса.

в-четвертых, и главное, автором слов этой песни оказывается этот 
самый «безбожник» и «ветреный любовник» дон Гуан, «первый пер-
сонаж» «каменного гостя». ахматова полагала, что именно поэтиче-
ский дар определяет отличие пушкинского дон Гуана от всех дон 
Жуанов мировой литературы и что это обстоятельство обусловливает 
«лирическое начало этой трагедии».22

При подобной смысловой, сюжетной, характерологической и соб-
ственно поэтической «нагруженности» этой песни лауры (или — 
«песни дон Гуана») она не могла быть просто «пропущена» в пуш-
кинском тексте. лаура просто не могла в данной ситуации исполнять 
«нечто». отсутствие этой песни в беловой рукописи трагедии, веро-
ятно, и было причиной того, что «каменного гостя» — единственную 
из четырех «маленьких трагедий» — Пушкин так и не опубликовал 
при жизни: он просто не мог подобрать вполне удовлетворительного 
ее текста.

как отметил еще л. И. Поливанов, в период работы над «камен-
ным гостем» «Испания захватила внимание поэта». оба его «болдин-
ских» лирических стихотворения на «испанскую» тематику обнару-
живают прямую связь с этой, давно задуманной, трагедией. И оба — 
«романсны» по своей поэтике.

еще Белинский, а вслед за ним П. в. анненков предположили, что 
лаура поет романс «Я здесь, Инезилья...». он действительно напря-
мую связан с дон Гуаном, который еще в первой сцене вспоминает 
умершую возлюбленную: «Бедная Инеза!» (VII, 139) — то есть та же 
«Инезилья» (в рукописи романса: «Инезилла» — III, 845). а муж Ине-
зильи, неуважительно обозначенный в романсе как «старый», в пье-
се получает дополнительную характеристику: «муж у нее был негодяй 

 22 там же. с. 83, 90.
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суровый» (VII, 139). так что этот романс действительно написан как 
бы «от лица» дон Гуана.

но — с другой стороны — не мог же Пушкин вложить в уста лау-
ры, прекрасной молодой певицы, откровенно мужской романс!..

между тем если присмотреться к романсу «Пред испанкой благо-
родной...», то можно заметить, что функционально он в гораздо боль-
шей степени мог бы претендовать на место «песни лауры».

Это — романс о любви; причем о любви не столько чувственной, 
сколько «высокой», духовной. «событие» его отодвинуто во време-
ни — но одновременно не чуждо и «балконно-кинжальной» эпохе, 
к которой относится действие «каменного гостя». статическая кар-
тина, ставшая основой романса, представлена глазами «испанки бла-
городной»; именно чувства женщины в нем обозначены. словом, это 
скорее женский романс.

а главное — этот романс статуарно представляет психологическую 
ситуацию будущего поединка двоих — «ночного» и «дневного» — ры-
царей. в «каменном госте» такой поединок происходит буквально 
тотчас же: трагедия становится прямым продолжением «загадочного» 
романса.

Этот поединок — на фоне других пушкинских литературных «дуэ-
лей» выглядит неправдоподобно кратким, буквально моментальным: 
три восклицания лауры («ай! ай! Гуан!..») — и «кончено» (VII, 150). 
Эта «моментальность» явно намеренная: обстоятельства самого «хода» 
баталии Пушкина мало волнуют — гораздо важнее сама «постановка 
вопроса», заданная в предваряющем романсе.

а. м. арго в воспоминаниях о замечательном писателе с. д. кржи-
жановском приводит показательный эпизод. однажды а. Я. таиров, 
с целью «хоть как-нибудь материально обеспечить неустроенный та-
лант», пригласил кржижановского вести в театральной школе при ка-
мерном театре курс русской литературы. увлекающийся писатель уде-
лил непомерно много времени древнерусской литературе и XVIII в. — 
и обнаружил, что на «самое главное» — на литературу золотого века — 
остается всего четыре лекционных часа. для того чтобы выйти из 
положения, нужно было найти некую «сквозную» идею, некий «ключ», 
определяющий линию развития литературно-общественных отноше-
ний всего периода русской словесности от Пушкина до Горького. Этот 
«ключ» был найден в проблеме «русский человек на поединке». далее 
арго пересказывает рассуждения самого лектора:

«Разве не под знаком дуэли шла вся русская литература золотого 
века? Был ли хоть один писатель, не коснувшийся этой роковой темы? 
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о Пушкине и лермонтове говорить не приходится. у Гоголя шутей-
ный кулачный бой отца с сыном завершается их трагедийной встре-
чей!

у тургенева — основная тема во многих рассказах и... романе „отцы 
и дети“. у толстого и достоевского поединок проходит эпизодом 
в „войне и мире“ и „Бесах“...

наконец, у ближайших современников — у Чехова и куприна — 
эта тема отражена и варьируется многократно».23

И так далее. кржижановский приводил многочисленные примеры 
из русской классики, количество которых можно многократно уве-
личивать. Парадоксальный ум блистательного писателя ХХ столетия 
не только нащупал одну из генеральных тем в развитии русского об-
щественного сознания, но и смог представить ее в качестве «гене-
ральной» для объяснения основной проблемы литературы золотого 
века. Проблема противостояния и турнира «дневного» и «ночного» 
рыцарей — та самая, которая задана в интересующем нас романсе!

возможно, Пушкина не вполне удовлетворил и этот текст, и он 
ожидал рождения другого, более подходящего. но то, что он предна-
значался для «маленькой трагедии», кажется нам несомненным.

 23 Арго А. альбатрос // кржижановский с. возвращение мюнхгаузена: Повести. 
новеллы. воспоминания о кржижановском. л., 1990. с. 535.




