
B.A. Кошелев 

"Сам съешь" - "сам съел" 
(Об одном пушкинском литературном эксперименте) 

М.Л. Гаспаров дает такое определение жанра эпиграммы в но
вой европейской поэзии: "короткие сатирические стихотворения, 
обычно с остротой (пуантом) в конце, отчасти перерабатывающие 
традиционные марциаловские мотивы, отчасти откликающиеся на 
злободневные, часто политические события"1. Расцвет русской эпи
граммы - пушкинская эпоха - представил ряд шедевров этого жан
ра, организованных не только по степени "остроумности" пуанта, 
но и по уровню осмеяния в этом пуанте конкретной личности. 

Личность, явление, совершенно недопустимое (по тогдашним 
литературным нравам) в "больших" жанрах, оказывалась вполне 
естественной в эпиграмме. Более того: прозрачность 
"обстоятельств", по поводу которых создано то или иное эпиграм
матическое сочинение, оказывалась необходимым условием его 
читательского успеха, ибо интерес эпиграммы определялся прежде 
всего теми предлагаемыми обстоятельствами, которые за ней стоя
ли. Личность, таким образом, входила в поэтику эпиграммы. 

При этом уровень дополнительных "знаний" о личности опре
делял и саму семантику восприятия "пуанта". Вот эпиграмма Пуш
кина, направленная против князя М.А. Дондукова-Корсакова (1794-
1869), попечителя Петербургского учебного округа, председателя 
Цензурного комитета, ставшего в марте 1835 г. вице-президентом 
Академии наук: 

В Академии наук 
Заседает князь Дундук. 
Говорят, не подобает 
Дундуку такая честь; 
Почему ж он заседает? 
Потому что жопа есть. 

(Ill, 388)2 

Заключительный "пуант" предполагает двойное истолкование. 
Возможно, что перед нами намек на глупость вице-президента 
Академии, избранного на эту должность исключительно из-за дос
тоинств "седалища ". Поначалу эта эпиграмма была включена в со
брание сочинений Пушкина 1887 г. в варианте "для дам": "Оттого, 
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что есть чем сесть" (III, 975)3, - в этом варианте семантика эпи
граммы этим и исчерпывается. 

Но если учесть ходившие по Петербургу слухи о противоестест
венных отношениях князя Дондукова-Корсакова с министром про
свещения С.С. Уваровым, то эпиграмма приобретает дополнитель
ную "антиуваровскую" направленность. Кажется, именно ее имел в 
виду Пушкин в разговоре с A.A. Краевским, который записал 
П.И.Бартенев. Однажды, когда Краевский принес Пушкину коррек
туру, Пушкин сказал: "Некогда, некогда, надобно ехать в публич
ное заседание Академии. Хотите? Поедем вместе; посмотрите, как 
президент и вице-президент будут торчать на моей эпиграмме"4. С 
другой стороны, по свидетельству С.А.Соболевского, Пушкин, 
"когда лично узнал Дундука", сожалел об этой шалости5. 

"Сожаление" Пушкина вызвано тем, что он в данном случае до
пустил личность, оскорбительный вьпад против определенного 
лица. Пушкин, в общем-то, был против литературных личностей и 
солидаризировался с "цензором" из эпиграммы на 
М.Т.Каченовского ("Журналами обиженный жестоко..."): 

Иная брань, конечно, неприличность, 
Нельзя писать: Такой-то де старик, 
Козел в очках, плюгавый клеветник, 
И зол, и подл: все это будет личность. 

(III, 154) 

Об этом же — грустное замечание Пушкина, не принимающего 
современной "критики": "...по большей части журнальная критика 
заключается в личностях и брани..." (XI, 132). Прочитав однажды 
подобную "личность" про себя самого, он лишь меланхолично за
метил: "На эту личность я не отвечал, хотя она глубоко меня тро
нула" (XI, 162). В 1835 г. он задумал писать статью о правах писа
теля - и в плане ее выделил специальный раздел: "О личностях" 
(XII, 210). 

Но эпиграмма не бывает без личностей - особенно эпиграмма 
талантливая. Знаменитая эпиграмма Пушкина на графа М.С. Во
ронцова ("Полу-милорд, полу-купец...") обессмысливается без 
"личностного" представления о "милорде Уоронцове", записном 
"англомане", - и уж, во всяком случае, теряет значительную долю 
своей прелести. Вместе с тем, в соответствии с литературными ус
тановками самого Пушкина эта эпиграмма недопустима - как и 
многие другие эпиграммы 1820-х годов, составившие ему славу. 

Об этой специфической славе Пушкин уже в 1825 г. отзывался 
не без сожаления. Готовя к печати сборник своих стихов, он писал 
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(в начале апреля) Вяземскому: "Изо всего, что должно было пре
дать забвению, более всего жалею о своих эпиграммах - их всех 
около 50 и все оригинальные - но по несчастию я могу сказать, как 
Chamfort: Tous ceux contre lesquels j'en ai fait sont encore en vie6, a с 
живыми - полно, не хочу ссориться" (XIII, 160). Но, несмотря на 
сожаление, так и не мог преодолеть своего тяготения: его письма к 
тому же Вяземскому - и раньше, и позднее этого признания - ока
зываются наполнены эпиграммами именно на "живых" (XIII, 136, 
137, 165-167 и т.д.). 

В конце 1829-го или в начале 1830 года Пушкин написал 
"загадочную" эпиграмму, в которой сделал попытку избавиться от 
"личностей" - избавиться самым простым способом: не упоминать 
"лиц". Эта эпиграмма неожиданно наделала много шуму, и Пушки
ну по ряду причин (о которых - ниже) пришлось трижды публико
вать ее: сначала в альманахе "Подснежник на 1830 год", изданном 
Е.В. Аладьиным и вышедшем в начале апреля, потом в 
"Литературной газете" A.A. Дельвига (№ 43 от 30 июля 1830), с не
которыми изменениями в тексте и с обширным примечанием; на
конец, в третьей части "Стихотворений Александра Пушкина" 
(разрешенной цензурой 20 января 1832). В последнем случае эта 
эпиграмма была явно не на месте, ибо входила в раздел "Разных го
дов", построенный, несомненно, по принципам циклической орга
низации7. Эта же эпиграмма, при всей ее "анонимности", явно вы
бивалась из общей тональности цикла. 

Вот как она выглядела в "Стихотворениях..." 1832 года: 

Собрание насекомых 
Какие крохотны коровки! 
Есть, право, менее булавочной головки. 

Крылов 
Мое собранье насекомых 
Открыто для моих знакомых: 
Ну, что за пестрая семья! 
За ними где ни рылся я! 
Зато какая сортировка! 
Вот *** - Божия коровка, 
Вот *** - злой паук, 
Вот и *** - Российский жук, 
Вот *** - черная мурашка, 
Вот *** - мелкая букашка, 
Куда их много набралось! 
Опрятно за стеклом и в рамах 
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Они, пронзенные насквозь, 
Рядком торчат на эпиграммах.8 

Незамысловатое стихотворение было явно направлено против 
неких литераторов, современников Пушкина - и рассчитано на со
творчество читателя, способного при необходимости поставить не
достающие имена. Сохранился ряд рукописных копий с простав
ленными именами (III, 1199-1200), но фамилии литераторов в них 
не всегда совпадают. 

Между тем, это стихотворение было изначально написано с 
прямыми указаниями на конкретные личности. М.П. Погодин в 
письме к СП. Шевыреву от 23 марта 1830 г. (еще до появления 
"Собрания насекомых" в печати) указал: "Он (Пушкин - В. К.) поет 
твои куплеты и отпаливается эпиграммами. Вот содержание одной: 
"у меня есть собрание насекомых. Вот Гл. Божия коровка, вот Кач. 
злой паук, вот и Св. российский жук <...> Вот Р. гадкая козявка -
смотрите, они все под стеклами у меня торчат на вострых эпиграм
мах". Каков последний стих!"9 Изначально, как видим, эпиграмма 
писалась под конкретных "персонажей", но при публикации Пуш
кин предпочел эти "личности" обозначить "под звездочками", пре
доставив каждому, по собственному наитию, вносить --вместо 
"звездочек" подходящее под стихотворный размер имя. 

Под "Божией коровкой" угадывался Ф.Н. Глинка, который с се
редины 1820-х гг. увлекся "опытами священной поэзии", - Пушкин, 
чуть раньше назвавший Глинку "дьячок Фита" (11,375), неизменно 
относился к этим "опытам" иронически10. "Злой паук" - так мог 
быть назван М.Т. Каченовский, профессор Московского универси
тета и редактор "Вестника Европы", признанный в литературном 
мире "зоил", адресат и персонаж едва ли не десятка пушкинских 
эпиграмм и выпадов его друзей. "Российский жук" - это, кажется, 
П.П. Свиньин, издатель "Отечественных записок", прославившийся 
своей склонностью к сенсационным фантастическим домыслам 
(чуть позднее Пушкин изобразит его в пародийной "сказочке" 
"Маленький лжец" - XI, 101). 

Относительно "черной мурашки" и "мелкой букашки" (которые 
к тому же в тексте первой публикации назывались "тощая пиявка" 
и "мелкая козявка" - III, 800) у современников возникали сомнения. 
В качестве "кандидатов" на эти "должности" назывались В.Н. 
Олин, СЕ. Раич, М.П. Бестужев-Рюмин, Б.М. Федоров ("Борька"), 
Н.И. Греч и даже Ф.И. Тютчев (III, 800-801). "Сам этот разнобой, -
констатировал комментировавший пушкинскую эпиграмму Л.С. 
Сидяков, - показывает, что замысел стихотворения предполагает 
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некоторую неопределенность и загадочность и не предусматривает 
непременно точной расшифровки предполагаемых имен" . Пуш
кин как бы вступал в "игру" не столько с абстрактным "читателем", 
сколько с предполагаемыми "персонажами" стихотворения - сами
ми личностями. Предлагая им прочесть "зашифрованный" текст, 
он стимулировал естественное желание - возникающее при.столк
новении с любым ребусом или кроссвордом - "расшифровать" его, 
помня при этом, что в конечном итоге под какой-нибудь "мелкой 
козявкой" можешь скрываться ты сам... 

Несмотря на эту очевидную установку, не только сами 
"прототипы" изображенных "насекомых", но и друзья Пушкина 
(тот же Погодин, П.А. Плетнев и др.), и пушкинисты были озабо
чены прежде всего наиболее "убедительным" отысканием тех 
"личностей", которые были скрыты под "звездочками"12. "С заме
ной звездочек фамилиями" эта эпиграмма была напечатана и в 
Большом академическом издании (III, 204). Между тем, вся после
дующая история, связанная с "Собранием насекомых", демонстри
рует неверность такого текстологического решения. 

Через три года после появления пушкинской эпиграммы О.И. 
Сенковский (Барон Брамбеус) напечатал в "Северной пчеле" (1833, 
№ 17) фельетон под названием "Личности". Начинался он так: 
"Однажды в шутку закричал я на улице: "Вор! вор!., ловите!.. " Де
сять человек оглянулось. Один из них, входя в питейный дом, про
ворчал так, что я сам расслышал: "Ну как у нас позволяют говорить 
на улице такие личности?". Далее в этом фельетоне приводится це
почка столь же гротескных примеров, отмечающих интересное яв
ление: "напиши или скажи какую-нибудь истину - из нее тотчас вы
ведут тебе две сотни личностей... ". При этом адресаты упреков в 
нечестности, тщеславии или глупости моментально узнают себя 
самих даже и в том случае, если эти упреки не к ним относятся. 
"Недели две тому назад написал я статью о дураках. Две тысячи 
пятьсот восемьдесят семь человек подписали на меня формальную 
жалобу на предлинном листе бумаги, нарочно заказанном ими на 
петергофской фабрике..."13. Соль фельетона Сенковского заключа
ется в осмеянии показательного "узнавания" прототипами собст
венной личности - как только речь заходит об очередном общече
ловеческом пороке. 

С Пушкиным позднее случился известный эпизод с сатирой "На 
выздоровление Лукулла", напечатанной в сентябре 1835 г. в журна
ле "Московский наблюдатель". Был пущен слух, что она направле
на против министра просвещения графа С.С. Уварова, и тот пожа
ловался Николаю I. Государь распорядился А.Х. Бенкендорфу 
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сделать автору выговор. Тот вызвал Пушкина. "Когда в разговоре о 
стихотворении На выздоровление Лукулла Бенкендорф хотел от не
го добиться, на кого оно написано, то он отвечал: "На вас" и, видя 
недоумение усмехнувшегося графа, прибавил: "Вы не верите? от
чего же другой уверен, что это на него?" ,4 

Публикуя в 1830 г, стихотворение, в котором личности замеща
лись звездочками, Пушкин добивался подобного же эффекта и про
воцировал такое же восприятие, усиливавшееся еще тем, что в 
странных "портретах" "злого паука" или "мелкой козявки" почтен
ные люди вдруг стали узнавать себя самих. Ответы от "обиженных" 
не замедлили последовать. Уже в апреле 1830 г. задетый за живое 
H.A. Полевой (не исключавший, что среди помянутых "насекомых" 
мог оказаться он сам) поместил в "Московском телеграфе" чрезвы
чайно злобный ответный выпад: 

Эпиграмма 
(На голос: Мое собранье насекомых) 

На ниве бедной и бесплодной 
Российской прозы и стихов 
Я, сын поэзии холодной, 
Вам набрал травок и цветов; 
В тиски хохочущей сатиры 
Я их когтями положил 
И резким звуком смелой лиры 
Их описал и иссушил. 
Вот Чайльд-Гарольдия смешная, 
Вот Дон-Жуания моя, 
Вот Дидеротия блажная, 
Вот Русской белены семья, 
Пырей Ливонии удалый, 
И Финский наш чертополох, 
И мак Германии завялый, 
И древних эллинов горох. 
Всё, всё рядком в моих листочках 
Разложено, положено, 
И эпиграммы в легких строчках 
На смех другим обречено! 

Обезьяний15 

Внешне строя свою эпиграмму "на голос" пушкинского стихо
творения ("собранье насекомых" заменяется коллекцией засушен-
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ных "травок и цветов"), Полевой, однако, добивается совсем друго
го - обратного - эффекта, демонстрирует, что он "попался на удоч
ку". Задача Пушкина - скрыть представленные в стихотворении 
"личности", задача Полевого -указать, намекнуть на личности. И 
его намек "расшифровывается" достаточно просто, ибо в основе 
этой расшифровки оказывается не "подбор" имени к ритму стиха, а 
точное знание литературной ситуации и отношение к ней самого 
Полевого. 

Обезьяний — это обозначение самого Пушкина (в эпиграмме он 
фигурирует как я). Чайльд-Гарольдия н Дон-Жуания - намек на не
самостоятельность его самого знаменитого произведения, "Евгения 
Онегина" (на эту "несамостоятельность" Полевой не раз намекал и 
в своих статьях). Дидеротия - намек на П.А. Вяземского, печатав
шего в то время переводы из Дидро. Русская белена и древних эл
линов горох - указание на основные жанры поэзии A.A. Дельвига. 
Пырей Ливонии - Н.М. Языков, автор стихотворения "Ливония". 
Финский чертополох - Е.А. Баратынский, автор элегии 
"Финляндия". Мак Германии - СП. Шевырев, напечатавший не
давно перевод из гетевского "Фауста". В целом эпиграмма метила 
в Пушкина и его друзей, составивших перед этим кружок 
"Литературной газеты". 

Этот полемический прием Пушкин очень точно прокомменти
ровал чуть позднее - в "Опыте отражения некоторых нелитератур
ных обвинений": "Поэту вздумалось описать любопытное собрание 
букашек. - Сам ты букашка, закричали бойкие журналисты, и сти
хи-то твои букашки, и друзья-то твои букашки. Сам съешь". По
следнее выражение, взятое из "энергетического наречия нашего 
народа", Пушкин комментирует в подстрочном примечании: 
"Происхождение сего слова: остроумный человек показывает шиш 
и говорит язвительно: съешь, а догадливый противник отвечает: 
сам съешь" (XI, 169). Автор "Собрания насекомых" в этой логике 
выступает как "остроумный человек", а Полевой, обозвавший его 
Обезьяниным, - всего лишь как "догадливый противник", неспо
собный придумать оригинальный ход... Этот выпад Полевого был 
даже на руку Пушкину, ибо еще острее подчеркивал основную цель 
его странного опуса. 

Гораздо оригинальнее и острее был ответ на пушкинский выпад, 
представленный в "Вестнике Европы", где в составе рецензии на 
альманах "Подснежник" (подписанной Л.С.) появилась пародийная 
"расшифровка" пушкинских "звездочек": 

"Энтомологи велят загадочные стихи читать следующим обра
зом: 
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Полтава - Божия коровка, 
Кавказский пленник-злой паук, 
Вот Годунов - российский жук, 
Онегин - тощая пиявка, 
Граф Нулин - мелкая козявка"16. 

Очень любопытной была реакция самого Пушкина на эту 
"расшифровку", которая, между прочим, не противоречила внеш
нему смыслу исходного стихотворения. Сохранилось свидетельство 
E.H. Ушаковой (в письме, вероятно, к брату от конца мая - начала 
июня 1830 г.), в котором передается эта реакция: "Каков Каченов-
ский - отделал самодержавного, поэта, который вздумал завести на
туральный кабинет, - да и завел на свою голову; его, моего батюш
ку, без звездочек поместили с чадами. Он очень сердит; говорит, 
что очень глупо, что не понимают никаких критик - но, бывши у 
нас (то есть спровадя свою невесту в деревню) сказал, что сам 
съел"17. 

М.И. Гиллельсон полагал, что эти слова - свидетельство пуш
кинского поражения в состоявшейся критической полемике, после 
которого поэт, осознавший, "что эпиграмма - орудие обоюдоост
рое", перестал публиковать свои эпиграммы вообще: "Время эпи
грамм для Пушкина оставалось позади"18. Думается, однако, что 
все сложнее. 

E.H. Ушакова в упоминаемом письме приводит пушкинскую 
эпиграмму и тут же расшифровывает имена ("Эти стихи написаны 
на Глинку, Каченовского, Свиньина, Раича, последнего позабы
ла...") - то есть предполагает необходимость расшифровки эпи
граммы и уяснения личностей. Между тем, Пушкин далеко не слу
чайно перед тем, как признаться, "что сам съел", говорил, "что 
очень глупо, что не понимают никаких критик". Ни литераторы 
"противной" стороны, ни публика, ни друзья не поняли 
"глубинного" замысла стихотворения "Собрание насекомых" -
именно это обстоятельство обескуражило Пушкина. 

В.А. Жуковский в известном письме к Бенкендорфу, писавшем
ся через месяц после гибели Пушкина, вспомнил историю с сати
рой "На выздоровление Лукулла" и интерпретировал ее следую
щим образом: "Но что же эти стихи к Лукуллу? Злая эпиграмма на 
лицо, даже не пасквиль, ибо здесь нет имени. Пушкин хотел отом
стить ею за какое-то личное оскорбление; не оправдываю его нрав
ственности, но тут еще нет ничего возмутительного противу прави
тельства. И какое дело правительству до эпиграммы на лица? Даже 
и для того, кто оскорблен такою эпиграммою, всего благоразумнее 
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не узнавать себя в ней. Острога ум?, не есть государственное пре
ступление"19. 

В литературной ситуации 1830 г., не принявшей "Собрание на
секомых", проявился тот же феномен, что и в ситуации противо
стояния Пушкина и Уварова: большинство современников попро
сту не поняло "остроты ума", скрывавшей яркий литературный 
эксперимент, для Пушкина очень важный. Показательно, что этот 
текст он напечатал - после шумной эпиграмматической баталии -
еще дважды. 

Разговор с Ушаковой, переданный ею а цитированном письме, 
состоялся в конце мая 1830 г. (когда Пушкин возвратился в Москву 
из Полотняного завода, куда он ездил знакомиться с дедом своей 
невесты), а 30 июля вышел номер "Литературной газеты", в кото
ром текст "Собрания насекомых" был повторен (с некоторыми из
менениями) - но опять с нарочитыми "звездочками". Затем следо
вал иронический текст: 

"Сие стихотворение, напечатанное в альманахе Подснежник 
нынешнего года, обратило на себя общее внимание. Все журналы 
отозвались о нем большею частию неблагосклонно. Оно удостои
лось двух пародий, помещенных в Вестнике Европы и в Москов
ском телеграфе. Пародия Вестники отличается легким остроуми
ем; пародия Телеграфа - полнотою смысла и строгою грамма
тической и логической точностию. - Здесь мы помещаем сие важ
ное стихотворение, исправленное Сочинителем. В непродолжи
тельном времени выйдет оно особою книгой, с предисловием, с 
присовокуплением всех критик, коим оно подало повод, и с опро
вержением оных. Издание сие украшено будет искусно литохроми-
рованным изображением насекомых. Цена с пересылкою 25 руб." 
(Х1,131). 

Пушкинское "примечание" было, в сущности, продолжением 
его литературного эксперимента насчет "личностей". Сначала в 
нем констатируется "общее внимание", вызванное пустяковой эпи
граммой (обозначенной как "важное стихотворение"); затем под
черкивается "неблагосклонность" этого внимания (следовательно, 
те, кто внимал, что-то неладное заподозрили в "жуках", "пауках", 
"мурашках" и "козявках"); дается издевательская характеристика 
пародийной эпиграммы Полевого (нелепо хвалить эпиграмму за 
"полноту смысла" и верность "грамматике") и - признается 
"остроумие" "расшифровки", появившейся в "Вестнике Европы". 
Следующее за тем объявление о выходе "особой книги", несмотря 
на явную ироничность, содержит момент серьезности. 
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В самом деле, предлагаемая "цена" книги - 25 рублей - непо
мерно велика для эпиграммы в 14 стихов: книга должна быть 
"толстой". Следовательно, ее основной объем должны занять тут 
же перечисленные приложения: "предисловие", "примечания", 
"биографические объяснения", "все критики" и "опровержение 
оных". Да к тому же еще некое "литохромированное изображение" 
- естественно, не "насекомых", а тех личностей, которые узнали 
или могут узнать себя в этих самых "насекомых". А поскольку 
"Собрание насекомых" - это стихотворение о пушкинских эпи
граммах, то в планируемой "особой книге" не обойдется и без его 
эпиграмм, которые в данном тексте предстают как итог этого рода 
пушкинского творчества, и без персонажей эпиграмм, которые 
"рядком торчат" в наследии поэта. 

В самом деле, представим такого рода ''сборную" книгу пуш
кинских эпиграмм и bon mots - "малых" жанров, которые не обяза
тельно требуют печати, - для них, как и для анекдотов, достаточно 
"устной публикации". Если эти эпиграммы собрать, снабдить 
"биографическими объяснениями", "примечаниями", указанием на 
"все критики", которые они вызвали, и "опровержением" этих 
"критик", да еще и портретами "персонажей" — то книга получится 
действительно толстой и солидной, никак не меньше 25 рублей... 

Более того: следы работы Пушкина над этой "особой книгой" 
отыскиваются в том же 1830 году. В сентябре-октябре, во время 
знаменитой "болдинской осени", Пушкин, занимаясь многими ли
рическими, эпическими и драматическими замыслами, попутно пи
сал и короткие заметки: "биографические объяснения", 
"собственные замечания на собственные же сочинения" и 
"опровержение на все критики" (XI, 144). Под редакторским загла
вием "Опровержение на критики" эти заметки были собраны во
едино в Большом академическом издании (XI, 143-163). Свое место 
в них отведено и "Собранию насекомых" (XI, 151-153)20, и крити
ческому принципу сам съешь, вызывающему у Пушкина нега
тивную реакцию и распространенному на ряд фактов современной 
ему критики. 

Наконец, в начале 1832 г. Пушкин включил эту эпиграмму в 
третью часть своих "Стихотворений". Это последняя эпиграмма 
Пушкина, помещенная в авторское собрание. В третьей части 
"Стихотворений", объединившей стихи 1829-1831 гг., оно стоит не 
на своем месте: не между эпиграммами 1829 і. (из них в книге по
мещены три: "Счастлив ты в прелестных дурах...", "Литературное 
известие" и "Как сатирой безымянной!'..), а в конце тома, в составе 
лирического цикла "Разных годов", между двумя "любовными" 
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стихотворениями ("Подъезжая под Ижоры..." и "Приметы") - и та
ким образом оказывается предпоследним текстом во всей книге. 

Кажется,, что это, более "ударное", место в сборнике выбрано 
Пушкиным не случайно: он видел в этой "безделке" гораздо боль
ше, чем просто эпиграмму на конкретных мелкотравчатых литера
торов и пытался еще раз напомнить о том не понятом современни
ками литературном эксперименте, за который, в конечном счете, 
сам съел... 
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