
Е. Тарле 

Заметки читателя 
р̂ сгь у Пушкина- небольшое, но замечательное по могучей красоте 

стихотворение, написанное в 1823 г., никогда, конечно, при жизни 
поэта! в нечаіги не появлявшееся и как-то мало обращавшее на себя 
внимание и тогда, когда оно, наконец, появилось. Это—брошенный 
отрывок, начинающийся словами «НедаижныЙ страж дремал...» 

Это стихотворение надаено политической мыслью, и редко где Пуш-
к А так близко выразил характерную идеологию «Молодой Европы», 
«либерального», как тогда говорили, поколения 20-х годов, как именно 
в этой трыеюе. Ой представляет себе императора Александра в момент 
полного торжества возглавляемого царем Священного союза1. Верон
ский ютгреюс сошел прекрасно, в Исшбшю направлена французская 
интервенция, и Испания удушена, вождь испанской революции Рлего 
повещет, еще раньше австрийской интервенцией удушены Неаполь и 
ПьемЮінт, придавлено студенчество в Германий,—вое обстоит благо
получно. (Мысли Александра были спокойны «и миру тихую неволю в дар 
весли». Эта «тихаія неволя» в те годы постоянно проішопрставлялаісь 
передовыми людьми Европы—бурному, приходившему с военной грозой, 
сокрушавшему сразу целые государства деспотизму Наполеона. Тихая 
неволя, иоторай поддерживіаіеітся не армиями и не страшными побои
щами, а жандармами, шпионами, полицией, казалась более иепереносной 
именно потому, что она была не катастрофой, которая сегодня гряну
ла!, ЙО завтра может кончиться, а прочно установившимся бытом. 

В №ал!ии, в Польше, ів России, в Испании — «От Тибровых валов до 
Вислы и Невы, от сарско-сельских лил до башен Гибралтара...» все 
покорно, «..под ярем' 'склонились вое главы». Алеіксандр вспоминаег, как 
яеловечаство, не жалея (Своей крови, отчаянно боролось еще так недавно, 
чтобы избавиться от наполеоновского ига, как народы думали, что, сверг
нув всемирного угнетателя, они в самом деле освободятся: «...Давно-ль 
народы мира паденье славили Великого Кумира». 

В строгой хронологической последовательности Пушкин вспоминает 
о ревсшоциоінінык движение в Европе посгёе Ватерлоо, о іотуденческом 
движении, В) Германии '(на (которое он уже раньше 'откликнулся в «Кин
жале», восхваляя убийство Коцебу студентам Заэдом),, ô том, как! «шатаі-
лась Австрия» (тут имеются в виду движения в подчиненных тогда 
Австрии частях Аппенинского полуострова), «Неаполь восставал» — ион-
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сгитуциоінное движение Гудьелъміо Пепе, задавленное Меттернихом. От
дельно поставлена Испания, где революция восторжествовала в 1820 г. 
и где действовала либеральная конституция вплоть до 1823 г., когда 
интервенция французов покончила с ней: «за Пиренеями ^уж правила 
свобода», и погибла зга свобода толшо что, как раізі в том) году, когда 
Пушкин писал свое стихотворение. Александр вспоминает о том, как 
недавно все это было,— и революции, той скрытой, потаенной, всемир
ной революции, для; борьбы против которой и существовал! Священный 
союв, он бросает высокомерный вызов: «...где же вы, зиждители сво
боды? Ну что ж? витийствуйте, ищите прав иірироды!» Пушкин здесь 
имеет в виду «естественное np&teo», le droit de la nature, le droit 
naturel, как называлось еще со второй половины X V I I I века учение 
Жан-Жака Руссо, обоснованное в «Общественном договоре» и в декла
рациях прав человека и гражданина в эпоху; как североамериканской, 
так и французской революции. «Права природы» это и есть «естествен
ные, неотчуждаемые права» революционных деклараций. Александр! уже 
не боится и покушений, #т которых погибли Коцебу в Германии и гер
цог Беррийский в 1820 г. во Франции: «Вот Кесарь — где же Брут?» 
И презрителдао он приглашает народных ораторов Европы («витий») 
целовать царский жезл. Пушкин считал1 царскую Роосщо главной, сарь-
еэвейшой опорой тогдашней мировой реакций, «жандармом Европы», 
ш позднейшему выражению основоположников революционного марк
сизма. 

И вот—пред торжествующим царем в ночной тиши — галлюцина
ция. Пред ним — видение Наполеона. 

Этот Наполеон] — уже не тот, который рисовался воображению моло
дого лицеиста, помнившего, как они, дети, со старшими братьями про
щались, «завидуя» тем, кто шел умирать л 12-м, в '13-м, в 14-м годах. 
Уже не тот кровожадный тиран, который «двадцать целых лет не снимал 
с себя оружия, не слазай с коня ретивого, всюду пролегал с победою, 
мир йрещеиый погодил в кррвц, не щад'ил и некрещеного», ае тот Напо
леон, каким ©н выступает в этих посвященных ему стихах «Бовы» 
в 1814 г. (Тут, кстати, обращают на себя внимание слова о некрещеных, 
которых Наілгаекані тоже дощггал в крюри: Пушкин вспомнил тут Египет 
и Сирию. Это характерно для всегдашней предельной насыщенности 
содержанием пушкинских стихов.) Не похож этот пушкинский Наполеон 
1823 (г. и на того «Наполеона на Эльбе», которого воображал себе Пуш
кин! в 1815 г. и который готовился снова отвоевать свой трон. 

Уж мир лежит в сковах (предо мной. 
Пройду я к ъаім скврзъ черные пучины 
И гряну вновь погибельной грозой 

Где Наполнен—там деспотизм кровавого тирана, там гнет, рабство, 
ѳшвы. Таков Наполеон в юношеских предъявлениях Пушкина. Бли-
з*еть ярой борьбы, близость Бородинского кровавого шля и москов
ского рожарища еще чувствуется в этих стихах. Но не похож "Наполеон, 
являющийся в галлюцинации Александру в 1823 г., и на того Наполеона, 
которого поэт дает ніам в оде на смерть французского императора. 
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В этой од'е, написанной в 1821 г. после получения первых изве
стий о смерти Наполеона, мы видим уже большую глубину политиче
ского прозрения. Да, конечно, (Наполеон «налагал ярем державный.... на 
земные племена», он угнетатель человечества, во след которому летит 
проклятие порабощенных народов. «Европа гибла; сон могильный Но
сился над ея главой»; его постигло справедливое мщение со стороны 
Европы, которая «...свой расторгла плен»: 

И длань народной Немезиды 
Подъяту видит великан: 
И 'до последней все обиды 
Отплачены тебе, .тиран I 

Все это так. 
Давно ль орлы твои летали 
Над обесславленной землей? 
Давно ли царства упадали 
При громах силы роковой? 

Н о он ли один виноват? Кого первыми он поработил? Чужие народа 
или французов? Пушкин говорит ре только о властелине, но и! о рабах, 
забывших революцию, предавших революцию, покорившихся господину: 

Новорожденная свобода \ 
Вдруг онемев лишилась сил; і 

Рабы продали свою свободу—и взамен получили — славу, не понимая, 
что эта мена составляет для них позор: 

Среди рабов до упоенья 
Ты жажду власти утолил, 
Помчал к боям их ополченья, 
Их цепи таврами обвил. 

Надежда революции сделать страну свободной, дать стране народо
властие,— была величавой надеждой, а побрякушки военной славы были 
ничто сравнительно с этой надеждой, как бы блистательна ни была 
$та военная слава: 

И Франция, добыча славы, 
Плененный устремила взор, 
Забыв надежды величавы, 
На свой блистательный позор 

Не потому порицает поэт завоевателя, что завоеватель узурпировал 
трон «законных» Бурбонов (как это еще прорывается в лицейских сти
хотворениях), а потому, что он задушил революцию, и французы позво
лили ему это сделать и подчинились цепям, 'которые Наполеон на них 
надел, потому что эти цепи он обвил военными лаврами. Все это — 
законченное историческое воззрение на Наполеона. Но в коіще — про
рываются звуки, которые так необычайно характерны, именно для 
1821 г.: поэт хочет примиренья с Наполеоном, он утверждает, что над 
«великолепной могилой» должна кончиться «ненависть народов» к своему 
Г* Литкритик, Л* I 
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бывшему властелину и что должен быть предан позору тот, кто отныне 
посмеет бросить Наполеону укор. 

Хвала!. Он русскому народу 
Высокий жребий указал, 
И миру вечною свободу 
Из мрака ссылки завещал. 

Последние два» стиха необычайно характерны и для Пушкина, и для 
Виктора Гюго (несколько более позднего периода), и для Стендаля, 
и для Армана Карреля, и даже для Байрона, который дольше других 
негодовал на Наполеона за 18-е брюмера,— а после его смерти стал 
его воспевать за то, что он, «не родившись царем, влек царей за своей 
колесницей». Никакой свободы Наполеон миру не завещал, но поэтам 
молодой Европы и великому гению молодей России представлялось, что-
сокрушитель царей снова превратился на острове св. Елены в былого 
революционного генерала, и что его ядовитые высказыванья о монар
хах и правителях, доносившиеся и до Петербурга, и до Москвы, и д о 
далекого Кишинева с острова св. Елены чрез Лондон и Париж — знаме
нуют собой превращение былого военного диктатора — в свободомыс
лящего поборника народных прав. Именно тогда начали выступать творцы 
Наполеоновской легенды, именно тогда эту легенду первыми стали созда
вать в Европе именно те, кто хотел тесно связать Наполеона с великой 
борьбой французской революции против феодальной Европы. Н о у Пуш
кина есть та широта взгляда, то чувство меры и гармонии, та глубина 
мысли, которая все-таки не позволила ему дойти до гипербол позднейшей 
«Оды к колонне» Виктора Гюго и тому подобных произведений. 

В записной книжке Пушкина есть две любопытные записи, сделан
ные поэтом в 1821—1822 гг. Одна из них сделана по-французски, П у ш 
кин передает чьи-то слова, сказанные в 1820 г.: «революция в Испании,, 
революция в Италии, революция в Португалии, конституция тут, кон
ституция там... Господа государи, вы сделали глупость, лишив Напо
леона престол» (Венгеров, V , стр. 411, № 1002). Правда, это Пушкин 
записывает чужое суждение. Во всяком случае, оно не идет еще враз* 
рез с представлением о Наполеоне, сказывающемся в оде на его смерть 
(1821 г.). Другая заметка уже выражает мысль самого Пушкина: «Петр I 
не страшился народной свободы, неминуемого следствия просвещения,, 
ибо доверял своему могуществу и презирал человечество может быть 
более, чем Наполеон» (там же, У, стр. 413). Это гармонирует с общим 
взглядом Пушкина на личные качества Наполеона, которого наш поэт 
никогда не идеализировал. Эту интимную запись, сделанную некогда 
в записной книжке, он повторил и в «Евгениіи Овдгиніе»: 

Мы все глядим в Наполеоны, 
Двуногих тварей миллионы 
Для нас орудие одно. 

Если от оды 1821 г. мы снова перейдем! к интересующему пас туг 
отрывку 1823 г., то увидим усиление именно той заключительной ноты, 
которая так явственно прозвенела в самом конце этой оды: Наполеор 
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завещал миру вечную свободу, значит, Наполеон был бы теперь против 
Священного союза и отстаивал бы свободу народов. Он не на той 
стороне, где Александр и Меттериих, о н — п о т у сторону баррикады. 
Пушкинский Наполеон 1823 г. является пред Александром, как грознее 
напоминание. Алксандр, который только что ликовал, что ненавистная 
революция, наконец, раздавлена,— вдруг видит перед собой грозного, вы
шедшего из революции диктатора и полководца, от лица которое он 
так позорно убежал из-лод Аустерлица, плача от страха, что его наго
нят французские гусары. Александр I видит пред собой воителя, кото
рый приказал ему подписать позорный мир в Тильзите, разгромив снова 
и снова его войска. Пушкин называет Наполеона в стихах 1S23 г. 
точь -в - точь так, как в следующем поколении Маркс и Энгельс опре
деляли его в прозе: оаи отмечали (много раз и с ударением), что он 
был не только ликвидатором революции, но и носителем лшогих ее 
начал, разрушительных для феодальной Европы; и Пушкин говорит об 
этой же двойственной роли императора: «Мятежной вольности наслед
ник— и убийца». Он не идеализирует Наполеона: «Сей хладный крово
пийца» для него не есть образец красоты душевной, но этот ьоенный 
герой был «...всадник, перед кем склонилися цари», и этого довольно 
Для Пушкина. 

Александра I Пушкин всегда считал посредственностью! и в военном 
деле и в дипломатии и даже чины ему давал по обоим ведомствам 
самые маленькие: 

Воспитанный под барабаном, 
Наш царь лихим был капитаном, 
Под Аустерлицем он бежал, 
В двенадцатом году дрожал... 

Теперь он отставной асессор 
По части иностранных дел 

читаем мы в его известной эпиграмме. Возвращался он мыслью к! Алек
сандру и много позже, работая над концом «Онегина»,— и все вспоми
нал об этом «властителе слабом и лукавом» и о тех временах, <когда 
не наши повара орла двуглавого щипали у бонапартова шатра». Возвра
щался и к Наполеону, выражая свою грусть гго поводу разрушения 
легенды о рукопожатиях, которыми будто бы оделял Наполеон чумных 
больных в Яффе («Герой»). 

Но нигде уже не было такого политически заостренного противо
поставления двух принципов, олицетворенных в Юбоих императорах, как 
то, которое мы находим в этом замечательном отрывке 1823 г. 

Он, между прочим, напечатан — и оч:нь хорошо — в однотомнике, 
который издан! в 1936 г. под редакцией Б. В. Томашевского. Читатель 
может несколько удивиться этой похвілг и спросить: а как же можно 
«дурно» напечатать Пушкина? Этот вопрос, однако, показал бы, что чита
тель очень неискушен в успехах пушкинизма, размеры и темп коих 
внушают теперь такую справедливую и широко распространенную тре
вогу. 

Знаменитый «принцип», по которому «в основу мы кладем издание 
1834 года» остается еще на ногах и держится весьма бодро. Правда, 
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этот однотомник 1936 г. все-таки производит более отрадное впечатление 
по сравнению с пресловутым однотомником 1924 г., к несчастью выдер
жавшим шесть или семь изданий. 

Н о все-таки и то, что мы видим в однотомнике 1936 г., тоже достойно 
своего рода удивления. 

Мы раскрываем однотомник и читаем «Евгения Онегина». Вы пом
ните то наслаждение и вместе с тем то щемящее чувство, которое вас 
охватывает, когда Пушкин! в конце шестой главы говорит нам о дворе 
Николая, о высшем свете, о всех этих Бенкендорфах и Чернышевых, 
о всех этих графинях Нессельроде, о своих будущих убийцах, о том 
гнусном «омуте», где ему суждено было погибнуть. Вы помните, как он 
просит свое вдохновение чаще прилетать к нему,—-не дать остыть душе 
поэта, не дать ей наконец окаменеть — 

В мертвящем упоеньи света, 
Среди бездушных гордецов, 
Среди блистательных глупцов, 
Среди лукавых, малодушных, 
Шальных, балованных детей, 
Злодеев и смешных и скучных. 
Тупых привязчивых судей, 
Среди кокеток богомольных, 
Среди холопьев добровольных, 
Среди вседневных, модных сцен, 
Учтивых, ласковых измен, 
Среди холодных приговоров 
Жестокосердной суеты, 
Среди досадной пустоты 
Расчетов, дум и разговоров, 
В сем омуте, где с вами, я 
Купаюсь, милые др-узья. 

Куда делись эти бичующие, навсегда клеймящие стихи, к которым 
вы так привыкли с детства, которые вы встречали ріешительно во всех 
изданиях, выходивших с тех самых пор, как Николай Павлович и Бен
кендорф смежили, наконец, свои очи,— которые даже проскользнули 
(один раз) в первом издании! Этих стихов нет . Б. В . Томашевский их 
изъял. Вместо них стоит скромная маленькая цифра: 40. Ищите и обря
щете. Вы найдете эти пропущенные строфы напечатанные крошечным 
петитом в примечаниях. Разве есть этому оправдание? Разве можно объ
яснить читателю, • что безнадежно, грубо, непоправимо испорчена вся 
художественная эмоция, так нарастающая при каждом стихе этих бес
смертных строф, если их нужно где-то отыскивать, прервав чтение? Вме
сто этого гневною бога поэзии, клеймящего николаевских палачей и йх 
приспепшиков и приспешниц,— пред вами вырастает скромная фигура 
оедактора с указующим перстом, направленным на цифру 40. 

Что бы сказал Б. В. Томашевский, если бы кто-нибудь из храните
лей Лувра аккуратно вырезал у Джоконды Леонардо да-Винчи нос 
и налепил бы вместо него ярлычек с указанием номера кладовой, где 
этот нос сохраняется? 
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Читаем «Онегина» дальше. Находим эту бессмертную поэтическую 
автобиографию начала восьмой главы («В те дни, когдаі в садах лицея...»). 
Пушкин вспоминает в I V строфе о своей ссылке: 

Но рок мне бросил взоры гнева 
И вдаль занес... она за мной. 
Как часто ласковая дева 
Мне услаждала путь немой.. 

И т. д. 

Собирательный жандзрм<жо-цензурный Бенкендорф, конечно, не по
желал подобных намеков. И Пушкин в «беловом» экземпляре заменил 
эти стихи другими, совсем не такими: 

Но я отстал от их союза 
И вдаль бежал... она за мной. 
Как часто ласковая муза 

И т. д. 

Почему от советского читателя тоже необходимо утаивать «взоры 
гнева»—понять нельзя ни в коем случае. Кстати, даже в «примечаниях», 
даже самыми маленькими типографскими бактериями не напечатаны эти 
стихи. И читатель, который будет иметь непоправимое несчастье знако
миться с Пушкиным т о л ь к о по этому однотомнику, так во веки веков 
этих стихов и не узнает. Не совсем также понятно, для кого писались 
эти примечания. 

•Вот «Домик в Коломне». Конечно, вы уже и не рассчитываете найти 
длинный ряд прелестных, остроумных октав, которые дал в своем изда
нии Ефремов и дали другие издатели; конечно, впечатление от этого 
у читателя будет несравненно менее яркое, чем если бы он прочел 
эту замечательную вещь в том виде, в каком она вылилась из-под пера 
Пушкина. Вы начинаете искать. Ищете, ищете. Терпение и труд все 
перетрут. Страниц, примерно, через семьсот пятьдесят вы находите 
пропавшие восемнадцать октав,— и тут же примечания. В этих приме
чаниях остается совершенно невыясненным и не комментированным 
загадочный на первый взгляд стих: 

У нас война. Красавцы молодые I 
Вы, хрипуны! і(но хрип ваш приумолк), 
Сломали-ль вы походы боевые? 

и т. д. 

Что под «хрипунами» тогда понимались картавящие на французский 
лад гьардейские великосветские офицеры,— это извесіно. Но что это 
значит: «но хрип ваш приумолк»,— брошенное мимоходом, в скобках, 
без пояснения? Это значит, что только в конце 1823 и в 1830 г., когда 
писалась поэма, в Петербурге и Москве в публике стали из рассказов 
вернувшися узнавать об ужасах русско-турецкой войны 1828—1829 гг., 
о тяжких поражениях под Праводой, под Эски-Арнаутляром, о «яобекг» 
под Кулевчей, где пало так много офицеров отборных частей, о засаде, 
в которую попали гвардейские егеря (под командой полковника Залус-
сюого), где они и были почти полностью истреблены при столкновении 
с корпусом Омер-Вриона-паши, и т. д. и т. д. «Если подумать, что 
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полк гвардейских егерей был одним из самых аристократических полков, 
офицеры которого все почти без исключения принадлежали к русской 
придворной аристократии,— то можно понять колоссальное зпечатление, 
которое произвело это плачевное поражение», правильно пишет Шиман, 
пользовавшийся для своей истории документами ц показаниями разно* 
образнейших архивов (Geschichte Russlands unter Kaiser N iko laus 
I, том II, стр. 267). Д а будто это и до шимановских документов не 
было известно — и об этих ртрашных позорных поражениях и поте
рях, и о впечатлении, которое эти события производили в Петербурге 
и Москве! Пушкин нам бросил украдкой от Бенкендорфа намек, а мы 
его сто лет упорно не хотим понимать? Однотомник, например, тоже 
и не подозревает тут ничего. 'Гак, просто, сболтнул Пушкин, что какой-
то «хрип приумолк»... Стоит ли, за множеством дел, над этим долго 
думать? 

Безнадежно испорчено и «Воспоминание» («Когда для смертного 
умолкнет шумный день»),— дана только первая короткая часть сти
хотворения,— вся потрясающая вторая часть, для которой первая слу
жит только введением, вступлением — отсутствует, сослана на задворки, 
за пятьсот страниц расстояния. Уж лучше бы совсем не давать этой 
дивной лирики, чем давать ее в таком изуродованном виде. Да , совер
шенно верно, при Пушкине в печати появилась лишь первая .часть; 
Пушкина ведь стесняли не только жандармы и цензура, у него могли 
быть и другие препятствия. Но написал-то он это как цельную пьесу? 
Зачем же теперь ее портить, кромсать, уничтожать! Особенно это не
стерпимо для тех, кто знает Пушкина и, только что приготовившись 
насладиться этими звуками, находит вместо них в самом начале акку
ратную черточку: все. Конец. Почитали и Довольно с вас. 

Я пишу тут только о том, что мне лично бросилось в глаза при 
первом же беглом просмотре однотомника. О других перлах, которые 
выудил оттуда -же тов. Гурштейні, я говорить не стану. Очень рекомен
дую читателям эту статью, появившуюся в газете «Правда» от 16 де
кабря 1936 г. (А. Г у р щ т е й н , Слепые пушкинисты). Никогда ие узнают 
злополучные читатели, которые будут знакомиться по этому однотом
нику с Пушкиным, о том, что у них похищена—и даже не запрятана 
на задворках, а просто б е с с л е д н о скрыта,— сгинула без вести вто
рая часть этого дивного произведения: «Стамбул гяуры нынче славят», 
о котором Белинский говорил! с таким пламенным восторгоім и кото
рое одно уже давало бы Пушкину право называться солнцем русской 
поэзии. Да, как это ни чудовищно, это факт: начиная со слов: 

Алла велик. «К нам от Стамбула 
Пришел гонимый іянычар,— 

и до конца ш е с т н а д ц а т ь с т и х о в , которые вы найдете буквально 
во в с е х старых изданиях и которые полны такой патетической поэзии; 
выпущены, и нигде даже не отмечена эта маленькая операция. И х нет 
Даже в примечаниях. 

Пропущены и м е н н о те шестнадцать стихов, которые говорят о кро
вавом усмирении восстания янычар в Констаінщйоиоле и провинции., 
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то-есть о событии, прогремевшем на всю Европу в те же, примерно, 
годы, почти в то же самое время, как декабрьское восстание на Сенатской 
площади в Петербурге. Пушкин знал, конечно, что эта часть едва ли 
пройдет благополучно, и, несомненно, соответственным образом «пере
белил» свое дивное творение. Но ведь стихи-то, вылившиеся из-под 
•его пера, остались? Ведь все издали, не заболевшие «принципом» 
перепечатки издания 1834 г., все гда п о л н о с т ь ю давали читателям 
эту вдохновенную песнь о Стамбуле, об Арзруме, о янычарах. Почему 
же советский читатель должен быть так стыдлив, что ему т о ж е 
нельзя говорить о восстании янычар, иначе он—чего доброго — поду
мает тоже о декабристах? 

И в поэтическом и в политическом отношении это творение Пуш
кина выхолощено и испорчено. 

Такое же совсем непозволительное дело учинено и над «Епшетскими 
ночами»: выброшен конец великой импровизации: последний напеча
танный стих — «Глава счастливцев отпадет», а -кто хочет читать дальше, 
тот пусть достанет у букинистов издание Венгерова, или Ефремова, или 
Морозова, или вообще какое угодно, кроме изданных Б. В. Томашевским 
я его нынешними соратниками по ^пушкинизму, И тоже: дажд в примеча
ниях нигде не даны выброшенные стихи и нигде не отмечено, что над 
этой -классической вещью проделана кастрация. 

И э т о предлагается 'нам в качестве «сочинений Пушкина»! Под по
добные действия подводят какие-то «теории» и «научные» основания... 
Вспоминается архитектор, который утешал обитателей только ч ю им 
выстроенного и сразу! же развалившегося дома: «Это было предусмотрено 
проектом». Неизвестно, очень ли это успокоило пострадавших. 

Я не рецензию пишу, а только делюсь своими беглыми читательскими 
впечатлениями. Поэтому — лишь два слова о тем,, что случайно попалось 
ш глаза в примечаниях. 

Откуда взял автор примечаний, что употребленное Вяземским слово: 
«шинельные» в применении к патриотическим стихотворениям Пушкина 
означает: «лакейские, поздравительные» (сгр. 8Э2). «Шинельные» ясно 
обозначает здесь: военно-патриотические, бравурные, «барабанные» (позд
нейшее выражение), но вовсе не «лакейские» — лакеи шинелей не но
сили,— и не «поздравительные»; в стихотворении «Клеветникам России» 
Пушкин решительно никого не поздравляет. 

Некоторые обьяснения слов совершенно неточны: «Деист—человек, 
отрицающий обрядовую религию» (1). Казакова вовсе не «рисует вели
косветский быт», напротив, это г быт, совсем ему чужой по его клас
совому положению, играет лишь эпизодическую роль в его записках. 
О Каченовском не сказано самого главного: что он был главой «скепти
ческой школы» в русской историографии, имевшей очень большие 
заслуги перед наукой, и боролся вовсе не с «литературной школой 
Карамзина», а именно с Карамзиным, как историком. На стр. 935: 
«Квакер — религиозный сектант». И только. Но вот, например, старо
обрядцы, скопцы, мормоны и т. д. — тоже религиозные сектанты. Разве 
можно так «объяснять»? Поццо-ди-Борго (стр. 942) назван «одним из 
вдохновителей белого террора во Франции». Как раз наоборот: он 
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изо всех сил старался бороться п р о т и в ультра-роялистов, разжи
гавших белый террор. На стр. 943 — дважды — Рейнская к о н ф е д е 
р а ц и я названа к о н ф е р е н ц и е й и ни разу не названа правильно. 
Есть и 'еще ошибки. Но не в этом дело. В общем и словарь составлен 
не плохо, и примечания почтенные, и труда положено много, и тексто
логическая проверка дала« кое-где ценные) добавления, например, в Юдифи 
(«Когда владыка ассирийский»), и все-таки необходимо н е м е д л е н н о 
этот однотомник Пушкина переиздать с самым радикальным выправле
нием всех искалеченных мест. Абсурднейший «принцип», ровно ничего 
«научною» в себе не имеющий, погубил уже более чем достаточно 
бумаги, отпущенной на Пушкина. Пора, наконец, получить то, что 
Пушкин хотел напечатать, но не мог, — а вовсе не то, что граф Бен
кендорф считал уместным из Пушкина дать читателям сто лет тому 
назад, или, что Пушкин, скрепя сердце, «перебелял», знаія, что «черно
виков» Бенкендорфы не пропустят. 

Мы знаем, что Пушкин сам далеко не так добродушно, как за 
него это Делают пушкинисты, относился к необходимости «перебелять» 
свои «черновики» и считаться с усовершенствованиями, вносимыми по
сторонней попечительской рукой. А. Ф. Кони рассказывал, что, по 
словам самого Некрасова, рассыльный Минай и знаменитый разговор 
с ним взяты Некрасовым с натуры: 

...Не чета Александру Сергеичу: 
Тот частенько на водку давал. 
Да зато попрекал все цензурою: 
Если красные -встретит кресты, 
Так и пустит в тебя корректурою: 

Убирайся, мол, ты! 
Глядя как человек убивается, 
Раз я молвил: сойдет-де и так! 
«Это кровь, говорит, проливается 1 

Кровь моя! Ты дурак!» 

Вот как покойник относился к своим подневольным «беловикам» 
и к цензурным изменениям. 

Пора, спустя сто лет, перестать проливать кровь поэта. Пора пере
стать обманывать миллионы и миллионы впервые берущихся за Пуш
кина современных читателей, подсовывая им Пушкина, исправленного 
и «улучшенного» Бенкендорфом. 
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