
ГЕТЕ И П У Ш К И Н 

Посвящается С. Л. Франку (Берлин) 
и Г. А. Острогорскому (Бреславлъ) 

Б ы л и ли они радственны по самой основе и х п о 
этического творчества? — вот вопрос, который есте 
ственно поставить в год столетия смерти великого н е 
мецкого творца и на который я попытаюсь ответить в 
кратком очерке, родившемся из чтения и перечиты
вания за много лет и Гете, и Пушкина. 

Поэтическое творчество таких писателей, как Гете 
и Пушкин, конечно, связано с и х ж и з н ь ю и с и х лич
ностью, как людей, а н е только творцов. Оно как-то, 
в конечном счете, рождается из личных переживаний. 
Но было бы совершенно превратно это творчество — 
целиком выводить по с о д е р ж а н и ю из л и ч н ы х пере 
ж и в а н и й и по д у ш е в н о м у типу сводить к остальным 
свойствам творца, как человека. Гете и П у ш к и н были 
творцами в подлинном смысле слова именно потому, 
что они, творя, свое личное победоносно переводили 
из области личных переживаний в область чего-то н е 
безличного, которое всегда без -ббразно и потому п о 
этически безобразно, а в область общего, несомненного 
д л я неопределенного множества людей, этому м н о ж е 
ству т о ж е дорогого, ими тоже , хотя и не так ж е , п е 
реживаемого. 

Необычайно ярким и показательным примером 
такого перемещения из личной субъективной области 
в общую, или предметную, такой объективации пере-
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живания является у Гете знаменитая вторая «Ночная 
песня Путника» («Ueber al ien Gipfe ln ist Ruh»), чисто 
личное, субъективное п р о и с х о ж д е н и е которой стало 
вполне ясно, когда сделалось известным письмо Гете 
к Карлотте ф о н Штейн из Ильменау от 6-го сентября 
1780 г. и передача которой на русском языке Лермон
товым («Горные вершины спят во тьме ночной») я в 
ляет едва ли н е высочайший образец переводческого 
искусства во всей русской литературе. В этом перево
де п е р е д нами как бы двухстепенная объективация: 
объективация первичного восприятия, как оно дано у 
Гете, и объективация этого гетевского восприятия у 
Лермонтова. 

У Пушкина мы имеем еще более разительный при
мер первичной объективации, в области совершенно, 
казалось бы, субъективной — чисто любовной лирики. 
Я и м е ю в виду столь популярное, как романс, с т и х о 
творение: «Я помню чудное мгновенье». Теперь мы 
знаем, что т у т п е р е д нами не просто А. П. К е р н и 
встреча с нею Пушкина, а совершенное преображение 
реального образа этой ж е н щ и н ы и весьма з е м н ы х от
ношений с н е ю Пушкина-человека в подлинное д у х о в 
ное видение Пушкина-поэта. 

Поэтическое перевоплощение, или преображение, 
х у д о ж н и ч е с к а я «объективация» как непосредственно 
личных, субъективных переживаний, так и всякого 
рода восприятий и созерцаний, до исторических вклю
чительно, есть основная черта творчества и Гете и 
П у ш к и н а х ) . 

Белинский, который, поскольку он не поддавался 
внушениям «общественной», тенденциозной идеологии, 

J ) Эту черту пушкинского творчества с его субъективно-
психологической и в то ж е время национально-психологи
ческой стороны ярко изобразил Достоевский в своей знаме
нитой речи. Но как чисто эстетическое наблюдение и обобще
ние, эта характеристика пушкинского творчества была всецело 
предвосхищена и предначертана Белинским. 
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нередко изумительно чутко воспринимал и поэтичес
к у ю красоту литературных произведений и х у д о ж 
ническую личность и х творцов, подчеркнул о д н а ж д ы 
однородность поэтических гениев Шекспира и П у ш к и 
на — именно в усматриваемом мною смысле. 

«Оставляя в стороне вопрос о превосходстве (ко
торого мы и н е д у м а е м отрицать или оспаривать) 
Шекспира п е р е д Пушкиным» — писал он в рецензии 
1840 г. на № 3 «Пантеона русского и всех иностранных 
театров» — «можно смело сказать, что только слепые 
могут не видеть, что оба эти великие творения твор
ческой силы принадлежат к одному разряду, суть яв
ления родственные». 

Белинскому ж е , давшему в свое время классичес
к у ю по чуткости характеристику гения Гете, которая 
есть как бы истолкование в п р о з е лучшего в мировой 
литературе поэтического портрета Гете, начертанного 
в образцовом (так его и оценил Белинский) стихотво
рении Баратынского на смерть Гете 2 ) , принадлежит и 
сближение Гете и Пушкина: «Если с кем из великих 
европейских поэтов П у ш к и н имеет некоторое сходст
во, так более всего с Гете». И тут ж е Белинский, пояс
няя свою мысль, говорит: «Гете н е просто и з о б р а ж а л 
природу, а заставлял ее раскрывать перед ним е е з а 
ветные и сокровенные тайны... Для Гете природа была 
раскрытая книга идей; д л я Пушкина она была полная 

2) Эта характеристика находится в столь известной, вер
нее, столь ославленной статье 1840 г. «Менцель, критик Гете»: 
«Гете был дух, во всем живший и все в себе ощущавший 
своим поэтическим ясновидением, следовательно — неспособ
ный предаться никакой односторонности, ни пристать ни к 
какому исключительному учению, системе, партии. Он много
сторонен, как природа, которой так страстно сочувствовал, 
которую так горячо любил и которую так глубоко понимал 
он». Статья эта одно из лучших, если не лучшее вообще, про
изведение Белинского, как художественного критика. 
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невыразимого, но безмолвного очарования ж и в а я кар
тина» 3 ) . 

Особенность пушкинского дара перевоплощения, 
которое у нашего великого поэта было подлинным п о 
этическим преображением, заключается не только и не 
просто в х у д о ж н и ч е с к о й способности, но и в том свой
стве — возвышаться над собственной человеческой 
личностью, которое, б у д у ч и присуще П у ш к и н у в та
кой исключительной мере, представляло и з у м и т е л ь 
ный феномен душевной ж и з н и . Чудесное стихотворе
ние «Поэт» («Пока не требует поэта к священной 
ж е р т в е Аполлон») есть подлинное признание, в к о 
тором поэт не только изображает н е к у ю объективную 
реальность, но т а к ж е характеризует , описывает, точно 
д о беспощадности, самого себя. З д е с ь — полное совпа
дение художественного объективизма с субъективной 
психологической правдивостью, и это литературное 
произведение является первостепенной ценности авто
биографическим свидетельством, н е заключающим ни 
малейшей натяжки, не то что преувеличения: вся 
ж и з н ь Пушкина есть сплошной комментарий к этому 
стихотворению. Здесь не было раздвоения личности; 
это было именно — возвышение творца над самим с о 
бою, как человеком. 

Не это ли свойство Пушкина прочел в его мертвом 
лике Жуковский, о чем он свидетельствует в беспо
добном стихотворении, внушенном ему смертью вели
кого ученика и друга? 

Он л е ж а л без движения , как будто по т я ж к о й работе 
Р у к и свои опустив; голову тихо склоня, 
Долго стоял я над ним один, смотря со вниманьем 
Мертвому прямо в глаза; были закрыты глаза; 

3) 1844 г. (в той растянувшейся на время с 1843 по 1846 г. 
в «Отечественных Записках» монографии о Пушкине, которая 
составляет самый систематический и формально законченный 
труд знаменитого критика). 
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Было лицо его мне так знакомо, и было заметно, 
Что выражалось на нем — в ж и з н и такого 
Мы н е видали на этом лице. Не горел вдохновенья 
Пламень на нем; не сиял острый ум; 
Нет! Но какою-то мыслию, глубокой, высокою мыслью 
Было объято оно: мнилось мне, что ему 
В этот миг предстояло как будто какое виденье, 
Что-то сбывалось над ним... И спросить мне хотелось: 

что видишь? 

Это ж е свойство Пушкина-творца, которое, види
мо д л я других, проступило в его лице после смерти, 
было присуще и Гете. Иначе, чем Пушкину . Челове
ческая личность Гете была, д а ж е в «забавах суетного 
света», быть может , менее удалена от высших твор
ческих видений и помыслов поэта, чем то было у П у ш 
кина. Она была во многих отношениях гораздо богаче, 
чем пушкинская, и более уравновешена при этом б о 
гатстве, являя в истории человеческого духа , рядом с 
Лейбницем, совершенно исключительный пример н е 
объятного захвата, «мирообъемлющего», по в ы р а ж е 
нию Белинского, дарования. Гете был не только поэт, 
но некий ни в какие рубрики н е укладывающийся, 
универсальный творческий д у х . М о ж е т быть, П у ш к и н 
приблизился бы к такому ж е захвату — в области 
человековедения по крайней мере — если бы он, ф и 
зически совершенно здоровый человек, п р о ж и л столь
ко ж е , сколько Гете, т. е. д о ж и л до 1882 г. (значит, на 
год п е р е ж и л бы Достоевского! В этом случае он все-
таки не д о ж и л бы до возраста, в котором скончался 
его друг, кн. П. А. Вяземский, родившийся в 1792 и 
умерший в 1878 году!). 

Белинский упрекал Пушкина в том, что он, р а з 
брасываясь, не весь и не сразу отдался поэтическому 
творчеству, как главному д е л у ж и з н и , что он был 
«ленив», а потому сравнительно немного написал. 
Факт установлен правильно: по сравнению с Гете, 
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Гюго, не говоря у ж е о Вальтер-Скотте и сложившемся 
под его влиянием Бальзаке, Пушкин был автор — 
мало писавший и написавший. Но эта относительно 
незначительная количественная производительность 
стояла в связи с указанным мною свойством Пушкина 
— творчески возвышаться над собственною лично
стью. И в связи с этим свойством стоит то обстоятель
ство, что, с момента весьма рано наступившей зрело
сти, П у ш к и н больше у ж е не писал слабых вещей. 

У Гете с его поразительной производительностью 
гораздо больше абсолютно и относительно (т. е. в от 
ношении к вершинам его собственного творчества) 
слабых вещей, чем у Пушкина. Творчество великого 
немецкого поэта было гораздо богаче, но менее равно
мерно, и потому в целом менее сосредоточенно. 

Этот характер пушкинского творчества объясняет 
нам, почему с у д отдаленного потомства д л я Пушкина 
оказался гораздо более благоприятным, чем с у д совре
менников и, если м о ж н о так выразиться, — б л и ж а й 
ш и х потомков. Достоевский вслед за Аполлоном Гри
горьевым и Н. Н. Страховым, в этом отношении р е ш и 
тельно на него повлиявшими, ценил Пушкина выше, 
чем его ценил не только Иван Киреевский, но и Б е 
линский (не говоря у ж е о таких тенденциозно-пошлых 
оценках, какую дал Кюстин) . А мы (т. е. наши поко
ления), быть м о ж е т еще выше, чем Достоевский, ц е 
ним и любим Пушкина. 

Не только психологически-эстетически П у ш к и н 
сродни, «конгениален» Гете. М о ж н о установить с пол
ной несомненностью п р и т я ж е н и е Пушкина к Гете и 
влияние последнего на нашего великого поэта. П у ш к и н 
о щ у щ а л «великого Гете» (подлинное выражение в з а 
метке к стихотворению «Демон» 1824 г.), рядом с 
Шекспиром, как творца «исторической драмы» (раз
бор «Истории русского народа» Полевого, напечатан
ный в «Литературной Газете» 1830 г.) и как «романти
ческого великана», д в а ж д ы , по словам Пушкина, п о -
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разившего в «единоборстве» Байрона (напечатано при 
ж и з н и Пушкина без подписи в «Северных Цветах» на 
1828 г.), «другого властителя дум» того времени (кста
ти, это выражение , ставшее крылатым словом и — 
увы! — ходячей монетой, вычеканено Пушкиным в 
применении к Наполеону и Байрону — «К морю», 
1824 г.). 

Мы знаем теперь, как и когда П у ш к и н сознатель
но воспринял и отчетливо ощутил Гете. Это соверши
лось через московский круг любомудров, таких, как 
Веневитинов и В. Ф. Одоевский, тот круг, к которому 
духовно примыкали Погодин, Киреевский, Шевырев. 
Свидетельств об этом влиянии на Пушкина молодых 
московских писателей, среди которых процветало не 
только изучение немецкой ф и л о с о ф и и , но и культ 
Гете (Веневитинов писал, что «новейшая ф и л о с о ф и я в 
Германии есть зрелый плод того ж е энтузиазма, кото
рый одушевлял истинных е е поэтов, того ж е стремле
ния к высокой цели, которое направляло полет Ш и л 
лера и Гете»), немало. Из них, кроме у ж е приведенных 
с у ж д е н и й Пушкина о Гете, несомненно в н у ш е н н ы х 
великому поэту общением с московскими друзьями 4 ) , 
отметим лишь два. 

Это, во-первых, общая оценка «московской с л о 
весности», данная в «Мыслях на дороге» (1833 г.): 

Московская словесность выше петербургской. 
Литераторы петербургские по большей части не 
литераторы, но предприимчивые и смышленые 
литературные откупщики. Ученость, любовь к и с 
кусству и таланты, неоспоримо, на стороне Мос
квы. 

4) Любопытно, впрочем, что лицейский товарищ Пушкина 
Дельвиг, по свидетельству самого ж е Пушкина, еще в школе 
«Клопштока, Шиллера и Гете прочел», с одним из своих това
рищей, «живым лексиконом и вдохновенным комментатором». 
Из этого ж е источника мог и Пушкин почерпнуть свое первое 
знакомство с Гете. 
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Московский ж у р н а л и з м убьет петербургский. 
Московская критика с честью отличается от п е 
тербургской. Шевырев, Киреевский, Погодин и 
другие написали несколько опытов, достойных 
стать наряду с лучшими статьями английских 
Rev iews , м е ж д у тем как петербургские ж у р н а л ы 
судят о литературе, как о музыке, о музыке, как 
о политической экономии, т. е. наобум и как-ни
будь, иногда впопад и остроумно, но большею ча
стью неосновательно и поверхностно. 

Ф и л о с о ф и я немецкая, которая нашла в Мос
кве, м о ж е т быть, слишком много молодых после
дователей, кажется , начинает уступать д у х у более 
практическому. Тем не менее влияние ее было 
благотворно: она спасла нашу м о л о д е ж ь от х о л о д 
ного скептицизма французской ф и л о с о ф и и и у д а 
лила ее от упоительных и вредных мечтаний, к о 
торые имели столь у ж а с н о е влияние на лучший 
цвет предшествовавшего поколения. 

Другое свидетельство, — это послание Веневити
нова к Пушкину, в котором молодой московский поэт-
любомудр, кстати один из первых переводчиков гетев-
ского «Фауста» на русский язык, призывал автора 
«Бориса Годунова» к «хвалам» Байрону и Шенье при
соединить поэтический привет Гете, которого Веневи
тинов, обращаясь к Пушкину, сознательно и демон
стративно характеризует так: «наставник наш, настав
ник твой». 

И, конечно, Пушкин, как творец «Бориса Году
нова», своим наставником имел не только Шекспира, 
но и автора «Гетца фон-Берлихингена» и «Эгмонта». 
Примечательно, что тот ж е Веневитинов во ф р а н ц у з 
ской (не напечатанной при жизни) рецензии на первую 
опубликованную сцену из «Бориса Годунова» писал, в 
1827 г.: « Cette scene frappante de s impl ic i te e t d'energie 
peut etre p lacee sans crainte au rang de tout ce que le 
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theatre de Shakespeare et de Goethe nous offre de plus 
parfait». 

Тут Веневитинов, так ж е точно как Пушкин, ста
вит Гете рядом с Шекспиром. 

Приведу теперь целиком послание Веневитинова 
к Пушкину: 

Известно мне: доступен Гений 
Для гласа искренних сердец. 
К тебе, возвышенный певец, 
В з ы в а ю с ж а р о м песнопений. 
Рассей на миг восторг святой, 
Раздумье творческого д у х а , 
И снисходительного с л у х а 
М л а д у ю М у з у удостой. 
Когда пророк свободы смелый, 
Тоской измученный поэт, 
Покинул мир осиротелый, 
Оставя славы ж а р к и й свет, 
И тень всемирныя печали, 
Хвалебным громом прозвучали 
Твои стихи ему в о с л е д 5 ) . 
Ты дань принес у в я д ш е й силе 
И славе на его могиле 
Другое имя завещал 6 ) . 
Ты тише, слаще воспевал 
У м у з похищенного Галла. 
Волнуясь песнею твоей 
В груди восторженной моей 
Д у ш а рвалась и трепетала. 
Н о ты е щ е н е доплатил 
Каменам долга вдохновенья: 
К хвалам оплаканных могил 
Прибавь веселые х в а л е н ь я 7 ) . 

5) Тут речь идет о Байроне. — П. С. 
в) Тут имеется в виду Шенье. — П. С. 
7) Тут и дальше речь идет о Гете. — П. С. 
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И х ж д е т еще один певец: 
Он наш, — ж и л е ц того ж е света, 
Давно блестит его венец; 
Но славы громкого привета 
Звучней, отрадней глас поэта. 
Наставник наш, наставник твой, 
Он кроется в стране мечтаний, 
В своей Германии родной. 
Досель х л а д е ю щ и е длани 
По струнам бегают порой, 
И перерывчатые звуки, 
К а к после горестной разлуки 
Старинной д р у ж б ы милый глас, 
К знакомым думам клонят нас. 
Досель в нем сердце не остыло, 
И верь, он радостью ж и в о й 
В приюте старости унылой 
Еще у с л ы ш и т голос твой. 
И, м о ж е т быть, тобой плененный, 
Последним даром вдохновенный, 
Ответно лебедь запоет 
И к небу с песнею прощанья 
Стремя торжественный полет, 
В восторге дивного мечтанья 
Тебя, о Пушкин, назовет. 

Влияние Гете на конгениального ему великого 
русского поэта входит в о б щ у ю историю взаимодейст
вия м е ж д у немецкой и русской духовной культурой и 
есть один из ее интереснейших и значительнейших 
эпизодов в области литературной. Любопытно, что 
смена ф р а н ц у з с к и х влияний на р у с с к у ю литературу 
и культуру немецкими, отчетливо обозначившаяся 
именно к моменту окончательного созревания ориги
нального гения Пушкина и ранее и решительнее отра
зившаяся на таких писателях, как Жуковский, 
Веневитинов и В. Ф. Одоевский, этот русский Ж а н -
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Поль-Рихтер (по характеристике Белинского), не 
ускользнула от внимания современных ф р а н ц у з 
ских наблюдателей, как ни поверхностны были 
их наблюдения и как ни недостаточны были и х з н а 
ния русской действительности. Любопытный с л е д это
го мы находим в известных любопытных письмах о 
России, написанных в 1826 г. Ансло (Ancelot) Six mois 
en Russie (Париж, 1827), в том письме 33-м, где дается 
перевод «Светланы» Жуковского , «Кинжала» П у ш к и 
на (по рукописи и, конечно, без указания имени авто
ра) и «Черепа» Баратынского 8 ) . Тут мы находим такие 
строки: 

До сих пор она (русская литература) с боль
шой верностью (fidelement) воспроизводила ф о р 
мы, физиономию и д а ж е предрассудки нашей. С 
некоторого времени русские поэты, повидимому, 
ж е л а ю т оставить пути классицизма, д л я того, что
бы искать себе образцов в Германии и в этом от
ношении они опять-таки подражают нам самим 
(ils n e font encore que nous imiter) . Первая и з п р е д 
лагаемых здесь пьес («Светлана» Жуковского) со 
ставлена в стиле немецких баллад; но автор весь
ма разумно заимствовал свой с ю ж е т в суевериях 
Московии и если форма этого произведения ино
странная, то, по крайней мере, содержание его 
национально. 

Замечания поверхностного француза , в сущности, 
устанавливают ф а к т рождения , под немецкими (ан
глийских он не заметил) влияниями, русского «роман
тизма». 

И, конечно, хотя Гете не был «романтиком», но та 
немецкая литература, которая, п р е ж д е и больше всего 
в лице Шиллера, так могущественно влияла на Ж у 
ковского, была немыслима без Гете, так ж е как — 

8) Повидимому, Ансло смешивал фамилии «Баратынский 
и «Барятинский». Автора «Черепа» он называет «1е jeune 
prince Bariatinsky». 
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по верному замечанию Белинского — «без Жуковского 
м ы не имели бы Пушкина». А благодаря Ж у к о в с к о м у 
— с к а ж е м опять-таки с тем ж е Белинским — «немец
кая поэзия — нам родная, и мы умеем понимать ее 
без того усилия, которое условливается ч у ж д о ю на
циональностью». И хотя Ж у к о в с к и й был проводником, 
главным образом, поэзии Шиллера и затем Уланда, 
но — через общее влияние Жуковского — на П у ш к и 
на, несомненно, влиял и Гете. Влиял именно потому, 
что он по своему д у х у был более, чем Шиллер, кон
гениален нашему великому поэту. 

Правда, м е ж д у ним и великим олимпийцем была 
разница возрастов ровно в 50 лет. Эта разница имеет 
реальное духовное значение, которое м о ж н о выразить 
в такой формуле: 

Гете был еще, и в немалой степени, человеком 
XVIII века, чем П у ш к и н вовсе не был, хотя он д у 
ховно вырос в значительной мере на французской л и 
тературе XVIII века. 

По своему д у х у Пушкин был всецело человек 
X I X в., ч у ж д ы й совершенно и рационализма и сенти
ментализма XVIII века. В особенности разительно и 
примечательно — именно в виду личной и духовной 
связи Пушкина с Карамзиным и Ж у к о в с к и м — отсут
ствие в пушкинском д у х е всякого сентиментализма, 
который, как одна из стихий (и притом могуществен
ная), вошел, конечно, в необъятно богатое духовное 
содержание Гете. В этом отношении Ж у к о в с к и й был 
б л и ж е Пушкина к Гете, но именно — историческому 
содержанию Гетевского духа , а не к его вечному ядру, 
к способности и дару художнического перевоплоще
ния, покоящегося на перемещении д у х о в н ы х с о д е р ж а 
ний из области личного, субъективного и спорного в 
с ф е р у общего, объективного и неотразимого. 

В этом П у ш к и н сродни и близок Гете. 

Париж, 20 октября 1932 г. 
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