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Г. М. ФРИДЛЕНДЕР 

ГОГОЛЬ: ИСТОКИ И СВЕРШЕНИЯ 

СТАТЬЯ ВТОРАЯ 

1 
В т о р у ю часть н а ш и х р а з м ы ш л е н и й о Гоголе хочется начать с несколь­

к и х п о л е м и ч е с к и х отступлений . 
П р е ж д е всего — о противопоставлении «пушкинского» и «гоголевско­

го» н а п р а в л е н и й в р у с с к о й литературе ( в о с х о д я щ е м к Б е л и н с к о м у , а 
отчасти и к с а м о м у Гоголю, о чем будет сказано н и ж е ) . Х о т я оно получило 
ш и р о к о е распространение в к р и т и к е 5 0 - х годов (у Д р у ж и н и н а , В . П. Бот­
к и н а и д р у г и х сторонников теории «чистого искусства» , с о д н о й стороны, 
и в «Очерках гоголевского периода» и д р у г и х статьях Ч е р н ы ш е в с к о г о , 
статьях , о к а з а в ш и х в л и я н и е на Добролюбова и на р я д п о с л е д у ю щ и х пред­
ставителей р у с с к о й эстетической м ы с л и , с д р у г о й — и притом оно имело 
достаточные основания в у с л о в и я х ф о р м и р о в а н и я «натуральной школы» 
4 0 - х годов и в п о с л е д у ю щ е е д е с я т и л е т и е истории р у с с к о й литературно-
к р и т и ч е с к о й м ы с л и ) , д у м а е т с я , что в н а ш е время оно не только требует 
о г р а н и ч е н и я , но и существенного пересмотра. 

Б е л и н с к и й в с в о и х статьях о П у ш к и н е оценивал творчество П у ш к и н а 
как итог всего п р е д ш е с т в у ю щ е г о р а з в и т и я р у с с к о й п о э з и и , но п р и этом 
п р и з н а в а л его первым р у с с к и м х у д о ж н и к о м - « а р т и с т о м » в полном с м ы с л е 
этого слова . Соответственно он считал , что п у ш к и н с к а я э п о х а к 3 0 — 4 0 - м 
годам X I X века з а в е р ш и л а с ь и что д л я р у с с к о й литературы н а с т у п и л а 
новая полоса , т р е б у ю щ а я от х у д о ж н и к а преобладания не «объективно­
с т и » , а «субъективности» и критического о с м ы с л е н и я действительности . 
В п о э з и ю П у ш к и н а , согласно Б е л и н с к о м у , как в м о щ н ы й поток, влились , 
подобно более м е л к и м р е к а м и р у ч е й к а м , поэтические д о с т и ж е н и я его 
предшественников и у ч и т е л е й . Этого мало: П у ш к и н освободил р у с с к у ю 
п о э з и ю от р и т о р и к и , от д е к л а м а ц и и , от х о л о д н о й д и д а к т и к и и сентимен­
тальной растроганности . В отличие от Ж у к о в с к о г о , он заставил человека 
устремить г л а з а с неба на з е м л ю , раскрыв е м у красоту р у с с к о й п р и р о д ы 
и р е а л ь н о й з е м н о й ж и з н и , в которой поэт усматривал не только источник 
с т р а д а н и й и с л е з , но и н а с л а ж д е н и я , счастья и радости . П о э з и ю он прочно 
с в я з а л с п о э з и е й и красотой самого реального мир а , д у ш е в н о й высотой и 
благородством м ы с л и и чувства, богатством человеческой л и ч н о с т и , р а з ­
н о о б р а з и е м и полнотой ее впечатлений, страстей и п е р е ж и в а н и й . В ж и з н и 
д л я П у ш к и н а не было ничего , ч у ж д о г о п о э з и и , а его восприятие м и р а и 
и з о б р а ж е н и е ж и з н и б ы л и всегда исполнены д у х о в н о й свободы, артисти­
ческого и з я щ е с т в а и л е г к о с т и . Все это делает п о э з и ю П у ш к и н а — по 
Б е л и н с к о м у — в ы с о ч а й ш и м и с т о ч н и к о м красоты и г у м а н н о с т и д л я буду­
щ и х п о к о л е н и й . Н о освободив р у с с к у ю п о э з и ю от власти л ю б ы х ч у ж д ы х 
е й н а с л о е н и й и з а л о ж и в э т и м основу д л я свободного р а з в и т и я р у с с к о й 
л и т е р а т у р ы и искусства как н е о б х о д и м ы х сфер национального с а м о с о з н а ­
н и я , П у ш к и н тем с а м ы м подготовил почву д л я иного , с л е д у ю щ е г о перио-
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4 Г. М. Фридлендер 

да развития р у с с к о й литературы, центральными ф и г у р а м и которого стали 
Лермонтов — поэт протеста и отрицания — и Гоголь — родоначальник 
«натуральной ш к о л ы » , направивший ее на путь критического а н а л и з а и 
о с м ы с л е н и я социально-политического и общественного строя Р о с с и и Н и ­
колая I. 

Как в и д и м , — при всех свойственных е й недостатках — п р е д л о ж е н н а я 
Б е л и н с к и м о ц е н к а п у ш к и н с к о г о творчества была проникнута и с т о р и з м о м 
и не ч у ж д а д и а л е к т и ч е с к о г о начала. Отдавая дань х у д о ж е с т в е н н о м у ар­
т и с т и з м у П у ш к и н а и признавая его огромное значение д л я б у д у щ и х по­
к о л е н и й как воспитателя чувств красоты и гуманности г р я д у щ и х поко­
л е н и й , Б е л и н с к и й не только не зачеркивал его роли в р а з в и т и и р у с с к о й 
литературы, но полагал , что именно П у ш к и н с о з д а л в Р о с с и и л и т е р а т у р у 
как искусство (не как средство д л я в ы р а ж е н и я ф и л о с о ф с к и х р а с с у ж д е н и й 
и л и г у м а н н ы х чувств, а как высокое эстетическое явление) . В этом смыс­
ле без П у ш к и н а — по м ы с л и Б е л и н с к о г о — не было бы в о з м о ж н ы м все 
п о з д н е й ш е е развитие р у с с к о й литературы, в том числе п о я в л е н и е Л е р м о н ­
това и Гоголя , которым с у ж д е н о было п р о д о л ж и т ь его дело в новую 
и с т о р и ч е с к у ю э п о х у , в ы д в и н у в ш у ю п е р е д и с к у с с т в о м п р и н ц и п и а л ь н о 
иные , новые з а д а ч и . Н о , несмотря на и с т о р и з м своей к о н ц е п ц и и и ее 
диалектичность ( в ы р а з и в ш у ю с я в п р и з н а н и и им н е п р е х о д я щ е г о з н а ч е н и я 
П у ш к и н а д л я б у д у щ и х п о к о л е н и й р у с с к и х читателей в сфере воспитания 
у н и х чувства и з я щ н о г о , п о н и м а н и я неподдельной , ж и в о й красоты и 
гуманности) , Б е л и н с к и й был все ж е (так ^ке, как в Г е р м а н и и Гейне в своей 
к р и т и к е гетевского «периода искусства») с к л о н е н подчеркивать не столь­
ко связь П у ш к и н а с его п р е е м н и к а м и , сколько р а з л и ч и е м е ж д у н и м и . Это 
было с в я з а н о , с о д н о й стороны, с его отрицательным о т н о ш е н и е м к дво­
р я н с к о м у с в о б о д о м ы с л и ю 1 0 — 2 0 - х годов ( п о в л е к ш и м за собой с д е р ж а н ­
ное отн оше ние не только к вольнолюбивой л и р и к е П у ш к и н а , но и к «Горю 
от ума» Грибоедова 1 ) и почти п о л н ы м н е п р и я т и е м п у ш к и н с к о й прозы 
(которое выразилось в ошибочной оценке и интерпретации и м «Повестей 
Б е л к и н а » , «Дубровского» и «Капитанской д о ч к и » ) . С д р у г о й ж е стороны, 
высоко оценивая Гоголя — к р и т и к а д о р е ф о р м е н н о й Р о с с и и , с а т и р и к а и 
о т р и ц а т е л я , Б е л и н с к и й не с у м е л почувствовать свойственного е м у высо­
кого х у д о ж е с т в е н н о г о артистизма , р о д н я щ е г о Гоголя с П у ш к и н ы м и от­
д е л я ю щ е г о его от писателей «натуральной школы» (артистизма , свойст­
венного т а к ж е и Лермонтову в т а к и х его л у ч ш и х , в е р ш и н н ы х т в о р е н и я х , 
к а к « Г е р о й н а ш е г о в р е м е н и » , « Д е м о н » и л и « С к а з к а д л я д е т е й » и 
«Штосе» ) . 

Что касается о т н о ш е н и я к П у ш к и н у самого Гоголя , восторженного в 
первые два д е с я т и л е т и я его ж и з н и , то в п о с л е д н и й период ее в о т н о ш е н и и 
этом наметилось определенное противоречие , в о з м о ж н о в какой-то мере 
в о з н и к ш е е под в л и я н и е м Б е л и н с к о г о , а отчасти вызванное той внутренней 
борьбой, которая совершалась в д у ш е самого автора «Ревизора» и «Мер­
твых д у ш » . 

У ж е в сопоставлении д в у х типов писателя — одного , который «не 
и з м е н я л н и р а з у возвышенного строя своей л и р ы » , и другого (то есть 
самого Гоголя) , к о т о р ы й «дерзнул вызвать н а р у ж у » «всю п о т р я с а ю щ у ю 
тину м е л о ч е й , о п у т а в ш и х н а ш у ж и з н ь » , 2 во вступлении к VII главе пер-

1 См. об этом верные замечания Ю. Г. Оксмана в его статье: Белинский и политические 
традиции декабристов / / Декабристы в Москве. М. ,1963 . 

2 Гоголь Н. В. Поли. собр. соч.: В 14 т. М.; Л. , 1954. Т. VI. С. 133 — 134 .Далее ссылки на это 
издание в тексте. Римской цифрой обозначается том, арабской — страница. 
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Гоголь: истоки и свершения 5 

вого тома «Мертвых душ» многие л ю д и 4 0 - х годов (в том числе м о л о д о й 
Некрасов) у в и д е л и противопоставление Гоголем своего х у д о ж е с т в е н н о г о 
credo п а ф о с у творчества П у ш к и н а (хотя такое истолкование вряд ли ос­
новательно — в с п о м н и м , что Гоголь в «Выбранных местах из п е р е п и с к и 
с д р у з ь я м и » з а м е т и л , что е щ е до в ы х о д а в свет его поэмы он предчувст­
вовал, «что все л и р и ч е с к и е отступления в поэме будут поняты в преврат­
ном смысле» (VIII , 2 8 8 ) ) . Тем не менее в тех ж е «Выбранных местах» 
Гоголь — и на этот раз с полной определенностью — выразил у б е ж д е н и е , 
что с о в р е м е н н о м у писателю «нельзя повторять П у ш к и н а » . «Нет, не П у ш ­
к и н и никто д р у г о й , — з а я в л я л он здесь , — д о л ж е н стать теперь в образец 
нам: д р у г и е у ж е времена п р и ш л и (...) Д р у г и е дела наступают д л я поэзии» 
(VIII, 4 0 7 — 4 0 8 ) . И Гоголь тут ж е р а з ъ я с н я л свою мысль , б л и з к у ю во 
многом к в ы ш е п р и в е д е н н о й интерпретации п у ш к и н с к о г о творчества, дан­
ной Б е л и н с к и м : « П у ш к и н д а н был м и р у , чтобы доказать собою, что такое 
сам поэт и ничего больше (...) Все сочинения его — п о л н ы й арсенал 
о р у д и й поэта. Ступай себе , выбирай себе всяк по р у к е любое и в ы х о д и с 
ним на битву; но сам поэт на битву с ним не вышел (...) К а к е м у говорить 
было о ч е м - н и б у д ь потребном современному обществу в его с о в р е м е н н у ю 
м и н у т у , к о г д а хотелось откликнуться на всё, что ни есть в м и р е , и когда 
в с я к о й предмет равно звал его?» (VIII, 3 8 1 — 3 8 3 ) . 

Однако , у т в е р ж д а я , что д л я П у ш к и н а «всё (.. .) и ничто в особенности 
стало п р е д м е т о м его п о э з и и » , а потому он не дал «нового направленья 
м ы с л е н н о м у м и р у » , а т а к ж е что в творениях П у ш к и н а , в отличие от 
творений д р у г и х , не только в е л и ч а й ш и х гениев мировой л и т е р а т у р ы , но 
и более р а н н и х и п о з д н е й ш и х р у с с к и х поэтов (в том числе безмерно 
у с т у п а ю щ и х П у ш к и н у по своему значению) «личность его самого» как 
человека с о п р е д е л е н н ы м характером неуловима (VIII, 3 8 1 — 3 8 2 ) , Гоголь 
вступил в противоречие не только со своей более р а н н е й статьей о П у ш ­
к и н е — н а ц и о н а л ь н о м поэте , п о м е щ е н н о й в « А р а б е с к а х » , и многочислен­
н ы м и о ц е н к а м и его п р о и з в е д е н и й , р а з б р о с а н н ы м и в гоголевских п и с ь м а х 
3 0 - х годов, но и с а м и м ж е собой как автором «Выбранных мест из пере­
п и с к и с д р у з ь я м и » и посмертно и з д а н н о й «Авторской и с п о в е д и » . Ибо в 
письме IV «Выбранных мест» («О том, что такое слово») автор высоко 
оценил мысль П у ш к и н а о т о м , что «слова поэта суть у ж е его д е л а » , ибо 
«обращаться со словом н у ж н о честно» (VIII, 2 2 9 — 2 3 1 ) , в письме X привел 
как образцы «строгого л и р и з м а » , «верховного то р жества д у х о в н о й трез­
вости» , я в л я ю щ и х с я о д н и м из отличительных свойств р у с с к о й п о э з и и , 
п у ш к и н с к о г о «Пророка» и его ж е перевод «Странника» Б е н ь я н а , в о с х и ­
тившись т е м , как П у ш к и н «понимал (...) значенье в е л и к и х и с т и н » , х о т я 
и истолковав и х по-своему (VIII, 2 5 1 , 2 5 3 ) , и «был тот поэт , к о т о р ы й был 
(...) горд и н е з а в и с и м о с т и ю своих м н е н и й и своим л и ч н ы м достоинством» 
(VIII, 2 5 5 ) . Н а к о н е ц (в «Четырех п и с ь м а х к р а з н ы м л и ц а м по поводу 
„Мертвых д у ш " » ) , Гоголь не т о л ь к о - у к а з а л , что о д и н П у ш к и н у с л ы ш а л 
и одобрил его «главное свойство» — «очертить в такой силе пошлость 
пошлого человека , чтобы вся та мелочь , которая ускользает от г л а з , 
м е л ь к н у л а бы крупно в глаза всем» , но и описал впечатление г л у б о к о й 
грусти , п р о и з в е д е н н о е на П у ш к и н а — «охотника до с м е х а » , «который так 
знал Р о с с и ю » , как никто д р у г о й , прочтенными е м у Гоголем до о т ъ е з д а из 
Р о с с и и н а ч а л ь н ы м и главами первой р е д а к ц и и «Мертвых д у ш » (VIII , 2 9 4 ) . 
А в « А в т о р с к о й исповеди» автор «Мертвых д у ш » п о ш е л е щ е д а л ь ш е , 
поведав ч и т а т е л я м , что именно П у ш к и н побудил его взглянуть на свое 
литературное дело «сурьезно» , убедив его на примере Сервантеса в необ­
х о д и м о с т и п е р е й т и от у к р а и н с к и х и петербургских повестей к с о з д а н и ю 
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более ш и р о к о й и е м к о й картины р у с с к о й ж и з н и и передав е м у д л я этого 
с ю ж е т «Мертвых д у ш » , «из которого он хотел сделать сам что-то вроде 
поэмы и которого (.. .) он бы не отдал д р у г о м у н и к о м у » , и «мысль „Реви­
зора"». П р и ч е м П у ш к и н « н а х о д и л , что с ю ж е т „Мертвых д у ш " х о р о ш (.. .) 
т е м » , что дает автору «полную свободу и з ъ е з д и т ь вместе с героем всю 
Р о с с и ю и вывести м н о ж е с т в о р а з н о о б р а з н ы х характеров» , как это у д а л о с ь 
в «Дон К и х о т е » Сервантесу, п и с а т е л ю , родство гения которого с гением 
Гоголя он у г а д а л , оценив его способность «угадывать человека и не­
с к о л ь к и м и ч е р т ами выставлять его вдруг всего, как живого» (VIII , 4 3 9 — 
4 4 0 ) . 

Н е т р у д н о заметить явного противоречия м е ж д у д в у м я р я д а м и приве­
д е н н ы х выше з а м е ч а н и й Гоголя . С одной стороны, отрицание в с т и х а х 
П у ш к и н а о т р а ж е н и я «личности» с определенным « х а р а к т е р о м » . С дру­
гой — п р и з н а н и е в н и х «строгого лиризма» поэта и человека , к о т о р ы й 
понимал з н а ч е н и е «высоких и с т и н » , гордого и н е з а в и с и м о г о . Но этого 
мало: противопоставляя себя П у ш к и н у , Гоголь в то ж е время п р и з н а е т , 
что П у ш к и н не просто подарил е м у с ю ж е т ы «Ревизора» и «Мертвых д у ш » , 
но — и это гораздо более в а ж н о — у я с н и л е м у с а м ы е з а д а ч и , которые 
могла дать разработка э т и х с ю ж е т о в : « и з ъ е з д и т ь вместе с героем всю 
Р о с с и ю » и при этом «вывести м н о ж е с т в о р а з н о о б р а з н ы х х а р а к т е р о в » , в 
которых «крупно , в глаза всем» бросилась бы с к р ы т а я под покровом 
мелочной обыденности «пошлость пошлого человека» . Т а к и м образом, 
как это ни парадоксально , не кто и н о й , как П у ш к и н , п о б у д и л Г о г о л я , по 
его ж е словам, взглянуть на его «карикатуры» «сурьезно» ,«подвигнул его 
вступить на ту дорогу , которая у современников и потомков п о л у ч и л а 
наименование «гоголевского направления» . З а гротескно-фантастическим 
л и к о м гоголевских героев поэт угадал один из ликов с о в р е м е н н о й е м у 
Р о с с и и — и притом в то время, когда Гоголь был всего л и ш ь автором 
петербургских повестей , «Арабесок» , первой р е д а к ц и и « Ж е н и т ь б ы » и 
фрагментов « В л а д и м и р а III степени» . Д р у г и м и с л о в а м и , п о л у ч а е т с я , что 
именно П у ш к и н , который, по словам Гоголя , «не мог дать нового направ-
ленья м ы с л е н н о м у м и р у » , направил Гоголя , по его же признанию, на тот 
путь, и д я по которому , Гоголь создал « Р е в и з о р а » , «Шинель» и «Мертвые 
д у ш и » , став т е м , что м ы п р и в ы к л и связывать с его и м е н е м как родона­
чальника «гоголевского направления»! 

Обращая внимание на это обстоятельство, нельзя не вспомнить , что 
Гоголь, в свою очередь, е щ е в 1 8 3 4 — 1 8 3 5 годах в статье «Несколько слов 
о П у ш к и н е » (датированной и м с а м и м 1 8 3 2 годом) , т. е. до того , как был 
напечатан «Дубровский» ( х о т я , м о ж е т быть, Гоголь был з н а к о м в это 
время с «Историей села Г о р ю х и н а » ) , д о к а з ы в а я в борьбе с р о м а н т и ч е с к о й 
эстетикой , что «судья в истертом фраке , з а п а ч к а н н о м табаком, к о т о р ы й 
невинным образом посредством справок и выправок п у с т и л по м и р у мно­
жество всякого р о д а к р е п о с т н ы х и свободных д у ш » , имеет такое ж е право 
на в н и м а н и е ч и т а т е л я , как « д и к и й горец в своем воинственном к о с т ю м е » , 
ибо оба они — я в л е н и я , равно « п р и н а д л е ж а щ и е к н а ш е м у м и р у » , опирал­
ся на анализ творческого пути Пушкина, приведшего его от свойствен­
ного м о л о д о с т и предпочтения «необыкновенного» к п о с т и ж е н и ю искусст ­
ва и з в л е ч е н и я «совершенной истины» из «обыкновенного» и поразитель­
ному у м е н и ю « н е м н о г и м и чертами означить весь предмет» (VIII, 5 3 — 5 4 ; 
ср . там ж е , 1 8 2 ) . Отсюда становится очевидным, что в это время пути 
П у ш к и н а и Гоголя , по п р и з н а н и ю последнего , пересеклись . Так ^ке как 
П у ш к и н от ю ж н ы х поэм обратился к «Онегину», «Повестям Б е л к и н а » и 
«Истории села Г о р ю х и н а » , Гоголь от у к р а и н с к и х повестей п е р е ш е л к 
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и з о б р а ж е н и ю Петербурга , а испробовав в д в у х первых п е т е р б у р г с к и х по­
вестях т е м у х у д о ж н и к а , обратился к теме петербургского чиновничества , 
п о г р у ж а я с ь вслед за П у ш к и н ы м «в самое с е р д ц е Р о с с и и » (VIII , 9 2 ) и 
с о х р а н я я п р и этом свой н е п о в т о р и м ы й облик . 

И т а к , о к а з ы в а е т с я , что , по Гоголю, «гоголевское направление» было 
плодом не борьбы, но тесного сотрудничества и творческого в з а и м о д е й с т ­
вия П у ш к и н а и Гоголя . И не с л у ч а й н о , в отличие от Б е л и н с к о г о , Д р у ж и ­
нина , Б о т к и н а , Ч е р н ы ш е в с к о г о и Добролюбова , Тургенев , Д о с т о е в с к и й , 
Островский, а п о з д н е е и Н е к р а с о в , Лев Т о л с т о й и Ч е х о в с ч и т а л и себя в 
о д и н а к о в о й мере у ч е н и к а м и как П у ш к и н а , так и Гоголя , а равно и Л е р ­
монтова , не противопоставляя и х друг д р у г у . То ж е самое м о ж н о отнести 
д а ж е к С а л т ы к о в у - Щ е д р и н у . Любовь П у ш к и н а ко всему ж и в о м у и его 
гуманность , к р и т и ч е с к и й пафос и м о р а л и з м , п р и с у щ и е Г о г о л ю , и п с и х о ­
л о г и з м Л е р м о н т о в а , его стремление проникнуть в тайны ч е л о в е ч е с к о й 
д у ш и , где добро и з л о нередко противоречиво стянуты в о д и н у з е л , н а ш л и 
ж и в о й о т к л и к , вопреки прогнозам Б е л и н с к о г о , у ж е в творчестве писате­
л е й «натуральной школы» 4 0 - х годов — в « Б е д н ы х л ю д я х » и « Д в о й н и к е » , 
« З а п и с к а х о х о т н и к а » и повестях Тургенева 5 0 - х годов, р о м а н е Герцена 
«Кто виноват?» , «Обыкновенной истории» Гончарова, «Детстве» и «Отро­
честве» Л ь в а Т о л с т о г о , «Брусине» и « З а п у т а н н о м деле» Салтыкова . 

К э т о м у с л е д у е т добавить, что вопреки м н е н и ю В . В . Р о з а н о в а 3 и его 
последователя Б . Ш л е ц е р а , 4 искусство Гоголя не было о д н и м л и ш ь и с к у с ­
ством «типов» , л и ш е н н ы х и н д и в и д у а л ь н о г о , личностного начала , и тем 
более Гоголь не был (как полагал Р о з а н о в ) х у д о ж н и к о м , с п о с о б н ы м со­
здавать л и ш ь «восковые ф и г у р ы » , «мертвые» (а не « ж и в ы е » ) д у ш и . Н е 
говоря о «Вечерах на х у т о р е б л и з Д и к а н ь к и » (где отрицательным персо­
н а ж а м из старшего п о к о л е н и я , б л и з к и м к т р а д и ц и о н н ы м т и п а м у к р а и н ­
ского народного вертепного театра, противостоят м о л о д ы е , веселые , праз ­
днично настроенные н о с и т е л и « ж и в о й ж и з н и » ) , стоит вспомнить х о т я бы 
образы П и с к а р е в а , Ч а р т к о в а ( и л и к н я з я и з г е н и а л ь н о й гоголевской пове­
с т и « Р и м » , к о т о р у ю автор в подзаголовке о х а р а к т е р и з о в а л как «отры­
вок» , но к о т о р а я в действительности представляет собой вполне завершен­
ное , к о м п о з и ц и о н н о организованное целое ) , чтобы отвести р о з а н о в с к о е 
представление о Гоголе как о писателе , к о т о р ы й не был способен рисовать 
образы ж и в ы х л ю д е й из крови и плоти . Д а и гоголевские П о п р и щ и н , 
А к а к и й А к а к и е в и ч и д а ж е м н о г и е из героев «Ревизора» и первого тома 
«Мертвых д у ш » отнюдь не столь однозначно н и ч т о ж н ы е и «отрицатель­
ные» п е р с о н а ж и , как это представлялось Р о з а н о в у . В н и х — пусть и в 
с л о ж н о й , подчас г р о т е с к н о й ф о р м е — ж и в е т живая душа, х о т я и и з у р о ­
д о в а н н а я с л о ж и в ш и м с я п о л о ж е н и е м в е щ е й . Т а к , П о п р и щ и н , А к а к и й 
А к а к и е в и ч , Х л е с т а к о в (а отчасти и Манилов!) — своеобразные п о э т ы , 
х о т я п о э т и ч е с к а я натура и проявляется у П о п р и щ и н а л и ш ь в м о м е н т его 
б е з у м и я , А к а к и й А к а к и е в и ч наделен страстной , б е с к о р ы с т н о - п о д в и ж н и ­
ч е с к о й л ю б о в ь ю к своей работе п е р е п и с ч и к а , а полеты в о о б р а ж е н и я Х л е ­
стакова р е а л и з у ю т с я в его т а к ж е бескорыстном и п р и этом в д о х н о в е н н о м 
лганье . Е щ е Д . С. М е р е ж к о в с к и й з а м е т и л , что все герои Гоголя — в той 
и л и и н о й м е р е — м е ч т а т е л и , х о т я мечты и х невысокого п о ш и б а , — 
мысль , к о т о р у ю В . Э. М е й е р х о л ь д п о л о ж и л в основу своей постановки 
« Р е в и з о р а » , где он с т р е м и л с я показать , что с в о е о б р а з н ы м и «мечтателя -

3 Розанов В. О легенде «Великий Инквизитор» Ф. М. Достоевского. 3-е изд. СПб., 1906. 
С. 2 5 3 - 2 8 2 . 

4SchldzerB. de. Gogol. Paris. 1932. 
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ми» я в л я ю т с я и Городничий, и А н н а Андреевна , и М а р и я А н т о н о в н а , и 
д а ж е Б о б ч и н с к и й и Д о б ч и н с к и й . 

Искусство не только Гоголя , но и Сервантеса, и Р а б л е и л и Гриммель-
сгаузена , и д р у г и х в е л и к и х носителей той народной «смеховой культу­
р ы » , п р и р о д у которой во многом справедливо понял и о х а р а к т е р и з о в а л 
М. М. Б а х т и н в своей монографии о Р а б л е , — искусство особого типа . В 
«Назидательных новеллах» мы встречаем у Сервантеса немало вполне 
ж и в ы х , и н д и в и д у а л и з и р о в а н н ы х п е р с о н а ж е й . Однако Д о н К и х о т и Санчо 
Панса , так ж е как п е р с о н а ж и «Ревизора» и «Мертвых д у ш » , представля­
ют с г у щ е н н ы е до предела олицетворения д в у х о б щ и х начал человеческой 
натуры. То ж е самое м о ж н о сказать о Гаргантюа, Пантагрюэле , П а н у р г е , 
брате Ж а н е и д р у г и х героях Р а б л е и л и о С и м п л и ц и с с и м у с е , х о т я всем и м 
свойственна в е л и ч а й ш а я ж и з н е н н о с т ь . 

В « Р е в и з о р е » , « Ж е н и т ь б е » , «Мертвых д у ш а х » Гоголь р и с у е т в с я к и й 
раз ц е л у ю толпу «пошлых» героев. Но к а ж д ы й и з н и х и н д и в и д у а л е н , 
неповторим, имеет свой особый «задор» . И х удивительная законченность , 
богатство и разнообразие оттенков, которые и х м ы с л и и чувства приобре­
тают в тех р а з л и ч н ы х ж и з н е н н ы х с и т у а ц и я х , в которые ставит и х автор, 
вызывают у читателя с м е ш а н н ы е , противоречивые чувства — и г л у б о к и й 
с м е х , и столь ж е глубокое с о ж а л е н и е . Этого м а л о . Х о т я автор «Мертвых 
душ» стоит над с в о и м и героями, он н е о ж и д а н н о передает Ч и ч и к о в у свое 
лирическое воодушевление , когда его герой р а з м ы ш л я е т над с п и с к о м 
приобретенных и м «мертвых д у ш » и воссоздает в своем в о о б р а ж е н и и 
ж и в ы е образы и х носителей , приобретающие в его с о з н а н и и величавые, 
богатырские очертания . А Хлестаков в порыве у п о е н и я невольно сам 
начинает верить в сотканный им ж е свой п р и з р а ч н ы й , в о з в ы ш е н н ы й и 
п р е о б р а ж е н н ы й , фантастический образ . Освободившись от с т р а х а , он ста­
новится требователен, заносчив и д е р з о к . И в то ж е время у м е ю щ и е 
к а ж д о м у угодить , в с я к и й раз найти д о с т у п к д у ш е собеседников Х л е с т а ­
ков и Ч и ч и к о в приобретают в г л а з а х читателя черты своеобразных «де­
м о н о в » — с о б л а з н и т е л е й и и с к у с и т е л е й . Читатель чувствует , что , с о з д а в а я 
к а ж д о г о и з своих п е р с о н а ж е й , автор любовался его цельностью и з а к о н ­
ченностью, богатством и неисчерпаемостью созданной им вереницы причуд­
ливых, необычных и тем не менее глубоко ж и з н е н н ы х типов и событий. 

В . Я . Брюсов справедливо п р и з н а л основной особенностью Гоголя как 
х у д о ж н и к а его пристрастие к гиперболе , которая стала г о с п о д с т в у ю щ и м 
ф о р м о о б р а з у ю щ и м началом не только гоголевского с т и л я , но и всей поэ­
тики Г о г о л я . 5 Эта гиперболическая с т и х и я гоголевского и с к у с с т в а р е з к о 
отличает его от писателей «натуральной школы» 4 0 - х годов ( х о т я Б е л и н ­
с к и й и п о л а г а л , что они п р о д о л ж а ю т гоголевскую т р а д и ц и ю ) . Стремление 
Гоголя воплотить р а з л и ч н ы е стороны человеческой п р и р о д ы в предельно 
я р к и х и заостренных х а р а к т е р а х - т и п а х с б л и ж а е т его с д р у г и м и в е л и к и м и 
с а т и р и к а м и мировой литературы. И вместе с тем оно образует ту своеоб­
р а з н у ю , неповторимую «ауру» , которая составляет основу непонятого Бе ­
л и н с к и м «артистизма» Гоголя — человека и х у д о ж н и к а . Ибо Гоголь — 
вопреки Б е л и н с к о м у — был, так ж е как П у ш к и н , великим художником-
«артистом». Об этом свидетельствует не только его ю н о ш е с к о е у в л е ч е н и е 
театром, постоянный интерес к ж и в о п и с и и а р х и т е к т у р е , но и его л и р и з м , 
склонность к озорству и х у д о ж е с т в е н н о й «игре» , так ж е как любовь к 
И т а л и и и Р и м у , праздничность которых (так ж е как праздничность ук-

5 Брюсов В. Испепеленный. К характеристике Гоголя. М., 1909. С. 11 . 
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р а и н с к о й п р и р о д ы , ж и з н и у к р а и н с к и х сельчан и казачества) противо­
стояли в с о з н а н и и Гоголя и расчетливой деловитости Петербурга , и кипе­
нию е в р о п е й с к и х п о л и т и ч е с к и х страстей, в качестве в о п л о щ е н и я которо­
го в повести «Рим» обрисован П а р и ж э п о х и Л у и - Ф и л и п п а . 

В отличие от В . В . Р о з а н о в а , «тайну» гоголевского гения великолепно 
понял М. А . Б у л г а к о в . Булгаков не был у ч е н и к о м Гоголя: е м у были ч у ж ­
ды как стремление Гоголя к с о з д а н и ю с в е р х и н д и в и д у а л ь н ы х х у д о ж е с т ­
венных типов, так и гоголевское и з о б р а ж е н и е героев «в р а з ж а л о в а н н о м 
виде из генералов в солдаты» (VIII, 2 9 4 — 2 9 5 ) . Н е был близок Булгакову , 
как верно п о д м е т и л А . И. П а в л о в с к и й , 6 и тот «видимый м и р у с м е х сквозь 
н е в и д и м ы е м и р у с л е з ы » , о котором Гоголь писал в седьмой главе первого 
тома «Мертвых д у ш » . Б у л г а к о в , в отличие от Гоголя , тяготел скорее к 
п р о с т о д у ш и ю и л а к о н и з м у п у ш к и н с к о й прозы; его герои , как и сам их 
создатель , п р и в е р ж е н ы к теплоте и миру , к у ю т у домашнего очага, стра­
дают от своего одиночества и изгнанничества в н а с т у п а ю щ е м на н и х со 
всех сторон глубоко в р а ж д е б н о м и ч у ж д о м им апокалиптическом мире . 
И м свойственны д у ш е в н а я мягкость и теплота, отвращение ко в с я к о й 
л о ж н о й р и т о р и к е , ко л ж и и ф а л ь ш и . Д а и образы их не о д н о м е р н ы , а 
с т е р е о с к о п и ч н ы , так ж е как у П у ш к и н а и Толстого . Но е с л и Б у л г а к о в у 
был ч у ж д гоголевский «смех сквозь с л е з ы » , е м у , как н и к о м у д р у г о м у , 
были б л и з к и артистизм Гоголя , его театральность и праздничность , сво­
бода , озорство , н е у т о м и м а я изобретательность его в о о б р а ж е н и я , способ­
ность Гоголя создавать гротескные, «смешные» характеры и ставить и х 
в столь ж е остроумно з а д у м а н н ы е с м е ш н ы е п о л о ж е н и я (VIII, 4 3 9 ) , нако­
нец , ж и в о й и щ е д р ы й гоголевский с м е х , « и з л е т а ю щ и й из светлой натуры 
человека» , — тот с м е х , о котором автор «Ревизора» и «Мертвых душ» 
писал в «Петербургских з а п и с к а х 1 8 3 6 года» и «Театральном р а з ъ е з д е 
после п р е д с т а в л е н и е новой комедии» (VIII, 1 8 6 ; V, 1 6 9 — 1 7 0 ) . К э т о м у 
следует добавить, что герои «Записок юного врача», «Белой г в а р д и и » , 
«Мастера и Маргариты» б ы л и , так ж е как это было по п р и з н а н и ю Гоголя , 
«взяты и з д у ш и » , тесно связаны с авторскими «делом жизни» и «душев­
ной правдой» (VIII, 2 9 4 , 2 9 9 ) . Н а к о н е ц , подобно Гоголю, Б у л г а к о в а му­
ч и л и «тьма и п у г а ю щ е е отсутствие света» в том обществе , которое его 
о к р у ж а л о . И х о т я , так ж е как на Гоголя после с о з д а н и я « Р е в и з о р а » , на 
Б у л г а к о в а «восстали все сословия» (XI , 4 1 ) , он тем не менее , подобно 
автору этой пьесы, счел , что многие из о к р у ж а ю щ и х его «гадостей не 
стоят з л о б ы » , но что « л у ч ш е показать всю н и ч т о ж н о с т ь своих врагов» и 
преследователей , «которая д о л ж н а быть навеки и х уделом» (VIII, 2 9 4 ) . 

В «Авторской исповеди» Гоголь у т в е р ж д а л , что он «ничего не с о з д а в а л 
в в о о б р а ж е н и и и не и м е л этого свойства» , ибо у него «только то и выхо­
д и л о х о р о ш о , что взято (...) из действительности , из д а н н ы х , мне извест­
н ы х » . «Предмет у м е н я был всегда о д и н и тот ж е : предмет был — ж и з н ь , 
а не что другое» (VIII, 4 4 5 , 4 4 6 ) . Свою «способность творчества» — «уга­
дывать человека» и благодаря э т о м у создавать выразительные «портреты» 
героев (а не писать «простые копии» с о к р у ж а в ш и х людей) — он связывал 
скорее с « с о о б р а ж е н ь е м » , чем с «воображеньем» , сравнивая себя с х у д о ж ­
н и к о м - ж и в о п и с ц е м , к о т о р о м у д л я с о з д а н и я б о л ь ш о й картины н у ж н ы 
предварительно написанные «этюды с натуры» (VIII, 4 4 6 — 4 4 7 ) . И тем не 
менее Гоголь на д е л е , как и Б у л г а к о в , был несравненным писателем-«вы­
д у м щ и к о м » , и л л ю з и о н е р о м , страстным л ю б и т е л е м театральности и лите-

6 В неопубликованном докладе на юбилейной конференции, посвященной 185-летию Го­
голя в ИРЛИ РАН (1994). 
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ратурного « р о з ы г р ы ш а » . Х у д о ж н и к - м о р а л и с т и х у д о ж н и к - « в ы д у м щ и к » 
сочетались в нем нераздельно — и именно в этом состоит одно и з наиболее 
у н и к а л ь н ы х свойств его писательского дарования . Его р е а л и з м , как верно 
у к а з а л Д о н а л ь д Ф а н г е р , 7 при всем о т л и ч и и р е а л и з м а Гоголя от р е а л и з м а 
как Д и к к е н с а , так и Достоевского , вполне основательно м о ж н о охаракте­
ризовать как я р ч а й ш е е проявление в исто р ии того «фантастического» 
(Д . Фангер называл его «романтическим») р е а л и з м а , п р е д с т а в и т е л я м и 
которого на р а з н ы х э т а п а х историко-литературного р а з в и т и я б ы л и Сер­
вантес и Р а б л е , а у нас — Гоголь, Д о с т о е в с к и й , С а л т ы к о в - Щ е д р и н и 
отчасти Л е с к о в . 

В н а ш е м литературоведении п о с л е д н и х трех д е с я т и л е т и й термином 
«фантастический реализм» принято пользоваться при х а р а к т е р и с т и к е ис­
кусства Достоевского (хотя сам Достоевский э т и м термином не пользовал­
с я , а в «Дневнике писателя» говорил л и ш ь о « р е а л и з м е , д о х о д я щ е м до 
ф а н т а с т и ч е с к о г о » , 8 а в своих письмах н е и з м е н н о связывал фантастич­
ность характеров и событий своих п р о и з в е д е н и й с «фантастичностью» 
с а м о й действительности своего времени, п о р о ж д а ю щ е й порой такие стран­
ные, п р и ч у д л и в ы е и фантастические характеры и п р о и с ш е с т в и я , которые 
по своей с л о ж н о с т и и необычности превосходят л ю б ы е — с а м ы е запутан­
ные и головоломные — с о з д а н и я человеческого у м а и в о о б р а ж е н и я ) . Од­
н а к о , е с л и пользоваться термином «фантастический реализм» и п р и этом 
рассматривать его в более ш и р о к о м историческом контексте , то первые 
ростки н е р а з д е л ь н о й с л и я н н о с т и реально-бытового и причудливо-фанта­
стического м о ж н о без особого труда отыскать у ж е в народной с к а з к е , в 
средневековых ж и т и я х , легендах и народных к н и г а х , в э п о х у В о з р о ж д е ­
н и я у Сервантеса и Р а б л е (да и в некоторых к о м е д и я х и т р а г е д и я х Ш е к ­
спира) , а в XVIII веке у Д е ф о , Свифта и д а ж е в ф и л о с о ф с к и х р о м а н а х и 
повестях Вольтера (недаром Д о с т о е в с к и й интересовался «Микромегасом» 
Вольтера и д а ж е собирался написать «Русского К а н д и д а » , х о т я и д е я эта 
п о л у ч и л а в «Сне с м е ш н о г о человека» и в «Братьях К а р а м а з о в ы х » совсем 
иное п р е л о м л е н и е , чем она получила бы под пером любого из представи­
телей атеистического XVIII века!). К ч и с л у реалистов , р е а л и з м к о т о р ы х 
порою д о х о д и т д о грани «фантастического» (а порою — х о т я бы в «Но­
се» — и п е р е х о д и т эти границы) , надо отнести, без с о м н е н и я , и Гоголя , 
так ж е как П у ш к и н а (в «Пиковой д а м е » ) , В . Ф . Одоевского (в «Пестрых 
с к а з к а х » и д р у г и х п р о и з в е д е н и я х Ир инея Г о м о з е й к и ) , а т а к ж е и з ч и с л а 
современников Достоевского в первую очередь Салтыкова-Щедрина . 

Д о с т о е в с к и й сам у к а з а л на то , что образы п у ш к и н с к о г о А л е к о , Онеги­
на, Германна , п о м и м о своего п р я м о г о , и м е л и т а к ж е с и м в о л и ч е с к и й ха­
р а к т е р , а « П и к о в у ю даму» охарактеризовал как «верх искусства фан­
т а с т и ч е с к о г о » , 9 использовав ее мотивы в « Пр есту пл ении и н а к а з а н и и » 
и « Б р а т ь я х К а р а м а з о в ы х » , а мотивы «Станционного смотрителя» и 
«Дубровского» в трансформированном виде перенеся в р о м а н «Бедные 
л ю д и » , в « У н и ж е н н ы х и о с к о р б л е н н ы х » , «Игрока» (роман, к о т о р ы й , в 
свою очередь , о к а з а л глубочайшее влияние на либретто « П и к о в о й д а м ы » 
М. И . Ч а й к о в с к о г о и на гениальную оперу его брата) . И точно так ж е 
Д о с т о е в с к и й образы Гоголя воспринимал как общечеловеческие, беспре-

7 Fanger D.: 1) The Romantic Realism. Cambridge (Mass.), 1965; 2) The Creation of Nikolai 
Gogol. Cambridge (Mass.), 1979. 

8 ДостоевскийФ.M. Поли. собр. соч.: В 3 0 т . Л. , 1983. Т. 23. С. 310. 
9 Там же . Т. 30. Кн. 1. С. 192. 
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дельно е м к и е и «фантастические» по своему х а р а к т е р у , д о п у с к а ю щ и е 
р а с ш и р и т е л ь н о е толкование и поэтому вполне п р и м е н и м ы е д л я раскры­
тия как «глубин д у ш и человеческой» л ю д е й п о с л е д у ю щ и х э п о х , так и 
с у щ е с т в а я в л е н и й п о с л е д у ю щ е й р у с с к о й общественно-политической ж и з ­
ни (о чем свидетельствует «Дневник п и с а т е л я » ) . 1 0 

Р а з у м е е т с я , «фантастический реализм» Гоголя отличен от «фантасти­
ческого р е а л и з м а » Достоевского . П е р с о н а ж и Достоевского не обладают 
той с г у щ е н н о с т ь ю красок , фантасмагоричностью и гротескным гипербо­
л и з м о м , которые п р и с у щ и п е р с о н а ж а м «Ревизора» и «Мертвых д у ш » . И 
это вполне естественно , ибо с т и х и е й Достоевского не был с м е х и он не был 
с а т и р и к о м , как Гоголь. К т о м у ж е интерес Достоевского был направлен 
п р е ж д е всего на ч е л о в е ч е с к у ю личность , на а н а л и з ее внутреннего м и р а 
и на те губительные д л я человечества п о б у ж д е н и я и и д е и , которые по­
р о ж д а л в н е й р а с п а д п р е ж н е й , т р а д и ц и о н н о й культуры и ц и в и л и з а ц и и . 
Ч е л о в е к Д о с т о е в с к о г о ж и в е т в м и р е б у р н о й д и н а м и к и , а не в т я г о т е ю щ е й 
к статике и н е п о д в и ж н о с т и гоголевской Р о с с и и . Однако у ж е Гоголь счи­
тал свою э п о х у п е р е х о д н о й . «Все , более , чем когда-либо п р е ж д е , ныне 
чувствуют, что м и р в дороге , а не у пристани , не на ночлеге , не на 
временной с т а н ц и и и л и о т д ы х е . Всё чего-то и щ е т у ж е не во вне, а внутри 
се бя . В о п р о с ы нравственные в з я л и перевес и над вопросами у ч е н ы м и , и 
над в с я к и м и д р у г и м и вопросами» , — писал он в «Авторской исповеди» 
(VIII, 4 5 5 ) . Р а с п а д старого устойчивого патриархального м и р а и переоцен­
ка его ц е н н о с т е й — тема , которая сквозит у ж е в «Вечере н а к а н у н е И в а н а 
К у п а л а » , «Страшной м е с т и » , «Старосветских п о м е щ и к а х » , «Тарасе Б у л ь -
бе» , «Вие» и д р у г и х р а н н и х его повестях . Но в э т и х п р о и з в е д е н и я х 3 0 - х 
годов в н и м а н и е Гоголя направлено п р е ж д е всего на в т о р г а ю щ и е с я в воль­
н ы й и с в о б о д н ы й , и д е а л и з и р у е м ы й автором м и р т р а д и ц и о н н о й , «нормаль­
ной» н а р о д н о й ж и з н и в р а ж д е б н ы х е м у сил зла , т а я щ е г о с я в с о с л о в н ы х и 
возрастных п р е д у б е ж д е н и я х , в окостеневшей в своем у р о д л и в о м однооб­
р а з и и б у д н и ч н о й р у т и н е и повседневности, а т а к ж е в н а р о ж д а ю щ е й с я 
власти золота , ф а л ь ш и в о м блеске аристократической красоты и утончен­
ности , в п а д е н и и п р е ж н и х твердых устоев и нравственных запретов , на­
к о н е ц , в т о р ж е с т в е « к и п я щ е й меркантильности» и вообще в с о б л а з н а х 
большого города . Эти с и л ы з л а нередко п е р с о н и ф и ц и р у ю т с я Гоголем в 
ф а н т а с т и ч е с к о м и д е м о н и ч е с к о м о б л и ч и й ведьм, колдунов и д р у г и х обо­
ротней , которые тесно с в я з а н ы с а д с к и м и с и л а м и , п р о т и в о с т о я щ и м и че­
л о в е ч е с к о й л ю б в и , м о л о д о с т и , красоте и г а р м о н и и «нормальной» з е м н о й 
ж и з н и . Позднее ж е , когда Гоголь от украинских тем переходит к петербург­
ским и общероссийским, основным источником зла в его творчестве 
становится «пошлость пошлого человека», порожденная внутренним око­
стенением и омертвлением человеческой д у ш и в условиях современного 
обезвоженного мира (окостенением и омертвлением, которые таят в себе, 
однако, возможность и х будущего нравственного просветления и воскресе­
ния) . 

Т а к и м о б р а з о м , у ж е в х у д о ж е с т в е н н о м мире Гоголя з а р о ж д а ю т с я и д е и 
«странности» , «фантастичности» и «ненормальности» ж и з н и с о в р е м е н н о й 
Р о с с и и , д а и всего современного человечества. От п р о с л а в л е н и я истори­
ческого с о в е р ш е н н о л е т и я человечества в Новое время (в и с т о р и ч е с к и х 
статьях « А р а б е с о к » ) Гоголь п е р е х о д и т к и н о й , более трезвой о ц е н к е своей 
современности , п о р о ж д а ю щ е й , с одной стороны, «страхи и у ж а с ы Р о с ­
с и и » , а с д р у г о й — б е с с м ы с л е н н ы й круговорот внешне ж и в о й и « к и п я -

Там же . Т. 30. Кн. 2 (см. по указателю имен). 
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щ е й » , но внутренне бесплодной ж и з н и современной е м у Ф р а н ц и и , от 
которых писатель и щ е т спасения в своей м и с с и и х у д о ж н и к а - п р о р о к а , 
н а ш е д ш е г о себе истбрическое п р и б е ж и щ е (или « н и ш у » , говоря я з ы к о м 
современной социологии) сначала в н а с л а ж д е н и и п р и р о д о й И т а л и и , теп­
лом и полубогемной ж и з н ь ю к о л о н и и р у с с к и х х у д о ж н и к о в , с в и в ш и х себе 
гнездо под с и я ю щ и м небом Р и м а , среди дворцов и х у д о ж е с т в е н н ы х сокро­
вищ «вечного города» , чтобы подготовиться к своей м и с с и и нравственного 
и религиозного наставника и проповедника? с т р е м я щ е г о с я у к а з а т ь рус­
с к о м у обществу пути , способные воскресить у с н у в ш у ю и омертвевшую 
д у ш у его современников , направив и х на путь действенного с л у ж е н и я 
Богу , Р о с с и и и человечеству, помочь им стать не «мертвыми» , а « ж и в ы ­
ми» д у ш а м и . 

В. В . Р о з а н о в у , с его укорененностью в с т и х и ю быта, б ы л и ч у ж д ы , 
по-видимому , не только гиперболизм и праздничность гоголевских типи­
ч е с к и х о б о б щ а ю щ и х образов, но и п р и с у щ е е им с и м в о л и ч е с к о е начало . 
Н е д а р о м е м у был так б л и з о к К. Н. Леонтьев, который т а к ж е , в о с х и щ а я с ь 
тонкой акварельностью п у ш к и н с к и х и ж и з н е н н о й теплотой т о л с т о в с к и х 
героев (и в то ж е время отвергая и з л и ш н ю ю , как е м у к а з а л о с ь , «натура­
листичность» , свойственную с т и л ю Толстого) , не осознал и не в о с п р и н я л 
символического с м ы с л а , свойственного как р я д у п у ш к и н с к и х , так и поз ­
д н е й ш и х гоголевских и толстовских образов, с ю ж е т о в и с и т у а ц и й . М е ж д у 
тем с и м в о л и ч е с к и й с м ы с л гоголевских образов был очевиден у ж е м н о г и м 
его с о в р е м е н н и к а м — и п р е ж д е всего С. П. Шевыреву . Д о с т о е в с к и й ж е , в 
отличие от Р о з а н о в а , отчетливо осознал , что п у ш к и н с к и е и гоголевские 
п е р с о н а ж и представляют собой изначально образы-символы. В статье , 
о т к р ы в а ю щ е й этот ц и к л , м ы постарались показать это на п р и м е р е у ж е 
первого и з героев Гоголя — Ганца Кюхельгартена . После с о ж ж е н и я э т о й 
поэмы с и м в о л и ч е с к о е начало в творчестве Гоголя постоянно возрастало — 
как в п е р и о д «Вечеров» и «Миргорода» , так и в творениях Гоголя-реали­
ста, начиная от его петербургских повестей и до «Ревизора» и «Мертвых 
д у ш » , с а м ы е наз вания которых включают в себя определенный с и м в о л и ­
ч е с к и й с м ы с л (ибо в «Ревизоре» , н а р я д у с Х л е с т а к о в ы м и его а н т и п о д о м , 
а м о ж е т быть, и д в о й н и к о м — ч и н о в н и к о м , п р и с л а н н ы м «по и м е н н о м у 
повелению» из Петербурга , есть и третий, более строгий и требовательный 
ревизор — автор со своим веселым и светлым, но в то ж е время н е у м о л и ­
м ы м с м е х о м , в з ы в а ю щ и й к п е р с о н а ж а м и з р и т е л я м к о м е д и и своей потря­
сенной , глубоко встревоженной и пошлостью своих п е р с о н а ж е й , и о щ у ­
щ е н и е м неустройства своего «душевного города» совестью) . 

В отличие от В . В. Р о з а н о в а , м о г у ч и й с и м в о л и ч е с к и й з а р я д , з а л о ж е н ­
н ы й в творчестве Гоголя , х о р о ш о п о н я л и Д . С. М е р е ж к о в с к и й , В . Б р ю с о в , 
А . Б е л ы й , А . А . Б л о к и д р у г и е представители русского с и м в о л и з м а . В 
статье Б л о к а « Д и т я Гоголя» ( 1 9 0 9 ) , его стихотворении «Россия» ( 1 9 1 0 ) и 
поэме « В о з м е з д и е » ф и г у р ы Гоголя и Достоевского и и х восприятие Р о с с и и 
п о л у ч и л и образно-символическое истолкование , навеянное предгрозовой 
общественно-политической с и т у а ц и е й начала века, а в «Гоголе» ( 1 9 0 9 ) 
М е р е ж к о в с к и й , несмотря на с у б ъ е к т и в и з м общего п о н и м а н и я э в о л ю ц и и 
Гоголя , верно п о д м е т и л «мечтательство» гоголевских героев и , опираясь 
на и с т о р и о с о ф с к у ю т р а д и ц и ю Достоевского , показал ф и л о с о ф с к о - с и м в о -
л и ч е с к и й о б о б щ а ю щ и й с м ы с л образов Городничего , Х л е с т а к о в а и Ч и ч и ­
кова. 

В . Брюсов в очерке «Испепеленный» , о котором м ы у ж е у п о м и н а л и 
в ы ш е , глубоко и верно охарактеризовал «гиперболизм» гоголевских опи­
с а н и й п р и р о д ы и его п е р с о н а ж е й . А А н д р е й Б е л ы й в «Серебряном голубе» 
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и «Петербурге» , так ж е как и во м н о г и х своих с т и х о т в о р е н и я х , продол­
ж и л л и н и ю гоголевского «фантастического» (и в то ж е время гротескного) 
р е а л и з м а и з а в е р ш и л свой писательский путь замечательной к н и г о й «Ма­
стерство Гоголя» ( 1 9 3 4 ) . Стоит в добавление к этому напомнить о выяв­
л е н н ы х В . М. Ж и р м у н с к и м , Д . С. Л и х а ч е в ы м и д р у г и м и исследователя­
м и творчества А х м а т о в о й отзвуках «Невского проспекта» Гоголя в «Поэме 
без героя» А . А . А х м а т о в о й . 1 1 

Р о з а н о в с к о е л о ж н о е истолкование Гоголя как п и с а т е л я , способного , в 
отличие от П у ш к и н а и Толстого , к и з о б р а ж е н и ю не « ж и в ы х » , но л и ш ь 
«мертвых» д у ш (хотя е щ е м о л о д о й А п о л л о н Григорьев настойчиво гово­
рил о способности Гоголя к творческому « о з а р е н и ю » , то есть к просвет­
л е н и ю ж и з н и ! ) , было , в с у щ н о с т и (хотя сам Р о за но в этого и не сознавал) , 
навеяно тем противопоставлением «пушкинского» и «гоголевского» на­
правлений в том виде , какое оно получило в 50 -е и 60 -е годы у Д р у ж и н и н а 
и Б о т к и н а , с о д н о й стороны, и у Чернышевского — с д р у г о й . З а Гоголем-
с а т и р и к о м , суровым и б е с п о щ а д н ы м обличителем «существователей» и 
«небокоптителей» Розанов проглядел артистизм Гоголя , его с в е т л ы й , воз­
в ы ш а ю щ и й д у ш у человека с м е х , его глубокую любовь к ж и з н и , м о л о д о с т и 
и всему т о м у п р е к р а с н о м у , что способны породить природа и человек . Эта 
ж е глубоко о ш и б о ч н а я л и н и я в п о н и м а н и и Гоголя была не только про­
д о л ж е н а п о з д н е е Б . Ш л е ц е р о м , но п о л у ч и л а о т р а ж е н и е в X X веке т а к ж е 
у В . Набокова и, в другом виде , у С. К а р л и н с к о г о . 1 2 

В ы д а ю щ и й с я знаток и т а л ь я н с к о й культуры, переводчик поэтов Ита­
л и и Е. Солонович о к а з а л р у с с к о м у читателю н е о ц е н и м у ю у с л у г у , позна­
комив его в .своем переводе с замечательными сонетами Д ж у з е п п о Д ж о а -
кино Б е л л и ( 1 7 9 1 — 1 8 6 3 ) , н а п и с а н н ы м и на L i n g u a r o m a n e s c a (т. е. не на 
обычном и т а л ь я н с к о м литературном я з ы к е , а на забытом ныне особом 
р и м с к о м д и а л е к т е , у п о т р е б л я в ш е м с я в X I X веке ж и т е л я м и Транстеве-
ре — р и м л я н а м и , о б и т а в ш и м и по ту сторону Тибра) , к о т о р ы м и в о с х и щ а ­
лись Гоголь и его д р у з ь я — ж и в ш и е одновременно с н и м в Р и м е р у с с к и е 
х у д о ж н и к и — и которые Гоголь столь настойчиво р е к о м е н д о в а л внима­
н и ю Сент-Бёва и своей у ч е н и ц ы М. П. Б а л а б и н о й . 1 3 Эти веселые и пряные 
сонеты, п о л н ы е озорства и к о м и ч е с к о й непристойности , так ж е как зна­
менитые в о с п о м и н а н и я П. В. А н н е н к о в а «Гоголь в Р и м е летом 1 8 4 1 года» 
и письма Гоголя к той ж е Б а л а б и н о й (не говоря у ж е о гоголевских «Ве­
ч е р а х » ) , начисто опровергают рассчитанную на д е ш е в у ю с е н с а ц и ю , по­
ш л у ю к н и г у С. К а р л и н с к о г о , свидетельствуют о п о л н о й г л у х о т е амери­
канского ученого к Гоголю — острослову и ж и з н е л ю б у , у ч а с т н и к у весе­
л ы х з а с т о л и й в к р у г у петербургских н е ж и н ц е в , а позднее — своих р и м ­
с к и х п р и я т е л е й - х у д о ж н и к о в . 

В с в о и х сонетах Б е л л и воспевает свояченицу гвоздаря Л у к и , ловко 
расставившую с и л к и т р а к т и р щ и к у и у м е л о в з я в ш у ю его за «штырь» , 
чтобы пробудить его м у ж с к у ю с и л у , а затем ж е н и т ь его на себе , д е в и ц у 
«легкого поведения» Н у н ц и а т у , т р е б у ю щ у ю платы с капрала , не устояв­
шего перед ее к р а с о й и м н у щ е г о ее «как тесто» , и д р у г и е п р я н ы е любов-

1 1 См.: Жирмунский Б. М. Творчество Анны Ахматовой. Л. , 1973. С. 173; Лихачев Д.С. 
Литература — реальность — литература. Л. , 1984. С. 155—160. 

1 2 Набоков В. Я. В. Гоголь / / Новый мир. 1987. № 4 . С. 179—227; Karlinsky S. The Sexual 
labyrinth of Nikolai Gogol. Cambridge (Mass.), 1976. Ср. о книге Карлинского: Бибихин B.B., 
Гальцева Р. А., Роднянская И. Б. Литературная мысль Запада перед «загадкой Гоголя» / / Го­
голь: История и современность. М., 1985. С. 394, 396, 404 и др. 

1 3 «Феникс-ХХ». №11—Ш. 1993. С. 2 5 6 - 2 6 4 . 
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ные п о х о ж д е н и я римского простонародья. Он говорит о человеческой 
плоти и ее у т е х а х простым, грубым я з ы к о м , хотя и сознает , что ж и з н е н ­
н ы й путь человека краток и ведет его к н е и з б е ж н о м у к о н ц у . Он советует 
и м у щ и м «пока не пробил час» не ж а д н и ч а т ь и не с к у п и т ь с я , ибо веселье 
и щ е д р о с т ь угодны Богу , а скупость и л и ц е м е р и е ведут в ад . 

В отличие от согретых ж и в ы м человеческим теплом образов П а р а с к и , 
Ганны, Оксаны из гоголевских «Вечеров» и л и П у л ь х е р и и Ивановны из 
«Миргорода» , а т а к ж е экстатически в о с т о р ж е н н ы х строк, п о с в я щ е н н ы х 
Гоголем ж е н с к о й красоте в «Арабесках» и « Р и м е » , его писем к Б а л а б и н о й 
и увлечения с о н е т а м и Б е л л и (которые свидетельствуют о п с и х и ч е с к о м , 
д у х о в н о м и телесном здоровье творца «Ревизора» , «Мертвых д у ш » и « Ж е ­
нитьбы») , р о м а н т и ч е с к и е «Ночи на вилле» ( 1 8 3 9 ) , которые , п о - в и д и м о м у , 
предназначались Гоголем д л я отца, матери и сестры И о с и ф а В и е л ь г о р с к о -
го, носят на себе о щ у щ е н и е искусственной с т и л и з а ц и и . Описывая послед­
ние д н и ж и з н и ю н о ш и И о с и ф а Виельгорского , который у м е р в 1 8 3 9 году 
в Р и м е от ч а х о т к и на вилле З и н а и д ы В о л к о н с к о й и с которым Гоголь 
п о д р у ж и л с я в часы своих ночных бодрствований у его п о с т е л и , он сделал 
это с целью у т е ш и т ь и успокоить р о д и т е л е й о с у ж д е н н о г о на смерть с ы н а 
и, в соответствии с э т и м , насытил повествование о его п р е д с м е р т н ы х 
ночах трогательными и у м и л и т е л ь н ы м и подробностями. П р и ч е м у м и л е ­
ние Гоголя чистотой и кротостью молодого В и е л ь г о р с к о г о , заботливое , 
ласковое отношение к н е м у его друга и покровителя н е и з м е н н о с о х р а н я ю т 
здесь ч и с т ы й и в о з в ы ш е н н ы й характер , ч у ж д ы й всякой э р о т и к и . Л и ш ь 
человек, сознательно поставивший своей целью дезориентировать читате­
ля и увлечь его э ф ф е к т н о й , сенсационно-«соблазнительной» версией ж и з ­
ни и творчества великого писателя , мог истолковать тот возвышенно-ро­
м а н т и ч е с к и й , л и р и ч е с к и й пафос , которым проникнуты «Ночи на в и л л е » , 
как в ы р а ж е н и е явного и л и пусть д а ж е скрытого , неосознанного с а м и м 
Гоголем эротического увлечения у м и р а в ш и м на его г л а з а х и с л а б е в ш и м 
с к а ж д ы м д н е м чахоточным ю н о ш е й . К нему (как и к его р о д и т е л я м , и 
его сестре А . М. В и е л ь г о р с к о й , которой позднее он сделал отвергнутое е ю 
п р е д л о ж е н и е ) Гоголь испытывал искреннее сочувствие и н е ж н о с т ь , глу­
боко скорбя о г и б н у щ и х вместе с ним задатках высокой д у ш е в н о й красоты 
и человечности , с к р ы т ы х в его груди . 

2 

Гоголь был д у х о в н о одинок. Эта особенность его бытия б ы л а верно 
отмечена и с с л е д о в а т е л я м и , и в ней состоит нема л а я часть свойственного 
его п о з д н и м годам трагизма . После смерти П у ш к и н а и О. М. Сомо­
ва, о т ъ е з д а Гоголя за границу , распада петербургского к р у ж к а его не­
ж и н с к и х т о в а р и щ е й (о котором рассказывает П. В. А н н е н к о в ) у него ос­
талось сравнительно мало д р у з е й — Ж у к о в с к и й , В я з е м с к и й , Я з ы к о в , 
А . О. Смирнова, семьи В и е л ь г о р с к и х и А к с а к о в ы х , Н. Я . П р о к о п о в и ч , 
П о г о д и н , Ш е в ы р е в , М. С. Щ е п к и н , А . О. Р о с с е т , О. М. Б о д я н с к и й , 
А . П. Толстой , р у с с к и е х у д о ж н и к и в Р и м е и немногие д р у г и е . Н о столь 
ж е о д и н о к и были Лермонтов и Чаадаев . Эпоха л и ц е й с к о г о с о д р у ж е с т в а и 
п у ш к и н с к о г о круга поэтов сменилась в 30 -е годы временем д у х о в н о г о 
одиночества в ы д а ю щ и х с я , к р у п н ы х д е я т е л е й р у с с к о й к у л ь т у р ы . У ж е 
П у ш к и н после смерти Дельвига в последние годы ж и з н и т я ж е л о перено­
сил о х л а ж д е н и е к себе п у б л и к и , непонимание д а ж е с а м ы х б л и з к и х е м у 
л ю д е й . Сходные чувства испытывал в 3 0 — 4 0 - е годы Б а р а т ы н с к и й , а Тют-
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чев искал с п а с е н и я от х о л о д а и пустоты р у с с к о й ж и з н и н и к о л а е в с к о й 
э п о х и в Г е р м а н и и . О д и н о к и м и и н е п р и з н а н н ы м и в это время в той и л и 
иной мере б ы л и и А . А . Иванов, равно как П. А . Федотов (несмотря на 
п о д д е р ж к у А . В . Д р у ж и н и н а ) , и М. И. Глинка . Такова была беда не лич­
ности Гоголя,14 а его эпохи. 

Но это не м е ш а л о Гоголю верить в великое б у д у щ е е Р о с с и и , русского 
искусства и л и т е р а т у р ы и высоко ценить в своем творчестве з н а ч е н и е 
человеческой л и ч н о с т и и ее роль в преобразовании мира . И м е н н о к э т о м у 
п о с л е д н е м у вопросу мы и х о т и м обратиться далее . 

В о п р е к и м н е н и ю В. В. Р о з а н о в а , именно проблемы человеческой л и ч ­
ности, ее з н а ч е н и я д л я развития страны и народа , причины ее омертвле­
ния и п у т и ее д у х о в н о г о в о з р о ж д е н и я — центральные проблемы гоголев­
ского творчества. Гоголь б ы л , п р е ж д е всего, художник-антрополог (а не 
социолог! ) . И име нно к л ю ч е в о м у з н а ч е н и ю д л я творчества Гоголя пробле­
мы л и ч н о с т и мы намерены посвятить д а н н у ю статью, тем более что про­
блема эта в литературе о Гоголе л и ш ь поставлена, но ее р е ш а ю щ е е , цен­
тральное з н а ч е н и е д л я его творчества до с и х пор не понято и не отмечено 
в б о л ь ш е й части научной литературы о Г о г о л е . 1 5 

З н а ч е н и е д л я Гоголя — писателя и м ы с л и т е л я — темы ценности л и ч ­
ности человека п о д т в е р ж д а е т с я всем его творчеством. Б о л е е того , л и ш ь 
учитывая постоянное присутствие в п р о и з в е д е н и я х Гоголя темы нормаль­
ного , здорового д у х о в н о г о р а з в и т и я человека , п р и з н а н и я и м высокого 
з н а ч е н и я человеческой л и ч н о с т и и в историческом п р о ш л о м , и в у с л о в и я х 
современного мира — мира , господство в котором п о ш л о с т и и « к и п я щ е й 
меркантильцости» привело к г л у б о к о м у с о ц и а л ь н о м у и нравственному 
у п а д к у и к о т о р ы й н у ж д а е т с я в п р о б у ж д е н и и и «воскресении» , — м о ж н о 
понять г л у б и н н у ю связь р а з л и ч н ы х п р о и з в е д е н и й Гоголя , р а з н ы х этапов 
его творчества, д у х о в н у ю э в о л ю ц и ю автора от «Ганца Кюхельгартена» к 
у к р а и н с к и м и петербургским повестям и далее — к « Р е в и з о р у » , « Ж е н и т ь ­
бе» , « Ш и н е л и » и «Мертвым д у ш а м » , а от н и х — к «Выбранным местам 
из п е р е п и с к и с д р у з ь я м и » и «Авторской исповеди» . 

И д е я о ц е н н о с т и ж и в о й и творчески свободной человеческой л и ч н о с т и 
о б ъ е д и н я е т п и с ь м а молодого Гоголя с «Вечерами на х у т о р е б л и з Д и к а н ь -
к и » , где образы веселой и свободной д у х о м м а л о р о с с и й с к о й м о л о д е ж и 
противостоят С о л о х е , Ч у б у , Голове и д р у г и м представителям старшего 
п о к о л е н и я . Свое д а л ь н е й ш е е углубление и п р о д о л ж е н и е эта тема получи­
ла в «Миргороде» . 

Со времен Б е л и н с к о г о в к р и т и к е и историко-литературной н а у к е не 
раз велись споры о т о м , «положительные» и л и «отрицательные» ф и г у р ы 

1 4 Как ошибочно полагал X. Маклин — см.: МсLean Н. Gogo l s R e t r a i t f rom Love . 
S'Gravenhage, 1958. 

1 5 Вопрос о значении для мировоззрения и творчества Гоголя его антропологии и, в част­
ности, его представлений о человеческой личности, о «лике» и лице человека впервые в широ­
ком философско-историческом контексте разработал С. Г. Бочаров. Он же отметил, что об­
щую, предварительную постановку этого вопроса дали И. Ф. Анненский, Л. В. Пумпянский, 
А. Белый и немецкий ученый X. Шрейер. См.: Бочаров С. Г.: 1) Загадка «носа» и тайна лица / / 
Бочаров С. Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 124—160; 2) Вокруг «Носа» / / Вопросы 
литературы. 1993. Вып. IV. С. 69—92; Анненский Я . Ф. Книги отражений (1890—1911). М., 
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герои «Старосветских п о м е щ и к о в » . М е ж д у тем у ж е сама постановка по­
добного вопроса глубоко ошибочна. И А ф а н а с и й Иванович, и П у л ь х е р и я 
Ивановна — л ю д и определенного времени — «старосветские п о м е щ и к и » . 
Эпоха и усвоенные и м и под влиянием о к р у ж а ю щ е й среды и обстановки 
нравственные нормы н а л о ж и л и на и х ж и з н ь и их представления о ней 
н е и з г л а д и м ы й отпечаток. И вместе с тем А ф а н а с и й Иванович и П у л ь х е ­
рия Ивановна — ж и в ы е личности , связанные м е ж д у собой ж и в о й челове­
ческой привязанностью. Оба они до предела бесхитростны и добры. И 
пусть и х чувство друг к д р у г у под в л и я н и е м того сонного и однообразного , 
не требующего от н и х особых нравственных у с и л и й с у щ е с т в о в а н и я , кото­
рое они ведут (как и и х крестьяне и домочадцы) , превратилось в «при­
вычку» , их соединяет глубоко л и ч н а я привязанность друг к д р у г у , им 
удалось остаться л ю д ь м и , сохранить в себе « ж и в у ю д у ш у » (а не превра­
титься в «мертвые д у ш и » , как назовет Гоголь позднее тех своих героев, 
которые в подобных ж е у с л о в и я х нравственно у с н у л и и оцепенели) . В 
с о е д и н е н и и в А ф а н а с и и Ивановиче и П у л ь х е р и и Ивановне черт «старо­
светских помещиков» и ж и в ы х личностей состоит тайна х у д о ж е с т в е н н о г о 
обаяния этих д в у х гоголевских героев, прототипами которых я в л я ю т с я 
не только Ф и л е м о н и Бавкида , но в равной степени Д а ф н и с и Х л о я , о чем 
мне у ж е п р и х о д и л о с ь п и с а т ь . 1 6 

Не меньшее значение , чем д л я «Старосветских п о м е щ и к о в » , тема лич­
ности имеет и д л я остальных повестей, в о ш е д ш и х в состав «Миргорода» . 
В «Вечерах на хуторе близ Диканьки» молодые герои с « ж и в о й д у ш о й » 
противопоставлены м и р у «отцов», обветшалым и р у т и н н ы м обществен­
ным и нравственным представлениям. В «Миргороде» ж е возникает и 
другая тема — тема противоборства Добра и З л а , мира гоголевских чертей 
и ведьм с л ю д ь м и ж и в о й д у ш и и сердца , столкновение л у ч ш и х черт 
к а з а ц к о й чести и долга — Д а н и л ы Б у р у л ь б а ш а со старым к о л д у н о м , а 
т а к ж е противостояние его предков — э п и ч е с к и х ф иг у р Петра и Ивана . В 
«Вие» , «Тарасе Б у л ь б е » , «Повести о том, как поссорился Иван Иванович 
с Иваном Н и к и ф о р о в и ч е м » тема столкновения Добра и З л а подвергается 
д а л ь н е й ш е й д р а м а т и з а ц и и . А в «Тарасе Бульбе» ж и в ы м и л и ч н о с т я м и 
я в л я ю т с я не только Тарас и Остап, нравственный мир которых выкован 
Сечью и ее г е р о и ч е с к и м к о д е к с о м чести , но и А н д р и й , и з м е н и в ш и й е м у , 
ибо им д в и ж е т д р у г о й нравственный кодекс , основанный на л ю б в и к 
прекрасной панночке и на усвоенном и м идеале и н о й р ы ц а р с к о й чести . 
Гоголь следует здесь по пути , намеченному П у ш к и н ы м в «Борисе Годуно­
ве», где не только царь Б о р и с , но и его противник Самозванец — ж и в ы е 
и н д и в и д у а л ь н о с т и , обладают д л я читателя к а ж д ы й своим нравственным 
о б а я н и е м , несмотря на то , что оба они — н а р у ш и т е л и в ы с ш и х общечело­
веческих м о р а л ь н ы х норм, о с у ж д е н н ы е на гибель в результате этого на­
р у ш е н и я . Своей неповторимой личностью обладает х р а б р ы й и бесстраш­
ный, но в то ж е время покаранный за свое любопытство и и з м е н у возло­
ж е н н о м у на него нравственному долгу Х о м а Брут (причем с л е д у е т отме­
тить, что и п р о т и в о с т о я щ и й е м у польский сотник т а к ж е не л и ш е н своего 
человеческого л и ц а ) . Н а к о н е ц , д а ж е в «Повести о том, как поссорился. . .» 
оба ее героя у ж е в с а м о м заглавии повести гротескно с б л и ж е н ы м е ж д у 
собой (оба они «Иваны»!) и отделены друг от друга — и далее на всем 
п р о т я ж е н и и ее Гоголь то с б л и ж а е т , то противопоставляет и х друг д р у г у , 
приоткрывая глубоко запрятанные за и х у р о д л и в ы м и в н е ш н и м и м а с к а м и 
человеческие л и ц а . 

Фридлендер Г. М. Методологические проблемы литературоведения. Л. , 1984. С. 170. 
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Но с н а и б о л ь ш е й , м о ж е т быть, с и л о й ценность отдельного человека , 
личность , ее роль и назначение в истории человечества Гоголь у т в е р ж д а е т 
в « А р а б е с к а х » . Отнюдь не случайно Гоголь соединяет здесь статьи исто­
рического х а р а к т е р а с повестями, п о с в я щ е н н ы м и ж и в о й современности . 
П р и к а ж у щ е й с я пестроте и р а з н о х а р а к т е р н о с т и этого сборника , к о т о р ы й 
Гоголь х а р а к т е р и з о в а л в письмах к д р у з ь я м как более и л и менее случай­
ное с о е д и н е н и е «всякой всячины», на д е л е «Арабески» , как и оба д р у г и х 
р а н н и х с б о р н и к а гоголевских повестей, обладают о п р е д е л е н н ы м , скры­
тым от глаз невнимательного читателя единством. Ибо исторические и 
географические статьи этого сборника , д о п о л н я я друг друга , д о л ж н ы 
были по з а м ы с л у автора дать в р у к и читателя как бы очерк и с т о р и и 
человечества — от с ж а т о й х а р а к т е р и с т и к и древневосточных государств 
до в о з н и к н о в е н и я христианства ( « Ж и з н ь » ) и от начала с р е д н и х веков до 
начала нового времени («О переселении народов в конце V века» , «О 
с р е д н и х в е к а х » ) . Причем исторический путь, пройденный человечеством, 
Гоголь сопоставляет , как мы у ж е видели , с путем духовно-нравственного 
воспитания отдельной личности . Единство всеобщей и с т о р и и , позволяю­
щ е е рассматривать человечество — при всем р а з н о о б р а з и и ф и з и о н о м и й 
отдельных народов , из которых к а ж д ы й составляет в свою очередь о б щ у ю 
и с т о р и ч е с к и с л о ж и в ш у ю с я личность , — Гоголь у т в е р ж д а е т т а к ж е в стать­
я х «Мысли о географии» и «О всеобщей и с т о р и и » . Н а к о н е ц , в статьях 
« В з г л я д на составление Малороссии» и «О м а л о р о с с и й с к и х песнях» Го­
голь старается г л а з а м и х у д о ж н и к а - и с т о р и к а осмыслить и с т о р и ч е с к и е пу­
ти ф о р м и р о в а н и я З а п о р о ж с к о й Сечи и вообще украинского народа как 
особого целостного национально-культурного образования со своим непов­
т о р и м ы м л и ц о м . 

Т а к и м о б р а з о м , п р о ш л ы е века предстают у Гоголя как путь ф о р м и р о ­
вания не только человечества, я в л я ю щ е г о с я в его представлении как бы 
в о п л о щ е н и е м е д и н о й коллективной л и ч н о с т и , но историей с о з д а н и я не­
повторимого л и ц а к а ж д о й исторической э п о х и и к а ж д о г о народа . Это 
образует т а к ж е пролог к о с м ы с л е н и ю д у х о в н о й и нравственной ф и з и о н о ­
м и и современного мира , противоречия которого Гоголь х а р а к т е р и з у е т в 
своих э с т е т и ч е с к и х статьях — упадок (на фоне того общего исторического 
прогресса , к о т о р ы й знаменует д в и ж е н и е человечества от язычества к х р и ­
стианству и от с р е д н и х веков к новому времени) а р х и т е к т у р ы , а позднее 
с к у л ь п т у р ы и ж и в о п и с и , рост человеческой черствости и э г о и з м а , при­
ш е д ш и х на с м е н у античного культа красоты, р ы ц а р с к о й доблести и ре­
л и г и о з н о г о э н т у з и а з м а с р е д н и х веков. 

У т в е р ж д а я , что и с т о р и ч е с к и й прогресс , п р и в е д ш и й к с о з д а н и ю новых 
е в р о п е й с к и х государств (и в том числе послепетровской Р о с с и и ) , был 
и с п о л н е н г л у б о к и х противоречий, Гоголь, как м ы у ж е з н а е м , не был 
с к л о н е н к и с т о р и ч е с к о м у п е с с и м и з м у . В статье «Скульптура, ж и в о п и с ь и 
м у з ы к а » он в ы р а ж а е т мысль о спасительной силе м у з ы к и д л я современ­
ного м и р а , а в статьях о П у ш к и н е , о картине Брюллова , «Об а р х и т е к т у р е 
н ы н е ш н е г о времени» он полон веры в б у д у щ е е в о з р о ж д е н и е а р х и т е к т у р ы , 
ж и в о п и с и и л и т е р а т у р ы . Причем нетрудно заметить , что и новые ш а г и 
исторического р а з в и т и я , и новый подъем н а у к и , искусства и литературы 
Гоголь и в э т и х статьях , и в повести «Портрет» связывает с п о я в л е н и е м 
т а к и х творческих л и ч н о с т е й , которые способны сохранить верность вы­
с ш и м нравственным и д е а л а м и п р о л о ж и т ь д л я человечества новые пути . 
Герой н е з а в е р ш е н н о й гоголевской исторической трагедии король А л ь ф ­
р е д , так ж е как А л - М а м у н , хотя и обладали качествами, н е о б х о д и м ы м и 
д л я исторического д е я т е л я , не с м о г л и достичь у с п е х а в своей реформа-
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торской д е я т е л ь н о с т и и з - з а отсутствия у н и х достаточного п о н и м а н и я 
р е а л ь н ы х у с л о в и й и в о з м о ж н о с т е й современной им и с т о р и ч е с к о й ж и з н и 
и н у ж д с в о и х п о д д а н н ы х . Ш л е ц е р , Миллер и Гердер ж е с м о г л и обно­
вить и с т о р и ч е с к у ю н а у к у , создав п р е д п о с ы л к и д л я в о з н и к н о в е н и я новой 
н а у ч н о й д и с ц и п л и н ы — всеобщей истории . А П у ш к и н — р у с с к и й на­
ц и о н а л ь н ы й поэт — не только п р о л о ж и л новые п у т и д л я р а з в и т и я всей 
р у с с к о й л и т е р а т у р ы , но и гениально угадал и р а скр ыл в своей д е я т е л ь н о ­
сти идеал русского человека , «каким он я в и т с я , в о з м о ж н о , через двести 
л е т » . И точно так ж е Брюллов воскресил от временного у с ы п л е н и я 
р у с с к у ю и е в р о п е й с к у ю ж и в о п и с ь , продемонстрировав ее новые воз­
м о ж н о с т и и прославив бессмертную красоту человека и ч е л о в е ч е с к о й пло­
ти в т р а г и ч е с к и й момент грозного восстания против человека с т и х и й 
п р и р о д ы . 

И т а к , и д л я искусства , и д л я н а у к и , и д л я человеческой ж и з н и в 
ц е л о м , несмотря на черты о д р я х л е н и я и у п а д к а , свойственные современ­
ной ц и в и л и з а ц и и , — черты, о т л и ч а ю щ и е X I X век от п р о ш л ы х веков, 
п о р о ж д а в ш и х более я р к и е и действенные характеры и более сильное 
к и п е н и е страстей , — он откроет , по Гоголю, т а к ж е новые п о т е н ц и а л ь н ы е 
в о з м о ж н о с т и б у д у щ е г о в о з р о ж д е н и я и воскресения . П р и ч е м и н и ц и а т и в а 
этого в о з р о ж д е н и я п р и н а д л е ж и т к р у п н ы м творческим л и ч н о с т я м , подо­
бным Ш л е ц е р у , М и л л е р у и Гердеру в области исторической н а у к и , П у ш ­
к и н у и Б р ю л л о в у в искусстве , государственным л ю д я м , п о д о б н ы м А л - М а -
м у н у и л и а н г л о - с а к с о н с к о м у к о р о л ю А л ь ф р е д у , е с л и подобный государ­
ственный д е я т е л ь сумеет верно оценить условия ж и з н и своего народа , его 
потребности и границы тех и с т о р и ч е с к и х в о з м о ж н о с т е й , которые откры­
вает перед н и м и э п о х а . 

Д о с т о е в с к и й считал главной задачей «реализма в в ы с ш е м смысле» 
показать «человека в человеке» . Н о у ж е Гоголь р е ш а л в своем творчестве 
ту ж е з а д а ч у , х о т я и и н ы м и средствами. И в П о п р и щ и н е , и в А к а к и и 
А к а к и е в и ч е , и в Х л е с т а к о в е , Городничем и л и П л ю ш к и н е Гоголь п ы т а л с я 
отыскать не «мертвую» д у ш у , но ростки «живой» д у ш и . Его «пошлые» 
герои не м е р т в е ц ы , а л ю д и омертвевшие, но не потерявшие способности 
к воскресению. И не случайно именно гоголевскому А к а к и ю А к а к и е в и ч у 
п р и н а д л е ж и т та формула: «Я брат твой» (III, 1 4 4 ) , к о т о р у ю Б е л и н с к и й 
в ы д е л и л в качестве ф о р м у л ы , о п р е д е л я ю щ е й и д е ю и п о э т и к у « Б е д н ы х 
людей» Дос т ое вс кого . А к а к и й А к а к и е в и ч обкраден ж и з н ь ю , но он поэт в 
д у ш е : его вдохновенная к а л л и г р а ф и я п р е д в о с х и щ а е т к а л л и г р а ф и ю к н я з я 
М ы ш к и н а , а б у д у щ а я ш и н е л ь становится д л я него такой ж е «идеей» (III , 
1 5 4 ) , р а з д а в л и в а ю щ е й своего носителя , к а к о й д л я героев Достоевского 
становятся и х «наполеоновские» , «ротшильдовские» и д р у г и е аналогич­
ные и д е и . И когда Д о с т о е в с к и й писал в с в я з и со своей и н т е р п р е т а ц и е й 
«Собора П а р и ж с к о й Богоматери» Гюго о т о м , что г л а в н е й ш е й «высоко­
х р и с т и а н с к о й » м ы с л ь ю литературы и искусства X I X века я в л я е т с я «вос­
становление погибшего человека» , он и м е л в в и д у не только Гюго , но и 
Гоголя . Х а р а к т е р н о , что у ж е Шевырев усмотрел в трехчастности з а м ы с л а 
«Мертвых д у ш » а н а л о г и ю с построением « Б о ж е с т в е н н о й к о м е д и и » Д а н т е , 
к с о з д а н и ю нового варианта которой, удовлетворяющего потребности че­
ловека X I X века , призывал Д о с т о е в с к и й (в противовес не « Б о ж е с т в е н ­
н о й » , а «Человеческой к о м е д и и » Б а л ь з а к а , а м о ж е т быть, и « Н е б о ж е с т ­
венной к о м е д и и » ( 1 8 3 5 ) 3 . Красиньского) . 

А н а л и з «Невского проспекта» , «Портрета» и «Записок с у м а с ш е д ш е г о » 
с о д е р ж и т с я в названной выше к а н д и д а т с к о й д и с с е р т а ц и и автора об «Ара­
б е с к а х » , в основанных на последней ее части статье и к о м м е н т а р и я х к 
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этим повестям в р я д е собраний с о ч и н е н и й Г о г о л я . 1 7 З д е с ь подробно о х а ­
р а к т е р и з о в а н « м и р а ж н ы й » образ Петербурга , нарисованный в « Н е в с к о м 
п р о с п е к т е » , выявлено путем сравнения с повестями Н . А . Полевого и 
А . В . Т и м о ф е е в а , с о д н о й стороны, и повестями н е м е ц к и х р о м а н т и к о в , 
п о с в я щ е н н ы х теме искусства и х у д о ж н и к а , с д р у г о й — п р и н ц и п и а л ь н о е 
своеобразие гоголевской трактовки темы «петербургского х у д о ж н и к а » , 
п р о а н а л и з и р о в а н о р а з л и ч и е д в у х р е д а к ц и й «Портрета» , а т а к ж е подчерк­
нуты «сервантесовские» э л е м е н т ы гоголевских повестей (в том ч и с л е ге­
н е т и ч е с к а я связь образа П о п р и щ и н а с образом л и ц е н ц и а т а В и д р и е р ы в 
новелле Сервантеса) . П о э т о м у , не возвращаясь специально к п о д р о б н о м у 
а н а л и з у т р е х «петербургских» повестей Гоголя , в о ш е д ш и х в «Арабески» 
(а т а к ж е « Ш и н е л и » , которой у д е л е н о специальное в н и м а н и е в к н и г е ав­
тора « П о э т и к а р у с с к о г о р е а л и з м а » ) , о г р а н и ч и м с я здесь н е с к о л ь к и м и за­
м е ч а н и я м и о н и х . 

Гоголь был у б е ж д е н в способности человека , при н а л и ч и и у него с и л ы 
воли и способности к сопротивлению з л у , о д е р ж а т ь нравственную победу 
над в р а ж д е б н ы м и е м у с и л а м и . Эта м а ж о р н а я тема звучит у ж е и в «Соро-
ч и н с к о й я р м а р к е » , и в «Майской н о ч и » , и в «Ночи перед Р о ж д е с т в о м » . 
Во всех э т и х повестях м и р м о л о д о с т и и красоты о д е р ж и в а е т победу н а д 
м и р о м нравственной испорченности и з л а . В а к у л а не с л у ч а й н о к у з н е ц : он 
т а к ж е кузнец своего счастья, не только о д е р ж и в а ю щ и й победу н а д чер­
том, но и з а с т а в л я ю щ и й его с л у ж и т ь себе . И х о т я человеческое счастье , 
о чем свидетельствуют з а к л ю ч и т е л ь н ы е строки «Сорочинской я р м а р к и » , 
м и м о л е т н о и п р е х о д я щ е , оно все ж е о с у щ е с т в и м о п р и у с л о в и и , е с л и у 
человека достаточно с и л , чтобы его завоевать. 

В « В е ч е р а х на х у т о р е близ Д и к а н ь к и » з а р о ж д а ю т с я и две д р у г и е 
в а ж н е й ш и е д л я п о н и м а н и я м и р о в о з з р е н и я и творчества Гоголя т е м ы . 
Первая и з н и х — это тема предательства , о б ъ е д и н я ю щ а я повести «Вечер 
н а к а н у н е И в а н а Купалы» и «Страшная месть» . Она имеет два варианта: 
предательство самого с е б я , з а которое герой несет нравственное н а к а з а н и е 
(Петрусь в «Вечере н а к а н у н е Ивана К у п а л ы » ) , и р а з р у ш е н и е к р о в н ы х 
уз — предательство брата , с е м ь и , р о д и н ы , народа . Этот мотив в о п л о щ а е т 
к о л д у н в «Страшной мести» и его п р е д к и , а п о з д н е е он п е р е н о с и т с я 
Гоголем в э п и з о д л ю б в и А н д р и я к п р е к р а с н о й п о л я ч к е в «Тарасе Б у л ь б е » . 
Но и г е р о и «Ревизора» и «Мертвых д у ш » — т о ж е п р е д а т е л и , ибо они , 
и з м е н я я с в о е м у д о л г у и предав з а б в е н и ю свой ч е л о в е ч е с к и й л и к , губят и 
свою д у ш у , и р о д и н у . 

Т е м а нравственной вины героя з а п р о я в л е н н у ю слабость после «Вече­
ров» вновь в м о д и ф и ц и р о в а н н о м в и д е в о з н и к а е т в « В и е » . И б о Х о м а 
Б р у т — ж е р т в а не только м е с т и красавицы панночки и воинства В и я ; он 
по собственной с л а б о с т и (и и з любопытства) не смог с д е р ж а т ь своего обе­
та. А в «Повести о т о м , как п о с с о р и л с я Иван Иванович с И в а н о м Н и -
к и ф о р о в и ч е м » и в «Носе» эта тема приобретает и н о й , г р о з н ы й ха ­
рактер: г е р о и и х несут ответственность за потерю своего человеческого 
л и ц а . 

1 7 См.: ФридлендерГ. М. 1) «Арабески» и вопросы мировоззрения Гоголя петербургского 
периода. С. 256—367; 2) Вопросы реализма в творчестве Гоголя 30-х годов / / Проблемы реа­
лизма русской литературы XIX века. М.; Л. , 1961. С. 45—75; 3) ГогольH. В. Собр. соч.: В 7 т. 
М., 1984. Т. 3 . С. 258—293. Из позднейших работ, посвященных «петербургским повестям», 
наиболее важны работы Г. А. Гуковского, Ю. В. Манна, С. Г. Бочарова, Г. П. Макогоненко, 
В. М. Марковича и О. Г. Дилакторской. См. также тонкий сравнительный анализ первой и 
второй редакций «Портрета» в кн.: Петрунина Н.Н. Проза Пушкина. Л. , 1987. С. 300—302. 
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Предатель по отношению к с а м о м у себе и к искусству , к о т о р о м у он 
обязался с л у ж и т ь , и Чартков в обеих р е д а к ц и я х «Портрета» . Ибо винов­
н и к а м и его п а д е н и я , в п о н и м а н и и автора, я в л я ю т с я не только с т р а ш н ы й 
ростовщик, деньги , найденные Чартковым в раме портрета, соблазны 
большого города и д а ж е не только губительное д е м о н и ч е с к о е в л и я н и е 
ростовщика на с о з д а т е л я его портрета. Вина Чарткова в том, что , н а й д я 
золото в раме купленного им портрета, он становится м о д н ы м ж и в о п и с ­
ц е м - л а к и р о в щ и к о м и этим губит свое дарование (в отличие от своего 
товарища по А к а д е м и и х у д о ж е с т в , сумевшего во и м я беззаветной , т р у ж е ­
нической любви к искусству остаться верным своему высокому п р и з в а н и ю 
истинного х у д о ж н и к а — «прекрасной д у ш и » , способной в л ю б о м созда­
нии , д а ж е п о с в я щ е н н о м «презренному п р е д м е т у » , з а к л ю ч и т ь «намек о 
божественном небесном рае» — III , 1 3 9 ; ср . : 1 1 1 , 1 1 2 ) . 

Но не только Чартков — ж е р т в а собственной слабости . Д р у г а я ж е р т в а 
ее — П и с к а р е в , х у д о ж н и к - м е ч т а т е л ь , с т о л к н у в ш и й с я со з л о в е щ е й сти­
х и е й большого города, с к р ы т о й под его б л е с т я щ е й ф а н т а с м а г о р и ч е с к о й 
оболочкой, и не с у м е в ш и й е й противостоять. В этом с м ы с л е , н е с м о т р я на 
несходство характеров и судеб Пискарева и Пирогова , оба они ж е р т в ы — 
один своего мечтательства, а д р у г о й — своей п о ш л о с т и . 

Н е только в качестве ж е р т в с у щ е с т в у ю щ и х обстоятельств, но и в 
качестве совиновников своей трагедии выступают, д у м а е т с я , вопреки об­
щ е п р и н я т о м у м н е н и ю , т а к ж е П о п р и щ и н и А к а к и й А к а к и е в и ч . И х вина 
в том, что они , поддавшись убийственному гнету обстоятельств, довели 
себя до потери своего человеческого л и ц а , которое они обретают о д и н — 
л и ш ь в своем б е з у м и и , а другой — после своей смерти . А м е ж д у тем, как 
п о к а з а л , ко-мментируя мысль Гоголя (и вместе с тем п о л е м и з и р у я с н и м ) , 
м о л о д о й Д о с т о е в с к и й , д а ж е в ж и з н и бедного чиновника , доведенного до 
уровня «ветошки» , б ы л и свои в о з м о ж н о с т и с о х р а н е н и я добра , человече­
ского достоинства и любви к б л и ж н е м у . П о б е ж д е н н ы м и , а не п о б е д и т е л я ­
м и я в л я ю т с я в глазах Гоголя и п е р с о н а ж и « В л а д и м и р а III с т е п е н и » , 
« Ж е н и т ь б ы » , «Ревизора» и первого тома «Мертвых д у ш » . И вина в этом 
л е ж и т в значительной мере на н и х с а м и х . Вот почему Гоголь, работая над 
« Р е в и з о р о м » , считал , что его с м е х м о ж е т вызвать у его героев и з р и т е л е й 
с п е к т а к л я нравственный катарсис-— потрясение своей «кривой р о ж е й » , 
способное и х переродить , так ж е как д о л ж н ы были переродиться , п р о й д я 
через горнило м у ч и т е л ь н ы х испытаний, герои второго и третьего томов 
«Мертвых д у ш » . 

Е щ е в «Портрете» и в «Невском проспекте» Гоголь наметил тот путь , 
по которому он идет в своем п с и х о л о г и ч е с к о м а н а л и з е общественной 
и з в р а щ е н н о с т и в « З а п и с к а х с у м а с ш е д ш е г о » . Д л я того чтобы о б н а р у ж и т ь 
перед читателем внутреннюю пустоту своих героев, Гоголь сталкивает и х 
с о п р е д е л е н н ы м и б о л ь ш и м и и объективными ж и з н е н н ы м и ц е н н о с т я м и , 
д е л а я п о с л е д н и е масштабом д л я о ц е н к и их морально-человеческого урод­
ства. Так , к у п е ц , квартальный, светская дама в «Портрете» и з о б р а ж е н ы 
под у г л о м з р е н и я их отношения к искусству , Пирогов в «Невском про­
спекте» — под у г л о м зрения того пошло-комического о т р а ж е н и я , которое 
п о л у ч и л и в его с о з н а н и и понятия любви, чести, светского «рыцарства» . 

В « З а п и с к а х с у м а с ш е д ш е г о » печать, н а л о ж е н н а я действительностью 
на п с и х о л о г и ю П о п р и щ и н а , т а к ж е выявляется через его о т н о ш е н и е к 
р я д у о б ъ е к т и в н ы х ж и з н е н н ы х ценностей , с л у ж а щ и х масштабом д л я оцен­
ки героя . Т р у д , общественные обязанности , любовь, красота , чувство соб­
ственного достоинства , п о э з и я вообще (и , в частности, п о э з и я П у ш к и н а ) , 
театр, мировая политическая ж и з н ь , история — таковы те объективные 
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ц е н н о с т и , которые получают свое уродливое и и с к а ж е н н о е о т р а ж е н и е в 
п с и х о л о г и и П о п р и щ и н а . Точно так ж е генерал — д и р е к т о р департамен­
та — и его дочь (в письмах М е д ж и ) выявляют свою о б щ е с т в е н н у ю и 
морально-человеческую ф и з и о н о м и ю через свое отношение к п о н я т и я м 
чести , л ю б в и , государственной деятельности . 

В и з о б р а ж е н и и Гоголя б е з у м н а я м а н и я П о п р и щ и н а и его л о г и к а сума­
с ш е д ш е г о п о д с к а з а н ы ж и з н ь ю , развивают в фантастической ф о р м е неле­
п ы й и у р о д л и в ы й х о д м ы с л и , свойственный той с а м о й обычной б у д н и ч н о й 
ж и з н и , к о т о р о ю ж и л П о п р и щ и н до с у м а с ш е с т в и я . По своему с о д е р ж а н и ю 
бред б е з у м н о г о П о п р и щ и н а является переработкой г а з е т н ы х и з в е с т и й . 
Стремление П о п р и щ и н а вознести самого себя на г о л о в о к р у ж и т е л ь н у ю 
высоту в образе испанского к о р о л я я в л я е т с я ф а н т а с т и ч е с к и м р а з в и т и е м 
его р а з м ы ш л е н и й на тему о том, почему в с у щ е с т в у ю щ е м обществе все 
блага ж и з н и достаются генералам и к а м е р - ю н к е р а м . П р е д с т а в л е н и я По­
п р и щ и н а о странности порядков , с у щ е с т в у ю щ и х в И с п а н и и , л о ж а щ и е с я 
в основу л о г и к и его поведения после того, как герой с х о д и т с у м а , ничуть 
не о т л и ч а ю т с я качественно, по степени о с м ы с л е н н о с т и , от п р е ж н и х 
его р а с с у ж д е н и й о с о б ы т и я х во Ф р а н ц и и и о д р у г и х п о л и т и ч е с к и х но­
востях . 

Н о , строя свое и з о б р а ж е н и е внутреннего м и р а с у м а с ш е д ш е г о на строго 
реальной основе , Гоголь замечательно искусно использует мотив б е з у м и я 
П о п р и щ и н а д л я того , чтобы у с т а м и с у м а с ш е д ш е г о выразить с о з н а н и е 
г л у б о к о й внутренней и з в р а щ е н н о с т и и несправедливости с у щ е с т в у ю щ и х 
порядков и взглядов . 

Р а з в и т и е м ы с л и П о п р и щ и н а в повести д в и ж е т с я одновременно в д в у х 
н а п р а в л е н и я х . Н е у д а ч н а я любовь П о п р и щ и н а к д и р е к т о р с к о й д о ч е р и , 
вызывая п о т р я с е н и е с о з н а н и я П о п р и щ и н а , открывает перед н и м новый 
угол з р е н и я на о к р у ж а ю щ у ю его ж и з н ь . То , что было до с и х пор в г л а з а х 
П о п р и щ и н а естественным и обычным, о б н а р у ж и в а е т д л я него теперь свою 
с к р ы т у ю ч у д о в и щ н о с т ь и несправедливость. М ы с л и П о п р и щ и н а теряют 
свой п о ш л ы й и п л о с к и й характер: в н и х шаг за ш а г о м п р о н и к а ю т острое 
о щ у щ е н и е с о ц и а л ь н о й несправедливости , чувства протеста и гнева. По­
п р и щ и н оказывается способным к р я д у г л у б о к и х и верных с о ц и а л ь н ы х 
о б о б щ е н и й , которые раньше не п р и х о д и л и е м у в голову. 

Н о , с д р у г о й стороны, вместе с развитием элементов к р и т и ч е с к о й 
м ы с л и в голове П о п р и щ и н а получает о т р а ж е н и е и воспринятая и м бесче­
ловечная и несправедливая л о г и к а с у щ е с т в у ю щ е г о общества. П о п р и щ и н 
сознает теперь , что все блага на свете достаются генералам и камер-юн­
керам и что б е д н я к у трудно добиться права на свое «бедное богатство» . 
Но о т с ю д а у него возникает мысль о том , что он сам мог бы быть генера­
лом и л и в е л ь м о ж е й , т. е. возникает стремление утвердить себя в извра­
щ е н н ы х и л о ж н ы х ф о р м а х с у щ е с т в у ю щ е г о общества — общества , в кото­
ром человек получает свою с о ц и а л ь н у ю ценность , становясь «чином» и л и 
сословной е д и н и ц е й , но не в качестве Ч е л о в е к а , не благодаря своему 
ч е л о в е ч е с к о м у достоинству . 

В ы с ш и й взлет б е з у м н о й м ы с л и П о п р и щ и н а — его у б е ж д е н и е в том, 
что он и с п а н с к и й король , — есть вместе с тем высшее торжество над н и м 
с у щ е с т в у ю щ е й бесчеловечности. П о п р и щ и н обрел вел ича йшее д о с т у п н о е 
его в о о б р а ж е н и ю ( п и т а ю щ е м у с я у з а к о н е н н о й с и с т е м о й о б щ е с т в е н н ы х 
ценностей) м о г у щ е с т в о , в е л и ч а й ш е е общественное и личное достоинство , 
но это достоинство есть вместе с тем л и ш ь высшая из м н и м ы х , призрач­
ных ц е н н о с т е й с у щ е с т в у ю щ е г о общества, в котором и м я человека забыто 
за у с л о в н ы м и м е н е м сословия и д о л ж н о с т и . 
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Особо следует остановиться на «Носе» , ибо в последнее время много­
ч и с л е н н ы е истолкования э т о й повести нередко не только п е р е у с л о ж н я ю т 
ее с м ы с л , но и затемняют его . 

Связь гоголевского «Носа» с «Похвалой носа» Г. Ц ш о к к е (Молва. 
1 8 3 1 . Ч . 2 . № 3 7 и 39 ) и с «Панегириком носу» В . И . Карлгофа (Литера­
турные прибавления к « Р у с с к о м у инвалиду» . 1 8 3 2 . № 6 2 ) б ы л а впервые 
отмечена Г. И . Ч у д а к о в ы м ( 1 9 0 7 ) и В . В . Виноградовым ( 1 9 2 1 ) . В . Виног ­
радов выделил и ключевые слова обоих э т и х шуточных п р о и з в е д е н и й , 
п р о я с н я ю щ и х трагическое отношение майора Ковалева к потере им носа: 
«Нос — знак чести , н о с и м о й на лице» ( Ц ш о к к е ) ; «Нос есть олицетворен­
ная честь, прикрепленная к человеку» ( К а р л г о ф ) . 1 8 В своем к л а с с и ч е с к о м 
этюде о «Носе» Виноградов справедливо п о к а з а л , что в ш у т о ч н ы х произ ­
ведениях Ц ш о к к е и Карлгофа п р е д в о с х и щ е н ы почти все основные мотивы 
гоголевского «Носа» , включил «Нос» в ш и р о к и й поток «носологической» 
(или «ринологической») литературы 2 0 — 3 0 - х годов X I X века, д а л блестя­
щ и й к о м п о з и ц и о н н ы й а н а л и з этой повести. П о э т о м у с к е п т и ч е с к о е отно­
ш е н и е С. Г. Бочарова к статье В и н о г р а д о в а 1 9 крайне несправедливо , тем 
более что основной вывод статьи Бочарова совпадает с приведенной В и ­
ноградовым цитатой о носе из «Панегирика носу» Карлгофа: «Ты — нос , 
в ы д а ю щ и й с я из человека , чтобы м о ж н о было тобою любоваться со м н о г и х 
сторон» (ср . : Бочаров. У к а з . соч . С. 1 4 3 ) . Е щ е раньше И. Ф. А н н е н с к и й 
вполне справедливо сопоставил значение мотива исчезновения носа в по­
вести Гоголя со з н а ч е н и е м л а к м у с о в о й б у м а ж к и и тем с а м ы м охаракте ­
ризовал этот центральный мотив гоголевской повести как мотив испыта­
ния героя на прочность. П о з д н е е Г. П. Макогоненко и р я д д р у г и х иссле­
дователей , опираясь на р я д п р е д ш е с т в у ю щ и х работ, сопоставили роль 
носа в повести Гоголя с ролью усов , бакенбардов и д р у г и х знаков обще­
ственной «благопристойности» в «Невском проспекте» , а т а к ж е о т м е т и л и , 
что знак равенства м е ж д у человеком, носом и д р у г и м и атрибутами э т о й 
внешней благопристойности (соблюдение которой в э п о х у Н и к о л а я I было 
общеобязательным д л я к а ж д о г о чиновника и офицера , а н а р у ш е н и е ее 
воспринималось не только как неприличие , но и как п р и з н а к опасного 
вольномыслия) был в п о н и м а н и и Гоголя в е л и ч а й ш и м п о р у г а н и е м прису­
щего человеку божественного л и к а . Единственный упрек , к о т о р ы й м о ж н о 
сделать Виноградову , что он не учел более ранних х о д я ч и х анекдотов о 
носе , бытовавших в народной культуре на п р о т я ж е н и и м н о г и х веков 
(лубочные к а р т и н к и , « П о х о ж д е н и я Совестдрала — большого носа» и 
т. д . ) . Этот пробел восполнен О. Г. Д и л а к т о р с к о й . 2 0 Е ю ж е верно отмечено , 
что мотив носа как самостоятельного , ж и в о г о существа ф и г у р и р у е т не 
только в «Носе» , но и в « З а п и с к а х сумасшедшего» (здесь П о п р и щ и н 
замечает о луне: «Там теперь ж и в у т только одни носы. И потому-то 
с а м о м у мы не м о ж е т видеть носов своих , ибо они все н а х о д я т с я на лу­
не» — III , 2 1 2 ; с р . : Дилакторская. У к а з . соч . С. 6 7 — 7 6 ) . Однако , к а ж е т ­
с я , никто и з исследователей , кроме Т ы н я н о в а , 2 1 не учел того , что мотив 
носа ф и г у р и р у е т не в двух, а в трех петербургских повестях Г о г о л я . 
П р и ч е м , е с л и трактовка его в « З а п и с к а х с у м а с ш е д ш е г о » (тема м е т а м о р ­
ф о з ы носа , т. е. п р е в р а щ е н и я его в самостоятельное с у щ е с т в о , в е д у щ е е 

1 8 См.: Виноградов В. В. Натуралистический гротеск / / Виноградов В. В. Избранные тру­
ды. Поэтика русской литературы. М., 1976. С. 8—9. 

1 9 См.: Бочаров С. Г. О художественных мирах. M., 1985. С. 124—126. 
2 0 Дилакторская О. Г. Фантастическое в «петербургских повестях» Н. В. Гоголя. Влади­

восток, 1986. С. 80—107. 
2 1 Тынянов Ю. Н. Достоевский и Гоголь (К теории пародии). Пгр., 1921. С. 14. 
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ж и з н ь отдельную от человека) как бы наследует и п р о д о л ж а е т основную 
тему «Носа» , то «Невский проспект» , наоборот, предваряет его трактовку 
в «Носе»: «Я не х о ч у , мне не н у ж е н мой нос» , — заявляет здесь пьяный 
Ш и л л е р , м о т и в и р у я это заявление тем, что у него «на один нос в ы х о д и т 
три ф у н т а табаку в м е с я ц (...) Это разбой (...) Я не х о ч у носа. Р е ж ь ж е 
нос! Вот м о й нос!» (III, 3 7 — 3 8 ) . Итак , д л я скаредного с а п о ж н и к а - н е м ц а 
нос обременителен , ибо н ю х а н и е табака составляет д л я него с л и ш к о м 
б о л ь ш о й р а с х о д , д л я русского ж е к о л л е ж с к о г о асессора Ковалева нос — 
н е о б х о д и м ы й знак с а м о у т в е р ж д е н и я , а д л я безумного П о п р и щ и н а он 
вполне м о ж е т существовать как самостоятельное одушевленное с у щ е с т в о , 
что на з е м л е представляет «необыкновенно странное происшествие» (III, 
4 9 ) , своего рода овидиевскую метаморфозу . Оставляя в стороне более 
подробный, в том числе с т и л и с т и ч е с к и й анализ «Носа» , где к о м и з м р о ж ­
дается в первую очередь из столкновения р я д а реально н е в о з м о ж н ы х 
событий, связь м е ж д у к о т о р ы м и , как намеренно подчеркнуто автором, не 
поддается объяснению (после очередного бритья у ц и р ю л ь н и к а И в а н а 
Яковлевича нос майора Ковалева оставался на месте два д н я ; затем он 
внезапно исчез и о б н а р у ж и л с я запеченным в х л е б у того ж е Ивана Яков­
левича; один и тот ж е квартальный останавливает Ковалева на И с а а к и -
евском мосту , и он ж е возвращает е м у нос и обвиняет в п р о п а ж е его Ивана 
Яковлевича , х о т я , во-первых, тот е м у совершенно неизвестен , а во-вто­
р ы х , в к о н ц е повести выясняется , что Иван Яковлевич не понес за свой 
проступок никакого н а к а з а н и я ; наконец , возвращенный Ковалеву нос 
несколько д н е й не пристает к л и ц у Ковалева, а две недели с п у с т я , 7 ап­
реля утром оказывается на месте и т. д . ) . Приведенные с о о б р а ж е н и я о 
н е о б х о д и м о с т и рассматривать с ю ж е т «Носа» не только в о б щ е м контексте 
«носологической» литературы, в том числе с о ч и н е н и й Л. Стерна и т. д . , 
равно как и в контексте гоголевского «Рима» (или его ж е «Страшной 
р у к и » ) , полностью опровергают ф р е й д и с т с к о е толкование « Н о с а » , пред­
л о ж е н н о е в 1 9 2 1 — 1 9 2 3 годах И. Д . Ермаковым и с н и с к а в ш е е ш и р о к у ю 
популярность на З а п а д е , х о т я В. В . Виноградов е щ е в 1 9 2 1 году справед­
ливо осмеял е г о . 2 2 

Н а к о н е ц , следует , д у м а е т с я , в з а к л ю ч е н и е отвести впервые сделанное 
(хотя и м и м о х о д о м ) Шевыревым и п о п у л я р и з и р о в а н н о е А . Л . Б е м о м не­
оправданное с б л и ж е н и е гоголевского «Носа» и «Двойника» Достоевского . 
Х о т я обеим этим повестям п р и с у щ и мотивы и «совершенно невероятного 
п р о и с ш е с т в и я » , и самозванства и хотя «Двойник» в значительной мере 
ориентирован на п о э т и к у Гоголя (и впитал в себя мотивы «Записок сума­
с ш е д ш е г о » , «Шинели» и вообще сквозные мотивы «петербургских» пове­
стей) , о ж и в ш и й и очеловечившийся гоголевский нос отнюдь не я в л я е т с я 
«двойником» м а й о р а Ковалева. Напротив , он не только с л у ж и т по друго­
му ведомству и занимает в нем (как указывает его ш и т ы й золотом м у н д и р 
и ш л я п а с п л ю м а ж е м ) более высокое место , чем Ковалев, но и всячески 
д е м о н с т р и р у е т свою полную отчужденность от него. «Заместить» Ковале­
ва, занять его место на с л у ж е б н о й л е с т н и ц е и тем более у н и з и т ь его вовсе 
не в х о д и т в его н а м е р е н и я . Несходство м е ж д у Ковалевым, вполне орди­
н а р н ы м , и Н о с о м , который не прочь пожуировать ж и з н ь ю , превратив­
шись в статского советника, и притом, по -видимому , з а н я т ы м в а ж н ы м и 
государственными д е л а м и , подчеркнуто и с а м и м автором повести. К тому 
ж е нос — о т д е л и в ш а я с я от своего носителя и з а ж и в ш а я особой ж и з н ь ю 

2 2 Виноградов В. В. Поэтика русской литературы. С. 23, а также там же комментарии 
А. П. Чудакова — С. 495, 497—498. 
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часть л и ц а Ковалева , а не д р у г о й чиновник, с х о д н ы й с н и м , н о с я щ и й то 
ж е и м я и ф а м и л и ю . Н е случайно сам Достоевский считал « п о д р а ж а н и е м 
повести Гоголя „Нос"» не «Двойника» (где он впервые поставил в а ж н е й ­
ш у ю д л я него тему «подполья»!) , а « К р о к о д и л а » , которого о х а р а к т е р и з о ­
вал как «фантастическую с к а з к у » , «литературную шалость» , н а п и с а н н у ю 
«для с м е х у » , шалость , п р е д с т а в л я ю щ у ю , подобно « Н о с у » , к о м б и н а ц и ю 
« н е с к о л ь к и х к о м и ч е с к и х п о л о ж е н и й » . 2 3 П р и с у щ е е «Крокодилу» п о л е м и ­
ческое начало не противоречит этой х а р а к т е р и с т и к е Достоевского , ибо , 
как было очевидно последнему , оно присутствует и в «Носе» , представ­
л я в ш е м собою своеобразный — полный и р о н и и и озорства — вызов Б у л -
гарину и Сенковскому, равно как и н а с м е ш к у над читательским «здравым 
с м ы с л о м » , что заставило Шевырева и Погодина отвергнуть эту гоголев­
с к у ю повесть, п р е д н а з н а ч е н н у ю д л я «Московского н а б л ю д а т е л я » , но поя­
в и в ш у ю с я в п у ш к и н с к о м «Современнике». 

И с с л е д о в а т е л я м и Гоголя не раз высказывалась справедливая мысль , 
что после с о з д а н и я « В и я » , «Портрета» , «Носа» и «Записок с у м а с ш е д ш е ­
го» чисто фантастические мотивы из произведений Гоголя и с ч е з а ю т . 2 4 

Отныне вместо ведьм, чертей и д р у г и х сверхъестественных я в л е н и й , про­
т и в о с т о я щ и х «обыденной» реальности (в «Портрете» подобный фантасти­
ч е с к и й хар акт е р имеет фигура ростовщика , его и с т о р и я , в л и я н и е его 
взгляда , перенесенного х у д о ж н и к о м на портрет, на Чарткова , в «Носе» — 
п р о п а ж а носа м а й о р а Ковалева и превращение его в самостоятельное л и ц о 
и т . д . , в « З а п и с к а х с у м а с ш е д ш е г о » — разговор и переписка д в у х собак , 
которая , впрочем, м о ж е т быть воспринята и как о б ъ е к т и в и з а ц и я галлю­
ц и н а ц и й П о п р и щ и н а , плод его расстроенного в о о б р а ж е н и я ) , и с т о ч н и к о м 
фантастического у Гоголя становится (так ж е , как позднее у Достоевского) 
сама реальность , на к а ж д о м ш а г у р о ж д а ю щ а я «необычайные» , фантасти­
ческие и невероятные события (такова реальность Петербурга в «Невском 
п р о с п е к т е » , а п о з д н е е реальность р у с с к о й ж и з н и в ц е л о м , р о ж д а ю щ а я 
«фантастику» « Ж е н и т ь б ы » , «Ревизора» и «Мертвых д у ш » ) . 

П р и этом магистральным с ю ж е т о м гоголевских повестей становится 
мотив испытания героя (или героев) . Этот мотив в своем т р а д и ц и о н н о м , 
м и ф о п о э т и ч е с к о м , «сказочном» варианте присутствует у ж е в «Ночи перед 
Р о ж д е с т в о м » , «Заколдованном месте» , «Страшной мести» и д р у г и х пове­
с т я х , в о ш е д ш и х в обе части «Вечеров на х у т о р е близ Д и к а н ь к и » . Н о , 
начиная с « В и я » , «Невского проспекта» , «Носа» и т. д . , он получает и н о й , 
н е т р а д и ц и о н н ы й х а р а к т е р . Таково у ж е испытание Х о м ы Б р у т а (которое 
п р о и с х о д и т , о д н а к о , под в л и я н и е м вмешательства в его ж и з н ь с в е р х ч е л о ­
в е ч е с к и х , д е м о н и ч е с к и х с и л ) . Д е м о н и ч е с к и й образ р о с т о в щ и к а П е т р о м и -
х а л и , сверхъестественное воздействие глаз которого с о х р а н и л его портрет , 
становится и с т о ч н и к о м испытаний т а к ж е и д л я Чарткова . Н о з д е с ь , как 
мы у ж е з н а е м , Чартков испытывает в л и я н и я и д р у г и е , вполне реаль­
ные — денег , н а й д е н н ы х и м в раме портрета, вкуса своих з а к а з ч и к о в , 
соблазнов большого города, соблазнов, п о б у ж д а ю щ и х его пренебречь на­
с т а в л е н и я м и своего у ч и т е л я и отказаться от упорного труда и верности 
передачи н а т у р ы , превратившись в модного ж и в о п и с ц а - р е м е с л е н н и к а . В 
«Невском проспекте» нравственным испытанием Пискарева , его ж и з н е н ­
ной с т о й к о с т и и верности своему призванию, вопреки н и щ е т е , на к о т о р у ю 
обречен в Петербурге х у д о ж н и к - м е ч т а т е л ь , становится встреча его с кра-

2 3 ДостоевскийФ.М. Поли. собр. соч. Л. , 1980. Т. 21 . С. 26. 
2 4 Ср.: Манн Ю.В. 1) Эволюция гоголевской фантастики / / К истории русского романтиз­

ма. М., 1973. С. 219—258; 2) Поэтика Гоголя. M., 1978. С 59—132 (см. особенно С. 104—127). 
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савицей , которая оказывается обитательницей притона, у л и ч н о й д е в к о й . 
Параллельно и в то ж е время контрастно с с ю ж е т н о й л и н и е й и с п ы т а н и я 
Пискарева автором проводится как ироническая параллель к нему «ис­
пытание» Пирогова . В «Носе» мотив испытания , которому подвергается 
Ковалев , — п р о п а ж а носа (мотив, в о с х о д я щ и й , вероятно, генетически , 
кроме «носологических» произведений Г. Ц ш о к к е и К а р л г о ф а , на что 
многократно у к а з ы в а л о с ь , т а к ж е к повести Ш а м и с с о «Петер Ш л е м и л ь » 
(где трагедия героя состоит в п р о д а ж е им своей тени , которая в автоби­
ографическом плане с и м в о л и з и р у е т утрату Ш а м и с с о его и с т о р и ч е с к о й 
родины — Ф р а н ц и и , а в более ш и р о к о м общечеловеческом плане — утра­
ту прочного «нормального» «бюргерского» существования героя , его у к о ­
рененности в «почву», которое он обретает вновь, отдавшись н а у к е и 
своему п р и з в а н и ю путешественника) ) . Р а з л и ч н о г о рода и с п ы т а н и я м под­
вергаются и п о с л е д у ю щ и е гоголевские герои — П о п р и щ и н , о с м е л и в ш и й ­
с я , х о т я бы в м ы с л я х , нарушить с л у ж е б н у ю и е р а р х и ю и возмечтать о 
с о ю з е с дочерью «его превосходительства»; А к а к и й А к а к и е в и ч , поэтиче­
ской мечтой которого , всецело овладевшей всем его с у щ е с т в о м х у д о ж н и ­
к а - к а л л и г р а ф а , сумевшего открыть д л я себя особую п о э з и ю в четкости и 
чистоте своей работы переписчика ч у ж и х бумаг , стала «идея» новой ш и ­
н е л и , а з а т е м к р а х э т о й идеи; А г а ф ь я Тихоновна и ее ж е н и х и , «испыты­
ваемые» п л а н а м и ж е н и т ь б ы ; герои « К о л я с к и » , « Р е в и з о р а » , «Мертвых 
д у ш » , «Игроков» и д а ж е «Рима» (хотя здесь испытание ведет, в конечном 
счете , к и н о м у результату , чем в остальных перечисленных п р о и з в е д е н и ­
я х , способствует нравственному в о з р о ж д е н и ю к н я з я ) . 

М н о г и е , в особенности западные , исследователи Гоголя полагают , что 
х у д о ж е с т в е н н ы й мир Гоголя — своеобразный « б е с т и а р и й » 2 5 и что у его 
героев соответственно преобладают не «нормальные» человеческие , а ни­
з м е н н о - ф и з и о л о г и ч е с к и е черты, с б л и ж а ю щ и е и х с ж и в о т н ы м м и р о м . 
Мысль эта глубоко ошибочна. Все герои Гоголя — люди, хотя бы и раз ­
ж а л о в а н н ы е , по определению автора, «из генералов в солдаты» (VIII, 
2 9 4 — 2 9 5 ) . Б а л е е того , они обладают, вопреки у т в е р ж д е н и ю Р о з а н о в а и 
Б. Ш л е ц е р а , я р к о й и неповторимой личностью. И х не только н е в о з м о ж н о 
спутать друг с д р у г о м (это относится д а ж е к Б о б ч и н с к о м у и Д о б ч и н с к о м у , 
близость ф а м и л и й которых только подчеркивает и х п с и х о л о г и ч е с к о е не­
с х о д с т в о , отнюдь не нивелируя их индивидуальные черты!) , но и невоз­
м о ж н о забыть, благодаря и х неповторимости и я р к о й ж и з н е н н о с т и , в 
отличие от т р а д и ц и о н н ы х героев р у с с к о й к о м е д и и XVIII века и д р у г и х 
п р о и з в е д е н и й э п о х и к л а с с и ц и з м а и с е н т и м е н т а л и з м а . В отличие от схе ­
м а т и ч е с к и х л и ц , и м е ю щ и х как бы всего л и ш ь два и з м е р е н и я , герои 
Гоголя трехмерны и объемны, полны глубокой , постоянно б р ы з ж у щ е й 
ж и з н е н н о с т и и энергии . Городничий — не только х и т р ы й и и з в о р о т л и в ы й 
ч и н о в н и к , но и отец , м у ж , и д а ж е мечтатель в д у ш е . Х л е с т а к о в не только 
лгун и вертопрах , но и г о л о д н ы й , внутренне глубоко с т р а д а ю щ и й человек , 
с т р е м я щ и й с я своими ф а н т а з и я м и избавиться от к о м п л е к с а неполноцен­
ности, уравновесить свою н и щ е т у , д е л а ю щ у ю н е в о з м о ж н ы м его участие , 
н а р я д у с д р у г и м и , более у д а ч л и в ы м и с о п е р н и к а м и , на ж и з н е н н о м пиру . 
П р о в и н ц и а л ь н о й мечтательницей , с н е д а е м о й мечтой о р о л и великосвет­
ской петербургской львицы, я в л я е т с я и А н н а Андреевна . Манилов — поэт 
в д у ш е . В Собакевиче д р е м л ю т не р а с к р ы в ш и е с я в с в я з и с однообразием 
его ж и з н и и бедностью его умственного горизонта качества, которые в 
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д р у г и х у с л о в и я х п о з в о л и л и бы стать е м у у м е л ы м д е л ь ц о м , а в о з м о ж н о , 
и аферистом. Н а р я д у с н е у к л ю ж е с т ь ю , е м у свойственны твердость х а р а к ­
тера и решительность в д е й с т в и я х . Ноздрев — воплощение нерастрачен­
ной, б р ы з ж у щ е й ж и з н е н н о й э н е р г и и , которая и з - з а отсутствия д р у г и х 
в о з м о ж н о с т е й д л я своего п р о я в л е н и я растрачивается и м в с п л е т н я х , 
вранье и в с е в о з м о ж н ы х экстравагантных и б е с с м ы с л е н н ы х в ы х о д к а х . 
Д а ж е П л ю ш к и н мог бы в д р у г и х у с л о в и я х ж и з н и стать образцовым по­
м е щ и к о м - х о з я и н о м , а Коробочка — н е у т о м и м о й т р у ж е н и ц е й на том ж е 
х о з я й с т в е н н о м п о п р и щ е . 

Т а к и м о б р а з о м , вопреки распространенному м н е н и ю , гоголевские ге­
рои — вовсе не нравственные у р о д ы , а ж и в ы е личности , в глубине д у ш и 
которых таятся в о з м о ж н о с т и развития по нормальному ж и з н е н н о м у пу­
ти. И и м е н н о это позволило Гоголю задумать в 3-м томе «Мертвых 
душ» воскресить своих героев, превратив их «омертвевшие» д у ш и в « ж и ­
вые». 

Столь ж е ошибочен , как в з г л я д на х у д о ж е с т в е н н ы й м и р Гоголя как на 
своеобразный «бестиарий» , т а к ж е ш и р о к о распространенный за р у б е ж о м 
взгляд на гоголевских героев как на марионеток , п р и в о д и м ы х в д в и ж е н и е 
р у к о ю автора-рассказчика , которым свойственны л и ш ь м е х а н и ч е с к и е , 
автоматизированные внешние и внутренние д в и ж е н и я . П е р с о н а ж и петер­
б у р г с к и х повестей ( за и с к л ю ч е н и е м «мечтателя» Пискарева) , « Ж е н и т ь ­
бы» , «Ревизора» и «Мертвых душ» ординарны. Но все они — не м а р и о ­
нетки и не м е х а н и ч е с к и е автоматы, а ж и в ы е л ю д и , д ействия к о т о р ы х 
обусловлены и х натурой . И к тому ж е в глубине и х внешне омертвевшей 
и у с н у в ш е й д у ш и все ж е таится способность воскресения к новой ж и з н и . 
И это справедливо не только по отношению к П о п р и щ и н у и л и А к а к и ю 
А к а к и е в и ч у , но и к Ч и ч и к о в у , Х л е с т а к о в у и Городничему , н а к а з а н н о м у 
за потерю своего человеческого л и ц а (как и Значительное л и ц о в « Ш и н е ­
л и » ) м у ч е н и я м и совести. 

Ибо за гоголевской к р и т и к о й с у щ е с т в у ю щ е г о общества, его нравов и 
п с и х о л о г и и всегда стоит о п р е д е л е н н ы й п о л о ж и т е л ь н ы й нравственный 
масштаб: представление о любви, красоте , человеческом достоинстве , ис­
кусстве , государственном с л у ж е н и и , общественном д о л г е , и с т о р и ч е с к о й 
ж и з н и как об и д е а л ь н ы х , п о л о ж и т е л ь н ы х ц е н н о с т я х , противопоставлен­
н ы х и х и з в р а щ е н и ю равно в николаевской д в о р я н с к о - к р е п о с т н и ч е с к о й 
Р о с с и и и в мире « к и п я щ е й меркантильности» . Так, в «Ревизоре» в гнев­
ном и з о б р а ж е н и и р а з л о ж е н и я с у щ е с т в у ю щ е й б ю р о к р а т и ч е с к о й с и с т е м ы 
у п р а в л е н и я с к в о з и т мысль о п о д л и н н о м государственном д о л г е , а в « Ж е ­
нитьбе» з а и з о б р а ж е н и е м т р а г и к о м е д и и чиновничьего и к у п е ч е с к о г о бра­
ка — м ы с л ь о п о д л и н н о м , достойном человека с у п р у ж е с т в е . Н о п р и этом 
в а ж н о отметить , что , в отличие от писателей XVIII века, Гоголь противо­
поставляет и з о б р а ж а е м о м у и м общественному и з в р а щ е н и ю не н е к и й не­
п о д в и ж н ы й , м е т а ф и з и ч е с к и й идеал «естественного» человека . И д е а л ы 
Гоголя не застывают в «готовые» н е п о д в и ж н ы е образы, в ы р а ж а ю щ и е 
н о р м у естественного и д о л ж н о г о . Эти идеалы представляют собой как бы 
ш и р о к о е и свободное историческое обобщение б о л ь ш и х п о л о ж и т е л ь н ы х 
о б щ е с т в е н н ы х и к у л ь т у р н ы х ценностей , выработанных Р о с с и е й и всем 
человечеством в процессе и х истории. Они не ограничивают п о э т о м у кру­
гозора автора и ч и т а т е л я определенными, у ж е выработанными в п р о ш л о м 
ф о р м а м и общества , р а с с м а т р и в а е м ы м и в качестве н е к о е й и з в е ч н о й поло­
ж и т е л ь н о й , и д е а л ь н о й нормы. 

Д л я того чтобы у п о р я д о ч и т ь управление Р о с с и й с к и м г о с у д а р с т в о м , 
Петр I ввел табель о р а н г а х , а Екатерина II , п р о д о л ж и в начатые и м ре-
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ф о р м ы , р а з д е л и л а Р о с с и ю на губернии и поставила во главе их губернское 
правление . Во главе управления городов появились новые с у д е б н ы е и 
городские власти. 

Н о у ж е в XVIII веке установленные Петром I и Е к а т е р и н о й II а д м и н и ­
стративные у з а к о н е н и я привели к колоссальному росту чиновничье-бю-
р о к р а т и ч е с к о й и е р а р х и и и ее злоупотреблений . Я р к и м свидетельством 
этого явилось х о т я бы появление «Ябеды» Капниста . 

В «Ревизоре» Гоголь п р о д о л ж и л и развил тему , н а м е ч е н н у ю в к о м е д и и 
близкого д р у г а своих родителей . В отличие от Грибоедова, противопоста­
вившего в своей к о м е д и и представителей барской Москвы, о к р у ж а ю щ и х 
ф и г у р у Ф а м у с о в а , и московской м о л о д е ж и в л и ц е Ч а ц к о г о , Гоголь не 
только перенес действие «Ревизора» в р у с с к у ю п р о в и н ц и ю , но и во весь 
рост поставил д р у г у ю в а ж н е й ш у ю д л я Р о с с и и тему — тему государствен­
ной с л у ж б ы . 

Перенеся действие «Ревизора» в отдаленный от обеих с т о л и ц у е з д н ы й 
город , откуда «три года скачи , ни до какого государства не доедешь» (IV, 
12 ) , Гоголь с о е д и н и л и з о б р а ж е н и я местного , провинциального , и столич­
ного чиновничества . П р и ч е м и х представители — Г о р о д н и ч и й , с у д ь я , 
смотритель богоугодных з а в е д е н и й , с одной стороны, и Х л е с т а к о в , с дру­
гой — д е м о н с т р и р у ю т не только два круга административного м и р а но­
вой, послепетровской Р о с с и и , но и два п о к о л е н и я чиновников , одно из 
которых идет на с м е н у д р у г о м у (так ж е как это имеет место у Грибоедова , 
который р я д о м с Ф а м у с о в ы м нарисовал ф и г у р у Молчалина , а р я д о м с 
Ч а ц к и м — ф и г у р ы З а г о р е ц к о г о , Репетилова и д р у г и х — о тл ичных от 
Ч а ц к о г о — представителей московского дворянского общества новой фор­
м а ц и и ) . П р и этом Гоголь и с х о д и л из верного (и притом п о д т в е р ж д е н н о г о 
не только и с т о р и е й всей д о р е в о л ю ц и о н н о й , но и и с т о р и е й Советской Р о с ­
с и и , а т а к ж е Р о с с и и н а ш и х дней) представления о том, что проблемы 
государственной с л у ж б ы и с о з д а н н о й д л я ее о с у щ е с т в л е н и я чиновничье-
б ю р о к р а т и ч е с к о й и е р а р х и и д л я такого большого государства, как Р о с с и я , 
не узковременные, преходящие, а извечные, большие проблемы. И именно 
это с о з д а л о историческое бессмертие его великой к о м е д и и . 

Самоуверенная «шишка» Городничий и ж а л к и й «фитюлька» Х л е с т а ­
ков образуют в к о м е д и и Гоголя (так ^ке как А н н а А н д р е е в н а и М а р и я 
А н т о н о в н а и л и Б о б ч и н с к и й и Д о б ч и н с к и й ) пару своеобразных героев-
«двойников» , существование одного из которых н е и з б е ж н о п о р о ж д а е т 
другого . Пусть Городничий представляется нам старозаветным ч е л о в е к о м , 
а Х л е с т а к о в — своего рода прообразом либерального фразера , вертопраха 
и ф л ю г е р а б у д у щ и х времен (недаром Достоевский в черновых м а т е р и а л а х 
к «Бесам» и в с а м о м романе намеревался сблизить п с и х о л о г и ч е с к и Петра 
В е р х о в е н с к о г о и Хлестакова) , — беда Р о с с и и состоит, в п о н и м а н и и Гого­
л я , в т о м , что р у с с к о й бюрократической а д м и н и с т р а ц и и е щ е долго не 
удастся вырваться из обозначенного им порочного круга . Пока этот круг 
не будет разорван , Р о с с и и с у ж д е н о плутать в лабиринте административ­
но-бюрократической паутины, не н а х о д я в ы х о д а из него , н е о б х о д и м о г о 
д л я п о я в л е н и я не «небокоптителей» и «приобретателей» , а д е я т е л е й и н о й , 
новой ф о р м а ц и и , л ю д е й дела, а не слова. 

Б е л и н с к и й отметил принципиальное р а з л и ч и е м е ж д у Д о с т о е в с к и м и 
Гоголем: путь Гоголя к построению и отдельного х у д о ж е с т в е н н о г о образа , 
и к о м п о з и ц и и всего произведения — синтез ; путь ж е Достоевского — 
анализ . Н о это вовсе не означает , что Гоголь не был п с и х о л о г о м , как 
нередко полагают. Напротив , он гениально понимал и и з о б р а ж а л п с и х о ­
л о г и ю пошлого человека . Сцена первой встречи Х л е с т а к о в а и Городниче-
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го, и л и лганье Х л е с т а к о в а , фигура Осипа, разговор д а м ы просто п р и я т н о й 
и д а м ы , п р и я т н о й во всех о т н о ш е н и я х , картина распространения с л у х о в 
и л е г е н д о Ч и ч и к о в е и его афере, образ Н о з д р е в а и многие д р у г и е с ц е н ы , 
э п и з о д ы и образы « Ж е н и т ь б ы » , «Ревизора» и первого тома «Мертвых 
душ» представляют собой истинные шедевры псих о л о г ическо г о искусства 
Гоголя . Но Гоголя интересовала по преимуществу п с и х о л о г и я «генералов, 
р а з ж а л о в а н н ы х в с о л д а т ы » , т. е. простого , а не с л о ж н о г о человека . Точно 
так ж е его х у д о ж е с т в е н н ы м ц е л я м с л у ж и л и простые, а не сложные и 
разветвленные с ю ж е т ы (хотя вставляя в «Мертвые д у ш и » «Повесть о 
капитане К о п е й к и н е » , он не только идет по стопам Сервантеса и л и Гете, 
но и п р е д в о с х и щ а е т ф о р м у «романа в романе» , х а р а к т е р н у ю д л я Достоев­
ского и Булгакова) . Достоевского ж е и Толстого интересует м ы с л я щ и й 
человек со с л о ж н о й п с и х о л о г и е й , представленной в ее внутреннем разви­
тии и д и н а м и к е , и притом человек, включенный в столь ж е с л о ж н у ю сеть 
о т н о ш е н и й с п р и р о д о й , э п о х а л ь н ы м и и с т о р и ч е с к и м и с о б ы т и я м и , с р е д о й 
обитания , д р у г и м и л ю д ь м и — простыми и с л о ж н ы м и , п р о ш л ы м и насто­
я щ и м , а т а к ж е с Богом и вселенной. Отсюда необходимость р е ш е н и я д л я 
Гоголя и д л я н и х р а з н ы х п с и х о л о г и ч е с к и х задач. Это не отменяет в а ж н о ­
сти д л я Достоевского , Толстого , Ч е х о в а и вообще всей послегоголевской 
литературы п с и х о л о г и ч е с к и х открытий Гоголя, его «синтетического» , а 
не «аналитического» метода и з о б р а ж е н и я портретов п е р с о н а ж е й и окру­
ж а ю щ е й и х с р е д ы , в особенности, когда речь идет не об и з о б р а ж е н и и 
центрального , м ы с л я щ е г о героя произведения , а л ю д е й более «ординар­
н ы х » . 

Искусство Гоголя-психолога поразительно: он сумел раскрыть в Город­
ничем и п р я м о м потомке графа Н у л и н а — Хлестакове , при всем р а з л и ч и и 
их п о л о ж е н и я и характера , общие, объединяющие их черты. Р а з м е ч т а в ­
ш и й с я о т о н к о с т я х и приволье петербургской ж и з н и Г о р о д н и ч и й уподоб­
ляется Х л е с т а к о в у , так ж е как е щ е ранее , в сцене и х первой встречи, он 
испытывает перед м н и м ы м ревизором те ж е чувства растерянности и 
страха , что и Х л е с т а к о в перед внезапно нагрянувшим к нему «значитель­
ным л и ц о м » . И притом не только Хлестаков , но и Осип в своих т а й н ы х 
мечтах о в а л ь я ж н о й ж и з н и с р о д н и Городничему, А н н е А н д р е е в н е , Марье 
Антоновн е и всему о к р у ж е н и ю Городничего. Поэтому-то последние снача­
ла так легко становятся ж е р т в о й невольного самообмана , а потом так ж е 
просто н а х о д я т с Х л е с т а к о в ы м о б щ и й я з ы к . Отсюда ж е сплетение в к а ж ­
дом из героев гоголевской к о м е д и и смешного и ж а л к о г о . П о и с т и н е от 
смешного до великого , так ж е как от с м е х а до с л е з , в творчестве Гоголя 
всего л и ш ь о д и н шаг , а потому не случайны и ассоциации м е ж д у Ч и ч и ­
ковым и к а п и т а н о м К о п е й к и н ы м , с одной стороны, и Н а п о л е о н о м — с 
д р у г о й . 

Этому родствен и глубинный смысл «Мертвых д у ш » . Ибо трагедия 
послепетровской Р о с с и и , ее болезнь, диагноз которой поставлен здесь 
в е л и к и м п и с а т е л е м , — не только в том, что она п р о д о л ж а л а п о р о ж д а т ь 
маниловых, собакевичей и Плюшкиных. И м на с м е н у в и з м е н и в ш е й с я 
обстановке р о ж д а л с я новый герой, но герой этот не п о д л и н н ы й творец 
м а т е р и а л ь н ы х ценностей , готовый своим трудом принести пользу стране 
и народу , а герой м и р а ж а , продавец «мертвых душ» Ч и ч и к о в , обделыва­
ю щ и й свои д е л а путем с п е к у л я ц и й и обмана. Отсутствие в Р о с с и и м ы с л я ­
щ и х и д е л о в ы х л ю д е й всех сословий создавало благоприятную почву д л я 
различного рода аферистов , спекулянтов и мародеров, готовых делать 
деньги из в о з д у х а , и с п о л ь з у я свои деловые качества, неосведомленность 
и легковерие своих клиентов. И, как проницательно понял писатель , 

lib.pushkinskijdom.ru



Гоголь: истоки и свершения 29 

м е ж д у м а н и л о в ы м и , собакевичами и Чичиковыми легко устанавливались 
в з а и м о п о н и м а н и е , доверие , деловые о т н о ш е н и я . 

Таков , д у м а е т с я , был грозный пророческий с м ы с л образов Х л е с т а к о в а 
и Ч и ч и к о в а , с о х р а н и в ш и й значение т а к ж е и д л я н а ш е й э п о х и . И чем 
скорее мы усвоим этот з а к л ю ч е н н ы й в «Ревизоре» и «Мертвых д у ш а х » 
урок и п о й м е м грозное п р е д о с т е р е ж е н и е , завещанное нам Г о г о л е м , тем 
скорее м ы с м о ж е м , последовав его призыву , у с л ы ш а т ь великое слово 
«вперед» , чтобы создать ту новую Р о с с и ю труда , д о л г а и человеческого 
достоинства , в б у д у щ е е которой беззаветно верил и к с о з д а н и ю которой 
Гоголь нас горячо призывал в своих в е л и к и х творениях и в к о т о р о й , как 
он у т в е р ж д а л , найдется место , где развернуться богатырю. 

Так ж е как у молодого Достоевского , в центре творчества Гоголя — и 
в э п о х у его творческой зрелости , и в период «Переписки с д р у з ь я м и » — 
стояла , в первую очередь, «тайна человека» , т. е. проблема л и ч н о с т и , ибо 
она о п р е д е л я е т состояние и уровень р а з в и т и я общества. И м е н н о она сое­
д и н я е т «двух» Гоголей — х у д о ж н и к а и моралиста: по Гоголю, вопреки 
м н е н и ю Г. А . Гуковского , о п р е д е л я ю щ у ю роль играла не «среда» , а ду­
х о в н ы й рост л и ч н о с т и . 2 6 Н е Д и к а н ь к а , не Миргород и не Петербург фор­
м и р у ю т , по Гоголю, личность человека , а л и ц о человека ф о р м и р у е т с р е д у 
и о п р е д е л я е т о б щ у ю картину ж и з н и Д и к а н ь к и , Миргорода и Петербурга . 
Это не значит , что в р а з л и ч н ы е э п о х и и в н е о д и н а к о в ы х у с л о в и я х ж и з ­
ни — н а ц и о н а л ь н ы х и с о ц и а л ь н ы х — черты человеческой л и ч н о с т и не 
м е н я ю т с я . И все ж е , по Гоголю, не коллектив (как полагал Гуковский) 
ф о р м и р у е т волю и с о з н а н и е личности (так обстояло д е л о л и ш ь в отдален­
ные от современности э п о х и ) , а личности о б р а з у ю щ и х его л ю д е й , и х 
черты, уровень и х духовного и нравственного развития о п р е д е л я ю т о б щ у ю 
ф и з и о н о м и ю коллектива (т. е. национального и общественного ц е л о г о ) , к 
которому они п р и н а д л е ж а т . Вот почему , вопреки ш и р о к о у с т о я в ш е м у с я 
м н е н и ю , г е р о я м и петербургских повестей Гоголя я в л я ю т с я не Петербург 
и не Н е в с к и й проспект , а л ю д и , ж и в у щ и е в Петербурге , ибо и х моральное 
л и ц о о п р е д е л я е т и ф и з и о н о м и ю Петербурга и л и ц о Невского проспекта . 
Петербург и Н е в с к и й проспект (и вся Р о с с и я в целом) с у щ е с т в о в а л и и 
будут п р о д о л ж а т ь существовать , но и х ф и з и о н о м и я м о ж е т и д о л ж н а р е з к о 
и з м е н и т ь с я , е с л и и з м е н я т с я л ю д и , о п р е д е л я ю щ и е эту ф и з и о н о м и ю . И 
именно этот страстный призыв к ее и з м е н е н и ю , к нравственному воскре­
с е н и ю л ю д е й , к п р е в р а щ е н и ю их «мертвых» д у ш в «живые» — таков 
лейтмотив гоголевского творчества, в о с с о е д и н я ю щ и й его у к р а и н с к и е и 
петербургские повести, « Ж е н и т ь б у » , « Р е в и з о р а » , «Игроков» и «Мертвые 
д у ш и » в е д и н о е целое с «Выбранными м е с т а м и из п е р е п и с к и с д р у з ь я м и » , 
«Авторской исповедью» , ф и л о с о ф с к о - р е л и г и о з н ы м и р а з д у м ь я м и писате­
л я , ш и р о т о й его внимания к быту и народной бытовой культуре . 

2 6 Гоголь писал сам о себе, что «человек и душа человека» были главным предметом его 
наблюдений и что, исследуя их, он стремился к узнанию «тех вечных законов, которыми дви­
жется человек и человечество вообще» (VIII, 442). Правда, в «Авторской исповеди» он относил 
свой интерес к «душе человека» прежде всего ко времени после написания первого тома «Мер­
твых душ». Однако, как уже отмечалось в первой статье нашего цикла, Гоголь здесь намерен­
но отклоняется от истины, ибо интерес к «душе человеческой» очевиден уже в «Страшной 
мести», не говоря о «Миргороде», петербургских повестях и «Ревизоре». А в первом томе 
«Мертвых душ» именно он составляет основной нерв всего повествования. Противополож­
ный — ошибочный — взгляд, что основу всякого реалистического искусства составляет идея 
обусловленности «души человеческой» влиянием среды, теоретически обоснованный 
Г. А. Гуковским в его книге «Пушкин и проблемы реалистического стиля» (М., 1957), полу­
чил дальнейшее развитие в его монографии «Реализм Гоголя» (М.; Л . , 1959) и в книге 
Г. П. Макогоненко «Гогольи Пушкин» (Л., 1985). 
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Г л у б о ч а й ш а я уверенность Гоголя в том, что изменить общество и «сре­
ду» м о ж н о только путем и з м е н е н и я человека (родственная а н а л о г и ч н ы м 
у б е ж д е н и я м Достоевского , Льва Толстого , а отчасти и П у ш к и н а 3 0 - х 
годов) , п о р о д и л а его мечту об эстетическом, о ч и щ а ю щ е м з н а ч е н и и с м е х а , 
с которым он связывал постановку на сцене «Ревизора» и и з д а н и е первого 
тома «Мертвых д у ш » . А после к р у ш е н и я э т о й мечты она ж е вызвала 
поворот Гоголя к р о л и морально-нравственного учительства , м и с с и ю ко­
торого он п р и н я л на себя в своих письмах 4 0 - х годов и «Выбранных 
местах и з п е р е п и с к и с д р у з ь я м и » . Н о это ж е способствовало с о х р а н е н и ю 
у Гоголя и д е и о том, что радикальное переустройство общества в о з м о ж н о 
при с о х р а н е н и и с у щ е с т в у ю щ и х правовых и государственных у ч р е ж д е н и й , 
в том числе крепостного права, — мысль , которая вызвала р е з к у ю отпо­
ведь Б е л и н с к о г о в его письме к Гоголю и которая отличает в з г л я д ы 
позднего Гоголя от взглядов П у ш к и н а , Достоевского и Льва Т о л с т о г о , 
которые п о л а г а л и , что крепостное право д о л ж н о быть у н и ч т о ж е н о — х о т я 
бы «по м а н и ю царя» — и не отрицали н е о б х о д и м о с т и в Р о с с и и д р у г и х 
п о л и т и ч е с к и х , г р а ж д а н с к и х и с о ц и а л ь н ы х преобразований, п р о в о д и м ы х 
«сверху» . С д р у г о й ж е стороны, вера Гоголя в то , что преобразование 
л ю д е й в о з м о ж н о средствами искусства и р е л и г и и ( х у д о ж е с т в е н н о г о катар­
с и с а , нравственного о ч и щ е н и я и обретения истинно православного р е л и ­
гиозного с о з н а н и я и о т н о ш е н и я к б л и ж н е м у ) , явилась п р и ч и н о й его ду ­
ховного к р и з и с а , в основе которого л е ж а л о трагическое о щ у щ е н и е недо­
статочности своих с и л д л я преобразования общества. Сомнения в с и л е 
своего писательского дарования и о щ у щ е н и е л и ч н о й вины в т о м , что ни 
его х у д о ж е с т в е н н ы е п р о и з в е д е н и я , н и его проповедь не п р о и з в е л и д о л ж ­
ного э ф ф е к т а и з - з а его греховности , привели к настойчивой потребности 
л и ч н о г о д у х о в н о - н р а в с т в е н н о г о с а м о о ч и щ е н и я , р е з у л ь т а т о м к о т о р о г о 
я в и л и с ь отказ Гоголя от приема п и щ и в последние д н и ж и з н и и его смерть 
(причем с о д е р ж а н и е гоголевского «Завещания» делает в е р о я т н ы м , что он 
верил, что д у х о в н о е и телесное о ч и щ е н и е , отказ от пр иема п и щ и и с о ж ж е ­
ние р у к о п и с е й могут сделать в о з м о ж н ы м его воскресение по п р и м е р у 
Христа! ) . 

Н а м е т и в в «Мертвых д у ш а х » путь от д у х о в н о й смерти с в о и х героев к 
и х нравственному воскресению, Гоголь предвосхитил п у т и д а л ь н е й ш е г о 
д в и ж е н и я р у с с к о й литературы, ее «магистральный с ю ж е т » . 

Н а п о м н и м , что , по словам самого Гоголя , «вследствие у ж давно при­
нятого плана „Мертвых д у ш " д л я первой части поэмы требовались и м е н н о 
л ю д и н и ч т о ж н ы е » . «Эти н и ч т о ж н ы е л ю д и , — пояснял писатель , — одна­
ко ж , ничуть не портреты с н и ч т о ж н ы х л ю д е й ; напротив, в н и х собраны 
черты от т е х , которые считают себя л у ч ш е других. . .» (VIII, 2 9 4 ) . Однако 
эту первую часть поэмы Гоголь рассматривал л и ш ь как к р ы л ь ц о к буду­
щ е м у з д а н и ю , з а д а ч е й которого было показать п у т и к о ч и щ е н и ю и д у х о в ­
н о м у «восстановлению» его героев (о начале которого свидетельствуют 
у ж е р а с к а я н и е и тот поворот в д у ш е Ч и ч и к о в а , о которых повествуют 
п о с л е д н и е с т р а н и ц ы д о ш е д ш е г о до нас текста второго тома «Мертвых 
д у ш » ) . 

« И с т и н н о , истинно говорю вам: е с л и пшеничное зерно , п а д ш и в з е м л ю , 
не у м р е т , то останется одно; а е с л и умрет , то принесет много плода» — 
э т и слова Е в а н г е л и я от И о а н н а (гл . X I I , ст . 2 4 ) , которые Д о с т о е в с к и й 
выбрал э п и г р а ф о м д л я своего последнего романа , м о г л и бы быть предпос­
ланы и «Мертвым д у ш а м » Гоголя , и «Воскресению», как и м н о г и м из 
н а р о д н ы х рассказов Льва Толстого . Ч е р е з т я ж е л ы е и с п ы т а н и я и нравст­
венную «смерть» герои всех этих произведений идут к нравственному 
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воскресению и новой ж и з н и . Причем поворотными точками в их развитии 
становятся преступление, ведущее к нравственному омертвлению, и покая­
ние, помогающее им духовно восстать и возродить в себе нового ч е л о в е к а . 2 7 

2 7 О том, что в повести-фрагменте «Рим» Гоголь предвосхитил центральную для Герцена, 
Достоевского и Толстого мысль о необходимости соединения интеллигенции и народа, мне 
уже приходилось писать в статье «О повести Гоголя „Рим"» (см.: ФридлендерГ. Литература в 
движении времени. М., 1983. С. 104—111, особенно С. 109). Впрочем, впервые эту мысль вы­
сказал В. В. Гиппиус (см.: Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л. , 1966. С. 156). Гоголь 
предвосхитил в «Выбранных местах» также идею Достоевского о необходимости примирения 
славянофилов и западников (письмо XI. «Споры» — VII, 261), равно как и его утверждения, 
что «без меча пришел к нам Христос», что свидетельствует, «что есть уже начала братства 
Христова в самой нашей славянской природе» (там же. С. 417). Заключающее «Выбранные 
места» письмо XXXII «Светлое Воскресенье» в известной мере квинтэссенция идей позднего 
Достоевского. И тем не менее Достоевский не принял «Выбранные места». Ибо, во-первых, в 
них (как и в статье «О сословиях в государстве») Гоголь отрицал для России не только револю­
ции, но и реформы (в том числе отмену крепостного права, которую Достоевский вслед за 
Пушкиным считал необходимой предпосылкой сближения интеллигенции и народа) и утвер­
ждал законность для России сложившейся в ней системы сословной и административно-чи­
новничьей иерархии: она, по мнению Гоголя, не противоречила возможному примирению 
сословий при условии, если каждый член общества будет на своем месте — высоком или низ­
ком — честно исполнять свое назначение, а, во-вторых, из-за принятой Гоголем позы учителя 
и наставника, облачившего себя в «золотой фрак» и стоящего над своими героями и коррес­
пондентами, что исказило, по Достоевскому, весь стиль «Переписки» и придало ее автору 
комические черты. Отсюда — соединение у Достоевского признания «колоссальности» фигу­
ры Гоголя и неприятия его «Переписки », в которой Достоевский не признал « истинно христи­
анского», братского отношения к людям, утверждение им мысли, что в «Переписке» отрази­
лось «подполье» Гоголя, его тайная «гордость», а не христианское смирение. В этом смысле 
важен не только пародийный образ Фомы Опискина (который сближен Достоевским с Гоголем 
периода «Переписки»), но и форма «Дневника писателя», самый стиль которого (разговор с 
читателем «наравных») противостоял, по замыслу автора, патетически-возвышенному, «биб­
лейскому» стилю «Выбранных мест» (ср.: Фридлендер Г. М. Достоевский и Гоголь / / Достое­
вский. Материалы и исследования. Л. , 1987. Т. 7. С. 3—21). 
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«ИСТОРИЧЕСКАЯ ЭСТЕТИКА» А. И. ГЕРЦЕНА 

В а ж н о й чертой творческого поведения Герцена является и с к л ю ч и т е л ь ­
но я р к о в ы р а ж е н н а я потребность в историческом свидетельстве . Р о м а н ­
тическая т р а д и ц и я ф и к с а ц и и п р о и с х о д я щ е г о , которая выдвигает дневни­
ковую ф о р м у и э п и с т о л я р и й на роль конструктивного фактора литерату­
р ы , у Герцена преобразуется в творческую установку . Бытовая с и т у а ц и я 
первых д е с я т и л е т и й X I X века характерна популярностью п а м я т н о й з а п и ­
си . Массовая историография э п о х и Герцена возводит м а н е р у бытового 
л е т о п и с а н и я в способ стилевого с а м о в ы р а ж е н и я ; повышается статус аги­
ографий разного рода , путевых заметок , мемуаров и * ж у р н а л о в » ; качест­
венная характерность ж а н р о в , о т в е ч а ю щ и х р о м а н т и ч е с к о м у • и с п о в е д а ­
нию д у ш и » (и с р е д и н и х — собственно исповедь) , становится эстетиче­
с к и м и з м е р е н и е м словесности . У ж е в начале своего п у т и Герцен застает 
прозу , о к р а ш е н н у ю «исповедальностью», «биографичностыо» и « м е м у а р -
ностью». Право на и с т и н у признается з а свидетелем. 

Д а р свидетельства Герцен считает антропологической прерогативой 
ч е л о в е к а . 1 Объективность свидетеля обеспечивается д и с т а н ц и е й , с кото­
р о й события предстают в подлинном объеме (XII , 4 2 5 ) . Н о наблюдатель 
оказывает д е ф о р м и р у ю щ е е воздействие на характер и с т о р и ч е с к о й собы­
тийности с а м и м ф а к т о м соприсутствия в ней во времени. « Н е у ж е л и вы 
д у м а е т е , что р и м л я н е с м о т р е л и на свое время так, как мы с м о т р и м на 
него?» — спрашивает автор «С того берега» , попутно у п р е к а я Гиббона за 
и д е а л и з а ц и ю р и м с к о й старины (VI, 3 6 ) . В своем времени свидетель обре­
чен на с л е п о т у (XIII , 9 3 ) , но он н е о б х о д и м в б л и ж н е м контакте с событи­
я м и ( X I , 2 9 9 ) . 

«Наблюдение» как ф о р м а исторического познавания с о в р е м е н н о с т и 
обладает д л я Герцена настолько высокой гносеологической ц е н н о с т ь ю , 
что м о ж е т оказаться р е ш а ю щ и м аргументом в и д е о л о г и ч е с к о м с п о р е . В 
д и а л о г е с Ю. Ф. Самариным Герцен говорит: «Если б вы б ы л и просто 
наблюдатель , вас остановили бы ф а к т ы , противоречащие в а ш е м у мне­
нию» (XVIII , 2 8 0 ) . П о д о б н у ю ф р а з у мог произнести тот, д л я кого истори­
ч е с к и й факт есть нечто ясно читаемое . 

Остановимся подробнее на герценовской трактовке факта; она п р я м о 
с в я з а н а с п р и р о д о й свидетельского наблюдения и п о э т и к о й слова о собы­
тии . 

I. Альтернативный историзм. Путь истории , полагает Г е р ц е н , сво­
боден от о д н о л и н е й н ы х д е т е р м и н а ц и й в той ж е мере , в к а к о й он не с в я з а н 
изначально з а д а н н ы м «сценарием» (Промысел и т. п . ) . В р а з м ы ш л е н и я х 
об альтернативной природе исторического процесса Герцен у п о т р е б л я е т 
слово и образ «импровизация» на правах с о ц и а л ь н о - ф и л о с о ф с к о й катего-

1 Герцен А. И. Поли. собр. соч.: В 30 т. М., 1959. Т. XVI. С. 173. Далее ссылки на это изда­
ние приводятся в тексте; курсив в цитатах наш. 
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рии: « И с т о р и я и м п р о в и з и р у е т с я , редко повторяется» (VI, 3 2 ) ; «в и с т о р и и 
все и м п р о в и з а ц и я , все воля» (VI, 3 6 ) . Первое замечание направлено про­
тив т е о р и и круговорота (и конкретно названного здесь Д ж . В и к о ) , второе 
( т и п о л о г и ч е с к и б л и з к о е ш о п е н г а у э р о в с к о м у «волению») отстаивает пред­
ставление о творческой свободе истории с ее «странными к а п р и з а м и » 
( X X / 1 , 4 0 1 ) . И с т о р и ч е с к о м у п о з н а н и ю , л и ш е н н о м у п р о в и д е н ц и а л и з м а , 
история предстает н е п р е д с к а з у е м о й в своем д в и ж е н и и ( X V , 1 4 4 ) . Е с л и д л я 
героя «Кто виноват?» случайность в истории воспринимается как прорыв 
с м ы с л о в о й непрерывности бытия (IV, 1 3 0 ) , то в « П и с ь м а х к противнику» 
( 1 8 6 4 ) с л у ч а й возводится в п р и н ц и п исторической гнесеологии (XVIII , 
2 7 5 ) . И д е я ветвящегося исторического п у т и выдвигается на первый план 
в к р и з и с н ы е м о м е н т ы р а з в и т и я герценовской ф и л о с о ф и и и с т о р и и и обре­
тает стабильность в трагическом опыте 1 8 4 8 года . В м е с т е с тем все боль­
ш и й реестр в о з м о ж н о с т е й открывает перед Герценом вероятностное буду­
щ е е . К о л ь скоро история есть «растрепанная и м п р о в и з а ц и я » ( X I , 2 4 6 ) , 
ее собственная э н т р о п и я м о ж е т быть преодолена и с т о р и ч е с к и м п о з н а н и е м 
в ф о р м е и с ч и с л е н и я м а к с и м а л ь н о в о з м о ж н ы х б у д у щ и х с о с т о я н и й . Отста­
ивая с а м о б ы т н о с т ь русского п у т и от м е с с и а н и с т с к о - п р о в и д е н ц и а л ь н о й 
с л а в я н о ф и л ь с к о й теоретической р е ц е п т у р ы , Герцен говорит в 1 8 5 9 году 
о праве , «основываясь на н а с т о я щ и х э л е м е н т а х , по т е о р и и вероятности 
делать з а к л ю ч е н и я о б у д у щ е м » (XIV, 4 6 ) . 2 

Избыточность с о б ы т и й н о й с т и х и и , полагает Герцен , к о м п е н с и р у е т с я 
у п о р я д о ч е н и е м и р и т м и з а ц и е й ж и в о г о исторического процесса . Свиде­
тельский опыт Герцена включает в себя «историческую р и ф м у » как серь­
е з н у ю п р е д п о с ы л к у социально-исторического и типологического а н а л и з а . 
А н а л о г и и по с х о д с т в у и контрасту герценовская ф и л о с о ф и я и с т о р и и воз­
водит в ранг научного метода и в п р и н ц и п х у д о ж е с т в е н н о г о и с т о р и з м а . 
У Герцена есть авторское понятие «рифма и с т о р и и » . В статье « Е щ е р а з 
Базаров» ( 1 8 6 8 ) в центре знаменитого р а с с у ж д е н и я о преемственности 
п о к о л е н и я декабристов и л ю д е й герценовской э п о х и с к а з а н о : «С н а м и 
Ч а ц к и й в о з в р а щ а л с я на свою почву. Эти r imes c r o i s e e s (перекрестные 
р и ф м ы . — К.И.) через поколение — не редкость. . .» ( Х Х / 1 , 3 4 3 ) . Ц е н т р ы 
аналоговых к о н с т р у к ц и й п р о х о д я т по р а з н ы м осям: р и ф м у ю т с я л и ч н о с т и 
(Пестель — В и л ь г е л ь м Телль) , государственные события (смерть Л ю д о в и ­
ка X I V и смерть Н и к о л а я I ) , исторические типы (вслед з а « р и ф м а м и » 
К и н е : « Н а п о л е о н — Ш е л л и н г » , «Робеспьер — Ф и х т е » и т. п. м о л о д о й 
Герцен строит р я д «brulots» — «Аттила — А л а р и к — Дантон» и «фаро-
сов» — «Святой Павел , З л а т о у с т , Иоанн» (I , 1 3 4 — 1 3 5 ) ) , литературно-бы­
товые о а з и с ы ( В а с и л ь е в с к и й остров и Л а т и н с к и й квартал) , д и н а с т и ч е с к и е 
т р а д и ц и и (VII , 1 7 2 ) , с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и ч е с к и е с и т у а ц и и (VI, 1 0 5 ) и 
т. д . Х а р а к т е р н о д л я Герцена нетрадиционное р а с ш и р е н и е р и ф м у ю щ е г о ­
ся р я д а (Москва — Р е ч ь П о с п о л и т а я — Петр I — К р о м в е л ь — Конвент 
(XIV, 5 2 ) ) , сравнение личности с ф о р м о й правительства (Петр I — К о м и ­
тет общественного с п а с е н и я ) , встречаются попарно у д в о е н н ы е а н а л о г и и в 
и р о н и ч е с к о м к о н т е к с т е ( Х Х / 2 , 5 2 9 ) . Есть и р и ф м а с обратной п е р с п е к т и ­
вой: « Р и м с к и е М у х а н о в ы , Т и м а ш е в ы , Л у ж и н ы з а с т а в л я л и х р и с т и а н 
с к л о н я т ь с я в п р а х перед а в г у с т е й ш и м и з о б р а ж е н и е м Ц е з а р я » ( X I V , 3 2 6 ) . 
З а б е г а я вперед , с к а ж е м , что историческая инверсия в р и ф м е такого рода 
выполняет у Герцена чрезвычайно в а ж н у ю э с т е т и ч е с к у ю ф у н к ц и ю : она 

2 Идея альтернативного историзма находит соответствие в некоторых современных пред­
ставлениях. См.: Ковальченко И. Д. Возможное и действительное и проблемы альтернативно­
сти в историческом развитии / / История СССР. 1986.№ 4. 
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направлена на выявление иронии истории как с п е ц и ф и ч е с к о й событий­
ной качественности (ср. VI, 58) . Аналоговая историология позволяет Гер­
цену выйти з а пределы сравнительно-исторического сопоставления к ти­
п о л о г и я м разного рода , например этической , когда Герцен, с его обост­
ренным в н и м а н и е м к д в и ж у щ и м с я в истории п о н я т и я м м о р а л и , подвер­
гает а н а л и з у р е в о л ю ц и о н н у ю святость энтузиастов общественных перево­
ротов ( см . ряд: «христианские аскеты — гугеноты-реформаторы — я к о ­
бинцы 9 3 г.» ( Х Х / 2 , 5 9 2 — 5 9 3 ) ) . Историческая этика в этом ж е году 
п о с л у ж и т Г е р ц е н у основой т и п о л о г и и р е в о л ю ц и о н н ы х д в и ж е н и й (см . 
письмо Н. Огареву от 3 октября 1 8 6 9 года) . Герцен предпочитает устой­
чивую трактовку фактов, но есть и такие , в которых о д и н и з элементов 
аналогии меняется на д р у г о й , что отражает э в о л ю ц и ю авторской точки 
з р е н и я . В ранней статье «Двадцать, осьмое января» ( 1 8 3 3 ) Герцен , пере­
бирая в о з м о ж н ы е п а р а л л е л и к Петру I (Александр М а к е д о н с к и й , Ц е з а р ь , 
Карл В е л и к и й , Л ю д о в и к I Благочестивый) , останавливается на Н а п о л е о н е 
(I, 3 3 — 3 4 ) . Ч е р е з 17 лет , развертывая историческую к р и т и к у «мещанст­
ва», Герцен с к а ж е т в «петровской» главе к н и г и «Развитие р е в о л ю ц и о н ­
ных и д е й в Р о с с и и » : «Наполеон к а ж д ы й год прикрывал к а к и м - н и б у д ь 
новым л о с к у т о м королевских отрепьев свое м е щ а н с к о е п р о и с х о ж д е н и е , 
Петр I к а ж д ы й день сбрасывал с себя какой-нибудь л о с к у т отрепьев ца­
ризма» (VII, 1 3 8 ) . Е щ е через девять лет , в « Р о с с и и и П о л ь ш е » , Герцен , 
увлеченный в это время идеей «варварских» элементов в р у с с к о м нацио­
н а л ь н о м х а р а к т е р е , п о с т а в и т П е т р а I р я д о м со С т е п а н о м Р а з и н ы м 
(XIV, 3 1 ) . 

Представление о «варварстве», у с л о ж н е н н о е Герценом до символиче­
ской многозначности , наглядно показывает единство м н о г о о б р а з и я и по­
втора в и с т о р и и . П о н я т и е варварства только с Л . Г. Морганом, к о т о р ы й 
обозначил э т и м словом п р о м е ж у т о ч н у ю м е ж д у дикостью и ц и в и л и з а ц и е й 
ступень, становится историко-географическим термином. Герцену это по­
нятие представало в плотном о к р у ж е н и и р у с с о и с т с к и х а с с о ц и а ц и й и в 
с м ы с л е , б л и з к о м п о з д н е й ш е м у почвенничеству. Свою к о н ц е п ц и ю р у с с к о й 
о б щ и н ы Герцен рано превратил в ф и л о с о ф с к о - и с т о р и ч е с к у ю т е о р и ю , опи­
р а ю щ у ю с я , в частности, на опыт древней общинной ж и з н и , п о ч е р п н у т ы й 
автором в с о ч и н е н и я х античных историков. «Я (...) и щ у в б ы л о й ж и з н и 
славян , — записывает Герцен в дневнике 1 8 4 4 года, — того (...) н а м е к а 
на б у д у щ е е , как у древнего германца времен Тацита» (II, 3 3 8 ) . Ссылка на 
тацитовское описание образа ж и з н и германских племен , к о т о р ы й в созна­
н и и Герцена существенно соотнесен с р у с с к о й о б щ и н о й , становится осно­
вой д л я р е г у л я р н о й исторической р и ф м ы (XIV, 57) . В ш и р о к о м с м ы с л е 
«варварство» соединяет , по Герцену, два значения: 1) свободное в ы р а ж е ­
ние национального « д у х а народа» , с т и х и й н о о п р е д е л я ю щ е г о свой истори­
ч е с к и й путь; 2) мировая историческая с т и х и я , призванная к р а з р у ш и ­
тельному обновлению мира во времена «палингенезические» (I, 2 1 ) . Вар­
вары оправданы в глазах Герцена перед всеми д о с т и ж е н и я м и ц и в и л и з а ­
ц и и , п о с к о л ь к у первые несут историческую новизну , а вторая способна 
тормозить и с т о р и ю (VI, 3 1 ) . «Бог истории» на стороне « д и к и х латников» 
крестовых п о х о д о в , как и «дикаря в рубахе , одиноко гребущего свою 
к о м я г у , отправляясь с золотой серьгой в у ш а х на свидание с... императо­
ром Ц и м и с х и е м » (XI , 4 7 4 ) . «Варварство», наконец , входит в с а м о х а р а к ­
т е р и с т и к и Герцена-свидетеля: острота и свежесть исторического наблюде­
ния о п р е д е л я е т с я через комплимент из Геродота («варвары с п о к о н века 
отличались тонким з р е н и е м ; нам Геродот делает честь, говоря , что у нас 
глаза ящерицы. . . » — V, 2 2 2 ) ; в письме к П р у д о н у в августе 1 8 4 9 года , 

lib.pushkinskijdom.ru



Историческая эстетика» А. И. Герцена 35 

называя себя «скифом» и «варваром по у б е ж д е н и ю » и «по р о ж д е н и ю » 
(намекая при этом на э т и м о л о г и ю «варвара» — « ч у ж е з е м е ц » ) , Герцен 
говорит о своем л и ч н о м п о л о ж е н и и «чужого» в отечестве и «посторонне­
го» на ч у ж б и н е . В анализе р е в о л ю ц и и 1 8 4 8 года «варварству» в о з в р а щ е н 
контекст « с т и х и й н о й неразумности» (X , 1 3 0 ) . Герцен не без и р о н и и заме­
чает в п и с ь м е м о с к о в с к и м д р у з ь я м от 21 сентября 1 8 4 9 года , что в о з м о ж ­
но новое нашествие варваров, после которого д л я с о ц и а л ь н о й действитель­
ности Европы наступит э п о х а «палингенеза» . Синтез новизны и повтора 
(альтернации и р и ф м ы , выбора готовых в опыте с и т у а ц и й и «импровиза­
ц и й » ) , о с у щ е с т в л я е м ы й р е в о л ю ц и о н н ы м и д в и ж е н и я м и , п р о и с х о д и т в 
творчестве к о н к р е т н о й и с т о р и и , современности , аналитическое свидетель­
ство о к о т о р о й превращает ф и л о с о ф и ю истории из теории в деятельность . 
К о н ц е п ц и я и с т о р и ч е с к о й новизны и ф и л о с о ф и я исторического творчества 
с о з д а ю т с я Герценом на основе диалектики истории. 

II . Диалектика исторического процесса. Главный объект герценовской 
с о ц и а л ь н о й ф и л о с о ф и и — человек и человечество в д и н а м и к е социально­
го с у щ е с т в о в а н и я . О становлении герценовского исторического метода 
написано немало; мы отметим л и ш ь некоторые м а л о и з у ч е н н ы е а с п е к т ы . 3 

Метод как проблема осознается в с а м ы х первых работах , к о г д а Герцен 
отчетливо ф о р м у л и р у е т к а р д и н а л ь н ы й вопрос о с о о т н о ш е н и и историче­
ского и логического (I, 1 3 , 15 ) . Поиск теории , адекватной о б ъ е к т у , раз ­
ворачивается в п о н я т и й н о м пространстве м н о г и х наук естественного и 
гуманитарного ц и к л о в . Установке на м е т о д о л о г и ч е с к и й с и н т е з отвечали 
представления Герцена об истории человечества как « п р о д о л ж е н и и исто­
р и и природы» (III, 8 5 ) . Синтез этот осуществляется в виде п о з и т и в и с т с к и 
окрашенного н а у ч н о - х у д о ж е с т в е н н о г о мета ф о р изма , по у с л о в и я м которо­
го п о н я т и е и образ ф у н к ц и о н а л ь н о равноправны в с о з д а н и и авторской 
картины м и р а . Обогащенный научной метафорой п о з и т и в и з м Герцена воз­
никает в с о ч е т а н и и р а з н ы х форм з н а н и я , с р е д и которых особое место 
занимает ш и р о к о п о н и м а е м а я « ф и з и о л о г и я » . У ч е н и к натуральной ш к о ­
л ы , Гер це н как писатель п р о д о л ж а е т т р а д и ц и ю ф и з и о л о г и ч е с к о г о очерка , 
а как ф и л о с о ф у д е р ж и в а е т в термине «физиология» значение авторитет­
ного д л я э п о х и научного метода . Н а у ч н а я ф и з и о л о г и я общества в г л а з а х 
Герцена противостоит м е х а н и с т и ч е с к о й трактовке социального р а з в и т и я 
по а н а л о г и и с з а к о н а м и ф и з и к и ( Х Х / 1 , 5 7 8 — 5 7 9 ) . « Ф и з и о л о г и я обще­
ственной ж и з н и » (VI, 67 ) призвана объяснить р а з н о о б р а з и е с в я з е й чело­
века, с р е д ы и э п о х и . В письме к Н . Огареву от 2 января 1 8 4 5 года Герцен , 
о т р а ж а я «сциентистские» с и м п а т и и своего времени, говорит о ф и з и о л о ­
гии , б е р у щ е й начало в х и м и и , и об и с т о р и и , б е р у щ е й начало в ф и з и о л о ­
гии. Герцен с о з д а е т в п е ч а т л я ю щ и е х и р у р г и ч е с к и е и а н а т о м и ч е с к и е обра­
зы («Great W e s t e r n » , 1 8 6 3 ; «К н а ш и м ч и т а т е л я м » , 1 8 6 5 ; « В о й н а » , 1 8 6 6 ; 
«Былое и д у м ы » , ч. VI , гл . III) , конструирует з о о м о р ф н ы е метафоры 
( « В о й н а и м и р » , 1 8 5 9 ) , вводит сравнения из э м б р и о л о г и и ( « Р у с с к и е не­
мцы и н е м е ц к и е р у с с к и е » , 1 8 5 9 ) . Отметим стабильное пристрастие Герце­
на к л а н д ш а ф т н о - г е о л о г и ч е с к и м сравнениям; возникает своего р о д а тек­
тоническая и с т о р и о л о г и я («Новая ф а з а р у с с к о й л и т е р а т у р ы » , 1 8 6 9 ; «Кон­
цы и н а ч а л а » , 1 8 6 9 ) , а на основе у п о д о б л е н и я л а н д ш а ф т а и и с т о р и и — 
нечто вроде и с т о р и ч е с к о й геоэстетики: «У к а ж д о г о геологического катак-

3 См. работы В. И. Астахова, С. К. Бушуева, А. И. Володина, Л. Я. Гинзбург, С. Д. Лищи-
нер, В. В. Гусева, В. Е. Иллерицкого, В. И. Кузнецова, 3 . А. Малинина, И. С. Новича, 
А. Т. Павлова, 3 . М. Панибратцевой, Н. М. Пирумовой, В. А. Путинцева, 3 . В. Смирновой, 
Н. Н. Степанова, Д. И. Чеснокова, Н. Я. Эйдельманаи др. 
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л и з м а свой р о м а н , своя поэма гор, свой хребет , свои гранитные, базаль­
товые л и ч н о с т и , п о д а в л я ю щ и е своим величием н и з м е н н ы е бассейны» 
(XVI, 1 5 3 ) . 

Существование допетровской крестьянской общины Герцен характери­
зует как «промежуточное» м е ж д у «геологией» и «историей» (VII, 1 3 8 ) . 
Этот р я д внеисторической ж и з н и и соответствующий е м у тип историче­
ского описания Герцен называет «геологической ф и з и о л о г и е й » («С кон­
тинента» , 1 8 6 3 (XVII , 288) ) . «Деятельная память и ф и з и о л о г и ч е с к о е усо­
вершенствование л ю д е й общественной ж и з н ь ю » (VI, 34) входит в одну из 
герценовских формул прогресса. 

Ф и л о с о ф с к и й анализ истории Герценом у с л о ж н е н н е т р а д и ц и о н н ы м 
применением терминов христианской ф и л о с о ф и и истории. Так, в поняти­
я х вины и в о з м е з д и я , оправдания и и с к у п л е н и я им сохранены глубокие 
моральные с о д е р ж а н и я , в свете которых развертываются проблемы соот­
ношения исторической детерминации и моральной ответственности, де­
т е р м и н и з м а и свободы воли, характера и обстоятельств. В а н а л и з е фран­
ц у з с к о й р е в о л ю ц и и возмездие истории — это результат исторической 
близорукости общественных лидеров , конфликта исторического самосоз ­
нания и авантюристического энтузиазма . В четвертом из «Писем из Фран­
ц и и и Италии» Герцен, соединяя в одном р я д у э п о х и от ф и н а л а Р и м с к о й 
и м п е р и и до Ж и р о н д ы , иллюстрирует действие «Іех ta l ion i s» ( « з а к о н а 
в о з м е з д и я » . — К. И.) истории, наказания за «прошлую односторонность» 
(V, 63 ) . П о н я т и е вины при этом раздваивается. Природа , в отличие от 
истории, «скована ж е л е з н о й необходимостью (...) не ж д е т обновления и 
и с к у п л е н и я » , — и в этом своем качестве невинности противостоит орга­
нической виновности исторического мира как человеческого по преиму­
ществу ( Х Х / 1 , 1 1 5 ) . В этом сплошь виновном мире есть родовая вина от 
колыбели быть богатым и л и бедным, но бедняк и богач «оба оскорблены 
несправедливостью» и примирены персональной б е з з а щ и т н о с т ь ю от рока 
(VI, 8 1 ) . Насильственное руководительство историческим процессом гро­
зит судом истории и народа (XII , 4 3 2 ) . 

Герцен далек и от ф и л о с о ф и и исторической виновности человека , и 
от т р а д и ц и о н н ы х к о н ц е п ц и й теодицеи . Иррациональному и трансцендент­
ному промыслу противостоит у Герцена идея как человеческое в о л е и з ъ я в ­
ление в области м ы с л и и поведения, а оправданию Бога — а н т р о п о д и ц е я . 
И д е я понимается Герценом как этическая р е д у к ц и я гегелевского Миро­
вого Д у х а . Это программа поведения социального коллектива , в которой 
свободное целеполагание отрицает подчинение событий ф о р м а л ь н о й необ­
х о д и м о с т и . К а к с к а з а н о во втором «Письме» о п у б л и ч н ы х ч т е н и я х 
Т. Н. Грановского , «необходимость являлась в его рассказе (...) как н е к и й 
Deus impl i c i tus» (II, 126 ) . Н о , как всякая человеческая деятельность , 
творчество истории не обходится без ошибок, — и здесь Герцену п р и х о ­
дится обосновывать этическую компенсацию за избыток исторической 
свободы. В ы р а ж е н и е м такой компенсации стали понятия и с к у п л е н и я и 
оправдания. В письме к Н. Кетчеру от 1 марта 1 8 4 1 года говорится об 
оправдании «крутости и скорбности» преобразований Петра I. В д р а м е 
Островского «Гроза» Герцен видит возможность исторического оправда­
ния Р о с с и и : «Как низко ни пал этот мир , что-то говорит нам, что д л я него 
есть е щ е спасение (...) Тут подразумевается оправдание» (XVIII , 2 2 0 ) . 
В ы д в и ж е н и е человека на роль главного лица исторической д р а м ы пере­
ориентировало в социальной ф и л о с о ф и и Герцена старинную гуманистиче­
с к у ю проблематику вины и и с к у п л е н и я в план оправдания человека в его 
человеческих з а б л у ж д е н и я х и его историческом э н т у з и а з м е . Просвети-
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тельская мысль об истории-школе и романтический пафос противостоя­
ния слепой судьбе слились у Герцена в представление «история-чистили­
ще» (II, 1 1 3 ) . Специфические акценты «оправдание» обнаруживает в ана­
л и з е актуальной событийности . Когда Герцен смотрит на р а з в и в а ю щ и е с я 
события как бы из б у д у щ е г о , эти предстоящие оценке факты у ж е прояс­
нены в свете и м м а н е н т н о й самозаконности и не н у ж д а ю т с я в детермини­
стическом в к л ю ч е н и и в большой поток мировой истории. Они внутренне 
оправданы этически целесообразной и исторически истинной и д е е й , кото­
рая , превратившись в поступки л ю д е й , свидетельствует о своем праве на 
автономную причинность (III, 8 4 ) . Оправдание превращается у Герцена в 
самооправдание современности, в которой, по у б е ж д е н и ю писателя , важ­
ным д е т е р м и н и р у ю щ и м историю фактором становится историческое са­
мосознание . В а ж н е й ш и й шаг на этом пути — разрыв с родовым предани­
ем. Л е й т м о т и в Герцена — «у нас мало своих воспоминаний» (V, 21 ) . Д и ­
алектическое отрицание прошлого — условие социального прогресса (от­
сюда обостренное внимание к историческому н и г и л и з м у Чаадаева и ста­
р о о б р я д ц а м , что роднит Герцена с Достоевским) . В отречении народа 
новой Р о с с и и от прошлого « л е ж и т з а р о д ы ш его революционного призва­
ния» (V, 2 2 0 ) . Герцен объявляет свою э п о х у временем самодостаточной 
причинности и создает теорию революционного самооправдания современ­
ности, о с о з н а в ш е й необходимость зодчества истории по новым законам 
социального прогресса . 

В г л а з а х Герцена традиционные формы провиденциального «чаяния» 
д о л ж н ы уступить место общественно-политическому идеалу — целевой 
программе исторического с о з и д а н и я . Категория идеала в с о ц и а л ь н о й док­
трине Герцена л о ж и т с я в основу типологии форм государственности ( см . , 
н а п р и м е р , с о п о л о ж е н и е р е с п у б л и к и и м о н а р х и и : V, 1 7 8 — 1 8 0 ) и стилей 
ж и з н и в р а з н ы е э п о х и («Былое и д у м ы » , ч. VIII, гл . I ) , с л у ж и т принци­
пом р а з г р а н и ч е н и я п о п у л я р н ы х и д е о л о г и й (см . об «идеале Белинского» и 
«идеале Х о м я к о в а » в статье « 1 8 3 1 — 1863» (XVII , 1 0 3 — 1 0 4 ) ) , «работает» 
как т е р м и н и с т о р и ч е с к о й к р и т и к и З а п а д а , включается в состав литера­
турных с у ж д е н и й ; идеал существенно организует творческое поведение 
Герцена. 

Гегелевская ф и л о с о ф и я п р и у ч и л а л ю д е й герценовской э п о х и к тезису 
об определенности идеала как действия. Ориентация на идеал становится 
э с т е т и ч е с к и м и о б щ е ж и з н е н н ы м условием бытия х у д о ж н и к а . И д е а л берет 
на себя роль ценностной и н с т а н ц и и , где события поверяются на адекват­
ность и с т о р и ч е с к о м у смыслу . В свете идеала очерчиваются смысловые 
контуры поступков самого свидетеля как агента и участника истории. 
И д е а л в этом с м ы с л е сродни совести, в телеологическом — ц е л и , а в 
эстетическом — к а н о н у . 4 

Герцен много раз комментирует социальные идеалы как некие д у х о в ­
но-практические д о м и н а н т ы общественной ж и з н и р а з н ы х времен и наро­
дов и как чрезвычайно м о щ н ы е субъективные факторы исторического 
д в и ж е н и я , но говорит и о том, что последняя судьба всякого идеала — 
оказаться л о ж ь ю перед новыми з а п р о с а м и общества ( X X / 1 , 5 9 0 ; X V I , 
1 6 1 ) . Объективно идеал обнаруживает себя в конфликте с государственной 
реальностью, в «бедном осуществлении» (XVII , 1 0 4 ) , в одностороннем 
в о п л о щ е н и и «отдельных фаз» его (XII , 4 2 5 ) . Ж и в а я практика и с т о р и и 
корректирует программные установки идеала в сторону как общечелове-

4 См.: Ястребцова Н.А Формирование эстетического идеала и искусство. М., 1976. 
С. 2 1 - 5 5 . 
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ческой у н и в е р с а л и з а ц и и , так и национально-этнографических уточнений . 
В а ж н о е отличие герценовского общественного идеала от соответствующих 
построений в славянофильской и западнической и д е о л о г и я х состоит в 
том, что Герцен формирует свой идеал не на предпочтениях до- и л и после­
петровского периода , а на исторических «постоянных» отечественного 
прошлого: община , национальный характер и т. п. Очевидно, в этом смыс­
ле Герцен говорит о «безыдеальности» русской государственности как 
почве, « н а и л у ч ш и м образом подготовленной д л я социального в о з р о ж д е ­
ния» (VII, 2 5 1 ) . 

Герцен понимает историю эвристически. И д е я , которая берет на себя 
регулятивную ф у н к ц и ю ( « D e u s impl ic i tus» истории) и в ы р а ж а е т себя в 
идеале , т а к ж е становится категорией исторической эвристики . Н е пред­
с к а з у е м о е без остатка, б у д у щ е е всегда больше у п р е ж д а ю щ е г о его идеала 
(X, 1 2 3 ) . Альтернативно-эвристический историзм Герцена новаторски со­
четает понятие идеала с категорией иронии. Встреча идеала и и р о н и и 
п о р о ж д а е т с м ы с л о в у ю определенность понятия «ирония и с т о р и и » , с ко­
торым мы вступаем в с п е ц и ф и ч е с к у ю область ф и л о с о ф с к о - и с т о р и ч е с к и х 
построений Герцена — в сферу эстетики истории. 

III. Эстетика истории. Это выражение мы будем понимать двояко: 
1) восприятие прошлого как художественного произведения; 2) описание 
истории и анализ ее в эстетических категориях . 

И р о н и я , призванная у Герцена к в ы р а ж е н и ю ф и л о с о ф с к о й п о з и ц и и 
очевидца, образует ценностный аспект исторической точки з р е н и я на 
прошлое и современность. Когда Герцен говорит об «усмешке природы» 
(в письме к Н . З а х а р ь и н о й от 10 октября 1 8 3 4 года; ср . р а с с у ж д е н и я 
Ипполита о- «насмешливой природе» в «Идиоте») и л и о шутовском замыс­
ле бытия (в письме к Н. Огареву от 4 мая 1 8 4 3 года) , и р о н и и придается 
свойство и онтологической категории. «Ирония истории» — х а р а к т е р и ­
стика качественности исторического момента, причем эта ирония — з л а я . 
В к о м м е н т а р и и событий 1 8 6 2 года Герцен отмечает: «Не будь к а ж д ы й шаг 
этого с у м б у р а полит кровью (...) то з р е л и щ е , представляемое теперь Р о с ­
с и е й , было бы исполнено всемирно-исторического к о м и з м а и и р о н и и , до 
которого не д о х о д и л а ни одна божественная , ни диавольская комедия» 
(XVIII , 4 6 3 ) . В «иронии истории» м о ж е т фиксироваться и н е к а я истори­
ческая б е з н а д е ж н о с т ь , которую трудно расценить иначе , чем как месть 
истории и н а к а з а н и е историей. Герцен у б е ж д е н , что его поколение послу­
ж и т и с к у п и т е л ь н о й ж е р т в о й б у д у щ е м у : поколение исторического возмез ­
д и я предстоит поколению исторического и с к у п л е н и я . П о э т о м у Герцен 
настаивает на и р о н и и как национальном свойстве русского х а р а к т е р а 
(II, 3 1 1 ; XII I , 1 7 2 ) . 

В словосочетании «ирония истории» условно п р е д п о л о ж е н о наличие у 
истории некоего агрегата самосознания . История как бы «вспоминает 
себя» , но ее воспоминания суть факты, которые претендуют на «свое» 
место в д а н н ы й , и м е ю щ и й быть момент, но этого «места» у н и х в извест­
ном с м ы с л е нет. Новое р я д и т с я в о д е ж д ы старого, старое выдает себя за 
новое («все реставрации были всегда маскарадами» (IX, 148) ) . У Герцена 
«ирония истории» подана в трагических по п р е и м у щ е с т в у к о н т е к с т а х . 
И м и окрашено разочарование Герцена в революционных в о з м о ж н о с т я х 
б у р ж у а з и и и его оценки формального р е с п у б л и к а н и з м а 1 8 4 8 года (V, 9; 
V, 1 5 6 ) . В д н е в н и к е 1 9 марта 1 8 4 4 года есть выразительная запись: «.. .по­
ра и р о н и ю возвести в чин» (И, 3 4 3 ) . Герцен — свидетель и просто чело­
век — включен в несколько исторических горизонтов одновременно: от 
горизонта б л и ж н е й минутной событийности до запредельного горизонта 
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мирового исторического времени. Авторская точка з р е н и я д в и ж е т с я по­
перек э т и х уровней , поэтому она историческая и метаисторическая вме­
сте. К а к о й ж е и н о й «чин» , кроме «чина и р о н и и » , о к а ж е т с я пристойней­
ш и м человеку , о т в а ж и в ш е м у с я остаться на подобной точке зрения? По­
з и ц и я наблюдателя здесь иронична по существу . Автор «Былого и дум» 
отчетливо сознает особость жизненно-бытовой и мировоззренческой пози­
ц и и очевидца-ироника (II, 2 9 8 ) . И р о н и я Герцена трагична, но именно в 
этом качестве закладывается в фундамент подлинного историзма . И р о н и ­
ч е с к и й опыт исторического свидетельства о своем времени и времени 
предков входит , по м н е н и ю Герцена, в состав национальной с п е ц и ф и к и 
р у с с к о й культуры: историческая вина и возмездие противостоят в ней 
н а д е ж д е и с п а с е н и ю (VII, 2 4 7 ) . В «Былом и думах» есть точное ф и л о с о ф -
ско-историческое определение иронии: «Иронией высказывается досада , 
что и с т и н а логическая — не одно и то ж е с истиной исторической , что , 
сверх диалектического развития , она имеет свое страстное и с л у ч а й н о е 
р а з в и т и е , ч т о , с в е р х с в о е г о р а з у м а , она и м е е т с в о й р о м а н » (ч . V, 
гл . X X X V I I I ) . 

Эстетика и с т ории находит у Герцена в ы р а ж е н и е в «романном» пере­
ж и в а н и и повседневности, прошлого , истории м ы с л и (XVIII , 2 7 6 ) . Соот­
ветственно и биография и з м е р я е т с я писателем в е д и н и ц а х литературного 
объема (о времени с 1827-го по 1 8 3 6 - й год Герцен вспоминает: «Какая 
поэма , р о м а н , к а к о й р я д событий!» (II, 2 8 5 ; ср . XVIII , 9 1 ; III , 1 2 9 ; 
XIV, 2 2 6 ) ) . Герцен м ы с л и т з н а ч и м ы м и объемами истории — от э р ы , эпо­
х и , с и т у а ц и и до портрета исторического лица (с последним связано особое 
внимание писателя к ф и з и о г н о м и к е как методу словесно-исторической 
иконо гр аф и и : с м . «Портрет Муравьева», 1 8 6 4 ) . 

Особого р о д а завершенность придает п р о ш л о м у черты х у д о ж е с т в е н н о ­
го п р о и з в е д е н и я . Категория завершенности (как и «нон финито» совре­
менности) о т р а ж а е т этап предварительного философско-исторического ос­
м ы с л е н и я материала и превращения его в пластически-конструктивное 
единство исторического смысла. Так, в Р и м е Герцена поразило «обилие 
(...) г ениальной оконченности» (V, 9 5 ) . Свершение исторического периода 
есть з а в е р ш е н и е его исторического смысла ( « и д е и » , «идеала») , который 
застывает выразительными контурами навсегда определившегося содер­
ж а н и я : «Народы — эти колоссальные д е й с т в у ю щ и е л и ц а всемирной дра­
мы — и с п о л н я ю т дело всего человечества как свое д е л о , придавая тем 
х у д о ж н и ч е с к у ю оконченность и ж и з н е н н у ю полноту д е я н и я м » (III, 8 6 ) . 
Герцен, э с т е т и ч е с к и структурируя материал , извлекает из прошлого спе­
ц и ф и ч е с к и й объект — артистизм исторического д е я н и я 'по уставу х у д о ж ­
н и ч е с к о й г а р м о н и з а ц и и действительности. 

П о д л и н н о м у артистизму исторического человека противостоит теат­
рально-фарсовая реальность. Герцен остро чувствует м а с к а р а д н у ю дейст­
вительность. «Историческим маскарадом» названо поведение Н а п о л е о н а 
«а la Char lemagne» (III, 1 1 7 ) . Л ж е и с т о р и ч е с к а я значительность прикры­
вается маской подлинности . В «Былом и д у м а х » , в рассказе о венециан­
ском карнавале (ч. VIII, гл . II) , праздничная маска уравнена со «Станис­
лавом в петлице д л я станционного с м о т р и т е л я » , а в «лондонской» главе 
о 1 8 5 2 годе (ч. VI , гл . I) м а с к и прячут реальные л и ц а ( X I , 11 ) . «Снять 
маски» призывает государя Герцен в статье « 1 8 6 0 г.»; в « П и с ь м а х буду­
щ е м у другу» говорится: «У нас необходимее , чем где -нибудь , снимать 
м а с к и и портреты» (XVIII , 8 7 ) . Как 1 8 4 8 год к а ж е т с я Герцену заговором 
« р я ж е н ы х » (VI, 1 3 9 ) , так и р у с с к а я действительность предстает писателю 
г р а н д и о з н о й д е к о р а ц и е й : «Стены из картона, дворцы — и з р а с к р а ш е н н о -
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то полотна (...) Все это не настоящее , начиная с людей» ( Х Х / 1 , 76 ) . 
Фасадно-декоративной театральности императорской Р о с с и и и фарсо­
вой с о ц и а л ь н о й реальности б у р ж у а з н о г о З а п а д а Герцен противопостав­
ляет естественный артистизм бытового поведения простых итальянцев 
(V, 1 0 9 ) . В о п л о щ е н и е м «риторического века» и аффектированного фра­
зерства стал д л я Герцена герой Ж о р ж Санд — Орас («Оба л у ч ш е » , 1 8 5 6 ) . 
Театрализованный героизм 1 8 4 8 года, с его стремлением драпироваться в 
р и м с к и й р е с п у б л и к а н и з м , выразительно подан в рассказе Герцена о по­
с т а н о в к е « К а т и л и н ы » в « И с т о р и ч е с к о м театре» Д ю м а - о т ц а ( о к т я б р ь 
1 8 4 8 года): « Л е д р ю - Р о л л е н — К а т и л и н а и Марк Т у л л и й — Л а м а р т и н , 
классические с е н т е н ц и и с риторической опухолью (...). Давно л и з а сте­
нами этого балагана (...) мы видели то ж е самое , и трупы б ы л и не картон­
ные?...» (X , 2 3 7 ) . «Маскарадом» и «пародией истории» называет писатель 
п о д р а ж а н и е мертвым идеалам социальной ж и з н и (VI, 6 3 ) . К а т е г о р и я под­
р а ж а н и я имеет д л я Герцена и общеисторический с м ы с л : в ней о т р а ж е н а 
необходимость ученичества одной культуры у д р у г о й . Герцен , вслед за 
П у ш к и н ы м , полагает «переимчивость» национальной чертой р у с с к и х . 

В с т р е м л е н и и и з у ч а т ь « х у д о ж е с т в е н н ы й э л е м е н т в с а м о й ж и з н и » 
(XVI , 1 3 5 ) эстетическая историография Герцена к о м м е н т и р у е т п р о ш л о е в 
категориях х у д о ж е с т в е н н о г о и драматического , прекрасного и артистиче­
ского , возвышенного и героического , трагического и и з я щ н о г о . Герцен 
говорит о «величавом» порядке «народных д в и ж е н и й в Р и м е » (V, 9 5 ) , о 
«мрачной величественности» террора 1 7 9 3 года (V, 1 5 5 ) . «Героической 
эпохой» называет Герцен время декабристов, это «героический период 
оппозиции» (XVIII , 1 0 9 ) , от н и х поколение Герцена ведет свою «героиче­
с к у ю генеалогию» (XVI , 72 ) . Герцен, вслед за В и к о и Гегелем, полагает , 
что к а ж д ы й народ п р о х о д и т стадию «героического возраста» (V, 5 8 ) . 

О трагическом в истории Герцен р а с с у ж д а е т «в с м ы с л е Л а о к о о н а » , 
к о м м е н т и р у я роль исторических личностей (Сократ, И в а н Г р о з н ы й , Спе­
р а н с к и й ) , л и т е р а т у р н ы е п р о и з в е д е н и я ( « А н т о н - Г о р е м ы к а » , « З а п и с к и 
охотника» (II , 2 2 8 ) ) ; светом внутреннего трагизма освещены п р о ш л о е Пе­
тербурга и петровский период истории . 

С изящным у Герцена связано п е р е ж и в а н и е античности . П и с а т е л ь го­
ворит о «пластической , х у д о ж е с т в е н н о й науке Г р е ц и и » , « и з я щ н о м (...) 
образе Платона» (II, 1 6 9 ) , об « и з я щ н о м величии всего итальянского» 
(V, 77 ) . В ранней прозе Греция осознана в атрибутах эстетического кано­
на: «В Г р е ц и и все было так проникнуто и з я щ н ы м , что с а м ы е в е л и к и е 
л ю д и ее п о х о ж и на х у д о ж е с т в е н н ы е произведения» (I, 2 2 7 ) . 

И д е ю эстетического в истории призваны воплотить и образы и з и н ы х 
искусств . Особенно активно в этом смысле «работает» п о э т и к а музыкаль­
ных образов . «Поэтико-религиозное начало ф и л о с о ф и и и с т о р и и » , которое 
Герцен связывает с и м е н е м Августина , осознает человечество как « е д и н у ю 
с и м ф о н и ю » (III, 8 7 ) ; «героической симфонией» названа р е в о л ю ц и я 1 8 3 0 
года (V, 6 0 ) . 

Меньшее место з а н и м а е т живописная образность. Эстетически э ф ф е к т ­
н ы й п р и м е р — П и с ь м о м о с к о в с к и м д р у з ь я м от 2 августа 1 8 4 8 года , в 
котором Герцен , свидетельствуя баррикадную героику э т и х д н е й , букваль­
но использует р о м а н т и ч е с к у ю ж и в о п и с н у ю т е х н и к у . Он сознательно «ци­
тирует» здесь полотно Э. Д е л а к р у а «Свобода на б а р р и к а д а х ( 2 0 и ю л я 
1 8 3 0 ) » ; к п и с ь м у п р и л о ж е н а р е п р о д у к ц и я картины. 

Е щ е р е ж е скульптурные образы. Так , в «Пролегомена» идет речь об 
«историческом преступлении» — бесправии м у ж и к а в к р е п о с т н и ч е с к о й 
Р о с с и и : «Этот Л а о к о о н погибал со своими сыновьями во м р а к е з и м н е й 
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ночи, и не было около него ваятеля , свидетеля его неравной борьбы с 
двумя з м е я м и — дворянством и правительством» ( Х Х / 1 , 6 4 ) . Свидетель­
скую роль «ваятеля-историка» берет на себя автор. В художественной прозе 
Герцена ощутимо тяготение к статуарной пластике скульптуры. Такова по­
следняя страница «Кто виноват?» («Что-то высоко-поэтическое было в этой 
группе у м и р а ю щ е й красоты» (IV, 209)) и финал «Сороки-воровки» («Он и 
они представляли прекрасную надгробную группу Анете» (IV, 235)) . Х у д о ж ­
ническое мировидение Герцена включало в себя умение моментально фик­
сировать жестовый артистизм, кинетику всякого рода, — и тогда получался 
пластически-выразительный скульптурный портрет (II, 2 3 6 — 2 3 7 ) . 

Чувством «артистической необходимости» (II, 2 2 6 ) о б ъ я с н я е т с я и ар­
хитектурная образность. «Карикатурными у р о д ц а м и , к о т о р ы м и средне­
вековые з о д ч и е у к р а ш а л и капители церковных колонн» (XVII , 1 0 2 ) , на­
зывает Герцен у ш е д ш и й в прошлое тип л и б е р а л а - п о м е щ и к а с его мечтой 
о п а р л а м е н т с к о й свободе д л я м у ж и к а . Орлов и Ч а а д а е в , встреченные 
Герценом в 3 0 - х годах , н а п о м н и л и писателю «две у ц е л е в ш и е античные 
колонны на топком грунте московского великосветского с а т р о ѵассіпо» 
(XVIII , 8 9 ) . Свое место историко-архитектурный п е й з а ж з а н и м а е т в сопо­
ставлениях Москвы и Петербурга, Р и м а и П а р и ж а , в а н а л и з а х градостро­
ительных с т и л е й и обликов европейских соборов. 

Особую роль в х у д о ж е с т в е н н о й ф и л о с о ф и и истории Герцена играет 
символ Д о м а , основное с о д е р ж а н и е которого рано наполнилось в прозе 
Герцена в ы с о к и м историческим с м ы с л о м . Д о м его детства, подробно опи­
санный в начальных главах «Былого и д у м » , не и м е л д л я Герцена столь 
притягательного значения «дома предков» , куда м о ж н о вернуться и ощу­
тить себя на з емле отцов ( к а к и м был Д о м д л я П у ш к и н а , А к с а к о в ы х , 
Л. Толстого) . Герцен — один из первых принципиально «бездомных» пи­
сателей , чье почвенное о щ у щ е н и е локализовалось не в пространстве (гео­
графия) , а во времени (история) . П о д л и н н ы м Д о м о м Герцену стало исто­
рическое человечество в д и н а м и ч е с к о м д в и ж е н и и и существенной совре­
менности . Д о м истории — это ж и в а я архитектура п а м я т и , п е р е ж и в а ю щ а я 
всю ^неизбежность р е к о н с т р у к ц и и в свете актуального н а с т о я щ е г о . Твор­
ческим н а п р я ж е н и е м п а м я т и , актом ценностного п р и п о м и н а н и я человек 
и человечество о б ж и в а ю т историю, наследуют культуру и тем «одомаш­
нивают» историческое время, учатся управлять и м и обновлять его . Д о м 
истории — память и памятник , это родовой очаг современного человече­
ства и итог коллективного жизнеустроительства бесчисленных поколе­
ний . 

Оказавшись в Кенигсберге , Герцен говорит: «Это не только п а м я т н и к 
п р о ш л о й ж и з н и , но ж и л о й дом д л я современности , здесь п а м я т н и к и и 
воспоминания и д у т , обнявшись с ю н о й ж и з н ь ю » (V, 26 ) . 

Герцен м ы с л и т р а з н ы м и о б ъ е м а м и Дома: от усадьбы и м у ж и ц к о г о 
ж и л ь я до города , страны и континента . В «Пролегомена» встреча антич­
ной и х р и с т и а н с к о й культур описана как синтез а р х и т е к т у р н ы х конст­
р у к ц и й ; в первом из «Писем из Ф р а н ц и и и Италии» роль опорных поня­
тий исторического анализа выполняют слова «изба» , «сторожевая баш­
ня» , « р а т у ш а » , «рыцарский з а м о к » , «господский д о м » , «имение» и т. п.; 
здесь ж е глубина исторического прошлого европейской ж и з н и и р у с с к о й 
(а т а к ж е североамериканской) и з м е р я е т с я я р у с а м и м н о г о э т а ж н о г о дома , 
причем «чердак» европейца оказывается « н и ж н и м э т а ж о м » д л я осталь­
ных (V, 2 1 ) . 

Э м о ц и о н а л ь н ы й фон частых высказываний Герцена о свободе от исто­
р и ч е с к и х в о с п о м и н а н и й составляет чувство исторического сиротства. Д о м 
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отечества отторгает энтузиастов революционного р а з р у ш е н и я ; о т с ю д а — 
с п е ц и ф и ч е с к о е чувство и з г о я в д о м е собственной и с т о р и и : «Мы точно 
д е т и , ж и в у щ и е в приюте: не з н а я другого р о д ител ь ско г о д о м а , м ы чувст­
вуем, что это не н а ш д о м и страстно х о т и м р а з р у ш и т ь его» ( Х Х / 1 , 7 6 ) . 
П о и с к с о ц и а л ь н о г о и д е а л а и опытов по его о с у щ е с т в л е н и ю — это п о и с к 
Д о м а , п р и ч е м д в и ж е н и е к н е м у м ы с л и т с я как в о з в р а щ е н и е е в р о п е й ц а в 
Европу («Он идет в Европу , т. е. домой* (V, 2 2 1 ) ) и е в р о п е и з и р о в а н н о г о 
русского — н а р о д н у ю почву ( « П а д е н и е Ф е в р а л ь с к о й р е в о л ю ц и и (...) м е н я 
снова привело д о м о й » (XVIII , 2 7 8 ) ) . Б и о г р а ф и ч е с к и м д о м о м Г е р ц е н у ста­
ла З а п а д н а я Европа, объектом утопического прогноза и а н а л и з а — все­
мирное п р о ш л о е и м и р о в а я современность . 

И с т о р и я , в о с п р и н и м а е м а я как картина и с к у л ь п т у р а , как п а м я т н и к и 
с и м ф о н и ч е с к о е д е й с т в о , как п л а с т и ч е с к и й с п е к т а к л ь , не м о ж е т не быть 
з р е л и щ е м , а п о з и ц и я автора — з р и т е л ь с к о й . Герцен в о з в р а щ а е т т е р м и н у 
« и с т о р и я » п е р в о н а ч а л ь н о е з н а ч е н и е « з р е н и я » , « п о з н а в а н и я » , « с у д а » , 
« о ц е н к и » , 5 т. е. те к о н с т и т у и р у ю щ и е и с т о р и о г р а ф и ч е с к и й ж а н р м о м е н т ы , 
которые п о з в о л я ю т писать и с т о р и ю как т р а г е д и ю , а т р а г е д и ю к а к исто­
р и ю , чтобы в в о з н и к ш е м здесь соперничестве и с т и н «поэтической» и 
«исторической» н а ч а л с я и н т е н с и в н ы й обмен х у д о ж е с т в е н н ы м и средства­
ми м е ж э с т е т и к о й и с т о р и и и п о э т и к о й д р а м ы . 

Т е х н и к а з р е л и щ н о й п о д а ч и исторического м а т е р и а л а п о р о ж д а е т в со­
з н а н и и в о с п р и н и м а ю щ е г о то , что м о ж н о было бы назвать и с т о р и ч е с к и м 
катарсисом: с о п е р е ж и в а н и е м - « о ч и щ е н и е м » в в ы с о к о й э к з и с т е н ц и а л ь н о й 
д р а м е л и ч н о с т е й , народов , государств . Эстетический с м ы с л и с т о р и и в том 
и состоит , чтобы п о т р я с е н н ы й ее з р е л и щ е м человек и з в л е к у р о к и траги­
ческого п р о ш л о г о (в статье «К к о н ц у года» ( 1 8 6 5 ) Г е р ц е н р а з д е л я е т ба­
с е н н у ю д и д а к т и к у — «нравоучение» и « и с т о р и ч е с к и й у р о к » ) . В с и т у а ц и и 
катартического п е р е ж и в а н и я прошлого о с у щ е с т в л я е т с я своего р о д а мо­
р а л ь н о - э с т е т и ч е с к а я з а к а л к а перед з р е л и щ е м г иб ел и в е л и ч е с т в е н н ы х не­
к о г д а и д е а л о в . Такова , н а п р и м е р , трагедия « к а т о л и к о - ф е о д а л ь н о г о мира» 
(VI, 5 1 ) . 

« З р и т е л ь с к и й » аспект авторской п о з и ц и и не всегда встречал п о н и м а ­
ние с о в р е м е н н и к о в ; Герцен часто возвращается к о б в и н е н и я м его в р о л и 
постороннего н а б л ю д а т е л я , п р и ч е м самооправдание п и с а т е л я с о д е р ж и т 
обычно два типа аргументов: 1) его «зрительство» не с о з е р ц а т е л ь н о , а 
соучастно (V, 2 2 0 ; V, 30 ) ; 2) п о л о ж е н и е р у с с к о г о в ц е н т р е е в р о п е й с к и х 
с о б ы т и й — это п о л о ж е н и е «своего постороннего» (VI, 5 3 ; X I , 5 3 ) . П о д л и н ­
н ы й с м ы с л проблемы «человек в истории» р е ш а е т с я д л я Г е р ц е н а на я з ы к е 
теории и с т о р и ч е с к о г о творчества и в п р а к т и к е д е я т е л ь н о г о преобразова­
н и я р е а л ь н о с т и . Н е «угол» з а н и м а е т человек Герцена в Д о м е И с т о р и и , но 
деятельно устраивает свое историческое « ж и л ь е » , с о о б р а з у я с ь с к о л л е к ­
тивной в о л е й и н а ц и о н а л ь н ы м призванием своего народа , с общечелове ­
ч е с к и м и д е а л о м . «В м и р е и с т о р и и , — говорит Г е р ц е н , — человек д о м а , 
тут он не только з р и т е л ь , но и деятель» (VI, 6 6 ) . 

П о с к о л ь к у «память человечества есть память поэта и м ы с л и т е л я , в 
к о т о р о й п р о ш е д ш е е ж и в е т как х у д о ж е с т в е н н о е п р о и з в е д е н и е » (II , 1 1 3 ) , 
на в е р ш и н е « и с т о р и ч е с к о й э с т е т и к и » 6 Герцена у т в е р ж д е н а м ы с л ь о р а з -

5 Тахо-Годи А. А 1 ) Ионийское и аттическое понимание термина «история» и родственных 
с ним / / Вопросы классической филологии. П. М., 1969. С. 107—126; 2) Жизнь как сцениче­
ская игра в представлении древних греков / / Искусство слова. М., 1973. С. 306—314. 

6 Термин принадлежит Герцену. Комментируя итоги австро-прусской войны 1866 года, 
он заключает: «Я не верю, чтоб судьбы мира оставались надолго в руках немцев и Гогенцоллер-

lib.pushkinskijdom.ru



«Историческая эстетика» А. И. Герцена 43 

витии истории по законам художественного творчества и о с а м о й исто р ии 
как эстетическом артефакте . «Горе, — говорит Герцен, — б е д н о м у д у х о м 
и т о щ е м у х у д о ж е с т в е н н ы м смыслом перевороту. . .» ( Х Х / 2 , 5 9 1 ) . И с т о р и я 
получает эстетический смысл и оправдание, коль скоро она творится 
человечеством х у д о ж н и к о в , — «ведь л ю д и гораздо более поэты и х у д о ж ­
н и к и , чем думают» (XVII , 105 ) . 

IV. Поэтика приоритетного слова. Герцен сознательно относится к 
своей б и о г р а ф и и как к объекту художественного творчества. Добровольно 
принимается программа, по «заданию» которой синтез слова и дела (твор­
чества и поступка) составляет единственное с о д е р ж а н и е ж и з н и . К о г д а 
Герцен рассказывает о Гарибальди или о М а ц ц и н и (чья ж и з н ь названа 
«поэмой монашеского ж и т и я » ) , и х поведение предстается эстетически 
оправданной ж и з н е н н о й стратегией. Проблемы свободы воли при этом 
р е ш а ю т с я в пользу свободного творчества поступка: «...от нас зависит (...) 
творить наше поведение в ответ обстоятельствам» (VI, 1 3 1 ) . «Творить 
поведение» Герцену предстояло в сфере х у д о ж е с т в е н н о г о слова. И с к л ю ч и ­
тельно актуальным в этой с в я з и представляется и з у ч е н и е самооценок 
Герцена в целом и отношения его к природе литературного и п у б л и ц и с т и ­
ческого слова — в д е т а л я х . Мы отметим л и ш ь те моменты, которые осве­
щ а ю т ф и л о с о ф и ю истории Герцена в сфере ее в ы р а ж е н и я . 

В программе и плане первого издательского з а м ы с л а Герцена и его 
д р у з е й о п р е д е л я ю т с я два направления «развития человечества»: «в мире 
г р а ж д а н с к о м и в мире эстетическом, в мире дела и мире слова» (I , 59 ) . 
Много лет спустя третье из «писем» «К старому товарищу» Герцен посвя­
щает трагическому разрыву слова и дела в деятельности анархистов , 
который приводит бакунинцев к тривиальному ф а т а л и з м у в п о н и м а н и и 
и с т о р и ч е с к и х процессов . Герцен, п р е о д о л е в а ю щ и й в эти годы историче­
с к и й с к е п т и ц и з м и в о з л а г а ю щ и й н а д е ж д ы на роль «работников» в запад­
ном р е в о л ю ц и о н н о м д в и ж е н и и , определяет смысл творческих у с и л и й сво­
их е д и н о м ы ш л е н н и к о в как единство мысли, правды, слова и историзма: 
«Наша с и л а — в силе м ы с л и , в силе правды, в силе слова, в исторической 
попутности» ( Х Х / 2 , 588 ) ; р е г у л я р н ы й предикат «сила» здесь с и н о н и м и ­
чен «делу» . 

Слово Герцена в его с в я з я х с опытом п у б л и ц и с т и к и , д о к у м е н т а л ь н ы х 
и б и о г р а ф и ч е с к и х ж а н р о в изучено н е п л о х о . 7 Однако н е я с н о й остается 
эстетическая природа герценовского слова как средства в ы р а ж е н и я соци­
альной ф и л о с о ф и и , этической п о з и ц и и и особого р о д а э с т е т и к и истории . 

Среди м н о г и х (качественных и ф у н к ц и о н а л ь н ы х ) с а м о о п р е д е л е н и й 
слова Герцен выделяет «бесцензурность» (« . . .Я здесь б е с ц е н з у р н а я речь 
ваша» (VI, 17 ) ) , говорит, что оно к а ж е т с я «новым и странным» (эта «сво­
бодная речь раздавалась и з д а л и » , и «само это издали придавало словам 
с и л у и власть, п о т о м у что за с л о в а м и виднелись д е й с т в и я , жертвы» 
(VI, 17) ) . Х а р а к т е р и с т и к а эмигрантского печатного слова как «далекого» 
д л я Герцена имеет принципиальное значение , поскольку , как здесь ж е и 
пояснено , «мощь речей росла с расстоянием»: это слово д о л ж н о быть 
достаточно «громким» — не в с м ы с л е форсированной а к у с т и к и , а в смыс-

нов. Это (...) противно исторической эстетике» (XI, 482). См.: Гулыга А. В. Эстетика 
истории. М., 1974; Исупов К.Г. Русская эстетика истории. СПб., 1992. 

7 Елизаветина Г. Г. Русская мемуарно-автобиографическая литература XVIII в. и 
А. И. Герцен / / Известия АН СССР. Сер. лит-ры и языка. Т. 26. Вып. 1. С. 40 — 51; Кочетко 
ва Н.Д. «Исповедь» в русской литературе концаXVIII в. / / На путях к романтизму. Л. , 1984. 
С. 7 1 - 9 9 . 
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ле стилистического у с и л е н и я , экспрессивного интонирования и д а ж е ж е -
стовой г р а ф и к и (герценовские и з д а н и я отличены особой п о л е м и ч е с к и вы­
разительной графико-иллюстративной « м и м и к о й » ) . 

У к а з а н н о е писателем качество «бесцензурности» вводит слово Герцена 
в г л у б о к у ю историко-языковую и общекультурную фольклорно-литера-
турную т р а д и ц и ю неофициальной речи. Д а л е к о е и бесцензурное слово 
Герцена (и связанные с э т и м и свойствами «новизна» , «странность» и 
«свобода») имеет корни и в т р а д и ц и и исповеди как литературного ж а н р а 
и в исповедальности как эстетическом параметре творческого поведения . 

Герцен — внимательный читатель не только к л а с с и ч е с к и х (Августин , 
Б о э ц и й , А б е л я р , Р у с с о ) , но и современных е м у исповедей; некоторые свои 
вещи он т а к ж е определяет как исповедные («Былое и д у м ы » ; «логической 
исповедью» названа книга «С того берега») . 

Герцен понимает «исповедь» в ш и р о к о м и с т о р и к о - п с и х о л о г и ч е с к о м 
контексте: как тип поведения (см. к р и т и к у х р и с т и а н с к о - ц е р к о в н о й испо-
ведности в 1-й части «С того берега») , как р у с с к у ю и с т о р и ч е с к у ю необхо­
димость «р ас каяния» , «исповедания» и «пробуждения» с ц е л ь ю и с к у п и т ь 
историческую вину перед Европой за военно-имперские а м б и ц и и ( « 1 8 3 1 — 
1 8 6 3 » ) , а в 1 8 5 7 году — как духовное состояние современного человека и 
качество его и с т о р и ч е с к о г о м и р о о щ у щ е н и я , о т р а ж е н н о е л и т е р а т у р о й 
(XII , 9 3 ) . 

Исповедное слово органически входит в с т и л и с т и к у прозы Герцена. 
Ч е м характерно слово в исповеди? 

Исповедное слово обезоруживает с л у ш а ю щ е г о и ч и т а ю щ е г о : это пока­
янное слово, оно не ж д е т диалогической р е п л и к и и предполагает в собе­
седнике молчание как признательное сострадание . Молчание в исповедной 
с и т у а ц и и дает ту полноту диалогического доверия , которое словом невы­
р а з и м о (это молчание «красноречивое») . Только один голос имеет здесь 
право нарушить вербальную т и ш и н у — это голос абсолютной правды, не 
н у ж д а ю щ е й с я в согласии с ней и л и в споре . Единственное , что н у ж н о 
такому слову , — это быть у с л ы ш а н н ы м , переданным, з а п и с а н н ы м , оно 
н у ж д а е т с я в памяти: исповедное слово стремится к з а п о в е д а н и ю . В лите­
ратурной исповеди исповедное слово из интимного легко трансформиру­
ется в публичное (проповедь) и законоучительное (заповедь) . Исповедное 
слово Герцена , стилистически о к р а ш и в а ю щ е е его п р о з у и н т о н а ц и е й глу­
бокой доверительности , в публицистике преобразуется в проповедниче­
ское слово с м о н о п о л и е й на истину (приоритетное слово) , а в итоговых 
ф о р м у л а х ф и л о с о ф и и истории — в заповедание и д е о л о г и ч е с к о й тенден­
ц и и (в сфере и д е а л а ) , социально-психологической т р а д и ц и и (в сфере по­
ведения) и эстетического преемства (в сфере литературного творчества) . 
По м н е н и ю Герцена , исповедность в литературе есть п р и з н а к возросшего 
с а м о с о з н а н и я ( X I , 2 3 9 ) . Синтез «закрытого» исповедного слова и ц е л и к о м 
овнешненного слова публициста позволяет Герцену малые частности био­
графии ставить в о б щ и й исторический р я д с центральными с о б ы т и я м и 
века. Слово Герцена, далекое и исповедное (исповедальное!) , гордится 
своей прерогативностью: оно первым несет истину , это новое слово прав­
д ы . К о г д а в статье «Новая фаза. . .» Герцен и р о н и ч е с к и х в а л и т «Москов­
ские ведомости» за «дерзкую инициативу первого слова» (XVIII , 2 1 0 ) , он 
произносит очень точные слова, х а р а к т е р и з у ю щ и е п р и р о д у его собствен­
ного слова п у б л и ц и с т а и м ы с л и т е л я . Центральной задачей творчества д л я 
Герцена в с а м о о п р е д е л е н и я х такого рода становится с о з д а н и е приоритет­
ного слова , которое внеконкурентно первенствует в с о о б щ е н и и фактиче­
с к о й правды, в у м е н и и внушить и д е ю , обратив ее в п о с т у п к и м н о ж е с т в а 
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л ю д е й , в памятовании и анализе прошлого . «Истинным н а ш и м призвани­
е м , — говорит Герцен, — было звать н а ш и х ж и в ы х и отпевать н а ш и х 
мертвых» (VI, 1 3 7 ) . Неофициальное , неподцензурное и, следовательно , не 
н а к а з у е м о е отечественными средствами слово Герцена с а м и м фактом сво­
бодного с а м о о с у щ е с т в л е н и я упраздняет авторитет о ф и ц и а л ь н о й печати, 
ее «мертвую букву» и с т о я щ у ю за ней привычную л о ж ь . Приоритетное 
слово, впервые говорящее последнюю истину , иронически неуместно зву­
чит посреди изолгавшегося и молчащего в оцепенении мира . Оно говорит 
все и до к о н ц а — и в этом смысле оно бесстыдно. Т а к и м делает его 
« н е у к л ю ж а я п р а в д а » , высказываемая с «бестактностью варваров» (V, 
1 3 7 ) . Герцен тонко чувствовал это свойство своей «глоссологии» и просит 
в письме к Н. Огареву от 5 октября 1 8 6 9 года не путать его со стилевой 
«беспардонностью» Б а к у н и н а (за последним признается «сила мысли» и 
«историческая попутность» , но е м у отказано в корректности исследовате­
ля) . П о д о б н ы м образом тогда ж е подвергается критике ж а р г о н н о е фразер­
ство и ролевая «игра» Базарова: герою Тургенева, по у б е ж д е н и ю Герцена, 
не хватает свободной естественности поведения и простого свободного 
слова, чтобы стать «своим» («Еще раз Базаров») . Б а к у н и н у и Базарову не 
хватает «малого» — владения приоритетным словом. 

Новое бескомпромиссное слово правды — это ш к о л а исторического 
м у ж е с т в а и обетование спасения («. . .Мир (...) спасается словом, н о с я щ и м 
в себе з а р о д ы ш нового мира» (VI, 133 ) ) . Но все новое болезненно входит 
в трад и ц и онное с о з н а н и е и у к л а д ж и з н и . Приоритетное слово — средство 
с и л ь н е й ш е г о психологического потрясения и своего рода ш о к о в о й тера­
пии: « Б е с ц е н з у р н а я речь производит боль» (XVII , 75) ; в этом о т н о ш е н и и 
оно с р о д н и катарсису . 

Слово, накрепко сращенное с поступком, э т и ч е с к и однозначно , е м у 
сообщено единство нравственного смысла всей однозначно организованной 
ж и з н и и б и о г р а ф и и автора. Так осмысленное , вынесенное за пределы 
о ф и ц и о з н о й м о р а л и , оно о с в е щ е н о л и ч н ы м п р е д с т а в л е н и е м о ч е с т и 
(см. исследование Герцена «Несколько з а м е ч а н и й об историческом разви­
т и и ч е с т и » , 1 8 4 6 ) . Как слово с к о м о р о х а и юродивого отрицает запрет на 
э к с п р е с с и в н у ю л е к с и к у и интонацию (потому что сказать д р у г и м и слова­
м и о том ж е с а м о м не значит здесь сказать то ж е самое) , как слово 
исповеди призвано к в ы р а ж е н и ю последней правды, как проповедь, сое­
д и н я я в н у ш е н и я веры с м о щ ь ю з н а н и я , регулирует поступки л ю д е й , так 
и приоритетное слово Герцена до с и х пор излучает ту особенную энергию 
у б е ж д е н и я , которая дается только и н т и м н ы м о щ у щ е н и е м правоты и ми­
р о в о з з р е н ч е с к о й н а д е ж н о с т ь ю философско-исторической п о з и ц и и . 

Многие д о к у м е н т ы э п о х и говорят о неординарном воздействии герце-
новского слова на современников . И в устном о б щ е н и и , и в печатном слове 
звучит голос , о б л а д а ю щ и й беспрецедентной с и л о й внушения. П о э т и к а и 
р и т о р и к а суггестивного слова Герцена — открытая проблема; н а м е к о м на 
нее у к а з а н о с а м и м Герценом в дневниковой записи о п о л е м и ч е с к о й манере 
Хомякова:« . . . удивительный дар логической фасцинации» (И, 2 5 0 ) . Каче­
ство вербального «чарования» в высшей степени п р и с у щ е герценовскому 
слову. Оно фасцинативно , и это его свойство обеспечено, в частности , 
сочетанием эстетической проработки исторического материала и ритори­
к и л о г и ч е с к и безупречной к о н с т р у к ц и и м ы с л и . «Научное» и « х у д о ж е с т ­
венное» с л и л и с ь в слове Герцена. Приведем только один пример: одна из 
л ю б и м ы х им метафор — «корабль в море» выполняет роль логического 
аргумента; с д р у г о й стороны, Герцен — историк античной ф и л о с о ф и и 
великолепно раскрывает художественный смысл п и ф а г о р е й с к о й эстети-
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к и числа (III, 1 5 1 — 1 5 3 ) . В л а д е в ш а я одно время писателем мысль о воз­
м о ж н о с т и математического в ы р а ж е н и я законов истории (см. подобные 
попытки у Л е й б н и ц а , Фурье , В . Одоевского, Л . Толстого , Сухово-Кобыли-
на) опирается на представление о прошлом как эстетически з а в е р ш е н н о м 
произведении с логико-числовой структурой в его основе. С л о ж н ы й и 
м а л о и з у ч е н н ы й синтез в герценовской публицистике л о г и ч е с к о й ж е с т к о ­
сти с у ж д е н и я и картинно-драматической образности свидетельского опи­
сания обеспечивает адресацию слова писателя ко всем типам в о с п р и я т и я 
одновременно , многократно увеличивая тем с а м ы м его п о л е м и ч е с к у ю не­
отразимость , г л у б и н у в н у ш е н и я и пропагандистскую убедительность . 

Герцен строит свою ж и з н ь в единстве «гражданского» и «эстетическо­
го» . Смысл творческого поведения определяется пафосом э т и ч е с к о й адек­
ватности поступка слову , деятельности — идеалу . Этическая целостность 
слова и д е л а , у т в е р ж д е н н а я в поступке и высказывании , есть и эстетиче­
ская целостность , поскольку это поступок красноречивого с в и д е т е л я и 
д е й с т в у ю щ е г о л и ц а исторической д р а м ы века. Слово с п р е з у м п ц и е й при­
оритета (его ценностное первенство в высказывании правды п о д т в е р ж д е н о 
единственный раз и навсегда найденной адекватностью событию) стано­
вится фактом эстетического присутствия в мире и с т о р и и , э с т е т и ч е с к и м 
поступком в д и н а м и ч е с к о й картине с о ц и а л ь н о й действительности , кото­
рая есть не что иное , как х у д о ж е с т в е н н о е произведение , с л а г а ю щ е е с я из 
м н о г и х э с т е т и ч е с к и х п о с т у п к о в . И с т о р и я п о н и м а е т с я как «текст» , а 
текст — как слово об истории. Событие и слово о с о б ы т и и «образуют 
реально-историческое единство . Когда Герцен, оглядываясь на п р о й д е н ­
н ы й путь, говорил в 1 8 5 9 году: «Вместо „предисловий, п р о г р а м м и эпи­
графов" мы в о ш л и в текст* (XIV, 1 1 ) , — это выделяемое им слово ф и к ­
сирует оба означенных смысла: история как « т е к с т » ( « х у д о ж е с т в е н н о е 
произведение») и текст слова о событии ( « х у д о ж е с т в е н н о е творчество») . 
Приведенная цитата не исключает , конечно , и д р у г и х т о л к о в а н и й . 

Эстетической р е а л и з а ц и е й герценовского дара свидетельства становит­
ся приоритетное слово; в ы р а ж е н и е м внутреннего артистизма — о с о з н а н и е 
исторического творчества человека и человечества как эстетического по 
преимуще с т ву; д е м о н с т р а ц и е й этически адекватного творческого поведе­
ния — вся ж и з н ь в полноте подлинного синтеза ф и л о с о ф и и и и с т о р и и . 
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А. И. ПАВЛОВСКИЙ 

ДВЕ РОССИИ И ЕДИНАЯ РУСЬ 
(ХУДОЖЕСТВЕННО-ФИЛОСОФСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ РОССИИ—РУСИ В РОМАНАХ 

А. РЕМИЗОВА н И. ШМЕЛЕВА ЭМИГРАНТСКОГО ПЕРИОДА) 

I 
К а к у в и д и м , х у д о ж е с т в е н н о - ф и л о с о ф с к а я к о н ц е п ц и я Р о с с и и — Р у с и в 

ее п р о ш л о м , н а с т о я щ е м (для 2 0 — 3 0 - х годов) и в о з м о ж н о м б у д у щ е м у 
А . Р е м и з о в а и И. Ш м е л е в а в и х наиболее значительных в е щ а х , т. е. во 
« В з в и х р е н н о й Р у с и » ( 1 9 2 7 ) и «В розовом блеске» ( 1 9 5 2 ) у одного , в «Сол­
нце мертвых» ( 1 9 2 3 ) , «Лете Господнем» ( 1 9 3 3 ) и «Богомолье» ( 1 9 3 5 ) у 
д р у г о г о , оказалась , п р и всей и н д и в и д у а л ь н о й х у д о ж н и ч е с к о й р а з н и ц е , 
заметно с х о д н о й . В этом о т н о ш е н и и и х п р о и з в е д е н и я , х о т я по-своему и 
п р и м ы к а ю т , с к а ж е м , к « Ж и з н и А р с е н ь е в а » И . Б у н и н а , « В р е м е н а м » 
М. Осоргина и л и « Д р у г и м берегам» В . Набокова , я в л я я с ь , как и они , 
в е щ а м и во м н о г о м а в т о б и о г р а ф и ч е с к и м и , 1 все ж е стоят на особицу: и х 
выделяет н а п р я ж е н н а я историософская и (по п р е и м у щ е с т в у у Ш м е л е в а ) 
православно-религиозная направленность. В этой статье не рассматрива­
ются р я д п р о и з в е д е н и й , которые с полным основанием м о г л и бы здесь 
т а к ж е фигурировать, например «Пути небесные», «Няня из Москвы», «Ку­
ликово поле» и л и «Старый Валаам» Шмелева, а из Ремизова — «Встречи», 
«Иверень», «Учитель музыки» и другие , но они вполне подтверждают ис­
ходные м ы с л и и Ремизова и Шмелева, организовавшие и одухотворившие 
их главные, на наш взгляд, создания эмигрантского периода. 

В ч е т ы р е х р о м а н а х , о которых пойдет речь, т. е. в «Солнце мертвых» 
и «Лете Господнем» Ш м е л е в а , во « В з в и х р е н н о й Р у с и » и «В розовом бле­
ске» Р е м и з о в а , ж и з н ь страны в годы, предшествовавшие катастрофиче­
с к и м п о т р я с е н и я м , и во времена с а м и х с о ц и а л ь н ы х бурь п о к а з а н а с по­
следовательной и подчас ж е с т о к о ю с и л о ю правды. Н е с м о т р я на всю л и ч ­
н у ю потрясенность и н е з а ж и в ш у ю боль (особенно это касается Ш м е л е в а 
как автора «Солнца м е р т в ы х » ) , писатели н и р а з у не оступились , в отли­
чие , с к а ж е м , от «Окаянных дней» Б у н и н а , н и в злобу , н и в мстительность . 
И х к н и г и не только автобиографичны, исповедальны и л и р и ч н ы , но по­
р о ю открыто д о к у м е н т а л ь н ы ; п р и этом в н и х н е и з м е н н о с о б л ю д а е т с я 
правда высокого р е а л и з м а , унаследованная от к л а с с и к и X I X века , и вы­
д е р ж и в а е т с я , не н а р у ш а я с ь , непререкаемая д л я обоих х у д о ж н и к о в ш к а л а 
о б щ е ч е л о в е ч е с к и х х р и с т и а н с к и х ценностей . Они видят , чувствуют, осяза ­
ют и передают м и р многомерно — с р а з н ы х точек н а б л ю д е н и я , предостав­
л е н н ы х и м и г р о ю с л у ч а я и волею судьбы. По этой п р и ч и н е , т. е. и з - з а 
р а з н о о х в а т н о с т и ж и з н е н н о г о материала , во « В з в и х р е н н о й Р у с и » (харак-

1 Об автобиографизме романов И. Бунина, М. Осоргина и В. Набокова см. : Павлов­
ский А. И. К характеристике автобиографической прозы русского зарубежья (И. Бунин, 
М. Осоргин, В. Набоков) / / Русская литература. 1993. № 3 . С. 30—54. 
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терно у ж е название) и в «Лете Господнем», в «Солнце мертвых» и в романе 
«В розовом блеске» рассказывают о себе не только А л е к с е й М и х а й л о в и ч 
Р е м и з о в и Иван Сергеевич Ш м е л е в , сюда врывается н е о ж и д а н н ы м и фра­
з а м и , и с т о ш н ы м и к р и к а м и , р е п л и к а м и , к о л о р и т н ы м и а н е к д о т а м и , а то и 
торопливой исповедью чуть л и не вся, за и с к л ю ч е н и е м Сибири, р а з н о я з ы ­
кая и м н о г о л и к а я страна, а это д е с я т к и п е р с о н а ж е й , и все со своим 
говором, повадками, местными р е ч е н и я м и и неповторимыми, только тог­
д а ш н е й э п о х е свойственными, поворотами судеб . 

Р о м а н ы Р е м и з о в а и Шмелева , н а р я д у со м н о г и м и д р у г и м и произведе­
н и я м и э м и г р а н т с к о й литературы так называемой «первой волны», замет­
но р а з д в и н у л и н а ш и з н а н и я и представления о Р о с с и и в р а з н ы е годы ее 
д о р е в о л ю ц и о н н о й и революционной истории. 

Справедливо при этом отметить, что «неэмигрантская» л и т е р а т у р а 
времен г р а ж д а н с к о й войны и двадцатых годов дала , как известно , немало 
документально точных, драматичных и ж е с т о к и х до на ту р а л истично сти 
картин того времени. И все ж е и з о б р а ж е н и е тех ж е , казалось бы, событий 
у Ш м е л е в а и Р е м и з о в а добавляет новые черты и х а р а к т е р ы , так как 
писатели порою заметно сдвигают с а м ы й фокус и з о б р а ж е н и я — от «клас­
сового» п р и н ц и п а (белые — красные) к г у м а н и с т и ч е с к о м у , общечеловече­
скому . В итоге возникало более многомерное представление об э п о х е и о 
л ю д я х , которым с у ж д е н о было стать ее с в и д е т е л я м и , у ч а с т н и к а м и , ж е р ­
твами и л и п а л а ч а м и . 

П р о и з в е д е н и я Ш м е л е в а и Р е м и з о в а («Солнце мертвых» и « В з в и х р е н ­
ная Р у с ь » ) особенно интересны е щ е и тем, что они написаны не с точки 
зрения « б е л ы х » , как м о ж н о было бы подумать , и отнюдь не в р а ж д е б н о 
по о т н о ш е н и ю к с а м о й э п о х е , хотя ее ж е с т о к о с т ь писателей у ж а с а л а , а с 
п о з и ц и й л ю д е й , которые волею судьбы оказались с р е д и самого простого 
л ю д а , безвинно попавшего в кровавую м я с о р у б к у г р а ж д а н с к о й войны, и 
полностью р а з д е л и л и все его страдания. 

В и х к н и г а х — множество характеров , выхваченных з о р к и м и скор­
б я щ и м взором из с а м о й , как говорится, г у щ и народной ж и з н и , и з разно­
л и к о й толпы, о б н и щ а в ш е й , у м и р а ю щ е й от голода , ограбленной , к а з н и м о й 
и п ы т а е м о й то «белыми» , то «красными». 

И. Ш м е л е в описывает в «Солнце мертвых» растерзанный и у м е р щ в ­
л е н н ы й , з а л и т ы й кровью К р ы м . 

А . Р е м и з о в в романе «Взвихренная Русь» переносит нас в Петроград , 
а т а к ж е дает картины провинциальной ж и з н и тех лет , и главный герой 
у него т о ж е народ — разношерстная несчастная масса , из к о т о р о й он, 
подобно Ш м е л е в у , выхватывает отдельные л и ц а и с и т у а ц и и , создавая 
обширное л и р и к о - д о к у м е н т а л ь н о е повествование. 

Е с л и определять ж а н р «Солнца мертвых» и « В з в и х р е н н о й Р у с и » , то 
это п р е ж д е всего р о м а н н а я документалистика , кстати сказать , ш и р о к о 
распространенная именно в те годы, но в то ж е время это и л и р и ч е с к а я 
исповедь, п р о н и з а н н а я мотивами и м е л о д и я м и плача и м о л и т в ы . 

По с в о е м у я з ы к у оба романа (но в особенности, м о ж е т быть, «Солнце 
мертвых») на редкость красочны, блистательны по с т и л ю , м у з ы к а л ь н о м у 
и т о р ж е с т в е н н о м у . 

Д о к у м е н т а л ь н о с т ь , с ее строгостью рисунка и д а ж е известной фотогра­
фичностью, парадоксально , но естественно соседствует с б и б л е й с к о й при­
поднятостью и н т о н а ц и и , вполне, впрочем, соответствующей трагической 
эпичности событий , а элементы псалма, плача, п р и ч и т а н и я и д а ж е свое­
образной л и т у р г и к и т а к ж е вполне уместны в э т и х своеобразных к н и г а х — 
п о д л и н н ы х ш е д е в р а х р у с с к о й словесности. 
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А . Р е м и з о в , знаток древней р у с с к о й литературы, и с к у с н ы й перелага­
тель ж и т и й н ы х с ю ж е т о в , органично включил свое з н а н и е с т а р и н н о й куль­
туры и в суть и в само звучание своей повествовательной речи , 

И. Ш м е л е в , как известно , я в л я л с я прекрасным знатоком и ц е н и т е л е м 
т р а д и ц и о н н ы х р у с с к и х обрядов и у к л а д о в . В «Лете Господнем» — апофе­
оз р о с с и й с к и х н а р о д н ы х нравственных устоев , в «Солнце мертвых» — и х 
р а з р у ш е н и е . И есть, конечно , свой поучительный внутренний с м ы с л в 
том , что «Лето Господне» написано после «Солнца мертвых» — как напо­
м и н а н и е и у к о р , с о д е р ж а щ и е в себе , однако , м е р ц а ю щ у ю и с к р у н а д е ж д ы . 

* * * 

П р и всей н е с х о ж е с т и романов , п р и н а д л е ж а щ и х перу столь р а з л и ч н ы х 
х у д о ж н и к о в , к а к и м и были Ш м е л е в и Р е м и з о в , они тем не менее и м е ю т и 
определенное типологическое сходство — не столько , к о н е ч н о , в манере 
письма , всегда остававшейся глубоко своеобразной и и н д и в и д у а л ь н о й , 
сколько в и с х о д н о м з а м ы с л е и в о б щ е й к о н ц е п ц и и х у д о ж е с т в е н н о г о и з о ­
б р а ж е н и я действительности . 

Это сходство проявилось у ж е в т о м , к а к и м образом в к о н ц е концов 
р а с п о л о ж и л и с ь у к а ж д о г о и х романы в своей многозначительной с м ы с л о ­
вой последовательности . З а м е т н о , н а п р и м е р , что и у того и у другого 
писателя и х к н и г а м («Солнце мертвых» Ш м е л е в а , « В з в и х р е н н а я Русь» 
Р е м и з о в а ) , непосредственно п о с в я щ е н н ы м г р а ж д а н с к о й войне , сопутству­
ют к н и г и , объективно сыгравшие роль э к с п о з и ц и й , е с л и иметь в виду 
время и х де йс т вия («Лето Господне» Ш м е л е в а и «В розовом блеске» Р е ­
мизова) , т. е. романы не о г р а ж д а н с к о й войне, но тем не менее активно , 
х о т я и исподволь , как бы к о м м е н т и р у ю щ и е первые; они , надо д у м а т ь , не 
без авторского у м ы с л а , отсылают читателя к предыстории т р а г и ч е с к и х 
с о б ы т и й в ж и з н и народа: так, значительная часть большого р о м а н а Р е ­
мизова «В розовом блеске», написанного им на склоне лет (он закончен в 
сороковых годах), посвящена тем идейным, философским, нравственным исто­
кам (начиная с народничества), что в известной мере подготовили не предусмат­
ривавшиеся предшественниками Октября вполне апокалипсические времена. 

П р а в д а , р о м а н «В розовом блеске» очень п р о т я ж е н в своей конкретно-
и с т о р и ч е с к о й х р о н о л о г и и — он охватывает не только к а н у н и начало 
X X с т о л е т и я в Р о с с и и , но и весь период э м и г р а ц и и , включая д а ж е годы 
о к к у п а ц и и Ф р а н ц и и н е м ц а м и в 1 9 4 0 году . Словом, з а м ы с е л его не огра­
ничивается с т р е м л е н и е м прояснить л и ш ь и с т о к и революционного д в и ж е ­
н и я и с а м ы й , так сказать , ф е н о м е н Октябрьской р е в о л ю ц и и — это обшир­
ное автобиографическое повествование, посвященное ж и з н и целого поко­
л е н и я л ю д е й , р о д и в ш и х с я в Р о с с и и , «переболевших» ф и л о с о ф и е й народ­
ничества и м а р к с и з м а , с б р о ш е н н ы х затем в р е в о л ю ц и ю и г р а ж д а н с к у ю 
войну, а потом, волею судьбы, выброшенных за пределы отчизны, чтобы тем 
не менее и там, на чужбине , не переставать любить ее и тянуться к ней. 

К о г д а Р е м и з о в писал роман «В розовом б л е с к е » , он неотступно д у м а л 
о н а ц и о н а л ь н о м начале , ж и в у щ е м в д у ш е человека , неразрывно связан­
ного с р у с с к о й к у л ь т у р о й . Само название , по его о б ъ я с н е н и ю , навеяно 
г а м м о й красок на рублевских и к о н а х , где и з золотого и лазоревого , сма­
рагдового и ж е л т о - с о л н е ч н о г о свечения все время прорывается к г л а з у и 
д у ш е р о з о в ы й — именно розовый — блеск, постепенно, по его впечатле­
н и ю , о т т е с н я ю щ и й все другие: то цвет н а д е ж д ы , воскресения и ч у д а . 2 

2 Возможно, однако, что розовый цвет ассоциировался у него со значением этого цвета у 
Вл. Соловьева — с соловьевской «розовой сущностью» Софии. На это значение обратил внима-

4 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Р о м а н о м «В розовом блеске» Р е м и з о в как бы комментировал и п о я с н я л 
свою « В з в и х р е н н у ю Р у с ь » , состоявшую из круговерти метели и крови и 
так мало оставлявшую человеческой д у ш е розового блеска н а д е ж д ы . И н ­
тересно, что свой новый роман он, однако , написал , как и « В з в и х р е н н у ю 
Р у с ь » , почти в документальной манере , п р и л о ж и в к нему д а ж е письма и 
дневниковые з а п и с и . 

Х а р а к т е р н о , что своеобразным к о м м е н т а р и е м , правда совсем иного 
толка и смысла , явился и роман Ш м е л е в а «Лето Господне» , н а п и с а н н ы й 
через несколько лет после «Солнца мертвых» . Силою ж и в о г о в о о б р а ж е н и я 
и феноменальной памяти он в этом обширном романе (как и в прилегаю­
щ и х к н е м у очерках «Богомолье» , «На поле К у л и к о в о м » , «Старый Вала­
ам» и д р у г и х ) , подобно Р е м и з о в у , возвращается к п р о ш л о м у , но л и ш ь с 
одной целью: воскресить то некогда ж и в о е , радостное и плодоносное Сол­
нце Ж и з н и , что превратилось в годы революции в Солнце Мертвых. 

Это — ш и р о к а я , я р к а я , местами лубочно пестрая , вся в з в у к а х народ­
ной речи , в с т и х и и народных празднеств, обычаев и н а ц и о н а л ь н ы х веро­
ваний панорамная картина предреволюционной Р о с с и и . 

В отличие от романа Р е м и з о в а «В розовом блеске» Ш м е л е в не стремит­
ся создать образ целого поколения , он не раздвигает х р о н о л о г и ч е с к и е 
р а м к и своего произведения д а ж е до времен р е в о л ю ц и и , х о т я , как и Р е ­
мизов , п р о ж и л в э м и г р а ц и и несколько д е с я т и л е т и й , видел н е м е ц к у ю ок­
к у п а ц и ю и т. д . Наоборот, он принципиально остается в п р е д е л а х л и ш ь 
своего замоскворецкого детства, т. е. исторически это к о н е ц X I X столе­
тия , когда все е щ е казалось (особенно детским глазам) прочным и неко­
л е б и м ы м — от века с у щ е с т в у ю щ и м и на века даденным от самого Господа 
Бога . 

Однако во « В з в и х р е н н о й Руси» Р е м и з о в а и в «Солнце мертвых» самого 
Ш м е л е в а все это «прочное» и «вековечное», как видит читатель , как-то 
враз и катастрофически р а з р у ш и л о с ь , погибло , перемешалось , дотла сго­
рев. 

Тревога Ш м е л е в а , породившая замысел романа «Лето Господне» , за­
ключалась в том, что л ю д и — россияне — могут ведь и вовсе забыть, е с л и 
им не напомнить , что представляла собою и х родина — Р у с ь , ее много­
с л о й н а я национальная твердь и ее совестливый, истовый, вечно и щ у щ и й 
правды н а р о д н ы й д у х . Это — почти г а л л ю ц и н и р у ю щ а я ностальгия , но 
данная в и н о м ключе , чем у Ремизова: не позволить пропасть и л и погру­
зиться в забвение , а обязательно вспомнить свои и с т о к и — вот задача 
Шмелева . З а д а ч а эта так велика, что он принимается за ее р е ш е н и е с тою 
с и л о й , самозабвенностью и отдачей всех творческих в о з м о ж н о с т е й , когда 
п и ш е т с я — и д а ж е не пишется , а созидается — самое главное дело ж и з ­
н и . 3 

Следовательно, все четыре романа, будучи р а з н ы м и , в то ж е время как 
бы и о б ъ е д и н е н ы некоей родственной творческой стратегией . И Р е м и з о в 
и Ш м е л е в , в о з м о ж н о и не д у м а я об этом поначалу, а л и ш ь п о д ч и н я я с ь 
д у х о в н ы м и м п у л ь с а м , написали своего рода р о м а н ы - д и л о г и и . « В з в и х р е н ­
н у ю Русь» логично рассматривать вместе с романом «В розовом б л е с к е » , 

ние в «Диалектике мифа» А. Лосев, писавший, что «София зрится розового или красного... 
как та „розовая тень", которой молился Вл. Соловьев» (Лосев А Ф. Из ранних произведений. 
М., 1990. С. 435). А. Ремизов хорошо чувствовал и понимал символы соловьевской философии. 

3 Вспоминаются характерные в этом отношении слова кн. Сергея Волконского из его ме­
муарной книги «Быт и бытие. Из прошлого, настоящего, вечного» (Париж, 1952): «Знаете, 
еще почему захотелось мне закрепить то, что сейчас описал? Скажу вам. Я знаю, что в Россию 
никогда больше не попаду... Вот почему с волнением тревожу эти образы...» (С. 32). 
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а «Лето Г о с п о д н е » 4 неотрывно от «Солнца мертвых»; из н и х «В розовом 
блеске» и «Лето Господне» играют (при всей своей самостоятельности) как 
бы н е к у ю своеобразную роль романов-комментариев к п р е д ш е с т в у ю щ и м 
им в е щ а м . Н о это «комментарии» не столько реально-исторического и л и , 
тем более , житейски-бытового и биографического характера , с к о л ь к о , так 
сказать , духовного: они поясняют внутреннюю сторону народной д у ш и , 
д у х о в н у ю историю Р о с с и и . 

В «Солнце мертвых» есть э п и з о д , зарисованный, к а к , впрочем, и все 
в этом р о м а н е , с натуры и п о т р я с ш и й нравственное существо писателя 
г л у б о к о й , с т р ашной и по-своему у н и з и т е л ь н о й д л я него с и м в о л и к о й : на 
местном базаре продают р ж а в у ю камсу , завернутую в л и с т о ч к и Н а г о р н о й 
П р о п о в е д и , вырванные из Евангелия. 

З д е с ь дело не только в известной истовой р е л и г и о з н о с т и Ш м е л е в а , в 
о с о з н а н и и трагического к р у ш е н и я святынь в д у ш е русского народа . Он, 
как многие л ю д и его поры из простонародья, у ч и л с я грамоте по П с а л т и р и 
и Евангелию. Вот почему в «Лете Господнем» , написанном через много 
лет после «Солнца м е р т в ы х » , он счел н у ж н ы м «прокомментировать» 
у ж а с н у в ш и е его я в л е н и я . 

Сокровенная авторская цель романов « В звих р енна я Русь» и «Солнце 
мертвых» (в этом отношении их м о ж н о объединить) состояла , с у д я по 
всему, в с т р е м л е н и и мгновенно и точно запечатлеть и д а ж е д о к у м е н т а л ь н о 
зафиксировать ж и з н ь в ее тогдашнем социально-духовном с о с т о я н и и , ка­
к и м оно , р а з у м е е т с я , представлялось х у д о ж н и ч е с к о м у г л а з у и потрясен­
ной д у ш е , — а оно представлялось едва л и не а п о к а л и п с и с о м , во всяком 
случае б е з у м и е м , катастрофическим срывом с з е м н о й орбиты. И Р е м и з о в 
и Ш м е л е в , при всей р а з н и ц е индивидуального х у д о ж е с т в а , с ч и т а л и себя 
в э т и х р о м а н а х своего р о д а л е т о п и с ц а м и - « н е с т о р и а н ц а м и » , о б я з а н н ы м и , 
пусть на к р а ю собственной, а м о ж е т быть, и всеобщей гибели с о о б щ и т ь 
горсточке о с т а в ш и х с я в ж и в ы х соотечественников о с о б ы т и я х и л и ц а х , 
п о т р я с ш и х Р о с с и ю в ее с т р а ш н ы й Судный день; одновременно они , х о т я 
и п о л а г а л и себя Н е с т о р а м и - э п и к а м и , оба все ж е не м о г л и не быть, так 
сказать , и сугубо частными л и ц а м и , п и ш у щ и м и не столько летопись , 
сколько дневниковые , сумбурные и субъективные дневниковые з а м е т к и , 
так сказать , «для с е б я » , т. е. вроде бы и не рассчитывая ни на посторон­
н и й г л а з , н и на посмертное признание . Внутреннее х у д о ж е с т в е н н о е род­
ство Ш м е л е в а и Р е м и з о в а в э т и х в е щ а х , — родство с р а з у не улавливаемое 
при ч т е н и и , так как с л и ш к о м разны и х манеры, — заключалось как раз 
в двойственности и х з р е н и я и нервной неуравновешенности самого слова, 
что о б ъ я с н я е т с я , х о т я бы отчасти, п р о т и в о п о л о ж н ы м и у с т а н о в к а м и — на 
л е т о п и с а н и е (объективность) и на дневник ( л и р и к у ) . И здесь , конечно , не 
имеет никакого з н а ч е н и я , что «Солнце м е р т в ы х » , где описаны события 
1 9 1 8 — 1 9 2 0 годов в А л у ш т е , создано во Ф р а н ц и и : в романе воспроизведе­
но то , что навсегда кровавыми р у б ц а м и запечатлелось в с е р д ц е х у д о ж н и ­
ка , п е р е ж и в ш е г о расстрел сына « к р а с н ы м и » , и л и то , что с о х р а н и л о с ь в 
его т о г д а ш н и х дневниковых з а п и с я х . 

И Ш м е л е в и Р е м и з о в и с х о д и л и из мысли-чувства, что г р а ж д а н с к а я 
война п р е ж д е всего братоубийственна, а потому — преступна и античело-
вечна, в ней растоптаны (и той и д р у г о й стороной, ибо озверели оба 
лагеря) все в а ж н е й ш и е х р и с т и а н с к и е заповеди. 

4 А также и «Богомолье». Исследователи М. Ашенбреннер, В. Шрих, И. Ильин, О. Ми­
хайлов присоединяют к ним сборник «Родное» и некоторые рассказы («Небывалый обед», 
«Мартын и Кинга» и др.). 
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«Белые» и «красные» — л ю д и одного народа, кроваво и ж е с т о к о ист­
р е б л я ю щ и е друг друга . Это и есть, по у б е ж д е н и ю обоих писателей , по­
длинное и поистине трагическое , а потому — всеохватывающее с о д е р ж а ­
ние э п о х и . 

В «Солнце мертвых» не больше ж е с т о к и х сцен , з а с т а в л я ю щ и х содрог­
нуться читателя , чем в любом из произведений советской литературы, 
посвященной г р а ж д а н с к о й войне, особенно если вспомнить Вс . Иванова, 
З а з у б р и н а , В я ч . Ш и ш к о в а , Б. Пильняка , И. Б а б е л я , а т а к ж е и М. Ш о л о ­
хова. М о ж н о д а ж е сказать , что таких сцен — конкретных эпизодов с 
и з о б р а ж е н и е м н а с и л и й , расстрелов, мучительства и т. д . у Ш м е л е в а за­
метно меньше, чем у любого из перечисленных х у д о ж н и к о в . Он не стре­
м и л с я к тому, чтобы показать м у ч и т е л я м и и палачами л и ш ь « к р а с н ы х » , 
действительно з а л и в ш и х кровью К р ы м в те д н и , что описаны в его рома­
не, — ведь так ж е ведут себя и « б е л ы е » . 5 И это в большей степени, 
конечно, соответствует глубинной трагической правде ж и з н и , чем одно­
сторонний «классовый п о д х о д » , оправдывающий террор о д н и х и прокли­
н а ю щ и й подобные ж е а к ц и и со стороны д р у г и х . 

Если воспользоваться старой фразеологией , к счастью у ж е в ы х о д я щ е й 
из употребления , то в романе Шмелева господствует именно тот г у м а н и з м , 
который называли «абстрактным»: писатель судит и и з о б р а ж а е т предста­
ю щ у ю его взору э п о х у с точки з р е н и я общечеловеческих ценностей , х о т я , 
в отличие от «Лета Господня» , и не обращается к собственно х р и с т и а н ­
ской р е л и г и о з н о й символике . Он видит п р е ж д е всего л ю д е й — у м и р а ю ­
щ и х от голода , расстреливаемых по подвалам р а з л и ч н ы х следственных 
к о м и с с и й и «троек», а то , что ч а щ е , и вовсе без суда и следствия . Б е з ж а ­
лостность и злоба , выплеснувшиеся на российские просторы, у ж а с а ю т его 
своей темной беспредельностью, торжеством каких-то н и з м е н н ы х ж и в о т ­
ных инстинктов , стремлением разрушить , смять, у н и ч т о ж и т ь когда-то 
терпеливо и у м н о созданное человеческой р у к о й . 

П е р е д нами в многочисленных сценах и э п и з о д а х романа возникает в 
своем у ж а с а ю щ е м , и з м о ж д е н н о м виде с т р а д а ю щ и й народ: не революци­
онная масса , наэлектризованная л о з у н г а м и - о б е щ а н и я м и о з е м л е и воле, 
не «красные» и «белые», а глубоко несчастные л ю д и , п р е д п р и н и м а ю щ и е 
последние у с и л и я , чтобы как-то выжить на этой е щ е совсем недавно 
о б и х о ж е н н о й з е м л е , распростершейся у благодатного Черного м о р я . 

Действие р о м а н а разворачивается поздней осенью — задувает и з - з а 
Ч а т ы р - Д а г а свирепый черный ветер, крутит п о з е м к у , по о т я ж е л е в ш и м от 
с т у ж и ч е р н о м о р с к и м волнам к а ж д ы й день у х о д я т к горизонту катера, 
н а г р у ж е н н ы е т р у п а м и , а то и ж и в ы м и е щ е л ю д ь м и , чтобы утопить и х , а 
затем вернуться за новой порцией . 

Р о м а н состоит из глав, посвященных той и л и иной с м е р т и , — это все 
гибели простых обманутых л ю д е й . И х трупы с простреленными черепами 
валяются по всем каменистым дорогам и балкам Крыма; голод и смерть 
р ы щ у т по некогда прекрасной земле — л ю д и едят не только ж м ы х и , 
подобранные косточки сгнивших ягод , мох , но и человечину. 

«Теперь я п о н и м а ю , — писал Ш м е л е в у Р . К и п л и н г , — через к а к и е 
у ж а с ы п р о ш л а ваша с т р а н а » . 6 Сходно и очень высоко оценивал «Солнце 
мертвых» Томас Манн: «.. .этот к о ш м а р н ы й , окутанный в п о э т и ч е с к и й 

5 Эта мысль видна и в романе В. Вересаева «В тупике», где также описывается Крым того 
времени. 

6 Цит. по: Кутырина Ю. А Иван Сергеевич Шмелев. Париж, 1960. С. 46. 
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блеск д о к у м е н т той э п о х и , когда красные благодетели в ы м е л и К р ы м 
ж е л е з н о й м е т л о й » . 7 

З е м л я словно повернула вспять — к временам, когда , в о з м о ж н о , в 
этих ж е м е с т а х , среди этих ж е скал и черных к а м н е й существовал в 
тесных п е щ е р а х человек, одетый в ш к у р ы , ж и в ш и й охотой и не з н а в ш и й 
н и к а к и х моральных ценностей , приобретенных потом спасительным тру­
д о м т ы с я ч е л е т н и х ц и в и л и з а ц и й . 

«Каким ж е чудом швырнулись тысячелетия?! К у д а свалился в е л и к и й 
человеческий путь — на небо? великое в о с х о ж д е н и е и это гордое — будем 
Боги!? . . 

Я б р о ж у по снегам, по балкам, без ц е л и . Ведь я из д а л е й . Я ж е тот 
с а м ы й д и к а р ь п е щ е р н ы й . Но у м е н я нет и ш к у р ы . У меня л и ш ь истре­
панное п а л ь т и ш к о , лезут з м е и н ы е з у б к и из башмаков , а в н и х м о и з я б к и е 
пальцы, завернутые в тряпку. . . И я — бессильный. Мне так б л и з к а , па­
мятна та ж и з н ь м о и х давних предков! Снега и ночь, а у них. . . огня не 
было! Я сейчас пойду затоплю печурку. . . а у них — не было?! . . И все-таки 
они победили!? К а к и м и с и л а м и , Господи, это чудо? Твоими, Господи! Т ы , 
Е д и н ы й , дал им Огонь Небесный! Они победили и м . Я это з н а ю . Я верую! 
Камень забил Огонь. М и л л и о н ы лет стоптаны, м и л л и а р д ы труда с о ж р а л и 
за один день! К а к и м и с и л а м и это чудо?! Силами камня-тьмы. Я это в и ж у , 
з н а ю . . . » 8 

Надо сказать , писатель редко прерывает свои главы-зарисовки , всегда , 
к а ж е т с я , взятые прямо с натуры и л и перенесенные из дневника , подобны­
м и п а т е т и ч е с к и м и р а з м ы ш л е н и я м и . 

Ш м е л е в постоянно — настойчиво и упорно — стремится доискаться 
некоей о б щ е й причины п р о и з о ш е д ш е г о на его глазах страшного поворота 
р а з у м н о г о , цивилизованного существа вспять — к п е щ е р е , к доисториче­
с к о м у п р о ш л о м у . Что заставило умного , честного , совестливого русского 
простого человека стать вором и грабителем, у б и й ц е й и н а с и л ь н и к о м на 
собственной з е м л е ? . . 

Истово в е р у ю щ и й , Ш м е л е в считает , что л ю д и оступились тогда , когда 
сделались с а м о н а д е я н н ы и вместо веры в Бога начали полагаться л и ш ь 
на свои ж а л к и е с и л ы и неверный р а з у м . П р е ж д е всего повинны в страш­
ном грехе отступничества те, что , с и д я в у ю т н ы х , комфортабельных ка­
бинетах , с р е д и шкафов с п о б л е с к и в а ю щ и м и в н и х п о з о л о ч е н н ы м и кореш­
к а м и к н и г , в з д у м а л и экспериментировать над всем человечеством, эго­
и с т и ч е с к и не д у м а я о боли и страдании к а ж д о г о конкретного человече­
ского существа , становящегося по и х воле ж е р т в о й социального опыта, 
лабораторной к р ы с о й , которой привили ч у м у бунта, чтобы посмотреть , 
выберется л и она к к о р м у ш к е , заготовленной д л я нее в конце замыслова­
того лабиринта . По м н е н и ю социальных теоретиков и практиков — «дер-
з а т е л е й » , ч у м н о й бунт — самая короткая дорога к б у д у щ е м у счастью всех 
и вся . 

И м е н н о здесь , в этой м ы с л и , сердцевина с а р к а з м а и — отчаяние Ш м е ­
лева. 

Он с к л о н е н обвинять не только отечественных авторов э к с п е р и м е н т а , 
з а л и в ш и х г р а ж д а н с к о й войною собственную страну, но и «славных евро­
пейцев ». 

«Славные е вр опейцы, восторженные ценители „дерзаний"! 

7 Там же. С. 45. 
8 Шмелев Ив. Солнце мертвых / /Литературный сборник «Окно». Париж, 1924. С. 168 — 

169. 
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Охраняемые З а к о н о м , за богатыми п и с ь м е н н ы м и с т о л а м и , с к о т о р ы х 
никто не сбросит портреты д о р о г и х л и ц , на которых с о л и д н о п о к о я т с я 
начатые работы, с приятным волнением читаете вы о „величайшем из 
опытов" — мировой перекройке ж и з н и . Повторяете п о д м ы в а ю щ и е слова , 
з а с т а в л я ю щ и е горделиво биться уставшее от покоя сердце , эти г р о м к и е 
п о б р я к у ш к и — титанические порывы д у х а , гигантское обновление ж и з ­
н и , с т и х и й н ы е взрывы н а р о д н ы х с и л , величавые у с т р е м л е н и я осознавше­
го свою ж и з н ь гиганта-пролетариата. . . — к у ч у г р е м у ч и х слов , п р о д а н н ы х 
за пятак беспардонно-беспутными с к о р о п и с ц а м и . . . » 9 

Эти инвективы, обращенные к «европейцам», написаны Ш м е л е в ы м в 
П а р и ж е и Грассе , в с а м о м сердце Европы, в 1 9 2 3 году . Он не мог и х не 
написать — с л и ш к о м велик был контраст м е ж д у тем, что недавно в и д е л и 
его глаза , и «усталым» покоем Европы. Писатель гневно о с у ж д а е т ту 
часть европейской и н т е л л и г е н ц и и , которая п р о д о л ж а е т р у к о п л е с к а т ь со­
циальным экспериментаторам в Р о с с и и . В о з м о ж н о , Ш м е л е в сильно пре­
увеличивал ш у м р у к о п л е с к а н и й — больше было о з л о б л е н и я , д а и не было 
е щ е покоя в Европе, не оправившейся от мировой войны и у ж е в х о д и в ш е й 
в з а т я ж н о й к р и з и с . Но его в о з м у щ а л и д а ж е отдельные ц е н и т е л и «дерза­
н и й » , поборники р е в о л ю ц и о н н ы х переустройств, не видевшие въяве , что 
означает д л я народа братоубийственная война, не н а б л ю д а в ш и е его окро­
вавленной и совершенно озверевшей А л у ш т ы — когда-то т а к о й ж е м и р ­
ной и д а ж е «европейской» , п о х о ж е й чем-то на элегантный ф р а н ц у з с к и й 
Грасс. 

Р о м а н Ш м е л е в а по ж у т и рассказанных и м историй , по своей трагич­
ности стоит в одном р я д у с п р о и з в е д е н и я м и некоторых с о в е т с к и х писате­
л е й , т а к ж е не б о я в ш и х с я показать звериный л и к г р а ж д а н с к о й войны. Он, 
однако , с у д и л события , как у ж е сказано , с и н о й точки з р е н и я : с высоты 
о б щ е м о р а л ь н ы х ч е л о в е ч е с к и х ц е н н о с т е й . Д л я Ш м е л е в а о н и с в я з а н ы 
п р е ж д е всего с х р и с т и а н с к и м и з а п о в е д я м и добра и любви к б л и ж н е м у . 

* * * 

Н е случайно через несколько лет после с о з д а н и я «Солнца мертвых» 
Ш м е л е в р е ш и л с я воскресить и реконструировать тот м и р , к о г д а эти за­
поведи б ы л и е щ е в силе и л ю д и , во всяком случае , старались ж и т ь и 
поступать в с о г л а с и и с н и м и . Т а к о ю книгой стало д л я него «Лето Господ­
не» , которое , по справедливому м н е н и ю исследователей , с д е л а л о с ь его 
в е р ш и н н ы м д о с т и ж е н и е м . 

От «Солнца мертвых» к «Лету Господню» идет ж и в а я нить. 
В «Солнце мертвых» Ш м е л е в показывал, как непрочны о к а з а л и с ь , на 

его т о г д а ш н и й в з г л я д , основы, из века в век д е р ж а в ш и е страну на опре­
д е л е н н о м уровне нравственности. Н е у ж е л и от н и х , от основ х р и с т и а н с к о й 
м о р а л и , о с в я щ е н н о й веками национальной и с т о р и и , остались л и ш ь беле­
ю щ и е по п о л я м кости , п о л у р а з р у ш е н н ы е колонны и груды щ е б н я ? 

Ведь д о л ж е н все ж е под грудой окровавленных обломков , у ж е зараста­
ю щ и х травой забвения , сохраниться х о т я бы ф у н д а м е н т — те к а м н и , 
которые, в о з м о ж н о , д а ж е и не потрескались в своей м о г у ч е й м о н о л и т н о й 
первозданности , о чем загодя позаботились поколения т р у д о л ю б и в ы х и 
талантливых предков. . . 

В «Лете Господнем» он хочет докопаться именно до ф у н д а м е н т а у ш е д ­
ш е й из глаз Р о с с и и , б е р е ж н о расчистить его и с и л о ю п а м я т и и словесным 

9 Там же. С. 48—49. 
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волшебным могуществом вновь выстроить на немногих с о х р а н и в ш и х с я 
обломках п р е ж н и й мир доброй, богатой, незлобивой , р а б о т я щ е й х р и с т и ­
анской Р у с и . 

Он хочет в Р о с с и и , п р о ш е д ш е й через г р а ж д а н с к у ю войну, р а з р у ш и в ­
ш е й и осквернившей себя , разглядеть ж и в о й , н е п о т у х ш и й взор Р у с и . 

«Лето Господне» и есть воссоздание облика Р у с и , к а к о ю она была 
совсем недавно, в годы юности Ш м е л е в а и, особенно, в пору его раннего , 
до с е м и примерно лет , детства. 

По стечению обстоятельств, по своему р о ж д е н и ю и первоначальному 
нравственному опыту Шмелев был как бы неотрывной, ж и в о й ч а с т и ч к о ю 
Москвы, точнее , д а ж е Замоскворечья . Москва, по его у б е ж д е н и ю , дала 
е м у все и на всю ж и з н ь , в том числе и самое главное — свою речь, так и 
не п о т у с к н е в ш у ю , словно золото , за д е с я т и л е т и я эмигрантской ж и з н и . 

Н а слове Ш м е л е в а , кстати сказать , не заметно ни м а л е й ш е й патины — 
оно сверкает и блещет у него у п р у г о й и радостной с и л о й . 

М и р , воссозданный Ш м е л е в ы м , так ладен , гармоничен , солнечен и 
неколебимо прочен, что исследователи, писавшие о романе , иногда имен­
но по э т о й причине затруднялись в точности определить его ж а н р . «Лето 
Господне» называли то р о м а н о м - с к а з к о й , то р о м а н о м - м и ф о м , а то и ро­
м а н о м - л е г е н д о й и д а ж е романом-грезой: всеми, следовательно, подчерки­
валась с и л а вымысла и творческого п р е о б р а ж е н и я . И м е я в в и д у эту осо­
бенность таланта Ш м е л е в а , его нередко (и в общем справедливо) ставили 
р я д о м со «сказочником» Р е м и з о в ы м , который д а ж е в романе «Взвихрен­
ная Р у с ь » , казалось бы, полностью и чуть л и не натуралистично прикреп­
ленном к с т р а ш н о м у быту Петрограда г р а ж д а н с к о й войны, все ж е играл 
всеми г р а н я м и вымысла, с к а з к и и мифотворчества, своеобразного и л л ю ­
з и о н и з м а , сновидчества и х у д о ж е с т в е н н о й г а л л ю ц и н а ц и и . 1 0 Это тем более 
бросается в глаза , если учесть, что Р е м и з о в пишет не о счастливом и 
подлинно золотом детстве, как Шмелев в «Лете Господнем» , а о доволь­
но-таки страшноватых б у д н я х , отчасти весьма близко н а п о м и н а ю щ и х 
действительность , отображенную в «Солнце мертвых» . Р е м и з о в а при изо ­
б р а ж е н и и петроградского л и х о л е т ь я не покинула не только игра со сло­
вом и пр и ч удливая тончайшая вязь ф р а з ы , каким-то чудом у д е р ж и в а в ­
ш а я в своих л е г к и х сетях т я ж е л ы е предметы быта, исполосованного смер­
т я м и и р а з г у л о м красного террора, но д а ж е и способность к ю м о р у , к 
ш у т к е , без чего , как известно , н а с т о я щ а я игра со словом почти и невоз­
м о ж н а . Эта удивительная сторона его д у ш и и таланта, как мы у в и д и м 
д а л ь ш е , помогла е м у воссоздать приметы г р а ж д а н с к о й войны и ее атмос­
феру в Петрограде с весьма н е о ж и д а н н ы х ракурсов и подметить то, что у 
д р у г и х подчас могло ускользнуть от х м у р о г о , хотя и, казалось бы, точ­
ного «фотографического взгляда» . 

И конечно , по-своему закономерно , что , будучи п р о т и в о п о л о ж н ы м и (в 
смысле красок , голоса и ракурса) в и з о б р а ж е н и и г р а ж д а н с к о й войны, у 
одного из которых она вся — у ж а с , а у другого — едва л и не воплощение 
всего спектра ж и з н и , Р е м и з о в и Шмелев оказались тем не менее удиви­
тельно родственными именно в э т и х своих р о м а н а х , т. е. в «Лете Господ­
н е м » , где н и к а к о й г р а ж д а н с к о й войны не только нет, но она как бы д а ж е 
и не п р е д в и д и т с я , и во «Взвихренной Р у с и » , ц е л и к о м п о с в я щ е н н о й воен­
ным тягостным б у д н я м . 

1 0 См.: Михайлов А. И. О сновидениях в творчестве Алексея Ремизова и Николая Клюе­
ва / / А л е к с е й Ремизов. Исследования и материалы. СПб., 1994. С. 98. 
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Н е и з в е с т н о , правда, что и в к а к о й тональности написал бы Р е м и з о в , 
находись он вместо Ш м е л е в а в А л у ш т е , где едва ли не поголовная смерть 
ее немногочисленных ж и т е л е й , так или иначе з н а к о м ы х друг с д р у г о м , 
оголила как бы и всю ж и з н ь на всем ее сколько видно г л а з у з е м н о м 
пространстве. С острой болью описывал Ш м е л е в — в отдельных, специ­
альных главах — не только смерть л ю д е й , но и гибель ж и в о т н ы х , т о ж е 
известных едва л и не всем ж и т е л я м , — вплоть до гибели роскошного 
царственного Павлина, мучительно умершег о от голода, козы — к о р м и ­
л и ц ы семейства, коровы, татарского к о н я , кошек и собак, погибавших 
п о с л е д н и м и . Вся эта ж и в н о с т ь была совсем недавно н е о т ъ е м л е м о й от 
людского повседневного обихода , и удивительно л и , что страшная гибель 
к а ж д о г о из м а л е н ь к и х существований заставляет Ш м е л е в а посвящать им 
ц е л у ю главу. И он по-своему прав: ведь погибал действительно ц е л ы й м и р , 
а д л я а л у ш т и н с к и х ж и т е л е й едва л и не вся вселенная . 

У Р е м и з о в а во « В з в и х р е н н о й Руси» — огромный город , к о т о р ы й м о ж ­
но назвать, как о нем часто писали тогда, «обезлюдившим» л и ш ь с боль­
ш о й д о л е й условности , и х о т я тиф, голод , х о л о д к о с и л и т ы с я ч и , но 
о щ у щ е н и я полной и бесповоротной гибели всех и вся все ж е не возникало . 
М о ж е т быть, отчасти и по этой причине Р е м и з о в оставался (мог оставать­
ся) тем , кем он был и п р е ж д е , т. е. мечтателем, с к а з о ч н и к о м , с к о м о р о х о м 
и с н о в и д ц е м . Он о к л е и л всю свою комнату , п р о м е р з а в ш у ю до и н е я на 
стенах и порою не в и д е в ш у ю куска хлеба , конфетной фольгой — от пола 
до потолка, а по фольге развесил самодельные и г р у ш к и . П р и ш е д ш и е к 
нему о д н а ж д ы с обыском из Ч К постояли, поудивлялись , растрогались и 
у ш л и . Его внутренняя жизнерадостность отпугивала и страх и смерть , 
помогала в ы ж и т ь и е м у и тем, кто его о к р у ж а л . И м е н н о он вновь прора­
ботал м а н и ф е с т и программу Обезьяньей Вольной Палаты — с особым 
уставом и з н а к а м и отличия , а т а к ж е п ы ш н ы м и з в а н и я м и . 

В «Лете Господнем» нет такого балагурства и столь щедрого р а з г у л а 
игрового действа , маскарадности , балаганности и т. д . , но с р о м а н о м Ре ­
мизова его объединяет радостное и безоговорочное п р и я т и е с о л н е ч н о й 
основы ж и з н и . 

Ш м е л е в в своем романе , написанном после «Солнца мертвых» подобно 
некоей антитезе м р а к у и смерти , словно расчистил у п о м я н у т ы е остатки 
фундаментов былой ж и з н и и от травы забвения, и от наносного щ е б н я ; 
он б е р е ж н о собрал все, что м о ж н о было собрать из в а л я в ш и х с я кругом 
разбитых кусков и обломков, и, тщательно соединив и х в своей и з у м и ­
тельной п а м я т и , заново скрепил и х , поставив на п р е ж н е е место . Н а стра­
н и ц а х его романа опять возникла ж и в а я , ш у м н а я , р а з н о л и к а я и много­
голосая ж и з н ь , казалось бы, навсегда у ш е д ш а я , подобно А т л а н т и д е , на 
дно великого Океана забвения. В «Лете Господнем» он м о г у ч е ю с и л о ю 
таланта, своим чудесным словесным даром и не менее ч у д е с н о й п а м я т ь ю , 
с о х р а н и в ш е й , оказывается , не только главное, но и м е л ь ч а й ш и е д е т а л и , 
заставил волны Океана расступиться . Поистине ж и в о т в о р я щ и м у с и л и е м 
творческой воли он создал земную с у ш у , вновь населенную л ю д ь м и , как 
бы не з а м е т и в ш и м и своего полувекового исчезновения , а на ней — р е к у 
Москву , и К р е м л ь , и Х р а м Христа Спасителя, которому предстояло ис­
чезнуть 5 декабря 1 9 3 1 года в самый разгар работы над р о м а н о м (окончен 
в 1 9 4 8 году) , а т а к ж е все родное , памятное до к р о х о т н ы х переулочков-
м о р щ и н , ш у м н о е Замоскворечье с его многолюдьем, пестрым и с у м а т о ш ­
ным, я р к и м и н е у н ы в а ю щ и м бытом. И главное, он воссоздал й заставил 
снова зазвучать то, что на его глазах , е щ е до отъезда за границу , то и 
дело обращалось в прах , превращалось в уродливые аббревиатуры, в ка-
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лечные , изуродованные словечки и т е р м и н ы , — он привел на страницы 
романа ж и в о й в е л и к о р у с с к и й я з ы к , ту московскую речь, к а к о ю когда-то 
так в о с х и щ а л с я П у ш к и н , с л у ш а я м о с к о в с к и х просвирен. 

В э м и г р а ц и и слово Шмелева , основное достояние его как п и с а т е л я , не 
только не обмелело , не высохло , не у ж а л о с ь в своем объеме , но с и л о ю 
любви и тоски выплеснулось и заиграло с необычайной я р к о с т ь ю , м у з ы ­
кальностью и красочностью. 

Судя по всему, в том числе и по высказываниям самого п и с а т е л я , а 
т а к ж е по з а п и с я м современников , но п р е ж д е всего, конечно , по с а м о м у 
роману , центральной задачей при с о з д а н и и этой Главной к н и г и было д л я 
него показать р у с с к и е национальные , народные, у х о д я щ и е в глубь веков 
нравственные устои и корни. То , что р а з р у ш и л о с ь во время р е в о л ю ц и и и 
особенно г р а ж д а н с к о й войны, а т а к ж е и после , во времена т о т а л и т а р и з м а , 
и с к о р е н я в ш е г о именно духовность , — все это , казалось бы, совершенно 
у н и ч т о ж е н н о е , преданное п р а х у и огню, я в л я л о , по его у б е ж д е н и ю , л и ш ь 
в е л и к о л е п н ы й верх — своеобразную надстройку , в ы с и в ш у ю с я над осно­
ванием, которое осталось все ж е нетронутым, так как народная глубина , 
вековечная общечеловеческая нравственность, у к р е п и в ш а я с я на Р у с и с 
х р и с т и а н с т в о м , недоступна н и к а к и м тиранам. Невинная кровь м у ч е н и ­
ков — всех к а з н е н н ы х , расстрелянных и сосланных в е р у ю щ и х р у с с к и х 
л ю д е й , и х пастырей , с в я щ е н н и к о в , монахов , богословов, д у х о в н ы х писа­
телей и ф и л о с о ф о в , пролившись в р у с с к у ю з е м л ю , омыла и с к р е п и л а 
н е в и д и м ы е п о с п е ш н о м у д е с п о т и з м у основы д у х а , веры и совести . Вот 
именно об этом — самом святом д л я себя — и пишет Ш м е л е в в своем 
романе . То был не только литературный подвиг, с т о и в ш и й п и с а т е л ю более 
двадцати лет неустанной работы (с 1 9 2 7 - г о по 1 9 4 8 - й ) , но и подвиг д у х о в ­
ный — п а с т ы р с к и й . 

И конечно ж е , Ш м е л е в у , как это видно из л ю б о й строчки и с ц е н к и , 
из с а м о й атмосферы романа (и м о ж е т быть, более всего д а ж е из его 
и н т о н а ц и и , с максимальностью п р и б л и ж е н н о й к л и р и ч е с к о й п о э з и и и л и 
к п с а л м у ) , доставляет великое н а с л а ж д е н и е , н а х о д я с ь на ч у ж б и н е и после 
всего п е р е ж и т о г о в К р ы м у , переселить себя х о т я бы м ы с л е н н о в З а м о с к ­
воречье п р е ж н и х нетронутых времен — в свое детство, пронесенное им 
через всю д о л г у ю ж и з н ь подобно Охранной грамоте , сберегавшей и само 
его з е м н о е существование , и словесный д а р , оставшийся с в е ж и м и неис­
с я к а е м ы м до с а м о й кончины. 

У ж е у п о м и н а л о с ь , что предмет любви и любовного в о с с о з д а н и я Ш м е ­
лева — это Москва, и д а ж е несколько у ж е — купеческое и р е м е с л е н н о е 
Замосквор е ч ь е . Это обстоятельство действительно н у ж н о иметь в виду , 
чтобы помнить , что писатель не намеревался воспроизвести в своем тво­
р е н и и всю Р о с с и ю — Р у с ь , ц е л у ю страну и л и государство определенного 
исторического периода , а делал своего рода т о н ч а й ш и й , словно д л я м и к ­
роскопа , срез м е л ь ч а й ш е й его части . Он, словом, сознательно ограничил 
и пространство и круг л ю д е й , и з о б р а ж а я то , что л у ч ш е всего з н а л , о чем 
почти ничего не было до него написано и что потому являлось его инд и­
видуальным открытием как х у д о ж н и к а . 

Один из исследователей творчества Ш м е л е в а , Б . Н. Л ю б и м о в , с п р а в е д ­
ливо писал: 

«Была л и она, эта беззаветно л ю б и м а я И. Ш м е л е в ы м страна , только 
такой , к а к о й ее увидел и з а п о м н и л мальчик В а н я , а воссоздал п о ж и л о й 
писатель И в а н Ш м е л е в , навеки п о т е р я в ш и й ее? Н е т , конечно . У ж е х о т я 
бы по о д н о м у тому , что в ней представлен л и ш ь один срез этого безмерно 
с л о ж н о г о я в л е н и я — замоскворецкое купечество. В его книге вы не ветре-
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тите (автор этого и не обещал!) ни аристократии , ни р а з о р я ю щ е г о с я дво­
рянства, ни богатых п р е д п р и н и м а т е л е й , ни х у д о ж е с т в е н н о й , н и н а у ч н о й 
и н т е л л и г е н ц и и , ни крестьянства, ни рабочих . Но сознательное с у ж е н и е 
кругозора создает „эффект микроскопа" — то немногое , что видно , пред­
ставлено так я р к о , з р и м о , что, к а ж е т с я , к а ж д у ю деталь , п о п а в ш у ю в поле 
зрения ребенка , м о ж н о потрогать р у к а м и , а о щ у т и в , у ж е не забыть ее 
вовек. И это — заветная цель И. Шмелева: сотворить в слове Р о с с и ю , его 
Р о с с и ю , вовек незабвенной . . . » 1 1 

В этой х а р а к т е р и с т и к е и к н и г и И. Ш м е л е в а , и его ц е л и как писателя 
не совсем точно л и ш ь в ы р а ж е н и е «но то немногое , что в и д и ш ь » , посколь­
ку, как известно , и в капле росы отражается солнце . Р о с с и я , представ­
ленная Ш м е л е в ы м г л а з а м и шести-семилетнего мальчика , м и р которого 
действительно ограничен семьею, д о м о м и б л и ж а й ш и м о к р у ж е н и е м — 
работниками, с т о л я р а м и , п л о т н и к а м и , к р а с н о д е р е в щ и к а м и , м а л я р а м и , 
в о з ч и к а м и , п о д р я д ч и к а м и , богомольцами, н и щ и м и , р е м е с л е н н и к а м и раз ­
ного рода, а также ритуалами и обычаями, .связанными с религиозными 
праздниками, т. е. церковью, крестным ходом, водосвятием и пр. и пр . , — 
мир, м о ж е т быть, и в самом деле «ограниченный», но «ограниченный» все 
ж е не столько с ф е р о й обитания , сколько возрастом самого г е р о я . Однако , 
по правде сказать , и возрастное ограничение в «Лете Господнем» не без­
условно , п о с к о л ь к у ребенок и его опыт, его п о з н а н и е м и р а даны через 
п р и з м у богатейшего и с л о ж н е й ш е г о ж и з н е н н о г о срока автора повествова­
ния . П о с л е д н е е обстоятельство никак не м о ж е т не сказываться в книге на 
обрисовке п е р с о н а ж е й , на известной корректировке детского с о з н а н и я . 
Снова м о ж н о напомнить , что «Лето Господне» написано после апокалип­
сического «Солнца м е р т в ы х » , этого горестного , словно у р о д н о й м о г и л ы , 
п р о щ а н и я не только со всей п р е ж н е й Р о с с и е й , но , в о з м о ж н о , по тогдаш­
нему д у ш е в н о м у н а д л о м у , и с самою ж и з н ь ю , которая после г и б е л и сына 
потеряла д л я Ш м е л е в а какой-либо м и н и м а л ь н ы й с м ы с л , и л и ш ь х р и с т и ­
а н с к и й завет , з а п р е щ а ю щ и й самоубийство , помог е м у перейти через ро­
ковой соблазн и не у й т и в небытие . 

П о - в и д и м о м у , к 1 9 2 7 году этот смертельный к р и з и с был в какой-то 
степени , оставив с а м у рану н е з а ж и в ш е й , преодолен , а Слово, всегда быв­
шее его поводырем в ж и з н и и ангелом-хранител ем , помогло свершиться 
п о д л и н н о м у чуду: Ш м е л е в почувствовал в о з м о ж н о с т ь вернуться в Р о с ­
с и ю — в страну своего детства, где не только все е щ е б ы л и ж и в ы , и отец , 
и с е м ь я , и л ю б и м ы е л ю д и , но н е в р е д и м ы м и с т о я л и д о м а , торжественно 
г у д е л и сброшенные новой властью колокола , ш л и п о - п р е ж н е м у крестные 
х о д ы , п р о и с х о д и л и народные гулянья , ш у м е л а М а с л е н и ц а , з е л е н е л Тро­
и ц ы н Д е н ь и п р а з д н и к всех праздников — великая П а с х а . Все э т о , бога­
тое, красочное и р а з н о л и к о е — истинно национальное — с о в е р ш е н н о не­
р а з р у ш и м о ж и л о в д у ш е п и с а т е л я , и было бы, по его м н е н и ю , в е л и ч а й ш и м 
грехом не воскресить в слове и не сохранить , м о ж е т быть, на века «святую 
Р у с ь » , п о с к о л ь к у Слово нетленно , а д у ш а все помнит и обо всем х о т е л а 
бы рассказать . Создавая «Лето Господне» , Шмелев п е р е ж и л в е л и ч а й ш е е 
счастье , н и к о г д а не охватывавшее его п р е ж д е с такою светлой о м ы в а ю щ е й 
и в о с к р е ш а ю щ е й с и л о й . 

Так вот, е с л и учитывать , что «Лето Господне» есть воссоздание д у х о в ­
ных основ Р о с с и и — Р у с и , то о « с у ж е н и и кругозора» не м о ж е т быть серь­
е з н о й речи . «Эффект микроскопа» действительно использован Ш м е л е в ы м , 
п о с к о л ь к у он тщательно вырисовывает все з а п о м н и в ш и е с я е м у д е т а л и , 

Любимов Б.Н. ДушаРодины / / Ш м е л е в И. С. Лето Господне. Богомолье. М., 1990. С. 5. 
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к р у п и ц ы и ш т р и х и о к р у ж а в ш е г о его теплого , уютного и ласкового мира , 
но объемность и з о б р а ж е н и я и д а ж е его охват от этого не с у ж а ю т с я и не 
«ограничиваются» , наоборот, как ни парадоксально , ж и з н ь раздвигает­
ся — не территориально , поскольку все п р о и с х о д и т в Замоскворечье , а 
и с т о р и ч е с к и — в глубину духовного русского бытия. В о з м о ж н о , этому 
обстоятельству п о м о г л и и крестьянские корни Ш м е л е в а , хотя и п р о ж и в ­
шего р а н н и е годы и всю юность в купеческой семье , но п р о и с х о д и в ш е г о 
из крестьян Богородского у е з д а Московской губернии. Он, п о - в и д и м о м у , 
всегда едва л и не ф и з и ч е с к и о щ у щ а л свои з е м н ы е , почвенные ж и л ы , 
п р о т я н у в ш и е с я в глубь р о д н о й з е м л и — в среду з е м л е п а ш ц е в и истовых 
ревнителей веры: о д и н из его предков, пламенный, аввакумовской породы 
с т а р о о б р я д е ц , выступал, по п р е д а н и ю , в ж е с т о к и х р е л и г и о з н ы х «прях» 
при царевне Софье. 

К а к в с я к и й эпос , роман Ш м е л е в а включает в себя м н о ж е с т в о событий 
и характеров; как почти л ю б о й эпос , он с к л о н е н к известным преувели­
ч е н и я м , а иногда к и з л и ш н е й , до лубочности , красочности , п о р а з и в ш е й 
д е т с к и й взор писателя на р а з м а л е в а н н ы х «храбрым маляром» балаган­
н ы х д е к о р а ц и я х ; как эпос , он, этот р е а л и с т и ч е с к и й роман из конкретного 
детства, по-своему т о ж е мифологичен; и наконец , как р у с с к и й эпос , «Лето 
Господне» д е р ж и т с я на к р у п н ы х нравственных основаниях народного 
опыта, народной ф и л о с о ф и и и х р и с т и а н с к о й веры. 

И н о г д а Ш м е л е в а у п р е к а л и в том, что он и з о б р а з и л Р у с ь , которой в 
таком име нно виде не с у щ е с т в о в а л о : 1 2 ведь перед н а м и действительность , 
у в и д е н н а я р е б е н к о м , д л я которого все на свете велико и огромно — и 
реальные п р е д м е т ы , п р е в ы ш а ю щ и е его рост и с и л ы , и к р а с к и , р е ж у щ и е 
наивно и б е з з а щ и т н о раскрытые глаза , и з в у к и , впервые т а к и м потоком 
х л ы н у в ш и е в только что отверстые природою у ш и . Однако е щ е Х р и с т о с 
в о д н о й и з своих притч говорил, что ребенок — истинная мера м и р у и что 
он , м а л ы й и с л а б ы й , на самом д е л е выше и значительнее о к р у ж а ю щ и х 
его в з р о с л ы х . Ш м е л е в пользуется именно этой мерой . Он воссоздает м и р , 
п р е д с т а в ш и й г л а з а м , е щ е не з н а ю щ и м ни корысти , н и зависти , ни д р у г и х 
пороков, и с к а ж а ю щ и х и с т и н н ы й вес в е щ е й . Д а , в какой-то степени Ш м е ­
лев творит м и ф , но — в высоком с м ы с л е этого слова. 

З д е с ь , п о - в и д и м о м у , уместно напомнить , что говорил о м и ф е А . Лосев 
в своей к н и г е « Д и а л е к т и к а мифа»: « Н у ж н о быть до п о с л е д н е й степени 
б л и з о р у к и м в н а у к е , д а ж е просто с л е п ы м , чтобы не заметить , что м и ф 
есть (для м и ф и ч е с к о г о с о з н а н и я , конечно) наивысшая по своей конкрет­
ности , м а к с и м а л ь н о интенсивная и в в е л и ч а й ш е й мере н а п р я ж е н н а я ре­
альность. Это не выдумка , но — наиболее яркая и самая подлинная дей­
ствительность...»13 

Сознание и восприятие ребенка в таком с м ы с л е действительно во мно­
гом м и ф о л о г и ч н ы . Р о с с и я Ш м е л е в а в «Лете Господнем» , конечно ж е , не 
в ы д у м к а , а «в в е л и ч а й ш е й мере н а п р я ж е н н а я реальность» . 

Г. А д а м о в и ч (и некоторые д р у г и е к р и т и к и , оценивавшие р о м а н в эмиг­
р а н т с к о й прессе) полагал , что Ш м е л е в в «Лете Господнем» «был отступ­
н и к о м и вел от и м е н и Р о с с и и з а п о з д а л у ю , и з м е л ь ч а в ш у ю , в ы д о х ш у ю с я 
с л а в я н о ф и л ь с к у ю и г р у » , что он «сам себя о б м а н ы в а л » . 1 4 

Это, р а з у м е е т с я , м е л к и й , предвзятый и несправедливый в з г л я д . Мень­
ш е всего д у м а л Ш м е л е в о в о з р о ж д е н и и «славянофильства» . 

1 2 См.: Адамович Георгий. Комментарии. Вашингтон, 1967. С. 54. 
1 3 Лосев А. Ф. Указ. соч. С. 99. 
1 4 Адамович Георгий. Указ. соч. С. 54. 
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Его интересовали ж и в ы е , н е у м и р а ю щ и е корни национального д у х а и 
характера , их чудесная способность к регенерации д а ж е тогда , к о г д а они 
варварски и з р у б л е н ы и, казалось бы, навеки у м е р щ в л е н ы . В «Солнце 
мертвых» он видел й показал трагический акт у м е р щ в л е н и я страны и 
народа топором р еволюции. В «Лете Господнем» он с т р е м и л с я д о й т и до 
корневых отростков и с п о м о щ ь ю ж и в о й воды народного я з ы к а погнать 
их в новый рост , пусть пока в воображении , в в о с п о м и н а н и и — в м и ф е . 

С этой точки з р е н и я правы оказались другие з а р у б е ж н ы е исследовате­
л и , говорившие об «органической, почвенной с в я з и писателя с р о д и н о й и 
ее н а р о д о м » , п р о я в и в ш е й с я в этом романе и свойственной вообще всему 
его т в о р ч е с т в у . 1 5 О том, что Шмелев п р е ж д е всего «певец Р о с с и и , изобра­
зитель русского исторического , с л о ж и в ш е г о с я душевного и д у х о в н о г о 
у к л а д а » , писал и известный р у с с к и й мыслитель , а н а л и з и р о в а в ш и й его 
творчество, — И. А . И л ь и н . 1 6 Он верно з а м е т и л , что Ш м е л е в п р о н и к а е т в 
с а м у ю глубину национальной прапамяти , где о б н а р у ж и в а е т м о н о л и т н у ю 
устойчивость народного д у х а . Могут исчезнуть какие-то стороны быта, в 
особенности какие-то черты обрядности , но то , что я в л я е т с я главным в 
национальном характере , не только не м о ж е т быть р а з р у ш е н о н и к а к и м и 
р е в о л ю ц и я м и и с о ц и а л ь н ы м и экспериментаторами, но , в о з р о д и в ш и с ь , 
пребудет и в с л е д у ю щ и х п о к о л е н и я х . 

Это, кстати , очень в а ж н а я мысль: автор «Лета Г о с п о д н я » , конечно ж е , 
р у к о в о д и л с я именно ею; он всеми средствами, в том числе и м а г и е й слова, 
в ы ш е д ш е г о из народных глубин и засиявшего у него в я р к о й и притяга­
тельной чистоте , в е л и к о л е п и и красок и звучности , х о т е л в н у ш и т ь ее и 
своим ч и т а т е л я м . 

З д е с ь — сверхзадача всей работы Ш м е л е в а и над «Летом Г о с п о д н и м » , 
и над «Богомольем» , и над п о з д н и м и р а с с к а з а м и , заметно п р и м ы к а ю щ и ­
ми к его в е р ш и н н ы м творениям. 

З а д а в ш и с ь целью воскресить, реконструировать , о ж и в и т ь и закрепить 
посредством слова р у с с к у ю национальную духовность , п о п а в ш у ю под мо­
лоты войн и р е в о л ю ц и й , Ш м е л е в избрал к о м п о з и ц и ю , которая не только 
сама по себе имеет г л у б о к и й ф и л о с о ф с к о - р е л и г и о з н ы й с м ы с л , но и мак­
симально способствует р а с к р ы т и ю авторского з а м ы с л а . 

К н и г а «Лето Господне» состоит из трех частей — числа , особо почита­
емого в христианстве . Первая часть называется « П р а з д н и к и » , вторая — 
« Р а д о с т и » , а третья — «Скорби». Все ж е вместе , с л е д у я друг за д р у г о м , 
они образуют собою православный Год — некое годовращение: через не­
го-то, через это в р а щ е н и е , п о х о ж е е на солнечное к о л е с о , к а т я щ е е с я через 
П р а з д н и к и и Скорби, и раскрывается д у х о в н а я , т. е. с а м а я и с т и н н а я , по 
Ш м е л е в у , глубинная ж и з н ь человека. И поскольку солнечное годовое 
колесо осознается в «Лете Господнем» через восприятие ребенка , оно 
с в е т и т с я особенно я р к и м и п р а з д н и ч н ы м с в е т о м . Г е р о ю к н и г и всего 
шесть-семь лет , и, с у д я по всему, он, по своему м а л о м у возрасту , впервые 
так осознанно , не только с любопытством, но и с л ю б о з н а т е л ь н о с т ь ю , 
в о с х и щ е н и е м , а подчас и тайным с т р а х о м , наблюдает п е с т р у ю и много­
з н а ч и т е л ь н у ю ч е р е д у д н е й , к а т я щ и х с я не произвольно , а по п о р я д к у , 
з а в е д е н н о м у от века. П о с к о л ь к у герой мал и все воспринимает внове, он 
обо всем, как и все д е т и , спрашивает , в том числе и о тех м е л о ч а х обрядов 

1 5 Сорокина Ольга. Творческий путь И. С. Шмелева в эмиграции («Русская литература в 
эмиграции»). Питтсбург, 1972. С. 216. 

1 6 Ильин И. А. О тьме и просветлении. Мюнхен, 1959. С. 136 («Лето Господне» посвящено 
И. А. Ильину и его жене). 
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и р и т у а л о в , которые взрослый человек у ж е свершает почти м е х а н и ч е с к и , 
не особенно вдумываясь в и х древний, потаенный и г л у б о к и й с м ы с л . Это 
дает в о з м о ж н о с т ь как бы и с а м о м у читателю приобщиться к х р и с т и а н ­
с к о й а з б у к е . У п о м и н а в ш и й с я у ж е н а м и автор П р е д и с л о в и я к советскому 
и з д а н и ю «Лета Господня» Б. Н. Л ю б и м о в д а ж е п и ш е т , что этот р о м а н 
Ш м е л е в а м о ж н о назвать церковным к а л е н д а р е м , «прочитанным г л а з а м и 
р е б е н к а » . 1 7 Он прав т а к ж е , говоря, что м и р , к а з а в ш и й с я ребенку таинст­
венным и н е п о н я т н ы м , требовавший растолковывания и п о я с н е н и й , сей­
час с д е л а л с я вновь непонятным д а ж е д л я с е м и д е с я т и л е т н и х стариков , не 
з н а ю щ и х толком н и п р а з д н и к о в , ни обрядов, ни в а ж н е й ш и х дат церков­
ного к а л е н д а р я . А ведь к а ж д ы й день н е д е л и был д л я русского человека 
(любого сословия) не только, с к а ж е м , понедельником и л и четвергом, — 
нет, он был всегда п о с в я щ е н кому-то и л и чему-то , и потому все д н и н е д е л и 
и все д н и года и с п о л н я л и с ь особым с о д е р ж а н и е м . Следовательно, содер­
ж а н и е м , все время новым в к а ж д ы й из д н е й , была п р о н и з а н а д л я н а ш и х 
предков и вся ж и з н ь . 

Самое печальное , что не только забылись , выветрились с в е д е н и я об 
о т д е л ь н ы х , д а ж е очень к р у п н ы х православных и л и о б щ е х р и с т и а н с к и х 
п р а з д н и к а х , но исчез как бы и сам о б щ и й с м ы с л одухотворенного годо­
вого к р у г о в р а щ е н и я . 

К н и г а начинается с первого дня В е л и к о г о Поста , т. е. с Ч и с т о г о Поне­
д е л ь н и к а , первого после М а с л е н и ц ы . З а т е м с л е д у ю т д р у г и е д н и и иные 
п р а з д н и к и , в том числе и г л а в н е й ш и й — П а с х а и м н о г и е - м н о г и е д р у г и е . 
В этом о т н о ш е н и и «Лето Господне» действительно п о х о д и т — по внешне­
м у , чисто х р о н о л о г и ч е с к о м у д в и ж е н и ю — на «церковный к а л е н д а р ь » , но 
волшебство ш м е л е в с к о й прозы заключается в том, что к а ж д ы й из д н е й 
н е д е л и , а т а к ж е и весь круговоротный год н а и т е с н е й ш и м образом сплетен 
с к о н к р е т н ы м бытом, почти ограниченным «нашим д в о р о м » , но рассмот­
р е н н ы м так внимательно и любовно, что в с я к и й п р а з д н и к оказывается 
с о т к а н н ы м из м н о ж е с т в а ж и т е й с к и х , бытовых, з е м н ы х д е т а л е й , ш т р и х о в , 
ж е с т о в и разговоров . В Ч и с т ы й Понедельник в доме нет у ж е ни к р о ш к и 
от только что о т г у л я в ш е й М а с л е н и ц ы . Д а ж е н а р я д н у ю мебель и к а р т и н к и 
на стенах з а к р ы л и и л и ч е х л а м и , и л и п о л о т е н ц а м и — не д о л ж н о быть 
н и к а к о г о с о б л а з н а , д у ш а человеческая в В е л и к и й Пост обязана очищать­
с я . 

По у б е ж д е н и ю Ш м е л е в а , ни н а р о д н ы й д у х , выковавший себя на про­
т я ж е н и и с т о л е т и й , с о з д а в ш и й свою ф и л о с о ф и ю , обычаи и п р и в ы ч к и , ни 
р и т м ы его исторического бытия не могут исчезнуть и л и , тем более , быть 
окончательно р а з р у ш е н н ы м и н е к о е й з л о й с и л о й , так как з л о , в том ч и с л е 
и с о ц и а л ь н о е , в ы з ы в а ю щ е е войны, н а с и л и я и кровь, всегда временно , а 
добро и красота — вечны. 

К а к у ж е с к а з а н о , Ш м е л е в писал «Лето Господне» (и « Б о г о м о л ь е » , и 
п р и м ы к а ю щ и е к н и м р а с с к а з ы ) , п о - в и д и м о м у , постоянно учитывая то 
у ж а с н о е и с т р а ш н о е , что п р и ш л о с ь е м у запечатлеть в «Солнце м е р т в ы х » . 

И с т о ч н и к его о п т и м и з м а , п р о н и з ы в а ю щ е г о «Лето Господне» , перепол­
н я ю щ е г о к н и г у внутренней л и к у ю щ е й радостью, состоит в п о л н е й ш е й 
уверенн ос т и , что народные основания к р е п к и и по с у щ е с т в у не затронуты 
р а з р у ш е н и е м , е с л и иметь в виду именно основания , т. е. ф у н д а м е н т , не­
д о с т у п н ы й д л я в н е ш н е й грубой с и л ы разыгравшегося на п о в е р х н о с т и зла . 

П р о й д е т , уверен он , время, и на месте оскверненных святынь возник­
нут новые ж и в ы е побеги — ведь корни народного д у х а прочны, у з л о в а т ы , 

1 7 Любимов Б. Н. Указ. соч. С. 18. 
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с т о ж и л ь н ы и у х о д я т в ж и в о т в о р н у ю и м н о г о с л о й н у ю г л у б и н у националь­
ной к у л ь т у р ы . 

В своем у б е ж д е н и и он о к а з а л с я прав: в н а ш и д н и эти побеги и р о с т к и 
у ж е н а ч а л и прорастать повсюду: восстанавливаются р а з р у ш е н н ы е х р а м ы , 
вновь — всенародно и на з а к о н н о м , государственном праве — отмечаются 
церковно-религиозные п р а з д н и к и (например, Р о ж д е с т в о , ставшее в Р о с ­
с и и в ы х о д н ы м д н е м ) , а главное, растет вера в неистребимость н а р о д н ы х 
нравственных начал. 

II 

П р и всем своеобразии п и с а т е л ь с к и х почерков и внутренних с м ы с л о в , 
м е ж д у д в у м я р о м а н а м и И. Ш м е л е в а («Солнце м е р т в ы х » , «Лето Господ­
не») и д в у м я ж е р о м а н а м и А . Р е м и з о в а ( « В з в и х р е н н а я Р у с ь » , «В р о з о в о м 
блеске») есть н е о ж и д а н н о е сходство — п р е ж д е всего в том, что они , не 
б у д у ч и д и л о г и я м и (в строгом смысле литературоведческого т е р м и н а ) , 
м е ж д у тем как бы о б ъ я с н я ю т и друг друга и в а ж н е й ш и е авторские м ы с л и . 
М о ж н о сказать , что , не будучи д и л о г и я м и , они — д и а л о г и ч н ы : такое 
определение , п о - в и д и м о м у , более точно х а р а к т е р и з у е т и х особенность. 

Мы видели , что Ш м е л е в написал «Лето Господне» как своеобразную 
антитезу к р о м а н у о г р а ж д а н с к о й войне в К р ы м у — с ц е л ь ю д о ка за ть 
д о р о г у ю д л я него мысль, что р а з р у ш е н н о е , поруганное и оскверненное все 
ж е на с а м о м д е л е , т. е. на не подвластной временному з л у г л у б и н е , оста­
лось в той ж и в о й — корневой — целостности , что почти гарантирует 
в о з м о ж н о е воскрешение . 

Р е м и з о в в романе « В з в и х р е н н а я Русь» т о ж е показывает г р а ж д а н с к у ю 
войну — в несчастном, голодном, т и ф о з н о м , о к р у ж е н н о м с р а ж а ю щ и м и с я 
в о й с к а м и Петрограде (отчасти, впрочем, и в провинции) . Он п и с а л его , 
подобно т о м у как И. Шмелев создавал «Солнце м е р т в ы х » , т. е. почти 
д о к у м е н т а л ь н о , ш и р о к о и с п о л ь з у я дневник и порою д а ж е не отрываясь 
от д н е в н и к а . 1 8 Во « В з в и х р е н н о й Руси» по этой причине (как и у Ш м е л е в а 
в «Солнце м е р т в ы х » ) , по сути , чисто очерковая основа, с точной , почти 
ф о т о г р а ф и ч е с к о й наводкой на резкость . И это при всем том , что здесь 
немало вымысла , игры в о о б р а ж е н и я , чародейства со с л о в о м , а т а к ж е 
столь свойственной Р е м и з о в у сновидческой «иррациональности» и своего 
рода гипнотического « и л л ю з и о н и з м а » . 

В р о м а н е действуют, ж и в у т , разговаривают не только обыкновенные 
г о р о ж а н е , застигнутые всеобщей бедой голода , х о л о д а и м а с с о в ы х чеки­
с т с к и х расстрелов , но и всем известные, з н а м е н и т ы е л ю д и , п и с а т е л и , 
х у д о ж н и к и , м у з ы к а н т ы , артисты, что, кстати, напоминает «Сумасшед­
ш и й корабль» Ольги Ф о р ш — почти те ж е имена и те ж е з н а к о м ы е 
з д а н и я , н а п р и м е р з н а м е н и т ы й Д о м искусств на у г л у М о й к и и Невского 
и л и Союз поэтов на Б а с с е й н о й . Второй роман Р е м и з о в а , «В р о з о в о м бле­
с к е » , в отличие от « В з в и х р е н н о й Р у с и » , написанной в 1 9 1 7 — 1 9 2 3 г о д а х , 
создан намного п о з ж е — д а ж е п о з ж е , чем «Лето Господне»: он з а к о н ч е н , 
п о - в и д и м о м у , в 1 9 4 0 - х годах , после н е м е ц к о й о к к у п а ц и и П а р и ж а . В ро­
мане «В розовом блеске» Р е м и з о в вознамерился проследить на судьбе 
б л и з к и х е м у л ю д е й , с чего , так сказать , все началось; он х о ч е т поймать , 
осмыслить и х у д о ж е с т в е н н о закрепить тот момент , когда Солнце мечтае-

1 8 Н. В. Резникова называет «Взвихренную Русь» «хроникой революционных дней» (в 
кн.: Огненная память. Воспоминания об Алексее Ремизове. Berkeley, 1980. С. 55). 
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м о й р е в о л ю ц и и , с ее и д е а л а м и , согревавшими д у ш и и б л а г о с л о в л я в ш и м и 
на п о д в и г и , начало с Октября и г р а ж д а н с к о й войны п р е в р а щ а т ь с я , е с л и 
воспользоваться в ы р а ж е н и е м Ш м е л е в а , в Солнце мертвых. 

Своеобразие Р е м и з о в а , при н е м а л ы х с о в п а д е н и я х его со Ш м е л е в ы м , во 
м н о г о м обусловлено т е м , что у него о к а з а л с я все ж е заметно и н о й пред­
ш е с т в у ю щ и й ж и з н е н н ы й опыт. А е с л и учесть , что в р о м а н а х , р а с с м а т р и ­
в а е м ы х в э т о й статье , оба они , и Ш м е л е в , и Р е м и з о в , м а к с и м а л ь н о (до 
л и р и ч е с к о г о автобиографизма) опираются на и с т о р и ю собственной ж и з н и , 
то нет ничего у д и в и т е л ь н о г о , что авторы п о д о ш л и к своей теме — рево­
л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й войне — хотя и с х о д н о (в п р и н ц и п е ) , но и н д и в и д у ­
ально. 

И Ш м е л е в и Р е м и з о в п р о и с х о д и л и из к у п е ч е с к о й , п р е д п р и н и м а т е л ь ­
с к о й с е м ь и , п р и ч е м отец Р е м и з о в а был человеком у ж е более п о з д н е й 
ф о р м а ц и и , чем несколько п а т р и а р х а л ь н ы й , все е щ е тесно с в я з а н н ы й с 
крестьянством, м е л к и м р е м е с л е н н и ч е с к и м л ю д о м отец Ш м е л е в а . Р е м и з о ­
вы б ы л и ф а б р и к а н т ы , к р у п н ы е п р о м ы ш л е н н и к и — не т а к и е , правда , 
богатые и в с е р о с с и й с к и з н а м е н и т ы е , к а к , с к а ж е м , Савва Морозов , но все 
ж е из и х с р е д ы . 

П р е д к и Р е м и з о в а — из к р е п о с т н ы х крестьян . Это не столь давнее 
м у ж и ц к о е п р о и с х о ж д е н и е по какой-то сокровенной , внутренней , генети­
ч е с к о й и н е и с т р е б и м о й л и н и и давало себя знать , н и к о г д а полностью не 
и с ч е з а л о (особенно в я з ы к е , о б ы ч а я х , обрядности и этике) и п е р е ш л о е с л и 
не в быт, с и л ь н о , конечно , м о д е р н и з и р о в а н н ы й , то в п с и х и к у новоявлен­
н ы х б у р ж у а . А в д у ш е в н о м настрое м л а д ш е г о сына А л е к с е я , как это 
нередко бывало в п о д о б н ы х с е м ь я х , народное начало в с п ы х н у л о , проявив­
ш и с ь с и с к л ю ч и т е л ь н о й с и л о й в его х у д о ж е с т в е н н о м творчестве. 

Е с л и Ш м е л е в , как м ы п о м н и м , ж и л «во дворе» , наполненном кресть­
я н а м и - о т х о д н и к а м и , р е м е с л е н н и к а м и , б о г о м о л ь ц а м и , на дворе , где п а х л о 
д е г т е м , м у ж и ц к и м и п о л у ш у б к а м и , с о л е н ь я м и и в а р е н ь я м и , где с а м а речь 
была и м е н н о к р е с т ь я н с к о й , то р е м и з о в с к и й «двор» был ф а б р и ч н ы м , и 
л ю д там существовал д р у г о й , а следовательно , и н ы м и о к а з а л и с ь и первые 
д е т с к и е впечатления: у н ы л ы е , безрадостные . Н е звон к о л о к о л а п о д н и м а л 
л ю д е й у т р о м , а ф а б р и ч н ы й гудок . Р е м и з о в в своем детстве видел вокруг 
себя н и щ е н с к и й , очень т я ж е л ы й быт ф а б р и ч н ы х рабочих и л ю м п е н о в . 

В б ы т у и х д о м а не было красочности , праздничного б л а г о л е п и я , как 
на ш м е л е в с к о м простонародном, почти деревенском «дворе» . В обстоя­
тельной к н и г е Н . В . К о д р я н с к о й , п о с в я щ е н н о й Р е м и з о в у , приводятся его 
слова , которые раскрывают многое: «Горечью д у н у л о в м е н я , и боль 
к а н у л а мне в с е р д ц е » . 1 9 

В о о б щ е судьба с е м ь и и р о д а Р е м и з о в ы х , п р о и с х о д и в ш и х , как с к а з а н о , 
из к р е с т ь я н , но с т а в ш и х богатыми п р о м ы ш л е н н и к а м и , по с п р а в е д л и в о м у 
з а м е ч а н и ю Ю. А . А н д р е е в а , напоминает и с т о р и ю рода , и з о б р а ж е н н о г о в 
«Деле А р т а м о н о в ы х » М. Горького . Исследователь д а ж е говорит, что горь-
ковская к н и г а «словно написана о семье б у д у щ е г о писателя А . М. Р е м и ­
з о в а » . 2 0 Сходство у с у г у б л я е т с я т е м , что «наследники» п р о м ы ш л е н н и к а -
к а п и т а л и с т а М и х а и л а Р е м и з о в а выбрали пути , д а л е к и е от отцовских: 
никто из д е т е й не п о ш е л по к о м м е р ч е с к о й л и н и и — они с т а л и у ч е н ы м и , 
х у д о ж н и к а м и , р е в о л ю ц и о н е р а м и (Сергей Р е м и з о в ) . 

«Боль, канувшая. . . в сердце» при виде н у ж д ы и горя рабочего л ю д а , 
навсегда отторгла А л е к с е я Р е м и з о в а от отцовского «дела» . 

1 9 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Париж. 1959. С. 73. 
2 0 Андреев Ю.А. О писателе Алексее Ремизове / / Ремизов A. M. Избранное. М., 1978. С. 4. 
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Учась в Московском университете , он увлекается р е в о л ю ц и о н н ы м и 
и д е я м и , а источником знаний , которые молодой Р е м и з о в ж а д н о впитыва­
ет в себя , становятся книги п о з д н и х народников, а т а к ж е и марксистов . 
Из более раннего литературного наследства он интересуется Герценом и 
Ч е р н ы ш е в с к и м , революционными демократами и п и с а т е л я м и - р а з н о ч и н ­
цами. В автобиографической книге «Иверень» Р е м и з о в писал , что Герцен 
и Ч е р н ы ш е в с к и й оказались д л я него несравненно б л и ж е и «роднее» , чем 
Киреевские , А к с а к о в ы , Х о м я к о в или Шевырев. В славянофильстве он 
видел д а ж е нечто фальшивое , во всяком случае не соответствующее ж и з ­
ни — ни той , что была в то время, когда они разрабатывали свои теории 
об общине и патриархальном крестьянстве, ни тем более п о з д н е й ш е й , 
полностью, по м н е н и ю писателя , опровергнувшей с л а в я н о ф и л ь с к и е тео­
р и и и прогнозы. 

В университете Р е м и з о в с ж а д н о с т ь ю окунается в б у р н у ю , наэлектри­
зованную, революционно настроенную с т у д е н ч е с к у ю среду . К у м и р а м и 
студенчества были М и х а й л о в с к и й и революционные д е м о к р а т ы , но у ж е 
знали , читали , конспектировали Плеханова , Маркса и чуть п о з ж е Л е н и ­
н а . 2 1 

Р е м и з о в участвовал в с х о д к а х , был арестован и сослан по политиче­
ской статье ( 1 8 9 6 год) — сначала в П е н з у , потом в Вологду . Организаци­
онно он, правда, не примыкал ни к одной из партий, но п р и ч и с л я л себя 
к социал-демократам и сочувствовал (по своему б л и ж а й ш е м у в ссылке 
о к р у ж е н и ю ) эсерам. 

В о л о г о д с к а я ссылка оказалась для Р е м и з о в а прекрасной п о л и т и ч е с к о й 
и литературной ш к о л о й : там находилась целая группа высокообразован­
ных и талантливых профессиональных революционеров, например А . Бог­
данов и А . Луначарский. 

В а ж н о заметить , что Р е м и з о в никогда не открещивался от своего ре­
волюционного прошлого , х о т я , по справедливости, и не преувеличивал 
его, п о н и м а я , по-видимому, что оно было скорее пассивным, чем актив­
ным, и вдохновлялось не столько революционными т е о р и я м и , сколько 
влюбленностью в с а м и х революционеров, в их чистую самоотреченную 
юность. Б у р л я щ е е студенчество, готовое погибнуть за «народную свобо­
д у » , исполненное самопожертвования и как бы лишь ж д у щ е е в о з м о ж н о ­
сти «принести себя в ж е р т в у » , навсегда осталось в его п а м я т и светлым и 
радостным воспоминанием о том, каким прекрасным м о ж е т быть человек, 
если его вера пламенна и ч и с т а . 2 2 

В романе «В розовом блеске» он подробно и д а ж е с к р у п у л е з н о воссоз­
дает т о г д а ш н ю ю атмосферу в университете , студенческие с х о д к и и демон­
страции, р а з г о н я в ш и е с я казачьими нагайками, — целая галерея образов 
девушек и ю н о ш е й , готовых отдать свои ж и з н и на «алтарь свободы», 
п л а м е н е ю щ и х мечтою о социальном равенстве и свято в е р я щ и х в благо­
детельность р е в о л ю ц и и , возникает в его романе . Они выписаны д а ж е с 
некоторым у м и л е н и е м : ведь писатель заново вглядывается в и х л и ц а из 
своего далекого эмигрантского бытия, у ж е с печалью з н а я , что именно за 

2 1 Одну из работ В. И. Ленина вместе с другой нелегальной литературой Ремизов привез в 
чемодане с двойными стенками из Цюриха, что потом послужило дополнительным основани­
ем для ссылки. 

2 2 И в старости Ремизов все еще не оставлял мечты написать о русских революционерах. 
И хотя он не верил в возможность каких бы то ни было революций изменить жизнь к лучшему, 
но продолжал чтить чистоту и подвиг прежних революционеров. Его потрясало, что они — 
борцы за свободу народа — действительно жертвовали собою, в том числе приносили в жертву, 
идя на убийства, свое нравственное чувство. 
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р е в о л ю ц и я п р о и з о ш л а в его стране, что дорогие когда-то и наивно-чистые 
идеалы обернулись ф а н а т и з м о м и р е ж и м о м страшнее царского . 

П о э т о м у он в своем романе , исполненном н е ж н о с т и и грусти и напи­
санном действительно как бы «в розовом блеске» , все ж е нередко и до­
вольно ж е с т к о подмечает ш т р и ш к и , слова, проговорки, свидетельствую­
щ и е об о п а с н о с т и , п о д с т е р е г а ю щ е й и м е н н о р е в о л ю ц и о н н ы е и д е а л ы . 
В центре произведения Оля Ильменева , к у р с и с т к а из п р о в и н ц и и , с радо­
стью вырвавшаяся из -под д о м а ш н е й опеки и п р и в е з ш а я с собою вместе с 
небогатым скарбом к у ч у всяческих ф а н т а з и й относительно устройства 
всечеловеческого счастья . Прототип Оли Ильменевой — Софья Павловна 
Д о в г е л л о , ж е н а Р е м и з о в а , с которою он п о з н а к о м и л с я в вологодской 
с с ы л к е и п р о ж и л затем д о л г у ю ж и з н ь . 2 3 В конце романа он прилагает 
письма и дневниковые з а п и с и С. П. Довгелло , что придает его произведе­
н и ю д о п о л н и т е л ь н у ю документальность . Любовь Р е м и з о в а и Софьи Дов­
гелло б ы л а счастливой , несмотря на то что Р е м и з о в довольно быстро 
отошел от р е в о л ю ц и о н н ы х увлечений и партийные р а з н о г л а с и я , которы­
м и ж и л а Софья Павловна, его почти не касались . Писатель говорил про 
с е б я , что он не палач и не ж е р т в а . Это обстоятельство, кстати сказать , 
с б л и ж а е т его с Ч е р к а с о в ы м , одним из героев романного повествования, 
влюбленным в Олю Ильменеву . 

П р и всей с и м п а т и и к своим юным героям (и к собственной молодости) 
Р е м и з о в не м о ж е т не отметить, что в чистоте , порывистости и в револю­
ц и о н н о й добродетели его т о г д а ш н и х ровесников п р о г л я д ы в а л и весьма 
серьезные и з ъ я н ы : р а з р о с ш и с ь , они и привели впоследствии к ч у д о в и щ ­
ным д е ф о р м а ц и я м с а м и х идеалов , к исковерканным судьбам, к несчастью 
всего народа . 

П и с а т е л я мучает мысль о самом характере « с а м о п о ж е р т в о в а н и я » , не­
и з б е ж н о , по п р и м е р у обожествленных м и л ы м и к у р с и с т к а м и Перовской , 
Ф и г н е р и л и Ж е л я б о в а , связанного с убийство м, с кровью. 

П о ч е м у добро д о л ж н о покоиться на крови? Н е сделается л и оно , чис­
тое, казалось бы, в своем источнике , кровью и з л о м ? И надо л и было 
переступать через «нравственное чувство»? . . 

* * * 

Н а этот к а р д и н а л ь н е й ш и й вопрос Р е м и з о в и попытался ответить в 
романе « В з в и х р е н н а я Р у с ь » . 

Н о опять-таки следует напомнить и подчеркнуть , что р о м а н «В розо­
вом б л е с к е » , п о с в я щ е н н ы й б р о ж е н и ю м о л о д ы х умов и д у ш , готовивших 
р е в о л ю ц и ю , н и в к о е й мере не является разоблачительным. Почти все его 
герои выписаны пером д р у ж е с к и м , овеяны сердечным сочувствием, а само 
повествование не л и ш е н о д а ж е известной у м и л е н н о с т и , г р а н и ч а щ е й , к 
с о ж а л е н и ю , с сентиментальностью. В п р о ч е м , это недостаток, от которого 
не могут избавиться многие м е м у а р и с т ы , о б р а щ а ю щ и е с я к годам своей 
юности . П р о ш е д ш а я громада времени, ж и т е й с к и й опыт, у д а р ы судьбы, 
р а з о ч а р о в а н и я , к р у ш е н и е и л л ю з и й — все набрасывает на д а л е к о е «чис­
тое» п р о ш л о е н е к и й р о з о в ы й ф л е р . 

С д р у г о й стороны, вполне в о з м о ж н о , что розовый свет, б р о ш е н н ы й 
автором на своих м о л о д ы х героев, е щ е не п о д о з р е в а в ш и х , в к а к у ю огнен­
н у ю и кровавую пасть и м предстояло войти всего л и ш ь через несколько 

2 3 О С П . Довгелло см.: Раевская-Хьюз Ольга. Образ С. П. Ремизовой-Довгелло в творче­
стве А. М. Ремизова (К постановке проблемы) / / Алексей Ремизов. Исследования и материа­
лы. С. 9—19. 

5 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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лет, не п о м ы ш л я в ш и х , конечно, ни о каком массовом терроре и л и новом 
з а к а б а л е н и и народа , — этот розовый блеск и впрямь усиливает контраст 
м е ж д у действительностью, и з о б р а ж е н н о й в романе о студенческой юно­
сти, и той , что возникла во «Взвихренной Р у с и » . Этот контраст не просто 
отчетлив — он к а ж е т с я поистине з л о в е щ и м . Та Р о с с и я , о которой мечта­
лось, о которой ж а р к о спорили в битком набитых с т у д е н ч е с к и х комнат­
ках , а потом в усть-сысольской и вологодской с с ы л к а х , в « К р е с т а х » , на 
Гороховой, в Предварилке , эта мечтаемая Р о с с и я не только не стала 
свободной и счастливой, но, з а к р у ж и в ш и с ь в смертной вьюге, упала и 
разбилась в кровь. 

Судя по р о м а н у «Взвихренная Р у с ь » , я в л я ю щ е м у с я произведением 
открыто автобиографическим и едва л и не дневниковым, Р е м и з о в в на­
чальную пору р е в о л ю ц и и , х о т я у ж е и расстался с п р е ж н и м и и л л ю з и я м и , 
все ж е надеялся на победу добра и правды. 

« П о м н ю , когда началось, — пишет он, — в каком я был волнении: 
ответственность, которую взял на себя р у с с к и й народ, и на мне , ведь, 
легла тысячепудовая . 

Что будет д а л ь ш е , сумеют л и устроить свою ж и з н ь — Р о с с и ю ! — 
столько д у м , столько тревог. 

Д у ш а , казалось , выходит из тела — такое н а п р я ж е н и е всех чувств. 
Третий м е с я ц революции. 
И от н а п р я ж е н н о с т и вздвига всех чувств я как весь о б н а ж е н . 
Совесть б о л и т . . . » 2 4 

Н а п р я ж е н н ы й л и р и з м — характерная черта романа: в нем нет ни 
одного спокойно-объективного описания; события, яркие , д р а м а т и ч е с к и е , 
з р е л и щ н ы е , - с л е д у ю т волнами друг за другом и придают повествованию 
р е ж у щ у ю глаз калейдоскопичность . З о р к и й взгляд Р е м и з о в а подмечает , 
к а ж е т с я , все — настроение толпы, м е н я ю щ е е с я от м е с я ц а к м е с я ц у , ж е ­
сты р е в о л ю ц и о н н ы х трибунов, повадки большевиков и эсеров, атмосферу 
литературных собраний , грязь петербургских дворов, вонь заплеванных 
черных л е с т н и ц , в м е р з ш и е в снег трупы голодных, м а ш и н ы с зарешен-
н ы м и о к н а м и , бесконечные очереди у булочных, поезда , набитые мешоч­
н и к а м и , грозные декреты на заборах. . . 

Н е к о т о р ы е встречи в тогдашнем Петрограде носят почти символиче­
с к и й д л я обоих романов с м ы с л . В одном из з н а к о м ы х домов Р е м и з о в 
встречает В е р у Ф и г н е р — божество всей той п ы л к о й м о л о д е ж и , что готова 
была молиться на тайком х р а н и м ы е портреты Ф и г н е р , Перовской , Засу­
лич , Желябова . . . «Ведь с ней соединена , — пишет Р е м и з о в после встречи 
с В е р о й Н и к о л а е в н о й , — целая история р у с с к о й ж и з н и — совсем недо­
ступная м о е й д у ш е сторона, выразившаяся д л я меня в и м е н и — „первое 
марта" (...) В е р у Н и к о л а е в н у я с л у ш а л и смотрел так, как на „ ж и в у ю " 
память. . . Ш л и с с е л ь б у р г с к а я крепость — долгие одиночные годы смотре­
л и на м е н я , и я не мог поверить, — такое терпение , такая крепь! — и ве­
рил. . . 

З а к а л в ней особенный, как вылитая . 
И л и так: о д н и по д у ш е какие-то р ы х л ы е , как будто п р и р о с ш и е е щ е к 

в е щ а м , и шаг и х т я ж е л ы й , идут , будто выдираются из опута, д р у г и е ж е , 
как сталь — х о л о д н о й сферой о к р у ж е н ы — и в этой стали бьется ж и в а я 
воля , и эта воля беспощадна . 

Я чего-то всегда боюсь таких. . .» ( С 8 8 , 89 ) . 

2 4 Ремизов Але ксей. Взвихренная Русь. Париж, 1927. С. 92 — 93. Далее ссылки на это из­
дание приводятся в тексте. 
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Эту опаску и страх перед «фанатиками революции» Р е м и з о в по-своему 
«прокомментировал» и в романе «В розовом блеске» . Там есть э п и з о д , где 
читают р о м а н Писемского «Взбаламученное море» (его название напоми­
нает « В з в и х р е н н у ю Р у с ь » ) . В этом антинигилистическом п р о и з в е д е н и и , 
с ч и т а л и Оля и ее т о в а р и щ и , правдиво схвачены некоторые черты истин­
н ы х революционеров , х о т я автор интерпретировал их совершенно ошибоч­
но. В частности , вызвал у н и х восторг революционер Сабакеев. «Сабакеев 
революционер: на уговоры сестры, остерегающей брата — п о к и н у т о й му­
ж е м сестры, д л я которой гибель брата равна гибели ее д е т е й , а значит , 
больше ее собственной — „очень ж а л ь — ответил брат, — и е с л и б от этого 
в с а м о м д е л е погиб я с а м , мать, ты, дети твои, все-таки, я н и на шаг бы 
не отступил . . ."» 2 5 

В о о б щ е так называемые «антинигилистические» р о м а н ы , к а з а л о с ь бы 
п р о к л я т ы е всей прогрессивной общественностью и вроде бы вычеркнутые 
из читательского о б и х о д а , внимательно изучались р е в о л ю ц и о н н о й моло­
д е ж ь ю начала века, читались д а ж е с в о с х и щ е н и е м — привлекала досто­
верность в и з о б р а ж е н и и революционеров-«нигилистов» . Р а з у м е е т с я , там, 
где П и с е м с к и й , и л и Л е с к о в , и л и Крестовский ставили знак м и н у с , д р у з ь я 
Оли, и она с а м а в первую очередь, уверенно ставили плюс: р е а л и з м , и 
едва л и не н а т у р а л и с т и ч е с к и й д о к у м е н т а л и з м , а н т и н и г и л и с т и ч е с к и х про­
и з в е д е н и й выкупал в и х г л а з а х все, ибо в самом главном, по и х у б е ж д е ­
н и ю , т. е. в и з о б р а ж е н и и революционеров , их авторы б ы л и достоверны. 

Р о м а н « В з в и х р е н н а я Р у с ь » , буквально переполненный к о н к р е т н ы м и 
р е а л и я м и петроградской ж и з н и 1 9 1 8 — 1 9 1 9 годов, представляет собою с 
этой точки з р е н и я ц е н н е й ш и й документ: из него м о ж н о узнать едва л и не 
все, к а с а ю щ е е с я ж и з н и петроградцев той поры, г о л о д а в ш и х на о с ь м у ш к е 
хлеба , простаивавших по многу часов то за п р о д у к т а м и по неотоваренным 
карточкам, то за д р о в а м и , у м и р а в ш и х от сыпняка , к о н ч а в ш и х с а м о у б и й ­
ством, х о д и в ш и х п е ш к о м по городу , где у ж е не было транспорта, д р о ж а в ­
ш и х по ночам от стука в дверь, у в о з и м ы х на Гороховую и л и на Ш п а л е р ­
н у ю , откуда два в ы х о д а — ссылка и л и расстрел; из романа м о ж н о немало 
узнать и о внутренней бытовой ж и з н и и н т е л л и г е н ц и и , встретить м н о ж е ­
ство з н а к о м ы х п и с а т е л ь с к и х имен — Б л о к а , Гиппиус , М е р е ж к о в с к о г о , 
Сологуба, Гумилева. . . П о ж а л у й , это единственное в р у с с к о й литературе 
п р о и з в е д е н и е , где Петроград э п о х и г р а ж д а н с к о й войны дан достаточно 
панорамно: в нем не только и н т е л л и г е н ц и я и Д о м искусств , как у Ольги 
Ф о р ш в « С у м а с ш е д ш е м корабле» , и не отдельные э п и з о д ы и с ю ж е т ы 
петроградского б ы т и я , как у большинства т о г д а ш н и х литераторов , вклю­
чая «Серапионовых братьев» и и н ы х , но , при всей к а л е й д о с к о п и ч н о с т и , 
разбросанности , к и н е м а т о г р а ф и ч е с к о й пестроте и в и д и м о й с ю ж е т н о й не­
организованности , действительно дан как бы «весь Петроград» . Единст­
венное , что все ж е у п у с т и л Р е м и з о в , это красноармейские массы, солдаты 
и матросы — они , правда, появляются на его с т р а н и ц а х , но м е л ь к о м и 
без к а к о й - л и б о очерченности. 

В романе « В з в и х р е н н а я Русь» немало печали, хотя внутренняя неуны-
ваемость Р е м и з о в а , его склонность к игре , карнавальности, д а и сама 
постоянная способность его видеть в ж и з н и трогательное и человечное , 
с п а с а л и п и с а т е л я от п е с с и м и с т и ч е с к и х выводов. М о ж н о сказать , что он 
з а н и м а л как бы нейтральную п о з и ц и ю : он предпочел быть наравне с 
огромным л ю д о м , т р у д я щ и м с я , ч е р н ы м , оборванным, н и щ и м и безмер-

2 5 Ремизов А В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 271. Далее ссылки на это издание при­
водятся в тексте. 
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но — п о - р у с с к и — терпеливым. Он словно бы поставил себе п р и н ц и п о м 
остаться в ш к у р е «маленького человека» , чтобы честно рассказать и себе 
и п о т о м к а м , как именно ж и л в революцию застигнутый небывалою б у р е й 
А к а к и й А к а к и е в и ч . Конечно , это — роль, но она была сыграна и м в 
романе сознательно , с определенной этической и х у д о ж е с т в е н н о й установ­
кой . С э т о й п о з и ц и и «наблюдателя из толпы», из своей «роли» он рас­
смотрел многое из того , что иные, «зашоренные» п о л и т и к о й , рассмотреть 
и показать не с у м е л и . Он не проклинает р е в о л ю ц и ю , он по-своему ее 
приемлет , так как она во всяком случае если не покончила с рабством, 
то все ж е р а з р у ш и л а косность и принесла ветер, в н у ш и в ш и й н а д е ж д у на 
в о з м о ж н о е о ч и щ е н и е мира . 

Отношение к п р о и с х о д я щ е м у вокруг него и в Р о с с и и , к р е в о л ю ц и и , к 
перевороту всей ж и з н и у Р е м и з о в а , однако , с л о ж н о е : он , с одной стороны, 
з а в о р о ж е н р е в о л ю ц и е й , и на слове « з а в о р о ж е н » , когда речь идет об отно­
ш е н и и к р е в о л ю ц и и , особо настаивает, а с другой стороны, д у ш а его и 
глаза не п р и е м л ю т ее ж е с т о к о г о , кровавого оскала. 

Он благодарен судьбе , д а в ш е й е м у возможность и счастье увидеть 
собственными г л а з а м и в е л и ч а й ш у ю из драм в истории страны. Н е д а р о м 
е м у вспоминаются знаменитые тютчевские слова «Счастлив, кто посетил 
сей мир. . .» . В с е , что видят его глаза «в минуты роковые» , все , что улав­
ливает ч у т к и й х у д о ж н и ч е с к и й с л у х , он б е р е ж н о , стремясь к точности , 
заносит в свой роман-дневник. Р е м и з о в , к а ж е т с я , не заботится об эконо­
м и и и л а к о н и з м е : масса м е л о ч е й , подробностей, бытовых ш т р и х о в , про­
х о д н ы х д е т а л е й , словечек , п о р о ж д е н н ы х м и н у т о ю и потом исчезнув­
ш и х , — он все это , ж а д н и ч а я и торопясь, складывает , подобно П л ю ш к и ­
ну, в свой р о м а н - с у н д у к , д о в е р х у набитый р е а л и я м и д н я . Сейчас эти 
мелочи и подробности , которые старательно отметил именно Р е м и з о в и 
к о т о р ы м и д р у г и е писатели пренебрегли, рассматривать и поучительно , и 
интересно . Пусть они , в о з м о ж н о , десятистепенны, но , п о ж а л у й , кроме 
« В з в и х р е н н о й Р у с и » , м ы у ж е нигде не у в и д и м Петрограда времен рево­
л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й войны в таком ж и в о м и достоверном бытовом 
обличье. 

К а к у ж е отмечалось , Р е м и з о в совершенно сознательно (и в соответст­
вии с п р и р о д о ю своего дарования) поставил себя в п о з и ц и ю «человека из 
т о л п ы » , «обывателя» (не в у н и ч и ж и т е л ь н о м з н а ч е н и и этого слова) , «ма­
ленького человека» , застигнутого как бы с а м о й с т и х и е й — вроде н е о ж и ­
данного з е м л е т р я с е н и я и л и грозы. С избранной и м « н и ж н е й » п о з и ц и и , из 
толпы г о л о д н ы х , оборванных, з а м е р з а ю щ и х л ю д е й , едва л и н а д е ю щ и х с я 
д о ж и т ь до весны, он и рассматривает все, что попадается е м у на глаза . 
П р и этом он почти никогда не дает п р о и с х о д я щ е м у н и к а к и х политиче­
с к и х о ц е н о к , у него нет характеристик партий и л и с о о б р а ж е н и й о «поли­
тическом м о м е н т е » , нет , следовательно, и сколько-нибудь развернутой 
панорамы с о б ы т и й г р а ж д а н с к о й войны с ее фронтами, д в и ж е н и е м а р мий 
и т. п. Писатель стремится запечатлеть э п о х у через быт, и з о б р а з и т ь ре­
в о л ю ц и о н н ы й Петроград через бытовое, ж и т е й с к о е п р е л о м л е н и е . 

Он, по его в ы р а ж е н и ю , п о х о ж на птицу , с с е р д ц е м , « в з д р а г и в а ю щ и м 
при к а ж д о м у л и ч н о м стуке и с т у ч а щ и м ответно со с т у к о м с е р д ц а всей 
страды мира. . .» (С. 1 0 5 ) . 

Сердце , с т у ч а щ е е ответно со стуком сердца всей страды м и р а , — это 
очень ц е н н а я и р е д к а я в романе «проговорка» Р е м и з о в а , с о з д а в ш е г о , по 
д р у г и м его с л о в а м , «свидетельство. . . о всеобщем восстании в в е л и ч а й ш и й 
год р у с с к о й ж и з н и . . . » ( С 1 0 5 ) . 

Он внимательно вслушивается в стук сердца страды, и все его «сны», 
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в е щ и е и простые, и ворохи событий, и масса деталей — все это в конце 
концов подчинено обоюдному ответному стуку сердца х у д о ж н и к а и 
э п о х и . 

Другое д е л о , что х у д о ж н и к показывает э п о х у косвенно — через отсвет, 
отблеск, словесную у л и ч н у ю невнятицу, обрывки речи , не г н у ш а я с ь бы­
товым мусором и х л а м о м . Таков его метод и з о б р а ж е н и я . М о ж н о его не 
принимать , но следует , однако , и согласиться , что по «бытовому мусору» 
т о ж е подчас м о ж н о составить мнение о характере времени и ж и в ш и х в 
нем л ю д е й . Н е д а р о м сказано поэтом: «Когда б вы знали , из какого сора.. .» 

Надо все ж е отметить, что п о з и ц и я «маленького человека» , «обывате­
л я » , забившегося в нору и подсматривающего оттуда за п р о и с х о д я щ и м , 
р а з у м е е т с я , не выдерживается Р е м и з о в ы м полностью: ответный стук сер­
д ц а , б ь ю щ е г о с я вместе со «страдой м и р а » , не дает е м у в о з м о ж н о с т и петь 
т и х у ю и безопасную песенку сверчка. «Лег я и л е ж а л с открытыми гла­
з а м и : столько н а с л у ш а л с я я горьких ж а л о б , столько слез у в и д е л , в глазах 
черно.. .» ( С 72) . 

Повествование, переполненное бытом, ш у м о м у л и ц ы и к о м м у н а л ь н ы х 
квартир, время от времени поднимается у него до высоких патетических 
нот. 

«О, родина м о я , наделенная ж е с т о к о й милостью ради чистоты твоего 
сердца , п о в е р ж е н н а я л е ж и ш ь ты на зеленой мураве , в и ж у тебя , в гари 
п о ж а р о в под п у л я м и , и косы твои по з емле рассыпались . 

Я з а т е п л ю л а м п а д у моей страдной веры, б у д у д о л г и м и н о ч а м и труд­
н ы м и с л у ш а т ь твой голос , сокровенная Р у с ь м о я , твой ропот, твой стон, 
твои ж а л о б ы . 

Ты и п о в е р ж е н н а я , и с к у п а ю щ а я грех , навсегда со мной останешься в 
моем сердце . 

Ты к а н е ш ь на дно светлая . 
О, Р о д и н а моя обреченная: Богом покаранная — Богом посещенная! . .» 

(С. 1 8 4 ) . ѵ 
С к а ж д ы м тягостным днем петроградской нескончаемой здмы, на фоне 

которой разворачивается действие романа , все яснее делается д л я Р е м и ­
зова мысль об обреченности и гибели Р о с с и и : м у к и страны, по его впечат­
л е н и ю , п е р е ш л и у ж е все границы в о з м о ж н о г о и терпимого , огромное горе 
с м я л о н а р о д н у ю д у ш у и д а ж е р а з ъ я л о с а м ы й народ , р а с п а в ш и й с я на 
м и р и а д ы кровавых капель, о м ы в ш и х горячим потоком всю Р о с с и ю — от 
моря до м о р я , от ледовитых гор до к а в к а з с к и х вершин. 

Одна из с а м ы х сильных в х у д о ж е с т в е н н о м отношении сторон романа , 
к а ж у щ е г о с я , на первый взгляд , полностью п о г р у ж е н н ы м в быт, загро­
м о ж д е н н ы м м е л о ч а м и повседневности, состоит в н е о ж и д а н н о м и чрезвы­
чайно р е з к о м п е р е к л ю ч е н и и всей сферы и м у з ы к и повествования как бы 
на с а м ы й к р а й н и й в е р х н и й регистр . 

И м е н н о в этих местах , рывком п о д н и м а ю щ и х бытовую, п р и з е м л е н н у ю 
п р о з у на «запредельную» , по в ы р а ж е н и ю самого Р е м и з о в а , высь, и воз­
никают мотивы древней р у с с к о й литературы — ее трагический летопис­
ный я з ы к , м е л о д и и ее сумрачных ж и т и й , плачи и скорби о погибели 
з е м л и р у с с к о й , не о д н а ж д ы звучавшие в п р о ш е д ш и х с т о л е т и я х . Г р а ж д а н ­
ская война напоминает Р е м и з о в у кровавые, страшные и роковые м е ж д у ­
у с о б и ц ы , бросавшие Русь в рабство, но только н ы н е ш н я я война, по его 
м н е н и ю , более страшна и губительна, так как в п р е ж н и е времена р у с с к и й 
народ все ж е не терял веры ни в Бога , ни в свое предназначение . Теперь 
ж е «слепые вожди» вынули из народа то, что делало его народом, — 
веру. 
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«Человекоборцы б е з б о ж н ы е , на земле м е ч т а ю щ и е создать з е м н о й рай , 
ж е н ы и м у ж и , праведные в своей любви к человечеству, в о ж д и народные , 
только счастья е м у ж е л а в ш и е , вы, делая свое дело , с е я в р а ж д у , вы по 
кусочкам вырывали веру, не з а м е т и л и , что с верою гибла с а м а р у с с к а я 
ж и з н ь . 

Н ы н е в сердцевине подточилась Русь . 
В о ж д и слепые , что вы наделали? 
Кровь, пролитая на братских п о л я х , обеспощадила сердце человече­

ское , а вы д у ш у вынули. 
И вот с л ы ш у гик — 
Р у с ь м о я , ты горишь! 
Р у с ь м о я , ты упала , не поднять тебя, не подымешься! 
Р у с ь м о я , р у с с к а я з е м л я , родина , о б е с п о щ а ж е н н а я кровью братских 

полей , п о д о ж ж е н а — горишь!. .» (С. 182 ) . 
Этот Плач о погибели З е м л и Р у с с к о й полон отчаяния , боли и состра­

д а н и я . 
Но видит л и Р е м и з о в какой-либо проблеск н а д е ж д ы ? Д а , и он з а к л ю ­

чен в с л о в а х , недаром вырвавшихся у него на с а м ы х г о р ч а й ш и х страни­
цах книги: «. . .буду д о л г и м и ночами трудными слушать твой голос , сокро­
венная Р у с ь моя.. .» ( С 1 8 4 ) . 

«Сокровенная Р у с ь » , «канувшая на дно» израненной , но «светлой», — 
вот, п о ж а л у й , единственная и самая прочная вера Р е м и з о в а в воскресение 
и страны и народа. 

Н е т р у д н о заметить , как близок он здесь к Ш м е л е в у — автору «Лета 
Господня» и «Богомолья» , который эту «канувшую на дно Русь» с и л о й 
слова и веры поднял на поверхность своей памяти и ч у д о м словесного 
творчества воскресил во всех ее дорогих подробностях — вместе с при­
вычками быта, обрядностью и неистовым московским к о л о к о л ь н ы м зво­
ном. 

В свой «Плач о погибели Р у с с к о й Земли» Р е м и з о в включает слова 
Молитвы о Спасении: 

« Р у с с к и й народ , настанет Светлый день. 
С л ы ш и ш ь х р а п коня? 
Б е з у м н ы й ездок! хочет прыгнуть за море 
из ж е л т ы х туманов , — он с о к р у ш и л старую Р у с ь , он подымет и новую 

из пропада . 
С л ы ш у трепет крыльев над головой. 
Это новая Р у с ь — 
Р у с с к и й народ! Настанет Светлый день!..» (С. 1 8 7 ) . 
Светлый день б у д у щ е й Р у с и — Р о с с и и восстанет, по Р е м и з о в у , из про­

шлого: в в о з в р а щ е н и и нравственных вековых устоев. «И одно у т е ш е н и е , 
одна у м е н я н а д е ж д а : буду терпеливо нести бремя д н е й , о ч и щ у сердце и 
ум и, е с л и с у ж д е н о , восстану в Светлый день...» ( С 1 8 7 ) . 

* * * 

М о ж н о , следовательно, сказать, что Шмелев и Р е м и з о в , и д я несход­
ными д о р о г а м и , все ж е оба вышли на одну и ту ж е , с о е д и н и в ш у ю и х в 
скорби по п о в е р ж е н н о й Р о с с и и и в уповании на тайную м о г у ч у ю силу , 
которую оставила в д у ш е народа Русь Древняя , Изначальная: именно с 
нею они связывают возможность воскресения национальных вековечных 
и единственно спасительных нравственных устоев ж и з н и . У Ш м е л е в а при 
этом с д е л а н б о л ь ш о й у к л о н в сторону русского православия, я в л я ю щ е г о ­
с я , по его у б е ж д е н и ю , источником и оплотом д у х о в н о й и д у ш е в н о й с и л ы , 
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а т а к ж е и нравственного здоровья нации . Поэтому он очень внимателен в 
«Лете Господнем» , в «Богомолье» и в романе-сказе «Няня из Москвы» к 
многочисленным чертам бытовой православной обрядности. И вся его 
л у ч ш а я книга , как у ж е говорилось, построена подобно церковному кален­
дарю. Та Р о с с и я , что показана им в романе-псалме «Солнце м е р т в ы х » , — 
жертва з л ы х с и л , воплощенных в горстке революционных в о ж д е й , развя­
завших невиданную братоубийственную войну. Эту Р о с с и ю он не прием­
лет, она, как пустыня или к л а д б и щ е , освещена траурным Солнцем мерт­
вых. Истинное солнце взойдет над Р у с ь ю — в том, конечно, случае , е с л и 
ей будет с у ж д е н о восстать из праха , крови и пепла. 

Не приемлет новую Р о с с и ю , поверженную и полумертвую, и Р е м и з о в . 
Боль его сердца и повествования усугубляется е щ е и тем обстоятельством, 
что в какой-то степени он о щ у щ а е т себя как бы соучастником свершив­
ш е й с я на его г л а з а х погибели. В романе «В розовом блеске» он р а с с к а з а л 
о молодых революционных с и л а х , бродивших в Р о с с и и в конце прошлого 
и в начале нынешнего века. Б у д у ч и правдивым, он не чернит и х , хотя 
именно они и подготовили р а з р а з и в ш у ю с я беду — г р а ж д а н с к у ю брато­
убийственную войну, р а з о р и в ш у ю страну и исковеркавшую народную ду­
шу. Как чиста, трепетна и бескорыстна революционная м о л о д е ж ь , выве­
денная им в этом автобиографическом романе! Сколько ч и с т ы х н а д е ж д , 
упований и грез о б у д у щ е м народном счастье!. . Ведь все это было на самом 
деле , и было не с кем-нибудь вымышленным и нереальным, чисто лите­
ратурным, как , например , Р а х м е т о в у Чернышевского , а п р о и с х о д и л о с 
его б л и ж а й ш и м и д р у з ь я м и , м о л о д ы м и марксистами, и с ним с а м и м . 
В о с т о р ж е н н о , как бы полностью у х о д я в прошлое , рисует Р е м и з о в Волог­
ду , которую многие , по сосредоточенности в ней интеллектуальной э л и т ы , 
называли Северными А ф и н а м и ! . . В романе «Взвихренная Русь» он с го­
речью прощается с «розовым блеском н а д е ж д » , о к р а с и в ш и х с я кровью 
небывалых преступлений. Характерно , что совсем по-другому, как у ж е 
говорилось, смотрит он на п р е ж н е е божество своей юности — Веру Фигнер 
(а вместе с нею, следовательно, и на Софью Перовскую, Ж е л я б о в а , Уль­
янова) — их стальная сущность теперь внушает е м у у ж а с . А ведь эта 
«сталь» то и дело посверкивала в тех ю н ы х и чистых д е в у ш к а х - р е в о л ю ­
ц и о н е р к а х , к у р с и с т к а х - п о д п о л ь щ и ц а х , что о к р у ж а л и его когда-то и так 
нравились своей самоотреченностью. 

В романе «Взвихренная Русь» он уповает именно на Русь: верит, что 
не р е в о л ю ц и я , не войны, а воскресшее народное начало возродит его 
многострадальную Р о д и н у . 

В историю р у с с к о й литературы эти четыре романа войдут как значи­
тельные и своеобразные х у д о ж е с т в е н н ы е произведения , п р и н а д л е ж а щ и е 
перу х у д о ж н и к о в — свидетелей революционной бури , с т р е м и в ш и х с я от­
разить ее с документальной достоверностью и честностью. И х х у д о ж е с т ­
венно-философские п о и с к и , их выводы и н а д е ж д ы , и х итоги и прогнозы 
вносят дополнительные ш т р и х и в с л о ж и в ш и е с я на п р о т я ж е н и и десятиле­
тий, односторонне идеологизированные и потому недостаточно объектив­
ные, во многом с у ж е н н ы е предвзятой с х е м о й и все е щ е ж и в у ч и е представ­
л е н и я о п у т я х народа и и н т е л л и г е н ц и и в годы р е в о л ю ц и и и г р а ж д а н с к о й 
войны. 

П р о и з в е д е н и я Ш м е л е в а и Р е м и з о в а , созданные и м и в э м и г р а ц и и , яв­
л я ю т с я н е о т ъ е м л е м о й частью р у с с к о й литературы X X с т о л е т и я . 
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ЛИРИЧЕСКИЙ МИР И. АННЕНСКОГО: 
ПОЭТИКА ОТРАЖЕНИЙ И СЦЕПЛЕНИЙ 

Поэтические сборники И. Анненского «Тихие песни» и «Кипарисовый 
ларец» — своеобразные «книги о т р а ж е н и й » , хотя автор нигде этого спе­
циально не оговаривал. Подобно своим прозаическим « д в о й н и к а м » , они 
вызваны к ж и з н и тревогой д у ш и поэта. Несмотря на структурные р а з л и ­
чия (исследователи отмечают композиционную у с л о ж н е н н о с т ь «Кипари­
сового л а р ц а » , которая делает многозначным, «многосмысленным» к а ж ­
дое отдельное лирическое стихотворение) , 1 эти сборники связаны генети­
чески. В основе к а ж д о г о из них л е ж и т память о «черном зерне в м е р ц а н и и 
п ы л а ю щ е й с в е ч и » . 2 Этим зерном становится «исходный м и ф » , воплощен­
ный в первом сборнике более определенно, чем во втором, ибо само назва­
ние второго — «Кипарисовый ларец» — предполагает «спрятанность» , 
зашифрованность того, чему поэт «отдавался, что хотел сберечь в себе , 
сделав с о б о ю » , 3 — м и ф об Одиссее. 

К о н ц е п ц и я мира у Анненского соотносится с его п о н и м а н и е м творче­
ства как о т р а ж е н и я : «Мифы — изменчивые, неуловимые п р и з р а к и , зага­
дочные о т р а ж е н и я народной д у ш и под в с е в о з м о ж н ы м и у г л а м и з р е н и я » . 4 

Образ тени, д в и ж у щ е й с я , как призрак на пирах , — одновременно и ме­
тафора собственного творчества в его п о э з и и . 5 Бытие м и ф а о с м ы с л я е т с я 
поэтом как преодоление времени и пространства, как бесконечное творче­
ство: «Мифы вечно творились, они легко накидывали свою т о н к у ю сеть 
на т е к у щ у ю ж и з н ь и исторические события, в о з р о ж д а я и х в и д е а л ь н ы х 
ф о р м а х » . 6 

С о б р а щ е н и е м к м и ф у связан и спор Анненского с с и м в о л и з м о м : «Сим­
волы родятся там, где е щ е нет мифов, но где у ж е нет веры. Символам 
просторно играть среди п р я м ы х каменных л и н и й , в ш у м е у л и ц , в волшеб­
стве газовых фонарей и л у н н ы х д е к о р а ц и й . Они скоро осваиваются не 
только с тревогой б и р ж и и зеленого сукна, но и со страшной к а з е н щ и н о й 
какого-нибудь п а р и ж с к о г о морга и д а ж е среди отвратительных по своей 
с в е р х ж и в о с т и восков м у з е я » . 7 Д л я Анненского в а ж н о , преодолевая мерт-

1 Тименчик Р. О составе сборника Иннокентия Анненского «Кипарисовый ларец» / / Воп­
росы литературы. 1978. № 8. С. 315. 

2 Цит. по: Тименчик Р. Иннокентий Анненский и Николай Гумилев / / Вопросы литерату­
ры. 1987. № 2. С. 277. 

3 См.: Анненский И. Книги отражений. M., 1979. С. 123. 
4 Анненский И. Вакханки. Трагедия Еврипида. СПб., 1894. С. XXXVI. 
5 Ср. в стихотворении «Другому» (сб. «Кипарисовый ларец»): «Но по строкам, как при­

зрак на пирах, / Тень движется так деланно и вяло» (Анненский И. Стихотворения и трагедии. 
Л., 1990. С. 143; далее все стихотворения Анненского цитируются по этому изданию без ка­
ких-либо дополнительных ссылок). 

6 Анненский И. Античная трагедия / / Театр Еврипида. СПб., 1906. Т. 1. С. 26. 
7 Анненский И. О современном лиризме / / Анненский И. Книги отражений. С. 358. 
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венность символов, вернуться к мифу , к его безусловной реальности. 
Именно это , по его м н е н и ю , отсутствует в творчестве символистов. 

А н н е н с к и й понимает историческое развитие литературных ж а н р о в , 
в о з н и к ш и х без мифа , как переживание мифологии (для него трагедия — 
это способ у я с н е н и я истинного смысла мифов 8 ) . Его поэтический мир 
существует м е ж д у двумя полюсами — миф и театр. 

А н н е н с к и й вкладывает в понятие «игра» тот с м ы с л , который харак­
терен д л я античной э п о х и . 9 И с х о д я в определении основных ф и л о с о ф с к и х 
категорий из понятия космоса , античность формулировала представление 
о человеческом бытии как результате д е м и у р г и и — творчества богов. 
В у т в е р ж д е н и и Анненского о том, что «миф — это дитя солнца , это пест­
рый м я ч и к детей , и г р а ю щ и х на л у г у » , 1 0 обнаруживаются переклички и с 
Гераклитом, называвшим вечность и г р а ю щ и м р е б е н к о м , 1 1 и с Платоном, 
д л я которого м и ф ы были и г р у ш к а м и в руках богов. Разграничивая б о ж е ­
ственную и человеческую и г р у , 1 2 поэт подчеркивает трагизм последствий 
первой из н и х д л я человека: «Действительно, что ж е такое призраки 
Елены, как не проявление искусства богов, т. е. той своеобразной игры, 
на которую л ю д и д о л ж н ы были отвечать подлинными страстями, н а д е ж ­
дой , т р у д а м и и м у к о й » . 1 3 

Считая природой все, что « н е - я » , 1 4 А н н е н с к и й уподобляет бытие , в том 
числе и человеческую ж и з н ь , театру, обнажая его условный, знаковый 
характер: 

Это — лунная ночь невозможного сна, 
Так уныла, желта и больна 
В облаках театральных луна, 

Свет полос запыленно-зеленых 
На бумажных колеблется кленах. 
Это — лунная ночь невозможной мечты... 

Но недвижны и странны черты: 
— Это маска твоя или ты? 

Вот чуть-чуть шевельнулись ресницы.. 
Дальше... вырваны дальше страницы. 

(«Декорация») 

8 См. его письмо к А. Н. Анненскойот 16 декабря 1908 года (Там же. С. 482—483). 
9 Тахо-Годи А А Жизнь как космическая игра в представлениях древних греков / / Ис­

кусство слова. M., 1973. С. 208. 
1 0 Анненский И. О современном лиризме. С. 333. 
1 1 Трактовку этого фрагмента Гераклита см.: Доброхотов А. А. Гераклит: Фрагменты / / 

Из истории античной культуры. М., 1976. С. 41 — 53. 
1 2 Это разграничение сделано Анненским при интерпретации обряда морских похорон — 

спектакля, разыгранного в драме «Елена». Ср.: «Еврипид воспользовался этой выдумкой, 
чтобы отмежевать человеческую волю от божественной» (Анненский И. Елена и ее маски / / 
Театр Еврипида. М., 1917. Т. 2. С. 240). Считая рукоделие сущностью женской природы, Ан­
ненский подчеркивает различие между Пенелопой и Еленой: в отличие от Пенелопы, для ко­
торой ткачество — это средство выиграть время, Елена «именно рукодельница по призванию 
и любви к украшениям, к удовлетворению собственного вкуса» (Там же. С. 235). 

1 3 Там же. 
1 4 Ср. следующий пассаж, относящийся к понятию «природа», в письме А. В. Бородиной 

от 25 апреля 1906 года: «...и запах, и игру лучей в дождевой пыли, в мраморный обломок на 
белом фоне версальских песков, и лихорадочный блеск голубых глаз...» (Анненский И. Книги 
отражений. С. 466). Ср. также описание сна, передающее состояние небытия, растворения в 
«не-я»: «...мучительная ночь... Туманная низина, болотные испарения, мокрые черные кусты, 
и будто рождается душа поэта, и будто она отказывается от бытия, хочет... не быть...» (Там же. 
С. 458). 
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Именно театр обозначает черту, за которой наиболее о щ у т и м о несовпаде­
ние «я» и «не-я» и возникает н а д е ж д а на с л и я н и е с м и р о м . В этом смысле 
следует понимать з а п и с и поэта на полях автографов с т и х о т в о р е н и я «Де­
к о р а ц и я » : «На м е н я действует только та природа, которая п о х о ж а на 
д е к о р а ц и ю . И з [Само] признаний»; «Мне нравится природа , когда она 
п о х о ж а на д е к о р а ц и ю » . 1 5 Природа , « п о х о ж а я на д е к о р а ц и ю » , восприни­
мается как с о н , мечта, греза; а человек превращается в актера. Театр д л я 
Анненского — воплощение о ж и в ш е й мечты, осуществление того , о чем он 
горестно в з д ы х а л в письмах: «Зачем не дано мне дара доказать д р у г и м и 
себе , до к а к о й степени слита д у ш а моя с тем, что не она, но что вечно 
творится и е ю , как одним из атомов мирового д у х а , непрестанно с о з д а ю ­
щего очаровательно-пестрый сон б ы т и я » . 1 6 

Смысл театра, гениальным в ы р а ж е н и е м которого был античный театр, 
поэт видит в том , что «наше просветленное сознание м о ж е т свободно , х о т я 
у р ы в к а м и , созерцать идеальный м и р , т. е. ту таинственную к о м б и н а ц и ю 
искусства и действительности , в которой заключается весь с м ы с л челове­
ческого с у щ е с т в о в а н и я » . 1 7 

Д л я п о н и м а н и я его к о н ц е п ц и и театра в а ж е н платоновский м и ф об 
Эросе «как в о с х о ж д е н и и д у ш и по ступеням все п о в ы ш а ю щ е й с я реально­
сти , всевозрастающего б ы т и я , как нарастании творческой производитель­
ной с и л ы » . 1 8 

В « Т и х и х песнях» и «Кипарисовом ларце» Одиссеев м и ф раскрывается 
через взаимодействие мифологем — своеобразных «шифров» архетипиче-
с к и х с и т у а ц и й , в которых оказывается л и р и ч е с к и й герой А н н е н с к о г о . 
Этот м и ф задан антиномией «Ужас—Сострадание» и с у щ е с т в у е т в ассо­
циативных с ц е п л е н и я х . 1 9 

В п а р а л л е л и з м е планов реализуется и д е я двойничества: две судьбы 
идут р я д о м , почти не пересекаясь; Одиссей — неназванный д в о й н и к и 
лирического героя , и автора, их недовоплощенное « я » , л у ч ш а я часть 
д у ш и , мир высокой п о э з и и . Удвоение бытия — конструктивный п р и н ц и п 
к о м п о з и ц и и (скуке ж и з н и противопоставлена мечта , п р о з а и ч е с к о й пове­
сти — волшебная сказка) . Оно мотивировано раздвоенностью д у ш и . 

Исследователи творчества А н н е н с к о г о неизменно у к а з ы в а ю т на антич­
ные р е м и н и с ц е н ц и и в « Т и х и х п е с н я х » . П р и этом , как правило , абсолю­
тизируется и предлагается в качестве доминанты сборника какой-либо 
один из у к а з а н н ы х трагических элементов (или У ж а с , и л и Сострадание) . 
Так, В . Мусатов считает центральным мотивом У ж а с : «Сквозная м и ф о л о ­
гема к н и г и „ Т и х и е песни" — путешествие человеческой д у ш и через у ж а ­
сы и с т р а х и существования , ее трезвое бодрствование в п е щ е р е П о л и ф е ­
м а » , 2 0 а Г. Пономарева — Сострадание: «Писатель-избранник, он , как 
Одиссей , спаситель своих спутников , б е з н а д е ж н о и щ у щ и х п у т и к спасе-

1 5 См.: Анненский И. Стихотворения и трагедии. С. 567. Ср. также замечание Анненского 
об эстетике природы: «К природе мы относимся крайне неэстетически, культура деревьев и 
цветов у нас самая слабая... Однообразие, убогость обстановки интеллигентных людей. По­
шлость буржуа. (...) Но еще труднее развивать в душе чувство красоты и быть эстетиком — 
ценителем вне соответствующей обстановки, без постоянного прилива эстетических впечат­
лений» (Анненский Я . Педагогические п и с ь м а / / Русская школа. 1892. № 7/8 . С. 66, 71). 

1 6 Анненский И. Книги отражений. С. 446. 
1 7 Анненский И. Трагическая Медея / / Театр Еврипида. Т. 1. С. 212. 
1 8 Асмус В. Ф. Платон: эйдология, эстетика, учение об искусстве / / Асмус В. Ф. Истори­

ко-философские этюды. M., 1984. С. 27. 
1 9 Анненский И. Книги отражений. С. 58. 
2 0 Мусатов Б. Пушкинская традиция в поэзии XX века. M., 1992. С. 21 . 
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н и ю » . 2 1 Однако е щ е в начале века В л . Ходасевич отмечал парадоксальную 
взаимообусловленность э т и х полюсов: «Поэзия была д л я него з а к л я т и е м 
страшного П о л и ф е м а — смерти: но это психологически не только не ме­
ш а л о , но способствовало тому, чтобы его вдохновительницей, М у з о й была 
С м е р т ь » . 2 2 

Отказ от и м е н и (Ник. Т-о (Никто) — псевдоним А н н е н с к о г о , а т а к ж е 
другое и м я Одиссея в гомеровском эпосе и анаграмма и м е н и самого автора 
« Т и х и х песен») т а к ж е продиктован установкой на мифотворчество. По 
представлениям древних , и м я — часть человека. Магические действия с 
именем столь ж е опасны д л я его носителя , как и колдовство над изобра­
ж е н и е м , так как с точки зрения мифологического с о з н а н и я часть т о ж д е ­
ственна ц е л о м у . 2 3 В с о к р ы т и и и м е н и , его табуировании древний человек 
видел способ защитить себя от ударов судьбы. Это представление спрое­
цировано у А н н е н с к о г о на проблему соотношения «я» и «не-я» , человека 
и природы: «. . .я, которое хотело бы стать целым м и р о м , раствориться , 
разлиться в н е м , я — замученное сознанием своего безысходного одино­
чества, н е и з б е ж н о г о конца и бесцельного существования; я в к о ш м а р е 
возвратов, под грузом наследственности, я — среди природы, где, немо и 
незримо упрекая его, ж и в у т такие ж е я , я среди природы, мистически ему 
близкой и кем-то больно и бесцельно сцепленной с его существованием». 2 4 

В м и ф е , я в л я ю щ е м с я источником псевдонима поэта, преломляется 
идея двойничества , и тем самым обнаруживается связь с а р х а и ч е с к и м и 
ф о р м а м и м ы ш л е н и я . Соотношение «я» и «не-я» в древнем с о з н а н и и су­
ществует в виде о п п о з и ц и и «я» — «другой» , где «другой» равен и л и иной 
л и ч н о с т и , и л и природе , и является при этом носителем смерти «я» — 
реальной и л и метафорической . У Анненского эта о п п о з и ц и я превращает­
ся в т о ж д е с т в о , у т в е р ж д е н и е нераздельности ж и з н и и с м е р т и . 2 5 

Единство к н и г и «Тихие песни» , основанное на «сцеплении» человека 
с п р и р о д о й , создается при п о м о щ и системы мотивов (мифологем) , явля­
ю щ и х с я конденсаторами с ю ж е т о в . 2 6 

М и ф о л о г е м а пути , о т р а ж а ю щ а я представление о человеческой ж и з н и 
как странствии, восходит к Одиссееву мифу . В контексте сборника путь 
человека и путь природы дублируют друг друга . Л и р и ч е с к и й герой А н ­
ненского п р о е ц и р у е т на мир состояние своей д у ш и , ее д и н а м и к у : д о л г и й 
путь з и м н е й ночи в стихотворении «Зимние л и л и и » , у х о д д н я в стихотво­
р е н и и «День» , «траурный путь колесницы солнца» в стихотворении «Хри­
з а н т е м ы » . Т р а г и з м бытия — п о р о ж д е н и е у ж а с а смерти — связывается с 
т у п и к о м в ф и н а л е п у т и (тупик ассоциируется с к а м н е м , которым завален 
в ы х о д в п е щ е р е П о л и ф е м а : со стеной, п р е г р а ж д а ю щ е й человеку дорогу; 
с обвалом, з а д а в и в ш и м ручей; и наконец , с провалом) . Камень у А н н е н ­
ского с и м в о л и з и р у е т у з ы бытия , бремя ж и з н и , абсурдность Сизифова 

2 1 Пономарева Г. М. Анненский и Платон (Трансформация платонических идей в «Кни­
гах отражений» И. Ф. Анненского) / / Учен. зап. Тартуск. ун-та. Вып. 781. Тарту, 1987. С. 79. 

2 2 Ходасевич Вл. Об Анненском// Феникс. Кн. 1.М., 1922. С. 126. 
2 3 См. об этом: Флоренский П. Имена / / Социологические исследования. M., 1988. № 2 — 

6; 1990. № 4 — 6 ; МейлахМ. Б. Об именах Ахматовой/ /Russ ian Literature. 1975. № 1 0 / 1 1 ; Ко-
ропчевскийД.А. Народное предубеждение против портрета. СПб., 1882; Топоров В. Н. Тезисы 
к предыстории портрета как особого класса текстов / / Исследования по структуре текста. М., 
1987. 

2 4 Анненский И. Бальмонт-лирик / / Анненский И. Книги отражений. С. 306. 
2 5 См. об этом: Ломидзе Т.А. Общая теория фундаментальных отношений личности и не­

которые особенности художественного творчества / / Бессознательное: природа, функции, ме­
тоды исследования. Тбилиси, 1978. Т. 2. С. 506. 

2 6 Минц 3. Г. Символ у Блока / / В мире Блока. M., 1981. С. 190. 
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труда, на который обречен человек: «Главный у ж а с и обаяние в камне . 
Его т о ж е не м о ж е т быть на театре, где над головами актеров требуется 
н е б о » . 2 7 

Мотив странничества в контексте сборника «Тихие песни» р е а л и з у е т с я 
в образах д о м а , берега, с одной стороны, и пира, гостя — с д р у г о й . Эти 
сквозные м и ф о л о г е м ы организуют с ю ж е т . 

Д о м как м и к р о к о с м отражает родство человека со с т и х и я м и , 2 8 человек 
в поэтическом мире А н н е н с к о г о осмысляется как «пасынок с т и х и й » . Р а с ­
полагаясь в центре м и р а («золотой середине») , д о м «вырастает» из ж е р т ­
в ы . 2 9 «Развертываясь» в пространстве и времени, он о т р а ж а е т человече­
с к и й порыв из быта в бытие на пиру в о о б р а ж е н и я , п о д м е н я ю щ е м э к з о т и ­
ку д а л ь н и х странствий. 

У т в е р ж д а я , что человек в мире Анненского з а б р о ш е н в «какой-то 
странный, и л л ю з о р н о - б е з ж и з н е н н ы й искусственный м и р » , И . Подольс­
к а я , на н а ш в з г л я д , и з л и ш н е резко противопоставляет ж и в о е м е р т в о м у . 3 0 

Не антитеза ж и в о г о и мертвого, а и е р а р х и я ж и в о г о , где всякая красота — 
часть д у ш и , запечатленной в вещном мире , о т р а ж е н и е ее м у к и страда­
ний . Искусственное у А н н е н с к о г о — мгновение , выхваченное и з вечности; 
возведение прекрасного к инобытию; рост д у ш и , «прорастание ее крыль­
ев» при с о з е р ц а н и и прекрасного , т. е. р е а л и з а ц и я платоновского м и ф а об 
Эросе. 

В представлениях древних путешествие по м о р ю о т о ж д е с т в л я л о с ь со 
странствием в иной м и р . Берег в мире А н н е н с к о г о — г р а н и ц а миров , 
черта, за которой н а х о д и т с я мир Зазеркалья, у в о д я щ и й в б е з д н у , где все 
отраженное обретает оборотнический х а р а к т е р , к а к , н а п р и м е р , в с т и х о ­
творении «На воде»: 

То луга ли, скажи, облака ли, вода ль 
Околдована желтой луною: 
Серебристая гладь, серебристая даль 
Надо мной, предо мною, за мною... 

Ни о чем не жалеть... Ничего не желать... 
Только б маска колдуньи светилась 
Да клубком ее сказка катилась 
В серебристую даль, на сребристую гладь. 

Вода — граница ж и з н и и смерти . Глубина о т р а ж а е т трагизм б ы т и я , 
у ж а с перед л и к о м с м е р т и , воплощением которой я в л я е т с я ч у д о в и щ е , 
двойник л у н ы — богиня подземного царства, н а п о м и н а ю щ а я и античных 
богинь судьбы, и с л а в я н с к у ю Бабу-Ягу; в ее р у к а х н а х о д и т с я нить чело­
веческой ж и з н и . Маска — символ н е ж и в о г о , «нежити» — в о с х о д и т к 
театральным и маскарадным атрибутам, которые п о з в о л я л и перевопло­
титься в д р у г о е существо . Она символизирует обман, но одновременно 
выполняет и ф у н к ц и ю оберега: сокрытие л и ц а позволяет перенести беду 
на другого , подменить себя д р у г и м . 3 1 Употребление м а с к и в о с х о д и т к 

2 7 Анненский И. «Киклоп» и драма сатиров/ /Театр Еврипида. Т. 1. С. 617. 
2 8 См.: Михайлов А. В. Идеал античности ь изменчивости культуры / / Быт и история в 

античности. М., 1988. 
2 9 См. об этом: БайбуринА.К. Жилище в обрядах и представлениях восточных славян. 

Л. , 1983. 
3 0 Подольская И. Проза и поэзия И. Анненского / / Анненский И. Ф. Избранное. М., 

1987. С. 1 6 - 1 7 . 
3 1 См. об этом: КоропчевскийД.А Волшебное значение маски. СПб., 1892; Авдеев АД. 

Маска и ее роль в процессе возникновения театра. M., 1964. 
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погребальной обрядности; мотивы колдовства, з л ы х чар , обмана — к об­
р а з у Ц и р ц е и , у с ы п л я ю щ е й , у б а ю к и в а ю щ е й сознание героя , п о г р у ж а ю щ е й 
его в с о с т о я н и е п о к о я , забвения , сладостного сна, близкого к вечному. 

Берег — с к в о з н о й образ а р х е т и п и ч е с к и х с ю ж е т о в об и с п ы т а н и я х , на 
которые обречен п у т е ш е с т в у ю щ и й в мире человек. Одной из подстерега­
ю щ и х его опасностей я в л я е т с я внутренняя бездна; п о г р у ж е н и е в нее на­
поминает у х о д в небытие: «Эх, заснуть бы спозаранья , / Д а страшат 
набеги сна , / К а к безумного ж е л а н ь я / Т и х и й берег у м и р а н ь я / З а х л е с т ­
нувшая волна» («Свечка гаснет») . В н у т р е н н я я бездна п о р о ж д а е т ч у д о в и щ . 
Ц и к л о п С к у к и из стихотворения «В открытые окна» — не что иное , как 
п р о е к ц и я д у ш и , ее д в о й н и к , материализованная половина, х у д ш а я часть, 
и в то ж е время персонифицированное состояние современного мира . 
А н н е н с к и й у к а з ы в а л , что П о л и ф е м — « с т и х и й н а я с и л а , одно из обличий 
п р е с л е д у ю щ е й Одиссея с у д ь б ы » . 3 2 

В м и ф о л о г е м е пира , где сопрягаются ж и з н ь и смерть , развертываются 
два а р х е т и п и ч е с к и х с ю ж е т а о появлении человека в мире , в ы р а ж е н н ы е в 
м е т а ф о р а х званого и незваного г о с т я . 3 3 Пир бытия в поэтическом мире 
А н н е н с к о г о в е р ш и т с я у черты, р а з д е л я ю щ е й бытие и небытие: на закате , 
осенью, во время грозы. Устойчивый признак пира — золотой цвет , объ­
е д и н я ю щ и й полярные значения: обман, призрачность , обреченность, без ­
н а д е ж н о с т ь , с о д н о й стороны, и святость, о ч и щ е н и е — с д р у г о й . 

С о п р я ж е н и е «концов и начал» в мифоло г еме обусловило м е т а ф о р и к у 
как самого пира , так и его атрибутов. Ч а ш а с напитком богов — «небесной 
а м в р о з и е й » , « ж и в о й водой» на п и р у бытия дарована человеку , пр ио б щив­
ш е м у с я к м и р у в единстве пережитого с т р а д а н и я , когда игра к о с м и ч е с к и х 
сил завершается очистительным д о ж д е м : 

Когда весь день свои костры 
Июль палит над рожью спелой, 
Не свежий лес с своей капеллой, 
Нас тешат: демонские игры 

За тучей разом потемнелой 
Раскатно-гулкие шары; 
И то оранжевый, то белый 
Лишь миг живущие миры; 

И цвета старого червонца 
Пары сгоняющее солнце 
С небес омыто-голубых. 

И для ожившего дыханья 
Возможность пить благоуханья 
Из чаши ливней золотых. 

(«Сонет») 

П е р е ж и в а я с о с т о я н и е о ч и щ е н и я , человек о ж и в а е т , подобно р а с т е н и ю , 
включается в п р и р о д н ы й р я д , становится п р и р о д о й , частью ц е л о г о , его 
«растительной д у ш и » . 

Метафора «чаша страдания» остается в стихотворении «Сентябрь» не­
названной , что вполне отвечает п р и н ц и п у п о э з и и А н н е н с к о г о «называть 

3 2 АнненскийИ. «Киклоп...». С. 619. 
3 3 Отдельные мотивы поэзии Анненского рассмотрены в работе А. Е. Аникина «Ахматова 

и Анненский: Заметки к теме» (Новосибирск, 1988—1992). 
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не н а з ы в а я » . 3 4 А с с о ц и а ц и и осени с чашей страдания вырастают здесь на 
основе с л и я н и я д у ш и с природой, «опрокинутости» п е р е ж и в а н и й лириче­
ского героя на внешний мир: «И ж е л т ы й шелк ковров, и грубые следы, / 
И понятая л о ж ь последнего свиданья, / И парков черные, бездонные 
пруды, / Давно готовые для спелого страданья.. .» 

Ч а ш а забвения — метафора творческого сна, пребывания на грани 
ж и з н и и смерти как приобщения к запредельному — ассоциируется с 
формой л и л и и в стихотворении «Зимние л и л и и » : «Серебристые ф и а л ы / 
Опрокинув в воздух сонный, / Льют л и л е и небывалый / Мне напиток 
благовонный (...) В белой чаше тают звенья / И з цепей воспоминанья , / 
И от я д у на мгновенье / Знаньем к а ж е т с я незнанье» . В метафоре з а к л ю ­
чена п р ое к ц и я д у ш и , с т р е м я щ е й с я слить «я» с «не-я», облечь в пласти­
ческую ф о р м у духовные страдания «я». 

В «Кипарисовом ларце» Одиссеев миф выявляется на пересечении ука­
занных мифологем , значительно трансформированных по сравнению с 
первым сборником. Мотивы у х о д а из дома и возвращения д о м о й — моти­
вы-перевертыши. Переосмысление человеком бытия р о ж д а е т о щ у щ е н и е 
его призрачности и, как следствие этого, о т ч у ж д е н и е «я» от ж и з н и . В сти­
хотворении «Зимнее небо» эта мысль Анненского воплотилась в образе 
н е н у ж н о г о гостя на ж и з н е н н о м пиру: «Скоро полночь. Никто и н и ч е й , / 
Утомлен самым призраком ж и з н и , / Я любуюсь на д ы м ы л у ч е й / Т а м , в 
моей обманувшей отчизне» . Возвращение д о м о й , связанное с н а р у ш е н и е м 
запрета оглядываться, превратилось в обретение праха , п е п е л и щ а , «тени 
дома» в стихотворении «Старая усадьба». Лунное царство небытия — 
место, где пребывают колдовские с и л ы , чары которых насылают на чело­
века забвение (мотив утраты следа, нити, ее обрыв — постоянный у А н ­
ненского) . Налагая на человека у з ы более тягостные, чем з е м н ы е , эти 
силы вызывают в нем ж е л а н и е вырваться за пределы ж у т к о г о круга: 
«.. .даль былого — но сквозь дым / Мутно зрима. . . М и м о , мимо. . . И к 
живым!» («Старая усадьба») . 

Одиссеев м и ф возникает как проекция р а з д у м и й лирического героя , 
бездна д у ш и которого ассоциируется с морской с т и х и е й , по представле­
ниям древних , тождественной небытию. Ч е м более герой п о г р у ж а е т с я в 
забвение, тем скорее возвращается к нему память о п о к и н у т о м доме . 
В стихотворении «Рабочая корзинка» она материализуется в видение Пе­
нелопы, р а з н и м а ю щ е й серые нити (ср. образ судьбы, п р я д у щ е й нить че­
ловеческой ж и з н и ) . Образ дома соотнесен здесь с образом ночи, которая 
в « Т и х и х песнях» ассоциировалась с волшебницей Ц и р ц е е й . В и д е н и е дома 
равнозначно обретению Слова, преодолевающего смерть: «У р а з д у м и й без­
звучны слова, / Как искать их люблю в тишине я! / Надо только, черна 
и мертва, / Чтобы ночь позабылась скорей / М е ж д у р е д к и х своих фона­
рей , / З а у г л о м , / Как покинутый дом...» («Рабочая к о р з и н к а » ) . В с т и х о ­
творении «Другому» следы мифа об Одиссее обнаруживаются в образе 
н е н у ж н о г о гостя , явившегося на пир словно из небытия (ср. мотив м у ж а , 
оказавшегося на свадьбе собственной ж е н ы , у Гомера и в ф о л ь к л о р н о й 
традиции) . 

Мифологема «вечного возвращения» отражает у ж а с тупика в с т и х о ­
творении « N o x v i tae» : «И дальше н е к у д а ? . . Д о м о й / П р и ш е л я в этот 
л у н н ы й х о л о д ? » . В «Трилистнике призрачном» мотив п р е в р а щ е н и я д о м а 
в м о г и л у восходит к мифологическому представлению о смерти как свадь­
бе. У ж а с у тупика в «Трилистнике осеннем» сопутствует сострадание к 

3 4 См. об этом: Урбан Д. Тайный подвиг / / Звезда. 1981. № 2. С. 19. 
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у м и р а ю щ е й природе , одновременно с которой умирает и д у ш а человека. 
Смерть природы переживается острее, чем смерть слова, хотя д л я А н н е н ­
ского оба состояния тождественны и свидетельствуют о стремлении д у ш и 
стать «не-я»: «До конца все видеть, цепенея. . . / О, как этот воздух странно 
нов... / З н а е ш ь что.. . я д у м а л , что больнее / Увидать пустыми тайны 
слов...» («Ты опять со мной») . 

Ч е р н ы й силуэт в одноименном сонете — символ омертвения д у ш и , 
о т р а ж е н н о й в зеркале гранита (магическое зеркало отражает то , что у ж е 
не существует в мире); мировое зло материализовано в п р е с л е д у ю щ е й 
человека с т о р о ж е в о й тени и в образе черного человека, п р и ш е д ш е г о за 
его д у ш о й . Все это п е р с о н и ф и к а ц и и ада ж и з н и , р а з д и р а ю щ е г о человека 
как ж е р т в у (ср. метафору еды как п о ж и р а н и я в этом сонете: «Хочу ль 
понять, тоскою п о ж и р а е м , / Тот мир , тот миг с его м и р а ж н ы м раем. . .» ) . 

Одиссеев м и ф отражает два состояния лирического героя — «я» и 
«не-я» , как бы р а з д в а и в а ю щ и х пространство книги. Две неслиянные ипо­
стаси ж и з н и сосуществуют в образе игрока. В контексте сборника игрок 
выступает в качестве с н и ж е н н о г о варианта античного героя, бросающего 
вызов судьбе . Мотив игрока, вытянувшего трагический ж р е б и й , обречен­
ного на н е и з б е ж н ы й у х о д , неучастие в пире бытия (стихотворения «Ав­
густ» , « З и м н е е небо» , « П р о б у ж д е н и е » ) , трансформируется в мотив « ж е р ­
твы вечерней» , обессиленной неравной борьбой с Р о к о м , который насыла­
ет на него чары обмана, болезни, б е з у м и я , п о ж а р а — этих двойников 
смерти , ее многообразные л и к и . Две ипостаси игрока в ы р а ж а ю т различ­
ные п с и х о л о г и ч е с к и е в о з м о ж н о с т и человеческой д у ш и . Игрок как не со­
з н а ю щ а я этого ж е р т в а ж и з н е н н о г о обмана — тот, кто принимает за исти­
ну навязанную человеку роль («Трилистник п р о к л я т и я » ) . Но т а к ж е и тот, 
кто способен осмыслить собственную неудовлетворенность ж и з н ь ю и без­
боязненно принять свою участь («Пробуждение» из «Трилистника побед­
ного») . А д бессознательного существования, как результат у х о д а из мира 
Красоты, инспирирован З л о м — воплощением Смерти, которая представ­
лена мотивами еды, сна, танца ( « п л я с к и смерти») , а т а к ж е э п и з о д о м 
с д е л к и с дьяволом («Трилистник проклятия») . Л и к и Смерти — символы 
человеческого падения , п о г р у ж е н и я на «дно ж и з н и » (не случайно зеленое 
сукно игральных столов ассоциируется с болотной тиной) . З е л е н ы й цвет 
многозначен в мире Анненского : он символизирует ж и з н ь и смерть. «Цвет 
малахитов тины», с которым сравнивается сукно столов, придает е м у иное 
и з м е р е н и е , вызывает ассоциации со сказочным м и р о м , становится д л я 
у з н и к а , з а к л ю ч е н н о г о в т е м н и ц у ж и з н и , символом п р а з д н и к а . В пара­
д о к с а л ь н о с т и м е т а ф о р и ч е с к и х образов о т р а ж е н м и ф о в е з д е с у щ е м Эросе, 
в е д у щ е м п а д ш у ю д у ш у к просветлению через страдание и воскресение . 
И д е я в н е ш н е й н е п р и г л я д н о с т и Эроса присутствует в «Пире» П л а т о н а . 3 5 

Пир б ы т и я , с вязанный с о п п о з и ц и е й ж и з н ь — с м е р т ь , р е а л и з у е т с я в 
образах , объединенных с е м а н т и к о й «дна» и «камня» . Оба эти значе­
ния вбирает в себя в п о э з и и А ч н е н с к о г о образ ночи: «Ночь не тает. Ночь 
как камень» («То и э т о » ) ; «Ночь надвигалась о щ у щ е н и е м провала» 
( « О с е н ь » ) . 3 6 А н н е н с к и й опирается здесь на семантику камня как символа 
омертвения. Это значение зафиксировано в северном фольклоре , изучени-

3 5 Платон.Пир / / Платон. Собр. соч.: В 4 т . M., 1993. Т. 2. С. 113. 
3 6 Нередко смерть мыслится Анненским как погружение на дно: «Но, чтоб уйтиу как в 

лоно вод / В тумане камень упадет, / Себе лишь тягостным паденьем / Туда, на дно, к другим 
каменьям» («Три слова»); «Пусть завтра не сойду я с тинистого дна» («Последние сирени»). 
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ем которого з а н и м а л с я поэт. В фольклорной традиции сердце , не чувст­
вительное к печали и страданию, называют « п л о т н о - к а м е н н ы м » . 3 7 

Мифологема пира развертывается у Анненского в с ю ж е т о двойниче-
стве человека и сада , где сад подобен р а ю . 3 8 

Метаморфозы сада-рая обнаруживают связь человека с природой . Они 
обладают значением призрачности, так как сад является воплощением 
идеальной мечты: «Знаю: сад там, сирени там, солнцем залиты» ( « Л и ш ь 
тому, чей покой таим») ; в ы р а ж е н и е м покаянной памяти (мотив спуска в 
подземное царство Персефоны, подобно Орфею, за тенью Эвридики: «Но 
и н е с л ы ш н ы м я верен пеням, / И , как в бреду , / Н а гравий сада я по 
ступеням / З а ней сойду» («Призраки») ) . Р а з л и ч н ы е ипостаси сада объе­
динены образом сирени — растения ж и з н и и смерти , своеобразного воп­
л о щ е н и я у м и р а ю щ е г о и воскресающего божества: «.. .и, как тень, / Сквозь 
камень, Лазарь воскрешенный, / Пробилась чахлая сирень» («Сирень на 
камне») . 

Двойничество человека и природы подобно неразличению субъекта и 
объекта. Человеческие чувства проецируются на природу , о т р а ж а ю т с я в 
ней, приписываются ей: «Я не знаю, к е м , но ты любима , / Я не з н а ю , чья 
ты, но мечта (...) Эту ночь я помню в давней грезе , / Но не я томился и 
ж е л а л : / Сквозь фонарь, забытый на березе , / Талый воск и плакал и 
пылал» («Стансы ночи») . Греза человека, не верящего в в о з м о ж н о с т ь 
счастья, и греза сада обратимы, перетекают друг в друга таким образом, 
что человек обретает в природе д у ш у , просветленную страданием («Оре-
анда») . Это п р о с л е ж и в а е т с я и в стихотворениях с лейтмотивом «тоска». 
Придавая тоске значение «высшего состояния , воспоминания о своем 
былом единстве с А б с о л ю т о м и страдания от н е в о з м о ж н о с т и воссоединить­
ся с н и м » , 3 9 А н н е н с к и й определяет ее как дородовое понятие , отзвук 
древней («растительной») д у ш и , завещанной культурой античности и ре­
а л и з у е м о й в п о л и ф о н и и голосов вещей , с т и х и й , явлений («Тоска белого 
к а м н я » , «Тоска вокзала» , «Тоска маятника» , «Тоска м е д л е н н ы х капель» , 
«Тоска о т ш у м е в ш е й грозы») . Все они, обретшие дар в е щ а н и я и и м я , 
в ы ш е д ш и е из небытия, становятся двойниками героя. Тоска как состоя­
ние лирического героя и мира в п о э з и и Анненского сродни той , которую 
он н а х о д и т в античной трагедии: «...этот поэт любит, р а з р е ш а я д р а м у , т. е. 
убивая , исцеляя . . . оставлять в ней до конца одно разбитое сердце , на 
ж е р т в у тоске , которая у ж е не м о ж е т п р о й т и » . 4 0 

Метафорика пира, о п и р а ю щ а я с я на представление о ж и в о й и мертвой 
воде, связывается А н н е н с к и м с действием выпитой ч а ш и в фольклоре , 
значение которого там определяется как «заливающее , у к р о щ а ю щ е е внут­
ренний п о ж а р » и «дарующее прилив силы и у д а л и » . Подчеркивая в «Ки­
парисовом ларце» именно это значение , носителем которого является 
солнце ( « Е щ е не тают облака, / Но с н е ж н ы й кубок солнцем допит» — 
«Весенний р о м а н с » ) , 4 1 поэт затушевывает другое значение (смерть) , остав-

3 7 Анненский И. Ф. Из наблюдений над языком и поэзией русского Севера / / Сборник ста­
тей по славяноведению. Спб., 1883. С. 204. 

3 8 Ср. семантику пира в христианской традиции: Федотов Г. Стихи духовные. Русская 
народная вера по духовным стихам. M., 1991. С. 93. 

3 9 См. об этом: Тростников М. Б. Сквозные образы лирики И. Анненского / / Изв. АН 
СССР. Сер. лит. и яз. 1991. Т. 50. № 4 . С. 336. 

4 0 Анненский И. Трагедия Ипполита и Федры / / Театр Еврипида. Т. 1. С. 348. 
4 1 Ср. в стихотворениях, не вошедших в сборники: «Что ни день, теплей и краше / Осенен 

простор эфирный / Осушенной солнцем чашей: / То лазурной, то сапфирной» («Тоска сине­
вы»); «Я и не знал, что нынче снова / Там, за окном, веселый пир. / Ну, солнце, угощай боль­
ного, / Как напоило целый мир» («С кровати»). 
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л я я его за п р е д е л а м и сборника («чаша смерти пировая» в не в о ш е д ш е м в 
«Кипарисовый ларец» стихотворении «Черное море») . З д е с ь с о х р а н я е т с я 
античный с м ы с л : трагедия оборачивается гармонией в с и м в о л и ч е с к о м 
образе ч а ш и с м е р т и Сократа, который, по А н н е н с к о м у , «признал смерть 
своим и с ц е л е н и е м » . 4 2 Метафора « ж и в а я вода» соотносится с « м у з ы к о й 
д у ш и » , р а з р е ш а ю щ е й противоречие м е ж д у «я» и «не-я»: «А сколько было 
там развеяно д у ш и / Среди р а с с е я н н ы х , м я т е ж н ы х и бесслезных! / Что 
звуков пролито , в з л е л е я н н ы х в т и ш и , / Сиреневых, и л а с к о в ы х , и звезд­
ных!» ( « П о с л е концерта») . И х е д и н е н и е обретается в д ы х а н и и леса ( « А р о ­
мат л ил ей мне т я ж е л , / Потому что в нем таится тленье . . / Л у ч ш е смол 
д ы х а н ь е , с и н и х с м о л , / Только пить его без разделенья. . .» — «Аромат 
л и л е и м н е т я ж е л » ) . 

М и ф в поэтическом мире А н н е н с к о г о р о ж д а е т с я как р е а к ц и я чуткого 
сердца , его отклик на м и р , «не-я» , на игру божественных с и л . Восприни­
м а я в е щ н ы й м и р в д в у х и з м е р е н и я х , А н н е н с к и й прозревает его м и ф о л о ­
г и ч е с к у ю природу . В е щ и о ж и в а ю т . Они превращаются в с и м в о л ы , развер­
тываются в м и ф , л е ж а щ и й у истоков вещей, обусловливающий и х бытие 
и судьбоносное значение д л я человека: «растительные д у ш и » (Аристо­
тель) родственны человеческим мерой страдания и памяти . Так , л и л и я 
соотносится с ж е н с к и м образом, становится его д в о й н и к о м . Сотворенная 
ж е н с к и м и р у к а м и , она несет на себе печать ж е н с к о й судьбы и является 
о т р а ж е н и е м ж е н с к о й д у ш и в реальности п р о и с х о д я щ е г о и пророчествах 
о б у д у щ е м : «Не мастер Тира иль Баг дата , / Л и ш ь девы н е ж н ы е персты / 
Сумели вырезать когда-то / Л и л е и н е ж н ы е листы, — / С тех пор в отраве 
аромата / Ж и в у т , таинственно с л и т ы , / Обетованье и утрата / Н е р а з д е ­
ленной красоты» («Второй мучительный сонет») . Л и л и я — знак н е з д е ш ­
него , з а м е с т и т е л ь н и ц а возлюбленной, ее «растительная д у ш а » , созвучная 
с ней в о т р а ж е н и и печалей мира. Д у ш а х р и з а н т е м ы —- цветка, с и м в о л и ­
ч е с к и связанного с ж и з н ь ю и смертью (она подобна с о л н ц у , напоминает 
его с в о и м и игольчатыми л е п е с т к а м и — л у ч а м и , и в то ж е время является 
растением с к о р б и , атрибутом похоронного обряда, д в о й н и к о м д у ш и пла­
к а л ь щ и ц ы ) , обращена к мифологической реальности метаморфоз солнеч­
ного бога А п о л л о н а и его «брата-близнеца» бога Д и о н и с а , в о п л о щ е н и я 
у м и р а ю щ е г о и воскресающего божества (стихотворение «Хризантема» из 
ц и к л а «Август»; « Т и х и е песни») . 

М и ф становится ф о р м о й п о с т и ж е н и я м и р а д у ш о й , с о п р и к о с н у в ш е й с я 
с н и м в своей обреченности на страдание . Мир , охваченный д у ш о й , окра­
ш е н ее д у х о в н о с т ь ю , и в этом заключается ж и в о т в о р я щ е е начало м и ф а . 

П о н и м а я м и ф как з а в е р ш е н н ы й в себе мир ( « М и ф с л и ш к о м л ю б и т и 
ценит внешнее . Что д л я него н а ш и случайные м е л ь к а н и я , н а ш а неуме­
лость, н а ш е растворившееся в мире „ я " » ) , 4 3 А н н е н с к и й «прячет» п с и х о ­
л о г и ю во внешнем м и р е , «зашифровывая» п е р е ж и в а н и е в в е щ а х . 

М и ф в «Кипарисовом ларце» р о ж д а е т с я там , где человек, в х о д я щ и й в 
его немотивированную реальность, сначала в качестве н а б л ю д а т е л я , с л и ­
вается с ней как органическая часть. «Октябрьский миф» основан на 
п е р с о н и ф и к а ц и и д о ж д я и одновременно р е а л и з а ц и и метафоры «плач ду­
ш и » . Образ слепого , как бы вырастая из небытия, сначала существует 
только в реальности звучания его шагов, п р и д а ю щ и х телесность, матери­
альность его с у щ е с т в о в а н и ю . З а т е м появляется л и ц о - л и к как символ 

4 2 Анненский И. Ф. Очерк древнегреческой философии / / Ксенофонт. Воспоминания о Со­
крате. СПб., 1896. С. 26. 

4 3 Анненский И. Ф. О современном лиризме / / Аполлон. 1909. № 3. С. 24. 
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страдания . Н е р а з л и ч е н и е «я» и «не-я» , становящееся основой л и р и ч е с к о ­
го с ю ж е т а , отражает трагизм отношений человека с природой , когда его 
плачущее сердце , р а с ш и р я я с ь в страдании до размеров космоса , поглоща­
ет ц е л ы й м и р . Слепой — это персонифицированное страдание , боль д у ш и , 
охватившей м и р , телесное в ы р а ж е н и е страдающего мира , о ч и щ а ю щ е г о с я 
в этом с т р а д а н и и , и одновременно — метафора д у ш и и мир а , обреченных 
на страдание , наделенных трагической виной. Н о это и и с к у п и т е л ь н а я 
ж е р т в а мира , принятие на себя его грехов . Образ с л е з , п р о ж и г а ю щ и х 
сердце , с и м в о л и з и р у е т с л и я н и е человека и мира в единстве с т р а д а н и я , 
преодоление д у ш о й - п л а к а л ь щ и ц е й у ж а с а мира в сострадании к нему . 

Существует связь м е ж д у образами Ц и к л о п а Скуки и Слепого. Е с л и 
первого как носителя З л а о ж и д а е т наказание (ослепление огнем) , то вто­
рой , очищаясь в ж и в и т е л ь н о й влаге д о ж д я , становится символом траги­
ческого мира , д л я которого слепота — источник гибели и с п а с е н и я , залог 
смерти и воскресения. Этот образ восходит к м и ф у об Эдипе, где слепо­
та — наказание героем самого себя . 

М е х а н и з м возникновения м и ф а у Анненского предопределен степенью 
сокрытия и л и выявленности лирического «я» в с ю ж е т е с т и х о т в о р е н и я . 
Сокрытие «я» ведет к олицетворению, п е р с о н и ф и к а ц и и с т и х и й , в ы д в и ж е ­
нию и х на первый план в качестве основных д е й с т в у ю щ и х л и ц . 

Так, в ц и к л е «Лилии» ( « Т и х и е песни») п р о и с х о д и т м и ф о л о г и з а ц и я 
Н о ч и . Ночь имеет две ипостаси в п о э з и и А н н е н с к о г о . Н е м а я , она я в л я е т с я 
в о п л о щ е н и е м мира мертвых, закрытого д л я д у ш и . В этом с м ы с л е она — 
д е к о р а ц и я , но и ж и в о е существо , обретающее голос , л и к . В о з м о ж н о с т ь 
«слышать» Ночь открывается герою в тот момент , когда , перешагнув 
черту, р а з д е л я ю щ у ю «я» и природу , он становится частью мир а , «не-я» 
(«Там в д ы м н ы х топазах з а п я с т и й / Так т и х о мне Ночь говорит.. .» — 
«Который?»; «Неустанно ночи д л и н н о й / Сказка черная лилась. . .» — 
«Конец осенней с к а з к и » ) . В ц и к л е «Лилии» Ночь из д е к о р а ц и и превра­
щается в персонифицированное существо , персонаж лирического театра-
мифа . Отделенная от человека пологом — подобием театрального занаве­
са , она творит «пир в о о б р а ж е н и я » , д а р у ю щ и й е м у запредельное з н а н и е . 
В ф и н а л ь н о м стихотворении ц и к л а — «Падение лилий» — человек и 
Ночь с у щ е с т в у ю т в одной плоскости «театра б ы т и я » , играя отведенные 
им р о л и . Образ Н о ч и обрамляет ц и к л . В начале развертывается м и с т е р и я 
Ночи: « У ж черной Н о ч и бледный Д е н ь / Свой факел отдал , у л е т а я » , а в 
конце — м и с т е р и я р а з л у ч е н и я д у ш и с телом. Ночь — метафора с о с т о я н и я 
л и р и ч е с к о г о героя: она р а з л и т а внутри него , это тень, т а и м а я в сердце . 
П е р с о н и ф и ц и р о в а н н а я в ж е н с к о м облике , она — в о л ш е б н и ц а Ц и р ц е я , 
п л а к а л ь щ и ц а , с о с т р а д а ю щ а я больной д у ш е героя , его оберег , Вечная 
Ж е н с т в е н н о с т ь в ее готовности «разделить, пострадать» , одарить «этой 
ч у д н о й , г р е ю щ е й л а с к о й » . 4 4 

Игра с «я» и «не-я» ведет в п о э з и и А н н е н с к о г о к з а м е щ е н и ю античного 
м и ф а его п о з д н и м и литературными ж а н р о в ы м и эквивалентами — пове­
стью и с к а з к о й , т. е. т е м и ф о р м а м и , при п о м о щ и которых глубоко спря­
танная д у ш а м и р а способна рассказать о себе (см. стихотворения «В до­
роге» , «На воде» и д р . ) . 

Метания лирического героя м е ж д у полюсами «я» и «не-я» н а х о д я т 
о т р а ж е н и е в с о о т н о ш е н и и п о э з и и и ж и в о п и с и , п о э з и и и театра. Омертве­
ние д у ш и , вызванное у м и р а н и е м природы, ведет к ее р а з д в о е н и ю . Сли­
ваясь с п р и р о д о й , она становится ее д в о й н и к о м , п е р е ж и в а е т б л и з к о е е й 

4 4 Анненский И. Книги отражений. С. 99. 
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состояние; но в то ж е время, отделенная от природы, она стремится 
запечатлеть у м и р а н и е и тем самым з а д е р ж а т ь его , выразить сострадание 
к природе в своем творчестве, обратить мир в текст. П о г р у ж е н н у ю в сон 
п р и р о д у л и р и ч е с к и й герой превращает в офорт, оттеняя мертвенность 
мира , з а м и р а н и е его д у ш и («Офорт») . В «Трилистнике б у м а ж н о м » проис­
х о д и т н а л о ж е н и е д в у х реальностей: ж и з н и и творчества, культуры и 
природы. О ж и в ш и е р и с у н к и в этом трилистнике — воплощение страдаю­
щ е й д у ш и природы и лирического героя, мира , ставшего д в о й н и к о м ге­
р о я , его д у ш и . Боль « н е ж и в о й ветки» воспринимается как собственная 
боль героя: 

Всё уверить хочет, 
Что она живая, 
Что, изнемогая — 
(Полно, дорогая!) — 
И она ждет мая, 
Ветреных объятий 
И зеленых платьев, 
Засыпать под сказки 
Соловьиной ласки, 
И проснуться, щуря 
Заспанные глазки 
От огня лазури. 
На бумаге синей, 
Грубо, грубо синей 
Разметались ветки, 
Ветки-паутинки. 
Заморозил иней 
У сухой тростинки 
На бумаге синей 
Все ее слезинки. 

(«Неживая») 

Реальность л у н н ы х мистерий в стихотворении «Квадратными окошка­
ми» призрачна , л и ш е н а м у з ы к а л ь н о с т и , красоты, в о з в ы ш а ю щ е й д у ш у . 
Память оборачивается здесь дьявольской у с м е ш к о й судьбы, подставляю­
щ е й черта на место бывшей возлюбленной , оборотня, явление которого 
вызвано болью у с т а л о й д у ш и . М е с я ц — двойник героя , его брат-близнец , 
в соответствии с м и ф о л о г и ч е с к о й т р а д и ц и е й он является носителем вре­
д о н о с н ы х ч а р . 4 5 Р а з д в а и в а я д у ш у , он убивает в ней г а р м о н и ю , л и ш а е т 
героя способности творить (стихотворение « М е с я ц » ) . 4 6 

М е т а м о р ф о з ы мира и д у ш и о б ъ я с н я ю т с я у А н н е н с к о г о игрой Д и о н и с а , 
последствия которой трагичны д л я человека: « . . .Дионис обманывает л ю ­
д е й п р и з р а к о м своего у н и ж е н и я и страдания. . . играет с н и м и , дурачит и х , 
то бросаясь от н и х в воду, то давая себя связывать, и (...) при этом его 
страдание и у н и ж е н и е только призрачное , а страдание его ж е р т в у ж е 
н а с т о я щ е е » . 4 7 Ф и н а л стихотворения «Декорация» («Дальше. . . Вырваны 

4 5 О близнечном культе см.: Штернберг Л. Я. Античный культ близнецов в свете этногра­
фии / / Штернберг Л. Я. Первобытная религия в свете этнографии. Л. , 1936. 

4 6 Ср. в стихотворении «За оградой », где раздельность души связывается с мотивом ножа, 
гибели, жертвы: «Прыгнет тень и в травы ляжет, / Новый будет ужас нажит... / С ней и месяц 
заодно ж — / Месяц в травах точит нож*. 

4 7 Анненский И. Античная трагедия. С. 17 —18. 
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дальше с т р а н и ц ы » ; д р у г о й вариант финала: «Дальше вырваны в пьесе 
страницы») о т р а ж а е т представления о «юморе творения» , о дьявольской 
н а с м е ш к е , об игре богов и л и чьей-то з л о й воле. К о м м е н т а р и е м к мотиву 
вырванных с т р аниц м о ж е т с л у ж и т ь с л е д у ю щ е е р а з м ы ш л е н и е В л . Х о д а с е ­
вича о д р а м е и театре: «Драма есть тот ж е у ж а с человечества, только не 
п о л у ч и в ш и й своего р а з р е ш е н и я , о ч и щ е н и я . Занавес падает р а н ь ш е , чем 
герои у с п е л и осмыслить свои страдания , принять и благословить и х . 
Д р а м а у ж а с н е е трагедии , потому что застывает в у ж а с е » . 4 8 

Маскарадности как одному из проявлений театра А н н е н с к и й возвра­
щает античное значение , в соответствии с которым «бытовым д у б л е т о м к 
превращению (Диониса . — Г. К.) был ш у т о ч н ы й м а с к а р а д » . 4 9 М а с к а р а д у 
А н н е н с к о г о скрывает пустоту ж и з н и и одновременно в ы р а ж а е т р е а к ц и ю 
д у ш и на банальность б ы т и я . В балаганном пародировании обряда д у ш а 
и щ е т с п а с е н и я от у ж а с а . У ж а с и Страх, х о з я й н и ч а ю щ и е в д о м е ( « П е р е д 
п а н и х и д о й » ) , з а м е щ е н ы д в о й н и к а м и — А р л е к и н о м и Пьеро («Трилист­
ник балаганный») . В этом з а м е щ е н и и запечатлена п у т а н и ц а ж и з н и , ее 
трагическая н е р а з б е р и х а . «Маскарад печалей» в «Балладе» предстает как 
р е п е т и ц и я с м е р т и , п р и н и м а ю щ е й облик Прекрасной Д а м ы . Маскарад — 
попытка преодолеть у ж а с с м е р т и , стремление победить ее ш у т о ч н ы м и 
п р е в р а щ е н и я м и , в основе которых л е ж и т ф о л ь к л о р н ы й мотив подставно­
го ж е н и х а (невесты). Его значение в свадебном обряде з а к л ю ч а е т с я в 
с т р е м л е н и и отвратить з л у ю с и л у , перевести ее на замаскированного двой­
н и к а . 5 0 

Слияние человека с природой , «я» с «не-я» получает в о п л о щ е н и е в 
м и с т е р и я х А н н е н с к о г о , и м е ю щ и х значение «театра б ы т и я » . М и с т е р и и 
А н н е н с к о г о , сополагая природу и культуру , становятся метафорой твор­
чества мир а , метафорой д у ш и и подразумевают по нима ние творчества как 
б о ж е с т в е н н о й игры, космического театра. 

Так , с м е н а Д н я и Н о ч и воплощается в метафоре , где с о п р я ж е н ы тра­
гедия д у ш и героя , охваченной вселенским разочарованием, и трагедия 
природы — гибель Д н я (стихотворение «Еще о д и н » ) . Стихотворение «Ут­
ро» с л е д у е т в « Т и х и х песнях» за «Концом осенней с к а з к и » . Т а к а я ком­
п о з и ц и я мотивируется п е р с о н и ф и к а ц и е й природы: день как ж и в о е с у щ е ­
ство появляется после пережитого к о ш м а р а ночи, у г р о ж а ю щ е й м и р у и 
д у ш е н е быт ие м, вечным с н о м . П е р с о н и ф и ц и р о в а н н ы й Д е н ь метафориче­
с к и в ы р а ж а е т страдания мира и д у ш и , мучительное п е р е ж и в а н и е немоты 
ухода: «В луче п р о щ а л ь н о м , запыленном / Своим грехом н е о т м о л е н н ы м / 
Т о м и т с я Д е н ь п е р е ж и т о й . / К а к с е р а ф и м у Б о т т и ч е л л и , / Р а с с ы п а в л о к о н 
золотой. . . / Н а гриф у м о л к ш е й виолончели» . 

Определяя п о э з и ю А н н е н с к о г о как мир « с п л о ш н ы х соответствий, по­
д о б и й , в з а и м н о й с ц е п л е н н о с т и всех в е щ е й и я в л е н и й » , Л . Гинзбург счи­
тает г р а ф и ч е с к и й прием А н н е н с к о г о — прописную букву в абстракци­
я х — з н а к о м превращения явления в о л и ц е т в о р е н и е . 5 1 Н а н а ш в з г л я д , и 
это было п о к а з а н о чуть выше, п е р с о н и ф и к а ц и я явления в п о э з и и А н н е н ­
ского вызвана п е р е ж и в а н и е м у ж а с а бытия и состраданием к м у к а м д у ш и . 
П р о п и с н а я буква — скорее знак переступания черты, р а з д е л я ю щ е й «я» и 
«не-я» , графическое обозначение края пространства, б е з д н ы , берега , свое­
образного шва в мировой ткани. Вопреки ф о л ь к л о р н о - м и ф о л о г и ч е с к о й 

4 8 Ходасевич Вл. Указ. соч. С. 136. 
4 9 Анненский И. Античная трагедия. С. 18. 
5 0 Кагаров Е. Состав и происхождение свадебной обрядности / / Сборник Музея антропо­

логии и этнографии. Л. , 1929. Вып. 8. С. 152. 
5 1 Гинзбург Л. Я. О лирике. Л. , 1974. С. 329, 342. 
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т р а д и ц и и , согласно которой швы обозначены наиболее отчетливо в «не­
чистых местах» (перекресток, берег и т. д . ) , у Анненского маргинальное 
пространство возникает в «золотой середине» — доме , с т а н о в я щ е м с я цен­
тром в с е л е н н о й , 5 2 где совершается творческий акт, разыгрывается к о с м и ­
ческая д р а м а и происходит ее созерцание . Сцена и партер р а з д е л е н ы в 
этом театре занавесом, которым поочередно становятся окно , с т е к л о , по­
лог. 

Трудно согласиться с у т в е р ж д е н и е м И. Подольской , отметившей , что 
в п о э з и и А н н е н с к о г о существует роковая непреодолимость грани м е ж д у 
человеком и п р и р о д о й . 5 3 Переступание грани — одна из тем его п о э з и и ; 
путешествие за грань воссоздается им как мистерия смерти и воскресе­
ния . П р е д е л ь н ы м в ы р а ж е н и е м состояния «за чертой» оказывается нераз­
личение сна и яви: «А свод так сладостно дремуч , / Так миротворно слиты 
звенья. . . / И сна, и мрака , и забвенья. . . / О, не зови м е н я , не мучь!» 
(«Электрический свет в аллее») . 

Слияние человека с природой находит в ы р а ж е н и е в м и с т е р и я х смерти 
и воскресения , где закатный час природы уподоблен смерти человека , 
которая , по справедливому замечанию И. Подольской , я в л я е т с я «апофе­
озом р а з л у ч е н н о с т и д у ш и и т е л а » . 5 4 Своеобразие п о э з и и А н н е н с к о г о не в 
том, что в э т и х м и с т е р и я х переплетаются человеческое и природное , а в 
том, что телом д л я человека становится весь мир , над которым, проща­
ясь, к р у ж и т его д у ш а : «К н е м у прильнув из полутьмы, / В м и н у т н о м 
млеет п о з л а щ е н ь и / Тот м и р , которым были мы.. . / Иль б у д е м , в вечном 
превращеньи?» («Май») . П р о щ а н и е с миром в стихотворении «Перед за­
катом» обрисовано А н н е н с к и м как прощание д у ш и с телом, к р у ж е н и е над 
н и м , возвращение к бренному, сетование д у ш и над телом (мотивы, за им­
ствованные и з р у с с к и х д у х о в н ы х с т и х о в ) , 5 5 и в то ж е время перетекание 
в человека и о т р а ж е н и е в зеркале д у ш и исчезнувшего мира: 

Гаснет небо голубое, 
На губах застыло слово; 
Каждым нервом жду отбоя 
Тихой музыки былого. 

Но помедли, день, врачуя 
Это сердце от разлада! 
Всё глазами взять хочу я 
Из темнеющего сада... 

Щетку желтую газона, 
На гряде цветок забытый, 
Разоренного балкона 
Остов, зеленью увитый. 

Топора обиды злые, 
Всё, чего уже не стало... 
Чтобы сердце, сны былые 
Узнавая, трепетало... 

5 2 РабиновичЕ.Г. «Золотая середина»: К генезису одного из понятий античной культу­
ры / / Вестник древней истории. 1976. № 3. 

5 3 Подольская И. Указ. соч. С. 8. 
5 4 Там же. С. 11. 
5 5 См.: Батюшков Ф. Спор души с телом в памятниках средневековой литературы. СПб., 

1891; Варенцов В. Сборник русских духовных стихов. СПб., 1960. 
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Творческий акт, воссозданный как мистерия р а з л у ч е н и я д у ш и с те­
лом, в «лирическом театре» Анненского тождествен смерти , ее р е п е т и ц и и 
(«Без л и ц и без речей разыгранная драма» — « Н е н у ж н ы е строфы») . 

Рассматривая м и ф как «первооснову всей н а ш е й п о э з и и » , 5 6 А н н е н с к и й 
связывает с возвращением к нему развитие современного искусства . М и ф 
в поэтическом мире А н н е н с к о г о становится отголоском древнего мира , его 
культуры. Он возникает как удвоение бытия современной л и ч н о с т и , его 
проекция на прошлое , реализованная в архетипах и м и ф о л о г е м а х . В а ж ­
н е й ш а я ф и л о с о ф с к а я проблема соотношения «я» и «не-я» , человека и 
природы л е ж и т в основе мифотворчества поэта. Слияние и р а з д е л е н и е «я» 
и «не-я» получает разнообразное оформление в его поэтическом мире: от 
м и ф а до театра. Перетекание «я» в «не-я» , д е м о н с т р и р у ю щ е е воплощение 
принципа «стать природой» , развертывается в д и н а м и к е с ю ж е т а , обретает 
ф о р м у м и ф а и л и мистерии . П е р с о н и ф и к а ц и я и а н т р о п о м о р ф и з а ц и я при­
р о д ы я в л я ю т с я м е т а ф о р о й д у ш и л и р и ч е с к о г о г е р о я , п е р е ж и в а ю щ е г о 
У ж а с и Сострадание. Миф свернут, зашифрован в с и м в о л и к е в е щ е й одно­
мерного б ы т и я . Театр , где человек максимально о т ч у ж д е н от п р и р о д ы , в 
то ж е время таит в о з м о ж н о с т и возвращения к мифу . 

Анненский 77. Поэтическая концепция «Алкесты» / / Театр Еврипида. Т. 1. С. 105. 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

Н. Е. Мясоедова 

НЕИЗВЕСТНЫЕ ПИСЬМА А. С. ГРИБОЕДОВА 
к К. В. НЕССЕЛЬРОДЕ 

(ОТ 20 АВГУСТА И 9 НОЯБРЯ 1828 ГОДА) 

Завершая публикацию копий писем А. С. Грибоедова из архива Н. В. Шаломы-
това,1 находящегося в рукописном отделе Института русской литературы (Пуш­
кинский Дом) Российской Академии Наук,2 с удовлетворением отметим, что в 
официальной переписке Грибоедова с Нессельроде практически уже восстановлены 
все недостающие звенья. Например, в письме к Грибоедову от 18 декабря 1828 го­
да Нессельроде писал: «Депеши ваши из Тавриза от 20-го и 23-го октября, а равно 
от 9-го ноября сего года получены мною исправно, и были поднесены государю 
императору».3 В корпусе писем Грибоедова действительно присутствуют отноше­
ния к Нессельроде от 20 и 23 октября, а отношения за 9 ноября (№ 150, 151) 
публикуются нами впервые только благодаря копиям Н. В. Шаломытова. 

Несколько неожиданным оказался сам факт существования отношения Грибое­
дова к Нессельроде от 20 августа, которое явилось вторым рапортом Грибоедова на 
посту полномочного министра, а опубликованное несколько ранее отношение за 
23 сентября, следовательно, оказалось третьим по счету.4 В 20-х числах августа 
истекал срок выплаты очередной суммы контрибуции (8-го курура — т. е. 15-го и 
16-го миллиона рублей), в связи с чем должен был решиться вопрос об оккупиро­
ванных русской армией персидских территориях, в частности об округе и городе 
Хои. Этим вопросам посвящен второй рапорт Грибоедова Нессельроде, написанный 
им накануне свадьбы, состоявшейся 22 августа 1828 года и за месяц до получения 
с адъютантом Николая I К. И. Опперманом ответа Нессельроде на первое отноше­
ние к нему Грибоедова (текст приводится во втором разделе работы). Это лишний 
раз доказывает, что личные дела никогда не отвлекали Грибоедова от серьезных 
дипломатических вопросов. 

К грибоедовским письмам тесно примыкают депеши русского консула в Пер­
сии А. К. Амбургера к И. Ф. Паскевичу, включенные Грибоедовым в копиях в 
письмо к Нессельроде от 20 августа 1828 года, что явилось основанием их публи­
кации в данной статье. 

В качестве сопроводительного материала во втором разделе работы приводится 
проект депеши К. В. Нессельроде к Грибоедову от 12 октября 1828 года, где нахо­
дится весьма характерное упоминание о Генри Уиллоке — новом представителе 
королевского правительства Англии при персидском дворе. 

Публикация данных материалов дает более ясное представление о позиции 
Грибоедова-дипломата, о его четком анализе сложившейся ситуации, о характере 
тех задач, которые предстояло ему решить как полномочному представителю Рос­
сии в Персии. 

1 См.: Мясоедова Н.Е, Деловая переписка А. С. Грибоедова с К. К. Родофиникиным (ав­
густ—декабрь 1828 года) / / Русская литература. 1994. № 2. С. 113—124. 

2 ИР ЛИ. Ф. 14 .786; делая копии, Шаломытов указал шифр нахождения автографов: 
МИД. Гл. архив. ГѴ 2 . 1 8 2 8 . № 9 по Азиатскому департаменту. 

3 Русская старина. 1876. № 12. С. 743. 
4 Мясоедова Н. Е. Неизвестное письмо Грибоедова к К. В. Нессельроде / / Проблемы твор­

чества А. С. Грибоедова. Смоленск, 1994. С. 272—285. 
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Перевод депеш Грибоедова и Нессельроде, как и подготовка к публикации 
французского их оригинала, осуществлен Н. Л. Дмитриевой. 

I 

Отношения А. С. Грибоедова к К. В. Нессельроде 

1 

Monsieur le comte, Mirza Djafar, 1 porteur de la ratification persane, 2 avant de la 
remettre entre les mains du general comte Paskevitch, 3 avait cru pouvoir assujettir 
cet acte к de certaines conditions, telles que Г evacuation de Khoi , 4 la permission к 
Abbas Mirza 5 de se rendre incessamment au Quartier General de Sa Majeste 
PEmpereur, la restitution des proprietes immobilieres des khans et begs persans, 
ci-devant domicilies к Erivan et Nachtchevan, apres etre vendues к leur profit, ceci 
comme de droit . 6 II etait evident que ces pretentions, ainsi que d'autres d'une moindre 
importance, provenaient en partie de Pempressement qu'on avait mis de notre cbte к 
Pechange des ratifications. J'ai observe к Penvoye d'Abbas Mirza, qu'ayant retarde 
к peu pres de deux mois l'execution d'un article simple en lui-meme, il me paraissait 
du moins inconvenant que le ministre persan 7 elev&t de nouvelles difficultes к се 
sujet; que si lui Pentendait autrement, il n'avait qu'u. s'en retourner et remporter la 
ratification de sa cour, mais s'il la remettait en due forme au general en chef, il 
n'aurait qu'u s'expliquer ensuite sur ses demandes qu'il me mentionnait, et qu'on les 
prendrait immanquablement en consideration, selon les raisons plus ou moins valables 
qu'il alieguerait en leur faveur. Mirza Djafar se rendit h ce raisonnement, et la 
ratification persane a ete deposee a la chancellerie du general, jusqu'fc nouvel ordre 
de V(otre) E(xcellence)pour etre envoyee au quartier general de S(a> M(ajeste) 
PEmpereur, ou к S.-Petersbourg. Quant к la nbtre je me suis reserve de la remettre 
moi-meme к Abbas Mirza, arrive de Taufiz , 8 pour que cet acte acquiere par une 
nouvelle solennite un plus grand poids aux yeux des Persans, qui, sans cela, n'y 
verraient qu'une formalite sans consequence. 

Concernant le voyage en Russie d'Abbas Mirza, j'ai deju ecrit en Perse tout ce 
qu'on pouvait dire sur ce sujet, pour Ten detourner к Pheure qu'il est, et je crois qu'il 
laissera Ik son projet jusqu'fc une epoque plus favorable. 

Quant к l'evacuation de Khoi on ne peut trop presser cette affaire. La division qui 
Госсире serait de la plus grande uti l ite dans les conjonctures actuelles, et on pourrait 
Pemployer beaucoup plus activement dans les Pachaliks, oil j'ai ete temoin du nombre 
insuffisant de nos troupes. II n'y a vraiment que le prestige de nos succes qui en 
impose е. Tennemi... Auss i le paiement du 8-me Courour 9 etant une condition 
essentielle qui doit etre imperativement remplie, je m'etais propose d'y emoloyer 
toute mon assiduite, si tbt que je serais arrive dans le pays, mais de retour к Tiflis 
du camp d'Akhalkalaki, je fus attaque d'un mal digu, une fievre ardente qui ne me 
laisse pas de rel&che, 1 0 je ne saurais preciser к V(otre) E(xcellence) quand je pourrai 
me mettre en marche, mais sitbt que je me sentirai pour cela les forces rigoureusement 
necessaires, je n'attendrai pas meme mon entier retablissement pour partir. 

J'ai adresse en attendant les instructions les plus detaillees к notre consul 1 1 sur 
la maniere dont il devrait s'y prendre pour que le paiement de la dite somme se fit un 
moment plus tbt. J'ai meme t&che d'utiliser ma maladie, en faisant entendre к Abbas 
Mirza que si je tardais к me rendre en Perse, il ne devait Pimputer qu'u Pembarras 
oti je me trouvais de venir aupres du Chah 1 2 lui faire des protestations d'amitie de la 
part de mon gouvernement et lui porter la lettre la plus affectueuse qu'un souverain 
ait ecrite a un autre, tandis qu'on s'obstinait en Perse к ne pas remplir, de leur cbte, 
P engagement le plus positif, le plus fondamental du Traite de paix recemment 
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conc lu . 1 3 С e s t dans се sens т ё ш е que je me suis expliqufe avec M-r Maknil l 1 4 que j'ai 
trouve ici к mon retour du camp, et qui vient de repartir pour la Perse il у a 3 jours. 
Lui qui est plus ecoute du Chah que les Ministres memes, a paru m'avoir cru. II n'y 
a aucun doute qu'il ne revise mon propos tel qu'il Га entendu de moi, il m'a de plus 
assure qu'Abbas Mirza ne se trouve main tenant к Hamadan 1 5 que dans Pintention d'y 
completer par de nouveaux impbts et quelques emprunts forces la somme qu'il sait 
nous devoir etre payee, sans quoi le territoire de Khoi ne sera jamais affranchi de 
Poccupation de nos troupes, qui pese sur lui. Cependant j'ai Phonneur de soumettre 
a Votre Exc(ellence) le dernier rapport ci-joint de M-r Ambourger au general en chef 
concernant la somme precitee, qui n'est rien moins que satisfaction, j'observerai 
pourtant qu'il est anterieur к Pinstruction que je lui ai envoyёе. 

Une autre depeche de M-r Ambourger ci-annex&e fait mention des moyens illicites 
qu'Abbas Mirza emploie pour faire passer du Tal iche 1 6 dans ses domaines une partie 
de notre population. Cela provient, к mon avis, de la maniere fautive des deux cbtes 
d'envisager et de vouloir forcer le sens de Particle XIV du Traitfe qui porte: 
«Concernant la masse de la population dans les deux pays que les sujets respectifs qui 
auraient passe, ou qui passeraient к Гаѵепіг d'un Etat dans Pautre, seront libres de 
le f a i r e * . 1 7 C'est de cette phrase qu'on s'est etaye pour faire passer la frontiere к 
plusieurs milles families armeniennes, qui ont quitte FAderbejan 1 8 pour venir 
s'etablir chez nous, emigration nombreuse qu'on n'a pas certainement prevue au 
moment de signer le Traite et qui a ete instiguee par le zele national et religieux du 
colonel Lazareff 1 9 et de quelques miss ionnaires d 'Etchmiadzin . 2 0 Abbas Mirza 
voudrai t de т ё т е provoquer sourdement une emigrat ion du Taliche dans les 
provinces qui lui appartiennent. Du reste les derniers rapports du general major Rai l 2 1 

font foi que la province nous est c o m p l e m e n t soumise, la population tranquille et le khan 
rebelle chasse loin de Ik.22 Je prends la liberte de transmettre ci-joint la depeche de M-r 
Ambourger uniquement, parce que j'ai re^u ce matin un papier tres pressant du general 
en chef, pour que j'en fasse mon rapport к V(otre) Excellence) dans le moindre delai. 

Le genera l 2 3 a de т ё т е insiste pour que la delimitation se fit cette annee encore. 
Je n'ai pas ete tout a fait de son avis , car la saison est dejk tres avancee dans les 
regions hautes du Taliche et nos affaires avec la Turquie nous empechent de soutenir 
par une attitude imposante nos droits к Tegard de la Perse, la question du 8-me 
Courour pt de Г evacuation simultanee de Khoi me paraissant dejk trop import ante 
pour qu'on ptit Tembarasser des affaires d'un interet egalement grave, mais d'une 
nature differante. Cependant les commissaires de notre part etaient dejk nommes et 
le g(en6ral)n'ayant pas voulu differer la chose, je me suis empresse d'ecrire к notre 
consul pour Finviter к influencer le choix de ceux qui seraient nommes к cet effet par 
le gouvernement persan. I /essai ne sera pas infructueux peut-etre. On aura fait une 
partie des levees et commence les interminables pourparlers avec Abbas Mirza et ses 
agents pour la frontiere, autant de gagne pour Гаппёе prochaine. 2 4 

J'ai amene ici avec moi Mirza Djafar et j'ai t&che que les prisonniers persans lui 
fussent remis tout de suite, condition que le g(eneral) en chef s'etait anterieurement 
imposee et qu ' i l a v a i t promis de rempl ir t o u t de s u i t e apres Pechange des 
rat i f icat ions . 2 5 l i s ont ete equipes et renvoyes dans Pespace de quelques jours. Le 
general ) S ip iag in 2 6 у a mis beaucoup de bonne volonte. Je tiens que s i nous exigeons 
des Persans une stricte observance de leurs engagements, il faut que nous leur en 
montrons n o u s - т ё т е Pexemple pour ce qui nous regarde. 

On peut dire en definitive qu'il у a du bon et du mauvdis dans nos affaires avec 
la Perse maintenant comme toujours. Leur moral n'a pas change — c'est le т ё т е 
manque de loyaute, de la negligence, de la mauvaise foi, quand il s'agit de remplir 
leurs obligations, mais pour des sentiments et des projets hostiles к notre egard, je 
crois pouvoir affirmer sans hesitation к V(otre) Excellence) qu'ils en sont tres loin et 
qu'on peut etre parfaitement tranquille la-dessus, et pour longtemps. 
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Pltit & Dieu que je puisse en dire autant de ma santfc si dfcrangee qu'elle me met 
au desespoir, en m'btant les moyens d'etre aussi zele et utile au service de Sa Majeste 
PEmpereur que je l'aurais dti et desire. 

J'ai l'honneur d'etre avec la plus respectueuse consideration, M-r le comte, de 
Votre Excellence le tres obeissant serviteur 

Alexandre Griboyedof. 
№ 26 
Tiflis 

le 20 Aout 1828 

Перевод: 
Милостивый государь, граф, Мирза Джафар,1 податель персидской ратифика­

ции, 2 прежде чем вручить ее генералу графу Паскевичу,3 счел возможным выдви­
нуть определенные условия, такие как: эвакуация из Хои, 4 разрешение Аббас 
Мирзе5 немедленно отправиться в Главную Квартиру Его Императорского Величе­
ства, возвращение недвижимой собственности персидских ханов и беков, прежде 
проживавших в Еривани и Нахичевани, для ее продажи в их пользу, последнее — 
по праву.6 Совершенно очевидно, что эти требования, как и другие, менее значи­
тельные, отчасти были обусловлены поспешностью, которую наша сторона прояви­
ла в вопросе об обмене ратификациями. Я заметил посланнику Аббас Мирзы, что 
мне представляется по меньшей мере неприличным тот факт, что, задержав почти 
на два месяца выполнение простого по сути пункта, персидский министр7 создает 
новые трудности в этой сфере; что, если он (Мирза Джафар. — Н. М.) понимает это 
иначе, ему только остается уйти, забрав ратификацию своего двора, но если он ее 
в должной форме передаст главнокомандующему, ему нужно будет затем только 
объяснить свои требования, о которых он мне упомянул, и что их непременно 
примут во внимание, учитывая более или менее веские основания, которые он 
выдвинет в их подтверждение. Мирза Джафар уступил этому доводу, и персидская 
ратификация была передана в канцелярию генерала до нового распоряжения 
В(ашего) Пр(евосходительства), чтобы отправить ее в Главную Квартиру Щто) Им­
ператорского Вел(ичества) или в С.-Петербург. Что касается нашей ратификации, 
я счел возможным передать ее Аббас Мирзе, по прибытии его из Тавриза,8 для того 
чтобы этот акт получил, благодаря особой торжественности, больший вес в глазах 
персов, которые в противном случае увидят в нем пустую формальность, не имею­
щую большой важности. 

О том, что касается путешествия Аббас Мирзы в Россию, я уже писал в 
Персию все, что можно сказать по этому поводу, чтобы отговорить его от этого в 
настоящее время, и я думаю, он отложит свое намерение до более благоприятного 
случая. 

Что же касается эвакуации из Хои — нельзя слишком спешить с этим делом. 
Дивизия, которая его занимает, в настоящих обстоятельствах могла бы быть очень 
полезной, с гораздо большей выгодой ее можно было бы использовать в Пашалы­
ках, где я был очевидцем недостаточной численности наших войск. Ведь только 
авторитет наших успехов вводит в заблуждение врага... Поскольку выплата 8-го 
курура9 является главным условием, которое должно быть обязательно выполне­
но, я предложил употребить все мое усердие, как только я прибуду в страну, но по 
возвращении из лагеря Ахалкалак в Тифлис меня сразила сильная болезнь, ярост­
ная лихорадка, которая меня не отпускает;10 я не могу сообщить В{ашему> Превос­
ходительству), когда буду в состоянии отправиться в путь, но как только почувст­
вую, что имею для этого достаточные силы, я не стану для отъезда ждать полного 
выздоровления. 

Тем временем я передал нашему консулу1 1 самые подробные инструкции на­
счет того, что нужно предпринять, чтобы выплата названной суммы была осуще-
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ствлена немного раньше. Я даже постарался использовать свою болезнь, дав по­
нять Аббас Мирзе, что если я запоздаю с моей поездкой в Персию, он должен будет 
винить в этом только стесняющие меня обстоятельства, мешающие мне предстать 
пред Шахом 1 2 с выражением дружбы от имени моего правительства и передать ему 
самое сердечное послание, которое когда-либо один монарх писал другому, в то 
время как в Персии упрямо не хотят выполнить самое положительное, основное 
обязательство мирного Договора, недавно заключенного.13 В таком же смысле я 
объяснился с г. Макнилем,14 которого нашел здесь по возвращении из лагеря и 
который три дня тому назад снова вернулся в Персию. Он, кого Шах слушает 
больше своих министров, похоже, мне поверил. Вне всякого сомнения он будет 
перепроверять услышанную от меня версию, к тому же он уверял меня, что Аббас 
Мирза находится сейчас в Хамадане1 5 исключительно с намерением пополнить там 
новыми налогами и некоторыми принудительными займами сумму, которая, как 
ему известно, должна быть нам выплачена, иначе территория Хои никогда не будет 
освобождена от оккупации нашими войсками, а это его угнетает. Тем временем я 
имею честь передать Вашему Прев(осходительству) последний рапорт (при сем 
прилагаемый) г. Амбургера главнокомандующему относительно вышеупомянутой 
суммы, и он далеко не удовлетворителен; замечу однако, что он составлен раньше 
инструкции, которую я ему послал. 

Другая депеша от г. Амбургера (при сем прилагаемая) упоминает о недозволен­
ных способах, которые Аббас Мирза использует для того, чтобы переправить из 
Талыша16 в свои владения часть нашего населения. Это происходит, по моему 
мнению, из-за ошибочного с обеих сторон понимания и желания извратить смысл 
статьи XIV Соглашения, которая гласит: «Что касается населения двух стран, 
подданные каждой страны, которые перешли или перейдут в будущем из одного 
государства в другое, свободны это делать» . 1 7 Этой фразой воспользовались, чтобы 
провести через границу несколько тысяч армянских семей, которые оставили 
Адербиджан,1 8 чтобы обосноваться у нас, — многочисленная эмиграция, которую, 
конечно, не предвидели в момент подписания договора и которой способствовало 
национальное и религиозное усердие полковника Лазарева19 и некоторых миссио­
неров из Эчмиадзина.20 Аббас Мирза хотел бы также тайно вызвать эмиграцию из 
Талыша в провинции, которые ему принадлежат. Впрочем, последние рапорты 
генерал-майора Ралля 2 1 свидетельствуют о том, что провинция нам полностью 
подчинена, население спокойно, а мятежный хан 2 2 изгнан оттуда далеко. Я осме­
ливаюсь передать только прилагаемую при сем депешу от г. Амбургера, потому что 
я сегодня утром получил очень срочную бумагу от главнокомандующего, с тем чтобы 
я по ней в кратчайший срок составил мой рапорт В(ашему) Щревосходительству). 

Генерал23 также настаивает, чтобы исправление границ было проделано еще в 
этом году. Я не совсем с ним согласен, так как в горных районах Талыша уже 
поздняя осень, а наши дела с Турцией мешают нам поддерживать наши права в 
отношении Персии действиями, внушающими уважение, поскольку вопрос 8-го 
курура и одновременной эвакуации из Хои и так кажется мне слишком важным, 
чтобы можно было затруднять его делами столь же значительными, но совсем 
другого свойства. Однако уполномоченные с нашей стороны были уже названы, и, 
поскольку генерал не желает откладывать дело, я поторопился написать нашему 
консулу, чтобы предложить ему повлиять на выбор тех, кто будет назначен для 
этой цели персидским правительством. Попытка, может быть, будет небесплодна. 
Мы примем участие в сборе налогов и начнем нескончаемые переговоры с Аббас 
Мирзой и его уполномоченными насчет границы — и этого достаточно к будуще­
му году. 2 4 

Я привез сюда с собой Мирзу Джафара и постарался, чтобы персидские плен­
ники были ему тотчас же выданы — условие, которое гл(авнокомандующий) ранее 
взял на себя и которое он обещал выполнить тотчас же после обмена ратификаци-
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ями. 2 5 Они были экипированы и отправлены в течение нескольких дней. Г(енерал) 
Сипягин26 проявил в этом деле большое усердие. Я считаю, что если мы требуем 
от персов точного соблюдения их обязательств, мы должны сами показать им 
пример в том, что касается нас. 

Подводя итоги, можно сказать, что в наших отношениях с Персией есть как 
хорошие, так и плохие стороны, впрочем, как и всегда. Их нравственная сторона 
не изменилась — все тот же недостаток честности, та же небрежность, недобросо­
вестность, когда речь идет о выполнении их обязательств, но, что касается враж­
дебных нам чувств и намерений, думаю, могу без колебаний уверить Щаше) Щре-
восходительство), что они далеки от этого, и можно быть абсолютно спокойными 
на этот счет и надолго. 

Дай Бог, чтобы я смог сказать то же о своем здоровье, столь расстроенном, что 
оно приводит меня в отчаяние, лишая меня возможности быть настолько усердным 
и полезным на службе Его Императорского Величества, каким я бы должен и 
хотел бы быть. 

Честь имею быть с самым почтительным уважением, граф, 
Вашего Превосходительства всепокорнейшим слугой 

Александр Грибоедов. 
№ 26 
Тифлис 
20 августа 1828 

Писарская копия; рукой Грибоедова написаны слова: «...de Votre Excellence le 
tres obeissant serviteur Alexandre Griboyedof.» На первом листе помета другой 
рукой: «а bord du „Paris". 3 sept. 1828» («На борту „Парижа" 3 сент(ября) 
1828») — и чуть ниже другая помета: «Передано 2 ноября 1828 г(ода)». 

В это же донесение вложены две копии с рапортов А. К. Амбургера, о которых 
упоминает Грибоедов. Со своей стороны, мы считаем необходимым привести эти 
тексты также полностью, так как они проясняют как сложившуюся в Персии 
ситуацию, так и отношение к изложенному Грибоедова. 

Копия с донесения Надворного Советника Амбургера 
к Его Сиятельству Графу Паскевичу Ериванскому 

от 27 июля 1828. № 158 

В ответ на отношение Вашего Сиятельства за № 186 честь имею донести, что 
Аббас Мирза не только не желает прекратить беспорядки в Талышах, но даже сам 
старается причинять оные. С прискорбием должен я сказать, что на сие имею 
достоверные доказательства. Мир Аббас Бек, брат Мир Гассан Хана Талышинско-
го, освобожденный мною из плена по приказанию Вашего Сиятельства, будучи 
знаком с посланцем Мир Гассан Хана, прибывшего в Тегеран во время моей там 
бытности, выведал у него об успехах его поручений к Аббас Мирзе и узнал, что сам 
Аббас Мирза предписал Мир Гассан Хану обнажить Талыш совершенно от жителей 
и самому прибыть в Персидские границы. Правитель сей, получив подобное, совер­
шенно противное Мирному трактату, предписание от Аббас Мирзы, сам, конечно, 
превышает еще данные от наследника (т. е. Аббас Мирзы. — Н. М.), инструкции и 
производит всякие неистовства и убойства. Наследник подобным поведением хочет 
понудить нас уступить ему Талыш, как негодную и уже необитаемую область. — 
Я неоднократно представлял Его Высочеству о противном Мирному Трактату по­
ведении Мир Гассан Хана, и Наследник всегда свято обязался, что он предпишет 
оному поступать совместно с существующими дружественными сношениями меж­
ду обоими Государствами и даже посылал мне ракам, 2 7 писанный к Мир Гассан 
Хану; но явно, что сей Хан действует по воле Наследника, а то бы никогда не 
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дерзал поступать подобным образом. Я уже здесь относился к Мирзе Маммед 
Али, 2 8 касательно предписанию Вашего Сиятельства, и по приезде Наследника, 
которого вскоре ожидаю обратно сюда, буду стараться внушить ему, сколь несооб­
разно с дружбою, существующею между обоими Государствами, его поведение 
касательно Талышей. Вообще прискорбно видеть, что Наследник не так дорожит 
дружбою России, как бы этого ожидать было должно, и как он сам изъявлял 
неоднократно Вашему Сиятельству. Беглые солдаты со всех точек, занимаемых 
нашими войсками, находят в Табризе готовый приют, и никакие убеждения не 
могут привесть к возвращению оных, как того требует мирный договор, в Турк-
манчае заключенный. 

О чем честь имею Вашему Сиятельству донести. 
Внизу приписка: «Верно. Протоколист Аделунг».2 9 

В ы п и с к а и з д о н е с е н и я Надворного Советника А м б у р г е р а . 
К его Сиятельству Графу Паскевичу Бриванскому 

от 2 8 и ю л я 1 8 2 8 . № 1 6 8 

0 уплате 8-го курура мало говорят здесь; вчера однако ж Мирза Маммед Али 
сделал предложение учинить сию уплату следующим образом: дать 30 т(ысяч) 
туманов чистыми деньгами, 50 т(ысяч) товаром (шалями, шелком и проч.) и пше­
ницею, и на 150 т(ысяч) залог алмазами в 200 т(ысяч) туманов. Я ему отвечал, что 
Ваше Сиятельство предписали мне ни во что не входить, и сами писали Его Высо­
честву Аббас Мирзе, что потеря наша на золоте слишком велика, чтоб позволить 
нам принять уплату за Хои иначе как чистыми деньгами. Если же Ваше Сиятель­
ство обратить изволите внимание Ваше на пропорцию Мирзы Маммед Али, то 
покорнейше прошу не оставить меня без полных на сей счет инструкций, а особ­
ливо соблаговолить приказать выслать оценщика в Нахичевань, чтобы можно 
было вызвать его в случае надобности. Здесь все спокойно, как и в Apace, о чем я 
имею известие из Тегерана, откуда получил третьего дня курьера. 

Внизу приписка: «Верно. Протоколист Аделунг». 
1 Мирза-Джафар-хан — статс-секретарь наследника персидского престола; в 1824 году в 

Петербурге Грибоедов брал у него уроки персидского языка. 
2 О вручении ратификационной грамоты персидского шаха 26 июля 1828 года в лагере 

при Ахалкалаке Грибоедов писал Нессельроде в рапорте от 26 июля 1828 года (см.: Грибое­
дов А. С. Сочинения. М., 1988. С. 584). 

3 Паскевич Иван Федорович (1782—1856) — генерал, наместник и главнокомандующий 
на Кавказе с 1827 года. 

4 Хоя — город в долине реки Отуре, насчитывающий в это время 25 тысяч жителей; дан­
ник Аббас-Мирзы. В подписанных в Туркманчае «Отдельных статьях к мирному договору 
между Россией и Персией» судьба Хои была определена в статье III, где, в частности, говори­
лось: «...после уплаты Его Величеством Персидским Шахом двух куруров туманов из трех, 
кои должны последовать за первыми пятью курурами оговоренного возмещения (т. е. речь 
шла о выплате 8-го курура туманов; один курур равен 2 млн. рублей. — Н.М.) русские войска 
будут выведены из всего Адербиджана не позднее чем через месяц, и он будет возвращен пер­
сидским властям, за исключением крепости и провинции Хой, которые останутся под вла­
стью русских войск в качестве гарантии выплаты вышеназванного третьего (т. е. 8-го — / / . М.) 
к УРУР а туманов, подлежащего полной уплате к 15 (27) августа с. г. (1828 года — Н. М.)» (Под 
стягом России: Сб. архивных документов. M., 1992. С. 323). 

5 Аббас-Мирза-Наеб-ос-Салтане (1782 — 1833) — наследник персидского престола, сын 
Фет-Али-Шаха, ведал дипломатическими сношениями, резиденцией его был Тавриз. 

6 Грибоедов имеет в виду статью XII Туркманчайского договора, где, в частности, гово­
рится: «Высокие договаривающиеся стороны для выгоды обоюдных подданных постановили 
по общему их согласию тем из'них, которые имеют недвижимую собственность по обе стороны 
Аракса (Араке стал новой границей между Россией и Турцией - Н. М.), предоставить трехлет­
ний срок, в продолжение которого они могут свободно продавать и обменивать оную; но Его 
Величество Император Всероссийский, поколику то до него касается, изъем лет из сего снис­
ходительного распоряжения Гуссейн-хана, бывшего эриванского сардаря, брата его Гасан-ха-
на и Керим-хана, бывшего правителя нахичеванского» (Под стягом России. С. 319). 
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7 Абул-Хассан-хан (Абуль-Гасан-хан) — мирза, министр иностранных дел Персии. 
8 Грибоедов вручил ратификационную грамоту Российского двора при личном свидании 

с Аббас-Мирзой в Тавризе 7 ноября 1828 года. 
9 Условия выплаты 8-го курураопределены в статье Ш «Отдельных статей» Туркманчай-

ского договора, где, в частности, говорится: «...вплоть до окончательной уплаты восьми куру-
ров туманов вся провинция, именуемая Адербиджаном, останется под непосредственной вла­
стью русских войск и будет управляться исключительно в интересах России (...) если же упо­
мянутая сумма в восемь куруров туманов не будет, не дай Бог, выплачена целиком к 15 (27) ав­
густа с. г., или к 15-му числу Сафара 1244 г., имеется и будет иметься в виду, что в таком 
случае вся провинция, именуемая Адербиджаном, будет навечно отделена от Персии и Его 
Величество Император Всероссийский получит право либо сделать ее неотъемлемой частью 
империи, либо учредить там независимые и наследственные ханства под своим непосредствен­
ным и исключительным покровительством» (Под стягом России. С. 322—323). 

1 0 О болезни см. в письме Грибоедова к И. Ф. Паскевичу от 23 августа 1828 года, а также в 
письме к К. К. Родофиникину от 17 августа 1828 года: «По возвращении моем из лагеря под 
Ахал кал аками, я и секретарь миссии г. Мальцев сильнейшею лихорадкою заплатили дань 
здешнему мучительному климату во время жаров...» (Грибоедов А. С. Сочинения. С. 593, 595). 

1 1 Амбургер Андрей Карлович (7 — 1830) — с 25 апреля 1828 года русский Генеральный 
консул в Тавризе. Его донесения Паскевичу см. нас . 92—93. 

1 2 фет-Али-шах Каджар (1762—1834) — правил Персией с 1797 года. 
1 3 Имеется в виду выплата Персией контрибуции России. 
1 4 Макниль Джон — секретарь и врач английской миссии в Персии, являл собою велико­

лепный образец английской «гаремной дипломатии», один из наиболее злобных ненавистни­
ков России, самый сильный противник Грибоедова в Иране. Грибоедов писал о Макниле в 
письмах к К. К. Родофиникину. Биографию Макниля см.: Шостакович С. В. Дипломатиче­
ская деятельность А. С. Грибоедова. M., 1960. С. 180—183. 

1 5 Хамадан — город в центральной области Персии (Ирак-Аджели, или Древняя Пар-
фия), насчитывал в то время 60 тысяч жителей. На востоке Ирак-Аджели граничил с Хорасса-
ном. 

1 6 Талыш — ханство /берегов Каспийского моря со столицей Ленкоран. 
1 7 Суть статьи XIV Туркманчайского договора сводилась к тому, что в новых пригранич­

ных районах как Российская, так и Персидская администрации воспрещали селиться лицам, 
«носившим публичные звания или имеющим некоторое достоинство, каковы суть: ханы, беки 
и духовные начальники или моллы, которые личным примером, внушениями или тайными 
связями могли иметь вредное влияние на прежних своих соотчитей, бывших в их управлении 
или им подвластных». Далее в договоре следует тот фрагмент статьи, который цитирует Гри­
боедов, и звучит он следующим образом: «Что касается вообще до жителей обоих государств, 
то высокие договаривающиеся стороны постановили, что обоюдные подданные, кои перешли 
или впредь перейдут из одного государства в другое, могут селиться и жить всюду, где дозво­
лит то правительство, под коим будут они находиться» (Под стягом России. С. 320). 

1 8 Адербиджан — древняя Мидия; река Араке отделяла эту провинцию от Армении, на 
востоке она граничила с Каспийским морем и Гиляном, на западе с Курдистаном. До 1828 года 
провинция разделялась на 12 больших округов: 1) Урмийский, 2) Ардебильский, 3) Тавриз-
ский, 4) Марайский, 5) Хойский, 6) Кулхамский, 7) Серабский, 8) Жумрудский, 9) Са-Б у лак­
ский, 10) Карадагский, 11) Эриванский-Мисканский, 12) Нахичеванский. 

1 9 Лазарев Лазарь Екимович (1797—1871) — полковник, возглавлял специальную ко­
миссию по переселению армян. О его деятельности Грибоедов весьма резко отозвался в «Запи­
ске о переселении армян» (см.: Полн. собр. соч. А. С. Грибоедова / Под ред. И. А. Шляпкина. 
СПб., 1889. Т. 1. С. 131—134). О связях семейства Лазаревых с III отделением см.: Мясоедо­
ва Н.Е. Неизвестное письмо А. С. Грибоедова к К. В. Нессельроде / / Проблемы творчества 
А. С. Грибоедова. С. 272—278. 

2 0 Эчмиадзин (арм. «сошел единокровный») — армяно-григорианский монастырь близ 
села Вагаршапат в 18 верстах к западу от Эривани, основан в 303 году св. Георгием, просвети­
телем армян, на месте, где ему явился в видении Спаситель; местопребывание патриарха или 
католикоса всех армян. 

2 1 Ралль Андрей Федорович — генерал, на службе с 1806 года, с 1826 года командир 1-й 
бригады 22-й пехотной дивизии, с 1828 года управляющий Талышинским ханством. 

2 2 Мятежный хан — бывший правитель Талыша Мир-Гассан-хан Талышский, опираясь 
на местных беков, производил большие беспорядки на границе вплоть до 1829 года. 

2 3 И. Ф. Паскевич. 
2 4 В статье VI отдельных статей к мирному договору между Россией и Персией указыва­

лось, что «сразу же после размена ратификациями обе стороны назначают комиссаров, с тем 
чтобы приступить к демаркации пограничной линии, которая определена ст. ГѴ основного 
договора, (...) и составить ее точную карту» (Под стягом России. С. 324). Однако несмотря на 
то, что сроки демаркации границы были оговорены в Туркманчайском договоре, Грибоедов 
был прав, предлагая не спешить со столь важным делом. В записках Д. В. Давыдова сохрани­
лось весьма любопытное свидетельство об этом процессе, и хотя оно направлено на безудерж-
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ную идеализацию А. П. Ермолова, в это время отстраненного от командования Кавказским 
корпусом, тем не менее дает представление о сложности процесса демаркации границы: «На­
ше самонадеянное правительство, — писал Д. Давыдов, — весьма мало понимающее нужды 
края, но никогда не почитающее необходимым прибегать к советам людей, известных по своей 
опытности и глубокому знанию дела, решилось само начертать новую границу: она должна 
была проходить в двадцати верстах от Тавриза чрез Хойское ханство, где палящий жар вынуж­
дает природных жителей откочевывать летом в горы; один из пунктов, который надлежало 
укрепить и занять нашими войсками, находился на расстоянии половинного перехода от Тав­
риза к Тегерану. Занимая его, мы могли весьма легко пресечь сообщение между Тавризом, 
резиденцией наследника престола, и Тегераном, что вынуждало бы нас содержать огромную 
армию на Кавказе и потребовало бы значительных издержек. Правительство наше вовсе упу­
стило из виду местечко Кульп, где добывается в большом количестве каменная соль и куда, до 
начатия последней войны, с разрешения шаха, приходил ежегодно из Грузии караван под 
предводительством грузинского князя. Ермолов, ознакомившись с планами правительства, 
указал, что самые войска, расположенные на границах, коих правительство хотело требовать, 
подвергнутся губительному действию климата; он находил при том необходимым требовать 
уступки Кульпа. Правительство, оценив эти мудрые возражения, воспользовалось ими (...). 
Границы наши со стороны Персии весьма хороши» (Давыдов Д.В. Сочинения. М., 1962 . 
С. 500). 

2 5 Вопрос о возвращении военнопленных был специально оговорен в статье XIII Туркман-
чайского договора, где, в частности, указывалось, что «все военнопленные обеих сторон, взя­
тые в продолжение последней войны или прежде, а равно подданные обоих правительств, 
взаимно впадшие когда-либо в плен, должны быть освобождены и возвращены в течение четы­
рех месяцев; они имеют быть снабжены жизненными припасами и прочими потребностями и 
отправлены в Аббас-Абад для сдачи взаимным комиссарам, кои назначаются для принятия их 
и распоряжения дальнейшего препревождения в места жительства» (Под стягом России. 
С. 319). 

2 6 Сипягин Николай Мартьянович (1785—1828) — генерал, с 1827 года Тифлисский воен­
ный губернатор. 

2 7 Ракам (перс.) — указ принца крови (Шах-Заде). 
2 8 Мирза-Маммед-Али — один из сыновей шаха, соперник Аббас-Мирзы. 
2 9 Аделунг Карл Федорович (? —1829) — второй секретарь посольства в Персии (с 15 апре­

ля 1828 года). Убит в Тегеране вместе с А. С. Грибоедовым. 

2 

M-r le Comte, j'etais к la veille de partir pour Teheran, 1 moins dans le but de 
porter mes lettres de creance, ce qui aurait pu se faire beaucoup plus к propos au 
Naurouz, 2 que pour t&cher d'appuyer les demarches d'Abbas Mirza aupres de son frere 
pour un emprunt de 100 m(ille) tomans; mais le Schah vient d'ecrire к son fils pour 
lui annoncer son prochain depart de Teheran, 3 et me fait engager de rester ici en 
attendant qu'il soit revenu. С'est к Ferahon, un petit bourg sur le chemin de 
Hammadan к Ispahan, que la cour du Schah va se transporter pour deux semaines, et 
tout le voyage durera quarante jours. Cette circonstance ne m'est pas inopportune, 
car je viens de recevoir en meme temps une depeche du general comte Paskevitch 
d'Erivan, qui donne к mes affaires ici une direction toute autre que celle que j'avais 
adoptee. 

Le general m'a anterieurement adresse plusieurs papiers Tun plus pressant que 
Г autre, pour que je fisse en sorte que par la suite nos troupes passent hiverner к Khoi. 

J'eus bientbt atteint ce but en prolongeant le terme de paiement, ce qui me valut 
encore les bonnes graces d'Abbas Mirza, quand le dernier courrier vient m'apporter 
une invitation tres positive de terminer la question de Khoi au plus tbt, vu que le 
detachement d'occupation devient indispensable pour nous maintenir dans le Pachalik 
de Bayazed. 4 Je ne saurais dissimuler к V(otre) E(xcellence) que ma mission ici est 
herissee de difficultes. D'abord nos pretentions d'argent et d'un autre cbte les 
managements a garder avec Abbas Mirza dans les conjonctures actuelles, ou il n'a 
qu'un petit scrupule de conscience a, franchir pour se refuser к tout ce qu'on exige de 
lui, convaincu, comme il doit l'etre, qu'on est trop occupe chez nous de la guerre contre 
les Turcs, pour songer к lui. II faut у ajouter que ses ressources financieres sont nulles. 
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Je ne puis pas trop me plaindre en consequence de la conduite qu'on tient envers 
moi. On m'allegue, il est vrai, une infinite de mauvaises raisons, comme c'est l'usage 
ici, pour se soustraire к ce qui nous revient de droit, mais il est sur, que si le 
gouvernement n'effectue pas к point nomme le paiement auquel il est tenu par le 
traite, c'est qu'il у a une impossibility materielle. 

Ma propre conduite est denuee d'artifice. En public je temoigne les plus grands 
egards к l'heritier du trone, reconnu tel par Sa Majeste l'Empereur,6 et si je me raidis 
de temps к autre contre un peu de mauvaise foi de sa part, ce n'est qu'en tete к tete, 
encore fais-je tout pour ne pas blesser son amour propre. 

II me reparle souvent de Bagdad,6 mais je ne sais comment il se mettrait en 
campagne, moins l'attirail de guerre, les soldats, l'argent surtout. Cependant il ne lui 
faudrait pas des grands moyens pour un coup de main, favorise, comme il se dit, par 
la disposition morale des differentes peuplades au-delu du Tigre. 

II m'a demande s'il pouvait vous adresser directement un courrier, pour 
s'informer, par l'entremise de Votre Excellence, de la sante de notre Auguste 
Souverain, et pour protester к Sa Majeste de son respectueux devouement, etc. J'ai 
cru que si je tachais de Ten detourner, il aurait pu soup^onner de la part de notre 
gouvernement une mefiance trop craintive, et l'envoi d'un simple courrier ne saurait 
tirer к consequence. Je lui exprimai mon approbation к son idee; mais j'ose vous 
supplier en meme temps, M-r le Comte, de ne donner к son envoye aucun acces aupres 
de votre personne pour une negociation quelconque, sans quoi V(otre> Excellence) se 
verrait bientot assaillie par une foule de negociateurs Persans, les plus importuns du 
monde, sans compter le Prince Royal lui-meme, qui persiste к aller к Petersbourg, ou 
Men au Quartier Imperial en Bulgarie, et partout ailleurs. La nouvelle, vraie ou 
fausse, lui est parvenue, que S{a) M(ajeste) reviendrait passer l'hiver к Petersbourg, 
et il me persecute pour lui obtenir la permission d'aller se rendre к la Cour Imperiale. 
II courrait volontiers la poste, dit-il, au fort de l'hiver, avec une suite peu nombreuse, 
pourvu qu'on le lui permit. 

Je supplie V(otre) E(xcellence) de vouloir bien m'instruire de votre fagon de penser 
a cet egard. 7 

C'est avec la plus haute et la plus respectueuse consideration que j'ai l'honneur 
d'etre, M-r le Comte, de V(otre) Excellence) le tres humble et tres obeissant serviteur 

A. Griboyedof. 
JMQ 150 

Tauris. Le 9 novembre 1828 

Перевод: 
Милостивый государь, граф, я собирался отправиться в Тегеран1 не столько с 

целью доставить верительные грамоты, что было бы более уместно во время Навру-
за, 2 сколько с тем, чтобы постараться поддержать хлопоты Аббас Мирзы перед его 
братом в связи с займом 100 т(ысяч) туманов; но Шах написал своему сыну о своем 
скором отъезде из Тегерана3 и вынуждает меня обещать остаться здесь до его 
возвращения. Двор Шаха собирается перебраться на две недели в Ферахон, неболь­
шое местечко по дороге из Хамадана в Испаган, все путешествие продлится сорок 
дней. Это обстоятельство не вызывает у меня затруднений, так как я в то же время 
получил из Еривани депешу от генерала графа Паскевича, который указывает 
моей деятельности здесь совсем иное направление, чем то, которое я принял. 

Ранее генерал направил мне несколько документов, один более срочный, чем 
другой, с тем чтобы я предпринял меры для того, чтобы впоследствии наши войска 
перешли зимовать в Хою. 

Вскоре я достиг этой цели, отложив срок выплаты, и это дало мне новые 
милости со стороны Аббас Мирзы, когда с последней почтой я получил положи­
тельное предложение закончить как можно скорее дело с Хоей, ввиду того, что 
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оккупационный отряд стал необходим для удержания Баязетского пашалыка.4 Не 
стану скрывать от В(ашего) Щревосходительства), что моя миссия здесь исполнена 
трудностей. Во-первых, — наши денежные требования и, с другой стороны, — 
необходимость поддерживать церемонии с Аббас Мирзой в настоящих обстоятель­
ствах, когда ему достаточно преодолеть только одно небольшое сомнение, чтобы 
отказаться от исполнения всего, что от него требуется, поскольку он убежден, и 
справедливо, что мы слишком заняты войной против турок, чтобы думать о нем. 
К этому надо добавить, что его финансовые запасы ничтожны. 

Следовательно, я не могу особенно жаловаться на то отношение, которое мне 
выказывают. Мне действительно приводят массу доводов, как это принято здесь, 
чтобы уклониться от того, что нам положено по праву, но совершенно очевидно, 
что, если правительство не осуществит в назначенный срок выплату денег, кото­
рую обязано осуществить по договору, то они этого не сделают вследствие их 
отсутствия. 

Мое собственное поведение лишено всякого лукавства. На публике я выказываю 
знаки высочайшего уважения наследнику трона, признанному таковым Его Величе­
ством Императором,5 а если я время от времени противлюсь некоторой недобросове­
стности, проявляемой им, то только наедине и так, чтобы не ранить его самолюбия. 

Он часто заговаривает со мной о Багдаде,6 но не знаю, как он может начать 
военные действия, не имея военного снаряжения, солдат и, главное, денег. Между 
тем ему не потребуется больших средств для этого предприятия, так как ему, как 
он говорит, благоприятствует моральное расположение различных племен по ту 
сторону Тигра. 

Он меня спросил, не может ли он направить письмо Вам лично, чтобы узнать 
через посредство Вашего Превосходительства о здоровье нашего Августейшего 
Государя и чтобы выразить Его Величеству свою почтительнейшую преданность 
ит . д. Я подумал, что если я постараюсь его от этого отговорить, он может запо­
дозрить со стороны нашего правительства чересчур осторожное недоверие, а от­
правка простого письма не может привести к серьезным последствиям. Я высказал 
одобрение его намерениям; но одновременно я осмеливаюсь умолять Вас, граф, не 
допускать его посыльного до себя для каких-либо переговоров, в противном случае 
В(аше) Щревосходительство) вскоре окажется осажденным толпой персидских по­
средников, самых назойливых на свете, не считая самого наследного принца, 
который настаивает на том, чтобы ехать в Петербург или в Императорскую Глав­
ную Квартиру в Болгарии, или в любое другое место. До него дошла новость, 
правдивая или ложная, что Е(го) В(еличество) вернется на зиму в Петербург, и он 
меня преследует просьбой о получении разрешения приехать к императорскому 
двору. Он охотно будет ехать на почтовых в разгар зимы, говорит он, с малочис­
ленной свитой, лишь бы ему это позволили. 

Я умоляю В(аше) Щревосходительство) сообщить мне Ваше мнение на этот 
счет.7 

С почтительным уважением честь имею быть, граф, В(ашего) Щревосходитель­
ства) всенижайшим и всепокорнейшим слугою 

А. Грибоедов. 
№ 150 
Тавриз. 9 ноября 1828 

Текст написан рукой писаря; рукой Грибоедова написаны слова: «...le tres 
humble et tres obeissant serviteur A. Griboyedof.» Бумага в нескольких местах 
проколота для окуривания во время чумы в карантине. На соседнем листе (л. 157) 
сделана краткая выписка из отношения Грибоедова по-русски, внизу поставлена 
помета: «Возвращено от Государя Императора 9 декабря 1828», что объясняет 
наличие даты «1е 9 decembre 1828» справа на верху первой страницы письма 
Грибоедова. 

7 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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1 В Тегеран Грибоедов выехал 9 декабря 1828 года. 
2 Навруз, или Новый год, в Персии начинается со дня вступления солнца в знак Овна и 

продолжается около двух недель, в течение которых базары заперты и ни один ремесленник не 
может приняться за работу. «Первые дни этого праздника, — как говорится в «Подробном 
описании Персии», — посвящены аудиенции чиновников и купечества у Шаха, Принцев кро­
ви и областных начальников. В первый день Шах и наследник престола получает подарки от 
своих подданных, кои состоят в прекрасных лошадях, превосходном оружии, в парчах, доро­
гих материях, кашемировых шалях, дорогих мехах и проч. В этот же день государь раздает 
золотые и серебряные монеты, выбитые на новый год. (...) Сыновья Шаха и областеначальники 
в сии дни получают халаты из дорогой парчи, вышитые золотом или серебром. — Получившие 
оные в дар должны надевать три дня сряду, в течение коих дают они балы всем отличным 
особам, приглашенным для увеличения торжества и для того, чтобы дать им высокое понятие 
о силе своей у Государя» (Подробное описание Персии. М., 1829. Ч. 1. С. 112—113). 

3 Отъезд Шаха был вызван восстанием в Хорассане. 
4 Баязетский пашалык (область) один из шести пашалыков, составляющих Турецкую Ар­

мению, или Туркоманию (помимо Баязетского, ее составляли следующие пашалыки: Арзрум­
ский, Карский, Муссульский, Диарбекирский и Ахалцихский). Столицей пашалыка являлся 
город Баязет (около 30 тысяч жителей), который был взят во время летней кампании 1828 го­
да отрядом Отдельного Кавказского корпуса под командованием генерал-лейтенанта кн. А. Чав-
чавадзе. 

5 В Туркманчайском договоре вопросу о признании Россией Аббас-Мирзы наследником 
персидского престола посвящена особая, именно ѴП, статья (см.: Под стягом России. С. 317). 

6 Смысл сказанного раскрывается в ответном письме Нессельроде к Грибоедову от 18 де­
кабря 1828 года, в котором, в частности, признается желание Аббас-Мирзы принять участие в 
войне России против Турции, «начав сие вторжением в Багдадский пашалык и овладение са­
мим Багдадом» — одним из главнейших аспектов восточной политики. Относительно даль­
нейших перспектив Нессельроде пишет: «Вы весьма хорошо отвечали Аббас Мирзе по сему его 
предположению. Действительно, со стороны России ни малейшего в том не предстоит затруд­
нения, и мы с удовольствием взирать будем на его победы и приобретения, кои успеет учинить 
и кои, может быть, будут удобнее в сие время, когда Порта Оттоманская находится в необходи­
мости обратить все силы свои противу нас; но на сем ограничится все то, что может ожидать 
Аббас Мирза от нас. (...) Если Аббас Мирза, взвесив все сии могущие последовать события, 
найдет для себя неопасным войти вооруженною рукою в области Турецкие, мы не можем на 
это взирать иначе как с удовольствием, ибо я повторяю вам, что успехи Аббас Мирзы при 
нынешнем откровенном и дружеском его расположении к России будут всегда приятны Госу­
дарю Императору. В таком смысле вы не оставите объясниться с Его Высочеством, причем 
выразите сему Принцу, что после такового, самого искреннего вашего с ним объяснения, и 
зная предварительно, что Россия, по достижении вышеозначенной цели, немедленно присту­
пит к заключению мира с Оттоманскою Портой, Аббас-Мирза не будет вправе жаловаться или 
негодовать на нас зато , что, начав войну против общего врага, оставлен один для продолжения 
с ним борьбы» (Русская старина. 1876. № 12. С. 743—744). Подробнее этот вопрос освещен в 
статье: Мясоедова Н. Е. Заметки о дипломатической деятельности А. С. Грибоедова / / А. С. Гри­
боедов. Хмелитский сборник (в печати). 

7 Нессельроде разъяснил позицию министерства иностранных дел России по этому воп­
росу в процитированном выше письме к Грибоедову, написав следующее: «Теперь обращаюсь 
к желанию сего принца приехать сюда. Вы согласитесь с нами, что не любовь к России, не одна 
приверженность к Государю Императору, понуждают Наследника Персидского Престола до­
могаться позволения прибыть в Санкт-Петербург. Целью сего вероподобно есть надежда ис­
просить уступку 9-го и 10-го курура, нам еще следующих по Туркманчайскому трактату. 
Весьма возможно также, что подобно отцу своему, по заключении Гюлистанского трактата (в 
1812 году. — Н.М.) не перестававшему домогаться возвращения присоединенных к России 
областей, и он будет просить подобного. Само собою разумеется, что домогательства его будут 
безуспешны; не менее того, неприятно вводить нам себя в положение отказывать во всем на 
каждом шагу гостю, которого, с другой стороны, и приличие, и правила Государя Императора 
будут побуждать принять со всеми знаками приязни. Если даже Его Величеству благоугодно 
было решиться подарить 9-й и 10-й курур Персиянам, то в таком случае выгоднее сие сделать 
без приезда сюда Аббас Мирзы, ибо приезд сей, сверх курура, который мог бы быть ему пода­
рен, введет нас в весьма отяготительные издержки, кои неизбежны по самому достоинству 
России. Сверх того, при нынешних занятиях Государя Императора, всякое отвлечение делает­
ся обременительным. По сим уважениям, возлагается в непременную вам обязанность, самым 
приятнейшим образом отклонить удовлетворение сего домогательства. Достаточно уважи­
тельных причин можете вы к сему иметь, поставляя главною — неизвестность, где в какое 
время будет находиться Государь Император при настоящей войне» (Русская старина. 1876. 
№ 1 2 . С. 7 4 4 - 7 4 5 ) . 
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3 

M-r le Comte, le depart du Schah pour Ferahon dans une saison aussi rigoureuse 
a ete motive par plusieurs circonstances tres importantes, que je m'empresse de porter 
a votre connaissance autant que j ' en sais. 

1) Les affaires de Khorassan1 ne vont pas au gre du gouvernement. On a beaucoup 
espere des talents militaires et du credit dont jouissait parmi les habitants le ci-
devant Sardar d'Erivan;2 mais il est reduit, jusqu'ici, a se tenir к l'ecart des villes 
fortifiees qui ne lui ouvrent pas les portes. II est encore к trois farsanges3 de 
Nechapour,4 pour у attendre les renforts que son frere lui doit amener. 

2) La ville et le district de Yeza5 sont en pleine rebellion. 
3) Le Louristan6 s'est insurge de meme, dechire par differents partis. 

Deux des fils du Schah s'y trouvent en dispute de pouvoir: Mehmud et Mehemmed 
Tagui. 

4) C'est de meme dans le Kerman7 qui s'est souleve pour avoir ete trop opprime 
par son gouverneur, le fils du roi, Hassan Ali Mirza, dont le general, Hakim Khan, 
vient d'essayer un echec contre les rebelles, commandes par Chefi-Khan. 

C'est к la suite de ces desordres que le Schah a resolu son depart, autant pour se 
rapprocher des provinces du Midi nouvellement revoltees, que pour tacher de tirer de 
Pargent et des troupes de ses fils, le gouverneur du Bourondgird,8 celui de Hamadan9 

et d'autres, auxquels il a envoye ses ordres tres pressants pour venir le trouver к 
Ferahon. 

Veillez agreer les assurances de la haute et respectueuse consideration, avec 
laquelle j'ai l'honneur d'etre, M-r le Comte, de V(otre> Excellence) le tres humble et 
tres obeissant serviteur 

A. Griboyedof. 
№ 151 
Tauris. 

Le 9 novembre 1828 

Перевод: 

Милостивый государь, граф, отъезд Шаха в Ферахон в столь суровое время года 
был вызван несколькими весьма важными обстоятельствами, которые я спешу 
довести до вашего сведения настолько, насколько они мне известны. 

1) Дела в Хорассане1 идут не так, как того хотелось бы правительству. Боль­
шие надежды возлагались на военные таланты и влияние, которым пользовался 
среди жителей предыдущий сардарь Еривани,2 но он вынужден до сих пор держать­
ся в стороне от укрепленных городов, которые не открывают ему ворот. Он нахо­
дится еще в трех фарсангах3 от Нишапура4 в ожидании подкреплений, которые ему 
должен подвести его брат. 

2) Город и весь район Иезы5 восстали. 
3) Луристан6 также поднял мятеж, раздираемый различными партиями. Два 

сына Шаха оспаривают там право на власть: Махмуд и Мохаммед Таги. 
4) Так же обстоит дело и в Кермане,7 взбунтовавшемся из-за сильных при­

теснений наместника, сына Шаха, Хасан-Али-Мирзы, генерал которого, Ха-
ким-Хан, только что потерпел поражение от восставших, возглавляемых Шефи-
Ханом. 

Вследствие этих беспорядков Шах решился на отъезд, как для того, чтобы быть 
ближе к южным провинциям, недавно восставшим, так и для того, чтобы попы­
таться добыть денег и заполучить войска своих сыновей, губернатора Бурунджи-
ра, 8 губернатора Хамадана9 и других, которым он послал срочные приказы, чтобы 
они присоединились к нему в Ферахоне. 
7* lib.pushkinskijdom.ru
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Примите уверения в высоком и почтительнейшем уважении, с которым честь 
имею пребывать, граф, 

В(ашего) Щревосходительства) всенижайшим и всепокорнейшим слугою 
А. Грибоедов. 

№ 151 
Тавриз. 
9 ноября 1828 

Текст написан рукой переписчика; рукой Грибоедова написаны заключитель­
ные слова: «...le tres humble et tres obeissant serviteur A. Griboyedof.» Бумага, как 
и в предыдущем письме, проколота в нескольких местах для окуривания от чумы. 
Очевидно, именно с этим связано то, что не само донесение, а выписка из него 
была представлена императору; на соседней странице (л. 161) под краткой выпи­
ской из донесения Грибоедова внизу приписано: «Возвращено от Государя Импе­
ратора 9 декабря 1828», что объясняет наличие на первой странице донесения 
Грибоедова даты «9 ноября 1828» и слева наверху номера — № 2264. 

Грибоедов неоднократно в своей деловой переписке затрагивает ситуацию в 
Хорассане, наиболее близко к рапорту Нессельроде от 9 ноября примыкает (почти 
текстуально) рапорт Грибоедова И. Ф. Паскевичу от 10 ноября, приведем лишь 
фрагмент его перевода с французского оригинала: «Шах выехал из своей столицы 
и направился в Ферахон, местечко, лежащее на пути из Хамадана в Испагань. Он 
писал сыну (Аббас Мирзе. — Н. М.), чтобы тот попросил меня остаться здесь до его 
возвращения. По-видимому, важные обстоятельства заставили его поспешить с 
отъездом в такую позднюю пору. Спешу передать вам из них те, о которых я 
слышал. 

1) Дела в Хорассане идут не так, как желало бы правительство. Многого 
ожидали от военного таланта и влияния на жителей бывшего эриванского сардаря; 
между тем до сих пор он принужден держаться в стороне от укрепленных городов, 
которые не впускают его к себе. Он находится еще в трех фарсангах от Нишапура, 
в ожидании присылки от брата подкрепления. 

2) В городе Иезде и округе его открытый мятеж. 
3) Восстание также в Луристане, раздираемом несколькими партиями. Двое 

сыновей шаха: Махмуд и Махмед-Таги спорят из-за власти. 
4) Такое же состояние умов в Кермане, восставшем против притеснений губер­

натора, сына шаха Хасан-Али-Мирзы; генерал его, Хаким-хан, недавно потерпел 
поражение от мятежников, которыми командовал Шефи-хан. 

Эти беспорядки заставили шаха ехать как для того, чтобы быть ближе к вос­
ставшим южным провинциям, так и для собрания денег и войска сыновей своих, 
губернаторов буруджирского, хамаданского и других, которым он послал приказы 
о немедленном прибытии к нему в Ферахон» (Грибоедов А. С. Сочинения. С. 632— 
633). 

1 Провинция Хорассан, составлявшая некогда Хорассанское царство, в 20-е годы XIX ве­
ка была подвластна нескольким владельцам: города Мешед, Нишапур, Туркиш и Тарбед со 
своими округами принадлежали Персидскому Шаху; Герат и Южный Хорассан — Кабульско­
му государю, а Северный Хорассан был населен кочевыми племенами узбеков и туркмен. Вос­
стание в Хорассане было поднято феодалами против династии Каджаров в надежде на помощь 
Афганистана и хивинского хана Алла-Кули-хана. 

2 Бывший Ериванский сардар — Гассан Хан. 
3 Фарсанг — персидская мера расстояния, равная примерно 5 верстам (4, 75). 
4 Нишапур — город в провинции Хорассан (ок. 40 тысяч жителей) управлялся Персид­

ским шахом. 
5 Иеза (Йезд) — город в провинции Ирак-Аджели (ок. 80 тысяч жителей) славился свои­

ми шелковыми изделиями. 
6 Луристан — гористая провинция, лежащая между Персидским заливом, Фарсистаном 
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и Хусианом; обитаема кочующими племенами, находящимися под управлением шейхов, 
платящих дань Персидскому Шаху; их основным занятием был морской разбой. 

7 Керман (древняя Кармано) — хорошо укрепленный город на реке Дардабр, около 30 ты­
сяч жителей; основное занятие — торговля. 

8 Бурунджирд — город в персидской провинции Ирак-Аджели, столица одноименного 
округа, управляемая принцем крови. 

9 Хамадан — город в центральной области Персии (Ирак-Аджели), около 60 тысяч жите­
лей; управлялась принцем крови. 

II 

П р о е к т ы д е п е ш К. В. Н е с с е л ь р о д е А . С. Грибоедову 

1 

Projet de depeche а М-г de Griboyedoff 
M(inistre) de Russie pres la cour de Teheran 

Odessa. Le 20 a out 1828. — Exp(edie ): le meme jour par Paide de camp de S(a) M(ajeste) 
Capit(aine) Oppermann allant a Parm ее de (general) Packevitch 

M-r, je profite du depart M-r d'Oppermann, 1 aide de camp de S(a) M(ajeste), se 
rendant aupres de comte Packevitch, pour vous assurer la reception de la depeche que 
vous m'avez fait Phonneur de m'adresser du camp d'Akhalkalaki du 26 juillet. 

Je Pai portee a, la connaissance de PEmpereur, et S(a) M(ajeste) a daigne honorer 
de son interet et de son suffrage les notions et les vues developpees dans cette 
communication. S(a) M(ajeste) se plait к у voir impression du zele celere qui vous 
guidera dans les importantes fonctions dont S(a) M(ajeste) vous a charge et applaudit 
d'avance au jour d'un jour* pour fortifier de jour en jour les rapports de paix et de 
bon v o i s i n a g e re tabl i s par le Trai te de T o u r k m e n t c h a i et pour penetrer le 
gouvernement Persan du haut prix et de Pinteret, qu'il doit attacher de son cbte au 
maintien des relations les plus amicales avec la cour Imperiale, animee de disposition 
reciproquement bienveillante & son egard. 

Bien charme d'avoir u vous annoncer, M-r, le suffrage que notre Auguste Maitre 
a bien voulu accorder au debut de votre correspondence avec le ministere, je vous prie 
de recevoir en meme temps Passurance... 

Перевод: 
Проект депеши г. Грибоедову, м(инистру) России при Тегеранском дворе 

Одесса. 20 августа 1828 г. Отправлено: в тот же день адъютантом Е(го) В(елнчества) 
капнт(аном) Опперманом, отправлявшимся в армию г(енерала) Паскевнча 

Милостивый государь, пользуюсь отъездом г. Оппермана, 1 адъютанта Е(го) 
В(еличества), отправляющегося к графу Паскевичу, чтобы сообщить Вам о прибы­
тии депеши, которую я имел честь получить от Вас из лагеря Ахалкалаки от 
26 июля. 

Я ознакомил с ней Императора, и Е(го) В(еличество) удостоил своим вниманием 
и одобрением положения и взгляды, изложенные в этом сообщении. Е(го) Величе­
ство) доволен, видя в нем выражение неутомимого усердия, которое будет руково­
дить Вами при выполнении важных обязанностей, которые Е(го) В(еличество) Вам 
вменил, и заранее одобряет (...)** чтобы укреплять изо дня в день отношения мира 
и добрососедства, установленные Туркманчайским договором, и для того чтобы 
убедить персидское правительство в высоком значении и интересе, которые оно, со 

* au jour d'un jour — в этом месте текст, очевидно, испорчен — смысла не имеет. 
* В этом месте текст, очевидно, испорчен — смысла не имеет. 
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своей стороны, должно проявлять для поддержания самых дружеских отношений 
с императорским двором, выказывающим ему взаимно доброжелательное располо­
жение. 

Рад сообщить Вам, милостивый государь, об одобрении, которое наш августей­
ший монарх соблаговолил выразить в отношении начала Вашей переписки с ми­
нистерством, примите уверения... 

1 Опперман Карл Иванович (1768—1830) — инженер-генерал, член Государственного Со­
вета, в 1829 году пожалован в графское достоинство. 

Projet de depeche а М. Griboedoff к Teheran 

Odessa. Le 12 octobre 1828 

M-r, dans Pespoir que le retablissement de votre sante vous aura deju permis de 
continuer votre voyage pour votre destination je n'ai pas voulu quitter Odessa pour 
suivre S(a) M(ajeste) I(mperiale) к Petersbourg, sans vous faire des informations qui 
ont droit к votre interet. Je me fais ainsi un plaisir de vous transmettre le bulletin 
ci-joint de la reddition de Varna qui venait couronner nos operations militaires dans 
la Turquie Europeenne au meme moment oil celles de Parmee du Caucase etaient 
marquees par de (пропуск) succes dans PAsie Mineure. Je joins egalement ici la copie 
d'une d e p e c h e que j'adresse aujourd'hui к M. le g(eneral) C(omte) Paskevitch et dont 
Pobjet se rattache principalement к nos affaires avec le gouv(ernemen)t persan que 
votre аггіѵёе к Teheran vous mettra к meme de faire marches avec une nouvelle 
activity vers le but desire. Independamment de P execution des arrangements deju 
arretes en principe, pour le payement du reste des indemnitee pecunaires, je crois 
devoir appeler surtout votre attention sur le sort de nos prisonniers de guerre en 
Perse, dont le renvoi est retarde ou elude sous divers pretextes . 1 Des notions dignes 
de foi nous portent к croire que plusieurs d'entre eux, vict imes de la cupidite et de la 
mauvaise foi des Persans, ont 6t6 vendus en esclavage dans le pays de Khiva 2 et la 
Boukhara, 3 au mepris des stipulations solennelles de Thurkmantchai. Je ne saurai 
douter, M-r, du zele act if et per sever ant qui vous mettra a verifier et к paralyser en 
meme t e m p s ces o d i e u s e s specu la t ions en i n s i s t a n t avec v i g u e u r aupres d u 
gouvernement Persan sur le prompt accomplissement de Part ic le re lat i f к la 
restitution de nos prisonniers de guerre. Temoin du traitement genereux et du renvoi 
des prisonniers Persans detenus к Tiflis, vous serez d'autant plus en droit, M-r, 
d'exiger к votre tour de la cour de Teheran la stricte et scrupuleuse execution de ses 
obligations sur ce rapport. Le succes de vos soins et de vos efforts pour un but aussi 
legitime qu'il est conforme к la bienveillante sollicitude de Notre Auguste Souverain 
vous assurera de nouveaux titres к Sa haute bienveillance. 

Des mon retour a, Petersbourg je m'occuperai к accelerer Porganisation de la 
partie administrative et judiciaire de nos etablissements consulaires en Perse, sur les 
bases indiquees par le trai ts de Tourkmentchai. Le projet s'en trouve dejk soumis к 
Pexamen approfondi qu'ex ige un travai l de ce genre et je m'efforce de vous 
t r a n s m e t t r e ces reg lements essent ie l s , auss i tbt q u ' i l s a u r o n t ete a r r e t e s e t 
fonctionnes d'une maniere definitive. 

Recevez... 
P. S. M. Wil lock, 4 le nouveau ch(ef) d'affaires) britannique к la cour de Teheran, 

m'ayant ecrit de Tiflis pour temoigner la reconnaissance de Paccueil dont il a ete 
Pobjet en Russie, je lui adresse la reponse ci-jointe 5 que je vous prie, M-r, de vouloir 
bien lui remettre a. la premiere occasion. J'ai lieu de croire qu'il ne nous montrera pas 
de d i spos i t i ons moins favorables que son predecesseur et v o u s ne negligerez 
certainement pas de les cultiver avec esprit de suite et discernement pour le bien du 
service. 
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Перевод: 
Проект депеши г. Грибоедову в Тегеран 

Одесса. 12 октября 1828 

М(илостивый госуда)рь, в надежде, что поправка Вашего здоровья позволит 
Вам теперь продолжить Ваше путешествие к месту назначения, я не могу уехать 
из Одессы для сопровождения Е(го) И(мператорского) В(еличества> в Петербург, не 
предоставив Вам информацию, которая должна Вас заинтересовать. Итак, имею 
удовольствие передать Вам нижеследующий бюллетень относительно сдачи Вар­
ны, которая увенчала наши военные действия в Европейской Турции тогда же, 
когда действия Кавказской армии были отмечены (пропуск) успехами в Малой 
Азии. Я также прилагаю копию депеши, которую я сегодня направляю г. генера­
лу) г(рафу) Паскевичу и предмет которой, главным образом, представляют наши 
дела с персидским прав(ительством), в отношениях с которым Ваше прибытие в 
Тегеран даст Вам возможность делать новые активные шаги к желаемой цели. 
Независимо от выполнения уже в основном принятых соглашений в отношении 
выплаты остатка контрибуции, я считаю себя обязанным привлечь Ваше внимание 
в первую очередь к судьбе наших военнопленных в Персии, возвращение которых 
откладывается или от него уклоняются под разными предлогами.1 Сведения, до­
стойные доверия, позволяют нам думать, что многие из них, жертвы алчности и 
недобросовестности персов, были проданы в рабство в Хиву2 и Бухару,3 вопреки 
строго законным условиям Туркманчайского договора. Я не могу сомневаться, 
м(илостивый госуда)рь, в активном и упорном усердии, которое заставит Вас про­
верить и одновременно остановить эти отвратительные спекуляции, твердо наста­
ивая перед персидским правительством на немедленном выполнении статьи, каса­
ющейся возвращения наших военнопленных. Поскольку Вы — свидетель велико­
душного обращения и возвращения персидских пленных в Тифлисе, Вы тем более 
будете вправе, м(илостивый госуд)арь, требовать в свою очередь от Тегеранского 
двора точного и добросовестного выполнения их обязательств в этом отношении. 
Успех Ваших хлопот и Ваших усилий для достижения цели столь законной, что 
она сообразуется с благосклонным вниманием нашего Августейшего Государя, 
обеспечит Вам новые права на Его высокое благоволение. 

Как только я вернусь в Петербург, я займусь ускорением организации админи­
стративной и судебной сторон наших консульских учреждений Б Персии на основах, 
указанных в Туркманчайском договоре. Их проект уже подвергнут углубленному изу­
чению, какого требует работа такого рода, и я постараюсь передать Вам эти основные 
предписания, как только они будут приняты и утверждены окончательным образом. 

Примите... 
P. S. Так как г. Уиллок,4 новый британский п(олномочный) предст(авитель) 

при Тегеранском дворе, написал мне из Тифлиса, чтобы выразить признательность 
за прием, оказанный ему в России, я посылаю ему прилагаемый при сем ответ,5 

который я прошу Вас, милостивый государь, соблаговолить передать ему при 
первой возможности. Я имею основание верить, что он не выкажет нам меньше 
расположения, чем его предшественник, и Вы, конечно, не оставите без внимания 
необходимость последовательно и разумно поддерживать подобные отношения на 
благо службы. 

1 Возвращение военнопленных было оговорено в статье XIII Туркманчайского договора. 
2 Хива (Хорезм) — столица Хивинского царства, расположенного в дельте Аму-Дарьи, с 

1825 по 1842 год в ней правил хан Алла-Куле. 
3 Бухара — среднеазиатское ханство в бассейне Аму-Дарьи, граничит с Хивинским ханст­

вом; в Бухаре правил эмир. 
4 Генри Уиллок провел в Персии более 10 лет (с 1808 года), был секретарем при трех анг­

лийских посланниках, сам неоднократно возглавлял британскую миссию в ранге поверенного 
в делах, состоял в тесной дружбе с Джоном Макнилем. В октябре 1827 годаУиллок получил от 
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английского короля тайные директивы и высокие полномочия, был отправлен в Персию и 
с этого времени стал именовать себя поверенным в делах королевского правительства в 
Великобритании (в противовес Макдональду, который был посланником Ост-Индской ком­
пании). По дороге в Персию Уиллок надолго задержался в Петербурге, где отрекомендо­
вался английскому послу в Петербурге лорду Хайтсбери и российскому министру ино­
странных дел К. В. Нессельроде. Более того, с Нессельроде он провел серию переговоров, 
содержание которых осталось неизвестным, но после которых Нессельроде счел нужным 
уведомить Грибоедова о необходимости установить с Уиллоком такие ж е дружеские отно­
шения, как и с его предшественником (см.: Аринштейн Л. Новые данные об обстоятельст­
вах гибели Грибоедова (по английским источникам) / / В мире отечественной классики. М., 
1984. С. 442—461) . Грибоедов был знаком с Уиллоком с 1819 года и хорошо знал ему цену. 

5 В копии депеши сбоку указано: «Письмо к Сир Генри Виллоку — в деле о проезде сего 
чиновника через Россию». Не теряем надежды, что оно обнаружится в огромных фондах 
АВПР. 

Илья Серман (Иерусалим) 

Ч У Д О И ЕГО МЕСТО В И С Т О Р И Ч Е С К И Х П Р Е Д С Т А В Л Е Н И Я Х 
X V I I — X V I I I ВЕКОВ 

Давно внимание историков русской литературы привлечено к одной из узловых 
проблем национальной культуры — к определению того, в каких отношениях 
между собой находились литературное движение XVII века и новая литература, 
сменившая его в XVIII веке. Были ли эти отношения полной сменой литературных 
систем или была между ними некая преемственность, а если была, то как она 
проявлялась? На все эти вопросы пока еще нет удовлетворительных ответов. 

Чем можно объяснить такую очевидную безрезультативность решения этой 
проблемы? Ведь недостатка в сопоставительных работах на эту тему никогда не 
было. Но у большинства этих работ есть существенная слабость: молчаливо и без 
всякой мотивировки предполагается, что можно классифицировать и сопоставлять 
явления литературной жизни XVII века с литературными фактами и процессами 
XVIII с помощью определенных категорий и понятий, установленных в результате 
исследования литературного движения XVIII и следующих веков. Происходит не­
вольное смещение подходов к материалу. ХѴП столетие анализируется с точки 
зрения нашего восприятия XVIII века, с его безусловно новой для русской культу­
ры системой литературных отношений. Такого сопоставления литературный мате­
риал предшествующего времени не выдерживает, и самый подход с внепсложен­
ными ему категориями диктует предвзятые оценки, несмотря на веру исследовате­
ля, что он руководствуется объективностью и историзмом. 1 

Возможен ли иной способ сопоставительного анализа этих эпох? 
Может быть, более продуктивным будет такое сопоставление, для которого мы 

могли бы воспользоваться какой-либо из категорий русского национального созна­
ния, постоянное присутствие которой нет надобности дополнительно аргументиро­
вать. Такие категории-константы дают возможность одновременно показать и пре­
емственность, и новизну в литературах разных, но хронологически соседних эпох . 2 

Одна из самых устойчивых черт русского, да и вообще любого сознания в 
средневековой Европе — вера в чудо, чудеса и чудесное. 3 Если говорить о русском 

1 Лихачев Д. С. Поэтика древнерусской литературы. Изд . 3 , дополненное. М., 1979 . 
С. 1 4 - 1 9 . 

2 Лотман Ю. М., Успенский Б. А* Роль дуальных моделей в динамике русской культуры 
(до конца ХѴПІ века) / / Учен. зап. Тартуск. гос. ун-та. Вып. 414. Труды по русской и славян­
ской филологии. XXVIII. Литературоведение. Тарту, 1977. С. 12—25. 

3 Saintyves P. Le Discernement du Miracle ou le Miracle et les quatre Critiques. Paris, 1909; 
Ashe Geoffrey. Miracles, Butledgeand KeganPaul. London: Henley, 1978. 
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национальном сознании XV—XVII веков, когда православие действительно стало 
в России господствующей религией, то чудо как особая категория сознания суще­
ствует в нем не само по себе, но внутри определенной системы представлений о 
мире. В противоположность идеям динамики, развития, движения, на которых с 
XVI века строится мировоззрение нового времени, средневековая мысль свою мо­
дель мира опирала на оппозицию покоя, неподвижности, статики, порядка — 
непорядку, переменам, нарушениям равновесия и привычного соотношения соци­
альных сил и институтов. Нормой был порядок, устойчивость и отсутствие пере­
мен; непорядок, перемены или опыты реформ — это нарушение общего закона 
жизни. При этом «порядок* рассматривался как нечто данное, завещанное и по­
тому освященное религией и церковью. 

Историк С М . Соловьев пишет об этом так: «Горизонт русского человека был 
до крайности тесен, жизнь проходила среди немногочисленного ряда неизменных 
явлений; эта неизменяемость явлений необходимо приводила к мысли о их вечно­
сти, божественном освящении, они получали религиозный характер, религиозную 
неприкосновенность, изменение их считалось делом греховным*. 4 

Религиозная борьба внутри православия, заполнившая весь XVII век, очень 
характерна для этой системы представлений о неподвижности и неизменности 
мира как такового. И Никон в своей политике «очищения* церковных книг, и 
старообрядцы защищали неподвижность и неизменность обрядов и, следователь­
но, самой жизни. 

Какое же место занимает в этой устойчивой системе миропонимания чудо? Оно 
как будто его нарушает, вносит элемент анархии и непредвиденности. 

На самом же деле в условиях жизни русского общества того времени чудо 
воспринималось не как нарушение ее статики, а как необходимая поправка, как 
помощь православным людям в их бедах и несчастиях. Это связь между миром 
грешников и миром святых и праведников, живущих как учит церковь. Эту двой­
ственность средневекового мировоззрения вообще так определил Huisinga: «C'est 
un dualisme complet dans la conception du monde pecheur mis en opposition avec le 
Royaume de Dieu. Dans I /esprit medieval, tous les sentiments purs et ёіеѵё sont 
absorbes dans la religion, tandi que les penchants naturels, sensuels, consciemment 
refoules, tombent au niveau de coupable amour dumond. Dans la conscience du moyen 
&ge, se forment pour ainsi dire Tune, a cote de Tautre, deux conceptions de la vie: la 
conception pieuse, ascetique, attire k elle tous les sentiments moraux; la sensualite, 
abandonnee au diable, se venge terriblement. Que Tun ou Pautre de ces penchants 
predomine nous avons ou le saint ou le pecheur; mais en general, i ls se t iennent en 
equilibre instable avec d'enormes ecarts de la balance*. 5 

Чудо давало надежду и указывало цель, о которой иначе человек был склонен 
забывать; к чуду апеллировали в социальной и религиозной борьбе все участники, 
все партии. Не обращаясь к более ранним эпохам, мы можем в агиографическом 
творчестве XVII века, особенно его середины, проследить, как общий религиозно-
идеологический кризис повлиял на формы литературной фиксации чудес . 6 

Интенсивное литературное «чудотворение», которое так характерно именно 
для ХѴП века, казалось привычным и надежным средством преодоления всех 
сомнений и решения всех проблем социальной и духовной жизни. 

Давно опровергнуто предвзятое отношение к житийной литературе как к одно­
образному повторению агиографического канона. 7 Так, например, в исследовании 
Л. А. Дмитриева показано, что северно-русская житийная литература пред став ля-

4 Соловьев С. М. История России с древнейших времен. М., 1983. Т. 8. С. 392. 
5 Huisinga J. Le declin du Moyen Age. Paris: Petite Bibliotheque Payot, [s. a.]. P. 186—187. 
6 ЗеньковскийС. Русское старообрядчество. Духовные движения семнадцатого века. 

Munchen: Fink Verlag, 1970. С. 59-73, 82-90. 
7 Таково было мнение В. Ключевского, см.: Ключевский В. О. Древнерусские жития свя­

тых как исторический источник. М., 1871. С. 403—404. lib.pushkinskijdom.ru
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ет собой в целом интереснейший пример взаимосвязи и переходов устного леген­
дарного творчества в литературную форму жития. И, что особенно важно для 
нашей темы, в XVII веке это внедрение устного легендарного материала в жития 
не ослабевало, а наоборот, усиливалось. При этом очень важно, что и ранние 
редакции некоторых житий восходят к легендарным преданиям.8 

Подытоживая свой анализ литературной истории жития Варлаама Хутынско-
го, Л. А. Дмитриев говорит, что « литературный путь» этого жития — «от краткого 
религиозно-назидательного рассказа к пространному повествованию» , 9 а рассказы 
о новых чудесах этого святого появлялись еще и в XVII веке: одно из них датиру­
ется 1663 годом. 

По поводу « Жития» Артемия Веркольского Дмитриев еще более настойчиво 
говорит, что легенды о чудесах этого святого «питались устными народными пре­
даниями (...). Они дают богатый материал и для решения ряда вопросов, касающих­
ся истории словесного искусства — устного и книжно-литературного. Фолькло­
рист найдет иногда в этих записях следы народных преданий, бытующих в наши 
дни как устные предания о далеком прошлом Поморья».1 0 

Легенда и чудо почти всегда связаны между собой. Далее я обращусь к одному 
легендарному сюжету, связанному с русским Севером, — но предварительно пока­
жу на нескольких примерах, что в религиозной и социальной борьбе этого времени 
чудо являлось необходимым аргументом, на который постоянно ссылались проти­
востоящие стороны. 

Так, в 1654 году патриарх Никон распорядился уничтожить иконы, написан­
ные художниками, усвоившими западную живописную манеру. 1 1 Павел Алепп-
ский, находившийся в это время в Москве со своим отцом, антиохийским патри­
архом Макарием, оставил описание того, как осуществлялось это распоряжение. 
Собранным у горожан иконам нового образца «Никон выколол глаза (...), после 
чего стрельцы, исполнявшие обязанности царских глашатаев, носили их (ико­
ны. — И. С.) по городу, крича: „Кто отныне будет писать иконы по этому образцу, 
того постигнет примерное наказание"» . 1 2 В сознании москвичей осквернение икон, 
предпринятое по приказу патриарха Никона, совместилось с впечатлениями от 
начавшейся в Москве чумной эпидемии и неким чувством сиротства: царь Алексей 
Михайлович был с войском в Польше, а патриарх Никон тоже уехал из Москвы, 
спасаясь от чумы. 

25 августа 1654 года явились во время службы в Успенском соборе в Кремле 
«многие земские и разных слобод люди» и принесли с собой образ Спаса Неруко­
творного, у которого было «лицо выскреблено» по «патриархову указу». Один из 
вожаков заявил: «Было ему от того образа явление, чтоб тот образ явить мирским 
людям. К мирским бы де людям за такое поругание стать».13 То есть это был призыв 
к восстанию, к бунту. Это и было начало так называемого «чумного бунта» (бунтов­
щики считали, что чума — это гнев Божий за «иконоборчество» Никона). Бунт уда­
лось успокоить, и «чудо» (явление), на которое ссылались бунтовщики, не получи­
ло никакой литературной обработки и сохранилось только в тексте следственного 
дела. 

В середине века Романовы стали заботиться об упрочении такого взгляда на 
Смутное время, который объяснял бы воцарение новой династии благословением 

8 Дмитриев Л. А. Житийные повести русского Севера как памятники литературы XIII — 
XVII вв. Эволюция жанра легендарно-биографических сказаний. Л. , 1973. С. 16. 

9 Там же. С. 95. 
1 0 Там же . С. 255. 
1 1 Данилова И. Е„ МневаН.Е. Живопись ХѴП века / / История русского искусства. М., 

1959. Т. ГѴ. С. 3 4 5 - 3 6 6 . 
1 2 Румянцева В. С. Чумной бунт 1654 года / / Вопросы истории. 1980. № 5. С. 181. 
1 3 Там же . С. 184. 
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свыше и чудесным покровительством русских святых. В этом смысле очень инте­
ресна работа Симона Азарьина над новой литературной версией жития Сергия 
Радонежского, которая была напечатана в 1646 году под названием «Книга о 
чудесах преподобного Сергия». Новая редакция нужна была для того, чтобы под­
робнее осветить роль Сергия в ликвидации смуты и воцарении Романовых. Симон 
Азарьин привлек поэтому новые, т. е. ранее не входившие в текст жития чудеса. 
Справщики, т. е. редакторы государственного печатного двора, отнеслись с сомне­
нием к некоторым из этих чудес — «вменяху в случай, а не чюдеса», 1 4 и не 
допустили сообщений о них в публикации 1646 года. Но все же в основной текст 
печатного жития вошел рассказ о том, что Сергий три раза явился Козьме Минину, 
«повелевая ему казну собирати и воинских людей наделяти».1 5 Минин не сразу 
поверил (элемент сомнения всегда присутствует в рассказах о «явлении»), и был 
наказан, «болезнуя чревом». Но когда его выбрали в земские старосты, он понял, 
что видение сказало ему правду, и подчинился требованию преподобного Сергия. 

С. Ф. Платонов, исследовавший литературные и агиографические отражения 
Смутного времени, писал: «Мы можем утверждать, что в повествовании Симона 
Азарьина имеем дело с преданием, почти полвека жившим в устной передаче».1 6 

Он имеет в виду свидетельство Симона о том, что о явлении преподобного Сергия 
сам Минин рассказал архимандриту Троицкого монастыря Дионисию еще в 
1612 году, когда ополчение стояло под Троицким монастырем и собиралось идти 
к Москве. Дионисий же только после освобождения столицы стал о нем рассказы­
вать близким людям. 1 7 Позднее он сообщил об этом чудесном явлении Симону. 
Платонов добавляет, что нельзя требовать «от повествования (о чуде. — И. С.) 
строгой фактической точности: в нем неизбежны пробелы и ошибки, в нем могут 
быть легендарные наслоения, но вместе с тем предание не теряет исторической 
цены». 1 8 

В историческом исследовании о Смуте, вышедшем через десять лет после его 
первой книги, Платонов пишет о рассказе Минина без всяких оговорок и сомне­
ний. 1 9 

Ученик Платонова, известный историк Любомиров, допускает психологиче­
скую возможность этого видения: «По поводу явления Минину во сновидении 
преподобного Сергия, нельзя не признать правильными замечания о возможности 
этого с точки зрения психологической».20 

В суждениях почтенных историков конца прошлого и начала нынешнего сто­
летия ощутима та же «психологическая» потребность в чуде, которая воодушевля­
ла Симона Азарьина и других авторов его времени. Так, низложенный с патриар­
шего престола Никон в своих оправдательных сочинениях тоже рассказывает о 
видениях, которые ему являлись. Он видел, например, святого Иону, который 
обходил всех святителей и предлагал им подписаться под прошением о возвраще­
нии его, Никона, на патриаршество.21 

Прежде чем перейти к материалам старообрядческой агиографической литера­
туры, укажу на чрезвычайно интересное и неожиданное сходство между состояни­
ем русской религиозной жизни и хронологически очень близкой ситуацией во 
Франции. Я имею в виду борьбу между янсенистами и иезуитами по вопросу о 

1 4 Платонов С. Ф. Древнерусские сказания и повести о Смутном времени XVII века как 
исторический источник. СПб., 1888. С. 377. 

1 5 Там же. С. 380. 
1 6 Там же. С. 382. 
1 7 Там же. С. 381. 
1 8 Там же. С. 382. 
1 9 Платонов С. Ф. Очерки по истории Смуты. М., 1899. С. 519—520. 
2 0 Любомиров П. Г. Очерки истории Нижегородского ополчения 1611 — 1613. П. , 1917. 

С. 49, примечание 3. 
2 1 ЕлеонскаяА. С. Русская публицистика второй половины XVII века. М., 1978. С. 60. 
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чудесах. 2 2 В этой борьбе на стороне янсенистов были Блэз Паскаль и Расин. При­
чиной спора стало чудо исцеления, происшедшее в Пор-Рояле 24 марта 1656 года. 
Десятилетняя воспитанница, три года страдавшая гнойным нарывом на глазу, 
вылечилась, приложившись к тернию из венца Христова (sainte epine). Иезуиты 
объявили сообщение янсенистов о происшедшем чуде ложным. Паскаль писал, что 
те, кто сомневается в достоверности этого чуда, обнаруживают отсутствие истин­
ной веры во всемогущество Божие. 2 3 

Паскаля поддержал Расин. 2 4 

Споры о чудесах в приведенных нами случаях всегда касаются конкретной 
природы данного чуда, но не ставят под сомнение возможности чудес вообще. 
Когда чудо было необходимо, то чаще всего оно происходило; только его надо было 
увидеть и понять. 

В совместной работе Пустозерских узников — старообрядческих литераторов, 
врагов Никона, проблема чуда, его места в составляемых ими собственных житиях 
решалась, видимо, путем обсуждений.2 5 Так, например, Епифаний заменил нату­
ралистическое описание казни у Аввакума картиной чуда. 2 6 Н. С. Демкова счита­
ет, что вся переработка «Жития» Аввакума шла от документации к агиографиче­
ской стилизации, к вводу чудес в качестве мотивировки событий, ранее излагав­
шихся иначе. 2 7 Убеждение в собственной святости постепенно укрепляется от пе­
ренесенных пустозерскими узниками мучений: «Инок Епифаний, задающий воп­
рос, угодны ли Богу его страдания, получает ответ: „Твой сей путь, не скорби"»; 
дьякона Федора тоже посетило видение ангела у темничного оконца: «И видех, яко 
молниин зрак блистается, светел некто, и рече ми: „Се благословен еси!.. Мир, ти, 
святче Божий!"»28 

Литературно оформленные чудеса появляются не только в автобиографических 
произведениях пустозерских авторов.29 У них получают литературное оформление 
чудеса, связанные с жизнью и борьбой и других старообрядцев. Некоторые из 
созданных ими легенд получили сравнительно широкую популярность в фолькло­
ре и отразились в поэзии начала XVIII века. Судьба этих сюжетов и дает нам 
возможность проследить, в какой форме категория чуда оказалась продуктивной 
на протяжении ХѴП—XVIII веков. 

Чудеса, о которых пойдет речь, возникли как литературное отражение знаме­
нитого Соловецкого «сидения» — восьмилетней осады (1668—1676) Соловецкого 
монастыря царскими войсками, которым с успехом сопротивлялись монахи-старо­
обрядцы.3 0 

Первое из чудес, связанное с осадой, произошло с мощами преподобного Ири-
нарха, игумена Соловецкого монастыря (1613—1626), хранившимися в особой 
часовне на территории монастыря. По рассказу Аввакума, эти мощи во время 
осады вдруг стали благоухать: «Этим чудом Иринарх во всей земли верных возве­
селил а никониан взбесил (...) и скорбь им наведе явлением».31 

2 2 Saintyves P. Le Discernement du Miracle. P. 338—344. 
2 3 Там же. С. 341. 
2 4 Racine. Oeuvres complete. Paris: Aux Editions du Seuil, 1962. P. 334—337. 
2 5 Робинсон A. H. Творчество Аввакума и Епифания, русских писателей XVII века / / Ро­

бинсон А. Н. Жизнеописания Аввакума и Епифания: Исследования и тексты. М., 1963. 
С. 4 3 - 5 8 . 

26Демкова Н.С. Житие протопопа Аввакума (Творческая история произведения). Ле-
нингр. гос. ун-т. 1974. С. 29—30. 

2 7 Там же. С. 101—104. 
2 8 Там же. С. 100. 
2 9 Там же . С. 148. 
3 0 Сырцов И. Я. Возмущение соловецких монахов старообрядцами в XVII в. Казань, 1880; 

Барсуков Н.А. Соловецкое восстание 1668—1676 годов. Петрозаводск, 1954; Зеньковский С. 
Русское старообрядчество. С. 312—313, 336—339. 

3 1 Робинсон А Н. Борьба идей в русской литературе XVII века. М., 1974. С. 209. 
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Другое чудо, также связанное с Соловецким сидением, получило еще более 
широкое распространение в старообрядческой среде, сделалось сюжетом народной 
песни и поэмы Семена Денисова. Легенда эта стала конструироваться, как только 
в Пустозерск пришло известие о смерти царя Алексея Михайловича, то есть не 
позднее февраля 1676 года. Толчком к осмыслению смерти царя как наказания за 
его гонения на старообрядцев послужила хронологическая близость двух событий: 
падения Соловецкого монастыря, которое произошло 22 января 1676 года, и смер­
ти царя — 30 января того же года. Царю было всего сорок семь лет, и истолковать 
его смерть как наказание было нетрудно. По сообщениям, которые были получены 
в Пустозерске, Алексей умирал мучительно. Аввакум не ограничился сопоставле­
нием событий; он рассказывает: «Расслаблен бысть прежде смерти и прежде суда 
того осужден, и прежде бесконечных мук мучим. От отчаяния стужаем, зовый и 
глаголя, расслаблен при кончине: „Господие мои, отцы соловецкие, старцы, отро-
дите ми да покаюся воровства своего, яко беззаконно содеял, отвергся християн-
ския веры, играя. Христа распинал и папью богородицею сделал, и летину голоуса 
Богословом, и вашу соловецкую обитель под меч подклонил, до пяти сот братии и 
болыпи. Иных за ребра вешал, а иных во льду заморозил, и бояронь живых, 
засадя, уморил в пятисаженных ямах. И иных пережег и перевешал, исповедников 
Христовых, бесчисленно много. Господие мои, отрядите ми ноне мало!" А изо рта 
и из носа и из ушей нежид течет, бытто из зарезанные коровы. И бумаги хлопчатые 
не могли наиметися, затыкая ноздри и горло. Ну-су, никони не, вы самовидцы над 
ним были, глядели, как наказание божие было за разрушение старыя христиан­
ский святыя нашея веры. Кричит, умирая: „Пощадите, пощадите!" А вы ево спра­
шивали: „Кому ты (...) молился?" И он нам сказывал: „Соловецкие старцы мылами 
трут мя и всяким оружием, велите войску отступить от монастыря их!" А в те дни 
и уж посечены быша». 3 2 

«Соузник» Аввакума, дьякон Федор, сообщает даже, что послан был гонец с 
приказом снять осаду с монастыря: «Бояре же послашая гонца скорого, по пове­
лению цареву, но в то время самыя болезни его взят бысть монастырь и разорен» . 3 3 

Рассказ Федора заключала эффектная концовка: встреча двух гонцов — того, кто 
вез приказ о снятии осады, с тем, кто вез сообщение о взятии монастыря. Гонцы 
встретились и вернулись восвояси. 

Эта легенда стала сюжетом народной исторической песни «Осада Соловецкого 
монастыря», бытовавшей в Поморье еще в начале XX века. В песне царь сначала 
посылает князя Салтыкова «порушить» старую веру — взять Соловецкий мона­
стырь. Салтыков сопротивляется, но под страхом казни уступает, идет в поход, но. 
по дороге заболевает от страданий и возвращается в Москву. Вместо него походом идет 
«князь Пешерской» и с помощью перебежчика овладевает монастырем. Далее в песне 
наказание постигает не только царя, но и воеводу, разорившего монастырь и казнив­
шего монахов. Расправа с защитниками монастыря в песне сопровождается чудом: 

Над игуменом надругались: 
Речист язык у него отрежут — 
Через ночь было тако чудо — 
Он ведь сделался весь здравый.. . 3 4 

А смерть царя в песне происходит в ту же «темну ночку», когда убили игумена 
Соловецкого монастыря. 

3 2 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и другие его сочинения. Иркутск, 
1979. С. 189. 

3 3 Робинсон А. Н. Борьба идей... С. 211. 
3 4 Народные исторические песни / Вступительная статья, подготовка текста и примеча­

ния Б. Н. Путилова. М.; Л. , 1962. С. 170 (Библиотека поэта. Большая серия. Второе издание). 
Одна из этих песен была записана еще в начале XIX века. 
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Исторические песни обычно совпадают по сюжетике с устными легендами, 
хотя не всегда возможно так точно установить приоритет тех или других, как в 
данном случае. 3 5 Тут песня, без сомнения, возникла как отражение литературно 
оформленной легенды. 

Другую версию этой легенды предложил в своей поэме Семен Денисов. 3 6 Винов­
ником осады Соловецкого монастыря он сделал не царя, а патриарха Иоакима. 
Царь у него только жертва непреклонного решения Иоакима расправиться с соло­
вецкими старцами. Царь заболевает, как только начинается осада; ему являются 
соловецкие старцы; он посылает гонца снять осаду, но гонец опаздывает и царь 
«от слез» умирает.3 7 

Как известно, сюжеты, связанные с борьбой и страданиями старообрядцев, 
стали проникать в новую русскую литературу только со второй половины XIX ве­
ка. До этого времени никаких упоминаний о Соловецкой осаде и вообще о расколе 
в литературе нет. Только Ломоносов вспомнил об этом событии в своей поэме «Петр 
Великий» (1760—1761), то есть почти через сто лет после Соловецкого «сидения». 

Упоминание это включено в рассказ о плавании Петра по Северному морю. 
М. Плюханова заметила, что морская буря и стрелецкий мятеж, о котором в этой 
же песне царь Петр подробно рассказывает настоятелю Соловецкого монастыря 
Фирсу, «развивают общую тему — спасения царственной жизни, в одном случае — от 
стихий, в другом — от козней вероломной сестры» . 3 8 К этому рассказу можно добавить 
еще одно наблюдение о связи этих эпизодов в поэме. Рассказ Петра давал необходимую 
мотивировку для ввода в поэму чудес, которые, как мы увидим, по представлению 
Ломоносова, помогали Петру Великому на всем протяжении его жизни. 

Впервые о чудесном спасении Петра от народного бунта, вдохновляемого ста­
рообрядцами, Ломоносов говорит в «Слове похвальном Петру Великому» (1754— 
1755). Петру тут прямая речь предоставлена только один раз — тогда, когда он 
объясняет необходимость суровых казней стрельцов, взбунтовавшихся во время 
его путешествия по Европе в 1696 году. Монолог его начинается с воспоминания 
о событиях 1682 года, об опасности, которой он подвергался, и о его чудесном 
спасении: «...острое оружие было к сердцу моему приставлено. Я Богом сохра­
нен». 3 9 Вообще, в «Слове» деятельность и жизнь Петра определяются «чудной 
божеской судьбой». Другое чудо спасения отнесено к эпизоду его военной биогра­
фии: «Осенил Господь над главой Его силою свыше в день Полтавския брани и не 
допустил к Ней прикоснуться смертоносному металлу!» (8, 606). Речь здесь идет о 
знаменитом эпизоде Полтавского сражения, о котором в отредактированной Пет­
ром «Истории свейской войны» сказано так: «И тако, милостию Всевышнего, 
совершенная виктория (которой подобно мало слыхано), с легким трудом и малой 
кровью против гордого неприятеля через самого государя персональной, храброй 
и мудрой привод и храбрость начальных и солдат одержана, ибо государь в том 
нужном случае за людей и отечество, не щадя своей особы, поступал как доброму 
приводцу надлежит, где на нем шляпа пулей прострелена...»40 

Характерно, что в этом тексте нет ни малейшего намека на чудо. Идея чуда, 
применительно к этому случаю из жизни Петра, появилась впервые у Феофана 
Прокоповича в «Слове похвальном о баталии Полтавской, сказанном (...) июня в 

3 5 Соколова В. К. Русские исторические предания. М., 1970. С. 225—230. 
3 6 О ней см.: Робинсон А Я . Борьба идей... С. 212—213. 
3 7 Там же . 
3 8 ПлюхановаМ. Б. «Историческое» и «мифологическое» в ранних биографиях Пет­

ра I / / Вторичные моделирующие системы / Отв. ред. Ю. Лотман. Тарту, 1979. С. 82—88. 
3 9 Ломоносов М. Б. Поли. собр. соч. М.; Л. , 1959. Т. 8. С. 609. Далее тома и страницы 

указаны в тексте. 
4 0 Журнал или поденная записка Петра Великого с 1698 года даже до заключения Нейш-

тадтского мира. СПб., 1770. Ч. 1. С. 215. 
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27 день 1717 года». Прокопович подробно остановился на эпизоде с пробитой шля­
пой царя: «И засвидетельствова страшный случай мужественное его смерти небре­
жение: шляпа пулею пробита. О страшный и благополучный случай! Далече ли 
смерть была от боговенчанной главы? Не явственная ли сим показа Бог, яко Сам 
Он с царем нашим воюет? Повеле приступити смерти к нему, но запрети коснутися 
его» . 4 1 

Петр, как видим, не захотел включить в историю этот случай как чудо. Ломо­
носов же принял версию Прокоповича «о чудесном спасении» и воспроизвел ее в 
своей речи, которая вся построена на утверждении особой роли Промысла в судьбе 
царя. Этот же взгляд он проводит и в своей поэме «Петр Великий». 

Построив сюжет поэмы так, что Петр, спасаясь от бури на Белом море, выса­
живается на Соловецких островах, где его спасает настоятель монастыря Фирс, 
Ломоносов тем самым мотивировал тему их беседы. Настоятель рассказывает о 
прошлом монастыря и о самой кровавой эпохе его истории — то есть о Соловецкой 
осаде; Петр же, в свою очередь, рассказывает настоятелю о стрелецком бунте 
1682 года, вдохновителями которого были старообрядцы. В рассказе Фирса возни­
кает тема чудес: 

...указав на следы, 
Где церьковь над врагом семь лет ждала победы, 
Сказал: «Здесь каменны перед стеной валы 
Насыпаны против раскола и хулы. 
Желая ереси исторгнуть, Твой Родитель 
Исправить церькви чин послал в сию обитель, 
Но грубых тех невежд в надежных толь стенах 
Не преклонил ни глад, ни должной казни страх. 
Крепились, мнимыми прелыценны чудесами, 
Не двигнулись своих кровавыми струями, 
Пока упрямство их унизил Божий суд: 
Уже в церьковной все послушности живут. 

(8 ,706) 

Такую, естественную для него, отрицательную оценку Соловецкого сидения 
высказывает настоятель монастыря, видный иерарх православной церкви. Для 
него вполне правомерно назвать чудеса, которыми «крепились» осажденные в 
Соловках старообрядцы, мнимыми, т. е. ложными, придуманными. 

Что мог знать об этой знаменитой осаде Соловецкого монастыря Ломоносов? 
По свидетельствам его современников и земляков, он в отрочестве два или три 

года примыкал к расколу.4 2 По-видимому, он мог попасть под влияние кого-нибудь 
из бродячих Выговских проповедников, которых много ходило по Северу.43 Нет 
сомнения, что в каком-либо варианте Ломоносов мог слышать легенды о чудесах, 
связанных с «Соловецким сидением». 

В «Генриаде» Вольтера, которая несомненно послужила Ломоносову образцом, 
есть и буря, и разговор будущего короля Франции с монахом после спасения, и 
рассказ его о Варфоломеевской ночи, когда его жизни грозила смертельная опас­
ность (эпическая традиция нового времени, которой был верен Ломоносов, вообще 
сделала обязательными и бурю, и спасение героя). Поэма Вольтера тоже строится 
на активном вмешательстве Промысла, на чудесах. Ломоносову должны были быть 
известны те два решения проблемы чудесного, которые предлагает Вольтер: «„La 
Henriade", est composee de deux parties: d'evenements reels dont on vient de rendre 
compte, et de fictions. Ces fictions sont toutes puisees dans le systeme du merveilleux. 

4 1 Феофан Прокопович. Сочинения / Под ред. И. П. Еремина. М.; Л., 1961. С. 56. 
4 2 М. В. Ломоносов в воспоминаниях современников. М.; Л., 1962. С. 50. 
4 3 Морозов А. А. М. В. Ломоносов. Пути к зрелости. 1711 — 1741. М.; Л., 1962. С. 82. 
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telles que la prediction de la conversion de Henri IV, la protection que lui donne saint 
Louis, son apparition, le feu du ciel detruisant ces operations magiques qui etaient 
alors si communes (...). Les autres sont purement allegoriques: de ce nombre sont le 
voyage de la Discorde a Rome, La Politique, Le Fanatisme personnifies» . 4 4 

Чудесное у Вольтера, как мы видим, имеет два вида: один вполне канониче­
ский, в форме предсказаний, знамений, появлений святых и т. д.; другой — как 
общее осуществление божественного всемогущества: 

Се Dieu, dont la sagesse ineffable et profonde 
Forme, eleve et detruit les empires du monde 
Sur le heros frangais daigna baisser les yeux 
II le guidait lui-meme. II ordonne aux orages 
De porter le vaisseau vers les prochains r ivages . 4 5 

Во второй песне «Генриады» Генрих IV рассказывает Елизавете Английской о 
Варфоломеевской ночи и о том, что его пощадили как заложника. В этом спасении 
будущего короля Франции и он сам, и автор «Генриады» видят только случай­
ность, плод политического расчета, а никак не чудо. 

В поэме Ломоносова Петр Великий, выслушав рассказ Фирса, вспоминает о тех 
действиях «раскола», которые угрожали власти русских царей: 

Монарх воспомянул, коль много от раскола 
Простерлось наглостей и к высоте престола; 
Вздохнув, повествовал ужасную напасть 
И властолюбную Софии хитрой страсть. 

(8, 706) 

И далее следует подробный рассказ Петра о Стрелецком бунте и о смертельной 
опасности, которая ему угрожала. Петр вспоминает, что, когда мать вынесла 
его на Кремлевское крыльцо по требованию взбунтовавшихся стрельцов, то ему 
угрожала смерть: 

Как Рождьшая Меня, держа в своих руках, 
Мой верьх и грудь Свою слезами обмывала. 
Последняго часа бледнея ожидала, 
Когда бесчувственной в продерзости злодей, 
Гортани копием касаяся моей, 
Ревел: «Скажи, где брат, или Тебя и Сына 
Постигнет в миг один последняя година». 

(8 ,712) 

Стрельцы требовали, чтобы им показали старшего брата Петра, царевича Ивана, 
так как одним из поводов к восстанию был слух о том, что царевич Иван убит 
Нарышкиными. 

«Чудо» в поэме Ломоносова получило существенную конструктивную роль, 
какой у него не было в «Слове». В поэме дана другая версия самого события: копье 
приставлено не к сердцу Петра, как в «Слове», а к гортани. Само спасение представ­
лено уже совершенным чудом, не метафорическим, а чудом в подлинном смысле: 

О ПромыслІ В оной час ты чудо сотворил, 
Злодейску руку прочь злодейской отвратил: 
Из жаждущих Моей погибели сыскался, 
Кто б о Моем тогда ж спасении старался. 

(8 ,713) 

4 4 Voltaire. Oeuvres completes. Paris, 1865. Vol. 2. P. 282. 
4 5 Там же. С. 286. 
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М. Плюханова считает, что «момент спасения в повествовании о Петре служил 
обычно прямой цели его возвеличения. Победа над опасностью свидетельствовала 
о героизме Петра, сохранение от опасности — о его богоизбранности» . 4 6 

То, что М. Плюханова называет «богоизбранностью», в произведениях Ломо­
носова о Петре и предстает именно как чудо, и может показаться неожиданным 
тем, кто привык представлять Ломоносова чуть ли не атеистом, поэтом-ученым, 
который свою научную и научно-популяризаторскую деятельность, свое «познание 
натуры» построил на борьбе с суевериями и верой в чудеса. 4 7 

Действительно, в мире природы, по убеждению Ломоносова, все, что невежест­
венному человеку кажется чудом, проявлением гнева или милости Божией, то для 
ученого, для исследователя природы только проявление ее законов, которые чело­
век не только может, но и должен исследовать, если он верит в истинное могуще­
ство Бога, а не в мнимые чудеса. С этой точки зрения Ломоносов считает возмож­
ным и необходимым исследования всех явлений природы, особенно тех, которые 
суеверие считает чудесами: 

«Бог дал и диким зверям чувство и силу к своему защищению, человеку, сверх 
того, прозорливое рассуждение к предвидению и отвращению всего того, что жизнь 
его вредить может. Не одни молнии из недра преизобилующия натуры на оную 
устремляются, но и многие иные: поветрия, наводнения, трясения земли, бури, 
которые не меньше нас повреждают, не меньше устрашают. И когда лекарствами 
от моровой язвы, плотинами от наводнений, крепкими основаниями от трясения 
земли и от бурь обороняемся и притом не думаем, якобы мы продерзостным уси-
лованием гневу божию противились, того ради какую можем мы видеть причину, 
которая бы нам избавляться от громовых ударов запрещала? Почитают ли тех 
продерзкими и нечестивыми, которые ради презренного прибытка неизмеримые и 
бурями свирепствующие моря переезжают, зная, что им тоже удобно приключить­
ся может, что прежде их многие или еще и родители их претерпели? Никоею 
мерою; но похваляются и еще сверх того всенародным молением в покровительство 
божие препоручаются. Посему должно ли тех почитать дерзостными и богопротив­
ными, которые, для общей безопасности, к прославлению божия величества и 
премудрости величия дел его в натуре молнии и грома следуют? Никак! Мне 
кажется, что они еще особливою его щедротою пользуются, получая пребогатое за 
труды свои мздовоздаяние, то есть толь великих естественных чудес откровение» 
(4, 435). 

В мире природы, по мнению Ломоносова, чудес, в том смысле, в котором их 
понимает религия, нет и не может быть. Чудеса в мире природы — это еще не 
исследованные человеком ее тайны; тогда как в истории человечества, в том хао­
тическом состоянии, в каком живут человеческие сообщества, чудо возможно. 
В истории многое и очень важное может быть нами, людьми, понято, только если 
мы поймем, что оно произошло как вмешательство Божественной воли, Промысла, 
всегда творящего Добро. Возможность чуда в истории, по Ломоносову, — прямо 
пропорциональна значению того события, которое мы хотим понять и объяснить. 
Так, например, он считал чудом рождение Елизаветы Петровны в тот самый день, 
когда Петр прибыл в Москву после победы под Полтавой, то есть 22 декабря 
1709 года (5, 588). 

Мы уже касались чуда со шляпой Петра. Ломоносов в поэме не ограничился 
этим чудом, он тут же, без всяких оговорок, приводит другое чудо — Бог свалил в 
Нарве крепостную стену и тем помог русским овладеть крепостью. 

4 6 ПлюхановаМ. «Историческое» и «мифологическое»... С. 88. 
4 7 Морозов А . А М . В. Ломоносов и телеология Христиана Вольфа / / Литературное твор­

чество Ломоносова: Исследования и материалы / Под редакцией П. Н. Беркова и И. 3 . Серма-
на. М.; Л. , 1962. С. 179—196. 
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Любопытно, что в своей трагедии «Тамира и Селим», где судьбы персонажей 
зависят от исхода Куликовской битвы, Ломоносов не включил в рассказ Нарсима 
о битве то чудо, о котором сообщали хорошо известные ему русские летописи и 
исторические компиляции (явление ангела русским во время сражения).4 8 Может 
быть, Ломоносов считал, что рассказчик-татарин не мог разделять веры русских в 
ангельскую помощь? Возможно и другое объяснение: Ломоносов принимал те 
чудеса, в которые не вмешивались посредствующие силы или обстоятельства. В ле­
гендах о Куликовской битве таким посредником между людьми и Богом явился 
ангел. Ломоносов же считал, что Всемогущая воля не нуждается в небесных по­
сланцах. У него Нарсим говорит: 

Я к верьху смутные возвел свои глаза. 
Тогда над Русскими полками отворились 
И ясный свет на них спустили небеса. 
Ударил гром на нас, по оных поборая, 
И подал знак, что Бог на помощь им идет! 

(8 ,362) 

Вся сложная, отработанная веками вера в особые пути постижения человеком 
чуда и чудесного, вся эта ревниво охраняемая православной церковью монополия 
на восприятие и оценку истинности чуда в сущности отвергнута Ломоносовым. Все 
чудеса, о которых он говорит в поэме и «Слове похвальном Петру Великому», 
происходят у него без атрибутов привычных для чуда и даже необходимых для его 
восприятия верующими. Чудеса, которые совершает Бог, все целесообразны, ра­
зумны и направлены на благо России. Петр у него действительно богоизбранный 
властитель, он «послан от Бога» (8, 595). Чудеса, о которых пишет с полной 
убежденностью Ломоносов, доказывают, что Бог творит благо, а зло, например 
раскол, есть то, что противится его воле. Зло у Ломоносова не есть противовес 
добру; для него зло — это следствие невежества, вражды к просвещению, к науке. 

Раскольники, стрельцы во время бунта 1682 года, Софья и ее сторонники — 
все они, по Ломоносову, служили злу. Аввакум и его последователи объявили то, 
что они считали злом, следствием прихода Антихриста, или наступлением «по­
следних времен». В поэме Ломоносова Петр, которого многие, не только старооб­
рядцы, склонны были считать Антихристом, действует по воле и под покровитель­
ством Бога. 

Между чудоописателями XVII века и Ломоносовым, с одной стороны, и Ломо­
носовым и профессиональными учеными-историками XX века, как мы видим, есть 
разница в подходе к понятию чуда. В тех случаях, когда чудо не принадлежит к 
числу апробированных православной церковью официально, Аввакум и его друзья 
полагались на свой социальный и индивидуальный опыт, на свою интуицию. 
Ломоносов считал, что Промысел вершит историю и определяет судьбы историче­
ских личностей, действующих во имя общего блага, то есть во имя добра. Профес­
сиональные историки XX века, обязанные критически относиться к источникам, 
в оправдание своей веры в чудо («явление») выдвигают как объяснение его «пси­
хологическую возможность». 

Не входя в обсуждение чудес самого разного типа, о которых идет речь у 
носителей русского самосознания на протяжении трех столетий, мы можем сделать 
только одно, и очень осторожное, заключение: вера в чудо и тоска о нем, надежда 
его в конце концов дождаться — держатся прочно в этом национальном сознании, 
вопреки (а может быть благодаря?) всем катастрофам на историческом пути Рос­
сии. 

Резанов В. И. Трагедии Ломоносова / / Ломоносовский сборник. СПб., 1911. С. 248. 
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Я. X. Ре ч и ц к и й 

Б А С Н И , О Т П Р А В Л Е Н Н Ы Е В ПИСЬМЕ 
ИСТОРИЧЕСКИЙ КОММЕНТАРИЙ К БАСНЯМ КРЫЛОВА 

По воспоминаниям современников И. А. Крылова, его басни не только утвер­
ждали общечеловеческие нравственные истины, но и отражали многие реальные 
события того времени. Наиболее полный историко-литературный комментарий к 
басням был составлен В. Ф. Кеневичем еще в 1868 году.1 Целый ряд уточнений и 
дополнений к этому комментарию внесли последующие исследователи (Б. И. Коп-
лан, Н. Л. Степанов, А. П. Могилянский и другие). 

Но значительное число басен до сих пор не имеет такого комментария, связь их с 
общественными событиями, современником которых был Крылов, не установлена. 

Здесь предлагается комментарий к двум таким басням: «Плотичка» и «Кресть­
янин и Овца». 

Обе эти басни датируются предположительно первой половиной 1821 года на 
основании наиболее раннего автографа Крылова, факсимиле которого было опуб­
ликовано В. В. Каллашем в 1904 году2 и местонахождение которого в настоящее 
время неизвестно. 

Автограф этот представляет из себя письмо, адресованное Алексею Алексееви­
чу Оленину, младшему сыну близкого друга и покровителя Крылова, видного 
государственного деятеля, президента Академии художеств и директора Публич­
ной библиотеки Алексея Николаевича Оленина. 

Письмо это до сих пор не привлекло серьезного внимания исследователей твор­
чества И. А. Крылова, хотя его необычный вид, казалось бы, должен был вызвать 
ряд вопросов. 

Весь текст письма, написанного рукой Крылова, состоит из двух басен — «Пло­
тичка» и «Овца»,3 предваряемых официальным обращением: «Милостивый госу­
дарь мой Алексей Алексеевич», — и заключаемый не менее официальным: «В про­
чем имею честь пребывать ваш покорнейший слуга Иван Крылов». Далее следует 
приписка рукой А. Н. Оленина: «Р. S. Любезный автор наш просит тебя убедитель­
но не давать никому переписывать сих басен, ибо он намерен несколько их нако­
пить и потом напечатать. — Друг твой А. Оленин». 

Под письмом стоит дата и место отправления: «Приютино4 (...) 25.1821» (ото­
рван клочок бумаги с названием месяца). В начале письма адресат обозначил дату 
и место получения письма: «Новоржев 3 августа 1821», на основании чего можно 
установить месяц отправления — июль. 

Здесь многое вызывает недоумение. 
Во-первых, официальное обращение и подпись. Ко времени написания письма 

Крылов уже многие годы был ближайшим другом семьи Олениных. Он знал Алек-
сея-младшего, по меньшей мере, с 9-летнего возраста. По воспоминаниям дочери 
А. Н. Оленина Варвары Алексеевны, он часто играл с детьми Олениных, участво­
вал вместе с ними в домашних спектаклях, учил их, отношения были самые 
короткие.5 Откуда же эта официальность в обращении к молодому человеку? 
(А. А. Оленину в 1821 году было 23). Сравним, например, с его обращением в 
письмах к замужней Варваре Алексеевне. «Как изобразить вам мои чувства, лю-

1 Библиографические и исторические примечания к басням Крылова. СПб., 1868. 
2 Поли. собр. соч. И. А. Крылова. СПб., 1904. Т. 1. Между С. 194 и 195. 
3 Название «Крестьянин и Овца» появилось позднее, при публикации в «Полярной звезде 

на 1823 год». 
4 Приютино — загородная усадьба Олениных под Петербургом. 
5 И. А. Крылов в воспоминаниях современников. М., 1982. С. 138—142. 
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безнейшая и почтеннейшая Варвара Алексеевна, когда я получил ваше второе 
письмо!» — так начинается письмо Крылова от 22 июля 1825 года.6 

Или: «За тридевятью морями, в тридесятом царстве вспомните иногда, любез­
ная и почтенная Варвара Алексеевна, неизменного своего Крылова» — письмо от 
1 февраля 1827 года.7 Никаких «милостивых государынь». Подписи: «Ваш неиз­
менный Крылов», «Ваш слуга Иван Крылов», «Простите, будьте здоровы и не 
забывайте искренне любящего вас Крылова». 

Наконец, сравним с еще одним дошедшим до нас письмом к самому А. А. Оле­
нину. «Без очков и без глаз, однако пользуюсь случаем, чтобы напомнить о себе 
любезному путешественнику, которого с нетерпением ожидаем на родимую сторо­
ну», — в этом письме, датируемом январем—февралем 1826 года, Крылов вообще 
обходится без обращения.8 И подпись: «Ваш покорный слуга И. Крылов», — без 
всяких «имею честь пребывать». 

Во-вторых, что это за письмо — без всяких сообщений, вопросов, пожеланий 
ит . п.? Почему Крылов, посылая басни, не счел нужным хотя бы осведомиться о 
здоровье своего адресата? Разве так пишут близким людям? 

В-третьих, почему Крылов сам не обратился к Алексею с просьбой не распро­
странять его басни? Почему за него, но от его имени это сделал Оленин-старший? 

Чтобы ответить на эти вопросы, обратимся к содержанию басен. Быть может, 
они содержат те сообщения, ради которых письмо было послано? 

В басне «Плотичка» рассказывается о том, как эта рыбка, шаля, вертелась меж 
закинутых крючков и не внимала предупреждению опытных подруг о грозящей 
опасности, пока наконец не попалась на крючок. 

«Овца» — басня о неправедном суде. Ни в чем неповинная Овца пострадала оттого, 
что находилась в одном дворе с зарезанными курами и была обвинена в их смерти. 
Довод о том, что «она совсем не ест мясного», судья Лиса во внимание не приняла. 

Здесь нужно сказать несколько слов об адресате письма. 
Алексей Алексеевич Оленин был в это время офицером Гвардейского Генераль­

ного штаба и находился в Псковской губернии, куда был послан по делам службы. 
Одна сторона его жизни до поры до времени оставалась тайной для его родных: он 
был членом тайного декабристского общества «Союз Благоденствия».9 

Не связано ли содержание басен с теми опасностями, которым действительно 
подвергался любой член тайного общества? Не содержит ли письмо иносказатель­
ного предупреждения Алексею Оленину? 

Но тогда возникает вопрос — почему предостережение было сделано именно в 
это время и именно таким способом? 

Оленин-старший, хотя сам был не чужд некоторых новых веяний и хотя в его 
гостеприимном доме бывали многие члены тайных обществ ( С И . Муравьев-Апо­
стол, С. Г. Волконский, братья Никита и Александр Муравьевы и другие), 1 0 был 
вполне верноподданным царедворцем, успешно делавшим карьеру и при Павле, и 
при Александре, а впоследствии и при Николае. Невозможно представить себе, 
чтобы сын посвятил его в свою тайну. 

Но незадолго до рассматриваемого события, в мае 1821 года, сведения о Союзе 
Благоденствия дошли до верховной власти. 

А. X. Бенкендорфом была представлена Александру I записка, составленная 
М. К. Грибовским, полицейским агентом, засланным в Союз Благоденствия и вхо­
дившим в его руководящий орган — Коренной совет. В этой записке, рассказыва­
ющей о деятельности тайного общества, назывались его организаторы и руководи-

6 Крылов Я . А Соч. M., 1946. Т. 3. С. 353. 
7 Там же. С. 356. 
8 Там же. 
9 Декабристы: Биографический справочник. M., 1988. С. 133. 

1 0 Тимофеев Л. В. «В кругу друзей и муз». Л., 1988. С. 128—139. 
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те ли, наиболее активные члены. В числе «примечательнейших по ревности» был 
назван, в частности, Оленин.11 

Таким образом, в мае 1821 года имя Алексея Оленина как активного участника 
тайного общества стало известно царю и Бенкендорфу. Но есть основания пред по 
лагать, что в числе лиц, посвященных в это дело, был и начальник Главного штаба 
Его Императорского Величества князь Петр Михайлович Волконский, близкий 
родственник А. Н. Оленина. 

П. М. Волконский был в то время одним из ближайших доверенных лиц Алек­
сандра I. В биографическом очерке, посвященном Волконскому, мы читаем: «Он, 
и он один, кроме „без лести преданного" графа (Аракчеева), оставался бессменным 
другом и спутником Александра. Князь был действительно в полной мере доверен­
ным лицом Монарха до самой кончины его в Таганроге».12 В 1820—1821 годах, 
когда царь находился за границей, П. М. Волконский всюду сопровождал его. Все 
донесения о положении в гвардейских полках шли царю от командира Гвардейско­
го корпуса князя И. В. Васильчикова и его начальника штаба А. X. Бенкендорфа 
через П. М. Волконского, лично докладывавшего обо всем царю. В письмах на имя 
Волконского Васильчиков и Бенкендорф сообщали обо всех проступках солдат и 
офицеров гвардии, о предосудительных разговорах и тайных встречах. Через Вол­
конского царю было сообщено о восстании Семеновского полка и обо всех прини­
маемых по этому поводу мерах. По распоряжению Волконского Васильчиковым 
была учреждена в гвардии тайная полиция для слежки за настроениями офице­
ров. 1 3 В письме от 3 декабря 1820 года Васильчиков сообщил Волконскому о за­
вербованном им агенте — библиотекаре Генерального штаба Грибовском,14 а в 
начале 1821 года — о готовящемся Московском съезде Союза Благоденствия,15 

том самом, который послужит поводом и главной темой для записки Грибовского. 
Учитывая все эти обстоятельства, трудно себе представить, чтобы записка Грибов­
ского, хотя и адресованная непосредственно царю, осталась неизвестной 
П. М. Волконскому. 

П. М. Волконский был своим человеком в доме Олениных. Вместе с супругой 
(двоюродной сестрой А. Н. Оленина) и всей семьей он по воскресеньям обедал у 
Олениных.16 

Сам А. Н. Оленин в это время тоже занимал важный государственный пост: 
будучи статс-секретарем Государственного совета, он исполнял обязанности госу­
дарственного секретаря. Участие сына в тайном обществе не только грозило опас­
ностью ему самому, но могло разрушить и карьеру отца. 

Мог ли царедворец П. М. Волконский в таких обстоятельствах не предупредить 
близкого ему человека о предосудительном в глазах царя поведении его сына и о 
грозящей ему опасности? 

Записка Грибовского была представлена царю в конце мая 1821 года, а 
25 июля было написано письмо Крылова А. А. Оленину с припиской А. Н. Олени­
на. Содержание басен «Плотичка» и «Овца» удивительно соответствует той ситуа­
ции, в которой находился А. А. Оленин, во всяком случае, только так мог пони­
мать эту ситуацию его отец. Конечно же, верноподданный Алексей Николаевич, 
умевший ладить со всеми царями, не мог представить своего сына серьезным 
заговорщиком. (Как выяснилось впоследствии, он и не был таковым. После роспу­
ска Союза Благоденствия никакого участия в движении он не принимал). Алексей 

1 1 Декабристы в воспоминаниях современников. М., 1988. С. 184, 461 . 
1 2 Биографический очерк генерал-фельдмаршала светлейшего князя Петра Михайлова 

чаВолконского. СПб., 1914. С. 19. 
1 3 Русский архив. 1875. Кн. 1. С. 3 3 9 - 3 5 9 ; кн. 2. С. 4 4 - 9 8 , 4 1 9 - 4 6 5 . 
1 4 Там же. Кн. 2. С. 437. 
1 5 Там же. С. 442. 
1 6 И. А. Крылов в воспоминаниях современников. С. 158. 
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Николаевич мог расценить его участие как легкомысленную шалость, романтиче­
ское увлечение, однако увлечение опасное, от которого следовало предостеречь 
немедленно. 

Написать обо всем прямо, называя вещи своими именами, было невозможно, 
сведения о Союзе Благоденствия, конечно же, составляли государственную тайну. 
И крыловские басни пришлись как нельзя кстати. Для того же, чтобы у сына не 
возникло никаких сомнений в том, что басни посылаются ему не просто для 
прочтения, что их мораль адресована ему лично, письмо и приняло такой необыч­
ный вид. Своей припиской отец показал, что письмо посылает не Крылов, а лично 
он. «Не будь Плотичкой, не будь Овцой», — внушал отец. 

Не исключено, что обе басни были написаны специально для А. А. Оленина. Во 
всяком случае, никаких данных о существовании этих басен до 25 июля 1821 года 
не имеется. К тому же басня «Плотичка» построена как беседа с конкретным 
лицом: с обращением «милый друг», с просьбой «возьми терпенье»ч «позволь мне 
басенкой себя ты позабавить», с личными мотивами: «Теперь я старе становлюсь: 
Погода к осени дождливей, А люди к старости болтливей». Правда, Кеневич сооб­
щает, что, «по словам В. А. Олениной, Крылов написал эту басню для одного из 
племянников Елизаветы Марковны,17 Полторацкого, который умер в молодых 
летах» , 1 8 Но это сообщение вызывает некоторое сомнение. Варвара Оленина соста­
вила для того же Кеневича письменные примечания к басням Крылова, в которых 
рассказала, что ей известно о различных баснях (например, о том, что басня 
«Соловьи» была написана «для батюшки Алексея Николаевича», а басня «Ягне­
нок» для ее сестры Анеты). 1 9 Но «Плотичка» в этих примечаниях не упоминается, 
почему-то о ней В. А. Оленина сообщила только устно. Варвара Алексеевна оста­
вила воспоминания о своем знакомстве со многими декабристами, однако ни еди­
ного слова о причастности к движению ее родного брата Алексея в них нет. 2 0 

Очевидно, эта тема была запретной в их семье (особенно после бесславной 
гибели А. А. Оленина — он был убит в 1855 году своими крепостными).21 Так что 
безымянный Полторацкий мог быть назван для сокрытия истинного адресата бас­
ни. 

Но каков бы ни был непосредственный повод написания басен «Плотичка» и 
«Крестьянин и Овца», смысл их появления в письме А. А. Оленину кажется мне 
очевидным: А. Н. Оленин и И. А. Крылов осудили участие Оленина-младшего в 
тайной организации и призвали его к благоразумию. 

1 7 Е. М. Оленина, урожденная Полторацкая — супруга А. Н. Оленина. 
1 8 Кеневич В. Библиографические и исторические примечания к басням Крылова. СПб., 

1868. С. 208. 
1 9 Литературный архив, издаваемый П. А. Картавовым. СПб., 1902. С. 73 — 77. 
2 0 Письма В. А. Олениной к П. Бартеневу / / Декабристы: Летописи. Кн. 3. М., 1938. 

С. 4 8 3 - 4 9 1 . 
2 1 См. об этом в стихотворении Н. А. Добролюбова «Дума при гробе Оленина» (Добролю­

бов Н. Стихотворения. [М.], 1948. С. 8—24). 

СВ. Березкина 

И З К О М М Е Н Т А Р И Я К С Т И Х О Т В О Р Е Н И Я М П У Ш К И Н А 

О ц и к л е с т и х о т в о р е н и й А . С. П у ш к и н а « И з а л ь б о м а А . П. К е р н » 

Цикл «Из альбома А. П. Керн» (в некоторых изданиях он фигурирует под 
заглавием «Альбомные стихи А. П. Керн») состоит из пяти пушкинских стихотво­
рений: (I) «Если в жизни поднебесной»; (II) «Атоиг, exil«; (III) «Не смею вам СТИХИ 
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Баркова»; (IV) «Когда стройна и светлоока»; (V) «Вези, вези, не жалей».1 Компо­
новка этого цикла — явление исключительное в практике издания сочинений 
Пушкина. Подобного прецедента пушкинские издания не знают: под один заголо­
вок согласно редакторской воле были собраны произведения, объединенные лишь 
общностью адресата! Ведь, вопреки своему заголовку, не все пять из составляющих 
цикл стихотворений были вписаны Пушкиным в альбом Керн. Более того, и по 
характеру своему они, все пять, не могут быть отнесены к числу «альбомных 
стихов». Известно немало женщин, которым Пушкин неоднократно посвящал 
свои стихи, однако это обстоятельство никогда не бралось за основу при определе­
нии состава и последовательности печатания стихотворений в каком-либо солид­
ном с научной точки зрения издании сочинений поэта. Почему же в данном случае 
нарушается не только хронологический принцип, но и принцип самостоятельно­
сти, отдельности пушкинских текстов, написанных при разных обстоятельствах и 
в разное время? В своей максимально заостренной форме этот вопрос выглядит 
так: имеет ли право на существование цикл «Из альбома А. П. Керн»? Или же 
принцип публикации входящих в него текстов должен быть коренным образом 
пересмотрен? Вот вопросы, на которые мы бы хотели ответить в настоящей статье. 

В 1859 году были опубликованы «Воспоминания о Пушкине» А. П. Керн, где 
мемуаристка по памяти, поскольку альбом ее, по-видимому, был уже к тому вре­
мени утрачен, привела три шутливых пушкинских стихотворения, к ней обращен­
ных. Она вспоминала (приведем этот отрывок полностью, поскольку он нам необ­
ходим для дальнейшего анализа): Пушкину «попался под руку мой альбом — 
совершенный слепок с (...) уездной барышни альбома (...) и он стал в нем переводить 
французские стихи на русский язык и русские на французский. 

В альбоме было написано: 

Oh, si dans Г immortelle vie 
II existait un etre parfait, 
Oh, mon aimable et douce amie, 
Comme toi sans doute il est fait — etc. e t c . 2 

Пушкин перевел: 
Если в жизни поднебесной 
Существует дух прелестный, 
То тебе подобен он. 
Я скажу тебе резон: 
Невозможно! 

Под какими-то весьма плохими стихами было подписано: „Ecrit dans mon exil".3 

Пушкин приписал: 
„Атоиг, exil" — 
Какая Г И Л Ь ! 

Дмитрий Николаевич Барков написал одни всем известные стихи не совсем 
правильно, и Пушкин, вместо перевода, написал следующее: 

Не смею вам стихи Баркова 
Благопристойно перевесть 

1 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л . ] , 1949. Т. 3 . Ч. 1. С. 125 — 126; Ч. 2. 
С. 1167—1168 (комментарий М. А. Цявловского). В комментарии часть стихотворения «Вези, 
вези, не жалей» (со стиха «Мне изюм») выделена как отдельный текст — (VI). Так же стихотво­
рение представлено и в оглавлении второго полутома тома 3. 

2 Перевод: «О, если в вечной жизни / / Существует совершенное создание, / / О милый и 
нежный друг, / / Без сомнения оно создано по твоему подобию — и пр. и пр.». Ни одно из изда­
ний воспоминаний Керн не дает подстрочного перевода этого альбомного стишка, ограничив­
шись пушкинским. Между тем он необходим, поскольку у Пушкина это не просто перевод, а 
пародия на французский слащавый мадригал. 

3 Перевод: «Писано мною в изгнании». 
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И даже имени такого 
Не смею громко произнесть!» 4 

В настоящее время в пушкинских изданиях дается следующая датировка этих 
трех стихотворений из альбома Керн: 1828 год, январь—октябрь (не позднее 19-
го). Остановимся на дате 19 октября 1828 года. Откуда она взялась? Ею помечено 
стихотворение «Вези, вези, не жалей», также обращенное к Керн и включенное в 
цикл «Из альбома А. П. Керн». Оно записано Пушкиным на обороте предтитуль-
ного листа в первом томе французского издания поэм П. П. Стация (I в. н. э.) — 
книга сохранилась в составе библиотеки Пушкина.5 В ночь с 19 на 20 октября 
после традиционной лицейской встречи Пушкин уехал в Тверскую губернию к 
своим друзьям Осиповым-Вульфам (вернулся 18—19 января 1829 года). Днем 
19 октября Пушкин нанес два визита — к Керн и А. Н. Вульфу. От них он получил 
письма для передачи их тверской родне.6 

Обратим внимание на само стихотворение «Вези, вези, не жалей». Зададимся 
очень странным, на первый взгляд, вопросом: откуда известно, что это стихотво­
рение — пушкинское? Никаких упоминаний о нем нет ни у Пушкина, ни в воспо­
минаниях современников. Да, оно записано рукой Пушкина, однако под текстом 
справа (как подпись!) стоят иные (не его!) инициалы, начертанные, вне всякого 
сомнения, рукой Керн, с ее так легко узнаваемой заглавной «А»: «А. К(ерн)». И 
ниже: «19-е окт.(ября) 1828-го года». И еще ниже: «С. П-(етербург)». Что означает 
эта запись? Посвящение, которое забыл поместить над стихотворением автор? И 
тогда настойчивая дама, взяв перо из рук поэта (а это было то же перо и те же 
чернила — автограф сомнения в этом не оставляет), начертала под стихотворением 
свои инициалы, дабы память о нежном свидании не изгладилась в сердце ее 
ветреного любовника... Но может быть, эти буквы означают подпись автора? Уж 
не Анна ли Петровна Керн сочинила эти стихи? А Пушкин записал их, причем 
прекрасная дама поставила свою подпись там, где и следует это сделать — под 
своим произведением... 

Итак, вопрос об авторстве стихотворения «Вези, вези, не жалей» должен быть 
поставлен, ибо автограф его — своего рода загадка, требующая разрешения. Этой 
загадки не было бы, поставь Керн под стихотворением, пусть и своей собственной 
рукой, инициалы Пушкина. Однако она написала «А. К.», и нам отбросить этот 
факт со счетов нельзя. 

Приведем стихотворение полностью: 
Вези, вези, не жалей, 
Со мной ехать веселей. 

Мне изюм 
Нейдет на ум, 
Цуккерброд 
Не лезет в рот. 
Пастила нехороша 
Без тебя, моя душа. 

Чертой, проведенной рукой Пушкина, стихотворение делится на две части: стихи 
1—2 и 3—8, характер взаимосвязи которых нам еще предстоит выяснить. Кто 
сочинил его — мужчина или женщина? По поводу первых двух стихов можно 

4 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. I. С. 416—417. Далее 
ссылки на это издание в тексте с обозначением тома римской цифрой. 

5 Опубликовано Б. Л. Модзалевским в книге «Библиотека А. С. Пушкина: Библиографи­
ческое описание» (СПб., 1910.. С. 342. № 1407; факсимиле — С. 342/343) . 

6 Дневник А. Н. Вульфа. 1828—1831 гг. / С примеч. М. Л. Гофмана / / Пушкин и его со­
временники. СПб., 1916. Вып. 21—22. С. 18. 
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сказать следующее: вряд ли их автором была женщина... Стихотворение это очень 
интимное, и странным кажется предположение текстологов, будто бы оно могло 
быть помещено в альбоме дамы, открытом любому взору. Вот аргумент, на основа­
нии которого мы беремся утверждать: стихотворение «Вези, вези, не жалей» не 
может быть отнесено к числу «альбомных» стихов. Скорее уж «альковных»... 

Стихи «Вези, вези, не жалей, / / С о мной ехать веселей» имеют фольклорный 
источник, еще не отмеченный в научной литературе. Сравните: «Купи, денег не 
жалей — / / С о мной ездить веселей» — это одна из надписей, которыми украша­
лись валдайские поддужные колокольчики. 7 Точно такую же надпись мы читаем 
на дуге, выставленной в экспозиции Торжковского пушкинского музея (на это 
обратила наше внимание Н. М. Сперанская). По-видимому, к середине XIX века 
это двустишие было освоено и в другой области народнопоэтического творчества — 
оно стало загадкой. 8 Что касается Пушкина, то ему оно могло быть известно скорее 
как ямщицкое присловье или надпись на упряжи. Широкая известность этих 
народных стишков среди русских людей, значительную часть своей жизни прово­
дивших в дороге, делала возможным их использование в качестве материала для 
экспромта, однако они оставались вполне узнаваемыми, и Пушкин своей чертой в 
рукописи выделил эту целостность стихов 1—2 и их связанность с источником. 

По-видимому, фольклорные корни имеет и другая часть стихотворения, напи­
санного на квартире Керн 19 октября 1828 года, — «Мне изюм...». Н. О. Лернеру 
мы обязаны тонким замечанием о сходстве этого стихотворения с плясовой народ­
ной песней: 

Ходи, миленькой, почаще, 
Носи пряничков послаще; 
Винограду, 
Хоть для взгляду — 
А изюму — 
Ради уму! 9 

И. Н. Скобелев писал об огромной популярности этой песни . 1 0 

Итак, все стихотворение «Вези, вези, не жалей» фольклорно по материалу, 
легшему в его основу. Обе части стихотворения связывает воедино не только ха­
рактер источников, послуживших подспорьем при их сочинении. Их объединяет и 
общий плясовой, песенный ритм. Это единство не позволяет печатать стихотворе­
ние «Вези, вези, не жалей» в виде двух отдельных самостоятельных произведе­
ний — так делали В. Брюсов (об этом ниже) и Цявловский (см. примеч. 1). Вместе 
с тем и нынешний способ помещения этого стихотворения в собрании сочинений 
Пушкина (его место в нем) должен быть пересмотрен кардинальным образом. И 
дело не должно ограничиться вполне естественным выведением стихотворения 
«Вези, вези, не жалей» за рамки цикла «Из альбома А. П. Керн». 

Наличие подписи «А. К.» на пушкинском автографе стихотворения «Вези, 
вези, не жалей» заставляет предположить участие Керн в его сочинении. На воп­
рос: не принадлежал ли Керн в этом стихотворении хотя бы какой-нибудь оборот — 
мы не можем со стопроцентной уверенностью сказать «нет». Если это участие и не 
коснулось, как мы предполагаем, первой части стихотворения, то о второй этого 
сказать нельзя. Уже публикатор и первый комментатор стихотворения Б. Л. Мод-

7 Яковлева Н. П. Колокололитейное производство на Валдае / / Колокола: История и со­
временность / Отв. ред. Б. В. Раушенбах. М., 1985. С. 190. 

8 Рыбникова М. А Загадки. М.; Л.: Academia, [1932]. С. 9 1 , 1 4 9 и 367. 
9 Пушкин. Соч. / Под ред. С. А. Венгерова. Пг., 1915. Т. 6. С. 194. См. также: Великорус­

ские народные песни / Изд. А. И. Соболевского. СПб., 1898. Т. 4. С. 330—331 (№ 424); С. 335 
(№429) . 

1 0 [СкобелевИ.Н.] Рассказ русского инвалида / / Библиотека для чтения. 1834. Т. 2. 
Отд. 1 .С. 81 . 
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залевский отметил, что в нем «перечисляются лакомства, до которых А. П. Керн 
была большая охотница».1 1 Странным, инородным, представляется и слово «цук-
керброд», единственный раз употребленное здесь Пушкиным за всю его творче­
скую жизнь. 1 2 Уж не от лица ли женщины, причем очень конкретной в своих 
жизненных и в том числе языковых привычках, написана эта часть стихотворения 
«Вези, вези, не жалей»? Вполне возможно, что строки «Мне изюм...» были сочи­
нены Керн, а Пушкин лишь приложил свою руку мастера к ее не лишенному 
изящества выражению своих чувств. На наш взгляд, было бы правильнее печатать 
стихотворение «Вези, вези, не жалей» в разделе «Коллективное» с предположени­
ем о возможном участии в его сочинении А. П. Керн. К этому нас обязывает под­
пись «А. К.» под пушкинским автографом. Даже отсутствие упоминаний в мемуа­
ристике, о стихотворных опытах самой Керн не может перечеркнуть ясной настой­
чивости этого документа. 

Кстати; уже не одному поколению студентов второго-третьего курса филфака 
преподавателями высшей школы предлагается такое шутливое задание: отгадать 
по стихам «Мне изюм» имя их автора. Этого не удавалось сделать никому и 
никогда, поскольку в этих стихах Пушкин не узнается. На них, несомненно, лежит 
отпечаток иной индивидуальности. Удача же в разрешении этой загадки могла 
сопутствовать лишь самому начитанному студенту, видевшему стихотворение «Ве­
зи, вези, не жалей» в собрании сочинений Пушкина. 

Итак, стихи из альбома Керн, приведенные в ее воспоминаниях, и стихотворе­
ние «Вези, вези, не жалей» — очень разные по своему характеру. Именно с этой 
точки зрения представляется весьма сомнительным предположение Р. В. Иезуито-
вой о том, что будто бы все эти стихи были написаны в октябре 1828 года (I, 527). 
Попробуем оспорить весомейший аргумент в пользу такой датировки, на который 
первой указала именно эта исследовательница. 

Предваряя рассказ о веселой «работе» Пушкина над ее альбомом, Керн замеча­
ет: «Зимой 1828 года Пушкин писал „Полтаву"» (I, 416). Вообще зима 1828 года — 
это может быть и началом года и его концом. Однако указание Керн на то, что 
именно в этот зимний день, когда были написаны три стихотворения в ее альбоме, 
Пушкин твердил только что написанную им строчку «И грянул бой, Полтавский 
бой» (I, 416, 527), казалось бы, не оставляет никаких сомнений: речь может идти 
только о 9—16 октября, когда была создана Третья песнь поэмы (впрочем, и 19 ок­
тября эта строка, надо думать, оставалась для поэта счастливой, радующей душу 
находкой). Однако приглядимся к этому фрагменту «Воспоминаний о Пушкине» в 
более широком контексте. 

Изучение событийной канвы в воспоминаниях Керн заставляет прийти к выво­
ду, что ею — вольно или невольно — был сделан пропуск в повествовании о встре­
чах с Пушкиным зимой в начале 1828 года. Об этом периоде Керн просто ничего 
не рассказала, хотя встречалась с ним в это время очень часто. Свой пропуск 
мемуаристка заполнила рассказом о событиях более поздних по времени и относя­
щихся к октябрю (не позднее 19-го) 1828 года или концу января—марту 1829 года: 
работа над «Полтавой», пушкинская приписка на письме к ее сестре Е. П. Полто­
рацкой, стихотворение «Приметы» и др. (I, 416—419). То, что Керн, рассказав о 
«зиме 1828 года», имела в виду именно начало года, видно из того, что, оставив 
рассказ о пушкинских стихах (три стихотворения в ее альбоме, «Когда помилует 
нас Бог», «Приметы», «А в ненастные дни»), она продолжила свое повествование 
как бы следующими по времени событиями. Вот они: в феврале 1828 года Керн 
переехала на квартиру Дельвигов, только что уехавших в Полтаву (I, 419, 528). 
Накануне их возвращения в Петербург (7 октября 1828 года) она оставила их 
квартиру и поселилась по соседству. Сообщив эти подробности, Керн вновь начи-

1 1 Модзалевский Б. Л. Библиотека А. С. Пушкина. С. 342. 
1 2 Словарь языка Пушкина: В 4 т. М., 1961. Т. 4. С. 873. 
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нает рассказывать о своих встречах с Пушкиным в октябре 1828 года и начале (с 
конца января) 1829 года, называя это «зимой». В это время ее общение с Пушки 
ным протекает в основном в доме Дельвигов, ставшем настоящим литературным 
салоном (I, 419—421). Возможно, что эта перестановка была сделана ею сознатель­
но: то, что Керн хотела скрыть в своих взаимоотношениях с Пушкиным, открыло 
после опубликования нескромное письмо поэта к Соболевскому (вторая половина 
февраля 1828 года — Т. 14. С. 5). Циничная фраза Пушкина в этом письме и 
является, на наш взгляд, чертой, разделяющей, с одной стороны, три стихотворе­
ния из альбома Керн и, с другой — «Вези, вези не жалей». По-видимому, в созна­
нии мемуаристки произошло какое-то странное, перекрестное смещение воспоми­
наний. И альбомные стихи и «Вези, вези, не жалей» связаны, без сомнения, с 
зимой (или зимами) 1828 года (начала или конца). Пушкин, декламировавший на 
пороге ее комнаты строчку из третьей песни «Полтавы», сочинил для нее стихи, 
но, думается, это были другие, не те, которые фигурируют в ее воспоминаниях. 
Может быть, это было стихотворение «Вези, вези, не жалей»? Три же альбомных 
стихотворения Пушкин сочинил другой зимой 1828 года, а именно — в начале того 
же года. К сожалению, представленная здесь попытка уточнить датировку трех сти­
хотворений из альбома Керн не дает все-таки возможности окончательно исключить 
из нее маловероятный октябрь 1828 года. Поэтому мы предлагаем такой вариант их 
датировки: начало (зима) или октябрь (?) (не позднее 19-го) 1828 года. 

Предпринятый нами пересмотр датировки трех стихотворений, посвященных 
Керн, обнаруживает общую тенденцию комментаторов этого цикла оправдать его 
состав неким хронологическим единством. Именно этим стремлением можно объ­
яснить ошибку в датировке стихотворения «Когда стройна и светлоока», которое 
в современных изданиях также относят к 1828 году (январь—октябрь, не позднее 
19-го). Между тем стихотворение это относится к зиме 1829 года и написано после 
приезда Пушкина в Петербург (датировка стихотворения — конец января—март 
1829 года). Строки 1—2 стихотворения — цитата начала посвященного А. П. Керн 
стихотворения «Портрет», с автором которого А. И. Подолинским Пушкин часто 
встречался в салоне Дельвигов в начале 1829 года (см.: I, 419). Стихотворение 
А. И. Подолинского «Портрет» было напечатано в альманахе «Подснежник на 
1829 год» (СПб., 1829. С. 237—238). Цензурное разрешение на альманах было 
дано 9 февраля 1829 года, однако из печати альманах вышел только в апреле.13 Тем 
не менее знакомство Пушкина с этим стихотворением не было ограничено публика­
цией, поскольку поэт мог узнать его непосредственно от автора или от Керн. 

Источником, из которого стало известно это стихотворение Пушкина, являют­
ся опубликованные в 1872 году воспоминания Подолинского «Мое знакомство с 
Воейковым в 1830 году». Подолинский вспоминал: «В другой раз, у Дельвига же, 
Пушкин стал шутя сочинять пародию на мое стихотворение (...) Последние два 
стиха он заменил так: 

Я мыслю: в день Ильи Пророка 
Она была разведена...» 

(II, 145). 

Обратим внимание на то, что Подолинский не упоминает в своих воспоминаниях 
альбом Керн. Записал ли Пушкин в него свое новое стихотворение? Думаем, что 
нет. Скорее всего это устный экспромт Пушкина. В пользу нашего предположения 
говорит некоторая неточность, даже неловкость стихов 3—4 этого стихотворения. 
О каком разводе в них идет речь? И при чем здесь день Илии Пророка? Эти строки 
нуждаются в объяснении, и вот комментарий издания 1935 года прямо ставит их 
в связь с будто бы имевшими в 1828 году место хлопотами Керн о разводе со своим 

См.: Лит. наследство. 1934. Т. 16 — 18. С. 703. 
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м у ж е м . 1 4 Однако сведений о таковых у нас нет. Керн о разводе никогда не хлопо­
тала — это обернулось бы для нее сплошным позором. В этом экспромте Пушкин 
просто блеснул счастливо найденной рифмой: светлоока — пророка, стоит она — 
разведена, — первой пришедшей ему в голову. 

Подведем некоторые предварительные итоги. Из пяти интересующих нас сти­
хотворений лишь три были действительно вписаны в альбом Керн (см. выше отры­
вок из ее «Воспоминаний о Пушкине»). Стихи «Вези, вези, не жалей» записаны в 
книге, которая была благоразумно закрыта и убрана от глаз подальше. Стихотво­
рение «Когда стройна и светлоока* является скорее всего устным экспромтом, во 
всяком случае сообщений о его местонахождении в альбоме Керн нет. Так что же 
из себя представляет эта странная подборка под заглавием «Из альбома А. П. Керн» 
(или «Альбомные стихи А. П. Керн»)? Без сомнения, принципы публикации вхо­
дящих в цикл стихотворений должны быть пересмотрены. Обратимся к его исто­
рии, ибо на протяжении десятилетий цикл то исчезал со страниц собраний сочине­
ний Пушкина, то появлялся снова, неоднократно менялся и его состав. 

Лишь по прошествии двадцати лет с момента опубликования «Воспоминаний 
о Пушкине» Керн стихотворения, сообщенные мемуаристкой, были включены в 
собрание сочинений Пушкина. 1 5 Идея их объединения в цикл под заглавием «Из 
альбома А. П. Керн» принадлежит редактору этого издания П. А. Ефремову. Од­
нако, помимо стихотворений «Если в жизни поднебесной», «Amour, ехі і», «Не 
смею вам стихи Баркова», Ефремов включил в него еще два: «Когда помилует нас 
Бог» (1829) и «Когда стройна и светлоока*, 

«Когда помилует нас Бог» представляет собой приписку Пушкина на письме 
Керн к ее младшей сестре Е. П. Полторацкой, в замужестве Решко. Автограф 
стихотворения неизвестен; его источник — все те же «Воспоминания о Пушкине» 
Керн, где мемуаристка сообщила и об обстоятельствах создания этого пушкинско­
го стихотворения (I, 418). Полагаем, что этих сведений достаточно для понимания 
ошибочности решения Ефремова включить стихотворение «Когда помилует нас 
Бог» в цикл под заглавием «Из альбома А. П. Керн». 

В последующих за 1880 годом изданиях Пушкина, вплоть до «Библиотеки ве­
ликих поэтов и писателей» под редакцией С. А. Венгерова, цикла «Из альбома 
А. П. Керн» мы не находим. По-видимому, эту новацию не счел возможным повто­
рить в своих следующих изданиях даже сам Ефремов! Стихотворений, сообщенных 
Керн и Подолинским, в них н е т . 1 6 

Издание под редакцией С. А. Венгерова («Библиотека великих писателей») воз­
родило этот цикл, включив в него все четыре стихотворения, сообщенных Керн в 
ее «Воспоминаниях о Пушкине»: «Если в жизни поднебесной», «Атоиг , ехі і», «Не 
смею вам СТИХИ Баркова» и «Когда помилует нас Бог», Стихотворение «Когда 
стройна и светлоока* было напечатано здесь отдельно. 1 7 О стихотворении «Вези, 
вези, не жалей» говорить пока не приходится, поскольку его публикация в 
1910 году (см. выше) позволила включить стихотворение лишь в шестой том Вен­
геровского издания (1915). 

Во всей «полноте», обнаруживающей свои плюсы и минусы, этот цикл явился 
в издании В. Я. Брюсова (1919). Он получил здесь новый заголовок — «Шутки 
А. П. Керн». Его состав: «Если в жизни поднебесной», «Атоиг , ехі і», «Не смею 
вам СТИХИ Баркова», «Когда помилует нас Бог», «Когда стройна и светлоока*, 
«Вези, вези, не жалей» и «Мне изюм» (!) — всего семь номеров. 1 8 

1 4 Пушкин А* С. Полн. собр. соч.: В 9 т. Л.: Academia, 1935. Т. 2. С. 547. 
1 5 Пушкин А.С. Соч. 3-е изд. / Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880. Т. 2. С. 255—256. 
1 6 См., например: Пушкин А.С. Соч. 8-е изд. / Под ред. П. А. Ефремова. М., 1882. Т. 2; 

Пушкин А. С. Соч. / Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1903. Т. 2. 
1 7 Пушкин. Соч. / Под ред. С. А. Венгерова. СПб., 1908. Т. 2. С. 500. 
1 8 Пушкин А С. Полн. собр. соч.: В З т . и 6 ч. / Ред. , вступ. статья и коммент. В. Брюсова. 

M., 1919. Т. 1 . 4 . 1 .С. 284. 
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В пушкинских изданиях, известных под названиями «Красная нива» (1931) и 
Academia (1935), принцип публикации этих стихотворений был коренным образом 
пересмотрен: все они были напечатаны отдельно.1 9 

Так и было принято вплоть до 1949 года, когда Большое академическое собра­
ние сочинений в 16-ти томах вновь возродило цикл под заглавием «Из альбома 
А. П. Керн» в составе, указанном в начале нашей статьи. Более того, комментарий 
М. А. Цявловского разбил одно стихотворение «Вези, вези, не жалей» на два, так 
сказать, номера — (5) и (6) (ср. со сказанным выше об издании Брюсова) в проти­
воречии с текстом, где цикл был разделен звездочками на пять составляющих его 
стихотворений (см. примеч. 1). Такое решение явно не удовлетворило текстологов, 
и оно было частично пересмотрено. В первом издании Малого академического 
десятитомника под редакцией Б. В. Томашевского была устранена двусмыслен­
ность со стихотворением Пушкина «Вези, вези, не жалей» — оно прокомментиро­
вано как единый текст. 2 0 В третьем издании этого десятитомника Томашевский 
изменил заголовок цикла — «Альбомные стихи А. П. Керн». 2 1 Казалось бы, такой 
заголовок несколько сглаживает неточность старого, неверно указывавшего на 
былое местонахождение пяти пушкинских стихотворений. Акцент в нем перено­
сится на характер произведений, а между тем стихотворения цикла в этом отно­
шении весьма отличны. Изменение заголовка не сняло вопроса о правомерности 
соединения пяти разноплановых стихотворений Пушкина в один цикл. А между 
тем с 1963 года вопрос о цикле не пересматривался ни в одном из изданий собраний 
сочинений Пушкина. 

Как же печатать стихотворения цикла «Из альбома А. П. Керн»? Из этого 
цикла необходимо вывести, т. е. печатать отдельно, два стихотворения Пушкина: 
«Вези, вези, не жалей» и «Когда стройна и светлоока*, причем «Вези, вези не 
жалей» следует поместить в раздел «Коллективное». Оставшиеся три стихотворе­
ния («Если в жизни поднебесной», «Атоиг, ехіі», «Не смею вам СТИХИ Баркова») 
следует печатать как цикл под одним заголовком. Только вот под каким — «Из 
альбома А. П. Керн» или «Альбомные стихи А. П. Керн»? Полагаем, что ефремов-
ский заголовок вернее. Эти стихи действительно взяты из альбома А. П. Керн, где 
были, по-видимому, и другие пушкинские стихи, до нас не дошедшие. Эти три 
стихотвореньица обладают цикловым единством: все они писались в один день и с 
одной целью — перевод с французского на русский язык и наоборот. И получился 
очень миленький цикл: в одном случае — легкая пародия на французский мадри­
гал, в другом случае — стихотворная реплика по поводу французской фразы в 
альбоме, в третьем — отказ от перевода, поскольку автор альбомного стишка — 
однофамилец знаменитого поэта-порнографа... Нет, печатать эти три стихотворе­
ния отдельно, как это сделано в изданиях «Красная нива» и Academia (см. выше), 
нельзя. Стихотворения при таком решении теряют ту атмосферу «игривой весело­
сти», в которой, по воспоминаниям Керн, они были созданы (I, 417). Да и потом — 
эти стихотворения объединяет пусть шутливый, но общий замысел! Бфремовский 
замысел был счастливым, именно поэтому редакторы различных изданий вновь и 
вновь возвращались к нему. Полагаем, что наше предложение, идя в русле ефре-
мовской традиции, может быть принято не в ущерб принципам нового академиче­
ского собрания сочинений Пушкина. 

1 9 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 6 т. M.; Л. , 1930. Т. 2. С. 53—61 (Приложение к журн. 
«Красная нива»); ПушкинА.С. Полн. собр. соч.: В 9 т. / Под ред. Ю. Г. Оксманаи M. А. Цяв­
ловского. M.: Academia, 1935. Т. 2. С. 296—297; 313—314. 

2 0 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В Ют. / Под ред. Б. В. Томашевского. M.; Л. , 1950. Т. 2. 
С. 95, 494. 

2 1 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В Ют. 3-е изд. / Под ред. Б. В. Томашевского. М., 1963. 
Т. З .С . 9 6 — 9 7 и 4 9 5 . 
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О стихотворении А. С. Пушкина «Душа моя Павел», 
или Штрихи к портрету П. И. Бартенева 

Честь открытия для читателей стихотворения «Душа моя Павел», одного из 
«домашних», не предназначавшихся для печати произведений А. С. Пушкина, 
принадлежит П. И. Бартеневу, бывшему в это время <с 1859 года) управляющим 
Чертковской библиотекой. В заметке «О Чертковской библиотеке в 1866 году» 
Бартенев сообщил о поступлении в это крупнейшее в России частное хранилище 
нескольких пушкинских автографов, среди которых назвал и стихотворение «Ду­
ша моя Павел», приведя его целиком (эта публикация — основной источник текста 
стихотворения, по которому оно печаталось и печатается доныне во всех изданиях 
сочинений поэта).1 В заметке Бартенев указал, что автографы поступили в библи­
отеку от С. П. Колошина, а ранее принадлежали В. П. Зубкову. 

Текст заметки, а также тот факт, что листок с «Душа моя Павел» назван в ряду 
пушкинских автографов,2 убеждает в том, что сам Бартенев не сомневался в при­
надлежности Пушкину почерка, которым написано стихотворение. Так же поняли 
бартенёвскую заметку и два крупнейших дореволюционных издателя сочинений 
Пушкина — П. А. Ефремов3 и П. О. Морозов.4 

Сообщение Бартенева обратило на себя внимание бывшего владельца пуш­
кинского автографа «Душа моя Павел», которому поэт посвятил в 1826 го­
ду это стихотворение, — кн. Павла Петровича Вяземского (1820—1888), сына 
кн. П. А. Вяземского. П. П. Вяземский посетил Бартенева в надежде найти у него 
пушкинский автограф, когда-то украшавший его детский альбом, но к тому вре­
мени уже безвозвратно утраченный. «Альбом этот, — вспоминал Вяземский, — 
попался мне весьма недавно в Остафьевской библиотеке, но с вырезанным лист­
ком. Вырезал же этот листок я сам, получив впоследствии в подарок альбом более 
значительного размера, куда я и переклеил стихи Пушкина. Альбом хранился у 
меня несколько лет (...) но в 1831 году он взят у меня последним моим московским 
преподавателем, сколько помнится, Недремским, служившим секретарем совета 
Московского университета, и им возвращен не был. Все эти обстоятельства весьма 
памятны мне, потому что и по приезде в Петербург я долго питал надежду возвра­
тить похищенное сокровище».5 

Заметка Бартенева вполне могла натолкнуть Вяземского на мысль, что в 
1866 году в Чертковскую библиотеку попал листок именно из его альбома, однако 
встреча с издателем «Русского архива», по-видимому, принесла ему разочарова­
ние. «...Я по поводу этих стихов, — вспоминал мемуарист, — проводил дознание в 
„Русском архиве"; они были напечатаны в одной из первых его книжек, и 
П. И. Бартенев с обычной обязательностью отыскал в своих бумагах стихи, доволь­
но ветхий клочок, на которых переписаны были, сколько помнится, ошибочно, 
разыскиваемые мною утраченные стихи» . 6 

1 Русский архив. 1867. № 2 . С. 317. 
2 Это автографы ПД № 808, 897 и 900. См. о них: Модзалевский Л'. Б., Томашевский Б. В. 

Рукописи Пушкина, хранящиеся в Пушкинском Доме: Научное описание. М.; Л. , 1937. 
С. 287; Соловьева О. С. Рукописи Пушкина, поступившие в Пушкинский Дом после 1937 г.: 
Краткое описание. М.; Л. , 1964. С. 19 и 20. 

3 Пушкин А. С. Соч. / Под ред. П. А. Ефремова. СПб., 1880. Т. 2. С. 416. 
4 Пушкин А.С. Соч. и письма / Под ред. П. О. Морозова. СПб.: Просвещение, 1903. Т. 2. 

С. 402. См. также комментарий Н. О. Лернера стихотворения «Душа моя Павел», где высказа­
но иное мнение относительно заметки Бартенева: Пушкин. Соч. / Под ред. С. А. Венгерова. 
СПб., 1910. Т. 4. С. XVIII. 

5 Вяземский П. П., кн. А. С. Пушкин (1826 —1837) по документам Остафьевского архивам 
личным воспоминаниям / / А. С. Пушкин. [Сб.] 2. К биографии А. С. Пушкина. М., 1885. 
Вып. 2. С. 34. 

6 Там же. 
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Думается, что беседа с кн. Вяземским поразила и самого Бартенева: герой 
пушкинского стихотворения «Душа моя Павел» отказался признать в «ветхом 
клочке» принадлежавший ему когда-то автограф поэта. Более того, осталась не 
узнанной им и рука копииста, переписавшего для себя стихотворение Пушкина. 
Да и текст его вызвал несогласие у кн. Вяземского, удерживавшего в памяти как 
будто иную редакцию стихотворения. На этом Вяземский решительно настаивал в 
своих воспоминаниях «А. С. Пушкин (1826—1837) по документам Остафьевского 
архива и личным воспоминаниям», впервые опубликованных в газете «Берег» в 
1880 году (были отдельные оттиски). Вот текст, который привел Вяземский: 

Здравствуй, друг мой Павел! 
Держись моих правил: 
Делай то-то, то-то, 
Не делай того-то, 
Кажется, это ясно. 
Прости, мой прекрасный. 7 

Назовем этот текст В. Ср. с принятым ныне текстом, восходящим к публикации 
Бартенева (далее Б): 

Душа моя Павел, 
Держись моих правил: 
Делай то-то, то-то, 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прости, мой прекрасный. 8 

Свою публикацию стихотворения Пушкина, обращенного к нему, Вяземский 
заключил такими словами: «Со времени написания стихов в мой альбом кличка 
моя в семействе стала: „друг мой Павел"; до стихов же Пушкина я пользовался 
нелестным прозвищем: 

Павлушка, медный лоб, приличное прозванье, 
Имел ко лжи большое дарованье. 

Прозвище это взято было из эпиграммы Измайлова на Павла Свиньина и 
навлекло на моих сестер строгий нагоняй со стороны Пушкина за предосудитель­
ную, вредную шутку».9 

Полагаем, что встреча кн. Вяземского с Бартеневым произошла вскоре после 
выхода заметки в «Русском архиве» (1867), во всяком случае не позднее 1873 года, 
когда Чертковская библиотека была передана в Румянцевский музей («Бартенев 
(...) отыскал в своих бумагах» — обращаем внимание на эти слова в воспоминаниях 
Вяземского). То, что документ и после выхода заметки оставался в бумагах Барте­
нева, не должно нас удивлять: кабинет издателя «Русского архива» и управляю­
щего Чертковской библиотекой был одним и тем же помещением. Однако посколь­
ку лист со стихотворением Пушкина «Душа моя Павел», принадлежавший некогда 
Чертковской библиотеке, до нас не дошел, чрезвычайно интересен вопрос: покидал 
ли он когда-нибудь кабинет Бартенева? 

История этого списка, который мы ныне должны признать самым старшим и 
самым авторитетным источником стихотворения Пушкина «Душа моя Павел», 
по-видимому, объясняется тем, что после разговора с Вяземским Бартенев, поняв­
ший свою ошибку, перестал им дорожить. Он постарался исправить свою ошибку, 
но сделал это очень своеобразно. Казалось бы, в пользу «ветхого клочка», на 

7 Берег. 1880. 14 июля. JVb 111. С. 4. 
8 Пушкин.ІІолн. собр. соч.: В 16т . [М.; Л. , ] 1948. Т. 3. Ч. 1. С. 55. 
9 Берег. 1880. 14 июля. № 111. С. 4. 
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котором рукой неизвестного выполнена копия пушкинского стихотворения, нет 
никаких аргументов — все говорит в пользу его адресата, удержавшего в памяти 
другой текст послания к нему Пушкина. Лишь интуиция Бартенева, видимо, 
подсказывала ему, да и нам, что текст неопознанной копии исправнее, нежели 
предложенный Вяземским: в Б нет режущих ухо перебивов ритма (особенно в 
стихе 1), как в Б . Если бы до нас дошла копия из Чертковской библиотеки! Можно 
было бы попробовать определить, кто ее выполнил, восстановить историю этого 
списка... Возможно, это было бы совсем не сложно, и мы узнали бы руку В. П. Зуб-
кова, с которым Пушкин был в хороших, приятельских отношениях именно в 
1826—1827 годах, или его жены А. Ф., рожд. Пушкиной, за которой поэт «воло­
чился» в 1829 году. Все это для нас ныне недостижимо, однако Бартенев, со своей 
стороны, постарался все-таки «внедрить» в научный оборот именно текст копии Б 
и одержать тем самым верх над упрямым князем, настаивавшим на верности 
удержанного им в памяти стихотворения Пушкина. 

В 1884 году Бартенев «с дозволения многоуважаемого автора» перепечатал в 
своем журнале воспоминания о Пушкине кн. П. П. Вяземского, а через год сделал 
это еще раз в сборнике под своей редакцией «К биографии А. С. Пушкина». В этих 
(втором и третьем) изданиях воспоминаний Вяземского текст стихотворения Пуш­
кина, к нему обращенного, изменен и совпадает с Б . 1 0 Приведена в соответствие с 
ним и кличка, которую получил в детстве Павел Вяземский благодаря Пушкину: 
«Душа моя Павел». Казалось бы, краткое вступление «От редактора» («с дозволе­
ния» и пр.) не должно оставить в нас сомнения в том, что эти изменения Бартенев 
сделал, заручившись согласием князя. Однако почему же в таком случае и во 
втором и в третьем изданиях сохранен пассаж, где мемуарист выражает свое 
решительное несогласие с текстом стихотворения, напечатанным Бартеневым с 
«ветхого клочка» в 1867 году? Одно другому противоречит: Вяземский в своих 
воспоминаниях приводит текст Б , который тут же решительно опровергает... Эту 
несообразность можно, на наш взгляд, объяснить только так: Бартенев на свой 
страх и риск заменил в воспоминаниях «Здравствуй, друг мой Павел» на «Душа 
моя Павел», однако посягнуть на целый кусок текста, выбросив его из произведе­
ния кн. Вяземского, он не решился. Расчет его оказался верен: доныне никто из 
исследователей не обращал внимания на эту нелепость во втором и третьем изда­
ниях воспоминаний о Пушкине кн. П. П. Вяземского.11 Однако сам мемуарист, 
возможно, заметил эту несообразность, что видно из следующего факта. Через 
пять лет после смерти П. П. Вяземского гр. С. Д. Шереметев, хорошо знавший 
князя, издал собрание его сочинений, куда включил и статью «А. С. Пушкин 
(1826—1837) по документам Остафьевского архива» (таким образом, это четвертое 
издание воспоминаний Вяземского). Эта публикация сделана по газете «Берег» 
(1880 — см. выше), что специально оговорено в предисловии издателя. 1 2 О причи­
нах, побудивших Шереметева взять за источник именно газетную публикацию, 
можно лишь гадать: возможно, это было простой случайностью, не имеющей прин­
ципиального значения, однако возможно и то, что Шереметев так выразил несог­
ласие кн. Вяземского, недовольного бартеневской редакцией его воспоминаний 
(кстати, других изменений, помимо текста «Душа моя Павел», Бартенев в своих 
изданиях воспоминаний князя не вносил). 

Итак, перед нами встает достаточно сложный вопрос: во-первых, какое из 
изданий воспоминаний о Пушкине Вяземского должно браться за основу при 

1 0 Русский архив. 1884. № 4. С. 402; А. С. Пушкин. [Сб.] 2. К биографии А. С. Пушкина. 
Вып. 2. С. 34. 

1 1 См., например, комментарий M. А. Цявловского, где неверно указано на соотношение 
2, 3 и 4-го изданий воспоминаний кн. П. П. Вяземского: Пушкин. Полн. собр. соч.: В 16 т. 
Т. 3 . 4 . 2 . С. 1142. 

1 2 Вяземский П. П.у кн. Собр. соч. 1876—1887 / Изд. гр. С. Д. Шереметева. СПб., 1893. 
С. 468 и 509 (текст стихотворения). 
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современной перепечатке этого произведения, а во-вторых, изменил ли кн. Вязем­
ский к концу жизни (2-е и 3-е издание его статьи) свое отношение к «ветхому 
клочку» с текстом «Душа моя Павел» (Б), выразившееся в критике его на страни­
цах издания 1880 года? Безоговорочно в этой путанице, которую, по-видимому, 
устроил Бартенев, можно признать лишь следующее: издание Шереметева, вышед­
шее после смерти Вяземского, ни в коем случае не должно браться за основу при 
перепечатке его воспоминаний о Пушкине. К сожалению, именно эту ошибку мы 
находим в издании «А. С. Пушкин в воспоминаниях современников» (подготовка 
текста и комментарий воспоминаний принадлежат М. И. Гиллельсону).13 В буду­
щем переиздании этого двухтомника, ежели оно состоится, ее надо исправить, 
руководствуясь общепринятыми текстологическими принципами подготовки та­
кого рода изданий: необходимо взять последнее прижизненное издание воспоми­
наний о Пушкине кн. П. П. Вяземского, т. е. третье. При этом в комментарии 
эпизода, связанного со стихотворением, ему адресованным, следует особо огово­
рить возможность вмешательства в него редактора, по-видимому не согласованно­
го с автором воспоминаний. 

Итак, у нас нет оснований для обольщений относительно того, будто бы Вязем­
ский в конце жизни признал правильность текста Б стихотворения, ему Пушки­
ным адресованного. Явная противоречивость, а попросту неисправность бартенев-
ских изданий воспоминаний кн. П. П. Вяземского исключает для нас такую воз­
можность. А ведь Вяземский в вопросе о тексте стихотворения, для него Пушки­
ным написанного, — наиболее авторитетное лицо. Почему же в таком случае в 
современных изданиях сочинений Пушкина стихотворение «Душа моя Павел» 
печатается по копии неизвестного нам человека, да и к тому же давным-давно 
потерянной? У текстологов, начиная с М. А. Цявловского в Большом академиче­
ском собрании сочинений Пушкина (см. примеч. 11), доныне был еще не упомяну­
тый нами аргумент в пользу копии Б, однако в настоящей работе нам, к сожале­
нию, придется опровергнуть и его. 

В Пушкинском Доме хранится еще одна копия стихотворения «Душа моя 
Павел», имеющая с текстом Б расхождение лишь в одном слове (ср. с приведенным 
выше в стихе 5: «Кажется это ясно»). 1 4 Стихотворение это переписано известным 
дореволюционным пушкинистом Л. Н. Майковым и снабжено его примечанием: 
«Это шестистишие, писанное рукою Павла Петровича Вяземского, до передачи в 
Румянцевский музей, хранится у П. И. Бартенева». В этом примечании Цявлов-
ский у Майкова усмотрел ошибку и попытался исправить ее: в нем «речь идет, 
очевидно, о рукописи, поступившей не в Румянцевский музей, а в Чертковскую 
библиотеку» (см. примеч. 11). Из этой поправки Цявловского видно, что он считал 
источником копии Майкова и публикации Бартенева одну и ту же рукопись — 
поступление в Чертковскую библиотеку 1866 года. По мысли Цявловского (как 
известно, комментарии Большого академического пушкинского издания из-за 
своей краткости бывают чрезвычайно трудны для понимания — некоторые аргу­
менты комментаторов просто полностью исчезли из поля зрения), примечание 
Майкова проливало свет и на происхождение копии из Чертковской библиотеки: 
Майков как бы косвенно свидетельствовал о ее принадлежности кн. П. П. Вязем­
скому... Вот, по-видимому, та сложная цепь рассуждений, которая должна была 
бы нас уверить в полной надежности текста Б. Однако сопоставим такого рода 
умозаключения из майковского примечания с воспоминаниями самого Вяземско­
го. 

Если Майков снял свою копию с рукописи, ставшей достоянием Чертковской 
библиотеки, то значит именно она была тем «ветхим клочком», который видел 

1 3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 2. С. 454—465. 
1 4 ПД. Ф. 244. Оп. 4. № 151. 

9 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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кн. Вяземский у Бартенева вскоре после публикации стихотворения «Душа моя 
Павел» в «Русском архиве». И мало того, что сам «душа (...) Павел» остался 
недоволен текстом стихотворения, но еще:и свою собственную руку не узнал! По 
нашему мнению, это совершенно невероятно. Можно, конечно, предположить, что 
уже после визита Вяземского Бартенев стал владельцем еще одной копии стихо­
творения «Душа моя Павел», выполненной действительно его адресатом. Однако 
поскольку в истории второго, третьего и четвертого изданий воспоминаний Вязем­
ского о Пушкине это не отразилось, следует считать, что таковой копии у Барте­
нева и не было. В лротивном случае из мемуаров князя, думается, был бы вычер­
кнут абзац, связанный с критикой текста Б стихотворения «Душа моя Павел». 

Историю с майковской копией попробуем объяснить себе несколько иначе. По 
воспоминаниям современников, Бартенев был человеком не просто лукавым, но и 
хитрым. Возможно, что издателя «Русского архива» с его солидным научным 
авторитетом весьма неприятно задела собственная ошибка с атрибуцией списка 
пушкинского стихотворения «Душа моя Павел» (возможно, что для Чертковской 
библиотеки это было связано и с бблыпей денежной тратой). Так это или нет, мы 
сейчас установить не можем, но и, вступая в область одних лишь догадок и пред­
положений, рискнем высказать следующее: Майков держал в руках все тот же 
«ветхий клочок», однако подан он был ему Бартеневым как копия руки кн. 
П. П. Вяземского... Была ли это просто шутка, или же таким хитрым способом 
Бартенев выходил из положения, в которое себя поставил неловкой заметкой о 
поступлениях в Чертковскую библиотеку 1866 года, трудно сказать, однако в при­
мечании на майковской копии есть косвенный аргумент в пользу нашей гипотезы. 

Слова Майкова «до передачи в Румянцевский музей» не были простой ошиб­
кой, как считал Цявловский (см. выше). Служба Бартенева на посту заведующего 
Чертковской библиотекой закончилась в 1873 году, когда все это собрание было 
передано Румянцевскому музею. Примечание Майкова говорит о том, что Барте­
нев, оставляя эту копию у себя, все же считал своим долгом передать ее в другое 
архивохранилище, а это было бы естественным лишь в том случае, если бы этот 
документ был частицей Чертковской библиотеки. Следовательно, и в примечании 
на копии Майкова, и в заметке Бартенева речь идет об одной и той же рукописи 
Чертковской библиотеки, а именно — о том самом «ветхом клочке», который 
держал в руках кн. П. П. Вяземский, отказавшийся признать в нем сколь-либо 
авторитетный для себя список стихотворения Пушкина «Душа моя Павел». В пе­
чати эта копия была объявлена как приобретение Чертковской библиотеки, пото­
му, думается, Бартенев и счел для себя необходимым объяснить Майкову ее мес­
тонахождение у себя как простую задержку перед передачей рукописи в Румянцев­
ский музей. Однако такое «хранение» рукописи, которая в это время должна была 
уже находиться на «казенном» содержании, себя не оправдало: в настоящее время 
эта копия утрачена. Более того, в Румянцевский музей не попал ни один из трех 
автографов Пушкина, о которых в 1867 году со страниц «Русского архива» в той 
же самой заметке Бартенев заявил как о поступивших в Чертковскую библиотеку: 
ПД, № 808, 897 и 900 (см. примеч. 2). О двух из них (ПД, № 808 и 900) достоверно 
известно, что они лишь в начале XX века были переданы в музеи потомками 
Бартенева.15 

Современные хранители музейных и архивных фондов хорошо знают, насколь­
ко опасны для их сохранности какие-либо перемещения в пространстве. Надо 
полагать, что и столь крупное частное собрание, каковым была Чертковская биб­
лиотека, не в полном объеме влилось в Румянцевский музей, на причины этого 
явления мы постарались намекнуть в настоящей статье. 

1 5 Модзалевский Л. Б.г Томашевский Б. Б. Указ. соч. С. 287; Соловьева О.С. Указ. соч. 
С. 20. 
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Итак, копия, опубликованная Бартеневым в 1867 году, остается для нас своего 
рода загадкой: мы не знаем ни того, кто ее сделал, ни как она выглядела («ветхий 
клочок» — этого мало для атрибуции). Текст этой копии кн. П. П. Вяземский, 
по-видимому, не признавал как правильный до конца своей жизни. И тем не менее 
мы не спешим с предложением изменить в современных собраниях пушкинских 
сочинений текст «Душа моя Павел» (Б) на «Здравствуй, друг мой Павел» (Б). 
В пользу текста Б нет ни одного аргумента, за исключением былой принадлежно­
сти этой копии хорошему московскому знакомцу Пушкина В. П. Зубкову. Лишь 
соображения стиховедческого характера и, так сказать, эстетические заставляют 
настойчиво выдвигать на передний план именно текст Б как наиболее исправный 
(об этом мы говорили выше). Добавим к сказанному, что словечко «кажись», 
замененное у Вяземского на более литературное «кажется» (в ст. 5), вполне пуш­
кинское.1 6 В конце концов, кн. Вяземский мог все это и подзабыть, поскольку 
утратил принадлежавший ему пушкинский автограф в возрасте 11 лет, воспоми­
нания же свои он писал шестидесятилетним. Вся эта история являет собой редкий 
пример, когда формально наиболее авторитетный источник (текст, исходящий от 
адресата стихотворения) должен быть отодвинут на второе место в силу своей 
явной для глаза и уха стиховой неисправности, и это — по сравнению с другим, 
формально менее авторитетным источником. 

1 6 См.: Словарь языка Пушкина: В 4 т. M., 1957. Т. 2. С. 270—271. 

В. Е. Ветловекая 

« Ч И С Т А Я А Н Г Л И Й С К А Я , Ш Е К С П И Р О В С К А Я М А Н Е Р А ! » 

В заключительной части второй сцены «Скупого рыцаря», в монологе барона, 
речь идет о муках совести, которые усиливаются по мере роста богатств, добывае­
мых грехом и преступлением: 

...Иль скажет сын, 
Что сердце у меня обросло мохом, 
Что я не знал желаний, что меня 
И совесть никогда не грызла, совесть, 
Когтистый зверь, скребущий сердце, совесть, 
Незваный гость, докучный собеседник, 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают? ... 

В метафорах, изображающих страдания скупца, уже И. С. Тургенев увидел 
«английскую, шекспировскую манеру». Он писал об этом П. В. Анненкову (гото­
вившему к изданию собрание сочинениш Пушкина) в связи с ответом на запрос о 
«Ченстоне»: «Прежде всего, сообщу Вам отрывок из письма Ф. Чорлея, одного из 
редакторов „Атенеума", о Шенстоне (Ченстона он не знает вовсе). 

„Я могу сказать Вам с уверенностью, что в этом случае Ваш великий писатель 
(Пушкин) позабавился над Вашей публикой (назвав свою драму «Скупой рыцарь» 
переводом из Ченстона. — Б. Б.). Ни такой драмы, ни даже отрывка такой драмы 
не существует у Шенстона (...>". 

Вопрос о Шенстоне кончен, но Ченстон меня мучит. Я опять напишу Чорлею, 
чтобы он опять порылся, не было ли какого Ченстона между драматическими 

9* 
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английскими писателями? Несколько стихов в монологе Скупца носят слишком 
резкий отпечаток не русского происхожденья — от них веет переводом: а именно: 

„совесть, 
Когтистый зверь, скребящий сердце, совесть" 

и т . д. 

до: 
„Смущаются и мертвых высылают". 

Чистая английская, шекспировская манера! 
Я написал Чорлею, чтобы он спросил об этом у Пэна Коллиера, первого знатока 

этого дела в Англии...»1 

Мнение И. С. Тургенева напомнил Н. О. Лернер, приводя конкретные примеры 
из произведений Шекспира (в собственном, не очень верном переводе): «Мрачная 
картина могил, высылающих мертвых, взята Пушкиным у Шекспира (...) В „Мак­
бете", этой трагедии совести, когда является Макбету на пиру дух убитого Банко, 
объятый ужасом король говорит жене (д. Ш, сц. ГѴ): 

If charnel-houses and graves must send 
Those that we bury back, our monuments 
Shall be the maws of kites. 

„Если склепы и наши могилы высылают назад тех, кого мы похоронили, то наши 
памятники должны быть утробами коршунов" (точнее: «Если склепы и могилы 
должны посылать назад тех, кого мы похоронили, наши гробницы должны быть 
утробами коршунов». — В. В.). 

Эту же картину выхода мертвых из могил находим в „Буре", в обращении 
благодетельного волшебника Просперо к эльфам (д. V, сц. I): 

...graves at my command, 
Have waked their sleepers, oped and let them forth. 

„Могилы по моему велению будили своих спящих, раскрывались и выпускали их 
наружу". 

Гамлет спрашивает тень своего отца (д. I, сц. IV): 
Why the sepulchre, 

Wherein we saw thee quietly inurn'd 
Hath oped his ponderous and marble jaws 
To cast thee up again? 

„Зачем гробница, в которую мы тебя с миром опустили, разверзла свой тяжелый и 
мраморный зев и извергла тебя обратно?" (точнее: «Почему гробница, в которой 
мы видели тебя мирно погребенным, разжала свои тяжелые и мраморные челюсти, 
чтобы извергнуть тебя обратно?» — В. В.). 

В одном из монологов Гамлета (д. III, сц. II) „кладбища разверзаются" 
(•churchyards yawn») (буквально: «кладбища зевают». — В. Б.). 

Еще одно подобное место — в „Короле Генрихе VI" (ч. 2-я, д. I, сц. ГѴ). Там 
описывается зловещая ночь, когда „призраки разверзают свои могилы" («ghosts 
break up their graves*) (буквально: «призраки разбивают свои могилы». — Б. В.). 

Воображение Пушкина восприняло это создание Шекспирова воображения. 

1 Тургенев И. С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Письма. М., 1987. Т. 2. С. 198—199 (пись­
мо от 2 (14) февраля 1853). Цитируя Пушкина, Тургенев повторил опечатку, допущенную в 
«Современнике»: «скребящий» — вместо «скребущий». О мистификации Пушкина, назвав­
шего свою драму «Скупой рыцарь» переводом из «Ченстоновой трагикомедии», см.: Ветлов­
ская В. Е. К проблеме истолкования «Скупого рыцаря» в цикле «маленьких трагедий» / / Рус­
ская литература. 1993. № 3. С. 17—29. 
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Наш поэт обогатил пленивший его образ одною деталью, еще живее и еще мрачнее: 
у него могилы „смущаются"».2 

Но Пушкин не «обогащал» шекспировский образ никакой «деталью». У Пуш­
кина он просто другой природы. Из приведенных Н. О. Лернером цитат с текстом 
«Скупого рыцаря» ближайшим образом соотносятся цитаты из «Макбета» и «Гам­
лета».3 Отосланные назад (извергнутые обратно) покойники у Шекспира возника­
ют на основе представления о могилах (смерти, аде) как о пасти или чреве, нена­
сытной утробе, заглатывающей все живое (ср.: «челюсти преисподней» — Пса­
лом 140, ст. 7; «пасть преисподней» — Книга пророка Исайи, гл. 5, ст. 14 и др.). 
Это представление, не чуждое и русским понятиям (ср., например, в нашей иконо­
писи изображение ада в виде змеиного чрева), на английской почве выглядит, 
по-видимому, более привычным, стертым. Напомним английский фразеологизм 
«іп the jaws of death» (буквально: «в челюстях (пасти) смерти»), эквивалентом 
которому на русском языке будет иное устойчивое словосочетание — «в лапах 
(когтях) смерти». Воспользовавшись привычным представлением и действуя в 
духе заложенных в нем возможностей, Шекспир вернул ему свежесть, обогатив 
этот образ новой деталью: появление призраков английский поэт толкует как 
изрыганъе, отрыжку (пасти или чрева) смерти. 

Именно этого, действительно смелого поворота смысла, извлеченного из расхо­
жего образного представления, у Пушкина нет. Это не значит, что он не заметил 
мысли Шекспира, выраженной яркой метафорой, или остался к ней равнодушен.4 

Сославшись на приведенные Н. О. Лернером примеры из Шекспира, Ю. Д. Ле­
вин пишет: «Но Лернер не обратил внимания на то, что близость к Шекспиру 
выражается здесь не столько в этом отдельно взятом образе (могил, отсылающих 
назад своих мертвецов. — В. В . ) , сколько в самом приеме последовательного на­
гнетания метафор. У Пушкина совесть уподобляется поочередно зверю, гостю, 
заимодавцу, ведьме. Ср. знаменитые слова Макбета: 

Жизнь — ускользающая тень, фигляр, 
Который час кривляется на сцене 
И навсегда смолкает; это — повесть, 

2 ЛернерН. О. Рассказы о Пушкине. Л. , 1929. С. 219—220. 
3 Назвать «Макбет» «трагедией совести» можно лишь с большой натяжкой. Заметим, в 

частности: не совесть преступного Макбета вызывает появление на пире призрака Банко, а 
призрак Банко, придя на пир, пытается воззвать к совести Макбета. 

4 Ср. слова Пушкина в материалах к «Отрывкам из писем, мыслям и замечаниям» (1827), 
где он, приведя примеры оригинальных метафор из Державина, Жуковского, Крылова, далее 
пишет: «Калдерон называет молнии огненными языками небес, глаголющих земле. Мильтон 
говорит, что адское пламя давало токмо различать вечную тьму преисподней. Мы находим эти 
выражения смелыми, ибо они сильно и необыкновенно передают нам ясную мысль и картины 
поэтические» (Пушкин. Полн. собр. соч. M.; Л., 1949. Т. 11. С. 61 . В дальнейшем ссылки на 
это издание даются в тексте с указанием тома и страницы). Возможно, метафора Шекспира 
«churchyards yawn» («кладбища зевают») отозвалась у Пушкина, в частности, в «Сцене из 
Фауста» (1825): 

(...) И всяк зевает да живет — 
И всех вас гроб, зевая, ждет. 

И в стихотворении «Когда за городом, задумчив, я брожу...» (1836): 
Когда за городом, задумчив, я брожу 
И на публичное кладбище захожу, 
Решетки, столбики, нарядные гробницы, 
Под коими гниют все мертвецы столицы (...) 
Могилы склизкие, которы также тут 
Зеваючи жильцов к себе на утро ждут, — 
Такие смутные мне мысли всё наводит... 
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Рассказанная дураком, где много 
И шума и страстей, но смысл а нет» . 5 

Однако в «последовательном нагнетании метафор» Пушкин не идет за Шекс­
пиром, а, скорее, уходит от него. Цепочка сменяющих друг друга образов у Пуш­
кина соединена по принципу градации, передающей постепенное усиление стра­
даний, причиняемых угрызениями совести. Ни в примерах Н. О. Лернера, ни в 
примере Ю. Д. Левина такой градации нет. И надо сказать, что для Шекспира 
прием, использованный Пушкиным, вообще не характерен. Нанизывание мета­
фор, служащих художественным определением того или иного понятия, у Шекс­
пира, как правило, строится по принципу амплификации — расширения, распро­
странения возможных образных соответствий, с разных сторон поясняющих опре­
деляемый предмет (прием, чрезвычайно широко представленный в средневековой 
литературе). Это видно и в процитированном Ю. Д. Левиным отрывке: жизнь — 
тень... фигляр... повесть, рассказанная дураком. Метафоры, входящие в цепочку-
амплификацию, могут быть переставлены без ущерба для общего смысла. В града­
ции такая перестановка невозможна. Частое у Шекспира олицетворение отвлечен­
ных понятий тоже обычно в литературе средневековья, его нельзя считать отличи­
тельной приметой стиля английского автора. Разве что слова «вползет» (по отно­
шению к отвлеченному понятию) и «окровавленное злодейство» восходят к различ­
ным мотивам шекспировских драм.6 Но мы склонны видеть намек на излюбленные 
приемы Шекспира в словах, начинающих у Пушкина ряд метафорических уподоб­
лений: «когтистый зверь, скребущий сердце...» (вместо мыши). Этот намек, окра­
шенный легкой иронией, обыгрывает явную склонность Шекспира к причудли­
вым, усложненным перифразам и преувеличению. Ср., например, стихи Шекспи­
ра, приведенные Ю. Д. Левиным в иной связи: 

Сто языков у совести моей, 
И каждый мне твердит по сотне сказок 
И в каждой сказке извергом зовет. 7 

Что же касается той метафоры, в которой исследователи видели прямое заим­
ствование из Шекспира, то у Пушкина она создается на другой основе. Появление 
призраков Пушкин увязывает с темнотой ночи — тем временем, когда, согласно 
общему поверью, могилы, как бы крепки и глубоки они ни были, теряют способ­
ность удерживать своих обитателей и выпускают их наружу. Ср. «Заклинание»: 

О, если правда, что в ночи, 
Когда покоятся живые 
И с неба лунные лучи 

5 Левин Ю.Д. Метафоры в «Скупом рыцаре» / / Русская речь. 1969. № 3. С. 18. 
6 См. там же. С. 19. 
7 Там же. Свое неравнодушие к усложненной, прихотливой образности Шекспир прости­

рает до того, что, не довольствуясь собственными изобретениями в этом плане, заимствует 
подобные тропы у других. Так, «гробницы — утробы коршунов» (см. выше слова Макбета) — 
слегка измененная метафора известного софиста Горгия из Леонтины (485—380 до н. э . ) , чей 
вычурный стиль уже в древности вызывал порицания и насмешки у ревнителей ясного слога. 
Например, в анонимном трактате «О возвышенном» (серединаI века) читаем: «...смехотворны 
выражения Горгия из Леонтины: „Ксеркс — персов Зевс" или же „Коршуны — гробницы ж и ­
вые"» (О возвышенном / Пер., статьи и примеч. Н. А. Чистяковой. М.; Л. , 1966. С. 9). Автор 
трактата видит в таком стиле влияние трагических (или псевдотрагических) поэтов (Там же. 
С. 8—9). Осуждая чрезмерность в использовании сложных тропов, темноту метафорических 
уподоблений, запутывающих речь, Гермоген (ритор II—III веков) указывает на «пошлость и 
безвкусицу» софистов и приводит в пример того же Горгия: «Так, коршунов они (имеется в 
виду Горгий. — Б. Б.) называют „живыми могилами", за что этих могил и заслуживают, и 
таких вычурных примеров у них бесконечное множество». И далее: «Надо заметить, что их 
(софистов. — Б. Б.) сбили с толку трагические поэты, у которых часты подобные примеры, и те 
поэты, что подражают трагикам, например, Пиндар» (Гермоген. Об идеях-, или О видах сло­
г а / / Dzetemata. Вопросы классической филологии. VIII. M., 1984. С.110) . 
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Скользят на камни гробовые, 
О, если правда, что тогда 
Пустеют тихие могилы, — 
Я тень зову, я жду Лейлы: 
Ко мне, мой друг, сюда, сюда! 

и т. д . 

«Заклинание» написано 17 октября 1830 года. Дошедшая до нас рукопись 
«Скупого рыцаря» датирована 23 октября того же года. Ясно, что лирическое 
стихотворение возникло в то время, когда Пушкин писал или правил заключитель­
ные стихи монолога барона, завершающие вторую сцену. Оно было чем-то вроде 
маргиналии, заметки на полях маленькой драмы. Тени мертвых, покидающих 
свои могилы и являющихся живым, занимали воображение поэта. 

«Заклинание» овеяно литературными ассоциациями. Оно представляет собой 
вариацию на тему предсмертной исповеди Гяура, рассказывающего о ночном ви­
дении Лейлы — прекрасной возлюбленной, брошенной в пучину моря и погибшей 
из-за своей греховной любви (поэма Байрона «Гяур», 1813) . 8 Мысль о Лейле тем 
более тяжела Гяуру, что смерть любимой не оставила ему ни праха, ни надгробного 
камня, вблизи которых могли бы несколько утихнуть его страдания. Стихотворе­
ние Пушкина не лишено и личной, биографической подоплеки. Как и стихотворе­
ние «Гречанке» (1822), «Заклинание», по-видимому, связано с кишиневской воз­
любленной Пушкина Калипсо Полихрони (1804—1827), о которой ходили слухи, 
будто она была и возлюбленной Байрона. 9 Поэтому трудно сказать, Байрон ли 
напомнил поэту о покойной возлюбленной или она — о Байроне. Не исключено (и, 
думается, так это и было), что мысль о них обоих пришла к поэту путями более 
сложных ассоциаций. Как бы то ни было, биографический момент нисколько не 
умаляет очевидной литературности текста. 

И в исповеди Гяура, и в стихотворении Пушкина речь идет не столько о загроб­
ных тенях, сколько о людях, чья любовь пережила любимых и память не в силах 
похоронить тех, кто для нее и после смерти остается в живых. Ср. последнюю 
строфу «Заклинания»: 

Зову тебя не для того, 
Чтоб укорять людей, чья злоба 
Убила друга моего, 
Иль чтоб изведать тайны гроба, 
Не для того, что иногда 
Сомненьем мучусь... но, тоскуя, 
Хочу сказать, что все люблю я, 
Что все я твой: сюда, сюдаі 

Но, разумеется, страдания все более настойчивых упреков совести стоят стра­
даний неутихающей любви, ведь память там и тут представляет живыми тех, кого 
она не хочет или не может забыть (ср. французское выражение: etre enseveli dans 
Poubli — быть забытым; буквально: быть похороненным, зарытым, погребенным в 
забвении). Вероятно, в ходе такого рода соображений и появилось лирическое 
стихотворение — параллель «английским» стихам монолога барона. Однако вряд 
ли Байрон здесь важен был Пушкину сам по себе. Скорее всего он скользнул в 

8 Пушкин нередко упоминает об этой поэме, в которой его привлекало «пламенное изо­
бражение страстей» (11 , 64). «Гяур», как и другие поэмы Байрона, Пушкин предпочитал его 
драматическим сочинениям (11 , 51; ср.: 13, 99). Указание на некоторые мотивы «Заклина­
ния» и «Гяура» см.: Ахматова А. О Пушкине. Статьи и заметки. Изд. 3-е, испр. и доп. M., 
1989. С. 245—246. 

9 Ср. перекликающиеся мотивы этих стихотворений. О Калипсо Полихрони Пушкин пи­
сал П. А. Вяземскому 5 апреля 1823 года: «Если летом ты поедешь в Одессу, не завернешь ли 
по дороге в Кишинев? я познакомлю тебя (...) с гречанкою, которая цаловалась с Байроном» 
(13, 61). 
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сознании поэта хотя и не случайно, но по периферии — в качестве одного из 
представителей «британской музы». Мотивы строфы, начинающей стихотворение, 
так же соотносятся с Байроном, как, например, и с Шекспиром (ср. приведенные 
Н. О. Лернером строки из «Бури»): в то время, когда живые, обычно бодрствую­
щие, спят (покоятся), мертвые, обычно спящие, пробуждаются и покидают свои 
могилы. Но эта мысль могла бы быть высказана кем угодно. 

Об источнике интересуюпщх нас стихов монолога барона Д. П. Якубович гово­
рит осторожно: «Н. О. Лернер привел (...) ряд схожих мест из Шекспира». И даль­
ше: «О подобном образе Пушкин в 1830 г. мог вспомнить и читая пьесу Барри 
Корнуола „Людовико Сфорца", где имеется стих: 

What, can the grave give up its habitant? 
(«Как, разве могилы возвращают своих обитателей?»)». 1 0 

Назовем еще один известный Пушкину источник — статью Томаса Бабингтона 
Маколея о Мильтоне в «Эдинбургском обозрении» (1825, август). 1 1 И тема статьи, 
посвященной крупнейшему английскому писателю,1 2 и ее автор, начавший этой 
работой блестящую серию критических выступлений в «Эдинбургском обозрении», 
безусловно заслуживали внимания. Отметим характерную деталь. Говоря о Миль­
тоне, Маколей в небольшом, но красноречивом пассаже коснулся творчества Бай­
рона в связи с вопросами драматического искусства.13 Автор «Эдинбургского обоз­
рения» был одним из тех английских критиков, который, противопоставляя лири­
ческий дар (способность поэтического выражения глубоких и сильных страстей) 
драматическому таланту, не видел в драмах Байрона никаких достоинств. С подо­
бным мнением Пушкин мог только согласиться, ср. его слова в набросках статьи 
1827 года: «Ант. (лийские) критики оспоривали у лорда Байрона драматический 
талант. Они кажется правы. Байрон, столь оригинальный в Ч.(ильд) Г.(арольде), в 
Гяуре и в Д.(он) Ж.(уане), делается подражателем коль скоро вступает на поприще 
драматическое...» (11, 51; ср. 64). 

Поясняя свою мысль, Маколей писал: «The business of the dramatist is to keep 
himself out of sight, and to let nothing appear but his characters. As soon as he 
attracts notice to his personal feelings, the illusion is broken (...) Hence it was, that 
the tragedies of Byron were his least successful performances. They resemble those 

1 0 Якубович Д. П. Скупой рыцарь / / Пушкин. Поли. собр. соч. 1835. Т. 7: Драматические 
произведения. С 520. Более точный перевод английского стиха: «Как, разве может могила 
выдать (уступить, отказаться от) своего жильца?». 

1 1 19 февраля 1825 года Пушкин писал П. А. Вяземскому: «Что же „Телеграф" обетован­
ный? (...) Прочие журналы все получаю — и более, чем когда-нибудь чувствую необходимость 
какой-нибудь „Edimboorg review" » (13 ,144—145) — и в первой половине февраля 1826 года — 
П. А. Катенину: «Вместо альманаха не затеять ли нам журнала в роде „Edimburgh Review"? 
Голос истинной критики необходим у н а с . » (13, 261). Ср. также набросок статьи 1831 года: 
«Некоторые из наших пис.(ателей) видят в русск.(их) журналах представителей народного 
просвещения,.указателей общего мнения и проч. — и вследствие сего требуют для них того 
уважения, каким пользуются „Journal des debate" и „Edimburgh review"* (11 ,194) . 

1 2 В 1836 году Пушкин работал над статьей о Мильтоне и «Потерянном рае» в переводе 
Шатобриана, — статьей, обнаруживающей основательное знакомство автора с творчеством 
английского писателя в оригинале (см.: 12 ,137—145) . О Мильтоне Пушкин всегда упоминал 
с почтением. Например, в черновиках статьи «О ничтожестве литературы русской» (1834): 
«Ни один из франц.(узских) поэтов не дерзнул быть самобытным, ни один, подобно Мильтону, 
не отрекся от современной славы» (11, 503); в заметках 1830 года: «Мильтон говаривал: „С ме­
ня довольно и малого числа читателей, лишь бы они достойны были понимать меня"» (12, 
178). В статье «О поэзии классической и романтической» (1825) Пушкин писал: «Англия про-
тиву имен Dante, Ариосто и Калдерона с гордостию выставила имена Спенсера, Мильтона и 
Шекспира» (11, 37). Маколей, заметим кстати, в названной нами статье, сопоставляя Данте и 
Мильтона, отдавал предпочтение своему соотечественнику. 

1 3 Жизни и творчеству Байрона Маколей посвятил позднее отдельную статью, опублико­
ванную в том же «Эдинбургском обозрении» (1831, июнь). 
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pasteboard pictures invented by the friend of children, Mr. Newbery, in which a single 
moveable head goes round twenty different bodies, so that the same face looks out 
upon us successively, from the uniform of a hussar, the furs of a judge, and rags of 
a beggar. In all the characters, patriots and tyrants, haters and lovers, the frown and 
sneer of Harold were discernible in an instant. But this species of egotism, though 
fatal to the drama, is the inspiration of the ode. It is the part of the lyric poet to 
abandon himself, without reserve, to his own emot ions* . 1 4 («Дело драматурга — 
держаться вне поля зрения и не позволить чему-нибудь проявиться, кроме создан­
ных им характеров. Как только он привлекает внимание к своим личным чувст­
вам, иллюзия нарушается (...) Вот почему из театральных представлений Байрона 
его трагедии были наименее успешны. Они похожи на те картонные картины, 
изобретенные другом детей мистером Ньюбери, в которых единственная способная 
двигаться голова примеривается поочередно к двадцати различным обличьям, так 
что одно и то же лицо последовательно смотрит на нас из форменной одежды 
гусара, мехов судьи и лохмотьев нищего. Во всех характерах — патриотов и тира­
нов, ненавистников и любовников — мгновенно узнавали нахмуренные брови и 
усмешку Гарольда. Но этот род эготизма, будучи фатальным для драмы, вдохнов­
ляет оду. Ведь дело лирического поэта — без остатка отдаваться собственным 
эмоциям»). Сходные соображения Пушкин высказывал и в «Евгении Онегине»: 

Всегда я рад заметить разность 
Между Онегиным и мной, 
Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет, 
Как Байрон, гордости поэт, 
Как будто нам у ж невозможно 
Писать поэмы о другом, 
Как только о себе самом 

(глава первая, LVI), — 

и в набросках той статьи о драмах Байрона (1827), о которых говорилось выше: 
«Каин имеет одну токмо форму драмы, но его бессвяз.(ные) сцены и отвлеченные 
рассуждения в самом деле относятся к роду скептической поэзии Чильд-Гарольда. 
Байрон бросил односторонний взгляд на мир и природу человечества, потом отвра­
тился от них и погрузился в самого себя. Он представил нам призрак себя самого. 
Он создал себя вторично, то под чалмою ренегата, то в плаще корсара, то гяуром, 
издыхающим под схимиею, то странствующим посреди (...) В конце (концов) он 
постиг, создал и описал единый характер (именно свой)...» (11 , 51). 

Позволительно предположить, что мысль о Байроне и вариация на тему испо­
веди Гяура возникли у Пушкина в ближайшей связи со статьей Маколея. Именно 
у Маколея мы находим образ могил, возвращающих своих мертвецов, в том при­
менении, которое прямо соотносится и с лирическим «Заклинанием», и с моноло­
гом барона. Рассуждая о способности Мильтона с такой же силой творить новое, с 
какой и оживлять прошлое, критик пишет: «New forms of beauty start at once into 
existence, and all the burial-places of memory give up their dead* 1 5 («Новые формы 
красоты тотчас обретают жизнь, и все могилы (буквально: погребения) памяти 
отдают (уступают, возвращают) мертвых»). 

1 4 Macaulay Th. В. Critical and Historical Essays, contributed to The Edinburgh Review. 
Copyright edition: In 5 vol. Leipzig, 1850. Vol. 1. P. 13—14. 

1 5 Ibid. P. 12. 
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Образ, многократно встречающийся в английской литературе, был важен Пуш­
кину по существу, и вместе с тем он отвечал задаче стилизации «Скупого рыцаря» 
в английской манере. Но является ли этот образ изобретением «британской музы»? 
Восходит ли он к Шекспиру? Своеобразная и яркая модификация, в которой он 
предстает у Шекспира, чужда, как видим, не только Пушкину, но и Корнуолу, и 
Маколею. И никому из них в данном случае Шекспир и не был нужен. Образ могил, 
возвращающих мертвых, помимо традиционных народных верований, имеет тра­
диционный общеевропейский литературный источник — стихи Нового Завета, 
пророчествующие о конце мира и Страшном суде. На основе этого источника и 
строится у Пушкина заключительное звено в цепочке метафор, соединенных энер­
гичной градацией: 

совесть (...) 
эта ведьма, 

От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают... 

Ср.: «И (...) солнце померкнет, и луна не даст света своего и звезды спадут с 
неба, и силы небесные поколеблются...» (Евангелие от Матфея, гл. 24 , ст. 29; от 
Марка, гл. 13 , ст. 24—25). Во французском переводе: «Aussi t6t (...) le solei l 
s'obscurcira, et la lune (луна, месяц) ne donnera sa lumiere, les Gtoiles tomberont du 
ciel, et les puissances des cieux seront ebranlees». В английском: «Immediately (...) 
shall the sun be darkened, and the moon (луна, месяц) shall not g ive her l ight, and 
the stars shall fall from heaven, and the powers of the heavens shall be shaken...* Cp. 
Евангелие от Луки: «И будут знамения в солнце и луне и звездах, а на земле 
уныние народов и недоумение; и море восшумит и возмутится (...) И тогда увидят 
Сына Человеческого, грядущего на облаке с силою и славою великою» (гл. 21 , 
ст. 25 , 27). 

Затем: «Тогда отдало море мертвых, бывших в нем, и смерть и ад отдали 
мертвых, которые были в них; и судим был каждый по делам своим...» (Откровение 
св. Иоанна Богослова, гл. 20 , ст. 13). Во французском переводе: «Et la mer rendit 
(вернуло, отдало) les morts qui etaient ensevelis dans ses eaux; la mort et Tenfer 
rendirent aussi les morts qu'ils avaient, et chacun fut juge selon ses oeuvres*. 

В английском: «And the sea gave up the dead which were in it; and death and hell 
gave up the dead which were in them: and they were judged every man according to 
their w o r k s * . 1 6 Море, смерть, ад («the sea... death... hell») и означают все могилы, 
все погребения («all the burial-places*). 1 7 

Скрепы могил теряют силу в каждую (и лунную, и безлунную) ночь, позволяя 
выйти тем, кого влечет призыв живых и собственное желание (ср. «Заклинание»). 
Но в последний день и час, предстоящий миру, должна наступить такая полная, 
такая кромешная тьма, которая мрачней любой самой темной ночи. Вот почему 
могилы у Пушкина «смущаются» (ср.: «...на земле уныние народов и недоуме­
ние»). Накануне Страшного суда, в момент общего воскресения, могилы не просто 
отпускают кое-кого из мертвых, но по воле Божьей и в силу знамений обязаны 

1 6 Приведем круг значений глагола give up, важный для данного контекста, — отказать­
ся, уступить, оставить; устар.: передавать, выдавать, вручать. 

1 7 Ср. евангельский рассказ о смерти и воскресении Христа: «От шестого ж е часа тьма 
была по всей земле до часа девятого (...) И вот завеса в храме раздралась надвое, сверху до низу; 
и земля потряслась; и камни расселись; и гробы отверзлись; и многие тела усопших святых 
воскресли, и, вышедши из гробов по воскресении Его, вошли в святый град и явились многим» 
(Евангелие от Матфея, гл. 27, ст. 45 , 51—53). Ср. также в английском переводе: «Now from the 
sixth hour there was darkness over all the land unto the ninth hour (...) And, behold, the veil of the 
temple was rent in twain from the top to the bottom; and the earth did quake, and the rocks rent; 
And the graves were opened; and many bodies of the saints which slept arose, And came out of the 
graves after his resurrection, and went into the holy city, and appeared unto т а л у » . 
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отдать (вернуть, извергнуть, выслать) всех, даже тех, кто предпочел бы оставаться 
в их тихом покое. 1 8 Ср.: «И увидел я великий белый престол и Сидящего на нем, 
от лица Которого бежало небо и земля, и не нашлось им места. И увидел я мергсвых„ 
малых и великих, стоящих пред Богом (...) и судимы были мертвые по написанному 
в книгах, сообразно с делами своими (...) И кто не был записан в книге жизни, тот был 
брошен в озеро огненное» (Откровение св. Иоанна Богослова, гл. 20, ст. 11, 12, 15). 

Те мертвые, которые, воскреснув, будут свидетельствовать против скупца пе­
ред престолом Бога, свидетельствуют против него уже сейчас, так как для преступ­
ной совести, хранящей память о совершенных грехах, они вообще не умирают. 
Страшный суд и загробное воздаяние постигают скупца уже на земле. Возникает 
двусмысленная ситуация: в то время как мертвые для барона — живые, он сам, 
еще живой, оказывается сопричтенным миру мертвых. Ср. последние стихи его 
монолога: 

О, если б мог от взоров недостойных 
Я скрыть подвал! о, если б из могилы 
Прийти я мог, сторожевою тенью 
Сидеть на сундуке и от живых 
Сокровища мои хранить, как ныне!.. 

1 8 Подчеркнем, что у Пушкинамогилы не «высылают» своих обитателей «назад» или «об­
ратно» (ср. Шекспир), но просто их «высылают». В библейском источнике они «высылают» 
мертвых не на землю (следовательно, не назад и не обратно), но к престолу Бога, на Страшный 
суд. Неопределенность отсылки позволяет Пушкину использовать и тот и другой смысл. 

Б. В. Мелъгунов 

Н Е К Р А С О В — Р Е Д А К Т О Р БЕЛИНСКОГО 

Накопленные к настоящему времени факты личных и творческих связей Не­
красова и Белинского носят весьма односторонний характер и вполне укладывают­
ся в рамки отношений «учитель — ученик». Количество фактов такого рода едва 
ли не удвоилось в процессе подготовки академического Полного собрания сочине­
ний и писем Некрасова — в комментариях к выпущенным в свет и подготовленным 
к печати томам этого издания. Именно поэтому, очевидно (в силу односторонности 
фактов творческих связей Некрасова и Белинского, активно входящих в научный 
оборот), до сих пор тема «Некрасов и Белинский» не удостоена солидным моногра­
фическим исследованием. 

Впрочем, в последние годы наметилась тенденция к выходу за названные выше 
«рамки». Назову в качестве примеров книгу Н. Н. Скатова, в которой высвечива­
ются полемические отношения между Некрасовым и Белинским в оценке места и 
роли поэзии в литературе,1 и доклад Н. Н. Мостовской «Некрасов и Белинский» 
на одной из Некрасовских конференций, в котором она рассматривала «Петербург­
ские углы», некоторые фельетоны Некрасова середины 1840-х годов и работы 
Белинского того же времени как выступления единомышленников и сподвижни­
ков, двух лидеров формирующейся натуральной школы.2 

Думаю, что указанная Н. Н. Мостовской идейная и текстуальная связь произ­
ведений Некрасова со «Вступлением» Белинского к первой части «Физиологии 
Петербурга» может быть объяснена не только духовной близостью и единомыслием 

1 Скатов Н. Н. Некрасов. Современники и продолжатели. М., 1986. С. 102. 
2 Русская литература. 1986. № 4 . С. 236—237. 
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этих деятелей литературы, но и теми требованиями, рекомендациями, которые 
могли исходить от Некрасова как основного редактора и составителя альманаха. 
На некоторые факты отношений Белинского и Некрасова как журнального сотруд­
ника и редактора обращал внимание и автор настоящей работы в статье «Некрасов 
и ежегодные „Обозрения русской литературы" в „Современнике"»3 и книге «Не­
красов — журналист» (Л., 1989). 

Оговорюсь сразу, что все или почти все приводимые ниже факты редакторской 
работы Некрасова с произведениями Белинского, никем не проанализированные в 
их совокупности, в общем известны, но либо неверно интерпретируются (главным 
образом, в текстологических комментариях), либо фиксируются как-то стыдливо, 
сквозь зубы. Это и понятно: созданный в нашем литературоведении образ «неисто­
вого Виссариона» — сурового и непререкаемого, авторитетного учителя целого 
поколения литераторов 40-х годов — мало способствовал изучению, так сказать, 
«обратных связей» его с молодыми писателями. 

Попытаюсь проанализировать наиболее очевидные и значительные случаи ре­
дакторской обработки Некрасовым текстов Белинского. 

Большая статья Белинского о двух первых частях «Воспоминаний» Ф. В. Бул-
гарина была написана и подготовлена к печати для апрельского номера «Отечест­
венных записок» 1846 года. Корректурные ее листы, поступавшие в цензуру час­
тями, помечены 20—24 марта того же года. Содержание статьи, особенно первой 
ее части, посвященной личности мемуариста, вызвало серьезные возражения цен­
зоров А. Л. Крылова и А. И. Мехелина. После нескольких безуспешных попыток 
редактора журнала А. А. Краевского, действовавшего лично и через посредство 
А. В. Никитенко, статья 18 апреля 1846 года была запрещена для публикации.4 

Краевский, остро заинтересованный в публикации антибулгаринской статьи, 
предпринял еще одну попытку провести рецензию Белинского через цензуру — 
хотя бы в усеченном виде. В связи с тем, что формально с 1 апреля критик перестал 
быть сотрудником «Отечественных записок», переработка статьи Белинского и 
права ее юридического автора пали на Некрасова, остававшегося пока сотрудни­
ком журнала Краевского. Эта работа была осуществлена Некрасовым между 
18 (дата запрещения первоначального варианта статьи) и 26 (дата совместного 
отъезда Белинского и Некрасова в Москву) апреля 1846 года. Краевский выплатил 
Некрасову за статью, опубликованную в майском номере журнала, 200 рублей, а 
через полгода в статье, направленной против брошюры Белинского, Некрасова и 
Панаева «По поводу нелитературного объяснения», говоря о сотрудничестве Не­
красова в «Отечественных записках», указал: «В майской книжке нынешнего года 
помещена была довольно большая статья его о „Воспоминаниях" г. Булгарина».5 

В «Необходимом объяснении» — ответе на это выступление Краевского — Бе­
линский и Некрасов не оспаривали это показание Краевского. Однако через два 
года после публикации рецензии на «Воспоминания» Булгарина в расчетах с Бе­
линским Некрасов указал на принадлежность критику 200 рублей, полученных за 
эту статью.6 В первом посмертном издании сочинений Белинского под редакцией 
Н. X. Кетчера была помещена лишь та — первая, «памфлетная» — часть статьи о 
«Воспоминаниях» Булгарина, которая была запрещена цензурой и отсечена Не­
красовым от собственно анализа книги Булгарина, помещенного в майском номере 
«Отечественных записок» 1846 года.7 

3 Русская литература. 1987. № 3. С. 146—151. 
4 Подробнее см.і Белинский Б. Г. Поли. собр. соч. Т. IX. М., 1955. С. 784—785. Далее ссыл­

ки на это издание в тексте сокращенно: Б, т. , с. 
5 Отечественные записки. 1846. № 12. Отд. VI. С. 119. 
6 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. XII. М., 1953. С. 6 1 . Далее ссылки на это 

издание в тексте сокращенно: Н, т. , с. 
7 Белинский В. Сочинения. Часть XII. М., 1862. С. 473—521. 
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Авторская принадлежность рецензии на «Воспоминания» Булгарина — пред­
мет многолетних споров советских исследователей. В них участвовали П. Б. Буд-
ков, В. П. Дернова, В. С. Спиридонов, Л. Р. Ланской, М. М. Гин, Ф. Я. Прийма, 
А. М. Гаркави и другие.8 В 1952 году Л. Р. Ланской обнаружил в архиве И. Е. За­
белина, хранящемся в Государственном историческом музее (ГИМ) в Москве, ру­
копись, по которой рецензия Белинского на «Воспоминания» Булгарина была 
напечатана Кетчером. Первые два листа ее писаны рукою Некрасова с мелкими 
поправками Белинского и совпадают со вступительной частью рецензии, опубли­
кованной в «Отечественных записках». Остальной текст — автограф Белинского. 
Факт, свидетельствующий об участии Некрасова в работе Белинского над статьей 
о «Воспоминаниях» Булгарина, в совокупности с указанием Краевского, послужил 
серьезным основанием для включения рецензии из майского номера «Отечествен­
ных записок» (как преодолевшей цензурные рогатки некрасовской части совмест­
ного труда с Белинским) в качестве дополнения к корпусу критики в последнем 
томе издававшихся тогда сочинений Некрасова (Н, XII, 228—248). 

Принадлежность всей большой статьи Белинскому была окончательно установ­
лена Ф. Я. Приймой, обнаружившим ее корректуру в Отделе рукописей Россий­
ской государственной библиотеки (РГБ). Говоря в комментарии к этой статье, 
впервые печатавшейся в полном объеме по найденной корректуре, об отношении 
Некрасова к той части статьи Белинского, что была напечатана в «Отечественных 
записках», Ф. Я. Прийма высказал убеждение: Некрасов «мог выступать в роли 
юридического автора статьи, фактически принадлежавшей Белинскому». И далее: 
«Некрасов мог оказать и несомненно оказал Белинскому известную помощь, не 
дошедшую, однако, до степени соавторства» (Б, IX, 786, 790). 

М. М. Гин, который вместе с Л. Р. Ланским готовил ранее текст рецензии из 
«Отечественных записок» для двенадцатитомного Полного собрания сочинений 
Некрасова и комментарии к нему, признал справедливость выводов Ф. Я. Приймы 
и необходимость исключения этой рецензии из корпуса произведений Некрасова. 
«Конечно, — замечал исследователь, — имея несколько страниц некрасовского 
текста, трудно быть абсолютно уверенным в том, что участие Некрасова здесь было 
только редакторским и решительно нигде не перешло в авторское, но, если послед­
нее и имело место, едва ли нам удастся это выявить».9 

Внимательное изучение всех имеющихся источников текста рецензии на «Вос­
поминания» Булгарина привело меня к выводам, отличным от установившегося 
мнения. Некрасов был не только «юридическим автором» рецензии, а редактор­
ское вмешательство его в текст Белинского в ряде случаев переходило в соавтор­
ство. Составляя «удобную для печати» версию статьи Белинского, Некрасов поль­
зовался, очевидно, авторской наборной рукописью (как основой текста) и коррек­
турой с цензорскими пометами (в качестве ориентира для «автоцензурных» попра­
вок). Учитывая основные требования цензоров,10 в качестве основы для публику­
емого текста Некрасов взял вторую часть статьи Белинского, посвященную собст­
венно «Воспоминаниям» Булгарина, внеся в нее множество поправок автоцензур­
ного и стилистического характера, обозначая отточиями исключенные фрагменты 
текста. 

Для вступления к новому варианту рецензии он использовал первые страницы 
рукописи статьи Белинского, исключив полностью первый абзац, внеся ряд попра-

8 Подробно см.: Некрасовский сборник. VI. Л. , 1978. С. 99—100. 
9 Там ж е . С. 100. 

1 0 «Автор этой статьи, — говорилось в цензорской резолюции, — предположил разобрать 
не собственно сочинения г. Булгарина, а более методу действий его на литературном поприще 
(...). Очерк сих действий, написанный пером неблагоприятным для г. Булгарина, не может не 
быть для него крайне оскорбительным. (...) К выпискам из воспоминаний, по случаю которых 
статья написана, автор приступает в конце пятого листа...» (Б, IX, 785). 
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вок автоцензурного и стилистического характера в текст Белинского и прибавив к 
нему два собственных фрагмента — начало (первый абзац) и конец вступительной 
части рецензии. Привожу в качестве иллюстрации второй из названных фрагмен­
тов. 

«В изданных ныне двух частях „Воспоминаний" заключается рассказ о детстве 
и первых годах юности сочинителя книги. Здесь вы можете узнать, от кого про­
изошел он, под каким влиянием воспитывался и развивался, когда, наконец, 
сделано им первое из великодушных дел, одним словом, можно узнать многое... 

При разборе книги обыкновенно говорят преимущественно о главном ее пред­
мете, на котором сосредоточен интерес книги. Г-ну Булгарину угодно было сделать 
героем своей последней книги самого себя. Здесь он рассказывает мельчайшие 
подробности своей жизни с самых ранних лет; говорит о матери, об отце, о сестрах 
своих, — словом, то мать его, то отец, то сам он беспрестанно на первом плане 
книги; воспоминания же, относящиеся не к г. Булгарину и не к семейству его — 
все на втором плане и составляют менее важную и менее любопытную часть книги. 
Поэтому читатели не должны удивляться, если мы, желая познакомить их с новым 
сочинением г-на Булгарина, будем говорить большею частию о г. Булгарине и его 
семействе. Впрочем, мы постараемся придерживаться в точности выражений само­
го сочинителя и строго будем ссылаться на страницы его книги. Итак, к делу» (Н, 
XII, 2 3 0 ) . 1 1 

Страницы автографа статьи Белинского, использованные Некрасовым для ре­
цензии в майском номере «Отечественных записок» 1846 года, не сохранились. 
Осталась как раз та часть, которая не была опубликована при жизни критика. 
Однако Некрасов восстановил два первых листа рукописи, «испорченных» им, 
собственноручно переписав их и приложив к оставшимся листам. Думаю, именно 
так следует объяснять непонятое и неправильно понимавшееся наличие некрасов­
ского автографа в составе рукописи статьи Белинского. 

Другие (кроме названных выше двух фрагментов) мелкие изменения (исклю­
ченные или замененные слова, словосочетания, предложения), внесенные Некра­
совым в текст Белинского, выявляются путем сличения журнальной публикации 
рецензии с текстом корректуры РГБ, отличающимся в соответствующей его части 
от «некрасовского» варианта также рядом искажений в цитатах и невыправленны-
ми опечатками. 

В «Реестре бумагам, оставшимся после Белинского», составленном Некрасо­
вым для Н. X. Кетчера — редактора посмертного издания «Сочинений» Белинско­
го, особо выделена рукопись первой части статьи о «Воспоминаниях» Булгарина, 
хранящаяся ныне в ГИМ: 

«6) Сбор журнальных статей, из коих некоторые не могли быть напечатаны, 
как, например, злой и увлекательный разбор всей литературной деятельности 
Булгарина (1846). Это весьма замечательный памфлет». И далее в перечне этого 
сбора: «IX) Воспоминания Фаддея Булгарина, 1846 г. (памфлет, — не смешивать 
с известной рецензией 1847 г.» (Н, X, 123). 

Таким образом, редакторское участие Некрасова в подготовке к печати статьи 
Белинского о «Воспоминаниях» Булгарина простиралось вплоть до включения ее 
в состав «Сочинений» критика 1862 года. 

1 1 В авторском варианте (корректура РГБ) первому абзацу этого фрагмента соответствует 
следующий текст: 

«Не угодно ли вам, например, узнать детство и первые годы юности г. Булгарина, позна­
комиться с теми, от кого произошел он, узнать, под какими влияниями воспитывался и разви­
вался юноша, долженствовавший подарить русской земле братьев „Выжигиных", когда, на­
конец, сделано им первое из великодушных дел, которых, если верить ему, так много им сде­
лано, и когда... угодно ли вам, одним словом, познакомиться с собственными „Воспоминания­
ми" г. Булгарина? Может быть, как мы уже заметили вначале, многое сделается для вас по­
нятнее, яснее, может быть, многое вдруг сделается для вас ясно, как день божий...» (Б, IX, 
6 5 0 - 6 5 1 ) . 
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* * * 
Если характер и долю участия Некрасова и Белинского в журнальной оценке 

«Отечественными записками» 1846 года «Воспоминаний» Ф. В. Булгарина (ч. 1, 
2) можно определить формулой «редактор — автор» с большим трудом и весьма 
условно, то характер их сотрудничества в оценке 3-й части «Воспоминаний Фаддея 
Булгарина» (для «Современника» через семь месяцев) можно определить той же 
формулой гораздо более жестко. Белинский написал небольшую рецензию на эту 
книгу для первого номера «Современника» 1847 года, — рецензию, которая рази­
тельно отличалась по своему пафосу от статьи, посвященной двум первым частям 
«Воспоминаний» Булгарина. 

Статья начиналась упреком журналам в «жестоких нападках» на Булгарина, 
«личном ожесточении» и «желании видеть (...) одно дурное» в его произведениях, 
тогда как «долг справедливой и беспристрастной критики "указать на хорошее» (а 
в «Воспоминаниях» Булгарина «много любопытного и интересного»). По мнению 
Белинского, читатели и критика должны быть благодарны Булгарину, который 
сумел закрепить в их памяти черты безвозвратно уходящего прошлого в бедной 
мемуарами (в отличие от французской) русской литературе. 

Ошибки в исторических фактах, допущенные мемуаристом, важные, может 
быть, для историков, не важны для читающей публики, и в книге Булгарина 
Белинский видит гораздо больше достоинств, чем недостатков. К этим достоинст­
вам он относит картины жизни в Польше, Белоруссии и Петербурге начала 
XIX столетия, изображение военных действий и реальных деятелей той эпохи. 

В заключительной части рецензии критик, предупреждая недоумения и проте­
сты по поводу нового отношения к Булгарину в новом журнале, от имени редакции 
«Современника» объявлял, что она положила за правило «удаляться равно как 
дружеских союзов, так и враждебных отношений к партиям и лицам», отказыва­
ется от «беспрерывной полемической пальбы» — признаков «детского состояния 
нашей литературы». Если какой-либо журнал, говорит Белинский, избирает ка­
кую-то личность в качестве постоянной мишени (а такой мишенью в прошлом был 
не только Булгарин, но и Гоголь), он достигает совсем не того результата, какого 
добивается. «Современник» в своей критике будет иметь дело «только с книгами 
и мнениями, а не с авторами и лицами» (Б, X, 85—87). 

Именно этой статьей иллюстрирует резкую перемену в умонастроении крити­
ка 1 2 в последние два года его жизни П. В. Анненков. Белинский, по свидетельству 
мемуариста, «начинал смотреть и на всю собственную деятельность свою в про­
шлом, на всю изжитую им самим борьбу с литературными противниками, где так 
много потрачено было сил и здоровья на приобретение кажущихся побед и очень 
реальных страданий, как на эпизод, о котором не стоит вспоминать. (...) Белинский 
становился одиноким посреди собственной партии, несмотря на журнал, основан­
ный во имя его, и первым симптомом выхода из ее рядов явилась у него утрата 
всех старых антипатий, за которые еще крепко держались его последователи, 
как за средство сообщать вид стойкости и энергии своим убеждениям».1 3 

Соответствующие такому умонастроению «пацифистские» нотки звучат во 
«Взгляде на русскую литературу 1846 года», где критик говорит от имени всей 
редакции: «... имея свое определенное направление, свои горячие убеждения, ко­
торые нам дороже всего на свете, мы тоже готовы защищать их всеми силами 
нашими и вместе с тем противоборствовать всякому противоположному направле­
нию и убеждению; но мы хотели бы защищать наши мнения с достоинством, а 
противоположным — противоборствовать с твердостию и спокойствием, без всякой 

1 2 Думаю, что эта перемена связана со смертью Н. А. Полевого и вполне проявилась в из­
вестной брошюре Белинского о покойном писателе (апрель 1846 года). 

1 3 Анненков П. В. Литературные воспоминания. М., 1983. С. 337. 
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вражды. К чему вражда? Кто враждует, тот сердится, а кто сердится, тот чувству­
ет, что он неправ. Мы имеем самолюбие до того считать себя правыми в главных 
основаниях наших убеждений, что не имеем никакой нужды враждовать и сер­
диться, смешивать идеи с лицами и вместо благородной и позволенной борьбы 
мнений заводить бесплодную и неприличную борьбу личностей и самолюбий... 

На свете нет ничего безусловно важного или неважного» (Б, X, 22). 
Не думаю, однако, что резкая перемена в подходе Белинского к литературной 

деятельности Булгарина может быть объяснена только внутренними переменами, 
произошедшими в творческом сознании критика. Здесь были, несомненно, и так­
тические соображения — соображения журнальной политики в период ожесточен­
ной конкурентной борьбы новой редакции нового «Современника» — прежде всего 
с Краевским и его «Отечественными записками». Говоря в начале рецензии о 
«жестоких нападках со стороны некоторых журналов» на первые выпуски «Воспо­
минаний» Булгарина, Белинский, конечно, имел в виду прежде всего это издание, 
но говорил об этом уж очень остраненно, не давая читателю ни малейшего подо­
зрения в его собственной причастности к этим нападкам. Краевский, всячески 
стремившийся приуменьшить роль Белинского в «Отечественных записках», в 
своем ответе на брошюру Белинского, Некрасова и Панаева «По поводу нелитера­
турного объяснения» слукавил, назвав автором рецензии на две части «Воспоми­
наний» Булгарина в его журнале Некрасова — Белинский слукавил, оставляя 
«нападки» «Отечественных записок» на Булгарина-мемуариста, так сказать, на 
совести редактора этого журнала. Новый журнал, отказывающийся от огульной 
критики и «полемической пальбы», завоевывал симпатии потенциальных подпис­
чиков. 

Рецензия на третью часть «Воспоминаний» Булгарина, как я° уже говорил, 
была написана для первого номера обновленного «Современника» и в рукописи 
статьи «Взгляд на русскую литературу 1846 года», также написанной для этого 
номера журнала, Белинский посвятил мемуарам Булгарина абзац и отсылал чита­
теля «ниже» (Б, X, 46), т. е. к отделу рецензий. В конечном счете годовой обзор 
был напечатан без этого абзаца, а библиографический отдел — без рецензии на 
«Воспоминания» Булгарина. 

Впервые эта рецензия увидела свет в посмертном кетчеровском издании сочи­
нений Белинского и была снабжена там следующим примечанием: «Статья эта 
печатается по рукописи; в „Современнике" — какая-то странная переделка».14 

«Переделка», вызвавшая недоумение Кетчера, появилась в следующем, фев­
ральском номере журнала. Она действительно производит странное впечатление, 
если считать, что написана тем же автором, что и статья для январского номера. 
С одной стороны, это совершенно новый текст, в котором нет ни одной фразы из 
первоначального варианта, а с другой — в новой рецензии сохранены все основные 
положения первоначального варианта. 

Вот тезисное изложение новой рецензии: почти все журналы пристрастны к 
произведениям Булгарина, не хотят видеть в них ничего хорошего и тем самым 
дают ему основание объявлять себя борцом за правду. У «Современника» «не будет 
ни кумиров безусловного хваления, ни предметов безусловного гонения». Обвине­
ние (Краевского) в союзе редакции «Современника» с Булгариным может повре­
дить только Краевскому. Теперь иное время, иная публика, и журналы должны 
отказаться от непрерывной борьбы, действовать добросовестно. О книге плохой и 
расхваленной самим автором в своем периодическом издании другим лучше про­
молчать. Отречение Гоголя от своих произведений приветствовал один Булгарин, 
но ценность сочинений Гоголя от этого не упала, а сочинений Булгарина — не 
повысилась. О прежних произведениях Булгарина: «...хорошо понимая их цен­
ность в настоящее время, мы все-таки не отнимаем у них достоинства (...) в давнюю 

1 4 Белинский В. Соч. Часть XI. М., 1862. С. 115. 

lib.pushkinskijdom.ru



Некрасов — редактор Белинского 145 

теперь эпоху». А его «Воспоминания» — «довольно приятное явление в нашей 
литературе». — Мы бедны, в отличие от французов, мемуарами, а старина исчезает 
в быстро меняющейся России, и спасибо всякому, кто сохранит для читателей 
«хоть несколько черт прошедшего времени». Критики первых частей «Воспомина­
ний» Булгарина были правы в указаниях на их недостатки и неправы, не замечая 
достоинств мемуаров. А достоинства есть: отдельные реальные личности начала 
века, быт белорусских поляков, вообще — давно исчезнувшие черты той эпохи (Б, 
X, 413-414). 

Ю. Г. Оксман объяснял «существенную правку» статьи Белинского о «Воспо­
минаниях» Булгарина требованием официального редактора «Современника» 
А. В. Никитенко снизить положительную оценку этой книги.15 Это маловероятно. 
Никитенко мог потребовать иногда снять какие-то суждения о его собственных 
произведениях да разве неумеренные «выходки» против кого-либо. Здесь же, оче­
видно, восстали фактические соредакторы Белинского — Некрасов и Панаев. 

Ученикам всегда труднее отрекаться от образа мысли, симпатий и антипатий, 
воспринятых от любимого учителя, который вдруг изменяет свои взгляды. Перво­
начальный вариант рецензии на третью часть «Воспоминаний» Булгарина, очевид­
но, вызвал протест товарищей Белинского по редакции, и весьма вероятно, что не 
он был автором новой версии рецензии. Некрасов — решительный и неуступчивый 
в принципиальных вопросах — мог взять эту задачу на себя. Столь же неуступчи­
вый Белинский добился сохранения в том или ином виде основных положений 
своей рецензии. В результате получилась статья, сходная по содержанию, но су­
щественно переакцентированная. Во-первых, она приобрела редакционно-деклара-
тивный характер, а во-вторых, снисходительный отзыв о «Воспоминаниях» Булга­
рина был снабжен такими «сдержками и противовесами», которые обеспечивали 
более или менее спокойное восприятие этой статьи публикой и журналами. 

П. В. Анненков, который вовсе не был склонен приписывать переделку рецен­
зии Никитенко, писал по этому поводу: «Редакция имела некоторое моральное 
право желать такой переделки. Во-первых, никто не был приготовлен к подобному 
нарушению всех традиций либеральной журналистики, связывавшей с некоторы­
ми литературными именами множество вопросов, которые только полемически и 
могли быть поднимаемы в печати и которые давали этим именам значение симво­
лов, для всех понятных и не требовавших дальнейших разъяснений; а во-вторых, 
можно было думать, что Белинский не остановится на первом шаге в деле упразд­
нения либеральных традиций своей партии, что грозило оставить в будущем саму 
партию без дела, круглой сиротой, не знающей, за что приняться».16 

* * * 
Документально доказать факт личного вмешательства Некрасова в текст ре­

цензии на третью часть «Воспоминаний» Булгарина пока невозможно: не сохра­
нился автограф журнального варианта рецензии, нет точных свидетельств сотруд­
ников «Современника». Зато известны факты его собственноручного вмешательст­
ва в текст статьи Белинского «Взгляд на русскую литературу 1846 года», напеча­
танной в первом номере обновленного «Современника» 1847 года. Из 74 листов 
рукописи этой статьи сохранилось только 53, и степень редакторского вмешатель­
ства в текст Белинского выявляется, очевидно, не полностью. Впервые эта правка 
опубликована в академическом Полном собрании сочинений критика (Б, X, 406— 
412), а редакторские пометы Некрасова для наборщика — совсем недавно.17 Судя 
по пометам для наборщика, статья Белинского отправлялась в типографию частя­
ми в середине декабря 1846 года. 14 декабря Некрасов писал официальному редак-

Оксман Ю. Летопись жизни и творчества В. Г. Белинского. М., 1958. С. 477. 
Анненков П. Б . Указ. соч. С. 338. 
Белинский В. Г. Собр. соч.: В 9 т. Т. ѴІП. М., 1982. С. 677. 

10 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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тору А. В. Никитенко: «Белинский с своей статьей запоздал и посылает ее в типо­
графию по страничкам, поэтому ее никак нельзя было доставить к Вам в рукописи; 
кроме того, что она не дописана, ее нужно было бы еще переписывать, ибо читать 
с помарками и вставками Вам составило бы много труда, а я знаю, что Вам время 
дорого. Впрочем, Белинский приказал Вам передать, что он употребит все усилия, 
чтоб статья была благовоспитанная. Во всяком случае, она доставится к Вам в кор­
ректуре, с которою, разумеется, вольны Вы поступать, как с рукописью» (Н, X, 57). 

Разногласия Белинского с товарищами по редакции в их общем «взгляде» на 
русскую литературу 1846 года обнаружились еще до завершения работы критика 
над статьей. Одним из значительнейших явлений этого года Белинский считал 
повесть Д. В. Григоровича «Деревня», напечатанную в декабрьском номере «Оте­
чественных записок» 1846 года. В своих «Воспоминаниях о Белинском» И. С. Тур­
генев рассказывает, что Панаев вышучивал это произведение «в приятельских 
домах», читая страницы «Деревни». Белинский же, пишет далее мемуарист, «про­
чтя повесть г-на Григоровича, не только нашел ее весьма замечательной, но немед­
ленно определил ее значение и предсказал то движение, тот поворот, которые 
вскоре потом произошли в нашей словесности...» 1 8 

А вот свидетельство самого Григоровича: «Печатание повести „Деревня" дало 
повод объяснению, которое мне во всех подробностях рассказывал В. П. Боткин 
вскоре после нашего знакомства. Несколько дней спустя после выхода декабрь­
ской книжки „Отечественных записок" собрались пить чай к Тургеневу; тут были 
Анненков, Панаев, Некрасов, Боткин и другие. Вошел Белинский и с тою горяч­
ностью, которая всегда его отличала, начал преувеличенно хвалить мою повесть, 
говоря, что собирается написать о ней статью в „Современнике". Ему стал так же 
горячо возражать Некрасов. Началось живое объяснение и кончилось тем, что 
Белинскому явственно было высказано, что прежде всего журнал „Современник" 
не ему принадлежит и похвалы о том, что печатается в „Отечественных записках", 
не могут быть допущены в „Современнике"». 1 9 

Очевидно, Белинскому пришлось пойти на значительные уступки Некрасову и 
Панаеву в изложении своего личного «взгляда» на повесть Григоровича — взгляда 
долженствовавшего отражать в годовом обозрении коллективное мнение редак­
ции. У Григоровича, читаем мы в этом обозрении, «нет ни малейшего таланта к 
повести, но есть замечательный талант для тех очерков общественного быта, кото­
рые теперь получили литературное название физиологических*. И далее — собст­
венно о «Деревне»: «Он (Григорович. — Б. М.) обнаружил тут много наблюдатель­
ности и знания дела и умел выказать то и другое в образах простых, истинных, 
верных, с замечательным талантом. Его „Деревня" — одно из лучших беллетри­
стических произведений прошлого года» (Б, X, 42 , 43). 

Этот текст не вполне удовлетворил Некрасова, и он вычеркнул в рукописи 
последнюю фразу. Однако критик более уступать не желал и восстановил ее каран­
дашом (Б, X, 409). 

Наибольшее количество поправок в рукописи «Взгляда на русскую литературу 
1846 года» Некрасов внес в оценки произведений Ф. М. Достоевского: романа 
«Бедные люди» — в «Петербургском сборнике» и повестей «Двойник» и «Господин 
Прохарчин», печатавшихся в «Отечественных записках» 1846 года. Эта правка 
(принятая, очевидно, Белинским) в сторону более сдержанной оценки таланта 
Достоевского и более строгой оценки названных произведений была продолжена и 
в не дошедшей до нас корректуре и перешла в окончательный журнальный текст. 
Так, выражение «сила, глубина и оригинальность таланта» автора «Бедных лю­
дей» в рукописи — в «Современнике» упростилось: «оригинальность таланта». В 
другом месте его талант был назван Белинским «необыкновенным», в рукописи 

Тургенев И. С. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Сочинения. Т. XI. M., 1983. С. 30. 
Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1987. С. 92. 
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было исправлено Некрасовым на «сильный», а в «Современнике» осталось просто 
«талант» (Б, X , 407). 

Таких поправок рукой Некрасова, дошедших до журнальной публикации, мно­
го. В редакторской обработке оценок Белинским творчества Достоевского Некра­
сов не ограничивался сокращением и заменами отдельных слов, но иногда и раз­
вивал аргументацию критика. Упрекая автора «Господина Прохарчина» в назой­
ливом повторении удавшегося однажды выражения, Белинский приводит всего 
один пример — выражение «Прохарчин — мудрец!». Некрасов, вычеркнув следо­
вавшую за этим апелляцию к Гоголю (несколько строк), счел нужным добавить: 
«... не говорим также о беспрестанно встречающихся и совершенно натянутых 
фразах, вроде: гвоздыревый ты человек, тузовый ты человек и т. под.» (Б, X, 408). 

Вычеркнут Некрасовым и отказ Белинского (от имени редакции журнала) от 
помещения в «Современнике» статей по сельскому хозяйству и рецензий на иссле­
дования в этой области. 

Белинский весьма болезненно воспринял редакторский диктат Некрасова, в 
особенности — в отзыве о «Деревне» Григоровича. В конце января 1847 года он 
писал Боткину: «Некр(асов) выказал себя человеком без такту в отношении к 
повестям Григоровича и Кудрявцева не в том только, что он их не понял (...), а в 
тоне, с каким выражал он свое мнение и в котором было что-то заносчивое. Это 
случилось с ним в первый раз с тех пор, как я его знаю» (Б, XII, 319). 

Впрочем, конфликтные отношения (в той или иной форме неизбежные в на­
чальной стадии работы творческого коллектива), возникшие между Белинским и 
Некрасовым на почве внутриредакционных разногласий и в процессе совместной 
выработки, так сказать, журнальной доктрины, очень скоро были нормализованы 
усилиями обеих сторон. В дальнейшем, судя по сохранившимся материалам, ре­
дакторская правка Некрасовым текстов Белинского носила преимущественно тех­
нический характер (например, два редакционных отсылочных примечания в 
статье «Взгляд на русскую литературу 1847 года»). В письме к Боткину от 5 нояб­
ря 1847 года Белинский с удовлетворением сообщал: «Вследствие моего условия с 
Некрасовым мой труд больше качественный, нежели количественный; мое участие 
больше нравственное, нежели деятельное. (...) Не Некрасов говорит мне, что я должен 
делать, а я уведомляю Некрасова, что я хочу или считаю нужным делать» (Б, ХП, 415). 

Что же касается фактов редакторской работы Некрасова с текстами Белинского, 
то они представляют научный интерес по крайней мере в трех плоскостях: во-первых, 
как материалы, не учитывающиеся обычно в освещении литературно-журнальной 
борьбы 1846—1847 годов; во-вторых, как весьма редкие документы редакторского 
искусства Некрасова, а в-третьих, как материалы творческого наследия, которые 
должны найти свое место в академическом Полном собрании сочинений Некрасова. 

Е. Г. Васильева 

НЕКРАСОВСКИЙ ЦИКЛ «О ПОГОДЕ» 
(СОЦИАЛЬНО-УТОПИЧЕСКИЕ МОТИВЫ) 

В отечественном некрасоведении давно укоренилась традиция восприятия про­
изведения, озаглавленного «О погоде», как пролога к некоему большому неосуще­
ствленному поэтом циклу сатир, в который принято также включать сатиры «Га­
зетная», «Балет», поэму «Недавнее время». 1 Подобный подход сегодня представ-

1 ФроловаТ.Д. Незавершенный сатирический цикл Н. А. Некрасова / / Некрасовский 
сборник I. М.; Л. , 1951. С. 174. См. также: Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л . , 
1981. Т. 2. С. 4 0 1 - 4 0 5 . 
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ляется недостаточно аргументированным. Оставив в стороне вопрос о размере и 
самом сатирическом характере цикла «О погоде», хотелось бы остановиться на 
ряде ключевых мотивов текста, необходимых для правильного его восприятия. 

«Что за славная столица Развеселый Петербург!»2 — этот припев лакейской 
песенки о прелестях столичной жизни, данный Некрасовым в качестве эпиграфа, 
корректируется первыми же строками повествования: 

Слава богу, стрелять перестали! 
Ни минуты мы нынче не спали, 
И едва ли кто в городе спал: 
Ночью пушечный гром грохотал, 
Не до сна! Вся столица молилась, 
Чтоб Нева в берега воротилась, 
И минула большая беда... 

(175) 

Так задается лейтмотив всего дальнейшего, построенного на контрастах пове­
ствования: жизнь в Петербурге оказывается «весельем на пороге большой беды», 
Лихорадочным существованием на грани всеобщего уничтожения стихиями: воды 
ли (угроза наводнения), огня ли (угроза пожаров, о которых речь идет в конце 
второй части) — и просто смерти от холода, нищеты, болезней (для низшего сосло­
вия) или — и это уже для богачей — гибели от удара в результате злоупотребления 
благами жизни (описание смертей обжор в главке «Крещенские морозы»). 

Тема смерти, развернутая в самом начале текста описанием похорон бедного 
чиновника, далее по ходу рассказа все более углубляется. Смерть как бы «подсве­
чивает» все повествование изнутри, вновь и вновь возникает в двух своих ипоста­
сях — смерти физической и смерти духовной. Картина проводов в мир иной 
бедного чиновника занимает собой всю первую главку первой части цикла. Такое 
вступление в петербургскую тему заставляет пристальнее вглядеться в образ этого, 
по словам хоронящей его старухи служанки, «подлинно бедного Макара»: 

«Кто он был? да чиновник, известно; 
В департаментах разных служил. 
Петербург ему солон достался: 
В наводненье жену потерял, 
Целый век по квартирам таскался 
И четырнадцать раз погорал. 
А уж службой себя как неволил! 
В будни сиднем сидел да писал, 
А по праздникам ноги мозолил — 
Все начальство свое поздравлял. 
Вот и кончилось тем — простудился! 
Звал из Шуи родную сестру, 
Да деньжонок послать поскупился. 
Так один, — говорит, — и умру, 
Не дождусь... кто меня похоронит? 
Хоть уж ты не оставь, помоги! 
Страх, бывало, возьмет, как застонет! 
Подари, — говорю, — сапоги, 
А то, вишь, разошелся дождище! 
Неравно в самом деле умрешь, 
В чем пойду проводить на кладбище? 
Закивал головой...» — Ну и что ж? — 

2 Некрасов Н. А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. Т. 2. С. 175- Далее ссылки на этот том 
даются в тексте с указанием страницы. Курсив везде мой. — Е. В. 

lib.pushkinskijdom.ru



Некрасовский цикл «О погоде» 149 

«Ну и умер — и больше ни слова: 
Надо места искать у другова!» 

(176—177) 

Нищета хоронимого чиновника, само сочетание слов «бедный Макар», ряд 
мотивов биографии персонажа, вплоть до упоминаемых старухой сапог, — все это 
не может не вызвать в памяти читателя истории другого петербургского бедняка, 
другого Макара, однажды размечтавшегося в письме к своей подопечной: «...ну 
что, если б я написал что-нибудь, ну что тогда будет? Ну вот... выпіла бы в свет 
книжка под титулом „Стихотворения Макара Девушкина"!.. А я про себя скажу, 
маточка, что как моя книжка-то вышла бы в свет, так я бы решительно тогда на 
Невский не смел бы показаться... Ну что бы я тогда, например, с моими сапогами 
стал делать? Они у меня, замечу вам мимоходом, маточка, почти всегда в заплат­
ках, да и подметки, по правде сказать, отстают иногда весьма неблагопристойно. 
Ну что тогда б было, когда бы все узнали, что вот у сочинителя Девушкина сапоги 
в заплатках!»3 Соотнесенность некрасовского Макара с героем «Бедных людей» 
Достоевского привносит в некрасовский текст особый оттенок; оттенок этот усили­
вается рассказом о поисках автором-повествователем на кладбище, где хоронят 
Макара, «одной незаметной могилы, Где уснули великие силы», т. е. могилы 
Белинского. Таким образом помянутые в самом начале цикла «О погоде» первый 
(по определению Белинского) русский социальный роман (здесь, кстати, уместно 
вспомнить, что в устах Белинского слова «социальный» и «социалистический» 
были синонимами) и первый русский критик — пропагандист идей утопического 
социализма заставляют дальнейшее повествование воспринимать в русле именно 
этих идей, т. е. 40-е годы со всем комплексом их проблематики утверждаются 
автором точкой отсчета в понимании произведения конца 50-х годов. 

Если отвлечься от столь непопулярного ныне слова «социализм», если отбро­
сить ряд идеологических штампов и набивших оскомину формулировок, то нетруд­
но заметить, что основной идеей первых русских социалистов была отнюдь не идея 
борьбы с самодержавием или, скажем, его обличения; суть русского социализма 
30—40-х годов, его главнейшая забота и мечта — это идея грядущего скорого 
духовного, а затем и социального возрождения человечества (и России, как его 
части, в том числе). Очень показательны в этом отношении записи в дневнике 
Герцена 1844 года, которые он делал, штудируя «Всеобщую историю церкви» 
Августа Гфрёрера. Отмечая «поразительное сходство современного состояния че­
ловечества с предшествующими Христу годами», Герцен пишет: «Искупление, 
примирение, возрождение и приведение всего в первоначальное состояние — сло­
ва, произносимые тогда и теперь. Обновление неминуемо». И чуть ранее: «... еван­
гелие должно взойти в жизнь, оно должно дать ту индивидуальность, которая 
готова на братство».4 Герценовская «индивидуальность, готовая на братство» — 
это новый человек, живущий по принципу, еще Сен-Симоном объявленному «со­
держащим в себе все, что есть божественного в христианской религии». Звучит 
этот принцип в формулировке французского философа как категорический импе­
ратив: «Люди должны относиться друг к другу как братья».5 Рождение новой 
человеческой индивидуальности, мыслимое первыми социалистами и как резуль­
тат их собственной проповеди и примера, и как следствие божественного вмеша­
тельства в судьбы мира (следует отметить, что «произвол чуда»6 никогда не иск­
лючался ими из философии истории), должно было повлечь за собой уничтожение 
всевозможных проявлений зла в мире, поскольку любое зло представлялось им 

3 Достоевский Ф. М.Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Л. , 1972. Т. I. С. 53—54. 
4 Герцен А. И. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1954. Т. П. С. 344—345. 
5 Сен-Симон. Избр. соч. М.; Л. , 1948. Т. П. С. 365. 
6 Комарович В. Л. Юность Достоевского / / Б ы л о е . 1924. № 23. С. 9. 
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лишь следствием заблуждения, роковой ошибкой, уклонением от благой первона­
чальной природы человека. Отказ от идеи первородного греха, выведение социали­
стами всех бед из неправильной социальной организации, узаконивающей имуще­
ственное неравенство, повлекли за собой целую цепь иллюзий, среди которых 
главной была надежда на возможное, под влиянием их пропаганды, скорое унич­
тожение нищеты — основной, с их точки зрения, язвы современного мира. 

В трактовке первыми социалистами темы бедности и богатства ощутим некото­
рый психологический сдвиг, точно сформулированный В. Е. Ветловской: «Пропо­
ведь утопистов (их «новое христианство») была религией восторженного поклоне­
ния униженному и страдающему человечеству, религией экзальтированной меч­
ты... о „восстановлении" его в правах, достойных лучшего творения Бога. Разуме­
ется, чем более придавлен средой и обстоятельствами был „брат твой", тем более и 
заслуживал он любви. В логике такого хода мысли... бедные хороши уже потому, 
что они бедны; богатые же, заледеневшие в своем эгоизме до полного отчуждения 
от несчастного брата, вызывали, при всех оговорках, сочувствия гораздо меньше. 
В основе этого предпочтительного деления лежали социальные мотивы учения 
Христа («Придите ко Мне все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас»), 
которые долгие века делали это учение верой нищего и обездоленного люда».7 

Среди иллюзий раннего русского социализма необходимо выделить еще одну, 
существенную для восприятия некрасовского цикла «О погоде». Эта иллюзия — 
сам Петербург. Литература утопического социализма была особенно чутка к петер­
бургской тематике, поскольку процесс европеизации русской жизни воспринимал­
ся ею сквозь призму идеи близкого всемирного возрождения. До предела обострен­
ные в полемике со славянофилами сами понятия «цивилизованность», «европей­
ская цивилизация» у Белинского, например, зачастую просто становились сино­
нимами понятия «мировая гармония». И хотя в произведениях Некрасова 40-х го­
дов столь, говоря современным языком, экстремистских, как у Белинского, пово­
ротов мысли найти невозможно, тем не менее анализ такой его статьи 1844 года, 
как «Черты из характеристики петербургского народонаселения», убеждает, что в 
главном у него с Белинским расхождений не было. Именно в Петербурге и именно 
петербургской жизнью должно было быть выработано будущее России, в первые, 
едва ощутимые черты которого в своем очерке о жизни столицы Некрасов вгляды­
вался с ничуть не меньшей заинтересованностью, чем Белинский в своей програм­
мной статье «Петербург и Москва». 

Но какими бы ни виделись Некрасову из 40-х годов будущее петербургской 
цивилизации, сам город и его обитатели, вряд ли он представлял их такими, 
какими увидел в конце 50-х. Сразу за описанием похорон Макара повествование 
(в соответствии с подзаголовком первой части — «Уличные впечатления») перехо­
дит в ряд зарисовок из жизни Петербурга: 

Ветер что-то удушлив не в меру, 
В нем зловещая нота звучит, 
Все холеру — холеру — холеру — 
Тиф и всякую немочь сулит! 
Все больны, торжествует аптека 
И варит свои зелья гуртом; 
В целом городе нет человека, 
В ком бы желчь не кипела ключом; 
Муж, супругою страстно любимый, 
В этот день не понравится ей, 
И преступник, сегодня судимый, 
Вдвое больше получит плетей. 
Всюду встретишь жестокую сцену, — 

ВетловскаяВ.Е.РоманФ. M. Достоевского «Бедные люди». Л. , 1988. С. 36—37. 
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Полицейский, не в меру сердит, 
Тесаком, как в гранитную стену, 
В спину бедного Ваньки стучит. 
Чу! визгливые стоны собаки! 
Вот сильней, — видно треснули вновь... 
Стали греться — догрелись до драки 
Двакалашника... хохот — и кровьі 

(179) 

Дальше — больше, жестокость в описании нарастает; Некрасовым создаются 
едва ли не самые пронзительно-больные строки в русской поэзии: 

Под жестокой рукой человека 
Чуть жива, безобразно тоща, 
Надрывается лошадь-калека, 
Непосильную ношу влача... и т. д. 

В сцене избиения лошади Некрасов опять фиксирует странное явление: как и 
в драке Калашников, единственной реакцией на зло, на чужую боль является смех 
окружающих: «Это праздных прохожих смешило...». Апофеоза эта духовная ано­
малия достигает во второй части цикла. В главе «Кому холодно, кому жарко!» 
Некрасов, уверив читателя, что 

...У русской столицы, 
Кроме мрачной Невы и темницы, 
Есть довольно и светлых картин, 

(192) 

казалось бы, намеревается описывать красоты вечернего Невского проспекта зи­
мой, как вдруг это описание оборачивается рассказом о жестокой проделке двух 
франтов, обманом увозящих модисток в сильный мороз на кладбище за городом: 

... «Да это кладбище», — 
Шепчет Саша Матильде — и вдруг 
Сани набок! Упали девицы... 
Повернули назад господа, 
И умчали их кони, как птицы. 
Девы встали. «Кудаж вы? куда?» 
Нет ответа! Несчастные девы 
В чистом поле остались одни. 
Дикий хохот, лихие напевы 
Постепенно умолкли. Они 
Огляделись: безлюдно и тихо, 
Звезды с ясного неба глядят... 
«Мы сегодня потешились лихоіь — 
Франты в клубе друзьям говорят... 

(193—194) 

И опять чужая беда является поводом для веселья. Следует отметить, что при 
этом Некрасов отчетливо увязывает степень греха с общественным положением 
грешащих: так, если в первом случае «безответной жертвой народа» оказывается 
животное, лошадь, которая к тому же насмерть все-таки не забивается, то во 
втором сюжете жертвами представителей высшего сословия становятся уже живые 
люди, и шуточный увоз их на кладбище вскоре может, ввиду страшных морозов, 
обернуться уже совсем не шуточными их похоронами. 

В городе, обитатели которого веселятся вышеописанными способами, казалось 
бы, нет и не может быть речи о духовном возрождении. Души большинства людей 
в Петербурге оказываются мертвы, так же как в недалеком будущем будут мертвы 
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и их тела, — отсюда постоянные мотивы смерти физической, пронизывающие весь 
текст цикла. 

А коль скоро Петербург предстает у Некрасова городом-некрополем, неколеби­
мым оплотом социального неравенства, то неизбежно встает вопрос о том, насколь­
ко Некрасов в конце 50-х годов остался верен своим иллюзиям годов 40-х? Этот 
вопрос тем более важен, что цикл «О погоде» создавался его автором на протяже­
нии 1858—1865 годов — времени, отмеченного для Некрасова, как и для всего 
русского общества, переживаниями особого рода. В этот временной промежуток 
вместились и страстное ожидание социальных преобразований, и горчайшее раз­
очарование от конкретного результата этого ожидания — от самих реформ. 

Как это ни парадоксально, но незыблемость социально-утопической позиции 
Некрасова в цикле «О погоде» наиболее отчетливо ощутима в описании похорон 
бедного Макара и мотивах, им сопутствующих. Называя вслед за Достоевским 
своего героя Макаром, Некрасов использовал очень древнюю литературную и 
фольклорную традицию. Имя «Макарий» происходит от древнегреческого 
«[лахарюэъ, что означает «блаженный, счастливый». В античной литературе обра­
щение «/лахарюѳ» традиционно по отношению к бессмертным богам, но уже у Гоме­
ра и Гесиода встречаются случаи употребления его и по отношению к смертным 
людям, но только к таким, которые особо любимы богами и находятся под их 
покровительством. Позднее, уже во времена Еврипида, «рахарюв* приобретает но­
вый оттенок, исключающий его применение к богам: к значению «счастливый, 
блаженный» прибавляется значение «покойник». Таким образом, самое последнее 
и самое полное значение имени «Макарий» может быть сформулировано как «сча­
стливый посмертно» или «блаженный покойник». 8 

Важность для Некрасова всего спектра значений имени подтверждается как 
состоянием его героя (покойник), так и переосмысленным в христианском ключе 
мотивом «блаженности» как особой «избранности» Макара Богом (реплики стару­
хи служанки): 

Видно, участь его такова... 
Расходилась рука-то господня, 
Не удержишь!.. 

(176) 

И далее: 
Ну, дождался, сердечный, отрады! 
Что б уж, кажется, с мертвого взять? 
Да господь, как захочет обидеть, 
Так обидит... 

(178) 

8 Взаимосвязь понятий «блаженство» и «смерть» в античной литературе и приобретение 
обращением tfiakapios* дополнительного оттенка отмечал Э. Роде на примерах из Аристофа­
на, Эсхила, Ксенофонта, Плутарха: Rohde Erwin. Psyche, Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube 
der Griechen. Freiburg, 1898. Bd I. S. 308. См. также: Анненский И. Ф. Алтарь Милосердия / / 
Еврипид. Драмы. M., 1917. Т. II. С. 23; ФрейденбергО.М. 1) Поэтика сюжета и жанра. Л. , 
1936. С. 112—113; 2) Миф и литература древности. M., 1978. С. 537. Отмеченная античная 
традиция продолжила свое существование в усеченном варианте в славянском фольклоре (в 
народной магии), где «Макар» зачастую выступает синонимом слова «покойник»: Топо­
ров В.Н. Древнегреческоеpakap, fiakaptos и др. / / Этимология. 1980. M., 1982. С. 142—151. 
Свод приведенных в статье Топорова фольклорных примеров может быть пополнен недавно 
опубликованными образцами севернорусских заговоров: Традиционная русская магия в за­
писях концаXX века / Сост. С. Б. Адоньева, О. А. Овчинникова. СПб., 1993. С. 116. (№ 454), 
118 (№ 462). Несомненный интерес в этой связи представляет описанный Н. И. Савушкиной 
обряд «ношения Макару шка» (шуточных святочных похорон), бытовавший в Онежском р-не 
Архангельской области: Савушкина Н. И. Русский народный театр. М., 1976. С. 42 . 
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В связи с этим глубокий смысл приобретают неоднократные прижизненные и 
посмертные испытания Макара огнем и водой («в наводненье жену потерял», 
«четьгрнадцать раз погорал», «из огня прямо в воду попал») — в них очевидно 
соответствие евангельскому крещению водой, огнем и Духом Святым (Евангелие 
от Матфея, гл. 3, ст. 10—12, 16; от Марка, гл. 1, ст. 8, 10; от Луки, гл. 3, ст. 16, 
17; от Иоанна, гл. 1, ст. 26, 31, 33). Но если пройдя огонь и воду Макар, как это 
следует из значения его имени, подтвержденного Некрасовым, обретает блаженст­
во и жизнь вечную,9 то закономерен вопрос: за что ему эта награда? Каковы 
заслуги или добродетели героя в земной жизни? Однако даже самое внимательное 
прочтение его истории, не случайно данной Некрасовым достаточно подробно в 
рассказе старой служанки, не обнаруживает у Макара решительно никаких хри­
стианских добродетелей, кроме одной (и отнюдь не добровольной) — бедности. Но 
«добродетель» эта, навязанная герою обществом, по мнению Некрасова, такова, 
что вкупе с несомыми ею человеку страданиями на земле, даже будучи единствен­
ной, дает ему право на вечную жизнь — таково радикальное выражение общего 
для всех социалистов «предпочтительного деления» (по определению В. Е. Ветлов-
ской). Впрочем, основываясь на этом проявлении радикализма Некрасова, неверно 
было бы утверждать, что в конце 50-х годов он оставляет возможность воскресения 
только беднякам вроде Макара. 

Сам Петербург, пребывающий, по Некрасову, в состоянии смерти духовной, 
оказывается в цикле «О погоде» между стихиями воды и огня. Повествование, 
начатое с рассказа о только что отошедшей угрозе наводнения, заканчивается 
угрозой пожаров — и эта развернутая метафора (смерть между огнем и водой) 
символизирует собою переходное в момент крещения состояние, когда старый 
(греховный) человек (или мир) умер, а новый еще не родился... 

9 Внимательный читатель не может не заметить, что, описывая весьма реалистично, на 
первый взгляд, похороны бедного Макара, Некрасов на самом деле говорит не о смерти, а о 
воскресении своего героя: ведь мертвец Макар покинуть некрополь-Петербург может только 
воскреснув. Поэтому весьма значимой оказывается и сама встреча автора-повествователя с 
похоронной процессией на мосту через Неву — переход через реку в символическом плане 
повествования знаменует собой пересечение границы царства мертвых. О переправе через во­
ду в символике перехода в новую форму существования см.: Еремина В. И. Ритуал и фольк­
лор. Л. , 1991. С. 1 4 9 - 1 6 5 . 

М. Ю. Степина 

К А Т Р И Б У Ц И И « Р А С С К А З О В О Ж И Т Е Й С К И Х Г Л У П О С Т Я Х » 
В НЕКРАСОВСКОМ «СОВРЕМЕННИКЕ» 

17 января 1850 года редакция «Современника» сообщила через «Московские 
ведомости» о том, что в отделе «Смесь» в 1-м номере журнала начала печататься 
серия «Рассказов о житейских глупостях», которые «пишутся несколькими лите­
раторами — Гончаровым, Григоровичем, Дружининым, Лонгиновым, Некрасо­
вым, Панаевым, граф. Соллогубом, Станицким (псевдоним А. Я. Панаевой. — 
М. С); уже по этому видно, что рассказов будет много. Под рассказами не будут 
выставляемы имена авторов; читателю самому предоставляется догадываться, ко­
торому из поименованных авторов принадлежит тот или другой рассказ; мы же 
объясним загадку спустя некоторое время».1 Это же объявление «Московские ве­
домости» повторили 11 февраля и 16 марта.2 В апрельском объявлении о подписке 

1 Московские ведомости. 1 8 5 0 . 1 7 я л в . № 7. С. 81 . 
2 Там же. 11 февр. № 18. С. 213; 16 марта. № 32. С. 371. 
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на «Современник» серия уже не упоминалась. Рассказов вышло только два: 
«Княжна Нелли» в январском номере и «Часы» — в февральском. Имена их авто­
ров не были раскрыты ни в «Современнике», вопреки обещанию, ни в немногочис­
ленных замечаниях о серии в периодике, 3 ни впоследствии. 

Следы оборвавшейся серии просматриваются и после февраля: в рассказе Не­
красова «Новоизобретенная привилегированная краска братьев Дирлинг и К 0 » 
(№ 4) и анонимном «Минутном увлечении» (№ 7), напечатанных в отделе «Словес­
ности» . 

За основу некрасовского рассказа взят известный литературный анекдот, 4 од­
нако рассказ строится как подтверждение авторского предположения, высказан­
ного в первых же строках, что его красивый и крайне самовлюбленный герой глуп. 
В ходе повествования для читателя становится очевидным, что каждый поступок 
героя есть очередная сделанная им глупость. Несомненно, «Новоизобретенная при­
вилегированная краска...» предназначалась для серии, тем более что Некрасов в 
эти годы обращался к жанру рассказа лишь по необходимости. Публикация в 
отделе «Словесности», а не «Смеси» означает, что несостоятельность серии обна­
ружилась в марте, иначе она могла бы возобновиться с пропуском. Далее, посколь­
ку один из рассказов определенно принадлежал Некрасову и был подготовлен им 
в конце 1849-го — марте 1850 года, 5 логично думать, что «Княжна Нелли» и 
«Часы» написаны не им и, так же как и его рассказ, не стилизации и не пародии 
на объявленных авторов серии. 

Начало и окончание «Минутного увлечения» практически повторяют начало и 
окончание «Княжны Нелли» — ввод темы «житейских глупостей» в дружеский 
разговор с почти точной цитатой из последнего (подробнее об этом см. дальше). 
Предположение о редакторском вмешательстве в текст автора «со стороны» аргу­
ментировать трудно: аналогичные отсылки не вводились в другие случайные про­
изведения в эти месяцы. Можно допустить, что рассказ «Минутное увлечение» был 
написан раньше июня и предназначался для серии, и тогда его сочинил кто-то из 
восьми, либо — что явная отсылка к серии в июле нужна была автору затем, чтобы 
как-то связать и упорядочить беллетристический материал, и это тоже выдает руку 
постоянного сотрудника журнала. Нехватка и подчас очень невысокое качество 
беллетристики остро ощущались «Современником» в этот период и ставились ему 
на вид, в частности, в упомянутых выше статьях в «Северной пчеле» и «Отечест­
венных записках». Две предыдущие попытки редакции создать серию рассказов в 
«Смеси», также на фоне неблагополучного состояния «Словесности», были прерва­
ны в самом начале: в 1849 году в 1-м номере был напечатан без подписи рассказ 
И. И. Панаева под обещающим заглавием «Рассказы дурного тона. I. Русский 
Монте-Кристо», в 3-м — «Истинные призраки. Рассказ I. Призрак прадеда» 
Н. А. Головкова, чье имя больше не появлялось на страницах «Современника». В 
объявлении о начале серии, в которой примут участие столько авторов, за предло­
жением литературной игры явствен его конъюнктурный характер. Ведь Лонгинов 
в качестве беллетриста был дебютантом (первое выступление — в 1851 году), Сол­
логуб вообще не публиковался в «Современнике», у Панаева, к этому времени 
написавшего большую часть своих произведений, следующая после «Родственни­
ков» (1847) повесть выйдет лишь в 1852 году, а в этом промежутке из его беллет­
ристики появился один анонимный рассказ (см. выше). Объявление о выходе серии 
должно было восприниматься читателем как заверение в том, что журнал обеспе­
чен новыми произведениями известных и начинающих авторов. 

3 Отечественные записки. 1850. № 10. Отд. ѴГДиС. 291; № 12. Отд. VI. С. 1 2 8 , 1 3 2 ; Север­
ная пчела. 1850. 8 февр. № 31. С. 121—122. 

4 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Л. , 1983. Т. VII. С. 603—604. 
5 Там же. С. 603. 
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В действительности в это время только половина из них — А. Панаева, Дружи­
нин, Григорович и Некрасов — регулярно давали беллетристику для журнала. Но 
и Панаева, напряженно работавшая весь 1849 год, будучи больной с июля, в 
начале 1850-го вынуждена была остановиться.6 «Необдуманный шаг» (Современ­
ник. 1850. № 1), после которого наступает перерыв до глубокой осени, был закон­
чен ею (а возможно, и Некрасовым)7 в то самое время, когда нужен был новый 
рассказ для серии. 

Соллогуб пишет в «Воспоминаниях», что в начале 1850 года он «довольно 
серьезно заболел» , 8 между тем в «Отечественных записках» была опубликована его 
комедия «Беда от нежного сердца» (№ 3, сыграна на сцене в начале февраля9) и 
повесть «Старушка» (№ 3—4). Возможно, этот факт был воспринят Некрасовым 
как нарушение обещания «Современнику» и ускорил его отказ от продолжения 
серии; менее вероятно, чтобы Соллогуб написал один из вышедших рассказов 
заблаговременно. 

Первая и единственная повесть Лонгинова «Широкая натура», напечатанная в 
8-м номере «Современника» за 1851 год под псевдонимом «П. Серебрицкий» дати­
рована июлем 1850-го. Текст, в первую очередь объем, не дает оснований предпо­
лагать, что повесть предназначалась для серии. Каких-либо перекличек с «Княж­
ной Нелли», «Часами» или «Минутным увлечением» она также не имеет, да и 
маловероятно, чтобы случайный в беллетристике человек написал два произведе­
ния подряд или параллельно. 

Публикация «Минутного увлечения» вызывает вопрос, почему серия не возоб­
новилась в середине года. Причины, думается, были такие: Соллогуб в июне-сен­
тябре хлопотал о переводе на Кавказ по делам службы, 1 0 А. Я. Панаева с мая по 
сентябрь находилась на лечении за границей,11 Гончаров, который и раньше редко 
принимал участие в текущей работе журнала, был занят работой над 1-й частью 
«Обломова», уже анонсированного «Отечественными записками» и продвигавше­
гося очень медленно. Так что из восьми авторов не имеют известных нам причин 
для неучастия в серии четверо: Дружинин, Григорович, Некрасов и Панаев. 

* * * 
В анонимных рассказах, как и в некрасовском, просматриваются традицион­

ные литературные схемы. «Часы» представляют собой версию сюжета о бедной 
девушке — воспитаннице богатой аристократки: девушка — сирота или была раз­
лучена с родными; получив отличное воспитание и образование, после внезапной 
смерти благодетельницы (или после разлуки с ней) она терпит всяческие невзгоды, 
убивающие'*ее. Ср.: «Воспитанница» Соллогуба (1845), «Жизнь Александры Ива­
новны» Некрасова (1841), сюжетная линия сестры главного героя в «Неудавшейся 
жизни» Григоровича (1850). 1 2 Повесть Григоровича оказывается ближайшей к 
анонимному рассказу по времени. Заметим, что в объявлении «Об издании „Совре­
менника" в 1849 году» говорилось: «В настоящее время из статей, оставшихся от 
1848 года, и из заготовленных вновь, находятся уже в редакции следующие: (...) 
„Неудавшаяся жизнь", повесть Д. В. Григоровича»,13 однако в «Современнике» 
она не была напечатана. В первой публикации повесть датирована апрелем-июнем 

6 Черняк Я. 3. Огарев, Некрасов, Герцен, Чернышевский в споре об огаревском наследст­
ве. М.; Л., 1933. С. 379, 382, 383 , 385, 392. 

7 ПерепискаН. А. Некрасова: В 2 т. М., 1987. Т. 1. С. 386—388. 
8 Соллогуб В. А Повести; Воспоминания. Л., 1988. С. 504. 
9 Отечественные записки. 1850. Т. LXIX. Отд. I. С. 141. 

1 0 Соллогуб В.А. Повести; Воспоминания. С. 669. 
1 1 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 15 т. 1985. Т. X. Кн. 2. С. 252. 
1 2 В первой публикации — «Неудачи»: Отечественные записки. 1850. № 9. Отд. I. С. 1 — 

70. Далеессылкинаэто издание даются в тексте сокращенно: 0 3 , страница. 
1 3 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 1953. Т. XII. С. 128. 
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1850 года (думается, дата написания, как и заглавие, была изменена), в Полном 
собрании сочинений Григоровича 1896 года, вновь пересмотренном и исправлен­
ном автором, — 1849-м годом. В предыдущих Полных собраниях сочинений 
(1884—1889 и 1889—1890 годов) даты написания нет. 

Укажем также, что и в анонимном рассказе «Часы», и в «Неудавшейся жизни» 
Григоровича не сама девушка-воспитанница, а сочувствующий ей молодой человек 
(ее жених в «Часах», брат в повести) является главным героем, в отличие от 
повестей Некрасова и Соллогуба. Чувства и поступки героя в обоих произведениях 
мотивированы состраданием и готовностью к самопожертвованию. В «Неудавшей­
ся жизни» автор замечает, какой образ возлюбленной видится современному юно­
ше: «Ему непременно нужна — жертва. Плаксивые барышни, сиротки — вот иде­
алы почти каждого двадцатилетнего молодого человека» (03, 18). Подготавливая 
«Неудавшуюся жизнь» для Полного собрания сочинений 1884 года, Григорович 
внес некоторые исправления, в частности: «плаксивые барышни, сиротки, угне­
тенные гувернантки» ,14 Вставка примечательна: ни сестра, ни возлюбленная ге­
роя повести гувернантками не были — угнетенной гувернанткой (и сиротой) была 
героиня анонимного рассказа. (Отметим, что в «Петергофском фонтане» Дружини­
на (1850) и в XIV части «Мертвого озера», написанной А. Я. Панаевой (1851), 1 5 

героиня также гувернантка, но других перекличек с «Часами» здесь нет). Отноше­
ния героев анонимного рассказа (гл. I—III) складываются буквально так, как меч­
тал об этом герой «Неудавшейся жизни», который «хотел, чтоб она являлась перед 
ним не иначе, как в слезах, с признаками отчаяния на лице» (03, 18) и «видел, 
как рассказывала она свое горе» (03, 19). В обоих произведениях герой носил 
фамилию Андреев, сестру героя повести звали так же, как названную сестру геро­
ини «Часов» — Софья. Итак, в развитии единой для повести и анонимного расска­
за сюжетной темы имеется ряд перекличек. 

Еще более примечательно смысловое и стилистическое сходство нескольких 
фрагментов повести и анонимного рассказа. В обоих произведениях отчетливо 
выделяются переломные в судьбе героя моменты. В повести Григоровича их два: 
знакомство Андреева со знаменитыми художниками, пригласившими талантливо­
го юношу в Академию Художеств, и его уход из Академии и отъезд в провинцию 
к бедствующим родителям и сестрам. Последнее событие, являющееся кульмина­
цией повести, описывается в главе «Самопожертвование», а в следующем за ней 
«Заключении» развитие темы самопожертвования завершается рассуждением ге­
роя, который выражает и точку зрения автора. 

В анонимном рассказе переломными являются моменты, когда скоплены день­
ги, нужные для ухода Наденьки из гувернанток и свадьбы, но герой на радости 
совершает «глупость» (ребяческую шалость, шутку) (IV гл.), в результате которой 
благополучие рушится и будет необходимо новое самопожертвование (V гл., пред­
последняя). По отношению к развитию темы самопожертвования IV глава являет­
ся кульминацией. Она открывается рассуждением автора о самопожертвовании 
Андреева. Сопоставим оба рассуждения. 

Анонимный автор: 
Вот они, вот эти две тысячи рублей, 

добытые тысячами лишений, жертв, 
стеснений (...) Поверьте, не одни герой­
ские подвиги выражают самопожертво-

Григорович: 
Предо мною раскрылась жизнь 

его — жизнь, полная высокого самоот­
вержения. И сколько раз (...) самоотвер­
жение Андреева показалось мне выше 

1 4 Григорович Д. В. Поли. собр. соч.: В 9 т. СПб., 1884. Т. 2. С. 180 (авторская вставка под­
черкнута мною. — М. С) . 

1 5 Некрасов Н.А. Полн. собр. соч. и писем: В 15 т. Т. X. Кн. 2. С. 275. В связи с темой 
положения гувернантки на С. 268 упоминается анализируемый анонимный рассказ, ошибочно 
названный «Нелли» (искаженное «КняжнаНелли»). 
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вание. Минута увлечения, в которую 
свершаются геройские подвиги, слава и 
бессмертие, которые ожидают героя, 
служат уже наградой, и самопожертво­
вание тут нисколько не удивительно. 
Но самопожертвование, совершающее­
ся обдуманно, терпеливо, в каком-ни­
будь темном уголку под кровлею, в ви­
ду честного помысла или чувства, тро­
гает сильно.1 6 

другого, сделанного в минуту увлече­
ния, перед восторженно-плещущей тол­
пою! Тот, кто способен принести благо­
родную жертву в минуту воспаленных 
чувств и мозга, не всегда в минуту хо­
лодного рассудка найдет в себе энергию 
и на половину такого дела. 

( О З , 7 0 ) 

Далее в ГѴ главе анонимного рассказа описывается, как Андреев идет получать 
жалованье. Сопоставим с фрагментом описания отъезда Андреева в провинцию в 
повести Григоровича, гл. «Самопожертвование». 

Анонимный автор: 
Улицы, ярко освещенные солнцем, 

были полны разряженных мещан и ме­
щанок, спешивших на Елагин и Кре­
стовский. Из окон омнибусов и неуклю­
жих извощичьих карет, катившихся по 
тому же направлению, выглядывали 
омбрельки, пестрые шляпки, пухлые, 
улыбающиеся лица дачников, отцов се­
мейства, завитые головы братцев и мо­
лодых супругов (...) Дребезжанье ко­
лес, громкие восклицания халатников, 
мальчишек и подмастерьев, игравших у 
входа своих мастерских в бабки и под-
каретную, звуки «гармонии», раздавав­
шиеся отовсюду... 

( С , 1 4 7 ) 

Григорович: 
Пестрые толпы народа, коляски, 

омнибусы, дрожки, наполненные раз­
ряженными обывателями, катили им 
прямо навстречу и поминутно заграж­
дали путь.(...) Колоссальным извощичь-
им каретам (...) несть числа: начинен­
ные розовыми бантами, чепцами, пла­
точками и коленкоровыми шляпками, 
покрывающими плеча и головы жен и 
дочек среднего сословия, они медленно 
ползут (...) Тротуары запружены наро­
дом. Мелкие чиновники, (...) щеголи-
писаря, размалеванные красавицы, гос­
тинодворцы с супругами, мещане, под­
мастерья в затрапезных халатах с гар-
мониею под мышкою, — все это тиска­
ется, давится и суетится, спеша на Кре­
стовский. 

( 0 3 , 6 5 - 6 6 ) 

Сходство приведенных фрагментов достаточно заметно. Укажем на еще одно 
показательное совпадение. Герой анонимного рассказа, получив жалованье, пое­
хал искать свою невесту «на песчаной косе Елагина острова, любимом ее месте» 
(С, 149). В повести Григоровича знакомство Андреева с художниками фактически 
происходит также на песчаной косе Елагина острова, причем подробно рассказы­
вается, как пройти на это любимое автором и его героями место. 1 7 Очевидно, что 
народные гулянья, острова и дорога на них предстают в повести и в рассказе как 
символ Петербурга, синоним образа Невского проспекта. Отметим, что популяр­
нейшее в общественной жизни города явление — народное гуляние столь подробно 
не описывалось никем из других привлеченных к серии авторов. В обоих произве­
дениях Петербург народных гуляний обманчив: на островах, где они проходили, 
или на дороге на острова герой оказывается и в минуту осуществления своих 
надежд, и в минуту их крушения. Последнее в обоих случаях прямо связано с его 
бедностью. Описание гуляния в IV главе анонимного рассказа, когда у героя на 
руках большая сумма денег, имеет двойственную эмоциональную окраску, так как 

1 6 Современник. 1850. № 2. Отд. VI. С. 146. Далее ссылки на этот номер журнала даются в 
тексте сокращенно: С, страница. 

1 7 В издании 1896 года и позднейших, вплоть до современных, остров попеременно назы­
вается то Елагиным, то Крестовским. Описание совмещает признаки обоих островов. 
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читатель, которому обещана «глупость», хотя к этому моменту уведомлен о воз­
можностях борьбы с обстоятельствами, длительном благоразумии героя и близости 
счастливой развязки, понимает, что дальнейшее развитие действия, скорее всего, 
приведет к краху благополучия. 

Читатель, руководствовавшийся не анализом, а впечатлением, мог бы уловить 
определенное сходство «Неудавшейся жизни» и анонимного рассказа в тех эпизо­
дах, когда он сильнее всего сопереживает герою, т. е. в самых запоминающихся 
(осуществление надежд — крушение надежд). 

Правда, для читателя отгадывание автора «Часов» осложнялось тем, что по­
весть Григоровича была опубликована, когда серия уже заглохла, и вдобавок не в 
«Современнике», так что фамилия Григоровича могла не вызвать никаких ассоци­
аций с «рассказами о житейских глупостях». Для нас позднейшее творчество 
Григоровича укрепляет догадку о принадлежности ему рассказа «Часы»: весьма 
сходное описание гуляния на островах и дороги на них, впервые мелькнувшее в 
виде упоминания о них в «Петербургских шарманщиках» 1 8 и составляющее целый 
очерк в «Неудавшейся жизни», появляется в повести «Пикник» ( 1 8 9 6 ) 1 9 и очерке 
«Скучный город» ( 1 8 9 7 ) . 2 0 

* * * 
Сюжет другого «рассказа о житейских глупостях», «Княжны Нелли», строит­

ся на комическом заблуждении героя насчет возраста его возлюбленной, 
которая оказывается не по летам крупным и бойким одиннадцатилетним ребен­
ком. 

Ряд мотивов в описании внешности и характеристике героини — ее инфантиль­
ность, непосредственность, незнание реальной жизни, а также указание на воспи­
тание ее в деревне и грядущую отправку в пансион сближают Нелли с литератур­
ным типом «женщины-дитяти», как правило, институтки (пансионерки) или про­
винциалки, которая традиционно либо составляет контраст с порочными людьми 
большого света (Наденька в так называемой светской повести Соллогуба «Большой 
свет» (1840)), либо испытывает жестокое столкновение с прозой жизни — бедно­
стью, невозможностью брака по любви или необходимостью брака по расчету 
(«Безобразный муж» А. Я. Панаевой (1848), «Старушка» Соллогуба (1850), исто­
рия жены чиновника в главе V «Полиньки Сакс» Дружинина (1847)). Однако герой 
анонимного рассказа убежден, что «неразвитость» Нелли 2 1 есть следствие непра­
вильного воспитания, и торопится к браку именно затем, чтобы как можно скорее 
взять ее воспитание на себя. 

Это отсылает нас к «Полиньке Сакс», хотя традиционно в литературоведении 
тема воспитания рассматривалась в ней как второстепенная, а повесть трактова­
лась как «русский „Жак"». Сакс, «новый Ж а к » , 2 2 стремится при помощи новых 
понятий воспитать женщину из Полиньки — «ребенка», «пансионерки» и «анге­
ла» (С: 7—9, 16, 46), добиться от нее, детски бессознательно готовой любить каж­
дого, сознательного предпочтения его всем другим, он хочет «оживить эту милень­
кую статуэтку» (С. 8). Соотнесенность поставленной Саксом задачи с мифом о 
Пигмалионе и Галатее предопределяет исход его соперничества с Галицким, также 
«ребенком» (С. 20 , 56) и любящим именно Полиньку-«ребенка» (С. 31—33). В 
финале Полинька расценивает самоустранение Сакса как завершение своего вос-

1 8 Физиология Петербурга. M., 1991. С. 62. 
1 9 Русская мысль. 1896. Кн. I. С. 3 . 
2 0 Там же . 1897. Кн. XI. С. 190—191. 
2 1 Современник. 1850. № 1. Отд. VI. С. 7—8,11 — 1 2 , 1 4 — 1 5 , 23 , 27. Далее ссылки на этот 

номер журнала даются в тексте сокращенно: С, страница. 
2 2 Дружинин А* В. Повести; Дневник. M., 1986. С. 44. Далее ссылки на это издание приво­

дятся в тексте. 
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питания, а после того, как он поцеловал ей руку, сознает свою любовь к нему 
(ранее не сознаваемую) и невозможность любить Галицкого-«дитя» (С. 5 6 — 5 8 ) . 2 3 

В анонимном рассказе монологи героя о неразвитости его избранницы и его 
воспитательные устремления обессмысливаются, потому что детскость закономер­
на в одиннадцатилетнем ребенке, и обретают пародийный по отношению к «По­
ли нъке Сакс» оттенок: ведь герой, описывая внешность Нелли, оговаривает, что ее 
«недостатки» — малый рост, худенькие руки, некоторая травестийность (она по­
хожа на «греческого купидона в женском платье» (С, 7)) — отвечают его вкусу. 
Ср. с обликом По линьки Сакс («У меня нет росту, я похожа на маленького маль­
чика... если б ты видела, какие худенькие у меня руки, какая я сама стала тонень­
кая», С. 35 , см. также С. 7, 3 1 , 32) , Кости Надежина («Рассказ Алексея Дмитри-
ча», 1848, С. 74), которого Дружинин причислил к героиням, 2 4 Жюли («Жюли», 
1849) . 2 5 Некоторые записи в Дневнике Дружинина позволяют думать, что этот тип 
внешности отвечал его собственному вкусу (С. 251—252, 291). 

Манеры княжны Нелли «можно было назвать аристократическою саііпегіе» (С, 
7), она бежит «с изящной быстротою орленка» (С, 5—6). Ср. в «Рассказе Алексея 
Дмитрича»: «Тут были и бойкие черноглазые дети, которые смело глядели перед 
собою, подтянув шейки, наподобие орленков (...) Между ними были розоватенькие 
дети, полные нежной аристократической саііпегіе» (С. 72). Ср. в «Жюли»: * — Это 
гадко и бесчестно! — сказала она, смело глядя Вальховскому в лицо своими быст­
рыми глазками, как орленок». 2 6 

В «Княжне Нелли»: «Как тигренок, которого тащат из родимой норы, она 
предалась порывам упорства мысли о сопротивлении» (С, 19). Ср. в «Рассказе 
Алексея Дмитрича»: «Весь класс с почтением обходил его (Костю. — М. С ) , боясь 
расшевелить загрустившего тигренка» (С. 79). 

В первой фразе анонимного рассказа присутствует еще одна излюбленная дру-
жининская деталь портрета (как и названные выше, не встречающаяся в произве­
дениях других авторов): « — Господа, — сказала хорошенькая хозяйка, (...) при­
глаживая рукою свои закинутые назад волосы» (С, 1). Ср. в «Петербургской идил­
лии» (1857): женская головка с «изящно зачесанными назад густыми, белокурыми 
локонами»; 2 7 в «Жюли»: «она (...) поминутно (...) закидывала назад длинные локо­
ны»; «отбросила назад волосы, которые и без того уже образовали назади ее головы 
какую-то очень милую, но нигде невиданную прическу»; 2 8 в «Не всякому слуху 
верь» (1850): «... у меня не такие волосы... (с досадой закидывает их назад)»; 2 9 в 
«Петергофском фонтане»: «...ее прелестные, густые, пепельные волосы зачесаны 
были буклями назад; эту прическу она носила всегда, зная, что я ее так люблю». 3 0 

Кроме портретных характеристик, во многих дружининских произведениях 
повторяются имена собственные (зачастую вынесенные в заглавие) и «террито­
рия». Совпадений с ними в анонимном рассказе также очень много. Название 
«Княжна Нелли» встает в один ряд с «Полинькой Сакс», «Лолой Монтес» (1847) , 
«Фрейлейн Вильгельминой» (1848) , «Жюли», «Шарлоттой Ш-ц» (1849) , «Ма-

2 3 В письме к Е. Н. Ахматовой Дружинин писал, что основной идеей «в „Полиньке Сакс" 
была борьба человека с воспитанием» (см.: Русская мысль. 1891. № 1 2 . С 123). См. также 
(Замысел драмы о семье Саксов) (С. 410—411) . Мотивы воспитания избранницы сильны и в 
романе «Обрученные» (1857), который в Дневнике за 1854 год упоминается как ранее начатый 
(С. 267, под номером 2). 

2 4 Дружинин А. В. Собр. соч.: В 8 т. СПб., 1865. Т. 1. С. 379. 
2 5 Там ж е . С. 237. 
2 6 ДружининА.В.Собр. соч.: В 8 т . Т. 1. С. 326. 
2 7 Библиотека для чтения. 1857. № 5. Смесь. С. 50. Повесть писалась Дружининым парал­

лельно с «Петергофским фонтаном » (1850), как явствует из переписки с Е. Н. Ахматовой (см.: 
Русская мысль. 1891. № 12. С. 128—131). 

2 8 Дружинин А. В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 237. 
2 9 Там ж е . С. 4 7 1 . 
3 0 Там ж е . С. 423 . 
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demoiselle Jeannette» (1852), представляющими собой принятую в свете форму 
женского имени на иностранный манер. Полное имя княжны Нелли — Наталья 
Борисовна Венцеславская. «Княгиня Наталья Борисовна» упоминается в «Петер­
бургской идиллии», а «княгиня Венцеславская» — в «Обрученных». В «Княжне 
Нелли» есть персонаж по имени Семен Кондратьич, в «Обрученных» — Семен 
Игнатьич. Главного героя анонимного рассказа зовут Саша -ий. Ср.: Саша Галиц-
кий («Полинька Сакс»), Саша Радденский («Фрейлейн Вильгельмина»), Саша За-
польский («Не всякому слуху верь»), Саша Старосельский («Маленький братец», 
1849), Саша Оленинский («Легенда о кислых водах», 1855). 

Но если имена героев были наименее узнаваемой деталью для читателей январ­
ской книжки журнала за 1850 год, то «территория» рассказа — барский дом под 
горой посреди рощи, часовня, стоящая на возвышенности, запруженная река и 
возле нее липовая аллея, флигель, в котором живет герой (С, 2—3), могла пока­
заться знакомой тем, кто помнил «Рассказ Алексея Дмитрича» (С. 86—87, 91, 92, 
118). Частично это же описание есть в воспоминаниях племянника писателя 
В. Г. Дружинина (С. 422) и в «Литературных воспоминаниях» Д. В. Григорови­
ча. 3 1 Герой анонимного рассказа сравнивает местность, где расположена его усадь­
ба, со Швейцарией (С, 2). Ср. в «Двух встречах» (1854): «Все окрестности нашего 
имения были искрещены озерами и украшены красивыми возвышенностями, за 
которые весь край давно уже получил название -ской Швейцарии» . 3 2 Ср. в Днев­
нике: «15-го числа назначена большая поездка в Гдовскую Швейцарию» (С. 206, 
см. также С. 138, 208). 

Владелец имения в Петербургской губернии, ныне Псковской области, Дружи­
нин часто поселял в нем своих героев. Правда, герой анонимного рассказа огова­
ривает, что он совершил свою «глупость» в Саратовской губернии, так как его 
петербургское имение ему надоело (С, 2). 

Наконец, в описании летней ночи в анонимном рассказе есть такая фраза: 
«Была уже ночь, когда подъехал я к парку. Две зари светились на небе: одна 
лиловая, другая бледно-желгая» (С, 18). Ср. в «Лоле Монтес»: «Ночь была тиха и 
светла, две зари светились на небе, одна лиловая, другая бледно-желтая» . 3 3 Весьма 
сходное, но более развернутое описание встречается в «Петергофском фонтане»34 

и «Двух встречах».3 5 

Узнаваемы и композиционные особенности рассказа: в «рамочной» части в 
ходе пирушки, в которой участвуют «джентльмены» и «хорошенькая хозяйка», 
возникает тема «глупости» (С, 1—2). Обрамленное повествование от первого лица 
с подобным зачином типично для Дружинина, изначально тяготевшего к форме 
цикла — как в прозе, так и в публицистике. Ср., например, с зачинами «Худож­
ника» (1848, подписан криптонимом), «Шарлотты Ш-ц», «Двух встреч», в кото­
рых одним из собеседников в качестве предмета беседы избирается «какое-нибудь 
меткое словцо, парадокс, анекдотец, еще лучше — странная историйка, длиной на 
полчаса времени».3 6 

Заметим, что «Рассказы о житейских глупостях» органично вписываются в 
такой перечень. Да и «глупость» по логике анонимного рассказа есть не столько 
сама глупость — глупый поступок, сколько воспоминание о ней и рефлексия по ее 
поводу. Эта мысль высказана в анонимном рассказе «Самоубийство».37 Ср. также 

3 1 Григорович Д. В. Литературные воспоминания. М., 1961. С. 144. 
3 2 ДружининА.В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 592, см. также С. 587, 589 — 590. Рассказ упо­

минается наряду с романом «Обрученные» в Дневнике за 1854 год как ранее начатый (С. 267, 
под номером 1). 

3 3 Дружинин А. В. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 75. 
3 4 Там же. С. 420. 
3 5 Там же. С. 590. 
3 6 Там же. С. 581. 
3 7 Современник. 1848. № 12. Отд. V. С. 92. 

lib.pushkinskijdom.ru



К атрибуции «Рассказов о житейских глупостях» 161 

с дневниковыми записями Дружинина: «Раскаяние есть глупость — малейший 
шаг к новой деятельности лучше выкупает поступок» («Мой катехизис», от 
29 июля 1853 года, С. 204); «Человек должен свершить цикл глупостей (...) и 
хорошо, если глупости эти являются своевременно, тешат своим появлением» 
(С. 172). Эти совпадения наводят на мысль, что серия «Рассказы о житейских 
глупостях», скорее всего, была обязана общим замыслом Дружинину. В это время 
он был активным сотрудником журнала, о чем (вероятно, все же не без преувели­
чения) писал Е. Н. Ахматовой.3 8 

Единственный намек на автора, открывавшего серию рассказов, все же про­
мелькнул в анонимной статье «„Современник", литературный журнал, издавае­
мый И. Панаевым и Н. Некрасовым. 1850. №№ I—IX, с января по ноябрь», напе­
чатанной в декабрьской книжке «Отечественных записок». Иронически упомянув 
о несостоявшейся серии «Рассказов о житейских глупостях», критик переходит к 
напечатанным за год произведениям и, говоря о комедии Дружинина «Не всякому 
слуху верь», замечает мимоходом: «У г. А. Д. есть свой фантастический мир и свои 
любимые, тоже фантастические лица (...) Его фантастические жены — всегда пан­
сионерки, не старше 17-ти лет и, к сожалению, не могут быть моложе 16-ти: иначе 
он стал бы выдавать замуж одиннадцатилетних» . 3 9 

* * ж 

К сказанному выше о возможном отношении к серии «Минутного увлечения» 
можно прибавить и некоторые предположения о его авторстве. Обрамленное пове­
ствование от первого лица, подразумеваемый рассказчик в «рамочной» части, 
фраза о глупостях как тема беседы на вечеринке, окончание рассказа: «Вот вам и 
глупость (...) глупость, во всяком случае, образцовая, горькая, обидная для само­
любия!»40 (ср. в «Княжне Нелли»: «... я хочу глупостей глупых, неловких, обидных 
для самолюбия» (С, 1)) — наводят на мысль об авторстве Дружинина, хотя пере­
кличек с его произведениями и Дневником в «Минутном увлечении» гораздо мень­
ше, чем в «Княжне Нелли». По сюжету оно наиболее близко также к дружинин-
ским повестям — «Петергофскому фонтану» и «Петербургской идиллии», в кото­
рых в качестве героини — «Галатеи» предпочтение отдается уже не «женщине-ди­
тяти», а «разочарованной», «охлажденной» женщине, испытавшей удары судьбы. 
Действие в «Петергофском фонтане» начинается с рассуждения героя на эту тему 
в гостиной. После этого он встречает «охлажденную», много страдавшую женщину 
и влюбляется в нее. Ему почти удается вдохнуть в героиню жизнь, когда он, уже 
ее жених, совершает проступок, из-за которого она ему отказывает. Разлука до­
вершает ее «охлаждение». 

Анонимный рассказ начинается с эпизода знакомства рассказчика с заочно 
влюбленной в него сестрой друга, только что выпущенной институткой. Их зна­
комство не развивается, его не привлекает перспектива «переделать в ней» «инс­
титутский взгляд на вещи» и «малую развитость» и он не прельщается тем, что ее 
миниатюрность и манеры вызывают в нем некие воспоминания.41 В это время его 
друг пытается возродить к жизни обманутую в юности женщину. Она не сразу, но 
отвечает ему любовью, однако минутное увлечение героя ее красавицей сестрой 
вынуждает его предложить той руку, и ко вновь обманутой героине возвращается 
ее прежняя горькая насмешливость. 

Кроме сходства в развитии основной темы и общих типов героев, можно ука­
зать на совпадение имен: Марьей Александровной звали сестру возлюбленной 

3 8 Русская мысль. 1891. № 12. С. 141. 
3 9 Отечественные записки. 1850. № 12. Отд. VI. С. 135. 
4 0 Современник. 1850. № 7. Отд. I. С. 82. 
4 1 Там же. С. 49, 5 1 - 5 3 . 

11 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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героя «Минутного увлечения» и героиню «Петергофского фонтана» и «Обручен­
ных», а также на перекличку пассажа о послеобеденном с н е 4 2 с упоминаниями и 
рассуждениями об этом своем пристрастии самого Дружинина (С. 196, 214) и его 
героев («Полинька Сакс» (С. 15), «Рассказ Алексея Дмитрича» (С. 60 , 93), «Па­
шенька» (1854) ) . 4 3 

Примечательно, что в 7-м номере, кроме «Минутного увлечения», появился 
первый выпуск «Сантиментального путешествия Ивана Чернокнижникова по пе­
тербургским дачам», занимавшего Дружинина несколько лет (он даже поставил 
под «Петербургской идиллией» подпись «Иван Ч-р-к-ж-н-к-въ»). Окончательный 
отказ от возобновления серии и замысел нового, тоже поначалу коллективного, 
фельетонного цикла представляются связанными ближайшим образом. 

Наши доводы в пользу авторства Дружинина и Григоровича не противоречат 
изложенным выше сведениям и догадкам о мере участия в серии остальных заяв­
ленных авторов. Для критиков, писавших обзорные статьи, скорее всего, эта сто­
рона дела не была тайной, а загадка авторства не казалась им важной. Что же 
касается читателей, то, как знать, не высказывались ли ими некоторые из приве­
денных соображений над книжками «Современника» 1850 года? 

4 2 Там же . С. 5 0 - 5 1 . 
4 3 Дружинин А. Б. Собр. соч.: В 8 т. Т. 1. С. 632—633. 

М. Д. Эльзон 

Н Е И З В Е С Т Н О Е ПИСЬМО А П О Л Л О Н А Г Р И Г О Р Ь Е В А 

Публикуемое письмо Аполлона Григорьева обнаружено мною в Архиве Россий­
ской национальной библиотеки (так называемом ведомственном; не следует сме­
шивать с Рукописным отделом) при сплошном просмотре прошений о допуске к 
занятиям. 1 Следует иметь в виду, что с момента основания (1795) и открытия 
(1814) Публичная библиотека была далеко не общедоступна. Заниматься в ней 
можно было только с научной или литературной целью либо в том случае, если 
нужной книги не было ни в одной другой библиотеке города. Поэтому в конволю­
тах прошений за 1800—1910-е годы обнаруживаются автографы выдающихся уче­
ных, деятелей литературы и искусства. 

Письмо Аполлона Григорьева примечательно не только как неизвестный авто­
граф, но и тем, что позволяет высказать сомнение в принадлежности М. И. Вла­
дислав леву рецензии на первый том «Энциклопедического словаря» (1861—1863), 
о котором идет речь. 2 На основании конторской книги было установлено, что ему 
принадлежат две большие рецензии, за которые было выплачено всего 70 рублей 
(сумма явно скромная). 3 Но поскольку анонимный рецензент был хорошо осведом­
лен в истории «Словаря», дал ему фактически отрицательную оценку и высказался 
о своем негативном отношении к справочникам вообще, можно, исходя из обнару­
женного письма, предположить, что рецензия принадлежала Аполлону Григорье­
ву, который по понятной причине выступил анонимно (судя по списку авторов, ни 

1 Архив РНБ. Ф. I. On. 1. 1859. № 60. Л. 62. Вверху прошения резолюция карандашом: 
• Согласен. 7 дек.». 

2 См.: Время. 1861. № 6 . С. 1 5 5 - 1 8 4 . 
3 См.: Нечаева В. С. Журнал M. M. и Ф. M. Достоевских «Эпоха»: 1864—1865. M., 1975. 

С. 238 (№ 120), 263 (прим. 38). 
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одна статья или заметка критика напечатана не была). Вероятнее всего, М. И. Вла-
диславлев получил 70 рублей за одну рецензию. 

Пользуясь случаем, приношу сердечную благодарность зав. архивом А. С. Ан­
тонову, научным сотрудницам П. Л. Вахтиной и Л. Б. Вольфцун за большую по­
мощь и неизменное доброжелательное отношение. 

Литератор Аполлон Григорьев имеет честь покорнейше просить Его Высокопре­
восходительство Господина Директора Императорской Публичной библиотеки 4 до­
пустить его, Григорьева, к занятиям в отделениях: 1) полиграфии и истории лите­
ратуры и 2) в отделении изящных художеств. 5 В занятиях сих имеет он необходи­
мость по принимаемому им участию в издании Энциклопедического лексикона. 

1859 года 
№ билета моего 3 7 3 1 й 

Дек(абря) 7 

4 М. А. Корфа. 
5 О структуре библиотеки см.: История Государственной Публичной библиотеки им. М. Е. Сал­

тыкова-Щедрина. Л., 1963. С. 15. Имеется в виду литература по эстетике и филологии, в том числе 
на иностранных языках. 

Э. Г. Гайнцева 

И. А . Г О Н Ч А Р О В И « П Е Т Е Р Б У Р Г С К И Е ОТМЕТКИ» 
(К А Т Р И Б У Ц И И ФЕЛЬЕТОНОВ В «ГОЛОСЕ») 

Державин приехал. Он вошел в се­
ни, и Дельвиг услышал, как он спро­
сил у швейцара: 
— Где, братец, здесь нужник? 

В. Ходасевич. Державин 

Многие годы Гончаров анонимно печатался в газете «Голос», сотрудничая в 
отделе «Петербургские отметки». Открытый в 1863 году как часть «Петербургской 
хроники», этот отдел изо дня в день держал в поле внимания, по словам Гончарова, 
«внешнюю», «публичную, почти... уличную» жизнь столицы, сосредоточиваясь 
прежде всего на ее «неправильностях и ошибках». 

В «Петербургские отметки» стекались не только сведения, добытые репортера­
ми, но и письма горожан, в которых рассказывалось о различных сторонах их 
ежедневного быта — разбитых мостовых, грязных тротуарах, дурно освещенных 
улицах и подъездах, неудобном и дорогом транспорте, о несчастных случаях, чаще 
всего с указанием точного места происшествия или замеченного неблагополучия, 
с просьбами о практической помощи или советами и даже поучениями. «Отметки» 
горожан, порою в курьезной форме, напоминающей будущие пародии Чехова на 
прессу и ее читателей, тем не менее отражали, по убеждению Гончарова, жизнен­
ный опыт, здравый смысл, инициативу доселе молчавшего большинства шестисот­
тысячного населения города. Отдел, в его глазах, был проявлением нарождавше­
гося общественного самосознания и общественного мнения, ответственности и 
самодеятельности каждого человека, в чем он видел непреложные условия разви­
тия общества и личности. Участие Гончарова в «Петербургских отметках», таким 
образом, имеет принципиальное значение. Однако общая картина его работы в 
отделе неясна. Далеко не все фельетоны, опубликованные им в «Петербургских 
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отметках», обнаружены: А. Мазону удалось атрибутировать лишь четыре текста.1 

Впрочем, полностью они и не могут быть выявлены, ввиду анонимности отдела 
ежедневной городской хроники. 

Письма Гончарова к редактору-издателю газеты А. А. Краевскому в какой-то 
мере позволяют понять приемы организации отдела «Петербургские отметки», 
который обычно состоял из нескольких самостоятельных эпизодов. Они убеждают, 
что сам писатель предполагал возможность включения своих текстов в общий или 
чужой фельетон и даже свободное вторжение в них по усмотрению редактора. Так, 
в письме по поводу (Введения к будущим «Петербургским отметкам». 1 января 
1865 г.) Гончаров сообщал: «Писал я второпях и посылаю черновую; обделать 
некогда (...). Но ведь у Вас есть мастера: дополните и исправьте сами, если есть 
время».2 В связи с намерением опубликовать заметку «опять о собаках, опять о 
птицах и еще о грязи» он 9 марта 1865 года вновь просил Краевского: «А если 
захотите поместить, то напечатайте не в виде письма от читателя, как Вы это 
делали прежде, а прямо от самой редакции, тем более, что тут защищается „Голос" 
против новой газеты».3 Позже, в 1868 году, Гончаров снова подтверждает право 
редакции на достаточно вольное отношение к его тексту: «... я сочинил прилагае­
мые заметки, которые, если заблагорассудите, под строгим инкогнито (даже жене 
и детям не сказывайте) поместите где-нибудь, вставив в чужой или какой-нибудь 
общий фельетон, изменив, разумеется, по Вашему усмотрению, все, что найдете 
лишним, ненужным, неудобным, нецензурным и т. п.». 4 

Во (Введении...) Гончаров также говорил об организации «Петербургских отме­
ток». Отдел, по его мнению, должен стать голосом читателей и складываться из 
«сообщаемых известий» добровольных корреспондентов и репортеров. Редактору 
же он отводил роль организатора материала: «... мне кажется, что в отделе город­
ских отметок не должно быть одного особого сотрудника, составителя заметок: все, 
в свою очередь, обязаны быть авторами, вкладчиками этого отдела; всякий, конеч­
но, найдет, чему поучить и чему поучиться в деле общественного порядка; редак­
ция газеты обязана только заниматься сортировкою сообщаемых известий».5 Оче­
видно, что меру участия редактора в процессе обработки отдельных заметок уста­
новить трудно. 

Гончаров не включал свои газетные статьи и фельетоны в сферу высокого 
искусства. По убеждению писателя, они лежали вне литературы и выполняли 
злободневные приземленно-утилитарные задачи. Публикации в «Петербургской 
хронике» «Голоса» он называл «практическими заметками о явлениях ежеднев­
ной, внешней, общественной жизни», 6 которые, исполнив свое предназначение, 
умирают вместе со временем и газетным листом. Отсюда, в частности, их принци­
пиальная анонимность. Однако «практические заметки» писал художник, и это 
естественно выражалось в законченности их формы, в системе приемов, в своеоб­
разной стилистической культуре и интонации, одним словом — в том, что харак­
теризует писательскую манеру. 

* * * 
В письме от 14 января 1864 года, оповещая Краевского о завершении работы 

над статьей «Обед бывших студентов Московского университета», Гончаров упо-

1 Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. Собранные А. А. Мази-
ном. СПб., 1912. С. 4 6 - 4 8 , 5 1 - 5 2 , 5 3 - 5 9 . 

2 Там же. С. 52. Тексты писем исправлены и восполнены по автографам: ОР РНБ. Ф. 391. 
№ 291 (далее указывается только номер листа). В данном случае: Л. 33. Приняты датировки 
писем, предложенные Мазоном. 

3 Там же. С. 58 — 59; Л. 35. 
4 Там же. С. 66; Л. 46. 
5 Голос. 1865. 1(13) янв. № 1. С. 3. 
6 Там же. 11(23) марта. № 70. С. 3. 
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минает неизвестный нам факт: «Ну, дотащил я воз; делайте, что хотите с прила­
гаемым листом. То ли дело об извозчиках писать?»7 Несколько позже, в письме от 
21 февраля 1864 года, перечисляя темы своих выступлений в «Голосе», он снова с 
легкой иронией вспоминал фельетоны об извозчиках: «Так как я поступаю, кажет­
ся, в число постоянных Ваших сотрудников, то не худо, если б Вы, Андрей Алек­
сандрович, положили мне какое-нибудь жалованье! И какое разнообразие: извоз­
чики, собаки, музыка...»8 

Исследование газетного материала позволило обнаружить три фельетона о нра­
вах петербургских извозчиков, хронологически связанных с вышеприведенными 
письмами. Так, «Отметка» от 10(22) января 1864 года (без подписи) появилась за 
три дня до письма Гончарова Краевскому от 14 января 1864 года. Приводим этот 
текст:9 

(Петербургские отметки. 10 января 1864 г.) 

В конце прошлого года мы с благодарностью упомянули о том, что распоряже­
нием полиции 1 0 ограничена, как следует, прежняя бесцеремонная езда, со страхом 
и опасностью для пешеходов, троечных извозчиков. Они не мчатся с гиком, ухар­
ски, по многолюдным улицам, а довольно скромно пробираются по городу, сдер­
живая ретивых коней. Но если легко было сладить с троечниками, то, кажется, 
полиция будет встречать постоянное препятствие к прекращению нередких случа­
ев наскакивания на экипажи, на пешеходов, на тротуары и проч., легковых, 
одноконных извозчиков. И как образумить их, чтоб они были осторожнее? Внуше­
ния на них мало действуют, как печатные, так и писанные, а кулачные, палочные 
и тому подобные увещания, всегда плохо помогавшие делу, становятся преданием, 
еще, конечно, очень свежим, но которому скоро будет вериться с трудом. 1 1 Между 
тем, случаи беспорядков от легковых извозчиков часты, хотя и мелки; поэтому со 
стороны полиции нужна особенная зоркость и чуть не отеческое попечение к 
отвращению ушибов, ломанья рук и ног публики. 

Трудно следить за этим, но не невозможно. Мы уже говорили, что извозчики, 
осаждая двери Пассажа 1 2 непроницаемою массою саней и лошадей, толпою теснят­
ся на тротуаре, оглашая криками прохожих, хватая их за полы, за руки; все это 
правда, но это еще не главное зло. Посмотрите, что они делают по улицам: едва 
пешеход выйдет из дверей или ворот на улицу, или, просто, идущий, окинет 
глазами улицу, все находящиеся в ту минуту на улице извозчики бросаются, как 

7 Цит. по: Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. С. 44; Л. 26. 
8 Там же. С. 49; Л. 30. 
9 Тексты приведены в соответств ие с современными нормами правописания при сохране­

нии ряда особенностей оригинальной орфографии. 
1 0 Распоряжение обер-полицмейстера С.-Петербурга о правилах, регламентирующих пе­

редвижение транспорта по городу. См.: Ведомости С.-Петербургской городской полиции. 
1863. 22 дек. № 280. С. 1. Перепечатано: Голос. 1863. 23 дек. № 341. С. 3. 

1 1 Парафраза строки из монолога Чацкого (А. С. Грибоедов. Горе от ума. Д. 2, явл. 2): 
Как посравнить, да посмотреть 
Век нынешний и век минувший: 
Свежо предание, а верится с трудом... 

1 2 Пассаж (фр. passage) — застекленное здание-проход (построен в 1846 — 1848, арх. 
Р. А. Желязевич, перестроен в 1900 году), выходящее одним фасадом на Невский проспект 
(д. 48), другим — на Итальянскую улицу (д. 19). К 1864 году, после пожара в Апраксином и 
Гостином дворах, стал одним из модных центров торговли и услуг. «...Нет ни одной отрасли 
торговли и промышленности, которая не имела бы своих представителей в Пассаже», — писал 
фельетонист «Голоса» (1864. 26 апр. (8 мая). № 114. С. 3). В Пассаже располагались также 
рестораны, концертный зал (вход с Итальянской ул.) , где проводились публичные лекции, 
спектакли и литературные чтения (ныне театр им. В. Ф. Комиссаржевской, перестроен). В 
конце 1850-х —1860-е годы на вечерах Литфонда в этом зале выступал Гончаров. См.: Панте 
леев Л. Ф. Воспоминания. [М.], 1958. С. 221 — 223. 
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бешеные, с мест, и, стоя в санях, мотая вожжами, мчатся к пешеходу, решительно 
не видя, идет ли, едет ли в ту минуту кто-нибудь по дороге: за гривенник они 
готовы затоптать родного отца! Кому не случалось и не случается видеть этого 
безобразного явления на каждом шагу? Кто не бежал от него, со страхом, прочь, 
в разные стороны? А дети, старики, женщины, какой страшной опасности подвер­
гаются на каждом шагу от этих диких привычек наших возниц! Конечно, многим 
случалось видеть и несчастия: но эти несчастия ограничивались ушибами, может 
быть, переломами ног, рук, а не смертельными случаями, оттого и редко доходили 
до общего сведения; виновный ускакивал, и подвиг его оставался безнаказанным. 
Ужели нельзя положительно запретить скакать, сломя голову, с места извозчи­
кам, когда они завидят седока? Нельзя ли их брать в полицию, налагать штраф на 
провинившегося ? 

Вообще, нам кажется, что против назойливости, самоволия, беспорядочной 
езды извозчиков должна быть принята какая-нибудь общая, рациональная мера. 
Мы знаем, что в больших европейских городах, хоть в Париже, например, извоз­
чики не имеют права ездить порожние взад и вперед по улицам, а должны стоять 
на отведенных местах неподвижно, пока их не позовут. На извозчика, который 
проедет взад и вперед, то есть два раза по одной и той же улице, порожнем, 
налагается большой штраф. Что если бы и у нас сделать что-нибудь в этом роде, 
подходящее к нашим улицам? А то посмотрите на это сонное ползанье извозчиков 
вдоль и поперек улиц. Несколько рядов несущихся экипажей вдруг встречают 
преграду, потому что извозчику вздумалось с одной стороны улицы лениво пере­
правиться на другую; кучера поднимают крик, сыплют проклятия и площадную 
брань, конечно, не остающуюся без ответа. И это на каждом шагу, на самых многолюд­
ных улицах! Вы идете через улицу, а извозчик не преминет под самыми ногами 
перерезать вам путь, в надежде, что вы его возьмете, и еще замедлит около вас, 
останавливая вас, мешая ехать в эту минуту другим... Стоило бы придумать что-нибудь 
для отвращения этого, для всех заметного, досадного и беспрерывного беспорядка. 

Голос. 1864. 10(22) янв. № 10. С. 3. 
Без подписи. 

Сопоставление приведенного фельетона с ранее атрибутированными «отметка­
ми», в частности с программным фельетоном Гончарова (Введение к будущим 
«Петербургским отметкам». 1 января 1865 г.), убеждает в их несомненном смыс­
ловом и образно-стилистическом соответствии: 

(Петербургские отметки. 1 0 января (Введение к будущим «Петербургским 
1864 г.) (Голос. 1864. 10(22) янв. № 10. отметкам». 1 января 1865 г.) (Голос. 
С. 3). 1865. 1(13) янв. № 1. С. 3). 
...едва пешеход выйдет из дверей или ...не будут также они бросаться, каж-
ворот на улицу, или, просто, идущий, дый со своего места, крутя вожжей над 
окинет глазами улицу, все находящие- головою, когда их кликнет седок, и ска-
ся в ту минуту на улице извозчики бро- кать к нему, сломя голову... 
саются, как бешеные, с мест, и, стоя в 
санях, мотая вожжами, мчатся к пеше­
ходу... 
Ужели нельзя положительно запретить 
скакать, сломя голову, с места извозчи­
кам, когда они завидят седока? 
...решительно не видя, идет ли, едет ли ...не замечая прохожих, какой-нибудь 
в ту минуту кто-нибудь по дороге... старухи, ребенка... 
А дети, старики, женщины, какой 
страшной опасности подвергаются на 
каждом шагу... 
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...многим случалось видеть и несча­
стия; но эти несчастия ограничивались 
ушибами... 
...должны стоять на отведенных местах 
неподвижно, пока их не позовут. 
...посмотрите на это сонное ползанье из­
возчиков вдоль и поперек улиц. 
Несколько рядов несущихся экипажей 
вдруг встречают преграду... 

...а иногда подавая повод к несчастным 
случаям... 

...а будут стоять в известных, указан­
ных местах и ждать терпеливо седоков. 
...не будут сонно ползать взад и вперед 
по улицам... 
...мешая быстро едущим экипажам и 
тем затрудняя циркуляцию езды... 

Отсылки к аналогичным заметкам, содержащиеся в фельетоне о петербургских 
извозчиках от 10(22) января 1864 года («В конце прошлого года мы с благодарно­
стью упомянули о том, что распоряжением полиции ограничена (...) бесцеремонная 
езда...»; «Мы уже говорили, что извозчики, осаждая двери Пассажа...»), позволили 
обнаружить еще две «отметки» о петербургских извозчиках. 

В первой из них (Голос. L863. 24 дек. № 342) рассказывается о нравах извоз­
чиков (ср. во (Введении к будущим «Петербургским отметкам». 1 января 1865 г.): 
«извозчики безобразничают») и нарисована характерная для петербургского быта 
сцена на Невском, против ресторанов, у Пассажа. Она почти буквально воспроиз­
ведена также в фельетоне от 10(22) января 1864 года: «...извозчики, осаждая две­
ри Пассажа непроницаемою массою саней и лошадей, толпою теснятся на тротуа­
ре, оглашая криками прохожих, хватая их за полы, за руки...» 

Фельетон в воскресном номере «Голоса» (1863. 29 дек. № 345) представляет 
собою отклик на распоряжение высшего полицейского управления С.-Петербурга 
о правилах передвижения по городу «троечных извозчиков» (троек), запрещавшее, 
между прочим, быструю езду без седоков. «В нынешнем же году, во всякое время 
дня, в особенности от 7-ми часов вечера до поздней ночи, — гласил приказ, — 
большие сани, запряженные тройкою, с пьяными кучерами, носятся вскачь по 
всем улицам города и преимущественно по Невскому проспекту и Большой Мор­
ской, с бубенчиками, производя шум, бесчинство, наезжают на другие экипажи и 
ускакивают от преследования их. Вследствие этого было уже несколько несчаст­
ных случаев» (Голос. 1863. 23 дек. № 341. С. 3). Если учесть, что Гончаров-фель­
етонист зачастую опирается на документ или статью в газете, 1 3 то эта ситуация 
лишь подтверждает его авторство. 

(Петербургская хроника. Отметки. 24 декабря 1863 г.) 

Назойливость извозчиков наших доходит до крайнего безобразия. По Невско­
му, вечером, против ресторанов, в особенности возле Пассажа, буквально нельзя 
пройти за извозчиками, которые толпами окружают не только того, кто хочет 
ехать, но и каждого прохожего. В подобных местах некоторым образом даже 
опасно кликнуть извозчика, потому что оборванные возницы наши без церемонии 
хватают вас за руки и за полы. Кроме того, санями своими они загораживают 
тротуар так, что если кто переходит через проспект на солнечную сторону, то, как 
бы вы удачно ни проскользнули между несущихся экипажей, вы не попадете на 
тротуар, вход на который заставлен, порою, весьма тесно. 

Голос. 1863. 24 дек. № 342. С. 2—3. 
Без подписи. 

1 3 К примеру, фельетон «Одно из неудобств уличной жизни. (Письмо к редактору)» явля­
ется откликом на опубликованные в «Голосе» «Заметки об уличных обязанностях полиции», 
я «отметки» о содержании собак в городе включают анализ проектов Городской думы. 
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(Петербургская хроника. Отметки. 29 декабря 1863 г.) 

Нельзя не поблагодарить высшее полицейское управление за приказ , 1 4 кото­
рым воспрещено троечникам ездить быстро, без седоков, по улицам. Подобным 
распоряжением, конечно, будет предотвращено несколько несчастных случаев, а 
это уже не безделица в итоге приключений, происходящих у нас от сумасшедшей 
езды по городу. Рысистые беги и скачки по улицам, положим, у нас не могут 
прекратиться, потому что некоторым личностям никакой закон неписан. 1 5 Но 
нельзя ли попробовать ограничить кучеров хоть в том отношении, чтобы дышло­
вые экипажи не смели нестись сломя голову на поворотах улиц. Это чрезвычайно 
важно, потому что экипаж, поворачивая быстро, может дышлом причинить не 
только увечье, но и смерть. Подобным ограничением полиция сделала бы благоде­
яние для пешеходов, которое, впрочем, осуществилось бы только в таком случае, 
когда неисполнение приказа кем бы то ни было влекло бы за собою заслуженное 
наказание. 

Голос. 1863. 29 дек. № 345. С. 4. 
Без подписи. 

Весной 1865 года, в канун Благовещения, Гончаров послал Краевскому фелье­
тон для «Петербургских отметок». Один из его эпизодов посвящался продаже птиц 
на улицах Петербурга «спекуляторами», превратившими трогательный обычай 
отпускать в этот день птиц на волю в оскорбительный для человека промысел. 
Фельетон был сопровожден письмом: «Вот не хотите ли, Андрей Александрович, 
поместить прилагаемую ,,Петерб(ургскую) отметку" (опять о собаках, опять о пти­
цах и еще о грязи)? Если Вам покажется, что Вы уже довольно говорили об этом 
обо всем (...), то разорвите и бросьте». 1 6 Из письма следует, что ранее в «Голосе» 
уже была заметка Гончарова о птицах («...опять о птицах»). Действительно, в 
номере за 24 марта (5 апреля) 1864 года нами обнаружен фельетон с подобным же 
сюжетом. Сопоставление его с известным текстом Гончарова проявляет и подтвер­
ждает их близость. 

В обоих фельетонах совпадают ключевые понятия. Так, в фельетоне 1864 года 
в различных вариантах повторяется слово «варварство», характеризующее улич­
ную продажу птиц: «назвали бы это бессмысленным варварством», «это варварство 
и совершается над самыми слабыми и самыми невинными существами», «варва­
ры-продавцы», «мелкое варварство», «общественное негодование на бесполезное 
варварство», «варварского обхождения с животными». В тексте 1865 года оно 
также присутствует: «это варварская спекуляция», «бесполезное варварство про­
давцов». Столь же выразительны и другие случаи образно-стилистических совпа­
дений. Ср.: 

1 4 См. прим. 10. 
1 5 Необходимость соблюдения закона каждым человеком, вне зависимости от его обще­

ственного положения, — характерный мотив Гончарова-публициста. Фельетон «Одно из неу­
добств уличной жизни» завершается словами: «Наша прислуга, в простоте души, думает еще, 
что генерал и граф предписаний полиции слушаться не обязаны. Когда кончится это печаль­
ное заблуждение... прислуги?» (Голос. 1 8 6 3 . 1 9 окт. № 276. С. 1). Во (Введении к «Петербург­
ским отметкам». 1 января 1865 г.) представлена оборотная сторона того же «заблуждения»: 
«Самый юный и самый пылкий юноша, даже только что вставший со школьной скамьи, обла­
дающий первыми рысаками в городе, проникнутый сознанием общественной безопасности, 
посовестится, как бы ни была обольстительна женщина, за которою он погонится не только по 
Невскому проспекту, но и по другим, малопроезжим улицам, скакать сломя голову и давить 
прохожих. Он даже, не краснея, не допустит и мысли, что блюститель порядка — только ун­
тер-офицер, и потому остановить его не посмеет!» (Голос. 1 8 6 5 . 1 янв. № 1. С. 3). 

1 6 Письмо от 9 марта (1865 г.). Цит. по: Материалы для биографии и характеристики 
И. А. Гончарова. С. 57—58; Л. 35. 
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(Петербургские отметки. 24 марта 
1864 г.) (Голос. 24 марта (5 апр.). 
№ 84. С. 3). 
...в виде здоровых, рослых мужиков... 

...с завтрашнего дня настанет периоди­
ческое появление мужиков... 
...со множеством клеток, в которых си­
дят битком-набитые несчастные птицы 
с связанными, как будто прошитыми 
насквозь крыльями... 
...продавцы(...) забирают их с кустов... 

...с связанными крыльями (...) птичка... 

...крылья у всех до одной были накреп­
ко перевязаны... 

169 

(Петербургские отметки. 11 марта 
1865 г.) (Голос. 11(23) марта. № 70. 
С. 3). 
...по улицам и по дворам пойдут ходить 
мужики... 

...с клетками, в которых натискано мно­
жество маленьких крошек с связанны­
ми крыльями, еле живых... 

...достаются в жертву кошкам или око­
левают где-нибудь в кустах. 
...множество маленьких крошек с свя­
занными крыльями... 

Совпадает также общий смысл фельетонов, выводов и рекомендаций о способах 
противодействия мучению живых существ и наносимому обществу нравственному 
ущербу. Так, в фельетоне 1864 года сказано: «...для преследования такого мелкого 
варварства нет и, может быть, не будет закона...» В фельетоне 1865 года также 
сделан акцент на отсутствии юридических мер против жестокого обращения с 
птицами: «...мы (...) не имеем в виду никакого практического средства помешать 
злу». В обоих фельетонах автор апеллирует к общественному разуму (обществен­
ному мнению) как к силе, способной воспрепятствовать пороку. Ср. в 1864 году: 
«...об этом могло бы позаботиться само общество, например, решительным отказом 
поощрять такую промышленность, а напротив, отгонять от своих дверей продав­
цов (...). Этим выражением общественного негодования (...) можно было бы поло­
жить предел такой промышленности...»; в 1865 году: «...остается, по заявлению 
перед общественным вниманием самого факта, ждать, что сама публика взглянет 
пристальнее на это мелкое явление (...) перестанет поощрять (...) промысел». 

Наконец, в первом фельетоне об уличной продаже птиц характерный для Гон­
чарова ход мыслей выражается в аналогиях из жизни других стран, на этот раз 
Китая, Англии и Франции. 

Последовательность ежегодных выступлений по тому или иному вопросу, в 
данном случае накануне праздника Благовещения 25 марта, с напоминанием о 
творимом в этот день «зле», также отвечает принципам и характеру поведения 
Гончарова, которые достаточно ярко выразились в его письмах к Краевскому. 
«Погодите, я опять изберу себе один постоянный предмет и буду его преследовать 
энергически, пока достигну цели», — писал он 26 октября 1861 года. 1 7 Позже, 
20 декабря 1868 года, он вновь напоминал: «Тротуары, собаки и извозчики — это 
общественные и мои язвы — и я буду бороться, пока дышу. Когда это зло или три зла 
преодолею, тогда только изберу три новые зла — и буду опять бороться».18 За полу­
шутливыми строками писем — позиция, неоднократно заявляемая писателем. На­
стойчивость и последовательность как главные условия жизнедеятельности газеты он 
декларирует и в фельетонах: «...не устанем повторять даже одно и то же по нескольку 
раз...»;19 «...настойчивость — одна из непоследних добродетелей всякой газеты...».20 

Цит. по: Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. С. 42; Л. 23. 
Там же. С. 66; Л. 46, об. 
Голос. 1865.1(13) янв. № 1. С. 3. 
Там же. 11(23) марта. № 70. С. 3. 
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(Петербургские отметки. 24 марта 1864 г.) 

Завтра большой праздник, Благовещенье.21 В этот день, говорят в народе, «пти­
ца гнезда не вьет» , 2 2 и потому всякому труду дают льготу: мастеровые, рабочие, 
все отдыхают (в том числе и типография «Голоса», отчего и следующий его № 
выйдет не в четверг, а в пятницу); 2 3 строгие постники разрешают себе рыбную 
пищу, 2 4 и т. д . В этот день, между прочим, есть обычай выпускать на волю птичек. 
Трогательно это нежное движение сердца — отворить клетку засидевшейся в не­
воле птичке и, в награду, полюбоваться веселым полетом освобожденной узницы. 
Такая черта свидетельствует о доброте. Сухое сердце на это не подвигнется, сочтет 
это идиллическою, недостойною так называемого серьезного, то есть скучного ума, 
мелочью. 2 5 Особенно отрадна эта черта в народе, в простых людях, жизнь которых 
поглощена ее материальной стороной, мало представляющей случаев к проявле­
нию сердечной мягкости. Как бы то ни было, а освобождать из заключения даже 
и птичек — обычай прекрасный. Но что бы сказали люди, если бы какой-нибудь 
затейник вздумал нарочно связать их по рукам и по ногам, продержать несколько 
дней в этом положении в тюрьме с тою только целью, чтоб усладить потом свое 
сердце освобождением их на волю, да еще забыл бы при этом развязать им руки и 
ноги? 

Конечно, назвали бы это бессмысленным варварством, жестокой потехой над 
страданием. Ну, так эта потеха, это варварство и совершается над самыми слабыми 
и самыми невинными существами в природе — над мелкими птичками, жаворон­
ками, малиновками, зябликами, и проч., и проч. 

Странное делоі Кажется, у нас человеческие силы и руки так нужны для 
приложения к серьезному дел^, население у нас негусто, беспрестанно слышишь 
жалобы на недостаток рабочих, — а между тем общество не умеет справиться с 
праздною ленью, которая, в виде здоровых, рослых мужиков, цветущих парней, 
шляется среди нас, в многолюдстве, пользуясь даровою копейкой, если не от 
нищенства, то от таких мелких видов промышленности, которые затруднился бы 
определить любой политико-эконом. 2 6 Оно хорошо, при излишестве народонаселе­
ния, в Китае, Англии, Франции снимать пенки со всякой дряни: отворять дверцы 
карет, поднимать разбитые стекла на улице, раздавать объявления в руки прохо­
жим и проч., и получать за это гроши, чтоб жить изо дня в день, за невозможно­
стью, по множеству рук, приспособить себя к более дельному труду. А у нас! 

Между тем с завтрашнего дня настанет периодическое появление мужиков, 
парней, мальчишек со множеством клеток, в которых сидят битком-набитые не­
счастные птицы с связанными, как будто прошитыми насквозь крыльями, изуве-

2 1 Благовещение — один из важнейших (двунадесятых) праздников православной церк­
ви. Установлен в память о возвещении архангелом Гавриилом Деве Марии будущего рожде­
ния Иисуса Христа. В. Даль дает также народное истолкование праздника: «По народному 
поверью, самый большой праздник на небесах и на земле; грешников (как и на Пасху) в аду не 
мучат, птица гнезда не вьет; кукушка за то без гнезда, что завила его на Благовещенье (...) 
Птиц на волю отпущенъе* (ДальВл. Толковый словарь живого великорусского языка. М., 
1981. Т. 1. А-3. С. 91). Отмечается 25 марта (ст. ст.). 

2 2 Часть пословицы: «На Благовещенье птица гнезда не вьет (не завивает), а завьет, так 
делается на все лето пешею» (Пословицы русского народа: В 2 т. Сб. В. Даля. М., 1989. Т. 2. 
С. 343). 

2 3 Строки в скобках, скорее всего, принадлежат редактору отдела. 
2 4 В соответствии с церковной традицией ради Благовещения ослабляется Великий пост. 
2 5 Это суждение отражает характерный для Гончарова интерес к диалектике рациональ­

ного и душевного (ума и сердца). Ср., в частности, с монологом Обломова: «Где ж е человеч­
ность-то? Вы одной головой хотите писать! (...) Вы думаете, что для мысли не надо сердца? Нет, 
она оплодотворяется любовью» (Гончаров Я . А Собр. соч.: В 8 т. М., 1953. Т. 4. С. 30). 

2 6 В «Петербургских отметках» помещались описания различных видов «уличных про­
мыслов»: побуждаемого взрослыми детского нищенства, перепродажи билетов у театральных 
касс и пр. 
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ченные узницы, которым и самая свобода — потому только свобода, что ею конча­
ются мучения и жизнь. Злые языки говорят, что продавцы следят за выпущенны­
ми птичками, забирают их с кустов, и опять продают сострадательным душам. 
Если б даже и этого не было, то сидевшая с связанными крыльями, несколько дней 
в тесноте, почти без пищи, среди непрерывных толчков птичка освобождается 
только на смерть, или делается добычей кошек. Варвары-продавцы даже не поза­
ботятся развязать крылья, которые связывают, чтобы птицы не бились в клетке и 
преждевременной смертью не принесли убытка. Мы видели, как в одном семействе 
куплено было с дюжину птичек, частию для освобождения, частию для того, чтоб 
откормить их и послушать, как поют эти птицы певчие, которых в течение всего 
лета разносят горластые, дюжие промышленники, не думающие ни минуты о том, 
какое множество маленьких жизней приносят они в жертву своей лени, своему 
отвращению от сильного и дельного труда, назначенного самой природой их ши­
роким, как лопата, рукам! Купленные певицы, на другой день, вместо пения, 
начали чирикать все болезненнее и болезненнее, потом тяжело сваливаться с жер­
дочек и околевать. Хозяйка дома, удивляясь, отчего они упрямо сидят и не двига­
ются, поспешила вынести остальных в сад и начала подбрасывать кверху, чтобы 
они улетали; но они тяжело падали наземь и тут же убивались. Когда посмотрели 
ближе на трупы, оказалось, что крылья у всех до одной были накрепко перевяза­
ны: оттого они и не двигались, оттого и не улетали. 

Конечно, для преследования такого мелкого варварства нет и, может быть, не 
будет закона, когда еще и более крупным проявлениям варварского обхождения с 
животными, хоть бы с лошадьми, публично, на улицах, не положено преграды;27 

2 7 Выступления Гончарова (см. также: Петербургские отметки / / Голос. 1865. 11(23) мар­
та. № 70) содействовали объективно назревшей потребности в общественных организациях и 
законодательстве, защищающих животных. В течение 1864 — 1865 годов в «Петербургских 
отметках» систематически предавались гласности случаи жестокого обращения с лошадьми, 
собаками, птицами (см. наиболее яркие из этих выступлений: 1864 — № 285, 15(27) окт.; 
№ 298, 28 окт. (9 ноября); № 312 ,11(23) ноября; 1865 — № 62, 3(15) марта; № 70, 11(23) мар­
та; № 72,13(25) марта и др.). Это позволило газете поднять вопрос о необходимости государст­
венной и общественной охраны животных. Так, в заметке от 15(27) октября 1864 года говори­
лось: «В законах наших нет никаких правил о пресечении жестокого обращения с животны­
ми... Очень желательно, чтоб полицейская власть обратила внимание на указанные нами жес­
токие проделки и, по возможности, постаралась искоренить их» (С. 3). 

4 октября 1865 года министр внутренних дел утвердил устав «Российского общества по­
кровительства животным». В соответствии с пятым параграфом Устава оно поступало в ве­
домство Министерства внутренних дел. В апреле 1866 года его возглавил Санкт-Петербург­
ский военный генерал-губернатор А. А. Суворов (1804—1882). Одной из целей новой органи­
зации было смягчение общественных нравов путем воспитания милосердного отношения к 
животным, прежде всего у молодежи и необразованных слоев народа. См.: [Зосимовский3.] 
Исторический очерк деятельности Российского общества покровительства животным, со дня 
его основания, 4-го октября 1865, по 1891 год, или за 25 лет его существования. СПб., 1890. 

23 марта 1866 года «Ведомости С.-Петербургской городской полиции» (№ 63. С. 1) по 
предложению А. А. Суворова опубликовали разработанные Обществом покровительства жи­
вотным и утвержденные министром внутренних дел «Правила обращения с животными» (пе­
репечатаны в № 85 «Голоса» от 24марта(5 апр.) в разделе «Отметки». С. 4), которые обязыва­
ли его членов и полицию пресекать жестокое обращение с животными на основании 311-й 
статьи XV тома Свода законов (Уложение о наказаниях). 

Однако и после этого распоряжения пресса выступала против продажи птиц на улицах 
города в канун Благовещения. Весной 1866 года вослед Гончарову фельетонист «Голоса» снова 
вернулся к этому вопросу, пытаясь привлечь внимание Общества покровительства животным 
к «нелепому» обычаю: «...вот уже несколько дней, как появились на улице торговцы птицами, 
и сегодня, по случаю дня Благовещения, их, по обыкновению, можно было встретить на всех 
мостах и перекрестках, где они продают сердобольным дамам и девицам измученных овсянок 
и воробьев для выпуска на волю, и, по обыкновению, эти несчастные перистые существа, замо­
ренные голодом, выпущенные сердобольными дамами и девицами, попадаются в руки далеко 
не сердобольных мальчишек, которые на другом перекрестке или мосту сажают их опять в 
клетку (...) и т. д . , пока эти несчастные пернатые не потеряют совершенно способности летать, 
и, при выпуске, сделав несколько взмахов крылышками, падают в Фонтанку или Мойку, или 
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но об этом могло бы позаботиться само общество, например, решительным отказом 
поощрять такую промышленность, а напротив, отгонять от своих дверей продав­
цов будто бы с певчими птицами. Этим выражением общественного негодования 
на бесполезное варварство, кажется, можно было бы положить предел такой про­
мышленности. Для любителей птиц и пения их есть на рынках лавки, где, конеч­
но, сравнительно хорошо содержат действительно певчих птиц, и где меломаны 
этого рода могут удовлетворить своей охоте. 

Голос. 1864. 24 марта (5 апр.). № 84. С. 3. 
Без подписи. 

В фельетоне Гончарова от 11(23) марта 1865 года («Голос», № 70), помимо 
эпизодов о собаках и птицах, есть сюжет о состоянии петербургских улиц («...и еще 
о грязи», — писал Гончаров Краевскому 9 марта 1865 года). Ввиду важности этой 
заметки приведу ее полностью: «Не можем не выразить надежду, что с предстоя­
щей в скором времени распутицей, с непроходимой грязью и лужами, сделано 
будет что-нибудь в пользу пешеходов, то есть, авось, наконец, с одного угла на 
другой, хотя по главным улицам, будут прочищены тропинки, которые позволяли 
бы пешим кое-как пробираться с одной улицы на другую, не теряя калош и не 
уходя по колени в грязь. Желать этого — значит желать не прихоти, а необходи­
мого удобства». 

В этих строках как бы заложена программа четырех из публикуемых шести 
«отметок» о состоянии петербургских улиц: «Весь ходячий Петербург...» (1864. 
22 февр. (5 марта). № 53. С. 2—3); «Итак, улицы Петербурга решительно непро­
ходимы...» (1864. 20 марта (1 апр.). № 80. С. 3); «В день Нового года петербург­
ские пешеходы испытывали...» (1865. 8(20) янв. № 8. С. 3—4); «В Петербурге, во 
время зимы...» (1865. 7(19) февр. № 38. С. 3). Все эти «отметки» объединяет пер­
сонаж-повествователь и его драматическое («невыносимое») путешествие по сто­
личным улицам, когда в весеннюю распутицу ноги тонут в воде, осенью — в грязи, 
а зимой вязнут в снежной каше. Нетрудно заметить, что «пешеход» обладает 
собственной психологией. Это человек, страшащийся постороннего вторжения, 
агрессии толпы, неожиданного удара или ранения выскочившим из-за угла лиха­
чом, укуса подвернувшейся собаки (отсутствие элементарной русской грамоты в 
языке объявлений — из того же ряда). Не случайно непременный атрибут этого 
персонажа — «калоши», которые, однако, служат не столько защитой от стихии, 
сколько знаком беззащитности петербургского жителя перед разгулом «природ­
ных сил» и неустроенностью городского быта. Сравним: «По мокрому тротуару вы 

Екатерининский канал (...) что бы (...) обществу обратить внимание на этот совершенно 
нелепый обычай и изыскать средства прекратить его?» (Столбовой. Вседневная жизнь / / 
Голос. 1866. 26 марта (7 апр.). № 85. С. 3). Позже Общество покровительства животным 
взяло под контроль весеннюю продажу птиц. Так, 9 марта 1871 года по инициативе пред­
седателя правления Общества был издан приказ санкт-петербургского обер-полицмейстера 
о необходимости соблюдения закона, запрещающего охоту на певчих птиц в Санкт-Петер­
бургской губернии с 1 марта по 15 июля («вообще же до Петрова дня») со ссылкой на Устав 
о сельском хозяйстве Свода законов (Т. XII. Ст. 540—544). См.: Ведомости С.-Петербург­
ской городской полиции. 1871. 9 марта. № 55. С. 1 (перепечатано: Голос. 1871. 10(22) мар­
та. № 69. С. 2). На заседании 21 марта 1871 года было утверждено, поддержанное приказом 
обер-полицмейстера, распоряжение правления Общества о воспрещении продажи птиц в 
недозволенное время. Распоряжение мотивировалось тем, что «...промысел этот губит боль­
шею частью те породы птиц, которые приносят пользу истреблением насекомых, не выдер­
живают заточения в клетках и быстро погибают». Вольное экономическое общество заслу 
шало доклад В. Э. Иверсона о пользе птиц, из которого следовало, что насекомые и вредные 
животные наносят хозяйству России ежегодный убыток в один миллиард рублей. Общество 
вынесло решение составить комиссию для выработки закона об охране птиц (см.: Голос. 
1871. 26 марта (7 апр.). № 85. С. 1). 25 апреля состоялось заседание Общества покрови 
те'льства животным, на котором также был заслушан доклад Иверсона (см. информацию в 
«Голосе»: 1871. 1(13) мая. № 119. С. 2). 
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удобно можете идти в калошах...» (1863. 24 ноября. № 312. С. 3); «Калоши тут 
лишь сущее наказанье... В Лондоне, например, где почти никто не носит калош...» 
(1864. 22 февр. (5 марта). № 53. С. 2); «Надежда на калоши выказала бы в подо­
бном случае крайнюю наивность» (1864. 20 марта (1 апр.) № 80. С. 3); «Мужчины 
справлялись с этим путешествием еще кое-как, хотя и не без того, чтоб не остав­
лять калош посреди улицы...»; «...рискуя притом очутиться на другой стороне 
улицы без калош...» (1865. 8(20) янв. № 8. С. 3—4). 

Совпадают и описания путешествий «человека в калошах»: «...но когда из 
трубы бьет каскад, ног ваших не запщтят никакие калоши» (1863. 24 ноября. 
№ 312. С. 3); «При переходе чрез некоторые улицы нельзя не попасть в снег по 
колено» (1864. 22 февр. (5 марта). № 53. С. 2); «Чтобы перейти Невский проспект 
от Пассажа к Гостиному двору, вы должны побывать раза два или три в воде во 
всю глубину ступни» (1864. 20 марта (1 апр.). № 80. С. 3);«Бывшие в этот день на 
Невском (...) вязли в снежно-бурой каше; (...) приходилось ожидать среди улицы 
немало времени, чтоб перебраться на другую ее сторону (...) им с трудом приходится 
вытаскивать ноги из снега среди шмыгающих со всех сторон экипажей (...) прихо­
дится стоять по несколько минут в мокром снегу мужчинам и женщинам выше 
ступни, а детям по колено (...)» (1865. 8(20) янв. № 8. С. 3—4). 

Много позже, 18 февраля 1878 года, Гончаров в письме к приятелю, Н. Н. Теп-
лову, создал своеобразный иронический автопортрет, поразительно напоминаю­
щий его фельетонного персонажа. Жалобы на дурную погоду, «упадок нерв и сил», 
бессонницу и мизантропию сменяются строками, словно извлеченными из «Петер­
бургских отметок»: «При свидании с Мих(аилом) Матв(еевичем) и Люб(овью) Иса­
аковной) потрудитесь сказать и им, что вот, мол, так и так: не спит ночью, а днем 
не обедает, а только завтракает — и против осенней гнусной погоды (и это всякую 
осень!) никакой защиты, кроме калош и злобы — не имеет, оттого, мол, ни к нам, 
ни к вам и никуда вообще — не ходит!» (РО ИР ЛИ. Ф. 134. Оп. 8. № 13. Л. 24 , об.). 
Самохарактеристика Гончарова явно совпадает с психологическим обликом героя 
его петербургских фельетонов. Совпадают и способы общения с читателем (на этот 
раз корреспондентом): он словно вновь надевает маску «пешехода в калошах», 
возрождая его манеру поведения, ироническую интонацию, словесно-стилистиче­
ские формы. 

В публикуемых фельетонах зачастую фигурирует еще один персонаж — «лич­
ность» (иногда их несколько), от которой зависит благополучие пешехода: «В 
городах Западной Европы на подобных переходах всегда можно встретить лично­
сти с метлами... Почему бы подобной даровитой личности не дать метлу...» (1864. 
22 февр. (5 марта). № 53. С. 2); «...что бы стоило какой-нибудь предприимчивой 
душе с метлою устроиться на этом пункте и расчистить дорожку для пешеходов... 
Если бы на главных торных дорогах петербургских пешеходов расположились 
упомянутые личности...» (1864. 20 марта (1 апр.). № 80. С. 3). 

Этой «личности» соответствует подобный же персонаж в фельетонах Гончарова 
о собаках, а также во (Введении к будущим «Петербургским отметкам». 1 января. 
1865 г.). Иногда это сонно-ленивый дворник, апатичный городовой или мужик, 
промышляющий, к примеру, продажей птиц вместо того, чтобы зарабатывать 
очисткой улиц. Ср.: «...если у них и есть хозяева — дворники, кучера, водовозы и 
т. п. личности, то за недосугом они за собаками не смотрят» (1864. 19 февр. № 50. 
С. 3)$ «Точно так ж е другая личность, или даже многие личности, может быть, и 
не принадлежащие к тому или другому дому, а зависящие от городской думы или 
подобного учреждения, будут мести улицы, скрести тротуары и зимой (непремен­
но) посыпать их песком» (1865. 1(13) янв. № 1. С. 3). 

Другое общее место фельетонов о пешеходах, которое роднит их с известными 
нам петербургскими фельетонами Гончарова, — женпщны и дети как потенциаль­
ные жертвы городских «неудобств» или «безобразий», вызывающие у автора чув-
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ство жалости. Ср.: «...собака выскочила с лаем из ворот и испугала даму...» (1863. 
19 окт. № 276. С. 3); «...от них [бродячих собак] вся и беда, и испуг женщин и 
детей...» (1864. 19 февр. № 50. С. 3); «...и беспокойства беспрестанного от страха 
женщин, детей...» (1864. 6 мая. № 124. С. 3); «...не будут также они [извозчики] 
бросаться, (...) когда их кликнет седок, и скакать к нему, сломя голову, не замечая 
прохожих, какой-нибудь старухи, ребенка...» (1865. 1 янв. № 1. С. 3); «...пугают 
женщин, детей (это мы не устанем повторять назло критиканам)»; «...на днях две 
девочки, лет четырех и пяти, в виду всей улицы, с отчаянным криком и слезами, 
едва-едва успели убежать от гнавшейся за ними с лаем собаки...» (1865. 11 марта. 
№ 70. С. 3). 

Наконец, все фельетоны об извозчиках и пешеходах объединяет общая топо­
графия, совпадающая с местом жительства Гончарова (с 1857 года Моховая улица, 
3 , дом М. М. Устинова) и его обычными маршрутами на службу. Один из них 
пролегал по набережной Фонтанки через Симеоновский или Аничков мост к Чер­
нышеву мосту, возле которого располагалось Министерство внутренних дел (Фон­
танка, 57, пл. Чернышева, 3; Чернышев мост и площадь ныне носят имя М. В. Ло­
моносова). С осени 1862-го по июль 1863 года Гончаров возглавлял редакцию 
«Северной почты» — газеты Министерства внутренних дел. Новое место его служ­
бы (с 21 июля 1863 года), Главное управление по делам печати, находилось в доме 
Е. М. Волконской на Фонтанке, 48. Маршруты его, естественно, могли меняться. 
Но наиболее часто они пролегали по Невскому проспекту и окрестным улицам. 

Следует заметить, что Гончаров-фельетонист точен в обозначении мест дейст­
вия. К примеру, в фельетоне «Одно из неудобств уличной жизни. Письмо к редак­
тору» (1863) воспроизведена топография той части Петербурга, в которой он про­
живал в это время. В нем упоминаются: Летний сад, Сергиевская (Чайковского) 
улица & той ее части, которая примыкает к набережной Фонтанки, Царицын луг 
(Марсово поле), сквер у Михайловского дворца. Летний сад — любимое место 
прогулок Гончарова со своей собачкой. Незадолго до выхода в свет этого фельето­
на, 5 февраля 1863 года, он сообщал Кирмаловым: «Мимишка здравствует и каж­
дый день гуляет со мной по саду, а когда не возьму, то воет на всю квартиру» , 2 8 К 
Летнему саду, Царицыну лугу он мог проходить из Моховой по Сергиевской улице 
на набережную Фонтанки через Прачешный мост, а к Михайловскому скверу — по 
Пантелеймоновской улице через Цепной мост (мост и улица ныне носят имя П. Пе­
стеля). На углу этой улицы и Соляного переулка находится Пантелеймоновская 
церковь, прихожанином которой был писатель. 

Путь «пешехода в калошах» — путь Гончарова к дому (см. фрагмент «Зато, что 
за орфография является там...»). Минуя Аничков мост, он идет по левой стороне 
Фонтанки к Симеоновскому (в газете «Сименовскому») мосту и затем — в Мохо­
вую, а порою и наоборот, из Моховой в Большую Садовую (см.: «Имея случай 
ежедневно проходить...»). 

Все публикуемые фельетоны, как правило, содержат практические рекоменда­
ции об экономных и легко достижимых способах разрешения проблемы, подчас 
заимствованных из повседневной жизни европейских столиц. Меры, которые ре­
комендует Гончаров, обычно определяются идеей удобства и порядка. В фельетоне 
(Введение к будущим «Петербургским отметкам». 1 января 1865 г.) слова «удобст­
во» и «порядок» употребляются многократно: «...наведет на полезную, практиче­
скую мысль об удобстве...»; «...заявлено много желаний об удобствах публики...»; 
«...манящий к себе иностранцев удобствами...»; «Сколькими мелкими, приятными 
удобствами оживится и улучшится наружный вид наших улиц!». «Удобство» — 
ключевое слово и в фельетоне «еще о грязи»: «Желать этого, значит желать не 
прихоти, а необходимого удобства» (Голос. 1865. 11(23) марта. № 70. С. 3). Анти-

2 8 Вестник Европы. 1908. № 12. С. 431; проверено по копии: РО ИРЛИ. Ф. 163. On. 1. 
№ 1 2 3 . Л. 61 . 
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теза «удобство — неудобство» ярко выражена и в публикуемых фельетонах о пе­
шеходах. 

Хронологически наиболее плотно связан с перепиской Гончарова фельетон от 
22 февраля (5 марта) 1864 года. В письме Краевскому, приблизительно от 21 фев­
раля 1864 года (выше оно уже частично цитировалось), он, перечисляя темы своих 
фельетонов в «Голосе», писал: «...вот будут в следующий раз общественные нуж­
ники, наконец, Шекспир! (...) Вот еще заметка в entrefilets: Тургенев привез и 
издал здесь написанную госпожею Виардо музыку на русские слова Пушкина, 
Фета и самого Тургенева — всего 12 романсов (...) Нельзя ли поместить это за­
втра...» 2 9 22 февраля, т. е. между статьями Гончарова о Шекспире (пятница, 
21 февраля, № 52) и о романсах Виардо (воскресенье, 23 февраля, № 54), в суббот­
нем номере появилась заметка о необходимости городских «уриналов». Ей пред­
шествовало еще одно письмо Гончарова от 17 февраля 1864 года, в котором прямо 
упомянута ситуация, инспирировавшая «отметку» о публичных писсуарах: «Это, 
полагаю, последнее мое мнение о собаках. Затем надеюсь перейти к общественным 
нужникам, так как меня и некоторых моих сверстников (может быть, и Вас тоже) 
к старости моча одолевает, и часто приходится всенародно, на улицах, обнаружи­
вать человеческую немочь». 3 0 Следует заметить, что в течение первой четверти 
1864 года в «Голосе» на эту тему больше фельетонов не появлялось. Позже, во 
(Введении к будущим «Петербургским отметкам». 1 января 1865 г.) Гончаров сно­
ва вернулся к этому вопросу: «Сколькими мелкими, приятными удобствами ожи­
вится и улучшится наружный вид наших улиці Не будет, например, (...) на каждом 
шагу грязных углов и уголков у ворот и стен домов: такие уголки скроются от глаз 
маленькими павильонами-будками, как в Париже и Лондоне...» 

Однако участие Гончарова в «Петербургских отметках» от 22 февраля (5 мар­
та) 1864 года не исчерпывалось фрагментом об «уриналах», а, как об этом свиде­
тельствуют результаты сравнения с другими фельетонами, было гораздо шире (см. 
заметки о «ходячем Петербурге», о «личностях», которым следует зарабатывать 
свой хлеб с метлой в руках, и др.). 

(Петербургские отметки. 24 ноября 1863 г.) 

Что во время дождя тротуары наши покрыты водой, и что воду эту сметают 
дворники — известно более или менее каждому. Но обращали ли вы внимание на 
особенное обстоятельство, подбавляющее огромную массу воды на эти тротуары? 
Я хочу сказать о водосточных трубах, которые у нас устроиваются в высшей 
степени бесцеремонным образом. Вода с крыш, конечно, должна сбегать на мосто­
вую и потом уже собираться в подземные трубы и каналы; но зачем же водосточные 
трубы по домам устроиваются таким образом, что вода обильными ручьями течет 
прямо на тротуар и во время больших дождей угощает прохожих непрошеными 
ножными ваннами? По мокрому тротуару вы удобно можете идти в калошах, но 
когда из трубы бьет каскад, ног ваших не защитят никакие калоши. Иная труба 
опущена очень низко к тротуару, и водная струя из нее бушует еще не в такой 
степени; но если труба не доходит на пол-аршина, и жерло ее направлено горизон­
тально, каскад бросается вам не только на ноги, но и на колени. Прохожие идут, 
по возможности сторонятся, и ничего, как будто так и следует. А между тем ничего 
не стоит устранить подобное неудобство. Все дело в том, чтобы водосточную трубу 
пустить ниже уровня тротуара и провести рукав ее под плитами на мостовую. Для 
домовладельца расход самый ничтожный, а все прохожие скажут величайшее 
спасибо, потому что все тротуары во время дождей и сами по себе мокры, но какую 

Материалы для биографии и характеристики И. А. Гончарова. С. 49; Л. 30—30, об. 
Там же. С. 47; Л. 28. 
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же еще массу воды прибавляют водосточные трубы, так дурно и нелепо устроен­
ные! 

Голос. 1863. 24 ноября. № 312. С. 3. 
Без подписи. 

(Петербургские отметки. 22 февраля 1864 г.) 3 1 

Весь ходячий Петербург тонет ежедневно в рыхлом снегу. При переходе чрез 
некоторые улицы нельзя не попасть в снег по колено. Калоши тут лишь сущее 
наказанье, потому что если они, по счастью, не остались в снегу, то в них, наверно, 
остался снег. Неужели подобные удобства путей сообщения должны навсегда оста­
ваться уделом петербургского жителя? Не надобно забывать, что большая часть 
пешеходов решается перейти чрез улицу лишь в том случае, когда улица, по 
которой они идут, пересекает другую. Можно наверно сказать, например, что из 
Большой Садовой по необходимости переходят Невский проспект в Малую Садо­
вую ежедневно десятки тысяч народа. Само собою понятно, что почти то же дол­
жно быть при переходе из Большой Морской в Малую Миллионную, и в бездне 
других случаев. В городах Западной Европы на подобных переходах всегда можно 
встретить личности с метлами, расчищающие дорогу. Эти личности получают за 
свой труд не обязательную, а случайную медную лепту, но исполняют свое дело 
так, что в Лондоне, например, где почти никто не носит калош, можно перейти 
чрез ряд тамошних Невских проспектов, едва замарав подошву башмака или са­
пога. 3 2 

Имея случай ежедневно проходить от Сименовского33 моста к Большой Садо­
вой, мы постоянно удостоиваемся встречаться с одною высокого роста личностью, 
которая, издалека встречая прохожего проницательным и почти пронзающим 
взглядом, применяет к каждому, смотря по полу, возрасту и одежде его или ее, 
приличную и всегда отчасти красноречивую и патетическую просьбу о подаянии. 
Почему бы подобной даровитой личности не дать метлу в руки и не открыть ей 
возможность зарабатывать случайную копейку расчищением тропинок по глав­
ным путям движения чрез улицы, а не наукою Лафатера34 и не даром слова? 

Отдача квартир в Петербурге представляет, в своей теории и практике, хаос, 
немыслимый для тех, кто не имел случая познакомиться с этою стороною петер­
бургского общественного быта. Что бы стоило, например, жильцам, отдающим 
комнаты, писать объявления правильно, разборчиво и выставлять их на таком 
месте, чтоб была возможность прочесть их! При повороте с Невского в Караван­
ную, на правой руке, есть объявление; прочесть его невооруженным глазом нельзя; 
мы вооружались лорнеткою, но и тут ничего не могли разобрать. Оно было прибито 
так высоко, что даже стоявший поблизости городовой объяснил нам, что он знает 
об условиях отдачи квартиры и вообще о содержании объявления другим путем, 
так как даже его зоркий глаз отказывался взглянуть в крошечный лоскуток над 
воротами (саженях в полутора, если не больше от земли), написанный мелким 
почерком. 

3 1 После заглавия в тексте газеты следует преамбула, в которой излагаются принципы 
«Петербургских отметок». 

3 2 Заметим, что Гончаров посетил Лондон во время путешествия на «Палладе» в декабре 
1852 года. 

3 3 Так в тексте. 
3 4 Лафатер (Lavater) Иоганн Каспар (1741 — 1801) — швейцарский философ, теолог и ли­

тератор. Автор популярного трактата по физиогномике «Физиогномические фрагменты, спо­
собствующие познанию людей и любви к людям» («Physiognomische Fragmente zur Befor-
derung der Menschenkenntniss und Menschenliebe», 1775—1778), посвященного анализу соот­
ветствий между духовным миром человека и его внешностью. 
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Зато, что за орфография является там, где вывешенные у ворот объявления 
можно разобрать! Говорят, что в центре города отдача комнат холостым людям 
находится почти исключительно в руках немок. 3 5 Может быть, это и так, но 
некоторые объявления отзываются чисто русским незнанием грамоты: они напи­
саны часто весьма красивым почерком, но о правописании их можно судить по 
следующим примерам. Повернув от Аничкова моста к Сименовскому, по левой 
стороне Фонтанки, и, не доходя до последнего из упомянутых мостов, вы встрети­
тесь с следующим курьезным заявлением: «Отдается квартира 3 комнаты прихо­
жие и куфня помещение для дров ц особым чердаком. О цене» и т. д. Это приве­
денное буквально уведомление, по крайней мере, торчит особняком, в местности, 
где отдача квартир составляет не слишком частое явление. Но перейдемте в улицу, 
где объявления об отдающихся квартирах и комнатах облепливают четырехуголь­
ными пластырями чуть не каждые домовые ворота — в Моховую. В этой улице с 
русским глаголом «отдается» сделаны страшные вещи: вы встречаете его написан­
ным, как «От Даеца», даже как «От Даецо». Не только вы негодуете на судьбы 
этого несчастного глагола в одной из жантильных36 улиц центрального Петербур­
га, но даже какой-то жилец, отдающий также квартиры, и объявление которого 
висит между двумя приведенными орфографическими иероглифами, решился от­
ступить от зла и сотворить благо. 3 7 В его объявлении вы не встречаете этого 
глагола «отдается»: оно дышит, если не серьезностью, то оригинальностью. «Есть 
разные квартиры» — гласит это объявление. В голове вашей мелькает мысль, что, 
может быть, так несчастна на объявления только эта одна сторона улицы. Вы 
переходите на другую. Вас встречает «отдается» в новой форме. Д исчезло, уступив 
место д. «От даеца» виднеется пред вами на объявлении. Поняв, что аномалия 
обща обеим сторонам улицы, вы снова зачерпываете калошами рыхлый снег, т. е. 
снова переходите улицу и просматриваете опять объявления, в убеждении, что 
большая часть их, вероятно, пишется почти исключительно дворниками. Но вот 
взор ваш останавливает на себе объявление, написанное красивым и деловым 
почерком; оно гласит, что на такой-то «квартире» принимаются дети в обучение 
русской «грамоты». Сравнительно говоря, это объявление, в котором далее значит­
ся, что дети принимаются в обучение русской грамоты «даже с преподаванием 
немецкого и французского языков», представляет верх совершенства с приведен­
ными выше объявлениями. Мы еще недавно встретили в одной из маленьких 
ежедневных газет объявление, что «нужны девушки в обучение прачешного ремес­
ла». Сначала мы подумали — чему бы это могло прачешное ремесло научиться у 
девушек? Но сообразили потом, что, вероятно, это только более принятая мода 
объявлений. Так точно, само собою разумеется, и тут не русскую грамоту отдают 
в ученье детям, а детей — русской грамоте. Только желательно было бы, чтобы 
детей и отдавали в учение русской грамоте, а не такой тарабарской, образец кото­
рой представляет приведенное нами объявление. 

Проезжайте всю западную Европу, и вы не увидите таких сцен, которые про­
исходят в Петербурге ежедневно и на виду всех. Мы не помним, чтоб несколько 
лет назад в нем было что-нибудь подобное. Господин становится среди улицы и, на 
виду всех седоков в проезжающих экипажах, удовлетворяет своим нуждам. В 
Лондоне подобного господина отвели бы на полицейскую станцию, как совершив-

3 5 Ср. в «Обрыве»: «Райский лет десять живет в Петербурге, то есть у него там есть приют, 
три порядочные комнаты, которые он нанимает у немки...» (Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. 
М., 1953. Т. 5. С. 44). 

3 6 От фр. gen til — миловидный. 
3 7 Выражение восходит к Псалтыри: «Уклоняйся от зла и делай добро...» (Пс. 33:15). Ср. в 

очерках «Иван Савич Поджабрин»: «...отойди от зла и сотвори благо!» (из комментария к 
«Ивану Савичу Поджабрину » / / Гончаров И. А. Поли. собр. соч. Т. 1. Находится в работе). 

12 Русская литература, № 2, 1995 г. lib.pushkinskijdom.ru
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шего неприличный поступок; но как поступить подобным образом с жителем горо­
да, в котором нет необходимой потребности городской общественной жизни — 
уриналові Притом же мы наверно знаем, что если более понимающий приличия 
прохожий заходит на минуту или на две под домовые ворота, то дворник гонит его 
на улицу. Недавно мы также слышали очень оригинальный разговор между горо­
довым и одним из прохожих на углу Невского и Знаменской улицы.3 8 «Эх, а еще 
барин! Ну, чего остановился тут у всех на глазах; разве не мог отойти на улицу?» — 
было замечание городового. Интересное воззрение на приличие! Остановиться на 
тротуаре у забора неприлично, а выйти на улицу и стать возле самых проезжаю­
щих экипажей с тою же целью — ничего! Чем скорее явятся уриналы, тем лучше. 
Для изучения устройства их не надобно посылать комиссий за границу; каждый 
бывший, например, в Лондоне или Париже, где уриналы устроены во всех главных 
пунктах стечения публики, может дать совет, как их устроить, и кто знаком с 
западноевропейскими загородками этого рода, тот не скажет, чтобы устройство их 
могло обойтись дорого. 

Голос. 1864. 22 февр. (5 марта). № 53. С. 2. 
Без подписи. 

(Петербургские отметки. 20 марта 1864 г.) 

Итак, улицы Петербурга решительно непроходимы в настоящее время. Чтобы 
перейти Невский проспект от Пассажа к Гостиному двору, вы должны побывать 
раза два или три в воде во всю глубину ступни. Надежда на калоши выказала бы 
в подобном случае крайнюю наивность. А между тем, что бы стоило какой-нибудь 
предприимчивой душе с метлою устроиться на этом пункте и расчистить дорожку 
для пешеходов. Подобная личность в убытке не осталась бы. Каждую весну в 
Петербурге находится немало лиц, которые с охотою дают пять и десять копеек 
извозчику, чтобы лишь перебраться с одной стороны Невского проспекта на дру­
гую. Если бы на главных торных дорогах петербургских пешеходов расположились 
упомянутые личности с метлами, то, хотя они получали бы лепту не от каждого 
прохожего, нет сомнения, что в общей сложности труд их оплачивался бы. Недур­
но было бы также обратить на состояние дорог внимание самому городу; расчистка 
тропинок чрез улицы на местах главного движения могла бы быть, с большою 
пользою для жителей, принята на городской счет. 

Голос. 1864. 20 марта. (1 апр.). № 80. С. 3. 
Без подписи. 

(Петербургские отметки. 26 апреля 1864 г.) 

К числу петербургских неудобств надобно отнести неимение извозчиками до­
ждевых зонтиков и фартуков у пролеток.39 Очень часто пешеход, застигнутый 
дождем, без зонтика и калош, потому только и не садится на извозчика, что не 
видит возможности защититься от дождя. При таких условиях поездка на извоз­
чике бывает тем неприятнее, что в Петербурге большею частью и мужчины и 
женщины носят короткое верхнее платье, так что, сидя на пролетках без фартука, 
хотя бы и с зонтиком, нет никакой возможности защитить ноги, на которые вода 

3 8 Ныне ул. Восстания. 
3 9 Ср.: «Другой вид экипажей составляют пролетки, с довольно узким сиденьем, застав­

ляющим едущих вдвоем держаться друг за друга. Пролетка — на стоячих рессорах и с низень­
кой спинкой, не дающей возможности к ней прислониться. У богатых и деловых людей про­
летка более удобна. (...) В „собственные" пролетки нередко запряжены две лошади: в корню и 
напристяжке. Передняя низко наклоняет голову к земле и, извиваясь, обыкновенно забрасы­
вает седока пылью и комьями грязи» (Кони А. Ф. Собр. соч.: В 8 т. М., 1969. Т. 7. С. 28—29). 
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стекает с зонтика. Обзаведение кожаным фартуком и простым зонтиком обошлось 
бы извозчику весьма недорого, а между тем всякий охотно дал бы лишнее такому 
вознице, который не только доставил бы до места, но еще и защитил бы от дождя. 
Без всякого сомнения, эти снаряды скоро окупились бы извозчику, и впоследствии 
он имел бы некоторую особую прибыль собственно из-за фартука и из-за зонтика. 
Зонтик не стеснял бы седока в хорошую погоду, так как его можно было бы 
продевать сзади козел, в приделанные для этого ремни. Конечно, извозчикам при 
таком предложении придет на мысль весьма неприятное их положение, когда они 
вспомнят, как седок тычет им сзади концами китовых усов, беспрестанно сдвигает 
с головы шапку, или спускает с зонтика за ворот струю воды; но дело в том, что 
извозчики испытывают все это и теперь, но только совершенно даром, тогда как, 
давая седоку свой зонтик, они могут, по крайней мере, получать хоть некоторое 
вознаграждение за претерпеваемые ими беспокойства. 

Голос. 1864. 26 апр. (8 мая). № 114. С. 3. 
Без подписи. 

(Петербургские отметки. 8 января 1865 г.) 

В день нового года петербургские пешеходы испытывали одно из тех неудобств, 
к которому хотя они и попривыкли поневоле, но которое всякий раз переносится 
ими с крайне раздраженным чувством. Бывшие в этот день на Невском и в других 
многолюдных улицах вязли в снежно-бурой каше; особенно неприятно было это 
при беспрерывной езде, когда приходилось ожидать среди улицы немало времени, 
чтоб перебраться на другую ее сторону. Мужчины справлялись с этим путешестви­
ем еще кое-как, хотя и не без того, чтоб не оставлять калош посреди улицы, но 
бедные*женщины, которых не спасала никакая обувь и которых затрудняли длин­
ные платья и салопы, испытали, что значат петербургские удобства. Переходы же 
детей через улицы напоминали переход вброд. Впрочем, нет — условия были еще 
хуже. При переходе вброд можно, по крайней мере, быть в безопасности от удара 
оглоблями или дышлом, тогда как при переходе через петербургские улицы суще­
ствуют эти добавочные, специальные опасности. 4 0 Конечно, против климата и 
гнилой петербургской зимы нельзя предпринять ничего радикального, но все же 
можно уменьшить те неудобства, от которых иногда, в полном смысле слова, не 
бывает прохода. В подобных случаях, когда несчастные пешеходы (которых в 
Петербурге такое множество) выбиваются из сил, можно, до некоторой степени, 
облегчить их невыносимое путешествие чрез улицы, где им с трудом приходится 
вытаскивать ноги из снега среди шмыгающих со всех сторон экипажей: стоило бы 
только на Невском, на Морских, 4 1 на Гороховой и других подобных им улицах, 
делать несколько прочисток, по которым могли бы пробираться пешеходы без того, 
чтоб не вязнуть в снегу. Такие прочистки могут быть делаемы на Невском около 
Знаменья, Надеждинской, 4 2 Литейной, Аничкова моста, Публичной библиотеки, 
Казанского собора и Морских. Этой весьма недорого стоящей мерой предотвратит-
ся не только немало неудобств, но и будет сбережено немало здоровья у петербург-

4 0 Ср. в «Счастливой ошибке» (1839): «Однажды зимой, в сумерки, сопровождаемые (...) 
падением снега и безмолвием на улицах — не то из Садовой, не то из Караванной, выскочил на 
Невский проспект, как будто сорвавшись с цепи, лихой серый рысак, запряженный в малень­
кие санки, в которых сидел молодой человек. (...) „Пошел!" — кричал седок. Но ехать скорее 
было невозможно: и так пешеходы, которые пускались, как вброд, поперек улицы, при гроз­
ном оклике кучера, вздрагивая, пятились назад, а по миновании опасности, плюнув, с доса­
дой приговаривали: „Вот сумасшедший-то! экасорви-голова! провал бы тебя взял! напугал до 
смерти!"» (Гончаров И.А. Собр. соч.: В 8 т. М., 1954. Т. 7. С. 429). 

4 1 Т. е. Большой и Малой Морских улицах. 
4 2 Знаменье — Знаменская церковь на углу Невского проспекта и Знаменской (ныне Вос­

стания) улицы. Построена в 1794—1804 годах (арх. Ф. И. Демерцов). Снесена в 1940 году. На-
деждинская — ныне ул. Маяковского. 
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ских жителей вообще, а у женщин и детей в особенности: всякий предпочтет 
сделать лучше лишнюю сотню шагов и попасть на прочищенное место, нежели 
вязнуть в мокром снеге, рискуя притом очутиться на другой стороне улицы без 
калош, а представительницы прекрасного пола, пожалуй, и без башмаков. Мы 
слышали от многих петербургских медиков, что главным образом простудные 
болезни происходят в Петербурге от промочки ног, а как не промочить их, когда 
приходится стоять по несколько минут в мокром снегу мужчинам и женщинам 
выше ступни, а детям по колено?.. 

Голос. 1865. 8(20) янв. № 8. С. 3—4. 
Без подписи. 

(Петербургские отметки. 7 февраля 1865 г.) 

В Петербурге, во время зимы, признано всеми необходимым посыпание троту­
аров песком. 4 3 Необходимость эта вытекает прямо из того, что во время морозов 
по плитным, а особенно по гранитным непосыпанным тротуарам делается так 
скользко, что упасть очень легко. Из этого не следует, что на тротуарах не должно 
счищать снега и дожидаться, пока он, растаяв, покроет тротуары водой, которая, 
в свою очередь, замерзнув, покрывает их льдом; на это насыпается новый снег, 
вновь истаивает и вновь замерзает, и таким образом тротуары покрываются снеж­
но-ледяною корою, иногда на два и на три вершка толщины, после чего уже 
дворники являются на тротуары с ломами, кирками и прочими орудиями (чаще 
всего это случается, однако, не около частных домов); проход при этом затрудня­
ется не только по самым тротуарам, но и около них, потому что все наколотое на 
тротуаре беспорядочно сбрасывается кусками с тротуара на мостовую, в том убеж­
дении, что все это перемелется, и, если не мука, то нечто, не то песок, не то снег, 
а какая-то петербургская каша — будет. Кроме этого, известно, что предписывать 
посыпать тротуары песком не следует, что песок этот может быть разбросан в виде 
крепко смерзшихся комьев, и что комки эти можно кидать под ноги прохожих так, 
что женщины или дети, ноги которых не защищены кораблями, которые шьются 
петербуржцам под названием калош, легко рискуют возвратиться домой с синяка­
ми на ногах. Конечно, подобное раскидывание песчаных смерзшихся комьев до­
ставляет иногда забаву для дворников, своего рода петербургских остряков, и 
вроде спектакля для незанятых делом и стоящих около тротуара извозчиков, как 
то нам случилось видеть на днях на углу Невского и Большой Садовой, по троту­
ару, ведущему к Пассажу; во-первых, песок, валяясь в комьях по тротуару, не 
достигает своей цели, во-вторых, процедура эта ни в каком случае не может рас­
сматриваться как средство для приятного препровождения времени дворников как 
актеров, и извозчиков как зрителей. 

Голос. 1865. 7(19) февр. № 38. С. 3. 
Без подписи. 

4 3 В письме Краевскому от 26 октября 1861 года Гончаров писал: «...достигну, может 
быть, и того, что будут посыпать тротуары песком» (Материалы для биографии и характери­
стики И. А. Гончарова. С. 42; Л. 23, об.). Картина будущей, упорядоченной жизни Петербур­
га, нарисованная во (Введении к будущим «Петербургским отметкам». 1 января 1865 г.), так­
же включает эту сторону уличного быта: «...будут мести улицы, скрести тротуары и зимой 
(непременно) посыпать их песком» (Голос. 1865.1(13) янв. № 1. С. 3). 
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Г. А. О х о тин а 

П И С Ь М А А Л . П. Ч Е Х О В А к Н. А . Л Е Й К И Н У 
(ИЗ АРХИВА Н. А. ЛЕЙКИНА) 

Известно, как талантлива была семья Чеховых. О своем старшем брате Алек­
сандре (1855—1913) младший из Чеховых, Михаил, писал: «Это был интересней­
ший и высокообразованный человек, добрый, нежный, сострадательный, изуми­
тельный лингвист и своеобразный философ». 1 После окончания таганрогской гим­
назии в 1875—1879 годах он учился на физико-математическом факультете Мос­
ковского университета по отделу естественных наук. Еще будучи студентом, начал 
сотрудничать в юмористических журналах и газетах. В 1882—1886 годах по се­
мейным обстоятельствам вынужден был пойти на службу и стал таможенным 
чиновником, не оставляя своей писательской деятельности. 

С конца 1886 года он целиком переключается на журналистику, становится 
постоянным сотрудником газеты А. С. Суворина «Новое время», работая одновре­
менно в других газетах и журналах. Известен ряд сборников его произведений, 
вышедших в конце XIX—начале XX века под псевдонимом А. Седой («Птицы 
бездомные» — СПб., 1895; «Святочные рассказы» — СПб., 1895; «Княжеские 
бриллианты» — СПб., 1904, и др.)- Несомненно, он был одарен литературно. Од­
нако вырваться за пределы литературного поденщика, обрести свое лицо самобыт­
ного писателя ему так и не удалось. Он более известен как автор воспоминаний об 
Антоне Павловиче Чехове, о таганрогском периоде его жизни (А. Седой. Из детства 
Антона Павловича Чехова. СПб., 1912; А. Седой. В гостях у дедушки и бабушки. 
Страничка из детства Антона Павловича Чехова. СПб., 1912; А. Седой. Чехов в 
греческой школе / / Вестник Европы. 1907. Кн. IV; А. Сой. А. П. Чехов-певчий. 
Материал для его биографии / / Вестник Европы. 1908. Кн. XI; Чехов Александр. 
Первый паспорт Антона Павловича Чехова / / Русское богатство. 1911. Кн. III и 
др.). Сохранились его письма к брату, изданные в 1939 году И. Ежовым. В очерке, 
сопровождающем издание, дается объективная оценка Ал. Чехова как человека, 
писателя, мемуариста. Анализируя письма Ал. Чехова к брату, И. Ежов высоко 
оценивает их значение. Отмечая их своеобразие, он пишет: «Письма Ал. Чехова 
насыщены фактическим материалом, поданным в необыкновенно яркой живой 
форме и притом с неизменным юмором, не покидающим автора ни на минуту. 
Некоторые письма представляют настоящие очерки быта и нравов». 2 И еще: «Мно­
гие письма его по заразительному и веселому остроумию, блеску изложения и 
изобразительной силе не уступают обаятельным письмам Антона Чехова». 3 

Как известно, с конца 1832 года Антон Павлович Чехов начал сотрудничать в 
журнале Н. А. Лейкина «Осколки», а с 1883 года по его инициативе и Александр. 
В 1885 году Ал. П. Чехов служил в петербургской таможне, что позволило ему 
установить личные контакты с редактором журнала Николаем Александровичем 
Лейкиным. В августе 1885 года Александр Павлович переезжает в Новороссийск, 
где служит до лета 1886 года. Он сохраняет связи с Н. А. Лейкиным и его журна­
лом. В архиве Н. А. Лейкина, находящемся в рукописном отделе Национальной 
библиотеки России в Санкт-Петербурге, есть шесть писем Александра Чехова к 
Н. А. Лейкину, посланных в 1885 году из Новороссийска. 4 Письма были вызваны 
прежде всего деловыми интересами Александра Павловича, связанными с его со-

1 Чехов М. П. Вокруг Чехова. М., 1981. С. 27. 
2 Письма А. П. Чехову его брата Александра Чехова / Подг.текста,вступ.ст.икомм.И.С.Ежова. 

М.,1939. С. 23. 
3 Там же. С. 27. 
4 PO Нац. б-ки России в СПб. Ф. 427. Архив Н. А. Лейкина. On. 1. Ед. хр. 65. Чехов Алек­

сандр Павлович. Письма к Николаю Александровичу Лейкину. 
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трудничеством в журнале «Осколки». Он сообщает в них о посылке своих «стате­
ек», о долгом и трудном пути их из Новороссийска в Петербург, о получении или 
неполучении гонорара, интересуется делами Н. А. Лейкина, взаимоотношениями 
журнала с цензурой. Из писем мы узнаем, что, очевидно, Александру Павловичу 
жилось нелегко, он был затруднен в материальном отношении, ждал прибавления 
семейства, нуждался в деньгах. Поэтому он просит у Н. А. Лейкина или прибавоч­
ных в количестве 20 рублей в месяц, или разрешения «пускать свой псевдоним в 
другие журналы» (от 6 дек.). В то же время личное знакомство с Н. А. Лейкиным, 
контакты с ним, имевшие место в период службы Ал. Чехова в Петербурге, опре­
делили во многом неофициальный характер его писем. Как и письмам к брату, им 
присущи свободная, живая форма, насыщенность фактическим материалом, яр­
кие, насмешливо-иронические зарисовки провинциальной жизни. Не без иронии 
он пишет: «Новостей нет. Едим, пьем, спим и всячески стараемся разучиться 
мыслить. В клубе читаем „Ниву" и „Новь", а толстые журналы целыми неделями 
лежат неразрезанными. На танцевальных вечерах, учреждаемых по временам в 
том же клубе, разговор и вообще беседа вертится около говядины, картофеля, 
муки, пирогов и т. под. житейских необходимостей... Скоро, бог даст, разучимся 
читать и газеты — тогда — милости просим к нам на житье гг. цензоров. Такая 
благодать, что они быстро растолстеют» (от 25 окт.). 

В одном из писем Н. А. Лейкин, очевидно, пожаловался Ал. Чехову на цензур­
ные гонения. Действительно, в 80-х годах цензура свирепствовала. Ал. П. Чехов в 
письме к Н. А. Лейкину от 25 октября с глубокой горечью пишет о тех условиях, 
в которых оказалась пишущая братия. «Ваше письмо с описанными в нем притес­
нениями цензуры повергло меня в самое угнетенное состояние духа. Если дело 
пойдет так, то спрашивается, о чем же писать после этого? Того не тронь, этого не 
задевай..." Скоро, пожалуй, и намордники надвинут... С этого момента я стану 
писать буколические, самого мирного характера статейки, не выходящие из преде­
лов кухни и цвета юбок и чулок своей супруги. Даже авансом уведомляю Вас, что 
сегодня на ней красные чулки с белыми полосками. Более подробное описание 
пришлю в портфель редакции со следующей почтой, а Вы поспешите отослать в 
цензуру — пусть себе читают на здоровье и радуются исправлению направления... 
Зло берет». 

Любопытны свидетельства Александра Павловича о популярности произведе­
ний Н. А. Лейкина. В письме от 14 ноября он сообщает: «...в любой гостиной у нас 
Вы найдете „Медные лбы", „Шуты гороховые" и „Теплые ребята", принадлежащие 
перу Лейкина... почтмейстер, вручая мне „Осколки", всякий раз советует прочесть 
в них статейку Лейкина же и прибавляет стереотипно: „Да и ловко же пишет 
рракалия". Можете судить по этому, что слава Ваша не миновала и наших пале-
стин». 

В своих письмах Ал. П. Чехов интересуется другими сотрудниками журнала, 
в частности, спрашивает у Н. А. Лейкина адрес поэта Л. И. Пальмина, с большой 
симпатией пишет о нем, в то же время не без юмора замечая его своеобразную 
оторванность от реалий действительности и «парение в небесах». Он сетует, что не 
имеет никаких вестей от брата, художника Николая, как не видит и его рисунков 
в юмористических журналах, беспокоится, что нет писем от Антона. 

На страницах «Осколков» сам Александр Павлович печатался под псевдонима­
ми Агафопод Единицын, Алоэ и др. Он не хотел, чтобы его сотрудничество в 
журнале стало известно в городе, на службе. Бдительное око новороссийского 
полицмейстера не обошло своим вниманием и его. Поэтому он посылал свои вещи 
в «Осколки» не на имя Н. А. Лейкина, которого все знали, а. на имя его сотрудника 
В. В. Билибина, поэтому он просил Лейкина не отправлять ему письма в конвертах 
с заголовком редакции. «Городишко у нас маленький, знают, что у кого в печи 
варится и какого цвета кальсоны носятся, а прачки даже оповещают по городу, 

lib.pushkinskijdom.ru



Союз деятелей художественной литературы (1918—1919) 183 

сколько пуговиц оторвалось у этих самых подштанников. Бели здесь меня призна­
ют пишущим, то мне не сдобровать» (от 29 авг.). В письме к Н. А. Лейкину от 
14 ноября Ал. Чехов воспроизводил следующую сценку: «Подаю я на почте заказ­
ное письмо на Ваше имя и получаю вопрос: „Это вы которому Лейкину посылаете? 
Не тому ли самому, который пишет?" Скажи я, что Вы — „тот самый", мое письмо 
немедленно было бы прочтено и, само собой разумеется, задержано. Как это ни 
грустно, но это — правда. Вы можете быть моим родственником, общественным 
деятелем и чем Вам угодно, но раз Вы „тот самый" — дело пропащее: люстрация 
неизбежна... У нас таким образом выперли со службы по третьему пункту одного 
несчастного, который вздумал корреспондировать в „Кавказ"». 

Письма Ал. П. Чехова к Н. А. Лейкину необычайно интересны прежде всего 
меткими зарисовками быта и нравов русской провинции, своим свидетельством 
широко бытовавших тогда перлюстрации и гонений, которые подстерегали пишу­
щего человека. Ал. П. Чехов предстает в письмах человеком живым, наблюдатель­
ным, ироничным, великолепно владеющим пером. В свое время Антон Павлович 
писал брату по поводу его писем: «Ты прекрасный стилист... ты остроумен, ты 
реален, ты художник». 5 Думается, эти черты присущи и письмам Ал. П. Чехова, 
адресованным Н. А. Лейкину. Во всяком случае «кусательного» остроумия, юмо­
ра, иронии в них предостаточно. Описывая убожество провинциальной жизни, он 
дает нарочито сниженные бытовые подробности, которые являются предметом 
обсуждения в среде городских обывателей, — вроде цвета кальсонов и количества 
оторвавшихся у этих кальсонов пуговиц и т. п. Мы видим у Ал. Чехова комически 
неожиданное соединение несоединимых по смыслу слов: «Федюшке (сыну Н. А. Лей­
кина. — Г. О.) сердечно даю по уху» (без даты), «Горы и море у нас — прелесть. 
Лихорадки тоже хороши» (от 29 авг.). С юмором Ал. Чехов сочетает «высокое» и 
«низкое», перемешивая церковнославянизмы с обыденно-разговорной, бытовой, 
терминологической лексикой: «Супруге Вашей целую ручку. Федюшке — поклон. 
Треплю его за щеку и желаю ему от души самого полного „здравия и благоденст­
вия"» (от 29 авг.). Еще: «Супруге Вашей — мой поклон. Надеюсь, что ее болести, 
о которых Вы писали, теперь уже прошли. Вот бы куда ее: к нам в наше благора­
створение воздухов! У нас понятия не имеют о бронхитах и плевритах, а доктора, 
чтобы не умереть от голода, открывают булочные и колбасные» (от 6 дек.). 

Несомненно, необходимо отметить, что в письмах Ал. Чехова проявляются 
такие черты его личности, как корректность во взаимоотношениях с людьми, 
доброта, искренность. Если присовокупить к ним уже неоднократно отмечавшееся 
чувство юмора, то можно сказать, что в письмах Ал. П. Чехова к Н. А. Лейкину 
мы видим и некие общие, «фамильные» черты братьев Чеховых. 

5 Чехов А. П. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. М., 1974. Т. 1. С. 54. 

В. П. Муромский 

СОЮЗ Д Е Я Т Е Л Е Й Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й Л И Т Е Р А Т У Р Ы 
( 1 9 1 8 — 1 9 1 9 Г О Д Ы ) * 

Среди профессиональных литературно-художественных объединений, возник­
ших в Петрограде в первые послеоктябрьские годы, было одно с далеко идущими 
намерениями. Вобрав в себя почти всех наиболее крупных писателей тогдашнего 

* Автор вступительной статьи и комментариев с чувством признательности отмечает 
большую работу, проделанную покойным В. В. Базановым по накоплению материалов из ар­
хивного наследия СДХЛ. 
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Петрограда, оно обладало большими творческими силами и возможностями, но по 
ряду причин не сумело реализовать себя и довольно быстро исчезло с литературно­
го горизонта. Впоследствии о нем прочно забыли и не вспоминали даже в самых 
обстоятельных трудах и справочниках по истории литературы. И только в 1958 
году неожиданно появилась первая и пока единственная публикация о нем в 
седьмом выпуске сборника «Вопросы советской литературы», изданном Пушкин­
ским Домом. 1 

Речь идет о Союзе деятелей художественной литературы (СДХЛ) — объедине­
нии с кратковременной, но достаточно бурной и интригующей историей (оно суще­
ствовало с марта 1918-го по май 1919 года). Октябрьская революция, как давно 
отметили исследователи, видоизменила формы бытования художественной интел­
лигенции, принесла с собой «широкие организации профсоюзного типа». 2 Они 
возникали в творческой среде по простой и понятной причине: вместе было легче 
выжить в тяжелых обстоятельствах русской жизни тех лет, преодолеть разруху, 
голод, наладить условия для нормальной работы и профессионального общения 
людей, причастных к литературе и искусству. 

В русле этой общей тенденции и зародился СДХЛ. В его составе находилось до 
170 человек, в том числе такие писатели, как М. Горький, А. Блок, Н. Гумилев, 
Д. Мережковский, А. Куприн, Е. Замятин, А. Ремизов, В. Шишков, А. Чапыгин, 
К. Чуковский и др. Деятельность объединения регулировалась уставом и рядом 
инструкций. Исполнительным органом СДХЛ был совет, который возглавлял сна­
чала Ф. К. Сологуб — инициатор создания данного объединения, затем, с ноября 
1918 года, — В. В. Муйжель. Состав совета менялся, но постоянно в него входили: 
Н. С. Гумилев, Ю. Л. Слезкин, В. А. Трахтенберг, Г. И. Урюпинский, А. К. Кай-
даров, И. И. Печковский, Д. М. Цензор, И. М. Эйзен-Железнов, Н. А. Энгель-
гардт, О. Эрберг. 

Для руководства издательской деятельностью Союза была образована редакци­
онная коллегия, которой суждено было сыграть важную роль в судьбе всего объе­
динения. Вначале она состояла из трех человек (В. Муйжель, Н. Гумилев, 
Ю. Слезкин), потом, по предложению М. Горького, пополнилась несколькими но­
выми членами (А. Куприн, А. Блок, Е. Замятин, В. Шишков, К. Чуковский), т. е. 
практически была создана заново. Во главе этой расширенной редакционной кол­
легии с января 1919 года стал М. Горький. До этого он состоял членом совета 
СДХЛ лишь формально, не принимая участия в его работе. Характерно, что акти­
визация деятельности Горького в Союзе произошла после поворота его к сотрудни­
честву с большевиками, отношения с которыми осложнились из-за «Несвоевремен­
ных мыслей». Он воспринимал СДХЛ (по крайней мере, в течение января—марта 
1919 года) как один из возможных путей и инструментов реализации культурной 
программы революции. 

Осуществление планов выпуска печатной продукции СДХЛ было возложено на 
правление издательского кооператива (председатель А. М. Бродский). Предпола­
галось издание отдельных сочинений и сборников произведений писателей, членов 
Союза. Соответствующие предложения были подготовлены и рассмотрены редак­
ционной коллегией, установлена очередность этих изданий (списки первой и вто­
рой очереди). Намечался также выпуск нескольких альманахов, периодического 
журнала, редакторами которого были утверждены Вас. И. Немирович-Данченко и 
А. Ф. Кони. Под это важное дело Комиссариатом народного просвещения респуб­
лики, при содействии М. Горького, были отпущены немалые денежные средства. 

1 Ширмаков П. П. К истории литературно-художественных объединений первых лет Со­
ветской власти: Союз деятелей художественной литературы (1918 — 1919 годы) / / Вопросы 
советской литературы. М.; Л. , 1958. [Сб.] 7. С. 454—475. 

2 Эйхенбаум Б.М. [Предисловие] / / Аронсон М., Рейсер С. Литературные кружки и сало­
ны. Л. , 1929. С. 6. 
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При этом имелось в виду, что Союз вернет их государству из тех сумм, которые 
будут выручены от продажи изданных сочинений авторов. Вопросы, связанные с 
организацией изданий Союза, детально обсуждались на заседаниях литературной 
секции редакционной коллегии. 

Казалось бы, все шло к тому, что СДХЛ станет неким литературным центром, 
объединяющим большую и лучшую часть русских писателей и представляющим 
их профессиональные интересы. Причем не только в Петрограде, но и в других 
регионах страны («действие Союза распространяется на всю территорию государ­
ства» — подчеркивалось в его уставе). 

Однако уже к маю 1919 года объединение фактически перестало существовать. 
Тому были свои причины. Деятельность СДХЛ была омрачена двумя крупными 
инцидентами, которые заметно ослабляли его влияние на литературную жизнь и 
в конечном счете ускорили его распад. Один из них связан с лишением Ф. Сологуба 
в октябре 1918 года поста руководителя совета (это случилось, когда он отсутство­
вал в Петрограде), что привело к обострению противоречий внутри СДХЛ. И хотя 
Ф. Сологуб был формально оставлен почетным председателем объединения, он 
ушел из него, приложив все усилия к тому, чтобы случай этот получил огласку в 
печати. Второй инцидент произошел через некоторое время с Ю. Слезкиным, од­
ним из членов руководства объединения: используя свое служебное положение, он 
под прикрытием СДХЛ присвоил подлежащее реквизиции имущество своей родст­
венницы, выехавшей из Петрограда, и частично распродал его. Дело приобрело 
скандальную окраску. В связи с этим 12 апреля 1919 года группа писателей во 
главе с М. Горьким заявила о своем выходе из состава редакционной коллегии и 
совета Союза. Тогда же было приостановлено финансирование объединения Комис­
сариатом народного просвещения. По сути дела это означало конец СДХЛ. Его 
издательские дела и планы были отчасти переданы в ведение издательства «Все­
мирная литература». 

Характерно, что оба инцидента в СДХЛ стали предметом разбирательства спе­
циально созданных государственных комиссий. Итоги работы первой из них отра­
жены в «Докладе контрольно-ревизионной комиссии» от ноября 1918 года. Доклад 
комиссии, по-видимому, не удовлетворил Ф. Сологуба, и он выступил с разверну­
тым «Объяснением» к нему, где изложил свой взгляд на состояние дел, общую 
атмосферу, сложившуюся к тому времени в СДХЛ, и мотивы своего выхода из 
него. 3 

Что касается второй комиссии, то она в течение мая—октября 1919 года тща­
тельно проверила всю деятельность Союза и оставила после себя довольно много 
документов. В архиве Пушкинского Дома сохранилось 17 протоколов ее заседа­
ний, в том числе впервые публикуемые здесь протоколы опроса М. Горького и 
Н. Гумилева, а также полный текст «Заключения Особой комиссии по делам 
СДХЛ». Комиссия вскрыла финансовые нарушения, к которым был причастен тот 
же Ю. Слезкин и другие члены совета. Было установлено, что денежные средства, 
выделенные Союзу государством, использовались не по назначению. Примечатель­
но, что комиссия не ограничилась только этой, «бухгалтерской», стороной дела, а 
напомнила о «традициях русской общественности, требующих от деятелей литера­
туры, выступающих на поприще общественного служения, полнейшего личного 
бескорыстия». Одновременно было высказано замечание по адресу М. Горького, 
участие и хлопоты которого в основном и обеспечили денежные субсидии СДХЛ. 
Ему, по мнению комиссии, «надлежало бы проявлять больше интереса к тому, как 
именно и на какие цели расходовались отпущенные Союзу ДХЛ средства. К сожа­
лению... М. Горький, интересуясь только литературной стороной дела, не уделял 
достаточного внимания денежному хозяйству Совета Союза». 

3 Текст этого заявления Ф. Сологуба в сокращенном виде был опубликован в журнале 
«Вестник литературы» (1919. № 4. С. 10—11). 
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Такова вкратце история СДХЛ, которая дает общее представление о нем и 
которая, надеемся, в какой-то мере сориентирует читателя в предлагаемых его 
вниманию документах. 4 Подробнее жизнь и судьба этого объединения рассмотрены 
в упомянутой статье П. Ширмакова. В ней прослеживаются основные этапы дея­
тельности СДХЛ, обстоятельно анализируются издательские планы и культурно-
просветительская работа объединения, роль и мотивы участия М. Горького в нем. 

Но, учитывая время публикации статьи (1958), она нуждается в некотором 
попутном комментарии. Появление ее именно в период хрущевской «оттепели», по 
всей вероятности, не случайно: тогда впервые приоткрылась возможность изуче­
ния ранее недоступных архивных материалов, а значит, и более широкого взгляда 
на историю советской литературы. Основанная на анализе различных документов 
СДХЛ, в первую очередь протоколов заседаний совета и редакционной коллегии, 
данная статья была безусловным достижением для своего времени. Она вводила в 
научный обиход доселе неизвестные литературные факты и тем самым обогащала 
представление о литературной жизни Петрограда конца 1910-х годов. 

Однако сами документы СДХЛ остались при этом неопубликованными, что, 
несомненно, ослабляло позицию автора статьи и не позволяло читателю сопоста­
вить ее выводы с ними. Такая ситуация, независимо от причин, ее породивших, не 
могла не сказаться и на судьбе статьи: она канула в лету, не оставив следов, за 
исключением редких ссылок на нее в «Летописи жизни и творчества А. М. Горь­
кого» (вып. 3 , 1959). 

Возникшая в последние годы потребность нового осмысления места и роли 
литературных объединений в истории русской литературы советского периода по­
буждает сегодня вернуться к данной теме. Это тем более необходимо, что некото­
рые важные документы СДХЛ, как и существенные стороны деятельности отдель­
ных его членов, оказались обойденными или же слабо, а порой и тенденциозно (с 
тогдашних идеологических позиций) освещенными в статье П. Ширмакова. Кроме 
того, очевидно, что не все материалы, относящиеся к СДХЛ, были в должной мере 
учтены и использованы автором статьи. 

Как бы то ни было, но Союз деятелей художественной литературы до сих пор 
остается явлением малоизученным и почти неизвестным не только читателю, но и 
многим специалистам-литературоведам. Публикуемые ниже документы Союза 
отобраны с учетом всех оговоренных здесь обстоятельств. 

Прежде всего, это ряд учредительных материалов СДХЛ. Как видно из устава 
и других документов Союза, стремление «помочь своим членам материально» 5 

было определяющим, но не единственным стимулом его возникновения. Объедине­
ние ставило перед собой и иные задачи: «защиту духовных и правовых интересов 
деятелей художественной литературы», 6 «помощь начинающим художникам сло­
ва из демократической молодежи» 7 и даже «идейное руководство» 8 писателями 
(последнее намерение выглядело слишком претенциозно, недаром оно потом было 
снято). Вряд ли задачи эти с самого начала были полностью и реалистично осозна-

4 В рукописном отделе ИРЛИ хранятся следующие документы СДХЛ: устав, инструкция 
о приеме, инструкция совету, инструкция редакционной коллегии, соглашение о передаче в 
ведение Союза особняка на Васильевском острове, 11 линия, д. 18, семь протоколов заседаний 
совета (с октября 1918-го по май 1919 года), десять протоколов заседаний редакционной кол­
легии и ее литературной секции (с января по апрель 1919 года). Имеется также по одному 
протоколу общего собрания СДХЛ (март 1919 года), соединенного заседания совета и редакци­
онной коллегии (апрель 1919 года), соединенного заседания совета и правления издательского 
кооператива (ноябрь 1918 года) и ряд других документов, сопровождающих эти протоколы. 

5 Ширмаков П. П. Указ. соч. С. 457. 
6 См. устав СДХЛ. 
7 Письмо Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской в газету «Северная коммуна» от октября 1918 г. / / 

ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 8. 
8 Там же. 
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ны. Но они тем не менее показывают направление поисков тех, кто стоял у истоков 
создания данного объединения. СДХЛ замышлялся не только как профессиональ­
ная, но и как истинно демократическая организация. Считалось, что «в издатель­
стве Союза, объединяющего все литературные течения и направления, надо дать 
место различным мнениям, если эти мнения выражены талантливо» . 9 Другое дело, 
что на практике деятельность объединения не всегда соответствовала, а порой и 
противоречила этим установкам. 

Для понимания истории и судьбы объединения очень важны материалы прово­
дившихся в разное время государственных инспекций его деятельности — «До­
клад контрольно-ревизионной комиссии», «Заключение Особой комиссии по делам 
СДХЛ», а также протокол опроса последней М. Горького и «Дополнения» В. Муй-
желя к нему, ответы на вопросы той же комиссии Н. Гумилева и других членов 
Союза. В частности, они помогают уяснить позицию и роль М. Горького, с прихо­
дом которого в январе 1919 года Союз обрел новое дыхание, получил реальные и 
широкие возможности для своего развития, особенно для издания книг современ­
ных русских писателей. Горький не только сам пришел в СДХЛ, но и способство­
вал вхождению в него целой группы известных литераторов, составивших основ­
ной костяк редакционной коллегии и активно включившихся в работу. Эту особую 
и благотворную роль Горького в СДХЛ хорошо осознавали многие члены объеди­
нения. 

Вместе с тем названные документы оттеняют и иную сторону личной позиции 
М. Горького. В критической ситуации, когда руководство объединения оказалось 
в положении подследственного, он без каких-либо колебаний отмежевался от тех, 
с кем еще вчера тесно сотрудничал, дав при этом весьма нелестные характеристики 
некоторым из них. «Дополнения» В. Муйжеля к показаниям М. Горького в полной 
мере передают смятение и даже некоторую растерянность председателя совета 
СДХЛ вследствие слишком «вольной» трактовки Горьким отдельных событий и 
фактов из жизни объединения перед лицом государственной комиссии. Тем самым 
получают дополнительное подтверждение слова современного исследователя о 
Горьком, порою «жестко (если не жестоко) обращавшимся со своими товарищами 
по делу... и с друзьями-писателями (вспомним, что писал об этом Бунин)». 1 0 

В еще большей степени публикуемые документы проливают свет на причины 
распада СДХЛ. Их невозможно свести лишь к идеологическим, мировоззренче­
ским расхождениям внутри Союза, к наличию в нем таких «идейно и художест­
венно различных писателей, как Горький и Блок, с одной стороны, и Ф. Сологуб, 
Д. Мережковский, Е. Замятин, А. Ремизов, Н. Гумилев — с другой». 1 1 Акцент на 
противоречиях внутри объединения, приведших его к преждевременному концу, 
сам по себе верен. Но они, эти противоречия, обнаружились, как ни странно, не 
столько в идеологической сфере, сколько в этической. Неприемлемое с моральной 
точки зрения поведение отдельных членов руководства Союза не только приблизи­
ло, но и в значительной степени обусловило его крах. 

Об этом красноречиво свидетельствует «Заключение Особой комиссии по делам 
СДХЛ» — весьма нелицеприятный документ принципиального значения. Один из 
выводов комиссии звучал так: «С тех пор, как существует более или менее незави­
симая русская печать, беззастенчивое обращение с народными деньгами всегда 
внушало русским писателям особую брезгливость. Нашей литературе нередко при­
ходилось обличать в таком обращении с народным достоянием разные слои русско­
го общества, но деятелям русской литературы никогда еще не приходилось самим 
оправдываться в причастности к этому греху русской общественности». Показа-

9 Протокол № 2 заседания литературной секции редакционной коллегии от 12 февраля 
1919 г. / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 191. Л. 4, об. 

1 0 Иванов Вяч. В. Загадка последних дней Горького / / Звезда. 1993. № 1. С. 143. 
1 1 ШирмаковП.П. Указ. соч. С. 473. 
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тельно, что выводы комиссии во многом совпали с мнением Ф. Сологуба о состоя­
нии дел в объединении, высказанным им ранее в связи с его уходом из Союза. 

Неблаговидный поступок Ю. Слезкина, о котором уже упоминалось, явился 
лишь последней каплей, переполнившей чашу, после чего распад объединения 
стал неизбежен. На общем фоне демократических деклараций и благих намерений 
СДХЛ этот «криминальный» случай казался поистине роковым. Понятна поэтому 
эмоциональная реакция И. Эйзен-Железнова, который в своем заявлении в реви­
зионную комиссию от 27 июня 1919 года писал: «...не могу примириться с тем, 
чтобы, как от сальной свечи сгорела Москва, Союз мог сгореть от озорной руки, 
которую надо было ампутировать для спасения большого дела, предпринятого 
Союзом» (публикуется ниже). 

Таким образом, за более чем годичный период своего существования СДХЛ не 
сумел (или не успел) воплотить в жизнь намеченные планы. Это, однако, ни в коей 
мере не снижает «свидетельской» ценности его документов для истории литерату­
ры. Последние, как известно, имеют свойство говорить сами за себя, независимо 
от того, кто и как их интерпретирует. В данном случае они наглядно демонстриру­
ют облик литературного объединения, которое по своим устремлениям, составу 
участников, некоторым организационным принципам явилось прообразом буду­
щего Союза советских писателей, созданного при участии того же М. Горького в 
1934 году. Есть основание полагать, что сама идея Союза писателей как творче­
ской организации профессионалов пера пришла к Горькому не в 30-е годы, а 
значительно раньше, с учетом пусть и недолгого, неудавшегося, но во многом 
поучительного опыта СДХЛ. 

Впрочем, теперь уже видно и другое: Союз советских писателей в перспективе 
ожидала та же судьба, что и его исторического предшественника — СДХЛ. Даже, 
как выясняется, одни и те же болезни сопровождали деятельность этих организа­
ций — излишняя регламентация, администрирование, внутренние интриги, ревно­
стная охрана своих привилегий, взгляд на Союз как на некую «кормушку» для 
избранного круга лиц и т. п. Не случайно М. Горький, уже имевший в прошлом 
печальный опыт общения с СДХЛ, довольно быстро разочаровался и в своем 
детище 30-х годов, уловив в нем весьма тревожные и знакомые по опыту первых 
послеоктябрьских лет признаки и черты. Нотки разочарования в только что со­
зданном Союзе советских писателей слышны, например, в письме Горького 
А. А. Андрееву от 7 ноября 1935 года . 1 2 В другом письме — Н. Н. Накорякову, 
написанном незадолго до своей смерти, Горький с сожалением констатировал: 
«Союз писателей — тепленькое место, где можно жить удобно и равнодушно». 1 3 

Эти слова явно перекликаются с выводами Особой комиссии по делам СДХЛ о 
некой «синекуре», о появлении внутри него, вопреки уставу, привилегированной 
«группы лиц, как бы отождествивших себя с Союзом» и т. д . 

Проведенная здесь историческая параллель, разумеется, не отменяет тех осо­
бенностей и нюансов, которые отличают две разные эпохи и две разные по своим 
масштабам литературные организации. Но если внимательно приглядеться, то это 
не более чем различие между зачаточной и зрелой формой одного и того же явле­
ния. Аналогия напрашивается сама собой, особенно в свете того, что произошло в 
последние годы с некогда солидным и влиятельным Союзом советских писателей. 
В этом смысле документы и материалы СДХЛ, имеющие определенное значение 
для характеристики литературной ситуации своего времени, проясняют также и 
многое из того, что случилось в последующей нашей литературной истории, вплоть 
до нынешних ее дней. 

Тексты печатаются с сохранением орфографии и пунктуации оригиналов. 

1 2 Изв. ЦК КПСС. 1990. № 11. С. 2 1 8 - 2 2 0 . 
1 3 Цит. по: Кардин В. Человек со стороны / / Огонек. 1989. № 34. С. 23. 
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Устав 

Профессионального Союза Деятелей Художественной Литературы1 

1. Союз имеет целью защиту общих интересов литературы, защиту духовных 
и правовых интересов деятелей художественной литературы и непосредственную 
охрану их материальных нужд. 

2. Для достижения своих целей Союз входит в сношения с правительственны­
ми и общественными учреждениями, с другими союзами и организациями и раз­
решает всякого рода вопросы, касающиеся указанных в ст. 1 интересов Союза. 

3 . Совет Союза находится в Петрограде, 2 а действие Союза распространяется 
на всю территорию государства. Союз пользуется правами юридического лица, 
имеет право приобретать недвижимую собственность, имеет свою печать, издает 
периодический орган. 

4. Членами Союза могут быть поэты, беллетристы, бытописатели, драматурги, 
критики, историки и теоретики искусства и литературы, переводчики художест­
венных произведений и прочие работники художественного слова. Зачисление 
членов в Союз производится Советом Союза на основании инструкции, утвержден­
ной общим собранием. 

5 . Средства Союза составляются из: а) членских взносов, вступительных и 
ежегодных; б) отчислений от гонорара, если гонорар получается при посредстве 
Союза; в) доходов от издательства и др. предприятий, и прочих поступлений. 

Примечание 1. Вступительный взнос 10 р., ежегодный — 60 р. 
Примечание 2. Все члены Союза доставляют, по возможности, по одному 

экземпляру своих печатных произведений в библиотеку Союза. 
6. Органами Союза являются: а) Общее собрание членов Союза; б) Совет Союза; 

в) Ревизионная комиссия; г) Арбитражная комиссия. 
7. Общие собрания бывают: а) годичные, по окончании отчетного года, для 

избрания Совета, Ревизионной и Арбитражной комиссий, рассмотрения и утверж­
дения отчетов и сметы и др. дел Союза; б) чрезвычайные, созываемые по мере 
надобности по постановлению Совета или по требованию Ревизионной комиссии 
или по заявлению не менее 10 членов Союза; в) периодические, по вопросам 
литературным и по текущим делам. 

8. Общее собрание, за исключением случаев, предусмотренных ст. 14, счита­
ется действительным, независимо от количества прибывших членов, при условии 
заблаговременного оповещения членов Союза. Председатель и секретарь Общего 
собрания избираются на каждое собрание из его среды. 

9. Совет Союза состоит из 10 членов, избираемых на один год Общим собрани­
ем. Членами Совета состоят также делегаты, избранные Общим собранием для 
защиты и представительства интересов Союза в других учреждениях и организа­
циях. Совет из своей среды избирает председателя, товарища председателя, казна­
чея и секретаря. 

10. Совету принадлежит заведывание делами Союза. Подробности его деятель­
ности определяются инструкциею, утвержденною Общим собранием. 

11. Заседания Совета признаются действительными при участии в них не менее 
5 членов. 

12. Ревизионная комиссия 3 избирается Общим собранием на один год для 
рассмотрения и проверки делопроизводства Совета и отчетов по распоряжению 
суммами Союза, и для постоянного фактического контроля над общей деятельно­
стью Союза. 

13. Арбитражная комиссия 4 избирается ежегодно Общим собранием для разре­
шения спорных вопросов между членами Союза, между работодателями и членами 
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Союза, а также для суждения о поступках членов Союза, причиняющих ущерб 
достоинству или интересам Союза, и руководствуется инструкциею, утвержденною 
Общим собранием. 

14. Изменения и дополнения настоящего устава производятся по постановле­
нию Общего собрания в составе не менее двух третей членов, находящихся в 
Петрограде, и не иначе, как по предложению Совета, или Ревизионной комиссии, 
или 10 членов Союза. В таком же составе обсуждаются Общим собранием вопросы 
об исключении членов по предложению Арбитражной комиссии. О предположен­
ных изменениях устава или о предложении Арбитражной комиссии члены Союза 
должны быть оповещены за 10 дней до созыва Общего собрания. Если в назначен­
ное время не прибудет достаточного числа членов, то собрание признается несосто­
явшимся, и для решения тех же вопросов созывается вторичное собрание через две 
недели; оно считается действительным при всяком числе прибывших. 

15. В случае прекращения существования Союза назначение имущества и 
сумм, могущих оказаться по ликвидации его дел, определяется Общим собранием. 

ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 1—1, об. Типогр. экз. 
1 По свидетельству Ф. К. Сологуба, одного из основателей данной организации, СДХЛ 

был создан в марте 1918 года «по инициативе членов литературной курии Союза деятелей 
искусств; много заседаний курии было посвящено обсуждению устава...» (ИРЛИ, Ф. 289. 
Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 36). Устав Союза, как видно из «Доклада Контрольно-ревизионной ко­
миссии по делу СДХЛ в Петрограде», до ноября 1918 года не был официально зарегистриро­
ван. Союз действовал на основании удостоверения Народного комиссариата имуществ респуб­
лики от 10 апреля 1918 года за № 1092, подписанного А. В. Луначарским (Там же. Л. 14). 

2 СДХЛ располагался в доме-особняке, принадлежавшем М. А. Гинзбургу (В. О., 11 ли­
ния, д. 18), о чем был заключен специальный договор с домовладельцем (Там же. Л. 7). 

3 Рев-изионная комиссия СДХЛ, избранная в марте 1919 года, состояла из шести человек: 
A. А. Блок, Вас. И. Немирович-Данченко, М. А. Кузмин, К. М. Жихарева, В. И. Кривич, 
B. В. Брусянин (см. ниже протокол общего собрания СДХЛ от марта 1919 года). 

4 В Арбитражную комиссию СДХЛ входили: М. Горький, А. И. Куприн, С. А. Венгеров, 
А. Ф. Кони, И. Н. Потапенко, А. А. Измайлов, Д. Я. Айзман, И. М. Эйзен-Железнов, 
А. М. Редько (Там же). 

И н с т р у к ц и я 
о п р и е м е членов п р о ф е с с и о н а л ь н о г о 

С о ю з а д е я т е л е й х у д о ж е с т в е н н о й л и т е р а т у р ы 

1. Прием в члены Союза производится Советом Союза на точном основании 
ст.ст. 2—10 этой инструкции. На первое время, до избрания Совета, прием членов 
производится Временным Советом в составе президиума литературной курии 
С. Д. И . , 1 председателя и секретаря организационного собрания и 6 членов по 
избранию этого собрания. 

2. Желающий вступить в члены Союза представляет Совету (на первое время — 
Временному Совету) письменное заявление с перечислением своих сочинений и с 
указанием, где и когда они изданы, а также, по возможности, по экземпляру своих 
печатных произведений для библиотеки Союза. При самом заявлении о желании 
вступить в члены вносится вступительный и, в счет годового, не менее месячного 
взноса, всего не менее 15 руб. 

3 . Членами Союза могут быть печатающие, как профессионалы, свои произве­
дения поэты, беллетристы, бытописатели, драматурги, критики, историки и теоре­
тики искусства и литературы, переводчики художественных произведений и про­
чие работники художественного слова. 

4. Поэтом-профессионалом признается: а) напечатавший не менее одного сбор­
ника стихов (объемом не менее 5 печ. листов) и, кроме того, не менее 10 стихотво-
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рений в повременных изданиях, или б) печатавшийся не менее 3 лет в повременных 
изданиях (не менее 1 0 стихотворений). 

5. Профессионалом беллетристом и бытописателем признается: а) напечатав­
ший не менее одной книги беллетристического или бытового содержания объемом 
не менее 1 0 печ. листов, или б) работавший не менее одного года в повременных 
изданиях и напечатавший в них не менее одного романа или 2 рассказов. 

6 . Писателем-драматургом признается напечатавший не менее 4 актов. 
7. Критик, историк или теоретик искусства или литературы должны иметь или 

печатный труд не менее 1 0 листов, или сотрудничество не менее 2 лет в повремен­
ных изданиях, в общем тоже не менее 10 листов. 

8. Профессиональным переводчиком художественной литературы признается 
тот, кто имеет а) законченный перевод классического произведения, или б) книгу 
переводов (не менее 5 листов) одного какого-нибудь писателя. 

9 . Утрачивают профессиональный ценз: а) поэты, критики, историки и теоре­
тики искусства и литературы, не печатавшиеся 5 лет; б) беллетристы, бытописате­
ли и драматурги, не печатавшиеся 1 0 лет. 

1 0 . Случаи, когда условия писательской деятельности кандидатов в члены 
Союза представляют отклонения от вышеуказанных правил, подлежат разреше­
нию Совета (до его избрания — Временного Совета). 

Члены Временного Совета: Л. Андреев, М. Горький, Гумилев, Жихарева, Зе­
линский, Кайдаров, Кондурушкин, Муйжель, Немирович-Данченко, Слезкин, Со­
логуб, Трахтенберг, Тэффи, Чеботаревская, Эрберг. (...)2 

ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 1 — 1, об. Типогр. экз. 

1 Союз деятелей искусств (СДИ) существовал в Петрограде в 1917—1918 годах и объеди­
нял архитекторов, скульпторов, живописцев, музыкантов, литераторов, актеров. Он возник в 
противовес намерению властей учредить Министерство искусств и имел своей главной целью 
отстоять автономность искусства, не допустить вмешательства государства в сферу художест­
венного творчества. Союз делился на восемь «курий» по числу основных видов искусства. В 
президиум высшего исполнительного органа Союза от литературной курии входил Ф. К. Со­
логуб. 

2 Далее указываются адреса, по которым производилась запись членов СДХЛ. 

Инструкция 
Совету профессионального Союза деятелей художественной литературы 

(согласно § 1 0 устава) 

§ 1. Непосредственное заведывание делами и капиталами Союза, наблюдение 
за целостью и сохранностью всего имущества возлагается на Совет. 

§ 2. Являя собой исполнительный орган Союза, Совет входит в сношения с 
правительственными и общественными учреждениями, другими союзами и орга­
низациями, оказывает помощь членам Союза в материальном и духовном отноше­
нии, разрешает всякого рода вопросы, касающиеся указанных в ст. 1 устава Союза 
интересов Союза. 

§ 3 . В частности к обязанностям Совета относится: 
а) прием в Союз новых членов; 
б) забота о соблюдении всех формальностей и требований закона; 
в) прием, выдача и хранение денежных сумм; 
г) организация управления делами и хозяйством Союза и управление им; 
д) приглашение и увольнение служащих; 
е) назначение содержания и условий службы; 
ж) заключение от имени Союза договоров и условий с разными лицами и 

учреждениями; 
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з) выдача удостоверений, мандатов и доверенностей для выполнения отдельных 
поручений, или ведение целой отрасли хозяйства или дел Союза; 

и) ведение отчетности и составление годового отчета по движению денежных 
сумм и по хозяйству Союза; 

к) проведение в жизнь и выполнение всех постановлений Общих собраний 
членов Союза. 

§ 4. Не позже трех дней после избрания Совет собирается на организационное 
заседание. Каждый новый Совет созывается прежними Советами. 

Примечание: если организационное собрание Совета не будет созвано в течение 
семи дней, то его созывает кто-либо из новоизбранных членов. 

§ 5. На первом организационном собрании Совет: 
а) избирает из своей среды после обмена мнений председателя,1 посредством 

подачи записок; 
б) товарища председателя; 
в) распределяет, по взаимному соглашению, между остальными членами обя­

занности секретаря, казначея и др., какие найдет нужным для управления делами 
и хозяйством Союза; если соглашения не состоятся, то распределение производит­
ся по большинству голосов. В случае несогласия на принятие возложенных обязан­
ностей без достаточно уважительных причин, член Совета выбывает и заменяется 
кандидатом; 

г) устанавливает для очередных заседаний определенный день и час в неделе; 
д) назначает определенное место для своих заседаний. 
Примечание: об установленных днях очередных заседаний Совета должно быть 

вывешено объявление в помещении Союза для общего сведения членов. Совет 
выделяет из своей среды президиум из пяти лиц: председателя (или его заменяю­
щего товарища председателя), секретаря, казначея, завед. внешними делами и 
завед. хозяйством. Президиум является исполнительным органом Совета. 

§ 6. Отдельные члены Совета заведуют текущими делами и хозяйством Союза 
соответственно возложенным на них постановлением Совета обязанностям, под 
непосредственным контролем Совета. 

Примечание: Совет может во всякое время перераспределить обязанности чле­
нов Совета между собою, за исключением тех лиц, кои несут свои обязанности по 
воле и выбору Общего собрания. 

§ 7. Члены Совета, на коих возложены особо сложные обязанности, могут 
получать за свои труды вознаграждение, устанавливаемое всякий раз Советом и 
утвержденное Общим собранием. 

§ 8. Совет собирается не менее одного раза в неделю на очередные заседания, 
на которые повесток не рассылается. • 

§ 9. Член Совета, пропустивший подряд три очередных заседания и не изве­
стивший письменно о причине неявки, может считаться Советом выбывшим, о чем 
должно быть сделано постановление. 

§ 10. Кроме очередных заседаний Совет устраивает и экстренные заседания. 
Эти заседания, по мере надобности, созываются председателем или товарищем 
председателя по своему усмотрению или секретарем по заявлению двух членов 
Совета. 

§ 11 . Для действительности заседаний Совета требуется присутствие пяти чле­
нов Совета, из коих три должны быть членами президиума. 

§ 12. В заседаниях Совета председательствует почетный председатель, если он 
присутствует, в его же отсутствие — председатель или товарищ последнего. 

Примечание. В тех заседаниях, когда отсутствуют все три вышеназванные 
лица, избирается из числа присутствующих на это заседание председательствую­
щий. В случае равенства голосов по какому-либо вопросу на таком заседании, 
решение вопроса переносится на следующее заседание Совета. 
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§ 13. Совет может приглашать на свои заседания отдельных членов Союза, а 
также сведущих лиц и специалистов и не из числа членов Союза, с правом сове­
щательного голоса. 

§ 14. На заседаниях Совета могут присутствовать лишь члены Ревизионной 
комиссии. 

§ 15. Дела решаются простым большинством голосов, в случае равенства голо­
сов принимается то мнение, с коим согласен председательствующий в данном 
заседании, кроме случаев, предусмотренных в примечании к § 12 настоящей инс­
трукции. 

§ 16. На заседаниях Совета каждый член докладывает о положении дел вверен­
ного ему отдела и выносит на совместное обсуждение вопросы, решение коих 
превосходит его полномочия, а также вообще все вопросы, какие сочтет нужным 
обсудить сообща. 

§ 17. На заседании Совета обязательно ведется секретарем протокол, который 
подписывается всеми участвовавшими в заседании. 

§ 18. В случаях, не терпящих отлагательств, решение и исполнение по выше­
перечисленным вопросам может последовать по соглашению председателя Совета 
с членом Совета, в части которого возник данный вопрос,» но в таких случаях 
мотивированные решения обязательно докладываются в ближайшем заседании 
Совета и составляются соответствующее постановления. 

§ 19. Исходящие бумаги, удостоверения и мандаты подписываются председа­
телем Совета или его товарищем, или членами президиума и секретарем. Денеж­
ные документы и ордера на выдачи денег должны подписываться председателем 
или его товарищем и казначеем. 

§ 20 . Секретарь Совета заведует всем делопроизводством Союза: ведет перепи­
ску по делам Союза, приводит в исполнение постановления Общих собраний и 
Совета, если для исполнения данных постановлений не были назначены особые лица, 
составляет доклады и отчеты о деятельности Союза Общему собранию и Совету. 

Примечание: в помощь секретарю может быть приглашен делопроизводитель 
и из посторонних Союзу лиц за особое вознаграждение; он исполняет свои обязан­
ности под руководством и ответственностью секретаря. 

§ 2 1 . Казначей заведует получением, выдачею и хранением всех денежных 
сумм Союза; он ведет также приходно-расходные книги и составляет отчеты по 
денежным операциям Союза. 

Примечание: в помощь казначею может быть приглашен бухгалтер из посто­
ронних Союзу лиц за особое вознаграждение, причем ответственность за правиль­
ность записей в кассовых книгах возлагается на казначея. 

§ 22 . Члены Совета, заведующие отдельными отраслями хозяйства Союза и 
получающие от казначея под отчет денежные суммы, обязаны вести особые кассо­
вые книги с подробными записями по приходу и расходу, а также давать отчет о 
денежных операциях казначею. 

Примечание. В помощь членам Совета, заведывающим отдельными отраслями 
хозяйства, могут быть приглашены особые служащие из посторонних Союзу лиц 
за вознаграждение, по особому каждый раз в таких случаях постановлению Сове­
та. Ответственность за действия этих служащих возлагается на члена Совета, 
заведывающего данным отделом. 

§ 23 . Доклады, отчеты и сметы Общему собранию подписываются всеми члена­
ми Совета. 

§ 24 . В своих действиях Совет обязан руководствоваться уставом Союза, насто­
ящею инструкцией и постановлениями Общего собрания. Для проведения в жизнь 
положений, не предусмотренных уставом, настоящ. инструкцией или постановле­
ниями Общих собраний, или противоречащих этим последним, требуется согласие 
Общего собрания. 
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§ 25. Члены Совета и замещающие их кандидаты ответствуют всем своим 
имуществом за убытки, причиненные Союзу действиями, противными уставу и 
постановлениям Общих собраний. 

Комиссия по выработке проекта настоящей 
инструкции (без подписей) 

ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 4—6 с об. Машинопись. 
1 Первым председателем совета СДХЛ был Ф. К. Сологуб (май—октябрь 1918). За это вре­

мя состав совета менялся, пополнялся новыми членами взамен выбывших или временно от­
сутствующих. С ноября 1918 года совет возглавил В. В. Муйжель, остававшийся на этом посту 
до конца деятельности Союза. Тогда же были избраны и постоянные члены совета. Согласно 
протоколу № 1 организационного заседания совета СДХЛ от 1 ноября 1918 года, обязанности 
внутри совета распределились следующим образом: В. В. Муйжель — председатель, Н. С. Гу­
милев — товарищ председателя, Г. И. Урюпинский — секретарь, Ю. Л. Слезкин — зав. внеш­
ними делами, Д. М. Цензор — зав. внутренними делами, А. К. Кай дар о в — председатель хо­
зяйственной комиссии, И. И. Печковский — казначей, И. М. Эйзен-Железнов — юрискон­
сульт (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 187. Л. 1—2). Членом совета была избрана также Е. П. Султанова-
Леткова, но в заседаниях совета участия не принимала и впоследствии отказалась от своих 
полномочий. В марте 1919 года в состав совета СДХЛ доизбран В. В. Святловский. Одновре­
менно кандидатами в члены совета стали А. П. Чапыгин, А . М. Ремизов, В. В. Воинов, 
В. Я. Ирецкий, В. А. Мазуркевич (см. протокол общего собрания СДХЛ от марта 1919 года). 

И Н С Т Р У К Ц И Я Р Е Д А К Ц И О Н Н О Й К О Л Л Е Г И И 1 

1. Редакционная коллегия избирается для ведения всего редакционно-админи-
стративного дела издательства Союза. 

2 . Состоит из десяти членов, избираемых на три года Советом Союза из числа 
членов Союза и утвержденных Общим собранием Союза. 

3 . Выборы производятся персонально: 1 управляющий делами, 1 товарищ уп­
равляющего делами, 6 (шесть) членов-редакторов и 2 (два) секретаря коллегии. К 
членам-редакторам доизбираются три кандидата, которые замещают выбывающих 
членов-редакторов (при отсутствии кого-либо из них более месяца). 2 

4. Коллегия разбивается на две секции: 
а) секция литературная: в ее состав входят 6 членов-редакторов и 2 члена-

секретаря; 
б) секция административная: в ее состав входят управляющий делами, по­

мощник его и секретарь коллегии — заведующий редакцией и как делегат, на 
равных с остальными членами основаниях — управляющий издательством. 

5. Редакционная коллегия в целом своем составляет пленум, или совет редак­
ционной коллегии. Она избирает из своей среды председателя и товарища предсе­
дателя. Управляющий делами коллегии является ее казначеем, а секретарь — 
заведующий редакцией — секретарем совета коллегии. Эти четыре лица являются 
президиумом коллегии. 

6. Кворум заседания совета коллегии составляется из: не менее 3-х членов-ре­
дакторов, управляющего делами или его товарища и одного секретаря. В экстрен­
ных случаях предоставляется право президиуму вносить свои постановления и 
приводить их в исполнение, с тем, что на следующем очередном заседании пленума 
все постановления президиума предлагаются на одобрение и утверждение. 

7. Заседания совета коллегии назначаются не менее двух раз в месяц. 
8. Совет редакционной коллегии решает все общие вопросы, связанные с изда­

тельством: проекты новых изданий, утверждение новых смет, приглашение ответ­
ственных лиц в издательство и редакцию, утверждение договоров и пр. 

9. Секция литературная: кворум ее при трех членах-редакторах и одном секре­
таре. 
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10. Секция литературная в своих заседаниях правомочна в вопросах выбора 
литературного материала, приема рукописей, приглашении сотрудников, состав­
лении номера журнала, альманаха и пр. 

11. Все постановления литературной секции докладываются для сведения сек­
ретарем в пленум. 

12. Заседания литературной секции назначаются не менее одного раза в неде­
лю. 

13. Административная секция вырабатывает сметы, штаты служащих, сносит­
ся с издательским отделом и выносит соответствующие постановления, которые 
вносятся ею на утверждение пленума. 

14. Все постановления административной секции приводятся в исполнение 
секретарем коллегии и докладываются им пленуму. 

15. Кворумом административной секции считается присутствие на заседании 
двух лиц, управляющего делами или его помощника и секретаря. 

16. Обязанности и права отдельных членов редакционной коллегии. 
A. Управляющий делами (казначей пленума) получает все ассигновки, ведет 

сношение с властями, подписывает ордера на гонорары авторам, ведомости на 
содержание членов коллегии, секретариата и сотрудников коллегии. В его полном 
распоряжении: бухгалтера редакции, кассиры, письмоводители. 

Б. Товарищ управляющего делами заменяет управляющего в его отсутствие, 
исполняет часть его работы и находится в его личном распоряжении. 

B. Секретари коллегии распределяют между собой обязанности — секретаря 
литературного и секретаря заведующего редакцией. Первое чтение рукописей ле­
жит на них, после чего секретарь литературный докладывает литературной секции 
о имеющихся рукописях и передает их редакторам для окончательного редактиро­
вания. 

Г. Секретарь — заведующий редакцией ведает секретариатом и канцелярией 
(прием на службу секретарей и пр. должностных лиц согласно смете). В его распо­
ряжении делопроизводитель и все служащие редакции, он подписывает ордера на 
гонорары авторам вместе с управляющим делами. Секретари коллегии ведут по­
очередно протоколы как пленума, так и секций. Ведут переговоры с авторами и 
являются исполнителями постановлений пленума и секций. 

Д. Члены-редактора распределяют между собой рукописи, читают их, делают 
о них свои отзывы и в очередном заседании литературной секции обмениваются 
мнениями и выносят окончательные постановления о приеме или возврате рукопи­
сей, книг и пр. 

17. Редакционная коллегия обязана отчетом о своей деятельности перед Сове­
том Союза. Отчет представляется Совету Союза управляющим делами и секретарем 
коллегии — не менее одного раза в месяц и каждый раз, когда таково будет 
постановление Совета. 

18. Все суммы по издательству хранятся у кассира редакционной коллегии за 
ответственностью управляющего делами редакционной коллегии. 

19. Ассигновки и ордера редакционной коллегии на расходы по издательству 
и выдачи гонораров производятся через общую бухгалтерию и принимаются к 
исполнению только лишь за подписью управляющего делами редакционной кол­
легии или его товарища и секретаря коллегии — заведующего редакцией. Простые 
авансовые суммы на текущие расходы по канцелярии выдаются непосредственно 
из кассы (из сумм, выделяемых на организационные и канцелярские расходы по 
требованиям секретаря коллегии — заведующего канцелярией, как подотчетные 
суммы) и проходят через бухгалтерию, как личный счет заведующего редакцией, 
счет этот погашается по представлению в бухгалтерию оправдательных докумен­
тов. 

13* 
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20. Редакционная коллегия, как и все исполнительные органы Союза, подле­
жит ревизии Ревизионной комиссии Союза. 

2 1 . Редакционная коллегия работает в рамках настоящей инструкции, утвер­
ждаемой и изменяемой Общим собранием в установленном порядке. 

Председатель Совета (без подписи) 
Секретарь (без подписи) 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 190. Л. 4—5. Машинописная копия. 
1 Данная инструкция принята на заседании пленума редакционной коллегии СДХЛ от 29 

января 1919 года. 
2 Редакционная коллегия СДХЛ первоначально состояла из трех человек: Н. С. Гумилев, 

В. В. Муйжель, Ю. Л. Слезкин. Затем по предложению М. Горького в нее кооптировали еще 
двух членов: Е. И. Замятина и В. Я . Шишкова. Вскоре и такой состав оказался недостаточ­
ным. В связи с расширением планов издания книг в рамках СДХЛ М. Горький предложил 
свой список редакционной коллегии, увеличив ее до 10 человек. В результате на заседании 
пленума редакционной коллегии 29 января 1919 года последняя была сформирована в таком 
составе: М. Горький — председатель, Вас. И. Немирович-Данченко — товарищ председателя; 
члены-редакторы: А. И. Куприн, Н. С. Гумилев, К. И. Чуковский, А. Ф. Кони, А. Г. Горн-
фельд (по болезни отказался от обязанностей члена-редактора); заместители членов-редакто­
ров: А . А. Б л о к , А . М. Р е м и з о в , И. Н. Потапенко; члены-секретари: Е. И. З а м я т и н , 
Ю. Л. Слезкин; управляющий делами В. В. Муйжель , товарищ управляющего делами 
И. М. Эйзен-Железнов (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 190. Л. 1 — 3). В марте 1919 года на общем собра­
нии СДХЛ членами редакционной коллегии были избраны: Е. И. Замятин, К. И. Чуковский, 
А. И. Куприн, А. А. Блок, В. Я. Шишков, Д. С. Мережковский, И. М. Эйзен-Железнов; кандидата­
ми — Вас. И. Немирович-Данченко, А. Ф. Кони (см. протокол общего собрания СДХЛ от марта 1919 
года). 

Письмо Ф. Сологуба и Ан. Чеботаревской 
в газету «Северная коммуна» 

Гражданин Редактор, 

Позвольте посредством Вашей уважаемой газеты сообщить товарищам по про­
фессиональному Союзу деятелей художественной литературы, в основании которо­
го мы принимали ближайшее участие с момента его зарождения, что мы слагаем 
с себя моральную ответственность за дела Союза, коренным образом расходясь с 
его советом в представлениях о задачах Союза как профессиональной организа­
ции. Думаем, что первой задачей профессионального союза должно быть обслужи­
вание интересов широкой писательской массы, материальная и духовная помощь 
начинающим художникам слова из демократической молодежи. 1 Деятельность 
Совета направилась по иному пути, а помещение Союза, предоставленное ему для 
нужд всех нуждающихся в приюте литературных организаций, до настоящего 
времени обслуживало интересы ограниченной группы вселившихся в него литера­
торов. В виду этого мы считаем дальнейшее пребывание в Союзе для себя невоз­
можным. 2 

Федор Сологуб. А. Чеботаревская. 

Опубликовано: Северная коммуна. 1918. 3 нояб. 
1 В тексте письма, сохранившемся в архиве Ф. Сологуба, эта мысль изложена несколько 

иначе: «Думаем, что первою задачею союза должно быть обслуживание интересов широких 
писательских масс, идейное руководство и помощь начинающим художникам слова из демо­
кратической молодежи» (ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 8). В опубликованном варианте 
письма слова об «идейном.руководстве» сняты и заменены другими: «Материальная и духов­
ная помощь начинающим художникам слова». 

2 Более подробно мотивы выхода Ф. Сологуба и А. Чеботаревской из СДХЛ изложены в 
письменном объяснении Ф. Сологуба «К докладу Контрольно-ревизионной комиссии по делу 
СДХЛ в Петрограде», которое публ-икуется ниже. 
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Ответ СДХЛ на письмо Ф. Сологуба и А. Чеботаревской, 
опубликованное в газете «Северная коммуна» 

В газете «Северная коммуна* от 3 ноября, № 147 было напечатано письмо 
Федора Сологуба и А. Чеботаревской, которыми Совет профессионального Союза 
деятелей художественной литературы обвиняется в недемократичности общего ве­
дения дела и допущении крупных неправильностей. Совет СДХЛ постановил при­
влечь авторов этого письма к третейскому суду. 1 

Совет профессионального Союза деятелей 
художественной литературы 

Опубликовано: Жизнь искусства. 1918. 6 нояб. 
1 С инициативой привлечь авторов письма в газету «Северная коммуна» к третейскому 

суду выступил Н. Гумилев. Он же предложил ввести особый журнал под названием «Литера­
турный дневник», в котором публиковались бы факты, подобные поступку Ф. Сологуба и 
А. Чеботаревской, — нечто вроде «черной доски», куда заносились бы дела, позорящие честь 
писателей. Журнал предполагалось распространять среди литературных организаций в огра­
ниченном количестве экземпляров на правах рукописи. Предложение это было принято сове­
том СДХЛ, но не осуществлено (Протокол заседания совета СДХЛ от 15 ноября 1918 г. / / 
ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 187. Л. 12). Дело о третейском суде над Ф. Сологубом также не было доведе­
но до конца. В качестве арбитров намечалось пригласить А. Г. Горнфельда, В. А. Азова и супер­
арбитром М. Горького (Протокол заседания совета СДХЛ от 29 ноября 1918 г. / / Там же. Л. 27). 

Доклад Контрольно-ревизионной комиссии 
по делу Союза деятелей художественной литературы 

в Петрограде1 

В виду появившегося в газете «Северная коммуна» (№ 147 от 3-го ноября) 
письма Ф. Сологуба и А. Чеботаревской о выходе своем из состава членов Союза 
деятелей художественной литературы, как не отвечающего поставленным целям, 
нами 11 ноября в 7 часов вечера по предложению Управления делами Комиссари­
ата внутренних дел была произведена ревизия дел вышеупомянутого Союза, при 
которой присутствовали писатели Урюпинский, Слезкин, Трахтенберг, Цензор и 
Печковский, которые давали нам соответствующие разъяснения. 

Во-первых, нами было констатировано, что устав Союза до сего времени не заре­
гистрирован ни в районном Совете на основании декрета от 12 сентября с. г. (Северная 
коммуна, № 103), ни в Совете профессиональных союзов города Петрограда. Т. Урю-
пинским при этом было нам заявлено, что при своем обращении в Совет профессио­
нальных союзов ему было предложено, в виду малочисленности (в настоящее время 
насчитывается 98 членов Союза) членов, объединиться формально с Союзами драма­
тических писателей и журналистов, сохраняя при этом свою внутреннюю автономию. 
Попытки к такому объединению уже начались, но практических результатов пока еще 
не дали. 2 Действует Общество на основании предъявленного нам удостоверения Народ­
ного комиссариата имуществ республики от 10-го апреля 1918 года за № 1092, 
подписанного комиссаром А. Луначарским, копия коего при сем прилагается. 

Союз деятелей художественной литературы занимает бывший особняк Гинзбур­
га на Васильевском острове, по 11-й линии, д . № 18. Список проживающих там в 
данное время членов Союза с указанием номеров комнат, ими занимаемых, при 
сем нами также прилагается. Никаких общественных и культурных учреждений в 
доме пока не помещается. Из незанятых комнат отведены: одна под редакцию 
будущего издательского кооператива, одна под столовую, одна под зал заседаний 
и одна под канцелярию Союза переводчиков. 

Деятельность Союза до сего времени сводилась: 
1) к установлению делового контакта с Комиссариатом народного просвеще­

ния, который субсидирует Союз на 400 ООО рублей на издание альманаха и отдель­
ных сочинений русских авторов. В счет этой суммы разрешено к выдаче 50 000 
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рублей и уже получено 5000 рублей, розданных членам в виде литературного 
аванса под рассказы для будущего альманаха; 

2) к урегулированию внутренней жизни, результатом чего было: а) предостав­
ление членам Союза продовольственных карточек второй категории, б) члены 
Союза освобождаются от трудовой повинности, а члены совета и от воинской и 
с) Союзу предоставлено право выдавать своим членам охранные свидетельства на 
имущества и помещения, входя каждый раз с особым ходатайством в Комиссариат 
народного просвещения3 и 

3) к культурно-просветительной деятельности, которая пока выразилась в уст­
ройстве трех платных утренников (9-го мая о России, 7 и 17-го июля), давших 
незначительный доход, и нескольких бесплатных интимных вечеров только для 
членов Союза, на одном из которых писателем Доливо-Добровольским была про­
читана лекция на тему Введение во Французскую революцию.4 На наше предложе­
ние представить нам списки освобожденных от трудовой повинности для сличения 
его со списком членов нам было указано, что таковых списков у них не имеется и 
что членская карточка дает право на освобождение от трудовой повинности, но 
осуществлять (реализовать) это право предоставляется каждому лично, по собст­
венному ходатайству. 

Союз содержится на следующие средства: 1) членские взносы, 2) пожертвова­
ния отдельных лиц, 3) литературные утренники и вечеринки, 4) плата за комнаты 
жильцов дома и 5) сумма в 20 ООО рублей, поступившая от домоуправления Гинз­
бурга на содержание особняка. Нам не удалось выяснить точных сумм, поступив­
ших по первым четырем статьям, в виду полного отсутствия как книг, так и 
оправдательных документов и ордеров. Присутствующие члены Союза указали, 
что бывший казначей Союза А. Н. Чеботаревская уехала, не сдавши никакой от­
четности * и только впоследствии, когда при реорганизации стали разбираться в 
делах, то нашли в одном из столов бесформенную пачку заметок, в которых, 
по-видимому, заключалась отчетность, но разобраться как следует в них еще не 
удалось. Правильно же книги ведутся только с 28 октября, после выборов нового 
Совета, каковые книги нам были предъявлены и найдены в полном порядке. В виду 
отсутствия какой бы то ни было отчетности нам документально не удалось выяс­
нить, каким образом были израсходованы 15 ООО рублей, выданных по настоянию 
Комиссариата внутренних дел из Государственного банка по чеку Гинзбурга, но, 
по заявлению Юрия Слезкина и других, эта сумма выдавалась частями в качестве 
литературного аванса под будущие произведения.6 

Причиной перевыборов Совета, по заявлению присутствующих при ревизии 
писателей, являлась полнейшая бездеятельность старого Совета и манкирование в 
смысле посещения заседаний, о чем можно заключить из нижеприведенной табли­
цы посещений заседаний: 

«Всего с первого Общего собрания от 22 мая по 15 октября состоялось 18 
заседаний Союза, причем присутствовали на них в порядке числа заседаний: 

Трахтенберг 18 раз 
Слезкин 17 раз 
Урюпинский . . . . 15 раз 
Гумилев 12 раз 
Кайдаров 10 раз 
Эрберг 7 раз 
Энгельгардт 6 раз 
Жихарева 4 раза 
Кондурушкин . . . . 2 раза 
Сологуб 2 раза 
Чеботаревская Анас. 2 раза 
Горький, Зелинский и Гизетти ни разу» 
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(Статистические данные заимствованы из доклада Совета союза Общему собранию 
30 октября 1918 года). При этом необходимо заметить, что т. Кондурушкин 6 уехал 
из Петрограда в начале весны и не возвратился до сих пор, Сологуб же и Чебота-
ревская, уехав в июле, вернулись в конце октября, 7 следствием чего и являлось то, 
что Совет насчитывал в своем составе 17 членов (в уставе предусмотрено только 
10), фактически ж е работало в нем только 4—5 человек. Явление неестественное 
и недопустимое. Такое положение долго продолжаться не могло и на заседании от 
15 октября было предложено считать выбывшими из состава членов Совета 
М. Горького, Ф. Ф. Зелинского, Энгелъгардта, 8 Кондурушкина и Чеботаревскую, 9 

а бывшего председателя Совета Ф. К. Сологуба, положившего много труда и энер­
гии при организации Союза, предложено избрать почетным председателем Совета 
и Союза. 

Вновь избранными на том же заседании и действующими и по сие время ока­
зались: председателем Совета В. В. Муйжель, товарищем председателя Н. С. Гу­
милев, заведующим внешними делами и заведующим конторой по размещению 
рукописей Ю. Л. Слезкин, председателем хозяйственной комиссии Г. И. Урюпин-
ский, казначей И. И. Печковский, секретарь Г. И. Урюпинский, заведующий 
внутренними делами Д. М. Цензор, членами Совета И. М. Железно-Эйзель, 1 0 

А. К. Кайдаров и В. А . Трахтенберг. Выборы эти обжалованы не были. На этом же 
заседании (протокол собрания от 15 октября 1918 г.) произошел следующий инци­
дент, который, по нашему мнению, и является причиной вышеуказанного письма 
Ф. Сологуба и А. Чеботаревской, напечатанного в «Северной коммуне». Описание 
инцидента приводим из доклада дословно: «Во время доклада секретаря член 
Совета Ан. Н. Чеботаревская несколько раз пыталась прервать чтение доклада, 
что вынуждало председателя всякий раз призывать ее к порядку. После доклада 
Ан. Н. Чеботаревская в очень несдержанных выражениях позволила себе критико­
вать постановление Совета о предложении Общему собранию о выбытии членов 
Совета А. Н. Чеботаревской, Н. А. Энгельгардта, Кондурушкина, Горького и Зе­
линского, употребив выражения „это хамство", „хамы", „это не собрание писате­
лей, это черт знает что такое", после чего покинула заседание, вместе с Ф. К. Со­
логубом, который высказал свою солидарность с мнением Ан. Н. Чеботаревской. 

Разыгравшийся инцидент подвергся всестороннему обсуждению собрания, го­
ворили Бродский, 1 1 Печковский, Кайдаров и Энгельгардт, который возмущался 
поведением Чеботаревской и заявил, что он ничего не имеет против постановления 
Совета по отношению к нему лично, т. к. признает правильными изложенные 
мотивы. Что ж е касается Чеботаревской, то предлагает собранию подчеркнуть свое 
возмущение по поводу ее выходки». Поведение Ан. Н. Чеботаревской вызвало пред­
ложение выразить ей порицание и передать рассмотрение ее поступка в арбитражную 
комиссию, собравшее 13 голосов против двух (протокол заседания от 15 /Х 1918 г.). 

Нами был задан также вопрос об отношениях Союза с владельцем дома Гольд-
штейн, 1 2 на что присутствующие при этом члены Совета ответили, что отношения 
эти носят вполне мирный и добрососедский характер. Что касается политической 
физиономии Союза, то, как нам удалось выяснить, многие из них состоят на 
платформе Советской власти, а некоторые работают даже в советских учреждениях 
и органах (Дмитрий Цензор — секретарь художественно-декоративной секции при 
Бюро по празднованию годовщины Октябрьской революции, служит также в Крас­
ной Армии, В. В. Муйжель — соредактор журнала «Пламя», В. А. Трахтенберг — 
контролер Государственной сберегательной кассы. Между прочим, нужно отме­
тить, что член Союза Теффи, пребывающая сейчас в Киеве, на столбцах «Киевской 
мысли» выступает в качестве яркого фельетониста, направляющего свою деятель­
ность против Советской власти). 

Члены Контрольно-ревизионной комиссии: (две подписи нрзб.) 
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ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 14—17. Машинопись. 

1 По содержанию доклад датируется ноябрем 1918 года. 
2 Объединение на автономных началах СДХЛ с другими литературными организациями 

Петрограда произошло позднее, в марте 1919 года. 
3 С указанными привилегиями для членов СДХЛ и его совета не был согласен Ф. Сологуб 

(см. его «Объяснение к докладу Контрольно-ревизионной комиссии по делу СДХЛ», публику­
емое ниже) . 

4 Подробнее о культурно-просветительной деятельности Союза см.: Ширмаков П. П. 
Указ. соч. С. 471—472 . 

5 В протоколе заседания совета СДХЛ от 12 ноября 1918 года приведено следующее объяс­
нение Ю. Л. Слезкина по этому поводу: «...в июне месяце в Союз поступило пожертвование от 
доверенной Гинзбурга г-жи Гольдштейн из сумм Гинзбурга 15 ООО руб. чеком на текущий счет 
последнего в Народном банке. Эта сумма пожертвована, согласно поданному в совет заявле­
нию Гольдштейн, для уплаты Слезкину и Рославлеву по 7500 руб. каждому за купленные у 
них сочинения» (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 187. Л. 6). Позднее членам совета, впервые узнавшим 
об этом, задним числом был предъявлен протокол внеочередного заседания совета СДХЛ от 5 
августа 1918 года под председательством Н. С. Гумилева, где было принято решение использо­
вать дар г-жи Гольдштейн по назначению (Там же . Л. 15—16). 

6 Кондурушкин С. С. (1874—1919) — писатель, автор сборников рассказов о русской де­
ревне и путевых очерков, организатор газеты «Земля». 

7 Неточно: Ф. Сологуб и А.Чеботаревская отсутствовали в Петрограде со 2 июня по 14 
октября 1918 года. 

8 Энгельгардт Н. А. (1867—1942) — писатель, публицист, историк литературы, член со­
вета СДХЛ до осени 1918 года. 

9 Чеботаревская Ан. Н. (1877—1921) — писательница, переводчица, ж е н а Ф . Сологуба, 
один из организаторов СДХЛ. 

1 0 Фамилия указана неточно: имеется в виду И. М. Эйзен-Железнов. 
1 1 Бродский А. М. — председатель правления кооперативного издательского товарищест­

ва, учрежденного при СДХЛ. 
1 2 Гольдштейн Ф. С. — племянница и доверенное лицо М. А. Гинзбурга, хозяина дома-

особняка, в- котором размещался СДХЛ. 

К докладу Контрольно-ревизионной комиссии по делу 
Союза деятелей художественной литературы в Петрограде 

Объяснение Ф. Сологуба 

Я и Анастасия Ник. Чеботаревская сочли необходимым выйти из состава чле­
нов Союза деятелей художественной литературы по следующим основаниям: 

Мы принимали ближайшее участие в основании этого союза. Работа наша 
продолжалась более года, причем дело возникло по инициативе членов литератур­
ной курии Союза деятелей искусства; много заседаний курии было посвящено 
обсуждению устава, и на всех этих заседаниях мы оба неизменно присутствовали. 
Когда союз деятелей художественной литературы после нескольких учредитель­
ных собраний при нашем постоянном участии наконец сконструировался, первою 
нашею задачею мы считали приискание постоянного помещения для союза. Мы 
полагали, что, только обладая помещением, можно развернуть ту деятельность, 
которую считали насущно необходимою в настоящее время в виду трудного поло­
жения писателей: устроить столовую, кооператив, читальню, библиотеку, отвести 
помещения для разных литературных единений, устраивать чтения, лекции, пуб­
личные собеседования, иметь удобное место для постоянного товарищеского еди­
нения писателей, давать приют действительно нуждающимся нашим товарищам и 
т. п. Особенно много труда и энергии потратила на это А. Н. Чеботаревская. Быв­
ший особняк Гинзбурга, где теперь помещается союз, был уступлен союзу не 
сразу — местный совдеп склонен был оставить его для своих надобностей, так как 
нуждался в помещении, и только благодаря хлопотам и настойчивости единолично 
А. Н. Чеботаревской это помещение Комиссариат внутренних дел предоставил со­
юзу; при этом любезно пошедший навстречу нашей нужде управляющий делами 
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комиссариата т. Каплун при передаче дома определенно указывал А. Н. Чебота­
ревской, что дом должен быть использован в интересах учреждений, а не отдель­
ных лиц, что совершенно согласовывалось и с воззрениями моими и А. Н. Чебота­
ревской. Одинаково с нами смотрел на дело и Кондурушкин, принимавший также 
большое участие в организационной работе с весны этого года, — он тоже находил, 
что не следует отводить в доме квартир для постоянного поселения. Дом передан 
был союзу 1 июня, 2 июня нам пришлось спешно выехать в Кострому. В течение 
лета мы вели постоянную деловую переписку с секретарем союза Трахтенбергом, 
причем постоянно указывали ему на необходимость использовать дом в указанном 
выше смысле. А. Н. Чеботаревская не скрывала в переписке своей неудовлетворен­
ности летнею деятельностью союза и предупреждала, что тотчас по возвращении 
она приступит к демократизации деятельности союза, к устройству образователь­
ных лекций, дешевой столовой и к сближению с начинающими писателями из 
пролетарской среды. Указания наши не были приняты во внимание, а настойчи­
вость наша в этих указаниях привела к тому, что совет решил считать нас выбыв­
шими из состава совета под тем странным предлогом, будто бы мы не представили 
уважительных причин нашего летнего отсутствия. Вернувшись в Петроград, мы 
убедились на фактах, что совет ничего не сделал для надлежащего использования 
дома. Никаких общественных и культурных учреждений в доме не помещается. 
Столовая никого не обслуживает. Одно время был приглашен повар, который брал 
за обеды от себя по 8—12 рублей; пользовались этими обедами лишь 3—4 лица из 
живших в доме, и повар скоро отказался, но тем не менее продукты из Продоволь­
ственной управы продолжали поступать. Когда А. Н. Чеботаревская из Костромы 
писала, что надо запасти на зиму хоть чаю и овощей и войти в сношения с 
кооперативом журналистов, ей ответил Трахтенберг, что этим некому заняться; 
однако к лицам, указанным А. Н. Чеботаревскою в письме, которым можно было 
бы поручить эти хозяйственные заботы, все же не обратились. Такая же нехозяй-
ственность замечалась и в остальном: не запасено было дров, хотя средства на это 
поступили; нерасчетливо тратилось электричество — летом до 1000 р. в месяц. 
Библиотека не заведена, хотя при основании союза вновь вступающие жертвовали 
свои книги. Читальни нет, а при нынешней дороговизне газет и при малых зара­
ботках многих писателей читальня — насущная потребность. Канцелярия для 
общества переводчиков, обещанная в самый день получения дома, после наших 
настойчивых домогании получила комнату, но неотапливаемую и без дверей, хотя 
в доме всего до 24 комнат. Для публичных выступлений дом почти не использован 
(2 платных утренника за 5 с лишком месяцев). Места для товарищеских встреч 
писатели не имеют, потому что дом прочно занят только вселившимися Слезки-
ным, Трахтенбергом, Печковским, Муйжелем и др. , но ведь хлопотали о доме мы 
в интересах писательской массы, а не для того, чтобы в нем устроилось на посто­
янное пребывание несколько человек, из которых далеко не все действительно 
нуждаются. Мои попытки изменить положение вещей и вернуть союз к выполне­
нию его профессиональных обязанностей оказались бесплодными. Совет настойчи­
во вел свою линию, всячески стараясь устранить меня от участия в делах. С этой 
целью было придумано совершенно липшее для возникающего и ничем еще себя 
не проявившего товарищеского единения звание почетного председателя, которым 
предполагалось почтить меня, чтобы устранить меня с места председателя. Так 
как писателям в Петрограде известно, какое близкое участие в организации союза 
принимали мы оба, то дальнейшее пребывание наше в союзе даже и в положении 
рядовых членов заставило бы нас нести на себе моральную ответственность за то 
положение вещей, которое мы, по совести и крайнему разумению нашему, считаем 
совершенно не соответствующим понятию о профессиональном трудовом союзе. 
Это и заставило нас-публично заявить о выходе из союза. Напрасно члены совета 
заявляют, что причиною нашего письма 1 был инцидент на общем собрании 15 
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октября. Самый этот инцидент был вызван моим и А. Н. Чеботаревской справед­
ливым негодованием на общее поведение остававшихся в Петрограде членов сове­
та, которые, не выполнив условий, на которых дом союзом получен, и не желая 
иметь в нас постоянную оппозицию и контроль, решили не стесняться средствами, 
чтобы сделать наше участие в союзе психологически невозможным. С этой целью 
в докладе совета общему собранию сообщены совершенно ложные сведения о том, 
будто бы А. Н. Чеботаревская, уехав, не сдала денежного отчета. Что это неверно, 
признал заместитель председателя Н. С. Гумилев; признал это и секретарь Трах­
тенберг, когда А. Н. Чеботаревская в присутствии моем и письмоводителя совета 
прямо поставила ему вопрос, признает ли он, что в докладе содержится ложь; 
Трахтенберг ответил, что в докладе, действительно, неправда. Отчет, копия кото­
рого прилагается, должен находиться у секретаря Трахтенберга, у него же храни­
лись ордера и оправдательные документы, относительно которых на наш запрос он 
заявил, однако, что все это увезено Арк. Буховым 2 на Украину.(...) 3 

Малочисленность союза я объясняю именно тем, что союз не делает ничего из 
обещанного для писательской массы. Когда весною этого года мы разговаривали с 
т. Луначарским о нашем праве иметь дом, то мы говорили, что малочисленность 
наша в тот момент не должна служить решающим мотивом при обсуждении этого 
нашего права, т. к. получение дома даст нам возможность устроить в нем многое, 
что объединит всю писательскую и особенно нуждающуюся массу. С этим нашим 
соображением т. Луначарский согласился, почему и дал нам письменное разреше­
ние на осмотр помещений. В наших речах на общих организационных собраниях 
я и А. Н. Чеботаревская, мотивируя высокие членские взносы, против чего многие 
возражали, обещали многое в смысле обслуживания общих интересов писателей, 
как то: столовую, кооператив, читальню, общежитие, собрания. Потому для нас 
было так огорчительно использование дома в смысле обслуживания интересов 
только одной группы лиц, а не так, как об этом говорилось раньше и нашим 
сотоварищам, и т. Луначарскому, и т. Каплуну, и в местном совдепе; вышло, что 
обещали мы одно, а получается другое. 

Статистические данные о посещениях совета ничего не доказывают: ясно, что 
уехав на лето из Петрограда, мы на летних заседаниях не присутствовали; из всех 
заседаний до 2 июня мы не пропустили ни одного; но нельзя ж е этим зачеркнуть 
тот несомненный факт, что мы вынесли на себе весь труд по организации союза, 
по получению дома и средств на его содержание. Притом же думаю, что в эти 
данные вкрались ошибки.(...) Сказано, что Сологуб и А. Н. Чеботаревская верну­
лись в конце октября; на самом деле я был на заседании совета 14 октября, в самый 
день моего возвращения в Петроград. Выборы нового совета произведены не 15 
октября, а позже, в следующем общем собрании. Хотя они обжалованы не были, 
но это не мешает им быть совершенно неправильными: никак нельзя производить 
выборов, если это не поставлено на повестку; зная, что будут выборы, могли бы 
прийти и другие члены, и могли бы быть подготовлены списки кандидатов, кроме 
все тех же лиц, предложенных частью совета. 

Во время общего собрания 15 октября чтение доклада прерывала не только 
А. Н. Чеботаревская, но и я, настолько он был несправедлив, груб и ошеломите­
лен. Затем я решительно протестовал против того, что совет пытается исключить 
меня из своей среды, даже не поставив меня заранее в известность о своем намере­
нии, к чему никаких препятствий не было, т. к. я жил в пределах страны и адрес 
мой был известен. Следует отметить, что решение совета не было поддержано 
общим собранием, и в заседании 15 октября за него было подано лишь 2 голоса. 
Тем не менее к следующему заседанию был изготовлен доклад, в котором я уже не 
совсем исключался, а для А. Н. Чеботаревской был изобретен новый предлог — 
несдача ею денежного отчета, что является, повторяю, измышлением и неверным 
и злонамеренным. Самое это намерение избавиться от наиболее деятельных своих 
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сочленов и основателей союза только из опасения их контроля не могло не произ­
вести на нас весьма определенного впечатления, которое и выразилось в экспан­
сивном выступлении А. Н. Чеботаревской, которое относилось, впрочем, исключи­
тельно к авторам доклада, продиктованного готтентотскою моралью. 4 Подобная 
мера (исключение) обычно применяется только в виде дисциплинарного взыскания 
за предосудительные поступки, но никак не по отношению к лицам, всецело и 
совершенно бескорыстно отдававшим свое время и труды созданию союза. 

Также нельзя не отметить грубейшего нарушения товарищеской дисциплины 
при производстве выборов в редакционный коллектив будущего альманаха; выбо­
ры эти состоялись в заседании совета, на котором и я присутствовал, но преднаме­
ренно до моего прихода, а пришел я ровно в 7 ч а с , обычный срок открытия 
заседания совета. 

Из вышеизложенного ясно отсутствие признаков какой-либо общеполезной 
деятельности в союзе; однако члены его освобождались от ряда общегражданских 
повинностей, что также коренным образом противоречит моим и А. Н. Чеботарев­
ской понятиям о задачах профессионального союза. Подобные профессиональные 
организации должны создаваться, по нашему убеждению, не в целях «самоокапы­
вания» , а ради планомерного, проникнутого единою товарищескою дисциплиною 
профессионального единения. Мы утверждаем, на основании вышеизложенного, 
что союз деятелей художественной литературы ничего подобного не осуществля­
ет. 5 

ИРЛИ. Ф. 289. Оп. 6. Ед. хр. 113. Л. 36—41. Машинописная копия. 
1 Имеется в виду письмо Ф. Сологуба и А. Чеботаревской о выходе из СДХЛ, опубликован­

ное в газете «Северная коммуна» (1918. 3 ноября). 
2 Бухов А. С. (1889—1937) — писатель, автор сборников юмористических рассказов и ми­

ниатюр; до октября 1918 года был казначеем в совете СДХЛ. 
3 Далее Ф. Сологуб приводит цифровой отчет о расходовании денег в кассе СДХЛ до июня 

1918 года. 
4 Готтентоты — древнейшие негритянские племена Южной Африки. Готтентотская мо­

раль — здесь употреблено в значении «мораль первобытных людей». 
5 В подробном заявлении Ф. Сологуба, опубликованном позднее в журнале «Вестник лите­

ратуры» и в основном совпадающем по тексту с его «Объяснением к докладу Контрольно-реви­
зионной комиссии по делу СДХЛ», имеется в конце следующее добавление: «После нашего 
выхода мы продолжали внимательно следить за деятельностью названного союза; деятели 
его, не стесняемые уже ничьим контролем, „распоясались" во всю: без конца и счета требовали 
и получали деньги, перебрав за зиму несколько сот тысяч от Комиссариата народного просве­
щения и через М. Горького, которого я, после моего выхода, счел нужным предупредить о 
своеобразных тенденциях этого союза. Средства народной казны расходовались членами сою­
за все на те ж е „авансы" да на личное содержание той же группы вселившихся в дом господ 
Слезкиных, Муйжелей и др. Столь странные привилегии на беспечальное житие нескольких 
лиц являлись ничем не оправдываемыми на фоне тех поистине трагических условий, в кото­
рых приходилось существовать большинству петербургских писателей в эту мрачную зиму. 
Однако моральное безразличие окружающих ко всему происходящему только поощряло их; 
ведь многие знали обо всем этом, но никакого общественного осуждения этот союз не встречал 
и продолжал беспрепятственно развивать свою плодотворную деятельность, пока, наконец, в 
конце апреля не выплыл на свет инцидент почти уголовного характера; именем союза один из 
его членов господин Слезкин реквизировал квартиру штальмейстера Федосеева, причем часть 
вещей перевез в помещение союза и там занялся их распродажей. Безнаказанность даже и в 
этом случае этих своеобразных „деятелей литературы" объяснялась отчасти тем, что они, фор­
мально состоя на службе в советских учреждениях, пользовались различными привилегиями 
и ускользали от ответственности, прикрываясь иммунитетом „советской платформы". Все это 
делалось под флагом „Союза", как общественной организации, между тем действия как от­
дельных членов, так и всего совета были проникнуты слабо замаскированными шкурничест­
вом и эгоизмом. Считаю весь характер деятельности этого совета дискредитирующим самую 
идею общественных организаций, основанную на ответственности и взаимопомощи» (Вест­
ник литературы. 1919. № 4 . С. 10—11). 
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Общее с о б р а н и е 
С о ю з а д е я т е л е й х у д о ж е с т в е н н о й л и т е р а т у р ы 1 

Присутствовало 30 членов Союза. 
Председателем избирается профессор В. В. Святловский. 
Секретарем — » » — Н. В. Кузнецов. 
Председатель открывает собрание и предоставляет слово для внеочередного 

заявления В. В. Муйжелю. 
В. В. Муйжель докладывает собранию о необходимости вступления Союза ДХЛ 

в Объединенный совет литературных организаций, для чего, в свою очередь, необ­
ходимо изменение и дополнение пункта устава Союза ДХЛ и делегировать в Совет 
объединенных литературных организаций своих представителей. 

Вступление Союза в Совет объединенных литературных организаций представ­
ляется весьма важным для Союза ДХЛ со стороны чисто практической-житейской, 
т. к. самый акт такового вступления является некоторым обеспечением членов 
Союза не только в смысле правовом, но и продовольственном, что, конечно, чрез­
вычайно существенно при наличии тяжелого экономического кризиса. 

Урюпинский говорит, что дело идет собственно не об изменении устава, а лишь 
о том, чтобы вынести резолюцию по этому вопросу, ибо дальнейшее промедление 
может явиться препятствием к включению Союза в Объединенный совет литера­
турных организаций. 

Кайдаров предлагает отсрочить решение этого вопроса, так как не видит в нем 
особой экстренности. 

Любеш 2 полагает, что ввиду того, что на повестке дня этого вопроса не значит­
ся, то и разбирать его не следует, и потому предлагает ограничиться предоставле­
нием права Совету в случае необходимости принять меры к проведению в жизнь 
этого предложения. 

Муйжель говорит в защиту своего положения и о необходимости внести поправ­
ки в пункт устава, подчеркивая огромное житейское значение этой поправки, тем 
более потому, что резкую грань между журналистом и писателем вообще провести 
трудно. 

В. В. Святловский, сводя воедино прения, предлагает принять следующую 
резолюцию по вопросу: до созыва следующего общего собрания предоставить Со­
вету право сделать, буде это окажется по обстоятельствам необходимым, заявление 
от лица Союза, что Союз в своей среде не имеет предпринимателей. 

Собрание принимает это положение и утверждает отделегировать Советом 
Святловского, Слезкина и Эйзен-Железнова для ведения дальнейших переговоров 
по этому вопросу. 3 

Далее собрание приступает к выборам в Редакционную коллегию, комиссии 
ревизионную и арбитражную и довыборам в Совет как членов, так и кандидатов к 
ним. 

Слово предоставляется Ю. Л. Слезкину для сообщения доклада о деятельности 
Суб-арбитражной комиссии. 

После доклада собрание приступает к выборам в Арбитражную комиссию. По­
дано всего 30 записок — избранными оказываются: 

6) Куприн 21 голос 
7) Венгеров 21 
8) Айзман 21 
9) Эйзен 21 

Затем В. В. Муйжель делает краткое сообщение о Редакционной коллегии 
издательства, находя необходимым в виду расширения издательской деятельности 
Союза дополнить и увеличить состав Редакционной коллегии. 

1) Кони 21 голос 
2) Горький 21 
3) Измайлов 21 
4) Редько 21 
5) Потапенко 21 
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После сообщения В. В. Муйжеля собрание приступает к выборам в Редакцион­
ную коллегию. 4 Избираются: 

1) Замятин 24 голоса 6) Шишков 21 
2) Чуковский 26 7) Мережковский 26 

Кандидатами: 
3) Куприн 26 1) Н.-Данченко 
4) Блок 27 2) Кони 
5) Эйзен 20 

После выборов в Редакционную коллегию председатель Союза В. В. Муйжель 
заявляет о необходимости доизбрания в состав Совета. 

Произведенной баллотировкой избранным в Совет оказывается В. В. Святлов­
ский. 5 Кандидатами: 

1) Чапыгин 4) Ирецкий 
2) Ремизов 5) Мазуркевич 
3) Воинов 

Выборы в Ревизионную комиссию дали следующие результаты: 

1) Немирович-Данченко 25 голосов 4) Кузмин 23 
2) А. Блок 23 5) Жихарева 21 
3) Кривич 18 6) Брусянин 19 

Затем председатель объявляет собрание закрытым. 
Приложение к протоколу. Заявление члена Союза А. М. Бродского о невозмож­

ности, ввиду экстренных обстоятельств его, Бродского, присутствия на собрании, 
с приложением протокола заседания правления кооперативного издательского то­
варищества от 17 ноября 1918 г. 

Председатель (без подписи) 6 

Секретарь Н. Кузнецов 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 186. Л. 1 — 1, об. Машинописная копия. 
1 Общее собрание состоялось 3 марта. Датируется по показаниям Г. И. Урюпинского Осо­

бой комиссии по делам СДХЛ (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 71). 
2 Скорее всего, фамилия искажена. Подразумевается, вероятно, С. Любош (Любошиц 

С Б . ) — писательница, критик. 
3 Петроградский объединенный союз профессиональных литературных организаций об­

разовался в начале 1919 года. Он соединил на автономных началах следующие литературные 
организации Петрограда: Союз русских писателей, Союз драматических и музыкальных пи­
сателей, Петроградский профессиональный союз журналистов, Общество взаимопомощи ли­
тераторов и ученых, Всероссийское общество профессиональных переводчиков-литераторов 
(Вестник литературы. 1919. № 1—2. С. 9). СДХЛ вступил в Объединенный союз в марте 1919 
года. 

4 По словам Г. И. Урюпинского, выборы редакционной коллегии на данном общем собра­
нии СДХЛ были проведены по настоянию М. Горького (протоколы Особой комиссии по делам 
СДХЛ, показания Г. И. Урюпинского / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 71). 

5 Через месяц, в начале апреля 1919 года, В. В. Святловский вышел из Союза, и в совет 
СДХЛ вместо него был избран А. П. Чапыгин (протокол заседания совета СДХЛ от 4 апреля 
1919 года / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 187. Л. 26). 

6 Отсутствие в протоколе подписи В. В. Святловского как председателя собрания послед­
ний объяснил следующим образом: «Внешне выборы (редакционной коллегии. — В. М.) про­
шли очень аккуратно, но потом оказалось, что при подсчете голосов безусловно была какая-то 
подтасовка. Каким-то чудесным путем вышло так, что те, кого не хотел Горький, не были 
выбраны, а те, кого он желал, были выбраны. Возник вопрос, как это произошло. Этого мне не 
хотели сообщить, и потому я отказался подписать протокол » (Протоколы Особой комиссии по 
делам СДХЛ. Показания В. В. Святловского / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 113). Журнал «Ве-
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стник литературы» дал свой комментарий к данному собранию: «В Союзе деятелей художест­
венной литературы состоялось 3 марта общее собрание членов. Явилось 30 человек. Среди со­
бравшихся царили пассивность и полное равнодушие к тому, что наметил в своей деятельно­
сти Союз. Выборы арбитражной комиссии, ревизионной и даже редакционной превратились в 
чистейшую формальность: совет предлагал списки, и списки эти тут ж е утверждались без 
всякого перерыва для предвыборных соглашений. В арбитражную комиссию избраны: Кони, 
Горький, Измайлов, Венгеров, Айзман, Потапенко, Эйзен-Железнов и Куприн. В редакцион­
ную: Горький, Гумилев, Муйжель, Слезкин, Мережковский, Блок, Куприн, Чуковский, 
Шишков, Замятин и Эйзен-Железнов. Избрание редакционной коллегии на три года, которая 
должна представлять собой коллективного редактора, вызвало было недоуменный вопрос — 
почему 11 человек, а не больше или меньше? На это последовало разъяснение председателя 
Союза В. Муйжеля, что комиссариат просвещения, субсидирующий Союз, отпустил средства 
на жалованье для 11 человек. Тут ж е оказалось, что и выбирать-то в сущности не приходится. 
Четыре члена редакционной коллегии были выбраны раньше, а остальные кооптированы и 
давно уже работают. В чем заключается работа Союза — трудно было уяснить себе. Предпола­
гавшийся доклад об издательской деятельности Союза прочитан не был. В. Муйжель обещал 
это сделать в следующий раз, причем заявил, что „деньги будут" и будут альманахи, двухне­
дельный журнал с оригинальными отделами и т. п.» (Вестник литературы. 1919. № 3. С. 9). 

Особая комиссия 
при Центральном Комитете литературных организаций 

по делу Союза деятелей художественной литературы 
Заседание 9-е. 11 июня 1919 г. 

Место заседания: квартира А. М. Пешкова (Кронверкский 2 3 , кв. 5). 
Председатель: В. А. Азов. Присутствовали: М. В. Ватсон, 

К. М. Жихарева, В. Я. Ирецкий, Е. П. Леткова, 
В. Н. Сперанский, Б. О. Харитон, Р. М. Кантор 

Опрашивается М. Горький 

Председатель. Заседание открывается. Алексей Максимович, вы изволили со­
стоять членом Совета Союза деятелей художественной литературы с самого начала 
его существования, но участия в делах совета не принимали.1 Это было в 1918 г. 
В начале 1919 г. вы приняли более близкое участие в делах совета и явились, как 
указывает председатель совета Муйжель, как бы инициатором его издательской 
деятельности. Вот если бы вы были любезны рассказать, как это произошло, это 
осветило бы комиссии ту картину, которую нарисовал Муйжель. 

А. М. Горький. Думаю, что не сумею рассказать по той причине, что инициатива 
издательства исходила не от меня...2 

Председатель. А от кого? 
А. М. Горький. Не знаю. Я был приглашен на одно заседание, на котором этот 

вопрос дебатировался. Сначала я отказался участвовать в редакционной коллегии 
по той причине, что в нее входили Урюпинский,3 Слезкин и другие господа, кото­
рых я не знаю. Но затем после настойчивых просьб с их стороны я сказал, что 
соглашусь только в том случае, если они составят коллегию из лиц мною назван­
ных — Гумилева, Блока, Замятина, Шишкова, Куприна, Чуковского.4 

Председатель. Значит, от вас исходило предложение избрать редакционную 
комиссию в этом составе и на этих условиях вы согласились принять участие в 
этом деле? 

А. М. Горький. Да. 
Председатель. На общем собрании по этому поводу было заявлено, что таково 

якобы ваше требование, чтобы эти лица были избраны. 
А. М. Горький. Да, если хотите, это верно, с другими я бы не стал работать. 
Председатель. Вы находили, что с этими лицами вам интересно было бы рабо­

тать? 
А. М. Горький. На этих лиц я мог положиться. 
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Председатель. Затем относительно средств, которыми располагал Союз. Вы 
принимали какое-нибудь участие в доставлении этих средств? 

А. М. Горький. Я несколько раз говорил по этому поводу с Луначарским и 
Гринбергом, 5 и после того, как Луначарский нашел, что все это полезно и т. д . ... 

Председатель. ... Тогда средства были отпущены. Вас интересовало, каким 
образом расходуются эти средства? 

А. М. Горький. Это меня совершенно не касалось. Как это могло меня касаться? 
Я председатель Редакционной Комиссии и обязан был только читать те книги, 
которые представлялись в комиссию. Ведь хозяйственной частью заведовали Слез­
кин, Муйжель и т. д. 

Председатель. Я понимаю, что хозяйственная сторона вас не могла интересо­
вать, и когда вы входили в литературное дело, вы интересовались исключительно 
литературной стороной. Мы все это отлично понимаем. Но нас интересует другой 
вопрос. Ведь когда вы некоторым образом исхлопотали или содействовали получе­
нию средств для Союза, то вы, очевидно, считали, что лица, в руки которых эти 
средства попадут, будут распоряжаться ими добросовестно и согласно их предназ­
начению. Не так ли? 

А. М. Горький. Несомненно. 
Председатель. Я с этой стороны и спрашиваю вас. Очевидно, у вас было полное 

доверие к этим людям и не возникало никаких сомнений? 
А. М. Горький. Нет, никакого сомнения не возникало. Я не совсем осведомлен, 

в чем тут дело. Для меня вся эта история является в высшей степени темной и 
странной. В чем тут дело, что инкриминируется этим лицам? Я ничего не понимаю. 

Председатель. Я постараюсь в кратких словах изложить это дело. 
А. М. Горький. В этом деле я участвовал на началах любительских. Платной 

должности я не занимал. Я пошел не из материального интереса, а просто из 
желания помочь делу. 

Б. О. Харитон. А вам известно, что вам было назначено жалование? 
A. М. Горький. Да, но я отказался. 
B. Н. Сперанский. Они не отметили вашего отказа. 
Р. М. Кантор. Я первый заявил о том, что вы отказались, а до тех пор, пока я 

не сказал, они утверждали, что А. М. надо платить жалование. 
М. Горький. Я отказался в первый же раз, когда был поднят вопрос об оплате 

труда членам Редакционной Комиссии. Это было на квартире Чуковского. Он был 
болен, и комиссия собралась у него. 6 Если не ошибаюсь, это было второе собрание, 
на котором я участвовал. Тогда же я определенно отказался. 

Р. М. Кантор. А. М., вы знали, сколько служащих содержит Союз, кто получа­
ет и какие оклады? 

М. Горький. Нет. Какое мне дело? 
Р. М. Кантор. А когда вы испрашивали деньги и писали письма, на что вы 

пррсили эти деньги? 
М. Горький. Обыкновенно порядок был такой. Муйжель приносил смету мне и 

говорил: «Не можете ли вы написать Гринбергу или Луначарскому какое-нибудь 
письмо о том, чтобы это поскорее прошло». И я писал соответствующее письмо. 

Председатель. Значит, вы писали эти письма не вникая в их существо. 
М. Горький. Я не участвовал в Совете, когда составлялись эти сметы и т. д . 
Председатель. Вы считали, что это есть литературное начинание, которое нуж­

но поддержать и оказывали вашу поддержку? 
В. Я. Ирецкий. Муйжель в своем докладе, который он сделал на Общем собра­

нии, позвольте вульгарно выразиться, хотел свалить на вас все то, что ему ставит­
ся в вину. А в вину ему ставится то, что он взял много денег, около 600 т., и ничего 
не сделал. И вот часть этой вины он хочет возложить на вас в том смысле, что вы 
сбили его с панталыку. Он затевал издательство в очень скромных размерах, так 
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напр. Альманах в 4 листа приблизительно в 5 т. экземплярах. И вот говорится, 
пришел Горький и сказал: «Не 5 т., а 100 т., не в 5 листов, а в 15—20». Поэтому 
пришлось создать тот громоздкий аппарат, который создан. У них имеется и 
управляющий делами, и помощник управляющего делами, и артельщик, и два 
бухгалтера и т. д . , и все это в предвидении того, что создастся громадное дело. Он 
даже указывал, что вы предложили воспользоваться готовым распространитель­
ным аппаратом «Нивы», 7 но он возражал, потому что считал, что это слишком 
много, главное же его возражение сводилось к тому, что... (не слышно). 

М. Горький. Если бы это было, то это было бы занесено в протокол. 
Председатель. В протокол это не могло быть занесено, потому что Муйжель это 

передает как результат своих визитов к вам. Когда он приезжал в Союз, он гово­
рил, что Горький сказал то-то и то-то. Эти сведения запечатлены в документе, 
который носит название «сообщение Председателя СДХЛ» и который был оглашен 
на их собрании, причем за верность этого документа не ручается никто, кроме 
Муйжеля, который его составил и читал. 

М. Горький. Мне что-то странно. Я не помню, что я говорил, но я мог говорить, 
что издавать 5 т. книг это безумство, при таком малом количестве книга влетит в 
невероятную цену. Я не думаю, что я это говорил, но я мог сказать, что если 
издавать книги, то нужно издавать серьезно, нужно издавать не 5 т., а 50 т. и т. д. 
Но чтобы я указывал на распространительный аппарат «Нивы» — это чепуха, по 
той причине, что у «Нивы» нет никакого распространительного аппарата. Я мог 
сказать и, наверно, говорил, что нужно пользоваться аппаратом Комиссариата. Я 
полагал, что так и делается, что все принятые книги сейчас же сдаются Белополь-
скому, 8 что каждая книга, одобренная Редакционной Коллегией, сейчас же сдает­
ся Белопольскому, и он составляет расчет на эту книгу и предлагает ее. Я был 
уверен, что это так и делается. 9 

Председатель. Скажите, пожалуйста, когда вам стало известно, что дела союза 
идут не совсем удовлетворительно и что, в сущности говоря, ничего из тех предпо­
ложений, которые союзом были высказаны и в виду которых вы пришли к нему на 
помощь, не осуществляется? Вам это стало известно после того скандала, который 
был в Союзе, или раньше? 

М. Горький. О том, что дела Союза находятся в плохом порядке, я узнал после 
того, как Муйжель сказал мне по телефону о том, что была ревизия, приезжал 
контроль, проверял дела и нашел все в блестящем порядке и заявил Муйжелю, что 
они были бы страшно рады, если бы в комиссариате дела велись так как у них. Но 
в тот же вечер мне позвонил кто-то из комиссариата, кажется Пинкевич 1 0 или 
Десницкий, 1 1 и сказал, что дела союза плохи и его, вероятно, закроют. 

Председатель. Значит, от Муйжеля вы слышали, что все обстоит благополуч­
но? 

Р. М. Кантор. Разрешите дать пояснения. В первый же день ревизии я спросил, 
кто несет моральную ответственность. Мне ответили, что моральную ответствен­
ность несет Алексей Максимович. Я сказал, что пусть Ал. Макс, даст письменное 
заявление, что за дела союза ответственен он. Затем при последующем разговоре 
он мне показывал письмо от вас, в котором говорилось, что вопрос об издательстве 
будет решен в Москве и т. д. Я только сказал, что если Ал. М а к с несет моральную 
ответственность, то пусть он даст об этом письменное заявление. Я ему посоветовал 
обратиться к вам, чтобы вы ему <дали> письмо или на его имя, или на имя Союза, 
что ответственность за все издательские начинания Союза вы берете на себя, и он 
добился этого письма. 

М. Горький. В этой форме он ничего не говорил. Я бы и не взял ответственности 
за дело, в котором я вовсе не хозяин. 

В. Н. Сперанский. Ал. М а к с , будьте, любезны сказать, когда вы услышали 
сначала от Муйжеля, что результаты ревизии блестящи, а потом вечером кто-то 
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передал вам противоположное мнение, в этот вечер у вас не зародилось сомнение, 
что там обстоит <дело> очень неблагополучно, а если такое сомнение явилось, то 
не выразилось ли оно на другой день в каком-нибудь действии? 

М. Горький. Я не помню этого . 1 2 

В. Н. Сперанский. Не подорвало ли это вашей веры в слова Муйжеля? 
М. Горький. Я вообще не очень доверял Муйжелю. 1 3 Я помню только, что после 

этой истории Муйжеля со Слезкиным в тот же день я заявил, что уйду из... и подал 
бумажку, что ухожу, сообщив предварительно этим господам, сказав, что я больше 
не буду. Там, кажется, была какая-то история с квартирой? 

Председатель. Скажите, пожалуйста, а редакционная коллегия производила 
какие-нибудь труды? Она, кажется, просматривала много рукописей? 

М. Горький. Да, кажется, довольно много. Не могу точно сказать, вероятно 
рукописей 40 . 

Председатель. Я это спрашиваю потому, что все остальные органы Союза, 
которых было очень много, не проявляли никакой решительно деятельности. Это 
был единственный орган, который работал. 

М. Горький. Просмотрено было очень много рукописей и прочитано было много 
книг. Мысль была такая — издать образцовые произведения 20 века и конца 
19-го . 1 4 

Б. О. Харитон. Ал. М а к с , деятельность Союза для ревизии распадается на две 
части — деятельность Союза до возникновения идеи об издательстве, и после 
возникновения этой идеи. Вы были членом Совета этого Союза и до возникновения 
издательства. Был ли у вас какой-нибудь интерес к этому союзу, знали ли вы, что 
там происходит, знали ли вы, что там организован целый ряд... (не слышно), что 
там получают деньги от Комиссариата. Кроме издательства они получили еще 
сотни тысяч, которые были израсходованы на жалование членам совета, на разные 
административные должности, занимаемые членами совета, и т. д . Ведь вся наша 
ревизия возникла потому, что в их распоряжении было много средств, отпущенных 
союзу. Предполагалось, что эти деньги будут расходоваться целесообразно, а на 
самом деле они расходовались только на уплату жалования целому ряду лиц, у 
которых, в сущности, не было никакого дела. Скажем, библиотекарь получал 
жалование, а библиотеки никакой не было. Затем существовали председатель 
культурно-просветительной комиссии, председатель хозяйственной комиссии, а в 
сущности, если и велось какое-нибудь хозяйство, то только для себя, и т. д . Вы 
были некоторое время членом Совета, но вы не посещали заседаний и потому 
оказались выбывшим из членов совета, а членом союза вы оставались. Вам было 
что-нибудь известно об его деятельности? 

М. Горький. Я был выбрал в члены Союза и Совета заочно. Просто пришли ко 
мне люди и сказали, что я выбран. Покорнейше благодарю, лучше бы этого не 
делали. Меня точно также и в президиум Исполкома выбрали, не спросивши, 
желаю ли я . 1 5 Выбрали меня и в жюри выставки каких-то революционных кар­
тин , 1 6 в сущности говоря, выставки позорной, за такие картины нужно бить рамой 
по башке... И туда взяли и выбрали. Выбрали так выбрали, черт с ними. А потом, 
когда появилась идея издавать книжки, я отнесся к этому иначе. С одной стороны, 
книжки действительно издавать нужно, а с другой стороны, хотелось помочь до 
известной степени тем людям, которые пишут книги. У них есть известные заслуги 
перед страной, а живут они скверно, впроголодь, как Куприн и целый ряд других. 
Я и полагал, что они до известной степени заработают. Но это была второстепенная 
причина, а на первом плане стояло то соображение, что надо издавать книжки. И 
на первом заседании мне показалось, что из этого дела что-то выйдет. 1 7 По крайней 
мере, все так деятельно принялись за эту редакционную коллегию, собирались 
очень аккуратно, свою работу они делали очень хорошо, книги не залеживались 
никогда, и все, что читалось, читалось довольно внимательно, рецензии были 
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солидные, видно было, что люди действительно читают книги, и можно было 
думать, что из этого кой-что выйдет. 

Б. О. Харитон. Скажите, пожалуйста, в редакционной коллегии участвовал ли 
кто-нибудь из деятелей, близких союзу. Кроме Гумилева, кажется, никто никакого 
отношения не имел. Эти лица были членами союза, потому что они избраны вами. 
А Слезкин, Муйжель и Эйзен-Железнов как деятели Совета принимали участие 
только в хозяйственной стороне дела. 

М. Горький. В заседаниях Редакционной Коллегии участвовали Муйжель, 
Слезкин, как секретарь, и затем помощник зав. хозяйственной частью. 

Б. О. Харитон. Они принимали участие в редакционной работе? 
М. Горький. В редакционной работе нет. Они занимались хозяйственной канце­

лярской частью. Они сами рецензировались. 
Б. О. Харитон. Так что редакционная работа, которая велась так хорошо и 

добросовестно, она велась этой группой? 
М. Горький. Да, но всегда при участии названных лиц. 
Б. О. Харитон. Разрешите спросить вас, участие Муйжеля, Слезкина и Желез-

нова вызывалось редакционной необходимостью или же оно вызывалось необходи­
мостью установить связь с Союзом. Считали ли вы возможным обойтись без них? 

М. Горький. Слезкин был секретарем, он писал протоколы, и как секретарь он 
был нужен. А участие Муйжеля, вероятно, объяснялось тем, что он играл какую-то 
роль в хозяйственной части. 

Р. М. Кантор. Разрешите спросить, вы устанавливали оклады для членов Ре­
дакционной Коллегии? 

М. Горький. С какой стати? Нет. 
Р. М. Кантор. По моему настоянию им было выплачено за половину апреля. 
М. Горький. Мне говорили, что они не получают денег. Говорил Замятин, Блок, 

Шишков и др. Я по этому поводу писал Гринбергу. 
Р. М. Кантор. Они не получали не потому, что не давал Комиссариат, а потому, 

что им не давали оттуда. У них деньги были. 
В. Н. Сперанский. Ал. М а к с , вы упомянули, что только неблаговидная история 

Слезкина с квартирой Федосеева 1 8 заставила вас усомниться в закулисной нравст­
венной стороне союза. А до той поры у вас никаких сомнений не было? 

М. Горький. Я же литератор, и мне было бы просто странно и неловко, если бы 
я своих товарищей вдруг подозревал в каких-то делах. С какой стати? Меня 
поразило, когда Муйжель пришел и принес длинный протокол, в котором было 
изложено его сообщение совету о действиях Слезкина, и к этому протоколу была 
приложена выписка из какого-то предыдущего протокола о том, что Слезкин полу­
чил неправильно какие-то 15 т. Это меня весьма ушибло. Слезкин вообще казался 
мне парнем неладным, ибо я раньше знал за ним одну историю. Ему дано было 
редактировать книгу, он ее принес, сдал, получил деньги, а потом, когда посмот­
рели, оказалось, что ничего не сделано. Это вещь, конечно, совершенно недопусти­
мая, и может быть объяснена только его крайним легкомыслием. 

К. М. Жихарева. Это по Всемирной литературе или Издательство? 
М. Горький. По Всемирной литературе. 
В. Н. Сперанский. Будьте любезны сказать, вам не становилось известным, что 

в областях, смежных с редакционной деятельностью, в областях, тесно к ней 
прикасающихся, например в деле создания библиотеки, все оказывается фиктивным, 
остается только на бумаге. Деньги выписываются и ровно ничего не делается? 

М. Горький. По этому поводу я не мог знать ничего просто потому, что не знал 
ничего о том, что существует какая-то библиотека. 

Председатель. Проще говоря, вы никогда не бывали в помещении союза? 
М. Горький. Был раз, когда меня туда выбрали. Из лиц мне известных, там 

находился Муйжель, Цензор и Слезкин, а остальных я не знаю. 

lib.pushkinskijdom.ru



Союз деятелей художественной литературы (1918—1919) 211 

Председатель. Значит вы были в заседании, на котором рассматривался вопрос 
об издательстве, а до этого вы в помещении союза не бывали и союзом не интере­
совались. 

М. В. Ватсон. Я хотела задать один вопрос. Ал. Макс, сказал, что Муйжель 
принес ему протокол. Была ли это случайность, что он принес, или же он вас 
осведомлял в делах, приносил протоколы? 

М. Горький. Нет, это было впервые. Все протоколы заседаний редакционной 
коллегии составлялись при мне, а эти протоколы не могли меня касаться. 1 9 

М. В. Ватсон. А почему он его принес? 
М. Горький. Еще бы он не принес. Ведь Слезкин был секретарем Редакционной 

Коллегии. 
Председатель. Муйжель обратился с заявлением в комиссию, в котором он 

просит разрешения присутствовать на том заседании, на котором комиссия будет 
беседовать с Ал. Макс. Комиссия постановила удовлетворить просьбу Муйжеля в 
том случае, если против этого не будет возражать Ал. Макс. Ал. Макс, не возра­
жал, Муйжелю было сообщено, что сегодня состоится заседание, и он не явился. 
Тогда разрешите благодарить Ал. Макс. 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201 . Л. 85—95. Машинопись. 

1 Горький был избран во временный совет профессионального Союза деятелей художест­
венной литературы в марте 1918 года. До января 1919 года он не посещал какие-либо заседа­
ния в Союзе и не принимал непосредственного участия в его работе. 

2 Это утверждение М. Горького было оспорено В. Муйжелем в его «Дополнениях к сообще­
нию, сделанному Ревизионной комиссии А. М. Пешковым» (публикуются ниже). 

3 М. Горький допустил неточность: Г. И. Урюпинский никогда не был членом редакцион­
ной коллегии СДХЛ, которая первоначально состояла из трех человек: Н. Гумилев, Ю. Слез­
кин и В. Муйжель. 

4 Названные лица по настоянию М. Горького были избраны в редакционную коллегию на 
общем собрании СДХЛ 3 марта 1919 года. Н. Гумилев вошел в ее состав ранее. 

5 Гринберг 3 . 3 . — один из заместителей А. В. Луначарского в Комиссариате народного 
просвещения. 

6 Упомянутое М. Горьким заседание пленума редакционной коллегии СДХЛ состоялось 
5 марта 1919 года. Об атмосфере и участниках этого заседания см.: Чуковский К. Дневник 
(1918—1923) / / Новый мир. 1990. № 7. С. 148—150. 

7 «Нива» — популярный иллюстрированный журнал, выходивший еженедельно в Петер­
бурге—Петрограде с 1870-го по 1918 год. 

8 Белопольский И. Р. — сотрудник Комиссариата народного просвещения. 
9 См. комментарий В. Муйжеля по этому поводу в его «Дополнениях» к показаниям 

М. Горького Особой комиссии по делам СДХЛ. 
1 0 Пинкевич А. П. (1883—1939) — профессор, педагог, активный участник реформы на­

родного образования в советской России, член Научного общества марксистов (с 1920 года). 
1 1 Десницкий В. А. (1878—1958) — общественный деятель и литературовед, один из дав­

них друзей и ближайших сотрудников М. Горького в газете «Новая жизнь» (1917—1918). 
1 2 Разумеется, М. Горький не был в такой степени неосведомленным в делах Союза, как 

это может показаться из его ответов на вопросы членов Особой комиссии. По свидетельству 
Ф. Сологуба, еще в ноябре 1918 года, после своего выхода из СДХЛ, он предупреждал М. Горь­
кого «о своеобразных тенденциях этого Союза» (Сологуб Федор. О Союзе деятелей художест­
венной литературы / / Вестник литературы. 1919. № 4. С. 11). 

1 3 См- пояснения В. Муйжеля к данному суждению М. Горького в упомянутых «Дополне­
ниях». 

1 4 По всей вероятности, М. Горький намеревался создать при СДХЛ издательство, парал­
лельное «Всемирной литературе» и специализирующееся на выпуске избранных произведе­
ний русской литературы ХГХ—начала XX века и современной литературы (см.: Ширма-
ков П. П. Указ. соч. С. 461). 

1 5 28 декабря 1918 года М. Горький избирается в Исполнительный комитет Петроградско­
го Совета рабочих и красноармейских депутатов и в президиум Исполнительного комитета 
(Летопись жизни и творчества А. М.Горького. 1917—1929. М., 1959. Вып. 3. С. 102). 

1 6 Имеется в виду созданное в мае 1919 года жюри конкурса художественных произведе­
ний всех родов живописи, скульптуры, гравюры и портрета на тему «Великая русская револю­
ция». В жюри, кроме М. Горького, входили А. В. Луначарский, М. Ф. Андреева, А. А. Блок, 
Ф. И. Шаляпин, К. С. Петров-Водкин и др. (Там же. С. 125—126). 
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1 7 По-видимому, речь идет о заседании совета СДХЛ 13 января 1919 года, где М. Горький 
выступил с изложением своей программы деятельности издательства Союза. 

1 8 Об инциденте со Слезкиным и Федосеевой см. в «Заключении Особой комиссии по делам 
СДХЛ», которое публикуется ниже. 

1 9 Имеются в виду протоколы заседаний совета СДХЛ. 

Дополнения В. В. Муйжеля 
к сообщению, сделанному Ревизионной Комиссии 

А. М. Пешковым 

К сообщению, сделанному А. М. Пешковым Ревизионной Комиссии, я считаю 
необходимым заявить прежде всего, что несмотря на имеющуюся в протоколе 
Ревизионной Комиссии № 9 пометку о том, что по поданной мною просьбе присут­
ствовать при получении сведений от бывшего председателя Редакционной Колле­
гии А. М. Пешкова-Горького, Ревизионная Комиссия послала мне извещение о дне 
посещения Горького — такого извещения я не получал. Это обстоятельство я 
считаю чрезвычайно важным упущением для себя как лица, действия которого 
рассматриваются Ревизионной Комиссией. 

Ознакомившись с сообщением Горького, я с болью должен констатировать, что 
высказанное мною в моем заявлении опасение запамятования тех или иных обсто­
ятельств совместной моей с Председателем Редакционной Коллегии работы не 
только оправдалось в полной мере, но даже и превзошло все мои ожидания.1 

Считая своей нравственной обязанностью восполнить эти представляющиеся мне 
весьма важными пробелы, я прошу Ревизионную Комиссию, прежде чем присту­
пить к составлению заключения своего — ознакомиться с данным заявлением 
моим, которое в интересах общего дела я просил бы рассмотреть параллельно с 
сообщением М. Горького, изложенным в протоколе Комиссии № 9, приложив мое 
заявление к этому протоколу. 

Но прежде чем приступить к сообщению дополнительных с моей стороны све­
дений по данному обстоятельству, я не могу не отметить одной детали, поставив­
шей передо мною некоторое недоумение. Эта деталь касается того места в прото­
коле, где говорится, что по обсуждении моего заявления об участии в заседании 
Ревизионной Комиссии при получении сведений от Горького — Ревизионная Ко­
миссия высказала принципиальное согласие свое на это при условии — если Горь­
кий также согласится. 

Сколько я понимаю все — так или иначе причастные к Союзу Деятелей Худо­
жественной Литературы лица, независимо от деятельности, которой они занима­
лись, в части ответственности перед Ревизионной Комиссией, избранной на Общем 
Собрании, — находятся в совершенно и абсолютно равном положении. Мы все 
можем отвечать или не отвечать на предлагаемые вопросы, можем являться или 
не являться по приглашению Ревизионной Комиссии, но однажды выразив согла­
сие дать сведения, какие желает получить от нас Комиссия, тем самым подчиня­
емся ее постановлениям, как направленным к наиболее яркому и целостному 
освещению дела, над которым она работает — и, по крайней мере мне так пред­
ставляется, ни в какой мере не можем ставить в зависимость от своего согласия 
или несогласия интересы как самой Комиссии, так и причастных к обследованию 
ею лиц. И поскольку мне представляется, так же точно понимала это положение 
и сама Комиссия, отнюдь не спрашивая согласия того или иного из вызываемых 
ею лиц — согласно ли оно давать свои сообщения в присутствии хотя бы Предсе­
дателя Государственного Контроля или в порядке определяемой юридическим язы­
ком «очной ставки» и пр. 

И поэтому отмеченный в протоколе Комиссии запрос в этом смысле Горького 
я — признавая мое с ним полное и огромное неравенство в области литературной 
деятельности, известности, таланта и пр. — я считаю необходимым отстаивать 
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абсолютное равенство и равное со стороны Ревизионной Комиссии отношение ко 
всем входящим в круг ее ведения по данному делу лицам. И я очень прошу 
Ревизионную Комиссию разъяснить мне причины привилегированного в данном 
случае положения М. Горького, бывшего и членом Союза и Председателем Редак­
ционной Коллегии Издательского отдела этого Союза. 

Переходя к сообщению М. Горького по существу, я — в целях наиболее полного 
освещения деятельности, рассмотрением которой занята Ревизионная Комиссия, 
обязан сообщить к ее сведению следующее: 

«М. Горький: Думаю, что не сумею рассказать по той причине, что инициатива 
издательства исходила не от меня...» (протокол № 9). 

Инициатива издательства, в котором Горький принимал участие как Председа­
тель Редакционной Коллегии, исходила именно от него, в чем Ревизионная Комис­
сия может убедиться прежде всего из представленной ей в качестве материала 
записки, написанной рукой Горького, отмечающей фамилии авторов и название 
произведений, долженствовавших войти в так называемую первую очередь. 2 Вни­
мательное знакомство с этим документом естественно вызывает реплику на поме­
щенный выше ответ Горького — каким образом не исходящая от него инициатива 
намечает его рукой те или иные произведения авторов, впоследствии принятых 
безоговорочно в первую очередь и закрепленных соответствующими договорами? 

Инициатива издательства очень скромного, зиждающегося не на кредите Ко­
миссариата Нар. Проев., а на оборотном капитале, — принадлежала Совету Союза, 
но инициатива огромного издательского аппарата с миллионными затратами и 
ассигнованиями исходила всецело от Горького и только под его влиянием начала 
свое осуществление. 

«Горький: Не знаю. Я был приглашен на одно заседание, на котором и т. д.» 
(там же). 

Горький был приглашен на заседание Совета Союза, очень подробно зафикси­
рованное протоколом этого заседания. 3 Внимательное знакомство с этим протоко­
лом показывает Ревизионной Комиссии, что на этом заседании Горький сделал 
доклад об издательстве, вопрос же этот не только не «дебатировался», как указы­
вает в своем сообщении Горький, но вообще не возбудил ни одного заявления 
кого-либо из членов Совета — и самое заседание до прибытия на него Горького не 
открывалось, а закрылось в тот момент, когда он поднялся с места. 

Отказ от участия в Редакционной Коллегии, мотивированный Горьким в своем 
сообщении тем, что в нее входили неизвестные для него Урюпинский и Слезкин — 
на самом заседании получил от него совершенно иную мотивировку. Оставляя в 
стороне то обстоятельство, что Урюпинский никогда не входил в Редакционную 
Коллегию, а неизвестным в ней лицом был для Горького только Слезкин, так 
<как> вся она состояла из трех лиц — Гумилева, которого Горький хорошо знает 
и с которым работает во «Всемирной Литературе», пишущий эти строки В. Муй­
жель — которого Горький не мог не знать и по причинам общего характера и 
потому, что все переговоры велись непосредственно с этим самым Муйжелем — и 
Слезкина. Горький по существу не мотивировал свой отказ вступить в редакцион­
ную Коллегию, а поставил Совету ультиматум: если будут в Коллегии поименован­
ные им лица (см. переданный в качестве материала список этих лиц с собственно­
ручной пометкой и подписью Горького о том, что «означенный состав редакцион­
ной коллегии он находит приемлемым»), 4 притом в назначенных им ролях — (так 
им предуказано было Слезкину занять пост секретаря, Муйжелю взять на себя 
управление хозяйственными делами, что внимательное знакомство с протоколом 
заседания и обнаруживает) — то тогда он входит в нее. Такой ультиматум был 
принят. 

«Горький: Обыкновенно порядок был такой: Муйжель приносил мне смету...» 
и пр. 
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Если бы я был в совместном с Горьким заседании Ревизионной Комиссии, я 
попросил бы Горького вспомнить, что прежде чем какая-либо смета была состав­
лена — о существе ее имелось суждение в редакционной Коллегии (см. ее протоко­
лы); помимо этого — на каждом заседании Редакционной Коллегии мною, как 
Управляющим Делами, докладывалось — какие сметы в каких цифрах и на какой 
предмет подавались в Комиссариат Народн. Просвещения (что также можно ви­
деть из протоколов Редакционной Коллегии); не говорю уже о том, что слова 
Горького — «я не участвовал в Совете, когда составлялись эти сметы» — по суще­
ству не имеют значения, ибо в Совете Деятелей Художественной Литературы ни­
каких смет по издательству не обсуждалось и не составлялось, так как вся изда­
тельская деятельность была в ведении Редакционной Коллегии, почему в нее и 
входили управляющий делами Муйжель и помощник управляющего Эйзен-Желез­
нов. Сметы составлялись этими лицами, с участием секретаря Редакционной Кол­
легии, также как и бухгалтерии, затем сообщались Председателю Редакционной 
Коллегии Горькому, за подписью которого некоторые из них и поступали в Комис­
сариат, что может быть подтверждено подлинными экземплярами этих смет, на­
ходящимися в Комиссариате Нар. Проев. 

Что же касается «не вникания в существо их», которое устанавливает Предсе­
датель Комиссии своим вопросом, и уклончивый утвердительный ответ Горького о 
неучастии в Совете, где — якобы — составлялись сметы — то я отказываюсь пред­
положить хоть на одну минуту, что человек деловой, опытный, не новичок в 
издательском деле, руководивший всем «Знанием», ныне руководящий громад­
ным издательством «Всемирной Литературы» — мог писать письма в качестве 
своеобразного «толкача» и — как может быть установлено некоторыми подлинны­
ми сметами — подписывать их совершенно не ознакамливаясь с их содержанием, 
назначением и цифровыми данными... 

«Горький: Я говорил, что нужно пользоваться аппаратом Комиссариата; я 
полагал, .что так и делается, что все принятые книги тотчас же сдаются Белополь-
скому...» и т. д . 

Я должен определенно заявить о полном несоответствии приведенных выше из 
стенографически записанного протокола слов Горького с действительностью. 
Вполне понимая всю ответственность данного заявления, так же как и тяжесть 
возникающего по этому поводу недоумения, я все же должен обратить внимание 
Ревизионной Комиссии на следующее: 

О передаче материала для технического выполнения Комиссариату Нар. Про­
свещения в лице Белопольского Горький говорил только в части, касающейся 
самого начала издательства. Именно поэтому весь материал «первой очереди» был 
передан Белопольскому и впоследствии, когда по указанию Горького, конструиро­
вался собственный аппарат — был получен обратно и уже после передачи издатель­
ского отдела Союза «Всемирной Литературе» передан мною под расписку именно 
туда. Каким бы образом Комиссариат отдал бы назад этот материал, если бы он 
осуществлял техническую работу издательства, как сообщает Горький — «...Я 
полагал, что каждая книга, одобренная Редакционной Коллегией, сейчас же сда­
ется Белопольскому и он составляет расчет на эту книгу и предлагает (?) ее ... Я 
был уверен, что так и делается...». 

\ Эта высказанная в последних словах уверенность тем более загадочна, что даже 
беглый просмотр совместного заседания Совета Союза с Горьким показывает, что 
для осуществления технической части издательства мною, Муйжелем, был пред­
ложен К. П. Пятницкий 5 (с которым впоследствии велись переговоры), с чем Горь­
кий и согласился; если к этому прибавить, что эта кандидатура и выдвинулась по 
предложению того же Горького, 6 то такая уверенность становится еще более зага­
дочной. Не прибавляет в нее ясности и то, что каждый протокол Редакционной 
Коллегии говорит о моих сообщениях о бумаге, о деньгах на нее, о сметах на эти 
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деньги, о проволочках Комиссариата и прочее, связанное с техникой дела — а 
какие же могли быть разговоры о технике — бумаге, типографиях и пр. под пред­
седательством человека, который был уверен в том, что книга, тотчас по одобрении 
ее Редакционной Коллегией — поступает прямо к Белопольскому на предмет даль­
нейших тилографско-бумажных манипуляций. 

О том, что вся техника должна быть осуществлена собственным аппаратом, 
говорит и то обстоятельство, что самому Горькому мною неоднократно представ­
лялись сметы на бумагу и типографию, подача каковых смет в Комиссариат откла­
дывалась Горьким по тем или иным причинам, среди которых была одна та, что 
он ехал в Москву на съезд и в зависимости от результатов этого съезда стояла 
подача сметы... 7 

По его указанию была составлена и прилагаемая при этом моем дополнитель­
ном сообщении смета на технику принятых редакционной коллегией книг и изда­
ний; эта смета, названная мною «большой», была им отложена и впоследствии 
мною сообщена в заседании Редакционной Коллегии в связи с заявлением, что 
Комиссариат Нар. Проев, в тот момент не имел денег и аванса под нее отпустить 
не мог... 

Помимо этого допустить, что Горький был уверен, что каждая одобренная 
книга тотчас же поступает в Комиссариат нельзя еще и потому, что не могут 
несколько человек на совместном заседании с ним так ошибиться в понимании 
сказанного одним, что тотчас же раздвинули деятельность Союза, пригласили 
служащих, завели канцелярии, стали искать типографии и бумагу (Эйзен-Желез-
нов) и т. д. 

Что касается аппарата «Нивы» — предложение, которое совершенно отрицает 
Горький на основании того, что у «Нивы» никакого распространительного аппа­
рата не было, то речь шла совсем не о распространительном аппарате, а о канце­
лярском, экспедиционном, который Горький в личной беседе со мной рекомендо­
вал мне взять как уже налаженный, спевшийся и теперь оставшийся без работы. 
Существеннее мне представляются слова Горького, относящиеся непосредственно 
ко мне: 

«Горький: Я вообще не очень доверял Муйжелю». 
Вопрос доверия — вопрос личного взгляда; ответственности за него никто не­

сти не может. Но за свои слова — в целях выяснения истины — каждый и очень. 
И вот поэтому я прошу Ревизионную Комиссию обратить внимание на слова Горь­
кого на соединенном заседании Совета Д. X. Л. с ним, где он сам, первый предла­
гал меня, т. е. Муйжеля, которому он «вообще не очень доверял», в Управляющие 
делами, с чем весь Совет согласился. Выдвигать кандидатуру человека, которому 
«вообще не очень доверяешь», работать все время до инцидента со Слезкиным, и 
работать не в одном деле (одновременно в редактировании детского журнала «Се­
верное Сияние» изд . Ком. Нар. Проев.) 8 — немного непонятно, по меньшей мере, 
и притом подписывая, даже не просмотрев, сметы и письма, представленные этим 
самым не пользующимся доверием человеком. 

Но еще более странное впечатление производит сопоставление слов самого 
Горького, зафиксированных стенографическим протоколом № 9. Так Горький со­
общил, что он «вообще не очень доверял Муйжелю». Но несколько выше — на 
вопрос Председателя Комиссии «очевидно, у вас было полное доверие к этим 
людям и не возникало никаких сомнений?» — Горький отвечает: «Нет, никакого 
сомнения не возникало. Я совсем не осведомлен, в чем тут дело. Для меня вся эта 
история является в высшей степени темной и странной. В чем тут дело? Что 
инкриминируется этим лицам?» Лично для меня это сопоставление является не­
примиримым в самом существе своем. Если предположить, что сначала Горький 
доверял Муйжелю, а потом разочаровался и не стал доверять, то возможность 
такого предположения исключается вопросом, заданным членом Ревизионной Ко-
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миссии проф. Сперанским: «Не подорвало ли это вашей веры в слова Муйжеля?» 
и точным, не допускающим двух пониманий ответом Горького: «Я вообще не очень 
доверял Муйжелю...». 

Учитывая в сумме собранного ею материала сообщение Горького, Ревизионная 
Комиссия — с моей точки зрения — имеет нравственный долг с особой вниматель­
ностью отнестись ко всему сообщению Горького в связи с высказанным сейчас 
мною, так ж е как и всем материалом, имеющимся в распоряжении Комиссии в 
виде протоколов заседаний Совета и Редакционной Коллегии. Совет Д. X. Л. , и в 
частности я, как инициатор конструирования ревизионной комиссии именно в том 
виде, в каком она сейчас работает — вручил, в части касающейся меня, ей все свое 
достояние — свое имя; и в вопросе восстановления истинного положения руково­
димого мною дела Союза — неравные в таланте, литературной деятельности, по­
пулярности имени, значении в жизни — Горький и Муйжель должны быть урав­
нены беспощадно строгой проверкой — я осмеливаюсь высказаться просто — прав­
дивости слов каждого. 

Повторяю — доверять тому или иному лицу или не доверять — личное дело 
каждого; но в качестве официального лица, признанного литературного авторите­
та, перед лицом Ревизионной Комиссии, в деле не личного обихода, а обществен­
ного бросать своим недоверием тень на человека — это уже выходит из области 
личных, безответственных суждений. И я уже не говорю Ревизионной Комиссии, 
я взываю к ней — остановиться подробнее и внимательнее на сообщении Горького, 
ибо в значительной степени от отношения к словам этого признанного авторитета 
зависит в глазах Комиссии единственное мое достояние — мое имя... 

После всего вышесказанного я уже не считаю важным останавливаться подроб­
ным образом на приобретающем характер курьеза сообщении Горького в части его 
осведомленности о деятельности тех или иных участников Редакционной Колле­
гии: 

«Горький: Слезкин был Секретарем. Он писал протоколы и как секретарь был 
нужен; а участие Муйжеля вероятно объяснялось тем, что он играл какую-то роль 
в хозяйственной части...». Но я не могу не остановить внимания Ревизионной 
Комиссии на следующих обстоятельствах: 

Горький, отвечая на вопрос члена Ревизионной Комиссии В. Ирецкого — воп­
рос очень странно, по моему мнению, формулированный, ответил, что он доказы­
вал только безрассудность издавать книги по 5000 экз. Прилагаемое при этом 
подлинное письмо А. И. Куприна ко мне дает некоторое представление о том мас­
штабе, в котором проектировал Горький издательство Союза (см. п. 1 письма), так 
же как и моей роли в издательстве (см. п. 2 ) . 9 

Затем — работа Редакционной Коллегии характеризуется Горьким (и — к со­
жалению — не одним Горьким) как наиболее продуктивная во всей деятельности 
Союза. Лучше всего в этих случаях говорят цифры: 9 человек редакционной Кол­
легии за 12 недель просмотрели 40 рукописей; рукописи представлялись и для 
альманахов и для книг — т. е. размером от 2 до 12 печатных листов, в среднем 
7 листов каждая; всего 280 листов, прочитанных в 12 недель, т. е. в 84 дня (в день 
3,3 печ. листа) девятью членами Коллегии, т. е. в день каждый читал 0,366666.. . 
печ. листа. За это время эти 9 человек получили жалованья 54 000 руб., т. е. за 
чтение 0,366666.. . печ. листа каждый член редакционной коллегии получал в день 
71 рубль 42 коп. Такая работа Редакционной Коллегии характеризуется Горьким 
как деловитая и живая и нашла — увы — категорическое и мало вяжущееся с 
представлением о беспристрастности Председателя Ревизионной Комиссии под­
тверждение в его словах: 

«Председатель: Я это спрашиваю потому, что все остальные органы Союза, 
которых было очень много, не проявляли решительно никакой деятельности, это 
был единственный орган, который работал». 1 0 С чувством грустного недоумения 
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прочел я эти слова в стенограмме протокола заседания Ревизионной Комиссии; до 
этого момента мне казалось, что Ревизионная Комиссия еще не вынесла своего 
заключения, заблаговременной же предрешенности такового я предположить не 
имею права; а сообщение такого мнения Комиссии (ибо высказано оно Председателем 
в официальном заседании, без оговорки о его частном, личном мнении) лицу, от 
которого Комиссия хочет получить сведения — мне представляется непонятным... 

30 июня 1919 г. Петроград Подпись В. Муйжель 
(от руки) (от руки) 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 173—176 с об. Машинопись. 
1 Имеется в виду письменное заявление В. Муйжеля в Особую комиссию по делам СДХЛ 

от 5 июня 1919 года, в котором он просил разрешения присутствовать при опросе М. Горького. 
В этом заявлении В. Муйжель выражал опасение, что ввиду давности событий, связанных с 
обсуждением вопроса об издательстве СДХЛ, некоторые * весьма важные и существенные для 
освещения всего начинания детали могли ускользнуть из памяти А. М. Пешкова и моей...» 
(ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 42). Комиссия решила удовлетворить просьбу В. Муйжеля при 
условии, если на то согласится М. Горький. 

2 Сохранилась машинописная копия списка авторов и произведений, намеченных к изда­
нию М. Горьким (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 189. Л. 1). 

3 Речь идет о заседании совета СДХЛ от 13 января 1919 года, протокол которого в РО 
ИРЛИ отсутствует. Запись выступления М. Горького на этом заседании сделана И. М. Эйзен-
Железнов ым и приведена в его письме в Ревизионную комиссию СДХЛ от 27 июня 1919 года 
(публикуется ниже). 

4 В. Муйжель ссылается на список редакционной коллегии, приложенный к протоко­
лу заседания литературной секции от 12 февраля 1919 года, с пометкой М. Горького: «Сос­
тав данной редакционной организации считаю вполне удовлетворительным. А. Пешков» 
(ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 191. Л. 10). 

5 Пятницкий К. П. (1864—1938) — литературный деятель, директор-распорядитель изд-
ва «Знание», выпускавшего одноименные сборники. 

6 На втором заседании пленума редакционной коллегии 19 февраля 1919 годаМ. Горький 
выступил с сообщением об общем положении издательства СДХЛ. В протоколе заседания при­
ведены его слова: «Необходимо немедля приступить к организации своего издательского ап­
парата, т. к. у представителя Комиссариата народного просвещения — тов. Белопольского, к 
которому союз предполагал первоначально обратиться для издания первой очереди книг, нет 
ни бумаги, ни свободной типографии, ни достаточного времени для издательского дела. Над­
лежит вступить в непосредственные переговоры с таким лицом, которое могло бы взять на 
себя всю технику издательства, экспедиции и пр. Такое лицо ранее намечалось — это Пятниц­
кий. Можно переговорить и с Лемке. Управляющему делами следует обратиться к одному или 
другому с официальным предложением принять на себя обязанности зав. издательством» 
(ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 190. Л. 7). ЛемкеМ. К. (1872—1923) — историк русской литературной и 
общественной мысли, публицист. 

7 О каком «съезде» в данном случае идет речь, установить не удалось. 
8 М. Горький возглавлял редакционную коллегию первого советского детского журнала 

«Северное сияние», начавшего выходить с февраля 1919 года (Летопись жизни и творчества 
A. М. Горького, Вып. 3. С. 114). В этом же журнале некоторое время сотрудничал и В. Муйжель. 

9 Автограф данного письма А. И. Куприна В. В. Муйжелю (без даты) хранится в РО 
ИРЛИ. В письме, в частности, сообщалось: «Вчерая был у Алексея Максимовича (Горького. — 
B. М.) по его приглашению. Он мне сказал следующее: 

1) Что в изд. „Всемирная литература" будет печататься мой „Поединок" в количестве 
100 000 экз. Что цена книги будет в 3 или 3 р. 50 коп. Что я должен получить вознагражде­
ние — 15% . Это выражается в сумме: при 3-х рубл. книге в 45 тыс. руб.; при цене 3 р. 50 к. — в 
52 тысячи 500 р. 

2) Что в деле уплаты главный закоперщик — Вы. Потому что Вы выделите мне перед 
печатанием половину, а по напечатании — другую, т. е. значит в настоящее время вперед или 
22 500 р. или 26 250 р. Весьма понятно, что вторую сумму я охотнее получу, чем первую. А 
если от Вас зависит сделать все это возможно скорее, то очень прошу: не задержите ассигнов 
ку» (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 177). 

1 0 Очевидное намерение В. Муйжеля принизить значение деятельности редакционной 
коллегии с помощью так называемых «средних» цифр, несомненно, связано с тем, что показа­
ния М. Горького Особой комиссии по делам СДХЛ его, как председателя Союза, явно не удов­
летворили. 
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О с о б а я к о м и с с и я по д е л а м С Д Х Л 
п р и Ц е н т р а л ь н о м К о м и т е т е о б ъ е д и н е н н ы х л и т е р а т у р н ы х о р г а н и з а ц и й 

Заседание 16-е. 1 июля 1919 г. 

Председатель: В. А. Азов. Присутствовали: М. В. Ватсон, 
С. Л. Бурсин, К. М. Жихарева, В. Я. Ирецкий, Р. М. Кантор, 
Е. П. Леткова, Б. О. Харитон, М. М. Гарбер 

Опрашивается Н. С. Гумилев 

Н. С. Гумилев. Разрешите мне первое слово. Я прихожу только на последнее 
заседание единственно потому, что извещение о том, что происходят заседания и 
что мне можно явиться было передано мне только в субботу. 

Председатель. Вы состояли членом Союза с его основания? 
Н. С. Гумилев. Я был его инициатором до моего отъезда за границу. 1 Потом, 

когда я вернулся из-за границы, Союз уже был организован, меня выбрали членом 
Совета, и когда я приехал, мне сказали: «Начинайте посещать заседания». Так что 
в организации Союза и в первые дни его деятельности я не участвовал. 

Председатель. Вы принимали активное участие в деятельности Союза? 
II. С. Гумилев. Активное участие как член Совета я принимал в течение лета, 

пока здесь был Ф(едор) К(узьмич). 2 Потом, когда Ф. К. ушел, я охладел к Союзу, 
стал редко посещать заседания, так что мне даже прислали бумажку, что меня 
исключат, или приходя, оставался очень недолго. 3 

Председатель. Анаст(асия) Ник(олаевна) Чеботаревская передала вам отчет и 
какую-то сумму денег, и (вы) дали ей расписку? 

И. С. Гумилев. Дал расписку, но не Анаст(асии) Ник(олаевне), а Алекс(андре) 
Ник(олаевне). 4 Ан(астасия) Н(иколаевна) передала Ал(ександре) Ник(олаевне), а 
Ал(ександра) Н(иколаевна) передала мне, и я дал расписку. 5 

Председатель. Вы помните сумму? Там кажется было около 1300—1400 руб.? 
Н. С. Гумилев. Возможно. 
Председатель. Вы помните содержание протокола № 11? Это протокол заседа­

ния Совета, которое состоялось 5 авг. и на котором было доложено, что г. Гольд­
штейн решила пожертвовать Союзу 15 т. р. на приобретение сочинений Слезкина 
и Рославлева, с тем, чтобы эти сочинения сделались собственностью Союза. Этот 
протокол № 11 подписан вами как пред сед. и Трахтенбергом как секретарем. 6 Где 
состоялось это заседание, вы не помните? 

Н. С. Гумилев. Нет, не помню. Может быть, в помещении Совета, может быть 
на частной квартире. Летом мы часто собирались на частных квартирах. 

Председатель. Тут говорится о том, что Н. А. Энгельгардт поддерживал необ­
ходимость пойти навстречу нуждающимся товарищам и поэтому считал возмож­
ным принять дар г. Гольдштейн. Вы не помните, был ли Энгельгардт на этом 
заседании или нет? 

Н. С. Гумилев. Не помню. 
Председатель. Не было ли такого случая, что Энгельгардта спрашивали по 

телефону? 
Н. С. Гумилев. Сомневаюсь, потому что у него нет телефона. 
Председатель. Может быть, не в его квартире? 
II. С. Гумилев. Может быть, его спрашивали, но я не спрашивал. 
Председатель. Так что Энгельгардт был? 
Н. С. Гумилев. Очевидно, был. Я не помню, был ли он. Я помню, что это дело 

очень запутанное, помню, что говорилось, что решено и т. д . 
Председатель. Когда вы говорите очевидно, это было ваше логическое заклю­

чение, которое вы выводите из того, что было сказано, что Энгельгардт высказал 
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такое-то мнение, и вы выводите заключение, что Энгельгардт был. А возможен ли 
такой случай, что Энгельгардта не было, а в протоколе значилось, что он был? 

Н. С. Гумилев. Я не думаю. Кто составлял протокол? 
Председатель. По-видимому, протокол составлял секретарь, а подписан он 

вами. 
Н. С. Гумилев. Я мало знаю секретаря, но я знаю о нем, как о человеке честном 

и порядочном. 7 

Председатель. А не помните ли вы, был ли протокол составлен во время засе­
дания или же после? 

Н. С. Гумилев. По всей вероятности, после, потому что протоколы составляют­
ся всегда после. Я за этими вещами не следил никогда. 

Председатель. Тут мы спрашивали Трахтенберга, присутствовал ли Энгель­
гардт. Он сказал, что нет: «Заседания, если это можно назвать заседаниями, 
происходили на квартире Гумилева. С Энгельгардтом Гумилев должен был сне­
стись по телефону. Самый же протокол был в папке, которая была передана мною 
Слезкину в период болезни моей жены. А затем он исчез. Это было обнаружено при 
ревизии чин(овниками) Ком. нар. проев., и пришлось по предложению Гумилева и 
Слезкина восстановить протокол». 

Н. С. Гумилев. Кем он был составлен? 
Председатель. Протокол составлен Трахтенбергом и подписан вами. 
Н. С. Гумилев. Я с Энгельгардтом по телефону не говорил, но я об этом сперва 

переговорил частно. Об этом был разговор сначала у меня на квартире, потом в заседа­
нии Союза, на котором я не был и на котором был Энгельгардт. Вот как это было. 

Председатель. Скажите, пожалуйста, кто получил эти 15 т. — Слезкин и Рос-
лавлев или Гольдштейн? 

Н. С. Гумилев. Понятия не имею. Я этих денег не получал. Я дал свою подпись 
как председатель, потому что я ничего противозаконного не видел, но дальнейшая 
судьба этих денег мне не известна. 8 

Председатель. Обстоятельства ухода Сологуба вам известны? 
Н. С. Гумилев. Более или менее. 
Председатель. Как вы относились к этому? 
Н. С. Гумилев. Я относился отрицательно. Дело в том, что я считаю, что в этом 

виноват не только Совет, хотя отчасти виноват и он. Я был против включения в 
число мертвых душ как Ан(астасии) Ник(олаевны), так и Ф(едора) К(узьмича), но 
вопрос решался по большинству голосов и я был переспорен. Вообще причина 
моего охлаждения к Союзу и выхода из числа активных работников лежит в том, 
что в большинстве случаев мне приходилось быть одиноким. 

Председатель. Вам известно, каким образом расходовались суммы, которые 
поступали в Союз? 

Н. С. Гумилев. Нет. Я никогда в хоз(яйственном) ком(итете) не был и ни одного 
отчета не читал. 

Председатель. Какая сторона деятельности Союза интересовала вас? 
Н. С. Гумилев. Меня интересовали заседания Совета, на которых я старался 

провести какое-нибудь постановление, ограждающее материальную сторону рабо­
ты писателей. Я много раз настаивал на необходимости установления издатель­
ских норм — сколько должен платить издатель, %-ную норму и т. д. 

Что касается Сологуба, то разрешите в дополнение представить письмо Соло­
губа. Как известно, в «Известиях» появилась заметка Сологуба о том, что, поль­
зуясь его отсутствием, гг. Муйжель, Слезкин и Гумилев сами себя выбрали в число 
редакц(ионной) коллег(ии). 9 Я по этому поводу переговорил с Ф(едором) Щузьми-
чем), (чтобы) напомнить ему обстоятельства дела, он обещал об этом подумать, и в 
результате появилось следующее письмо, которое вы, может быть, прочтете. Я его 
не буду печатать, потому что я не люблю писем в редакцию. 
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Оглашается письмо Ф. К. Сологуба от 23 июня 1919 г., представленное Особой 
комиссии Н. С. Гумилевым. 1 0 

Председатель. Скажите, пожалуйста, когда вступил в число активных участ­
ников Союза В. В. Святловский? 1 1 

Н. С. Гумилев. Это было без меня. 
Председатель. Но в это время существовала Редакционная кол(легия)? 
Н. С. Гумилев. Насколько я знаю, существовала. Это было во всяком случае 

тогда, когда я начал уклоняться от работы в Совете. 
Председатель. Вы были членом Редакц(ионной) коллег(ии) и принимали уча­

стие в ее работе? 
Н. С. Гумилев. Д а . 1 2 

Председатель. Были ли представлены Святловским его стихотворения? 
Н. С. Гумилев. Да, были. 
Председатель. Вы не помните, это был том стихотворений или цикл? 
Н. С. Гумилев. Это был ряд стихотворений в одной обложке. Мне показалось, 

что он их представлял для Альманаха, но потом мне сказали, что это целая книга. 
Председатель. Как вы отнеслись к этим произведениям, признали ли вы их 

достойными? 
Н. С. Гумилев. Нет, я признал их не достойными. Но после того, как Святлов­

ский не удовольствовался этим приговором, я настаивал на том, чтобы мое заклю­
чение было пересмотрено вторым членом коллегии — Блоком, который вынес 
совершенно такое же впечатление. 1 3 

Председатель. Между вами и Святловским были испорченные отношения? 
Н. С. Гумилев. Никогда. Я относился к нему с доброжелательством как к поэту, 

но, считая себя лично ответственным, я не мог поступить иначе. 
Председатель. В протоколе Ред(акционной) коллег(ии) в одном месте сказано, 

что отвергается сборник его стихотворений «В тоске по солнцу», это должно быть 
та самая книга, о которой вы говорили. А кроме того, говорится о циклах стихо­
творений Святловского. Между тем Святловский говорил, что «Первые лучи» не 
его стихи, он говорил, что такого произведения он не писал. 

Н. С. Гумилев. Не знаю. Я помню, у меня была одна книга, и о всех вещах 
Святловского я дал однородный отзыв. 

Председатель. Вам передавали, что, по мнению Святловского, вы отвергли его 
стихотворения неправомерно? 1 4 

Н. С. Гумилев. Мне не передавали. Мне передавали только, что ему был дан 
ответ в некорректной форме. Это я сам слышал на одном заседании. Он пришел и 
сказал: «Мне был дан некорректным образом ответ», — т. е. при публике ему 
передали рукопись и сказали: «Вот рукопись, которая возвращается». Он сказал, 
что к члену Совета могли бы отнестись деликатнее, и я с ним вполне согласен. 1 5 

Что касается его недовольства по поводу моего заключения, то я не слышал, чтобы 
он был недоволен. Чтобы устранить упреки в односторонности я настоял на том, 
чтобы просмотрел и Блок. 

Председатель. Скажите, пожалуйста, Редакц(ионная) коллег(ия) возглавля­
лась А. М. Горьким. Эта ред(акционная) кол(легия) много работала? 

Н. С. Гумилев. Да, по-моему, довольно много. 
Председатель. Все члены редакц(ионной) коллег(ии) получали жалование? 
Н. С. Гумилев. Насколько я помню, получали не с начала моей деятельности, 

но, во всяком случае, в общем порядке, тогда, когда получали все, получали и мы. 
Председатель. Сколько получали вы? 
Н. С. Гумилев. Сначала 2 т., а потом 3 т. Мне не уплочено, кажется, месяца за 

полтора. 
Председатель. Почему? 
Н. С. Гумилев. Не знаю. Чуковский для меня устраивал это дело. Он собрал 
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наши доверенности — мою, Замятина, Блока и передал их г. Кантору 1 6 с просьбой 
получить. Г. Кантор очень любезно вызвался это сделать, но потом выяснилось, 
что на заседании Совета было решено эти деньги не платить, а употребить их на 
какие-то иные нужды. Т. к. в этот момент я перестал остро нуждаться, моя семья 
уехала в провинцию, то я и перестал интересоваться этими деньгами. 

Председатель. А по другим должностям вы не получали вознаграждения? 
Н. С. Гумилев. Нет. 
Председатель. Вам известно что-нибудь об инциденте, который называется 

инцидент Слезкин—Федосеева? 
Н. С. Гумилев. Очень мало. Должен сказать, что с самого начала я отнесся к 

нему с отвращением. В Совете было назначено экстренное собрание, на которое 
непременно требовали и меня. Я поехал и по обыкновению прошел в комнату 
Слезкина, где всегда бывали заседания. Посидев там минут 10, вижу, заседание не 
начинается. Спрашиваю, в чем дело. Слезкин говорит: «Заседание будет у Муйже­
ля, пойдемте». По дороге он говорит: «Заседание по поводу меня». — «Что такое?» 
Он говорит: «Я защищал квартиру моей тетки от реквизиции, а Муйжель по поводу 
этого устроил заседание». На заседании была доложена история, что Слезкин 
повесил на дверях квартиры своей тетки бумажку с печатью и за подписями, что 
квартира эта принадлежит СДХЛ, что из этой квартиры были вывезены вещи, 
которые потом продавались, чем все были возмущены. Когда такая вещь была 
сообщена, я попросил слова и сказал, что это должно быть передано на рассмотре­
ние арбитражной комиссии, а что Совет СДХЛ не может заниматься расследовани­
ем частной жизни своих членов. Однако разговор этот продолжался. Слезкин дал 
показание, что квартира эта принадлежит его тетке, он действовал как родствен­
ник, вывозил вещи и продавал хлам и мелочи. Сказав это, он повернулся и ушел. 
После этого Совет разбился на 3 части. Один или двое находили возможным изви­
нить Слезкина, большинство было против его поступка, я же стоял на той точке 
зрения, что не наше дело вмешиваться в отношения г. Слезкина и его тетки, кроме 
деловых — отношений у нас никаких не бывало, тетки я не знаю, и если и была 
какая-нибудь неправомерность, то нужно это дело передать в арбитражную ко­
миссию). Совет постановил большинством против одного моего голоса передать 
это дело в Редакц(ионную) кол(легию). 1 7 Затем, когда я пришел на заседание 
Редакц(ионной) кол(легии), также несколько поздно, мне дали бумажку, заполнен­
ную рядом подписей, на которой было написано, что мы — члены редакц(ионной) 
кол(легии) не желаем обсуждать этого случая со Слезкиным и поэтому выходим из 
Союза. Я , также не желая обсуждать этого случая и обрадовавшись, что наконец 
представляется повод окончательно выйти из Союза, подписал эту бумажку. По­
том, когда в (так в оригинале. — В. М.) собрании Муйжель докладывал об 
этом деле, я не слушал, потому что я считал, что я не принимаю участия в этом 
деле и это меня нисколько не касается. 

Председатель. Правильно ли я понял? Вы и др. члены Редакц(ионной) колле­
гии) подали в отставку, потому что Редакц(ионная) кол(легия) взялась за не соот­
ветствующее, по вашему представлению, дело, или же потому, что вы считали, что 
Слезкина неправильно обвиняют? 

Я . С. Гумилев. Я могу отвечать только за себя. Я вышел потому, что меня 
заставляли решать дело, которое меня не касается. Я не считал себя вправе вхо­
дить в оценку поступков Слезкина, я не для этого шел в Редакц(ионную) колле­
гию). Я шел туда для того, чтобы читать рукописи, давать по ним заключение, а 
вовсе не судить поступки юридического характера. 

Председатель. После этого вы слышали какие-нибудь подробности об этом 
деле? 

Н. С. Гумилев. Нет, никаких. 
Председатель. И не интересовались? 
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Н. С. Гумилев. Нет. 
Председатель. Вы не знаете, Ал(ексей) Макс(имович) выбыл из Союза по таким 

же основаниям, как и вы, или же он был возмущен поступком Слезкина? 
Н. С. Гумилев. Не знаю. Я знаю, что он был возмущен, но не знаю, перенес ли 

он свое возмущение против всего Совета или Союза, или же он просто не желал 
входить в обсуждение такого грязного поступка. 1 8 

Председатель. Почему вы сказали «такого грязного поступка»? 
Н. С. Гумилев. Грязного в том освещении, в котором он нам преподносился. 
Председатель. Я больше вопросов не имею, может быть, вы сами найдете 

нужным сказать что-нибудь? 
Р. М. Кантор. Я хочу разъяснить, почему не получались деньги. Дело в том, 

что на том совещании, которое состоялось... (не слышно)... я сказал, что за вторую 
половину апреля получили жалование, а вы все не получили. Я также и здесь 
говорил в первое время, что они жалование выдавали совершенно пристрастно. 
У них деньги были, и т. к. они знали, что контроль придет, они себе жалование 
выписали, а вам не дали. Поэтому я предложил подать заявление. Я считал, что 
эти деньги нужно выдать. Я ходил в Союз, но оказалось, что Цензор уехал, оставив 
кассу, 28 т. р. , у своей жены, а жена не знает, где деньги спрятаны. Таким обра­
зом, в течение трех дней денег не было. Тем временем я предложил жене Цензора, 
Муйжелю и Урюпинскому вызвать Цензора из Петергофа, чтобы он в моем присут­
ствии передал кассу Муйжелю. Было назначено заседание Совета при моем уча­
стии через 2—3 дня. К тому времени они выработали совершенно новый проект 
распределения денег, они не хотели расставаться с этими 28 т. Накануне они 
представили в Комиссариат проект распределения денег. Но тем временем в комис­
сию пришло письмо, что контроль вмешивается и будет ждать, пока комиссия не 
выяснит дело, и в тот же день я получил письмо от контроля, что до тех пор, пока 
дело не выяснится, деньги выданы не будут. Я заявил в комиссии, что мы ждем, 
что скажет Ревиз(ионная) комис(сия), и до тех пор, пока Ревиз(ионная) комис(сия) 
не закончит своей работы, деньги будут лежать нетронутыми. 

Председатель. У вас есть претензии к Союзу? 
Н. С. Гумилев. Нет, но у меня есть заявление. Дело в том, что в своем письме 

Ф(едор) К(узьмич) говорит, что моя подпись имеется под документами, клонящи­
мися к указанию на плохую работу его и А. Н. Чеботаревской. Я считаю, что 
работа их была прекрасной, что отчетность была в полном порядке, что Совет не 
мог предъявлять к ним никаких претензий, и поэтому, если моя подпись сущест­
вует под тем или иным документом, то это происходит только оттого, что я подпи­
сывал как член какого-нибудь коллектива. Если ж е этот документ в достаточной 
степени ядовит, то я признаю себя виновным в легкомысленной даче подписи. 

В. Я. Ирецкий. Скажите, вам известно было, что Горький отказался от того 
жалования, которое полагалось ему как члену Редакционной) кол(легии)? 

Н. С. Гумилев. Это мне потом мельком сказали в неопределенной форме, в 
форме анекдота, а об официальном отказе мне не известно. Мне был рассказан 
такой анекдот, что когда Слезкин на заседании написал Горькому записку: «Вам 
надо получить деньги», — Горький ответил: «Ну их к черту». Но является ли это 
отказом раз навсегда или же эпизодическим отказом, — я не знаю. 

В. Я. Ирецкий. Разрешите вернуться к протоколу № 11 . Дело в том, что указы­
вают, что этого заседания вовсе не было, но впоследствии, после ревизии Комиссари­
ата) вн(утренних) дел, когда нужно было указать, что какой-то разговор по поводу 
денег был, этот протокол был составлен пост фактум. Может быть, вы вспомните? 

Н. С. Гумилев. Я не знаю, когда был составлен этот протокол. 
Председатель. Мы Н(иколая) С(тепановича) уже спрашивали, он сказал, что не 

помнит, и мы не можем настаивать. Если больше вопросов нет, разрешите благо­
дарить Н(иколая) С(тепановича). 
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К. М. Жихарева. Вы не помните, как была организована столовая? 
Н. С. Гумилев. По-моему, была организована очень плохо. Я обедал 2 раза, и 

было очень невкусно и довольно дорого по тогдашним ценам. Я жил у Пяти Углов, 
и ездить на Вас(ильевский) остр(ов) было довольно затруднительно, так что я там 
бывал только в дни заседаний. 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201 . Л. 144—154. Машинопись. 

1 Точнее, Н. С. Гумилев был одним из инициаторов создания СДХЛ. С полным правом на 
эту роль могут претендовать также Ф. Сологуб и Ан. Чеботаревская. 

2 Ф. К. Сологуб. 
3 С ноября 1918 года, став товарищем председателя совета СДХЛ, Н. С. Гумилев посещал 

его заседания регулярно и, судя по сохранившимся документам, играл в нем активную роль. 
4 Александра Николаевна — сестра Ан. Н. Чеботаревской. 
5 Имеется в виду денежный отчет, оставленный временно исполняющей обязанности 

казначея Союза Ан. Н. Чеботаревской перед ее отъездом из Петрограда в июне 1918 года. 
6 Данный протокол за подписью Н. Гумилева и В. Трахтенберга был представлен з совет 

СДХЛ лишь спустя три месяца после событий в нем отраженных, в тот момент, когда получи­
ло огласку дело о 15 ООО руб., оказавшееся неожиданным для многих членов совета. Запозда­
лое появление протокола, проясняющего ситуацию вокруг этого дела, вызвало подозрение у 
отдельных членов совета и Особой комиссии относительно его подлинности. Это и определило 
характер вопросов, заданных Гумилеву членами комиссии. 

7 Речь идет о В. А. Трахтенберге, составлявшем протокол № 11 внеочередного заседания 
совета СДХЛ от 5 августа 1918 года. 

8 По показаниям Г. И. Урюпинского Особой комиссии по делам СДХЛ, дело о пожертво­
вании 15 ООО руб. Союзу якобы на приобретение сочинений Ю. Слезкина и А. Рославлевабыло 
затеяно Ф. С. Гольдштейн исключительно для того, чтобы таким путем снять нужную ей сум­
му с банковского счета ее дяди М. А. Гинзбурга (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 53). О том, что 
Слезкин и Рославлев на самом деле этих денег не получили, свидетельствует в своих показани­
ях той же комиссии В. А. Трахтенберг (Там же. Л. 105). 

9 В своем заявлении о причинах выхода из СДХЛ, опубликованном в журнале «Вестник 
литературы», Ф. Сологуб, в частности, писал: «Не могу не отметить грубейшего нарушения 
товарищеской дисциплины при производстве выборов в редакционный коллектив предпола­
гавшегося „Альманаха"; заседание было назначено в 7 часов, но господа Слезкин, Муйжель и 
Гумилев решили выбрать самих себя получасом раньше до моего как председателя прихода» 
(Вестник литературы. 1919. № 4 . С. 11). 

1 0 В этом письме Ф. Сологуб сообщал: «Многоуважаемый Николай Степанович! Вы обра­
тили мое внимание на неверное по отношению к Вам утверждение в моей статье, напечатанной 
в Вестнике Союза писателей, будто Вы сами себя избирали в члены редакционной коллегии. 
Действительно, припоминаю, что в том заседании Совета СДХЛ, о котором идет речь, я застал 
на председательском месте г. Муйжеля, из чего видно, что Вы или вовсе не были на этом засе­
дании, или пришли позже меня, стало быть в этих выборах не участвовали. Сожалею, что 
мною допущена эта ошибка по отношению к Вам. Эта оговорка личного свойства не изменяет 
моего мнения о выборах, которые я считаю неправильными и по форме, и по существу. Прини­
маясь за издательство русских писателей в такое совершенно исключительное время, СДХЛ 
брал на себя весьма большую ответственность. Все относящиеся к этому делу вопросы, в том 
числе и вопрос о составе редакции, следовало решать гораздо осмотрительнее, не лишая и 
меня возможности высказать свое мнение и подать мой голос. Повторяю еще и то, что для 
меня непонятно, почему Ваша подпись была под одним или несколькими документами, исхо­
дившими от Совета СДХЛ, в которых я не могу не видеть тенденции к устранению меня и 
Анас. Н. Чеботаревской от участия в делах того самого союза, в учреждении которого мы с нею 
принимали наиболее деятельное участие. Думаю, что эта странная тенденция не принесла 
никакой пользы союзу, как учреждению общественному. 

С истинным уважением Федор Сологуб» (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 155 — 155, об. Ма­
шинопись). 

1 1 Святловский В. В. (1871 — 1927) — профессор-экономист, член Научного общества 
марксистов (с 1920 года), один из первых в послеоктябрьской России специалистов по исто­
рии социалистических учений. С марта 1919 года — член совета СДХЛ, председатель хозяйст­
венной комиссии Союза. 

1 2 По решению редакционной коллегии СДХЛ Н. Гумилеву было поручено редактирова­
ние рукописей всех стихотворных произведений, поступающих в редколлегию (Протокол за­
седания пленума редакционной коллегии от 29 января 1919 года / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 190. 
Л. 3, об.). 

1 3 Тексты отрицательных отзывов Н. Гумилева и А. Блока о стихах В. В. Святловского не 
сохранились. Возможно, их и не было, поскольку мнение редакторов о поступающих рукопи-
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сях докладывалось на заседаниях литературной секции в устной форме. В постановляющей 
части протокола заседания редакционной коллегии от 19 февраля 1919 года имеется запись: 
«Книгу В. В. Святловского „Тоска по солнцу" — возвратить (автору. — В. М.)» (ИРЛИ. Ф. 98. 
Ед. хр. 190. Л. 9). 

1 4 Отвечая в Особой комиссии по делам СДХЛ на вопрос о том, почему Н. Гумилев отверг 
его стихотворения, В. В. Святловский объяснил это следующим образом: «У Гумилева опреде­
ленное направление, и все, что с его направлением не сходится, он бракует» (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. 
хр. 201 . Л. 118). 

1 5 Вот как выглядит этот факт в изложении В. В. Святловского: «На заседании хозяйст­
венной комиссии ко мне подходит Кайдаров и говорит: „Потрудитесь получить вашу рукопись 
обратно". (...) Я взял рукопись и пришел в необычайное бешенство — вся она была испещрена 
разными рисунками, подчеркиваниями, знаками, рожами» (Протоколы Особой комиссии по 
делам СДХЛ. Показания В. В. Святловского / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201 . Л. 115). Следствием 
этого явился отказ Святловского от обязанностей председателя хозяйственной комиссии и 
демонстративный выход его из совета СДХЛ в начале апреля 1919 года. Тогда же в состав сове­
та вместо него был избран А. П. Чапыгин. 

1 6 Кантор Р. М. — представитель государственного контроля, через которого оформля­
лись денежные средства, поступавшие на счет СДХЛ. Он же был представителем государствен­
ного контроля в Особой комиссии по делам СДХЛ. 

1 7 Решение совета СДХЛ передать дело Слезкина—Федосеевой на рассмотрение редакци­
онной коллегии мотивировалось В. Муйжелем тем, что Ю. Слезкин по своей должности был 
секретарем редакционной коллегии и действовал в данном эпизоде от ее имени, используя 
соответствующие документы и печать (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 192. Л. 9). 

1 8 Мнение М. Горького по этому вопросу изложено в протоколе соединенного заседания 
совета и редакционной коллегии СДХЛ от 25 апреля 1919 года. Он не считал возможным об­
суждать «дело Слезкина» на редакционной коллегии, ибо она, по его словам, «ведала лишь 
дела литературные, не касаясь административной и хозяйственной сторон ». Здесь же М. Горь­
кий заявил, что «редакционная коллегия, не будучи органом административным, не может 
устранить кого-либо из своей среды, она может лишь устранить себя. Факт отказа работать 
далее вместе со Слезкиным и является решением Редакционной коллегии по этому делу» 
(ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 192. Л. 8). 

П и с ь м о И. М. Э й з е н а ( - Ж е л е з н о в а ) . В Р е в и з ( и о н н у ю ) К о м ( и с с и ю ) 
С о ю з а Д е я т ( е л е й ) Х у д ( о ж е с т в е н н о й ) Л и т ( е р а т у ) р ы 

На полученное мною приглашение дать Комиссии объяснения спешу ответить: 
Я состою в Союзе с октября 1918 г. Приглашен был В. В. Муйжелем, которого 

много лет знаю по журналу «Нива», где он был сотрудником, а я 25 лет редакто­
ром. 

Мне очень пришлась по душе идея Союза — помочь брату-писателю, нуждаю­
щемуся в средствах к жизни и в работе — издательством Союза, дешевым обще­
житием, объединением пишущих братьев в теплом, родном углу. Все, казалось, 
было налицо для этого: и дом, предоставленный Союзу г. Гинсбургом, и средства, 
им оставленные на текущем счету в распоряжении его управляющего для расходо­
вания на нужды дома, — освещение, отопление и ремонт, и, увы, страшная нужда 
и разрозненность братьев-писателей. Но как только я окунулся в работу, — а я 
пошел не в списки, а в работу, ежедневную, будничную, отнимающую много 
времени — единственного капитала, которым располагает писатель-журналист, — 
я сразу же почувствовал трещину, разлад в работе. Это была борьба прежнего 
состава Совета (во главе с Ф. Сологубом и А. Чеботаревской) и нового, в который 
я вступил уже после того, как он образовался. История этого разлада известна в 
литературных кругах. 1 Я застал его последний всплеск, бурный и недостойный 
литературных организаций — инцидент на Общем Собрании Союза, которое, к 
сожалению, происходило под моим председательством: в этом заседании г-жа Ана­
стасия Николаевна Чеботаревская обозвала членов Союза «хамами». 2 Грустный 
инцидент этот был первой ложкой дегтя, к которой потом прибавились еще более 
противные — дело Слезкина и Рославлева о 15 ООО р., совершенное задолго до 
моего вступления в Совет и строго мною осужденное в акте ревизии, произведенной 
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мною в сотрудничестве с гг. Кайдаровым и Цензором по назначению Совета, и дело 
того же Слезкина о вещах г-жи Федосеевой, также мною ведшееся в порядке 
разбора, и установленная виновность Слезкина. 

Вступив в новый Совет, я застал людей, очень преданных задачам Союза, но 
дела в большом хаосе. Казначей г. Бухов уехал, не сообщив о том никому из 
товарищей и не сдав дел своих по кассе, протоколы были в беспорядке, счетных 
книг не было. Дом, Союзу переданный не формально и юридически за ним не 
закрепленный, оказался и в пору смены римского права на революционное тоже 
не предметом бесспорного обладания Союза, неоднократно нарушавшегося мест­
ными вторжениями Районного Совета; средства, ассигнованные на содержание и 
эксплоатацию дома, сначала задерживались управляющим собственника г. Гинс-
бурга (и потому не были запасены дрова для центрального отопления и не был 
произведен необходимый ремонт крыши и труб), а затем сразу иссякли, так как 
были обращены правительством на покрытие долга г. Гинсбурга по онкольному его 
счету по процентным бумагам. Одним словом, оказалась масса хозяйственных 
злоб, бесконечных счетов, претензий подрядчиков и поставщиков, накопившихся 
в период владения домом собственника г. Гинсбурга, оставившего Россию в самом 
начале революции, остававшихся неразобранными и неудовлетворенными в пери­
од распоряжения или вернее расхищения и обезображения дома анархистами и, 
наконец, перешедших в период вступления в этот дом Союза (за несколько месяцев 
до моего вступления в Союз), с его проектированным общежитием писателей, 
которому мешали еще другие «анархисты времен монархических» — прежняя 
челядь г. Гинсбурга, которая не желала выезжать из дома, несмотря на то, что 
была рассчитана, не несла никакой работы и совершала вдобавок еще друг у друга 
кражи и даже пожары. Для того, чтобы разобраться в этом, нужно было приложить 
много работы и притом лица сведущего в вопросах права. Таковым случайно 
оказался я, так как по своему образованию я юрист и состоял присяжным поверен­
ным при СПб. Окружном Суде. 

На мне, таким образом, сразу остановил свой выбор Совет в поисках лица, 
могущего помочь разобраться в целом сплетении юридических вопросов граждан­
ского и уголовного характера, оказавшемся на пути деятельности Совета. Вот 
когда и почему явилась необходимость в юрисконсульте Совета, каковым я и был 
единогласно избран. Но этой работой моя деятельность в Союзе не ограничива­
лась, — я был избран и в Совет (уже ранее), и в Хозяйственную Комиссию, и, в 
качестве юрисконсульта и персонально, в Комиссию по устройству народных чте­
ний и лекций. Одним словом, приходилось работать в Союзе пять, а иногда и шесть 
дней в неделю до глубокого вечера и даже ночи — в тяжелую зиму нынешнего года 
и возвращаться с работы пешком в конец Измайловского проспекта, у Варшавско­
го вокзала, в дом типографии Маркса, где я жил на 6-м этаже, в маленькой 
квартирке, предоставленной мне после приостановки выхода «Нивы» в октябре 
прошлого года и после разгрома моей прежней квартиры... 

Нужно было очень любить дело Союза и верить в него, чтобы так работать. 
Да и как было не гореть верой, когда к моему душевному пламенению приба­

вился вдохновенный призыв Максима Горького, пришедшего в наш Союз, в наш 
тесный круг совета и раскрывшего нам такие широкие горизонты, что, — не 
скрою, старый уже я журналист, видал писателей на своем веку, а для меня это 
было возрождением к новой жизни писателя. 

Я считаю себя обязанным увековечить здесь эти светлые минуты жизни нашего 
Союза, в тяжелые дни ревизии его дел. Этот день — был днем кульминации Союза, 
и я уверен, что не будь «злого духа» Союза г. Слезкина с его «делами», в президи­
уме процветающего и развивающегося Союза был бы цвет русской литературы и 
он скоро стал бы центром интересов и работы писателей. 

Это было 13 января с. г., на пороге Нового года (по старому стилю). Все были 
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в рабочих куртках, некоторые в пальто и в полушубках, и только один из членов 
Совета г. Гумилев был во фраке и в белом галстуке, приготовившийся ехать с 
заседания Совета на встречу Нового года (невольно запечатлевшаяся в памяти 
деталь). В комнате было холодно, так как скудно топили камин, уже догоравший. 
И в эту комнату пришел Горький, — и пришел жданный, но все же неожиданный, 
так как у нас не было уверенности, что он, больной и усталый, придет в Союз 
высказать нам свое предложение. 

Я записал его слова. 3 Вот они: 
«Писателям теперь предстоит огромная, небывалая задача: собрать все свои 

силы, отобрать самое сильное, яркое и сказать темной массе свое слово о том, что 
переживает Россия. Пусть каждый писатель в художественной прозе, звучных 
стихах, едкой сатире, жгучей иронии, в добром, веселом смехе завоюет читателя, 
захватит его смятенную, расплывшуюся душу. Вот поистине гражданственная война. 

Великомученичество русской интеллигенции продолжается и ей предстоит пе­
режить еще много тяжелых дней, но она должна помнить, что эта народная масса 
сметает на пути все, если не врезаться в нее острыми клиньями, не противостоять 
ее напору, не изменить ее замутившегося русла, не ввести эти бурные потоки в 
новые берега мирного трудового преуспеяния. 

Пусть каждый писатель принесет сюда свое самое заветное, пусть выльется 
весь в своих поистине избранных произведениях. И эти избранные слова и мысли 
избранных будут высшим служением народу — работой небывалой по размерам и 
условиям. 

Соединяйтесь, все, питерские и московские, и в лице своего редакционного 
коллектива поставьте во главе дела людей сильных, молодых, ярких, писателей со 
вкусом и пониманием своей задачи — писательской и редакторской. Пусть среди 
них будут и люди опытные, с литературной физиономией, с критическим чутьем, 
пусть войдут в коллектив силы будящие, возбуждающие, острые. Озорство „дрож-
дя" (так в оригинале. — В. М.) — элемент нужный, полезный в такой новой подъ­
емной работе, когда нельзя ждать, нужны быстрота и натиск, нужно напрячь сразу 
все силы, дать максимум содержания. 

Та работа, которую сейчас ведут Комиссариат 4 и Смольный, — не та, что нуж­
но. Работа у них не ладится, тормозится. Все эти многотомные сочинения лежат 
грудами на складах и не интересны массе. Нужно писателям взять свое дело в 
свои руки, — крепкие, сознательные руки. Силы материальные для этого — день­
ги, бумагу, печать — нужно взять у того же Комиссариата. На то он и приставлен 
к Народному Просвещению. 

Если работа эта для писателя — небывалая по ответственности, то она новая, 
исключительная по доверию к писателю правительства — правительства народа. 
Правительство дало на народное просвещение сверхсметные кредиты и из них 
будут взяты широкие средства на это дело... 

Никогда еще писатель не облекался такою правомочностью, такою властью. 
Впервые — даже в мире — выпадает такая широкая роль писателю. 

Все тяготы жизни писательства нынешние — отсутствие средств к существова­
нию, отсутствие возможности общаться с народом за отсутствием органов печати 
сразу этим снимаются с литераторов. За эти 4 года войны и революции у каждого 
из нас накопилось много написанного, сотни томов художественной прозы, кипы 
стихов, и все это теперь отобранное, отшлифованное найдет свою оправу — выль­
ется в форме десятков альманахов, которые должны будут иметь успех и распро­
странение, потому что книги нет, все, что было, все поглощено даже с лихвою. За 
недостатком здоровой духовной пищи читательская масса с голода расхватала и 
мякину, нездоровую, вредную. 

Духовный голод велик, огромен не только у той массы, что читала раньше и не 
получает уже несколько лет регулярного притока духовной пищи, но и развился у 
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новой читательской массы, гораздо большей, чем прежняя, — у всего русского 
народа, пробудившегося к сознательной жизни, потянувшегося к свету знания, 
ищущего путей и указания, как жить по новому...» 

Нечего говорить, что Совет радостно принял это предложение М. Горького и с 
этого дня началось непосредственное, близкое участие его в дальнейшей деятель­
ности Союза. Начались работы по подготовке к издательской деятельности Союза, 
переговоры с авторами, выработка договоров, избрание кандидатов в члены новой 
Редакционной Коллегии, составление сметы издательства, штата служащих, в 
число которых решено было брать только писателей, писательниц и членов писа­
тельской семьи. 

Было образовано Управление делами Редакционной Коллегии в области изда­
тельства, и я был избран Общим Собранием в Товарищи Управляющего делами 
Редакционной Коллегии. 

Около трех месяцев длился этот новый период деятельности Союза, привлек­
ший лучшие литературные силы и в Редакционную Коллегию, и в число членов 
Союза. Скромная, тихая работа Союза, увеличенная в тысячу раз волшебным, 
живительным словом Горького, закипела и обратила сразу на себя внимание всего 
литературного мира. Появились предложения других издательств войти в согла­
шение — вступить в соединенное издательство; я сам вел о том переговоры, 5 со­
ставлял сметы, вел переговоры о покупке бумаги, отыскании типографии и т. д. 
Вообще все работы по издательскому «аппарату» Редакционной Коллегии Союза 
велись в большей мере мною, и я с радостью и увлечением отдавал им свой 
долголетний редакторский опыт и накопленное временем знание издательского и 
типографского дела. 

И это совмещение издательской организаторской работы с юрисконсультской 
деятельностью было исполнением двух больших разных, самостоятельных работ, 
которые нес я потому, что не было никого среди членов Союза, кто желал бы и мог 
нести эти работы. 

Вознаграждение за работу в Союзе было установлено лишь с этого нового 
периода расцвета Союза, с января по март. Сначала нам казалось неудобным 
получать вознаграждение за работу в Союзе, которую мы несли раньше безвозмез­
дно (правда, не в таких размерах, не с такой интенсивностью), но вступивший в 
управление Хозяйственной Комиссией Союза В. В. Святловский разъяснил членам 
Совета, что вознаграждение установлено за работу в Литературных Организациях 
всюду и привел в пример «Общество взаимопомощи литераторам и ученым». 6 По 
отношению к Союзу Деятелей Художественной Литературы вознаграждаемость 
его работников объяснялась еще тем, что Комиссариат Народного Просвещения, 
отпускавший деньги на Союз по утвержденным заранее сметам, должен был по­
лучать деньги обратно из сумм, какие были бы выручены от продажи изданных 
Союзом сочинений авторов, 7 одобренных Редакционной Коллегией, работавшей 
под председательством М. Горького. 

Тяжкий, ничего общего с литературой не имеющий, чисто граждански возму­
тительный эпизод — дело Слезкина (самоуправное пользование именем Редакци­
онной Коллегии для прикрытия его незакономерных действий) — побудило Редак­
ционную Коллегию, т. е. ту же силу, что так окрылила Союз и обещала ему широко 
развиться и помочь освобождению русского писателя от издательского рабства, 
лишить — выходом большинства его участников с М. Горьким во главе — основы 
его моральной и материальной силы. 8 

Говорю это как упоенный, идейный работник Союза, привлекавший в ряды 
Союза писателей своей энтузиастической верой в задачи Союза, зажигавший дру­
гих, потому что я горел сам. Как участник, в силу своей юрисконсультской долж­
ности, Хозяйственной Комиссии я все время отстаивал ненужность дома Союза, 
превратившегося в обузу Союза, легшую затем тяжким бременем на бюджет Сою-
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за, не дававшего ни тепла, ни дров, но съедавшего своими пустыми пространства­
ми березовые рощи и еловые и осиновые боры и валившего саженные куски отсы­
ревшей штукатурки на головы упорных сторонников «своего писательского дома», 
хотя бы и отданного хозяйственною разрухою на волю стихий. Все, что было 
неправомерного и незаконного, я определенно отмечал за время своей работы, — 
все, что грозило стать таковым и могло быть мною предусмотрено, было устраня­
емо и регулируемо мною. Избранный товарищами в Ревизионную Комиссию (по 
делам Союза предыдущего периода) и в Арбитражную Комиссию, я всеми доступ­
ными мне силами старался быть на страже задач и назначений Союза и, в заклю­
чение, грустно окидывая мыслью историю существования Союза, не могу прими­
риться с тем, чтобы, как от сальной свечи сгорела Москва, Союз мог сгореть от 
озорной руки, которую надо было ампутировать для спасения большого дела, 
предпринятого Союзом. Эту операцию, хотя и с болью в сердце за товарища-писа­
теля, и предложил Совет сделать Общему Собранию. Раз уж Совет пожалел Слез­
кина по делу о 15 ООО руб., главным образом во внимание к его молодости, талант­
ливости и ревностному служению делам Союза, но новое «дело» Слезкина вынуди­
ло Совет решиться на исключительную, неслыханную меру — публичное исключе­
ние товарища из своей среды, но ведь и поводы к тому тоже неслыханные. Я не 
рассказываю подробно ни того, ни другого дела — они достаточно освещены в 
протоколах Совета, но я хотел дать товарищам по Ревизионной Комиссии ту кар­
тину жизни Совета, которая не отразилась в сухом протоколе и которой не уви­
дишь на анатомическом столе ревизии. 

Я очень сожалею, что не могу добавить еще многого лично путем ответов на 
могущие возникнуть у Ревизионной Комиссии вопросы, но объясняется это тем, 
что я ныне работаю в Москве, руководя издательским кооперативом «Путь к 
свету» и был в Петрограде спешно на один день и спешил на поезд в день назна­
ченного заседания 24 июня. Пишу это спешно, пред отъездом, решив заготовить 
письменное объяснение на случай, если не успею объяснить все лично Б заседании. 
К сожалению, так и случилось. Надеюсь, что мое объяснение даст некоторый 
добавочный материал. 

ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 164—169 с об. Машинопись. 

Приложен фрагмент черновика письма, написанного карандашом, точнее — концовка 
* данного письма с подписью И. Эйзена и датой 27 июня 1919 года. 

1 Вероятно, И. М. Эйзен имеет в виду периодическую информацию о состоянии дел в 
СДХЛ, публиковавшуюся в журнале «Вестник литературы». 

2 Названный инцидент произошел на общем собрании СДХЛ 15 октября 1918 года. 
3 Поскольку протокол заседания совета СДХЛ от 13 января 1919 года, на котором высту­

пал М. Горький, не сохранился, запись И. М. Эйзена является единственным документом, 
воспроизводящим речь М. Горького на этом заседании. 

4 Комиссариат народного просвещения. 
5 СДХЛ в лице В. Муйжеля и И. Эйзен-Железнова вел переговоры об организации совме­

стного издательства с обществом «Культура и свобода», располагавшим своей типографией, 
запасами бумаги и изъявившим готовность заключить соответствующее соглашение с союзом 
(Ширмаков 77.77.Указ. соч. С. 464). 

6 Неточно, следует читать: Общество взаимопомощи литераторов и ученых. 
7 О предполагавшемся возврате Комиссариату народного просвещения денег, выру­

ченных от продажи книг, изданных Союзом, сообщается здесь впервые. На чем основано это 
утверждение И. М. Эйзена, остается неясным. В сохранившихся документах СДХЛ и Особой 
комиссии по делам союза отсутствуют какие-либо другие свидетельства и упоминания об 
этом. 

8 Выход из Союза редакционной коллегии во главе с М. Горьким произошел официально 
на соединенном заседании совета и редакционной коллегии СДХЛ 25 апреля 1919 года (кол­
лективное заявление о выходе — ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 192. Л. 6). 
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Заключение Особой комиссии по делам 
Союза деятелей художественной литературы 

при Центральном Комитете 
Петроградского объединенного Союза 

литературных организаций 

Особая комиссия по делам Союза ДХЛ при Центральном Комитете Петроград­
ского объединенного Союза литературных организаций в составе избранных этими 
организациями представителей: В. А. Азова и Б. О. Харитона — от ЦК, К. М. Жи­
харевой и В. Я. Ирецкого — от Союза ДХЛ, С Л . Бурсина — от Союза журнали­
стов, М. В. Ватсон — от Союза русских писателей, В. Н. Сперанского — от Обще­
ства взаимопомощи литераторов и ученых, Е. П. Султановой-Летковой — от Обще­
ства профессиональных литераторов-переводчиков, Л. Н. Урванцова — от Союза 
драматических и музыкальных писателей, при участии представителя Государст­
венного контроля Р. М. Кантора и эксперта-бухгалтера М. М. Гарбера приступила 
к занятиям 17 мая 1919 г. Председателем Особой комиссии избран был В. А. Азов, 
секретарем — В. Я. Ирецкий. Рассмотрев в 31 заседании 1 документы и материалы 
по делам Союза ДХЛ и выслушав объяснения председателя Совета Срюза ДХЛ 
В. В. Муйжеля, Е. А. Гольдштейн, Ф. К. Сологуба, А. Н. Чеботаревской, 
А. М. Бродского, М. Горького, Г. И. Урюпинского, Н. В. Кузнецова, А. И. Доливо-До­
бровольского, В. А. Трахтенберга, Н. С. Гумилева, В. В. Святловского, Н. А. Энгель-
гардта, В. А. Мазуркевича, Жозефины Окулович, Д. М. Цензора и И. М. Эйзен-Желез-
нова (в письменной форме), Особая комиссия пришла к следующему заключению: 

Совет Союза ДХЛ, получив в свое распоряжение для нужд Союза особняк 
Гинзбурга на Васильевском острове на предмет устройства в нем общеполезных, 
доступных для всех членов Союза учреждений, таковых учреждений не создал. 
Особняк превратился в общежитие для небольшой группы лиц, состоявших глав­
ным образом из членов Совета, других административных органов Союза и их 
семейств, 2 и отпускавшиеся Гинзбургом на содержание особняка средства стали 
расходоваться Советом Союза с явной расточительностью на нужды упомянутой 
группы лиц. Когда средства, отпускавшиеся владельцем особняка, были исчерпа­
ны, причем остались неоплаченные счета и долги поставщикам, в кассу Союза 
начали поступать суммы из средств Комиссариата народного просвещения. Суммы 
эти поступали, в противность принятым во всех обществах и союзах порядкам, на 
личный текущий счет председателя Совета В. В. Муйжеля и продолжали расходо­
ваться, как и суммы, отпускавшиеся ранее Гинзбургом, не на нужды собственно 
Союза, а на содержание той же группы лиц, как бы отождествивших себя с Сою­
зом. Даже небольшая сумма, ассигнованная Советом Союза на издание альманаха, 
была распределена в виде авансов между членами той же группы, и Совет Союза 
не позаботился должным образом оповестить об издательских своих начинаниях 
остальных членов Союза. За время существования Союза Советом ни разу не было 
дано членам Союза никакого финансового отчета, несмотря на то что требования 
такого отчета раздавались и на общих собраниях членов Союза. Председатель 
Совета союза первого состава Ф. К. Сологуб и член Совета Чеботаревская, восстав­
шие против политики Совета, были противоуставным и противоречащим всем 
представлениям об этике общественных организаций способом отстранены от сво­
их должностей членов Совета. 

Бесконтрольно распоряжаясь суммами, поступавшими в кассу Союза, Совет 
союза израсходовал таким образом, кроме невыясненных мелких сравнительно 
сумм от членских взносов и от доходных статей, полученные от Гинзбурга 
23 867 р. 50 к., полученные из Комиссариата народного просвещения в 1918 г. 
5000 р. и в первые три месяца 1919 г. — 426 205 р. 51 к., а всего 455 073 р. 01 к. 
с остатком в 28 278 р. 21 к., внесенным в настоящее время, по соглашению Особой 
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комиссии с представителем Государственного контроля, в кассу ЦК Петроградско­
го объединенного союза литературных организаций. 

Не входя в рассмотрение вопроса об общей целесообразности произведенных 
Советом расходов, Особая комиссия вынуждена констатировать, что значительная 
часть этих расходов произведена была с грубым нарушением традиций русской 
общественности, требующих от деятелей литературы, выступающих на поприще 
общественного служения, полнейшего личного бескорыстия. С тех пор как суще­
ствует более или менее независимая русская печать, беззастенчивое обращение с 
народными деньгами всегда внушало русским писателям особую брезгливость. 
Нашей литературе нередко приходилось обличать в таком обращении с народным 
достоянием разные слои русского общества, но деятелям русской литературы ни­
когда еще не приходилось самим оправдываться в причастности к этому греху 
русской общественности. Рассматривая счет произведенных Советом союза ДХЛ 
расходов, Особая комиссия не может признать оправданными суммы, истраченные 
на содержание особняка, в котором Союз, как таковой, не имел никаких проявляв­
ших деятельность учреждений и который представлял собою общежитие для груп­
пы лиц, заправлявших делами Союза. Таких расходов произведено было на 
49 816 р. 62 к. Тем более Особая комиссия не может признать правильно и законно 
израсходованными суммы, издержанные на уплату жалования и других видов 
вознаграждения членам Совета и распорядительных коллегий при нем, за исклю­
чением некоторых уплат членам Редакционной коллегии, не принимавшим ника­
кого участия в деятельности Совета союза и исполнявшим задания чисто литера­
турного характера. Получая преувеличенные, не соответствующие несомым тру­
дам оклады, члены Совета союза искусственно увеличивали эти оклады, развивая 
в своей среде совместительство и создавая должности, которым не соответствовали 
никакие реальные функции. Таким образом, председатель Совета союза В. В. Муй­
жель получил в общей сложности 53 500 р. (4000 р. жалования по должности 
председателя Совета союза, 8500 р. жалования по должности управляющего дела­
ми Редакционной коллегии, 1000 р. по неосуществившемуся изданию альманаха 
и 40 000 р. гонорара за приобретенные сочинения). Товарищ председателя Совета 
союза Ю. Л. Слезкин получил 32 040 р. (3640 р. жалования по должности товари­
ща председателя Совета союза, 7600 р. жалования по должности секретаря Редак­
ционной коллегии, 1000 р. по неосуществившемуся изданию альманаха и 
20 000 р. гонорара за приобретенные сочинения). Кроме того, получила 2400 р. 
по должности регистраторши г-жа Слезкина. Д. М. Цензор получил 9004 р. 
(3454 р. жалования по должности сначала секретаря Хозяйственного комитета, 
а потом казначея Совета союза, 5250 р. жалования по должности выпускающе­
го в Редакционной коллегии и 300 р. по неосуществившемуся изданию альма­
наха). Кроме того, 2700 р. жалования получила по должности управляющего 
домом Союза г-жа Цензор. Г. И. Урюпинский получил 9850 р. (4000 р. жалова­
ния по должности секретаря Совета союза, 5850 р. жалования по должности бух­
галтера в Редакционной коллегии). А. К. Кайдаров получил 6770 р. (1520 р. жа­
лования по должности председателя Хозяйственного комитета и 5250 р. жалова­
ния по должности заведующего канцелярией). И. М. Эйзен-Железнов получил 
10 000 р. (3000 р. жалования по должности юрисконсульта Совета союза и 7000 р. 
жалования по должности товарища управляющего делами Редакционной колле­
гии). 

Учреждение должности юрисконсульта, которую занимал Эйзен-Железнов, ни­
какими обстоятельствами деятельности Союза не вызывалось. Это дает Особой 
комиссии основание квалифицировать должность, занимавшуюся Эйзен-Железно-
вым, как синекуру. Такими же синекурами Особая комиссия считает должность 
заведующего внешними делами Союза, занимавшуюся Ю. Л. Слезкиным, долж­
ность выпускающего в Редакционной коллегии, занимавшуюся Д. М. Цензором, 
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должность заведующего отделом альманаха в Редакционной коллегии, занимав­
шуюся А. К. Кайдаровым, и должность библиотекаря, занимавшуюся А. И. Доли-
во-Добровольским (получил жалования 2925 р.). Никакой библиотеки в Союзе не 
существовало и никакой попытки к организации какого-либо книгохранилища 
Советом союза произведено не было. 

Деятельность Совета союза, выражавшаяся в 1919 г. почти исключительно в 
расходовании крупных сумм, притекавших в кассу Союза из средств Комиссариата 
народного просвещения, оборвалась по независящим от Совета союза обстоятель­
ствам, вследствие вмешательства в дела Союза Государственного контроля. 

Первый же повод к общественной ревизии дел Союза дали ставшие достоянием 
гласности действия товарища председателя Совета союза Ю. Л. Слезкина. 3 Разо­
бравшись в обвинениях, предъявленных к Ю. Л. Слезкину на общем собрании 
членов Союза 12 мая 1919 г., Особая комиссия пришла к убеждению, что 
Ю. Л. Слезкиным действительно было совершено присвоение движимого имущест­
ва гг. Федосеевых, причем часть вывезенных им из квартиры гг. Федосеевых ве­
щей была им продана, а вырученные от продажи деньги обращены им в свою 
пользу. Особая комиссия, к сожалению, не может признать удовлетворительными 
объяснения Ю. Л. Слезкина, представленные им в письменной форме для оглаше­
ния на общем собрании членов СДХЛ, в каковых объяснениях Ю. Л. Слезкин 
указывает, что отсутствующая уже в течение около двух лет из Петрограда г-жа 
Федосеева приходится ему родной теткой, ввиду чего весь инцидент с вывозом 
вещей из квартиры Федосеевых и даже с продажей их является чисто семейным, 
частным делом, не могущим ни с какой стороны интересовать общественность. 4 

Особая комиссия не может согласиться с этой точкой зрения по следующим 
основаниям: 

Дядя Ю. Л. Слезкина А. Слезкин рекомендовал Ю. Л. Слезкина доверенному 
лицу отсутствующих Федосеевых, Гаусману, не только как своего и г-жи Федосе­
евой родственника, а главным образом как члена Совета СДХЛ и лицо, имевшее 
по занимаемому им положению связи и авторитет в учреждениях, призванных 
охранять предметы искусства и старины. 5 

Допущенный Гаусманом в квартиру гг. Федосеевых для спасения их имущест­
ва от реквизиции, Ю. Л. Слезкин никаких действительных мер для этого не пред­
принял, ни с каким ходатайством никуда не обратился, а немедленно по прибытии 
в квартиру приступил вместе с приглашенным им для этой цели членом Союза 
Н. В. Кузнецовым и служащим мальчиком при Союзе к упаковке вещей для вывоза 
их из квартиры, причем отдавал предпочтение вещам, имеющим не художественную 
или фамильную, а рыночную ценность, как-то: предметы дамского туалета и домаш­
него обихода. Вывезя в несколько приемов из квартиры гг. Федосеевых большое 
количество вещей, Ю. Л. Слезкин самовольно, не имея на то никакого права, наклеил 
на дверь квартиры официальное, от имени Союза ДХЛ, объявление, что будто бы эта 
квартира занята под склад издательства Союза ДХЛ, подписав означенное объявление 
в качестве секретаря Редакционной коллегии и снабдив его печатью той же коллегии. 

Доставив несколько корзин вещей из квартиры гг. Федосеевых к себе в поме­
щение, занимаемое им в доме Союза ДХЛ, Ю. Л. Слезкин часть этих вещей про­
дал, часть раздарил, и только когда инцидент этот стал известен другим деятелям 
Союза и Слезкину грозило уже исключение из числа членов Союза и даже привле­
чение его к уголовной ответственности, он вернул на квартиру гг. Федосеевых 
оставшиеся вещи, после чего уехал из Петрограда. 6 

Принимая во внимание все обстоятельства этого дела, Особая комиссия считает 
установленным, что товарищ председателя Союза ДХЛ совершил присвоение чу­
жого имущества, причем возможность совершения этого дало ему занимаемое им 
положение в Союзе, а родственные отношения его к хозяевам упомянутого имуще­
ства только облегчили ему эту возможность. 
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Заканчивая свой доклад, Особая комиссия не может не отметить следующего 
обстоятельства: 

Как выяснилось при расследовании, Комиссариат народного просвещения от­
пустил Союзу ДХЛ свыше полумиллиона рублей на издательскую его деятельность 
и как бы под моральную ответственность М. Горького. Особая комиссия полагает, 
что при таких обстоятельствах М. Горькому надлежало бы проявлять больше ин­
тереса к тому, как именно и на какие цели расходовались отпущенные Союзу ДХЛ 
средства. К сожалению, Особая комиссия должна признать, что М. Горький, инте­
ресуясь только литературной стороной дела, не уделял достаточного внимания 
денежному хозяйству Совета Союза. 7 

Как ни печальны результаты настоящей ревизии, как ни неприглядна развер­
нувшаяся перед Особой комиссией картина, результаты эти должны быть доложе­
ны общественному мнению прямо и во всей полноте. 8 

Представляя свое заключение Центральному Комитету объединенного союза 
петроградских литературных организаций, Особая комиссия с удовлетворением 
констатирует, что первая мысль о настоящей ревизии возникла в общем собрании 
членов того же Союза ДХЛ, деятельность руководителей которого дала повод к 
этой ревизии. 

С п о д л и н н ы м верно: секретарь В. И р е ц к и й 2 / X I — 1919 г . 9 

ИРЛИ. Ф. 402 (М. В. Ватсон). Оп. 3. Ед. хр. 17. Л. 1—3, об. Машинописная копия. 
1 Особая комиссия по делам СДХЛ работала с мая по октябрь 1919 года. За это время она 

провела 32 заседания, последнее из которых было посвящено утверждению письменного за­
ключения комиссии. В РО ИРЛИ имеются протоколы 17 заседаний комиссии с разного рода 
сопроводительными документами. Отсутствуют протоколы заседаний с 1-го по 5-е, 10-го и с 
22-го по 30-е. 

2 Согласно справке, представленной в Особую комиссию по делам СДХЛ, в особняке на 
Васильевском острове в течение 1918 — 1919 годов проживали Ю. Слезкин, В. Муйжель, 
А. Грин, Д. Цензор, А. Рославлев, В. Пяст, В. Брусянин, В. Трахтенберг и др. (ИРЛИ. Ф. 98. 
Ед. хр. 201. Л. 161). 

3 Вскоре после ноябрьских (1918 года) выборов нового состава совета СДХЛ Ю. Л. Слез­
кин, как один из наиболее активных и деятельных членов Союза, был избран вторым (кроме 
Н. С. Гумилева) товарищем председателя совета СДХЛ. 

4 Упомянутое письменное объяснение Ю. Л. Слезкина среди документов Союза деятелей 
художественной литературы, хранящихся в РО ИРЛИ, отсутствует. 

5 Данный факт подтверждается письменным заявлением родственника писателя 
A. М. Слезкина, приложенным к протоколу заседания 17-го Особой комиссии по делам СДХЛ 
от 4 июля 1919 года(ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 157). 

6 Ю. Л. Слезкин выехал из Петрограда в мае 1919 года, еще до начала работы Особой ко­
миссии по делам СДХЛ. Летом того же года он оказался во Владикавказе, где работал зав. 
подотделом искусств при местном органе власти и где произошла его встреча с М. А. Булгако­
вым, описанная последним в «Записках на манжетах». 

7 Следует отметить, что некоторые члены Особой комиссии по делам СДХЛ высказывали 
и более резкие (по сравнению с заключительным документом) оценки роли М. Горького в ис­
тории и судьбе Союза. В. Н. Сперанский, в частности, на одном из заседаний комиссии гово­
рил: «Здесь был назван в качестве змия-искусителя в ж и з н и ревизуемого нами Союза 
B. В. Святловский. Я убежден, что эта роковая роль должна быть неотъемлемо признана за 
М. Горьким. Евангельские слова о том, что „нужда прийти соблазнам, но горе тому, через кого 

Председатель (подпись) 
Члены (подписи): 

Секретарь 

Влад. Азов 
С. Бурсин 
М. Ватсон 
К. Жихарева 
В. Сперанский 
Ек. Леткова-Султанова 
Л. Урванцев 
Б. Харитон 
В. Ирецкий 
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соблазны приходят", оправдались на этот раз чрезвычайно наглядно. М. Горький выступил 
по собственной инициативе в качестве лорда-протектора Союза и, чтобы оправдать и обла­
городить свое сотрудничество с большевиками, начал сватать Союзу крупнейшие субсидии 
из Комиссариата. Точно золотой дождь пролился благодаря милостям М. Горького на Союз, 
который, подобно мифологической Данае, стал с наивным восторгом млеть под этим чудо­
творным потоком. Литераторы, не имеющие громкого имени М. Горького, конечно, были 
прельщены этим потоком. М. Горький на заседания Совета не ходил, за делами Союза 
совершенно не следил и продолжал с генеральской небрежностью покровительствовать 
Союзу денежно. М. Горький сказал нам на допросе, что он „вообще не очень доверял 
Муйжелю". Абсолютно никаких реальных выражений это его недоверие не получило, и 
В. В. Муйжель неопровержимо прав не только формально в своей негодующей письменной 
реплике М. Горькому: „Если Горький так не доверял мне, то каким же образом он проводил 
меня на должность председателя?" Я думаю, что роковая роль М. Горького должна быть 
оттенена в нашей резолюции » (Протоколы Особой комиссии по делам СДХЛ. Заседание 
21-е / / ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 220). 

8 Заключение Особой комиссии по делам СДХЛ в сокращенном виде было опубликовано в 
журнале «Вестник литературы» (1919. № 11. С. 11—12). 

9 Проект заключения Особой комиссии по делам СДХЛ был направлен В. В. Муйжелю 
для ознакомления и коллективного обсуждения в совете Союза. В ответном заявлении 
В. В. Муйжель сообщал, что собрать совет в настоящее время невозможно ввиду отсутствия 
многих его членов. В том же заявлении он изложил свое мнение о проекте заключения: •...я 
лично усматриваю в представленном мне проекте заключения как — с одной стороны — неко­
торую тенденциозность, так — с другой — не оправдываемые наличностью обстоятельств эле­
менты, позорящие на всю жизнь целый ряд имен, вычеркивающие — ежели бы они хоть на 
один момент оказались бы близкими к истине — из жизни ряд лиц, своего рода лишение граж­
данских прав состояния...» (ИРЛИ. Ф. 98. Ед. хр. 201. Л. 224, об.). Других документов, свиде­
тельствующих о реакции членов Союза на «Заключение Особой комиссии по делам СДХЛ», не 
сохранилось. 

В. Н. Фойницкий 

И З З А М Е Т О К О М. И. Ц В Е Т А Е В О Й 

1 

П р а д е д и правнучка 

3 июля 1921 года М. И. Цветаева написала поэтическое напутствие •Вестни­
ку», обращенное к И. Г. Эренбургу, уезжавшему в заграничную командировку и 
обещавшему поэтессе разыскать ее мужа С. Я. Эфрона. В этом стихотворении есть 
строки: 

Мужайся, корабельщик юный! 
Вперед в лазоревую дрожь! 
Ты больше, нежели Фортуну, 
Ты сердце Цезаря везешь! 

(Цветаева М. Я . Соч.: В 2 т. Т. 1. 
M., 1988. С. 153). 

С очень большой долей вероятности можно утверждать, что здесь автору 4По­
эмы горы» вспомнилась заключительная строфа стихов В. Я. Брюсова «Идут года. 
Но с прежней страстью...», сочиненных 2 ноября 1911 года: 

Вновь, с рыбаком, надежды полный, 
Тая восторженную дрожь, 
В ладье гнилой бросаюсь в волны. 
Гроза бушует вкруг. Так что ж! 
Не бойся, друг! Пусть гибнут челны: 
Ты счастье Цезаря везешь! 

(Брюсов В. Избр. стихотв. M., 
1945. С. 226). 
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В обеих строфах подразумевается не поясненный в указанном выше издании 
сочинений М. И. Цветаевой эпизод из «Сравнительных жизнеописаний» Плутар­
ха: Цезарь, тайно, в одежде раба, отплывший ночью во время бури в Италию, 
ободрил перепуганного и готового вернуться назад в гавань кормчего словами: 
«Ничего не бойся, ты везешь Цезаря, а вместе с ним его судьбу» (Юлий Цезарь. 
§ 3 8 ) . 

В свою очередь, начало этого стихотворения В. Я. Брюсова с пушкинским эпи­
графом («О нет, мне жизнь не надоела / / Я жить хочу, я жизнь люблю») — 

Идут года. Но с прежней страстью, 
Как мальчик, я дышать готов 
Любви неотвратимой властью 
И властью огненных стихов 

— невольно вызывает в памяти строфу из лирического шедевра А. А. Фета «Я 
пришел к тебе с приветом...», впервые опубликованного в 1843 году: 

Рассказать, что с той же страстью, 
Как вчера, пришел я снова, 
Что душа все так же счастью 
И тебе служить готова 
( Ф е т А . А С т и х о т в . [ Л . ] , 1956. С. 178). 

Указанное выше стихотворение В. Я. Брюсова было включено в отдел «На 
груди земной» его книги «Зеркало теней». А общим эпиграфом ко всему этому 
отделу были предпосланы строчки из стихов А. А. Фета «Еще люблю, еще том­
люсь...», датированных автором 10 декабря 1890 года: «Покуда на груди земной / / 
Хотя с трудом дышать я буду, / / Весь трепет жизни молодой / / Мне будет ясен 
отовсюду» (там же. С. 38; Брюсов В. Избр. стихотв. М., 1945. С. 223). 

С другой стороны, очевидно, что, создавая мажорные строки «Рассказать, что 
с той же страстью...», вдохновившие В. Я. Брюсова, в свою очередь подвигнувшего 
М. И. Цветаеву, автор «Вечерних огней» отталкивался от тревожного текста пуш­
кинских «Цыган» (написаны в 1824 г., опубликованы в 1827 г.) о главном герое 
поэмы: 

И жил, не признавая власти 
Судьбы коварной и слепой — 
Но, Боже! Как играли страсти 
Его послушною душой! 

(ПушкинА. С.Полн. собр. соч.: 
В 6 т. Т. 2. М., 1949. С. 407). 

Так действительно (пусть косвенно, а не прямо) создательница «Царь-девицы» 
стала как бы литературной правнучкой великого поэта, оправдав свое призвание: 

Пушкинскую руку 
Жму, а не лижу. 
Прадеду товарка: 
В той же мастерской! 

(Стихи к Пушкину. 3(1931 г.) — Цветаева М. И. 
С о ч . : В 2 т . Т . 1 .С.277) . 

2 

П о с л е д н и й п о д в и г 

Май 1941-го. Над нашей страной — смертельная опасность. Официальная про­
паганда уверяет в миролюбии Германии, отсутствии у нее агрессивных намерений, 
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в ее приверженности известному договору о ненападении и обвиняет во всех грехах 
английский империализм. Тем не менее тогда же с 245-й страницы пятого номера 
«Знамени» за тот год прозвучали стихи, объединившие в себе и предупреждение, 
и предвидение, и призыв к отпору врагу: 

Крадется к городу впотьмах 
Коварный враг. 
Но страж на башенных зубцах 
Заслышал шаг. 

Берет трубу, 
Трубит во всю мочь. 
Проснулась ночь. 
Все граждане прочь 
С постели! Не встал лишь мертвец в гробу. 

И меч 
Говорит 
Всю ночь. 
Бой в каждом дому, 
У каждых ворот, 
— За мать, за жену! 
— Закрай, за народ! 

За право и вольность — кровавый бой, 
Бог весть — умрем или победим, 
Но долг свой выполнил часовой, 
И край склоняется перед ним. 

Не спавшему — честь! 
Подавшему весть, 
Что воры в дому, — 
Честь стражу тому! (...) 

Это — стихотворение И. Переца «Библейский мотив», подверстанное к статье 
Р. И. Рубиной, посвященной 90-летию со дня рождения писателя. Под стихами 
подпись: «Перевела с еврейского Марина Цветаева». Как не раз бывало в истории 
русской поэзии, так и здесь в переводимом произведении поставлена и решена 
животрепещущая проблема, о самостоятельном изображении которой в тот момент 
нельзя было осмелиться и подумать. 

Несомненно, полуопальной, вернувшейся из эмиграции создательнице облича­
ющих немецкую агрессию «Стихов к Чехии» было приятно и в такой форме видеть 
свое имя на страницах российского журнала. Возможно также, что под часовым, 
выполнившим свой долг, она подразумевала арестованного мужа С. Я. Эфрона, о 
связи которого с советской разведкой догадывалась или могла знать. Еще думает 
ся: публикуя перевод, поэтесса не могла не чувствовать, что идет на смертельный 
(или хуже смертельного) риск. Штатные осведомители из НКВД или добровольные 
доносчики легко могли обвинить ее в стремлении ухудшить советско-германские 
отношения. Ведь даже буквально в считанные часы до начала войны всемогущий 
шеф ГУЛАГ'а угрожал «стереть в лагерную пыль» тех советских резидентов за 
рубежом, которые, по его мнению, дезинформировали высшее руководство, опове­
щая о захватнических намерениях Германии. А зная независимый характер 
М. И. Цветаевой, с ужасом представляешь себе хоть минуту ее пребывания в со­
ветской тюрьме, на пересылке или в исправительно-трудовом лагере. Вот почему 
имеет смысл говорить о последнем подвиге автора «Поэмы конца». 

Этот шедевр поэтического перевода не вошел в изданные массовым тиражом 
двухтомные «Сочинения» М. И. Цветаевой 1980 и 1988 годов. В. Н. Орлов завер-
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шил им раздел «Стихотворения» впервые после почти сорокалетнего перерыва 
пробившегося к нашему читателю «Избранного» (М., 1961. С. 243—244. Тираж 
25 ООО экз.), не выяснив, какое именно место в Библии легло в его основу. Автор 
оригинала имел в виду (а переводчица несомненно знала) следующие строки из 
ветхозаветной книги пророка Иезекииля: «И было ко мне слово Господне: „Сын 
человеческий! Изреки слово к сынам народа твоего и скажи им: если Я на какую-
либо землю наведу меч, и народ той земли возьмет из среды себя человека и 
поставит его у себя стражем; и он, увидев меч, идущий на землю, затрубит в трубу 
и предостережет народ; и если кто будет слушать голос трубы, но не остережет 
себя, — то, когда меч придет и захватит его, кровь его будет на его голове. Голос 
трубы он слышал, но не остерег себя, кровь его на нем будет: а кто остерегся, тот 
спас жизнь свою. Если же страж видел идущий меч и не затрубил в трубу и народ 
не был предостережен, — то, когда придет меч и отнимет у кого из них жизнь, то 
сей схвачен будет за грех свой, но кровь его взыщу от руки стража"» (33, 1—6). 

Я. С. Лурье 

К ИСТОРИИ Н А П И С А Н И Я Р О М А Н А « Б Е Л А Я Г В А Р Д И Я » 

В творчестве М. А. Булгакова его первый роман «Белая гвардия» занимает 
важное место. В своей автобиографии (1926 года) он писал, что любит этот роман 
«больше всех своих вещей». 

Булгаков впервые выступил как писатель в 1919—1920 годах: от этих лет до 
нас дошли два его сочинения —фельетон «Грядущие перспективы» и рассказ «В 
кафэ». 1 Он служил в эти годы в Белой армии и страстно желал поражения «нена­
вистных большевиков». Но победили красные, и писатель, естественно, должен 
был осмыслить причины этой победы. Уже рассказы, опубликованные в 1921— 
1922 годах, — «Необыкновенные приключения доктора» и «Красная корона» — 
свидетельствовали о серьезных изменениях в его мироощущении. 

Изменения эти особенно заметно отразились в «Белой гвардии», написанной в 
1922—1924 годах. Здесь названа главная причина поражения белых — стремле­
ние крестьян утолить нужду в земле и их убеждение, что белые не могут ничего 
предложить, кроме «сволочной панской реформы». 2 Сохраняя, судя по его письму 
Советскому правительству 1930 года, «глубокий скептицизм в отношении револю­
ционного процесса, происшедшего в моей отсталой стране», Булгаков признавал, 
однако, неизбежность происшедшего. Свою позицию в романе «Белая гвардия» он 
определял как стремление «стать бесстрастно над красными и белыми». 3 

О творческой истории «Белой гвардии» мы можем судить по нескольким печат­
ным текстам. Наиболее ранняя версия романа отразилась в рассказе «В ночь на 
3-е число», опубликованном в 1922 году и содержащем указание на то, что он 
представляет собой не отдельное произведение, а отрывок «из романа „Алый 
мах"». 4 Центральный персонаж отрывка — доктор Михаил Бакалейников, моби­
лизованный петлюровцами. В отрывке фигурируют и брат Бакалейникова Нико­
лай (Колька), и домовладелец Василий Иванович — Василиса, и обладатель фено­
менального баритона Юрий Леонидович (прототипом этого персонажа был, очевид-

1 «Грядущие перспективы» — Булгаков М. Под пятой. М., 1990. С. 44—46; «В кафэ» — 
Москва. 1993. № 4 . 

2 Булгаков М.А. Собр. соч.: В 5 т. М., 1989. Т. 1. С. 230—238. Далее сокращенно: Собр. 
соч., с указанием тома. 

3 Собр. соч. Т. 5. С. 4 4 6 - 4 4 7 . 
4 Накануне. Литературное приложение. 1922. № 3 0 . 1 0 дек.; Собр. соч. Т. 1. С. 511—523. 
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но, Юрий Леонидович Гладыревский, друг семьи Булгаковых). В 1924 году были 
опубликованы три фрагмента из «Белой гвардии» — с прямой ссылкой на этот 
роман: «Вечерок у Василисы», «Петлюра идет на парад» и «Конец Петлюры». 5 

Последний фрагмент в основном совпадает с отрывком «В ночь на 3-е число», 
однако персонажи здесь уже получили те имена, под которыми они будут фигури­
ровать в романе: Михаил Бакалейников стал Алексеем Турбиным, Колька — Ни-
колкой, баритон Юрий Леонидович превратился в Леонида Юрьевича Шервинско-
го, а Василиса сохранился под своим именем и прозвищем. 

В 1923 году в журнале «Россия» появляется сообщение о будущем романе 
Булгакова, предназначенном для журнала: «Мих. Булгаков заканчивает роман 
„Белая гвардия", охватывающий эпоху борьбы с белыми на юге (1919—1920 гг.)» . 6 

Роман «Белая гвардия» печатался в журнале «Россия» в JMQ 4 и 5, вышедших 
в первой половине 1925 года; окончание романа в журнале опубликовано не было, 
так как № 6 «России» за 1925 год не вышел в свет. В 1927—1929 годах роман был 
опубликован Булгаковым двумя томами в Париже; 7 второй его том, «Конец белой 
гвардии», — в рижском издательстве «Книга для всех». Но еще в 1927 году в Риге 
вышло «пиратское» издание обеих частей: «Белая гвардия (Дни Турбиных)» с 
сокращением первой части и поддельным окончанием, смонтированным из текста 
пьесы «Дни Турбиных» и собственных вставок издателей. 

Текст романа, напечатанный в № 4 и 5 журнала «Россия» за 1925 год, и 
сохранившийся корректурный текст из № 6 отличаются от книжного варианта в 
последней части. Как и книга, изданная в 1929 году, журнальный вариант дол­
жен был, очевидно, заканчиваться событиями января 1919 года — бегством пет­
люровцев из Киева и предстоящим вступлением красных, — но имел ряд отличий. 
Небольшие отличия можно обнаружить начиная уже с главки 12 (открывающей в 
книге часть III романа — в журнале эта часть начинается с предшествующего 
параграфа). Главки 14—19 сохранились только в корректуре; М. О. Чудакова, 
обнаружившая и частично опубликовавшая этот текст (глава 19), указала, что он 
соответствует той авторской корректуре «пяти листов последней трети романа», 
которую посылал 11 октября 1925 года И. Лежнев Булгакову. Корректура состав­
ляет как раз пять листов — 80 страниц. Правда, текст корректуры, явно обрыва­
ющийся на упоминании внезапного звонка в передней Турбиных, как пишет Чу­
дакова, «возможно, неполон», но можно предполагать лишь утрату «одной или 
нескольких завершающих роман страниц». 8 

Новый фрагмент редакции заключительной части «Белой гвардии» был обна­
ружен И. Владимировым в 1991 году. Это машинописные листы, на оборотах 
которых редактор журнала «Россия» И. Лежнев наклеил свои статьи 1910-х годов. 
После смерти Лежнева в 1980 году эти листы попали каким-то образом в букини­
стический магазин, где их и приобрел И. Владимиров; он опубликовал найденный 
текст в журнале «Слово». 9 Текст на листах — финал «Белой гвардии». 

М. О. Чудакова, откликнувшаяся в «Литературной газете» на находку текста, 
отметила, что он начинается с прихода в дом Турбиных незваных гостей — петлю­
ровцев, т. е. как будто примыкает к словам о внезапном звонке, которыми завер­
шалась опубликованная ею корректура. Исследовательница предположила, что 

5 Накануне. 1924. 31 мая, 3 июня; Красный журнал для всех. 1924. № 6. С. 429—434; 
Шквал. 1924. № 5 (перепечатка: Аврора. 1986. № 12. С. 95—99). 

6 Россия. 1923. № 7. С. 31 . 
7 Первый том был опубликован издательством «Сопсогсіе» в 1927 году, второй том — па­

рижским издательством «Москва» в 1929 году. История этой публикации исследована 
К. Е. Богословской в ее еще не напечатанной работе. 

8 Собр. соч. Т. 1.С. 524—546,618—622. Ср.: Чудакова М. О.: 1)Михаил Булгаков: главаиз 
романаи п и с ь м а / / Н о в ы й мир. 1987. № 2 . С. 138—143,150—163; 2) Жизнеописание Михаила 
Булгакова. М., 1988. С. 368—369. 

9 Слово. 1992. № 7. С. 6 3 - 7 0 . 
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перед нами конец «Белой гвардии» в редакции 1924—1925 годов, напечатанной в 
журнале «Россия». 1 0 

Предположение о тождестве машинописного текста и корректурного оконча­
ния из невышедшего номера «России» разделяется и И. Владимировым, опублико­
вавшим найденный им текст, и В. Лосевым, «смонтировавшим» текст корректуры 
с текстом машинописи и издавшим этот объединенный текст в книге «М. Булга­
ков. Из лучших произведений». И. Владимиров считает, что новонайденная за­
ключительная часть «дает право и возможность приступить к реконструкции пер­
воначального текста романа именно в том виде, в каком он был задуман и осуще­
ствлен автором, и освобожденным от последующих наслоений». «Предварительное 
сопоставление „московской" и „парижской", если так можно выразиться, редак­
ций окончания романа выявляет в последней стремление определенных сил и лиц 
скомкать финал романа, где автор окончательно определяет отношение к своим 
героям, — пишет И. Владимиров. — Также обращает внимание то, что фальшивка в 
Риге и второй том в Париже вышли в одном и том же году. И последняя загадка — 
что представляло собой издательство „Конкорд" и кто был его владельцем?» 1 1 

В. Лосев утверждает, что «при проведении экспертизы найденной рукописи» 
ему «удалось установить, что она как раз и является тем самым окончанием 
последней трети романа, которая готовилась Булгаковым для шестого номера 
журнала „Россия"». Он ставит вопрос: «Не следует ли в таком случае признать, 
что перед нами текст „Белой гвардии", который, в случае выхода в свет шестого 
номера журнала „Россия", стал бы основным, каноническим?» 1 2 

Несомненно, что оба фрагментарных текста — машинописный и корректур­
ный — весьма важны для понимания литературной истории «Белой гвардии». 
Однако представление о них как об отражении «канонического текста» романа не 
может быть принято. Очень легко ответить на сомнения И. Владимирова по пово­
ду «сил и лиц», осуществлявших парижское издание романа. Как явствует из 
переписки Булгакова и как установлено К. Богословской, второй том романа из­
давался с ведома и согласия М. А. Булгакова и при участии его брата Николая 
Афанасьевича (прототипа Николки из романа); каноничность этого текста была 
утверждена самим автором, сказавшим жене о имевшемся у него парижском изда­
нии: «Если придется когда-нибудь издавать „Белую гвардию" — вот по этому 
тексту». 1 3 Одновременно с парижским издательством «Москва», в том же 1929 
году, второй том романа был издан и в Риге, но эта была не та фальшивка 1927 го-

1 0 Чудакова М. Необыкновенные приключения рукописи: Михаил Булгаков в Москве 
1991—1992 гг. / / Лит. газ. 1 9 9 3 . 1 8 марта. С. 6. 

1 1 Слово. 1992. № 7. С. 7 0 - 7 1 . 
1 2 Булгаков М. Из лучших произведений. М.: Изофакс. 1993. С. 17—19. Заявляя, что «в 

рукописном наследии Булгакова существует еще много тайн», В. Лосев сообщает далее, что 
«некоторые булгаковеды, работая с архивом писателя на дому у Е. С. Булгаковой, видели, 
изучали и конспектировали огромную по объему рукопись „Белой гвардии"». Это сообщение 
столь же заманчиво, как и загадочно. Заметим, что до сих пор нам не известна ни одна руко­
пись «Белой гвардии» (не была она, видимо, известна и Е. С. Булгаковой, издававшей роман 
по печатному тексту), — существует лишь машинопись и печатные тексты. Кто же эти ано­
нимные «булгаковеды»? Сохранились ли, и где именно, их «конспекты»? Далее Лосев ссыла­
ется лишь на одного автора — Л. Яновскую, видевшую, по ее сообщению, в архиве Е. С. Булга­
ковой журнальную корректуру последней части романа с рядом поправок. Но М. О. Чудако­
ва, издавшая текст корректуры из № 6 «России» (ныне: РГБ. Ф. 562.2 .9) , также указывала, 
что эта корректура была с авторской правкой (Собр. соч. Т. 1. С. 619); Лосев упоминает эту 
правку в комментарии. Следует ли предполагать, что речь идет о разных корректурах? В. Ло­
сев пишет, что «этой рукописи (sic! — Я. Л.) в архиве писателя нет, хотя в первой описи архива 
она значится ». Сохранилась ли упомянутая опись в фонде Булгакова в РГБ и что именно в ней 
значится? К сожалению, никаких ссылок на фонд Булгакова Лосев не дает, а ведь он сам, 
будучи хранителем фонда, мог пролить свет на поставленные им вопросы. 

1 3 Чудакова М.О. Архив М. А. Булгакова / / Записки отдела рукописей ГБЛ. Вып. 37. М., 
1976. С. 55. 
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да, о которой упоминает Владимиров, а авторский текст, идентичный с париж­
ским. 

Неверно, что найденная машинописная рукопись была тем самым окончанием 
последней трети романа, которая готовилась Булгаковым для шестого номера. 
Машинописный текст не стыкуется с корректурным даже формально. Начало его 
не продолжает корректурный текст, а дублирует его окончание от слов «Поручик 
Мышлаевский растерялся...» до слов «...брызнул в передней звонок». 1 4 Далее в 
машинописи после трех звездочек читаются несколько строк, в которых упомина­
ются «двое вооруженных», пришедших мобилизовать Турбина, разговор Алексея 
с братом о том, чтобы убежать, приказ «узять под конвой» и подпись под повесткой 
«доктор Курицький», вызывающая реплику Николки: «Вот тебе кит и кот». После 
этого в машинописи читается следующая главка 21 о бегстве Турбина из «сыней 
дывызии». Главки 20 в машинописи нет, и совершенно невероятно, чтобы упомя­
нутые несколько строк рассматривались Булгаковым как отдельная главка 2 0 . 1 5 

Новонайденный машинописный текст достаточно обширен (половина печатно­
го листа), и соединение его с журнальным текстом не могло уложиться в те пять 
листов, о которых писал Булгакову Лежнев. Не согласуется машинописное окон­
чание с журнальным текстом и по содержанию. Эпизод из предыдущей части 
романа, помещенной в журнале, дублируется в ином контексте в машинописи. 
Погоня петлюровцев за Турбиным — крики «Стый!», «Тримай його!» — описыва­
лась в главке 13 журнального (а впоследствии и книжного) варианта в сцене 
бегства его из магазина мадам Анжу. Совершенно аналогичная сцена в машино­
писи связывается с бегством мобилизованного доктора из «сыней дывызии» 1 6 — 
странно было бы, если бы она повторялась два раза. 

Еще важнее противоречие между содержанием машинописного и журнального 
текста. В машинописи доктор Турбин явно необстрелянный «приват-доцент», 
который только после мобилизации видит «первое убийство в своей жизни». Меж­
ду тем Алексей Турбин (никакого «приват-доцентского» звания не имевший) и в 
журнальном и в книжном варианте человек, уже хорошо знакомый с войной. Он 
был на фронте, а в родном Киеве не только уже видел убийство, но и сам застрелил 
одного из преследовавших его петлюровцев — в то время, когда они только всту­
пали в город . 1 7 Возможно ли сочетание таких характеристик героя в едином тек­
сте? 

Нов он ай денные материалы могут помочь воссоздать историю текста романа, но 
отнюдь не в виде элементарной схемы «канонического» московского и скомканно­
го загадочными «силами и лицами» «парижского» варианта. Справедливо давно 
уже высказанное мнение о том, что первоначально Булгаков намеревался написать 
более обширный роман (возможно, трилогию), действие которого не заканчивалось 
бы началом 1919 года, а продолжалось далее. Отражением этого первоначального 
замысла, своего рода «пра-текстом» романа является фрагмент «В ночь на 3-е 
число», опубликованный в 1922 году в «Накануне» как отрывок из романа «Алый 
мах». Было ли это подлинным названием подготовляемого романа или его услов­
ным обозначением, мы не знаем, но очевидно, что перед нами — действительно 
фрагмент из задуманного или частично написанного произведения. Очень суще­
ственно, что главный персонаж фрагмента «В ночь на 3-е число» — не Алексей 
Турбин, а мобилизованный петлюровцами доктор Бакалейников, о судьбе которого 
беспокоится его жена (у Алексея Турбина в «Белой гвардии» жены не будет). 

1 4 Слово. 1992 .№ 7. С. 63; Булгаков М. Из лучших произведений. С. 425 — 427. Ср.: 
Собр. соч. Т. 1. С. 546. 

1 5 Чрезвычайно легко решил проблему «пропавшей» главы 20 В. Лосев. В своем «монта­
же» он выпустил дублирующий текст и заменил номер главы 21 на 20. 

1 6 Слово. 1992.№ 7. С. 66; Булгаков М. Из лучших произведений. С. 437. Ср.: Собр. соч. 
Т. 1.С. 346. 

1 7 Собр. соч. Т. 1. С. 347, 353. 
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Связь этого образа с судьбой самого Булгакова очевидна: по воспоминаниям пер­
вой жены писателя Татьяны Лаппа (Кисельгоф), в последние дни своего пребыва­
ния в Киеве «синежупанники» (петлюровцы) мобилизовали Булгакова, а затем «он 
прибежал совершенно невменяемый, весь дрожал. Рассказывал: его уводили со 
всеми вместе из города, прошли мост, там дальше столбы или колонны... Он отстал, 
кинулся за столб — и его не заметили. После этого заболел, не мог вставать...» 1 8 

На автобиографичность этого персонажа указывает и его фамилия: всегда внима­
тельный к именам близких ему героев («Максудов» в «Театральном романе», 
«Мастер» в «Мастере и Маргарите» отражают домашнее прозвище писателя «Мака»), 
Булгаков явно не случайно дал доктору из «Алого маха» имя «Бакалейнииов». 

Но если образ Бакалейникова в каком-то отношении перекликается с образом 
автора, то какую роль в начатом им романе должен был играть Алексей Турбин — 
герой, о котором Булгаков хотел написать еще во Владикавказе? 1 9 Ответить на этот 
вопрос помогут, возможно, воспоминания И. С. Раабен — машинистки, перепеча­
тывавшей в начале 1924 года рукопись молодого Булгакова, не имевшего даже 
денег на оплату ее работы (она печатала в кредит). И. С. Раабен вспоминала о том, 
что в том повествовании, которое она перепечатывала, Алексей был военным, а не 
врачом, и погибал в гимназии. Воспоминания эти могли вызывать сомнения, ибо 
такой именно была судьба Алексея Турбина в поставленной в Художественном 
театре пьесе «Дни Турбиных», и воспоминания об этом спектакле могли наслоить­
ся у И. С. Раабен на воспоминания о романе. Но тот факт, что в тексте 1922 года 
конец петлюровцев переживал не Турбин (как в последующих версиях романа), а 
Бакалейников, делает вероятным предположение М. О. Чудаковой, что Турбин 
при написании романа проделал эволюцию, обратную той, которая совершилась 
при написании пьесы (в ней Турбин первоначально выступал как врач, оставшийся 
в живых после нашествия Петлюры, а в окончательной редакции — как полков­
ник, погибающий при защите города), — из военного стал врачом. 2 0 

Бели в отрывке «В ночь на 3-е число» отразилась первоначальная версия рома­
на, то новонайденный машинописный текст отражает следующий этап его написа­
ния — первую редакцию того произведения, которое именовалось «Белой гвар­
дией» и главным действующим лицом которого стал доктор Турбин. Мы не можем 
установить, насколько основная часть романа в первой редакции отличалась от 
соответствующего текста в журнальном и книжном вариантах, — очевидно, во 
всяком случае, что сцены перестрелки Турбина с петлюровцами в нем не было. Но 
некоторое представление о последней части романа в этой редакции дает не только 
новонайденный машинописный текст, но и три публикации 1924 года — «Вечерок 
у Василисы», «Петлюра идет на парад» и «Конец Петлюры». Отрывок «Конец 
Петлюры» при сравнении с машинописным текстом обнаруживает почти полную 
с ним идентичность. В нем исключены лишь почти все сцены в доме Турбина и 
концовка (сны обитателей дома), внесены небольшие текстуальные изменения. 2 1 

Первая редакция «Белой гвардии» отразилась, возможно, и в двух других напеча­
танных фрагментах — «Вечерок у Василисы» и «Петлюра идет на парад». Почему 
текст конца романа в этой редакции сохранился в машинописи, находившейся у 

1 8 Воспоминания о Михаиле Булгакове. М., 1988. С. 118. Тот же эпизод отразился и в 
«Необыкновенных приключениях доктора» (Собр. соч. Т. 1. С. 433). 

1 9 Ср.: ЧудаковаМ. Жизнеописание Михаила Булгакова. С. 138. 
2 0 Текст первой редакции пьесы («Белая гвардия») см.: Булгаков М.А. Пьесы 20-х годов. 

Л. , 1989. С. 35—90 (окончательная редакция — там же. С. 110—160). Ср.: Чудакова М.О. Ар­
хив М. А. Булгакова. С. 51—52. 

2 1 Например, вместо «Черная даль, долго терпевшая злодейство...» в журнале: «Больше­
вистский берег, долго терпевший злодейство...»; после «Станция в ужасе замерла...» в журна­
ле: «...приняв первую большевистскую змею...» (Слово. 1992. № 7. С. 66, 69; Булгаков М. Из 
лучших произведений. С. 436, 445. Ср.: Аврора. 1986. № 12. С. 98, 99). 
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И. Лежнева? Несомненно, что перед печатанием романа в журнале Булгаков пе­
редал Лежневу его полный машинописный текст; заключительная часть первой 
редакции осталась в бумагах редактора. 

Но на передаче редактору работа над романом не закончилась. Подготовляя 
роман к публикации в журнале, Булгаков, очевидно, переделывал и сокращал его; 
творческая работа продолжалась параллельно с печатанием романа и даже в кор­
ректурах. Журнальный текст, включая корректуру 6-го номера, отражает вторую 
редакцию «Белой гвардии». Именно здесь, по всей видимости, появилась сцена 
перестрелки Турбина со вступившими в город петлюровцами; дублирующая ее 
сцена бегства доктора из «сыней дывызии» была, вероятно, исключена. Действие 
заканчивалось 2 февраля 1919 года — ожиданием ухода петлюровцев. В коррек­
туре, видимо, не хватает одной-двух страниц, и неясно, что должно было последо­
вать за неожиданным звонком в передней Турбиных. Если приносили повестку на 
мобилизацию (а не приходил кто-либо другой, например Тальберг, появляющийся 
в аналогичной сцене пьесы), то, очевидно, Турбину удавалось избежать явки по 
мобилизации, и повествование завершалось ночью перед вступлением красных. 

Третья, окончательная редакция «Белой гвардии» — та, которая была напечата­
на с ведома Булгакова и с его возможным участием в Париже (а затем и в Риге). 
Вполне вероятно, что завершение романа началом 1919 года не соответствовало пер­
воначальным намерениям автора и было вынужденным — ведь даже без описания 
событий 1919—1920 годов роман и основанная на нем пьеса вызывали обвинения в 
«белогвардействе» и давали повод для политических доносов. Писатель отказался от 
первоначального намерения продолжить роман. Но, как и подобает художнику, от­
казываясь от первоначального замысла, Булгаков продолжал серьезно и плодотворно 
работать над произведением. Небольшие отличия третьей редакции от второй (жур­
нальной) обнаруживаются в 12—13 главках (сокращения в тексте разговоров Елены 
с раненым Алексеем и в сцене появления Лариосика).22 Но в основном они обнаружи­
ваются в окончании романа. В дошедшей до нас третьей редакции оно совершеннее 
и гармоничнее, нежели в его первой и второй редакциях. Исчезло ощущение фраг­
ментарности сюжетных линий, в истории романа Турбина с Юлией были устранены 
некоторые «декадентские» черты при описании их отношений («Ты дрянь и лгунья. 
Я тебя люблю, гадину...»; «„Я тебя люблю, люблю", — страстно, облизывая губы, бн 
бормотал...»). Образ Турбина укрупнился и стал более цельным. 

Такой представляется, на основании дошедших до нас отрывочных данных, 
история текста «Белой гвардии». Конечно, предлагаемое построение генеалогии 
романа остается предположительным. Для ее уяснения необходима полная публи­
кация всех сохранившихся материалов и поиски новых. 

2 2 Собр. соч. Т. 1. С. 328—347,364—356. Ср.: Россия. 1925. № 5. С. 58—62. 

Р. М. Лазарчук 

«сНА СМЕРТЬ ЖУКОВА» И. БРОДСКОГО 
И «СНИГИРЬ» Г. ДЕРЖАВИНА 

(ПРОБЛЕМА ТРАДИЦИИ) 

Феномен И. Бродского критика нередко объясняет открытостью его поэтиче­
ского мира другим мирам, многочисленным и разным. Среди русских классиков, 
«всю жизнь обожаемых» Бродским, Державина нет, что отнюдь не исключает его 
интереса к этому поэту ХѴІП века. Скорее всего в «массе» «близких» Бродскому 
поэтов1 Державин оказался одним из неназванных. Сделать такой вывод позволя-

1 Вайль П., ГенисА. В окрестностях Бродского / / Литературное обозрение. 1990. № 8. С. 27. 

16 Русская литература, № 2, 1995 г. 
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ет сопоставление двух стихотворений «На смерть Жукова» (1974) и «Снигирь» 
(1800). Хотя прямая отсылка к Державину дается лишь в заключительных строках 
стихов Бродского: 

Бей, барабан, и, военная флейта, 
громко свисти на манер снегиря, 2 

в памяти читателя эти связи возникают моментально. Бродский сохраняет и рит­
мический рисунок (четырехиктовый дольник с тенденцией к логаэдизации), и 
строфу «Снигиря» — шестистишие, правда со своей системой рифмовки (абабба — 
I строфа и абабаб (П—V строфы) вместо абабвг). Таким образом, контекст, в кото­
ром следует читать стихотворение «На смерть Жукова», восстанавливается сразу 
и без труда. Гораздо труднее выявить, что, кроме одинаковости «повода» и сход­
ства темы (смерть великого полководца), сближает стихи, разделенные почти дву­
мя столетиями, увидеть глубокие внутренние связи не только за явными паралле­
лями, но и за столь же очевидными несовпадениями. 

По собственному признанию Державина, «Снигирь» «писан в Петербурге в 
1800 году тотчас по кончине» «графа Ал. Вас. Суворова-Рымникского, князя Ита­
лийского» 3 и потому доминирующим в этих стихах стал мотив невосполнимости 
утраты: 

С кем мы пойдем войной на Гиену? 
Кто теперь вождь наш? Кто богатырь? 

Кто перед ратью будет, пылая, 
Ездить на кляче, есть сухари.. . 4 

Всегда точный в передаче смысла явлений и сути происходящего, Державин ни 
разу не произнесет слова «смерть». Он предпочтет эвфемизмы: 

Нет теперь мужа в свете столь славна 

Львиного сердца, крыльев орлиных 
Нет уже с нами!. . 

С живым связано и название стихотворения. Наконец, на противопоставлении 
живого и мертвого построена I строфа: 

Что ты заводишь песню военну 
Флейте подобно, милый снигирь? 
С кем мы пойдем войной на Гиену? 
Кто теперь вождь наш? Кто богатырь? 
Сильный где, храбрый, быстрый Суворов? 
Северны громы в гробе лежат. 

Бродский вынесет слово «смерть» в название стихотворения, заставив нас 
вспомнить державинские «На смерть графини Румянцевой», «На смерть князя 
Мещерского», «На смерть Суворова» и др. Он откроет свои стихи описанием собы­
тия, оставшегося за пределами текста Державина. Единственный поэтический 
образ в «Снигире», прямо связанный с темой смерти («Северны громы в гробе 
лежат»), развернут Бродским в картину. Похороны маршала изображены им по-
державински предметно, видимо, подробно: 

2 Бродский И. Стихотворения. Таллинн, 1991. С. 140. Далее цит. по этому изд. 
3 Примечания на Сочинения Державина //Державин Г. Р. Анакреонтические песни. М., 

1986. С. 455. Далее в тексте сокращенно: Прим. 
4 Державин Г.Р. Стихотворения. Л. , 1957. С. 283. Далее ссылки на это издание даются в 

тексте. 
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Вижу колонны замерших внуков, 
гроб на лафете, лошади круп. 
Ветер сюда не доносит мне звуков 
русских военных плачущих труб. 
Вижу в регалии убранный труп: 
в смерть уезжает пламенный Жуков. 

Ведь Державиным «все мыслится в образе зримого»,5 даже мертвое. В оде «Водо­
пад» поэт дерзнул показать то, что еще недавно было «великолепным князем 
Тавриды», застигнутым смертью в пути, «среди степей»: 

Чей труп, как на распутьи мгла, 
Лежит на темном лоне нощи? 
Простое рубище чресла, 
Две лепте покрывают очи, 
Прижаты к хладной груди персты, 
Уста безмолвствуют отверсты! 

(с. 186) 

Один и тот же художественный прием... Но как изменилась его функция". 
Державинская предметность создает высокий и трагический образ смерти, уравни­
вающей всех и вся («Где слава? Где великолепье?» — с. 187) и высвобождающей 
человеческое из толщи социально-иерархического. Предметность Бродского («в 
регалии убранный труп») убивает человеческое, становится знаком абсурдности и 
противоестественности миропорядка, от всевластия которого не освобождает даже 
смерть. 

Бродский повторяет сюжетный ход, найденный Державиным. Смерть полко­
водца для обоих поэтов оказывается поводом для изображения героя. Суворов 
описан подробно и многопланово. Державинские характеристики конкретны и 
точны. Они касаются походов и побед Суворова («С кем мы пойдем войной на 
Гиену?»),6 его быта («Спать на соломе, бдеть до зари» — с. 283), манеры поведе­
ния, привычки скрывать истинные чувства чудачествами и «разными проказами» 
(«побеждал шутками зависть» — Прим.). Державину удалось передать порыви-' 
стость натуры своего героя, его психологический склад («быстрый Суворов»). Он 
создал образ в высшей степени индивидуализированный и одновременно эпиче­
ский («Кто богатырь?»).7 

Оригинальность решения темы, предложенного И. Бродским, определяется эс­
тетикой отказов. На фоне многословия Державина Бродский подчеркнуто краток. 
Он демонстративно отказывается от метафоры с ее повышенной экспрессивностью 
(вспомним державинское: «Львиного сердца, крыльев орлиных нет уже с нами!» 

5 Гуковский Г.А. Русская поэзия ХѴПІ века. Л. , 1927. С. 201. 
6 «Гиена, злейший африканский зверь, под коей здесь разумеется революционный дух 

Франции, против которой гр. Суворов был посылай» (Прим.). 
7 См. стихотворение «На взятие Варшавы», где тема былинного богатырства Суворова раз­

работана детально: 

Черная туча, мрачные крыла 
С цепи сорвав, весь воздух покрыла; 
Вихрь полуночный, летит богатырь! 

Ступит на горы — горы трещат, 
Ляжет на воды — воды кипят, 
Граду коснется — град упадает; 
Башни рукою заоблак кидает... 

(Соч. Державина / С объяснит, примеч. Я. Грота. 
СПб., 1864. Т. 1.С. 642). 
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или: «Северны громы...»). Он оставляет только один эпитет («пламенный Жуков»; 
ср. у Державина: «Сильный где, храбрый, быстрый Суворов?» или: «Нет теперь 
мужа в свете столь славна...»). Бродский ослабит державинский гиперболизм (ср.: 
«тысячи воинств, стен и затворов» и «многие пали стены»). Закаленному «в стуже 
и в зное» (с. 283) мечу Суворова он противопоставит маршальский меч, что «был 
вражьих тупей». При этом оба поэта останутся максимально точными. 

Столь же строг Бродский и в отборе биографических фактов. Их два: военные 
победы («блеском маневра о Ганнибале напоминавший средь волжских степей») и 
опала. Последней Бродский посвящает две строфы. Прямо и громко он говорит о 
том, о чем Державин упоминает скрыто или вовсе умалчивает: 

Кончивший дни свои глухо, в опале, 
Как Вел из арий или Помпей. 

На фоне державинского «Снигиря» структура стихотворения Бродского кажет­
ся более упорядоченной и строгой. Впрочем, здесь есть и потери. Жуков Бродского 
только маршал, воин. Его образ намеренно отстранен от всего личного, житейско­
го, бытового («Воин, пред коим многие пали стены...»). 

Друг Суворова, поэт, обогативший русскую поэзию личным, автобиографиче­
ским началом, Державин откажется от своего привычного «я» и заговорит от 
имени всех. И это его «мы», «вождь наш», «нет уже с нами!» великолепно пере­
дают общее горе. 

О смерти Жукова находившийся в Голландии Бродский узнал из газет. Там же 
были написаны и его стихи. 8 Разъединенный со своим народом — и не только 
пространственно: 

Ветер сюда не доносит мне звуков 
русских военных плачущих труб, 

он принужден говорить только от себя: 
Вижу колонны замерших внуков... 
Вижу... 

«Снигирь» стал песней-плачем. Взволнованность, патетичность, глубокая пе­
чаль этих стихов создаются, прежде всего, риторическими формами, характерны­
ми для лирического развертывания темы, — восклицаниями (их 2) и вопросами (8 
на 24 стиха). В стихотворении Бродского 3 вопроса на 30 стихов. Все они скон­
центрированы в одной ІП строфе: 

Сколько он пролил крови солдатской 
в землю чужую! Что ж , горевал? 
Вспомнил ли их, умирающий в штатской 
белой кровати? Полный провал. 
Что он ответит, встретившись в адской 
области с ними? «Я воевал». 

Ни один из возникших мотивов (цена победы, вина перед погибшими, пред­
смертные муки совести, встреча с невинными жертвами в аду) не будет разработан. 
Важнее другое: Бродский увидел проблему там, где его предшественник скорее 
всего не склонен был ее замечать. Отношение Державина к войне и ко всему, что 
происходит на войне, отнюдь не однозначно. Человек, который мог сказать о себе: 

Батыев и Маратов слава 
Во ужас дух приводит мой 

(с. 201), 

См. об этом: Вайль П., ГенисА. Указ. соч. С 26. 
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так прославил «победу» русских над французами в сражении при Прейсиш-Эйлау 
(1807): 

Весело росс проливает 
Кровь за закон и царя... 

(с. 319) 

Задумывался ли Державин о цене суворовских побед, одержанных далеко от Рос­
сии? Верный истине, он не только упомянет в «Снигире» об орудии, «более всего 
употребляемом» Суворовым в военных действиях («Шутками зависть, злобу шты­
ком, Рок низлагать...»), но и не скроет (в «Объяснениях на Сочинения»), что за 
«жестокое» обращение с «неприятелем» его героя «почитали варваром». Любопыт­
но, что Державин принимает объяснения Суворова и соглашается с ними: «...надо 
в неприятеля вперить ужас; то он поскорее покорится и тем пресечется кровопро­
литие, а поступая с снисхождением, продолжишь только войну чрез многие годы, 
в которые более прольется крови, нежели в одном ужасном поражении» 
(Прим.). Великий полководец для Державина неподсуден уже потому, что он 
победитель. 

В стихах Бродского нет апологии. Его взгляд объективен. Поэт знает, какой 
была плата за победу («Сколько он пролил крови солдатской в землю чужую!»). Но 
Жуков спас Родину, и потому он прав. В «Снигире» видение Державина ограни­
чено рамками настоящего, еще точнее — моментом утраты («нет уже с нами!»). 
Тогда же, в мае 1800 года, он напишет стихотворение «На смерть Суворова», 
представляющее собой философское осмысление той же темы: 

О вечность! прекрати твоих шум вечных споров 
Кто превосходней всех героев в свете был. 
В святилище твое от нас в сей день вступил Суворов. 

(с. 284) 

Однако то, что в поэтическом сознании Державина еще существовало на разных 
уровнях, закреплялось за разными формами высказывания и разными жанровыми 
структурами, в стихах Бродского могло стать явлением, осознаваемым одновре­
менно в разных измерениях и реализуемым в пределах одной формы высказывания 
и одной жанровой структуры: 

К правому делу Жуков десницы 
больше уже не приложит в бою. 
Спи! У истории русской страницы 
хватит для тех, кто в пехотном строю 
смело входили в чужие столицы, 
но возвращались в страхе в свою. 

«Я считаю нескромным ссылаться на самого себя. Я предпочитаю не говорить 
„я", не говорить о личности, а просто описать то, что происходит. Не быть востор­
женным или сентиментальным», — заявил Бродский в одном из своих интервью. 9 

В стихотворении «На смерть Жукова» он отступает от своего поэтического кредо, 
ибо не только высказывает свое отношение, но и оценивает собственные стихи: 

Маршал! Поглотит алчная Лета 
эти слова и твои прахоря. 
Все же прими их — жалкая лепта 
родину спасшему, вслух говоря. 
Бей, барабан, и, военная флейта, 
громко свисти на манер снегиря. 

9 Иосиф Бродский: я всегда ощущал себя свободным... Фрагмент интервью А. Лаутербах 
из журнала « Vogue* / / П е р . с англ. Т. Ведяшкиной / / Студенческий меридиан. 1989. № 10. С. 51. 
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Заключительное двустишие — скрытая цитата из державинского стихотворения, 
«чужое слово». В стихотворении Державина мотив песни снегиря звучит дважды 
(в начале и конце текста) и образует своего рода композиционную раму: 

Что ты заводишь песню военну 
Флейте подобно, милый снигирь? 

Полно петь песню военну, снигирь! 
Бранна музыка днесь не забавна, 
Слышен отвсюду томный вой лир... 

Однако точного повтора нет. Подчиняясь законам зеркальной композиции, кон­
цовка текста отрицает его начало. 

Бродский не просто воспользовался отвергнутым Державиным вариантом, но 
и существенно трансформировал его. Пение снегиря — деталь автобиографиче­
ская: «У автора в клетке был снигирь, выученный петь колено военного марша; 
когда автор по преставлении сего героя возвратился в дом, то, услыша, что сия 
птичка поет военную песнь, написал сию оду в память столь славного мужа» 
(Прим.). 

Державинский снегирь поет, подобно «флейте», «военная флейта» Бродского 
«громко» свистит «наманер снегиря». Таким образом, поэтический образ Бродско­
го не что иное, как зеркальное, перевернутое отражение державинского. Но и это 
не все. Заключительное двустишие Бродского — монтаж цитат, восходящих к 
разным источникам: 

Бей, барабан, 1 0 и, военная флейта, 
громко свисти на манер снегиря. 

Отсылка к стихотворению Генриха Гейне «Доктрина» отнюдь не случайна. Она 
не только усиливает звучание финального аккорда, но и меняет смысл целого. В 
сложном взаимодействии одического и элегического начал (их знаками в структу­
ре державинского текста являются образы флейты и лиры) побеждает элегия: 

Полно петь песню военну, снигирь! 
Бранна музыка днесь не забавна, 
Слышен отвсюду томный вой лир... 

Бродский пересоздает жанровую структуру «Снигиря». Однако те ж е начала (оди­
ческое и элегическое) в его стихах соотносятся совершенно иначе. Композиция 
стихотворения Бродского — зеркальное, перевернутое отражение композиции сти­
хотворения Державина. От элегии к оде, от «звуков русских военных плачущих 
труб» к мощным, призывным звукам барабана и громкому свисту флейты — таков 
ход развертывания темы смерти великого полководца в стихотворении Бродского. 

«На смерть Жукова» — одно из немногих публицистических стихотворений 
Бродского, призванное нарушить молчание, напомнить лицемерным властям и 
беспамятной стране о том, кто спас отечество. Бродский написал оду опальному 
маршалу, 1 1 но не традиционную, классицистическую. Он пересоздал оду Держа­
вине кую, сохранив не только величественный период и тот особый порядок слов, 
благодаря которому фраза обретала торжественную неспешность: 

Воин, пред коим многие пали 
стены, хоть меч был вражьих тупей, 
блеском маневра о Ганнибале 
напоминавший средь волжских степей, 

1 0 «Бей в барабан, и не бойся беды...» (Гейне Г. Стихотворения. М., 1985. С. 118). 
1 1 Игорь Шайтанов называет стихотворение Бродского «траурной одой» (см.: Шайта­

нов И. Предисловие к знакомству / / Литературное обозрение. 1988. № 8. С. 57). 
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но и лексические контрасты: «необыкновенное соединение самых высоких слов с 
самыми низкими и простыми». 1 2 Гоголь был убежден в том, что на это «не отва­
жился бы» никто, кроме Державина. «Посмел» (говоря гоголевскими словами) 
Бродский, дерзко «соединив» мифологическую Лету и жаргонное, воровское «пра-
хоря»: 

Маршал 1 поглотит алчная Лета 
эти слова и твои прахоря. 

В Нобелевской лекции Бродский признался, что в «лучшие свои минуты» он 
кажется себе «как бы суммой» пяти больших величин: Осип Мандельштам, Ма­
рина Цветаева, Роберт Фрост, Анна Ахматова, Уистен Оден, «но всегда меньшей, 
чем любая из них, в отдельности». 

Среди близких ему поэтов в интервью П. Вайлю и А.Генису Бродский назвал 
Баратынского, Вяземского, Катенина, Карамзина, Кантемира. 1 3 Думаем, что к их 
числу можно отнести и Державина. Но какова подлинная величина этого «слага­
емого» поэзии Бродского, исследователям еще предстоит определить. 

1 2 Гоголь Н. В. В чем же , наконец, существо русской поэзии и в чем ее особенность / / Го­
голь Н. В. Собр. соч.: В 7 т. М., 1967. Т. 6. С. 373. 

1 3 См.: Вайль ІТ., ГенисА.Указ. соч. С. 27. 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

А. А. Алексеев 

О П Я Т Ь О «ВЕЛЕСОВОЙ К Н И Г Е » * 

Проблемы истории и культуры славян в 
доисторический период, т. е. в период до по­
явления собственных письменно-историче­
ских источников, вызывают постоянный и 
большой интерес в различных кругах нашего 
общества. Один из путей решения этих про­
блем некоторые наши современники видят 
в «Велесовой книге», ее новое издание не­
сколько месяцев назад стало доступно чита­
телю. 

В книге полностью издан текст и перевод 
«священного писания древних славян» в со­
провождении исследования и комментариев, 
а также разного рода иллюстративного мате­
риала. По-видимому, издатель рассматрива­
ет «священное писание» как непременный 
жанр средневековой письменности рядом с 
хронографией, эпическими песнями, сказоч­
ным и песенным фольклором, полагая, что 
всякий народ и всякая культура должны об­
ладать «священным писанием» своего собст­
венного сочинения. Взгляд этот можно при­
знать далеко не традиционным, так что чита­
тели останутся неудовлетворены лакониз­
мом, с которым освещен этот вопрос на с. 192. 
Ведь от установления жанровой природы 
•Велесовой книги» зависит оценка многих 
конкретных ее особенностей. 

«Священный текст» набран особым шриф­
том, воспроизводящим формы того ориги­
нального письма, которое якобы было исполь­
зовано новгородскими волхвами IX века при 
нанесении текста раскаленным железным 
писалом на буковые доски. Этот шрифт — 
«велесовица» — представляет собою кирил­
лицу с резкими углами, что объясняется ха­
рактером письма — процарапыванием букв; 
несколько букв своим начертанием восходят 
то ли к скандинавским рунам, то ли к индий­
скому письму деванагари. Как и кириллица, 
этот шрифт полностью воспроизводит грече­
ское унциальное письмо, которому подража­
ет и в орфографии, например употреблением 
диграфа оу и буквы ф. Поэтому предположе­
ния и намеки на его независимое происхож-

* Велесова книга / Перевод и коммента­
рии Александра Асова. М.: Менеджер, 1994. 
320 с. 

дение, разбросанные тут и там в комментарии 
(с. 2 2 6 — 2 3 2 ) , не заслуживают серьезного 
внимания. 

Едва ли воспроизведение текста сделано 
вполне корректно: нередко встречаются опе­
чатки — вроде высоцхѣП (с . 30) вместо вы-
соцѣ хъ, одно и то ж е слово появляется в раз­
ных видах — вроде хопа и хорпа (с. 64 , пра­
вильно последнее) . При изобилии нестан­
дартных грамматических форм читатель ли­
шен возможности контролировать правиль­
ность воспроизведения текста. Издатель от­
казался от обычного способа подачи тексто­
вых вариантов в критическом аппарате, вме­
сто этого он вводит их в текст в разного рода 
скобках, что еще более затрудняет прочтение 
и открывает пути новым искажениям. 

Перевод, сопровождающий текст en re­
gard, является весьма свободным, нередко он 
далеко расходится с оригиналом. В переводе 
встречаются ошибки. Например, на с. 26 тек­
ста говорится о подсечном земледелии, кото­
рым не было н у ж д ы заниматься «боруси-
чам», пока они жили в Туранских степях, од­
нако выражение «палити дубы о поля» (т. е. 
«сжигать деревья для полей») оригинала пе­
реведено «сжигать дубы и поля», что показы­
вает незнакомство переводчика с данной ис­
торической реалией. В рассказе о языческих 
вакханалиях упоминаются «листы зелены а 
мокошаны» (с. 32), т. е. зеленые листья, свя­
занные как-то с богиней Мокошью, что поня­
то переводчиком «листы зеленые и водорос­
ли». В списке языческих богов н а с . 302—304 
имя Мокоши (как бы славянской Афродиты) 
отсутствует. Фраза «Се души пращуры наша 
од Иру срящети на ны» (с. 72), конечно, не 
может быть точно передана, потому что в ней 
искажены славянские формы согласований, 
но все ж е ясно, что речь идет о том, что «души 
предков встречают нас», в переводе же пред­
лагается неоправданное истолкование «сия­
ют» (с. 73). Такого рода примеры легко умно­
жить. 

Тематически «Велесова книга» распада­
ется на две части: гимны языческим богам и 
исторические повествования, описывающие 
перемещения народа по лицу земли и сраже­
ния с соседями за свободу и за собственный 
удел. Легко заметить отсутствие сколько-ни-
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будь ярких деталей, содержательной инфор­
мации в этом обширном сочинении. Общая 
тональность не эпическая, а лиро-драматиче­
ская, в языке полностью отсутствует фор­
мальность, являющаяся непременным при­
знаком всякой эпики, даже книжной эпики 
вроде «Энеиды». Описания сражений бедны и 
не детализованы. Крайне мало этиологиче­
ских легенд (т. е. сказаний о происхождении 
того или иного названия), которые столь ха­
рактерны для всякого фольклора. 

Славянское язычество предстает как сен­
тиментальный парафраз «естественной рели­
гии», воспетой Мэтьюреном в «Мельмоте-
скитальце» и практиковавшейся в конце 
XVIII века в благонамеренных ложах розен­
крейцеров Шварца и Новикова. Человече­
ские жертвоприношения, о которых упоми­
нает наша летопись, объяснены в историче­
ском отделе «Велесовой книги» влиянием 
к р о в о ж а д н ы х в а р я г о в ; п о д о б н о К а и н у 
(Быт. 4:3) с л а в я н е - я з ы ч н и к и приносили 
жертвы от плодов земных (с. 102, 156). Отме­
тим попутно, что А. Асов склонен видеть в 
киевлянах потомков Каина (с. 271—272) . 
Греков-язычников «Велесова книга» упрека­
ет в том, что у них боги антропоморфны и вы­
резаны из камня, «а наше бозие соуте выразе» 
(с. 90), т. е. «образы». Заключительные гим­
ны, п о м е щ е н н ы е в третьей части к н и г и 
(с. 180—188); делают решительный шаг в сто­
рону монотеизма. Славяне не являются даже 
огнепоклонниками, а рассматривают огонь 
как своего рода духовную жертву Богу, здесь 
же утверждается, что «бог е един и множест­
вен» (с. 188), что совпадает с христианским 
учением о Троице. 

Исторические сюжеты книги находятся в 
согласии со средними школьными представ­
лениями о прародине индоевропейцев, они 
основаны на свидетельствах византийских 
историков о их номадических соседях I тыся­
челетия н. э. Не отмечено ни одного события, 
которое обогатило бы наши сведения по исто­
рии тех народов, с которыми славяне вступа­
ли в контакты. Нет ни датировок, ни локали­
зации тех бесконечных военных стычек, ко­
торые якобы не прекращались у славян с со­
седями. Диапазон хаотических перемещений 
народа непомерно широк, он охватывает Си­
рию и Египет, что может быть уместно ватаге 
странствующих искателей наживы, но едва 
ли союзу кочевых племен. Восторженные 
упоминания Семиречья связывают эту исто­
риософскую утопию с «туранской идеей», 
разрабатывавшейся в 20-е годы евразийцами, 
а назойливые восхваления мифического пре­
дка Ария и ведических коров — с «арийски­
ми теориями», получившими в ту же эпоху 
популярность в Германии. 

Исторические противоречия с русской 
летописью легко объясняются задачами «Ве­
лесовой книги» создать национальный эпос. 
Поэтому здесь фигурирует представление о 
руси как о славянском племени, берущем на­
чало от прародителя Руса. Между тем извест­
но, что источники X века (Константин Багря­

нородный, договоры с греками) называют 
русью варягов и лишь в эпоху после Креще­
ния это название постепенно переносится на 
все славянское население Киевского государ­
ства. Представления об эпохе формирования 
наций являются здесь в анахронистическом 
виде. Согласно «Велесовой книге», русское 
национальное самосознание восходит к индо­
европейским временам. Комментатор разде­
ляет такого рода идеи, он отождествляет уча­
стников варяжских дружин с представите­
лями современных народов — норвежцев, 
шведов, датчан, финнов и др. (с. 296). 

Лингвистические особенности «Велесо­
вой книги», неизвестные другим славянским 
источникам, ее издатель возводит к особому 
жреческому языку, которым книга якобы на­
писана (с. 233). Такое объяснение сталкивает 
нас с новыми трудностями. Язычество обыч­
но обходится без священного текста, потому 
не нуждается в специальном языке, хотя мо­
жет применять некоторые термины и техни­
ческие выражения при исполнении ритуала. 
Если славянское язычество было единым для 
всех славян, то уместен вопрос, что представ­
лял собою тот жреческий наддиалект, кото­
рым могли пользоваться жрецы от Новгорода 
до Дубровника, т. е. в какой мере входили в 
него лингвистические элементы из разных 
диалектов. Если ритуал, описанный в «Веле­
совой книге», был новгородского бытования, 
то с какой стати в нем так много южнославян­
ских и польских черт? Кое-что из общесла­
вянской языческой терминологии нам изве­
стно — это слова Бог, рай, черт, вероятно, 
див, а также имена некоторых божеств. То, 
что известно о славянском язычестве из неза­
висимых от «Велесовой книги» источников, 
не предполагает наличия текстов, чтение ко­
торых должно было бы сопровождать испол­
нение ритуала. Впрочем, «Велесова книга» 
ни в коей мере и не может быть основой ри­
туала, потому что ее историческая часть для 
богослужения непригодна, а гимны по их 
благопристойному содержанию больше под­
ходят для хоров гимназисток, чем для воинов 
и работорговцев, прибивших щит на врата 
Царьграда, или для сельскохозяйственных 
тружеников «зоны рискованного земледе­
лия», или для жителей лесов, занятых охо­
той и бортничеством. 

«Жреческий язык» не позволяет соста­
вить сколько-нибудь благоприятное мнение о 
новгородских волхвах, которые им якобы 
пользовались. 

Прежде всего бросается в глаза ограни­
ченность лексического запаса, особенно ре­
лигиозной и социальной терминологии, од­
нообразие применяемых синтаксических 
средств. Возможно, будущие исследователи 
«Велесовой книги» потрудятся составить 
словарь, чтобы точнее оценить эту вопию­
щую бедность. Комментатор признается, что 
написал грамматику языка «Велесовой кни­
ги» (с. 233) , но поверить в это трудно, по­
скольку он считает, что волхвы н е п л о х о 
справлялись с формами глагола (с. 252) , в 
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действительности глагол оказался их ахил­
лесовой пятой (см. ниже). 

При чтении «священного писания новго­
родских жрецов » мне удалось найти лишь од­
но место, которое можно оценить как сентен­
цию, афоризм, притчу, паремию, — короче, 
как высказывание с признаками коллектив­
ной или индивидуальной мудрости, что так 
характерно для других произведений этого 
немаловажного в социальном плане жанра — 
«священного писания». Приведу эту притчу 
в качестве образца оформления мудрой мыс­
ли: «Муж прав ходяй до мове несть, иже ре-
ком есте х о д я щ е т прав быти, но есь и ж е 
слъвеси го а вершена до це съвпадашет. Тому 
рщено есь о стара, абосьмы творяли бяхом лие-
пая, яко дяды наши» (с. 142). Понимать эту 
мудрость следует так: «Не тот справедлив, 
кто исправно ходит в мовницу, а тот, у кого 
не расходятся слова с делами. Потому и ска­
зано прежде, чтобы мы поступали хорошо, 
как предки наши». Поистине полезное и при­
личное поучение пай-мальчикам! Подробный 
разбор форм этого аграмматичного текста 
превратился бы в школьную работу над ошиб­
ками, но стоит обратить внимание на присут­
ствие поздних украинско-польских элемен­
тов, особенно в образовании сослагательного 
наклонения. 

Как видно из этой притчи и подтвержда­
ется другими местами «Велесовой книги», 
омовениям (очевидно, в новгородской бане — 
«мовнице») придается высокое ритуальное 
значение. Здесь «новгородские волхвы» явно 
оказались под обаянием попавшей в Началь­
ную летопись киевской легенды об апостоле 
Андрее, в которой саркастически описаны 
новгородские бани. Читатель может вспом­
нить также о языческой антропогонии, изло­
женной в летописи под 1071 годом, согласно 
которой, Бог, моясь в «мовнице», бросил на 
землю мочалку, из которой и возник человек. 
Итак, можно уверенно заключить, что наши 
предки были банепоклонниками. 

Язык «Велесовой книги» дает порази­
тельные свидетельства сильной сармато-
ф и л ь с к о й ( п о л о н о ф и л ь с к о й ) т е н д е н ц и и 
«новгородских волхвов », что видно и в выше­
приведенном отрывке. Вот еще примеры по­
л о н и з м о в : ляты ( с . 50 ) = лѣта, кревь 
(с. 46) = кровь, менжо ( с . 2 4 ) = м у ж и л и 
м^Сжъ, жещуть ( с . 2 6 ) = р е к у т ъ , гренде 
(с. 32) = грАди, пребендеть (с. 36) = пребу­
дет* или прѣб^Сцетѣ и даже пшебенде (с. 16) с 
тем ж е значением, узржехом (с. 12) = узрѣ-
хом, пшелетла (с. 16) = прилетьла. Как изве­
стно, переход смягченного р в ж/ш в поль­
ском языке отмечается лишь с XV века. 1 Сар-
матофильство «новгородских волхвов» про­
стирается так далеко, что они вставляют но­
совые гласные там, где их никогда не было и 
быть не могло: до стенпы (с. 20) = до степи, о 

венце (с. 24) = о вѣцв, ренце ренбы пълнѣна 
(с. 2 2 ) = р * к ы рыбы п л ъ н ы , згенбель 
(с. 60) = гибель и т. п. 

Издатель и сам заметил этот крен в «поль-
щизну» и объяснил его наличием в Новгороде 
«переселенцев из з а п а д н о с л а в я н с к и х зе­
мель» (с. 233). Но возникают новые вопросы. 
Что это за движение западных славян в Нов­
город в IX веке, каковы его причины? Почему 
переселенцы заняли такое важное место в 
жреческой среде, тогда как в новгородских 
церковных рукописях XI века западносла­
вянское участие не отразилось? Почему эти 
западные славяне допускали грубые ошибки 
в своем родном наречии, решительно не зная, 
где звуки носовые и где нет? Почему весь 
« ж р е ч е с к и й кодекс» о к а з а л с я написан в 
IX веке в Новгороде и не несет в себе более 
ранних языковых и литературных пластов? 
В ответ на критику таких написаний, где не­
правильно употреблены носовые, А . Асов от­
вечает, что, по наблюдениям Л. П. Жуков­
ской, уже в ранних славянских рукописях 
наблюдается мена ѣ и А (с. 246). Действитель­
но, в некоторых флексиях на месте старосла­
вянского малого юса (А) русские тексты дают 
ять (%), например, овьцА: овьцѣ (именит, па­
деж множ. числа). Но в корнях известны 
лишь орфографические колебания между 
йотированным а и ятем (ю, ѣ) благодаря не­
различению этих звуков в диалекте солун-
ских славян. Слависты такого рода, как 
«новгородские волхвы», авторы «Велесовой 
книги», убеждены, что орфографическая не­
устойчивость славянских рукописных тек­
стов имеет лишь количественные, а не каче­
ственные характеристики, поэтому они по­
зволяют себе заменять что угодно чем попало. 

Эти же «волхвы», испытывая слабость и 
к церковнославянским формам, создают их 
следующим путем: они пишут щасъ вместо 
часъ, вещерь ( с . 18 ) в м е с т о вечер, травы 
злащне ( с . 32 ) вместо злачны, всящестии 
(с. 30) вместо въсячъскыи (всяческий) и т. п. 
Им удалось заметить закономерность типа 
ночь : нощь, свеча : свеща, но, не зная истори­
ческой грамматики славянских языков, они 
решили, что всякому русскому ч соответству­
ет церковнославянское щ. П р и ш е д ш и е на 
Русь после ее Крещения христианские тек­
сты написаны были на церковнославянском 
языке, особенностью которого было преобла­
дание ю ж н о с л а в я н с к и х лингвистических 
форм. Не ясно только, чем эти формы могли 
привлечь симпатии «волхвов» . Конечно, 
А. Асов и тут берет их под защиту, указывая, 
что в новгородской берестяной грамоте № 67 
на месте ч тоже написано щ: щести (с. 251). В 
действительности, в этой грамоте написано 
Жирославь быцести, второе слово издатель 
грамоты предлагает понимать как предлож-
но-именную форму «бес чести», 2 хотя лучше 

1 Klemensiewicz Z. H i s t o r i a j^zyka 2 Арциховский А Б. Новгородские грамо-
polskiego. Warszawa, 1974. S. 57. ты на бересте (из раскопок 1952 года) М., 

1954. С. 68. 
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видеть здесь глагол «бесчестит». 3 Передача 
звукового сочетания с + ч буквой щ представ­
ляет собою нормальное явление русской и 
церковнославянской орфографии, мы и се­
годня п р о и з н о с и м в этих случаях звук щ 
(ср. счастье, бесчисленный и т. п.) . 

Раз грамматики «волхвы» не знали, со­
чинение их демонстрирует совершенное неве­
дение форм славянского глагола. Не стоит 
удивляться, что они допускают обычную для 
всех дилетантов ошибку смешения форм гла­
гола-связки быти. Чаще всего употребляется 
форма есе9 неизвестная другим источникам, 
но вот более интересные примеры: «тые два 
есьва удържаны» (с. 8) — должно быть еста, 
тогда как есва 1-е лицо мн. числа; «якожде 
руште соуть, а себе славу имяхомъ» (с. 44) — 
должно быть 1-е лицо мн. числа есмы, тогда 
как соуть 3-го лица; «град бяста велик» 
(с. 56) , где глагол оказался в двойственном 
числе . З л о п о л у ч н ы е «волхвы» сочинили 
личные глагольные формы на основе плохо 
им знакомых причастных суффиксов и суф­
фиксов имперфекта. На каждой странице 
встречаются монстры такого вида: пьяще-
хомъ ( с . 6 ) = п о е м ъ ( ? ) , убрежешет 
(с. 8) = убережет, тецехомсте (с. 8) = теко-
хомъ, одевѣрзещеши (с. 10) = отверзеши, одб -
лящешеть (с. 10) = отдьляетъ, одсенщехом 
(с. 14) = отсѣкохомъ, обитващехом (с. 33) = 
= обитахомъ, се биящехом (с. 22) = бихомъ 
ся, се оурадогщехомся (с. 24) = радуемся, по-
ражещете (с. 24) = поражати или поразити, 
даяшуть (с. 26) = даяху, не имоша (с. 28) = не 
имѣша, пребендіехом (с . 38) = пребываем, 
вѣ дящуть ( с . 4 6 ) = вѣдяху, рекохуть 
(с. 46) = рекут, текощуть (с. 82) = текут и 
т.д. В переводе г. Асова глагольные формы 
текста трактуются произвольно, ни время, 
ни лицо не соотнесены с грамматикой, в боль­
шинстве случаев этот «жреческий имперфект 
на -щехом» передается настоящим временем. 

Заметной чертой текста «Велесовой кни­
ги» являются формы с і на месте старого ятя 
(*): місто (с. 14), сіно (с. 56), біда (с. 130) и 
т. д. Как известно, исчезновение ятя в ук­
раинском произошло не ранее ХІП века. 4 Из 
д р у г и х у к р а и н и з м о в п р и в е д е м : спѣвати 
(с. 18 и др.) , ищо = що (что) (с. 20), стип или 
стенп — употребляется постоянно с твердым 
конечным согласным, как в украинском. Не­
редко попадаются целые пассажи, которые 
звучат почти по-украински, например: «Мъ-
леня утврша тел ее ы ядымо, а идемо до поле 
наши труддяатисе, яко бъзе велеша вс(я)ку 
м у ж у , и ж е ч інен есь трудитсе ся на хлеб 
свуй» (с. 182). 

Наконец, следует отметить в этом языке 
и кое-какие лексико-семантические анахро­
низмы, т. е. явления, не соответствующие 

3 Янин В. Л., Зализняк А. А* Новгородские 
грамоты на б е р е с т е (из р а с к о п о к 1 9 7 7 — 
1983 гг.) . М., 1986. С. 187. 

4 Соболевский А Я . Лекции по истории 
русского языка. М., 1907. С. 73. 

предполагаемой эпохе IX века и нехристиан­
ской культуре. Так, «волхв», написавший 
«се бо тайна велика есе» (с. 8), невольно про­
цитировал крылатые слова апостола Павла 
(Ефес. 5, 32). Неоднократно упоминаемая в 
«Велесовой книге» живая вода (с. 1 6 , 3 4 и др.) 
известна русским волшебным сказкам, но 
также и Библии (см. книгу пророка Заха-
рии — 14, 8; Евангелие от Иоанна — 4, 10— 
11). Библейское происхождение имеет образ 
земли, текущей медом и млеком (с. 40) (см.: 
Исход, 3 , 8; 13, 5; 33, 3; Левит, 20, 24; Числа 
1 3 , 28; 16 , 13 и др . ) , фольклору известна 
лишь молочная река с кисельными берегами. 
Встречается пародийное использование хри­
стианских литургических формул, напри­
мер: «Бонде благелвен, вожды, нынѣа прене о 
векы а до веку» (с. 62). Среди языческих праз­
дников упоминаются русалии (с. 3 0 , 1 0 2 ) , од­
нако нужно иметь в виду, что название восхо­
дит в латинскому rosalia, которым обозначал­
ся масленичный карнавал, и пришло оно на 
Русь из Средиземноморья через южных сла­
вян уже в христианскую эпоху. Невинное ка­
залось бы слово царь (в форме cap, с. 78) для 
IX века тоже является анахронизмом: оно за­
фиксировано только с ХПІ века — до тех пор в 
употреблении находилась исключительно 
форма цесарь (цьсарь). 5 Странное изобрете­
ние «волхвов» скотиводиаи (с. 22) тоже не 
представляется удачным — образования ти­
па скотовод, скотоводство и т. п. впервые 
появляются в русском языке лишь в XVIII ве­
ке у Тредиаковского и Р а д и щ е в а . 6 Слово 
степь, столь важное для туранской идеи, 
очень часто встречается на страницах «Веле­
совой книги» (нередко оно приводится в при­
чудливых написаниях вроде стенп, с. 20 , 
или ступ, с. 30). Нужно, однако, иметь в ви­
ду, что древней письменности оно неизвест­
но, в летописи степь называется полем. При 
своем появлении слово степь означало, как 
кажется, то, что мы теперь называем пусты­
ней, поэтому не могут не вызвать улыбки рай­
ские степы (с. 36) наших «волхвов». 

Нужно подчеркнуть, что в языке «Веле­
совой книги» нет никаких лингвистических 
архаизмов, которые бы оправдали ее датиров­
ку IX веком. Но датировать ее по языку мож­
но: писавшие ее «жрецы» знали только совре­
менную русскую грамматику и некоторые 
украинские диалектные явления. 

Речь «новгородских волхвов» обладает 
внутренним родством с офенской «отверниц-
кой говоркой», в которой нарочито искажа­
ются слова, чтобы затемнить смысл высказы­
вания. Например , прибавляется л и ш н и й 
с л о г (лето: куле то), з а м е н я е т с я первый 
слог (товар: шивар), вставляются отдельные 
звуки (знать : знахтить, плакать : плаксы 

5 Там же. С. 111. 
6 См.: Алексеев А. А. Старое и новое в язы­

ке Радищева / / XVIII век. Сб. 12 . Л. , 1977. 
С. 104, примеч. 22. 
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рить), изменяются окончания (сласть : сла­
стим), переставляются слоги (солома: масо-
ла, стакан налит: скандалит). Существу­
ют также такие формы комического жаргона 
как «разговор по шицы», где фраза «пора до­
мой» з в у ч и т ширапоцы шимойдоцы, и л и 
«разговор по херам», где та ж е фраза будет 
звучатьширахерпоцы шимойхердоцы.7 «Нов­
городские волхвы» применением сходных 
приемов речи (например, в глагольном фор­
мообразовании) создают в «Велесовой книге» 
резкий контраст между языковой формой и 
содержанием, чем достигают определенного 
комического эффекта, скорее всего ненаме­
ренного. 

«Велесова книга» уже обсуждалась в на­
учных изданиях, а в 1990 году удостоилась 
большого исследования О. В. Творогова. 8 В 
обстоятельном разборе было вполне убеди­
тельно показано, что текст представляет со­
бою творение недавнего прошлого, что авто­
ром его следует считать плодовитого литера­
тора русской эмиграции Ю. П. Миролюбова. 
Издатель «Велесовой книги» А. Асов посвя­
тил несколько страниц научной полемике, он 
вступил в дискуссию по некоторым мелким 
лингвистическим замечаниям О. В. Творого­
ва, обойдя молчанием аргументацию относи­
тельно авторства Ю. П. Миролюбова. Возра­
жения А. Асова, два из которых были разо­
браны в ы ш е , д а ю т я с н ы е t e s t i m o n i a 
paupertatis. Слишком очевидно незнакомст­
во издателя «Велесовой книги» с другими 
письменными текстами Древней Руси и сла­
вянского Юга, незнание истории славянских 
языков, непонимание веса и значимости тех 
лингвистических фактов, о которых ему при­
ходится говорить. Нельзя успешно изучать 
единственный текст и не ведать ничего о дру­
гих. А. Асову приятно думать, что начитан­
ность, профессионализм являются помехой 
при рассмотрении столь сложного явления, 
как «Велесова книга» (с. 242), в действитель­
ности именно они предохраняют от наивных 
заблуждений и позволяют высказывать здра­
вые суждения. Голос издателя звучит гораздо 
увереннее, когда оставив зыбкую почву линг­
вистических мелочей, он пускает в ход свои 
самые сильные доводы: «Главное же подтвер­
ждение подлинности невозможно точно вы­
разить словами. Оно исходит из личного ду­
ховного опыта. О подлинности говорит сам 
дух „Велесовой книги". Ее мистериальная 
тайна, великая магия слова» (с. 240). 

Защитники «Велесовой книги» не дога­
дываются, что как раз на них лежит тяжесть 
доказательства (onus probandi) подлинности 
текста, что от них ожидается нечто большее, 

7 П р и м е р ы з а и м с т в о в а н ы из статьи 
Д. С. Лихачева «Арготические слова профес­
сиональной речи» ( 1 9 3 8 ) . См.: Лихачев Д. 
Статьи ранних лет. Тверь, 1993. С. 120—121. 

8 Творогов О. В. «Велесова книга» / / 
ТОДРЛ. 1990. Т. 43 . С. 1 7 0 - 2 5 4 . 

чем случайная реакция на замечания крити­
к и . В с в о е в р е м я в е л и к и й в о с т о к о в е д 
акад. Н. Я. Марр под влиянием потери своего 
з а д у ш е в н о г о д е л а — р а с к о п о к д р е в н е й 
Айни — углубился в лингвистические мечта­
ния и создал «новое учение» о языке. Сегодня 
оно забыто, никому не понадобилось доказы­
вать несостоятельность этой странной тео­
рии. Напротив, именно сторонники подлин­
ности «Слова о полку Игореве» породили гро­
мадную научную литературу, посвященную 
этому произведению, которое по необычнос­
ти своей литературной формы нередко вызы­
вало сомнения в подлинности. Выступления 
лингвистов и литературоведов против по­
длинности «Велесовой книги» не всех уберег­
ли от соблазна. Впрочем, и в среде специали­
стов находятся такие, кто благоволит фанта­
зерам, в данном случае учеными рецензента­
ми издания оказались профессора И. В. Лево-
чкин (Москва), Ю. К. Бегунов (Санкт-Петер­
бург) и Р. Мароевич (Белград). 

Между прочим, сам О. В. Творогов своим 
сближением Ю. П. Миролюбова с известным 
мистификатором и фальсификатором первой 
половины прошлого века А. И. Сулакадзе-
вым открыл новые перспективы историче­
ской критики г. Асова. Оказывается, так оно 
и было, и либо эти дощечки, либо какие-то 
другие сходные хранились у Сулакадзева 
(с. 208—211). Не исключено, что будут пред­
приняты попытки доказать, что Сулакадзев и 
сочинил «Велесову книгу». Сама по себе та­
кая возможность существует, ведь Сулакад­
зев принадлежит той эпохе национального 
романтизма, когда фальсификация была нор­
мальной формой литературного творчества, 
находя себе воплощение то песнями запад­
ных славян Проспера Мериме, то Оссиановы-
ми песнями Джеймса Макферсона, то Кра-
ледворской рукописью Вацлава Ганки. До­
щечки — эти или другие — видел А. X. Восто-
ков, «без сомнения крупный ученый», но в 
отличие от А. Асова не смог прочесть: «Глав­
н о й п р и ч и н о й , к о н е ч н о , б ы л о т о , что 
А. X. Востоков... многое сделавший для рус­
ской православной культуры, был узкокон­
фессионально ориентирован. Для него рус­
ское язычество, как культура, не существова­
ло», — разъясняет А. Асов (с. 210). Знай он, 
что А. X. Востоков похоронен на Волковском 
лютеранском кладбище в Санкт-Петербурге, 
что в 1802 году он написал поэму «Певислад и 
Зора», построенную на славянской языче­
ской мифологии, — 

Пастырь Велесу овна несет, 
Чтобы стадо было в целости, — 

он выразился бы осторожнее. А. X. Востоков 
был литературным предтечей А. Асова, но ду­
ховной связи между ними нет. 

В конце книги приложен список органи­
заций, которые сотрудничают с издательст­
вом в деле распространения книги. Это Меж­
дународное общество Рерихов, Всемирный 
Русский Собор, Национальный клуб древне­
русских ратоборств, Община триверов-сваро-
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жичей, Славянская ведическая община в Ко­
ломне. Ведическая община в Обнинске, Ни­
жегородская областная языческая община и 
т. п . Само и з д а т е л ь с т в о « М е н е д ж е р » и 
А. Асов располагаются при журнале «Наука 
и религия», и это обстоятельство может наве­
сти на мысль, что враждебное отношение к 
православию унаследовано ими от старой 
традиции воинствующего атеизма. Совсем 
недавно нормой нашей культурной жизни 
было подозрительное, отравленное идеоло­
гией отношение к фактам, полученным пу­
тем положительного научного исследования, 
это именовалось «буржуазной наукой». Се­
годня новым жрецам язычества неубедитель­
ными кажутся выводы «христианской нау­
ки». Но наука едина, она не делится по кон­
фессиям и партиям, по национальной и госу­
дарственной принадлежности. 

Опубликованное в недавние годы Собра­
ние сочинений Ю. П. Миролюбова является 
лучшим комментарием к «Велесовой книге»: 
те же мысли, то же понимание славянского 
язычества, истории и языка; некоторые сов­
падения в свое время отметил О. В. Творогов. 
Но в о з н и к а ю т с о м н е н и я в и с к р е н н о с т и 
А. Асова как защитника подлинности этого 
языческого опуса: слишком мало он исполь­
зует сочинения Ю. П. Миролюбова для своих 
комментариев, словно боится сказать слиш­
ком много. Из сочинений Миролюбова приве­
ду лишь одну выписку, которая проливает 
свет на лингвистическую позицию «новго­
родских волхвов»: «Известно, что в Нове-Го-
роде язык был близок к старочешскому. Так, 
слово „язык" произносилось „ензык", „го­
лубь" — „голомбь", „дед" — „дяд", „свет" — 
„свят", „белый" — „бялый", „вера" — „вяра" 
и т. д. Буква „ять" была в действительности 
„ятью", ибо произносилась как „я". Относи­
тельно особенностей тогдашнего произноше­
ния спора нет, так как с этим согласны много­
численные авторы по славяноведению». 9 Все 
приведенные языковые формы являются, ко­
нечно, не старочешскими, а современными 
польскими, их-то, как мы видим, и предпо­
читали «новгородские волхвы». Они, конеч­
но, разделяли и ностальгические симпатии 
Миролюбова, проведшего годы молодости в 
Чехии. Ссылка в данном случае на авторитет 
славистики, разумеется, совершенно безос­
новательна, равным образом ни о какой бли­
зости языка древнего Новгорода к чешскому 
говорить не приходится. 

Собрание сочинений Ю. П. Миролюбова 
вполне объясняет его как личность; из того, 
что мы знаем о условиях его труда и жизни, 
становятся понятны причины, по которым 
он занимался этой фальсификацией. Как пра­
вославный он «подтягивал» славянское язы­
чество к православию. В его поступках нет 
ничего злонамеренного, наивность дилетан-

9 Миролюбов Ю. Собр . с о ч . Munchen, 
1982. Т. 5. С. 21 . 

та и духовное одиночество взывают к сочувст­
вию и снисхождению. 

Для России нового времени характерно 
напряженное и ревнивое отношение к Евро­
пе, иногда оно принимает форму низкопо­
клонства, иногда форму заносчивого ниги­
лизма. Такое отношение нередко распростра­
няется и на русских за рубежом: мы их бичу­
ем или боготворим. В любом случае их влия­
ние на культурную жизнь России порази­
тельно сильно, хотя не всегда отвечает реаль­
ной значимости выдвигаемых ими идей. 

Распространение у нас в последнее время 
национально-патриотических лозунгов в не­
малой степени связано с влиянием русской 
зарубежной среды. Там они выступают как 
порождение эмигрантского быта, они скла­
дываются в замкнутой группе, которая, час­
то ощущая свою ущемленность, компенсиру­
ет ее на уровне мифа. Этому социально-пси­
хологическому феномену дал в статье «О ра­
сизме» (1935) убедительное объяснение на­
дежный и квалифицированный свидетель — 
Н. С. Трубецкой. 1 0 Для русской культуры в 
пределах России не характерно острое вос­
приятие национальных проблем, скорее рав­
нодушие к ним. Это обусловлено и количест­
венно-пространственным фактором русской 
жизни, и аристократизмом русской культу­
ры, ибо аристократизм — космополитичен. 
Как формула здесь удобна самохарактеристи­
ка Н. А. Бердяева: «Мой универсализм, моя 
вражда к национализму — русская черта». 1 1 

Возможно, новые жрецы язычества дви­
ж и м ы горячим сознанием национальной 
полноценности или даже исключительности, 
в этом случае их привлекает в «Велесовой 
книге» миф о глубоком прошлом славян и 
русского народа. Тогда им следует помнить, 
что нация — это творение совсем недавнего 
прошлого (о чем уже упомянуто выше). Ста­
рые оседлые народы Европы не сохранили 
воспоминаний и легенд о кочевой праисто­
рии. Это вовсе не потому, что их историче­
ская память коротка: народ, перешедший к 
оседлой ж и з н и , очень скоро теряет само­
отождествление с предыдущей стадией свое­
го бытия. Подумайте сами: будет ли зажиточ­
ный крестьянин мечтать о шатре и скрипучей 
цыганской колымаге? Такая карьера соблаз­
нит разве что бобыля. По всей видимости, и 
этническое самоотождествление, и формы 
языка, и формы народной словесности приоб­
рели свой исторически засвидетельствован­
ный вид уже в период оседлой жизни народа, 
иными словами, славяне стали славянами 
лишь на новом месте своего постоянного оби­
тания. Это место современная этнография на-

1 0 Статья п е р е п е ч а т а н а в к н . : 
N . S. T r u b e t z k o y ' s L e t t e r s and N o t e s / 
Prepared for publ i ca t ion by R. J a k o b s o n . 
Berlin; New York; Amsterdam: Mouton, 1985. 
P. 467—474. 

1 1 Бердяев Н.А. Самопознание (опыт фи­
лософской автобиографии). М., 1990. С. 10. 
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зывает прародиной и ищет его для славян ли­
бо в Полесье, либо на Лабе (Эльбе). 

Но возможно, новые жрецы движимы той 
религиозной идеей, на которую недвусмыс­
ленно указывают названия их союзов. Сколь 
ни странными могут казаться сегодня языче­
ские верования, убеждения и веру должно 
уважать, не станем превращать наш спор в рели­
гиозный диспут. Скажу лишь, что в культурной 
апологии славянского язычества есть смысл. 

Увлеченные идеями прогресса, мы часто 
закрываем глаза на то, что, как всякая соци­
альная революция, Крещение Руси принесло 
не только приобретения, но и потери. Креще­
ние Руси открыло исторический период и на­
глухо закрыло доисторический, поэтому так 
бедна оказалась наша «доисторическая» па­
мять. Если на языческой Руси и была пись­
менность, то применение ее было ограничено 
торговлей и финансами, редкими дипломати­
ческими казусами вроде договоров с греками, 
какими-то хроникальными заметками. Про­
изведения народной словесности, например 
былины, не записывались, языческий культ 
не нуждался в текстах. Бесписьменную куль­
туру нельзя оценивать только отрицательно и 
нельзя воображать, что всякая развитая куль­
тура обязательно письменная. Мы знаем, что 
Сократ не пользовался письмом, что изощрен­
ные ведические и буддийские трактаты в 
Индии столетиями сохраняли свою стабиль­

ность в устной форме. Широкое применение 
письменности на Руси началось лишь с прихо­
дом христианства, потому что рецитация (чте­
ние вслух) довольно значительного корпуса 
текстов является непременным условием хри­
стианского богослужения. Но в новых услови­
ях письменная фиксация дохристианской 
словесности оказалась невозможна. Христи­
анский перевод Св. Писания появился на та­
ком языке, который мало отличался от оби­
ходной речи. Этот язык стал языком всей 
письменности, в результате церковнославян­
скому влиянию подвергались и такие внехри-
стианские произведения, как «Русская Прав­
да» и грамоты. У христианских народов Евро­
пы чтение Св. Писания и церковная литургия 
осуществлялись на латыни, это давало свобо­
ду местным обиходным языкам в области на­
родной словесности. Так, оказались записаны 
в XII—ХШ веках «Песнь о Роланде», «Песнь о 
моем Сиде», «Нибелунги», скандинавские са­
ги. У нас случайно спасся лишь фрагмент эпо­
са — «Слово о полку Игореве». 

Драма и трагедия — спутники человече­
ской истории, их не видит близорукий мечта-
тель-историософ. Жаль потерь, но нельзя от­
казаться от своего исторического прошлого, 
сочинить себе других родителей, другое про­
исхождение. Сознавая потери, не будем при­
нимать детские погремушки за утраченные 
ценности. 

С. В. Денисенко 

И З У Ч Е Н И Е Р И С У Н К О В А. С. П У Ш К И Н А В П У Ш К И Н О В Е Д Е Н И И 

Первое упоминание о пушкинских ри­
сунках в пушкиноведческой литературе мы 
встречаем у П. В. Анненкова, который заме­
тил , что р и с у н к и в р у к о п и с я х П у ш к и н а 
«обыкновенно повторяют содержание напи­
санной пьесы, воспроизводя ее» . 1 Данное вы­
сказывание определило дальнейшее (до нача­
ла 1920-х годов) отношение к пушкинкому 
рисунку как к своего рода автоиллюстрации. 
Обычно именно так это воспринимала широ­
кая читательская аудитория, 2 так интерпре-

1 Анненков П. В. Материалы для биогра­
фии Пушкина. СПб., 1855. С. 47. 

2 Впервые рисунок Пушкина был напеча­
тан уже в 1837 году в журнале «Современник» 
(Т. 5) . Д а л ь н е й ш и е п у б л и к а ц и и см. : Лер-
нерН.0.1) Рисунки Пушкина / / Нива. 1912. 
№ 5. С. 99; 2) Из черновых тетрадей Пушки­
на / / Столица и усадьба. 1916. № 71. С. 6—7; 
Якушкин В. Е. Рукописи Пушкина, хранящие­
ся в Румянцевском музее / / Русская старина. 
1884. Т. 41—44; Венгеров С. А. Адские рисун­
ки / / Библиотека великих писателей: Пуш­
кин. СПб., 1908. Т. 2. С. 8 7 - 8 9 . 

тировали п у б л и к а т о р ы ( П . Е . Щ е г о л е в , 
Н. О. Лернер, С. А. Венгеров и др.). 

В 1899 году в «Русском вестнике» появ­
ляется статья Г. П. Георгиевского «Семь ри­
сунков Пушкина», в которой предпринята 
попытка классификации пушкинских ри­
сунков. Автор статьи предложил следующие 
рубрики: 1. Виды зданий, сооружений и мест­
ностей. 2. Более или менее законченные или 
набросанные портреты, головы, профили, 
фигуры, бюсты, ножки. 3 . Целые картины. 
4. Изображения животных и карикатурные. 
О перспективах изучения этой сферы дея­
тельности Пушкина Г. П. Георгиевский пи­
сал следующее: «...не так легко найти связь 
большинства пушкинских рисунков со сло­
весным творчеством Пушкина, еще труднее 
приурочить портреты к лицам знакомых поэ­
та (...) Рисунки Пушкина должны стать само­
стоятельным предметом для изучения» . 3 

Более подробная систематизация была 
предложена И. К. Линдеманом в подготов­
ленной им публикации пушкинских рисун-

3 Русский вестник. 1899. Т. VI. С. 397—399. 
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к о в , в ы ш е д ш е й о т д е л ь н о й б р о ш ю р о й : 4 

1. Портреты. 2. Картины. 3 . Отдельные пред­
меты и животные . 4 . Виньетки. 5. Виды. 
6. Иллюстрации. Однако И. К. Линдеман, 
впервые поставив вопрос о Пушкине как о ху­
дожнике, сам не сумел разрешить его. 

Начало систематическому и специально­
му изучению пушкинских рисунков было по­
л о ж е н о очерком А. М. Эфроса «Рисунки 
Пушкина» 5 и развито затем в его монографии 
«Рисунки поэта» . 6 По определению М. Д. Бе­
ляева, автора диссертации о рисунках Пуш­
кина и одного из составителей не увидевшего 
свет 17-го тома Полного академического со­
брания сочинений Пушкина, А. М. Эфрос 
«первым производит свои наблюдения над 
целым рядом рисунков, что позволяет ему ус­
тановить их топографию и более тонко и точ­
но определить их связь с текстом» . 7 

Впервые было обращено внимание на 
обусловленность рисунков почерком, на 
связь каллиграфии — росчерка — рисунка 
(данная проблематика практически не рас­
сматривалась в дальнейшем в пушкиноведе­
нии). В своих наблюдениях над пушкински­
ми рисунками А. М. Эфрос отталкивался от 
поэтического «признания» самого Пушкина 
(«Перо, забывшись, не рисует, близ неокон­
ченных стихов, ни женских ножек, ни го­
лов»). Все рассуждения исследователя, его 
классификация и комментирование рисун­
ков построены на следующем теоретическом 
рассуждении: «...пушкинский рисунок появ­
лялся в творческих паузах, в малых переры­
вах стихописания, в минуты критической ос­
тановки, во время коротких накоплений или 
разрядов поэтической энергии (...) Заминка 
разрешалась рисунком (...) Чем короче были 
паузы — тем мимолетнее рисунки и тем мень­
ше их. Они множились, дробились, увеличи­
вались, когда остановка крепла (...) Знаком 
капитуляции было появление и разрастание 
рисунков (...) Пушкинский рисунок — дитя 
ассоциации, иногда близкой, иногда очень 
далекой, с почти разорванной связью, но он 
всегда укладывается в один из ассоциатив­
ных рядов, тянущихся вдоль возникающего 
стихотворения». 8 Приведенное высказыва­
ние обычно принималось за истину после­
дующими исследователями, ни разу не было 
подвергнуто критике и стало своего рода 
штампом и излюбленной цитатой для всех 
пишущих о пушкинском рисунке. Однако да­
леко не все рисунки, встречающиеся на лис­
тах с рукописным текстом, можно отнести к 

4 Линдеман И. К. Пушкин как художник 
и рисовальщик. М., 1915. 

5 Р у с с к и й с о в р е м е н н и к . 1 9 2 4 . № 2 . 
С. 1 9 4 - 2 1 5 . 

6 Эфрос А* М. Рисунки поэта. М., 1930. 
7 Беляев М. Д. Рисунки Душкина и их 

роль в пушкиноведении: Диссертация на со­
искание уч. степени канд. филол. наук. 1946. 
Машинопись / / РГБ. Ф. ДК 4 8 / 7 5 1 . 

8 Эфрос AM. Указ. соч. С. 18—19. 

созданным во время «творческого процесса» 
(понимаемого здесь в узком смысле: как не­
посредственная работа над литературным 
произведением). Иногда рисунки возникают 
на чистых листах задолго до появления там 
текста; иногда, напротив, рисунок создавал­
ся много позднее — на оставшемся незапол­
ненным пространстве и т. д. Рисунок мог по­
явиться, например, рядом с цифровыми под­
счетами (подсчет карточного проигрыша едва 
ли можно назвать «творческим процессом», а 
рисунок рядом — «творческой паузой»). Кро­
ме того, функции рисунка в рукописи много 
разнообразнее предполагаемых Эфросом. 
Нуждается в корректировке и термин «твор­
ческая пауза»: едва ли он точен в характери­
стике творческого процесса как единого по­
тока, во время которого идет не только вер­
бальное оформление образа. Другое дело, ког­
да завиток или закорючка каллиграфии дают 
рождение рисунку, линии которого повторя­
ют движение почерка. Случаи такого рода 
описаны А. М. Ремизовым: «В каждом писа­
теле таится зуд к рисованию. А кроме того, в 
самом письме рисовальный соблазн: когда 
„мысль бродит" или когда „сжигается", когда 
„не поддается слово" или лезет несуразное, 
рука невольно продолжает выводить узо­
ры — так обозначается рисунок на полях или 
в тексте; рисунок же выступает и из зачерк­
нутого; зачеркнутое — зазубренное или за-
волненное — всегда тянет к разрисовке: неиз­
бежные паузы, заполненные мечтой... Стать 
писать и на какой-то ошибке, на каком-то со­
мнении, на досаде — не закрутить крючка, и 
вот из крючка — мои завитки и рисунок (...) 
Завитнув, я не могу остановиться к начина­
нию рисовать. И в этом мое счастье и несча­
стье: мне хочется писать, а завиток, крючком 
вцепившись в рукопись, ведет ее рисовать — 
мысли разбегаются — конец письму, а под не­
оконченными строками — рисунок». 9 

А. М. Эфросом предложена следующая 
классификация всех пушкинских рисунков: 

1. Р и с у н к и , в о з н и к ш и е в с л е д с т в и е 
«краткой заминки в стихе», — «любая из 
многочисленных и обычных тем»: ножки, го­
ловы и т. д. 

2. Законченные рисунки, возникшие в 
больших паузах между строфами. 

3. Скопление рисунков в «основных пау­
зах», в финалах (сюда относятся и «редкие 
случаи иллюстрации»). 

4. Заглавные рисунки» (т. е. «титульные 
листы»), появление которых Эфрос связыва­
ет с колебанием поэта «перед тем как пус­
титься в путь». 

5. Рисунки, не связанные с текстами, 
«на случай» — например в Ушаковском аль­
боме, или пейзажи на отдельных л и с т а х . 1 0 

Если мы будем применять данную схему 
(впрочем, никто, в том числе и сам Эфрос, ее 

9 Ремизов Алексей. Огонь в е щ е й . М. , 
1989. С.441 . 

1 0 Эф?осАМ.Указ . соч .С . 19—22. 
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не применял), мы не сможем прояснить пси­
хологию возникновения рисунка и ее функ­
цию в рукописи. Принципы, положенные в 
основу данной схемы, пригодны лишь для не­
которой части пушкинской графики. 

Пафос трудов Эфроса заключался в атри­
буции пушкинских портретов, что в свое вре­
мя вызвало справедливую, на наш взгляд, 
критику С. Я. Гессена. 1 1 «Портретное сходст­
во в рисунках Пушкина обыкновенно весьма 
условно. За беглым наброском его можно 
только, с большей или меньшей долей вероя­
тия, угадывать оригинал». Автор рецензии 
соглашается с тем, что пушкинскую графику 
изучать необходимо и «значение ее доказано 
А. М. Эфросом совершенно бесспорно. Но за 
ней должно остаться только значение допол­
нительных иллюстраций (имеются в виду 
портреты. — С.Д.) к тем документам, к тем 
письменным материалам, на которых строит­
ся творческая или политическая биография 
поэта. Переоценка значения пушкинской 
графики влечет за собой ложные и ничем не 
обоснованные выводы, приводя подчас к под­
мене документальной биографии поэта про­
дуктами творческого воображения исследо­
вателя». 

Отметим, что метод портретной атрибу­
ции, разработанный Эфросом, сразу же на­
шел сторонников (рецензия С. Я. Гессена — 
е д и н с т в е н н а я печатная критика) . У ж е в 
1926 году им воспользовался И. С. Зильберш-
т е й н , 1 2 ему следовали в своей работе над 17-м 
томом Полного академического собрания со­
ч и н е н и й П у ш к и н а Т. Г. Ц я в л о в с к а я и 
М. Д. Беляев. Загадки пушкинских портре­
тов не оставляют в покое и современных ис­
следователей. 

Дальнейшее изучение графики Пушкина 
связано с и м е н а м и Б. В. Т о м а ш е в с к о г о , 
Т. Г. Цявловской, Н. В. Измайлова. К этому 
времени следует отнести первые опыты про­
чтения рукописных текстов в тесной связи с 
рисунками в рукописях и начало целенаправ­
ленного изучения всего массива пушкинских 
рисунков, попытку составления их каталога. 

17-й том «Рисунки А. С. Пушкина» дол­
ж е н был состоять из двух полутомов. Все 
пушкинские рисунки должны были распола­
гаться в хронологическом порядке, каждый 
рисунок был снабжен краткой аннотацией, 
включающей в себя необходимые сведения: 
дату и место создания, ссылку на текст, нахо­
дящийся рядом, размеры рисунка, технику 
исполнения и архивный шифр. В некоторых 
случаях рисунки были прокомментированы 
и атрибутированы. Указывалось также пер­
вое воспроизведение рисунка в печати. 

1 1 Гессен С. Рецензия на статью А. М. Эф­
роса «Декабристы в рисунках Пушкина» 
(Лит. наследство. 1934. Т. 16 — 18. С. 923 — 
946) / / Временник Пушкинской комиссии. 
Вып. 1. М.; Л. , 1936. С. 348—351. 

1 2 Зильберштейн И. С. Из бумаг Пушки­
на. М., 1926. С. 52—59. 

Некоторая часть пушкинской графики 
была вынесена в отдельные рубрики: авто­
портреты, портреты, автоиллюстрации. Ос­
тальные рисунки располагались просто в хро­
нологическом порядке без тематической руб­
рикации. 

Судя по черновым записям Т. Г. Цявлов­
ской, у издателей имелись замыслы печатать 
этот том в Западной Европе (что было вызва­
но необходимостью качественного воспроиз­
ведения). Кроме того, текст, сопровождаю­
щий рисунки, предполагалось печатать на 
двух языках, русском и французском. 

Состояться этому тому помешала война 
и, думается, финансовые и административ­
ные затруднения. 

В настоящее время издание данных мате­
риалов, даже с последующей их доработкой, 
не представляется целесообразным по сле­
дующим причинам: 

1. Каталог не исчерпывает всех пушкин­
ских рисунков. 

2 . Систематизация, предложенная со­
ставителями, весьма общая, имеются только 
четыре тематические рубрики. Это затруднит 
работу пользователя каталога. 

3. Неудовлетворительным следует при­
знать хронологический принцип, положен­
ный в основу каталога: достаточно большая 
часть рисунков датирована весьма приблизи­
тельно, некоторые рисунки вообще не подда­
ются датировке. Справочный материал дол­
жен быть, думается, расположен по более 
конкретным признакам. 

Однако проделанная Т. Г. Цявловской и 
М. Д. Беляевым работа по подготовке 17-го 
тома представляет отнюдь не только историо­
графический интерес: множество ценных на­
блюдений должны быть учтены в дальнейшей 
исследовательской работе. 

По материалам тома написана диссерта­
ция М. Д. Беляева, упоминаемая выше. Это 
фундаментальный труд, отражающий дости­
жения в данной отрасли пушкиноведения то­
го времени. Подчеркнем, что исследование 
Беляева до сегодняшнего дня остается наибо­
лее полным по объему рассматриваемого ма­
териала. 

Своей целью Беляев ставил систематиза­
цию и хронологизацию отдельных родов и ви­
дов пушкинской графики. В начале исследо­
вания автор дает обстоятельный обзор изуче­
ния рисунков Пушкина, отмечая, что «едва 
ли не большая часть многочисленных публи­
каций пушкинских рисунков достаточно ма­
лосодержательна и малозначительна». 1 3 Го­
воря о роли изучения рисунков Пушкина в 
пушкиноведении, исследователь весьма осто­
рожен и признает, что многое в определениях 
и толкованиях рисунков условно и гадатель-
но. Изучение пушкинских рисунков для тек­
столога вторично по отношению к изучению 
рукописных текстов, считает исследователь, 
но это — важный дополняющий и уточняю-

1 3 Беляев М.Д. Указ. соч. С. 20. 
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щийматериал. «Былобы, конечно, преувели­
чением думать, что в деле изучения творчест­
ва и биографии Пушкина рисунки когда-либо* 
смогут занять место, равнозначащее с руко­
писным материалом, но пополнить и уточ­
нить его они должны и уже, в настоящее вре­
мя, с успехом выполняют это назначение». 
«Чем шире и глубже будут наши познания в 
этой области пушкиноведения, тем углубленнее 
и тоньше будут наши истолкования сокровен­
ного значения пушкинского рисования». 1 4 

Диссертация Беляева имела прежде всего 
прикладное значение: основное место в ней 
занимает систематический каталог рисунков 
Пушкина. Однако то, что казалось исследова­
телю несущественным в пушкинской графи­
ке, то, в чем он не видел связи с текстом, он не 
включил в свою систематизацию. Оказались 
неучтенными рисунки животных, всадни­
ков, деревьев и т. д . «Совершенно не ясна 
связь между текстом и многочисленными на­
бросками частей листвы, отдельных кустов, 
деревьев, пней. Скорее всего здесь перед нами 
просто мимолетные наброски, не более как 
„шалости пера", легкие и бездумные, лишен­
ные какого-либо сокровенного смысла. Вер­
нее всего здесь мы имеем дело с теми творче­
скими паузами, о которых говорит Эфрос, 
быть может, с одними из самых мимолетных 
этих пауз. Правда, иногда их, быть может, и 
можно было бы кое-как увязать с текстом и 
объявить автоиллюстрациями, но, думается, 
совершенно излишне и даже вредно упорно 
приписывать умышленность каждой линии, 
которую проводил Пушкин. Случайность, 
мы бы сказали, бездумность, если не всех, то, 
по крайней мере, большинства этих рисунков 
подтверждается тем, что мы находим их сре­
ди черновиков совершенно различных руко­
писей, не имеющих между собой ничего об­
щего (...) При этом они присутствуют едва ли 
не в продолжение всего творческого периода 
жизни Пушкина. Иначе обстоит дело с пейза­
жами. Многие из них мы можем точно уз­
нать, реальность других видов легко угадыва­
е т с я » . 1 5 

К с е р е д и н е 1 9 3 0 - х годов относится и 
статья Н. Н. Пунина «Пушкин и изобрази­
т е л ь н о е и с к у с с т в о » . С о б с т в е н н о , темой 
статьи являлось рассмотрение эстетических 
взглядов Пушкина, его отношения к живо­
писи. Последняя главка посвящена пушкин­
ским р и с у н к а м . 1 6 Замечания, высказанные 
автором, — отклик на книгу Эфроса. Кроме 
этого, Пунин отмечает, что во многом на тех­
нику пушкинского рисунка повлияло лицей­
ское преподавание рисования: «В рисунках 
голов обычно нетрудно угадать схему акаде­
мического канона; сквозь характерный пуш­
кинский почерк пробивается гипсовая красо­
та Аполлона или Венеры». Автор считает, что 

1 4 Там же . С. 34. 
1 5 Там же . С. 3 6 1 - 3 6 2 . 
1 6 Статья не опубликована, машинопись 

хранится в Рукописном отделе ИРЛИ РАН. 

на Пушкина-рисовальщика оказывала влия­
ние манера рисунка его современников — Ор­
ловского, Кипренского, Ф. Толстого. 

В русской зарубежной пушкиниане 1930-х 
годов пушкинским рисункам уделялось вни­
мание не меньшее, чем в России. Небольшая 
часть документов хранится в архивах Петербур­
га и Москвы, однако значительная часть сосредо­
точена в Бахметьевском архиве русской и восточ­
ноевропейской истории и культуры Колумбий­
ского университета (США). 1 7 

Изучение пушкинских рисунков и ри­
сунков русских писателей связано прежде 
всего с именем художника и пушкиниста Ни­
колая Васильевича Зарецкого (1876—1959 
(I960?)), иллюстратора пушкинских произ­
ведений, жившего долгое время в Праге. За-
рецкий — составитель и организатор праж­
ской выставки «Рисунки русских писателей» 
в 1933 году, которая получила большой резо­
нанс в кругах русской эмиграции. Прецеден­
тов такого рода до этого не было. Выставка 
наглядно показала, что рисование для писа­
телей — важный и часто неотъемлемый фак­
тор творческого процесса, который может 
быть осознан как необходимость. 1 8 Н. В. За-
рецкий составил каталог этой выставки 
(единственный рукописный экземпляр — 
227 страниц и 248 клише-рисунков — хра­
нится в Колумбийском университете; здесь 
же , среди прочего — 30 копий с рисунков 
Пушкина). Работа над созданием пушкин­
ской выставки велась художником с 1926 го­
да (окончена к весне 1931 года). Пресса отме­
чала, что в таком объеме иконографический 
материал не был представлен ни на одной из 
пушкинских выставок ни в России, ни в Ев­
ропе. На выставке был и отдельный раздел 
«Пушкин-рисовальщик». В 1932 году выпу­
щен каталог выставки. 

В 1937 году в Праге Зарецкий издает и 
оформляет набор открыток «12 рисунков 
Пушкина». В аннотации (на чешском языке) 
он дает общую характеристику рисовального 
творчества П у ш к и н а . 1 9 

В 1951 году в журнале С. П. Мельгунова 
«Возрождение» опубликована статья Зарец­
кого «Пушкин-рисовальщик». 2 0 

1 7 Сведения об этих материалах любезно 
сообщены нам И. С. Чистовой. 

1 8 Отклики в эмигрантской печати см. , 
например: Молва. Варшава, 1933, 23—25 дек.; 
Русская правда. Париж. 1953, 21 авг. 

1 9 Архив Л. Варсано в Пушкинском каби­
нете ИРЛИ РАН. № 32 , с дарственной над­
писью А. М. Ремизову от 18 апреля 1937 года. 
Любопытно, что один из пушкинских рисун­
ков («Чаепитие у гробовщика») Зарецкий взял 
за основу своей собственной иллюстрации к 
«Гробовщику», а один из рисунков лошадей из 
автографа «Подражание Анакреонтѵ» поме­
стил в свой собственный экслибрис: его можно 
видеть в письмах Зарецкого, например храня­
щихся в РГБ (Ф. 369. Оп. 272. № 39). 

2 0 Париж, 1951. Тетр. XV. Май—июнь. 
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Изучение рисунков Пушкина связано с 
именем еще одного художника — М. В. Добу-
жинского. 4 декабря 1936 года художник чи­
тает свою статью « Р и с у н к и Пушкина» в 
Пушкинском кружке в Лондоне у Л. В. Тыр-
ковой-Вильямс, затем дорабатывает ее и вы­
ступает с ней в фойе зала Плейель в Париже 
на Пушкинской выставке 14 апреля 1937 го­
да. Вот что пишет об этом А. Даманская: «На­
кануне закрытия пушкинской выставки та­
лантливейший, культурнейший художник 
М. В. Добужинский прочел в выставочном за­
ле насыщенный содержанием, пронизанный 
пиететом к поэту доклад о рисунках Пушки­
на. Оговориться надо, что, рассказывая о том, 
что открылось ему в рисунках Пушкина, 
М. В. Добужинский подходит к ним не как к 
дилетантским упражнениям, а как к подлин­
но художественным произведениям. В Пуш­
кине, рисунки которого поражают художни­
ка совершенством и технической виртуозно­
стью, М. В. Добужинский видит товарища то­
го ж е братства, в котором состоит он сам. 
Долгое время о рисунках Пушкина ничего не 
было известно» (отзыв хранится в Бахметьев-
ском архиве). 

В это ж е время художник начинает рабо­
ту над списком всех рисунков Пушкина и де­
лает ряд копий с них (с репродукций). В хра­
нящейся в Бахметьевском архиве тетради от­
ражена попытка общей систематизации гра­
фики Пушкина. Здесь росчерки, мелкие на­
броски, пробы пера, виньетки, обложки, 
композиции, автоиллюстрации, рисунки с 
натуры, автопортреты, портреты и карикату­
р ы . 2 1 Д о б у ж и н с к и й собирался сделать и 
«Хронологический список рисунков Пушки­
н а » . 2 2 

Статья Добужинского, упоминаемая на­
ми выше, опубликована в несколько сокра­
щенном варианте много позднее. В^ней впер­
вые большое значение придается лицейскому 
преподаванию рисунка — в этом автор видит 
основу будущей рисовальной техники Пуш­
кина. «Лицеисты рисовали не только с анти­
ков, но и копировали с гравюр, иллюстра­
ций, народных картинок». Отмечается боль­
шое разнообразие техники, которая препода­
валась лицеистам. «Несомненно, рисование с 
антиков привило Пушкину привычку к клас­
сическим формам, привычку, с которой впо­
следствии он часто боролся, но к которой час­
то и возвращался». 2 3 Добужинский поднима­
ет весьма важный вопрос о том, «что ближай-
ше влияло, кроме внешних впечатлений и об­
щего „климата эпохи" (...) на Пушкина-рисо­
вальщика. Было ли у него стремление кому-
нибудь подражать? Как складывались его ху­
дожественные симпатии?». Рассматривая 

2 1 Dobuzhinskiy. S p i s o k r i s u n k o v 
Pushkina. London, Dec. 1936. 100 p. 

2 2 Обложка тетради, оставшейся незапол­
ненной. Париж, 1937. Хранится в Бахметьев­
ском архиве. 

2 3 Novyi Zhurnal. 1976. № 215. С. 147. 

пушкинские рисунки, мы, пишет художник, 
забываем об «атмосфере х у д о ж е с т в е н н о й 
культуры начала 19 века», когда «эстетиче­
ский уровень общества и вкус стояли на очень 
большой высоте» . 2 4 

Весьма ценны и профессиональные заме­
чания о технике пушкинского рисунка. «Он 
всегда предпочитает свободную технику пе­
ра, al primo, без всякой предварительной про­
рисовки карандашом. Перо его любимый и 
послушный инструмент, и тем же пером, ко­
торым он пишет, и теми же чернилами он чер­
тит и свои рисунки» . 2 5 

Замечательными представляются и сооб­
ражения о пушкинских рисунках А. М. Ре­
мизова, писателя хорошо известного и свои­
ми графическими способностями. Ремизов 
был участником выставки «Рисунки русских 
писателей» , организованной Зарецким в 
Праге. Вспоминая об этом, Ремизов пишет в 
своем дневнике 1956 года: «Я так и не понял, 
что т о л к н у л о его ( З а р е ц к о г о - С.Д.) ко 
мне — мое было так противоположно его ис­
кусству». 2 6 В музее ИРЛИ хранится ремизов-
ская тетрадь с рисунками русских писателей 
со следующей авторской подписью: «Эти ри­
сунки писателей были на выставке в Праге и 
получили одобрение от самого князя обезь­
яньего и рыцаря пламенного меча, кавалера 
обезьяньего знака, пушкиниста Николая Ва­
сильевича Зарецкого в декабре 1933 г о д а » . 2 7 

Заметка А. М. Ремизова «Рисунки писа­
телей» включена им в сборник «Петербург­
ский буерак . Ш у р у м - б у р у м . Воспомина­
н и я » . 2 8 В своей заметке Ремизов пытается 
объяснить психологию рисующего писателя: 
«Написанное и нарисованное по существу од­
но. Каждый писатель может сделаться рисо­
вальщиком, а рисовальщик непременно пи­
сец: каллиграфический или исамчертногус-
ломит, неважно, а, стало быть, в каждом пи­
сателе таится зуд к рисованию». 2 9 В основе 
писания и рисования лежит один и тот же им­
пульс («выговориться»), считает Ремизов. 
Кроме того, «говоря о рисунках писателей, 
следует всегда помнить, что эти рисунки бы­
вают двух типов: рисунки рукописей и те, в 
которых писатель выступает как художник ». 
О себе Ремизов замечает, что он волею обстоя­
тельств прошел путь от первого ко второму, 
заплатив за это непосредственностью рисун-

2 4 Там же . С. 149. 
2 5 Там же. С. 157. 
2 6 Кодрянская Н. Алексей Ремизов. Па­

риж, 1959. С. 98. 
2 7 Л и т е р а т у р н ы й м у з е й И Р Л И Р А Н . 

Ф. 86698. 
2 8 Машинопись с авторской правкой на­

х о д и т с я в Р Г А Л И ( Ф . 4 2 0 . Оп. 5 . № 1 9 . 
С. 105 — 109). Впервые опубликовано: Реми 
зов A.M. Встречи: Петербургский буерак. Па­
риж, 1981. Перепечатано с этого издания в 
Р о с с и и : Ремизов Алексей. Огонь в е щ е й . 
С. 4 4 1 - 4 4 4 . 

2 9 Ремизов Алексей. Огонь вещей. С. 441. 
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ка. «Рисунки рукописей неотделимы от пись­
ма: эти рисунки — продолжение строчек и 
являют очертания невыразимых мыслей и 
несказанных слов. В их непосредственности 
трепет жизни, живость „горячей руки" и от-
плань воспаленных мыслей». Рисунки второ­
го типа «любопытны только потому, что их 
делал или Бодлер, или Лермонтов, или Бара­
тынский» . Вслед за Добужинским (и со ссыл­
кой на его статью) Ремизов повторяет, что 
«природа пушкинских рисунков каллигра­
фическая, секрет в пере». «Из всех рисунков 
писателей я больше всего люблю рисунки 
Пушкина (...) за их непосредственность. Ведь 
только непосредственность-ненамеренность 
передает мгновенья в беспрерывном, взблеск 
ж и з н и в ограниченном окостенелом собы­
т и и » . 3 0 

Интерес к пушкинским рисункам в рус­
ском зарубежье отразился и на страницах пе­
риодических изданий. Материалы о Пушки­
не обычно иллюстрировались его рисунка­
ми — впрочем, чаще всего это были перепе­
чатки с русских дореволюционных изданий. 
Рисунки обычно были снабжены краткой ан­
нотацией. В качестве примера приведем одну 
из них: «Что эти рисунки: действительность 
или фантазия?.. Каждый рисунок есть отра­
жение жизни его или его героев. Рисунки его 
очень ценны. По ним можно разгадать его ду­
мы, сомненья, случаи из его жизни, по кото­
рым не трудно восстановить его биографию 
или выяснить, что в тот момент его интересо­
вало или беспокоило. В его рисунках целая 
эпоха: в них жизнь в усадьбе, светский Петер-
б у р г , с п о к о й н ы й К и ш и н е в , Кавказ и 
Крым». 3 1 

Разумеется, приведенное выше не восста­
навливает всей полноты картины изучения 
пушкинских рисунков в русском зарубежье, 
но, быть может, хоть как-то восполняет про­
бел в этой области. 

В России итогом исследований рассмат­
риваемого периода м о ж н о считать книгу 
Т. Г. Цявловской «РисункиПушкина», кото­
рая в значительной мере посвящена истолко­
ванию п у ш к и н с к и х рисунков-портретов. 
Вместе с тем исследовательница ставит и во­
просы общетеоретического характера. Изу­
чая рисунки Пушкина, Т. Г. Цявловская кор­
ректирует некоторые категоричные выска­
зывания Эфроса. Так, по ее мнению, «рисун­
ки, имеющие как будто непосредственное от­
ношение к тексту, являются зрительной фик­
сацией проходящих в сознании поэта обра­
зов, порой еще не воплощенных в слове. 
Прежде чем найти словесное выражение, по­
эт иной раз прибегает к рисунку. Возникно­
вение некоторых рисунков кажется малопо­
нятным, настолько далеки они от образа, вы­
раженного в с л о в е » . 3 2 В статье о «Влюблен-

3 ° Там же . С. 442—444. 
3 1 А. С. Пушкин и его эпоха / / La Russie 

illustree(numero special). Paris, 1937. P. 90. 
3 2 Цявловская Т. Г. Рисѵнки Пушкина. 

М.. 1970. 

ном бесе» исследовательница добавляет, что 
«психическая творческая организация еди­
на: она создает его поэтические творения и 
она же направляет его руку, якобы бездумно 
набрасывающую рисунки. Но пользоваться 
методом совместного изучения рисунка и 
текста надо очень осторожно, не поддаваясь 
искушению безответственной фантазии, ко­
торая (...) легко может повести по ложному 
следу» . 3 3 

1950 —1970-е годы характеризуются по­
вышенным интересом к расшифровке пуш­
кинских рисунков — в основном, портретов. 
Итог данному направлению подводят катало­
ги портретов и автопортретов Пушкина, со­
ставленные Р. Г. Жуйковой. Как пишет со­
ставительница каталогов, они «дают возмож­
ность представить размах этой работы, ощу­
тить ее сложность, противоречивость^ даже 
драматизм. В самом деле, процесс исследова­
ния графики Пушкина характеризуется не 
только поступательным движением, накоп­
лением новых определений и „узнаванием" 
все новых и новых лиц, запечатленных поэ­
том в его набросках. Характерной чертой кар­
тины исследования является и переатрибу­
ция, переосмысливание, а также множест­
венность (до пяти имен) определений одного 
и того же изображения» . 3 4 

Попытка психологического анализа ри­
сунков Пушкина предпринята в 1960-х годах 
В. Л. Дранковым. 3 5 Рисунок, по мнению ис­
следователя, служил для планирования, кон­
кретизации отдельных образов, закреплял 
творческое видение изображаемого и поэто­
му являлся сам опорным образом, служил об­
разным подтекстом настроения, способство­
вал дальнейшему творческому процессу. 

В последнее время, наряду с продолжаю­
щимися публикациями пушкинских рисун­
ков, наряду с многочисленными работами, 
посвященными расшифровке и переатрибу­
ции рисунков, появляющимися в основном 
на страницах периодической печати, создает­
ся ряд исследований, наличие которых по­
зволяет говорить о возникновении новых 

3 3 Цявловская Т. Г. Влюбленный бес / / 
Пушкин: Исследования и материалы. М.; Л. , 
1960. Т. 3. С. 130. 

3 4 Жуйкова Р.Г. П о р т р е т н ы е р и с у н к и 
Пушкина: Каталог атрибуции / / Временник 
Пушкинской комиссии. Вып. 23 . Л. , 1989. 
С. 70. См. также: Жуйкова Р. Г. Автопортре­
ты Пушкина: Каталог / / Временник Пуш­
кинской комиссии. 1981. Л., 1985. В настоя­
щее время предпринято издание каталога 
портретов. 

3 5 Дранков В. Л. О взаимодействии лите­
ратурных и изобразительных способностей в 
поэтическом творчестве А. С. Пушкина / / 
Учен, записки ЛГУ. № 287. Сер. филолог, на­
уки. Вып. 19. Л. , 1960. С. 49 — 63 . Следует 
упомянуть еще одну работу такого же плана: 
Иванов Вичо. Пушкинъ въ своята графика. 
София, 1937. 
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тенденций в данной области пушкиноведе­
ния. 

В исследованиях историка Г. А. Невелева 
пушкинские рисунки интерпретируются как 
графический текст, эквивалентный тексту 
словесному, два этих фактора составляют как 
бы единый творческий акт поэта. Анализи­
руя сегодняшнее положение в области изуче­
ния рисунков Пушкина, Невелев отмечает, 
что только сочетание иконографического, 
текстологического и биографического мето­
дов может стать продуктивным. Рассматри­
вая пушкинские рисунки-портреты, исследо­
ватель придает деталям изображения значе­
ние документальное и применяет инструмен­
тарий, разработанный в искусствоведческой 
экспертизе . 3 6 

Ю. М. Лотман выражал сомнение в науч­
ности принятой методики дешифровки про­
тотипов портретных рисунков Пушкина . 
Принятое многими исследователями поло­
жение , считающее большинство рисунков 
портретами реально существующих лиц, во-
первых, «нигде никогда не было доказано» и, 
во-вторых, «игнорирует психологию рисую­
щего поэта». Ю. М. Лотман воспринимал ри­
сунки П у ш к и н а как «задумчивую игру», 
фантазирование , случайное с о е д и н е н и е , 
трансформацию, шаржирование чьих-то зна­
комых ч е р т . 3 7 

К. А. Баршт в статье «О типологических 
взаимосвязях литературы и живописи» 3 8 вы­
сказывает предположение о том, что в про­
цессе написания литературного произведе­
ния писатель «помогает» себе графикой. От­
мечается также приближенность рисунка к 
иероглифу в ряде случаев. 

О перспективах изучения рисунков Пуш­
кина пишет С. А. Фомичев в статье «Графика 
Пушкина и творческий процесс»: «Мы нахо­
димся еще в начале данного особого направ­
ления современного пушкиноведения. Само 
же это направление чрезвычайно перспек­
тивно и (...) может быть, намечает новые гори­
зонты литературоведения, которое, однако, 
требует применительно к самому предмету 

3 6 Невелев Г.А.1) Истина сильнее царя... 
М., 1985; 2) Еще о графике Пушкина / / Пуш­
к и н : П р о б л е м ы п о э т и к и . Тверь , 1 9 9 2 . 
С. 119 — 123; 3) Эскизы разных лиц... СПб., 
1993. 

3 7 Лотман Ю. М. Пушкин 1999 года. Ка­
ким он будет? / / Таллинн. 1987. № 1. С. 61 — 
62. 

3 8 Русская литература и изобразительное 
искусство XVIII—начала XX вв. Л . , 1988. 
С. 5 — 34. Данные вопросы разрабатываются 
исследователем и в статье «Проблемы и пер­
спективы изучения графики А. С. Пушкина» 
(Русская литература. 1992 . № 3. С. 105 — 
112). См. также: Баршт К. А. Графика в чер­
новиках Ф. М. Достоевского и словесно-гра­
фические виды искусства / / Русская литера­
тура и з а р у б е ж н о е и с к у с с т в о . Л . , 1 9 8 6 . 
С. 3 0 6 - 3 1 6 . 

исследования тесного взаимодействия с дру­
гими науками» . 3 9 

С. А. Фомичев отмечает, что обнаружить 
закономерность в графическом материале 
пушкинских рукописей возможно: «В разно­
образных графических сюитах Пушкина вы­
деляется несколько наиболее излюбленных 
им элементов, как-то: росчерки в виде паря­
щих птиц, женские ножки, кони, элементы 
пейзажных зарисовок и т. п. В каждом слу­
чае, как можно предположить, это графиче­
ские знаки определенных психологических 
с о с т о я н и й , н а п р а в л я ю щ и х х о д ассоциа­
ц и й » . 4 0 

Подведем итог нашему краткому обзору 
литературы. Значительная часть исследова­
ний посвящена атрибутированию и расшиф­
ровке отдельных п у ш к и н с к и х рисунков . 
В первую очередь внимание было обращено 
на п у ш к и н с к и е портреты (А. М. Эфрос, 
Т. Г. Цявловская, М. Д. Беляев, Г. А. Неве­
лев, С. А. Саунин, Р. Г. Жуйкова, Т. Г. Га-
лушко, Л. Певзнер, Л. Краваль и многие дру­
гие исследователи). Изучение рисунков Пуш­
кина продвигалось в основном в этом направ­
лении, которое, как нам кажется, в конечном 
счете привело в тупик. Результатами «рас­
шифровок» мы можем пользоваться только 
помня об их предположительном характере. 
Еще одно направление, по которому развива­
лось изучение пушкинской графики, — это 
текстология. В текстологических исследова­
ниях не ставилась задача акцентированного 
изучения рисунков: рисунок всегда рассмат­
ривался в совокупности с текстом, иногда 
как часть текста. Исследователи привлекали 
рисунок в качестве подсобного комменти­
рующего материала, играющего определен­
ную роль в рукописном листе. Впервые такой 
метод применила Т. Г. Цявловская. «Разоб­
щенное изучение литературного произведе­
ния по рукописям, без привлечения рисун­
ков поэта, — писала Цявловская, — пред­
ставляется мне теперь пройденным этапом 
пушкиноведения, когда исследователь еще 
не решался думать о поэтическом творчестве 
Пушкина, разглядывая его рисунки; когда 
он считал, что его дело — изучать литератур­
ное произведение, а дело искусствоведа — 

3 9 Временник Пушкинской комиссии. 
Вып. 22. Л. , 1988. С. 15. Попыткой наметить 
пути такого синтетического подхода к про­
блеме стал прошедший в июне 1994 года в 
Пушкинских Горах международный науч­
ный семинар «Графика писателей и творче­
ский процесс». 

4 0 Там же. С. 12. С. А. Фомичев в своей 
книге «ГрафикаПушкина» (СПб., 1993) пред­
принял попытку систематизации всей пуш­
кинской графики, показывающей разнооб­
разные функции рисунка в рукописи и слож­
ные связи графики и текста. Рецензию на 
книгу см. : Денисенко С. Пушкин-график / / 
Нева. 1994. № 5 — 6 . С. 327—329. 
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изучать рисунки; когда он не отдавал себе от­
чета в том, что психическая организация пи­
сателя е д и н а » . 4 1 Метод совместного изуче­
ния литературных и графических образов в 
творчестве Пушкина весьма успешно приме­
няется в текстологии (текстологические на­
блюдения над рабочими тетрадями Пушкина 
и проч.). «Первостепенное значение рисун­
ков поэта для понимания текстов — читаем 

4 1 Цявловская Т. Г. В л ю б л е н н ы й бес . 
С. 130. 

мы в одной из текстологических работ, — де­
лает совершенно необходимым рассмотрение 
всего графического материала не изолирован­
но от общего контекста тетради и возникающих 
в ней смысловых рядов, а в непосредственной 
связи с ними». 4 2 

4 2 Иезуитова Р. В. Рабочая тетрадь Пуш­
кина ПД, № 836: История заполнения / / 
Пушкин: Исследования и материалы. Т. XIV. 
Л. , 1991. С. 123. 

О. Р. Демидова 

А Н Г Л О - Р У С С К И Е К У Л Ь Т У Р Н Ы Е СВЯЗИ: ИТОГИ И С С Л Е Д О В А Н И Й * 

Имя Энтони Кросса, заведующего отде­
лом славистики Кембриджского университе­
та, члена Британской Академии, основателя 
группы и с с л е д о в а н и й русской культуры 
XVIII века хорошо знакомо исследователям 
англо-русских и русско-английских взаимо­
связей. Первая статья Кросса «Карамзин в 
Англии» была опубликована в 1964 году; за 
ней последовали более девяноста статей, не­
сколько монографий, две полных биографии, 
каталоги выставок, посвященных культур­
ным связям Великобритании и России. 

Новая книга Кросса «Англо-россика: Ас­
пекты культурного взаимодействия Брита­
н и и и Р о с с и и в XVIII—первой половине 
XIX века» продолжает основанную автором 
серию «Англо-русские связи», публикуемую 
издательством «Берг». Книга представляет 
собой сборник статей, написанных с 1964 по 
1990 годы и публиковавшихся в различных 
а н г л и й с к и х , американских , канадских и 
российских научных изданиях. В предисло­
вии автор определяет основные направления 
своих исследований: русские в Британии, 
британцы в России , взаимоформирование 
«образов» русских и британцев в каждой из 
стран (с. IX). Тема «Русские в Британии» на­
шла свое воплощение в монографии «НаТемз-
ских берегах: Русские в Британии ХѴПІ ве­
ка» . 1 Монография «Британцы в России», ко­
торая должна явиться продолжением преды­
дущей, еще не завершена. Рецензируемая 
книга является своего рода связующим зве­
ном между двумя монографиями. 

* GrossA* A n g l o - R u s s i c a : A s p e c t s of 
Cultural Relations between Great Britain and 
Russia in the Eighteenth and Early Nineteenth 
Centuries. Oxford: Berg Publishers Ltd., 1993. 
269pp. 

1 См. рецензию: ЛевинЮ.Д. Русские в 
Британии ХѴЕП века / / Русская литература. 
1981. № 3. С. 2 3 7 - 2 4 1 . 

Сборник включает четырнадцать статей, 
снабженных подробным комментарием, ука­
затель имен и полную библиографию трудов 
автора по проблемам русско-английских вза­
имосвязей (97 работ). Статьи можно условно 
разделить на три группы. К первым двум от­
носятся работы, посвященные освоению бри­
танской культуры в России и русской — в 
Британии. Третью группу статей составляют 
исследования в области истории англо-рус­
ских и русско-английских литературных 
связей. 

Среди указанных автором источников — 
литературные произведения, путевые замет­
ки, воспоминания путешественников и отче­
ты дипломатов, дневники и письма британ­
цев и русских различных сословий и профес­
сий. Большая часть статей основана на опуб­
ликованных, хотя зачастую малоизвестных 
материалах; однако в некоторых случаях ав­
тор использовал архивные материалы, най­
денные им в хранилищах Великобритании и 
России. 

В статьях первой группы рассматривает­
ся постепенное формирование в России инте­
реса «ко всему английскому», связанное с ро­
стом русского национального самосознания. 
Англомания, сделавшаяся к концу XVIII ве­
ка заметным явлением жизни русского вы­
сшего сословия, являлась «антидотом» (по 
определению Екатерины II) галломании, 
принявшей к тому времени уродливые фор­
м ы . 2 Не последнюю роль в обращении рус­
ских к английской культуре сыграла и Фран­
цузская революция и последовавший за ней 
жестокий террор. Англия, напротиь воспри­
нималась как конституционная монархия, 
основанная на разуме и справедливости. Все, 
связанное с этой страной, вызывало восхи-

2 См.: Англофилия у трона: Британцы и 
русские в век Екатерины II. Каталог выстав­
ки. Лондон, 1992. 
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щенный интерес и подражание. Так, напри­
мер, английская пенитенциарная система по­
служила образцом для екатерининского про­
екта усовершенствования российских испра­
вительных заведений. 

Время правления Екатерины II ознаме­
новалось и модой на английский роман, в ко­
тором русских читателей привлекали «высо­
кая нравственность», правдивое изображе­
ние действительности и достоверность харак­
теров. Примечательно, что, с одной стороны, 
произведения английских писателей перево­
дились главным образом с французских и не­
мецких переводов (поскольку английский 
язык не был широко распространен в России 
ХѴПІ века), с другой — появились многочис­
ленные переводы французских и немецких 
романов, авторы которых выдавали их за «пе­
ревод с английского». 

Оказавшись в Британии, «русские путе­
шественники», как правило, не видели или 
не хотели видеть неприглядных сторон английс­
кой действительности; несмотря на «странно­
сти» характера и обычаев, британцы остава­
лись для русских «лучшей из наций». Пожа­
луй, единственное исключение составил Ка­
рамзин, которого оттолкнула пресловутая 
«холодность» и «практичность» англичан 
(«Письма русского путешественника»). 

В 1803 году слово «англоман» было впер­
вые включено в «Новый словотолкователь» 
Н. Яновского — таким образом вполне сло­
жившееся явление российской действитель­
ности получило свое наименование. Нако­
нец, в 1830-х годах образ русского англомана 
вошел в литературный обиход благодаря по­
вестям Пушкина (Муромский в «Барышне-
крестьянке», 1830) и Одоевского (Езерский в 
«Черной перчатке», 1838). 

История восприятия России британцами 
рассматривается в девяти из четырнадцати 
статей сборника. Тематический диапазон ста­
тей очень широк: от первого знакомства анг­
личан с русской культурой и бытом до откли­
ков английских поэтов на события русской 
ж и з н и . 3 В воспоминаниях, дневниках, пись­
мах и других документах, на которые ссыла­
ется автор, подробно освещены различные 
стороны жизни России конца ХѴПІ—начала 
XIX века, вследствие чего статьи представля­
ют значительный интерес не только для исс­
ледователей англо-русских связей, но и для 
историков русского театра («Русский театр 
ХѴПІ века глазами британцев». 1983. С. 29— 
50) 4 домашнего образования в России («Пер­
вые мисс Эмми: Британские нянюшки, гувер-

3 Более подробно данная тема разработа­
на в книге «Русская тема в английской лите­
ратуре с шестнадцатого века до 1980: Обзор и 
б и б л и о г р а ф и я » ( 1 9 8 5 , в с о а в т . с п р о ф . 
Дж. Смитом). 

4 В скобках указывается год первого из­
дания статьи и № № страниц в рецензируемом 
сборнике. 

нантки и компаньонки в дореформенной Рос­
с и и , 1 9 8 1 . С. 2 2 2 — 2 4 4 ) , фольклористов 
(«Знакомство британцев с русской народной 
музыкой и песнями: Письма и дневники сес­
тер Вильмот». 1988. С. 148—162) и др. 

Статья «Екатерина Великая глазами 
женщин» (1990. С. 113—130), посвященная 
первым английским писательницам — био­
графам Екатерины II Мери Хейз (1760—1843) 
и Анне Джеймсон (1794—1860), несомненно, 
привлечет внимание как специалистов по 
русской истории ХѴІП века, так и исследова­
телей жанра художественной биографии. Ос­
новываясь на общих источниках — англий­
ских переводах и переделках наиболее изве­
стных французских биографий русской им­
ператрицы, — каждая из писательниц созда­
ет свой образ Екатерины. Хейз, одна из пер­
вых английских феминисток и убежденная 
сторонница просвещения, представляет рус­
скую императрицу просвещенной правитель­
ницей, смягчая или замалчивая как ее собст­
венные пороки, так и недостатки ее правле­
ния («Женская биография, или Воспомина­
ния о выдающихся и прославленных женщи­
нах», 1803). Джеймсон, противница женско­
го правления как такового, объявляет Екате­
рину жестокой лицемеркой, не гнушавшейся 
самыми н и з к и м и средствами в борьбе за 
власть («Воспоминания об известных прави­
тельницах», 1831). В обеих биографиях на­
шли отражение не только убеждения авторов 
и их личные представления об объекте изо­
бражения, но и изменившееся отношение 
британцев к России в целом: положительное 
на рубеже ХѴІП—XIX веков, оно резко ухуд­
шилось к началу 1830-х годов. 

Собственно литературный аспект взаи­
м о с в я з е й п р е д с т а в л е н т р е м я с т а т ь я м и . 
В статье «Первые английские переводы рус­
ской поэзии» (1975. С. 131—147) автор вос­
создает историю переводов русской поэзии в 
Великобритании начиная с ранних прозаиче­
ских переводор отдельных стихотворений 
(Сумарокова, Ломоносова, Державина и дру­
гих авторов), выполненных с французских 
или немецких переводов, до «Российской Ан­
тологии» Джона Бауринга, в состав которой 
вошли стихотворные переводы, выполнен­
ные с оригинала. 5 Первый том антологии, 
вышедший в свет в начале 1821 года» был пе­
реиздан в том же году; за первым томом по­
следовал второй (1823), также выдержавший 
два издания. Впоследствии стихотворения из 
антологии неоднократно перепечатывались в 
английских и американских литературных 
журналах и альманахах. Особенной популяр­
ностью пользовался перевод «Бога» Держа­
вина, выдержавший несколько отдельных 
изданий. 

5 П о д р о б н о о Б а у р и н г е с м . : Алексе­
ев М. П. Русско-английские литературные 
связи (XVIII век—первая половина XIX ве­
ка) / / Литературное наследство. Т. 9 1 . М.: 
Наука, 1982. Гл. Ш. С. 1 8 7 - 2 4 6 . 
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Статья «Британцы и Крылов» (1983. С. 180— 
208) посвящена истории знакомства британской 
публики с творчеством «русского Лафонтена» 
и переводам его басен на английский язык. 
Первые поэтические переводы басен Крылова 
«Осел и соловей» и «Лебедь, щукаи рак» были 
опубликованы Баурингом соответственно в 
первом и втором томах «Российской Антоло­
гии». Первая английская книга о Крылове 
«Русский баснописец Крылов и его басни», 
написанная известным английским исследо­
вателем русской литературы Вильямом Роль-
стоном, 6 вышла в свет в Лондоне в 1868 году. 
Книга представляла собой собрание всех важ­
нейших крыловских басен, снабженных не­
обходимым комментарием (перевод басен был 
прозаическим). Поэтические и прозаические 
переводы и переложения басен и комедий 
Крылова и критические отклики на них про­
должали появляться на протяжении всего 
XIX и первой половины XX века; всего было 
опубликовано не менее пяти сборников его 
произведений в английских переводах. По­
следние издания басен вышли в свет в 1942 и 
1943 годах, причем издание 1942 года было 
двуязычным. В 1945 году была опубликована 
в оригинале ранняя комедия Крылова «Урок 
дочкам» (1807). Несмотря на то что в последу­
ющие десятилетия интерес к творчеству Кры­
лова значительно ослабел, прославленный 
баснописец до сих пор остается одним из са-

6 О книге Рольстона см.: Алексеев М.JL, 
Левин Ю.Д. Вильям Рольстон — пропаган­
дист русской литературы и фольклора. СПб.: 
Наука, 1994. С. 1 9 - 2 5 . 

мых известных в Англии русских поэтов про­
шлого. 

В статье «„С англинскаго": Английские 
книги в русских переводах в конце ХѴІП ве­
ка» (1986. С. 74—92) рассматривается исто­
рия английской книги в России. Автор учи­
тывает не только произведения художествен­
ной литературы, но и книги по философии, 
религии, истории, медицине, сельскому хо­
зяйству и т . д . , способствовавшие широко­
му знакомству российской публики с британ­
ской культурой. Примечательно, что в ходе 
работы над статьей автору удалось внести не­
которые дополнения и изменения в «Сводный 
каталог русской книги гражданской печати», 
являющийся ценнейшим справочником по 
истории российского книгопечатания и восп­
риятия западной культуры в России. 

Необходимо отметить, что как в этой, так 
и в других статьях автор неоднократно ссы­
лается на труды российских библиографов и 
специалистов по взаимосвязям. Не случай­
но одна из статей посвящена памяти академи­
ка М. П. Алексеева, а книга в целом — учени­
ку и продолжателю дела академиков М. П. Алек­
сеева и В. М. Жирмунского Ю. Д. Левину, почет­
ному доктору литературы Оксфордского универ­
ситета, члену-корреспонденту Британской 
Академии, избиравшемуся также президен­
том международной Ассоциации современ­
ных гуманитарных исследований на 1994 год. 

Книга Энтони Кросса — третья в основан­
ной автором серии «Англо-русские связи» — 
подводит итоги тридцатилетней деятельно­
сти британского ученого и вносит значитель­
ный вклад в исследование культурных взаи­
мосвязей двух стран. 

ІО. С am о (Япония), В. А. Туниманов 

КНИГА О ДОСТОЕВСКОМ И КЛАССИЧЕСКОЙ 
ЯПОНСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ НОВОГО ВРЕМЕНИ* 

Т. Киносита — известный японский ли­
тературовед, автор целого ряда статей и эссе о 
жизни и творчестве Достоевского, президент 
Общества Достоевского в Японии, в котором 
состоят не только литературоведы, но и почи­
татели таланта русского писателя. 

Киносита непременный участник регу­
лярных конгрессов Международного Обще­
ства. Достоевского. Он многократно бывал в 
нашей стране, выступая на научных конфе­
ренциях в Москве и Старой Руссе. 

Достоевисты знакомы с некоторыми фраг­
ментами недавно вышедшей книги Т. Киноситы. 
В ней, кстати, почти ничего не говорится о тех 

* Киносита Тоё'фуса. Японская литера­
тура нового времени и Достоевский. Иокога­
ма, 1993. 334 с. 

японских писателях, которых обычно в Рос­
сии, часто опираясь на их собственные выска­
зывания, связывают с творчеством создателя 
«Преступления и наказания» , «Идиота», 
«Бесов», «Братьев Карамазовых». Правда, 
Киносита отмечает единодушно высокую 
оценку русским зрителем фильма Акиро Ку 
расавы «Идиот», но, пожалуй, лишь для то­
го, чтобы отмежеваться от ставших баналь­
ными восторгов. Лишь упомянут в книге 
Акутагава Рюноскэ (уже существует не­
большая библиотека на тему «Акутагава и 
Достоевский»). Вне пределов внимания исс­
ледователя произведения таких знаменитых 
писателей, как Абэ Кобо, К. Оэ (восторжен­
ный поклонник Достоевского), Ю. Мисима. 1 

1 Г. Чхартишвили почти всем главкам в 
своей вступительной статье «Жизнь и смерть 
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Самое значительное место в книге уделе­
но ранним этапам рецепции Достоевского в 
Японии, влиянию его на зарождающуюся ли­
тературу нового времени, отцом которой стал 
Фтабатэй Симэй, первым произведением — 
новаторский, даже, можно сказать, «револю­
ционный» перевод рассказа Тургенева «Свида­
ние». Фтабатэй Симэй консультировал Утида 
Роана, попытавшегося осуществить первый 
перевод (с английского) на японский язык 
романа «Преступление и наказание». 2 Писа­
тель сам указал тех русских авторов, чьи про­
изведения вдохновляли его во время работы 
над первым романом «Плывущее облако». 
Это «Обрыв» Гончарова и произведения До­
стоевского. Киносита полемизирует с тради­
ционным представлением о первом романе 
Фтабатэя как о незаконченном произведении 
и полагает, что влияние Достоевского было 
особенно значительным и плодотворным, во 
многом способствовало рождению художест­
венного метода «ассимиляции» (doka), кото­
рый, по мнению ученого, ближе всего подхо­
дит к тому, что Бахтин определил термином 
«полифоническое творчество». Тот коперни-
ковский переворот, который совершил До­
стоевский, реформировав реалистический 
роман, в скромных масштабах и в специфиче­
ских японских условиях осуществил Фтаба­
тэй Симэй. Сначала — в «Плывущемоблаке», 
позднее — в романах «Ее облик» и «Обыкно­
венные люди». Эти произведения писателя 
(все еще неизвестные русскому читателю) в 
значительной степени предопределили раз­
витие новой японской литературы в «Досто­
евском» ключе. 

Юкио Мисимы, или Как уничтожить храм» 
к однотомнику произведений писателя (Ми-
сима Ю. Золотой храм. Роман, новеллы, 
пьесы. СПб., 1993) предпослал эпиграфы-
виньетки из «Братьев Карамазовых», «Бе­
сов», «Идиота». 

2 Эгава Так у в статье «Проблема дискри­
минации и отверженности в творчестве До­
стоевского» дает точную характеристику это­
му переводу: «„Преступление и наказание" 
Достоевского впервые был переведен в Япо­
нии в 1892 году; его перевел с английского на 
японский Утида Роан. Мало того, что сам по 
себе двойной перевод порождал определен­
ные недочеты, перевод этот выходил частями: 
сначала вышла первая часть, а на следующий 
год только вторая, и перевод в целом так и не 
был завершен. И несмотря на это, он оказал 
сильное воздействие на японские литератур­
ные круги того времени» (Доклады японских 
участников на II Японо-советском симпозиу­
ме по л и т е р а т у р о в е д е н и ю . Т о к и о , 1 9 8 2 . 
С. 15—16). Далее Эгава Таку пишет о впечат­
лении, произведенном переводом на талант­
ливого поэта Китамуру То коку (в 25 лет он со­
вершил самоубийство), суждения которого 
оказали большое влияние наСимадзаки Тосо-
на в период создания шедевра новой японской 
литературы романа «Нарушенный завет». 

Далее Т. Киносита под тем ж е углом зре­
ния стремится объяснить творческую эволю­
цию самого значительного японского писате­
ля рубежа XIX и XX веков Нацумэ Сосэки, 
которого Акутагава Рюноскэ и Танидзаки 
Дзюниторо почтительно назвали учителем 
(«сэнсэем»). Автор показывает, каким обра­
зом повествовательное искусство Фтабатэя 
способствовало формированию художествен­
ного мира Сосэки: «сострадательное творче­
ство» (дожотэкисакумоцу) писателя в суще­
ственных моментах соприкасается с методом 
«ассимиляции» и «многоголосием» Достоев­
ского. Подробнейшим образом исследуя ху­
дожественную структуру трех главных рома­
нов Сосэки («До дня равноденствия», «Путе­
шественник», «Сердце»), 3 Киносита убеди­
тельно демонстрирует неслучайность этих 
совпадений и созвучий. Универсальность (об­
щечеловеческое звучание) и одновременно 
открытость, незавершенность художествен­
ных миров Достоевского и Сосэки, считает 
автор, предопределили чрезвычайную попу­
лярность их произведений среди читателей 
разных стран, ощущающих себя своего рода 
соучастниками великого творчества, являю­
щегося и частью их собственного духовного 
опыта, затрагивающего самые подводные, 
глубокие слои миросозерцания, освещая их 
светом сверхъестественной яркости. Размыш­
ления ученого невольно заставляют вспом­
нить давно сказанное о Достоевском А. Реми­
зовым: «Ошибутся, если взглянут на героев 
Достоевского исключительно как на рус­
ских. Русского , скажу , столько ж е в н и х , 
сколько английского в датском принце Гам­
лете. Достоевский рассказывает о челове­
к е » . 4 Потому-то и был Достоевский «своим» в 
Японии на протяжении всего, уже заканчи­
вающегося, двадцатого столетия. 

От первопроходцев и «сэнсэев» новой 
японской литературы Т. Киносита переходит 
к трагическим 30-м годам, выделяя два неда­
леко стоящих друг от друга события — рос­
пуск Союза японских пролетарских писате­
лей (1934) и выход на японском языке книги 
философа Льва Шестова « Д о с т о е в с к и й и 
Ницше» (1933). В обстановке преследований, 
завершившихся разгромом левых и демокра­
тических союзов и объединений, идеи «фило­
софии трагедии» Шестова, его концепции 
подпольного бунта («преодоление самооче-
видностей») и интерпретация характера и су­
ти процесса «перерождения убеждений», пе­
режитого Достоевским на каторге и ссылке, 

3 Произведения Сосэки неоднократно и 
бережно переводились на русский язык (гро­
тескно-ироническая притча «Ваш покорный 
слуга кот», трилогия «Сансиро», «Врата», 
«Затем»), но в последнее время новых перево­
дов (и переизданий старых) почему-то не бы­
ло. 

4 РемизовА. Огонь в е щ е й . М . , 1 9 8 9 . 
С. 219. 
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оказались* необыкновенно созвучными тог­
дашним кризисным настроениям японской 
интеллигенции. 5 «Феномен Шестова», «вол­
нения и тревоги Л. Шестова» — эти понятия 
повторялись бесконечное число раз и явля­
лись предметом оживленных споров. 6 В со­
знании людей, переживающих под давлени­
ем многих обстоятельств радикальную ломку 
мировоззрения, идеи Шестова, естественно, 
воспринимались особенно живо. Обозначил­
ся параллельно и перелом в подходе к творче­
ству Достоевского, которое ранее истолковы­
валось преимущественно в социальном плане 
(в духе статьи Д. Писарева «Борьба за жизнь» 
и марксистских интерпретаций). 

Тогда же возникли в Японии авангарди­
стские литературные течения, ориентиро­
ванные на европейский модернизм. Чрезвы­
чайно популярен был в кругах интеллиген­
ции роман А. Жида «Фальшивомонетчики». 
Именно оттуда заимствовал ведущий литера­
тор «неосенсуализма» («синканкакуха») Ёко-
мицу Риити термин «чистый роман» в своем 
эстетическом манифесте «Теория чистого ро­
мана» (1935). В книге, вызвавшей оживлен­
ную дискуссию, провозглашалось, что образ­
цом для подражания должен стать роман До­
стоевского «Преступление и наказание». Это 
обращение к Достоевскому теоретика «нео­
сенсуализма» , призывавшего к отказу от гос­
подствующих жанров, от «повестей о себе» 
(«ватакуси сёсэцу»), преобладавших в лите-

5 Немецкий иезуит П. Крумбах и Ёсихи-
дэ Цукиноки (университет Васеда, ученик 
профессора литературы Тору Кавасаки) при­
слали дочери Шестова список (около 30) пе­
реводов сочинений философа на японский 
язык, вышедших между 1919 и 1973 годами. 
В биографии философа приводится очень ха­
рактерный отрывок из предисловия к деше­
вому народному изданию третьего тома сочи­
нений Шестова в Японии, где, в частности, 
отмечалось, «что этому своевольному фило­
софу удалось своей мыслью покорить всех и 
каждого из его читателей. Дошло до того, что 
на нашей литературной сцене главной темой 
обсуждений стало: „Ну уж этот Шестов...". 
Вначале мы лишь удивлялись, но когда ока­
залось, что его голос привлекает и широкую 
публику, нам пришлось, не откладывая, под­
готовить дешевое издание» (Баранова-Шес-
това Н. Жизнь Льва Шестова. По переписке 
и в о с п о м и н а н и я м современников. Par i s , 
1983. Т. 2. С 239). 

6 Особняком стоял не принимавший уча­
стия в дискуссиях вокруг книг Шестова кри­
тик и литературовед Кобаяси Хидэо, испы­
тавший сначала сильное воздействие фран­
цузского символизма, а позднее — Достоев­
ского. Его перу принадлежит серия работ о 
«Записках из подполья» и романах Достоев­
ского, а также самая популярная и читаемая 
в Японии книга о русском писателе «Жизнь 
Достоевского». 

ратуре японского реализма («сидзэнсюги»), 
связанных с японской дневниковой тради­
цией, было закономерно. Ёкомицу еще рань­
ше в эссе «О „Бесах"» (1933), провозгласив 
Достоевского величайшим писателем мира, 
превосходящим Гете, Бальзака, Стендаля, 
Пруста, Шекспира, Толстого, увидел в его ро­
мане «открытие нового времени». «Случай­
ность, порождая случайность, становится не­
обходимостью, а если скачок наложить на 
скачок, то это не образует нового скачка... 
психология и процесс самого головокружи­
тельного события не дают нам возможности 
узнать хотя бы чуть-чуть о событии, которое 
произойдет через час. Почему же несмотря ни 
на что мы чувствуем необходимость произ­
вольного движения! Новое время скрыто в 
нем», — размышлял Ёкомицу. 7 

В этих словах Киносита обнаруживает 
близость к концепции «полифонического ро­
мана» Бахтина, с книгой которого японский 
литератор не был знаком. Первостепенной 
задачей японской литературы, считал Ёко­
мицу, является изображение коллизий «тре­
вожного времени», драмы самосознания «мно­
госоставного» и раздвоенного человека XX ве­
ка. Он был уверен, что осуществить это невоз­
можно, идя путями «старого реализма». Ёко­
мицу попытался претворить теоретические 
положения в художественную реальность. 
Но его роман «Герб», хотя и представляет со­
бой интересный эксперимент, не стал литера­
турным событием и тем более образцом для 
подражания. 

Приблизиться в художественной практи­
ке к открытиям Достоевского удалось писате­
лям более позднего времени. Особенно значи­
тельным, полагает Киносита, было осмысле­
ние произведений Достоевского в поэзии Ха-
гивары Сакутаро (его в России фактически не 
знают, что лишний раз свидетельствует о слу­
чайном и выборочном знакомстве с новой 
японской литературой — переводили по боль­
шей части антивоенные и антибуржуазные 
произведения). Поэт испытал потрясение, 
прочитав роман «Братья Карамазовы» (в пе­
реводе Миура Сэкидзо), ставший его настоль­
ной книгой. Преодолевая одиночество и ост­
рое чувство греховности, отчаянно борясь с 
приступами безумия, поэт (возможно, самый 
трагический, пронзительный, «страдаю­
щий» поэт Японии XX века) прорывался, ис­
целяясь и возрождаясь, к духовной вселен­
ной Достоевского. 

В произведениях своего современника 
Дазай Осаму (на русский язык переводились 
некоторые его рассказы) Киносита видит иде-
альное воплощение теоретической мечты 
Ёкомицу Риити. «Слабый», маленький, уни-

7 Цитируем перевод по тексту статьи Т. Ки -
носиты «Восприятие творчества Достоевского 
в Японии 30-х годов» (Доклады японских 
участников на II Японо-советском симпозиу­
ме по л и т е р а т у р о в е д е н и ю . Т о к и о , 1 9 8 2 . 
С. 33). 
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женный, непрерывно рефлектирующий ге­
рой Дазай Осаму, несомненно, дальний япон­
ский родственник парадоксалистов Достоев­
ского. Герой произведения писателя «Сто 
горных пейзажей», выражая миросозерца­
ние автора, говорит: «С горой Фудзи прекрас­
но сочетается маленькая сорная трава»; «Ху­
дожник — друг слабого человека». Высказы­
вания, несомненно сопряженные с традициями 
древней китайской философии (к примеру, с со­
чинениями Лао-тзе), в то же время представля­
ют собой вариации на характерные «неогумани­
стические» темы Достоевского. 

Так от первого произведения новой лите­
ратуры романа Фтабатэй Сэмэя «Плывущее 
облако» до очень популярного среди интел­
лигенции романа Дазай Осаму «Дисквалифи­
кация человека» прослеживает Т. Киносита 
рецепцию идей и образов Достоевского в 
японской литературе. Автор остановился 
лишь на нескольких, с его точки зрения, осо­
бенно значительных «встречах» японских 
писателей с Достоевским, убедительно пока­
зав, сколь плодотворны они были, как мощно 
и глубоко повлияли на японскую культуру и 
самосознание японского общества XX века. 

Но книга Т. Киноситы не только яркий и 
увлекательный рассказ о «встречах» япон­
ских писателей с Достоевским. Рассказал ав­
тор и о своем собственном опыте постижения 
Достоевского. Краткая профессиональная 
биография ученого, ставшая органической 
частью его книги, представляет немалый ин­
терес. Постижение Достоевского неизбежно 
оказалось связанным с долгой, иногда драма­
тически обострявшейся работой самосозна­
ния, с постепенным преодолением иллюзор­
ных и тупиковых идей. Киносита вспоминает 
1960-е годы как годы жесткого политическо­
го диктата, господства классовых этических 
критериев, требовавших растворения «я» в 
коллективном «мы», осуждавших любые от­
клонения от этой генеральной линии. Тогда 
считалась авторитетной в Японии (в России 
она уже стала объектом для полемических 
нападок) вульгарная и примитивная книга 
идеологического комиссара в литературове­
дении В. Ермилова. Однако художественная 
мысль Достоевского явно противоречила убо­
гим политизированным схемам. Подполь­
ный человек, дерзко отвергавший позитиви­
стское видение мира, демонстративно пока­
зывавший будущему «раю», устроенному на 
«разумных» началах, язык, представлял для 
начинающего литературоведа сложную и му­
чительную проблему. Ученому настоятельно 
необходимо было разобраться в собственных 
противоречиях или «разрешитьмысль», если 
перейти на язык Достоевского. В каком-то 
смысле он сам оказался в положении литера­
торов 1930-х годов, переживавших драму 
«перерождения убеждений». Случайно попав­
шуюся в руки ксерокопию статьи А. В. Луна­
чарского, дававшей общее представление о 
книге М. Бахтина 1929 года, он воспринял 
как н е о ж и д а н н ы й и щедрый дар судьбы. 
Впрочем, настоящее знакомство с работой 

Бахтина произошло в 1963 году, когда она 
была переиздана в расширенном виде. 

Т. Киносита, как и новое поколение рус­
ских литературоведов, с энтузиазмом погру­
зился в чтение блестящей книги. Она чрезвы­
чайно понравилась японскому ученому, тог­
да как раз резко полемизировавшему с Ерми­
ловым. Ему стала яснее видна суть литера­
турных процессов в японской литературе и 
критике 1930-х годов и послевоенных лет. 
Понятнее стал и феномен всепроницающего, 
необычайно мощного влияния Достоевского 
на японскую литературу. В сознании ученого 
концепция Бахтина совместилась с философией 
человечности Н. Бердяева и особенно с положе­
ниями книги М. Бубера «Я и Ты» . 8 

Немалую помощь Т. Киносите в работе 
над монографией оказала и книга Синдзи Сай-
то «Сократ и Киркегор». Свою книгу Т. Кино­
сита скромно называет собранием очерков, 
введением к будущим исследованиям, ума­
ляя собственные научные изыскания и, на­
против, очень тепло отзываясь о работах 
своей ученицы Кобаяси Мисудзу. Черта по­
хвальная и крайне редкая в наше время ги­
пертрофированных самолюбий и бесцеремон­
ных самовосхвалений. 

Несколько слов о художественном офор­
млении книги, чему в Японии по прекрасной 
старинной традиции придают огромное зна­
чение. На обложке и титульном листе книги 
воспроизведены рисунки художника Танака 

8 Монографию Бахтина с книгой М. Бубе­
ра сопоставляли неоднократно. Б. Парамо­
нов, в частности, писал несколько лет назад: 
«.. .главная а с с о ц и а ц и я , вызываемая кни­
гой, — это, конечно, „Я и Ты" Мартина Бубе­
ра. Не исключено, что Бахтин был знаком с 
этим сочинением; учитывая хронологию обо­
их произведений, можно даже, пожалуй, до­
пустить, что „Поэтика Достоевского" была 
написана под прямым влиянием Бубера» (Па­
рамонов Б. Пантеон / / Октябрь. 1 9 9 1 . № 7. 
С. 153). Полагаем, однако, что речь может ид­
ти лишь о параллельно, независимо друг от 
друга возникших философских идеях, час­
тично «совпадающих». Вряд ли, как пишет 
Парамонов, Бахтин «маскировал» свое миро­
воззрение под «эстетический трактат». Про­
извольно называть книгу Бахтина эстетиче­
ским трактатом: это философско-филологи-
ческий труд, в котором выдвинута и виртуоз­
но обоснована знаменитая концепция творче­
ства Достоевского, где исследуется слово пи­
сателя и диалогическая природа его произве­
дений (так сказать, феноменология стиля). 
Предвосхищая некоторые идеи экзистенциа­
листской философии (в еще большей степени 
их непосредственно предвосхищают произве­
дения Достоевского), книга все ж е не являет­
ся экзистенциалистским сочинением: трудно 
согласиться с максималистски сформулиро­
ванным тезисом статьи: «Достоевскому дана в 
ней чисто экзистенциалистская трактовка» 
(Там же). 
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Куокити, умершего в 1915 году в возрасте 
23 лет. Одиннадцать рисунков Куокити (по­
следняя работа художника) были помещены 
в первом собрании стихотворений Сакутаро. 
Поэт видел в его картинах частичку того ду­
ховного состояния, которое долго и мучи­
тельно искал. Рисунок на обложке («Первое 

раскаяние») рифмуется с рисунком на ти­
тульном листе («Цветы раскаяния»). Пре­
красные рисунки Куокити придают неповто­
римое изящество книге, метафорически изо­
бражая своеобразие восприятия произведе­
ний Достоевского на очень далекой и одно­
временно очень близкой японской земле. 
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ХРОНИКА 

А С С О Ц И А Ц И Я «ЛЕРМОНТОВСКОЕ Н А С Л Е Д И Е » 
Н А Ю Б И Л Е Й Н Ы Х Т О Р Ж Е С Т В А Х П О Э Т А 

В 1 9 9 1 году образовалась ассоциация 
«Лермонтовское наследие», в которой соеди­
нились представители рода Лермонтовых. 
Она приняла активное участие в празднова­
нии 180-летия со дня рождения поэта. Обра­
зованию ассоциации способствовала деятель­
ность неутомимого костромского краеведа 
Александра Александровича Григорова, со­
здавшего поколенные росписи многих родов, 
включая Лермонтовых. Только в 1993 году 
стараниями его учеников вышла в свет книга 
А. А. Григорова «Из истории костромского 
дворянства». 

Но еще в 1980-е годы С. А. Панфилова, 
проведя необходимые дополнительные исс­
ледования по имевшимся материалам, соста­
вила схему рода для Лермонтовской энцикло­
педии, вызвавшую немалый интерес со сторо­
ны лермонтоведов и Лермонтовых. Обнару­
женные пробелы и неточности стимулирова­
ли дальнейшие генеалогические исследова­
ния. Началась активная переписка Лермонто­
вых с лермонтовскими музеями, с А. А. Гри-
горовым. К этому времени известный писа­
тель Овидий Александрович Горчаков нако­
пил большой материал о Лермонтовых, жи­
вущих за границей, и о Лермонтах, подгото­
вив трехтомный труд, который, к сожале­
нию, до сих пор не напечатан. Тем не менее 
эти работы способствовали связям и встречам 
Лермонтовых с зарубежными Лермонтами-
Лермонтовыми. К этому необходимо доба­
вить большую заинтересованность всех Лер­
монтовых к объединению, к изучению исто­
рии своего рода как части истории России. 

Представители двух линий рода — Ост-
рожниковской и Колотиловской — Лермон­
товы, Воронцовы, Образцовы, Фоки, Цугу ли­
евы, Тыжновы, Соколовы, Сницаренко, Бе­
резовские, Овчининские, Рузские, Толмаче­
вы, Ляшкевичи, Сальковы, Гайдары (Голи­
ковы), Оболенские — живут в Москве, Санкт-
Петербурге, Ставрополе, Пятигорске, Чухло-
ме, Уфе. Ассоциация сегодня имеет свои от­
деления в США, где живут Лермонтовы, Чир-
ко, Значковские и Вербицкие; в Бразилии — 
большое семейство Лермонтовых и Лермон-
товых-Боргер; в Англии — Гунгеры и Мидж-
лей; во Франции — Лермонтовы, Чирко, Ка-
рачевские , В е р б и ц к и е , Д е з о б р и , Миура, 

Крейсс; в Швейцарии и Монако — Чирко; в 
Бельгии — Оболенские. Всего 203 человека. 

У Лермонтова не было потомков, и Из­
майловская линия, прямо ведущая от Георга 
Лермонта и его сына Петра к Михаилу Юрье­
вичу, пресекалась на нем. Да и Кузнецовская 
линия пресеклась уже давно. Остались разви­
ваться упомянутые выше две линии рода, 
уйдя от восьмого (если считать Георга, пер­
вым) поколения М. Ю. Лермонтова и его ку­
зенов до нынешних тринадцатого-четырнад­
цатого. Значит все живущие сегодня предста­
вители рода Лермонтовых (именно так пра­
вильно его называть) являются внучатыми 
(X поколение рода), правнучатыми (XI поко­
ление) , праправнучатыми (XII поколение) 
и т. д. племянниками поэта. 

Укрепляются связи Лермонтовых с Лер-
монтами, живущими в Англии, Люксембур­
ге, Австралии и Новой Зеландии. Из Лермон­
тов наиболее тесно связана Ассоциация се­
годня с Джозефиной Джейн Лермонт. Вместе 
со своим братом, известным переводчиком 
Джеймсом Ин Лермонтом, живущим в Люк­
сембурге, Джозефина организует связь с Дэ­
видом Скоттом, изучающим историю рода 
Лермонтов, их старинные замки и участвую­
щим в работах по их восстановлению, в част­
ности замка Дэрси, где жил легендарный То­
мас-стихотворец. 

Среди Лермонтовых — художники и фи­
лологи, поэты и писатели, искусствоведы и 
историки, военные и музыканты, архитекто­
ры и инженеры, физики и химики, математи­
ки и философы, медики и биологи, геологи и 
педагоги. Всего в родословной, доработанной 
И. В . В о р о н ц о в ы м , А . Н . С о к о л о в ы м и 
М. Ю. Лермонтовым совместно с А. А. Григо-
ровым, по состоянию на 1 июня 1994 года — 
540 человек, включая Георга Лермонта. 

В 1992 году ассоциация совместно с ВТФ 
«Энергия», Комитетом по управлению иму­
ществом и Комитетом по культуре и туризму 
администрации Московской области учреди­
ла Национальный Лермонтовский центр в Се­
редниково, который взял на себя трудную за­
дачу восстановления подмосковного имения 
Всеволожских-Столыпиных-Фирсановых, 
где в 1828—1831 годах, летом жил и творил 
юный Лермонтов. Выработана концепция ре­
с т а в р а ц и и и и с п о л ь з о в а н и я п а м я т н и к а 
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«Усадьба Середниково», создана генеральная 
схема развития заповедной территории вокруг и 
началась по мере возможности ее реализация. 

Совместно с администрацией Костром­
ской области начато восстановление усадьбы 
Нероново — одной из сохранившихся усадеб 
недалеко от Чухломского озера, где с 1621 го­
да обосновались Лермонты-Лермонтовы и 
жили, переплетаясь с другими древними кос­
тромскими родами Черевиных, Катениных, 
Шиповых, Сальковых, Голиковых, Купрея-
новых, Пушкиных, Дервизов, Оболенских, 
Волконских, Назимовых... 

В 1992 году зарегистрирован еще один 
Лермонтовский центр — в Уфе, где почитате­
ли поэта концентрируются вокруг семей Лер­
монтовых и Вавиловых (Злобиных) — строи­
телей г. Уфы. 

В 1993 году на базе Международного объ­
единения писателей был зарегистрирован 
Фонд имени М. Ю. Лермонтова, который воз­
главляют лауреаты Государственной премии 
писатель Анатолий Анатольевич Парпара и 
народный художник России Федор Дмитрие­
вич Константинов. Этот Фонд ведет актив­
ную издательскую и переводческую работу, 
популяризируя творчество великого русско­
го поэта у нас в стране и за рубежом. По его 
инициативе проводятся Лермонтовские вече­
ра. Упомянутые выше организации, наряду с 
музеями-заповедниками в Тарханах, Пяти­
горске и Тамани, Московским Домом-музеем 
Лермонтова на Малой Молчановке, являются 
инициаторами широкого проведения Лер­
монтовских дней в стране совместно с Мини­
стерством культуры России, Институтом рус­
ской литературы (Пушкинский Дом). 

В Уфе с 14 по 21 июня 1994 года в Доме-
музее С. Т. Аксакова была открыта выставка 
«Связь времен», на которой были представле­
ны работы художников из рода Лермонто­
вых, д о к у м е н т ы и семейные фотографии 
уфимских Лермонтовых, последний вариант 
родословной Лермонтовых, доработанный 
ассоциацией, а также цветные фотографии 
Джозефины Лермонт (Англия), которая в со­
ставе делегации лермонтовского семейства 
приехала к берегам реки Белой по приглаше­
нию Башкирского Лермонтовского центра. 
Там же состоялись Всероссийские Лермон­
товские чтения, на которых выступили пред­
седатель Башкирского Лермонтовского цент­
ра — Н. Г. Андрианова, заведующая Домом-
музеем Лермонтова на Малой Молчановке 
В. Б. Ленцова, ст. науч. сотр. Государствен­
ного литературного музея С. А. Бойко, вице-
президент ассоциации «Лермонтовское на­
следие» И. В. Воронцов, отв. секретарь ассо­
циации М. К. Северцова, член ассоциации 
И. Б. Лермонтова, архитектор-реставратор 
Н. Б. Панкова, ст. науч. сотр. Музея-заповед­
ника «Тарханы» Т. Н. Кольян, уфимский ис­
кусствовед С. Л. Соблевская. 

Вечера и встречи состоялись также в му­
зеях А. Э. Тюлькинаи М. В. Нестерова, в Из­
бе-музее А. Н. Романова, в селе Искра Игл ин-
ского района, в салоне Лермонтовского цент­

ра, а 2 и 3 июля в Пензе и Тарханах состоялся 
ХѴПІ Лермонтовский День поэзии. 

Во Дворце искусств Пензы, помимо кон 
церта, состоялся обмен информацией о состо 
янии лермонтовских музеев и их работе. С со­
общениями выступили В. Б. Ленцова (Мое 
ковский музей), А. Ф. Некрылова (Пушкин­
ский Дом), А. И. Афанасьева (Таманский му­
зей) и др. 

В конце июля Лермонтовские дни про­
шли в Костроме и Чухломе, откуда пошел 
лермонтовский род. Делегация ассоциации 
посетила А в р а а м и е в о - Г о р о д е ц к и й мона­
стырь и находящееся внутри него захороне­
ние Лермонтовых, а также места первых по­
селений Лермонтов село Измайлово, что под 
Судаем, Понизье, Кузнецово и др. 

В помещении Костромского художест­
венного музея, в зале Дворянского собрания 
состоялось представление книги «О Томасе 
Лермонте, шотландском предке русского по­
эта», выпущенной в 1993 году издательским 
коллективом Лермонтовской ассоциации. На 
презентации присутствовали переводчики 
книги Джозефина Лермонт (Англия), Татья­
на Алексеевна Рузская, ответственный ре­
дактор Людмила Дмитриевна Овчининская и 
корректор Наталья Овчининская. 

Делегация ассоциации «Лермонтовское 
наследие» посетила могилу замечательного 
исследователя-архивиста, А. А. Григорова, а 
немного позже приняла участие в церемонии 
открытия посвященной ему мемориальной 
доски на ул. Крупской города Костромы. 

16 сентября состоялась встреча в Пуш­
кинском Доме, на которой присутствовали 
гуманитарии Санкт-Петербурга. После всту­
пительного слова директора ИРЛИ Николая 
Николаевича Скатова выступил со словом о 
Лермонтове мэр Санкт-Петербурга Анатолий 
Александрович Собчак, который обратил 
внимание на задачи Академического инсти­
тута и обещал поддержку всех его начина­
н и й , поддержав инициативу ассоциации 
«Лермонтовское наследие» и Пушкинского 
Дома о создании в Санкт-Петербурге Лермон­
товского центра в доме 61 по Садовой улице. 
Следует отметить, что длительные нелегкие 
переговоры в настоящее время завершены: 
ассоциация организовала перечисление пер­
вой части средств на разработку инвестици­
онного проекта и инвестиционно-тендерной 
документации, без которой в наше время не­
возможно начать большую работу по реконст­
рукции лермонтовского дома. Затем высту­
пили академик Панченко и представители 
дома Лермонтовых. 

Заключительные лермонтовские торже­
ства состоялись в Москве и Подмосковье. 

С 17 по 20 октября в Лечебно-оздорови­
тельном комплексе «Энергия», в двух кило­
метрах от усадьбы Середниково, где жили 
Сушковы, куда приезжали Лопухины, Вере­
щагины и, конечно, приезжал и приходил 
юный Лермонтов, состоялась конферен­
ция « Ф и л о с о ф с к и е а с п е к т ы т в о р ч е с т в а 
М. Ю. Лермонтова». Конференцию открыл 
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в и ц е - п р е з и д е н т а с с о ц и а ц и и п р о ф е с с о р 
И. В. Воронцов со словом о Лермонтове — по­
эте, прозаике, художнике, музыканте, офи­
цере, философе. Далее выступило с доклада­
ми 9 человек: лермонтовед В. А. Захаров — о 
православности М. Ю. Лермонтова и ошибоч­
ности теорий «богоборчества» и «демонизма» 
в творчестве поэта, член исторического обще­
ства «Старая Москва», историк-лермонтовед 
Е. Н. Мачульский — о представителях мос­
ковского окружения Лермонтова как прооб­
разах «Маскарада», главный художник ассо­
циации В. Д . Овчининский — о Печорине и 
Печерине, доцент кафедры литературы Том­
ского педагогического института Н. И. Ми-
левская — о мотивах сна и смерти в поэзии 
Лермонтова, старший научный сотрудник 
Государственного литературного института 
лермонтовед С. А. Бойко — о логических по­

сылках в уточнении дат написания произве­
дений Лермонтова, председатель Санкт-Пе­
тербургского отделения ассоциации доцент 
кафедры русского языка для иностранцев 
С а н к т - П е т е р б у р г с к о г о у н и в е р с и т е т а 
В. В. Образцова — о лингвостилистическом 
а н а л и з е л и р и ч е с к и х с т и х о т в о р е н и й 
М. Ю. Лермонтова как важном инструменте 
изучения его творчества, студент Литера­
турного института и Свято-Тихоновского 
Богословского института О. В. Ефимов — 
об одиноком парусе — образе библейского 
блудного сына, отец Валентин (Асмус) — о 
судьбе творчества в эпоху последней просве­
щенной монархии в России, мастер художе­
ственного слова А. В. Осмоловский — о 
космизме в творчестве М. Ю. Лермонтова. 

И. В. Воронцов 

КОНФЕРЕНЦИЯ, ПОСВЯЩЕННАЯ 90-ЛЕТИЮ 
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ Б. Я. БУХШТАБА 

21 декабря 1994 года в Российской нацио­
нальной библиотеке состоялось очередноеіза-
седание из цикла «Выдающиеся деятели кни­
ги», несколько лет проводимого отделом биб­
лиографии и библиотечного краеведения 
РНБ совместно с кафедрой гуманитарной ин­
формации Санкт-Петербургской академии 
культуры. Последнее заседание было посвя­
щено исполнившемуся 18 декабря 90-летию 
со дня рождения видного историка русской 
литературы, исследователя жизни и творче­
ства Фета, Некрасова, Лескова и др. , автора 
статей о Мандельштаме, Пастернаке, Ваги но-
ве, текстолога, библиографа, книговеда Бо­
риса Яковлевича Бухштаба. 

Во вступительном слове директор РНБ 
В. Н. Зайцев отметил важное значение цикла 
и охарактеризовал деятельность Б. Я. Бухш­
таба как филолога и книговеда. 

С докладом «Б. Я. Бухштаб. Портрет уче­
ного» выступил один из его учеников, канд. 
пед. наук, ст. науч. сотр. РНБ Д. К. Равин-
ский. Собственно говоря, это было эссе на те­
му «человек и время». Докладчик почти не 
пользовался биографическими сведениями. 
Ученик Б. М. Эйхенбаума и Ю. Н. Тынянова, 
открыто п о л е м и з и р о в а в ш и й с л и д е р а м и 
ОПОЯЗ в его «штаб-квартире» — Институте 
истории искусств (это описано скромным 
эпизодом в «Скандалисте» В. Каверина, свя­
занного с Б. Я . Бухштабом почти сорокалет­
ней дружбой), Б. Я . Бухштаб испытал гоне­
ния как... «формалист». Прирожденный ли­
тературный критик, он был вынужден отой­
ти от текущей литературы и погрузиться в 
XIX век. Но и здесь в центре его внимания бы­
ли фигуры, по понятиям того времени доста-

очно сомнительные — А. Ф. Вельтман, осо­
б е н н о к р е п о с т н и к А . А . Фет. . . Д о к л а д 
Д. К. Равинского, насыщенный мемуарными 
свидетельствами автора, вызвал большой ин­
терес. 

Своеобразным продолжением темы яви­
лось с о о б щ е н и е н а у ч . с о т р . а р х и в а Р Н Б 
П. Л. Бахтиной «Б. Я . Бухштаб — сотрудник 
Публичной библиотеки», построенное на ма­
териалах личного дела и других документах, 
хранящихся в архиве библиотеки. Б. Я . Бух­
штаб поступил на службу в Российскую Пуб­
личную библиотеку в 1926 году и проработал 
до конца ноября 1946-го (за исключением 
эвакуации в Омск). Его сослуживцами были 
М. И. Аронсон и С. А. Рейсер (соавторы по 
« Л и т е р а т у р н ы м к р у ж к а м и с а л о н а м » ) , 
М. А. Брискман, Н. В. Рыкова (жена двою­
родного брата Б. Я . Бухштаба Г. А. Гуковско-
го и близкая подруга А. А. Ахматовой) и др. 
В личном деле находится рекомендательное 
письмо Б. М. Эйхенбаума ученому секретарю 
библиотеки В. Э. Банку (10 апреля 1925 го­
да), содержащее следующую характеристи­
ку: «...он любит и знает книгу и был бы, я уве­
рен, прекрасным работником, а вместе с тем 
это помогло бы ему продолжить свою науч­
ную работу». Высказывание Б. М. Эйхенбау­
ма, ходатайствовавшего за Б. Я . Бухштаба и 
перед директором библиотеки, Н. Я . Марром 
(письмо в личном деле Н. Я. Марра), оказа­
лось пророческим. Но в архиве выявлены и 
другие документы... В феврале 1928 и в февра­
ле 1933 года Б. Я . Бухштаб подвергался аре­
стам, и оба раза — по 58 статье. Первый раз 
(6 недель) по одному делу с Д. С. Лихачевым 
(устное свидетельство акад. Д. С. Лихачева). 
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В воспоминаниях Л. Я . Гинзбург описана 
встреча Б. Я . Бухштаба в поезде с каким-то 
парнем, распевавшим блатные песни. Встре­
ча произошла не в вагоне — в камере (в семи­
десятые Л. Я . Гинзбург «изменила место 
встречи» по цензурным соображениям, об 
этом известно из «разговоров с Бухштабом»). 
Повторно Б. Я . Бухштаб был арестован (на 
2 недели) по делу «Сосьете—Общество удо­
вольствий» (на этот раз — вместе с С. А. Рей-
сером). На основании этих арестов Б. Я. Бух­
штаб фигурирует под № 5 в недавно обнару­
женном «Списке сомнительных лиц, служа­
щих в ГПБ в 1933 г.»; среди них — М. Л. Ло­
зинский, В. С. Люблинский, М. Е. Сергеенко 
и др. По мнению докладчицы, именно поэто­
му в декабре 1937 года из Наркомпроса в ГПБ 
были возвращены документы, представлен­
ные на соискание ученой степени кандидата 
филологических наук, — уголовная статья 
«перевесила» научные публикации соискате­
ля (в том числе несколько книг), высоко оце­
н е н н ы е в о т з ы в а х Б . М. Э й х е н б а у м а и 
Н. К. Пиксанова. 

С докладом «Б. Я . Бухштаб как библиог­
раф» выступила его аспирантка, канд. пед. 
наук, доц. Петербургской академии культу­
ры О. Н. Ильина. Она говорила о новаторском 
характере подготовленных им рекомен­
дательных у к а з а т е л е й «И. А . Гончаров», 
«Н. С. Лесков» и др. , значении его статей и 
рецензий для развития теории и методики 
библиографии, его преподавательской дея­
тельности. В конце доклада прозвучало пред­
ложение коллективными усилиями создать в 
память о Б. Я . Бухштабе новый учебник биб­
лиографии художественной литературы и 
литературоведения. 

«Б. Я . Бухштаб и детская литература». 
Этот доклад доктора филол. наук проф. Пед. 
ун-та им. А. И. Герцена Е. О. Путиловой был 
посвящен малоизвестному этапу в литера­
турной деятельности Б. Я . Бухштаба 20-х го­
дов. Основное внимание докладчица уделила 
повестям «Герой подполья» (о С. М. Степня-
ке-Кравчинском) и «На страже» (о Н. В. Кле­
точникове) , статьям «Стихи для детей» и 
«Поэзия Маршака». Параллельно в докладе 
рассматривалась оценка прозы Б. Я. Бухшта­
ба в статье Л. Я . Гинзбург, напечатанной в 
том ж е сборнике, что и «Стихи для детей». По 

мнению докладчицы, статья Б. Я. Бухштаба 
о Маршаке, вошедшая в «золотой фонд» лите­
ратуры о нем, и поныне остается лучшей. 
Е. О. Путилова также отметила, что в «Сти­
хах для детей » ее автор впервые обозначил су­
щественную разницу поэзии Д. И. Хармса и 
А. И. Введенского, до сих пор воспринимае­
мой как нерасторжимое явление. 

С докладом «Б. Я. Бухштаб и „Библиоте­
ка поэта"» выступила сотрудник редакции 
«Русской литературы» Д. М. Климова. Осве­
тив в общих чертах деятельность Б. Я. Бухш­
таба как одного из основных авторов «Библи­
отеки поэта» с момента образования серии, 
Д. М. Климова уделила основное внимание 
работе ученого над томами А. А. Фета и поде­
лилась воспоминаниями о совместной работе 
над томом, вышедшим после неожиданной 
смерти Б. Я. Бухштаба 17 сентября 1985 го­
да. По словам докладчицы, следующей кни­
гой должен был стать том Козьмы Пруткова. 
Осталась совместная заявка... 

Затем с воспоминаниями о Б. Я. Бухшта­
бе выступили доктор филол. наук Б. Ф. Его­
ров, канд. пед. наук Л. М. Равич, вдова уче­
ного, секретарь Комиссии по литературному 
наследию Б. Я. Бухштаба (соустроителя кон­
ференции) Г. Г. Шаповалова-Бухштаб. Упо­
миналась защита докторской диссертации 
Б. Я. Бухштаба, запомнившаяся скандалом, 
устроенным проф. В. А. Архиповым «в отме­
стку» за фельетон «Литературоведческая чу-
дасия» (о его некрасоведческой книге «Поэ­
зия труда и борьбы», резко отрицательно вос­
принятой и К. И. Чуковским — см. второй 
том его «Дневника»). 

С особым вниманием присутствовавшие 
заслушали воспоминания Г. Г. Шаповало-
вой-Бухштаб. Ее выступление носило ярко 
выраженный личностный характер. Цент­
ральное место в нем было отведено письмам 
из архива ученого, корреспондентами кото­
рого были В. С. Баевский, И. С. Зильберш-
тейн, Ю. М. Лотман, Р. Якобсон, выдающая­
ся актриса Ф. Г. Раневская. Было зачитано 
также (по ксерокопии) письмо Б. М. Эйхенба­
ума к Н. Я. Марру. 

В планах РНБ и СПбГАК на 1995 год — 
аналогичное заседание, посвященное 90-ле­
тию С. А. Рейсера. 

М. Д. Эльзон 
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