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I. 
^ т о дала природа. 

Пятое десятилѣтіе идетъ со смерти поэта Пуш
кина. Уже слѣдующее за нимъ поколѣніе почти схо-
дитъ со сцены. Оно прилежно занималось изуче-
ніемъ его ноэтическихъ произведены, сдѣлало имъ 
теоретическую оцѣнку, даже съ нѣкоторой борьбой 
ввело ихъ въ школы, какъ средство для эстетиче-
скаго и нравственнаго развитія своихъ дѣтей, усердно 
собирало матеріалы для его біографіи; но оно сдѣ-
лало еще далеко не все, что нужно бы было сдѣ-
лать: у насъ нѣтъ полной біографіи Пушкина, не 
сдѣлано и полной исторической оцѣнки его дѣятель-
ности: она не изучена какъ фактъ, въ связи съ 
предъидущими и послѣдующими фактами. Болѣе 
всѣхъ потрудился г. Анненковъ: его книга „Ма-
терьялы для біографіи и оцѣнки произведены Пуш
кина" и „Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ въ Але
ксандровскую эпоху " составляютъ капитальные труды; 

БІОГРАФІЯ ПУПІКШІА 1 
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но тѣмъ не менѣе наша литература все же остается 
безъ біографіи Пушкина, a исторія литературы безъ 
надлежащей исторической его оцѣнки, хотя въ наши 
учебники исторіи и вносится статья о Пушкинѣ. 
Г. Бартеневъ также много потрудился въ- память 
Пушкина обильнымъ собраніемъ матерьяловъ для 
его біографіи, и если не поспѣетъ исполнить своего 
обѣщашя — составить полное жизнеописаніе поэта, 
то значительно облегчитъ трудъ будущаго біографа. 
Въ послѣднее время П. А. Ефремовъ своими би-
бліографическими работами, при новомъ изданіи со-
чиненій Пушкина, оказалъ исторіи русской ли
тературы большую услугу. Въ настоящей книгѣ 
и я не берусь представить полную біографію поэта, 
а хочу сдѣлать только историческую характеристику 
времени Пушкина въ связи съ его литературной 
деятельностью, представить эту геніальную личность 
такъ, какъ она создается въ воображеніи отъ изу-
ченія извѣстныхъ фактовъ его жизни. 

Прежде всего въ Пушкинѣ мы видимъ натуру 
артистическую. Ея типическія черты въ немъ выраг 
зились особенно полно. Отличительное свойство этой 
натуры есть преобладающее, врожденное стремленіе 
къ изящному; въ ней всѣ впечатлѣнія отъ жизни пере
рабатываются въ художественные образы; всѣ идеи, 
надъ которыми работаетъ умъ, переходятъ въ чувство 
и вызываютъ творческую дѣятельность фантазіи. 

Сильная впечатлительность есть какъ бы основа-
Hie артистической натуры; отсюда способность бы-
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стро поддаваться чувствамъ, всѣмъ увлекаться до 
страсти, переходить отъ увлеченія къ новому у вле
ченное съ которыми въ то же время могутъ ужи
ваться и сильныя, глубокія чувства. Артистическая 
натура иногда кажется легкомысленною оттого, что 
одни впечатлѣнія легко уступаютъ мѣсто другимъ, 
которыя быстро овладѣваютъ душою и дѣлаются въ 
ней какъ бы господствующими, но не надолго: имъ 
снова готова и смѣна. Но они не забываются, время 
отъ времени снова возникаютъ и въ чувствѣ, и въ 
фантазіи и преобразуются, какъ бы очищенныя, въ 
поэтически образъ. Эта смѣна не мѣшаетъ преслѣ-
довать и одинъ и тотъ же образъ, одну и ту же 
идею, которыя могутъ быть главнымъ содержаніемъ 
духовной жизни. Петрарка вѣчно мечталъ о своей 
Лаурѣ, но это не мѣшаяо ему увлекаться и другими 
женщинами. Данте молился на свою Беатриче, хотя 
не закрывалъ глазъ и передъ другими красавицами. 

Артистическая натура любитъ жизнь не въ отвле
ченной мысли, не въ теоріи, а въ чувствахъ, въ 
реальномъ представленіи. Жить по теоріи она не 
можетъ; впечатлѣнія безпрестанно увлекаютъ ее за 
тѣ предѣлы, которые другими называются предѣлами 
благоразумія; она отдается вполнѣ жизни, въ какомъ 
бы видѣ та ни представлялась. О ней можно ска-
гать то же, что Пушкинъ сказалъ о нѣкоторыхъ 
минутахъ жизни поэта: 

Изъ всѣхъ дѣтей ничтожныхъ міра, 
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ. 
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Артистическая натура легко впадаетъ въ крайно
сти, за которыя часто приходится платиться стра-
даніями и несчастіями. Но грязь жизни не при-
стаетъ къ ней, хотя минутами эта жизнь и можетъ 
казаться неприглядною. Ее спасаютъ тѣ художе
ственные образы, которые вырабатываются въ глу-
бинѣ души и которые вызываютъ ее къ другимъ и 
высшимъ стремленіямъ. Обстоятельства жизни на-
правляютъ артистическую натуру или къ постоян
ной мечтательности, или къ раздраженію, или къ 
восторгамъ; горе и радость представляются ей въ 
преувеличенномъ видѣ: довольно пустого обстоятель
ства, чтобъ она воспламенилась гнѣвомъ, довольно 
и простого дружескаго участія, чтобы она утѣши-
лась. 

Наблюдательность, замѣтная въ произведеніяхъ ея 
фантазіи, мало приноситъ ей пользы въ практиче
ской жизни. Артистическую натуру обыкновенно 
упрекаютъ въ непрактичности и въ неразсчетливо-
сти. Она рѣдко успѣваетъ въ практическихъ пред-
пріятіяхъ, хотя нерѣдко увлекается ими; ея блестя-
щіе разсчеты въ началѣ дѣла потомъ оказываются 
невѣрными. 

Эти типическія черты въ иныхъ натурахъ усили
ваются, въ иныхъ ослабляются уже по вліянію дру-
гихъ, особенныхъ свойствъ, *которыя найдутся въ 
каждой личности. 

Что касается Пушкина, то, кромѣ того, мы должны 
его назвать еще натурой геніальной. У нея есть 
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также свои типическія черты, и въ этомъ случаѣ 
между всѣми геніальными личностями есть высшее 
духовное родство. До Пушкина русская исторія 
цредставляетъ намъ двухъ несомнѣнно геніальныхъ 
людей—Петра Великаго и Ломоносова. Поставимъ 
рядомъ съ ними Пушкина, и онъ ничего не про-
играетъ отъ сравненія. Во всѣхъ ихъ мы замѣчаемъ 
не только необыкновенныя природныя силы души, 
какъ быстрый, все охватывающій умъ, страстность, 
но и особенную способность направлять всѣ эти 
силы на то дѣло, которое намѣчено какъ задача 
жизни. Геній не можетъ довольствоваться тѣснымъ 
кругомъ дѣятельности: къ ней его вызываютъ по
требности всего народа, которыя, можетъ быть, боль-
шинствомъ и не сознаны, но угаданы даровитѣйшей 
натурой изъ его среды. Геній видитъ не только то, 
что есть въ жизни, и чѣмъ другіе должны доволь
ствоваться; онъ хочетъ видѣть и то, чего въ ней 
пока нѣтъ, но что должно быть, для того чтобы 
дать ей новыя жизненныя силы и двинуть ее впе-
редъ. Онъ проникается новымъ идеаломъ и всегда 
такимъ, который создается изъ впечатлѣній дѣй-
ствительной жизни и является какъ отзывъ на 
истинную ея потребность. Полная увѣренность въ 
его жизненности въ страстной натурѣ генія обра
щается въ такую силу, которая обыкновенно удив-
ляетъ всѣхъ. Она проявляется и въ борьбѣ противъ 
препятствій, и въ собственныхъ созданіяхъ, и даже 
въ неудачахъ. Геній упоренъ въ своихъ идеяхъ и 

lib.pushkinskijdom.ru



— 6 — 

замыслахъ, и въ то же время гордъ въ сознаніи 
своего призванія. Но онъ же считаетъ себя и слу
гою народа, только изъ личностей не создаетъ себѣ 
кумировъ. 

Всѣхъ этихъ чертъ никто не будетъ отрицать ни 
въ Петрѣ Великомъ, ни въ Ломоносовѣ. Ихъ мы 
находимъ и въ Пушкинѣ, Его геніальная натура 
сдѣлала рѣзче всѣ тѣ черты, которыя составляютъ 
натуру артистическую. Память его необыкновенная, 
остроуміе—изумительное, сила творчества—неизмѣ-
римая; его обширный умъ освѣщалъ ему цѣль и 
значеніе искусства, которому онъ отдавался какъ 
истинный артистъ. Поэзія была исключительной сфе
рой его дѣятельности; но съ нею онъ связалъ выс-
шія задачи жизни. Въ поэзіи онъ нашелъ одну изъ 
общественныхъ силъ, которая должна пробуждать 
лучшія чувства въ народѣ, слѣдовательно и нрав
ственно образовывать и вызывать возвышенныя стрем-
ленія духа. Онъ угадывалъ, что черезъ поэзію можно 
проводить въ разрозненные классы народа сознаніе 
единства, въ которомъ и заключается нравственная 
народная сила. Его страстность давала ему силы и 

' въ трудахъ, и въ борьбѣ, выпавшей ему на долю. 
Онъ ясно сознавадъ свое высокое призваніе, и честно 
относился къ нему, и гордо смотрѣлъ на враговъ 
своего дѣла. Благодаря силѣ своего духа, онъ во 
всемъ оригиналенъ, и въ трудахъ, и въ мысляхъ, и 
въ обыкновенной жизни, и въ юношескихъ шало-
стяхъ, и въ любви, и въ гнѣвѣ, и даже какъ жертва 
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чужой силы. Его многіе не любили, многіе осуждали, 
многіе боялись, но всѣ уважали эту самостоятель
ную и открытую личность. 

Въ геніальной артистической натурѣ Пушкина 
была еще одна исключительная особенность, кото
рую онъ самъ считалъ зломъ для себя и за кото
рую ему приходилось дорого платиться—это несчаст
ное наслѣдство, доставшееся ему отъ его прадѣда 
по матери, арабская кровь, которая превратила въ 
вулканъ пылкій темпераментъ геніальной натуры. 
Она кипѣла, бурлила и клокотала, особенно когда 
ему казалось, что затрогивалась его честь. Обыкно
венно благоразумный въ спокойныя минуты, все 
представляющій себѣ ясно въ минуты творчества, 
онъ терялъ разсудокъ въ приливѣ страсти: она пере
ходила у него въ бѣшеные порывы, и онъ дѣлалъ 
безразсудства, если кто-нибудь изъ друзей не успѣ-
валъ охладить его рѣзкими словами и даже бранью. 
Поэтъ сознавалъ въ себѣ этотъ недостатокъ, но ни
когда не могъ съ нимъ справиться. Въ эти минуты 
борьба съ собою безъ чужой помощи для него была 
невозможна. ^Арабская кровь нарушала миръ его 
души, раздвояла его, ставила въ -противорѣчія съ 
самимъ собою. Она составила его судьбу. Подобно 
трагическому герою, онъ боролся съ нею и нако-
нецъ палъ ея жертвою. Къ нему можно примѣнить 
его собственныя слова о геніи: „Геній имѣетъ свои 
слабости, которыя утѣшаютъ посредственность, но 
печалятъ благородныя сердца, напоминая имъ о не-
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совершенствѣ человѣчества; независимость и само-
уваженіе однѣ могутъ насъ возвысить надъ мело
чами жизни и надъ бурями судьбы".. 

Такая-то вулканическая натура была поставлена 
среди народа въ тотъ исторически моментъ госу
дарственной его жизни, когда его можно было срав
нить съ крыловскимъ возомъ, въ который впряжены 
лебедь, ракъ и щука. Въ виду всего этого развитіе, 
жизнь и труды нашего поэта дѣлаются особенно 
интересны. 

П. 
^ т о дало дѣтство . 

Двѣнадцати лѣтъ^Пушкинъ, москвичъ по рожденію, 
отдѣлился отъ своей семьи и вступилъ въ тѣсный 
кругъ сверстниковъ, который сдѣлался предметомъ 
особенныхъ заботъ самаго императора и лучшихъ 
воспитателей. Царскосельскій лицей сталъ славенъ 
именемъ Пушкина. Какое именно семейное воспи-
таніе получилъ мальчикъ—этотъ біографическій во-
просъ для всякаго другого былъ бы очень важенъ, 
но въ отношеніи натуры пушкинской,—что онъ могъ 
бы объяснить намъ? Такая натура не поддается ни-
какимъ воспитательнымъ теоріямъ, никакимъ пла-
намъ. Ее воспитываютъ природа и впечатлѣнія отъ 
окружающей жизни, часто неуловимыя для воспи
тателя. Можетъ быть, даже" и лучше, что родители 

*) Родился 26 мая 1799 г. поступплъ въ лицей въ 1811 г. 
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нашего поэта въ свѣтской праздности и въ разд
анной жизни не обращали особеннаго вниманія на 
воспитаніе сына, и еще лучше, что онъ не попалъ 
въ руки ученаго педагога, который бы вздумалъ 
воспитывать его по какой либо односторонней тео-
ріи. У такихъ дѣтей первое проявленіе геніальныхъ 
силъ нерѣдко принимаютъ за вредные задатки по-
роковъ и начинаютъ противодѣйствовать имъ и 
безъ нужды вызываютъ на борьбу. Аристократиче
ская русская семья въ началѣ настоящего столѣтія 
стояла на почвѣ космополитизма, которая противу-
поставлялась почвѣ народной или мужицкой. Дру
гого значенія не имѣло слово народный. Если кос-
мополитизмъ съ одной стороны отрывалъ русскихъ 
людей отъ народной почвы и обезличивалъ ихъ, то 
съ другой стороны онъ приносилъ большую пользу, 
какъ извѣстный моментъ нашего историческаго раз-
виток онъ воспитывалъ въ духѣ европейскаго про-
свѣщенія, онъ былъ связью Россіи,' съ Европою, онъ 
способствовалъ выясненію общечеловѣческихъ стрем-
леній, которыя спасаютъ народы отъ гибельнаго за
стоя и даютъ имъ историческое значеніе. Какъ ни 
пуста была жизнь русскаго аристократическаго 
круга, проходившая въ мотовствѣ на манеръ фран
цузско-придворный, но въ ней ходили прогрессив-
ныя идеи, въ ней таились живыя сѣмена, которыя 
разносились на иную, народную почву и тамъ стали 
давать не пустоцвѣты. Пушкинъ въ своей семьѣ 
былъ воспитанъ космополитомъ среди французскихъ 
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гувернеровъ и гувернантокъ, которые, впрочемъ, 
едва справлялись съ его пламенной и неподатливой 
натурой. Соображая всѣ условія этой московско-
космополитической среды, мы должны сказать, что 
въ нихъ было много случайно-благопріятнаго для 
развитія нашего поэта. Хотя родньшъ его языкомъ 
въ дѣтскіе годы былъ скорѣе языкъ французскій, 
но онъ имѣлъ случай усвоить себѣ и русскій изъ 
самыхъ чистыхъ источниковъ, какъ простыя бесѣды 
любимой его бабушки и народные разсказы его 
простодушной няни: инстинктъ отечественнаго языка 
не былъ въ немъ подавленъ тѣмъ воспитаніемъ, ко
торое въ другихъ семействахъ совсѣмъ уничтожало 
эту главную связь ребенка съ своимъ народомъ. 
Другое обстоятельство, обыкновенно не одобряемое 
теоріей правильнаго воспитанія, послужило также 
на пользу нашему поэту: преждевременное чтеніе 
такихъ книгъ, которыя пишутся вовсе не для дѣ-
тей, вызываетъ безъ нужды раннее духовное раз-
витіе, ослабляетъ обыкновенныя умственныя силы 
вмѣстѣ съ физическими, смѣшиваетъ понятія при 
недостаткѣ ясныхъ представленій и производитъ 
хилые организмы; въ Пушкинѣ же оно только раз
будило его сильный природный умъ, и нисколько 
не ослабило физическихъ его силъ. Свободный до-
ступъ мальчика къ богатой отцовской библіотекѣ *), 

*) Отецъ его, Сергѣй Львовпчъ, но словамъ его внука Павли
щева, получилъ современное французское образованіе, предавался 
главнымъ образомъ изучѳвію французской литературы, писалъ фран-
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наполненной преимущественно произведеніями фран-
цузскихъ писателей XVII—XVIII столѣтій, вызвалъ 
къ дѣятельности творческую его фантазію, которая 
и стала выражаться во французскихъ стихахъ и въ 
дѣтскихъ сценическихъ представленіяхъ. Правда, 
всѣ эти раннія дѣтскія попытки къ творчеству тот-
часъ же были и осмѣяны окружающими лицами, 
что очень огорчало ребенка-поэта, но не подавляло 
вызванныхъ въ немъ стремленій: къ такимъ огор-
ченіямъ нужно было привыкнуть для будущаго вре
мени. Послужило развитію духовныхъ силъ маль
чика и частое присутствіе его среди взрослыхъ — 
гостей его отца, Сергѣя Львовича, присутствіе, ко
торое для большинства обыкновенныхъ дѣтей не 
всегда бываетъ полезно. Но въ кругу гостей бы
вали такіеѵ писатели, какъ Карамзину,* Дмит-
ріевъ, Жуковскій, которые, конечно, говорили о ли-
тературѣ, читали стихотворенія, критиковали, сы
пали эпиграммами, на что тогда была большая мода, 
не скупились на острыя слова, чѣмъ любилъ щего-

дузсжіе стихи, даже повѣсш ьъ стихахъ, былъ искусный актеръ-лю-
битель, каламбуристъ и вообще свѣтскій человѣкъ. (См. Пуіпкинъ 
по документамъ Остафьевскаго архива). По словамъ барона Корфа* 
лицейскаго товарища Пушкина, Сѳргѣй Львовичъ въ существѣ былъ 
чѳловѣкомъ самымъ пустымъ, бѳзполезнымъ, безтолковыыъ и особенно 
безмолвнымъ рабоыъ своей жены. Она была женщина не глупая, но 
эксцентрическая, вспыльчивая, до крайности разсѣянная и особенно 
дурная хозяйка. Домъ ихъ представлялъ всегда какой-то хаосъ п 
вѣчпый недостатокъ во всемъ, начиная отъ денегъ и до послѣдняго 
стакана. 
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лять самъ Сергѣй Львовичъ, а еще болѣе братъ его, 
Василій Львовичъ. Такимъ образомъ мысль будущаго 
русскаго поэта съ дѣтскихъ поръ связывалась съ 
литературою, съ свободною критикою, съ острымъ 
насмѣшливымъ словомъ. Здѣсь-то сильно развились 
его остроуміе и насмѣшливость, которыхъ потомъ 
боялись многіе изъ его товарищей. 

Въ эти же годы Пушкинъ слышалъ семейныя 
лреданія и разсказы о своихъ предкахъ, о древно
сти своего рода, о новыхъ фамиліяхъ, оттѣснив-
шихъ старыя, что выводило его на живую истори
ческую почву и впослѣдствіи обращалось въ мате-
ріалы для его фантазіи. Это было связью, соеди
нявшею его съ историческимъ прошлымъ и удер
жавшею его фантазію отъ безпочвенной мечтатель
ности, къ которой были склонны тогдашніе моло
дые поэты подъ вліяніемъ романтизма и мистиче-
скаго настроенія. 

Въ лѣта дѣтства, Пушкинъ принялъ и пер-
выя впечатлѣнія отъ деревенской жизни, близъ Мо
сквы, въ двухъ верстахъ отъ села Вязема, принад
лежавшая Борису Годунову. По свидѣтельству г. 
Анненкова, тамъ и теперь пересказываютъ преда-
нія о несчастномъ царѣ, указываютъ на вырытые 
имъ пруды, на построенную имъ колокольню. Та
кимъ образомъ еще въ дѣтствѣ воображеніе Пуш
кина представляло себѣ этого царя, надъ которымъ 
впослѣдствіи поработала его фантазія. 

Но странно то, что воспоминаній о своемъ дѣт-
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ствѣ Пушкинъ очень мало оставилъ въ своей по-
эзіи, не смотря на то, что онъ любилъ воскрешать 
прошлое !): дѣтскія впечатлѣнія, какъ мы видѣли, 
пробуждали и направляли духовныя его силы, но 
надъ ними взяливерхъ виечатлѣнія слѣдующей поры, 
первой юности, жизни лицейской. Эта жизнь такъ 
сильно врѣзалась въ памяти поэта и оставила столь
ко впечатлѣній, которыми потомъ занималась его 
творческая фантазія, что на ней нельзя не остано
виться подольше. 

III. 
^ т о 'дала ші^ольна^ л^изнь. 

Поводомъ къ открытію лицея въ царскосельскомъ 
дворцѣ, въ той его части, которую занимали мало-
лѣтніе великіе князья Николай и Михаилъ Павло
вичи, была мысль императора Александра — воспи
тать своихъ братьевъ общественно, т. е. въ кругу 
молодыхъ людей, ихъ сверстниковъ. Но эту мысль 
императоръ держалъ про себя, а публично было 

4) Наиболѣе подробное воспомпнаніе находнмъ въ одномъ ли-
цейскомъ стихотвореніи 1816 года: 

Мнѣ видится мое селенье. 
Мое Захарово; оно 
Съ заборами, въ рѣкѣ волнистой 
Съ мостомъ и рощею тѣнистой 
Зерцаломъ водъ отражено и проч. 
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выражено памѣреніе „образовать юношество, осо
бенно предназначенное къ важнымъ частямъ 
службы государственной и составляемое изъ отлич-
нѣйшихъ воспитанниковъ знатныхъ фамилій". 
Это намѣреніе оправдывается только первоначальной 
мыслью государя, которая, впрочемъ, не исполнилась1): 
великіе князья не поступили въ число лицеистовъ. Но 
намѣреніе само по себѣ должно показаться стран-
нымъ: какъ будто можно воспитывать государствен-
ныхъ людей съ самаго дѣтства. Оно пошло въ раз
лад ъ съ дѣйствительностью при самомъ началѣ: въ 
числѣ воспитанниковъ оказалось очень много да
леко не изъ знатныхъ фамилій; курсъ ученія, огра
ниченный шестью годами, не могъ быть поставленъ 
на ту высоту, которая бы согласовалась съ важ
ными частями службы: онъ сталъ ниже универси-
тетскаго. Такая исключительность должна была 
вредно повліять на духъ воспитанниковъ: въ нихъ 
развивалось крайнее самомнѣніе; они невольно стали 
смотрѣть на себя, какъ на людей особенныхъ, вы-
дѣленныхъ и возвышенныхъ изъ общаго круга, 
предназначенныхъ для высшей службы: отсюда дол-
жна была развиться излишняя самоувѣренность, не-
пріятная заносчивость въ обращеніи со всѣми дру-

') По словамъ императора Николая Павловича, этому помѣшалъ 
разрывъ съ Наполеономъ; но намъ остается неяснымъ, какая связь 
могла тутъ быть съ Наполеономъ, тѣмъ болѣе, что лицей былъ от
крыть въ 1811 г., а полный разрывъ съ Наполеономъ произошелъ 
черезъ годъ (см. Историч. очеркъ лицея 1861 г.). 
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гими, не принадлежащими къ той же корпораціи. 
Въ этомъ впослѣдствіи дѣйствительно упрекали 
большинство лицсистовъ, которые на самомъ дѣлѣ, 
какъ чиновники, оказывались ничѣмъ не лучше дру-
гихъ, получившихъ высшее образованіе. Этого уп
река нельзя устранить даже отъ Пушкина, по край
ней мѣргЕ въ первые годы послѣ выпуска изъ ли
цея, хотя мысль о чиновничьей карьерѣ никогда не 
занимала его. 

Лицей скорѣе можно было сравнить съ москов-
скимъ уыиверситетскимъ благороднымъ пансіономъ, 
существовавшимъ съ 1783 года съ цѣлью достав
лять дворянскимъ дѣтямъ пристойное и надежное 
воспитаніе, и между прочимъ „доставлять тѣлу воз
можную крѣпость, толь нужную къ должному от-
правленію съ успѣхомъ государственной службы", 
или иначе, образовать хорошихъ чиновниковъ. И 
онъ съ успѣхомъ дѣлалъ свое дѣло почти тридцать 
лѣтъ; онъ уже могъ гордиться именами поэта Жу-
ковскаго, Ал. Тургенева и др., какъ въ послѣд-
ствіи царскосельскій лицей сталъ гордиться име-
немъ Пушкина. Одинакій ихъ типъ былъ скоро 
признанъ и офиціально, когда благородному пансі-
ону въ 1818 году даны права царскосельскаго ли
цея. Но не смотря на это, по духу своихъ воспи-
танниковъ они всегда рѣзко различались. 

Въ числѣ тридцати мальчиковъ, поступившихъ 
въ лицей при его основаніи, кто изъ казенныхъ и 
частныхъ учебныхъ заведеній, кто съ домашнимъ 
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воспитаніемъ, ІІушкинъ рѣзко отличался отъ всѣхъ 
какъ своей наружностью, такъ и нравомъ. Черно
волосый, кудрявый, съ быстрымъ взглядомъ, съ по-
лу-арабскимъ типомъ, рѣзвый, вспыльчивый, даже 
съ порывами бѣшенства, неуступчивый и задорный, 
насмѣшливый, съ ѣдкимъ, остроумнымъ словомъ, 
онъ въ то же время обратилъ на себя вниманіе то
варищей своею начитанностью, болыпимъ запасомъ 
разныхъ отрывочныхъ знаній, которыя хранила его 
необыкновенная память изъ прочитанныхъ книгъ, 
умѣньемъ бойко объясняться по-французски и по
нимать французскія книги *). Это превосходство 
надъ товарищами выказалось само собою безъ вся-
каго намѣренія Пушкина, который добивался больше 
превосходства въ дѣтскихъ играхъ и шалостяхъ, 
чѣмъ въ познаніяхъ. Ко всему этому скоро узнали, 
что этотъ же мальчикъ знакомъ съ знаменитыми 
писателями, Еарамзинымъ, Дмитріевымъ, Жуков-
скимъ, и даже самъ пишетъ стихи. Это обстоятель
ство должно было еще болѣе возвысить маленькаго 
шалуна и привлечь къ нему особенно тѣхъ, кото
рые наиболѣе любили стихи и пробовали въ йхъ 
сочиненіи свои собственныя силы. Они сблизились съ 
нимъ и замѣтили, что за его задорностью, насмѣш-
ливостью и вспыльчивостью скрывается доброе и 
нѣжное сердце, которое только не сразу и не всѣмъ 

V) Вѣроятно оно и послужило поводомъ къ школьному прозвищу 
поэта французъ. 
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раскрывается. Въ числѣ ихъ былъ тринадцатилѣт-
ній Илличевскій, поступившій въ лицей изъ петер
бургской гимназіи, гдѣ въ немъ развилась любовь 
къ стихотворству. Онъ переписывался съ своимъ 
бывшимъ товарищемъ, гимназистомъ Фусомъ (впо-
слѣдствіи секретаремъ академіи наукъ); въ этихъ 
письмахъ *) мы находимъ очень интересные строки 
о Пушкинѣ и о лицейской жизни въ первые годы. 
Такъ, черезъ пять мѣсяцевъ послѣ поступленія въ 
лицей онъ писалъ: „что касается до моихъ стихо-
творческихъ занятій, я въ нихъ успѣлъ чрезвычайно, 
имѣя товарищемъ одного молодого человѣка, кото
рый, живши между лучшими стихотворцами, пріоб-
рѣлъ много въ поэзіи знаній и вкуса, и, читая мои 
прежніе стихи, вижу въ нихъ непростительныя 
ошибки. Хотя у насъ, правду сказать, запрещено 
сочинять, но мы съ нимъ пишемъ украдкою". 

Трудно сказать, изъ какихъ педагогическихъ со
ображений былъ сдѣланъ этотъ запретъ, но впрочемъ 
не надолго. Въ другомъ письмѣ черезъ мѣсяцъ по-
слѣ перваго, Илличевскій съ удовольствіемъ сооб
щаешь своему пріятелю: „скажу тебѣ новость: намъ 
позволили теперь сочинять, и мы начали періоды; 
вслѣдствіе чего посылаю тебѣ двѣ мои басни и же
лаю, чтобы онѣ тебѣ понравились". Скоро затѣмъ 
число лицейскихъ стихотворцевъ увеличилось Дель-
вигомъ, Еюхельбекеромъ, которые такя̂ е пользова-

*) „Русск. Архивъ" 1864, ЛЬ 10. 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 
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лись совѣтами Пушкина. Такимъ образомъ автори-
тетъ его въ стихотворствѣ былъ признанъ товари
щами въ первый же годъ лицейской жизни. Черезъ 
того же Илличевскаго мы узнаемъ, какъ сложилась 
эта жизнь при самомъ началѣ: „Что же касается до 
нашего лицея, пишетъ ояъ, увѣряю тебя, нельзя 
быть лучше: учимся въ день только семь часовъ и 
то съ перемѣнами, которыя по часу продолжаются; 
на мѣстахъ никогда не сидимъ; кто хочетъ—учится, 
кто хочетъ — гуляетъ; уроки, сказать правду, не 
весьма велики; въ праздное время гуляемъ, а нынче 
же начинается лѣто: снѣгъ высохъ, трава показы
вается, и мы съ утра до вечера въ хаду, который 
лучше всѣхъ лѣтнихъ петербургскихъ. Ведя себя 
скромно, учась прилежно, нечего бояться. Притомъ 
родители насъ посѣщаютъ довольно часто, a чѣмъ 
рѣже свиданіе, тѣмъ оно пріятнѣе" *). 

Въ просьбѣ Сергѣя Львовича о принятіи его 
сына въ лицей обозначено, что мальчикъ „прі-
обрѣлъ первыя свѣдѣнія въ грамматическихъ позна-

*) Въ другомъ письмѣ, писанномъ въ 1815 г., онъ говорилъ „Наше 
Царское Село въ лѣтніе дни есть Петербургъ въ миніатюрѣ. И у 
насъ есть вечернія гулянья, въ саду музыка и пѣсни, иногда театры. 
Всѣмъ этимъ обязаны мы графу Толстому — богатому и любящему 
удовольствія человѣку. По знакомству съ хозяиномъ и мы имѣемъ 
входъ въ его спектакли; ты можешь понять, что это наше первое и 
единственное удовольствіе..." Прибавимъ къ этому, что театральная 
труппа Толстого была составлена изъ его крѣпостныхъ людей. Пер
вая актриса Н а т а л ь я особенно восхищала юношей. Пушкинъ 
даже посвятилъ ей стпхотвореніе. 
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ніяхъ россійскаго и французскаго языковъ, ариф
метики, географіи, исторіи и рисованіи" *). Черезъ 
годъ учителя аттестовали его такъ 2), какъ часто 
аттестуются ученики, которымъ блестящія способ
ности мѣшаютъ быть прилежными: изъ-за небреж-
наго отношенія ихъ къ научнымъ занятіямъ въ нихъ 
часто не замѣчаютъ даже настоящихъ ихъ способ
ностей. Такъ преподаватель латинскаго и русскаго 
языка Кошанскій, тогда еще молодой педагогъ, не 
призналъ въ немъ замѣчательной памяти, отмѣтивъ: 
„больше имѣетъ понятливости, нежели памяти; больше 
вкуса къ изящному, нежели прилежанія къ основа
тельному, почему малое затрудненіе можетъ остано
вить его, но не удержать, ибо онъ, побуждаемый 
соревнованіемъ и чувствомъ собственной пользы, же-
лаетъ сравняться съ первыми воспитанниками; ус-
пѣхи его въ латинскомъ довольно хороши, въ рус-
скомъ не столько тверды, сколько блистательны". 
Напротивъ, учитель нѣмецкаго языка, Гауенщельдъ, 
у котораго Пушкину пришлось начинать съ азбуки, 
призналъ въ немъ большую память и остроуміе, но 
не видѣлъ никакихъ успѣховъ въ своемъ предметѣ. 
Зато Пушкину ничего не стоило вполнѣ удовле
творить французскаго учителя Будри, и безъ всякаго 
прилежанія явиться въ его глазахъ отличнымъ уче-
никомъ; но отъ вниманія француза ускользнула 

*) История, очеркъ лицея. Приложеніе V. 
3) Тамъ же. Приложепіе VIII. 
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живость ума юнаго поэта, которой онъ не находилъ 
въ немъ, хотя его сужденіе признавалъ здравымъ и 
успѣхи его считалъ замѣчательными. Въ слѣдую-
щемъ году гувернеры писали объ его нравствен-
ныхъ качествахъ: „легкомысленъ, вѣтренъ, неонря-
тенъ, нерадивъ, впрочемъ добродушенъ, усерденъ, 
учтивъ, имѣетъ особенную страсть къ поэзіи (Чи-
риковъ); мало постоянства и твердости въ его нравѣ, 
словоохотенъ, остроуменъ; примѣтно въ немъ и до-
бродушіе, но вспыльчивъ съ гнѣвомъ, легкомысленъ 
(Пилецкій)". Затѣмъ через\ нѣсколько мѣсяцевъ 
преподаватель исторіи и географіи Кайдановъ запи-
салъ: „при маломъ прилежаніи оказываетъ очень 
хорошіе успѣхи, и сіе должно приписать однимъ 
только прекраснымъ его дарованіямъ; въ поведеніи 
рѣзвъ, но менѣе противу прежняго". Только аттеста
ция учителя математики Карцева была, какъ и слѣ-
довало ожидать, совершенно не въ пользу малень-
каго поэта: „слабъ и успѣховъ примѣтныхъ не ока-
залъ". Какъ ясно во всей этой характеристик за
являете себя еще юная артистическая натура, въ 
которой уже успѣло пробудиться стремленіе къ изящ
ному, въ которой уже высказывается сочувствіе ко 
всему, что питаетъ воображеніе, и чувствуется ка
кая-то враждебность къ отвлеченной цифрѣ и буквѣ: 
поэту трудно углубляться въ математическія вычи-
сленія. Съ другой стороны кажущееся легкомысліе, 
непостоянство, вѣтренность есть слѣдствіе сильной 
впечатлительности, благодаря которой юноша без-
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лрестанно переходитъ отъ идеи къ идеѣ, отъ чув
ства къ чувству. Отсюда быстрыя, неожиданныя 
сближеиія разныхъ впечатлѣній, а съ тѣмъ вмѣстѣ 
и остроуміе, наконецъ словоохотливость. И доброду-
шіе кроется въ этой натурѣ, значить, способность 
къ братству, къ товариществу. Нельзя не замѣтить 
въ той же аттестаціи и задатковъ геніальной натуры— 
въ этихъ успѣхахъ безъ труда, въ этой особенной 
страсти къ одному предмету, въ этомъ проявленіи 
сильнаго характера въ соревнованіи съ лучшими изъ 
чувства собственной пользы. Наконецъ, тутъ же 
сказывается и африканская кровь въ вспыльчивомъ 
гнѣвѣ. 
* По запискамъ нѣкоторыхъ изъ товарищей Пуш

кина, написаннымъ уже въ зрѣлые ихъ годы, мы 
можемъ заключить, что классное ученье не было 
основано на строгихъ педагогическихъ началахъ и 
велось не лучше какъ и въ другихъ учебныхъ за-
веденіяхъ, а можетъ быть, въ иныхъ отношеніяхъ и 
хуже: оно было скороспѣлое, болѣе на память, 
много познаній, но отрывочныхъ и поверхностныхъ; 
отъ непереработаннаго элементарнаго обученія бы
стро переходилось къ высшему, философскому. От
зывы ихъ о самомъ Еуницынѣ не согласуются съ 
тѣмъ восторженнымъ отношеніемъ къ нему Пуш
кина, какое высказывалось имъ впослѣдствіи при 
воспоминаніи о лицеѣ. Куницынъ считался профес-
соромъ нравственныхъ наукъ, въ кругъ которыхъ 
входили энциклопедія права, политическая экономія 
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и финансы. Но такъ какъ эти науки предназнача
лись для высшихъ классовъ на два послѣдніе года, 
то въ первые годы пока поручена ему была логика, 
которая въ своей схоластической формѣ и тверди
лась на память. Куницынъ поступилъ въ лицей ыо-
лодымъ человѣкомъ, только-что вернувшимся изъ-за-
границы, гдѣ изучалъ политическія науки. Конечно, 
либеральное направленіе, которымъ тогда отлича
лась вся образованная русская молодежь, было ус
воено и имъ; но онъ не могъ назваться опытнымъ 
педагогомъ: онъ готовился быть профессоромъ для 
зрѣлыхъ юношей, а между тѣмъ ему были вна-
чалѣ поручены еще мальчики; онъ долженъ былъ 
сдѣлаться элементарнымъ учителемъ. Но, какъ видно, 
Куницынъ имѣлъ вліяніе на направленіе мысли Пуш
кина. За нѣсколько мѣсяцевъ до своей смерти поэтъ 
вспоминалъ о немъ въ стихотвореніи, написаяномъ 
для обычнаго лицейскаго праздника 19 октября: 

Вы помните; когда возникъ лицей, 
Какъ царь открьтлъ для насъ чертогъ царицынъ— 
И мы пришли, и встрѣтилъ насъ Куницынъ 
Привѣтствіемъ межъ царственныхъ гостей. 

Мы отчасти знакомы съ этимъ привѣтствіемъ, и 
должны сказать, что оно не соображено съ возрас-
томъ тѣхъ мальчиковъ, для которыхъ былъ рткрытъ 
царицынъ чертогъ. Оно скорѣе имѣло въ виду об
ратить на себя вниманіе царственныхъ гостей и 
особенно либеральнаго императора. Переполненное 
ссылками на различныхъ иностранныхъ писателей, 
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оно своею - реторичностыо едва-ли было понятно ма-
ленькнмъ слушателямъ. Въ основаніе ораторъ взялъ 
оффиціальную цѣль, предназначенную новому учи
лищу — образовать юношей изъ знатныхъ фамилій 
для важныхъ частей государственной службы. Здѣсь 
онъ соединяетъ идеалъ гражданина и воина съ иде-
аломъ государственнаго человѣка. Показать суще
ство гражданскихъ обязанностей онъ предоставляетъ 
исторіи. „Но познанія ваши должны быть несра
вненно обширнѣе, прибавляетъ онъ, ибо вы будете 
имѣть непосредственное вліяніе на благо 
цѣлаго общества... Государственный человѣкъ 
долженъ имѣть обширныя познанія, знать первона-
чальныя причины благоденствія и упадка госу
дарств^.. Успѣхи въ войнѣ приготовляются нынѣ 
во время мира. Знать государственныя пользы, пред-
видѣть препятствія къ достиженію оныхъ со сто
роны сосѣдственныхъ народовъ, исчислить поступки 
враговъ, открывать ихъ намѣренія, подрывать ихъ 
тайныя пружины, на дѣйствія которыхъ они наи-
болѣе полагаются — въ семъ состоитъ истинная 
тактика, достойная государственнаго человѣка и 
воина. Соединивъ сіи свѣдѣнія, вы содѣлаетесь спо
собными къ тому и другому роду государственной 
службы... Но главнымъ основаніемъ вашихъ позна-
ній должна быть истинная добродѣтель... Жалкпмъ 
образомъ обманется тотъ изъ васъ, кто, опираясь йа 
знаменитость своихъ предковъ, вознерадѣетъ о до-
бродѣтеляхъ, увѣнчавшихъ имена ихъ безсмерті-
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емъ... Среди сихъ пустынныхъ лѣсовъ, внимавшихъ 
нѣкогда побѣдоносному российскому оружію, вамъ 
иовѣданы будутъ славныя дѣла героевъ, поражав-
шихъ враждебные строи. На сихъ зыбкихъ равни-
иахъ вамъ показаны будутъ яркіе слѣды вашихъ 
родоначальниковъ, которые стремились на защиту 
царя и отечества; окруженные примѣрами добродѣ-
тели, вы ли не воспламенитесь къ ней любовью?... 
Вы ли не устрашитесь быть послѣдними въ вашемъ 
родѣ? Вы ли захотите смѣшаться съ толпою 
людей обыкновенныхъ, пресмыкающихся въ 
неизвѣстности и каждый день поглощаемыхъ 
волнами забвенія? Нѣтъ, да не развратитъ мысль 
сія вашего воображенія. Любовь къ славѣ и отече
ству должна быть вашимъ руководителемъ!.." 

Поняли ли эту рѣчь маленькіе воспитанники, мы не 
знаемъ, но она во всякомъ случаѣ должна была на
толкнуть ихъ на высокомѣрныя мысли: они въ са-
момъ дѣлѣ могли вообразить о себѣ, что они су
щества необыкновенныя, передъ которыми всѣ дру-
гіе пресмыкающаяся толпа, которые предназначены 
быть государственными людьми и отъ которыхъ бу-
детъ зависѣть благо цѣлаго общества. Пушкинъ, 
какъ наиболѣе развитый и знакомый съ реториче-
ской рѣчью по прежнему чтенію, могъ скорѣе дру-
гихъ принять къ сердцу это будущее назначеніе 
лицейскихъ питомцевъ, тѣмъ болѣе, что слова Еу-
ницына согласовались и съ свидѣтельствомъ, выдан-
нымъ изъ герольдіи для представленія - въ лицей, 
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что Александръ Пушкинъ „происходить отъ древ-
няго дворянскаго рода Пушкиныхъ. коего гербъ 
внесенъ въ общій дворянскихъ родовъ гербовникъ и 
высочайше утвержденъ". По крайней мѣрѣ мы зна-
емъ, что гордая мысль Пушкина о древности сво
его рода никогда не подавлялась никакимъ либе-
рализмомъ. Взглядъ на свою исключительную при-
виллегированность дѣйствительно развивался въ вос-
питанникахъ лицея, что видно изъ письма Илли-
ческаго отъ 27-го іюля 1814 года: „У насъ въ 
Царскомъ Селѣ завелось теперь новое училище 
подъ именемъ пансіона при императорскомъ лицеѣ, 
гдѣ за каждаго воспитанника платятъ по 1,000 руб. 
Отличнѣйшіе изъ нихъ будутъ поступать въ 
лицей, и такъ разсуди самъ, какъ трудно те
перь къ намъ попасть". 

Классное сухое ученіе мало занимало умъ воспи-
танниковъ; юная мысль болѣе даровитыхъ изъ нихъ 
искала пищи въ томъ, что занимало воображеніе. 
Они составляли въ родѣ литературныхъ бесѣдъ, въ 
которых^ каждый долженъ былъ показать изобрѣ-
тательность въ занимательныхъ разсказахъ. Затѣмъ 
перешли къ изданію рукописныхъ журналовъ, гдѣ 
помѣщались преимущественно стихи собственнаго 
издѣлія. Впрочемъ, въ такой формѣ литературныя 
занятія еще задолго велись и въ московскомъ бла-
городномъ пансіонѣ. Очень вѣроятно, что онъ могъ 
послужить образцомъ и для лицея, тѣмъ болѣе, что 
между ними была нѣкоторая живая связь: двое изъ 
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учениковъ благороднаго пансіона поступили въ чи
сло лицеистовъ; самъ профессоръ Кошанскій пре-
иодавалъ тамъ же до своего поступленія въ лицей. 
Вообще въ тогдашнихъ нашихъ училищахъ было 
развито стремленіе къ литературнымъ занятіямъ, 
такъ какъ это былъ, можетъ быть, единственный 
самодѣятельный и живой трудъ въ школьномъ об-
разованіи. Такъ и Илличевскій явился въ лицей изъ 
петербургской гимназіи съ собственными стихотвор
ными опытами. Отсюда объясняется тотъ фактъ, 
что многіе изъ нашихъ даровитыхъ общественныхъ 
дѣятелей на разныхъ поприщахъ государственной 
службы дѣлались сначала литераторами, примыкая 
къ тому или другому журналу и даже мечтая о сла-
вѣ писателя, но потомъ бросали эти труды, какъ 
скоро ступали твердою ногою на служебномъ по-
прищѣ. Мы можемъ указать на Сперанскаго, Блу-
дова, Дашкова, какъ наиболѣе извѣстныхъ. Правда, 
тутъ была и невыгодная сторона: юноши безъ вся-
каго поэтическаго дарованія и вкуса тянулись за 
даровитыми, вымучивали изъ себя стихи й рифмы 
и имъ жертвовали слишкомъ много времени во 
вредъ учебнымъ занятіямъ; журналы наполнялись 
бездарными стихами безъ всякой пользы для лите
ратуры. Такими впослѣдствіи оказались и многіе 
изъ лицеистовъ. Но артистическая натура Пушкина 
здѣсь нашла свою сферу. Въ ней талантъ его бы
стро заявилъ себя. Юная публика сразу оцѣнила 
его и ободряла похвалами. 
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Но прежде чѣмъ заняться первыми поэтическими 
опытами Пушкина, взглянемъ, какія впечатлѣнія 
давала ему окружающая жизнь и какъ воспитыва
лась его фантазія. 

Воспитаніе въ лицеѣ было вполнѣ закрытое: во
спитанники не отпускались къ родитедамъ ни на 
праздники, ни на каникулы. Ихъ міръ ограничивался 
царскосельскими садами, гдѣ, по выраженію нашего 
поэта, онъ и „разцвѣталъ безмятежно". Эти сады 
имѣютъ особенное значеніе въ развитіи его генія. Въ 
нихъ на пространствѣ нѣсколькихъ верстъ соедини
лись природа и искусство: вѣковыя рощи, луга, пру
ды, длинныя прямыя и широкія аллеи, которыя пере
мыкаются въ разныхъ направледіяхъ, сходятся и рас
ходятся, узкія извилистая дорожки и тропинки, мо
сты и мостики черезъ ручейки, живописныя берега 
огромнаго пруда, похожаго на озеро, бесѣдки, шала
ши, гроты, искусственныя развалины, съ высоты ко-
торыхъ представляются пустынныя окрестности, цвѣт-
ники со множествомъ разнообразныхъ цвѣтовъ, ки
тайская деревня съ театромъ, собачье кладбище съ 
шутливыми затѣйливыми эпитафіями на могильныхъ 
камняхъ, наконецъ два огромныхъ дворца, изъ ко-
торыхъ одинъ съ большими и роскошными залами, 
бывшее жилище Елизаветы и Екатерины II, свидѣ-
тель шумной, веселой, богатой жизни дворовъ про
шедшего столѣтія, свидѣтель великолѣпныхъ празд-
никовъ, пиршествъ, побѣдныхъ торжествъ дѣятель-
ной и умной императрицы. Надъ всѣмъ этимъ по-
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трудились и руки садовника, и искусный умъ ар
хитектора, и талантъ художника. Вотъ что пред
ставляли царскосельскіе сады: 

Въ сѣдомъ туманѣ дальній лѣсъ; 
Чуть слышится ручей, бѣгущій въ сѣнь дубравы, 
Чуть дышетъ вѣтерокъ, уснувшій на листахъ, 
И тихая луна, какъ лебедь величавый, 

Плыветъ въ сребристыхъ облакахъ. 
Плыветъ и блѣдными лучами 
Предметы освѣтила вдругъ, 
Алей древнихъ липъ открылись предъ очами, 
Проглянули и холмъ и лугъ... 

Съ холмовъ кремнистыхъ водопады 
Стекаютъ бисерной рѣкой. 
Тамъ въ тихомъ озерѣ плескаются Наяды 

Его лѣнивою вольной. 
А тамъ въ безмолвіи огромные чертоги, 
На своды опершись, несутся къ облакамъ. 
Не здѣсь ли мирны дни вели земные боги... 

Такъ представлялъ царскосельскіе сады нашъ 
шестнадцатилетни поэтъ передъ другимъ поэтомъ 
Державинымъ, уже готовымъ сойти въ могилу: а спу
стя много лѣтъ, онъ вспоминалъ: 

Въ тѣ дни, въ таинственныхъ долинахъ 
Весной при кликахъ лебединыхъ, 
Близъ водъ, сіявшихъ въ тишинѣ, 
Являться муза стала мнѣ. 

Еще исполнены великою женою, 
Ея любимые сады 
Стоять населены чертогами, столпами, 
Гробницами друзей, кумирами боговъ, 
И славой мраморной, и мѣдными хвалами 

Екатеринпныхъ орловъ. 

lib.pushkinskijdom.ru



— 29 — 

Эти мраморная слава и мѣдныя хвалы даютъ осо
бенное значеніе царскосельскимъ садамъ. Памятники 
русскихъ побѣдъ, которыя одерживали надъ врагами 
екатерининскіе полководцы, дѣйствовали на юное 
воображеніе и вызывали чувство народной славы, 
связывая настоящее съ историческими фактами не-
давняго прошлаго, о которомъ еще слышались жи
вые разсказы, едва успѣвшіе перейти въ преданія. 
Для пылкой фантазіи такія впечатлѣнія также имѣютъ 
воспитательное значеніе. За неимѣніемъ исторіи, они 
только и могли пробуждать патріотическое чувство 
въ молодомъ поколѣніи; а въ тѣ времена оно 
питалось лишь военного славою Россіи. Такимъ 
именно характеромъ отличалось наше патріотиче-
ское чувство еще въ XVIII столѣтіи. Оно было 
односторонне, чуждое всей массѣ народа, хотя воен
ная слава и покупалась ея силами и жертвами; но 
пользоваться ея выгодами могло только одно сосло-
віе, которое еще съ XVII столѣтія удержало за со
бою значеніе военно-служилое. Этотъ патріотизмъ 
возбуждался только въ столкновеніи съ внѣшними 
врагами Россіи, связывался только съ идеей ея ма-
терьяльной силы и государственная могущества, и 
потому долженъ назваться патріотизмомъ государ-
ственнымъ или политическимъ. Ему недоставало той 
нравственной силы, которая связываетъ всѣ сосло-
вія въ одинъ народъ общими интересами. Но тогда 
вся масса народа была безправною, въ унизитель-
номъ рабскомъ состояніи. Къ ней служилое, оно же 
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и помѣщичье, сословіе относилось такъ, какъ обыкно
венно господа относятся къ рабамъ,—съ полнымъ 
презрѣніемъ. Какими же особенными выгодами могла 
она пользоваться отъ военной славы, добытой ея 
силами; отъ нея никакого облегченія она не полу
чала, и, конечно, никакого патріотизма въ ней не 
могло и быть. Настоящая любовь къ отечеству мо-
жетъ развиваться только въ сердцѣ человѣка сво-
боднаго и въ средѣ свободной, зато и лучшій плодъ 
отъ нея — любовь ко всему народу, а не барское 
высокомѣріе. За неимѣніемъ такой любви въ то 
время патріотизмомъ называлось государственное 
чувство, вызываемое побѣдами и дворянскими стрем-
леніями къ военной славѣ, вмѣстѣ съ оскорбитель
ными отзывами о своихъ врагахъ. Но и этотъ па-
тріотизмъ, по крайней мѣрѣ хоть нѣсколько, возвы-
шалъ духъ человѣка и наводилъ на мысль, что можно 
гордиться народнымъ именемъ передъ иностранцами. 
Онъ все же связывалъ нѣкоторыхъ хоть какими-ни
будь связями, если не съ народомъ, то хоть съ стра
ной и государственной исторіей. 

Въ этомъ духѣ воспитывали царскосельскіе сады 
и фантазію Пушкина: 

Протекшіе вѣка мелькаютъ предъ очами, 
И въ тихомъ восхищепъи духъ. 
Онъ видитъ, окруженъ волнами «), 
Ыадъ твердой, мглистою скалой 

*) Среди болыпаго царскосельскаго пруда. 

lib.pushkinskijdom.ru



— 31 — 

Вознесся памятникъ. Ширяяся крылами, 
Надъ нимъ сидитъ орелъ младой. 

И цѣпи тяжкія и стрѣлы громовыя 
Вкругъ грознаго столпа трикраты обвились, 
Кругомъ подножія, шумя, валы сѣдые 

Въ блестящей пѣнѣ улеглись. 
Въ тѣни густой угрюмыхъ сосенъ 
Воздвигся памятникъ простой. 
О, сколь онъ для тебя, Кагульскій брегъ, поносенъ 

И славенъ родинѣ драгой! 
Безсмертны вы во-вѣкъ, о росски исполины, 
Въ бояхъ воспитаны средь бранныхъ непогодъ; 
О васъ, сподвижники, друзья Екатерины, 

Пройдетъ молва изъ рода въ родъ. 
О, громкій вѣкъ военныхъ сноровъ, 
Свидѣтель славы россіянъ, 

Ты видѣлъ, какъ Орловъ, Румянцевъ и Суворовъ, 
Потомки грозные славянъ, 

Перуномъ Зевсовымъ побѣду похищали. 
Ихъ смѣлымъ подвигамъ, страшась, дивился міръ; 
Державинъ и Петровъ героямъ пѣснь бряцали 

Струнами громозвучныхъ лиръ. 

Могъ впослѣдствіи Пушкинъ вспоминать и впе-
чатлѣнія отъ великихъ событій 1812 года, которыя 
также связывались съ Царскимъ селомъ: 

Дуновенья бурь земныхъ 
й насъ нечаянно касались; 
И мы средь пиршествъ молодыхъ 
Душою часто омрачались... 

Вы помните, текла за ратью рать *); 
Со старшими мы братьями прощались, 

*) Въ то время большая московская дорога изъ Петербурга шла 
черезъ Царское село. 
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И въ сѣнь наукъ съ досадой возвращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шелъ мимо насъ... И племена сразились. 
Русь обняла кичливаго врага, 
И заревомъ московскимъ озарились 
Его иолкамъ готовые снѣга. 

Вы помните, какъ нашъ Агамемнонъ 
Изъ плѣннаго Парижа къ намъ примчался: 
Какой восторгъ тогда предъ нимъ раздался! 
Какъ былъ великъ, какъ былъ прекрасенъ онъ, 
Народовъ другъ, спаситель ихъ свободы! 
Вы помните, какъ оживились вдругъ 
Сіи сады, сіи живыя воды, 
Гдѣ проводилъ онъ славный свой досугъ. 

На самомъ дѣлѣ молодыя пиршества, о которыхъ 
упоминаетъ поэтъ, были нѣсколько позже, послѣ 
смерти перваго директора лицея, Малиновскаго. Онъ 
умеръ въ мартѣ 1814 года. Затѣмъ два года не на
значали директора, а лицеемъ управляли разныя 
лица; они безпрестанно смѣнялись и менѣе всего 
заботились о разумномъ нравственномъ воспитаніи. 
Празднаго времени у воспитанниковъ было много, 
а придумать, чѣмъ занять его, никто не взялъ на 
себя труда. Малиновскій находилъ для нихъ разныя 
развлеченія и удовольствія, съ цѣлью развивать ихъ 
эстетическое чувство и отвлекать юныя мысли отъ 
порочныхъ стремленій. Послѣ него уже сами вос
питанники стали думать о своихъ развлеченіяхъ. 
„Открылись безпорядки, говорится въ „Историче-
скомъ очеркѣ лицея": гувернеры не исполняли своего 
дѣла и среди воспитанниковъ показалась распущен
ность". Это послѣднее слово объясняется записками 
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нѣкоторыхъ изъ товарищей Пуйікина, если даже 
принять за произведете одной фантазіи тогдашнія 
стихотворенія нашего поэта. Безъ особенныхъ уси-
лій лицеисты завоевали себѣ свободу въ широкихъ 
размѣрахъ. Между ними начались молодыя пирше
ства, въ которыхъ вино играло, разумѣется, не по-
слѣднюю роль. Они нашли себѣ покровительство 
въ профессорѣ Галичѣ, впослѣдствіи прослывшемъ 
за ученаго философа. Онъ былъ призванъ изъ Пе
тербурга для замѣны заболѣвшаго Кошанскаго. Этотъ 
философъ оказался изъ эпикурейской секты и по-
спѣшилъ посвятить въ нее своихъ юныхъ слушате
лей, изъ которыхъ инымъ еще не минуло и шест
надцати лѣтъ. Онъ уступалъ имъ свою комнату въ 
стѣнахъ лицея, и здѣсь-то раздавался звонъ рюмокъ 
и стакановъ, веселые крики и пѣсни и разныя 
эротическія стихотворенія, недоступныя печати. Га-
личъ предсѣдательствовалъ на этихъ собраніяхъ. 
Судя по стихотворнымъ посланіямъ къ нему Пуш
кина̂  съ нимъ лицеисты обращались за пани-брата: 

Защитникъ нѣги и прохладъ, 
Мой добрый Галичъ, vale! 

Ты Эпикуровъ младшій братъ, 
Душа твоя въ бокалѣ. 

Главу вѣнками убери-
Будь нашимъ президентомъ... г) 

') Въ 1834 г. въ своихъ запискахъ Пушкинъ нанисалъ слѣдующія 
о немъ строки: „Я встрѣтилъ добраго Галича и очень ему обрадо
вался. Онъ былъ нѣкогда моимъ профессоромъ, ободрялъ меня на 
поприщѣ, мною избранномъ. Онъ засгавилъ меня написать для экза-

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 3 
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Отъ пиршествъ молодые люди переходили къ лю-
бовнымъ приключеніямъ. Зная натуру Пушкина, мы 
можемъ заключить, что онъ со страстью отдавался 
всѣмъ этимъ увлеченіямъ, хотя онъ и говоритъ въ 
одномъ стихотвореніи: 

Угодникъ Бахуса, а трезвый межь друзьями, 
Бывало пѣлъ вино водяными стихами... 

Удерживать его было некому, а артистическая его 
натура должна была увлекать его въ самую глубь 
жизни, какую только представляла найденная сво
бода. Ученый ищетъ отвлеченной истины, стараясь 
какъ можно глубже проникнуть въ предмета; ар
тиста по природѣ ищетъ истины въ живыхъ впе-
чатлѣніяхъ отъ жизни, и чѣмъ страстнѣе его на
тура, тѣмъ глубже онъ проникаетъ въ жизнь, ду
мая найти истину на днѣ. Притомъ же надо имѣть 
въ виду, что воображеніе Пушкина черезъ раннее 
и неразборчивое чтеніе уже давно наполнилось раз
ными эротическими и вакхическими пѣснями и сце
нами; оно было давно настроено къ этому эпику
реизму, прежде чѣмъ онъ могъ въ дѣйствительности 

мена 1814 г. мои Воспоминанія о Царскомъ селѣи. (Рус. Арх. 
1880 № 2). шЭти-то воспоминанія Пушкинъ и читалъ на экзаменѣ 
въ присутствіи Державина, посѣтившаго лицей изъ Петербурга. 
Разсказъ объ этомъ случаѣ находимъ въ отрывочныхъ заішскахъ 
Пушкина (см. въ его сочиненіяхъ, ч. V). На него же поэтъ указы
ваете въ Евгеніи Онѣгинѣ: 

Старикъ Державинъ насъ замѣтилъ 
И въ гробъ сходя благословилъ. 
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вкусить его сладость. Страсти его были разбужены 
и, такъ сказать, потревожены не самою жизнью, а 
воображеніемъ. Почва была подготовлена, отъ жизни 
ожидались только случаи для увлеченій и соблазновъ. 
И вотъ они явились. Но что развращаетъ и губитъ 
другаго, то составляетъ матеріалъ для артистиче
ской фантазіи генія-поэта. Его спасаетъ дѣятель-
ность духа, въ которомъ принятыя отъ жизни впе-
чатлѣнія перерождаются въ образы, а они привле
кают вниманіе поэта и на время отвлекаютъ его 
отъ внѣшняго міра; онъ сосредоточивается, углуб
ляется въ себя, вдумывается въ созданіе своей фан-
тазіи и уступаетъ потребности духа выразить эти 
непроизвольно сложившіеся образы въ матеріальной 
формѣ, т. е. отдѣлить ихъ отъ себя и дать имъ 
особенное бытіе. Во всей этой работѣ поэтъ, какъ 
бы во второй разъ переживъ свои страстныя увле-
ченія, охлаждается къ нимъ и ждетъ, когда жизнь 
представитъ ему что-нибудь новое, а безъ жизни 
нѣтъ у него и поэзіи. 

Фантазія Пушкина съ дѣтства воспиталась на 
преданіяхъ XVIII столѣтія. Она усвоила себѣ клас-
сическіе образы изъ французской поэзіи, съ кото
рыми съ давнихъ временъ свыклась европейская 
поэзія. Зевсъ, Фебъ-Аполлонъ, Минерва, Венера, 
Вакхъ или Бахусъ, Амуръ или Эротъ, Фавны или 
Сатиры, Морфей, Зефиръ и прочіе всѣ боги, боги
ни и нимфы греко-римской мифологіи составляли 
готовые образы для поэзіи. Фантазія поэтовъ въ 

з* 
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нихъ находила извѣстную идеализацію и, комбини
руя ихъ между собою, выражала впечатлѣнія отъ 
жизни. Наши стихотворцы-риторы и поэты XVIII 
столѣтія приняли всѣ эти образы и манеру творче
ства у западныхъ поэтовъ, хотя съ русской жизнію 
у этихъ образовъ не было ни исторической, ни на
родной связи: они были совершенно чужды и не
понятны огромному большинству, не воспитанному 
на чужой поэзіи и на чужихъ вѣрованіяхъ. Для 
такой поэзіи у насъ не было питательной почвы. 
Она отзывалась холодной схоластической ученостью, 
требовала безполезныхъ познаній и даже большой 
памяти отъ читателей, которымъ нужно было за
учить всѣ мифологическія подробности, чтобы пони
мать смыслъ предлагаемыхъ стиховъ и почувство
вать ихъ эстетическое вліяніе. Вотъ отчего наша 
поэзія была далека отъ жизни и была доступна 
только меныпенству, чрезъ воспитаніе примкнув
шему въ космополитизму. 

Юная фантазія Пушкина на первыхъ порахъ 
вращалась въ этомъ же самомъ мірѣ: представляла 
себѣ поэта, окруженнаго парнасскими богинями, ко
торымъ давались разныя имена, вмѣстѣ съ Апол-
лономъ, граціями и харитами; поэтъ являлся въ во-
ображеніи не иначе, какъ съ лирою въ рукахъ и 
съ пѣснію, вдохновленною извнѣ какою-то высшею 
силою. Любовь рисовалась въ образѣ крылатаго и 
шаловливаго мальчика, Амура или Эрота, вооружен-
наго стрѣлами; бракъ въ видѣ осмѣяннаго Гименея съ 
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фонаремъ. Въ этихъ-то готовыхъ образахъ Пушкинъ 
и выражалъ свои впечатлѣнія отъ юной жизни. 

Лицейскіе сады представляли довольно классиче-
€кихъ статуй и бюстовъ съ ихъ строгой красотой 
и правильными типами. Эта красота должна была 
имѣть вліяніе на фантазію поэта, воспитывая его 
эстетически вкусъ и вызывая любовь къ простотѣ 
и пластичности, чѣмъ дѣйствительно отличается ис
кусство Пушкина. Такъ уже въ зрѣлые годы онъ 
вспоминалъ дѣйствіе этихъ образовъ: 

И часто я украдкой убѣгалъ 
Въ великолѣпный мракъ чужаго сада, 
Подъ сводъ искусственный порфирныхъ скалъ; 

Тамъ нѣжила меня деревъ прохлада, 
Я предавалъ мечтамъ мой слабый умъ, 
И праздно мыслить было мнѣ отрада. 

Любилъ я свѣтлыхъ водъ и листьевъ шумъ, 
И бѣлые въ тѣни деревъ кумиры, 
И въ ликахъ ихъ печать недвижныхъ думъ. 

Все, мраморные циркули и лиры, 
И свитки въ мраморныхъ рукахъ, 
И длинныя на ихъ плечахъ порфиры— 

Все наводило сладкій нѣкій страхъ 
Мнѣ на сердце: и слезы вдохновенья 
При видѣ ихъ рождались на глазахъ... 

Хотя юный поэтъ читалъ многихъ писателей древ-
нихъ и новыхъ, иностранныхъ и русскихъ, но осо
бенное сочувствіе выказывалъ тѣмъ, которые были 
ближе къ его собственнымъ вкусамъ и страстямъ— 
Анакреону, Вольтеру, Парни и Батюшкову. Пер-
ваго онъ называетъ своимъ учителемъ, мудрецомъ 

lib.pushkinskijdom.ru



— 38 — 

сладострастія и ставилъ его какъ бы въ образецъ 
жизни: 

Смертный — вѣкъ твой привидѣнье: 
Счастье рѣзвое лови; 
Наслаждайся, наслаждайся, 
Чаще кубокъ наливай, 
Страстью пылкой утомляйся 
И за чашей отдыхай. 

Вольтеръ въ его глазахъ злой крикунъ Фернейскій: 
Поэтъ въ поэтахъ первый, 
Онъ Фебомъ бьтлъ воспитанъ, 
Издѣтства сталъ піитъ; 
Всѣхъ больше перечитанъ, 
Всѣхъ менѣе томитъ... 
Онъ все — вездѣ великъ 
Единственный старикъ... 

Парни для нашего поэта — другъ, врагъ труда, 
заботъ, печали, а Батюшковъ — россійскій Парни, 
въ котораго пѣвецъ Тіискій (Анакреонъ) влилъ свой 
нѣжный духъ— 

Философъ нѣжный и ПІІІТЪ, 
Парнасскій счастливый лѣнивецъ, 
Харитъ изнѣженный любимедъ, 
Наиерсникъ ыилыхъ Аонидъ... 

Подражая имъ, Пушкинъ поэтизировалъ свои 
страстныя увлеченія. Всѣ эротическіе поэты были 
для него 

Любезные пѣвцы, 
Сыны безпечности лѣнивой, 
Давно вамъ отданы вѣнцы 
Отъ Музы праздности счастливой! 
Но не блестящіе вѣнцы, 
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Поэзіп трудолюбивой 
На верхъ Фессалъскія горы 
Вели васъ тайные извивы... 
И я, неопытный поэтъ, 
Небрежныхъ вашпхъфифмъ наслѣдникъ, 
За вами крадуся во слѣдъ. 

На эротическихъ стіщзтвореніяхъ Пушкинъ вы-
работалъ себѣ легкій, игривый стихъ и нѣкоторую 
пластичность выраженій, чѣмъ и прелыцалъ това
рищей своихъ молодыхъ пиршествъ. Интересно ви-
дѣть, какъ въ фантазіи Пушкина еще въ первыхъ 
его опытахъ складывался образъ самаго поэта, ко
торый впослѣдствіи выразился въ такомъ художе-
ственномъ совершенствѣ. Называя себя юношей-му-
дрецомъ (конечно эпику рейскимъ), питомцемъ нѣгъ 
и Аполлона, онъ рисуетъ себя въ такихъ картинахъ. 

Въ пещерахъ Геликона 
Я нѣкогда рожденъ, 
Во имя Аполлона 

- Тибуломъ окрещенъ, 
И свѣтлой Ипокреной 
Съ-издѣтства напоенный, 
Подъ кровомъ вешнихъ розъ 
Поэтомъ я возросъ. 

Веселый сынъ Эрмія 
Ребенка полюбилъ, 
Въ дни рѣзвости златыя 
Мнѣ дудку подарилъ. 
Знакомясь съ нею рано 
Дудилъ я безпрестанно; 
Нескладно хоть игралъ, . 
Но музамъ не скучалъ. 
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Дана мнѣ лира отъ боговъ, 
Поэту даръ безцѣнный, 

И муза вѣрная со мной: 
Хвала тебѣ, богиня! 

Тобою красенъ домикъ мои 
И дикая пустыня. 

На слабомъ утрѣ дней златыхъ 
Пѣвца ты«осѣнила, 

Вѣнкомъ изъ миртовъ ыолодыхъ 
Чело его покрыла, 

И горнимъ свѣтомъ озарясь, 
Влетала въ скромну келью 

И чуть дышала преклонясь 
Надъ дѣтской колыбелью. 

Изъ этихъ легкихъ начальныхъ эскизовъ впо-
слѣдствіи выработался чудный образъ „Музы" Пуш
кина въ извѣстномъ стихотвореніи 

Въ младенчествѣ моемъ она меня любила... 

Въ старые годы наши поэты любили поэтизиро
вать л ѣнь, соединяя съ нею нѣгу и блаженство 
жизни. Это согласовалось съ тѣмъ взглядомъ на 
поэзію, какой у насъ существовалъ въ XVIII сто-
лѣтіи. Ее не считали за дѣло, она была бездѣлье 
на досугѣ. Артистическая натура требовала покоя 
и уединенія, чтобы углубиться въ себя, всмотрѣть-
ся въ тѣ образы, какіе создавала фантазія. Внутрен
няя, незримая ея работа уже отвлекала и отвра
щала отъ всякаго другаго труда. Она-то и прини
малась за лѣнь. Но это также было дѣло, только 
понятное и доступное очень немногимъ. Съ нимъ 
соединялось и наслажденіе, которымъ такъ доро-
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жили поэты. Въ стихахъ Пушкина также воспѣ-
вается лѣнь. Онъ часто называетъ себя поэтомъ 
безпечнымъ и лѣнивымъ. Въ посланіи къ Дельвигу 
онъ проситъ: 

Еще хоть годъ одинъ 
Позволь мнѣ полѣнпться 
И нѣгой насладиться: 
Я право нѣги сынъ. 

„Въ стихотвореніи „Сонъ" онъ призываетъ лѣнь: 
Приди, о лѣнь, приди въ мою пустыню! 
Тебя зовутъ прохлада и покой: 
Въ одной тебѣ я зрю свою богиню, 
Готово все для гостьи молодой-
Царицей будь, я плѣнникъ нынѣ твой! 
Учи меня, води моей рукой, 
Все, все твое: вотъ краски, кисть и лира... 

Въ другомъ стихотвореніи юный поэтъ говоритъ 
о себѣ, что онъ въ лѣности сравнится лишь съ 
богами. 

Въ стихотвореніи къ „Моей чернильницѣ" (1821 
г.) онъ обращается къ ней со словами: 

Тебя я посвятилъ 
Занятіямъ досуга 
И съ лѣнью примирилъ: 
Она — твоя подруга. 

Здѣсь уже видится лѣнь артистическая, т. е. 
внутренняя работа надъ поэтическимъ образомъ, для 
посторонняго же взгляда бездѣлье. 

Интересно указатъ, что уже въ первыхъ опытахъ 
Пушкина высказался тотъ взглядъ на поэзію, кото
рый впослѣдствіи сдѣлался у него какъ бы основ-
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нымъ взглядомъ и который онъ такъ горячо отстаи-
валъ, защищая свободу поэта. Въ посланіи къ Ба
тюшкову онъ говоритъ: 

Поэтъ! Въ твоей предметы волѣ... 
Все, все позволено поэту!.. 

Увлекаясь эротическими поэтами и подражая имъ, 
Пушкинъ иногда поддавался и вліянію другихъ пи
сателей. Какую пользу стремились извлекать изъ 
чтенія поэтовъ молодые поэты-лицеисты, видно изъ 
письма Илличевскаго къ пріятелю отъ 14 декабря 
1814 года: „Достигаютъ ли до нашего уединенія 
вновь выходящія книги? спрашиваешь ты меня. 
Можешь ли въ этомъ сомнѣваться... 

И можетъ ли ручей сребристый, 
По свѣтлому песку катя кристалъ свой чистый 
И тихою волной ласкаясь къ берегамъ, 
Течь безъ источника по рощамъ и лугамъ... 
И можетъ ли поэтъ, неопытный и юный, 
Чуть-чуть бренча на лирѣ тихоструйной, 
Не подражать другимъ? Ахъ, никогда! 

„Никогда! Чтеніе дитаетъ душу, образуете, разви-
ваетъ способности; по сей причинѣ мы стараемся 
имѣть всѣ журналы и впрямь получаемъ: „Панте-
онъ", „Вѣстникъ Европы", „Русскій Вѣстникъ" и 
пр. Такъ, мой другъ, и мы также хотимъ наслаж
даться свѣтлымъ днемъ нашей литературы, удив
ляться цвѣтущимъ геніямъ Жуковскаго, Батюшкова, 
Крылова, Гнѣдича. Но не худо иногда подымать 
завѣсу протекшихъ временъ, заглядывать въ кни
ги отцовъ отечественной поэзіи, Ломоносова, Хе-
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раскова, Державина, Дмитріева; тамъ лежатъ со
кровища, изъ коихъ каждому почерпать должно. 
Не худо иногда вопрошать пѣвцовъ иноземныхъ 
(у нихъ учились предки паши), бесѣдовать съ 
умами Расина, Вольтера, Делиля и, заимствуя у 
нихъ красоты неподражаемыя, переносить 
ихъ въ свои стихотворенія". 

Въ собственныхъ стихахъ (особенно „Городокъ") 
Пушкинъ указываетъ на многихъ писателей, рус-
скихъ и французскихъ, которые занимали его. Онъ 
раздѣлялъ симпатіи и антипатіи молодого поколѣнія, 
которое высказывалось въ тогдашнихъ журналахъ. 
Ставя себѣ въ образецъ однихъ, онъ относился съ 
обыкновенной своей остротой и насмѣшкой къ дру-
гимъ. Но мы не будемъ указывать на всѣ заимство-
ванія и подражанія начинающего впечатлительнаго 
поэта *), а только вмѣстѣ съ нимъ представимъ 
себѣ читающаго юношу въ поэтической обстановкѣ: 

Люблю я въ лѣтній день 
Бродить одинъ съ тоскою, 
Встрѣчать вечерню тѣнь 
Надъ тихою рѣкою, 
И съ сладостной слезою 
Въ даль сумрачну смотрѣть; 
Люблю съ моимъ Маронрмъ, 
Подъ яснымъ небосклономъ, 
Блнзъ озера сидѣть, 
Гдѣ лебедь бѣлоснѣлшын, 

4) См. статью г. Гаевскаго, Лицейскія стихотворенія Пушкина лъ 
„Современникѣ" 1863 г. JV° 7 и 8. 
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Оставя злакъ прибрежный, 
Любви и нѣги полнъ, 
Съ подругою своею, 
Закинувъ гордо шею, 
Шыветъ во злакѣ волнъ. 

Но лицеисты питались не однѣми книгами; въ 
•ихъ рукахъ были и другія сочиненія „презрѣвшія 
печать", какъ выразился Пушкинъ, „враги парнас-
скихъ узъ". Въ то время такихъ рукописей ходило 
много, благодаря крайней строгости цензуры. Меж
ду ними были и весьма циническіе стихи извѣстнаго 
Баркова, котораго Пушкинъ назвалъ неболыпимъ 
бояриномъ Парнасскихъ высотъ и удалымъ наѣздни-
комъ пылкаго Пегаса. Имъ нѣкоторое время также 
увлекался Пушкинъ и самъ увеличилъ число сочи-
неній, презрѣвшихъ печать. 

Мносторонній талантъ Пушкина еще на школь
ной скамьѣ высказывался во всемъ. Такъ, судя по 
нѣсколькимъ сатирическимъ его стихотвореніямъ, 
можно бы было даже заключить, что настоящее его 
призваніе сатира.—Вотъ, напримѣръ, подражая рим-
скимъ сатирикамъ, онъ рисуетъ временщика Вету-
лія, въ которомъ нельзя не видѣть намековъ на 
Аракчеева: 

На быстрой колесницѣ, 
Вѣнчанный лаврами, въ блестящей багряницѣ, 
Спѣсиво развалясь, Ветулій молодой 
Въ толпу народную летитъ по мостовой. 
Смотри, какъ всѣ предъ нимъ смиренно спину клонятъ, 
Смотри, какъ ликторы народъ несчастный гонятъ, 
Лъстецовъ-сенаторовъ, прелестницъ длинный рядъ, 
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Умильно въ слѣдъ за нимъ стремить усердный взглядъ; 
Ждутъ, ловятъ съ трепетомъ улыбки, глазъ движенья, 
Какъ будто дивнаго боговъ благословенья... 
О, Ромуловъ народъ, скажи, давно-ль ты палъ? 
Кто васъ поработилъ и властью оковалъ? 
Квириты гордые подъ иго преклонились... 
Пускай безстыдный Клитъ, слуга вельможъ, Корнелій, 
Торгуютъ подлостью и съ дерзостнымъ челомъ 
Отъ знатныхъ къ богачамъ ползутъ изъ дома въ домъ* 
Я сердцемъ Римлянинъ! кипитъ въ груди свобода. 
Во мнѣ не дремлетъ духъ великаго народа... 
Воспомнивъ старину за дѣдовскимъ фіаломъ, 
Свой духъ воспламеню жестокимъ ІОвеналомъ, 

> Въ сатирѣ праведной порокъ изображу 
И нравы сихъ вѣковъ потомству обнажу... 

Въ этой сатирѣ уже видно, что "у юноши-по
эта сталъ развиваться нравственный идеалъ человѣ-
ка, съ которымъ соединялось представленіе гражда
нина. Правда, въ фантазіи онъ еще не успѣлъ пе
реработаться въ идеалъ художественный, и выра
жается доволно отвлеченно, но онъ уже стоитъ на 
опредѣленной почвѣ и долженъ привлечь вниманіе 
біографа, въ виду будущаго дальнѣйшаго развитія 
нашего поэта. Къ числу сатирическихъ стиховъ 
Пушкина слѣдуетъ отнести и эпиграммы. Эта фор
ма злой насмѣшки надъ личностью была въ нашей 
тогдашней литературѣ въ болыпомъ употребленіи. 
Эпиграммы Пушкинъ могъ слышать еще въ домѣ 
своего отца изъ устъ Дмитріева и своего дяди Ва-
силія Львовича. Много эпиграммъ ходило и въ ру-
кописяхъ, „презрѣвшихъ печать". Въ лицейской 
литературѣ эпиграммы также господствовали. 
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Пушкинъ замышлялъ и большое сатирическое со-
чиненіе. Илличевскій пишетъ къ пріятелю въ началѣ 
1816 г.: „Пушкинъ пишетъ теперь комедію въ б 
дѣйствіяхъ въ стихахъ, подъ названіемъ Философъ; 
планъ довольно удачный и начало, т. е. 1-ое дѣй-
ствіе, до сихъ поръ только написанное, обѣщаетъ 
нѣчто хорошее; стихи и говорить нечего; а острыхъ 
словъ сколько хочешь! Дай-то Богъ ему терпѣ-
нія и постоянства, что рѣдко бываетъ въ молодыхъ 
писателяхъ: они тоже что мотыльки, которые не 
долго на одномъ цвѣткѣ покоятся, которые также 
прекрасны и также, къ несчастью, непостоянны; 
дай Богъ ему кончить—это первый большой ouvra
ge, начатый имъ, ouvrage, которымъ онъ хочетъ 
открыть свое поприще по выходѣ изъ лицея. Дай 
Богъ ему успѣха — лучи славы его будутъ отсвѣ-
чиваться и въ его товарищахъ"... 

Эти послѣднія слова показываютъ, какъ соучени
ки Пушкина уже смотрѣли на него на школьной 
скамейкѣ. Но на этотъ разъ желаніе Илличевскаго 
не исполнилось: товарищъ его не выказалъ посто
янства; комедія была брошена, даже не сохранилось 
и того, что было написано. 

Въ началѣ 1816 года кончилось время лицей-
скаго междуцарствія или анархіи, какъ назвалъ 
Пушкинъ время послѣ смерти директора Малинов-
скаго до назначенія новаго начальника. Оно про
должалось почти два года. Новому директору Эн-
гельгардту пришлось исправлять многое во всѣхъ 
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частяхъ. На лицеистовъ съ первой же встрѣчи онъ 
произвелъ хорошое впечатлѣніе. „Если можно судить 
по наружности, писалъ Илличевскій, то Энгель-
гардтъ человѣкъ не худой. Мы всѣ желаемъ, чтобъ 
директоръ былъ человѣкъ прямой, чтобъ не былъ 
къ однимъ Engel (ангелъ), къ другимъ hart (суро
вый)". Молодые люди, какъ видно, хорошо пони
мали, какая черта въ особенности должна быть раз
вита въ истинномъ педагогѣ. И они получили то, 
чего желали. Сочувствуя стремленіямъ молодаго по-
колѣнія, онъ въ то же время хорошо понималъ и 
вредъ крайнихъ увлеченій. Явившись уже не среди 
іпкольниковъ, а среди молодыхъ людей, перешед-
шихъ къ высшему изученію наукъ, онъ дружески 
сблизился съ ними и прежде всего постарался 
отвлечь ихъ отъ прежнихъ шумныхъ и не всегда 
приличныхъ забавъ, вызванныхъ потребностью раз-
влеченій и отчужденностью отъ общества въ зам
кнутой жизни. Онъ ввелъ ихъ въ кругъ своей семьи, 
гдѣ они нашли женское общество, котораго до сихъ 
поръ не доставало имъ, и въ немъ всѣ забавы и 
удовольствія, какія можно найти въ образованномъ 
обществѣ. Жизнь молодыхъ людей измѣнилась: въ 
директорѣ они нашли честнаго руководителя пыл
кой юности, понявшаго обязанности воспитателя. 
Но надо сказать, что Пушкинъ произвелъ на него 
самое тяжелое впечатлѣніе. По всей вѣроятности у 
него были въ рукахъ стихи нашего поэта, съ тѣмъ 
нескромнымъ и иногда цйническимъ содержаніемъ, 
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которое обыкновенно очень нравится юношамъ. Ко
нечно педагогъ счелъ нужнымъ обратить на автора 
свое особенное вниманіе, и много разъ откровенно 
бесѣдовалъ съ нимъ; аПушкинъ, по своей прямотѣ, 
не таилъ отъ него своихъ мыслей, навѣянныхъ ото
всюду, но еще не передуманныхъ и не перечувство-
ванныхъ, какъ обыкновенно бываетъ въ ранніе юно-
шескіе годы. Уже черезъ два мѣсяца у Энгельгардта 
оказалось столько наблюденій, что онъ нашелъ возмож-
нымъ сдѣлать оцѣнку нѣкоторымъ своимъ воспитанни-
камъ: въ умѣ Пушкина онъ не видѣлъ ни проница
тельности, ни глубины, и назвалъ его совершенно по-
верхностнымъ французскимъ умомъ. „Это еще самое 
лучшее, что можно сказать о Пушкинѣ, прибавилъ 
онъ. Его сердце холодно и пусто; въ немъ нѣтъ 
ни любви, ни религіи, можетъ быть оно такъ пу
сто, какъ никогда не бывало юношеское сердце. 
Нѣжныя юношескія чувства унижены въ немъ во-
ображеніемъ, оскверненнымъ всѣми эротическими 
произведеніями французской литературы, которыя 
онъ при поступленіи въ лицей зналъ почти на-
изустъ, какъ достойное пріобрѣтеніе первоначаль-
наго воспитанія". 

Такая невѣрная характеристика наводитъ нѣкото-
рыхъ біографовъ Пушкина на отрицаніе педагоги
ческой проницательности въ Энгельгардтѣ. Но и 
это отношеніе къ педагогу тоже несправедливо: 
намъ легко видѣть ошибки въ сужденіи о человѣкѣ, 
жизнь и труды котораго мы вполнѣ знаемъ. Но у 
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Энгельгардта на виду было только то, что должно 
было удивить и поразить каждаго въ юношѣ, кото
рому не минуло даже семнадцати лѣтъ. Онъ не уга-
далъ, что передъ нимъ геніальная артистическая 
натура, въ которой все перегораетъ, очищается и 
дѣлается золотомъ. Вотъ въ чемъ его ошибка. Но 
не. всѣ ли такія натуры воспитываются особеннымъ 
путемъ, на которомъ обыкновенныя натуры часто 
погибаютъ. Въ виду тѣхъ фактовъ, какіе были въ 
дѣйствительности, Энгельгардтъ и не могъ сдѣлать 
другой оцѣнки, и вѣрно впослѣдствіи самъ порадо
вался, когда замѣтилъ свою ошибку. Пушкинъ во
обще не любилъ весь высказываться дая̂ е и своимъ 
пріятелямъ: самое главное и существенное содержаніе 
его души всегда утаивалось, и высказывалось только 
въ поэтическихъ образахъ. Понятно, нашъ юный 
поэтъ не могъ не замѣтить, что директоръ зорко 
слѣдитъ за нимъ (и какъ педагогъ долженъ былъ 
дѣлать это), конечно, ему приходилось выслушивать 
увѣщанія, наставленія и совѣты, а можетъ быть, и 
что-нибудь оскорбительное для своего самолюбія. 
Все это объясняетъ то отчужденіе Пушкина отъ се
мейства и общества Энгельгардта, о чемъ впослѣд-
ствіи свидѣтельствовали его товарищи. Въ то же 
время они съ удовольствіемъ и благодарностью при
знавали ту нравственную пользу, какую имъ при
несло это общество въ ихъ затворнической жизни. 

Но вотъ настала минута, когда сердце поэта на
полнилось тѣмъ нѣжнымъ и юношескимъ чувствомъ, 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 4 
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какого Энгельгардтъ не находилъ въ немъ. Оно очи
стилось отъ всего того, что, по взгляду директора, 
было пріобрѣтеніемъ первоначальнаго воспитанія. 
Преждевременное стремленіе его къ любви, вызван
ное воображеніемъ, оскверненнымъ, какъ выра
зился Энгельгардтъ, вычитанными эротическими сце
нами, смѣнилось истинно романтической любовью. 
Онъ полюбилъ сестру своего товарища Бакуни
на (впослѣдствіи замужемъ за Полторацкимъ), 
которая съ своимъ семействомъ жила въ Царскомъ 
Селѣ, и испыталъ, что есть еще другая любовь, 
съ которой соединяются и сладкія мечтанія, и уны-
ніе,< и грусть, и страданія, любовь, которая въ то же 
время возвышаетъ и очищаетъ душу юноши и не 
допускаетъ ничего нечистаго и чувственнаго. 

Нашъ поэтъ переродился: новыя струны зазвуча
ли въ его сердцѣ. Но онъ назвалъ свою любовь не
счастливой, и во всѣхъ поэтическихъ его мечтаніяхъ 
слышится голосъ грусти л унынія. Правда, и въ 
прежнихъ стихотвореніяхъ Пушкина иногда на мгно
венье прорывается грустное чувство, которое Бѣ-
линскій назвалъ единственнымъ Пушкинскимъ эле-
ментомъ за это время, тогда какъ во всемъ прочемъ 
онъ видитъ одно подражаніе; но преобладающимъ 
чувствомъ оно явилось въ стихахъ, навѣянныхъ ему 
романтическою его любовью: нѣкоторые изъ нихъ 
могутъ назваться прекрасными по теплотѣ чувства, 
по выработанному и точному стиху и по оригиналь
ности выраженій: 
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Медлительно влекутся дни мои. 
И каждый мигъ въ увядшемъ сердцѣ мпожптъ 
Всѣ горести 'несчастливой любви, 
И тяжкое безуміе тревожитъ. 
Но я молчу; не слышенъ ропотъ мой. 
Я слезы лью... мнѣ слезы утѣшеиье; 
Моя душа, объятая тоской, 
Въ нихъ горькое находптъ наслажденье. 
О жизни сонъ! лети, не жаль тебя! 
Исчезни въ тьмѣ пустое прнвидѣнье! 
Мнѣ дорого любви моей мученье, 
Пускай умру, но пусть умру — любя!.. 

А вотъ что встрѣчаемъ въ современныхъ отры-
вочныхъ запискахъ влюбленнаго юноши: „Я счаст
ливъ былъ! нѣтъ, я вчера не былъ счастливъ; по 
утру я мучился ожиданіемъ, съ неописаннымъ вол-
неніемъ стоя подъ окошкомъ, смотрѣлъ на снѣжную 
дорогу — ее не видно было! Наконецъ, я потерялъ 
надежду, вдругъ нечаянно встрѣчаюсь съ нею на 
лѣстницѣ... сладкая минута! 

Онъ пѣлъ любовь, но былъ печаленъ гласъ. 
Увы! онъ зналъ любви одну лишь муку 

Ж У к о в с к і и. 

Еакъ она мила была! какъ черное платье при
стало къ милой Б... Я былъ счастливъ 5 минутъ". 

Вскорѣ она, предметъ мечтаній поэта, пересели
лась вмѣстѣ съ своимъ семействомъ въ Петербурга, 
и онъ узналъ горесть разлуки: 

Когда иробилъ послѣдній счастью част», 
Когда въ слезахъ надъ бездной я проснулся 
И трепетный уже въ послѣдиій разъ 

4* 

lib.pushkinskijdom.ru



— 52 — 

Къ рукѣ твоей устами прикоснулся, 
Да помню все! я сердцемъ ужаснулся; 
Но заглушилъ несносную печаль... 

Чистое юношеское чувство перешло въ уныніе: 
Мой милый другъ, разстался я съ тобою, 
Душой уснувъ, напрасно я грущу. 
Блесиетъ ли день за синею горою, 
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною, 
Я все тебя, далекій другъ, ищу. 
Одну тебя вездѣ воспоминаю, 
Одну тебя въ невѣрномъ вижу снѣ; 
Задумаюсь — невольно призываю, 
Заслушаюсь — твой голосъ слышенъ мнѣ. 

И ты со мной, о лира, пріуныла, 
Наперсница души моей больной? 
Твоей души печаленъ звонъ глухой, 
И лишь тоски ты голосъ не забыла,— 
О, вѣрная, грусти, грусти со мной! 
Пускай твои небрежные напѣвы 
Изобразятъ уныніе любви, 
И слушая бряцанія твои, 
Пускай вздохнутъ задумчивыя дѣвы! *) 

*) „Легко было бы распознать свѣтдую, изящную сторону натуры 
Пушкина,—говорить его біографъ г. Анненковъ въ упрекъ Энгель-
гардту,—даже и по чистымъ, платоническимъ элегіямъ его... Онѣ хо
дили по рукамъ и могли бы заставить хорошаго воспитателя заду
маться о многосодержательномъ, измѣнчивомъ и впечатлительномъ 
характерѣ своего воспитанника, а также, можетъ быть, и приспосо
биться къ нему. Но до обдуманныхъ, нравственныхъ и пе-
дагогическихъ мѣръ лицейское начальство было далеко"« 
Защищая Энгельгардта, мы скажемъ, что ему были неизвѣстны эле-
гіи Пушкина, такъ какъ онѣ были написаны уже послѣ той оцѣнки, 
какую сдѣлалъ воспитатель. Въ рукахъ же у него могли быть такія 
стихотворенія, какъ Тѣнь Баркова и подобн. Разумѣется, послѣ-
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Вотъ гдѣ задатки тѣхъ чудныхъ элегій Пушкина, 
въ какихъ впослѣдствіи такъ артистически и такъ 
граціозно выражались чувства, охватывавшія его 
пылкое сердце. Уже въ зрѣлые годы Пушкинъ вспо-
вдшалъ эту первую, романтическую любовь, которая, 
ожививъ его сердце, навсегда осталась въ памати: 

Замѣтжлъ я черты живыя 
Прелесной дѣвы, и любовь 
Младую взволновала кровь, 
И я, тоскуя безнадежно, 
Томясь обманомъ пылкихъ сновъ 
Вездѣ искалъ ея слѣдовъ, 
Весь день минутной встрѣчи ждалъ 
И с ч а с т ь е - т а й н ы х ъ мукъ узналъ. 

Но, по словамъ Бѣлинскаго, грусть Пушкина— 
всегда грусть души мощной и крѣпкой: онъ никогда 
не расплывается въ грустномъ чувствѣ—оно всегда 
звенитъ у него, но не заглушая гармоніи другихъ 
звуковъ души и не допуская его до монотонности. 
Такъ и на этотъ разъ мечтательный поэтъ нашелъ 
себѣ бодрость въ дружеской связи съ товарищами: 

Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечеръ скоротечный: 
И вашей радости без печной 
Сквозь слезы улыбнуся я! 

Мнѣ кажется, на жизненномъ пиру 
Одинъ съ тоской явлюсь я, гость угрюмый, 

дующіе труды Пушкина должны были измѣнить и мнѣніе о немъ 
Энтельгардта, иначе онъ не вступился бы такъ горячо за поэта пе-
редъ императоромъ, когда тому грозила суровая ссылка. 
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Явлюсь на часъ п одішокъ умру. 
И не нридетъ другъ сердца незабвенный 
Въ нослѣдиій мигъ мой тонный взоръ сомкнуть, 
И не придетъ на холмъ уедппенный 
Въ послѣдній разъ любовію вздохнуть! 
Ужель моя иройдетъ пустынно младость? 
Иль мнѣ чужда счастливая любовь? 
Ужель умру, не вѣдая что радость? 
Зачѣмъ же жизнь дана мнѣ отъ боговъ? 
Чего мнѣ ждать? Въ рядахъ забытый воинъ, 
Среди толпы, затерянный пѣвецъ— 
Какихъ наградъ я въ будущемъ достоинъ 
И счастія какой возьму вѣнецъ?.. 
Но что! Стыжусь! Нѣтъ, ропотъ — униженье! 
Нѣтъ, праведно боговъ опредѣленье! 

.Ужель лишь мнѣ не вѣдать ясныхъ дней? 
Нѣтъ, и въ слезахъ сокрыто наслажденье, 
И въ жизни сей мнѣ будетъ утѣшенье — 
Мой скромный даръ и счастіе друзей! 

И друзья первые оцѣнили поэтическій даръ сво
его товарища: на ихъ глазахъ онъ быстро разви
вался, и при всей своей неопытности они имѣли 
поводъ возлагать на него свои пылкія надежды. Они 
даже украдкою посылали его стихи въ редакціи 
журналовъ и видѣли, что тамъ ихъ не только пе-
чатаютъ, но и присылаютъ за нихъ благодарность. 
Но еще выше въ ихъ мнѣніи сталъ Пушкинъ, когда 
на ихъ глазахъ и тогдашніе прославленные русскіе 
писатели протянули ему руку: въ лицеѣ перебывали 
многіе изъ нихъ проѣздомъ черезъ Царское Село, 
навѣщая Пушкина, конечно не какъ поэта, но какъ 
сына своего пріятеля, Сергѣя Львовича. „Признать
ся, писалъ Илличевскій, до самаго вступленія въ 
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лицей, я не видѣлъ ни одного писателя, но въ ли-
цеѣ видѣлъ я Дмитріева, Державина, Жуковскаго, 
Батюшкова, Василія Пушкина, Хвостова, Неледин-
скаго, Кутузова, Дашкова" *). Они слушали первые 
опыты юноши, котораго иные знали еще ребенкомъ, 
хвалили, ободряли его. Пушкинъ оставилъ даже вос
торженный разсказъ, какъ старикъ Державинъ еще 
въ 1815 году „замѣтилъ его и благословилъ, сходя 
въ гробъ". Записалъ онъ въ томъ же году день, 
когда Жуковскій подарилъ ему свои сочиненія. 
Вотъ и Карамзинъ обращаетъ вниманіе на его та-
лантъ и поручаетъ ему, по просьбѣ Нелединскаго-
Мелецкаго, написать пѣснь для праздника, который 
устраивала въ Павловскѣ императрица Марія Фео-
доровна, по случаю пріѣзда жениха великой княж
ны Анны Павловны, принца Оранскаго. Пушкинъ бы
стро написалъ нѣсколько куплетовъ иугодилъ всѣмъ. 
Пѣснь была пропѣта въ присутствіи всѣхъ лице-
истовъ на павловскомъ праздникѣ. Авторъ получилъ 
отъ императрицы въ подарокъ часы. Можно пред
ставить, какъ много выигрывалъ начинающій поэтъ 

') Въ томъ же письмѣ къ Фусу, онъ пишетъ: „Какъ же ты про-
нустилъ случай видѣть нашего Карамзина, безсмертнаго исторіографа 
отечества? Стыдно, братедъ, ты бы могъ по крайней мѣрѣ увидѣть 
его хоть на улпцѣ...- Ты хочешь знать, видалъ ли я его когда-
нибудь... Нѣтъ, любезный другъ, и я не имѣлъ счастія видѣть его 
и не находилъ къ тому ни разу случая. Мы надѣемся, однакожъ, 
что онъ посѣтитъ нашъ лицей, а надежда наша основана не на 
нустомъ: онъ знаетъ Пушкина и имъ весьма много интересуется. 
Поспѣгаай же, о день отрадъ!".,. 
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въ глазахъ своихъ товарищей, питавшііхъ благого-
вѣйное уваженіе къ литературнымъ авторитетамъ. 
Но такой натурѣ, какъ пушкинская, нужны были 
новыя впечатлѣнія, а съ ними и новыя увлеченія: 
въ послѣдиій годъ однообразная лицейская жизнь, 
съ натянутымъ отношеніемъ къ начальнику, стала 
томить его; вѣроятно на это же отношеніе наме-
каетъ онъ-въ своихъ стихахъ, упоминая о какой-то 
злобной клеветѣ. И вотъ, отзывчатый на всякую 
новизну, онъ увлекается новою дружбою и новыми 
друзьями уже внѣ лицея. Въ Царскомъ Селѣ по
стоянно стоялъ гвардейскій гусарскій полкъ. Въ 
послѣдній годъ тѣ лицеисты, которые готовились въ 
военную службу, ходили въ полковой манежъ обу
чаться кавалерійской верховой ѣздѣ. Между ними 
былъ и Пушкинъ, мечтавшій быть кавалеристомъ. 
Тамъ онъ познакомился и скоро подрзгжился съ мо
лодыми гусарскими офицерами, которые полюбили 
его какъ веселаго и остроумнаго собесѣдника и по
эта, автора нескромныхъ стихотвореній, застоль-
ныхъ пѣсенъ и острыхъ эпиграммъ. Пушкинъ не 
разъ принималъ участіе въ ихъ разгульѣ и, конечно, 
съ полнымъ увлеченіемъ. Между ними особенно 
сблизился онъ съ Зубовымъ, Каверинымъ и Чаада
евыми Первые два имѣли зыаченіе въ жизни Пуш
кина, какъ лихіе товарищи веселыхъ пирушекъ, а 
Чаадаевъ своимъ образованіемъ и серьезнымъ взгля-
домъ на яшзнь имѣлъ потомъ большое вліяніе на 
умственное развитіе и направленіе мысли нашего 
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поэта. Шодомъ этого знакомства были два стихо-
творенія „Усы" и „Слеза", которыя Илличевскій 
назвалъ гусарскими, рекомендуя ихъ своему прія-
телю, какъ прекрасныя піесы. Такъ расходились 
стихи Пушкина даже въ рукописяхъ не только въ 
Царскомъ Селѣ, но и въ Петербургѣ. 

Время выпуска изъ лицея близилось. Всѣ заду
мывались о своей карьерѣ или о родѣ службы— 
вопросъ очень важный для молодого человѣка: внѣ 
службы тогда еще не было никакого дѣла. Пушкинъ 
сначала воображалъ себя гусаромъ и не скоро могъ 
разстаться съ этой мыслью. Еще за два года до 
выпуска онъ писалъ Галичу: 

Близокъ, близокъ грозный часъ, 
Когда послышу славы гласъ, 
Покину кельи кровъ пріятный, 
Татарскій сброшу свой халатъ, 
Простите, дѣвственныя музы, 
Прости, иріютъ младыхъ отрадъ! 
Надѣну узкія рейтузы, 
Завью въ колечки гордый усъ, 
Заблещетъ пара эполетовъ, 
И я, питомецъ валшыхъ музъ, 
Въ числѣ воюющихъ корнетовъ. 

Но отъ своей мечты Пушкинъ скоро долженъ 
былъ отказаться. Отецъ его объявилъ, что не мо-
жетъ содержать его въ кавалеристахъ, по ограни
ченности своего состоянія, и сдѣлалъ уступку только 
для пѣхотной службы. Дядя же, Василій Львовичъ. 
былъ даже и противъ этого и настаивалъ на вступ-
леніи въ службу статскую. Пушкину не нравилось 
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это: онъ чувствовалъ, что чиновничья дѣятельность, 
которую онъ смѣшивалъ съ писарской, совсѣмъ не 
по его натурѣ. На всѣ дядины убѣжденія и при-
мѣры, въ которые входилъ и Дмитріевъ — „мило-
стію Бога министръ и сладостный пѣвецъ", Пуш-
кинъ отвѣчалъ: 

Неужто важныхъ музъ любовнпкъ 
Не можетъ нѣжный быть пѣвецъ 
И вмѣстѣ гвардіи полковнпкъ? 

При этомъ онъ высказываетъ, чѣмъ прельщала 
его гусарская жизнь: 

Что восхитительнѣй, живѣй 
Войны, сраженій и пожаровъ, 
Кровавыхъ и пустыхъ полей, 
Бивака, рыцарскихъ ударовъ, 
И что завпднѣй краткихъ дней 
Не слишкомъ мудрыхъ усачей, 
Но сердцемъ истинныхъ гусаровъ? 
Они живутъ въ своихъ шатрахъ 
Вдали забавъ, и нѣгъ, и грацій, 
Какъ жилъ безсмертный трусъ Горацій 
Въ Тибурскихъ сумрачныхъ лѣсахъ; 
Не знаютъ свѣта принуждения, 
Не вѣдаютъ, что скука, страхъ, 
Даютъ обѣды и сраженья, 
Поютъ и рубятся въ бояхъ... 

Какъ видно, поэзія воина-поэта Дениса Давыдова 
имѣла вліяніе на его фантазію. Нельзя ли и въ 
этомъ выборѣ рода службы также видѣть артисти
ческую натуру? Но ужъ если обстоятельства не по
зволяли быть гусаромъ, то у фантазіи оставался еще 
одинъ плѣнительный образъ: „намъ, питоыцамъФе-
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ба и забавы, друзьямъ мирной праздности, Богъ соз-
далъ уединеніе и свободу". Одинъ образъ поэта 
представлялся Пушкину, а тамъ, гдѣ числиться на 
службѣ, ужъ было все равно: поэтъ не умножить 
числа трудящихся чиновниковъ. Ободряемый восхи-
щеніемъ и похвалами товарищей, привѣтствіемъ из-
вѣстныхъ и авторитетныхъ писателей, Пушкинъ 
рано вполнѣ сознавалъ своеі истинное призваніе и 
въ своей фантазіи, воспитанной на классическихъ 
образахъ, представлялъ себѣ поэта, какъ вдохновен-
наго жреца искусства. Такъ незадолго до выпуска 
изъ лицея, онъ писалъ Дельвигу: 

Въ уединеніи ты счастливь: ты поэтъ. 
Наперснику боговъ не страшны бури злыя: 
Надъ нимъ ихъ промыселъ высокій и святой; 
Его банжаютъ Камены молодыя 
И съ перстомъ на устахъ хранятъ его покой. 
О милый другъ, и мнѣ богини пѣснопѣнья 

Еще въ младенческую грудь 
Вліяли искру вдохновенья 
И тайный указали путь: 
Я мирныхъ звуковъ наслажденье 
Младенцемъ чувствовать умѣлъ 
И лира стала мой удѣлъ... 

Рѣшившись вполнѣ отдаться поэзіи, юноша обра
щается какъ бы за посвященіемъ въ это жречество 
ни къ кому другому, какъ къ#Жуковскому — луч
шему представителю тогдашней русской поэзіи по 
чистотѣ и высотѣ ея образовъ. Одинъ этотъ выборъ 
уже много говоритъ въ пользу поэтическихъ стрем-
леній созрѣвавшаго генія: 
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Благослови, поэтъ! Въ тиши парнасской сѣни 
Я съ трепетомъ склонплъ предъ музами колѣни, 
Опасною тропой съ надеждой полетѣлъ, 
Мнѣ жребій вынулъ Фебъ — и лира мой удѣлъ! 
Страшусь, неопытный, безславнаго паренья, 
Но пылкаго смирить не въ сплахъ я влеченья. 
Не грозный приговоръ на гибель внемлю я... 
И ты, природою на пѣсни обреченный, 
Не ты ль мнѣ руку далъ въ завѣтъ ліобви священной? 
Могу ль забыть я часъ, когда передъ тобой 
Безмолвнымъ я стоялъ, и молнійной струей 
Душа къ возвышенной душѣ твоей летѣла 
И, тайно съединясь, въ восторгахъ пламенѣла? 
Нѣтъ, нѣтъ, рѣшился я безъ страха въ трудный путь! 
Отважной вѣрою исполнилася грудь. 
Творцы безсмертные, питомцы вдохновенья! 
Вы цѣль мнѣ кажете въ туманахъ отдаленья. 
Лечу къ безвѣстному отважною мечтой, 
И мнится, геній вашъ промчался надо мной! 

Рано началъ Пушкинъ вдумываться въ жизнь по
эта. Такъ, еще въ 1814 г. въ стихотвореніи „Дру
гу - стихотворцу " онъ пред став ля етъ незавидную 
судьбу поэта въ обстановкѣ жизни: 

Мнишь ли, что къ тебѣ рѣкой уже текутъ, 
За то, что ты поэтъ, несмѣтныя богатства, 
Что ты уже берешь на откупъ государства, 
Въ желѣзныхъ сундукахъ червонцы хоронишь 
И, лежа на боку, покойно ѣшь и спишь? 
Не такъ, любезный другъ, писатели богаты: 
Судьбой имъ не да і̂ы ни мраморны палаты, 
Ни чистымъ золотомъ набиты сундуки— 
Лачужка подъ землей, высоки чердаки, 
Вотъ пышны ихъ дворцы, великолѣпны залы... 
Катится мимо ихъ фортуны колесо. 
Родился нагъ и нагъ вступаетъ въ гробъ Руссо. 
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Камоенсъ съ нищими постелю раздѣляетъ, 
Костровъ на чердакѣ безвѣстно умираетъ, 
Руками чуждыми могплѣ преданъ онъ; 
Ихъ жизнь — рядъ горестей, гремяща слава -— сонъ! 

Въ слѣдующемъ году въ посланіи Дельвигу Пуш-
кинъ представлялъ; что ждетъ его, будущаго писа
теля: 

Я буду принужденъ 
Съ журналами сражаться, 
Съ газетой торговаться!.. 
Помилуй, Аполлонъ! 

Въ посланіи къ Жуковскому Пушкинъ представ-
ляетъ себѣ ту борьбу, какую неизбѣжно придется 
вести ему съ разными литературными партіями, съ 
бездарною завистью и злобою: 

Бѣда, кто въ свѣтъ рожденъ съ чувствительной душой, 
Кто тайно могъ плѣнить красавицъ нѣжной лирой, 
Кто смѣло просвисталъ шутливою сатирой, 
Кто выражается правдивымъ языкомъ, 
И русской глупости не хочетъ бить челомъ! 
Онъ врагъ отечества, онъ сѣятель разврата, 
И рѣчи сыплются дождемъ на супостата... 

Гоненія терпѣть ужель и мой удѣлъ? 
Что нужды? Смѣло вдаль дорогою прямою. 
Ученью руку давъ, поддержанный тобою, 
Ихъ злобы не страшусь; мнѣ твердый Карамзннъ, 
Мнѣ ты примѣръ —что крикъ безумныхъ сихъ дружинъ... 

И такъ осьмнадцатилѣтній юноша рѣшилъ свое 
призваніе и сдѣлалъ выборъ, которому и не измѣ-
нилъ до конца жизни; онъ не предчувствовалъ борь
бы, какую ему придется вести не съ литературными 
партіями, а съ теченіемъ русской общественной 
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жизни, обратившимся для него въ судьбу. Лицейская 
слава досталась ему легко, безъ терній; но много 
ихъ попало въ вѣнецъ той славы, за которую вну
ки ставятъ ему памятникъ. 

Наконецъ наЬтало и время выпуска. Пушкинъ 
простился съ своими товарищами стихотвореніемъ, 
которое указываете на своеобразный умъ поэта. 
Обыкновенно отъ такихъ школьныхъ, товарищескихъ 
прощаній вѣетъ сентиментальностью; у Пушкина, 
наоборотъ, вышла піеса болѣе сатирическая. Онъ 
нѣсколько насмѣшливо представляетъ службу, кото
рая ожидаетъ товарищей: 

Каждый смотритъ на дорогу 
Въ волненья юныхъ иылкихъ думъ. 
Иной подъ киверъ спрятавъ умъ, 
Уже въ воинственно мъ нарядѣ 
Гусарской саблею махнулъ; 
Въ крещенской утренней нрохладѣ 
Красиво мерзнетъ на иарадѣ, 
A грѣться ѣдетъ въ караулъ. 
Другой, рожденный быть вельможей, 
Не честь, а почести любя, 
У плута знатнаго въ прихожей 
Покорнымъ плутомъ зритъ себя... 

Рядомъ съ этой службой поэтъ не ставитъ соб
ственна™ настоящаго дѣла, которое должно совер
шаться въ глубинѣ поэтической души, невидимо ни 
для кого—онъ всегда скрывалъ эту работу. Онъ толь
ко представилъ тѣ выгоды, которьтя дастъ ему сво
бодная его жизнь: 
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Лишь я, судьбѣ своей послушный, 
Счастливой нѣги вѣрный сынъ, 
Душой безпечный, равнодушный 
Въ постели задремалъ одинъ; 
Равны мнѣ писаря, уланы, 
Равны мнѣ каски, кивера; 
Не рвусь я грудью въ капитаны 
И не ползу въ ассесора. 
Друзья, немного сннсхожденья! 
Оставьте пестрый мнѣ колпакъ; 
Пока его за прегрѣшенье 
Не промѣнялъ я на шишакъ; 
Пока лѣнивому возможно, 
Не опасаясь грозныхъ. бѣдъ, 
Еще рукой неосторожной 
Въ іюлѣ распахнуть жилетъ. 

Только въ стихахъ къ Пущину и Кюхельбекеру 
Пушкинъ говоритъ о вѣчномъ дружескомъ союзѣ и 
о вѣрности „святому братству". Этотъ обѣтъ онъ 
сохранилъ всю жизнь: его школьные товарищи какъ 
бы срослись съ его фантазіей; память о нихъ всегда 
вызывала въ немъ самыя теплыя чувства, которыя 
и переходили въ его поэзію. 

Едва ли кто тогда спрашивалъ, готовы ли юноши 
для той цѣли, для которой былъ основанъ лицей; 
дала ли имъ паука все то, для чего они предназна
чались? Кажется, къ нимъ можно отнести слова, ко
торыя сказалъ князь Вяземскій о самомъ себѣ: они 
знали многое;, чего можно было бы и не знать, а 
многое не знали, что необходимо *). Это мы заклю-

*) Автобіографія кн. Вяземспаго въ иолн. собран, его сочпненій 
т. I, стр. IX. 
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чаемъ изъ позднѣйшихъ отзывовъ товарищей Пуш
кина, въ особенности же графа Корфа. Въ высшемъ 
курсѣ ученіе не могло быть основательно уже по 
тому одному, что ученики были дурно подготовлены 
элементарно въ. низшемъ. На Пушкина, какъ на 
поэта, могъ бы дѣйствовать профессоръ словесности, 
Кошанскій, который въ первые годы дѣйствительно 
жилъ съ нимъ въ дружбѣ, замѣтивъ въ немъ страсть 
къ поэзіи. Но затѣмъ вмѣсто него, какъ мы уже 
говорили, нѣкоторое чвремя занимался съ учениками 
Галичъ, и Пушкинъ отбился отъ рукъ. Кошанскій, 
явившись снова на кафедрѣ, хотѣлъ держать его 
на риторикѣ и строго отнесся къ его вакхическимъ 
стихамъ, а Пушкинъ не хотѣлъ слѣдовать его схо-
ластическимъ правиламъ, ставя себѣ въ образецъ 
пластичность стиха Батюшкова и звучность поэти-
ческаго стиха Жуковскаго. На профессорскія пори-
цанія онъ отвѣчалъ стихомъ: 

Я знаю самъ свои пороки; 
Не нужны мпѣ, новѣрь, уроки 
Твоей учености сухой... 
А ты, мой скучный проповѣдишгъ, 
Умѣрь ученый пыла гнѣвъ, 
Поди, кричи, брани другого 
"I брось лѣнивда молодого, 
Объ немъ тихонько пожалѣвъ. 

II молодой лѣнивецъ разошелся съ своимъ про-
фессоромъ: геній поэта самъ искалъ себѣ пути и 
упорно заявилъ свой протестъ противъ того, что 
уже отживало свой вѣкъ. О Еошанскомъ поэтъ не 
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вспошшалъ и впослѣдствіи. Зато завидное воспо-
минаніе досталось на долю Куницына. Уже въ 
1825 году Пушкинъ, одинокій, въ деревенскомъ за-
холустьѣ, посвящая стихотвореніе друзьямъ въ па
мять выпуска изъ лицея, восторженно восклицаетъ: 

Куницыну дань сердца и вина! 
Онъ создалъ насъ, онъ воспиталъ нашъ пламень... 
Поставленъ имъ краеугольный камень, 
Имъ чистая лампада возжена... 

Это искреннее признаніе поэта, уже успѣвшаго 
испытать много въ жизни и чувствительно постра
дать за свои либеральныя увлеченія, должно увѣко-
вѣчить имя Куницына, къ памяти котораго и мы 
отнесемся съ благодарностью. Мы не хотимъ при 
этомъ брать въ разсчетъ отзывовъ нѣкоторыхъ то
варищей Пушкина, которые не признавали за Ку-
ницынымъ такой заслуги. Развѣ не случается, что 
одни и тѣ же слова учителя въ однихъ ученикахъ 
не находятъ себѣ отголоска, а въ сердцахъ другихъ, 
болѣе впечатлительныхъ или развитыхъ, западаютъ 
глубоко, просвѣтляютъ всю душу и даютъ какъ бы 
толчекъ въ развитіи по извѣстному направленію. И 
ученикъ навсегда остается благодаренъ своему учи
телю. 

Куницынъ читалъ политическую экономію по на-
чаламъ Адама Смита, право по Канту, Шмальцу, 
Гуфеланду, Клейну и др.; русское гражданское право 
излагалось по методѣ, принятой въ коммиссіи со-
ставленія законовъ, въ самомъ сокращенномъ видѣ— 
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только общія коренныя постановленія, которыхъ по-
знаніе, докладывалъ Куницынъ, нужно для каждаго 
благовоспитаннаго человѣка, готовящагося къ выс-
шимъ государственнымъ должностямъ. Записки Ку
ницына но систематическому обозрѣнію лолитиче-
скихъ наукъ и естественному праву были потомъ 
напечатаны; но скоро затѣмъ, по распоряжению ми
нистра, были отобраны отъ воспитанниковъ съ изъ-
яспеніемъ причины: „по разсмотрѣнію въ Главномъ 
Упрапленіи училищъ книги „Естественное право", 
сочиненіе Куницына, найдено нужнымъ по приня-
тымъ въ сей книгѣ за основаніе ложнымъ началамъ 
и выводимому изъ нихъ весьма вредному ученію, 
протшюрѣчащему истинамъ христіанства и клоня
щемуся къ испроверженію всѣхъ связей семействен
ны хъ и гоеударственныхъ, книгу сію, какъ вредную, 
запретить повсюду къ преподаванию по ней и при 
томъ принять мѣры къ прекращенію во всѣхъ учеб-
ныхъ занеденіяхъ преподаванія естественнаго права 
по началамъ толь разруіпительнымъ, каковы ока
зались въ книгѣ Куницына" *). 

Это осужденіе нельзя принять буквально: мы 
зпаемъ, какъ судило Главное Управленіе училищъ 
иодъ вліяпіемъ изувѣра Магницкаго. На самомъ 
дѣлѣ учеіііе Куницына согласовалось съ тѣмъ либе
ральными иаправленіемъ, котораго держался самъ 
имиераторъ Александръ и которое настраивало мо-

') Историч. очеркъ ими. лицея, стр. 125. 
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лодые умы. Но судя по словамъ Энгельгардта, Ку-
ницынъ былъ либералъ только на словахъ, а не на 
дѣлѣ: такихъ либераловъ въ то время было много; 
у нихъ идеи существовали только въ принятыхъ 
книжныхъ фразахъ, а не перерабатывались въ твер-
дыя убѣжденія, не проникались чувствомъ. Отсюда 
такіе люди въ своихъ поступкахъ руководствова
лись ее своими идеями, а старыми семейными или 
дворянскими привычками. Къ нимъ-то и относятся 
стихи партизана Дениса Давыдова: 

А глядишь нашъ Мирабо 
Стараго Гаврила 
За измятое жабо 
Хлещетъ въ усъ да въ рыло... 

Вотъ что писалъ Энгельгардтъ къ бывшему вос
питаннику лицея Кюхельбекеру въ мартѣ 1823 г. 
за нѣсколько мѣсяцевъ до своей отставки: „Вообще 
безразсудно и вредно провозглашать необыкновен-
ныя истины въ толпѣ тамъ, гдѣ нѣтъ важной цѣли, 
для достиженія коей стоило бы, въ случаѣ нужды, 
самимъ собою пожертвовать. Впрочемъ, не всегда 
тѣ .люди, которые, по техническому выраженію, 
смѣло говорятъ, точно то думаютъ, что говорятъ 
Куницынъ на кафедрѣ безпрестанно говорилъ про-
тивъ рабства и за свободу, а между тѣмъ не-
счастныхъ сіюихъ рабовъ держалъ хуже собакъ 
и до полусмерти бивалъ. Куницынъ на кафедрѣ 
насмѣхался надъ піэтизмомъ, a послѣ нѣкотораго 
времени (вѣроятно, послѣ оффиціальной невзгоды 
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надъ вимъ) каждое воскресенье въ церкви князя 
Голицына (министра просвѣщенія) всю обѣдню на 
колѣняхъ простаивалъ. Обыкновенно эти grand» 
parleurs hardis (смѣлые краснобаи), какъ моська въ 
баснѣ: имъ совсѣмъ не до дѣла, а только до того,, 
чтобъ про нихъ сказали: ай, моська, смѣло гово
рите" !). 

У насъ нѣтъ никакого основанія заподозрить 
Энгельгардта въ клеветѣ или недоброжелательствѣ. 

Слова его для насъ важны: они показываютъ,. 
куда направлялъ Куницынъ мысль своихъ слушате
лей, которые, конечно, не знали, что у него слова 
и дѣло не одно и то же. Многое изъ ученія его 
перешло въ чувство Пушкина и имѣло вліяніе на 
развитіе его характера. Въ этомъ случаѣ ученикъ 
сдѣлался вольнолюбивѣе своего учителя. Что ка
сается до религіознаго вольнодумства, которымъ 
Пушкинъ отличался въ молодости, то здѣсь было 
вліяніе не насмѣшекъ Куницына надъ піэтизмомъг 
а Вольтера, которымъ Пушкинъ еще съ дѣтства за
читывался. Впрочемъ, это вольнодумство и въ Пуш-
кинѣ было больше на словахъ, чѣмъ въ убѣжденіи, 
что очень часто бываетъ въ молодые годы. Въ томъ 
удостовѣряетъ насъ склонность поэта къ суевѣрію, 
которая выказывалась не только въ его поступкахъ, 
но и въ поэзіи и которая могла быть лишь остат-
комъ отъ дѣтскихъ лѣтъ. Суевѣріе же не можетъ ла-

*) Рус. Стар. 1875 г., т. И, стр. 366. 
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дить съ искреннимъ безвѣріемъ. Слѣдующія слова 
Пушкина, написанныя имъ въ 183.0 г., имѣютъ для 
насъ значеніе въ вопросѣ объ его вольнодумствѣ и 
суевѣріи. Говоря объ одномъ случаѣ изъ жизни 
Байрона, онъ прибавляетъ: „если въ этомъ случаѣ 
вмѣшивалось отчасти и суевѣріе, то все-таки видно, 
что вѣра внутренняя перевѣшивала въ душѣ Бай
рона скептицизмъ, выказанный имъ мѣстами въ сво-
ихъ твореніяхъ. Можетъ быть даже, что скепти
цизмъ сей былъ только временнымъ своенра-
віемъ ума, иногда идущаго вопреки убѣжде-
нію внутреннему, вѣрѣ душевной". Это же са
мое мы можемъ отнести и къ самому Пушкину. Ге-
ній дѣйствительно своенравный умъ. И у него ре-
лигіозность только на время затаилась въ сердцѣ, 
за то впослѣдствіи она развивалась въ немъ, какъ 
чувство, во всей чистотѣ, безъ всякихъ корыстныхъ 
разсчетовъ. 

Не смотря на восторжепныя отношенія Пуш
кина къ Куницыну, едва ли профессоръ былъ до-
воленъ учебными занятіями своего почитателя. 
Такъ въ отмѣткахъ за 1816 годъ мы находимъ 
у Пушкина самыя слабые баллы по всѣмъ предме-
тамъ, кромѣ россійской поэзіи и французской рето-
рики7 за которыя выставлены высшіе баллы !); при-

*) Въ то время въ лицеѣ высшимъ балломъ была 1, а низ-
шимъ 4. Нѣкогорые біографы Пушкина, имѣя въ виду настоящее 
значеніе этихъ цифръ въ нашихъ училищахъ, удивлялись, что Пуш-
кинъ вмѣстѣ съ Дельвигомъ получали изъ поэзіи по 1. 
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лежаніе и поведевіе отмѣчены также низшимъ бал-
ломъ. Въ аттестатѣ же, который Пугакинъ полу-
чилъ при выпускѣ, успѣхи въ латинской словесно
сти, въ государственной экономіи и финансахъ на
званы весьма хорошими, въ россійской и француз
ской словесности, также въ фехтованіи—превосход
ными, въ другихъ же предметахъ — хорошими, за 
исключеніемъ исторіи, географіи, статистики, мате
матики и нѣмецкаго языка, въ которыхъ, какъ 
можно догадываться, не было сдѣлано никакихъ 
успѣховъ. О нихъ только упомянуто, что Пушкинъ 
занимался ими. Также осталось безъ всякаго отзыва 
поведеніе, тогда какъ въ аттестатахъ большинства 
воспитанниковъ и оно имѣло свою отмѣтку. Впе
чатлительная и живая натура поэта не подчинялась 
школьной дисциплинѣ, по которой обыкновенно су-
дятъ о поведеніи. Не могъ онъ жить по той узкой 
мѣркѣ, которая тогда назначалась для оцѣнки благо-
нравія. И общество впослѣдствіи не давало ему за 
поведеніе хорошей отмѣтки. 

Но у Пушкина выработался свой взглядъ на по
ведете: 

Всему пора, всему свой мпгъ, 
Смѣшонъ и вѣтряный старикъ, 
Смѣшонъ и юноша степенный. 
Пока живется намъ, живи... 
Усердствуй Вакху и любви 
И черни презирай роптанье: 
Она не вѣдаетъ, что дружно можно жить 
Съ Киферой, съ Портикомъ и съ книгой и съ бокаломъ, 
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Что умъ высокій можно скрыть 
Безумной шалости подъ легкимъ покрываломъ. 

Научное образованіе Пушкина, какъ мы видимъ, 
было очень поверхностное и мало осно ;ательное? 

что онъ созналъ и самъ въ скоромъ времени, вѣрно 
выразившись въ стихѣ: 

Мы всѣ учились понемногу 
Чему-нибудь и какъ-нибудь, 
Такъ воспитаньемъ, слава Богу, 
Не мудрено у насъ блеснуть. 

Онъ все-таки стоялъ не ниже большинства тѣхъ 
молодыхъ людей, которые вступали въ жизнь изъ; 
разныхъ заведеній. Но лицей, тѣмъ не менѣе 
остался навсегда дорогъ Пушкину. 

Намъ цѣлый міръ чужбина, 
Отечество намъ Царское село, 

говорилъ онъ уже черезъ восемь лѣтъ послѣ выхода 
изъ лицея. А еще черезъ нѣсколько лѣтъ, когда въ 
душѣ поэта накопилось много горечи отъ жизни, 
когда борьба съ нею сдѣлалась едва выносимою, 
онъ какъ бы искалъ успокоенія, вспоминая о своемъ 
юношескомъ пріютѣ: 

Воспоминаньями смущенный, 
Исполненъ сладкою тоской, 

Сады прекрасные, подъ сумракъ вашъ священный 
Вхожу съ поникшею главой! 

Такъ отрокъ Библіи—безумный расточитель— 
До капли истощивъ раскаянья фіалъ, 
Увидѣлъ наконецъ родимую обитель, 

Главой поникъ и зарыдалъ. 
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Въ пылу восторговъ скоротечныхъ 
Въ безплодномъ вихрѣ суеты, 
О, много расточилъ сокровищъ я сердечныхъ 

За недоступныя мечты! 
И долго я блуждалъ, и часто утомленный, 
Раскаяньемъ горя, предчувствуя бѣды, 
Л думалъ о тебѣ, пріютъ благословенный, 

Воображалъ ci и сады. 
Вновь нѣжнымъ отрокомъ, то пьтлкимъ, то лѣнивымъ, 
Мечтанья смутныя въ груди моей тая, 
Скитался по лугамъ, по рощамъ молчаливымъ... 

Поэтомъ... забывался я... 

IV. 

^ т о дало общество. 

На девяти ад цатомъ году со всѣмъ пыломъ моло
дости встуішлъ Нушкинъ въ шумную столичную 
жизнь въ кругъ блестящей военной молодежи. Она 
увлекла его въ буйное разгулье, во всѣ оргіи. какія 
могла придумать жажда веселья, поддержанная ро
довыми или наслѣдстненнымя богатствами. Въ то 
время, послѣ продолжительной и усиленной сдер
жанности въ годы войны, явилась во всѣхъ какая-
то особенная потребность веселиться. И все весе
лилось, веселилось час/го до безумія: кутежи, по
пойки, картежныя азартныя игры. Пушкинъ не от-
ставалъ ни отъ кого и ни отъ чего и занималъ не 
послѣднее мѣсто между записными героями веселья, 
страстно отдавался всѣмъ свѣтскимъ увлеченіямъ, 
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и съ этой стороны въ короткое время успѣлъ извѣ-
дать и жизнь, и людей. Его кипучая натура не 
знала умѣренности и требовала погружаться въ 
глубь жизни. Шумными рукоплесканіями собесѣд-
ники встрѣчали его острые экспромнты, его застоль-
ныя пѣсни; всѣ сразу почувствовали, что въ этомъ 
юношѣ есть какая-то сила; молодежь, по собствен
ному его выраженію, шумно волочилась за его му
зой. „Торжество Вакха" есть поэтическое выраже-
ніе того разгулья, которое переживалъ въ то .время 
нашъ поэтъ, еще перерабатывавши впечатлѣнія 
жизни въ классическіе образы. Въ это время онъ 
восклицалъ съ упоеніемъ своимъ друзьямъ: 

Ахъ, младость не приходитъ вновь! 
Зови же сладкое бездѣлье, 
И легкокрылую любовь, 
И легкокрылое похмѣлье! 
До капли наслажденье пей! 
Живи безпеченъ, равнодушенъ! 
Мгновенью жизни будь послушенъ, 
Будь молодъ въ юности твоей. 

Какъ на характеристику времени нельзя еще не 
указать на особенную страсть къ дуэлямъ, развив
шуюся вь кругу этого веселящагося общества. Она 
конечно была вызвана продолжительною войною, 
которая пріучаетъ равнодушно смотрѣть на кровь, 
самоуправно относиться въ своей и чужой жизни 
даже за мнимыя обиды. Удаль и молодечество, раз-
жигаемыя виномъ, особенно развивали щекотливость 
въ вопросахъ о чести, и веселыя пиршества не 
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рѣдко сопровождались дуэлями, a онѣ бывало кон
чались и очень плачевно. Эта страсть отсюда пере
шла и къ Пушкину. Возвышаясь надъ многими 
предразсудками своего времени, надъ этимъ онъ не 
могъ возвыситься и впослѣдствіи сдѣлался его жер
твою: арабская кровь поддерживала страсть даже и 
тогда, когда разсудокъ осуждалъ ее; обида у него 
соединялась съ жаждой крови. 

Но за всей этой шумной праздностью, въ кото
рой обильно растрачивались силы, слышался какъ 
будто другой голосъ, соединявшійся съ какимъ-то 
напряженнымъ ожиданіемъ. Этотъ голосъ выражалъ 
потребность дѣятельности. Отечественная война раз
будила общественныя силы и вызвала вопросъ объ 
отечествѣ. Оно до того времени какъ бы отожде
ствлялось съ государствомъ, которое уже давно взяло 
на себя всѣ заботы объ отечествѣ. Правда, еще при 
императрицѣ Екатеринѣ II общественныя силы хотя 
и въ самыхъ малыхъ размѣрахъ стали заявлять себя 
отдѣльно отъ силъ государственныхъ, стремясь впро-
чемъ помогать имъ—распространять просвѣщеніе въ 
темной массѣ. Но ревнивая власть не захотѣла 
допустить этого, заподозривъ новую силу въ измѣнѣ. 
Все общество Новикова было безъ труда подавлено; 
Радищевъ со своими патріотическими чувствами и 
стремленіями, неловко выраженными, потерпѣлъ 
кару; отечество продолжало принадлежать только 
государству. Но вотъ наконецъ само государство, 
въ безсиліи собственными средствами спасти оте-
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чество отъ враговъ, вызвало спавшія общественный 
силы, и съ ихъ помощью восторжествовало надъ 
непріятелемъ и спасло просвѣщенную Европу отъ 
порабощенія. Послѣ 1814 года сдѣлалось ясно, что 
внѣшнее или государственное могущество Россіи 
далеко не соответствовало тому внутреннему ея со-
стоянію, тѣмъ патріархальнымъ порядкамъ, которые 
держали почти въ рабскомъ положеніи весь народъ 
и сковывали общее нравственное развитіе. Сдѣла-
лось ясно, что государство еще не отечество, что 
однихъ государственныхъ силъ еще недостаточно 
для цѣлости и благоденствія отечества, что усилія 
и пожертвованія со стороны всѣхъ сословій не при
несли никакой пользы ни одному изъ нихъ. Сдѣ-
лалось убѣдительво, что отечество, нуждается еще 
въ силахъ общественныхъ, которыя должны быть 
опорою государству и безъ которыхъ однѣ канце-
ляріи не устроятъ такого порядка, чтобы всѣмъ жи
лось хорошо подъ сѣнью политическая могущества, 
добытаго общими силами. Это созпаніе, ясное въ 
умахъ наиболѣе развитыхъ и образованныхъ, не со-
всѣмъ ясное въ умахъ поверхностныхъ, волновало 
молодое поколѣніе, настраивало къ ожиданію чего-
то лучшаго, вызывало потребность общественной 
дѣятельности. Такое настроеніе опиралось на самыя 
реформы, которыми императоръ Александръ началъ 
свое царствованіе, и въ которыхъ съ блестящими 
надеждами на будущее принимали участіе молодые 
люди, воспитанные въ концѣ прошедшаго столѣтія 
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на идеяхъ космополитизма. Они и послѣ войны ждали 
того же направленія государственныхъ силъ. Но отъ 
нихъ уже отличалось поколѣніе, воспитанное подъ 
впечатлѣніемъ этихъ реформъ и усиленной борьбы 
отечества. Въ молодыхъ умахъ бродила мысль, что 
отечество нуждается и въ другихъ силахъ, которыя, 
какъ и во время войны, должны помогать государ-
ственнымъ силамъ, имѣя одну общую цѣль—благо 
отечества. 

Съ такой готовностью общественныя силы ждали 
съ нетерпѣніемъ вызова отъ государства и имѣли 
основаніе ждать: ходили вѣрные слухи о томъ, что 
поручено составить проекты освобожденія крестьянъ 
нѣсколькимъ лицамъ, даже графу Аракчееву. Этотъ 
вопросъ былъ самый жгучій п близкій сердцу тог
дашней образованной молодежи. Съ освобожденіемъ 
крестьянъ общественныя силы, конечно, должны бы 
были значительно усилиться; помѣщики тогда пере
стали бы быть силою государственно-полицейскою и 
обратились бы въ силу общественную. Либерализмъ 
тогдашняго молодаго поколѣнія выражался преиму
щественно въ крѣпостномъ вопросѣ. Кромѣ того, за 
идеалъ внутренняго управленія оно брало порядки 
англійской политической жизни, гдѣ прилагаются 
общественныя силы въ такомъ широкомъ примѣне-
ніи. Злоупотребленія административныхъ властей, 
необходимость такъ или иначе вліять на нихъ, обла-
гороженіе массъ, подготовка ихъ къ лучшей жизни 
или къ вольности (слово, усвоенное либерализмомъ), 
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во всемъ этомъ видѣли цѣль, на которую слѣдовало 
направить общественныя силы. Начиналось, раз-
умѣется, съ разговоровъ, съ предположена; но наи-
болѣе даровитыя натуры томились въ бездѣятель-
ности, не зная куда направить свои силы. Такъ на-
примѣръ, Батюшковъ послѣ войны не могъ поми
риться даже съ своимъ талантомъ, который казался 
ему безполезенъ для общества, а между тѣмъ у него 
развивалась сильная страсть служить обществен-
нымъ интересамъ: его не удовлетворяла ни полко
вая служба въ мирное время, ни канцелярская съ 
сухими бумагами, отъ которыхъ, не знаешь, есть 
ли какая польза. Въ душѣ поэта, ищущаго дѣятель-
ности, какъ потребности, явилась пустота, чувство 
безсилія, которыя и помогли развиться въ ней страш
ной болѣзни. Такое же безпокойное состояніе духа 
и недовольство собою выказались въ скоромъ вре
мени и въ Грибоѣдовѣ: необходимость насильно сдер
живать свои силы, которыхъ чувствовалось такъ 
много, приводила къ раздраженно или къ безумной 
ихъ тратѣ въ шумныхъ кутежахъ. Такъ бродили въ 
обществѣ эти силы, сдѣлавшіяся какъ бы лишними 
послѣ войны, возбудившей ихъ. На нихъ пока только 
ворчали нѣкоторыя личности, считавшія себя пред
ставителями государственной силы, но немного вре
мени, и стали выступать противъ нихъ и на борьбу, 
отнимая всякую надежду на мирный союзъ между 
двумя силами. Ворчанье Шишкова перешло въ энер-
гическія дѣйствія Шварца, Магницкаго и Рунича. 
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Первый вызовъ былъ сдѣланъ не тѣми, кто потомъ 
пострадалъ. Вина была въ насильственной остановкѣ 
правильнаго развитія общественныхъ силъ, вызван-
ныхъ тою же государственной властью. Тутъ яв
ляется уже необходимое историческое слѣдствіе. 

Но въ то время, какъ еще выжидали всѣ эти мо-
лодыя силы, съ другой стороны большинство л-ицъ 
у которыхъ была въ рукахъ власть и широкое по
прище для дѣятельности, тѣ отличались равноду-
шіемъ, усталостью и исканіемъ душевнаго покоя бо-
лѣе въ религіозномъ настроены, довольствуясь вѣ-
рою безъ дѣлъ. Въ этомъ случаѣ весьма для насъ 
характеристичны записки квакера Грелле, прибыв-
шаго въ Россію изъ Америки въ 1818 г. съ филан
тропическою цѣлью—„для оживленія и утвержденія 
между людьми внутреннихъ основъ нравственно-ре-
лигіозной жизни". По его описанію, всѣ эти высокг-
поставленные мистики, члены библейскаго общества, 
подходили подъ его идеалъ христіанина, но всѣ они 
ублажались собственными своими достоинствами и 
не стояли на твердой почвѣ, чтобы дѣлать суще
ственное добро для меньшей братіи. Ііотъ какъ 
описываетъ въ душевной простотѣ набожный ква-
керъ нѣкоторыхъ изъ этихъ лицъ большого свѣта: 
„Графъ Ливенъ съ женою находятся подъ вліяніемъ 
благодати и вполнѣ доступны для евангельскихъ 
утѣшеній: графъ уже давно сдѣлался человѣкомъ 
благочестивымъ и знаетъ, гдѣ искать для себя утѣ-
шенія. Князь ГОЛИЦЫЙЪ (министръ просвѣщенія) 
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проникнутъ истинно-христіанскимъ духомъ. Послѣ 
разныхъ вопросовъ о предметахъ религіозныхъ, мы 
предались вмѣстѣ съ княземъ безмолвному внутрен
нему богомыслію: мы почувствовали въ себѣ благо
творное вѣяніе благодати... Князь Голицынъ рас-
крылъ намъ свое сердце въ духѣ свободы и обще-
нія христіанскаго, мы чувствовали, что онъ кре-
щенъ съ нами единымъ духомъ... Княгиня Мещер
ская—женщина съ возвышеннымъ духомъ и весьма 
расположенная дѣлать добро, перевела разныя со-
чиненія и трактаты весьма полезныя, особенно въ 
Россіи, для распространенія въ обществѣ нравствен-
ныхъ началъ добродѣтели. Императоръ желаетъ, 
чтобъ она перевела книгу „Безъ креста нѣтъ вѣн-

.ца" (No cross, no crown); книга эта, по его мнѣ-
нію, можетъ быть особенно полезна для членовъ 
высшаго общества всего государства (квакеръ, ко
нечно, не зналъ, что высшее общество не читаетъ 
по-русски)... Княгиня Мещерская посвящаетъ зна
чительную часть времени на молитву и религіоз-
ныя размышленія. Сердца нѣкоторыхъ (Щербато-
выхъ, Мещерскихъ, Трубецкой и др.) были открыты 
и готовы къ принятію свидѣтельства истины. Иные 
утомлены формами и обрядами внѣшней церковной 
жизни и ищутъ существенная и дѣйствительнаго 
въ предметахъ вѣры. Сенаторъ Габницъ болѣе ду
маете о предметахъ духовныхъ, чѣмъ о другихъ 
дѣлахъ... Нѣкоторыя лица изъ высшаго круга (въ 
Москвѣ) сказали намъ: мы надѣемся услышать отъ 
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васъ истину въ ея настоящемъ, чистомъ видѣ; мы 
увѣрены, что любовь Божія привела васъ къ намъ... 
Душа моя была преисполнена смиреннымъ чув-
ствомъ преданности волѣ Божіей при мысли о томъ, 
какъ самъ Господь уготовилъ намъ путь въ этой 
странѣ... Обѣтованіе о всегдашнемъ попеченіи Бо-
жіемъ оправдывалось надъ нами яснымъ и осяза-
тельнымъ образомъ" *)... 

Такимъ образомъ большой свѣтъ смотрѣлъ на 
квакера, какъ на христіанскаго миссіонера, послан-
наго высшимъ назначеніемъ въ православную рус
скую землю; онъ съ своей стороны воображалъ о 
себѣ то же самое. И вотъ всѣ наперерывъ одинъ 
передъ другимъ стараются ему раскрыть свои серд
ца, показать ему свое благочестіе, приглашаютъ его 
въ свои роскошные салоны „для безмолвной молитвы 
и въ ожиданіи посѣщенія Господа", и всѣ довольны 
собою, что успѣли зарекомендовать себя передъ чу-
жестранцемъ съ хорошей стороны. Въ этомъ слу-
чаѣ извѣстный монахъ Фотій долженъ былъ усту
пить американцу: тотъ не умѣлъ возбуждать такого 
пріятнаго самоуслажденія. Но этотъ же англо-аме-
риканецъ, какъ человѣкъ дѣла, хотѣлъ видѣть и то, 
что скрывалось за салоннымъ блескомъ счастливыхъ 
благочестивцевъ: онъ приглядывался и къ той жиз
ни, отъ которой отворачивались люди большого свѣ-
та, хотя надъ ней-то и должны бы были упражнять 

4) „Рус. Старина" 1874 г. № 1. 
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свое благочестіе. Онъ посѣщалъ школы, больницы, 
попробовалъ заглянуть и въ тюрьмы и записалъ: 
были глубоко потрясены—грязь, множество разныхъ 
насѣкомыхъ, особенно клоповъ, нестерпимый за-
пахъ. „Надѣемся, при этомъ прибавляетъ онъ, вне
сти утѣшеніе слова Божія въ хижины бѣдняковъ, 
такъ же какъ и въ палаты богачей". И ему же изъ 
христіанскаго состраданія пришлось указывать лю-
дямъ, власть имѣющимъ, и просить ихъ облегчить 
судьбу несчастныхъ однимъ простымъ распоряже-
ніемъ, а между тѣмъ то были люди совсѣмъ не дур
ные и по своему даже очень хорошіе; но имъ не 
приходило въ голову, что они могутъ дѣлать со 
своей властью и какое назначеніе той государствен
ной силы, которая должна черезъ нихъ проявляться, 
какъ сила дѣятельная. Такъ губернаторъ Милора-
довичъ узналъ о жалкомъ состояніи тюремъ только 
тогда, когда съ нимъ заговорила объ этомъ чужой 
человѣкъ, христолюбивый квакеръ. И въ начальствѣ 
тотчасъ же явилась энергія: черезъ нѣсколько дней 
сострадательный американецъ, къ своему удовольствію 
услышалъ: „все, о чемъ вы мнѣ говорили, уже сдѣ-
лано". А безъ него бѣдные арестанты продолжали 
бы сидѣть въ клоповникахъ, въ то время, какъ на
чальство предавалось бы религіознымъ созерцаніямъ. 
Точно также и министръ Голицынъ выказывалъ пол
ную готовность исполнять всѣ совѣты послан наго 
какъ бы свыше, даже поручилъ ему составить бла-
гочестивыя прописи для школъ, а собственнаго по-

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 6 
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чина, какой долженъ соединяться съ властью для об-
щаго блага, ни въ немъ и ни въ комъ другомъ не 
выказывалось. Былъ полный застой, у государствен
н ы е властей не было и расположенія прислушаться 
къ общественнымъ нуждамъ и пойти на встрѣчу 
тѣмъ силамъ, которыя ждали вызова. 

При описанномъ настроеніи высшаго общества 
ничего воспитательнаго въ немъ не могло развиться 
для молодого поколѣнія, ничего теплаго, привлекаю
щего, а напротивъ, холодное, суровое, отталкиваю
щее, мертвящее молодую душу. Холостая молодежь 
дѣйствительно предпочитала общество актрисъ, раз-
ныхъ прелестницъ, свободныя пирушки чопорнымъ 
собраніямъ своихъ тетушекъ, сестрицъ и ворчли-
выхъ сановниковъ. 

Пушкина также не могъ ничѣмъ привлечь этотъ 
свѣтъ, хотя по праву онъ считалъ себя его чле-
номъ, какъ потомокъ стариннаго боярства. Впечат-
лѣнія отъ свѣтскихъ собраній онъ выразилъ въ по-
сланіи къ своему пріятелю Всеволожскому: 

Ты тамъ на шумныхъ вечерахъ 
Увидишь важное бездѣлье, 
Жеманство въ тонкихъ кружевахъ 
И глупость въ золотыхъ очкахъ, 
И тяжкой знатности веселье, 
И муку съ картами въ рукахъ. 
Всего минутный наблюдатель, 
Ты посмѣешься подъ рукой, 
Но вскорѣ вѣрный обожатель 
Забавъ и лѣни дорогой, 
Держася моего совѣта 
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й волю всей душой любя, 
Оставишь кругъ болыпаго свѣта 
И жить рѣшпшься для себя. 

Или въ посланіи князю Горчакову: 
Въ неопытныя лѣта 
Опасною прельщенный суетой, 
Терялъ я жизнь, и чувства, и покой; 
Но угорѣлъ въ чаду болыпаго свѣта 
И отдохнуть убрался я домой... 
И признаюсь, мнѣ во сто кратъ милѣе 
Младыхъ повѣсъ счастливая семья, 
Гдѣ умъ кипитъ, гдѣ въ мысляхъ воленъ я, 
Гдѣ спорю вслухъ, гдѣ чувствую сильнѣе 
И гдѣ мы всѣ прекраснаго друзья— 
Чѣмъ вялое бездушное собранье, 
Гдѣ умъ хранить невольное молчанье, 
Гдѣ холодомъ сердца поражены, 
Гдѣ глупостью единой всѣ равны. 
Я помню сихъ дѣтей честолюбивыхъ, 
Злыхъ безъ ума, безъ гордости спѣсивыхъ, 
И, разглядѣвъ тирановъ модныхъ залъ, 
Чуждаюсь ихъ уроковъ и похвалъ... 

Родная семья, къ которой опять примкнулъ Пуш-
кинъ по выходѣ изъ лицея, такъ какъ она пересе
лилась въ Петербургъ, не могла имѣть нравствен-
наго сдерживающаго вліянія на горячаго и увле-
кающагося юношу: отецъ скупой, воркунъ и въ то 
же время поклонникъ всѣхъ свѣтскихъ приличій, 
мать болѣе свѣтская женщина, сестра старше поэта 
однимъ годомъ, воспитанная, конечно, по тогдаш
нему для свѣтской жизни и въ полной зависимости 
отъ родителей, горячо любившая брата, который съ 
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своей стороны былъ связанъ съ нею нѣжною друж
бою; младшін братъ Левъ, еще малолѣтній — вотъ 
люди самые близкіе къ нему. Затѣмъ большая 
родня — дальняя и ближняя, дяди и тетки, черезъ 
которыхъ нашъ поэтъ былъ связанъ съ разными 
барскими фамиліями въ Петербурга и въ Москвѣ 
и съ которыми кромѣ кровной связи не сознавалъ 
никакой другой; впослѣдствіи онъ выразилъ доволь
но просто эти отношенія къ ней, разоблачивъ ту 
лицемѣрную любовь, какая обыкновенно высказы
вается при встрѣчахъ и при разныхъ удобныхъ слу-
чаяхъ: 

Родные люди вотъ какіе: 
Мы ихъ обязаны ласкать, 
Любить душевно, уважать, 
О Рождествѣ ихъ навѣщать 
Или о Пасхѣ поздравлять, 
Чтобъ остальное время года 
О насъ не думали они, 
И дай Господь имъ долги дни. 

Такимъ образомъ съ этой стороны молодой Пуш-
кинъ ничЬмъ не былъ связанъ и озабоченъ: только 
одно тяжелое и непріятное чувство приходилось пе
реживать ему, то, которое впослѣдствіи онъ такъ 
живо выразилъ въ молодомъ рыцарѣ Альбертѣ въ 
сценѣ „Скупой рыцарь", чувство бѣдности среди 
богатства и расточительности той золотой молодежи, 
которая носила его на рукахъ. Не разъ по этому 
поводу приходилось ему объясняться съ отцемъ; но 
отецъ и самъ былъ въ долгахъ и былъ недоволенъ 
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сыновнею неразсчетливостью, что сыну казалось уже 
скряжничествомъ. „Стыдъ горькой бѣдности" раз-
вивалъ въ немъ и страсть къ картежной азартной 
игрѣ, которая иногда доставляла ему нѣкоторыя 
суммы, чтобы сколько нибудь поддерживать свое по
можете въ веселящейся компаніи. Въ ней только и 
могъ находить пылкій поэтъ ту жизнь, какая была 
нужна его геніальной артистической натурѣ: тамъ 
были разнообразныя впечатлѣнія, тамъ было безза
ботное веселье, тамъ питались его чувства, страсти; 
тамъ и умъ находилъ себѣ пищу въ живыхъ мыс-
ляхъ, въ которыхъ выражалось стремленіе пробуж-
денныхъ силъ къ общественной дѣятельности. Какъ 
увлекающаяся натура, Пушкинъ и этому стремленію 
предался всею душою, со страстью, подготовленный 
къ тому уже лекціями Куницына. По службѣ онъ 
причисленъ къ министерству иностранныхъ дѣлъ съ 
-жалованьемъ по 600 р.; но канцеляріи созданы не 
для поэтовъ. Государственная служба ничѣмъ не 
манила Пушкина, и онъ не посвятилъ ей ни часу 
времени. Въ его глазахъ отечество было шире госу
дарства, и въ его умѣ мало по малу прояснилась 
мысль, что поэтъ долженъ быть всецѣло на сторонѣ 
отечества, а не въ тѣсномъ союзѣ съ одною госу
дарственностью, которой до него служили другіе 
поэты. 

На лирѣ скромной, благородной 
Земныхъ боговъ я не хвалилъ 
И въ силѣ, въ гордости свободной 
Кадиломъ лести не кадилъ. 
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Природу лишь учася славить, 
Стихами.жертвуя лишь ей, 
Я не рожденъ царей забавить 
Стыдливой музою моей... 

И если поэтъ въ тайнѣ похвалилъ „на тронѣ до-
бродѣтель съ ея привѣтливой красой ", то пото
му что 

Любовь и тайная свобода 
Внушали сердцу гимнъ простой, 
И неподкупный голосъ мой 
Былъ эхо русскаго народа. 

Въ этихъ послѣднихъ стихахъ выразилось стрем-
леніе двадцатилѣтняго поэта въ своемъ творчествѣ 
быть эхомъ народа, которому онъ и хотѣлъ служить, 
сознавъ крѣпкую нравственную связь съ нимъ че-
резъ отечество. Но, чуждаясь сухой чиновничьей 
службы, Пушкинъ нѣкоторое время все еще продол-
жалъ думать о военной, что объясняется его кипу
чей натурой. Эта служба представлялась ему не въ 
блестящей обстановкѣ на парадахъ, а „въ грозной 
брани ". Ему какъ бы нужна была борьба, отъ из
бытка силъ, которыми одарена всякая геніальная 
натура, борьба, въ которой она крѣпнетѣ и безъ 
которой вянетъ. Ее какъ бы искалъ поэтъ по чутью, 
и за неимѣніемъ никакой другой представлялъ ее 
въ войнѣ. Но и здѣсь онъ хочетъ остаться гражда-
ниномъ и поэтомъ, Дѣло поэзіи онъ хочетъ соеди
нить съ народнымъ дѣломъ и съ народной славой: 

Питомецъ пламенной Беллоны, 
У трона вѣрный гражданину 
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Орловъ *), я стану подъ знамены 
Твоихъ воинственныхъ дружинъ: 
Въ шатрахъ, средь сѣчи, средь пожаровъ, 
Съ мечемъ и лирой боевой, 
Рубиться буду предъ тобой 
И славу пѣть твоихъ ударовъ. 

То же стремленіе найти корни для своей поэзіи 
въ общей жизни отечества видимъ и въ неболыпомъ 
посланіи Чаадаеву: 

Пока сердца для чести живы, 
Мой другъ отчизнѣ посвятимъ 
Души прекрасные порывы. 
Товарищъ! вѣрь, взойдетъ она, 
Заря плѣнительнаго счастья: 
Россія вспрянетъ ото сна... 

Зато горячо къ сердцу принималъ поэтъ и по-
ложеніе народа, о которомъ болѣе всего толковали 
въ либеральныхъ кружкахъ. Такъ въ 1819 году, 
отдыхая среди сельскаго уединенія отъ „роскош-
ныхъ пировъ, забавъ и заблужденья", онъ видитъ 
въ помѣщичьей обстановкѣ жизни „вездѣ слѣды до
вольства и труда"; 

Но мысль ужасная здѣсь душу омрачаетъ: 
Среди цвѣтущихъ нивъ и горъ 
Другъ человѣчества печально замѣчаетъ 
Вездѣ невѣжества губительный позоръ. 
Не видя слезъ, не внемля стона, 

d) Генералъ М. Ф. Орловъ, который не совѣтовалъ Пушкину всту
пать въ военную службу въ мирное время. Пушкинъ въ посланіи 
къ нему соглашается съ нимъ, рѣшается отдаться поэтической жизни, 
„пѣть своихъ боговъ", но до тѣхъ поръ, пока „не возстанетъ съ 
одра покоя богъ мечей". 
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На пагубу людей избранное судьбой, 
Здѣсь барство дикое безъ чувства, безъ закона, 
Присвоило себѣ насильственной лозой 
И трудъ, и собственность, и время земледѣльца... 

О еслибъ голосъ мой умѣлъ сердца тревожить! 
Почто въ груди моей горитъ безплодный жаръ 
И не данъ мнѣ въ удѣлъ витійства грозный даръ? 
Увижу-ль я, друзья, народъ не угнетенный 
И рабство, падшее по манію царя, 
И надъ отечествомъ свободы просвѣщенной 
Взойдетъ ли наконецъ прекрасная заря? 

Но отзываясь полнымъ сердечнымъ сочувствіемъ 
на стремленія молодыхъ либеральныхъ кружковъ и 
настраивая свою творческую дѣятельность въ этомъ 
направленіи, Пушкинъ въ то же время былъ въ 
дружескихъ связяхъ и съ тѣмъ старшимъ поколѣ-
ніемъ, которое' заявило себя еще до 1812 года. Тамъ 
привлекали его литературные таланты, развившіеся 
умы, основательное образованіе, серьезные взгляды 
на литературу, чего онъ пока не могъ находить въ 
своихъ молодыхъ сверстникахъ. Они составляли осо
бый кружокъ и, увлекаясь общимъ направленіемъ, 
собирались въ извѣстные дни также для веселья. 
Такъ какъ нѣкоторые изъ нихъ еще въ прежніе 
годы вели литературную борьбу съ Шишковымъ, 
предсѣдателемъ извѣстной „Бесѣды любителей рус-
скаго слова", то и теперь въ своихъ собраніяхъ они 
стали пародировать эту „Бесѣду" подъ шутливымъ 
названіемъ арзамасскаго общества. Здѣсь были Жу-
ковскій, Батюшковъ, Дашковъ, Блудовъ, Уваровъ, 
кн. Вяземскій и многіе другіе. Всѣ они забавляли 
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другъ друга остроумными шутками и не задавались 
никакими особенными цѣлями. Арзамасцы привлекли 
къ себѣ и прибывшаго изъ Москвы Карамзина, ко
торый нашелъ въ нихъ самыхъ умныхъ людей. Пуш-
кинъ еще въ лицеѣ былъ знакомъ съ нѣкоторыми 
изъ членовъ этого веселаго и шутливаго общества. 
Поселившись въ Петербургѣ, онъ былъ принятъ въ 
члены его подъ именемъ сверчка, и впослѣдствіи 
любилъ называть себя арзамасцемъ. Но ему удалось 
быть только въ одномъ и послѣднемъ его собраніи, 
осенью 1817 года. Вотъ почему мы сомнѣваемся, 
что оно имѣло большое вліяніе на развитіе таланта 
Пушкина, какъ обыкновенно утверждаютъ его біо-
графы. Да и вообще можно сказать, что литературѣ 
принесло пользу не самое общество, а умъ и талаятъ 
каждаго члена въ отдѣльности. У общества не было 
никакого литературнаго органа, оно не проводило 
въ литературу никакой опредѣленной идеи, осмѣи-
вало „Бесѣду", уже прежде того осмѣянную, кото
рая теперь не имѣла никакого вліянія на молодые 
таланты и была совершенно безвредна, a послѣ 
смерти Державина въ 1816 г. и совсѣмъ прекра
тила свои засѣданія. Вопросъ о литературномъ 
языкѣ, изъ-за котораго были споры съ Шишковымъ, 
уже прежде былъ совершенно исчерпанъ, а противъ 
устарѣвшихъ идей2 которыя имѣли еще силу, можно 
было сражаться никакъ не шутливыми представле-
ніями и эпиграммами въ кругу маленькаго обще
ства, которое сходилось веселиться. Они собирались, 
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пока было весело, беззаботно и безопасно, а когда 
имъ стали совѣтовать выбрать какую нибудь серьез
ную цѣль, задаться какимъ-либо общественнымъ во-
просомъ, они отказались отъ собраній, такъ какъ 
всѣ разсчитывали на карьеру въ государственной 
службѣ и, къ своей чести, оказались дѣйствительно 
полезными въ этой сферѣ дѣятельности, за что и 
можно ихъ помянуть добрымъ словомъ. Но за то 
большая часть изъ нихъ отстала отъ литера
туры. 

На Пушкина имѣло вліяніе не общество, a нѣ-
которыя изъ личностей, принадлежавшихъ къ обще
ству, въ особенности Жуковскій и князь Вяземскій, 
который тогда только начиналъ свою дѣятельность 
остроумными стихотвореніями; умными же критиче
скими статьями онъ заявилъ себя уже впослѣдствіи. 
Жуковскій привлекалъ Пушкина элегическимъ на-
правленіемъ своей поэзіи, которое выражалось въ 
мелодическомъ стихѣ, но собственно нѣмецкій ро-
мантизмъ Жуковскаго не могъ нравиться молодому 
поэту, который искалъ поэзіи въ дѣйствительной 
жизни, а не въ заоблачныхъ мечтаніяхъ. Вообще 
представители молодого поколѣнія, рвавшагося къ 
политической дѣятельности, не удовлетворялись этой 
поэзіей, которая приходилась по душѣ людямъ, бо-
лѣе склоннымъ- къ мистицизму. Такъ Рылѣевъ пи-
салъ къ Пушкину, когда тотъ жилъ уже въ Михай
ловской деревнѣ: „Къ несчастно, вліяніе Жуковскаго 
было слишкомъ пагубно: мистицизмъ, которымъ про-
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никнута большая часть его стихотвореній, мечта
тельность, неопредѣленность и какая-то туманность, 
которыя въ немъ иногда даже прелестны, растлили 
многихъ и много зла надѣлали. Зачѣмъ не продол-
жаетъ онъ дарить насъ прекрасными переводами 
своими изъ Байрона, Шиллера и другихъ ѵвелика-
новъ чужеземныхъ". Заслуга Жуковскаго, по мнѣ-
нію этой литературной партіи, состояла въ томъ, 
что онъ имѣлъ рѣшительное вліяніе на стихотвор
ный нашъ слогъ, за что мы и должны остаться ему 
благодарными. То же призналъ въ Жуковскомъ и 
Пушкинъ еще прежде Рылѣева, въ 1818 году въ 
извѣстномъ четырехстишіи „Его стиховъ плѣнитель-
ная сладость". Какъ бы то ни было, но нашъ мо
лодой поэтъ всегда былъ привязанъ къ Жуковскому, 
какъ къ прекрасной личности, и изъ его общества 
всегда могъ выносить глубокое уваженіе къ искус
ству. Тѣ литературные вопросы, которые затроги-
вались въ собраніяхъ Жуковскаго, ^привлекавшихъ 
молодые таланты, могли воспитывать въ Пушкинѣ 
критическій взглядъ, не стѣсняя, впрочемъ, его 
самостоятельности. О немъ нельзя сказать, что имъ 
завладѣла какая— либо партія. Онъ также привязался 
и къ нѣкоторымъ талантливымъ и образованнымъ 
людямъ, которые не относились враждебно къ шиш-
ковской „Бесѣдѣ", находя въ ней не одну мертвечину, 
а и нѣчто жизненное. Таковы были Катенинъ, Оле-
нинъ, въ общество которыхъ Пушкинъ приходилъ 
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не спорить, а поучаться 1). Такимъ образомъ умъ 
нашего поэта не впадалъ ни въ ту, ни въ другую. 
крайность, а вслушиваясь въ тѣ и другія сужденія, 
вырабатывалъ себѣ ту самостоятельность, которая 
свойственна всякому генію. Замѣтимъ, что требо-
ваніе народности, правда, пока еще не ясное, не-
опредѣленное, высказалось прежде всего въ шиш-
ковской партіи, и потомъ уже черезъ поэзію Пуш
кина болѣе опредѣлилось и сдѣлалось вопросомъ 
искусства. Пушкинъ признавалъ и за Чаадаевымъ, 
изучавшимъ англійскую литературу, вліяніе на раз-
витіе своей мысли, пріучавшейся углубляться въ 
предметъ. 

Пользовался Пушкинъ и бесѣдами Карамзина, из-
дававшаго въ то время свою исторію; но съ нимъ 
онъ уже не могъ сходиться во многихъ мнѣніяхъ. 
Еарамзинъ стоялъ всецѣло на сторопѣ государствен
ной силы, и съ нею одною соединялъ всѣ вопросы 
о благѣ отечества; другихъ силъ онъ не призна
валъ въ общемъ народномъ развитіи, и не могъ со
чувствовать стремленіямъ новаго поколѣнія, которое 
онъ называлъ либералистами. Его исторія и пред-

*) Черезъ немного дѣтъ Пушкинъ измѣнилъ свой взглядъ на Ка
тенина, какъ и на многихъ другихъ русскихъ писателей. Такъ въ 
1822 году онъ писалъ князю Вяземскому: „Катенинъ опоздалъ ро
диться, и своимъ характеромъ и образомъ мыслей весь принадле
жим XVIII столѣтію. Въ немъ та же авторская спѣсь, тѣ же ли-
тературныя сплетни и интриги, какъ и въ прославленный вѣкъ фило-
Софіи". („Рус. Стар." 1874 г. № 1). 
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ставляла только развитіе государственных^» силъ 
Россіи и, понятно, должна была проглядѣть участіе 
другой силы, которая съ XVII столѣтія была со
вершенно подавлена и о которой напомнили новѣй-
шія событія, вызвавъ къ участію всѣ общественныя 
силы для спасенія отечества. Исторія государства 
россійскаго нисколько не удовлетворила либерали-
стовъ, такъ какъ она не давала имъ опоры въ ихъ 
новыхъ стремленіяхъ. Какъ она была встрѣчена 
ими, объ этомъ свидѣтельствуетъ князь Вяземскій, 
одинъ изъ самыхъ либеральеыхъ арзамасцевъ и дер-
жавшійся въ сторонѣ отъ тѣхъ лицъ, которыхъ 
Карамзинъ называл^ либералистами. Въ 1836 г., 
уже совсѣмъ переставшій либеральничать, онъ со-
ставлялъ оффиціальное письмо министру Уварову, 
обвиняя въ дерзости и неблагонамѣренности моло-
даго профессора Устрялова, который не съ долж-
нымъ уваженіемъ отнесся къ исторіи Карамзина. 
Это письмо читалъ и Пущкинъ и, по свидѣтельству 
князя Вяземскаго, отнесся къ нему съ одобреніемъ. 
Для насъ въ самомъ письмѣ интересно выраженіе 
того впечатлѣнія, какое произвела исторія Карам
зина на читающую публику въ моментъ своего вы
хода. Только эти строки мы и приведемъ изъ него: 

„Появленіе сей книги въ 1818 году было истин-
нымъ народнымъ торжествомъ и семейнымъ празд-
никомъ для Россіи. Россія, долго не знавшая слав 
наго родословія своего, въ первый разъ изъ книги 
сей узнала о себѣ, ознакомилась съ стариною своею. 
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съ своими предками, получила книгою сею свою 
народную грамоту, освященную подвигами, жерт
вами, родною кровью, пролитою за независимость 
и достоинство имени своего... „Исторія государства 
россійскаго" встрѣтила и противниковъ. Часть мо
лодежи нашей, увлеченная вольнодумствомъ, поли-
тическимъ суемудріемъ современнымъ и легкомыс-
ліемъ, свойственнымъ возрасту своему, замышляла 
въ то время несбыточное преобразованіе Россіи. Съ 
чутьемъ вѣрнымъ и проницательнымъ, она тотчасъ 
оцѣнила важность книги, которая была событіе, и 
событіе, совершенно противодѣйствующее замысламъ 
ея. Книга Карамзина есть непреложное и сильное 
свидѣтельство въ пользу Россіи, каковою сдѣлало 
ее Провидѣніе, столѣтія, люди, событія и система 
управленія; а они хотѣли на развалинахъ сей Рос-
сіи воздвигнуть новую по образу и подобію своихъ 
мечтаній. Медлить было нечего. Колкіе отзывы, 
эпиграммы, критическія замѣчанія, предосудитель-
ныя заключенія посыпались на книгу и на автора 
изъ среды потаеннаго судилища. Судіи не могли 
простить Карамзину, что онъ исторіографъ, слѣдо-
вательно, по словамъ ихъ, наемникъ власти; что 
онъ монархически писатель — слѣдовательно запо
здалый, не постигающій духа и потребностей 
времени (фразеологія тогдашняя, которая и нынѣ 
въ употребленіи !); они толковали, что Карамзинъ 

*) Т. е. въ 1836 г. 
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сбивается въ значены словъ, что онъ единодер-
жавіе смѣшиваетъ съ самодержавіемъ и вслѣд-
ствіе того ложно приписываетъ возраставшую силу 
Россіи началу самодержавія... Всѣ сіи обвиненія 
въ смыслѣ судей были основательны и раціональны... 
Вспомните еще, что Карамзинъ писалъ тогда исто-
рію не совершенно въ духѣ государя, что по стран
ной перемѣнѣ въ роляхъ, писатель былъ въ нѣко-
торой оппозиціи съ правительствомъ, являясь про-
повѣдникомъ самодержавія въ то время, когда пра
вительство въ извѣстной рѣчи при открытіи пер-
ваго польскаго сейма въ Варшавѣ, такъ сказать, 
отрекалось отъ своего самодержавія. Соображая 
всѣ сіи обстоятельства, легко постигнуть, какъ до-
саденъ былъ Карамзинъ симъ молодымъ умамъ, ал-
кавшимъ преобразованы и политическаго перево
рота..." 

Впослѣдствіи Пушкинъ перемѣнилъ свой взглядъ 
на громадный трудъ Карамзина, понявъ, что въ то 
время нельзя было и написать другой исторіи, но 
въ моментъ выхода въ свѣтъ „Исторіи государства 
россійскаго" его сшіпатіи были на сторонѣ той 
части нашей молодежи, которая увлекалась, по сло-
вамъ князя Вяземскаго, вольнодумствомъ и поли-
тическимъ суемудріемъ. Къ этому времени вѣро-
ятно относится эпиграмма Пушкина на Карамзина, 
о которой нашъ поэтъ говоритъ въ письмѣ кн. Вя
земскому отъ 15 сентября 1825 г. „Что ты назы
ваешь моими эпиграммами противу Карамзина? До-
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вольно и одной, написанной мною въ то время, 
когда Карамзинъ меня отстранилъ отъ себя, глу
боко оскорбивъ мое честолюбіе и сердечную къ 
нему приверженность" *). Одна изъ болыпихъ ус-
лугъ труда Карамзина заключается между прочимъ 
въ томъ, что благодаря ему всѣ мыслящіе русскіе 
люди стали задумываться надъ мыслью привести 
въ связь настоящую жизнь русскаго народа съ его 
отдаленнымъ прошедшимъ, когда яснѣе и безъ вся
кой примѣси выказывались основныя черты народ-
наго характера; даже недовольные исторіей Карам
зина стали по своему, какъ имъ болѣе нравилось, 
объяснять историческое развитіе русскаго народа 
для того, чтобы въ своихъ стремленіяхъ и дѣйстві-
яхъ укрѣпиться на какомъ-нибудь историческомъ 
основаніи. Совсѣмъ иначе относилось къ русской 
исторіи старѣйшее поколѣніе до того времени, ко
гда Карамзинъ напечаталъ свой трудъ. Такъ, на-
примѣръ, наиболѣе видный, умный и образованный 
литераторъ, Батюшковъ писалъ къ Гнѣдичу въ 
1809 году: „Невозможно читать русской исторіи 
хладнокровно, т. е. съ разсужденіемъ. Я сто разъ 
принимался—все напрасно. Она дѣлается интерес
ною только со временъ Петра Великаго. Подивись, 
подивимся мелкимъ людямъ, которые роются въ 
этой пыли. Читай римскую, читай греческую ис-
торію, и сердце чувствуетъ и разумъ находитъ пищу. 

*) „Русск. Арх." 1874 г № 1. 
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Читай исторію среднихъ вѣковъ — читай басни, 
ложь, невѣжество нашихъ праотцевъ, читай набѣги 
половцевъ, татаръ, литвы и проч., и если книга не 
выпадетъ изъ рукъ твоихъ, то я скажу: или ты 
великій, или мелкій человѣкъ. Нѣтъ середины. Ве-
ликій, ибо видишь, чувствуешь то, чего я не вижу; 
мелкій, ибо занимаешься пустяками... Отъ одного 
слова русское, некстати употребленнаго, у меня 
сердце не на мѣстѣ... Любить отечество должно. 
Кто не любитъ его, тотъ извергъ. Но можно ли 
любить невѣжество? Можно ли любить нравы, обы
чаи, отъ которыхъ мы отдалены вѣками, и что еще 
болѣе, цѣлымъ вѣкомъ просвѣщенія? Зачѣмъ же 
эти усердные маратели выхваляютъ все старое. По-
вѣрь мнѣ, что эти патріоты, жаркіе декламаторы 
не любили, или не умѣютъ любить русской земли" !). 

Совсѣмъ не такъ стало относиться къ русской 
исторіи другое поколѣніе, представителемъ кото-
раго явился Пушкинъ. Оно сознало необходимость 
изучать отечественную исторію для самой жизни. 
Пушкинъ, можетъ быть, лучше всѣхъ понялъ это, 
и вскорѣ сталъ связывать свою поэзію съ русской 
исторіей для того, чтобы дать ей народное зна-
ченіе. 

Въ то время наша литература далеко не выра
жала всего того, что занимало, тревожило и вол
новало общество. Она была значительно ниже уро-

*) „Русск. Стар." 1871 г. февр. 
ВІОГРАФІЯ ПУШКІША. 
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вня общественная развитія. Строгость тогдашней 
цензуры доходила до безумія. Журналы были бѣдны 
умомъ, безцвѣтны, тощи. Только одинъ „Духъ жур-
наловъ" удачнѣе другихъ умѣлъ затрогивать раз
ные общественные вопросы, проскользать черезъ 
цензуру и хоть нѣсколько отражать въ себѣ тѣ 
мысли, которыя свободно были въ ходу въ разныхъ 
кружкахъ столичныхъ обществъ, но и онъ въ 1819 
году былъ наконецъ запрещенъ. Говорилось по
всюду очень свободно, но печатались съ болыпимъ 
затрудненіемъ даже невинныя разсужденія. Это 
много способствовало развитію литературы руко
писной, и отсюда страсть грамотныхъ людей къ 
каждому листочку, если онъ только названъ запре-
щеннымъ. Разумѣется, болыпихъ и дѣльныхъ сочи-
неній для такой литературы не писалось. Это были 
по большей части наскоро написанныя стихотворе-
нія, гдѣ авторъ не считалъ нужнымъ сдерживать 
себя и чѣмъ свободнѣе и откровеннѣе выражался, 
тѣмъ скорѣе могъ ожидать успѣха. Пушкинъ вна-
чалѣ былъ извѣстенъ больше въ этой литературѣ, 
чѣмъ въ печати. Смѣлыя выраженія въ легкихъ и 
живыхъ стихахъ быстро заучивались, повторялись, 
что нравилось юному поэту и вызывало его на но
вые экспромты. Распущенность въ поступкахъ и 
мысляхъ вытекала изъ броженія самого общества, 
гдѣ было слишкомъ много праздности и слишкомъ 
мало дѣла, гдѣ не было никакой опредѣленной и 
ясно сознанной задачи, гдѣ очень много говорилось 
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и повторялось идей не переработанныхъ, принятыхъ 
на вѣру изъ чужой литературы, считавшихся при-
знакомъ современнаго европейскаго образованія. 
Пушкинъ, какъ видно, иногда утомлялся этой жи
знью и въ свѣтлыя минуты сознавалъ, что его поэ-
зіи нужна другая, болѣе высшая задача: идеаль
ный образъ поэта все яснѣе являлся въ его фанта-
зіи и наводилъ его на мысль, что не дѣло поэзіи 
льстить страстямъ праздной толпы и выражать впе-
чатлѣнія распущенной жизни. Такъ, въ деревен-
скомъ уединеніи у него изъ души вылились стихи: 

Я здѣсь, отъ суетныхъ оковъ освобожденный, 
Учуся въ пстинѣ блаженство находить, 
Свободною душой законъ боготворить, 
Роптанье презирать толпы непросвѣщенной, 
Участьемъ отвѣчать застѣнчивой мольбѣ 
И не завидовать судьбѣ 
Злодѣя иль глупца въ велйчіи неправомъ. 
Оракулы вѣковъ, здѣсь вопрошаю васъ, 
Въ уединеиыі величавомъ 
Слышнѣе вашъ отважный гласъ; 
Онъ гонитъ лѣни сонъ угрюмый, 
Къ трудамъ рождаетъ жаръ во мнѣ, 
И. ваши творческія думы 
Въ душевной зрѣютъ глубинѣ. 

Или въ стихотвореніи „Возрожденіе" высказы
вается высокій артистъ, который въ минуты твор
чества какъ бы очищается отъ своихъ увлеченій и 
заблужденій: 

Художникъ-варваръ кистью сонной 
Картину генія чернитъ 

7* 
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И свой рисунокъ беззаконный 
На ней безсмысленно чертить. 

Но краски чуждыя съ лѣтами 
Спадаютъ ветхой чешуей; 
Созданье генія предъ нами 
Выходитъ съ прежней красотой. 

Такъ исчезаютъ заблужденья 
Съ измученной души моей 
И возникаютъ въ ней видѣнья 
Первоначальныхъ чистыхъ дней. 

Въ эти первые годы Пушкинъ трудился надъ Ру-
сланомъ и Людмилой, произведеніемъ, которое мы 
можемъ назвать пробою геніальныхъ его силъ, хотя 
и видимъ въ немъ не больше, какъ трудъ учениче
ски. Мысль прославиться какимъ-нибудь большимъ 
поэтическимъ произведеніемъ приходила къ нему, 
какъ мы видѣли, еще на школьной скамейкѣ, когда 
онъ задумалъ написать комедію „Философъ"; но 
онъ своимъ артистическимъ чутьемъ скоро нашелъ, 
что для комедіи ему не доставало знакомства съ 
жизнью, и онъ бросилъ этотъ трудъ, къ сожалѣнію 
своихъ товарищей. Новая романтическая поэзія, съ 
которою насъ знакомилъ Жуковскій, послужила ему 
образцомъ своимъ сказочнымъ содержаніемъ, пере-
носившимъ воображеніе въ средневѣковой міръ. Это 
содержаніе связывало поэзію съ представленіями на
родной фантазіи и давало самой поэзіи названіе 
народной. Но въ стихахъ Жуковскаго она пред
ставляла чужую народность: нужно было укрѣпить 
ея корни въ русскомъ мірѣ, и конечно обратиться 
за содержаніемъ къ русской сказкѣ, и ко всѣмъ 
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ея чудесамъ. Фантазія Пушкина уже была знакома 
съ дѣтства съ русскимъ сказочнымъ міромъ. Еще 
въ лицеѣ онъ вспомнилъ о разсказахъ своей „ма
мушки ":. 

Когда въ чепцѣ, въ старинномъ одѣяньѣ, 
Она духовъ молитвой уклоня, 
Съ усердіемъ перекрестить меня 
И шепотомъ разсказывать мнѣ станетъ 
О мертвецахъ, о подвигахъ Бовы,— 
Отъ ужаса не шелохнусь бывало, 
Едва дыша прижмусь подъ одѣяло, 
Не чувствуя ни ногъ, ни головы; 
Подъ образомъ простои ночникъ изъ глины 
Чуть освѣщалъ глубокія морщины... 
Все въ душу страхъ невольный поселяло... 
Я. трепеталъ, и тихо наконецъ 
Томленье сна на очи упадало. 
Тогда толпой съ лазурной высоты, 
На ложе розъ крылатыя мечты, 
Волшебники, волшебницы слетали, 
Обманами мой сонъ обворожали. 
Терялся я въ порывѣ сладкихъ думъ: 
Въ глуши лѣсовъ средь муромскихъ пустыней 
Встрѣчалъ лихихъ Полкановъ и Добрыней — 
И въ вымыслахъ носился юный умъ... 

И вотъ теперь Пушкинъ переносится воображе-
ніемъ въ сказочный міръ Владиміра краснаго сол
нышка, населяіетъ его героями-витязями, волшебни
ками и волшебницами; его фантазія представляетъ 
борьбу между тѣми и другими; любовь, ненависть, 
гнѣвъ, мщеніе, борьбу добра со зломъ, присутствіе 
какихъ-то тайныхъ силъ въ жизни, все это въ ин
терес романтизма, но все какъ будто отзывается 
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русскимъ духомъ. Пропало только одно, въ чемъ 
высказывается народный духъ сказки—это наивное 
отношеніе къ разсказываемому предмету, что впо-
слѣдствіи тотъ же Пушкинъ умѣлъ такъ художе
ственно сохранить, пересказывая русскія народныя 
сказки. Но здѣсь онъ не хотѣлъ ихъ только пере
сказывать, а думалъ создать произведете въ ро-
мантическомъ духѣ. И какъ поэтъ искренній, онъ 
не могъ скрыть своего дѣйствительнаго отношенія 
къ тому міру, который, по его взгляду, долженъ 
называться романтическимъ. Безъ всякой вѣры въ 
чудеса, онъ не могъ выказывать сердечнаго участія 
и къ судьбѣ героевъ и героинь своего разсказаг 
вмѣсто наивности народной сказки и чувствитель
ности романтизма у него является шутливое отно-
шеніе ко всѣмъ дѣйствіямъ лицъ съ постоянно ве-
селымъ настроеніемъ духа. Въ этомъ случаѣ у него 
справедливо находятъ что-то общее съ Богданови-
чемъ, Лафонтеномъ, Аріостомъ; можетъ быть, онъ 
намѣренно даже и не подражалъ имъ; но не можетъ 
не напоминать ихъ всѣмъ тономъ своего разсказа. 
Такъ какъ романтическія произведенія новой лите
ратуры отступали отъ правилъ произведены клас-
сическихъ, то и Пушкинъ видимо старался ввести 
въ свой разсказъ разныя вольности, и даже пред
ставлять разныя эротическія картины, которыя не 
согласовались съ тогдашними требованіями прили-
чія: онъ какъ бы смѣялся надъ общественнымъ цѣ-
ломудріемъ и хотѣлъ заслужить имя нескромнаго 
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или вольнаго поэта. Изъ его разсказа вышла не 
болѣе какъ сказка, даже не по эмка, какъ назы
вала» ее Карамзинъ *), сказка веселая, игривая, въ 
которой видно юное перо весьма талантливое, но 
пока для неболыпихъ описаній и разсказцевъ; въ 
ней только замѣтенъ будущій художникъ. Карам
зинъ вѣрно охарактеризовалъ ее, сказавъ: „въ ней 
есть живость, легкость, остроуміе, вкусъ; только 
нѣтъ искуснаго располож.енія частей, нѣтъ или 
мало интереса, все сметано на живую нитку",или, 
другими словами, еще слишкомъ мало искусства въ 
обработкѣ цѣлаго. Но тѣмъ не менѣе попытка дать 
образецъ русскаго романтизма заслуживаете вни-
манія въ историческомъ и біографическомъ отно-
шеніи. Правда, этотъ первый шагъ былъ шагъ лож
ный въ отыскиваніи новаго пути: здѣсь и народ
ность, и романтизмъ не поняты въ своемъ настоя-
щемъ значеніи. Но мы цѣнимъ самую мысль—вве
сти поэзію въ русскую сферу, мысль, которая впо-
слѣдствіи выяснилась у поэта и обратилась въ пло
довитое зерно, брошенное въ народную почву. От
сюда понятно, что въ нашей литературѣ возбудили 
споръ о классицизмѣ и романтизмѣ не дѣйстви-
тельныя романтическія произведенія, съ какими 
явился Жуковскій задолго до Пушкина, но сказка 
„Русланъ и Людмила", принятая за поэму и под
купившая читателей съ эстетическимъ вкусомъ тѣми 

d) Письма къ Дмитріеву, стр. 290. 
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качествами, какія нашелъ въ ней и Карамзинъ. Въ 
ней почувствовали новую, живую силу, входящую 
въ литературу *); но что это за сила, никто еще 
не могъ опредѣлить; связали ее съ романтизмомъ 
и вступили съ понятіями спутанными, не вырабо
танными въ споръ между собою, спорили нѣсколько 
лѣтъ, пока геній Пушкина зрѣлъ въ борьбѣ съ 
жизнью подъ разнообразными впечатлѣніями, созда
вая новые образцы поэзіи уже не романтической, 
а художественно-народной. 

Но Пушкинъ былъ вдали въ то время, когда на
чался споръ. Его постигла бѣда, прежде чѣмъ ти-
пографія успѣла выпустить въ свѣтъ его произве
дете. Какъ мы сказали, рукописная литература 
обогащалась его стихотвореніями: они были отзы-
вомъ пылкаго поэта на волнующійся либерализмъ 
молодежи. Можетъ быть, онъ и не хотѣлъ ихъ ши-
рокаго распространенія; но это зависѣло уже не 
отъ него: они нравились, переписывались, заучива" 
лись, развозились изъ Петербурга по всей Россіи. 

*) Въ петербургскомъ литературномъ кружкѣ знали о поэмѣ 
прежде печати. Пушкинъ читалъ ее по частямъ. Съ нею близкіе 
ему люди соединяли даже особыя надежды. Такъ, А. И. Тургеневъ 
писалъ еще 25-го февраля 1820 г. Василью Львовичу Пушкину: 
„Племянникъ почти кончилъ свою поэму и на сихъ дпяхъ я два 
раза читалъ ее. Пора въ печать. Я надѣюсь отъ печати и другой 
пользы, личной для него. Увидѣвъ себя въ числѣ напечатанныхъ и 
слѣдовательно, уважаемыхъ авторовъ, онъ и самъ станетъ уважать 
себя и нѣсколько остепенится. Теперь его знаютъ только по мел-
кимъ стихамъ и к р у п н ы м ъ ш а л о с т я м ъ " . . . 
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„Не было грамотнаго прапорщика, замѣчаетъ кто-
то въ своихъ запискахъ, который бы не зналъ за-
прещенныхъ стиховъ Пушкина", хотя собственно 
ихъ никто не запрещалъ, такъ какъ они даже и не 
назначались для цензуры; но всѣ понимали, * о на 
нихъ долженъ быть запретъ для печати. Популяр
ность Пушкина была такъ велика, что подъ его 
именемъ стало ходить по рукамъ много стиховъ, 
не принадлежавшихъ его перу. Императоръ Але-
ксандръ I сказалъ Энгельгардту, что Пушкинъ на-
воднилъ всю Россію возмутительными стихами. Осо
бенно казалась дерзкою „Ода на вольность", кото
рая, впрочемъ, отзывается искусственнымъ жаромъ 
и не чужда нѣкоторой напыщенности; но въ ней 
много такихъ выраженій, которыя должны были 
нравиться тогдашнимъ либераламъ. Въ виду всего 
этого полиція стала брать рѣшительныя мѣры. Пуш
кинъ поспѣшилъ истребить въ своей квартирѣ всѣ 
листки, къ которымъ можно было придраться; но 
въ то же время удивилъ самого генералъ-губерна-
тора Милорадовича своимъ прямымъ и спокойнымъ 
отношеніемъ къ власти, когда на допросѣ самъ вы
звался написать по памяти всѣ свои непечатные 
стихи, названные возмутительными, чтобы съ ними 
не смѣшивали тѣхъ, которые ему не принадлежали. 
Такой поступокъ показался губернатору рыцар-
скимъ и понравился самому императору; но тѣмъ 
не менѣе поэту грозила большая бѣда. „Надъздѣш-
нимъ поэтомъ Пушкинымъ, писалъ тогда Карам-
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зинъ къ Дмитріеву, если не туча, то по крайней 
мѣрѣ облако и громоносное: служа подъ знаменами 
либералистовъ, онъ написалъ и распустилъ стихи 
на вольность, эпиграммы на властителей и проч. и 
проч. Это узнала полиція... Хотя я уже давно, ис-
тощивъ всѣ способы образумить эту безпутную го
лову, предалъ несчастнаго року и Немезидѣ, одна-
кожъ изъ жалости къ таланту, замолвилъ слово, 
взявъ съ него обѣщаніе уняться. Не знаю, что бу-
детъ. Мнѣ уже поздно учиться сердцу человѣчес-
кому: иначе я могъ бы похвалиться новымъ удо-
стовѣреніемъ, что либерализмъ нашихъ молодыхъ 
людей совсѣмъ не есть геройство и велико
душие". 

Эта безпутная голова вызвала участіе не въ од-
номъ Карамзинѣ. Въ ней многіе чувствовали силу, 
которой нельзя было дать погибнуть: нужно было 
спасать ее; а ей грозила отдаленная ссылка; между 
другими мѣстами называли даже Соловецкій мона
стырь. За него просилъ Жуковскій, который имѣлъ 
тогда значеніе при дворѣ, просилъ Энгельгардтъ, 
просили другіе, и участь его была значительно 
смягчена: рѣшено было удалить его изъ Петербурга, 
переведя или, лучше, перечисливъ его на службу въ 
Екатеринославль въ канцелярію генерала Инзова, 
попечителя колонистовъ южнаго края. „Пушкина 
простили, извѣщалъ Карамзинъ того же Дмитріева, 
за эпиграммы и за оду на вольность... Я просилъ 
о немъ изъ жалости къ таланту и молодости: авось 
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будетъ разсудительнѣе; по крайней мѣрѣ далъ мнѣ 
слово на два года" *). 

5-го мая 1820 года нашъ поэтъ оставилъ Пе
тербурга, везя съ собою рекомендательное письмо 
къ своему новому начальнику отъ извѣстнаго графа 
Каподистріи, который также принималъ живое уча-
стіе въ спасеніи Пушкина и который имѣлъ силу 
въ министерствѣ иностранныхъ дѣлъ. Такимъ обра-
зомъ, къ счастью нашего поэта и къ нашему соб
ственному, надъ нимъ какъ бы витали геніи-храни-
тели и спасали его отъ гибельной судьбы, къ ко
торой его влекла бурная кровь. 

Ровно черезъ мѣсяцъ уже на Кавказѣ Пушкинъ 
написалъ въ эпилогѣ къ „Руслану и Людмилѣ": 

Міра житель равнодушный, 
На лонѣ праздной тишины, 
Я славилъ лирою послушной 
Преданья темной старины. 
Я пѣлъ и забывалъ обиды 
Слѣпаго счастья и враговъ, 
Измѣны вѣтренной Дориды 2) 
И сплетни шумныя 3) глупцовъ. 
На крыльяхъ вымысла носимый, 
Ужъ улеталъ за край земной, 

') Въ другомъ письмѣ Карамзинъ замѣтилъ: „Если Пушкинъ и 
теперь не исправится, то будетъ чертомъ еще до отбытія своего 
въ адъ". 

3) Къ этому времени относятся два стихотворенія „Дорида"; 
одно изъ нихъ подражаніе Ан. Шенье. 

3) Разносился слухъ, будто онъ былъ позванъ въ тайную кан-
целярію и высѣченъ, что приводило его въ крайнее негодованіе. 
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И между т ѣ м ъ грозы н е з р и м о й 
С б и р а л а с ь т у ч а надо мной. 
Я и о г и б а л ъ... Святой хранитель 
Первойачальныхъ бурныхъ дней, 
О дружба, нѣжный утѣшитель 
Б о л ѣ з н е н н о й души моей! 
Ты умолила непогоду, 
Ты сердцу возвратила миръ, 
Ты сохранила мнѣ свободу, 
Кипящей младости кумиръ. 

На третій годъ своей ссылки, Пушкинъ снова 
вспомнилъ этотъ моментъ своей жизни въ такихъ 
стихахъ: 

Когда средь оргій жизни шумной 
Меня постигнулъ остракизмъ, 
Увидѣлъ я толпы безумной 
Презрѣнный, робкій эгоизмъ; 
Безъ слезъ оставилъ я съ досадой 
Вѣнки пировъ и блескъ Афинъ; 
Но голосъ твой мнѣ былъ отрадой, 
Великодушный гражданинъ. 

Съ этими словами онъ отнесся къ недавно умер
шему поэту Фед. Глинкѣ, который также прини-
малъ участіе въ его судьбѣ; но великодушными 
гражданами могли назваться и еще нѣсколько лицъ, 
который спасли намъ геніальнаго поэта. 

ѵ. 
jîa. ю г ѣ . 

Много счастливыхъ случайностей являлось въ жи
зни Пушкина. Онѣ выводили изъ затрудненій и 
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даже спасали его отъ гибели въ самыя критическія 
минуты. Поэтическая фантазія могла бы видѣть въ 
нихъ тайныхъ, добрыхъ геніевъ, которые охраняли 
его отъ злобнаго духа, стремившагося овладѣть 
имъ. Двѣ такихъ случайности, какъ бы нарочно 
придуманныя какимъ либо могущественнымъ дру-
гомъ, представились Пушкину въ Екатеринославлѣ. 
Одна заключалась въ самой личности генерала Ин-
зова, человѣка образованнаго, мягкаго, уважавшаго 
личность каждаго и понимавшаго требованія моло
дой натуры. Благодаря этому послѣднему обстоя
тельству, имя его переходитъ въ потомство. Еакъ 
генерала-попечителя южныхъ колоній, никто бы и 
не зналъ о немъ, но какъ человѣка, умѣвшаго со
хранить намъ Пушкина, его узнали и будутъ знать 
всѣ. Будь на его мѣстѣ другой генералъ съ тѣми 
генеральскими наклонностями, съ какими являлись 
большинство русскихъ тенераловъ, и можно сказать 
навѣрно, что не уцѣлѣть бы нашему Пушкину. Ин-
зову даже не нужно было много времени, чтобы 
вникнуть въ тяжелое положеніе молодого человѣка, 
присланнаго къ нему подъ надзоръ за вредное воль
нодумство. Онъ сразу угадалъ, какъ можно помочь 
юношѣ, виноватому за свою черезчуръ горячую 
кровь. Не распространяясь объ этомъ достойномъ 
человѣкѣ, мы только приведемъ коротенькое его 
письмо, въ которомъ высказывается прекрасная 
его душа: „Разстроенное его (Пушкина) здоровье 
въ столь молодыя лѣта и непріятное положеніе, въ 
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какомъ онъ по молодости находится, требовали съ 
одной стороны помощи, а съ другой, безвредной 
разсѣянности, а потому отпустилъ я его съ гене
рал омъ Раевскимъ... Я надѣюсь, что за сіе меня не 
побранятъ и не назовутъ баловствомъ: онъ малый, 
право, добрый, жаль только, что скоро кончилъ 
курсъ наукъ; одна ученая скорлупа останется на
всегда скорлупою" *). 

Нѣчто подобное высказалъ и Батюшковъ въ од-
номъ письмѣ: „Сверчокъ что дѣлаетъ? Не худо 
бы его запереть въ Гетингенѣ и кормить года 
три молочнымъ супомъ и логикою. Изъ него ничего 
не будетъ путнаго, если онъ самъ не захочетъ. По
томство не отличитъ его отъ двухъ его однофамиль-
цевъ, если онъ забудетъ, что для поэта и чело-
вѣка должно быть потомство. Еакъ ни великъ та-
лантъ Сверчка, онъ его промотаетъ, если... Но да 
спасутъ его музы и молитвы наши" 2). 

Черезъ какія нибудь шесть лѣтъ, Пушкинъ самъ 
подтвердилъ сожалѣніе добраго Инзова, конечно, 
не зная о немъ. Въ своей запискѣ о русскомъвос-
питаніи, написанной по вызову императора Нико
лая Павловичу, онъ писалъ по собственнымъ наблю-
деніямъ и опыту: „Въ другихъ земляхъ молодой 
человѣкъ кончаетъ курсъ ученія около 25 лѣтъ; у 
насъ онъ торопится вступить какъ можно скорѣе 

4) „Русскій Архивъ" 1863 г. 
2) „Русскій Архивъ" 1867 г. стр. 1534. 
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въ службу, ибо ему необходимо 30-ти лѣтъ быть 
полковникомъ или коллежскимъ совѣтникомъ. Онъ 
входитъ въ свѣтъ безъ всякихъ основательныхъ по-
знаній, безъ всякихъ положительныхъ правилъ: вся
кая мысль для него нова, всякая новость имѣетъ 
для него вліяніе. Онъ не въ состояніи ни повѣрять, 
ни возражать; онъ становится слѣпымъ привержен-
цемъ или жалкимъ повторителемъ перваго товарища, 
который захочетъ оказать надъ нимъ свое прево
сходство или сдѣлать изъ него свое орудіе... Должно 
увлечь все юношество въ общественныя заведенія... 
должно его тамъ удержать, дать ему время переки-
нѣть, обогатиться познаніемъ, созрѣть въ тишинѣ 
училищъ, а не въ шумной праздности казармъ" *). 

Сожалѣніе Инзова имѣло тотъ же смыслъ: онъ 
посмотрѣлъ на Пушкина, какъ на юношу, который 
не успѣлъ перекипѣть подъ вліяніемъ науки, и 
слишкомъ рано вступилъ въ шумную и праздную 
жизнь. Отчасти помочь этому заботливый генералъ 
нашелъ средство въ путешествіи, въ живыхъ впечат-
лѣніяхъ отъ такой природы, какъ Кавказъ и Крымъ, 
и взялъ на свою отвѣтственность отпускъ своего 
молодого чиновника. Въ Петербургѣ посмотрѣли на 
это благосклонно, пославъ поэту въ пособіе тысячу 
рублей. 

Другою счастливою случайностью былъ проѣздъ 
генерала Раевскаго черезъ Екатеринославль вскорѣ 

') Девятнадцатый вѣкъ. Бартенева. Часть П. 
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послѣ пріѣзда туда Пушкина. Молодые офицеры, 
сыновья генерала, были знакомы съ поэтомъ; все 
семейство приняло въ немъ участіе, тѣмъ болѣе, 
что въ то время онъ страдалъ лихорадкою; все сло
жилось такъ, что Пушкинъ безъ всякаго затрудненія 
отправился странствовать по Кавказу. Это. обстоя
тельство было двойнымъ для него счастіемъ: во-пер-
выхъ, его недовольному, встревоженному, больному 
духу нужны были совсѣмъ новыя и сильныя впе-
чатлѣнія; во-вторыхъ, вліяніе самаго семейства ге
нерала было для него благотворно и успокоительно. 
Самъ генералъ, прославившийся въ отечественную 
войну, былъ изъ тѣхъ екатерининскихъ баръ, кото
рые умѣли держать себя самостоятельно и съ до-
стоинствомъ передъ всякою силою; его сыновья и 
двѣ дочери, молодыя, хорошо образованныя дѣвушки, 
воспитаны были въ такомъ же духѣ. „Счастливѣй-
шія минуты жизни моей провелъ я посреди семей
ства почтеннаго Раевскаго, писалъ Пушкинъ къ 
брату. Я не видалъ въ немъ героя, славу русскаго 
войска, я въ немъ любилъ человѣка съ яснымъ 
умомъ, съ простой прекрасной душою, снисхо-
дительнаго, попечительнаго друга, всегда милаго, 
ласковаго хозяина. Свидѣтель екатерининскаго вѣка, 
памятникъ 12-го года, человѣкъ безъ предразсуд-
ковъ, съ сильнымъ характеромъ и чувствительный, 
онъ невольно привяжетъ къ себѣ всякаго, кто только 
достоинъ понимать и цѣнить его высокія качества... 
Всѣ его дочери прелесть, старшая — женщина не-
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обыкновенная. Суди, былъ ли я счастливъ: свобод
ная, безпечная жизнь въ кругу милаго семейства, 
жизнь, которую я такъ люблю и которой никогда 
не наслаждался, счастливое полуденное небо, пре
лестный край, природа, удовлетворяющая вообра-
женіе, горы, сады, море..." 

Это признаніе самого Пушкина дѣлаетъ ненуж
ными всѣ другія разсужденія. Бесѣды съ бывалымъ 
генераломъ, конечно, были серьезны и поучительны 
для юноши. Особенно онъ сошелся съ старшимъ 
сыномъ его, Александромъ Николаевичемъ, оказав
шимся потомъ въ связи съ декабристами, и судя 
по восторженному о немъ отзыву поэта, что „мо-
жетъ быть, ему предназначено управлять ходомъ 
весьма важныхъ событій и что онъ будетъ болѣе 
нежели извѣстенъ", можно заключить, какіе были 
между ними разговоры. Съ нимъ Пушкинъ могъ 
спокойно вникать въ политическіе вопросы, волно-
вавшіе Европу, и вдумываться въ нихъ безъ страст-
ныхъ увлеченій. Тутъ были хладнокровная разсуж-
денія, и не было мѣста фантазіи. Впечатлѣнія, быстро 
смѣняясь одни другими, не успѣвали превращаться 
въ поэтическіе образы. Вотъ почему за все время 
его путешествія мы знаемъ очень немного плодовъ 
его фантазіи. Въ эпилогѣ къ „Руслану и Людмилѣ" 
онъ говоритъ: 

Забытый свѣтомъ и молвою, 
Далече отъ бреговъ Невы, 
Теперь я вижу предъ собою 

БЮГРАФІЯ ПУШКППА. 5 
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Кавказа гордыя главы, 
Надъ ихъ вершинами крутыми 
На скатѣ каменныхъ стремнинъ, 
Питаюсь чувствами нѣмыми 
И чудной прелестью картинъ 
Природы дикой п угрюмой. 
Душа, какъ прежде, каждый часъ. 
Полна томительною думой, 
Но огнь поэзіи погасъ. 
Ищу напрасно впечатлѣній! 
Она прошла, пора стиховъ, 
Пора сердечныхъ вдохновеній! 
Восторговъ краткій день протекъ — 
И скрылась отъ меня навѣкъ 
Богиня тихихъ пѣснопѣній. 

Наконецъ, въ виду крымскихъ береговъ на ко-
раблѣ, какъ будто вылилась изъ его души горечь 
чувства, которое накипало отъ всего прошедшаго. 
У него уже были воспоминанія, которыя томили 
душу, отъ которыхъ нельзя было отдѣлаться; жизнь 
является какъ угрюмый океанъ, видится отдаленный 
берегъ, тамъ, кажется, волшебные края полуденной 
земли: 

Съ волненьемъ и тоской туда стремлюся я, 
Воспоминаньемъ упоенный... 
И чувствую, въ очахъ родились слезы вновь; 
Душа кипитъ и замираетъ... 
Лети, корабль, неси меня къ предѣламъ дальнимъ 
По грозной прихоти обманчивыхъ морей, 
Но только не къ брегамъ печальнымъ 
Туманной родины моей, 
Страны, гдѣ пламенемъ страстей 
Впервые чувства разгорались, 
Гдѣ музы нѣжныя мнѣ тайно улыбались, 
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Гдѣ рано въ буряхъ отцвѣла 
Моя потерянная младость, 
Гдѣ легкокрылая мнѣ измѣнила радость 
И сердце хладное страданью предала. 

Искатель новыхъ впечатлѣніи, 
Я васъ бѣжалъ, отечески края, ? 

Я васъ бѣжалъ, питомцы наслажденій, 
Минутной младости минутные друзья... 

Вся эта природа и состояніе собственной души 
настраивали Пушкина на тонъ Байрона, съ кото-
рымъ онъ сталъ въ это время знакомиться, благо
даря дѣвицамъ Раевскимъ. Вотъ еще значеніе этого 
семейства въ жизни Пушкина. Здѣсь онъ получилъ 
возможность усовершенствовать себя въ англійскомъ 
языкѣ, съ которымъ до того былъ недостаточно зна-
комъ. Здѣсь его сопутницы начали читать съ нимъ 
Байрона и надо сказать, что въ тотъ моментъ его 
жизни ни одинъ поэтъ такъ близко не могъ по
дойти къ настроенію души Пушкина, какъ Байронъ. 
Въ немъ онъ нашелъ прекрасное выраженіе своего 
собственнаго духа,'недовольна.™ самимъ собою, уста-
лаго, неудовлетвореннаго жизнію, отъ которой ожи
далось что-то лучшее, въ то же время непокорнаго, 
гордаго, способнаго на всякую .борьбу. Неудиви
тельно, что нашъ поэтъ, самъ больной душею, при
страстился къ геніальному поэту больнаго вѣка, и, 
питаясь его поэзіей, усиливалъ свое собственное на-
строеніе, особенно, когда ему пришлось разстаться 
съ семействомъ Раевскихъ и очутиться, какъ онъ 
выразился въ письмѣ къ брату, „одному посреди 

8* 
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пустынной для него Молдавіи", т. е. въ Кишиневѣ, 
куда голосъ петербургскихъ его пріятелей рѣдко 
доходилъ до него: „до моей пустыни не доходитъ 
ни одинъ дружескій голосъ, писалъ онъ: друзья 
мои йакъ нарочно рѣшились оправдать элегическую 
мою мизантропію". 

Въ переселеніи генерала Инзова со всей канце-
ляріей изъ Екатеринославля въ Еишиневъ мы также 
видимъ счастливую случайность для Пушкина. Нѣтъ 
сомнѣнія, что въ провиндіальномъ захолустьѣ его 
пылкой натурѣ, требовавшей новыхъ впечатлѣній, 
не выдержать бы той пустоты и однообразія, какія 
онъ нашелъ бы въ Екатеринославлѣ. Если и въ 
Кишиневѣ на первыхъ порахъ ему показалось какъ 
въ пустынѣ, то все.же онъ нашелъ тамъ то, чего 
не далъ бы ему ни одинъ губернскій городъ въ 
Россіи *). Полуазіатскій характеръ города, нѣко-

*) Вотъ какъ описывается Кишиневъ за то время по воспомина-
ніямъ Вельтмана: „За восемь лѣтъ передъ тѣмъ присоединенная къ 
Россіи Бессарабская область въ 1820 году имѣла свойцентръ, 
свою административную столицу — Кишиневъ, который далеко не 
живописно раскинулся по берегамъ рѣки Быка съ своими кривыми, 
узкими улицами, низенькими домиками, крытыми черепицей, и гряз
ненькими лавченками. Но бѣдность и неправильность архитектуры, 
отсутствіе заботы о городской чистотѣ нѣсколько смягчались южною 
природою, не обдѣлившею Кишиневъ своими дарами. На кривыхъ 
кишиневскихъ улицахъ то и дѣло виднѣлись роскошные южные ги
ганты—пирамидальные тополи и южная весенняя красавица—бѣлая 
акація. За городомъ шли виноградники, покрывая собою идущіе 
уступами холмы. А тамъ немного подальше, на плоской возвышен
ности, мало по малу выростали новенькіе домики, похожіе на тѣ, 
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торая распущенность нравовъ высшаго молдавскаго 
общества, стремленіе къ веселой жизни съ претен-
зіями на европейское просвѣщеніе, все это могло 
нѣкоторое время занимать Пушкина. Жизнь его за 
эти три почти года дѣлится на нѣсколько малень-
кихъ періодовъ: то въ Кишиневѣ, то въ Кіевской 
губерніи въ деревнѣ Каменкѣ у Раевскихъ, то въ 
Одессѣ, то наконецъ въ странствіи по Бессарабіи 
до турецкой границы. Каждый изъ этихъ періодовъ 
давалъ ему свои особенныя впечатлѣнія, что совер
шенно соотвѣтствовало потребностямъ его натуры и 
что выразилось и въ его поэзіи. Крайне нервная 
натура требовала постоянной и кипучей дѣятель-
ности; а между тѣмъ цѣли, съ которой бы связы
валась жизнь, пока еще никакой не выработалось. 
Генералъ Инзовъ не занималъ его службой, хорошо 
понимая, что поэтъ созданъ не для такой работы. 
Вдали отъ литературныхъ центровъ онъ не могъ 
отдаться и литературѣ, чтобъ сдѣлаться литерато-
ромъ, полнымъ представителемъ общественныхъ ин-
тересовъ. Поэзія, какъ работа фантазіи надъ испы-

которые стояли у рѣчки. Это выросталъ новый городъ, новый, пра
вильный, молодой Кишиневъ. Выше всѣхъ поднялся большой домъ 
вице-губернатора Крупянскаго; въ немъ помѣстился театръ, въ но-
вомъ городѣ начались театральныя представленія... Насёленіе города 
представляло невообразимую пестроту—смѣсь востока и запада съ 
преобладаніемъ востока: армяне и греки съ ихъ характерными но
сами, турки въ неизмѣнныхъ красныхъ фескахъ съ чубуками въ 
рукахъ, цыгане въ пестрыхъ хламидахъ, жиды, нѣмцы, французы, 
итальянцы..." („Вѣстн. Евр.", 1881 г., мартъ). 
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тайными впечатлѣніями, могла наполнять только нѣ-
которыя минуты его жизни. Что же оставалось ему? 
Вотъ такое-то общество, гдѣ у каждаго душа была 
на распашку, гдѣ не было ни свѣтской утончен
ности, ни жеманства, которыхъ не выносилъ Пуш-
кинъ, и давало дѣятельность этой нервной натурѣ, 
правда, дѣятельность безцѣльную, но она все же 
занимала его и наполняла его праздное время. Ему 
нужно было на что нибудь направлять этотъ избы-
токъ страстныхъ силъ, когда въ жилахъ кипѣла 
бурливая кровь. Того успокоивающаго вліянія, какое 
онъ находилъ въ семействѣ Раевскихъ, здѣсь не 
было; а, напротивъ, все были люди, которые вызы
вали его страсти, подталкивали на приключенія, 
затрогивали самолюбіе или тщеславіе, или другія 
слабости. И вотъ правнукъ негра является готовымъ 
на все; каждое впечатлѣніе зажигаетъ его кровь, и 
часто онъ не можетъ самъ съ собою справиться. 
Этимъ объясняются всѣ разсказы объ его кишинев
ской жизни, всѣ выходки и шалости, столкновенія и 
ссоры, о которыхъ мы не будемъ разсказывать. Ко
нечно, молдаванскимъ боярамъ цѣнить поэтическій 
даръ Пушкина было не подъ силу. „Пушкинъ, по 
замѣчанію Вельтмана, въ ихъ глазахъ стоялъ выше 
обыкновеннаго свѣтскаго человѣка только потому, 
что они его считали принадлежащимъ къ свитѣ на-
мѣстника. Впослѣдствіи же онъ пріобрѣлъ между 
ними извѣстность, благодаря своей живой натурѣ, 
острому уму, отъ котораго довольно сильно доста-
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валось на ихъ долю, а отчасти также и благодаря 
нѣкоторымъ странностямъ своей внѣшности. Еромѣ 
страннаго костюма, о которомъ упоминаютъ біографы 
Пушкина, онъ носилъ длиннѣйшіе ногти... Но вся 
сила его популярности лежала, конечно, въ ѣдкихъ 
остротахъ; онъ былъ извѣстенъ какъ авторъ злѣй-
шихъ эпиграммъ на всѣхъ и на все; надъ всѣми 
онъ смѣялся, все поддѣвалъ колко, мѣтко, ориги
нально. Не смотря на то, что онъ бросалъ эти эпи
граммы въ разговоры, какъ будто только по одной 
привычкѣ, память молодецки йхъ ловила на лету и 
носилась съ ними по городу" х). Близкій къ нему 
человѣкъ, Липранди 2), такимъ образомъ говоритъ 
о немъ: „Сколько я понималъ Пушкина, то я ду-
малъ видѣть въ немъ всегда готоваго покутить за 
стаканами, точно такъ же какъ принимать участіе въ 
карточной игрѣ, не будучи особенно пристрастнымъ 
ни къ тому, ни къ другому. Одинаково и во всѣхъ 
другихъ общественныхъ случаяхъ, во всемъ онъ 
увлекался своею пылкостью: тамъ, гдѣ танцовали, 
онъ отъ всей души предавался пляскѣ, гдѣ былъ 
легкій разговоръ, онъ былъ неистощимъ въ остро
тахъ; съ жаромъ вступалъ въ разговоръ, особенно, 
гдѣ дѣло шло о поэзіи... Самолюбіе его было безъ 
предѣловъ: онъ ни въ чемъ не хотѣлъ отставать 
отъ другихъ; словомъ, вездѣ и во всемъ обнаружи
валась африканская кровь его. Я зналъ Александра 

d) „Вѣстн. Евр.", 1881 г., мартъ. 
2) Дневникъ и воспоминанія Липранди. „Русскій і^хивъ", 1866 г. 
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Сергѣевича вспыльчивымъ иногда до изступленія; 
но въ минуту опасности, словомъ, когда онъ стано
вился лицомъ къ лицу со смертію, когда человѣкъ 
обнаруживаетъ себя вполнѣ, Пушкинъ обладалъ въ 
высшей степени невозмутимостью при полномъ со-
знаніи своей запальчивости, виновности, но не вы-
ражалъ ее. Когда дѣло доходило до барьера, къ 
нему онъ являлся холоднымъ какъ левъ... Подобной 
натуры, какъ у Пушкина, въ такихъ случаяхъ, я 
встрѣчалъ очень немного. Эти двѣ крайности въ 
той степени, какъ онѣ соединились у Александра 
Сергѣевича, должны быть чрезвычайно рѣдки. Къ 
сему должно еще присоединить, что первый взрывъ 
его горячности не былъ недоступенъ до его разсудка... 
Онъ всегда восхищался подвигомъ, въ которомъ 
жизнь ставилась, какъ онъ выражался, на карту. 
Онъ съ особеннымъ вниманіемъ слушалъ разсказы 
о военныхъ эпизодахъ; лицо его краснѣло и изо
бражало жадность узнать какой-либо особенный слу
чай самоотверженія, глаза его блистали, и вдругъ 
часто онъ задумывался"... 

Въ Кишиневѣ у Пушкина было нѣсколько дуэ
лей *), на которыя онъ самъ напрашивался въ по-
рывѣ вспышки, часто изъ-за пустяковъ. Пріятели 
иногда успѣвали примирять противниковъ; но для 
этого нужно было прежде убѣдить Пушкина, что 

*) Мѣсто всѣхъ кишиневскихъ дуэлей было верстахъ въ двухъ 
отъ города, называемое М а л и н а , среди холмовъ, покрытое вино
градниками и фруктовыми деревьями. 
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онъ не будетъ смѣшонъ и не покажется трусомъ. 
Этого мнѣнія онъ боялся болѣе всего и хотя бы 
былъ убѣжденъ въ своей винѣ и радъ бы былъ какъ 
нибудь выпутаться изъ непріятной исторіи, но не 
отказывался отъ вызова. Иногда онъ бранилъ свою 
арабскую кровь и въ то же время готовился къ 
дуэли, отказаться отъ которой даже съ честью вполнѣ 
отъ него зависѣло. Въ этомъ случаѣ онъ хорошо 
отразился въ своемъ „Евгеніи Онѣгинѣ" и въ „Силь-
віо" (разсказъ „Выстрѣлъ") *). Генералу Инзову, въ 
домѣ котораго жилъ Пушкинъ, стоило также не 
мало хлопотъ смирять запальчиваго поэта и разво
дить его съ противниками, не употребляя строгой 
начальнической власти. Онъ терпѣливо выносилъ всѣ 
выходки Пушкина и только иногда прибѣгалъ къ 
какому нибудь короткому домашнему аресту, или 
къ непродолжительному удаленію изъ города подъ 
видомъ незначительной служебной командировки. Не 
думалъ, конечно, добрый генералъ, что отечество по-
смотритъ на такое снисходительное отношеніе къ 
проказамъ поэта какъ на заслугу. 

Любовныя увлеченія составляли также содержаніе 
жизни Пушкина за это время; но они были непро
должительны и отличались болѣе чувственнымъ ха-
рактеромъ. Еще въ 1818 г. онъ говорилъ о себѣ: 

Я—повѣса вѣчно праздный, 
Потомокъ негровъ безобразный, 

4) Говорятъ даже, что случай съ черешнями подъ выстрѣломъ 
противника былъ съ нимъ самимъ. 
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Взрощенный въ дикой простотѣ, 
Любви не вѣдая страданій, 
Я нравлюсь юной красотѣ 
Безстьтднымъ бѣшенствомъ желаній... 

Съ любовью иногда соединялись и ревнивыя мечты, 
которыя также легко переходили въ страсть, хотя 
и кратковременную. Все это отражалось въ его поэ-
зіи, но съ пріемами внолнѣ артистическими. Въ 
минуты самыхъ впечатлѣній Пушкинъ высказывался 
только въ экспромптахъ и эпиграммахъ *), отличаю
щихся остротою ума и чуждыхъ поэзіи; но для того 
чтобы сдѣлаться содержаніемъ лирическаго нроизве-
денія, нужно было имъ перейти въ творческую фан-
тазію, очиститься отъ всего лишняго, посторонняго, 
крайняго, иногда африканскаго, найти прекрас
ный образъ съ общечеловѣческимъ характеромъ, сло-

4) Вотъ одна изъ эпиграммъ, описывающая кишеневскихъ дамъ: 
Раззѣвавшись отъ обѣдни, 
Къ Катакази ѣду въ домъ. 
Что за греческія бредни, 
Что за греческій содомъ. 
Подогпувъ подъ платье ноги, 
За вареньемъ средь прохладъ, 
Какъ египетскіе боги, 
Дамы прѣютъ и молчатъ. 

Или другая: 
Проклятый городъ Кишиневъ, 
Тебя бранить языкъ устанетъ, 
Когда нибудь на грѣшный кровъ 
Твоихъ запачканныхъ домовъ 
Небесный громъ конечно грянетъ 
И не найду твоихъ слѣдовъ 
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вомъ обратиться въ поэзію чувства. Такъ работала 
артистическая душа Пушкина, и отсюда понятно, 
какіе цвѣты поэзіи создавались изъ его впечатлѣній, 
чувствъ и страстей. Конечно, онъ и самъ не могъ 
бы объяснить намъ, какой процессъ совершался въ 
его душѣ, когда его впечатлѣніе переходило въ пре
красные образы. Онъ ясно сознавалъ ихъ уже въ 
готовомъ видѣ и, какъ истинный артистъ, давалъ 
имъ особенную жизнь, отдѣляя отъ своей души и 
наслаждаясь ихъ красотою. Отсюда какое-то услаж
дающее спокойствіе даже при выраженіи самыхъ 
живыхъ и страстныхъ чувствъ, что подмѣтилъ и Бѣ-
линскій, говоря о лирикѣ Пушкина. Но уступая 
своей нервной натурѣ и поддаваясь всѣмъ соблаз-
намъ окружающей распущенной жизни, Пушкинъ 
не могъ не чувствовать и пустоты ея. Для геніаль-
ной души тутъ слишкомъ мало было умственной 
пищи, которая просвѣтляетъ ее; не было тѣхъ за-
дачъ жизни, какихъ она ищетъ уже по самой своей 
натурѣ, и отсюда конечно и недовольство собою-, и 
грустный отпечатокъ среди кажущагося веселья, и 
новое стремленіе подавить это чувство хоть натяну
тою шуткою, хоть остротою, хоть насильнымъ смѣ-
хомъ? наконецъ одушевленіе въ разговорѣ, если въ 
немъ блеснетъ хоть какая-нибудь дѣльная мысль. 
Вотъ какимъ въ первый разъ представился Пуш
кинъ въ Кишиневѣ В. П. Горчакову, прибывшему 
на время въ этотъ городъ. „Былъ въ театрѣ. Обра-
тилъ мое вниманіе молодой человѣкъ, неболыпаго 
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роста, но довольно плечистый и сильный, съ бы-
стрымъ и наблюдательными взоромъ, необыкновенно 
живой въ своихъ пріемахъ, часто смѣющійся въ из-
быткѣ непринужденной веселости и вдругъ неожи
данно переходящій къ думѣ, возбуждающей участіе. 
Очерки лица его были неправильны и некрасивы, 
но выраженіе думы до того было увлекательно, что 
невольно хотѣлось бы спросить: что съ тобою, ка
кая грусть мрачитъ твою душу... Пробираясь между 
стульевъ со всею ловкостью и изысканною вѣжли-
востью свѣтскаго человѣка, онъ остановился передъ 
какою-то дамою... мрачность его исчезла, ее смѣ-
нилъ звонкій смѣхъ, соединенный съ непрерывною 
рѣчью. Онъ безпрерывно краснѣлъ и смѣялся" *). 

Другой знакомый Пушкина записалъ о немъ слѣ-
дующее: „Въ обществѣ Пушкинъ былъ до чрезвы
чайности неловокъ и при своей раздражительности 
легко обижался какимъ-нибудь словомъ, въ кото-
ромъ рѣшительно не было ничего обиднаго. Иногда 
онъ корчилъ лихача, вѣроятно, вспоминая Каверина 
и другихъ своихъ пріятелей-гусаровъ. При этомъ онъ 
разсказывалъ про себя самые отчаянные анекдоты, 
и все вмѣстѣ выходило какъ-то пошло. За то когда 
заходилъ разговоръ о чемъ-нибудь дѣльномъ, Пуш
кинъ тотчасъ просвѣтлялся. О произведеніяхъ сло
весности онъ судилъ дѣльно и съ особеннымъ ка-
кимъ-то достоинствомъ. Не говоря почти никогда о 

*) „Русскій Архивъ" 1866 г. Пушкииъ въ южной Россіп. 
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собственныхъ сочиненіяхъ, онъ любилъ разбирать 
произведенія современныхъ поэтовъ и не только от-
давалъ каждому изъ нихъ справедливость, но въ 
каждомъ умѣлъ отыскать красоты, какихъ другіе 
не замѣтили". 

При такомъ томительномъ состояніи, заглушае-
момъ шумной, безпорядочной жизнью, при избыткѣ 
силъ, Пушкинъ радъ былъ, когда заговорили о воз-
станіи грековъ противъ турецкаго гнета, когда въ 
Кишиневѣ стали являться бѣглецы изъ предѣловъ 
Турціи и еще болѣе оживлять этотъ городъ, когда 
стали возлагать надежду на помощь Россіи и ожи
дать войны. Пушкинъ вспомнилъ свое обѣщаніе 
вступить въ ряды воиновъ въ военное время, чтобы 
„рубиться и пѣть славу ударовъ". Представлялось 
прекрасное дѣло—помогать угнетеннымъ и имѣть 
достойное содержаніе для поэзіи *). Поэту нужны 
были впечатлѣнія новыя и болѣе сильныя, что. до
казывается его стихотвореніемъ „Война": 

Увижу кровь, увижу празднпкъ мести! 
Засвищетъ вкругъ меня губительный свинецъ... 

*) Въ это время онъ писалъ въ Одессу къ Серг. Ив. Тургеневу 
(секретарю при русскомъ посольствѣ въ Турціи): „если есть на
дежда на войну, ради Христа, оставьте меня въ Бессарабіи". Здѣсь 
же онъ поздравляетъ Тургенева „съ благополучнымъ прибытіемъ 
изъ Турціи чужой въ Турцію родную". Съ .радостію пріѣхалъ бы 
я въ Одессу, прибавляетъ онъ, побесѣдовать съ вами и подышать 
чистымъ воздухомъ, но я самъ въ карантинѣ и смотритель Инзовъ 
не выпускаетъ меня, какъ зараженнаго какой-то либеральною чумою. 
Скоро ли увидите вы Сѣверный Стамбулъ (Петербургъ)? 
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И сколько сильныхъ впечатлѣній 
Для жаждущей души моей... 
Предметы гордыхъ пѣснопѣній 
Разбудятъ мой уснувшій геній. 
Родишься-ль ты во мнѣ, слѣпая славы страсть, 
Ты, жажда гибели, свирѣпый жаръ героевъ? 
Вѣнокъ ли мнѣ двойной достанется на часть, 
Кончину-ль темную сулитъ мнѣ жребій боевъ, 
И все умретъ со мной: надежды юныхъ дней, 
Священный сердца жаръ, къ высокому стремленье, 
И мыслей творческихъ напрасное волненье, 

Ужель ни бранный шумъ, 
Ни ратные труды, ни ропотъ гордой славы, 
Ничто не заглушитъ моихъ привычныхъ думъ? 

Я таю, жертва злой отравы: 
Покой бѣжитъ меня: нѣтъ власти надъ собой, 
И тягостная лѣнь душою овладѣла!.. 

Но войны не дождался Пушкинъ: пришлось только 
выслушивать разсказы кишиневскихъ гостей, поки-
давшихъ свою родину послѣ неудачныхъ схватокъ. 
Но все это не оживило души поэта. 

Я пережилъ свои желанья, 
Я разлюбилъ свои мечты! 
Остались мнѣ одни страданья, 
Плоды сердечной пустоты. 

Подъ бурями судьбы жестокой 
Увялъ цвѣтущій мой вѣнецъ! 
Живу печальный, одинокій, 
И жду: придетъ ли мой конецъ! 

Вотъ въ какомъ состояніи была его душа въ то 
время, какъ въ обществѣ онъ казался то веселымъ, 
то задорнымъ, съ рѣзкими мнѣніями и сужденіями, 
которыя въ наше время назвали бы нигилистиче
скими. Въ числѣ новыхъ его пріятелей, по >боль-
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шей части людей военныхъ, изъ 16-й дивизіи, рас
положенной въ Бессарабіи, и нѣкоторыхъ чиновъ 
генеральнаго штаба, были люди весьма образован
ные и дѣльные, цвѣтъ русской арміи, впослѣдствіи 
сдѣлавшіеся жертвами политическая увлеченья. 
Мысль подготовить и направить возбужденныя об-
щественныя силы не оставляла ихъ и какъ мы уже 
видѣли прежде, встрѣчала. въ Пушкинѣ полное со-
чувствіе. Но Пушкинской натурѣ было нужно и 
дѣло, на которое онъ могъ бы направить свои силы. 
Правда, и на дѣло наталкивало его это общество: 
изъ бесѣдъ, споровъ и разговоровъ съ этими людьми 
Пушкинъ убѣждался, что ему недостаетъ многаго, 
чтобы стать наравнѣ съ вѣкомъ въ просвѣ-
щеніи, какъ онъ выразился въ посланіи къ Чаада
еву, что ему нужно заняться очень дѣятельно соб-
ственнымъ образованіемъ. При такомъ сознаніи, для 
всякой другой натуры нашлось бы чѣмъ наполнить 
все свое время и занять всѣ свои силы. Но усидчи
вость, отвлеченный трудъ ума, продолжительное 
уединеніе и постоянное спокойствіе духа были не 
въ натурѣ Пушкина. Урывками онъ отдавался и 
чтенію, и желанію обогатить себя научными свѣдѣ-
ніями, въ особенности историческими, и, благодаря 
своей памяти и сильному уму, могъ въ немного 
времени пріобрѣтать себѣ многое; но ему трудно 
было устроить правильныя занятія и послѣдовательно 
схватить все нужное, чтобъ „въ просвѣщеніи стать 
съ вѣкомъ наравнѣ". Ему было бы трудно даже 
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приняться за эту работу, если бы у него и явилась 
страсть къ ней и онъ захотѣлъ бы преодолѣть свою 
нервную, подвижную натуру. Онъ былъ въ томъ 
положеніи, въ какомъ впослѣдствіи изобразилъ сво
его Онѣгина, когда тому въ деревенской глуши взду
малось просвѣщать себя книгами. Безпорядочное 
чтеніе можетъ передать много отрывочныхъ позна-
ній, но не поставить въ просвѣщеніи наравнѣ съ 
вѣкомъ. Такимъ способомъ въ то время у насъ и 
пріобрѣталось просвѣщеніе, и о Пушкинѣ можно 
сказать, что поставить себя наравнѣ съ русскимъ 
просвѣщеніемъ ему не нужно было много времени. 
Но трудность между прочимъ заключалась и въ 
томъ, что на окраинѣ русскаго государства нельзя 
было достать и необходимыхъ книгъ. Если въ Одессѣ 
было трудно найти русскую книгу, такъ какъ Одесса, 
по шутливому выраженію Пушкина, городъ евро-
пейскій, то тѣмъ болѣе невозможно было сто нибудь 
имѣть въ Кишиневѣ, который только недавно былъ 
присоединенъ къ имперіи. И мы знаемъ, сколько 
разъ приходилось писать Пушкину въ Петербургъ 
объ одной и той же книгѣ, чтобы ее выслали ему: 
братъ или друзья его не очень торопились способ
ствовать просвѣтительнымъ стремленіямъ поэта. Какъ 
бы то ни было, но Пушкинъ сталъ сознавать недо-
статокъ своего образованія, и у него были дни, ко
гда онъ сосредоточивался на умственномъ трудѣ. 
Подъ впечатлѣніемъ этихъ спокойныхъ дней онъ и 
описывалъ свою жизнь Чаадаеву: 
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Сѣти разорвавъ, гдѣ бился я въ плѣну, 
Для сердца новую вкушаю тишину. 
Въ уединеніп мой своенравный геній 
Позналъ п тихій трудъ, и жажду размышленій. 
Владѣю днеыъ моимъ; съ порядкомъ друженъ умъ, 
Учусь удерживать вниманье долгихъ думъ, 
Ищу вознаградить въ объятіяхъ свободы 
Мятежной младостью утраченные годы 
И въ просвѣщеніи стать съ вѣкомъ наравнѣ. 

Душа Пушкина особенно лежала къ селу Каменкѣ, 
Кіевской губерніи, гдѣ жилн Раевскіе и Давыдовы, 
ихъ родственники, и гдѣ онъ какъ бы отдыхалъ 
душою. Подъ вліяніемъ этого общества въ Пушкинѣ 
поддерживался тотъ свободный духъ вѣка, противъ 
котораго успѣли наконецъ настроить и либераль
ная императора Александра. Фантазія нашего по
эта стала разрабатывать образъ баснословнаго нов
городца Вадима, думая выразить въ немъ идеалъ 
вольнолюбиваго героя. Этотъ образъ въ то время 
былъ любимымъ у нашихъ либеральныхъ стихотвор-
цевъ, которые охотно обращались къ древнему Нов
городу и Пскову, чтобы напомнить о прежней сла
вянской свободѣ. Такъ, по свидѣтельству Липранди, 
Пушкинъ, читая рукописное стихотвореніе своего 
пріятеля В. Ф. Раевскаго „Пѣвецъ въ темницѣ", 
замѣтилъ, что тотъ упорно хочетъ брать все изъ 
русской исторіи, что и тутъ онъ нашелъ возмож
ность упомянуть о Новгородѣ и Псковѣ, о Марфѣ 
посадницѣ и Вадимѣ. Въ это время Рылѣевъ, под
ражая польскому поэту Нѣмцевичу, сталъ писать 

БІОГРАФІЯ ПУШКППА. 9 
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историческія думы, стараясь выразить въ нихъ иде-
алъ народной доблести. Въ числѣ первыхъ написанъ 
имъ Вадимъ: 

Несмотря на хладъ убійственный 
Согражданъ къ праваыъ свопзгь, 
Ихъ отъ бѣдъ спасти насильственно 

ш Хочетъ пламенный Вадимъ. 
До какого насъ безславія 
Довели вражды гражданъ! 
Насылаетъ Скандинавія 
Властелиновъ для славянъ. 

Пушкинъ также замышлялъ писать и трагедію и 
поэму съ именемъ Вадима, но ограничился только 
отрывками и скоро все бросилъ, потому что, какъ 
справедливо замѣчаетъ г. Анненковъ, ни исторія, 
ни преданія никакихъ дѣльныхъ матеріаловъ для 
того не приготовили, а Пушкинъ не могъ долго 
обращаться съ подобными элементами производства, 
какъ выдумка и подлогъ. 

Въ Каменкѣ, Пушкинъ встрѣтился съ декабри-
стомъ Якушкинымъ (въ 1821 г.), членомъ только 
что прекратившегося передъ этимъ тайнаго обще
ства въ Москвѣ „Союза Благоденствія". Якушкинъ 
разсказываетъ въ свсщхъ запискахъ, что въ послѣд-
ній вечеръ его пребыванія въ Еаменкѣ возникъ во-
просъ: насколько было бы полезно учрежденіе тай
наго общества въ Россіи. Орловъ высказалъ все, 
что можно было сказать за и противъ тайнаго об
щества. Пушкинъ съ Ягаромъ доказывалъ пользу, 
какую бы могло принести тайное общество въ Рос-
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сіи... Раевскій исчислилъ всѣ случаи, въ которыхъ 
тайное общество могло бы дѣйствовать съ успѣхомъ 
и пользой. Весь разговоръ окончился шуткой. Всѣ 
смѣялись. Только Пушкинъ былъ очень взволно-
ванъ. Онъ ояшдалъ, что общество тутъ же полу
чить свое начало, и онъ будетъ его членомъ; но 
когда увидѣлъ, что изъ того вышла только шутка, 
онъ подошелъ къ Якушкину раскраснѣвшись и ска-
залъ: „Я никогда не былъ такъ несчастливъ, какъ 
теперь; я уже видѣлъ жизнь свою облагорожен
ною и высокую цѣль передъ собой, и все это 
была только злая шутка". 

Зная, что Пушкинъ еще и прежде хотѣлъ соеди
нить свою поэзію съ какимъ либо важнымъ обще-
ственнымъ дѣломъ, мы можемъ повѣрить этому раз-
сказу Якушкина. Подъ впечатлѣніемъ разговоровъ и 
бесѣдъ, онъ увлекался и въ горячности готовъ былъ 
на многое. Впрочемъ, революціонный духъ тайныхъ 
союзовъ развился у насъ впослѣдствіи, когда госу
дарственным силы въ лицѣ Магницкаго, Рунича и 
другихъ стали подавлять дая̂ е то просвѣщеніе, кото-
рымъ передъ этимъ императоръ хотѣлъ возвысить 
и облагородить русскую жизнь. Тогда былъ сдѣ-
ланъ рѣзкій шагъ; представители возбужденныхъ об-
щественныхъ силъ не сообразили тѣхъ предѣловъ, 
въ какихъ они могутъ требовать себѣ правъ на об
щественную дѣятельность, и какъ люди военные пе
решли эти предѣлы и думали дѣло общественное 
обратить въ дѣло полковое, военное, стали разсуж-

9* 
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дать о насильственныхъ перемѣнахъ, замышлять за
говоры. По опытамъ и примѣрамъ прошедшаго сто-
лѣтія все это казалось такъ легко; но никому не 
приходило въ голову, что смыслъ всего движенія 
былъ совсѣмъ не тотъ, что въ дворцовыхъ перево-
ротахъ восемнадцатаго столѣтія. Ошибка была важ
ная, за которую и пришлось потомъ очень тяжело 
поплатиться не только участникамъ этого дѣла, но 
и всему послѣдующему поколѣнію, для котораго 
медленно подготовлялись потери и страданія разгрома 
Крымской войны. 

Не пришлось Пушкину вступить въ тайное об
щество, которое вскорѣ вновь составилось, но уже 
тогда, когда онъ былъ далекъ отъ центровъ рево-
люціоннаго стремленія. За то онъ вступилъ въ ки
шиневскую масонскую ложу, куда его привлекъ 
конечно не масонскій духъ. „За эту ложу, писалъ 
онъ въ 1826 г. къ Жуковскому вскорѣ послѣ 14-го 
декабря, были уничтожены въ Россіи всѣ ложи." 
А о всѣхъ ихъ писалъ къ самому императору еще 
въ 1821 году генералъ Еушелевъ, управлявши ма-
сонсйою ложею Астрея: „духъ своеволія, буйства 
и совершеннаго безначалія, а не духъ кротости хри-
стіанской и истинныхъ правилъ масонскихъ, сми-
ренія, въ нихъ дѣйствуетъ; только „великая ложа 
святого князя Владиміра къ порядку пресѣ-
каетъ всякаго рода своеволія, несовмѣстныя 
съ образомъ россійскаго правленія" *). Вотъ 

А) „Русская Старина" 1877 г., № 3. 
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что могло привлечь н Пушкина въ масонскую 
ложу. 

Но не смотря на горячее сочувствіе, высказанное 
тайному союзу въ Каменкѣ, не смотря на духъ 
своеволія масонской ложи, Пушкинъ не противорѣ-
чилъ себѣ впослѣдствіи, когда утверждалъ, что 
онъ всегда былъ противъ насильственныхъ военныхъ 
переворотовъ и кровавыхъ революцій. Въ спокойныя 
минуты, при хладнокровной работѣ ума, онъ часто 
доходилъ до другихъ убѣжденій, которыя противо-
рѣчили его вспышкамъ. Намъ извѣстенъ фактъ, гдѣ 
онъ представляется даже очень благоразумнымъ и 
осторожнымъ: 

Въ 1822 году былъ арестованъ и заключенъ въ 
Тираспольскую крѣпость маіоръ В. Ф. Раевскій, хо
роши пріятель Пушкина, по обвиненію въ либера-
лизмѣ съ солдатами. Черезъ полтора года, проѣзжая 
по Бессарабіи, Пушкинъ остановился въ Тирасполѣ 
и отказался видѣться съ заключеннымъ Раевскимъ, 
не смотря на то, что такое предложеніе было ему 
сдѣлано самимъ корпуснымъ командиромъ Сабанее
выми Всякій другой даже и осторожный человѣкъ 
не затруднился бы воспользоваться случаемъ пови
даться съ пріятелемъ, но Пушкина остановила мысль, 
что объ этомъ свиданіи могутъ донести въ Петер
бурга, гдѣ посмотрятъ на него неблагосклонно. 
Боялся ли Пушкинъ повредить Раевскому, или себѣ, 
во всякомъ случаѣ тутъ выказывается много осто
рожности и сообразительности. Такія противорѣчія 
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въ Пушкинѣ проявлялись часто. „Въ дружескомъ 
обратценіи, писалъ онъ самъ въ это время къ брату, 
я предаюсь рѣзкимъ и необдуманными сужденіямъ". 
Въ это же время религіозное вольнодумство Пуш
кина на словахъ перешло въ глумленіе и кощун-
ственность, поддерживаемыя нѣкоторыми изъ его мо-
лодыхъ пріятелей, которымъ все это нравилось. Пло-
домъ такого настроенія ума былъ переиначенный 
разсказъ въ стихахъ изъ библейской исторіи, ко
торый ходилъ по рукамъ и переписывался. Благо
даря ему, въ нѣкоторыхъ кругахъ Пушкинъ про-
слылъ за самаго развращеннаго человѣка, а между 
тѣмъ этотъ самый разсказъ въ непродолжительномъ 
времени тяжело легъ на его совѣсть, и онъ дорого 
бы заплатилъ, если бы- было возможно уничтожить 
его. Въ отрывочныхъ его запискахъ за это время 
мы встрѣчаемъ такое французское выраженіе: „Mon 
coeur est matérialiste, mais ma raison s'y réfuse" *), 
(по чувству я матеріалистъ, но мой разсудокъ про
тивится этому). Въ 1830 году Пушкинъ, говоря о 
Байронѣ, видимо, имѣлъ въ виду и свое собственное 
оправданіе, печатая такія строки: „Какъ судить о 
свойствахъ и образѣ мыслей человѣка по наружнымъ 
его дѣйствіямъ? Онъ можетъ по произволу надѣвать 
на себя произвольную личину порочности, какъ и 
добродѣтели. Часто по какому либо своенрав
ному убѣжденію ума своего, онъ можетъ 

') „Библіограф. Записки" 1859 г., ст. 129. 
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выставлять на позоръ толпѣ не самую 
лучшую сторону своего нравственнаго бы-
тія; часто можетъ бросать пыль въ глаза черни 
однѣші своими странностями. Анекдотъ объ отруб-
ленномъ хвостѣ Алкивіадовой собаки всѣмъ извѣ-
стенъ; странныя поговорки, прыжки и увертки Су
ворова въ живой еще памяти у всѣхъ русскихъ". 

Такимъ образомъ о Пушкинѣ можно сказать, что 
онъ выставлялъ на показъ толпѣ не самую лучшую 
сторону своего нравственнаго бытія, по своенрав
ному убѣжденію ума. Это была прихоть генія обра
щать на себя вниманіе противорѣчіями съ обще
принятыми Это была насмѣшка надъ узкимъ нрав-
ственнымъ идеаломъ людей, сковывающихъ всякое 
свободное движеніе. Это были страстные порывы 
своенравной личности къ безграничной свободѣ, ко
торую она и беретъ на свою отвѣтственность. Но 
это же самое Бпослѣдствіи довело Пушкина до 
убѣжденія въ безполезности идти въ рѣзкій разладъ 
съ людьми, потому что они дѣлаютъ вашу судьбу, 
а не наоборотъ. 

Петербургскіе пріятели Пушкина, а потомъ и 
нѣкоторые его біографы, приписывали всѣ стран
ности его вліянію Байрона. Нѣтъ сомнѣнія, что 
поэзія Байрона имѣла вліяніе на его творчество; но 
что касается его поступковъ, то они прямо выте
кали изъ тревожнаго состоянія его духа. Онъ чув-
ствовалъ разладъ въ своей душѣ, чувствовалъ то 
ложное положеніе, въ какое поставленъ ссылкою, 
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отчасти сознавалъ, что и самъ не былъ правъ, не 
могъ примириться съ этой жизнію, въ какой дол-
женъ былъ вращаться не по собственной волѣ, и 
вотъ, какъ бы на зло всѣмъ, онъ хочетъ йшть сво
ей особенной жизнію, не обращая вниманія на люд-
скія требованія. Онъ и безъ Байрона былъ бы та-
кимъ. Онъ даже составляетъ теоретически правила, 
какъ лужно вести себя съ людьми, хотя въ жизни 
для его натуры эти правила были бы менѣе всего 
практичны; но ему казалось, что онъ выводитъ ихъ 
изъ опытовъ собственной жизни. Правда, въ нихъ 
немножко отзывается байронизмъ, или лучше ска
зать то, что впослѣдствіи такъ типически выра
зилось въ Лермонтовскомъ Печоринѣ; но здѣсь глав
ное не намѣренное подражаніе Байрону или, какъ 
выразился Рылѣевъ въ одномъ письмѣ, не корченье 
Байрона, а то нѣсколько озлобленное состояніе духа, 
которое находило себѣ родство въ байронизмѣ. Эти 
правила Пушкинъ нашелъ нужнымъ передать сво
ему младшему брату, который тогда только всту-
палъ въ жизнь. „Твое поведеніе должно надолго 
опредѣлить твою репутацію и, можетъ быть, твое 
счастіе", писалъ онъ въ 1822 г. и этими словами 
какъ бы осудилъ самого себя за то, что не такъ 
относился къ людямъ, какъ нужно бы было по его 
настоящей теоріи. „Ты будешь имѣть дѣло съ людь
ми, которыхъ еще не знаешь; начинай всегда съ 
того, что предполагай въ нихъ всевозможное 
зло. Ты ошибешься не на много... Презирай ихъ 
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какъ можно вѣжливѣе; это средство оградитъ тебя 
отъ маленькихъ предразсудковъ и маленькихъ стра
стей, которыя поразятъ тебя при вступленіи въ 
свѣтъ. Будь холоденъ со всѣми. Фамильярность 
всегда вредитъ; особенно опасайся допускать ее съ 
твоими начальниками, какъ бы ни была велика ихъ 
предупредительность. Они очень скоро опередятъ 
тебя и будутъ очень рады унизить тебя въ такое 
время, когда меньше всего этого ожидаешь. Избѣ-
гай маленькихъ угожденій, не допускай излишней 
уступчивости, на какую можешь быть способенъ: 
люди не поймутъ ее и охотно примутъ за низость, 
всегда готовые судить о другихъ по самимъ себѣ. 
Не принимай никогда благодѣяній. Благодѣяніе боль
шею частью бываетъ коварствомъ. Избѣгай протек
ции, потому что она подчиняетъ и унижаетъ... Не 
забывай никогда умышленной обиды... Если твое 
состояніе или обстоятельства не позволять тебѣ 
блистать, не старайся скрывать своихъ лишеній, а 
скорѣе давай видъ, что держишься противуполож-
ной крайности: цинизмъ во всей его наготѣ 
имѣетъ вліяніе на легкомысленность мнѣнія, 
тогда какъ маленькія плутни тщеславія сдѣлаютъ 
тебя смѣшнымъ и презрительнымъ. Никогда не за
нимай, лучше терпи нужду; повѣрь, что она не такъ 
ужасна, какъ ее себѣ представляешь и особенно— 
не такъ, какъ убѣжденіе въ возможности видѣть себя 
безчестнымъ или быть принятымъ за таковаго. Эти 
правила, которыя тебѣ предлагаю, почерпнуты 
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мною изъ собственнаго тяжелаго опыта. Да 
примешь ты ихъ безъ принужденія. Они могутъ 
спасти тебя отъ дней страданія и бѣшенства. 
Когда нибудь ты услышишь мою исповѣдь. Она 
будетъ тяжка моему самолюбію; но это не 
остановить меня, когда дѣло коснется счастія твоей 
жизни *). 

Зная прямоту и чистую душу Пушкина, мы не 
рѣшаемся подозрѣвать, что онъ хотѣлъ рисоваться 
передъ братомъ своими страданіями; но по его по-
слѣднимъ строкамъ можемъ догадываться, какую 
внутреннюю борьбу выносилъ молодой человѣкъ отъ 
уязвляемой гордости, отъ бѣдности среди роскоши. 
Отсюда дѣлаются понятнѣе и тѣ выходки и стран
ности, которыми онъ хотѣлъ поставить себя въ 
исключительное положеніе съ цѣлыо прикрыться отъ 
полоя^енія унизительнаго, котораго онъ не могъ вы
носить. 

Отдыхать отъ всего этого Пушкинъ иногда уда
лялся въ степь, бродилъ съ цыганскимъ таборомъ, 
доходилъ до Дуная, искалъ новыхъ впечатлѣній: 
историческія имена, остатки древности дѣйствовали 
на его фантазію, которая и возсоздала тѣ или дру-

') „Библіограф. Записки" томъ I, стр. 8. Замѣчательно, что 
въ то же время Пушкинъ посылалъ брату и практпческіе совѣты, 
въ которыхъ отражается . наблюденіе надъ жизнію: „въ русской 
службѣ должно непремѣнно быть въ 26 лѣтъ полковникомъ, если 
хочешь быть чѣмъ ппоудь когда нибудь. Тебѣ скажутъ: учись, 
служба не пропадетъ, а я тебѣ говорю: служи—ученье не пропа-
детъ. Чтеніе есть лучшее ученіе. 
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rie образы. Умъ его былъ постоянно въ дѣятель-
ности. Такъ въ началѣ своей поѣздки на Кавказъ, 
онъ писалъ замѣчанія о Черноморскихъ и Донскихъ 
казакахъ, которыя впрочемъ не сохранились; подъ-
ѣзжая къ Керчи, онъ мечталъ увидѣть гробъ Митри-
дата, слѣды Понтикапеи; Кіевъ восіфесилъ въ его 
фантазіи Вѣщаго Олега, въ Бессарабіи онъ искалъ 
слѣдовъ столицы Буджацкихъ хановъ; „онъ не до-
пускалъ и мысли, чтобы могло все исчезнуть, го
ворите Липранди въ своихъ воспоминаніяхъ *); ему 
все грезились развалины дворцовъ и фонтановъ; 
точно также въ Бендерахъ разъискивалъ онъ могилу 
Мазепы и какія либо о немъ преданія, досадовалъ, 
что никто тамъ не зналъ даже этого имени: 

И тщетно тамъ пришлецъ унылый 
Искалъ бы гетманской могилы, 

написалъ впослѣдствіи поэтъ въ эпилогѣ къ Пол-
тавѣ. Но особенно занимало его мѣсто ссылки поэта 
Овидія Назона. Фантазія его привязалась къ этому име
ни, которое встрѣчаемъ и въ его стихотвореніяхъ и 
въ письмахъ къ друзьямъ. Считая себя изгнанникомъ, 
онъ роднился съ нимъ въ общей судьбѣ и вмѣстѣ 
съ тѣмъ какъ бы гордился этимъ сходствомъ: 

Сія пустынная страна 
Священна для души поэта, 
Она Державинымъ воспѣта 
И славой русскою полна. 
Еще донынѣ тѣнь Назона 

4) „Русскій Архивъ" 1866, № 20. 
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Дунайскихъ шцетъ береговъ; 
Она летитъ на сладкій зовъ 
Питоыцевъ музъ и Аполлона. 
И съ нею часто при лунѣ 
Брожу вдоль берега крутаго... 

Въ стихотвореніи „Къ Овидію" нашъ поэтъ излилъ 
свою душу и такъ былъ имъ доволенъ, что съ гор
достью писалъ къ брату: „каковы стихи къ Овидію? 
и Русланъ, и Плѣнникъ, и все дрянь въ сравненіи 
съ ними". Это показываетъ, какъ занимала его мни
мая связь съ римскимъ поэтомъ. 

Какъ часто увлеченъ унылыхъ струнъ игрою, 
Я сердцемъ слѣдовалъ, Овидій, за тобою... 

- Изгнанникъ самовольный, 
И свѣтомъ, и собой, и жизнью недовольный, 
Съ душей задумчивой, я нынѣ посѣтилъ 
Страну, гдѣ грустный вѣкъ ты нѣкогда влачилъ, 
Здѣсь ожививъ тобой мечты воображенья, 
Я повторилъ твои, Овидій, пѣснопѣнья 
И ихъ печальныя картины повѣрялъ... 
Увы, среди толпы затерянный иѣвецъ, 
Безвѣстенъ буду я для новыхъ поколѣній, 
И, жертва темная, умретъ мой слабый геній 
Съ печальной жизнію, съ минутною мольбой... 
Какъ ты, враждующей покорствуя судьбѣ, 
Не славой — участью я равенъ былъ тебѣ... 

Сомнѣніе въ самомъ себѣ, въ своемъ геніи, рѣдко 
овладѣвало душою поэта; тѣмъ болѣе эти минуты 
были для него тяжелыми. Пушкинъ и не подозрѣ-
валъ, что геній его выше того,' кто за восемнад
цать столѣтій страдалъ на Дунайскихъ берегахъ за 
какіе-то любовныя интриги; не останавливался на 
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мысли, что причина его собственной ссылки имѣетъ 
болѣе историческаго значенія, возбуждаетъ къ себѣ 
большее сочувствіе, чѣмъ любовное увлеченіе. Онъ 
только страдалъ, связывал свою мысль съ воспоми-
наніемъ о родной странѣ и объ оставленныхъ друзь-
яхъ, и, какъ артистъ, нашелъ выраженіе своей души 
въ образѣ, прославленномъ исторіей. Вотъ отчего 
онъ такъ привязался къ тѣни Овидія, соединяя меч-
танія съ дѣйствительностью: 

Если обо мнѣ потомокъ поздній мой 
Узнавъ, прпдетъ искать въ странѣ сей отдаленной 
Близъ праха славнаго мой слѣдъ уединенный, 
Бреговъ забвенія оставя хладну сѣ»ь, 
Къ нему слетитъ моя признательная тѣнь 
И будетъ мило мнѣ его воспоминанье. 
Да сохранится же завѣтное преданье! 
Скитался я въ тѣ дни, какъ на брега Дуная 
Великодушный грекъ свободу вызывалъ, 
Ж ни единый другъ мнѣ въ мірѣ не внималъ... 

И здѣсь любовь къ славѣ, обычная страсть генія, 
не оставляла нашего поэта. 

Другой исторически образъ, оживленный фанта-
зіей Пушкина въ это же время, имѣетъ для насъ 
особенное значеніе, какъ голосъ русскаго поэта въ 
судѣ надъ лицомъ, связаннымъ съ недавней евро
пейской исторіей. Извѣстіе о смерти Наполеона I 
въ 1821 г. оживило въ творческой душѣ поэта всѣ 
моменты жизни этой геніальной личности, связанной 
съ исторіей передоваго народа, и въ немъ вспых-
нулъ настоящій, истинный, человѣколюбивый патріо-
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тизмъ, до котораго прежде никто не возвышался: 
отъ него просвѣтлѣла душа поэта, и онъ, въ ка-
чествѣ безпристрастнаго потомка, какъ геніальный 
представитель того народа, который храбро отстоялъ 
собственными силами свободу свою и другихъ на-
родовъ, могъ произнести самый честный приговоръ: 

Надменный! кто тебя подвигпулъ? 
Кто обуялъ твой дивный умъ? 
Еакъ сердца русскихъ не постигну.іъ 
Ты съ высоты отважныхъ дуыъ? 
Велнкодушнаго пожара 
Не предъузнавъ, ужъ ты мечталъ, 
Что мира вновь мы ждемъ какъ дара, 
Но поздно русскихъ разгадалъ... 

Причиненное Россіи зло было только временное. 
Тирану отплачены до послѣдней всѣ обиды. Фан-
тазія поэта живо, трогательно представляетъ этого 
замученнаго льва въ клѣткѣ: 

Искуплены его стяжанья 
И зло воинствепныхъ чудесъ 
Тоскою душнаго изгнанья 
Подъ сѣныо чуждою небесъ... 
Гдѣ устреыивъ на волны очи, 
Изгнанникъ помнилъ звукъ мечен, 
й льдистый ужасъ полуночи 
И небо Франціи своей; 
Гдѣ иногда въ своей пустынѣ, 
Забывъ войну, потомство, тронъ, 
Одинъ, одпнъ о миломъ сынѣ 
Въ уныныі горько думалъ онъ. 

Не достаточно ли этой земной казни для тирана? 
Повторить ли потомство проклятія современниковъ? 
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Нѣтъ, русскій поэтъ взываетъ къ прнмиренію. Онъ 
хочетъ возвысить народный патріотизмъ не нена
вистью и злобою, которымъ въ свое время была 
причина, а прекраснымъ чувствомъ освободителя на-
родовъ: 

Да будетъ омраченъ нозоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутить укоромъ 
Его развѣнчанную тѣнь! 
Хвала!... Онъ русскому народу 
Высокіп жребій указалъ 
И міру вѣчную свободу 
Изъ мрака ссылки завѣщалъ... 

Поэту кажется, что новое порабощеніе народовъ 
невозможно, благодаря жертвамъ, принесеннымъ рус-
скимъ народомъ. Этотъ стихъ Пушкина можно на
звать истинно вдохновленнымъ, и вылился онъ прямо 
изъ русской души, неспособной долго ненавидѣть 
за зло и склонной мириться съ человѣкомъ ради 
его несчастія, хотя бы и заслуженного. Такими про-
изведеніями Пушкинъ начинаетъ выполнять то на-
значеніе поэта, которое при самомъ началѣ его по
прища представлялось ему еще неясно, какъ бы 
по предчувствію, назначеніе соединить поэзію съ 
общенародною жизнію, возвысить ее до общественной 
силы, которая бы вносила въ народное сознаніе 
лучшія чувства и стремленія. Человѣчность и ува-
женіе взаимной свободы должны соединять всѣ на
роды и очистить патріотизмъ отъ грубыхъ вспышекъ 
и своекорыстныхъ разсчетовъ—какая другая мысль 
можетъ быть достойнѣе поэзіи. 
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Образъ Наполеона и потомъ нѣсколько разъ воз-
никалъ въ фантазіи Пушкина и всегда въ лучшемъ 
человѣческомъ видѣ, или какъ страдалецъ за свои 
вины передъ человѣчествомъ, или какъ герой среди 
страдающихъ: 

Одна скала, гробница славы... 
Тамъ погружались въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы. 
Тамъ угасалъ Наполеонъ! 
Тамъ онъ почилъ среди мученій... (1824) 

Нѣтъ, не у счастія на лонѣ 
Его я вижу, не въ бою, 
Не зятемъ кесаря на тронѣ, 
Не тамъ, гдѣ на скалу свою 
Сѣвъ, мучимъ казнію покоя, 
Осмѣянъ ирозвищемъ героя, 
Онъ угасаетъ недвижимъ, 
Плащемъ закрывшись боевымъ! 
Не та картина предо мною: 
Одровъ я вижу длинный строй; 
Лежитъ на каждомъ трупъ живой, 
Клейменный мощною чумою, 
Царицею болѣзней. Онъ 
Не бранной смертью окруженъ, 
Нахмурясь ходитъ межъ одрами 
И хладно руку жметъ чумѣ 
И въ погибающемъ умѣ 
Рождаетъ бодрость. Небесами 
Клянусь: кто жизнію своей 
Игралъ предъ сумрачнымъ недугомъ, 
Чтобъ ободрить угасшій взоръ, 
Клянусь, тотъ будетъ небу друтомъ, 
Каковъ бы ни бьтлъ приговоръ 
Земли слѣпой! (1830 г.) 
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Задумывался Пушкинъ п надъ новой русской 
исторіей, выясняя себѣ ходъ ея. По свидѣтельству 
Липранди, историческія его познанія составляли са
мую слабую сторону его образованія, что онъ чув-
ствовалъ самъ н старался исправить этотъ недоста
ток чтеніемъ. Но относительно нашего XVIII вѣка, 
у него былъ значительный запасъ разныхъ разска-
зовъ, которые онъ слышалъ съ дѣтства по преданію, 
или вычитывалъ изъ рукописныхъ записокъ. Другіе 
же источники никому не были открыты, значитъ, 
при своей памяти- Пушкинъ могъ похвалиться пе
ре дъ многими своимъ знакомствомъ съ анекдотиче
ской нашей исторіей прошедшаго столѣтія. А при 
способности поэта извлекать общія или типическія 
черты изъ подробностей и дѣлать обобщенія, онъ 
довольно живо очерчивалъ характеръ стараго вре
мени, a вмѣстѣ съ тѣмъ и ту среду, изъ которой 
вышелъ самъ и его современники. Въ этихъ исто-
рическихъ разсужденіяхъ подготовлялся матерьялъ 
для будущихъ трудовъ нашего поэта, въ которыхъ 
послѣдовала связь поэзіи съ русскою жизнію, что 
составляетъ существенную заслугу Пушкина. Тутъ 
онъ впервые начинаетъ говорить о Петрѣ Великомъ, 
образъ котораго впослѣдствіи такъ идеально выра
ботался въ его фантазіи. „По-смерти Петра I, го-
воритъ онъ, движеніе, переданное сильнымъ чело-
вѣкомъ, все еще продолжалось въ огромныхъ соста-
вахъ государства преобразованнаго. Связи древняго 
порядка вещей были прерваны на вѣки, воспоми-
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нанія старины мало по налу исчезали. Народъ упор-
нымъ постоянствомъ удержавъ бороду и русскій 
кафтанъ, доволенъ былъ своею побѣдою и смотрѣлъ 
уже равнодушно на нѣмецкій образъ жизни обри-
тыхъ своихъ бояръ. Новое поколѣніе, воспитанное 
подъ вліяніемъ европейскими, часъ отъ часу болѣе 
привыкало къ выгодамъ просвѣщенія... Наслѣдники 
сѣвернаго исполина, изумленные блескомъ его ве-
личія, съ суевѣрной точностью подражали ему во 
всемъ, что только не требовало новаго вдохновенія. 
Такимъ образомъ дѣйствія правительства были выше 
собственной его образованности, и добро производи
лось не нарочно, между тѣмъ какъ азіятское невѣ-
жество обитало при дворѣ..." Говоря о неудавшихся 
попыткахъ аристократы усилить свою власть по-
слѣ смерти Петра II, Пушкинъ прибавляетъ: „это 
спасло насъ отъ чудовищнаго феодализма и су
ществование народа не отдѣлилось вѣч-
ною чертою отъ существованія дворянъ". 
Нельзя здѣсь не замѣтить тяжелаго чувства той 
розни, какая существовала въ нашей новой исторіи 
между двумя классами, и первое сознаніе необхо
димости уничтожить ее и слиться въ одинъ народъ. 
Поэтъ, самъ потомойъ древнихъ бояръ, говоритъ, 
что честолюбивые замыслы аристократы въ случаѣ 
успѣха гибельно отозвались бы на народной жизни, 
затруднили бы или уничтожили бы всѣ способы 
разрѣшить крестьянскій вопросъ, ограничили бы 
число дворянъ и заградили бы для прочихъ сословій 
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путь къ достиженію должностей и почестей госу-
дарственныхъ. „Ныньче же; прибавляетъ онъ, по
литическая наша свобода неразлучна съ освобожде-
ніемъ крестьянъ; желаніе лучшаго соединяетъ всѣ 
состоянія противу общаго зла, и твердое мирное 
единодушіе можетъ скоро поставить насъ на ряду 
съ просвѣщенными народами Европы". 

Воспользуемся и здѣсь случаемъ, чтобъ указать, 
какъ очищался и возвышался патріотизмъ Пушкина, 
благодаря тому духу свободы, какимъ онъ былъ 
проникнутъ, и какъ далеко онъ ушелъ отъ суще
ствовавшая дворянскаго патріотизма, которому еще 
не такъ скоро суждено было переродиться въ высшій, 
народный патріотизмъ. Пушкинъ и въ этомъ дѣлѣ, 
еще въ юныхъ годахъ, своймъ артистическимъ 
чутьемъ угадалъ, по какой дорогѣ нужно идти впе-
редъ, чтобы всѣмъ, цаконецъ, сознать себя одной 
націей. Жесткимъ отзывомъ казнитъ Пушкинъ старое 
дворянство, которое забыло свой смыслъ и свою 
честь, раболѣпствуя передъ временщиками. А эти 
„не знали мѣры своему корыстолюбію, и самые от
даленные родственники временщика съ жадностью 
пользовались краткимъ его царствованіемъ; отселѣ 
произошли сіи огромныя имѣнія вовсе неизвѣстныхъ 
фамилій и совершенное отсутствіе чести и честности 
въ высшемъ классѣ народа. Отъ канцлера до по-
слѣдняго протоколиста, все крало и все было про
дажно". 

Вотъ какъ Пушкинъ размышлялъ наединѣ съ 
10* 
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собою въ то время, когда большинство смотрѣло на 
него, какъ на шалуна,- „гуляку празднаго", безпут-
наго, если не пропащаго человѣка. Говоря о недо-
статкѣ духовнаго просвѣщенія, этотъ человѣкъ, про
слывши за атеиста, прибавляетъ: „семинаріи при
шли въ совершенный упадокъ, многія деревни нуж
даются въ священникахъ. Бѣдность и невѣжество 
этихъ людей, необходимыхъ въ государствѣ, ихъ 
унижаетъ и отнимаетъ у нихъ самую возможность 
заниматься важною своею должностью. Отъ сего 
происходитъ въ нашемъ народѣ презрѣніе къ попамъ 
и равнодушіе къ отечественной религіи, ибо на
прасно почитаютъ русскихъ суевѣрными: можетъ 
быть, нигдѣ болѣе, какъ между нашимъ простымъ 
народомъ, не слышно насмѣшекъ насчетъ всего цер-
ковнаго... Жаль, ибо греческое вѣроисповѣданіе, от-
дѣльное отъ всѣхъ прочихъ, даетъ намъ особенный 
національный характеръ... Мы обязаны монахамъ 
нашей исторіей, слѣдственно и просвѣщеніемъ" *). 

Очень легко можетъ быть, что всѣ эти взгляды 
Пушкинъ выработалъ въ бесѣдѣ съ своими друзьями; 
но мы и смотримъ на него какъ на представителя 
стремленій и направленія извѣстнаго круга, который 
искалъ себѣ опоры въ историческихъ разсужденіяхъ, 
хотя и мало былъ знакомъ съ пріемами исторической 
критики. Пушкину въ этомъ случаѣ помогалъ ар
тистически даръ угадывать общій смыслъ по впе-
чатлѣніямъ. 

') Сочиненія Пушкина, 1881, т. V, стр. 17. 
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Вся эта̂  работа ума и фантазіи занимала поэта 
по временамъ, такъ сказать, мимоходомъ; но кромѣ 
того у него вынашивался и постоянный образъ, 
слагавшійся подъ впечатлѣніемъ его собственнаго 
„я", образъ, въ который входило многое изъ его 
€обственной личности. Оттого, можетъ быть, онъ 
такъ медленно и трудно вырабатывался, отражаясь 
и въ „Кавказскомъ плѣнникѣ", и въ „Бахчисарай-
скомъфонтанѣа—*въ ханѣ Гиреѣ, и въ „Цыганахъ"— 
въ Алеко, и въ „Демонѣ", и, наконецъ, найдя себѣ 
болѣе точное отраженіе,—въ „Евгеніи Онѣгинѣ". 
Здѣсь-то и выказала свое вліяніе поэзія Байрона, 
но потому, что Пушкинъ началъ съ нею знакомиться 
въ тотъ моментъ, когда произошла рѣзкая и неожи
данная перемѣна въ его собственной судьбѣ: вмѣсто 
шумной, распущенной, неопредѣлившейся жизни — 
ссылка, вдали отъ всего, что передъ этдмъ занимало 
и наполняло душу, а съ тѣмъ вмѣстѣ чувство оди
ночества, безпомощности. Нѣтъ сомнѣнія, что Пуш
кинъ при своемъ умѣ долженъ былъ много переду
мать и пережить уже на дорогѣ изъ Петербурга въ 
Екатеринославль. Примириться съ своимъ положе-
ніемъ, конечно, ему было невозможно; нельзя было 
смотрѣть и на себя, какъ на невинную жертву об
стоятельству онъ долженъ былъ почувствовать не
довольство самимъ собою; люди должны были ему 
представляться не съ лучшей стороны; были у него 
какія-то причины говорить и объ измѣнѣ друзей; а 
между тѣмъ полнаго разочарованія жизнію не было. 
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хотѣлось жить всѣми своими силами, свѣтъ еще 
привлекалъ всѣми своими приманками, явился какой-
то разладь въ собственной душѣ, раздвоеніе чело-
вѣка, состояніе томительное, которое трудно было 
ясно сознать и опредѣлить. Понятно, какъ ему дол-
женъ былъ прійтись по душѣ Байронъ со своими 
исключительными, эгоистическими, горделивыми ге
роями, и какое въ нихъ оправданіе онъ долженъ 
былъ находить самому себѣ. Хотя, по указанію біо-
графовъ Пушкина „Кавказскій плѣнникъ" написанъ 
въ 1821 г., но у насъ есть поводъ думать, что въ 
черрѣ онъ былъ набросанъ имъ еще на Кавказѣ, 
именно въ тотъ моментъ, когда Пушкинъ, послѣ 
первыхъ тяжелыхъ впечатлѣній отъ перемѣны своей 
участи, послѣ томительныхъ думъ о ней, силился 
выработать образъ, чтобы выразить въ немъ состояніе 
своего собственнаго духа. Въ своихъ запискахъ о 
путешествіи въ Эрзерумъ Пушкинъ замѣчаетъ, что 
въ Ларсѣ онъ нашелъ измаранный списокъ „Кав-
казскаго плѣнника". Спрашивается, откуда могъ 
тамъ взяться этотъ списокъ, если онъ не былъ 
оставленъ поэтомъ въ его первое путешествіе въ 
1820 году. „Признаюсь, прибавляетъ онъ, перечелъ 
его съ болыпимъ удовольствіемъ; все это слабо, мо
лодо, не полно, но многое угадано и выражено 
вѣрно". Къ чему относится это многое: къ изобра-
женію ли кавказской природы и жизни, или къ са
мому плѣннику? Шмъ кажется, скорѣе къ послѣд-
нему, такъ какъ природу и жизнь черкесовъ не 
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нужно было угадывать, а только списывать; между 
тѣмъ какъ для плѣнника нужно было угадывать са
мого себя, чтобы изобразить тотъ еще неясный 
образъ, который не былъ достаточно выношенъ по-
этомъ, такъ какъ онъ еще не успѣлъ пережить 
своихъ новыхъ впечатлѣній и отдѣлить его отъ себя. 
Въ другомъ мѣстѣ Пушкинъ замѣчаетъ, что поэма 
отзывается чтеніемъ Байрона, „отъ котораго онъ 
съ ума сходилъ". Слово „отзывается" ближе и вѣрнѣе 
всего опредѣляетъ степень вліянія Байрона. Это не 
было сознательное подражаніе, а невольный отзывъ 
на то, въ чемъ находило себѣ родство тогдашнее 
состояніе духа, до котораго поэтъ былъ доведенъ 
собственною жизнію. Мы знаемъ по нреданію, что 
Пушкинъ впослѣдствіи дая;е сердился, когда ему 
говорили, что онъ подражалъ Байрону, и онъ былъ 
правъ, потому что отзывъ не есть подражаніе. Подъ 
впечатлѣніемъ отъ произведены Байрона, артисти
ческая фантазія Пушкина идеализировала личность 
англійскаго поэта, сблизивъ ее съ моремъ, въ кото-
ромъ онъ видѣлъ выраженіе безграничной, гордой 
свободы: (въ стихотвор. „Къ Морю"—1824 г.). 

Твой образъ былъ на немъ означенъ. 
Онъ духомъ созданъ былъ твоимъ, 
Какъ ты могучъ, глубокъ и мраченъ, 
Какъ ты нпчѣмъ не одолиыъ. 

Въ этой идеализаціи отчасти выразился и самъ 
Пушкинъ, въ тѣ бурные годы своей жизни, когда 
въ немъ по временамъ какъ бы господствовала какая-
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то стихійная сила, съ которою онъ самъ не могъ 
справиться. Его собственное стремленіе къ безгра
ничной личной свободѣ, чего бы она ни касалась, 
свобода ли ума, чувства, страсти, въ столкновении 
съ условіями общей жизни, производила въ душѣ 
тотъ разладъ, который видится и въ байроновскихъ 
герояхъ. Отсюда и творческая мысль Пушкина на
страивается на байроновскій ладъ. 

Но заключительный выводъ ёя, какъ увиднмъ, 
расходится съ Байрономъ, потому что дальнѣйшая 
жизнь поэта стала давать ему другія впечатлѣнія. 
„Талантъ неволенъ, говоритъ Пушкинъ уже въ зрѣ-
лые годы своей жизни, и его подражаніе не есть 
постыдное похищеніе—признакъ умственной скудо
сти, но благородная надежда на свои собственныя 
силы, надежда открыть новые мі'ры, стремясь 
по слѣдамъ генія". 

Въ „Посвященіи" „Кавказскаго плѣнника" H. H. 
Раевскому, спутнику Пушкина, видится нравственная 
связь поэта съ душою плѣнника: 

Ты здѣсь найдешь воспоминанья, 
Быть можетъ, милыхъ сердцу дней, 
Противорѣчіе страсте й, 
Мечты знакомыя, знакомыя страданья 
И тайный гласъ души моей... 
Я рано скорбь узналъ, постигнуть былъ го-

неньемъ,.. 
Но сердце укрѣпивъ терпѣньемъ, 
Я ждалъ безпечно лучшнхъ дней... 

Пушкинъ говорилъ о плѣнникѣ: — „люблю его. 
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не зная за что: въ немъ есть стихи моего 
сердца". 

Всмотримся внимательно въ нравственный міръ 
плѣнника и увидимъ въ немъ разладъ съ самимъ 
собою, происшедшій отъ жизни, въ которой душев-
ныя силы не находили себѣ должнаго примѣненія 
въ той странѣ, 

Гдѣ пламенную младость) 
Онъ гордо началъ безъ заботъ, 
Гдѣ первую позналъ онъ радость, 
Гдѣ много милаго любилъ, 
Гдѣ обнялъ грозное страданье, 
Гдѣ бурной жизнью погубилъ 
Надежду, радость п желанье, 
И лучшихъ дней воспоминанье 
Въ увядшемъ сердцѣ заключнлъ. • 

Сердце истомилось и увяло отъ бурной жизни; 
такъ по крайней мѣрѣ ему кажется, но мы видимъ, 
что эта жизнь была безъ живительнаго идеала, 
вмѣсто котораго были только призраки; они исчезли, 
и должна была остаться неудовлетворенность, уста
лость, разочарованье. Отсюда разныя измѣны прія-
тельскія и любовныя, обыкновенныя въ этой свѣт-
ской праздной ЖИЗНИ, ДОЛЖНЫ были получить осо
бенное значеніе, такъ какъ они казались причиною 
такого разстройства духа и мнимаго охлажденія къ 
жизни: 

Людей п свѣтъ извѣдалъ онъ 
И зналъ невѣрной жизни цѣну, 
Въ сердцахъ друзей нашелъ пзмѣну, 
Въ мечтахъ любви безумный сонъ! 
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Наскучивъ жертвой быть привычной 
Давно нрезрѣнной суеты 
И непріязни двуязычной, 
И простодушной клеветы, 
Отступникъ свѣта, другъ природы, 
Покинулъ онъ родной предѣлъ 
И въ край далекій иолетѣлъ 
Съ веселымъ призракомъ свободы. 

Слѣдующіе восемь стиховъ были выпущены для 
печати: 

Свобода, онъ одной тебя 
Еще искаіъ въ подлунномъ мірѣ. 
Страстями сердце погубя, 
Охолодѣвъ къ мечтамъ и лирѣ, 
Съ волненьемъ пѣсни онъ вниыалъ, 
Одушевленныя тобою, 
И съ вѣрой, пламенной мольбою 
Твой гордый идолъ обнималъ. 

Здѣсь душа плѣнника видимо отождествляется съ 
душей поэта. Онъ только не объясняетъ, зачѣмъ 
было съ такимъ идеаломъ свободы летѣть въ далекій 
край, чтобы порабощать свободный народъ? 

Отступникъ свѣта, съ которымъ онъ не поладилъ, 
увлекаясь своимъ призракомъ свободы, онъ захотѣлъ 
примѣнить свои силы къ борьбѣ съ дикими горцами, 
такъ какъ никакого другого лучшаго примѣненія 
не представлялось; онъ самъ попадаетъ въ плѣнъ и 
здѣсь неожиданно дѣлается предметомъ пылкой любви 
дикой черкешенки. Но этой любви онъ противупо-
ставляетъ своей „души печальный хладъ". 

Безъ упоенья, безъ желаній 
Я вяну жертвою страстей, 
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Ты видишь слѣдъ любви несчастной 
Душевной бури слѣдъ ужасный... 

Умеръ я для счастья; 
Надежды призракъ улетѣлъ; 
Твой другъ отвыкъ отъ сладострастья, 
Для нѣжныхъ чувствъ окаменѣлъ... 

Но онъ самъ себя еще неясно понимаетъ, онъ, 
узнавшій цѣну невѣрнон жизни, въ то же время не 
разорвалъ связи съ своимъ прошедшнмъ: онъ еще 
мечтаетъ о немъ, мечтаетъ о своей прежней любви: 

Передъ собою какъ во снѣ 
Я вижу образъ вѣчно милый, 
Его зову, къ нему стремлюсь... 
О немъ въ пустынѣ слезы лью, 
Повсюду онъ со мною бродитъ 
И мрачную тоску наводитъ 
На душу сирую мою... ' 

Но съ этимъ вмѣстѣ мы слышимъ изъ устъ поэта 
и плѣнника и такія странныя рѣчи: 

Какъ тяжко мертвыми устами 
Живымъ лобзаньямъ отвѣчать... 
Измучась ревностью напрасной, 
Усиувъ безчувственной душой, 
Въ объятіяхъ подруги страстной, 
Какъ тяжко мыслить о другой, 
Когда такъ медленно, такъ нѣжно 
Ты пьешь лобзанін мои 
И для тебя часы любви 
Проходятъ быстро, безмятежно; 
Снѣдая слезы въ тишннѣ 
Тогда разсѣянный, унылый... 
Тебѣ въ забвеньи предаюсь 
И тайный призракъ обнимаю. 
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Здѣсь мы уже видимъ какое-то непонятное нрав
ственное растлѣніе. Въ такой двойственности невы-
работанный образъ плѣнника самъ по себѣ какъ 
образъ поэтическій перестаетъ быть намъ интере-
сенъ. Онъ имѣетъ для насъ значеніе только въ связи 
съ самимъ Пушкинымъ, который въ немъ хотѣлъ 
опредѣлить свое собственное отношеніе къ жизни; 
но оно оказалось для него самого на столько еще 
неяснымъ, что фантазія не нашла довольно мате-
ріала, чтобы создать живой образъ. Въ немъ только 
отразился дѣйствительный разладъ поэта съ жизнію, 
въ которомъ смѣшалось много чувствъ и еще не 
опредѣлилось ясно, кого винить въ этомъ, себя или 
людей. 

Въ „Бахчисарайскомъ фонтанѣ" Пушкинъ также 
призналъ отзывъ чтенія Байрона, что особенно отра
зилось на женскихъ личностяхъ, хотя и черкешенка 
„Кавказскаго плѣнника" не чужда того же вліянія. 
Въ ихъ созданіи участвовала болѣе настроенная ро
мантически фантазія, чѣмъ впечатлѣнія отъ дѣй-
ствительности, оттого въ #"нихъ и вошли черты, 
которыя плѣняли нашего поэта въ байроновскихъ 
женщинахъ. Въханѣ Гиреѣ замѣчается та же черта, 
какая выразилась и въ плѣнникѣ—душевный раз
ладъ, томившій самого поэта; но здѣсь личность 
героя уже не сливается съ его личностью. Здѣсь 
Пушкинъ сознательнѣе отнесся къ нему, съумѣлъ 
его отдѣлить отъ себя и представить совсѣмъ въ 
другой сферѣ. Дикій татаринъ, натура цѣльная, съ 
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идеаломъ отважнаго наѣздника и деспота среди своей 
орды и гарема, вдругъ отказывается отъ всего, что 
прежде составляло его жизнь, лишается покоя, какъ 
будто смиряется, и отчего? Въ его душу проникъ 
высшій идеалъ красоты въ лицѣ молодой плѣнницы-
христіанки и вызвалъ въ немъ романтическое чув
ство, давъ ему другой внутренній міръ, которой 
раздвоилъ его натуру. Онъ сталъ совсѣмъ въ иныя 
отношенія къ плѣнницѣ, непривычныя для хана, от
казался отъ насилія; любовь смутила его, а не вос
пламенила въ немъ грубую страсть. Этотъ душевный 
разладъ остался въ немъ и тогда, когда не стало 
плѣнницы, хоть онъ и обратился къ прежней жизни: 

Дворецъ угрюмый опустѣлъ, 
Его Гирей опять оставилъ; 
Съ толпой татаръ въ чужой предѣлъ 
Ойъ злой набѣгъ опять направилъ; 
Онъ снова въ буряхъ боевыхъ 
Несется мрачный, кровожадный; 
Но въ сердцѣ хана чувствъ иныхъ 
Таится пламень безотрадный. 

• Онъ часто въ сѣчахъ роковыхъ 
Подъемлетъ саблю и съ размаха 
Недвижимъ остается вдругъ, 
Глядитъ съ безуміемъ вокругъ, 
Блѣднѣетъ, будто полный страха, 
H что-то шепчетъ и порой 
Горючп слезы льетъ рѣкой. 

Черезъ нѣсколько лѣтъ Пушкинъ справедливо осу-
дилъ эту картину, замѣтивъ, что молодые писатели 
вообще не умѣютъ изобрджать физическія движенія 
страстей: ихъ герои всегда содрогаются, хохочутъ 
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дико, скрежещутъ зубами и пр., все это смѣшно 
какъ мелодрама. Замѣтимъ, что чувства Гирея раз-, 
рѣшались слезами, точно такъ же, какъ и чувства 
плѣнника. Пушкинъ иногда говорить и о своихъ 
слезахъ, когда онъ бывалъ въ лирическомъ настрое-
Hi и и чувствовалъ свой собственный душевный раз-
ладъ съ жизнію. Вотъ что его связываетъ съ его 
героями. 

Въ 1823 году сложился въ фантазіи Пушкина 
образъ Демона, въ которомъ ясно выразилась его 
нравственная раздвоенность, уже вполнѣ имъ со
знанная. Что этотъ фантастически образъ имѣлъ 
связь съ жизнію — это доказывается тѣмъ, что въ 
свѣтѣ указывали на нѣкоторыя личности, какъ на 
оригиналъ Демона. На это Пушкинъ даже напи-
салъ замѣтку, выражаясь о себѣ въ третьемъ лицѣ: 
„многіе даже указывали на лицо, которое Пушкинъ 
будто бы хотѣлъ изобразить въ этомъ странномъ 
стихотвореніи... Кажется, они не правы: по крайней 
мѣрѣ, я вижу въ Демонѣ цѣль болѣе нравственную. 
Не хотѣлъ ли поэтъ изобразить сомнѣніе? Въ луч
шее время жизни—сердце, не охлажденное опытомъ, 
доступно для прекраснаго. Оно легковѣрно и нѣж.но. 
Мало по малу вѣчныя противорѣчія существенно
сти рождаютъ въ немъ сомнѣніе: чувство мучи
тельное, но непродолжительное. Оно исчезаетъ, 
уничтоживъ наши лучшіе и поэтическіе предраз-
судки души... Не даромъ великій Гете называетъ 
вѣчнаго врага человѣчества духомъ отрицающимъ... 
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И Пушкинъ не хотѣлъ ли въ своемъ Демонѣ оли
цетворить сей духъ отрицанія или сомнѣнія и на
чертать въ пріятной картинѣ печальное вліяніе его 
на нравственность нашего вѣка?.." 

Принимая объясненіе Пушкина и признавая въ 
его „Демонѣ" идеализацію скептицизма, мы въ то 
же время видимъ въ немъ и выраженіе его соб
ственной личности. Въ немъ наконецъ выдѣлнлись 
и ясно опредѣлились тѣ черты, которыя смутно смѣ-
шивались съ другими, когда создавался образъ его 
плѣнника. Въ этомъ послѣднемъ онѣ выражались 
словами: „страстями сердце ногубилъ, охолодѣлъ къ 
мечтамъ и лирѣ", „погубилъ надежду, радость и 
желанья", „души печальный хладъ", а у поэта— 
жалобами на охлажденіе къ поэзіи или въ стихахъ: 

Все пропало... рѣзвый нравъ... 
Душа часъ отъ часу нѣмѣетъ; 

Въ ней чувства нѣтъ. Такъ легкій листъ дубравъ 
Въ ключахъ кавказскихъ каменѣетъ. 

Или въ извѣстномъ стихотвореніи „Я пережилъ 
свои желанья". 

Все это было слѣдствіемъ возникшаго скептиче-
скаго отношенія ко всему идеальному, свойствен
ному юности, когда новы 

Всѣ впечатлѣнья бытія, 
И взоры дѣвъ, и шумъ дубровы. 
И ночью пѣнье соловья. 
Когда возвышенныя чувства, 
Свобода, слава и любовь, 
И вдохновенныя искусства 
Такъ сильно волновали кровь. 
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Юношескому возрасту послѣднихъ поколѣній 
приходится болѣе или менѣе переживать скепти-
цизмъ и уже послѣ этихъ годовъ снова мириться 
съ идеалами, сближая ихъ съ жизнію. Но русскій 
скептицизмъ отличается особенными чертами, кото
рый могутъ назваться историческими. Скептицизмъ, 
какъ сомнѣніе, вытекаетъ изъ стремленія человѣка 
къ истинѣ. Желая провѣрить изслѣдованіемъ то, 
что изстари принималось на вѣру за истину, умъ 
начинаетъ съ тяжелаго труда и отъ сомнѣнія ино
гда переходитъ мало по малу къ отрицанію; его 
онъ, можетъ быть, не желалъ и самъ, но оно яви
лось, какъ слѣдствіе или выводъ изъ наблюденій и 
изслѣдованій. Такъ дѣйствовалъ скептицизмъ тамъ, 
гдѣ наука развивалась самостоятельно. Человѣкъ не 
безъ внутренней борьбы отказывался отъ своихъ 
прежнихъ убѣжденій и идеаловъ, которые не вдругъ 
приходилось замѣнять новыми. Фаустъ и Манфредъ 
возбуждаютъ въ насъ сильное участіе своею силою 
въ борьбѣ съ собою и своею любовью къ истинѣ. 
Но въ нихъ могучій духъ заразъ не отрицалъ всего, 
что возвышаетъ человѣка, не доходилъ до полнаго 
отрицанія того, чѣмъ человѣкъ хочетъ жить. Въ 
русской жизни представляется нѣчто другое: мы 
сами тяжелымъ умственнымъ трудомъ не вырабаты
вали такихъ новыхъ идей, не дѣлали такихъ но-
выхъ выводовъ, которые бы разрушали наши преж-
нія убѣжденія. Мы обыкновенно принимали на вѣру 
все выработанное уже другими, принимали одни 
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выводы, и безъ борьбы отрекались отъ всего, что 
имъ противорѣчило. Самостоятельнымъ умственнымъ 
трудомъ мы мало чего добивались, привыкшіе брать 
все готовое оттуда, откуда намъ сіялъ свѣтъ про-
свѣщенія. Съ Петра Великаго насъ принуждали от
рекаться отъ всего своего, а потомъ уже, ставъ на 
космополитическую почву, мы привыкли легко мѣ-
нять не только наружность, нравы, обычаи, но и 
идеи, убѣжденія, и все это во имя европейскаго 
просвѣщенія. Насъ увлекало не столько стремленіе 
къ истинѣ, сколько желаніе слыть людьми просвѣ-
щенными, не отставшими отъ Европы. Мы легко 
уступали наплыву новыхъ идей и безъ борьбы мѣ-
няли на нихъ старыя. Словомъ, у насъ не было 
убѣжденій; исключенія были рѣдки. Отсюда мы го
товы были отрицать все заразъ. Нашъ скептицизмъ 
выражался только въ насмѣшкѣ, которой мы легко 
поддавались. Пушкинъ назвалъ его злобнымъ ге-
ніемъ: 

Его улыбка, чудный взглядъ, 
Его язвительныя рѣчи . 
Вливали въ душу хладный ядъ. 
Неистощимой клеветою 
Онъ Провидѣнье искушалъ; 
Онъ звалъ прекрасное мечтою, 
Онъ вдохновенье презиралъ, 
Не вѣрилъ онъ"любви, свободѣ, 
На жизнь насмѣшливо глядѣлъ, 
И ничего во всей природѣ 
Благословить онъ не хотѣлъ. 

И такъ, повальное отрицаніе всего и во имя чего 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 1 
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же? даже не свободы ума, потому что и ее не при-
знавалъ злобный геній. Правда, поэтъ говорить о 
внезапной тоскѣ съ его появленіемъ, что встрѣчи 
съ нимъ были печальны я, но никакого отпора ему 
не дѣлалось; достаточно было его язвительныхъ рѣ-
чей, чтобы влить въ душу хладный ядъ' и поко
рить ее себѣ. Зная,'Съ какимъ восторгомъ былъ 
принять „Демонъ" въ литературѣ и въ нѣкоторыхъ 
образованныхъ кругахъ, мы можемъ заключить, что 
въ немъ дѣйствительно отразилось нѣчто знакомое 
и близкое, что пережито или переживалось рус-
скимъ образованнымъ человѣкомъ. Злобный геній 
могъ являться только въ такомъ шаткомъ, нрав-
ственно-слабомъ и умственно-расшатанномъ обществѣ, 
среди котораго пришлось жить Пушкину. Поэтъ 
конечно въ болѣе сильной степени, какъ геніаль-
ный артистъ по натурѣ, долженъ былъ переживать 
то же самое, плодомъ чего и былъ его „Демонъ". 
Потомъ мы увидимъ, какъ этотъ образъ перерабо
тался, принявъ иовыя смягчающія черты. 

Изъ смутнаго же образа Плѣнника выяснился у 
Пушкина и другой образъ — Алеко въ Цыганахъ. 
Плѣнннкъ увлекался только отвлеченной идеей сво
боды, онъ любилъ только говорить о ней, для него 
свобода была лишь веселый призракъ или вѣрнѣе, 
выражаясь словами другого поэта, „плѣнной мысли 
раздраженье"; въ своихъ мечтахъ „онъ обиималъ 
гордый идолъ свободы" и относился къ людямъ эгои
стически. Считая себя жертвою страстей, онъ по-
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казалъ, что самъ не былъ готовь для свободы. Че-
ловѣкъ безъ упоенья, безъ желаній, окаменѣвшій 
для нѣжныхъ чувствъ, какъ онъ самъ о себѣ вы
ражается, не можетъ правильно понимать свободу, 
тѣмъ болѣе ею пользоваться. Ему нужны были 
только сильныя впечатлѣнія, и онъ обнажилъ саблю 
противъ свободнаго народа; но тутъ ничего нѣтъ 
общаго съ его кумиромъ свободы. Въ Цыганахъ 
Алеко—лицо болѣе опредѣленное, носящее въ себѣ 
идею, но тѣмъ не менѣе лицо все же двойственное 
отъ душевнаго разлада, которымъ томился и самъ 
поэтъ. 

Мы сказали, что неясный образъ Кавказскаго 
плѣнника съ большей опредѣленностью перерабо
тался въ образъ Алеко, которому Пушкинъ далъ 
свое имя. И въ самомъ дѣлѣ, отъ этого образа, по 
крайней мѣрѣ въ первой половинѣ разсказа, трудно 
совершенно отдѣлить • личность Пушкина. Въ Алеко 
еще отражается нашъ поэтъ, пока не примиренный 
съ своимъ положеніемъ и съ той средой, которая 
не согласовалась съ его стремленіемъ къ высшимъ 
общественнымъ идеаламъ жизни, не успѣвшимъ еще 
вполнѣ опредѣлиться, и которая утомила его страст
ное сердце одними пустыми, мимолетными увлече-
ніями. Съ другой стороны, тутъ же слышится со
чувственный отзывъ поэта на голосъ Байрона, враж
дебно отнесшагося къ жизни современнаго ему ци
вилизованна™ общества, гдѣ человѣкъ съ высшимъ 
идеаломъ напрасно искалъ себѣ счастія. Отъ всего 

и* 
lib.pushkinskijdom.ru



— 164 — 

этого Алеко не переработался въ чистый типъ, ко
торый бы можно было объяснять русской истори
ческой жизнью. Надъ нимъ работала фантазія поэта 
подъ впечатлѣніями отъ случайностей собственной 
жизни, впечатлѣніями, которыя переживались, но еще 
не были имъ пережиты. Тотъ же призракъ свободы, 
который разссорилъ Кавказскаго плѣнника съ об-
ществомъ и привлекъ его на дикій Кавказъ, разссо
рилъ и Алеко съ тѣмъ же обществомъ и привлекъ 
въ таборъ дикихъ цыганъ. Мы знаемъ, что жизнь 
этого табора привлекала и самого поэта тѣми же 
чертами, какими плѣнился Алеко: тамъ 

Все такъ живо, непокойно, 
Такъ чуждо мертвыхъ нашихъ нѣгъ, 
Такъ чуждо этой жизни праздной, 
Какъ пѣснь рабовъ, однообразной... 

Мертвенность жизни празднаго общества — вотъ 
что дѣйствительно томило душу нашего поэта, и 
это-то томленіе онъ перенесъ на Алеко, неудачно 
сблизивъ его съ байроновскими героями и заста-
вивъ его „презрѣть оковы просвѣщенья". 

Алеко на первыхъ порахъ удовлетворился той 
свободой, какую нашелъ въ „бродящей бѣдности" 
цыганскаго табора. Но тутъ-то мы видимъ, что сво
бода прельщала такихъ бродячихъ людей, добро-
вольныхъ изгнанниковъ, только въ отвлеченной идеѣ, 
навѣянной разными ученіями и не прочувствованной 
въ сердечной глубинѣ, не выясненной яшзнію. Это 
было также „плѣнной мысли раздраженье". Отсюда 
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въ примѣненіи къ жизни эта свобода оказывалась 
не больше какъ птичья свобода—жизнь безъ заботы 
и труда, не требующая хлопотъ о долговѣчномъ 
гнѣздѣ, жизнь посреди пѣсенъ: 

Подобно птичкѣ беззаботной 
И онъ, изгнанникъ перелетный, 
Гнѣзда надежнаго не зналъ 
И ни къ чему не прнвыкалъ. 
Ему вездѣ была дорога, 
Вездѣ была ночлега сѣнь. 
Проснувшись поутру, свой день 
Онъ отдавалъ на волю Бога, 
И жизни не могла тревога 
Смутить его сердечну лѣнь 

Намъ совершенно понятно то мимолетное впечат-
лѣніе, которое произвела на поэта цыганская жизнь 
посреди смѣняющихся картинъ южной природы; по
нятно и навернувшееся желаніе артиста, утомлен-
наго пустотою жизни и принужденнаго признать 
надъ собою „власть судьбы коварной и слѣ-
пой",. желаніе успокоить на время и умъ и сердце 
посреди этой цыганской свободы жизни, сближен
ной имъ съ птичьей свободой. Но насъ не можетъ 
не удивить Алеко, добровольно сбросившій съ себя 
оковы просвѣщенья, потому что 

Люди въ кучахъ, за оградой 
Не дышатъ утренней прохладой, 
Ни вешнимъ запахомъ луговъ, 
Любви стыдятся, мысли гонятъ, 
Торгуютъ волею своей, 
Главы предъ идолами клонятъ 
И просятъ денегъ да цѣпей. 
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Такое отыошеніе къ жизни цивилизованнаго об
щества заставляете предполагать самый высокій об
щественный идеалъ у человѣка, томящагося по сво-
бодѣ; а въ дѣйствительности оказывается, что онъ 
только боится тревогъ жизни, только дорожитъ своей 
сердечной лѣнью, чуждается заботъ и труда. Все 
это типическія черты русской дворянской жизни, 
развившейся на крѣпостномъ правѣ. Для спасенія 
своей сердечной лѣни отъ житейскихъ тревогъ, за
ботъ и труда, не нужно было убѣгать къ цыганамъ 
и бросать свое общество. Тутъ не причемъ томленье 
по свободѣ, если только она правильно понималась 
и не представлялась въ одномъ туманномъ призракѣ. 
Оказывается, что Алеко томился вовсе не по той 
свободѣ, которая возвышаетъ сердца и одушевляетъ 
на подвиги. „Гдѣ нѣтъ любви, тамъ нѣтъ веселій", 
говоритъ онъ и этими словами даетъ возможность 
разгадать себя. Ему нужна была вовсе не свобода, 
а взаимная женская любовь, которой онъ не нашелъ 
въ прелшей жизни, и вотъ онъ по ошпбкѣ томленье 
по любви принялъ за томленье по свободѣ, о кото
рой говорилось въ праздномъ обществѣ больше по 
наслышкѣ отъ другихъ. Въ этомъ случаѣ онъ не
далеко ушелъ отъ „Кавказскаго плѣнника", у ко-
тораго также съ призракомъ свободы связывался 
любовный вопросъ. Земфира своей любовью удовле
творила сердце, ищущее любви, и не удивительно, 
что Алекѣ понравилась птичья свобода, въ которой 
главный интересъ жизни любовный, не удивительно, 

lib.pushkinskijdom.ru



— 167 — 

что онъ полюбилъ „и упоенье вѣчной лѣни", и бро
дяжническую жизнь на чужой счетъ. Для всего 
этого онъ былъ воспитанъ съ дѣтства; ему легко 
было сдѣлаться дикаремъ, потому что то просвѣ-
щеніе, отъ котораго онъ отрекся, не могло развить 
въ немъ правильнаго понятія о свободѣ. Это было 
просвѣщеніе большинства русскихъ дворянъ, кото
рые если и бывали недовольны, то только тогда, 
когда стѣснялась ихъ личная свобода. Вотъ та ти
пическая черта, которая, можетъ быть, даже без-
сознательно со стороны поэта, перешла изъ жизни 
русскаго цивилизованно-дворянскаго общества въ об-
разъ Алеко. Но она затемняется другими личными 
чертами самого поэта. Такъ, постоянныя мысли о 
славѣ, очень естественныя въ поэтѣ, сознающемъ 
въ себѣ огромныя силы, мысли, поддерживающія 
энергію въ борьбѣ съ невзгодами жизни, ка
жутся въ головѣ Алека, отрекшагося отъ труда 
и отъ общества, злою насмѣшкою надъ самимъ 
собою: 

Его порой волшебной славы 
Манила дальняя звѣзда... 

Точно такъ же воспоминанія о прежней столич
ной жизни, отъ которой поэтъ насильно былъ отор-
ванъ, связывались у него часто съ памятью о друзь-
яхъ-товарищахъ шумныхъ пнровъ. , Но они были 
неумѣстны въ душѣ Алеко, которому въ байрони-
ческомъ увлеченіи казалось, что въ обществѣ онъ 
бросилъ только 
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Измѣнъ волненье, 
Предразсужденій приговоръ, 
Толпы безумное гопенье, 
Или блистательный позоръ; 

А между тѣмъ 
Нежданно роскошь и забавы 
Къ нему являлись иногда. 

Такъ трудно было поэту представить совершенно 
объективно тотъ образъ, который вырабатывался подъ 
впечатлѣніями отъ его собственной бурной жизни. 
Гораздо объективнѣе отнесся онъ къ своему герою 
во второй половинѣ поэмы, которую ему пришлось 
обрабатывать въ иную пору, когда новые факты 
жизни принесли нрвыя впечатлѣнія, отдаливъ преж-
нія, когда многое изъ прошлой жизни стало дѣлаться 
яснѣе, когда и къ байроническимъ лицамъ поэтъ 
сталъ относиться съ меньшей субъективностью и съ 
большей критикой. Тогда Алеко представился ему 
въ другомъ видѣ, какъ человѣкъ—крайній эгоистъ, 
обольщенный идеей свободы, но не воспитанный для 
свободы, обманувшій самого себя ложными идеями 
Руссо, будто цивилизованная жизнь ведетъ не къ 
свободѣ, а къ оковамъ, будто свобода уживается 
только въ дикой первобытной жизни. Алеко, по 
опредѣленію старика-цыгана, оказался гордымъ че-
ловѣкомъ, который хочетъ воли только для себя, 
который слѣдственно смѣшалъ два понятія—свободу 
общественную и личную волю, не признающую за-
коновъ. Нельзя не замѣтить, что такое смѣшеніе 
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дѣлалось у многихъ въ дѣйствительности, и Пуш-
кинъ, введя въ Алеко эту черту, сблизилъ его съ \ 
жизнію и далъ ему особенное драматическое поло- •' 
женіе; но имъ онъ воспользовался слабо, потому 
что могъ отнестись къ нему объективно только въ 
концѣ своего разсказа. 

Прежде чѣмъ былъ оконченъ разсказъ „Цыганы", 
въ фантазіи Пушкина образъ Алеко сталъ перера
батываться уже въ новый образъ, для котораго поэтъ 
нашелъ типическія черты въ русской жизни, исто
рически сложившейся въ связи съ общеевропейскою 
жизнью. Его онъ уже могъ вполнѣ отдѣлить отъ 
себя, хотя въ немъ и отражалось все пережитое 
самимъ поэтомъ; но это пережитое было вполнѣ 
сознано, опредѣлено, очищено отъ всего случайнаго 
и личнаго, приведено въ связь съ общею русскою 
жизнію и с дѣ л ал ось типическимъ ея выраженіемъ. 
„Евгеній Онѣгинъ" сталъ какъ бы спутникомъ даль
нейшей жизни Пушкина на нѣсколько лѣтъ; но о 
немъ мы будемъ говорить тогда, когда прослѣдимъ 
эти годы поэта. 

Разставаясь съ поэмами Пушкина, мы не можемъ 
не указать на его эпилоги къ нимъ, которыми поэтъ 
какъ будто хотѣлъ возвысить значеніе своихъ раз-
сказовъ, связавъ ихъ съ тѣми мѣстами, гдѣ припо
минаются подвиги русскихъ людей для русской 
славы. Мы уже видѣли, что Пушкинъ при самомъ 
началѣ своей поэтической дѣятельности выказалъ 
стремленіе связать свою поэзію съ отечественнымъ 
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дѣломъ, возвысить ёя значеніе, какъ силы обще
ственной. То же стремленіе выраяшется въ эпилогѣ 
къ „Кавказскому плѣннику", въ которомъ самый 
разсказъ не давалъ нужнаго для того матерьяла. 
Поэтъ хотѣлъ какъ бы дополнить картины Кавказа, 
припомнивъ тѣ лица, имена которыхъ оглашали его 
горы къ чести и славѣ русскаго народа: 

Богиня пѣсенъ и разсказа 
Воспомиианія полйа, 
Быть можетъ, повторить она 
Преданья грознаго Кавказа, 
Разскажетъ повѣсть дальнихъ странъ, 
Мстислава древній поединокъ... 
И воспою тотъ славный часъ, 
Когда, почуя бой кровавый, 
На негодующій Кавказъ 
Подъялся нашъ орелъ двуглавый; 
Когда на Терекѣ сѣдомъ 
Впервые грянулъ битвы громъ 
И грохотъ русскихъ барабановъ, 
И въ сѣчѣ съ дерзостнымъ челомъ 
Явился пылкій Циціановъ. 
Тебя я воспою, герой, 
О, Котляревскій, бичъ Кавказа! 
Куда ни мчался онъ грозой— 
Твой ходъ, какъ черная зараза, 
Губилъ, ничтожилъ племена. 
Но се—Востокъ подъемлетъ. вой! 
Поникни снѣжною главой, 
Смирись, Кавказъ,—идетъ Ермоловъ. 

Такъ фантазія поэта еще въ ранніе годы искала 
для своего творчества исторической почвы, стремясь 
связать поэзію съ старыми сказаніями и преданіями, 
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въ которыхъ отразились разные моменты истори
ческой жизни народа. Такимъ путемъ онъ ввелъ въ 
нашу поэзію народность, которой ей недоставало 
съ тѣхъ поръ, какъ мы стали пользоваться плодами 
европейскаго просвѣщенія. Правда, Пушкинъ не 
исполнилъ своего обѣщанія: онъ не разсказалъ намъ 
ни о древнемъ героѣ Мстиславѣ, ни о новомъ— 
Котляревскомъ; но это обѣщаніе для насъ важно 
не по исполненію, а по тѣмъ замысламъ творческой 
мысли, которыя сдѣлались основаніемъ поэтической 
его дѣятельности. Онъ уже хорошо сознавалъ, что 
спокойное созерцаніе жизни есть высшая черта 
творчества и вполнѣ вытекаетъ изъ того идеальнаго 
представленія поэта, какое, какъ мы видѣли, слага
лось въ немъ еще въ ученическіе годы его жизни. 
Изъ подвиговъ прошлой жизни вытекаетъ сознаніе 
своей народной силы, а на немъ основывается увѣ-
ренность въ успѣхахъ будущаго, что у поэта обра
щается какъ бы въ поэтическое пророчество. Это и 
выразилось у Пушкина въ заключительныхъ сти-
хахъ эпилога: 

И смолкнулъ ярый крикъ войны: 
Все русскому мечу подвластно; 
Кавказа гордые сыны, 
Сражались, гибли вы ужасно; 
Но не спасла васъ ваша кровь. 
Ни очарованныя брони, 
Ни горы, ни лихіе кони, 
Ни дикой вольности любовь. 
Подобно племени Батыя, 
Измѣнитъ прадѣдамъ Кавказъ, 
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Забудетъ алчной брани гласъ, 
Оставить стрѣлы боевыя. 
Къ ущельямъ, гдѣ гнѣздились вы, 
Подъѣдетъ путникъ безъ боязни, 
И возвѣстятъ о вашей казни 
Преданья темныя молвы. 

Это пророчество исполнилось въ наши дни. 
Въ эпилогѣ къ „Бахчисарайскому фонтану" хотя и 

преобладаетъ лиризмъ, вытекающій изъ личнаго от-
ношенія поэта къ мѣсту дѣйствія, изъ личныхъ его 
воспоминаній, но и тутъ проскальзываетъ слово о 
„завѣтѣ судьбы", т. е. объ исторической необхо
димости, которую къ своей чести исполнилъ русскій 
народъ: 

Я видѣлъ ханское кладбище-, 
Владыкъ послѣднее жилище; 
Сіи надгробные столбы, 

4 Вѣнчанны мраморной чалмою, 
Казалось мнѣ, завѣтъ судьбы 
Гласили внятною молвою. 
Гдѣ скрылись ханы! гдѣ гаремъ! 
Кругомъ все тихо, все уныло, 
Все измѣнилось!... 

Въ эпилогѣ къ „Цыганамъ" также слышится отго-
лосокъ исторической жизни русскаго народа, хотя 
у нея повидимому нѣтъ ничего общаго съ цыган
скою жизнію въ той странѣ, 

Гдѣ долго, долго брани 
• Ужасный гулъ не умолкалъ, 

Гдѣ повелительныя грани 
Стамбулу русскій указалъ, 
Гдѣ старый нашъ орелъ двуглавый 
Еще шуыитъ минувшей славой... 
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Во всѣхъ этихъ эпшюгахъ звучитъ одно общее— 
торжественное стремленіе русской силы на Вос-
токъ — одолѣть силу мусульманскую, стремленіе, 
сдѣлавшееся народнымъ со временъ Мамаева по
боища. Такимъ образомъ и въ тѣ дни, когда Пуш-
кинъ переживалъ вліяніе чужой поэзіи, въ немъ 
слышался отзывчивый голосъ русскаго сердца. 

Съ „Кавказскимъ плѣнникомъ" познакомилась рус-
екая публика въ 1822 году, съ „Бахчисарайскимъ 
фонтаномъ" въ 1823 г., а отрывки изъ „Цыганъ" 
стали печататься въ альманахахъ и журналахъ съ 
1825 г.; вполнѣ же поэма была издана только въ 
1827 г., но до этого уже три года ходила въ пу-
бликѣ въ рукописныхъ спискахъ. Большинство чи
тающей публики, судившей по непосредственнымъ 
впечатлѣніямъ, было въ восторгѣ. Въ журнальныхъ 
же критикахъ высказывались противурѣчивыя суж-
денія. Тѣ, которые не хотѣли видѣть въ роман-
тизмѣ законнаго явленія, были очень придирчивы 
къ новымъ произведеніямъ Пушкина, хотя и при
знавали въ немъ замѣчательный талантъ; тѣ же, ко
торые называли себя романтиками, раздѣляли вос-
торгъ публики. Карамзинъ, не державшійся ни той, 
ни другой партіи, высказалъ такое сужденіе въ 
письмахъ къ своему другу Дмитріеву: „Въ поэмѣ 
(„Кавказскій плѣнникъ") либерала Пушкина слогъ 
живописенъ; я не доволенъ только любовнымъпо-
хожденіемъ. Талантъ дѣйствительно прекрасный: 
жаль, что нѣтъ устройства и мира въ душѣ, а въ 
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головѣ ни малѣйшаго благоразумія". Исторіографъ 
понялъ, что въ „Плѣнникѣ" отразилась душа самого 
поэта, чего журнальные критики не замѣтили. „По
любился литебѣ „Фонтанъ" Пушкина"? спрашиваетъ 
онъ въ другомъ письмѣ: „слогъ чистъ, черты пре-
красныя, но въ цѣломъ не довольно силы и связи. 
О евнухѣ слишкомъ много; рѣчь Заремы слаба, 
кромѣ пяти или шести стиховъ; окончаніе хорошо". 

Тогдашніе журналы, какъ мы уже сказали, были 
ниже образованной публики, чему главною причи
ною были цензурныя условія. Отношенія этой пу
блики къ журналамъ были хорошо разъяснены въ 
1823 г. княземъ Вяземскимъ въ статьѣ „Замѣчанія 
на краткое обозрѣніе русской литературы" Булга-
рина, издававшаго „Сѣверный Архивъ". Князь Вя-
земскій съ 1822 г. сталъ принимать довольно дѣ-
ятельное участіе въ русской журналистикѣ своими 
критическими статьями. Не задолго до „этого иБул-
гаринъ, ободряемый Гречемъ, вступилъ въ литера
турный кругъ, подружившись съ молодыми начи
навшими писателями Грибоѣдовымъ, Александромъ 
Бестужевымъ (Марлинскимъ) и Рылѣевымъ. Булга-
ринъ въ своей статьѣ винилъ читателей, т. е. пу
блику, въ недостаткѣ хорошихъ писателей. Князь 
Вяземскій находилъ тому другія причины: „Жалобы 
на равнодушіе къ трудамъ русскихъ писателей, на 
пристрастіе нашего общества къ языку француз
скому, на холодность женщинъ къ усиліямъ нашимъ 
угодить имъ своими стихами и прозою, писалъонъ, 
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умѣстны были во времена Живописца и Собе
седника (т. е. въ XVIII столѣт.). Нынѣ такое сѣ-
тованіе есть анахронизмъ; нынѣ если русскимъ пи-
сателямъ жаловаться, такъ не на это. Тогда мало 
читалось, теперь и того менѣе печатается. Охота къ 
чтенію, жажда познаній, очевидно, усиливается въ 
наше время и въ нашемъ поколѣніи. Нѣтъ сомнѣ-
нія, что отличная часть читателей нашихъ преиму
щественно предается чтенію иностранныхъ книгъ, 
потому что иностранныя сочиненія удовлетворяют^ 
болѣе господствующимъ требованіямъ нашего поко-
лѣнія, соглашаются болѣе съ степенью образован
ности умовъ. Посмотрите, съ какою жадностью наша 
молодежь читаетъ газеты и журналы иностранные. 
Можно ли по совѣсти требовать отъ нея, чтобы она 
съ тѣмъ же рвеніемъ и прилежаніемъ читала наши 
журналы?... Литература должна быть выраженіемъ 
характера и, мнѣній народа: судя по книгамъ, ко-
торыя у насъ печатаются, можно заключить, что у 
насъ или нѣтъ литературы, или нѣтъ ни мнѣній? 
ни характера; но послѣдняго предположенія и до
пустить нельзя. Утверждать, что у насъ не пишутъ, 
оттого что не читаютъ, значить утверждать, что 
нѣмой не говорить, оттого что его не слушаютъ. 
Развяжите языкъ нѣмаго и онъ будетъ имѣть слу
шателей. Дайте намъ авторовъ, пробудите благород
ную дѣятельность въ людяхъ мыслящихъ, и чита
тели родятся. Они готовы; многіе изъ нихъ и вслу
шиваются, но ничего отъ насъ дослышаться не мо-
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гутъ и обращаются поневолѣ къ тѣмъ, кои не ле-
печутъ, а говорятъ... Радуйтесь пока, что хотя ино-
странныя сочиненія находятся у насъ въ обращеніи; 
пользуясь ими, мы готовимся познавать цѣну и сво-
ихъ богатствъ, когда писатели наши будутъ бить 
монету изъ отечественныхъ рудъ для народнаго оби
хода Нельзя не замѣтить, что мы имѣемъ какое-
то уничиженіе, намъ однимъ свойственное, уничи 
женіе, ослѣпляющее насъ на счетъ тѣхъ изъ со-
отечественниковъ надпихъ, коими по справедливости 
могли бы мы наиболѣе гордиться и передъ собою 
и передъ иностранцами. Намъ все какъ будто не 
вѣрится, что можемъ въ числѣ современниковъ на-
шихъ имѣть писателей ОТЛИЧНЫЗІЪ. Если слава ихъ, 
разсѣявъ всѣ препоны и достигнувъ лучезарнаго 
полдня, уже слшпкомъ нестерпимымъ блескомъ свѣ-
титъ намъ въ глаза, то мы стараемся увѣрить себя 
и другихъ, что блескъ этотъ заемный. Другіе спѣ-
шили бы радоваться появленію свѣтила и привѣт-
ствовать чувствомъ признательнымъ, мы спѣшимъ 
утѣшиться тѣмъ, что и въ этомъ солнцѣ есть 
пятна". 

Во всѣхъ этихъ словахъ нельзя не видѣть близ-
каго наступленія новаго періода, когда самосто
ятельность, оригинальность, народность сдѣлались 
требоваяіемъ нашей критики. Еще недавно каждое 
русское сочиненіе, приблилгавшееся къ какому-либо 
классическому образцу, было наиболѣе восхваляемо 
въ маленькомъ кругу читателей, и дѣлало автора 
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литературнымъ авторитетомъ. Теперь же такой судъ 
надъ отечественными писателями уже вызываетъ 
протестъ въ молодыхъ критикахъ. Напоминать то
го или другаго изъ прославленныхъ иностран-
ныхъ писателей, у нихъ уже считается не до-
стоинствомъ, а недостаткомъ; а старыя критическія 
требованія — уничиженіемъ. Но молодые кри
тики, отвергая прежній критерій, сами еще не вы
работали никакого другого, новаго. Всѣ новыя ли-
тературныя произведенія, не подходившія подъ тео-
ретическія требованія Лагарна и Батте, которыхъ 
держалась старая критика, относились въ разрядъ 
романтическихъ; но это слово, занесенное къ 
намъ съ запада, не давало яснаго, опредѣленнаго 
понятія. Что *гакое романтизмъ—наши молодые кри
тики пока еще силились разъяснить это понятіе, и 
оставались не удовлетворенными въ своихъ объясне-
ніяхъ. Не могли имъ помочь въ этомъ дѣлѣ и ли
тературы иностранный, гдѣ также не установилось 
понятія, и романтизмъ, какъ явленіе историческое, 
не дошедшее до своего полнаго развитія, не могло 
быть охвачено во всемъ своемъ содержаніи и объемѣ. 
Тутъ же примѣшалось слово народность, которое 
также не сообщало яснаго понятія. Что такое на
родность въ поэзіи? также спрашивали себя критики и 
также путались въ объясненіи, тѣмъ болѣе, что у насъ 
уже давно подъ словомъ народъ разумѣлось только 
простонародье. Послѣ этого .понятно, что каж
дый судилъ о новыхъ произведеніяхъ литературы 
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безъ опредѣленныхъ принциповъ, только по своимъ 
личньшъ воззрѣніямъ и вкусамъ. 

Князь Вяземскій не видѣлъ у насъ причины 
спора между приверженцами двухъ направлены: 
„Во Франціи, говорить онъ, еще понять можно при
чины войны, объявленной такъ-называемому роман
тическому роду, и признать права его противниковъ... 
Тамъ такъ-называемые классики говорятъ: зачѣмъ 
принимать намъ законы отъ Шекспировъ, Байро-
новъ, ІПиллеровъ, когда мы имѣли своихъ Расинов ъ 
Вольтеровъ, Лагарповъ, которые сами были законо
дателями иностранныхъ словесностей и даровали 
языку нашему преимущество быть языкомъ образо
ванная) свѣта? Но мы о чемъ хлопочемъ, кого от-
стаиваемъ? Имѣемъ ли мы литературу отечествен
ную, уже пустившую глубокіе корни и ознамено
ванную многочисленными, превосходными плодами? 
До сей поры малое число хорошихъ писателей 
усиѣло только дать нѣкоторый образъ нашему языку, 
но образъ литературы нашей еще не означился, не 
прорѣзался. Признаемся со смиреніемъ, но и съ на
деждою: есть языкъ русскій, но нѣтъ еще словес
ности, достойнаго выраженія народа могучаго и му
жественная)... Понрище нашей литературы такъ еще 
просторно, что, не сбивая никого съ мѣста, можно 
предположить себѣ цѣль и безпрепятственно къ ней 
подвигаться. Намъ нужны опыты, покушенія; опасны 
намъ не утраты, а опасепъ застой". 

Эти слова князь Вяземскій высказалъ во вступ-
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леніи къ своей статьѣ о „Кавказскомъ плѣнникѣ", 
замѣтивъ, что появленіе этой поэмы вмѣстѣ съ пе-
реводомъ Жуковскаго байроновскаго „Шильонскаго 
узника" означаетъ успѣхи посреди насъ поэзіи ро
мантической. Еритикъ считаетъ романтизмъ явле-
ніемъ историческимъ, а потому и неизбѣжнымъ. 
„Нынѣ, кажется, настала эпоха литературнаго пре-
образованія", прибавляетъ онъ и намекаетъ, что 
главными участниками этого преобразованія въ рус
ской литературѣ должно считать Жуковскаго и 
Пушкина. Критикъ, отдавъ полную справедливость 
Пушкину въ достоинствѣ поэтическаго изображенія 
Кавказа, замѣчаетъ нѣкоторые недостатки въ ха-
рактерѣ плѣнника и, сблизивъ его съ байроновскимъ 
„Чайльдъ-Гарольдомъ", находитъ въ немъ отраженіе 
той дѣйствителыіой современной европейской жизни, 
которую переживала и часть русскаго образованнаго 
общества. „Подобныя лица, говоритъ онъ, часто 
встрѣчаются взору наблюдателя въ- нынѣшнемъ по-
лоясеніи общества. Преизбытокъ силы, жизни вну
тренней, которая въ честолюбивыхъ потребностяхъ 
своихъ не можетъ удовольствоваться уступками внѣш-
ней жизни, щедрой для однихъ умѣренныхъ желаній 
такъ-называемаго благоразумія; необходимыя послѣд-
ствія подобной распри: волненіе безъ цѣли, дѣятель-
ность, пожирающая, не прикладываемая къ сущест
венному, упованія, никогда не совершаемыя и вѣчно 
возникающая съ новымъ стремленіемъ, должны неми
нуемо посѣять въ душѣ тотъ неистребимый заро-
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дышъ скуки, приторности, пресыщенія,.которыя зна-
менуютъ характеръ „Chilcl-HarolcTa", „Кавказскаго 
плѣнника" и имъ подобныхъ". 

Нельзя отрицать, что всѣ эти качества, указан
ный княземъ Вяземскимъ, можно было встрѣтить 
въ немаломъ числѣ русскихъ людей изъ молодаго 
поколѣнія, неудовлетворенныхъ узкими предѣлами 
законной дѣятельности, обманутыхъ въ своихъ ожи-
даніяхъ, недовольныхъ, раздраженныхъ *), и потому 
понятно, что въ „Кавказскомъ плѣнникѣ" они уви-
дѣли нѣчто близкое, родственное, не смотря на вею 
неопредѣленность его характера. Это не былъ бай-
ронизмъ, но было извѣстное общественное томленье, 
вызванное насильственнымъ продолжительнымъ за-
стоемъ послѣ сильнаго возбужденія въ эпоху 1812 
года. 

Нельзя еще не замѣтить, что въ той же статьѣ 
князь Вяземскій старается нравственно поддержать 
молодаго опальнаго поэта „пылкаго и кипяща-

') Относясь къ этому времени, Ф. Глпнка приводить такое с'рав-
неніе: „Если рыбу, разгулявшуюся въ раздольпыхъ моряхъ, засадятъ 
въ садокъ, п та всплескиваетъ на верхъ, чтобъ вздохнуть вольнымъ 
божьимъ воздухомъ—-душно ей! И душно было тогда въ Петербурге 
людямъ, только что разставшимся съ полями побѣдъ, съ трофеями, 
съ Парижемъ, и прошедшимъ на возвратномъ пути чрезъ сто тріум-
фальныхъ воротъ почти въ каждомъ городкѣ, на которыхъ на ли-
девей сторонѣ написано: „храброму российскому воинству", а на 
обратной: „награда въ отечествѣ".—К эти разгулявшіеся рыцари 
попали въ тѣсную рамку обыденности, въ застой совершенный, въ 
монотонію томительную, въ дисциплину Шварца и проч. Ну вотъ и 
пошли мечты и помыслы". („Рус. Стар." 1871 г. февраль). 
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го жизнію" противъ „строгихъ перетолкователей". 
„Пусть ыхъ мертвая оледенѣлость не уживается съ 
горячностью дарованія въ цвѣтѣ юности и силы, 
замѣчаетъ онъ, но мы съ своей стороны уговари
вать будемъ поэта слѣдовать независимымъ вдохно-
веніямъ, въ полномъ увѣреніи, что бдительная цен
зура, которую нельзя упрекнуть у насъ въ потвор-
ствѣ, умѣетъ и безъ помощи посторонней удержи
вать писателей въ предѣлахъ позволеннаго. Впро-
чемъ, увѣщаніе наше излишне: какъ истинной чести 
двуличной быть нельзя, такъ и дарованіе возвы
шенное двуязычнымъ быть не можетъ. Въ непре
клонной и благородной независимости, оно умѣло 
бы предпочесть молчаніе языку заказному, обоюд
ному и холодному мнѣній не убѣдительныхъ, ибо 
источникъ ихъ не есть внутреннее убѣжденіе." 

Отозвался критикъ и на обѣщаніе поэта „раз-
сказать Мстислава древній поединокъ" • словами 
„слишкомъ долго поэзія русская чуждалась природ-
ныхъ своихъ источниковъ и почерпала въ посторон-
нихъ родинахъ жизнь заемную, въ коей оказывалось 
одно искусство, но не отзывалось чувству біеніе 
чего-то роднаго и близкаго". 

Въ 1824 году, князь Вяземскій по поводу „Бах-
чисарайскаго фонтана" написалъ статью, въ формѣ 
разговора между издателемъ поэмы и классикомъ 
съ Выборгской стороны или Васильевскаго острова, 
и издалъ ее вмѣстѣ съ поэмою. Тамъ онъ устами 
классика высказалъ все, что говорилось въ нашнхъ 
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журналахъ противъ романтизма и новыхъ поэтовъ. 
Чтобы видѣть, какія мысли занимали нашу тогдаш
нюю критику, мы извлекаемъ ихъ изъ монологовъ 
классика. „Нельзя судить о дарованіи писателя по 
пристрастно къ нему суевѣрной черни читателей. 
Пора истинной классической литературы у насъ ми
новала. Нынѣ завелась какая-то школа новая, ни-
кѣмъ не признанная, кромѣ себя самой, не слѣдую-
щая пикакимъ правиламъ, кромѣ своей прихоти, 
искажающая языкъ Ломоносова, пишущая на обумъ, 
щеголяющая новыми выраясеніями, новыми словами... 
Что значитъ у насъ этотъ духъ, эти формы герман-
скія?.. Что такое народность въ словесности? Этой 
фигуры нѣтъ ни въ піитикѣ Аристотеля, ни въ піи-
тикѣ Горація... Доказательствомъ, что въ романти
ческой школѣ нѣтъ никакого смысла, можетъ слу
жить то, что и самое названіе ея не имѣетъ смысла, 
опредѣленнаго, утвержденнаго общимъ условіемъ... 
Мы романтиками пріучены къ нечаянностямъ. За-
главіе у нихъ эластическаго свойства: стоитъ только 
захотѣть, и оно обхватитъ все видимое и невидимое, 
или обѣщаетъ одно, а исполнитъ совершенно другое. 
Въ наше время обратили музъ въ разскащицъ вся-
кихъ небылицъ. Гдѣ же достоинство поэзіи, если 
питать ее однѣми сказками? Легкіе намеки, туман-
ныя загадки—вотъ матерьялы, изготовленные роман-
тическимъ поэтомъ, а тамъ читатель дѣлай изъ нихъ, 
что хочешь. Романтическій зодчій оставляетъ на про-
изволъ каждому распоряженіе и устройство зданія— 
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сущаго воздушнаго замка, не имѣющаго ни плана, 
ни основанія". 

Отражая остроумно всѣ эти замѣчанія класси-
ковъ, князь Вяземскій самъ вдается въ крайность 
и не только не разъясиилъ сущности романтизма, 
a скорѣе спуталъ вмѣстѣ и ромаитизмъ, и класси-
цизмъ. „Возьмите три знаменитыя эпохи въ исторіи .; 
нашей литературы, говорить онъ, вы въ каждой 
найдете отпечатокъ германскій. Эпоха преобразо-
ванія, сдѣланная Ломоносовымъ въ русскомъ сти-
хотворствѣ, эпоха преобразованія, въ русской прозѣ, 
сдѣланная Карамзинымъ, нынѣшнее волненіе, вол-
неніе романтическое и противузаконное, если такъ 
хотите назвать его, не явно ли показываютъ господ
ствующую наклонность литературы нашей? И такъ 
наши поэты-современники слѣдуютъ движенію, дан
ному Ломоносовымъ; разница только въ томъ, что 
онъ слѣдовалъ Гинтеру и нѣкоторымъ другимъ изъ 
современниковъ, а не Гёте и Шиллеру. Поэты-со
временники наши не болѣе грѣшны поэтовъ пред-
шественниковъ. Мы еще не имѣемъ русскаго покроя 
въ литературѣ, мож,етъ быть, и не будемъ, потому 
что его нѣтъ, но во всякомъ случаѣ поэзія новѣй-
шая, такъ называемая романтическая, не менѣе намъ 
сродна, чѣмъ поэзія Ломоносова или Хераскова, 
которую силятся выставить за классическую. Что 
есть народнаговъ „Петріадѣ" и „Россіадѣ" кромѣ 
имени?.. Народности нѣтъ у Горація въ піитикѣ, но 
есть она въ его твореніяхъ. Она не въ правилахъ, 
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но въ чувствахъ. Отпечатокъ народности, мѣстно-
сти—вотъ что составляетъ, можетъ быть, главное 
существенное достоинство древнихъ н утверждаетъ 
ихъ право на вннманіе потомства... Нѣтъ сомнѣнія, 
что Гомеръ, Горацій, Эсхилъ имѣютъ гораздо болѣе 
сродства п соотиошеній съ главами романтической 
школы, чѣмъ съ своими холодными, рабскими по-
слѣдователями, кои силятся быть греками и римля
нами заднимъ числомъ,.. Для романтической лите
ратуры еще не было времени условиться въ ея 
опредѣленіи. Начало ея въ природѣ, она есть, она 
въ обращеніи, но не поступила еще въ руки ана-
томиковъ". 

Изъ всего этого мы видимъ, что наша критика 
добралась до идеи народности черезъ нѣмецкій ро-
мантизмъ и стала разумѣть народность только въ 
мѣстныхъ краскахъ. Съ этой точки зрѣиія была 
сдѣлана и оцѣнка поэмы Пушкина: почти все све
дено къ достоинству слога. Усомнившись въ вѣро-
ятіи разсказа, критикъ замѣчаетъ, что поэзія часто 
дорожитъ тѣмъ, что исторія отвергаешь съ презрѣ-
ніемъ, и хвалить Пушкина за то, что онъ прнсвоилъ 
поэзіи бахчисарайское преданіе, обогативъ его прав
доподобными вымыслами. 

„Цвѣтъ мѣстности, прибавляешь онъ, сохраненъ 
- въ повѣствованіи со всею возможною свѣжестыо и 

яркостью. Есть отпечатокъ восточный въ картинахъ, 
въ самыхъ чувствахъ, въ слогѣ. Въ поэмѣ движе-
нія много. Въ раму довольно тѣсную вложилъ по-
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этъ дѣйствіе, полное' не отъ множества лнцъ и сцѣ-
пленія различныхъ приключеній, но отъ искусства, 
съ какимъ онъ умѣлъ выставить и оттѣнить глав
ный лица своего повѣствованія. Дѣйствіе зависитъ, 
такъ сказать, отъ дѣятельности дарованія: слогъ 
придаетъ ему крылья или гирями замедляетъ ходъ 
его. Въ твореніи Пушкина участіе читателя под
держивается сначала до конца. До этой тайны иначе 
достигнуть нельзя, какъ заманчивостью слога". 

Такимъ образомъ и третій разсказъ Пушкина не 
послужилъ къ выясненію романтизма даже въ по-
нятіяхъ такого остроумнаго критика, какимъ явился 
князь Вяземскій *). Для Пушкина, котораго ставили 

*) Не задолго до своей смерти, князь Вяземскій, вспоминая про
шедшее, написалъ слѣдующія строки: „Толки о романтизмѣ пошли 
съ легкой руки Шлегеля и ученицы его г-жи Сталь, особенно въ 
книгѣ ея о Германіп. Эта книга, которая показалась Наполеону I 
полптически-революціонною, была имъ,запрещена; во всякомъ случаѣ 
положила она начало литературной революціи во Франціи и въ нѣ-
которыхъ другихъ странахъ. Всѣ бросилисъ въ средніе вѣка, въ 
рыцарскія преданія и въ легенды, въ сумракъ готическаго зодчества, 
въ мистицизмъ и т. д. Какпмъ-то общпмъ движеніемъ всѣ новокре
щенцы поваго исповѣданія спѣшилп отрекаться отъ грековъ и рим-
лянъ, какъ отъ сатаны, а отъ литературы ихъ—какъ отъ дѣлъ его» 
У насъ не было ни среднихъ вѣковъ, ни рыцарей, ни готическпхъ 
зданій съ ихъ сумракомъ и своебразиымъ отпечаткомъ; греки и 
римляне, грѣхъ сказать, не тяготѣли надъ нами. Мы болѣе слыхали 
о нихъ, чѣмъ водились съ ними. Но романтическое движеніе, разу-
мѣется, увлекло и насъ. Мы въ подобныхъ случаяхъ очень легки на 
подъемъ. Тотчасъ образовались у насъ два войска, два стана; клас
сики и романтики доходили до чернильной драки. Всего забавнѣе 
было то, что на лицо не было ни настоящихъ романтиковъ: были 
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во главѣ русскихъ романтиковъ, былѣ, конечно, очень 
важенъ этотъ вопросъ, но всѣ объясненія не удо
влетворяли его. „Твой разговоръ (при Бахчисарай-
скомъ фонтанѣ), писалъ онъ князю Вяземскому, бо-
лѣе писанъ для Европы, чѣмъ для Руси. Ты правъ 
въ отношеніи романтической поэзіи. Но старая клас
сическая, на которую ты нападаешь, полно, сущест
вуете ли у насъ? Это еще вопросъ... Гдѣ же враги 
романтической поэзіи? Гдѣ столбы классической?" 
То же самое повторилъ онъ и въ „Сынѣ Отечест
ва" (1824 г.), когда почелъ своимъ долгомъ отра
зить журнальныя нападки на разговоръ князя Вя-
земскаго: „Разговоръ между издателемъ и клас-
сикомъ писанъ болѣе для Европы вообще, чѣмъ 
исключительно для Россіи, гдѣ противники роман
тизма слишкомъ слабы и незамѣтны и не* стоятъ 
столь блистательнаго отраженія". Въ другомъ мѣстѣ 
онъ записалъ: „сколько я ни читалъ о романтизмѣ, 
все не то..." „Наши критики не согласились еще 
въ ясномъ различіи между родами классическимъ и 
романтическимъ. Сбивчивымъ понятіемъ о семъ пред-
метѣ обязаны мы французскимъ журналистамъ, ко
торые обыкновенно относятъ къ романтизму все, что 

одни подставные и самозванцы. Грѣшный человѣкъ, увлекся и я 
тогда разлившимся и мутпымъ потокомъ. Пушкииъ остался' тѣмъ, 
что былъ: пи исключительно классикомъ, ни исключительно роман-
тикомъ, а просто поэтомъ и творцомъ, возвысившимся иадъ литера
турного междоусобицею, которая въ сторонѣ отъ него суетилась, 
копошилась и почти бѣсновалась". 
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имъ кажется ознаменованнымъ печатью мечтатель
ности и германскатч) идеологизма или основаннымъ 
на предразсудкахъ и преданіяхъ простонародныхъ. 
Опредѣленіе самое неточное. Стихотворепіе можетъ 
являть всѣ эти признаки, а мел;ду тѣмъ принадле
жать к/ь роду классическому". Далѣе онъ предпо
лагаешь различіе въ формѣ: ироизведенія въ фор-
махъ новыхъ, иеизі.ѣстиыхъ древиимъ литературамъ, 
должны назваться романтическими. „Если же, вмѣсто 
формы стихотвореіші, будемъ брать за основаніе 
только духъ, въ которомъ оно написано, то никог
да не выпутаемся изъ оиредѣленій"... Пушкинъ не 
разнилъ этой мысли. Но, если далѣе логически раз
вивать ее, то легко дойти до мысли, что съ роман-
тизмомъ онъ соединялъ особые пріемы творчества, 
которые не выказывались у классическихъ поэтовъ. 
Какіе же именно эти пріемы, Пуппшігь могъ только 
чувствовать по сноимъ собственньшъ стремленіямъ, 
но не объяснять ихъ теоретически. Только по по-
слѣдующимъ прг-изведеиіямъ нашего поэта мы мо-
ж,емъ угадать, что съ романтизмомъ онъ соединилъ 
вполиѣ свободное художественное творчество, не 
стѣспяемое никакими односторонними взглядами и 
теоріями. 
- Новые факты, имѣвшіе вліяніе на далыіѣйшую 
судьбу Пушкина и вызванные имъ самимъ, отно
сятся къ одесской его жизни, когда онъ числился 
уже при канцеляріи иовороссійскаго генералъ-гу-
бернатора, графа Воронцова. Ища новыхъ впечатлѣ-
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ній, Пушкинъ каждый годъ отпрашивался у гене
рала Инзова въ Одессу. Тамъ его привлекали бо-
лѣе европейская жизнь, театръ; тамъ же завязыва
лись у него и новыя сердечныя связи, о которыхъ 
говорятъ намъ и его стихотворенія того времени. 
Эти отпуски давались ему тѣмъ легче, что весь Но-
вороссійскій край временно управлялся тѣмъ же 
Инзовымъ. Но въ половинѣ 1823 г. все управленіе 
перешло въ руки графа Воронцова, образованная 
и блестящаго вельможи-англомана, который старал
ся набирать въ свою канцелярію благовоспитанныхъ 
чиновниковъ. Мы не знаемъ, самъ ли Пушкинъ за-
хотѣлъ перемѣнить Кишиневъ на Одессу, или графъ 
Боронцовъ думалъ его приблизить къ себѣ и во
спользоваться его силами, но только въ половинѣ 
1823 г. состоялся приказъ о переводѣ его на служ
бу въ Одессу *). По всей вѣроятности, Пушкинъ 
смотрѣлъ на этотъ переводъ, какъ на ступень къ 

*) Объ этомъ обстолтельствѣ Пушкинъ мпмоходомъ сообщаетъ 
брату: „здоровье мое давно требовало морскихъ ваннъ. я насилу 
уломалъ Инзова, чтобъ онъ отпустилъ меня въ Одессу. Я оставилъ 
мою Молдавію, и явился въ Европу. Ресторація и Итальянская опера 
напомнила мнѣ старину и ей Богу обновили мнѣ душу. Между тѣмъ 
иріѣзжаетъ Боронцовъ, иримимаетъ меня очень ласково, объявляетъ 
мнѣ, что я перехожу нодъ его начальство, что остаюсь въ Одессѣ. 
Кажется, и хорошо, да новая печаль мнѣ сжала грудь—мнѣ стало 
жаль молхъ покинутыхъ цѣпей. Пріѣхалъ въ Кишиневъ на пѣсколь-
ко дней, провелъ ихъ неизъяснимо элегически и, выѣхавъ оттуда на 
всегда, о Кишинев!; я вздохнулъ. Теперь я опять въ Одессѣ и все 
еще не могу привыкнуть къ европейскому образу жизни. Впрочемъ, 
я нигдѣ не бываю кромѣ театра". 
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возвращенію въ Петербурга, о чемъ онъ постоянно 
думалъ. Такъ, еще прежде онъ писалъ къ брату: 
„Жуковскому я писалъ, онъ мнѣ не отвѣчаетъ; ми
нистру я писалъ—онъ и въ усъ не дуетъ". И за-
тѣмъ приводитъ стихъ изъ своего стихотворенія „Къ 
Овидію": О други, Августу мольбы мои несите... 
„Ты собираешься въ Москву, пишетъ онъ въ дру-
гомъ письмѣ, тамъ увидишь ты моихъ друзей—на
помни имъ обо мнѣ, также и роднѣ моей, которая 
впрочемъ, мало заботится о судьбѣ племянника, на
ходящаяся въ опалѣ. Можетъ быть, они и правы, 
да и я не виноватъ". Чувство неволи по временамъ 
сильно томило поэта. Только оно могло вызвать за
душевное его стихотвореніе Птичка, въ которомъ 
слышатся слова человѣка, испытавшаго это чувство: 

Я сталъ доступенъ утѣшенью; 
За что на Бога мнѣ роптать, 
Когда хоть одному творенью 
Я могъ свободу даровать. 

Но Пушкинской натурѣ невозмояшо было на
столько съузиться, чтобы подойти подъ обыденный 
чиновничій идёалъ человѣка благоразумнаго и бла
гонадежная. Хотя генералъ Инзовъ, по своей до
брой, и покрывалъ всѣ его выходки и странности, 
но, какъ- видно, о нихъ знали въ Петербургѣ. Мы 
уже видѣли, какъ Карамзинъ отзывался о немъ; въ 
то же время и А. И. Тургеневъ писалъ къ Дми-
тріеву: „Пушкинъ написалъ другую поэму, но въ 
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поведеніи не исправился; хочетъ непремѣнно не од-
нимъ талантомъ походить на Байрона. 

Perdu pour ses amis il vit pour l'univers, 
Nous pleurons son sort en répétant ses vers. 

И Одесса не доставила Пушкину того, чего оиъ 
такъ сильно желалъ. Тамъ онъ скоро должонъ былъ 
почувствовать, что оффиціалыюе его иоложепіе иамѣ-
нилось къ худшему, почувствовать, что у пего есть 
начальство, чего оиъ почти не замѣчалъ въ Киши-
невѣ, что онъ прежде всего чиповникъ, слѣдственпо 
обязанъ сжаться въ чиновничьи рамки, чтобы за
служить благоволепіе начальства и добиться хоро-
шаго о себѣ отзыва. Чиновничьи нравы никакъ не 
согласовались съ идеаломъ нашего поэта, который 
не могъ выносить никакой оффиціальн;)Сти '). Графъ 
Воронцовъ, при всѣхъ своихъ достоииствахъ и не 
смотря на свою аигломанію, быль все же русскій 
баринъ, русскій администраторъ и пачальникъ—эти 
качества должны были отражаться ьъ его отиоше-
ніяхт, къ чиновникамъ. До сихъ шУръ Пушкинъ дер-
жалъ себя свободно', наравнѣ со всякимъ лицомъ, 
какъ бы высоко оно ни было поставлено; шшхъ от
ношение для себя онъ и не поиималъ. Теперь онъ 
посмотрѣлъ на себя, какъ на человѣка, ' надъ кото-

*) „Просвѣщеныому ли человѣку, русскому ли сатирику пристало 
смѣяться надъ независимостью писателя", писалъ онъ въ это же 
время Дельвигу, указыная съ укоромъ выраженіе Сомовъ бездтун-
дирный и называя его неиростительнымъ. 
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рымъ хотятъ сдѣлать насиліе, заставивъ его слу
жить противъ воли. Этому онъ энергически воспро
тивился, а на замѣчаніе, что „онъ обязанъ служить, 
получая казенное жалованье", у него былъ готовъ 
отвѣтъ: „я принимаю 700 руб. не такъ, какъ жа
лованье чиновника, но какъ паекъ ссылочнаго не
вольника. Я готовъ отъ нихъ отказаться, если не 
могу быть властенъ въ моемъ времени и занятіяхъ". 
Онъ гордо требовалъ, чтобы на занятія поэта смо-
трѣли не какъ на бездѣлье или праздный досугъ, а 
какъ на честный трудъ на ряду со всякимъ закон-
нымъ ремесломъ, какъ на отрасль честной промы
шленности, доставляющей пропитаніе и домашнюю 
независимость. На взглядъ многихъ изъ тогдашнихъ 
писателей, этимъ заявленіемъ онъ унюкалъ поэзію, 
но на самомъ дѣлѣ онъ завоевывалъ ей права граж
данства, возвышалъ ее на степень почтеннаго труда, 
требовалъ признанія ея пользы, наконецъ, защищалъ 
свободу поэта противъ чиновничьяго насилія, кото
рое всѣ общественныя силы хотѣло подчинить од
ному своему идеалу. Пушкинъ даже не затруднился 
назвать свое занятіе книжнымъ торгомъ и ука-
зывалъ, сколько онъ терялъ отъ своего подневоль-
наго состоянія: „я поминутно долженъ отказываться 
отъ самыхъ выгодныхъ предложены, единственно по 
той причинѣ, что нахожусь за 2000 верстъ отъ 
столицъ; а только тамъ и можно вести книжный 
торгъ: тамъ находятся журналисты, цензоры и кни
гопродавцы". Пушкинъ хотѣлъ отстоять свою неза-
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висимость, не хотѣлъ отрѣчься отъ себя, но въ то 
же время не могъ не чувствовать н своего безснлія 
въ этомъ оффиціальномъ кругу,, гдѣ поневолѣ при
шлось вращаться ему въ качествѣ Богъ знаетъ ко
го. Его поэзію графъ Воронцовъ не уважалъ, по
тому что видѣлъ въ ней повтореніе Байрона, а на 
Байрона онъ смотрѣлъ черезъ очки англійской ари-
стократіи, которая относилась къ нему очень врал;-
дебно. Легко могло быть, что графъ невыгодно при 
другихъ отзывался о поэзіи Пушкина и что эти от
зывы передавались нашему поэту. А мы знаемъ, какъ 
сильно затрогивалось его самолюбіе, при каяэдомъ 
подобномъ отзывѣ объ его стихахъ, и какъ онъ 
иногда былъ злопамятенъ даже противъ своихъ дру
зей, которымъ случалось неловко задѣвать его ка-
кимъ нибудь замѣчаніемъ. Въ этомъ случаѣ онъ 
обыкновенно мстилъ эпиграммами. Нѣчто эпиграм
матическое слышалось и въ словѣ милордъ, кото
рое Пушкинъ за глаза относилъ къ Воронцову. 

Одинъ годъ пролшлъ Пушкинъ въ Одессѣ при 
графѣ Воронцовѣ, но этотъ годъ можно назвать тя-
желымъ для его нравственнаго существованія. Чтобы 
представить его лшзнь за то время, воспользуемся 
страницею изъ воспоминаній Липранди: „Мнѣ слу
чилось въ первый разъ обѣдать съ Пушкинымъ у 
графа. Онъ сидѣлъ довольно далеко отъ меня и че
резъ столъ часто • переговаривался съ Ольгой Стани
славовной Нарышкиной (уролъденной графинею По
тоцкой), но разговоръ почему-то вовсе не одушев-

lib.pushkinskijdom.ru



— 193 — 

лялся. Графиня Воронцова и Башмакова (Варвара 
Аркадьевна, урожденная княжна Суворова) иногда 
вмѣшивались въ разговоръ двумя-тремя словами. 
Пушкинъ былъ чрезвычайно сдержанъ и въ мрач-
номъ настроеніи духа. Вставши изъ-за стола, мы съ 
нимъ столкнулись, когда онъ отыскивалъ между мно
гими свою шляпу, и на вопросъ мой—„куда"? От
дохнуть, отвѣчалъ онъ мнѣ, присовокупивъ: „это не 
обѣды Бологовскаго, Орлова" (кишиневскихъ пріяте-
лей) и даже не окончилъ, вышелъ, сказавъ, что 
когда я пріѣду, то далъ бы знать... Въ восемь ча-
совъ возвратился домой и, проходя мимо номера 
Пушкина, зашелъ къ нему. Я засталъ его въ са-
момъ веселомъ расположение духа, безъ сюртука, 
сидящимъ на колѣняхъ у мавра Али. Этотъ мавръ, 
родомъ изъ Туниса, былъ капитаномъ, т. е. шкипе-
ромъ коммерческаго или своего судна, человѣкъ очень 
веселаго характера, лѣтъ тридцати пяти, средняго 
роста, плотный, съ лицомъ загорѣлымъ и нѣсколько 
рябоватымъ, но очень пріятной физіономіи. Али 
очень полюбилъ Пушкина, который не иначе назы-
валъ его, какъ корсаромъ. Али говорилъ нѣсколько 
пофранцузски и очень хорошо поитальянски. Мой 
приходъ не перемѣнилъ ихъ положенія. Пушкинъ 
мнѣ рекомендовалъ его, присовокупивъ, что „у меня 
лежитъ къ нему душа: кто знаетъ, можетъ быть, 
мой дѣдъ съ его предками были близкой родней". 
И вслѣдъ за симъ началъ его щекотать, чего мавръ 
не выносилъ, а это забавляло Пушкина. Я пригла-

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 3 
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силъ его къ себѣ пить чай, сказавъ, что кое-кто 
обѣщали проводить меня. Пушкинъ принялъ это съ 
болыпимъ удовольствіемъ, присовокупивъ, что это 
напомнитъ ему Кишиневъ, и вызвался привести съ 
собой Али... Господствующи разговоръ бъйъ о Ки-
шиневѣ. Александръ Сергѣевичъ находилъ, что по-
ложеніе его во всѣхъ отношеніяхъ было гораздо вы-
носимѣе тамъ, нежели въ Одессѣ, и нѣсколько разъ 
принимался щекотать Али, говоря, что онъ состав
ляем здѣсь для него единственное наслажденіе... 
Дней черезъ десять я опять пріѣхалъ въ Одессу, и 
тотчасъ послалъ дать знать Пушкину. Человѣкъ 
возвратился съ извѣстіемъ, что онъ еще спитъ, что 
пришелъ домой въ пять часовъ утра изъ маскарада... 
Я узналъ, что маскарадъ былъ у графа. Въ часъ 
мы нашли Пушкина еще въ кровати, съ поджатыми 
по обыкновенію ногами, и что-то пишущимъ. Онъ 
былъ очень не въ духѣ отъ бывшаго маскарада, 
разсказалъ нѣкоторые эпизоды и въ особенности 
былъ раздраженъ на барона Брунова (тогда коллеж-
скаго ассессора, а потомъ посланника) и на улыбку 
довольствія графа. Такъ какъ первымъ условіемъ 
маскарада было костюмироваться, то Бруновъ ко
стюмировался валетомъ червей и сплошь обшилъ 
себя червонными валетами. Подойдя къ графу и 
графинѣ и подавая какіе-то стихи на французскомъ 
языкѣ, онъ сказалъ что-то въ родѣ, что le valet 
de coeur fait hommage au roi des coeurs. Пушкинъ 
не переваривалъ этихъ словъ, а милордъ и чета 
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его приняли это съ болынимъ удовольствіемъ, и 
вдругъ расхохотался... Я началъ замѣчать, что Пуш-
кинъ былъ недоволенъ своимъ пребываніемъ отно
сительно общества, въ которомъ онъ болѣе или 
менѣе вращался... Я не проникалъ въ эти причины, 
хотя очень часто съ нимъ и еще съ двумя-тремя 
дѣлали экскурсіи, гдѣ, какъ говорится, всѣ распоя
сывались. Я замѣчалъ какой-то abandon въ Пуш-
кинѣ, но не искалъ проникать въ его задушевное 
и оставлялъ безъ особеннаго вниманія... Мы начали 
находить въ Пушкинѣ большую перемѣну даже въ 
сужденіяхъ. По нѣкоторымъ вырывавшимся у него 
словамъ, Алексѣевъ, бывшій къ нему ближе и ин-
тимнѣе нея̂ ели я, думалъ видѣть въ немъ какъ 
будто бы какое-то ожесточеніе.- Въ Одессѣ было об
щество, которое могло занимать Пушкина во всѣхъ 
отношеніяхъ. Не говоря о высшихъ кругахъ, какъ 
напримѣръ въ домахъ гр. Воронцова, Нарышкина, 
Башмакова, кишиневскаго его знакомца Пущина и 
нѣкоторыхъ другихъ. Но я понималъ, по крайней 
мѣрѣ по собственному образу мыслей, что такой 
кругъ не могъ удовлетворять Пушкина; ему по при-
родѣ его нужно было разнообразіе съ разительными 
противуположностями, какъ встрѣчалъ онъ ихъ въ 
продолженіе почти трехлѣтняго пребыванія своего 
въ Кишиневѣ. Онъ отвыкъ и, какъ говорилъ, ни
когда и не любилъ аристократическихъ, семейныхъ 
этикетныхъ обществъ, существовавшихъ въ выше 
названныхъ домахъ, а отъ нихъ перешедшихъ въ 
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салоны и къ нѣкоторымъ болѣе значительнымъ не-
гоціантамъ. Но вмѣстѣ съ тѣмъ мнѣ казалось стран-
нымъ, что онъ не то чтобы убѣгалъ безусловно, но 
и не искалъ быть въ кругу лицъ, шедшихъ тѣмъ 
же литературнымъ путемъ, какъ и онъ... Онъ безъ 
видимой охоты посѣщалъ и литературные вечера 
Варвары ДмитріевныКазначеевой, урожденной княж
ны Волконской, очень умной, любезной и начитан
ной женщины, страстной любительницы литературы... 
Пріѣзды А. И. Раевскаго развлекали Пушкина, 
какъ будто оживляли его, точно такъ же, какъ когда 
встрѣчался онъ съ кѣмъ либо изъ кишиневскихъ. 
Тогда разспросамъ не было конца; эбѣдъ, ужинъ, 
завтракъ съ старыми знакомыми оживляли его, и 
дѣйствительно, повторяю, что сравнительно съ Одес
сой Кишиневъ какъ нельзя болѣе соотвѣтствовалъ 
характеру Пушкина. Въ Одессѣ, независимо отъ 
встрѣчъ съ знакомыми бессарабцами, театръ иногда 
служилъ развлеченіемъ. Изъ всѣхъ домовъ, посѣщае-
мыхъ Пушкинымъ въ Одессѣ, особенно любилъ онъ 
обѣдать у негоціанта Сикара, нѣкогда французскаго 
консула, одного изъ старѣйшихъ жителей Одессы и 
автора-брошюры на французскомъ языкѣ о торговлѣ 
въ Одессѣ. Пять-шесть обѣдовъ въ годъ, имъ да-
ваемыхъ, не иначе какъ званыхъ и немноголюдныхъ, 
дѣйствительно были замѣчательны отсутствіемъ вся-
каго этикета при высшей сервировкѣ стола. Пуш-
кинъ былъ всегда приглашаемъ, и здѣсь я его на-
ходилъ, какъ говорится, совершенно въ своей та-
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релкѣ, дающимъ иногда волю болтовнѣ, которая 
любезно принималась собесѣдниками... Я былъ еще 
три раза въ Одессѣ и каждый разъ находилъ Пуш
кина болѣе и болѣе недовольнымъ; та веселость, ко
торая одушевляла его въ Кишиневѣ, проявлялась 
только тогда, когда онъ былъ съ мавромъ Али. 
Мрачное настроеніе духа Александра Сергѣевича 
породило много эпиграммъ, изъ которыхъ едва ли 
не большая часть была имъ только сказана, но по
пала на бумагу и сдѣлалась извѣстной. Эпиграммы 
эти касались многихъ и изъ канцеляріи графа; такъ 
напримѣръ, про начальника отдѣленія Артемьева 
особенно отличалась отъ другихъ своими убійствен-
ными, но вѣрными выраженіями. Стихи его на нѣ-
которыхъ дамъ, бывшихъ на балѣ у графа, своимъ 
содержаніемъ раздражили всѣхъ. Начались сплетни, 
интриги, которыя еще болѣе тревожили Пушкина. 
Говорили, будто графъ черезъ кого-то изъявилъ Пуш
кину свое неудовольствіе, и что это было поводомъ 
злыхъ стиховъ о графѣ. Услужливость нѣкоторыхъ 
тотчасъ распространила ихъ. Не нужно было искать, 
къ чьему портрету они мѣтили. Графъ не показалъ 
и вида какого либо негодованія, по прежнему при-
глашалъ Пушкина къ обѣду, по прежнему обмѣни-
вался съ нимъ нѣсколькими словами. Черезъ нѣ-
сколько времени получены были изъ разныхъ мѣстъ 
извѣстія о появленіи саранчи, выходившей уже изъ 
зимнихъ квартиръ своихъ; на иныхъ мѣстахъ еще 
ползающей, на другихъ перешедшей въ періодъ 
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скачки. Не смотря на мѣры, принятыя мѣстными 
губернаторами, графъ послалъ и отъ себя нѣсколько 
военныхъ и гражданскихъ чиновниковъ. Въ числѣ 
ихъ былъ назначенъ и Пушкинъ, положительно съ 
цѣлью, чтобы по окончаніи командировки имѣть по-
водъ сдѣлать о немъ представленіе къ какой либо 
наградѣ. Но Пушкинъ съ настроеніемъ своего духа 
принялъ это за оскорбленіе, за месть *). Нашлись 
люди, которые вмѣсто успокоенія его раздражитель
ности, старались еще болѣе усилить оную или мол-
чаніемъ, когда онъ кричалъ во всеуслышаніе, или 
даже поддакиваніемъ. Послѣдствіемъ этого было 
письмо его на французскомъ языкѣ къ графу въ 
сильныхъ и, можно сказать, неумѣстныхъ выраже-
ніяхъ..." , 

Судя по одному письму Пушкина къ Ал. Бесту
жеву, можно заключить, что онъ считалъ себя ос-
корбленнымъ не тѣмъ, что на него посмотрѣли какъ 
на чиновника, a вмѣшалось тутъ другое чувство— 
оскорбленіе человѣческаго достоинства подъ видомъ 

*) По другому свидѣтельству, Пушкинъ будто бы принялъ эту 
командировку, шюдомъ которой было слѣдующее донесеніе на
чальству: 

Саранча Сидѣла, сидѣла, 
Летѣла, летѣда Все съѣла 

И сѣла. П улетѣла. 

По нѣкоторымъ извѣстіямъ, съ этой командировкой соединялось 
разстройство любовныхъ плановъ Пушкина, что его также раздра
жало. (См. „Пушкинъ по документамъ Остафьевскаго архива", кн. 
П. П. Вяземскаго, стр. 63). 
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небрежнаго отношенія къ поэту. Пушкинъ хотѣлъ 
высоко держать литературное знамя и понималъ, что 
независимость писателя должна опираться на неза
висимость личности человѣка. Но въ жизни тогдаш-
няго чиновнаго общества идеалъ человѣка ничего 
не значилъ; являться съ нимъ и требовать себѣ ува-
женія было совершенно напрасно. Гражданской рав
ноправности не существовало. Равноправны по за
кону были только дворяне, и Пушкину пришлось 
опереться на свое родовое дворянство, чтобы возвы
сить и право писателя. Имѣя въ виду нѣкоторыхъ 
писателей прежняго времени, которые умѣли съ до-
стоинствомъ держать себя передъ сильными, онъ пи-
салъ: „наша словесность, уступая другимъ въ рос
коши талантовъ, тѣмъ передъ ними отличается, что 
не носитъ на себѣ печати рабскаго униженія. Наши 
таланты благородны, независимы. Съ Державинымъ 
умолкнулъ голосъ лести, а какъ онъ льстилъ: 

О вспомни, какъ въ тоыъ восхищеныі 
Пророча, я тебя хвалилъ: 
„Смотри", я рекъ, „тріумфъ минута, 
A добродѣтель вѣкъ живетъ *)". 

„Прочти посланіе къ А (императору Александру I— 
Жуковскаго 1815 г.). Вотъ какъ русскій поэтъ го-
воритъ русскому* царю. Пересмотри наши журналы, 
все текущее въ литературѣ... О какой лирѣ можно 
сказать, что Мирабо сказалъ о Сіесѣ: son silence est 

*) Въ одѣ къ Зубову, когда тотъ былъ уже въ немилости. 
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une calamité publique. Иностранцы намъ изумля
ются; они отдаютъ намъ полную справедливость, не 
понимая, какъ это сдѣлалось. Причина ясна. У насъ 
писатели взяты изъ высшаго класса общества. Ари
стократическая гордость сливается у нихъ съ автор-
скимъ самолюбіемъ; мы не хотимъ быть покрови
тельствуемы равными—вотъ чего п-цъ Воронцовъ не 
понимаетъ. Онъ воображаетъ, что русскій поэтъ 
явится въ его передней съ посвященіемъ или съ 
одою — а тотъ является съ требованіемъ на 
уваженіе, какъ шестисотлѣтній дворянинъ. Дья
вольская разница!" 

Друзья и недруги Пушкина—либералы-идеалисты 
стали нападать на такой аристократически взглядъ 
поэта, одни—видя въ этомъ желаніе разыгрывать изъ 
себя Байрона, другіе—измѣну прежнимъ убѣжде-
ніямъ; но они не знали, что въ это же самое время 
писалъ Пушкинъ своему начальству: „Я не могу, 
да и не хочу напрашиваться на дружбу съ гра-
фомъ Воронцовымъ, а еще менѣе на его покрови
тельство (мое уваженіе къ этому человѣку не доз-
воляетъ мнѣ унизиться передъ нимъ). Ничто такъ 
не позоритъ человѣка какъ протекція. Я имѣю сво
его рода демократическіе предразсудки, ко
торые, думаю, стоятъ предразсудковъ аристо-
кратическихъ. Я жажду одного — независимо
сти (простите мнѣ это слово ради самого понятія). 
Я надѣюсь обрѣсти ее съ помощью мужества 
и постоянныхъ усилій... Мнѣ только становится 
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не въ мочь зависѣть отъ хорошаго или дурнаго пи-
щеваренія того или другаго начальника; мнѣ надоѣло 
видѣть, что меня въ моемъ отечествѣ принимаютъ 
хуже, чѣмъ перваго пришлаго пошляка изъ англи-
чанъ, который пріѣзжаетъ къ намъ безпечно разма
тывать свое ничтожество и свое бормотанье *)"... 

Въ этихъ словахъ слышится гордый голосъ не 
дворянина, a человѣка, сознающаго свое достоинство, 
представителя общественныхъ силъ, которыя заяв
ляли свои законныя требованія. Пушкинъ вполнѣ 
сознавалъ, на какую борьбу онъ дѣлаетъ вызовъ: 
„Знаю, что довольно этого письма, пишетъ онъ, 
чтобы меня, какъ говорится, уничтожить. Если 
графъ прикажетъ подать въ отставку, я готовъ; но 
чувствую, что, перемѣнивъ мою зависимость, я много 
потеряю, а ничего выиграть не надѣюсь". И 
не смотря на это, онъ идетъ на встрѣчу бѣдѣ, лишь 
бы только вырваться изъ того двусмысленнаго поло-
женія, въ какое онъ былъ поставленъ своимъ офи-
ціальнымъ званіемъ чиновника. Но, опираясь на свое 
родовое дворянство, Пушкинъ забылъ, что у насъ 
существовала еще другая сила, можетъ быть, поваж
нее первой, сила, которая выражалась въ поговоркѣ: 
„чинъ чина почитай". Пушкинъ дѣйствительно ста-
вилъ свою судьбу на карту. Можетъ быть, этотъ 
поступокъ назовутъ опрометчивымъ, неблагоразум-
нымъ, но нельзя не сознаться, что прямота харак-

*) Анненкова—А. С. Пушкинъ. 
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тера вызываетъ невольное уваженіе. Здѣсь передъ 
нами уже не поэтъ, a человѣкъ-геній, у котораго 
нѣтъ кумировъ. Здѣсь же припоминается гордый от-
вѣтъ Ломоносова своему начальству на угрозу от
ставить его отъ академіи: „скорѣе отъ меня отста-
вятъ академію". Какъ въ лицѣ Ломоносова гордо 
приподнимала голову наука, такъ въ лицѣ Пуш
кина поднимала ее поэзія;. a цѣль той и другой 
одна—поднять высшіе интересы жизни человѣка. 
Нельзя не замѣтить, что Пушкинъ НЕСКОЛЬКО иде
ально представлялъ нравственную сторону нашей 
литературы, полагая, что дворянское званіе боль
шинства нашихъ писателей спасало ее отъ униже-
нія. Вѣрно представилъ положеніе русскаго писа
теля почти въ то же время князь Вяземскій: „У 
насъ въ обществѣ нѣтъ писателю мѣста. По свѣт-
скому уложенію нашего общества, авторство не есть 
званіе, коего представительство имѣетъ свои права, 
свой голосъ и законный удѣлъ на съѣздѣ чиновъ 
болыпаго свѣта. Писатель въ Россіи, когда онъ не 
съ перомъ въ рукахъ, не въ книгѣ своей, есть су
щество [отвлеченное, метафизическое: если онъ хо-
четъ быть существомъ положительнымъ, то имѣй онъ 
еще въ запасѣ постороннее званіе, и сія эпизоди
ческая роль затмитъ и перевѣситъ главную. Исклю-
ченія изъ сего правила рѣдки и всегда случайны и 
временны. Можно пробыть авторомъ въ обществѣ 
на полъ часа, подобно пѣвцу или пьянисту, кото
рые обращаютъ на себя вниманіе только, пока ихъ 
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искусство въ дѣйствіи. Роль, которую играли во Фран-
ціи писатели, такъ называемые gens de lettres, въ 
особенности же царствованія Людовика XV и Лю
довика XVI до начала революціи, такъ далеко отъ 
нашихъ нравовъ п господствующихъ у насъ поня-
тій, что мы худо постигаемъ всемогущее вліяніе, 
которое они имѣли не только на общую образован
ность народа, но и на частныя мнѣнія и привычки 
общества"... 

Пушкинъ терпѣть не могъ выступать въ обществѣ 
въ качествѣ писателя, но и какъ существо поло
жительное въ смыслѣ князя Вяземскаго, онъ былъ 
не болѣе какъ коллежскій секретарь, да притомъ 
еще опальный, ввѣренный особенному надзору на
чальства *). Тѣмъ болѣе онъ представляется какимъ-
то героемъ, рѣшившись вступить въ борьбу, чтобы 
отстоять независимость своего положенія, какъ че-
ловѣка и вмѣстѣ какъ поэта. 

Не зная, чѣмъ именно графъ Воронцовъ оскор-
билъ Пушкина, всегда слишкомъ щекотливаго въ во-
просахъ чести, мы не имѣемъ повода относиться къ 
нему съ рѣзкимъ осужденіемъ. Напротивъ, изъ того, 

') Въ письмѣ къ А. И. Тургеневу Пушкинъ писалъ: Не странно 
ли, что я поладилъ съ Инзовымъ, а не могъ ужиться съ Воронцо-
вымъ. Дѣло въ томъ, что онъ началъ вдругъ обходиться со много съ 
непристойнымъ неуваженіемъ, я могъ дождаться болыпихъ непрілт-
ностей и своей просьбой предупредилъ его жеданіе. Воронцовъ— 
вандалъ, придворный... и мелкій эгоистъ. Онъ видѣлъ во мнѣ кол-
лежскаго секретаря, а я признаюсь, думаю о себѣ что-то дру
гое... 
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что намъ извѣстно, мы можемъ заключить, что онъ 
•съ болыпимъ тактомъ думалъ кончить всю эту исто-
рію. Имѣя власть дѣйствительно уничтожить своего 
чиновника, позволившаго себѣ дерзкую выходку, онъ 
не сдѣлалъ этого, не далъ даже ходу просьбѣ Пуш
кина объ отставкѣ, просьбѣ, которая могла бы вы
звать разныя объясненія со стороны высшаго на
чальства, такъ какъ Пушкинъ былъ въ исключитель-
номъ положеніи, и объясненіе, конечно, не къ выгодѣ 
поэта. Графъ Воронцовъ хотѣлъ просто удалить Пуш
кина изъ Одессы въ другую губернію и обратился 
съ письмомъ къ министру иностранныхъ дѣлъ графу 
Несельроде, такъ какъ Пушкинъ числился на службѣ 
по этому министерству. Письмо написано сдержанно, 
осторожно, съ видимымъ желаніемъ какъ нибудь не 
повредить поэту, хотя между строкъ и можно чи
тать желаиіе поскорѣе отѣ него избавиться: 

„Вашему сіятельству извѣстны причины, по кото-
рымъ нѣсколько времени тому назадъ молодой Пуш-
кимъ былъ посланъ съ письмомъ отъ графа Капо-
дистріи къ генералу Инзову. Во время моего прі-
ѣзда сюда, генералъ Инзовъ предоставилъ его въ 
мое распоряженіе, и съ тѣхъ поръ онъ живетъ въ 
Одессѣ, гдѣ находился еще до моего пріѣзда, когда 
генералъ Инзовъ былъ въ Кишиневѣ. Я не могу по
жаловаться на Пушкина за что либо, напротивъ, 
казалось, онъ сталъ гораздо сдержаннѣе и умѣрен-
нѣе прежняго, но собственный интересъ молодаго 
•человѣка, не лишеннаго дарованій, и котораго недо-
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статки происходить скорѣе отъ ума, нежели отъ 
сердца, заставляетъ меня желать его удаленія изъ 
Одессы. Главный недостатокъ Пушкина—честолюбіе. 
Онъ прожилъ здѣсь сезонъ морскихъ купаній и 
имѣетъ уже множество льстецовъ, хвалящихъ его 
произведенія; это ноддерживаетъ въ немъ вредное 
заблужденіе и кружить его голову тѣмъ, что онъ-
замѣчательный писатель, въ то время какъ онъ только 
слабый подражатель писателя, въ пользу котораго 
можно сказать очень мало. Это обстоятельство от-
даляетъ его отъ основательнаго изученія великихъ 
классическихъ поэтовъ, которые имѣли бы хорошее 
вліяніе на его талантъ, въ чемъ ему нельзя отка
зать, и сдѣлали бы изъ него современемъ замѣча-
тельнаго писателя. Удаленіе его отсюда будетъ луч
шая услуга для него... По всѣмъ этимъ причинамъ 
я прошу ваше сіятельство довести объ этомъ до свѣ-
дѣнія государя и испросить его рѣшенія по оному. 
Ежели Пушкинъ будетъ жить въ другой губерніи,-
онъ найдетъ болѣе поощрителей къ занятіямъ и из-
бѣжитъ здѣшняго опаснаго общества. Повторяю, 
графъ, что я прошу этого только ради него самого; 
надѣюсь, моя просьба не будетъ истолкована ему ва 
вредъ и вполнѣ убѣжденъ, что, только согласившись со 
мною, ему можно будетъ датъ болѣе средствъ обрабо
тать его рождающійся талантъ, удаливъ его въ то 
же время отъ того, что ему такъ вредно—отъ лести и 
столкновенія съ заблужденіями и опасными идеями"1).. 

d) Матеріалы для біографіи Пушкина. Лейпцигъ, 1875. 
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Въ то же самое время Пушкинъ писалъ къ князю 
Вяземскому: „Я поссорился съ Воронцовымъ и за-
велъ съ нимъ полемическую переписку, которая кон
чилась съ моей стороны просьбою объ отставкѣ. Но 
чѣмъ кончатъ власти, еще неизвѣстно... У меня го
лова кругомъ идетъ". Вяземскій, надо полагать, одо-
брилъ ;Пушкина, который въ слѣдующемъ письмѣ 
приписалъ: „ты, конечно, правъ; болѣе чѣмъ когда 
нибудь обязанъ я уважать себя. Унижаться пе-
редъ правительствомъ была бы глупость *). 

Изъ всего этого видно, какъ Пушкинъ смотрѣлъ 
на свое столкновеніе съ графомъ Воронцовымъ: это 
была для него борьба не личная, а съ правитель
ствомъ; оно же смотрѣло на всякое неповиновеніе и 
сопротивленіе личности, какъ на примѣръ опасный, 
и спѣшило сдѣлатъ борьбу невозможною. Но Пуш
кинъ, ожидая грозы, не предвидѣлъ, что она шла 
противъ него не со стороны Воронцова. Явились 
факты другого рода, которые предупредили намеки 
Воронцова и рѣшили судьбу поэта. Слишкомъ за 
два мѣсяца до письма графа, которое было подпи
сано 28 марта 1824 года, былъ написанъ рапортъ 
бывшаго военнаго генералъ-полиціймейстера 1-й 
арміи генералъ-маіора Скобелева къ своему началь
ству. Скобелевъ пострадалъ послѣ извѣстной семе
новской исторіи за то, что старался смягчить опа-
сенія и подозрѣнія правительства въ политической 

') „Русски Архивъ", 1874, № 1. 
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неблагонадежности гвардін. Онъ представлять, что 
полиція нужна собственно не для войска, гдѣ она 
была бы „явнымъ оскорбленіемъ ревнующихъ къ 
пользамъ службы воиновъ", а для провіантской и 
комиссаріатской части, „изъ коихъ большая часть 
исполняютъ дѣла службы подъ руководствомъ под
лой корысти". Находясь не у дѣлъ и желая вѣ-
роятно загладить дурное впечатлѣніе отъ своей 
прежней невинной либеральности, онъ написалъ 
въ формѣ рапорта доносъ на Пушкина уже совер
шенно въ другомъ духѣ. Поводомъ было множество 
рукописныхъ либеральныхъ стихотвореній, которыя 
всѣ ходили съ именемъ Пушкина, хотя большая 
часть и не принадлежала ему. 

„Утомясь угрызеніями грозно преслѣдующей меня 
совѣсти, пишетъ Скобелевъ, и оплакавъ шагъ, сдѣ-
ланный мною по необузданному побужденію слѣпой 
вѣры къ предмету, повергшему меня въ долю наи-
злополучнѣйшую, я постепенно привыкаю къ имени 
человѣка, черезъ праздность ничтожнаго. Не имѣя 
правъ смотрѣть вамъ въ глаза съ тою благородною 
свободою, каковая нѣкогда была лестною вывѣскою 
души моей, безъ сомнѣнія не буду я искать случая 
присутствіемъ своимъ навлечь вамъ тягость; но какъ 
минутная погрѣшность, въ основаніе которой вошли 
причины неопытности моей, чрезъ мѣру важныя, не 
сильны- были умертвить во мнѣ постоянныхъ поры-
вовъ къ истинному добру, и несчастіе не потушило 
пламеннаго желанія быть полезнымъ благодѣтелю 
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царю, то и рѣшился я доложить вашему превосхо
дительству: не лучше ли было бы оному Пушкину, 
который изрядныя дарованія свои унотребилъ въ 
явное зло, запретить издавать развратныя стихотво-
ренія. На соблазнъ они для людей, къ воспитанію 
коихъ пріобщено спасительное попеченіе; но въ на
стоящее время, по всей вѣроятности, большая часть 
родителей о томъ даже и не помышляетъ. Всѣ, 
какъ по божьему гнѣву, спѣшатъ учить языкамъ, 
числомъ коихъ свершается курсъ наукъ питомцевъ 
пагубной моды... Я не имѣю у себя стиховъ ска-
заннаго вертопраха, которые повсюду ходятъ подъ 
именемъ Мысль о свободѣ !). Но, судя по возра-
женіямъ, ко мнѣ дошедшимъ, они должны быть 
весьма дерзки... Если бъ сочинитель вредныхъ паск
вилей немедленно въ награду лишился нѣсколько 
клочковъ шкуры—было бы лучше. На что снисхож-
деніе къ человѣку, надъ коимъ общій гласъ благо-
мыслящихъ гражданъ дѣлаетъ строгій приговоръ? 
Одинъ примѣръ больше бы сформировалъ пользы; 
но сколько же, напротивъ, водворится вреда не-
умѣстною къ негодяямъ нѣжностью. Можно смѣло 
ручаться, что многіе изъ порядочныхъ людей безъ 
соболѣзнованія рѣшились бы удавить дѣтей равно-
мѣрно развратныхъ, слѣдовательно большой еще пе-
ревѣсъ на сторонѣ благочестія—надобно только зло 

') Это не „Ода на вольность" Пушкина, но другое стихотво-
реніе неизвѣстнаго автора. 
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умерщвлять въ началѣ рожденія его. Простите смѣ-
лости—это мысль большей части людей и моя вмѣ-
стѣ". 

Прибавимъ къ этому, что Скобелевъ, по отзы-
вамъ современниковъ, былъ изъ лучшихъ и человѣ-
чественныхъ генераловъ того времени; и если у 
него были такія понятія о благомыслящихъ и 
порядочныхъ людяхъ, у которыхъ кровожадныя 
наклонности считались хорошими качествами, и ко-
торымъ ни по чемъ приступать безъ суда къ такой 
расправѣ, какъ лишеніе нѣсколькихъ клочковъ шкуры 
или удавленіе дѣтей, то какъ трагично, должно по
казаться положеніе, Пушкина среди такого общества. 
Мы не знаемъ, какой ходъ имѣлъ рапортъ Скобе
лева; по всей вѣроятности, онъ дошелъ до высшей 
инстанціи. По немъ мы можемъ судить, какая сила 
.поднималась противъ Пушкина съ своими требова-
ніями въ тотъ моментъ, когда онъ вызывалъ на 
борьбу правительство. Но вотъ въ то же время мо
сковская полиція представляетъ высшему начальству 
частное письмо Пушкина, ходившее по рукамъ и 
получившее, какъ она представляла, общую извѣст-
ность. Въ немъ поэтъ вольнодумствовалъ, извѣщая, 
что беретъ уроки чистаго атеизма у какого-то ан
гличанина, который будто бы мимоходомъ уничто-
жалъ слабыя доказательства безсмертія души. „Си
стема не столь утѣшительная, заключалъ онъ, какъ 
обыкновенно думаютъ, но, къ несчастью, болѣе всего 
правдоподобная". 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 4 
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Этотъ документъ въ глазахъ набожнаго импера
тора Александра послужилъ главнымъ обвинитель-
нымъ пунктомъ противъ Пушкина. Онъ потерялъ 
окончательно во мнѣніи правитедьства. О немъ было 
сдѣлано заключеніе: „все доказываете, къ несчастію, 
что онъ слишкомъ проникся вредными началами, 
такъ пагубно выразившимися при первомъ вступле-
ніи его на общественное поприще". На четвертый 
мѣсяцъ послѣ письма Воронцова, въ Одессѣ было 
получено отвѣтное письмо изъ Петербурга. Въ немъ 
министръ Несельроде сообщалъ между прочимъ слѣ-
дующее: „Его величество въ видахъ законнаго на-
казанія нриказалъ мнѣ исключить его изъ списковъ 
чиновниковъ министерства иностранныхъ дѣлъ за 
дурное поведеніе. Впрочемъ его величество не 
соглашается оставить его совершенно безъ надзора, 
на томъ основаніи, что пользуясь своимъ независи-
мымъ положеніемъ, онъ будетъ безъ сомнѣнія все 
болѣе и болѣе распространять тѣ вредныя идеи, 
которыхъ онъ держится, и вынудитъ начальство 
употребить противъ него самыя строгія мѣры. Чтобы 
отдалить по возможности такія послѣдствія, импе-
раторъ думаетъ, что въ этомъ случаѣ нельзя огра
ничиться только его отставкою, но находитъ необ-
ходимымъ удалить его въ имѣніе родителей, въ 
Псковскую губернію, подъ надзоръ мѣстнаго на
чальства" *). 

*) Матерьялы для біографіи Пушкина. Лейицигское изданіе 
1875 года. 
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На этотъ разъ не нашлось у Пушкина заступ
ника. Скорѣе друзья, чѣмъ враги его привели дѣло 
къ такому исходу. По своему легкомыслію они но
сились съ его письмомъ, какъ и со всякимъ его 
стихотвореніемъ, не заботясь о его репутаціи. Пуш-
кинъ имѣлъ право сказать о нихъ въ одной строфѣ 
„Евгенія Онѣгина": 

Ужъ эти мнѣ друзья, друзья! 
О нихъ не даромъ всдомнилъ я. 

Письмо Несельроде наводитъ на мысль, что по 
своимъ взглядамъ правительство само бережно на
казывало Пушкина, признавая въ немъ сильный та-
лантъ, который л̂ алко было бы погубить. Оно рас
считывало, что поэтъ при другой обстановкѣ жизни 
образумится, и рѣшилось терпѣть, не предавая его 
всей строгости законовъ. Въ этомъ случаѣ оно стояло 
выше и было благодушнѣе того большинства людей, 
на которое указываетъ генералъ Скобелевъ. 

По назначенному маршруту, Пушкинъ выѣхалъ 
изъ Одессы 30-го іюля 1824 года. Съ него была 
взята подписка, что онъ нигдѣ не будетъ останав
ливаться на пути по своему произволу и по при
были во Псковъ тотчасъ же явится къ граждан
скому губернатору. Прощаясь съ моремъ, Пушкинъ 
представлялъ себѣ ту глушь, въ которой будетъ 
вспоминать о немъ: 

Въ лѣса, въ пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полнъ. 
Твои скалы, твои заливы, 
И блескъ, и шумъ, и говоръ волнъ. 
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Мы должны согласиться съ Липранди, что уда-
леніе Пушкина изъ Одессы именно въ этотъ мо-
ментъ должно назвать счастливымъ для его послѣ-
дующей жизни. Вслѣдъ за его выѣздомъ поселился 
въ Одессѣ князь С. Г. Волконскій, женившійся на 
Раевской; пріѣхали нѣкоторые члены тайныхъ об
ществу которые вновь тогда составлялись; изъ арміи 
наѣзжали: Юшневскій, Пестель и другіе, черезъ 
годъ оказавшіеся въ числѣ декабристовъ. Всѣ они 
посѣщали князя Волконскаго. Остался ли бы въ 
сторонѣ отъ нихъ Пушкинъ съ своимъ мрачно-оже-
сточеннымъ духомъ? 

VI. 

Въ сѳлѣ Михайловскомъ. 
Я еще 
Былъ молодъ, но уже судьба 
Меня борьбой неравной истомила; 
Я былъ ожесточенъ. 

Вотъ въ какомъ настроены духа прибылъ Пуш
кинъ въ деревню, 

гдѣ Петра питомецъ, 
Царей, царицъ любимый рабъ 

.И ихъ забытый однодомецъ 
Скрывался, прадѣдъ мой, Арапъ *). 

4) Арабъ Нбрагимъ Ганибалъ получилъ деревни въ Псковской 
губерніи отъ императрицы Елизаветы, которая произвела его въ 
генералъ-аншефы и пожаловала ему александровскую ленту. Одну 
изъ псковскихъ деревень, село Михайловское, Зуево тожъ, получила 
въ приданое внука его, мать Пушкина. 
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Гдѣ, позабывъ Елизаветы 
И дворъ и пышные обѣты, 
Подъ сѣныо липовыхъ алей 
Опъ думалъ въ охлажденны лѣты 
О дальней Африкѣ своей. 

Подъ сѣныо михайловскихъ рощъ слишкомъ два 
года пришлось прожить нашему поэту. Здѣсь онъ 
нашелъ всю свою семью, съ которой не видался 
болѣе четырехъ лѣтъ. Хотя онъ и былъ не совсѣмъ 
доволенъ своими родными, думая, что его забыли въ 
изгнаніи, хотя въ своихъ письмахъ къ брату не 
разъ высказывалъ неудовольствіе на отца, что не 
получаетъ отъ него денелшыхъ пособій *), но по 
его жалобамъ мы не можемъ заключать, что кто 
либо щ семьѣ былъ къ нему равнодушенъ. 

Судя по разсказамъ Липранди, который въ 1822 
году видѣлъ въ Петербурга всю семью Пушкиныхъ, 
исполняя порученіе поэта, мы напротивъ убѣждаем-
ся, что онъ былъ не совсѣмъ справедливъ къ отцу, 
который, какъ извѣстно, самъ всегда былъ безъ де-
негъ. Правда, онъ любилъ поворчать на нерасчет-

*) Въ августѣ 1823 г. онъ писалъ къ брату: „Изъясни отцу, что 
я безъ его денегъ жить не могу. Жить перомъ мнѣ невозможно при 
нынѣшней цензурѣ; ремеслу же столярному я не обучался; въ учи
теля я не могу идти, хоть я знаю законъ Божій и 4 первыя пра
вила, но служу и не по своей волѣ, и въ отставку идти невозмож
но. Все и всѣ меня обманываютъ, на кого же кажется надѣяться, 
если не на ближнихъ и родныхъ. На хлѣбахъ у Воронцова я не 
стану жить, не хочу и полно... крайность можетъ довести до край
ности. Мнѣ больно видѣть равнодушіе отца моего къ моему со-
стоянію—хоть письма его очень любезны". 
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лпваго сына, но будучи довольно тщеславенъ, не 
могъ втайнѣ не гордиться его талантомъ. Отецъ и 
сынъ могли бы жить въ мирѣ, особенно въ Михай-
ловскомъ, гдѣ и не требовалось болынихъ денегъ, 
если бы совершенно посторонняя сила не внесла въ 
семью неестественныя отношенія. Пушкину было 
поставлено на видъ, что онъ отставляется отъ служ
бы за дурное поведеніе. Отставка могла его только 
обрадовать, такъ какъ она снимала съ него всякую 
тѣнь чиновничества, которымъ онъ тяготился. При
чина отставки также не могла печалить его, потому 
что ему и всѣмъ было извѣстно, что на оффиціаль-
номъ языкѣ дурное поведеніе не означало дѣй-
ствительно дурного поведенія въ смыслѣ нравствен-
номъ. Въ извѣстномъ кругу съ такой аттестацией '), 

') Въ это самое время Дельвигъ писалъ какъ бы въ утѣшеніе 
Пушкину: „Велпкій Пушкинъ, маленькое дитя! Иди какъ шелъ, т. е. 
дѣлай, какъ хочешь; но не сердись на мѣры людей и безъ тебя до
вольно напуганныхъ! Общее мнѣніе для тебя существуетъ и хорошо 
мститъ. Я не видалъ ни одного порядочнаго человѣка, который бы 
не бранилъ за тебя Воронцова, на котораго всѣ шишки упали. 
Ежели бъ ты пріѣхалъ въ Петербургъ, бьюсь объ закладъ, у тебя 
бьГцѣлую иедѣлю была толкотня отъ знакомыхъ и незнакомыхъ по
читателей. Никто изъ писателей русскихъ не поворачивалъ такъ 
каменными сердцами нашими, какъ ты. Чего тебѣ недостаетъ? 
Маленькаго снисхожденія кь слабымъ? Hef дразни ихъ годъ или два 
Бога ради! Употреби получше время твоего изгнанія. Продавъ вто
рое изданіе новыхъ сочиненій, пришлю тебѣ и денегъ и, ежели хо
чешь, новыхъ книгъ. Объяви только волю, какихъ и много ли. Жур
налы всѣ будешь получать. Сестра, братъ, природа и чтеніе, съ 
ними не умрешь со скуки... Нѣтъ ничего скучнѣе теперешняго Пе
тербурга..." Въ этомъ же нисьмѣ Дельвигъ, занятый своимъ альма-
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Пушкинъ могъ даже выиграть Но логическому уму 
его трудно было найти причинность между его 
ссылкою и тремя строками, прочитанными въ част-
номъ его письмѣ, гдѣ не угрожалось никакимъ зломъ 
никому. Набожный человѣкъ, прочтя его, могъ бы 
только глубоко пожалѣть автора. Но въ немъ не 
было и тѣни преступленія. Выставляли на видъ вред-
ныя идеи, которыхъ онъ держится и отъ вліянія 
которыхъ будто бы нуяшо было спасти все обще
ство. Но въ этомъ виноваты были тѣ, которые читали 
его письмо въ обществѣ, тогда какъ авторъ, очевидно, 
и не предназначалъ его для такого чтенія. Между 
тѣмъ ни откуда не было обвиненій, что Пушкинъ 
лично своими разговорами совращалъ другихъ. Его 
винили въ нескромности и невоздержности его пера; 
но жиздь въ отцовскомъ имѣніи, подъ надзоромъ 
мѣстнаго начальства, нисколько не ограничивала 
его въ этомъ средствѣ, если бы у него въ самомъ 
дѣлѣ было намфреніе имъ пользоваться. Такимъ обра-
зомъ въ этомъ насилъственномъ распоряженіи своей 
личностью Пушкинъ не могъ видѣть и тѣни спра
ведливости. Отсюда онъ не могъ и разсчитывать на 
какой нибудь лучшій исходъ дѣла въ ближайшемъ 

нахомъ „Сѣвервые цвѣты" на ,1825 г., непривлекательно рисуеіъ 
петербургскій литературный кругъ: „Съ пріѣзда Воейкова изъ Дерп-
та и съ появленія Булгарина литература наша совсѣмъ погибла: 
Поддецъ на подлецѣ подлеца ногоняетъ. Ѣздятъ въ Грузино (къ 
Аракчееву), перебпваютъ другъ у друга случай сдѣлать мерзость 
алтынничаютъ...". 
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будущемъ. Ожесточеніе его дѣлается намъ понятно, 
и онъ считалъ себя вправѣ говорить: 

Злобно мной нграетъ счастье: 
Давно безъ крова я ношусь, 
Куда подуетъ самовластие: 
Уснувъ, не знаю, гдѣ проснусь. 
Теперь одииъ въ глухомъ изгнаньѣ 
Влачу томительные дни... 

Возвратясь подъ отеческій кровъ, Пушкинъ, по 
собственнымъ его словамъ, былъ обласканъ; но за-
былъ о распоряжение переданномъ ему еще въ Одес-
сѣ—явиться къ псковскому губернатору, о чемъ че-
резъ нѣсколько времени ему напомнили вызовомъ 
въ Псковъ. Затѣмъ оказалось, что мѣстный надзоръ 
надъ нимъ былъ очень обширенъ. Въ правитель
ственные и духовные опекуны къ нему попали не 
только псковскій губернаторъ Адеркасъ, • но и на-
чальникъ западнаго края, къ которому была при
числена псковская губернія, маркизъ Паулуччи, и 
предводитель дворянства опочецкаго уѣзда, въ ко
торый входило село Михайловское, Пещуровъ, и 
настоятель сосѣдняго Святогорскаго монастыря. Но 
и этого казалось мало: какъ было слѣдить властямъ 
за молодымъ неугомоннымъ человѣкомъ, жившимъ 
на свободѣ въ деревнѣ? Рѣшились прибѣгнуть къ 
средству наиболѣе практическому: пригласили отца-
Пушкина, польстили его именемъ честнѣйшаго п 
добронравнѣйшаго человѣка, напугали его безнрав
ственностью и развращенностью сына, котораго пра-
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вительство можетъ покарать еще болѣе, если отецъ 
не поможетъ ему исправить молодого человѣка; сло-
вомъ, убѣдили недальновиднаго Сергѣя Львовича при
нять на себя ближайшій надзоръ за сыномъ, т. е. 
быть какъ бы полицейскимъ агентомъ. Конечно 
отецъ до этого времени и не подозрѣвалъ, что сынъ 
его такой опасный человѣкъ въ глазахъ правитель
ства; a извѣстіе объ его признанномъ атеизмѣ долж
но было сильно напугать и взволновать его, хотя 
онъ и не отличался особенной набожностью. Ста-
рикъ поддался совѣту начальства, не разсудивъ, что 
ему не слѣдуетъ ставить себя въ семьѣ въ такое 
ложное положеніе—обратиться въ правительственнаго 
шпіона при своемъ родномъ сынѣ, съ правомъ пе
рехватывать его переписку и читать адресованныя 
къ нему письма. Опасаясь за нравственность своей 
дочери и младшаго сына, которымъ „это чудовище 
и сынъ погибели" можетъ проповѣдовать безвѣріе, 
онъ приказываетъ имъ удаляться отъ него. Поло-
женіе нашего Пушкина сдѣлалось дѣйствительно не
выносимо: считаться какимъ-то зачумленнымъ въ 
своей родной семьѣ, видѣть въ отцѣ шпіона, по
стоянно слышать упреки и опасенія — нѣтъ, лучше 
ужъ просить заключенія въ крѣпости или самой 
дальней ссылки. Такія мысли приходили Пушкину. 
Будь его натура болѣе спокойная, онъ нашелъ бы 
возможность показать отцу безнравственную сторону 
его поступка и непристойность начальственныхъ по-
кушеній на водвореніе семейнаго разлада. Но араб-
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екая кровь нашего поэта мѣшала спокойному объя̂ -
сненію. Чѣмъ болѣе онъ чувствовалъ безнравствен
ную основу всего этого дѣла, тѣмъ болѣе закипала 
эта кровь, тѣмъ больше дерзостей отецъ находнлъ 
въ сынѣ, и тѣмъ меньше былъ расположенъ усту
пить ему. Произошелъ одинъ изъ тѣхъ припадковъ 
бѣшенства, которые иногда находили на нашего 
поэта отъ его неукротимаго темперамента и о ко-
торыхъ свидѣтельствуютъ намъ нѣкоторые изъ его 
современниковъ. Отцу показалось, что сынъ хочетъ 
его бить. Обвиненіе, вынесенное на весь домъ, го
тово было перейти въ жалобу правительству. Пуш-
кинъ увидѣлъ себя на краю полной погибели. И въ 
самомъ дѣлѣ, какое оправданіе могло быть человѣ-
ку, противъ котораго были такъ предубѣждены всѣ 
власти? Со стороны отца достаточно было малѣй-
шаго намека, чтобъ стали считать сына тяжкимъ 
преступникомъ. Въ такомъ положеніи Пушкинъ рѣ-
шился обратиться къ посредству стараго пріятеля 
Сергѣя Львовича, Жуковскаго, съ возгласомъ „спа
си меня!" Самъ Сергѣй Львовичъ одумался и от
рекся отъ своего обвиненія. Семейная трагическая 
сцена не дошла до крайняго своего развитія. Ста-
рикъ-Пушкинъ увезъ свою семью на зиму въ Пе
тербурга и оставилъ ссыльнаго поэта одного; а за-
тѣмъ прислалъ формальный рѣшителышй отказъ отъ 
правительственнаго опекунства надъ сыномъ. 

Пушкинъ успокоился, хотя конечно горечь отъ 
всего этого надолго должна была остаться въ серд-
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цѣ. Кромѣ этого печальнаго факта все остальное въ 
теченіе двухъ лѣтъ не представляетъ, повидимому, 
ничего такого, что давало бы ему поводъ жаловать
ся на свою тяжелую судьбу. Прослѣднвъ всѣ фак
ты въ подробностяхъ, едвали можно не назвать эти ' 
два года наиболѣе счастливыми въ его жизни. Онъ 
зналъ и „трудъ и вдохновенье", которыми всегда 
такъ дорожилъ, зналъ и удовольствія въ кругу дру
жеской семьи—обитательницъ сосѣдняго Тригорска-
го, имѣлъ свободную переписку съ своими столич
ными пріятелями. Прослѣдивъ всѣ его работы ум-
ственныя и поэтическія за эти годы, невольно уди
вляешься, какъ у него достало времени на все это; 
кажется, не могло пропасть ни одной минуты празд
но. Такою непрерывною и разнообразною дѣятель-
ностыо отличались его духовныя силы. Ея наиболѣе 
мы и коснемся, обозрѣвая эти годы его жизни. 

Въ первую пору своего пребыванія въ Михай-
ловскомъ поэтъ еще переживалъ впечатлѣнія отъ 
прежняго времени. Такъ политическая бури послѣд-
нихъ годовъ европейской лшзни выразились въ его 
фантазіи въ образѣ Аквилона въ прекрасномъ сти-
хотвореніи, озаглавленномъ этимъ же именемъ. 

Здѣсь поэтическая фантазія удачно сблизила по-
литическія потрясенія съ бурными движеніями въ 
природѣ, послѣ которыхъ очищается атмосфера и 
настаютъ красные дни. Поэтъ и для политической 
жизни ждетъ того же: 
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Пускай же солнца ясный ликъ 
Отнынѣ. радостью блистаетъ, 
И облакомъ зефиръ играетъ, 
И тихо зыблется тростникъ. , 

Такихъ дней онъ могъ желать и для себя: и онъ 
много потерпѣлъ отъ налетѣвшаго аквилона, и онъ, 
также величавый русскій дубъ, былъ вполовину низ
вергнуть. 

Въ первое же время въ Михайловскомъ Пушкинъ 
задумалъ издать первую главу Евгенія Онѣгина и 
вмѣсто предисловія къ нему написалъ извѣстный 
„Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ", который по
казываете, какимъ жизненнымъ вопросомъ для него 
былъ вопросъ о поэзіи и какъ настойчиво онъ ста
рался разъяснять его, смотря на него какъ на за
дачу жизни. Въ немъ онъ выказалъ уже зрѣлый 
умъ, умѣющій примирять тѣ кажущіяся противорѣ-
чія, которыя другихъ приводятъ въ недоумѣніе. Онъ 
выходитъ изъ той мысли, которую такъ настойчиво 
постоянно поддерживалъ передъ друзьями и на ко
торую еще такъ недавно указывалъ своему бывше
му начальству, будто онъ пишетъ стихи для денегъ. 
Друзья конечно не хотѣли ему вѣрить, считая это 
за одну изъ его оригинальностей и странностей, ко
торыми онъ любилъ отличать себя. Вдохновеніе, 
всегда почитавшееся основною силою поэзіи, и ма-
терьяльныя разсчеты и выгоды никакъ не могли 
соединиться въ ихъ понятіи. Языкъ богозъ, какъ до 
тѣхъ поръ называли поэзію, и языкъ комерціи—два 
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языка, совершенно несродные. У Пушкина легко 
соединилось все это, лишь только онъ посмотрѣлъ 
на поэзію. какъ на свободный трудъ, который мо-
жетъ сдѣлаться трудомъ всей жизни. Многіе съ мы-
слію о платѣ соединяли что-то низкое, ремесленное^ 
исключающее вдохновеніе. Пушкинъ только отдѣ-
лилъ процессъ творчества отъ готовой работы, ко
торая уже нолучаетъ матерьяльную цѣнность. По 
его взгляду, поэзія есть чистое творчество, зависимое 
только отъ впечатлѣній жизни, гдѣ бы она ни проя
влялась; самый процессъ творчества не въ волѣ по
эта; онъ происходитъ въ душѣ его какъ бы безсо-
знательно для него самого по извѣстнымъ психи-
ческимъ законамъ. Живой, вдохновенной рѣчью пред-
ставляетъ Пушкинъ этотъ творческій процессъ „въ 
часы ночнаго вдохновенья": 

Какой-то демонъ обладалъ 
Моими играми, досугомъ, 
За мной повсюду онъ леталъ, 
Мнѣ звуки дивные шепталъ, 
И тяжкимъ пламеннымъ недугомъ 
Была полна моя глава; 
Въ ней грезы чудныя рождались; 
Въ размѣры стройные стекались 
Мои послушныя слова 
И звонкой рифмой замыкались. 

Это дѣйствительно „пиръ воображенья". И мо-
жетъ ли при такомъ высокомъ настроеніи творче-
скаго духа быть не только рѣчь, но даже какая 
нибудь темная мысль о платѣ, о торговлѣ: 
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Въ безмолвіи трудовъ 
Дѣлиться не былъ я готовь 
Съ толпою пламеннымъ восторгомъ 
И музы сладостныхъ даровъ 
Не унижалъ постыднымъ торгомъ. 
Я былъ хранитель ихъ скупой... 

И такъ творчество есть потребность поэтической 
души- и слѣдовательно цѣлью его не можетъ быть 
матеріальная выгода или разсчетъ; ближайшее слѣд-
ствіе его есть высшее духовное наслажденіе и же-
ланіе продлить его, а не денежная оцѣнка; отъ нея 
оно вполнѣ свободно. Далѣе поэтъ освобождаешь его 
и отъ другихъ цѣлей, которыя могли бы повредить 
его свободѣ. Обыкновенно говорили, что поэзія не 
безкорыстна, что поэту нужна слава, и что ни одинъ 
поэтъ не взялся бы за перо, если бы не надѣялся 
имѣть читателей, что въ этомъ случаѣ наука без-
корыстнѣе поэзіи: ученый будетъ заниматься и на 
необитаемомъ островѣ ради одной истины, а поэтъ 
будто бы откажется отъ своей поэзіи. Слѣдовательно 
мысль о славѣ не отдѣлима отъ поэзіи, а эта мысль 
должна подчинить поэта требованіямъ читателей и 
сдѣлать его ихъ угодникомъ. Гдѣ же тутъ вопросъ 
о свободномъ творчествѣ? Въ вопросѣ о славѣ Пуш-
кинъ болѣе чѣмъ кто либо могъ имѣть голосъ. Онъ 
сталъ знакомиться съ нею со школьной скамьи, прі-
обрѣталъ ее безъ всякаго труда, и самъ стремился 
къ ней, хотѣлъ ее и наконецъ, послѣ разныхъ пре
вратностей жизни, увѣрился, что слава расходится 
со счастіемъ, которое только и дорого человѣку. 
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Послѣ многихъ лѣтъ славы поэту приходилось не 
разъ задумываться надъ ея опредѣленіемъ: 

Что слава? Шопотъ ли чтеца, 
Гоненье-ль низкаго невѣжды, 
Иль восхищеніе глупца? 

Скажи мнѣ, что такое слава? 
Могильный гулъ, хвалебный гласъ, 
Изъ рода въ роды звукъ бѣгущій, 
Или подъ сѣнью дымной кущи 
Цыгана дикаго разсказъ... 

Опредѣленія въ родѣ этихъ попадаются и въ пись-
махъ Пушкина къ пріятелямъ за то же время. Из-
вѣдавъ славу, поэтъ находитъ, что не стоитъ доро
жить ею, отрекается отъ нея и ставитъ выше ея 
блаженство души въ свободномъ творчествѣ: 

Блаженъ, кто про себя таилъ 
Души высокія созданья, 
И отъ людей какъ отъ могилъ 
Не ждалъ за чувство воздаянья! 
Блаженъ, кто молча былъ поэтъ 
И, терномъ славы не увитый, 
Презрѣнной чернію забытый, 
Безъ имени покинулъ свѣтъ. 

Затѣмъ поэзію часто соединяли поэты съ лю
бовью, съ возлюбленной женщиной, которую возво
дили въ идеалъ, которой поклонялись и подчиняли 
свое творчество. Пушкинъ отъ ранней юности увле
кался женской красотой и какъ страстная натура, 
мучился и въ любви и въ ревности; много хвалеб-
ныхъ стиховъ сложилъ онъ въ любовныхъ призна-
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ніяхъ; но не хотѣлъ и за любовью признать власти 
надъ поэтическимъ творчествомъ. Любовь соединяется 
только съ юностью и черезъ нея можетъ быть вре
менно цѣлью поэзіи. Оглядываясь назадъ на „сво-
ихъ идоловъ", нашъ поэтъ сдѣлалъ самое печальное 
о нихъ заключеніе: 

Теперь въ глуши 
Безмолвно жпзнь моя несется. 
Стонъ лиры вѣрной не коснется 
Ихъ легкой, вѣтряной души; 
Не чисто въ нихъ воображенье, 
Не понимаетъ насъ оно, 
II признакъ Бога —вдохновенье 
Для нихъ и чуждо, и смѣшно. 
Когда на память мнѣ невольно 
Придетъ внушенный ими стихъ, 
Я содрогаюсь, сердцу больно, 
Мнѣ стыдно идоловъ моихъ. 
Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кѣмъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ думъ 
Боготворить не устыдился?.. 

Не возвышенный образъ женщины въ русской 
средѣ создался у нашего поэта, но не онъ вино-
ватъ, если только такія впечатлѣнія оставила ему 
жизнь. Правда, рядомъ съ этимъ образомъ онъ ста-
витъ и идеальное представленіе, которое онъ нашелъ 
только въ одномъ женскомъ существѣ; но 

Земныхъ восторговъ изліянье ' 
Какъ божеству не нужно ей. 

Такимъ образомъ отказавшись отъ всѣхъ посто-
роннихъ цѣлей для поэзіи, поэтъ избираетъ себѣ 
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одну свободу. Сдѣлавъ такой выборъ, онъ тотчасъ 
же дѣлаетъ неожиданный, но и неизбѣжный пово-
ротъ къ тому вопросу, съ котораго начатъ „Разго-
воръ"—къ вопросу о платѣ за поэтическій трудъ: 

Внемлите истинѣ полезной: 
Нашъ вѣкъ торгашъ; въ сей вѣкъ желѣзной 
Безъ денегъ и свободы нѣтъ. 

Можно отречься отъ славы: она „яркая заплата 
на ветхомъ рубищѣ пѣвца"; но это ветхое ру
бище уже гласитъ о тѣхъ житейскихъ нуждахъ, 
которыя, требуя удовлетворенія, ставятъ въ за
висимость и свободу творчества отъ постороннихъ 
силъ; и тогда уже нѣтъ свободы. Забота о фи-
зическомъ существовали человѣка соединяется съ 
трудомъ, который долженъ обезпечивать его само
стоятельность въ жизни и давать твердую опору его 
свободѣ, ограждая ее отъ всякой посторонней зави
симости и отъ всякихъ притязаній другихъ силъ. 
Полная свобода творчества можетъ быть только при 
свободѣ человѣка независимая; а независимость опи
рается на свободный трудъ, который имѣетъ право 
оцѣнивать себя и требовать оплаты. Изъ всего этого 
слѣдуетъ, что. для свободы творчества нужно, чтобы 
оно считалось трудомъ жизни и, слѣдовахэльно, имѣло 
бы одинакія права со всякимъ трудомъ. Чрезъ это 
не пострадаетъ достоинство творчества. Нагаъ поэтъ 
рѣшаетъ вопросъ очень просто: 

Не продается вдохновенье, 
Но можно рукопись продать. 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 5 
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Рукопись, какъ шюдъ труда, дѣлается уже това-
ромъ. Вотъ какъ поэгъ дошелъ до рѣшенія этого 
вопроса. Въ зависимость отъ него онъ ставитъ са
мый важный для себя вопросъ о свободѣ творче
ства, съ которой у него соединилось понятіе объ 
истинной поэзіи, какъ объ искусствѣ. Здѣсь Пуш-
кинъ является не какъ теоретикъ, который съ по
мощью отвлеченныхъ выводовъ отъискиваетъ общіе 
принципы, а какъ чуткій, геніальный артистъ, ко
торый въ самомъ себѣ ощущаетъ эти принципы-
Вопросъ для Пушкина былъ рѣшенъ навсегда. Онъ 
почувствовалъ себя на твердой почвѣ зрѣлымъ по-
этомъ, и съ этихъ поръ уже никакія теоріи, ника-
кія вліянія и внушенія не могли совратить его съ 
дороги: онъ, какъ увидимъ, пошелъ прямо по своему 
пути и до конца остался себѣ вѣренъ. 

Съ этого времени Пушкинъ сталъ критически и 
вполнѣ самостоятельно со своей опредѣленной точки 
зрѣнія относиться ко всѣмъ литературнымъ автори
тетами Байронъ пересталъ имѣть даже и слабое 
вліяніе на его творчество; отъ него онъ уже пе
ресталъ "сходить съ ума, какъ было за два года; 
за то сталъ лучше понимать его и судить о немъ. 
„Тебѣ грустно, писалъ онъ князю Вяземскому, 
грустно по Байронѣ, а я такъ радъ его смер
ти, какъ высокому предмету для поэзіи. Геній Бай
рона блѣднѣлъ съ его молодостью. Въ своихъ тра^ 
гедіяхъ, не исключая и Каина, онъ уже не тотъ 
пламенный демонъ, который создалъ Гяура и Чальдъ-
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Гарольда. Первыя двѣ пѣсни Донъ-Жуана выше слѣ-
дующихъ. Его поэзія видимо измѣнилась. Онъ весь 
созданъ былъ навыворотъ. Постепенности въ немъ 
не было; онъ вдругъ созрѣлъ и возмужалъ—пропѣлъ 
и замолчалъ, и первые звуки его уже не возврати
лись. Послѣ 4-й пѣсни Чальдъ-Гарольда, Байрона 
мы не слыхали, а какой-то другой поэтъ съ высо-
кимъ человѣческимъ талантомъ" *). И въ это-то 
время, когда Пушкинъ, такъ сказать, совсѣмъ раз-
считался съ Байрономъ, нѣкоторые изъ его пріяте-
лей настойчиво хотѣли видѣть въ немъ повтореніе 
англійскаго поэта не только въ его поэзіи, но и въ 
образѣ жизни. Рылѣевъ въ своихъ письмахъ умо-
лялъ его бросить желаніе быть русскимъ Байро
номъ, a сдѣлаться лучше Пушкинымъ, называя его 
въ то же время чудотворцемъ, чародѣемъ, геніемъ. 
Впрочемъ и самъ Пушкинъ иногда подавалъ поводъ 
къ такому сближенію. Такъ, въ письмѣ къ Дельвигу, 
онъ называетъ Евгенія Онѣгина, пока еще ненапе
чатанная, повѣстью въ родѣ Верро Байрона, 
хотя на самомъ дѣлѣ ни одна изъ написанныхъ 
тогда главъ романа не имѣла рѣшительно ничего 
общаго съ шутливою и малосодержательною по-
вѣстью британскаго поэта; развѣ только частыя 

*) Какъ бы въ знакъ того, что Байронъ навсегда отдѣлился отъ 
его творчества, Пушкинъ отслужилъ въ Святогорскомъ моиастырѣ 
панихиду по „бояринѣ Георііи". На эту выходку смотрятъ толі.ко 
какъ на легкомысленную шалость. Но намъ она представляется 
образиымъ выраженіемъ того, что совершилось въ душѣ поэта. 

15* 
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отступленія отъ разсказа; но ихъ много также и 
въ „Чальдъ-Гарольдѣ", и въ „Донъ-Жаунѣ", чѣмъ 
вообще отличаются поэмы Байрона. Пушкинъ 
усвоилъ себѣ этотъ способъ, потому что по его 
взгляду, романъ требуетъ болтовни, какъ выра
зился онъ въ письмѣ къ Ал. Бестужеву. Въ письмѣ 
къ князю Вяземскому онъ говорилъ: „я пишу те
перь не романъ, а романъ въ стихахъ—дьявольская 
разница—въ родѣ Д онъ-Жуана". Тотъ же Бе-
стужевъ сравнивалъ первую главу Онѣгина также 
съ Донъ-Жуаномъ, противъ чего уже сильно воз-
сталъ Пушкинъ. „Никто больше меня не уважалъ 
Донъ-Жуана, писалъ онъ, но въ немъ нѣтъ ничего 
общаго съ Онѣгинымъ. Ты говоришь о сатирѣ ан
гличанина Байрона и сравниваешь ее съ моею, и 
требуешь отъ меня таковой же. Нѣтъ, душа моя— 
многаго хочешь. Гдѣ у меня сатира? О ней и по
мину нѣтъ въ Евгеніи Онѣгинѣ. У меня бы затре
щала набережная, если бы коснулся я сатиры. Са
мое слово сатирическій не должно находиться въ 
предисловіи". А между тѣмъ это предисловіе при 
первой главѣ Онѣгина было написало самимъ Пуш-
кинымъ, который назвалъ себя сатирическимъ писа-
телемъ и указалъ при этомъ на то, что, по его 
мнѣнію, составляло достоинство сатиры: „отсутствіе 
оскорбительной личности и наблюдете полной бла
гопристойности въ шуточномъ описаніи нравовъ". 
Такимъ образомъ критики, благодаря самому же 
поэту, сбивались въ своихъ сужденіяхъ о новыхъ 
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произведеніяхъ Пушкина и не могли сразу понять 
того рѣзкаго поворота, который сдѣлалъ нашъ поэтъ. 
Въ то время какъ онъ, отдавшись самостоятельному 
творчеству, считалъ Евгенія Онѣгина своимъ луч-
шимъ произведеніемъ, никто съ нимъ не хотѣлъ со
гласиться; иные ставили его романъ даже ниже 
"Руслана и Людмилы". А между тѣмъ самъ поэтъ 
заявлялъ, что въ этомъ романѣ онъ намѣренъ войти 
въ поэтическое состязаніе съ Байрономъ, какъ рав
ный съ равнымъ: „кто выйдетъ милѣеи прелестнѣе, 
Татьяна или Юлія (въ Донъ-Жуанѣ)" *). Съ байро-
низмомъ у Пушкина было уже совершенно покон
чено, но не вслѣдствіе настоянія и убѣжденій прія-
телей, a вслѣдствіе того, что онъ самъ понялъ тайны 
истиннаго поэтическаго творчества и глубоко увѣ-
ровалъ въ него, какъ въ существенный принципъ 
поэзіи. Этимъ онъ сталъ выше своихъ критиковъ, 
которые шатались въ своихъ безпринципныхъ суж-
деніяхъ, толкуя о слогѣ да о мѣстномъ его коло-
ритѣ. Теперь никакія критики не могли подѣйство-
вать на Пушкина и навести сомнѣніе въ неправотѣ 
его взглядовъ. Только изъ наблюденій надъ соб-
ственнымъ творчествомъ онъѵ могъ назвать поэзію 
„исключительно страстью немногихъ, родившихся 
поэтами: она объемлетъ и поглощаетъ всѣ на-
блюденія, всѣ усилія, всѣ впечатлѣнія ихъ 

4) Письмо къ Бестужеву въ лейицигскомъ издаіііи „Матерьяловъ 
для біографіи Пушкина". 
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жизни" *). Вотъ эта-то страсть и составляешь сущ
ность геніальной артистичности Пушкина. Она-то и 
новела его къ полной самостоятельности, связала 
его поззію съ жизнію и ввела его въ живую сферу 
общенародной жизни. 

Разойдясь съ Байрономъ въ своихъ поэтическихъ 
міросозерцаніяхъ, Пушкинъ впослѣдствіи, въ бо-
лѣе зрѣлые годы, любилъ часто о немъ заговари
вать и объяснять нѣкоторыя черты его жизни, какъ 
бы съ цѣлью оправдать разные бурные порывы своей 
собственной юности, вызывавшей осужденія со сто
роны такъ называемыхъ благоразумныхъ и степен-
ныхъ людей. Чувствовалось Пушкинымъ что-то об
щее между своею и другою геніальною натурою, 
какова была натура Байрона. 

Уяснивъ себѣ сущность поэтическаго творчества, 
Пушкинъ очень скоро разобрался со всѣми русскими 
литературными авторитетами стараго времени. Это 
сдѣлать ему было необходимо, чтобы вполнѣ опре
делить ту дѣйствительную сферу, въ которую онъ 
вносилъ трудъ своей жизни и съ которою связы-
валъ ея главные интересы. Онъ разбиралъ не пра
вила, которыхъ держались или должны были дер
жаться эти авторитеты, не слогъ, о которомъ болѣе 
всего толковали критики, а ту степень творчества, 
какая выказывалась въ ихъ произведеніяхъ. Онъ 

') „Московскій Телеграфъ" 1825 г. О предисловіи Лемоне къ 
переводу басейъ Крылова. 
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искалъ въ нихъ золота и отдѣлялъ отъ нихъ ми
шуру, которыя до того смѣшивались. Онъ, такъ 
сказать, налагалъ пробу на таланты и опредѣлялъ 
истинную цѣнность русской литературы. Она ока
зывалась очень невысокою. Здѣсь Пушкинъ въ сво-
ихъ взглядахъ расходился со всѣми критиками и 
въ нріятельскихъ письмахъ вступалъ даже въ по
лемику, въ особенности съ Ал. Бестужевымъ, ко
торый печаталъ свои критическія обозрѣнія въ еже-
го дномъ альманахѣ „Полярная звѣзда", гдѣ встрѣ-
чались имена лучшихъ тогдашнихъ писателей, пре
имущественно изъ молодыхъ. Видя, какъ безъ раз
бора смѣшивались у насъ писатели талантливые и 
безталантные въ одну кучу авторитетовъ, Пушкинъ 
дошелъ до отрицанія всякой критики въ нашей ли-
тературѣ, вопреки мысли Бестужева, будто у насъ 
есть критика и нѣтъ литературы. „Нѣтъ, говорилъ 
Пушкинъ, литература еще кой-какая у насъ есть, 
а критики нѣтъ... Отселѣ репутація Ломоносова и 
Хераскова, и если послѣдній упалъ въ общемъ 
мнѣніи, то вѣрно не отъ критики Мерзлякова *). 
Еумиръ Державина, */4 золотой, 3/4 свинцовый до-
нынѣ еще не оцѣненъ. Ода Фелица стоитъ наряду 
съ Вельможей, ода Богъ съ одой На смерть 
Мещерскаго2)... Княжнинъ безмятежно пользуется 

') Мерзляковъ разбиралъ Россіаду Хераскова въ журналѣ „Ам-
фіонъ", въ 1817 г. 

2) Т. е. въ Вельможѣ и На смерть Мещерскаго видится 
истинный поэтъ, а въ Фелицѣ и въ одѣ Богъ—риторъ. 
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своею славою; Богдановичъ причисленъ къ лику 
великихъ поэтовъ; Дмитріевъ—также. Мы не имѣемъ 
ни единаго коментарія, ни единой критической 
книги. Мы не знаемъ, что такое Крыловъ; Кры
ловъ, который сталъ уже выше Лафонтена, какъ 
Державинъ—выше Ж. Б. Руссо. Что же ты назы
ваешь критикою? Вѣстникъ Европы и Благона-
мѣренный? Библіографическія извѣстія Греча и 
Булгарина? свои статьи? Но признайся, что все это 
не можетъ установить какого нибудь мнѣнія 
въ публикѣ, не можетъ почесться уложеніемъ 
вкуса. Каченовскій *) тупъ и скученъ, Гречъ и ты— 
остры и забавны—вотъ все, что можно сказать объ 
васъ. Но гдѣ же критика?" Въ другомъ письмѣ 
Пушкинъ упрекаетъ Бестужева за то, что тотъ не 
высказалъ своего откровеннаго мнѣнія объ Евгеніи 
Онѣгинѣ, и прибавляетъ: „покамѣстъ мы будемъ 
руководствоваться личными * нашими отношеніями, 
критики у насъ не будетъ"... 

Забота о критикѣ, основанной на какихъ нибудь 
опредѣленныхъ прийципахъ, съ этого времени сдѣ-
лалась однимъ изъ завѣтныхъ стремленій Пушкина. 

Въ то время, какъ Рылѣевъ въ письмѣ къ Пуш
кину увѣрялъ его, что онъ сталъ выше всѣхъ рус-
скихъ писателей, что остался только одинъ Держа
винъ, съ которымъ онъ еще можетъ равняться, но 
и то навѣрно не надолго, Пушкинъ въ письмѣ къ 

*) Редакторъ „Вѣстнііка Европы". 
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Дельвигу дѣлалъ такую оцѣнку Державина: „Пере-
челъ я Державина всего, и вотъ мое окончательное 
мнѣніе: этотъ чудакъ не зналъ ни русской граматы, 
ни духа русскаго языка (вотъ почему онъ и ниже-
Ломоносова); онъ не имѣлъ понятія ни о слогѣ, ни 
о гармоніи, ни даже о правилахъ стихосложенія. 
Вотъ почему онъ и долженъ бѣсить всякое разбор
чивое ухо. Онъ не только не выдерживаетъ оды, 
не можетъ выдержать и строфы. Что-жь въ немъ: 
мысли, картины и движенія—истинно поэтиче-
скія. Читая его, кажется, читаешь дурной вольный 
переводъ съ какого-то чудеснаго подлинника. Ей 
Богу, его геній думалъ по-татарски, а русской гра-
маты не зналъ за недосугомъ. Державинъ, совреме-
немъ переведенный, изумитъ Европу, а мы изъ гор
дости народной не скажемъ всего, что мы знаемъ 
объ немъ. У Державина должно сохранить будетъ 
одъ восемь, да нѣсколько отрывковъ, а прочее 
сжечь. Геній его можно сравнить съ геніемЪ Су
ворова—жаль, что нашъ поэтъ слишкомъ часто кри-
чалъ пѣтухомъ". 

Въ небольшой статейкѣ „Московскаго Телеграфа" 
въ 1825 г., Пушкинъ оцѣниваетъ и Ломоносова все 
съ той же точки зрѣнія. Онъ видитъ въ немъ генія, 
который, соединивъ необыкновенную силу воли съ 
необыкновенною силою понятія, обнялъ всѣ отрасли 
просвѣщенія, но въ его стихотворныхъ произведе-
ніяхъ не видитъ творчества и лучшими его произ-
веденіями въ этомъ родѣ считаетъ только перело-
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женія псалмовъ и близкія подражанія высокой поэ-
зіи священныхъ книгъ: „они останутся вѣчнымн 
памятниками русской словесности, замѣчаетъ онъ, 
по нимъ долго еще должны мы будемъ изучаться 
стихотворному языку нашему. Но странно жало
ваться, прибавляетъ Пушкинъ, что свѣтскіе люди 
не читаютъ Ломоносова, и требовать, чтобъ чело-
вѣкъ, умершій семьдесятъ лѣтъ тому назадъ, оста
вался и нынѣ любимцемъ публики. Еакъ будто 
нужны для славы великаго Ломоносова мелочныя 
почести моднаго писателя". 

Много спорилъ Пушкинъ о И. И. Дмитріевѣ съ 
княземъ Вяземскимъ, который въ 1823 году напе-
чаталъ большую статью „Извѣстіе о жизни и сти-
хотвореніяхъ И. И. Дмитріева". Въ ней онъ, пре
вознося Дмитріева, какъ поэта, ставитъ его въ об
разцовые русскіе классики. Пушкинъ вообще не на-
ходилъ поэзіи въ стихахъ Дмитріева, а превозно
сить его басню послѣ басенъ Крылова ему каза
лось—не цѣнить послѣдняго. Нѣсколько разъ Пуш
кинъ принимался оспаривать мнѣніе князя Вязем-
скаго о Дмитріевѣ. Объ этомъ спорѣ князь Вязем-
скій вспомнилъ не задолго -до своей смерти и, въ 
въ виду того, что „судъ Пушкина былъ для него 
многозначителенъ, дорогъ и могъ задирать его со-
вѣсть за живое", онънаписалъ въ поясненіе нѣсколь-
ко интересныхъ строкъ, которыхъ мы не можемъ 
обойти молчаніемъ. Онъ объясняетъ нелюбовь Пуш
кина къ Дмитріеву, какъ поэту, личными отноше-
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ніями. „Дмитріевъ, какъ класснкъ, не очень ласко
во привѣтствовалъ первые опыты Пушкина, а осо
бенно поэму его Русланъ и Людмила. Онъ даже 
отозвался о ней колко и несправедливо. Вѣроятно, 
отзывъ этотъ дошелъ до молодого поэта, и тѣмъ онъ 
былъ ему чувствительнѣе, что приговоръ исходилъ 
отъ судіи, который возвышался надъ рядомъ обы-
кновенныхъ судей и котораго въ глубинѣ души и 
дарованія своего Пушкинъ не могъ не уважать. 
Пушкинъ въ жизни обыкновенной, ежедневной, въ 
сношеніяхъ житейскихъ былъ непомѣрно добросер-
деченъ и простосердеченъ. Но умомъ при нѣкото-
рыхъ обстоятельствахъ бывалъ онъ злопамятенъ, не 
только въ отношеніи къ недоброжелателямъ, но и 
къ постороннимъ и даже къ пріятелямъ своимъ". 
Хотя мы и не имѣемъ основанія оспаривать пред-
положеніе князя Вяземскаго и готовы принять, что 
у Пушкина было личное нерасположеніе къ Дми-
тріеву, но намъ кажется, что самъ князь Вяземскій 
не ясно понималъ,. на основаніи какого критерія 
въ то время Пушкинъ дѣлалъ оцѣнку русскихъ пи
сателей. Поэтъ, и такой какъ Пушкинъ, скорѣе все
го можетъ распознать поэта. Онъ не находилъ въ 
стихахъ Дмитріева того творчества, какого не про-
глядѣлъ однако въ стихахъ Державина между мно-
же'ствомъ тяжелыхъ рнторическихъ строфъ и сти-
ховъ, и имѣлъ полное основаніе причислить Дми-
тріева къ Хераскову, Богдановичу и другцмъ раз-
вѣнчаннымъ имъ авторитетамъ. Въ этомъ случаѣ 
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онъ былъ совершенно правъ и не могъ произнести 
другого суда, чтобъ остаться вѣрнымъ самому себѣ. 
Непремѣнно онъ сдѣлалъ бы то же самое, еслибы 
у него и не было никакой непріязни къ Дмитріеву. 
„Споры наши о Дмитріевѣ часто возобновлялись, 
еще приписываетъ князь Вяземскій, и, какъ обыкно
венно въ спорахъ бываетъ, отзывы, сужденія, воз-
раженія становились все болѣе рѣзки и заносчивы. 
Были мы оба натуры спорныя и другъ передъ дру-
гомъ ни на шагъ отступать не хотѣли. При задор
ной перестрѣлкѣ нашей мы горячились: онъ все 
ниже и ниже унижалъ Дмитріева, я все выше и 
выше поднималъ его. Однимъ словомъ, оба были мы 
не правы. Помню, что однажды въ пылу спора ска-
залъ я ему: „да ты, кажется, завидуешь Дмитріеву". 
Пушкинъ тутъ зардѣлъ, какъ маковъ цвѣтъ; съ вы-
раженіемъ глубокаго упрека взглянулъ на меня и 
протяжно, будто отчеканивая каждое слово, сказалъ: 
„какъ? я завидую Дмитріеву? Споръ нашъ этимъ кон
чился". 

Зная, какъ смотрѣлъ Пушкинъ на критику и ка
кого безпристрастія требовалъ отъ нея даже по от-
ношенію къ самому себѣ, мы поймемъ, какъ должно 
было оскорбить его пріятельское подозрѣніе въ низ
кой страсти. Самъ князь Вяземскій сознается, что 
его вспышка была оскорбительна и несправедлива. 

„ Изъ всѣхъ современниковъ, замѣчаетъ далѣе 
князь Вяземскій, кажется, Еарамзинъ и Жуковскій 
одни внушали Пушкину безусловное уваженіе. и до-
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вѣріе къ ихъ суду. Онъ по влеченію и сознательно 
подчинялся нравственному и литературному автори
тету ихъ. Съ ними онъ не считался. До конца ви-
дѣлъ онъ въ нихъ несовмѣстниковъ, а старшихъ и, 
такъ сказать, воспріемниковъ и наставниковъ. Суж-
денія другихъ, а именно даже образованнѣйшихъ 
изъ арзамасцевъ, были ему ни по чемъ" ^,.. 

Признавъ свободу творчества за главное основа-
Hie истинной поэзіи, Пушкинъ не могъ и стѣснять 
свою поэтическую мысль какими бы ни было цен
зурными требованіями. Онъ не думалъ о цензурѣ въ 
то время, когда обрабатывалъ свое произведете. Ему 
было все равно, будетъ ли оно напечатано или нѣтъ, 
лишь бы только вполнѣ выразило то, что создава
лось въ его артистической душѣ. Нѣкоторыя про-
изведенія онъ писалъ съ полной увѣренностью, что 
цензура не позволитъ ихъ напечатать; но это ни
сколько не ослабляло его творчества, онъ всегда 
былъ далекъ отъ мысли—поддѣлываться подъ цен
зуру. Къ нему цензора были особенно строги, какъ 
къ писателю съ замаранной репутаціей. Еще въ 
1821 г. изъ Кишинева, въ посланіи къ Дельвигу? 
Пушкинъ замѣтилъ: 

Поклоннпкъ правды и свободы, 
Бывало что ни напишу, 
Все для пныхъ не Русью пахнетъ, 
О чеыъ цензуру ни прошу, 
Ото всего Тимковскій ахнетъ. 

4) Полное собраніе сочпнепій кн; Вяземскаго т. I сгр. 158. 
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Тимковскій, Бируковъ, Красовскій—эти имена тог-
дашнихъ цензоровъ были на языкѣ у всей пишущей 
братіи. Въ 1823 г. благояамѣреннѣйшій изъ арза-
масцевъ, Дашковъ писалъ къ благонамѣреннѣйшему 
изъ стихотворцевъ Дмитріеву: „Цензоры съ бѣдными 
авторами суровѣе, нежели когда нибудь. Одна отъ 
нихъ бываетъ поживка, а именно, когда Бируковъ 
поссорится съ товарищемъ своимъ Красовскимъ, 
тогда онъ пропускаетъ на зло между позволеннымъ 
иногда и сомнительное. Но у Красовскаго всякая 
вина виновата: самому Агамемнону въ Иліадѣ за
прещается говорить, что Клитемнестра вышла за 
него замужъ дѣвою, и если какой нибудь рифмачъ 
заговоритъ въ восторгѣ о чуждой землѣ и чуж
до мъ небѣ, разсудительный цензоръ тотчасъ оста
новить его, напомнивъ, что небо одно и земля одна. 
Такихъ анекдотовъ много" *). Одну уступку цен-
зурѣ позволялъ себѣ Пушкинъ: стихи ужевъ обра-
ботанномъ стихотвореніи, которые, по его мнѣнію, 
не могли пройти въ цѣлости черезъ придирчивую 
цензуру, онъ замѣнялъ точками, или вмѣсто своего 
имени йодписывалъ какую нибудь букву, или ставилъ 
звѣздочку; а чаще совсѣмъ не отдавалъ въ печать, 
довольствуясь малымъ пріятельскимъ кругомъ чита
телей. Пушкинъ обыкновенно любилъ подсмѣиваться 
надъ цензурой. Еще въ 1822 г. онъ писалъ Бе-
стуя^еву: „кланяйтесь отъ меня цензурѣ, старинной 

') Рус. Арх. 1868 Лі» 4, 5. 
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моей пріятельницѣ; кажется, голубушка еще не по-
умнѣла. Не понимаю, что могло встревожить ея 
цѣломудренность въ моихъ элегическихъотрывкахъ... 
Предвижу препятствіе въ напечатаны стиховъ къ 
Овидію, но старушку можно и должно обмануть, 
ибо она очень глупа; повидимому, ее настращали 
моимъ именемъ; не называйте меня, а поднесите ей 
мои стихи подъ именемъ кого вамъ угодно (напр. 
услужливаго Плетнева или какого нибудь нѣжнаго 
путешественника, скитающагося по Тавридѣ). По
вторяю вамъ: она ужасно безтолкова, но впрочемъ 
довольно сговорчива. Главное дѣло въ томъ, чтобъ 
имя мое до нея не дошло, и все будетъ слажено..." 

Сообщая князю Вяземскому объ Евгеніи Онѣги-
нѣ, Пушкинъ прибавляетъ: „о печати и думать не
чего; пишу спустя рукава. Цензура наша такъ 
своенравна, что съ нею невозможно и размѣрить 
кругъ своего дѣйствія. Лучше объ ней и не ду
мать. А если брать, такъ брать; не то что и ког
тей марать". 

Находясь постоянно подъ впечатлѣніемъ разныхъ 
цензурныхъ выходокъ, Пушкинъ понималъ, какой 
страшный вредъ наносятъ онѣ литературѣ, и въ 
концѣ 1824 года написалъ два посланія къ Ари
старху, двѣ сатиры, въ которыхъ показалъ, какъ 
близки его сердцу интересы отечественной литера
туры. Конечно, онъ былъ увѣренъ, что онѣ недой-
дутъ до, публики, но, какъ мы сказали, онъ не за
ботился о томъ, когда его мысль созрѣвала въ обра-
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зѣ; онъ только отвѣчалъ своей потребности выска
заться. Пушкинъ явился здѣсь на сторонѣ угнетен
ной силы, которая считалась силою общественною 
и которая была стѣснена со всѣхъ сторонъ. Поэтъ 
выразилъ общее настроеніе литературной среды: 

Тяжкою цензурой угнетенъ, 
Послѣдпихъ жалкихъ правъ безъ милости лишенъ, 

Со всею братіей гонимый совокупно, 
Я, вспыхнувъ, говорилъ тебѣ немного крупно: 
Потѣшплъ языка бранчивую свербежъ; 
Но извини меня, мнѣ было не втерпежъ. 

Въ первомъ носланіи Пушкинъ представляетъ, въ 
какомъ жалкомъ положеніи была русская литера
тура, отданная въ руки глупыхъ людей; поэтъ хо-
тѣлъ бы имя цензора соединить съ идеаломъ граж
данина, выставляя въ немъ такія черты, которыя 
были какъ разъ противуположны дѣйствительнымъ 
чертамъ тогдашнихъ цензоровъ. 

Припоминая время Екатерины, когда распростра
нялись идеи „Наказа" о гражданскихъ правахъ, 
равно „дней Александровыхъ прекрасное начало", 
Пушкинъ находилъ, что тогда положеніе русскихъ 
писателей было значительно легче, и въ этой напа
сти винитъ невѣжественныхъ цензоровъ, прибавляя: 

На поприщѣ ума нельзя намъ отступать! 

На все это цензоръ отвѣчаетъ: жена и дѣти! 
Жена и дѣти, другъ, повѣрь, большое зло: 
Отъ нпхъ все скверное у насъ произошло! 
Но дѣлать нечего! Такъ если невозможно 
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Домой тебѣ убраться осторожно 
И службою своей ты нуженъ для царя, 
Хоть умнаго себѣ возьми секретаря. 

Второе посланіе посвящено преимущественно на-
деждамъ на министерство Шишкова, который въ 
этомъ году смѣнилъ тяжелое министерство князя 
Голицына, и на первыхъ порахъ разрѣшилъ поэтамъ 
употреблять разные метафоры, преслѣдуемыя цен
зурой. Но надежды Пушкина оказались обманчивы. 

Чтеніе у Пушкина шло непрерывно и было весь
ма разнообразно: одна книга смѣняла другую. Но 
при этомъ его фантазія не оставалась праздною; его 
геніальная артистическая натура выказывалась и 
здѣсь. Подъ впечатлѣніемъ отъ той или другой кни
ги его фантазія тотчасъ же создавала образъ, ко
торый тогда же или потомъ вырабатывался въ ка-
какомъ либо поэтическомъ произведеніи. Такъ, чи
тая алкоранъ, онъ увлекся духомъ жгучей арабской 
поэзіи и въ девяти маленышхъ стихотвореніяхъ 
прекрасно передалъ поэтическую сторону священ
ной книги мусульманъ. Читая римскаго писателя IV 
вѣка Аврелія Виктора, онъ создалъ блестящій об
разъ Клеопатры, которымъ потомъ воспользовался 
въ Египетскихъ ночахъ. За чтеніемъ римскаго ис
торика Тацита въ его фантазіи своеобразно рисо
вался образъ императора Тиверія. Чтеніе русскихъ 
лѣтописей отразилось нѣсколькими живыми типами 
древне-русской жизни, которые тогда же вошли въ 
сценр Бориса Годунова. Чтеніе стихотвореній фран-
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цузскаго поэта, жертвы революціи Андре, Шенье, 
вызвало прекрасную элегическую пьесу „Андрей 
Шенье", въ которой высказывается завѣтная мысль 
Пушкина о высокомъ назначеніи поэта въ общей 
гражданской жизни народа: 

Гордись и радуйся, поэтъ! 
Ты не поникъ главой послушной 
Передъ позоромъ нашихъ лѣтъ; 
Ты презрѣлъ мощнаго злодѣя, 
Твой свѣточъ грозно пламенѣя, 
Жестоішмъ блескомъ озарилъ 
Совѣтъ правителей безславныхъ; 
Твой бичъ настигнулъ ихъ, казнилъ 
Сихъ палачей... 
Твой стихъ свисталъ по ихъ главамъ; 
Ты звалъ на нихъ, ты славилъ Немезиду; 
Ты пѣлъ Маратовымъ жрецамъ 
Кинжалъ и дѣву—Эвмениду... 
Гордись, гордись, пѣвецъ. 

Такое разнообразіе произведены за одно и то же 
время объясняется той творческой душой, въ кото
рой быстро перерабатывались всѣ впечатлѣнія, от
куда бы они ни приходили. Отсюда же вытекаетъ 
и рѣдкая способность нашего поэта усвоивать себѣ 
колоритъ мѣстности и языка разныхъ историческихъ 
эпохъ русской жизни, что особенно начало выка
зываться въ немъ въ эти годы, когда онъ сталъ об
ращаться къ русскимъ лѣтописямъ и русскимъ сказ-
камъ, записывая ихъ по пересказамъ своей ста
рушки-няни, раздѣлявшей его уединеніе, и когда 
накояецъ сталъ прислушиваться къ народному го-
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вору. Особенно два неболыпія стихотворенія „Зим-
ній вечеръ" и „Зимняя дорога", нѣкоторыя строфы 
изъ Евгенія Онѣгнна и разговоры въ Борисѣ Году-
новѣ заставляюсь удивляться, какъ живо и вѣрно 
воспринимала фантазія поэта всѣ впечатлѣнія отъ 
русской жизни и русской природы. 

Чтеніе только что вышедшихъ X и XI томовъ 
„Исторіи Государства Россійскаго" Карамзина, осо
бенно заняло Пушкина. Его фантазію нанболѣе при
влекла исторія Бориса Годунова. Съ этимъ именемъ 
у него связалось нѣкоторое представленіе, какъ мы 
видѣли, еще въ дѣтствѣ, когда онъ жилъ въ под
московной родительской деревнѣ Захаровѣ, сосѣд-
ней съ селомъ Вяземомъ, сохранившимъ нѣкоторыя 
преданія о Годуновѣ. Но, конечно, не это было 
главною причиною, если онъ теперь остановился съ 
особеннымъ вниманіемъ на личности несчастнаго 
московскаго царя. Намъ представляется достаточно 
болѣе сильныхъ связей поэта съ эпохой Годунова 
для того, чтобы въ нихъ найти удовлетворительный 
отвѣтъ на вопросъ: почему изъ всей старой русской 
исторіи именно это лицо такъ заняло его фантазію? 
Мы уже упоминали, что онъ любилъ задумываться 
надъ фактами изъ русской исторіи XVIII столѣтія, 
съ которыми былъ знакомъ болѣе по преданію; съ 
ними онъ связывалъ свою мысль о значеніи стараго 
русскаго родовитаго дворянства, оттѣсненнаго отъ 
двора новыми лицами, попадавшими въ случай. Это 
старое дворянство или боярство, какъ сословіе, no
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теряло свою силу, а между тѣмъ у него было бо-
лѣе историческихъ связей съ народомъ; могли бы 
быть и сильныя нравственныя связи, если бы не 
крѣпостное рабство разрывало ихъ. Въ исторіи рус-
скаго дворянства или боярства,, время Бориса Году
нова представляетъ весьма видный и важный мо
мента, который не могъ не остановить вниманія 
Пушкина по вопросу, его занимавшему. 

Въ это время авторитета родоваго боярства ока
зался подточеннымъ. Не изъ ихъ среды выбранъ 
царь, когда прекратилась многовѣковая династія, а 
явился случайный человѣкъ, вчерашній рабъ, та-
таринъ, сильный лишь своимъ умомъ, ловкостью, 
смѣлостью, умѣвшій и страхомъ, и любовью, и сла
вою народъ очаровать. Прежніе же совѣтники мо-
сковскихъ князей, освободители и собиратели рус
ской земли, многіе сами природные князья, иные 
Рюриковой крови, давно обратились лишь въ цар-
скихъ подручниковъ. Не столько царь \Иванъ Ба
сил ьевичъ своими лютыми казнями ослабилъ ихъ, 
сколько Годуновъ въ мирной роли царскаго совѣт-
ника, показавъ, что и безъ нихъ царь можетъ пра
вить кротко и безъ смутъ. И Годуновъ выбранъ 
всѣмъ Великимъ соборомъ. Но въ самомъ ли дѣлѣ 
соборъ свободно выбиралъ этого случайнаго чело-
вѣка? Собственно народу нуженъ былъ только пра
вославный царь, а кто именно будетъ, ему было все 
равно, лишь бы только защищалъ его отъ поганыхъ. 
г3начитъ, на соборѣ дѣйствовала скрытная сила, ко-
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торая направляла народъ. Это та сила, изъ которой 
потомъ стало выходить новое дворянство черезъ лич-
ныя свои качества—духовенство и приказный людъ; 
представителями ея были патріархъ и дьякъ Щел-
каловъ. Они собственно, опираясь на равнодушную 
массу, возвели Бориса въ цари, а бояре, застигну
тые въ расплохъ, не приготовились для дѣйствія и 
оставались въ сторонѣ. 

Существенный ударъ нанесъ имъ и Борисъ, за-
крѣпостивъ крестьянъ и разорвавъ всякую нрав
ственную связь между тѣми и другими. Боярство 
осталось повидимому безъ значенія. Но опомнив
шись, хоть нѣсколько и поздно, оно вступило въ 
тайную борьбу съ новымъ царемъ, избраннымъ все
народно, и подточило его престолъ. Оно показало 
свою силу и значеніе самымъ печальнымъ образомъ, 
и скрѣпя сердце, должно было признать надъ со
бою царемъ бродягу. Правда, оно погубило и его, 
но не поддержало своего достоинства, выставивъ, 
наконецъ, царя изъ своей среды. Онъ не защитилъ 
московскаго царства отъ враговъ, а долженъ былъ 
уступить свой престолъ чуждому королевичу, изъ 
націи, враждебной всему русскому народу. Послѣ 
многихъ бѣдствій и раззореній, боярство въ лицѣ 
Ляпунова и князя Цожарскаго, уже въ тѣсной связи 
съ народомъ, очистило Москву и дало Россіи царя 
изъ своей среды, въ лицѣ Романова, избраннаго 
дѣйствительно всенароднымъ соборомъ. Боярство еще 
нѣсколько десятковъ лѣтъ силилось поддерживать 
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свое значеніе, по не доблестями, а родовою спѣсью, 
которая наконецъ получила сильный ударъ въ унич-
тоженіи разрядныхъ книгъ. Затѣмъ, съ Петра Ве-
ликаго пошли новые случайные люди, а табель о 
рангахъ вывела новое дворянство, у котораго съ 
народомъ не было уже никакой связи и которому 
выгодно было жить на счетъ народа. 

Симпатіи Пушкина, какъ мы видѣли, были на 
сторонѣ стараго боярства, хотя онъ и старался от
носиться къ нему безпристрастно. Такъ, между 
мелкими его замѣтками, сохранившимися въ его бу-
магахъ, мы читаемъ: „Иностранцы, утверждающіе, 
что въ древнемъ нашемъ дворянствѣ не существо
вало понятіе о чести (point d'honneur), очень оши
баются. Сія честь, состоящая въ готовности жерт
вовать веѣмъ для поддержанія какого нибудь услов-
наго правила, во всемъ блескѣ своего безумія видна 
въ древнемъ нашемъ мѣстничествѣ. Бояре шли на 
опалу и на казнь, подвергая суду царскому свои ро-
дословныя распри. Юный Феодоръ, уничтоживъ сію 
спѣсивую дворянскую оппозицію, сдѣлалъ то, на 
что не рѣшились ни могучій Іоаннъ III, ни нетер-
пѣливый внукъ его, ни тайно злобствующій Году-
новъ". 

По исторіи Карамзина Пушкинъ могъ познако
миться не со всею эпохою междуцарствія, такъ 
какъ послѣдній томъ исторіи былъ изданъ уже по-
слѣ смерти Карамзина; но онъ интересовался про-
долженіемъ его труда даже не безкорыстно; въ- ту 
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эпоху играли роль его предки, въ особенности же 
Гаврило Пушкинъ занималъ его фантазію, введен
ный и въ самую его драму. Въ іюнѣ мѣсяцѣ 1825 
года Пушкинъ спрашивалъ Дельвига: „видѣлъ ли 
ты Николая Михайловича (Карамзина), идетъ ли 
впередъ исторія? гдѣ онъ остановится? Не на из
браны ли Романовыхъ? Неблагодарные! Шесть Пуш-
киныхъ подписали избирательную грамоту, да два 
руку приложили за неумѣньемъ писать! А я, гра
мотный потомокъ ихъ, что я? гдѣ я?.. *)" 

Изъ этого видно, что Пушкину уже въ то время 
былъ не чуждъ вопросъ объ его предкахъ, вопросъ, 
который у него соединился съ общимъ вопросомъ 
о старомъ дворянствѣ: 

Водились Пушкины съ царями, 
Изъ нихъ былъ славенъ не одинъ, 
Когда тягался съ поляками 
Нижетородскій мѣщанинъ. 
Смиривъ крамолы и коварство 
И ярость бранныхъ непогодь, 
Когда Романовыхъ на царство 
Звалъ въ грамотѣ своей народъ— 
Мы къ оной руку приложили, 
Насъ жаловалъ страдальца сынъ, 
Бывало нами дорожили... 

Вотъ какими связями связывалась мысль Пуш
кина съ началомъ XVII столѣтія нашей исторіи. 
Но кромѣ того, самое лицо Бориса Годунова должно 
было привлечь его фантазію своимъ особенными 

*) Лейпцигское изданіе матеріадовъ для біографіи Пушкина. • 
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положеніемъ. Изъ всей допетровской русской исто-
ріи эта личность должна была быть особенно сим
патична новѣйшему времени по раздвоенности своей 
натуры, по тѣмъ внутренними противорѣчіямъ, ка
кими отличались и большинство новыхъ людей, 
ставшихъ выше толпы своимъ умственнымъ и нрав-
ственнымъ развитіемъ. Такія лица являлись даже и 
на престолѣ, не смотря на полную повидимому 
возможность дѣйствовать согласно съ своимъ высо-
кимъ идеаломъ. Страстное желаніе внести этотъ 
идеалъ въ жизнь и въ то же время чувство безсилія 
исполнить это на почвѣ, которая была для того не 
подготовлена, и производило то томительное внут
реннее противорѣчіе, при которомъ невозможенъ 
былъ вопросъ о счастіи. Въ поэзіи, чуткой ко всѣмъ 
явленіямъ жизни, не могли не отражаться такіе типы. 

Мы видѣли, что всѣ герои пушкинскихъ поэмъ 
отличаются этимъ противорѣчіемъ. Понятно, отчего 
и Борисъ Годуновъ привлекъ вниманіе поэта. Че-
ловѣкъ, возвысившійся надъ толпою умомъ, поня-
тіями и талантами, Ькусившій не только сладость 
власти, но и сладость дѣлать добро, съ идеаломъ 
властителя-благодѣтеля народа, этотъ человѣкъ по
купаете себѣ право примѣнять съ престола свой 
идеалъ къ дѣйствительной жизни, покупаетъ цѣною 
своей совѣсти, кровавымъ преступленіемъ. Правда, 
въ свое время оно было скрыто, человѣческій за-
конъ не покаралъ его; но это обстоятельство не 
снимало съ совѣсти преступленія. Вотъ то проти-
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ворѣчіе, съ какимъ Годуновъ вступилъ на престолъ; 
оно не изгладилось массою добра, сдѣланнаго имъ, 
а росло все болѣе и болѣе. Народныя бѣдствія, яв-
лявшіяся отъ стихійныхъ силъ, за которыя никто 
не могъ отвѣчать, давали ему возможность благо-
дѣтельствовать въ самыхъ широкихъ размѣрахъ; но 
та почва, на которой стоялъ онъ, была полита не
винной кровью царевича. Борисъ не былъ названъ 
благодѣтелемъ. На всѣ бѣдствія народъ смотрѣлъ 
какъ на Божью кару, а по его понятіямъ, Богъ 
казнитъ народъ за грѣхи царей. И вдругъ откуда-
то всплылъ этотъ царскій грѣхъ; кто-то шепнулъ 
о немъ, и быстро пошла ходить молва... Заговорило 
въ царѣ чувство самосохраненія, поневолѣ при
шлось брать строгія, крутыя и даже преступныя 
мѣры; добро сдѣлалось невозможнымъ, при всемъ 
желаніи дѣлать его; посѣянное зло разросталось въ 
зло и не давало всходить сѣянному добру. Пуш-
кинъ понималъ трагичность такой расколотой на
туры и остановился на ней, тѣмъ болѣе, что въ 
преданіяхъ новой русской исторической жизни по
вторялись факты, сходные съ тѣмъ, который сдѣ-
лалъ Годунова отвѣтственнымъ передъ нравствен-
нымъ судомъ потомства. 

Наконецъ, во всей этой исторіи является еще 
одна личность, которая должна была привлечь вни-
маніе Пушкина—Гришка Отрепьевъ, какъ предста
витель той бродячей силы, какая во всѣ времена до 
послѣдняго момента выдавалась въ русской жизни. 
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Она видна и въ Алекѣ, и въ Евгенін Онѣгинѣ, на 
что указалъ и Достоевскій въ своей горячей рѣчи 
на пушкинскомъ праздникѣ, назвавъ ихъ несчаст
ными скитальцами въ родной странѣ и истори
ческими русскими страдальцами. Но Достоевскій 
находитъ это скитальчество явленіемъ новымъ въ 
русской жизни: „человѣкъ этотъ, говоритъ онъ, за
родился какъ разъ въ началѣ втораго столѣтія по-
слѣ великой петровской реформы въ нашемъ ин-
теллигентномъ обществѣ, оторванномъ отъ народа, 
отъ народной силы". Мы же говоримъ, что ски
тальчество составляете коренную черту русской 
жизни отъ самаго начала ея исторіи. Все, что было 
недовольно установившеюся обыденною жизнью, 
скованною старыми правилами, порядками и пре-
даніями, все отдавалось скитальчеству, чему благо-
пріятствовала ширь русской земли съ ея степями и 
лѣсами. Всѣ эти неспокойныя натуры, съ неопре-
дѣленными стремленіями, съ неясными желаніями 
бродили, чего-то искали и ни на чемъ не успокой-
вались. Они выразились въ народныхъ эпическихъ 
пѣсняхъ въ разныхъ типахъ—поленицъ, бродячихъ 
удальцовъ, каликъ перехожихъ, а въ дѣйствительной 
жизни являлись и являются въ образѣ странниковъ, 
богомольцевъ, юродивыхъ, разныхъ бродягъ—нищихъ 
и монаховъ. Могилы ихъ разсѣяны по всей русской 
землѣ и даже за рубежами ея. Это же скитальчество 
перешло и въ новую образованную среду, и тамъ 
оно вызывается тѣми же причинами: недовольствомъ 
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обыденною жизнію, мертвеннымъ покоемъ, стрем-
леніемъ къ чему-то другому, лучшему, хоть, быть 
можетъ, и мечтательному, и несбыточному.—Во
обще душевное безпокойство въ русскомъ человѣкѣ 
выражается въ охотѣ къ перемѣнѣ мѣстъ, что вы
казалось и въ самомъ Пушкинѣ. Эта черта прошла 
и въ Кавказскомъ плѣнникѣ, еще рѣзче проявилась 
въ Алекѣ, подготовлялась въ Евгеніи Онѣгинѣ; она 
же не могла не привлечь вниманія поэта, уже вы
разившись какъ сила, давшая лицу историческое 
значеніе. Въ самомъ дѣлѣ Григорій Отрепьевъ тѣмъ 
въ особенности и интересенъ, что является пред-
ставителемъ вѣковой бродячей силы въ русской 
землѣ. Изъ роду боярскихъ дѣтей, возвысившись 
надъ толпой грамотностью, увлекаемый безпокой-
нымъ духомъ, онъ скитается то по монастырямъ, то 
среди казаковъ, какъ будто чего-то ищетъ, носитъ 
какую-то неясную идею, наконецъ перебирается за 
рубежъ, въ Польшу, и тамъ дѣлается орудіемъ іезуи-
товъ, прикрытый именемъ русскаго царевича. Об
стоятельства помогаютъ ему, и вотъ бродяга быстро 
является на русскомъ престолѣ, какъ какой-нибудь 
сказочный удалецъ. Пушкинъ хорошо понялъ, что 
это былъ не простой плутъ-пройдоха, не обыкно
венный искатель приключеній, а та типическая рус
ская натура, не находящая себѣ покоя въ своемъ 
состояніи, ищущая себѣ исхода въ бродячей жизни, 
отданной на произволъ случайностей. Гибнутъ наши 
скитальцы отъ разныхъ случайностей. Одна изъ. 
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нихъ довела до гибели и Григорія Отрепьева че-
резъ Московскій престолъ. 

Исторія самозванца сближаетъ двѣ родственныя 
н враждебныя національности—русскую и польскую. 
Историческое вѣковое столкновеніе между ними со
ставляло жгучій вопросъ и во время Пушкина, какъ 
и прежде, и послѣ него. Тогда была рѣчь о прими-
реши, но на условіяхъ, обидныхъ для русскаго са-
молюбія и патріотизма. Извѣстно, что императоръ 
Александра давъ Полыпѣ отдѣльную конституцию, 
предполагалъ присоединить къ ней Литву и нѣко-
торыя области съ кореннымъ русскимъ населеніемъ. 
Можетъ быть, онъ и сдѣлалъ бы это, если бы не 
послышался явный ропотъ со стороны русскихъ па-
тріотовъ, которые нашли выраженіе своей мысли и 
чувства въ извѣстной запискѣ Карамзина о Полынѣ. 
Понятно, что представленіе одного изъ важныхъ 
моментовъ столкновенія должно было имѣть инте-
ресъ не только историческій, но и жизненный, со
временный. Пушкинъ видѣлъ, что могъ прекрасно 
воспользоваться этой эпохой, поставивъ рядомъ типы 
старорусскіе и польскіе. Въ изображены послѣднихъ 
выказалась вся сила геніальнаго его творчества: они 
вышли столько же вѣрные и живые, какъ и первые. 
Видно, что они создались не по отвлеченной идеѣ, 
ни по разсудочнымъ соображеніямъ, а изъ такихъ 
же живыхъ впечатлѣній, изъ какихъ фантазія поэта 
только и брала себѣ матерьялы. Невольно спраши
вается: откуда же у него могъ быть такой запасъ 
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впечатлѣній? Конечно, съ современными поляками 
онъ могъ часто встрѣчаться и въ Кишиневѣ, и въ 
Кіевѣ, и.въ Одессѣ. Но ему нужно было создавать 
историческіе типы, слѣдовательно хоть нѣсколько 
познакомиться съ польскими иаціональными писа
телями стараго времени, чтобы уловить коренныя 
черты народности. По нѣкоторымъ даннымъ мы мо-
жемъ заключить, что Пушкинъ былъ знакомъ съ 
польскимъ языкомъ, слѣдовательно и польская ли
тература была ему доступна; но намъ неизвѣстно, 
что именно изъ нея прочиталъ онъ для созданія 
нуяшыхъ ему типовъ. Какъ бы то ни было, но 
фантазія Пушкина нашла матерьялы, чтобы рѣзко 
представить польскую національность въ соприко-
сновеніи ея съ московско-русскою. Мы видимъ у 
него Польшу, развившуюся подъ сильнымъ вліяніемъ 
римско-католическаго образованія съ значительной 
долей іезуитизма, видимъ, что главная точка враж-
дебнаго соприкосновенія двухъ йародностей была 
въ различіи вѣроисповѣданій, видимъ, что вызовъ 
въ этомъ дѣлѣ былъ сдѣланъ Польшей, у которой 
соединялись разсчеты религіозные съ государствен
ными. Но взяла верхъ не польская сила, а русская 
измѣна въ лицѣ новаго случайнаго человѣка, че
столюбивая Басманова, ради котораго царь „сло-
милъ рогъ родовому боярству, презрѣлъ п чинъ 
разрядный и гнѣвъ бояръ", назначивъ его главнымъ 
предводителемъ войска и ввѣривъ защиту престола 
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со всей землею. Русская сила сама себя побѣдила 
и не унижена передъ польскою. 

Особенно проявится разница въ типахъ обѣихъ 
національностей, если поставить рядомъ патера Чер-
никовскаго и простодушнаго и наивнаго патріарха 
съ игуменомъ и Пименомъ; пановъ Мнишка и Виш-
невецкаго съ ихъ европейскимъ лоскомъ, съ чув-
ЧУГВОМЪ польской вольности и бояръ Шуйскаго, Во-
ротынскаго, Пушкина; Марину и Ксенію, служанку 
Рузю и мамку Ксеніи, піиту, предсказывающаго по-
бѣду латинскими стихами, и юродиваго, грозящаго 
бѣдою. 

Мы старались показать, что Пушкинъ нашелъ въ 
исторіи Бориса Годунова, чтобы передѣлать ее въ 
драму и дать ей интересъ современнаго живаго про-
изведенія. Оказалось въ ней много сторонъ, кото-
рыя могли вдохновить поэта близкимъ отношеніемъ 
къ его современности. Руководствуемый разсказами 
Карамзина, лѣтбписями и разными историческими 
документами, онъ могъ создавать типическіе образы 
и даже отдѣльныя сцены, но этого было недоста
точно для того, чтобы сложилась полная драма. Ему 
нужно было еще выяснить, въ чемъ заключается 
драматическое искусство и какихъ правилъ слѣдуетъ 
держаться драматическому писателю. Онъ былъ хо
рошо знакомъ съ теоріей французской драмы; но 
въ ней онъ видѣлъ много фальши и такихъ услов-
ныхъ требованій, которыя стѣсняли свободу твор
чества. Онъ сталъ изучать Шекспира и восхитился 
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тою жизненностью, какою отличаются всѣ его ха
рактеры. Сравненіе шекспировскихъ драмъ съ тра-
гедіями Корнеля, Расина, Байрона и съ комедіями 
Мольера вполнѣ опредѣлило ему недостатки послѣд-
пихъ и выяснило художественныя достоинства пер-
выхъ, гдѣ человѣкъ въ каждую минуту и на каж-
домъ мѣстѣ является полнымъ' человѣкомъ и при-
томъ такимъ, какимъ онъ долженъ быть въ своемъ 
положеніи, а не ходульнымъ олицетвореніемъ какой-
нибудь идеи или страсти, чѣмъ отличаются фран-
цузскія трагедіи и комедіи. Мы не приводимъ здѣсь 
всѣхъ разсужденій Пушкина по поводу Шекспира, 
укажемъ только на выводы, какіе онъ для себя 
сдѣлалъ: настоящіе законы трагедіи—правдоподобіе 
положеній, истина разговора, правдоподобіе харак-
теровъ, истина чувствъ. Это устраняетъ всякое 
субъективное отношеніе къ лицамъ и требуетъ, что
бы каждое лицо жило своею собственною жизнію. 
„Шекспиру подражалъ я, писалъ Пушкинъ,—въего 
вольномъ и широкомъ изображены характеровъ". 
Но собственно это нельзя назвать подражаніемъ. 
Точнѣе было бы сказать, что у Шекспира онъ на
учился изображать характеры; въ самыхъ же ха-
рактерахъ у него нѣтъ подражанія. Но мы нигдѣ 
не видимъ, чтобы Пушкинъ выяснилъ себѣ сущность 
драматическаго искусства, въ чемъ долженъ заклю
чаться главный интересъ драмы. Въ одномъ письмѣ 
къ Бестужеву въ томъ же 1825 году, когда онъ 
изучалъ Шекспира и задумывался надъ вопросомъ 
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о драмѣ, говоря о комедіи „Горе отъ ума", Пуш-
кинъ замѣчаетъ: „Драматическаго писателя должно 
судить по законамъ, имъ самимъ надъ собою при-
знаннымъ". Слѣдовательно, онъ не полагаетъ ни-
какихъ общихъ законовъ драмы. Это какъ нельзя 
болѣе согласуется съ той свободой творчества, ко
торую онъ ставить непремѣннымъ условіемъ истин
ной поэзіи. Цѣль драмы, по его взгляду — харак
теры и рѣзкая картина нравовъ. „Я старался сое
динить оба эти рода", говоритъ онъ. Амеждутѣмъ 
у Шекспира кромѣ этого въ каждой драмѣ есть 
глубокій драматически интересъ, кипучая борьба 
страстей, отъ которыхъ и зависитъ судьба лично
стей. На это Пушкинъ не обратилъ вниманія, от
чего у него изъ отдѣльныхъ, прекрасно обработан-
ныхъ сценъ и не вышло драмы. „Карамзину слѣдо-
валъ я въ свѣтломъ развитіи происшествій", гово
ритъ онъ, значитъ, вся забота его была остаться 
вѣрнымъ Карамзину. Здѣсь онъ добровольно огра-
ничилъ свою свободу авторитетомъ историка и сдѣ-
лалъ большую ошибку, какъ историческую, такъ и 
художественную. Историческая ошибка произошла 
отъ смѣшенія взгляда историка со взглядами нѣко-
торыхъ современниковъ Бориса Годунова. Но у по-
слѣднихъ эти взгляды вытекали изъ недоброжела
тельная чувства и не возвышались надъ ихъ невѣ-
жественными понятіями, а у историка они обрати
лись въ объясненіе внутреннихъ причинъ событія 
и приняли уже мистическій характеръ, съ которымъ 

lib.pushkinskijdom.ru



— 257 — 

исторія не можетъ мириться. Отсюда всѣмъ дви-
женіемъ будто бы управляла какая-то высшая 
таинственная сила въ родѣ судьбы или Немезиды, 
карающей за преступленія тѣхъ, которые стали не
доступны человѣческому суду. Черезъ это постра
дало и искусство: драматическій интересъ въ ли-
цахъ пропалъ, и сдѣлалось невозможнымъ развитіе 
сильныхъ характеровъ. И вотъ рѣзкое различіе 
между Шекспиромъ и Пушкинымъ: у Шекспира 
характеры свободно развиваются и съ этимъ вмѣстѣ 
исчерпываются до глубины; у Пушкина изобра
жаются какъ готовые типы; отсюда второстепенныя 
лица вышли у него наиболѣе живыми и художе
ственными, тогда какъ главные—Борисъ Годуновъ 
и Григорій Отрепьевъ,—на которыхъ долженъ бы 
былъ сосредоточиться весь интересъ драмы, вышли 
слабы. Мы не будемъ разбирать ихъ въ подробно
сти, такъ какъ уже прежде насъ, давно, Бѣлинскій 
съ свойственнымъ ему художественнымъ чутьемъ 
указалъ на этотъ недостатокъ *). Прибавимъ только 
къ этому, что самозванецъ, какимъ онъ явился въ 
Полыпѣ,. у Пушкина не имѣетъ ничего общаго съ 
Григорьемъ Отрепьевымъ: одинъ въ другого никакъ 
не могъ переродиться—это двѣ разныя личности, 
выросшія на разныхъ почвахъ, при разныхъ влія-
ніяхъ. Надо полагать, что на с.озданіе этого двой
ственная лица имѣли вліяніе кромѣ русскихъ, еще 

4) Сочиненія Бѣлвнскаго, т. VIII. 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 7 
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польскіе или какіе нибудь иностранные источ
ники. 

Отъ невыясненныхъ общихъ законовъ драмати-
ческаго искусства у Пушкина произошло колебаніе, 
когда ему пришлось дать какое нибудь видовое наз-
ваніе своему поэтическому произведенію: сначала 
онъ его назвалъ комедіей о Царѣ Борисѣ, потомъ 
скоро перемѣнилъ это названіе на трагедію, и 
наконецъ въ печати уничтожилъ всякое названіе. 
Бѣлинскій впослѣдствіи называлъ его эпической, поэ
мой въ разговорной формѣ, также драматической 
хроникой*. Это послѣднее названіе стали повторять 
въ послѣдующемъ поколѣніи, какъ бы изъ желанія 
отдѣлаться отъ вопроса: къ какому виду драмы слѣ-
дуетъ отнести произведете? Но этимъ собственно 
ничего не опредѣляли и не устранили того неопре-
дѣленнаго чувства или впечатлѣнія, какое остава
лось по прочтеніи всѣхъ сценъ. Почти каждая изъ 
нихъ сама по себѣ говоритъ, что надъ ней рабо-
талъ геніальный художникъ; но въ цѣломъ нѣтъ 
живой, опредѣленной идеи и чувствуется какая-то 
фальшь. 

Въ одной изъ своихъ замѣтокъ Пушкинъ назвалъ 
эпоху, имъ выбранную, одною изъ самыхъ драма-
тическихъ эпохъ новѣйшей исторіи. Значитъдра-
матизмъ ему представлялся не въ лицахъ, а въ цѣ-
лой эпохѣ, т. е. какъ будто бы весь народъ былъ 
поставленъ въ драматическое положеніе и напря-
галъ всѣ свои силы—фйзическія и нравственныя, въ 
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борьбѣ за существованіе. Кажется, что эта сторона 
въ особенности и занимала Пушкина: въ Борисѣ 
Годуновѣ въ самомъ дѣлѣ главною 'дѣйствующею 
силою представляется народъ въ широкомъ значеніи 
этого слова, хотя онъ всею массою рѣдко является 
на сцену; но его безпокойный, тревожный, иногда 
бурливый голосъ слышится повсюду; онъ начинаетъ 
представленіе, онъ и кончаетъ его, какъ будто идетъ 
вездѣ вопросъ о его судьбѣ, а не объ интересахъ 
какихъ нибудь личностей, какія обыкновенно изо
бражаются въ драмахъ. Съ этой точки зрѣнія про
изведете Пушкина дѣйствительно могло бы пред
ставить особый видъ драмы, если бы въ немъ вы
разилась вся та эпоха, которую онъ назвалъ дра
матическою. Но въ немъ мы видимъ только пер
вое дѣйствіе, конецъ же долженъ бы быть въ на-
родномъ соборѣ выборныхъ отъ русской земли 1613 
года. Не эта ли мысль была у Пушкина, когда онъ 
освѣдомлялся, чѣмъ Карамзинъ думаетъ закончить 
свою исторію, доведетъ ли ее до избранія Романо-
выхъ? У насъ есть свѣдѣнія, что его дѣйствительно 
занимала мысль представить въ особыхъ пьесахъ 
Василія ПІуйскаго, Марину Мнишекъ, и слѣдова-
тельно изобразить всю драматическую эпоху. Тогда, 
можетъ быть, и Борисъ Годуновъ получилъ бы осо
бое для насъ значеніе, какъ часть цѣлаго; тогда 
можетъ быть, еще съ большей силой дѣйствовало* 
бы это народное молчаніе въ отвѣтъ на вызовъ кри
чать „да здравствуетъ царь Дмитрій". Тогда вышла 

17* 
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бы и народная драма, надъ которой задумывался 
Пушкинъ. 

„Я знаю, что силы мои развились совершенно, и 
чувствую, что могу творить", писалъ Пушкинъ въ 
сознаніи своихъ могучихъ силъ, работая надъ Бо-
рисомъ Годуновымъ. Но эта работа принесла ему 
еще нравственную пользу: онъ почувствовалъ серд-
цемъ свою кровную связь съ русской стариною, съ 
давно-прошедшею жизнью, развившеюся при осо-
бенныхъ историческихъ условіяхъ, живѣе почувство
валъ себя гражданиномъ своей земли, понялъ, что 
нельзя безпочвенному человѣку быть безкорыстнымъ 
общественнымъ дѣятелемъ, а пока онъ не проникъ 
въ исторію своего народа,, онъ человѣкъ безпочвен-
ный. Съ этого времени Пушкинъ сталъ больше углу
бляться въ изученіе исторической русской жизни и 
въ ней укрѣплять корни русской поэзіи. Она была 
возвращена на свою настоящую почву. 

Благодаря Борису Годунову, Пушкинъ долженъ 
былъ обратить особенное вниманіе на народный рус
ски языкъ, на колоритъ старинной русской рѣчи. 
Надъ языкомъ вообще онъ задумывался и прежде. 
Еще изъ Одессы писалъ онъ князю Вяземскому: 
„Я желалъ бы русскому языку оставить нѣкоторую 
библейскую откровенность. Я не люблю видѣть въ 
первобытномъ нашемъ языкѣ слѣды европейскаго 
жеманства и французской утонченности. Грубость 
и простота болѣе ему пристала. Проповѣдую изъ 
внутренняго убѣжденія, но по привычкѣ пишу ина-
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че". Этого Пушкинъ уже не могъ сказать о языкѣ 
въ Борисѣ Годуновѣ. Онъ выработанъ артистически; 
возвращенный къ первобытной простотѣ нашей на
родной рѣчи; въ немъ выражается не только складъ 
русскаго ума, но и типическія сословныя черты, 
сколько ихъ можно уловить въ старинныхъ памят-
никахъ русской письменности: языкъ боярскій, дья-
ческій, монашескій, простонародный, каждый отли
чается своими особенностями и свидѣтельствуетъ, 
что надъ нимъ работалъ еще небывалый художникъ. 

Особенно производительны для Пушкина были 
первые мѣсяцы по пріѣздѣ его въ Михайловское. 
Еакъ будто съ новыми впечатлѣніями, съ новой об
становкой фантазія его получила особенную силу. 
По свидѣтельству г. Анненкова, сцена въ Чудовомъ 
монастырѣ была имъ набросана въ началѣ января 
1825 года, слѣдовательно надо полагать, что до 
этого было соображено все произведете по крайней 
мѣрѣ въ общихъ чертахъ, причемъ и много пере
читано. Съ этимъ вмѣстѣ были окончены Цыганы, 
были почти наготовѣ III и IV главы Онѣгина, 
кромѣ тѣхъ произведеній, на которыя мы уже ука
зали прежде. Припомнимъ, что въ Михайловское онъ 
явился въ августѣ мѣсяцѣ, что въ концѣ осени дол-
женъ былъ пережить мучительное столкновеніе съ 
отцомъ, что конечно должно было отвлекать его отъ 
работъ. Но и тутъ далеко не все время поэтъ от-
давалъ литературнымъ занятіямъ или приготовленію 
къ нимъ. Его подвижная, нервная натура требовала 
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разнообразія, развлеченій. На его счастье въ близ-
комъ сосѣдствѣ мирно лшло помѣщичье семейство, 
которое занимаете въ біографіи Пушкина видное 
мѣсто. Владѣтельница села Тригорскаго, вдова Пра
сковья Александровна Вульфъ-Осипова, женщина съ 
образованнымъ умомъ и добрымъ сердцемъ, жила 
тамъ съ двумя взрослыми дочерьми отъ перваго бра
ка съ Вульфомъ и съ двумя малолѣтними отъ вто
рого—съ Осиповымъ и съ падчерицею, также взро
слою. Семья иногда увеличивалась пріѣздомъ пле-
мянницъ Прасковьи Александровны и дерптскаго 
студента Вульфа, родного ея сына. Пушкину легко 
было сблизиться съ этимъ семействомъ, такъ какъ 
еще прежде оно было въ дружескихъ отношеніяхъ 
съ его семьею. Зная, какъ легко привязывался онъ 
къ женщинѣ, какъ любилъ вести бесѣду въ жен-
скомъ обществѣ, въ которомъ всегда являлся неи-
стощимымъ въ остроумныхъ словахъ, въ шуткахъ, 
въ разсказахъ, мы можемъ собѣ представить, какъ 
онъ проводилъ время въ этомъ шумномъ, веселомъ 
кругу молодыхъ особъ. Намъ не приходится входить 
въ подробности его отношеній ко всѣмъ членамъ 
семьи, такъ какъ о томъ говорили уже другіе *)• 
Имя Тригорскаго не разъ попадается въ его сти-
хотвореніяхъ съ выраженіемъ самаго теплаго чув
ства. Первое время по пріѣздѣ въ Михайловское, 

{) См. „С.-Петербургскія Вѣдомости" 1866 г., Ш 139—168, статья 
Семевскаго. 
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сердце Пушкина было еще занято одесскими сер
дечными привязанностями; но впечатлѣнія отъ про-
шедшаго скоро уступили мѣсто настоящему. Поэтъ 
сталъ слегка увлекаться до очереди каждою изъ мо-
лодыхъ хозяекъ Тригорскаго, пока наконецъ силь
ная страсть снова не вспыхнула въ немъ, какъ уви-
димъ далѣе. Повидимому, для болѣе полной жизни 
ему недоставало только общества друзей; но этотъ 
недостатокъ отчасти вознаграждался частою пере
пискою съ ними, въ которой, какъ мы видѣли, по
этъ касался очень серьезныхъ предметовъ. Впрочемъ 
и тутъ судьба раза два сжалилась надъ нимъ. Въ 
началѣ 1825 года къ нему на одни сутки пріѣз-
жалъ лицейскій его товарищъ Пущинъ, написавшій 
впослѣдствіи свое воспоминаніе объ этой дружеской 
встрѣчѣ. Съ самаго выхода изъ лицея онъ попалъ 
въ члены тайнаго общества и оставался вѣренъ на-
мѣченной себѣ цѣли до самаго 14 декабря. Пуш-
кинъ, еще живя въ Петербурга, подозрѣвалъ его въ 
этомъ соучастіи, всегда настойчиво выспрашивалъ, 
но ничего не могъ добиться. „Образъ его мыслей 
всѣмъ былъ извѣстенъ, говоритъ Пущинъ, но не 
было полнаго къ нему довѣрія", т. е. всѣ смотрѣли 
на него какъ на легкомысленнаго юношу, который 
противъ воли, по одной опрометчивости, мог^ про
болтаться въ разговорахъ или даже въ стихахъ. Го
воря о неумолкаемой бесѣдѣ въ Михайловскомъ, 
Пущинъ замѣчаетъ: „Незамѣтно коснулись опять 
подозрѣній насчетъ общества (т. е. тайнаго). Ког-
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да я ему сказалъ, что не я одинъ поступилъ въ 
это новое служеніе отечеству, онъ вскочилъ со 
стула и вскрикнулъ: „Вѣрно все это въ связи съ 
маіоромъ Раевскимъ, котораго пятый годъ держать 
въ Тираспольской крѣпости и ничего не могутъ вы
пытать". Потомъ, успокоившись, продолжалъ: „Впро-
чемъ я не заставлю тебя говорить" *). Пушкинъ 
хорошо понималъ,что, находясь подъ тройнымъ над-
зоромъ, онъ не можетъ быть дѣятельнымъ членомъ 
какого бы ни было общества; а о надзорѣ ему толь
ко что напомнилъ настоятель Святогорскаго мона
стыря, прервавшій своимъ визитомъ бесѣду его съ 
другомъ, пріѣздъ котораго возбудилъ монашеское 
любопытство. Пушкинъ долженъ былъ ловко выжи
вать незваннаго гостя, ублаготворяя его пуншемъ. 
У поэта въ головѣ въ это время гнѣздилась своя 
тайная мысль, вызываемая чувствомъ неволи. 

„Мочи нѣтъ, хочется Дельвига", взывалъ Пушкинъ 
въ Петербургъ и весною того же года онъ увидѣлъ 
своего Дельвига; a вскорѣ потомъ чувство дружбы, 
наполнявшее его сердце, уступило мѣсто чувству 
любви, которое перешло въ бѣшеный порывъ стра
сти. Арабская кровь снова закипѣла отъ встрѣчи, 
которая еще занѣсколько лѣтъ произвела на поэта 
сильное впечатлѣніе. Въ семейство Осиновой на лѣ-
то пріѣхала замужняя племянница 'Анна Петровна 
Кернъ, мужъ которой, старый генералъ, былъ риж-

*) Лейпцигское изданіе Матеріаловъ для біографіи Пушкина. 
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скимъ комендантомъ. Она была племянница извѣст-
наго петербургскаго мецената Оленина, у котораго 
Пушкинъ въ первый разъ встретился съ нею не
задолго до своей ссылки, былъ пораженъ ея красо
тою, но напрасно старался обратить* на себя ея 
вниманіе. Она едва замѣтила его и сильно уязвила 
его юное самолюбіе. Но тогда она сама была .еще 
застѣнчивая, несмѣлая... Время и жизнь развили ее. 
Странствуя со своимъ старымъ и-нелюбимымъ му-
жемъ по командировкамъ и по смотрамъ, она обра
тила на себя вниманіе даже императора Алексан
дра Павловича, цѣнителя женской красоты, и бла
годаря этому обстоятельству, мужъ ея, впавшій бы
ло въ немилость, получилъ спокойное мѣсто риж-
скаго коменданта. Все еще красивая и молодая, ве
селая, она затмила постоянныхъ обитательницъ Три-
горскаго. Пушкинъ припомнилъ свою первую встре
чу съ нею, съ которою соединялось и воспоминаніе 
объ оскорбленпомъ самолюбіи, и это-то вѣроятно 
раздуло первую искру, которая вспыхнула въ его 
сердцѣ. Еакъ сильно подѣйствовала на Пушкина 
эта красавица, видно изъ его стихотворенія, отне-
сеннаго къ ней: „Я помню чудное мгновенье"— 

Въ глуши, во мракѣ заточенья, 
Тянулись тихо дни мои 
Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви... 

Душѣ настало пробужденье: 
И вотъ опять явилась ты, 
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Какъ мимолетное видѣнье, 
Какъ геніи чистой красоты. 

И сердце бьется въ упоеньѣ, 
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь. 

Въ дополненіе къ этой поэзіи у насъ есть пись
ма влюбленнаго поэта, писанныя уже тогда, когда 
Прасковья Александровна, опасаясь бѣды, увезла 
свою красавицу-племянницу къ мужу въ Ригу. Пуш-
кинъ получилъ отъ нея позволеніе писать, и тутъ-
то высказалась вполнѣ эта страстная натура. Про-
читавъ его письма, каждый скажетъ, что ихъ пи-
шетъ не только влюбленный до безумія человѣкъ, 
но и человѣкъ необыкновенный. Тутъ раскрывается 
вся душа его, какъ и у всякаго въ порывѣ страсти. 
Всѣ вообще его пріятельскія письма отличаются не-
обыкновеннымъ остроуміемъ, неожидаемыми оборо
тами рѣчи, шутливымъ тономъ, даже и тогда, ког-
да, кажется, совсѣмъ бы не до шутокъ; но въ пись-
махъ къ любимой женщинѣ все это еще усиливает
ся; а между тѣмъ здѣсь слышатся и бѣшенная лю
бовь, и нѣжность, и опасенія, и подозрѣнія, и рев
ность, и ничего нѣтъ натянутаго, фалыпиваго, при-
думаннаго. Воспользуемся переводомъ нѣкоторыхъ 
отрывковъ этихъ писемъ, писанныхъ по-француз
ски *). 

„Переписка ни къ чему не ведетъ, но у меня 

*) Вполнѣ они напечатаны въ „Русск. Старинѣ", 1879, ноябрь. 
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нѣтъ силъ противиться желанію имѣть слово, напи
санное хорошенькою вашею ручкою. Въ моей пе
чальной деревенской глуши не могу сдѣлать ниче
го лучшаго, какъ стараться больше не думать о 
васъ... Прощайте, божественная, бѣшусь и падаю къ 
вашимъ ножкамъ... Опять берусь за перо, ибо уми
раю со скуки и могу заниматься только вами. На-
дѣюсь, что письмо это вы прочтете украдкою—спря
чете его опять у себя на груди". 

Переписка началась 25 іюля и продолжалась до 
конца года. 14 августа Пушкинъ писалъ: „перечи
тываю ваше письмо вдоль и поперегъ и говорю: 
милая, прелесть, божественная! а потомъ: ахъ, мерз
кая! Простите, прелестная, кроткая моя, но это 
такъ! Несомнѣнно, что вы божественны, но иногда 
въ васъ не случается здраваго смысла; еще разъ 
простите и утѣшьтесь, ибо отъ этого вы еще пре-
лестнѣе... Вы говорите, что я не знаю вашего ха
рактера. А какое мнѣ до него дѣло; очень я о немъ 
думаю, и развѣ у хорошенькихъ женщинъ долженъ 
быть характеръ? Самое главное: глаза, зубы, ручки 
и ножки... Что подагра вашего супруга?.. Боже
ственная, ради Бога постарайтесь, чтобъ онъ игралъ 
и лтобъ у него была подагра, подагра! Въ этомъ 
вся моя надежда!"... 

Черезъ двѣ недѣли, вотъ ужъ какое предложеніе 
пишетъ влюбленный: „Если вашъ почтенный су-
пругъ слишкомъ надоѣдаетъ вамъ, бросьте его7 на 
знаете ли какъ? Оставьте вы ваше семейство, возь-
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мите почтовыхъ въ Островъ и пріѣзжайте... куда? 
въ Тригорское? Ничуть не бывало,—въ Михайлов-
ское! Но понимаете ли, какое это было бы для ме
ня счастіе. Вы скажете: а огласка? а скандалъ? 
Кой чортъ! Разставаясь съ мужемъ, дѣлаютъ пол-
нѣйшій скандалъ, и все прочее—ничто или очень 
мало. Но сознайтесь, что проектъ мой романиче-
скій... Увижу ли я васъ опять? Мысль, что нѣтъ, 
приводитъ меня въ трепетъ. Вы скажете: усиль
тесь! Очень хорошо, но чѣмъ и какъ? Влюбиться 
невозможно. Прелюде всего надобно позабыть ваши 
прелести. Бѣжать въ чужіе края, удавиться, же
ниться? Все это сопряжено съ большими затрудне-
ніями и все это мнѣ отвратительно... Неправда ли, 
я гораздо лтобезнѣе въ письмахъ, чѣмъ съ глазу на 
глазъ. Но если вы пріѣдете, я обѣщаю вамъ быть 
любезнымъ до чрезвычайности—я буду веселъ въ 
понедѣльникъ, восторженъ во вторникъ, нѣженъ въ 
среду, ловокъ и прытокъ въ четвергъ; въ пятницу, 
субботу и воскресенье буду чѣмъ вамъ угодно, и 
всю недѣлю у вашихъ ногъ". 

_А вотъ слышится и голосъ ревности: „Вы мнѣ 
клянетесь всѣми богами, что ни съ кѣмъ не кокет
ничаете; а между тѣмъ вы на ты съ вашимъ кузе-
номъ. Не говорите мнѣ о томъ, что восхищаетесь 
мною: восхищеніе не есть чувство. Говорите мнѣ о 
любви, вотъ чего я жажду. Но въ особенности не 
говорите мнѣ о стихахъ... Не стану я проповѣды-
вать морали, но опять же къ мужу должно питать 
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уваженіе, иначе никто не захотѣлъ бы быть мужемъ... 
Весьма желательно мнѣ знать, почему двоюродный 
вашъ братецъ выѣхалъ изъ Риги лишь 15 числа те-
кущаго мѣсяца, и почему имя его три раза сорва
лось съ вашего пера въ вашемъ письмѣ ко мнѣ? 
Нескромность въ сторону: нельзя ли это узнать". 

Въ письмѣ отъ 8 декабря повторяются все тѣ же 
страстныя рѣчи: „Опять берусь за перо, чтобъска
зать вамъ, что я у ногъ вашихъ, что я все васъ 
люблю, что иногда ненавижу васъ, что третьяго дня 
говорилъ про васъ ужасныя вещи, что я цѣлую 
ваши прелестныя ручки, что цѣлую ихъ еще въ 
ожиданіи лучшаго, что больше силъ моихъ нѣтъ, 
что вы божественны". 

Изъ всего сказаннаго нами о жизни Пушкина въ 
Михайловскомъ нельзя заключить, что она текла 
однообразно, вяло; натура обыкновенная была бы 
пожалуй далее довольна ею, но геніальная натура 
Пушкина требовала себѣ не того для жизни; тѣ 
треволненія, которыя случались, не могли удовле
творить его стремленіямъ. Ему нужна была дѣятель-
ность широкая, общественная; онъ могъ успокоить
ся только въ буряхъ. Къ нему какъ нельзя лучше 
примѣнимъ стихъ Лермонтова о парусѣ: „онъ, не
счастный, ищетъ бури, какъ будто въ буряхъ есть 
покой". Такимъ натурамъ нужна открытая борьба, 
безъ которой имъ некуда дѣть запаса своихъ гро-
мадныхъ силъ. Въ ранніе, юные годы эта, пока еще 
безеознательная, потребность борьбы выразилась у 
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него въ стремленіи къ военной службѣ ради войны, 
какъ мы уже видѣли; другой борьбы, кромѣ воен
ной, ему не представлялось. Онъ приводитъ и своего 
героя, утомленнаго жизнію кавказскаго плѣнника 
на Кавказъ для борьбы съ горцами. Написавъ въ 
Кишиневѣ стихотвореніе „Война" по поводу гре-
ческаго возстанія, онъ замѣчаетъ въ письмѣ къ 
брату: „Мечта воина привела въ задумчивость 
воина, что служитъ въ иностранной коллегіи и на
ходится нынѣ въ бессарабской канцелярии". Съ 
большей ироніей нельзя было выразиться о своемъ 
положеніи. Чѣмъ, какъ не жаждой борьбы, можно 
лучше объяснить тѣ столкновенія, на которыя онъ 
часто какъ бы напрашивался, даже самое столкно-
веніе съ графомъ Воронцовымъ? Въ Михайловскомъ 
усилилось еще чувство неволи, тяжелое для всякаго, 
а для такой натуры мучительное. Безъ позволенія 
начальства онъ не могъ дажэ пріѣхать въ городъ. 
Это чувство прекрасно выразилось и ранѣе въ сти-
хотвореніи „Узникъ", написанномъ еще въ концѣ 
1822 года. Его мысль, какъ „вскормленный на во-
лѣ молодой орелъ", взываетъ къ нему: 

Давай улетимъ! 
Мы вольныя птицы, пора, братъ, пора! 
Туда, гдѣ за тучей бѣлѣетъ гора, 
Туда, гдѣ синѣютъ морскія края, 

* Туда, гдѣ гуляемъ лишь вѣтеръ да я! 

Этотъ послѣдній стихъ показываетъ, какую ши
рокую свободу представляла поэту его фантазія. 
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„Давай улетимъ!" было въ мысляхъ Пушкина и 
тогда, когда въ его глазахъ отплывали корабли изъ 
одесскаго порта. Желаніе путешествовать въ чужихъ 
краяхъ было его любимою мечтою въ самыхъ юныхъ 
годахъ. Въ 1822 г. онъ писалъ князю Вяземскому: 
„Говорятъ, Чадаевъ ѣдетъ за границу. Давно бы 
такъ; но мнѣ его жаль изъ эгоизма. Любимая моя 
надежда была съ нимъ путешествовать". А черезъ 
годъ у него была мысль сѣсть на корабль безъ вѣ-
дома начальства, но какая то сердечная привязан
ность, „могучая страсть", какъ онъ выражается въ 
стихотвореніи „Къ морю", удержала его отъ этого: 

Не удалось на в ѣ к ъ оставить 
Мнѣ скучный, неподвижный брегъ. 

Въ Михайловскомъ снова заняла его мысль—бѣ-
жать на чужбину, чтобы освободить свой духъ отъ 
чувства неволи, чтобы насладиться сознаніемъ сво
боды. Другого средства онъ не представлялъ себѣ— 
получить возможность жить такъ, какъ хочется ду-
шѣ. Много горечи слышится въ словахъ Пушкина, 
обращенныхъ къ кн. Вяземскому: „вотъ одна изъ 
невыгодъ моей ссылки: не имѣю способовъ учиться, 
пока пора! Грѣхъ гонителямъ моимъ" *). Въ пись-

4) Въ письмѣ къ Дельвигу Пушкинъ дѣлаетъ приписку: „нѣкто 
Вибій Серекъ, но доносу своего сына, былъ присужденъ римскимъ 
сенатомъ къ заключенію на какомъ то безлюдномъ островѣ. Тиберій 
воспротивился сему рѣшенію, говоря, что человѣка, коему дарована 
жизнь, не должно лишать способовъ къ поддержанію жизни. Слова, 
достойныя ума свѣтлаго и человѣколюбиваго!" 

lib.pushkinskijdom.ru



— 272 — 

мѣ къ Ал. Бестужеву онъ. замѣчаетъ: „ты, да, ка
жется, Вяземскій, одни изъ нашихъ литераторовъ 
учатся; всѣ прочіе разучаются. Жаль! высокій при-
мѣръ Карамзина долженъ бы былъ ихъ образумить". 
Этому примѣру хотѣлось и ему слѣдовать, но въ 
самомъ дѣлѣ, гдѣ же было учиться въ деревенской 
глуши? И вотъ у Пушкина сталъ созрѣвать планъ 
бѣгства. Въ немъ приняли участіе сама П. А. Оси-
пова и сынъ ея, студентъ Вульфъ, съ которымъ Пуш-
кинъ очень подружился. Нужно было прежде всего 
попасть въ Дерптъ, откуда уже не представлялось 
болыпихъ затрудненій перешагнуть черезъ границу. 
Для этого слѣдовало указать на какую-нибудь серьез
ную болѣзнь, которая требовала бы помощи искус-
ныхъ медиковъ; а въ Дерптѣ, какъуниверситетскомъ 
городѣ, можно было найти ихъ. Болѣзнь нашлась. 
Еще въ Одессѣ въ письмѣ объ отставкѣ Пушкинъ 
писалъ: „Вы, можетъ быть, не знаете, что у меня 
аневризмъ. Вотъ ужъ 8 лѣтъ, какъ я ношу съ 
собою смерть. Могу представить свидѣтельство ко-
тораго угодно доктора. Ужели нельзя оставить меня 
въ покоѣ на остатокъ жизни, которая вѣрно не про
длится". Казалось ли Пушкину, что у него дѣй-
ствительно была эта болѣзнь, или то былъ невин
ный вымыселъ, мы не знаемъ, но только на этой 
самой болѣзни былъ основанъ и планъ бѣгства. Пуш
кинъ написалъ императору письмо „дѣльное и бла
горазумное", какъ онъ говоритъ, съ просьбою по
зволить лѣчиться ему въ Дерптѣ или въ какой ни-

lib.pushkinskijdom.ru



— 273 — 

будь столицѣ. Но письмо не дошло по назначенію. 
Оно только всполошило всю семью Пушкина, не 
знавшую настоящей дѣйствительности. Мать его на
писала чувствительное письмо государю, подняла на 
ноги Жуковскаго, Карамзина и друг. И вотъ въ то 
время, какъ поэтъ писалъ къ отсутствующей П. А. 
Осиновой: 

Быть ыожетъ, ужъ недолго *"мнѣ 
Въ изгнаньп мирномъ оставаться, 
Вздыхать о мирной старинѣ 
И сельской музѣ въ типшнѣ 
Душой безпечной предаваться. 
Но и вдали, въ краю чужомъ, 
Я буду мыслію всегдашней 
Бродить Тригорскаго кругомъ, 

онъ получилъ извѣстіе изъ Петербурга, что ему 
позволено лѣчпться, но только во Псковѣ, куда 
его родные черезъ посредство Жуковскаго пригла
шали изъ Дерпта знаменитаго хирурга Мойера. Не 
ожидая такого рѣшенія, Пуіпкинъ былъ внѣ себя 
и объявилъ рѣшительно, что отъ Пскова онъ отка
зывается. Не останавливаясь на подробностяхъ все
го этого дѣла *), мы только воспользуемся нѣкото-
рыми отрывками письма князя Вяземскаго, который 
въ качествѣ друга накинулся на поэта за его стран
ное и двусмысленное поведеніе 2). Оно показываетъ, 
какъ близкіе къ поэту люди, не понимая его пси-

4) Онѣ изложены у г. Анненкова въ книгѣ '„Пушкпнъ въ Але
ксандровскую эпоху". 

3) „Русск. Арх.« 1874 г. № 1. 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 8 
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хичеекаго состоянія, стали смотрѣть на него. Оно 
писано 28 августа 1825 года: „Твоя мать узнала, 
что у тебя аневризмъ въ ногѣ: она совѣтуется съ 
людьми, явно въ твою пользу расположенными—Ка
рамзиным^ Жуковскимъ. Жуковскій вызывается до
ставить тебѣ помощь Мойера, извѣстнаго искусствомъ 
своимъ. Государь назначаетъ тебѣ Псковъ. Кто же 
тутъ виноватъ? Каждый дѣлалъ свое дѣло, одинъ 
ты не дѣлаешь своего и портишь дѣло другихъ, а 
особливо же свое. Отказываясь ѣхать, ты наводишь 
подозрѣніе на свою мать, что она хотѣла обольстить 
довѣренность царя и вымышленнымъ аневризмомъ 
насильно выхватить твою волю. Портишь свое по-
ложеніе для будущаго времени, ибо этимъ отказомъ 
подаешь новый поводъ къ тысячѣ заключены о тво-
ихъ намѣрёніяхъ, видахъ, надеждахъ. И для насъ 
тебя знающихъ, есть какая-то таинственность, не
сообразность въ упорствѣ не ѣхать въ Псковъ. Что 
же должно быть въ умѣ тѣхъ, которые ни времени, 
ни охоты не имѣютъ ломать голову себѣ надъ раз-
гадываніемъ твоихъ своенравныхъ и сумасбродныхъ 
логогрифовъ? Они удовольствуются первою разгад
кою, что ты человѣкъ неугомонный, съ которымъ 
ничто не беретъ, который изъ охоты идетъ на пе-
рекоръ власти, друзей, родныхъ и котораго вѣрнѣе 
и спокойнѣе держать на привязи, подальше... За-
чѣмъ же затягивать новый узелъ? Не могу понять, 
да вѣроятно ты и самъ не понимаешь, а любуешься 
въ суматохѣ: тебѣ хочется жаловаться на судьбу, 
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на людей, и гдѣ они тебѣ благопріятствуютъ, тамъ 
ты изподтишка путаешь все, что они ни сдѣлаютъ. 
Будь доволенъ. Ты не на пуховикахъ пронѣлшлъ 
свою молодость и не въ оранжереяхъ взростилъ свои 
лавры. Можно войти погрѣться въ избу и повалять
ся на лежанкѣ. Уже довольно былъ ты въ раздра
жительности и довольно искръ вспыхнуло изъ этихъ 
электрическихъ потрясеній. Отдохни. Попробуй плыть 
по водѣ, ты довольно боролся съ теченіемъ. Разу-
мѣется, не совѣтую плыть по водѣ къ грязному бе
регу, чтобъ запачкаться въ тинѣ; но въ новой сте-
зѣ, открываемой передъ тобою, ничто не задѣнетъ 
совѣсти твоей, ничто не запятнаетъ характера... Ду
ша должна быть тверда, но не хорошо ей и щети
ниться при каждой встрѣчѣ. Ты можешь почер-
ствѣть въ этой недовѣрчивости къ людямъ, которою 
ты закалиться хочешь. И какое право имѣешь ты 
на недовѣрчивость? Развѣ одну неблагодарность свою? 
Лучшіе люди въ Россіи за тебя. Имя твое сдѣла-
лось народною собственностью. Чего тебѣ не до-
стаетъ? Ты ли одинъ терпишь и на тебѣ ли одномъ 
обрушилось бремя невзгодъ, сопряженныхъ съ на-
стоящимъ положеніемъ не только нашимъ, но вооб
ще европейскимъ? Если приперло тебя потѣснѣе, то 
вини свой пьедесталъ, который выше другого... Не 
самъ ли ты частью виноватъ въ своемъ положеніи? 
Ты сажалъ цвѣты, не сообразясь съ климатомъ. Мо-
розъ сдѣлалъ свое, вотъ и все... Ты любуешься въ 
гоненіи. Оно у насъ, какъ и авторское ремесло еще 

18* 
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не есть почетное званіе. Оно—званіе только для 
нэмногихъ; для народа оно не существуетъ. Гоне-
Hie придаетъ державную власть гонимому только 
тамъ, гдѣ господствуютъ два раскола общественнаго 
мнѣнія. Ты, можетъ быть, силенъ у насъ только од
ною своею славою, тѣмъ, что тебя читаютъ съудо-
вольствіемъ, съ "жадностью; но несчастіе у насъ не 
имѣетъ силъ ни на грошъ. Хоть будь въ кандалахъ... 
ихъ звукъ не разбудитъ ни одной новой мысли въ 
толпѣ, въ народѣ, который у насъ мало чутокъ... 
У насъ никому нѣтъ мѣста ночетнаго... Опозиція 
у насъ пустое и безплодное ремесло во всѣхъ от-
ношеніяхъ... Оно не въ цѣнѣ у народа... Покло
няемся мы одному счастію, и благородное несчастіе 
не имѣетъ еще кружка своего въ мѣсяцесловѣ на
рода ребяческаго... Пушкинъ по характеру своему, 
Пушкинъ, какъ блестяіцій примѣръ превратностей 
различныхъ, ничтоженъ въ русскомъ народѣ; за вы-
купъ его никто не дастъ алтына, хотя по шести 
рублей и платится каждая его стихотворная отрыж
ка... Донъ-Еишотъ новаго рода, ты снимаешь шля
пу, кладешь земные поклоны и набожничаешь пе-
редъ вѣтренною мельницею, въ которой не только 
Бога или святого, но и мельника не бывало"... 

Такимъ языкомъ нужно было говорить съ Пуш-
кинымъ,- чтобы укрощать кипучую его натуру. Это 
языкъ твердый, прямой, безпощадный, но въ то же 
время и дружескій, доброжелательный, и онъ могъ 
сдерживать ярость страстнаго человѣка и доводить 
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до минуты хладнокровнаго разсужденія. На всѣ уко
ры Вяземскаго Пупишнъ отвѣчалъ нѣсколькими сло
вами, въ которыхъ слышатся и глубокая грусть, и 
иронія: „ты вбилъ въ голову, что я объѣдаюсь го-
неніемъ. Охъ, душа моя, меня тошнитъ. Но пред
лагаемое да ѣдятъ". Это было написано 15 сентя
бря, а черезъ недѣлю Пушкинъ писалъ къ Аннѣ 
Петровнѣ Еернъ: „Вашъ совѣтъ написать его вели
честву тронулъ меня, какъ доказательство того, что 
вы обо мнѣ думали—благодарю тебя за него на ко-
лѣняхъ; но послѣдовать ему не могу. Участь мое
го существованія должна рѣшить судьба; я 
въ это дѣло не хочу вмѣшиваться". 

Изъ этихъ словъ видно, что невольникъ НЕСКОЛЬ
КО примирился со своей неудачей, конечно нена
долго. „Экой ты неуимчивый!" говорила ему его 
няня, и точнѣе слова нельзя было подобрать для 
опредѣленія его характера. Пушкину самому такъ 
оно понравилось, что онъ передалъ его въ письмѣ 
князю Вяземскому. Положившись на судьбу, онъ въ 
то же время старается увѣрить себя, что исходъ его 
неволи близокъ. Такъ, въ стихотвореніи 19-го октя
бря, представляя себѣ пирующихъ въ этотъ день 
лицейскихъ товарищей и лсалуясь на свое одино
чество, онъ прибавляетъ: 

Пора и миѣ... Пііруііте, о, друзья! 
Предчувствую отрадное свиданье; 
Запомнііте-жъ поэта предсказанье: 
Промчится годъ—п съ вами снова я! ' 
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Исполнится завѣтъ моихъ мечтаній. 
Промчится годъ, и я явлюся къ вамъ! 
О сколько слезъ̂  и сколько восклицаніГг, 
И сколько чашъ подъятыхъ къ небесамъ! 

Но поэтъ конечно не предчувствовалъ, какія со-
бытія осуществятъ его завѣтную мечту. Умеръ им-
ператоръ Александръ Павловичъ. На тронѣ провоз
глашён» Константинъ Павловичъ. Пушкинъ въпись-
мѣ къ Катенину радостно привѣтствовалъ его вос-
шествіе: „бурная его молодость, писалъ онъ, напо-
минаетъ Генриха V; отъ новаго царствованія я ожи
даю много хорошаго". Взглядъ его на умершаго 
правителя выразился въ письмѣ къ Жуковскому: 
„Говорятъ, ты написалъ стихи на смерть Алексан
дра I. Предметъ богатый! Но въ теченіе десяти лѣтъ 
его царствованія лира твоя молчала. Это лучшій 
упрекъ ему. Никто болѣе тебя, не имѣетъ права 
сказать: гласъ лиры—гласъ народа; слѣдовательно, 
я не совсѣмъ былъ виноватъ, подсвистывая ему до 
самаго гроба". 

Вслѣдъ затѣмъ было получено извѣстіе о 14-мъ 
декабря и его послѣдствіяхъ. Оно поразило Пуш
кина. Первый его порывъ былъ самовольно оставить 
Михайловское и мчаться къ Петербургу; но благо-
разуміе взяло верхъ. Онъ остался выжидать другихъ 
новостей. И они были очень неутѣшительыы. Мно
го друзей, пріятелей, знакомыхъ, людей даровнтѣй-
шихъ, умнѣйшихъ, образованнѣйшихъ, сдѣлались 
жертвами событія. Пушкинъ почувствовалъ себя 
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въ двусмысленномъ положеніи. Онъ не принималъ 
никакого участія въ заговорѣ и даже не зналъ о 
немъ, значитъ, онъ не сознавалъ въ себѣ вины пе-
редъ новымъ правительствомъ и могъ просить его о 
своемъ освобождены; но съ другой стороны про
шедшее его было далеко не безупречно въ глазахъ 
государственной власти, которая могла дѣлать за-
ключенія не въ его пользу. Нужно было очистить 
себя отъ всякихъ подозрѣній. Боясь за себя, Пуш-
кинъ въ то же время опасался и за своихъ друзей, 
Раевскихъ, Кюхельбекерѣ и др. На свои письма 
онъ получалъ неясные и неопредѣленные отвѣты, 
вѣроятно въ виду почтовой нескромности, которая 
практиковалась въ почтамтѣ. Переживая эти тяже
лые часы въ неизвѣстности, онъ сердился на сво
ихъ корреспондентовъ. Такъ въ письмѣ его къ Дель
вигу видится совсѣмъ не то друягеское перо, какимъ 
обыкновенно писались его письма: „Милый баронъ! 
вы обо мнѣ безпокоитесь и напрасно—я человѣкъ 
мирный. Но я безпокоюсь, и дай Богъ, чтобъ бы
ло понапрасну. Мнѣ сказывали, что А. Раевскій 
подъ арестомъ. Не сомнѣваюсь въ его политиче
ской безвинности—но онъ боленъ ногами и сы
рость казематовъ будетъ для него смертельна"... *). 

') На это письмо Дельвигъ отвѣчалъ Пушкину: „До тебя дошли 
ложные слухи о Раевскихъ. Правда, они оба въ Петербург!», по на 
совершенной свободѣ. Государь говорилъ съ ними, увѣрился въ ихъ 
н евинности и, говорятъ, пожалъ пмъ руку и поцѣловалъ ихъ. Отецъ 
ихъ сдѣланъ членомъ совѣта". 
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Замѣчательно письмо его къ Жуковскому, гдѣ 
видится прямой, честный человѣкъ, который не всту-
паетъ ни въ какія сдѣлки со своей совѣстыо: „Му
дрено мнѣ требовать твоего заступленія передъ го-
сударемъ; не хочу охмѣлить тебя въ этомъ пиру. 
Вѣроятно,. правительство удостовѣрилось, что я за
говору не принадлежу и съ возмутителями 14-го 
декабря связей политическихъ не имѣлъ; но оно въ 
журналахъ объявило ' опалу и тѣмъ, которые, имѣя 
какія нибудь свѣдѣнія о заговорѣ, не объявили о 
томъ полиціи. Но кто же кромѣ полиціи и прави
тельства не зналъ о немъ? О заговорѣ кричали по 
всѣмъ переулкамъ, и это одна изъ причинъ моей 
безвинности. Все-таки я отъ ясандарма еще не ушелъ: 
легко можетъ, уличатъ меня въ политическихъ раз-
говорахъ съ какимъ нибудь изъ обвиненныхъ. А 
между ими друзей моихъ довольно. Теперь поло-
жимъ, что правительство и захочетъ прекратить мою 
опалу: съ нимъ я готовъ условливаться (буде 
условія необходимы), но вамъ рѣшительно гово
рю: не отвѣчать и не ручаться за меня. Мое 
будущее поведеніе зависитъ отъ обстоя
тельству отъ обхожденія со мною правитель
ства etc... Преяде чѣмъ сожжешь это письмо, по
кажи его Карамзину и посовѣтуйся съ нимъ. Ка
жется, можно сказать царю: В. В. если Пушкинъ 
не замѣшанъ, то нельзя ли наконецъ позволить ему 
возвратиться". 

Въ то же время Пушкинъ писалъ Дельвигу: „про-
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сить мнѣ какъ-то совѣстно, особенно нынѣ: об-
разъ мыслей моихъ извѣстенъ. Гонимый 6 лѣтъ 
сряду, замаранный по службѣ выключкою, сослан
ный въ глухую деревню за двѣ строчки перехва-
ченнаго письма, я конечно не могъ доброжелатель
ствовать покойному царю, хотя и отдавалъ полную 
справедливость его достоинствамъ; но никогда я 
не проповѣдовалъ ни возмущены, ни революціи— 
напротивъ... Еакъ бы то ни.было, я желалъ бы 
вполнѣ и искренно помириться съ правитель
ством^ и конечно, это ни отъ кого, кромѣ 
его не зависитъ. Въ этомъ желаніи болѣе 
благоразумія, нежели гордости съ моей сто
роны" *). 

1) Интересно также письмо Пушкина отъ 3 марта 1826 г. къ 
Плетневу, который завѣдывалъ въ это время изданіемъ сочиненій по
эта. Оно писано въ отвѣтъ на письма Плетнева, въ которыхъ пере
давалось желаніе Карамзина прочесть въ рукописи драму „Борись 
Годуновъ" и извѣстіе о болѣзни исторіографа и Гнѣдпча: „Карам-
зинъ боленъ! милый мой, это хуже многаго—ради Бога, успокой 
меня, не то мнѣ страшно вдвое будетъ распечатывать газеты. Гнѣ-
дичъ не умретъ прежде совершенія Иліады, пли реку въ сердцѣ 
моемъ: нѣсть Фебъ. Ты знаешь, что я пророкъ. Не будетъ вамъ Бо
риса, прежде чѣмъ не выпишите меня.въ Петербургъ. Что это въ 
самомъ дѣлѣ? стыдное дѣло. Слѣпушкину (стихотворцу изъ крестьянъ 
села Рыбацкаго па Невѣ) даютъ и кафтанъ, и часы и полумедаль 
(въ 50 червонц. отъ россійской академіи), а Пушкину полному— 
шишъ. Такъ и быть, отказываюсь отъ фрака, штановъ и даже отъ 
академическаго четвертака (обычнаго жетона за каждое засѣданіе 
члена россійской академіи), (что мнѣ слѣдуетъ), по крайней мѣрѣ 
пускай позволять мнѣ бросить проклятое Михайловское. Вопросъ: 
невиненъ я пли нѣтъ; но въ обоихъ случаяхъ давно бы мнѣ надле-
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Кажется, не нужно никакихъ поясненій, чтобы 
ясно представить себѣ этотъ могучій характеръ, вы
работанный несчастіямн и гоненіемъ. Ими онъ за-
воевалъ себѣ положеніе, и не признавая за собою 
никакой гражданской вины, не хотѣлъ отступить, 
склонивши покорную голову; не хотѣлъ просить и 
милости, а ждалъ должнаго — справедливости. Мы 
можемъ сказать, что у насъ поэтъ первый выраба-
тывалъ въ самомъ себѣ, въ своемъ характерѣ идеалъ 
гражданина, отказавшись отъ чести быть чиновни-
комъ. 

Между тѣмъ въ Петербурга вліятельныя лица 
стали хлопотать въ пользу освобожденія Пушкина *). 
По словамъ Липрандц, весною 1826 г. онъ слышалъ 
отъ отца поэта, что уже обѣщано въ скоромъ вре
мени дозволить ему вернуться въ Петербургъ за от-
цовскимъ поручительствомъ. А братъ его Левъ даже 
сдѣлалъ нѣкоторое самопожертвованіе въ его поль-

жало быть въ Петербургѣ. Вотъ каково быть честнымъ человѣкомъ: 
забудутъ п квитъ!.. А ты хорошъ! пишешь мнѣ: переписывай да на
нимай писцовъ опочкпнскихъ, да издавай Онѣгина. Я. самъ себя 
хочу издать или выдать въ свѣтъ. Батюшки, помогите! (Вѣстн. 
Евр. 1881 г. Мартъ. Статья Я. К. Грота). 

*) Дельвнгъ писалъ къ нему: Живи, душа моя, надеждами боль
шими и высокими, трудись для просвѣщенвыхъ внуковъ; надежды 
же близкіл, земныя оставь на стараніе друзей твоихъ и доброй ма
тери твоей. Опѣ очень исполнимы, но еще не теперь. Дождись ко-
ронаціи, тогда можно будетъ просить царя, тогда можно отъ пего 
ждать для тебя новой жизни. Дай Богъ только, чтобы она полезна 
была для твоей ноэзіи. 
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зу. Кто-то просилъ за Пушкина графа Бенкендор
фа, лицо, сдѣлавшееся весьма сильнымъ при новомъ 
правительствѣ. Бенкендорфъ обѣщалъ принять въ 
немъ участіе, предложивъ въ то же время брату его 
вступить въ дивизіонъ ліандармовъ, который въ то 
время только что формировали и шефомъ котораго 
былъ назначенъ самъ Бенкендорфъ. Противъ такой 
службы были какъ отецъ, такъ и сынъ. Но лицо, 
ходатайствовавшее передъ Бенкендорфомъ за ссыль-
наго поэта, напугало ихъ, что отказомъ отъ пред
лагаемой службы могутъ окончательно повредить 
Александру Сергѣевичу, д:акъ какъ графъ молштъ 
принять такой отказъ за личное оскорблеиіе. Этого 
было достаточно, чтобы побѣдить въ юношѣ, страст
но любившемъ брата, нерасположеніе къ жандарм
ской службѣ: онъ носпѣшилъ записаться юнкеромъ 
въ новый дивизіонъ. Самъ старикъ Пушкинъ не со
противлялся, оцѣнивъ благородный порывъ младшаго 
сына. Такимъ образомъ всѣ люди, блнзкіе нашему 
поэту въ Петербургѣ, дѣлали все, чтобы направить 
его дѣло къ желанному концу. Въ началѣ лѣта онъ 
и самъ рѣшился подать о себѣ голосъ. Въ проше-
ніи на высочайшее имя онъ указалъ на причину 
своей ссылки, заявилъ о твердомъ намѣреніи бо-
лѣе не .противорѣчить своими мнѣніями обще
принятому порядку и просилъ позволенія ѣхать 
въ Москву, или въ Петербургъ, или въ чужіе края, 
чтобы возстановить свое разстроенное здоровье. Къ 
прошенію вмѣстѣ съ медицинскимъ свидѣтельствомъ 
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отъ Псковской врачебной управы, онъ присоединилъ 
отдѣльное обязательство не принадлежать ни къ ка-
кимъ тайнымъ обществамъ. Представивъ всѣ эти 
бумаги псковскому гражданскому губернатору, ба
рону фонъ-Адеркасу, Пушкинъ сталъ спокойно ожи
дать конца дѣла. Болѣе всего плѣняла его мысль о 
заграничной поѣздкѣ. „Если царь дастъ мнѣ сло
боду, писалъ онъ князю Вяземскому, то я мѣсяца 
не останусь... Мы живемъ въ печальномъ вѣкѣ, но 
когда воображаю Лондонъ, чугунныя дороги, паро
вые корабли, англійскіе журналы, или парижскіе 
театры, то мое глухое Михайловское наводитъ на 
меня тоску и бѣшенство". На просторъ рвалась ду
ша поэта, хотѣлось ей свободно подышать воздухомъ 
просвѣщенныхъ странъ Европы. Минутами ему ка
залось, что онъ ненавидитъ свое отечество; но на 
самомъ дѣлѣ онъ ненавидѣлъ отечественное невѣ-
жество, тотъ нравственный гнетъ, который вытекалъ 
изъ офиціальныхъ порядковъ родной земли. Ещевъ 
самые юные годы Пушкинъ соединилъ съ чужими 
краями такія идеальныя представленія, почвы для 
которыхъ не находилъ на родинѣ: 

Краевъ чужихъ неопытный любитель 
И своего всегдашній обвинитель, 
Я говорилъ: „въ отечествѣ моемъ 
Гдѣ вѣрный умъ, гдѣ генін мы найдемъ? 
Гдѣ гражданинъ съ душою благородной, 
Возвышенной и пламенно свободной? 
Гдѣ женщина не съ мертвой красотой, 
Но съ огненной, плѣнительной, живой? 
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Гдѣ разговоръ найду непринужденный, 
Плѣнительный, веселый, просвѣщеннын? 
Съ кѣмъ можно быть не хладныыъ, не пустымъ?.. 
Отечество почти я ненавпдѣлъ!.. 

Поэтъ дѣйствительно многое ненавидѣлъ въ оте
честв; но въ то же время и глубоко любилъ его, 
только съ этой любовью не соединялось ничто свѣт-
лое, успокоительное, отрадное, а, наоборотъ, что-то 
грустное, страдательное. Такъ любитъ мать своего 
искалѣченнаго, но все же милаго ребенка. Не могъ 
не любить отечества тотъ человѣкъ, который съ та
кой сердечной горечью писалъ слѣдующія строки: 

„Мы въ отношеніяхъ съ иностранцами не имѣемъ 
ни гордости, ни стыда. При англичанахъ дурачима 
Василья Львовича *); предъ madame Staël застав-
ляемъ Милорадовича отличаться въ мазуркѣ. Рус-
скій баринъ кричитъ: мальчикъ, забавляй Гектора 
(датскаго кобеля). Мы хохочемъ и переводимъ эти 
барскія слова любопытному путешественнику. Все 
это попадаетъ въ его журналъ и печатается въ 
Европѣ. Это мерзко. Я конечно презираю отечество 
мое съ головы до ногъ, но мнѣ досадно, если 
иностранецъ раздѣляетъ со мною это чув
ство"... Вотъ эта-то досада и выдавала патріотизмъ 
нашего поэта, который не хотѣлъ въ немъ при
знаться. 

Все лѣто 1826 г. у Пушкина прошло въ ожида-
ніи свободы. Тригорское общество оживилось еще 

4) Пушкина, дядю нашего поэта. 
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болѣе пріѣздомъ студента-поэта Языкова, съ кото-
ръшъ Пушкинъ дружески сошелся. Но шумныя бѣ-
сѣды и веселыя пирушки не помѣшали фантазіи 
поэта создать въ то же время грандіозный образъ 
пророка, гдѣ у него мысль возвышается до рели-
гіознаго настроеиія. Ему открылось то высшее слу-
женіе міру,- до котораго человѣкъ можетъ дойти 
путемъ высшаго духовнаго просвѣщенія, путемъ 
томленія и страданія. Его единственнымъ орудіемъ 
дѣлается горячее слово, которьшъ онъ будетъ жечь 
сердца, указывая высшія цѣли жизни. Прежній образъ 
поэта, выработанный Пушкинымъ, какъ общёствен-
наго пѣвца, какъ участника славныхъ подвиговъ, 
теперь уже потерялъ свое значеніе. Произошло кру-
шеніе; всѣ пловцы погибли; остался только одинъ 
„таинственный пѣвецъ", выброшенный на берегъ1). 
Некому уже пѣть ему, некого ободрять и оду
шевлять на подвиги своими пѣснями. И вотъ вмѣ-
сто него возникаешь одинокій, величественный об
разъ библейскаго пророка, у котораго уже другое 
назначеніе. Оиъ не идетъ на ряду съ общественны
ми дѣятелями-героямп; онъ одиноко выходитъ изъ 
мрачной пустыни, просвѣтлеыный, одинъ несетъ въ 
сердцѣ горе людское и ждетъ высшаго призыва. Въ 
фантазіи нашего поэта призывъ этотъ совершается: 
пророкъ съ именемъ „пророка Россіи" долженъ 

') См. стихотворепіе Аріонъ (1830): 
Насъ было много на челнѣ... 
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явиться пер'едъ царемъ, „облекшись позорной ризой 
и съ вервіемъ на выѣ *)". Вотъ какая роль пред
назначалась ему въ предѣлахъ родной земли. Но въ 
дѣйствительности вышло иначе. Самъ царь протя-
нулъ руку одинокому пророку Россіи. 4 сентября 
Пушкинъ узналъ о перемѣнѣ своей судьбы. Неволя 
его повидимому окончилась; а его фантазія расши
рила предѣлы дѣятельности пророка—моря и земли. 

Прошеніе Пушкина объ освобояэденіи баронъ 
Адеркасъ переслалъ къ генералъ-губернатору мар
кизу Паулучи, который, можетъ быть, подготовлен
ный доброжелателями поэта, хорошо отозвался о 
немъ высшему начальству, впрочемъ съ оговоркою 
„не дозволять Пушкину выѣзда за границу". Нако-
нецъ 28 августа была подписана въ Москвѣ высо
чайшая резолюція: отправить за Пушкинымъ фельдъ
егеря, но позволить ему ѣхать свободно не въ видѣ 
арестанта. Черезъ семь дней фельдъегерь былъ уже 
во Псковѣ съ бумагою, гдѣ нашъ поэтъ названъ 
чиновникомъ 10 класса. Въ ту же ночь этотъ чи-
новникъ немедленно былъ вытребованъ въ Псковъ, 
откуда вмѣстѣ съ фельдъегеремъ помчался въ Москву, 
успокоенный письмомъ Дибича, начальника главна-
го штаба, которое вручилъ ему офиціальный его 
спутникъ. 8 сентября Пушкинъ прибылъ въ Москву 
и тотчасъ же въ дорожномъ платьѣ былъ представ-

*) По первоначальной редакціп стихотворенія „Пророкъ". См. 
въ „Русской Старинѣ" 1879 г. 
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ленъ императору въ Чудовомъ дворцѣ. А въ Три-
горскомъ думали, что внезапно исчезнувши изъ Ми-
хайловскаго поэтъ былъ уже на дорогѣ въ Сибирь. 

VII. 

Скитальческая жизнь. 

Мы не знаемъ подробностей бесѣды царя съ по-
этомъ при первой ихъ встрѣчѣ. Самъ Пушкинъ толь
ко записалъ, что государь принялъ его самымъ любез-
нымъ образомъ. Извѣстно, что императоръ Николай 
Павловичъ былъ большой любитель и цѣнитель искус
ства, всегда старался покровительствовать артистамъ 
и ласково къ нимъ относился; но, кромѣ того, Пуш
кинъ долженъ былъ обратить его вниманіе и сво-
имъ умомъ, смѣлыми свободными словами, непри-
нужденнымъ обращеніемъ. Зная характеръ Пушки
на, мы можемъ сказать, что онъ не унизилъ своего 
достоинства. Съ этой бесѣды царь сталъ уважать 
поэта и вынесъ убѣжденіе, что онъ узналъ умнаго 
и честнаго человѣка, на слово котораго можно по
ложиться. Вызывая его на новые поэтическіе труды, 
онъ хотѣлъ избавить его отъ непріятныхъ сноше-
ній съ цензурою, о которой вѣроятно у нихъ была 
рѣчь, и самъ вызвался быть его цензоромъ. Пуш
кинъ посмотрѣлъ на это, какъ на особенную для 
себя честь и соединилъ съ молодымъ царемъ луч-
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шія надежды на будущее. Такимъ образомъ при-
миреніе между представителемъ верховной власти и 
поэтомъ, еще недавно ожесточеннымъ, было искрен
нее. И личныя ихъ отношенія, основанныя на вза-
имномъ уваженіи, никогда не измѣнялись. Какое 
впечатлѣніе на образованный кругъ молодыхъ лю
дей и на его семью произвело возвращеніе Пуш
кину свободы, видно изъ письма Дельвига: „ Поздра
вляю тебя, милый Пушкинъ, съ перемѣной судьбы 
твоей. У насъ даже люди прыгаютъ отъ радости. 
Я съ братомъ Львомъ развезъ прекрасную новость 
по всему Петербургу. Петровъ, Козловъ, Гнѣдичъ, 
Оленинъ, Кернъ Анна Николаевна всѣ прыгаютъ 
и поздравляютъ тебя. Какъ счастлива семья твоя, 
ты не можешь представить. Особливо мать: она на
верху блаженства. Я знаю твою благородную душу: 
ты не возмутишь ихъ счастія упорнымъ молчаніемъ. 
Ты напишешь имъ. Они доказали тебѣ любовь свою. 
Душа моя, меня пугаетъ положеніе твоей няни. Какъ 
она перенесла совсѣмъ неожиданную разлуку съ 
тобою. Что касается до Осиновой-, она меня испу
гала отчаяннымъ письмомъ..." 

Поэтъ ожидалъ красныхъ дней и не предчув-
ствовалъ, какая борьба еще ожидала его, не пред-
видѣлъ, что царское слово, спасая его отъ ссылки 
и давая болыпій просторъ его мысли, не спасло его 
отъ чувства неволи. Императоръ назначилъ посред-
никомъ между нимъ и поэтомъ лицо, приближенное 
къ себѣ, которому онъ вполнѣ довѣрялъ, графа Бен-

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 1 9 
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кендорфа. Мы не имѣемъ никакого повода предпо
лагать, что въ этомъ назначеніи была какая нибудь 
задняя мысль или желаніе поставить поэта подъ 
скрытый надзоръ тайной полиціи и стѣснить его 
дѣятельность, прикрывад особенной честью. Тутъ 
произошло просто недоразумѣніе, которое стоило 
поэту многихъ непріятностей и отравляло его жизнь. 
У насъ нѣтъ достаточно біографическихъ данныхъ, 
чтобъ сдѣлать рѣшительное заключеніе о графѣ Бен-
кендорфѣ. Нѣкоторые изъ современниковъ отзыва
лись о немъ съ хорошей стороны. Можетъ быть, 
онъ и въ самомъ • дѣлѣ, по понятіямъ того обще
ства, былъ хорошій человѣкъ; но онъ былъ царедво-
рецъ и главный въ числѣ тѣхъ, которые явились 
тогда при дворѣ какъ лица съ возложенною на нихъ 
задачею искоренить либерализму развитый царство-
ваніемъ Александра I. Они приняли къ сердцу эту 
задачу, но отнеслись къ ней не какъ государствен
ные люди, которые прежде всего выясняютъ причи
ну явленія и уя;е дѣйствуютъ согласно съ нею, а 
какъ царедворцы, которые соединили ее съ личными 
своими выгодами, потому что собственно она и дала 
имъ высокое положеніе. У нихъ была своя логика 
и дѣлались свои силогйзмы, въ родѣ слѣдующихъ: 
либерализмъ привелъ къ 14 декабря, слѣдовательно 
онъ пагубенъ для государства. Преслѣдованіе либе
рализма спасаетъ отъ пагубы государство, слѣдо-
вательно выражаетъ настоящую службу престолу и 
отечеству; значитъ, выказать усердіе къ службѣ мож-
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но безпощаднымъ преслѣдованіемъ либерализма. Но 
что такое либерализмъ — выяснить это понятіе ни
кто особенно не заботился: все, что не слуяшло вы-
годамъ царедворцевъ, все, что обличало ихъ свое
корыстные поступки, все, что было выше ихъ уз-
кихъ и одностороннихъ понятій, всякая живая мысль, 
всякое свободное движеніе чувства, всякій стонъ 
подавляемой человѣческой природы, все это шло за 
либерализмъ и все это выставлялось за элементы, 
вредные для общественная спокойствія. Одни изъ 
этихъ царедворцевъ выходили изъ того общества 
благомыслящихъ гражданъ и порядочныхъ лю
дей, на которыхъ, какъ мы видѣли, указывалъ Ско-
белевъ въ доказательство того, что большой еще пе-
ревѣсъ оставался на сторонѣ благочестія: они уже 
давно добирались до клочковъ шкуры либераловъ 
и безъ соболѣзнованія рѣшились бы удавить даже 
дѣтей *). Отечество и служба для нихъ были дороги 
потому, что изъ нихъ они могли извлекать для 
себя и личныя обильныя выгоды. У другихъ съ име-
немъ Россіи не соединялось дая̂ е представленія оте
чества. У нихъ былъ свой фатерландъ въ остзей-
скомъ краѣ, а съ Россіей не было никакой нрав
ственной связи. Понятно, чего они должны были 
искать, прикрываясь службой царю и отечеству, и 
какъ они должны были относиться ко всему, что, 
по ихъ взгляду, могло хоть сколько нибудь поко-

') „Рус. Стар." 1871, декабрь. 
19* 
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лебать ихъ положеніе. Помощниками и исполните
лями своихъ распоряженій они выбирали по боль
шей части своихъ одноземцевъ, у которыхъ наи-
большія личныя выгоды отъ службы были также на 
первомъ планѣ. Но ужъ, конечно, никому изъ нихъ 
не было никакого дѣла ни до русской поэзіи, ни 
до успѣховъ русской литературы; для нихъ было 
бы лучше, если бы ея вѣкъ не существовало. 

Бенкендорфъ считалъ своею обязанностью слѣдить 
за развитіемъ мысли въ обществѣ и въ литературѣ 
и направлять ее по своему усмотрѣнію. Поэтому 
на посредничество, возложенное на него императо-
ромъ, онъ посмотрѣлъ по своему: онъ принялъ его 
за тайный полицейскій надзоръ, подъ который буд
то бы Пушкинъ отдавался ему, и сталъ считать 
своею обязанностью не спускать глазъ съ освобож
денная поэта. Въ его глазахъ Пушкинъ долженъ 
былъ считаться за человѣка опаснаго, такъ какъ 
былъ на дурномъ счету у прежняго правительства 
и былъ способенъ возбуждать молодежь своими сти
хами. Это былъ не только его личный взглядъ, но 
взглядъ всего того чиновно-канцелярскаго общества, 
всѣхъ тѣхъ старыхъ служакъ, которые получили 
особенную силу въ новомъ правительствѣ. Правда, 
Пушкинъ не былъ замѣшанъ въ дѣлѣ декабристовъ, 
но это обстоятельство нисколько не спасало его отъ 
подозрѣнія царедворцевъ, считавшихъ своимъ при-
званіемъ спасать отечество. „Если онъ не попался, 
говорили они, то потому, что былъ умнѣе и осто-
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рожнѣе другихъ". По крайней мѣрѣ такую фразу 
повторяли они, примѣняя ее къ людямъ, менѣе его 
Бліятельнымъ *). Пушкину сначала трудно было за-
мѣтить, въ какомъ странномъ и исключительном^ 
положеніи очутился онъ нередъ этимъ правитель-
ственнымъ классомъ, онъ, получившій свободный до-
ступъ къ царю, и въ то же время по своему офи
циальному положенію не больше, какъ уволенный 
отъ службы коллежскій секретарь. Онъ не думалъ, 
что у него будетъ особое начальство, несмотря на 
то, что онъ не состоитъ ни на какой государствен
ной службѣ. Но ему скоро пришлось убѣдиться, 
что въ благоустроенномъ государствѣ и у поэта 
должно быть свое начальство, безъ позволенія ко-
тораго онъ не въ правѣ сдѣлать ни одного свобод-
наго шага. 

Вскорѣ послѣ перваго свиданія Пушкина съ им-
ператоромъ въ Москвѣ, Бенкендорфъ писалъ поэту 
въ изысканно - вѣжливыхъ выраженіяхъ: „Государь 
императоръ самъ будетъ и первымъ цѣнителемъ про
изведены вашихъ и цензоромъ. Его величество со
вершенно остается увѣреннымъ, что вы употребите 
отличныя способности ваши на переданіе потомству 
славы нашего отечества, передавъ вмѣстѣ безсмер-
тію имя ваше". Зная послѣдующее отношеніе ше
фа жандармовъ вд нашему поэту, мы готовы при
нять за тонкую иронію это приглашеніе передавать 

*) См. соч. Вяземскаго, т. П. „Моя исповѣдь". 
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потомству славу отечества. Здѣсь невольно припо
минается положеніе соловья въ когтяхъ у кошки. 
Пушкинъ, конечно, принялъ вызовъ императора быть 
его цензоромъ на тотъ только случай, если бы об
щая цензура затруднялась пропустить его произве
дете, но никакъ не могъ предполагать, что этотъ 
милостивый, какъ онъ думалъ, вызовъ лишаетъ его 
права печатать свои произведенія на общемъ для 
всѣхъ основаніи. Но скоро объяснилось, что Бен-
кендорфъ по своему понималъ оказанную поэту ми
лость. Ее онъ употреблялъ для того, чтобы поста
вить его въ полную отъ себя зависимость. Въ томъ 
же письмѣ Пушкину именемъ государя предлагался 
очень важный трудъ, который впрочемъ не имѣлъ 
ничего общаго съ тѣмъ поэтическимъ призваніемъ, 
на которое передъ этимъ ему указывалось: ему по
ручалось заняться „предметомъ о воспитаніи юно
шества". Правда, такая тема была самою совре
менною, такъ какъ вся вина политическихъ смутъ 
была взведена на воспитаніе, что было не совсѣмъ 
справедливо, но что безъ всякихъ изслѣдованій при
нято за очевидную истину. „Вамъ предоставляется 7 
прибавилъ Бенкендорфъ при этомъ предложеніи, 
совершенная и полная свобода, когда и какъ пред
ставить ваши мысли и соображенія. Предметъ сей 
долженъ представить.вамъ тѣмъ обширнѣйшій кругъ, 
что вы на опытѣ видѣли всѣ пагубныя послѣд-
ствія ложной системы воспитанія". Въ этихь 
словахъ уже слышится язвительный намекъ на про-
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шедшее поэта, который дорого заплатилъ за него и 
который въ правѣ былъ ожидать, что оно будетъ 
забыто послѣ милости, оказанной ему царемъ, и 
послѣ честныхъ обѣщаній, данныхъ имъ новому пра
вительству. Такое напоминаніе не могло обѣщать 
ничего хорошаго. 

Пушкинъ, неопытный въ оффиціальныхъ сноше-
ніяхъ, не отозвался никакимъ отвѣтомъ на заявле-
ніе Бенкендорфа. Это вызвало второе письмо шефа 
жандармовъ, которое удостовѣряло, что за нимъ 
очень внимательно слѣдили въ Москвѣ, гдѣ онъ при-
нималъ участіе во всѣхъ увеселеніяхъ и праздне-
ствахъ по случаю коронаціи и гдѣ въ нѣкоторыхъ 
литературныхъ собраніяхъ читалъ своего Бориса Го
дунова. Въ письмѣ поэтъ прочиталъ не только вы-
говоръ за то, что оставилъ безъ отвѣта первое пись
мо, но и обвиненіе въ ослушаніи волѣ государя 
онъ позволилъ себѣ читать трагедіто въ обществѣ, 
тогда какъ прежде долженъ былъ представить ее 
въ высочайшую цензуру. Это обвиненіе показывало, 
съ одной стороны, какіе исправные шпіоны были 
заведены шефомъ жандармовъ, а съ другой, въ ка
кое незавидное положеніе ставили поэта, котораго 
приглашали въ то же время славить отечество и ко
тораго еще недавно лично ободрялъ самъ царь, пред
лагая собственную и, конечно, разумную и снисхо
дительную цензуру. Поэтъ увидѣлъ, что его лиша-
ютъ даже права каждаго писателя — читать въ ру
кописи въ пріятельскомъ кругу свое цроизведеыіе и 
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воспользоваться совѣтами другихъ, прежде чѣмъ оно 
будетъ напечатано. Слишкомъ своеобразно понималъ 
Бенкендорфъ милость, которую царь оказывалъ по
эту. Пушкину же ничего не оставалось, какъ при
знать обвиненія и извиниться: „Я читалъ въ Москвѣ 
свою трагедію, отписывался онъ, нѣкоторымъ лицамъ 
не изъ ослущанія, но только потому, что худо по-
нялъ волю государя... Я не осмѣлился прежде сего 
представить ее ^глазамъ императора, намѣреваясь 
сперва выбросить нѣкоторыя непристойныя выраже-
нія". Съ этимъ вмѣстѣ во избѣжаніе дальнѣйшихъ 
выговоровъ и обвиненій, поэтъ спѣшилъ сообщить, 
что онъ уже роздалъ нѣсколько мелкихъ своихъ со-
^иненій въ разные журналы и альманахи по прось-
бѣ издателей. На это Бенкендорфъ поспѣшилъ на
писать поэту: „прошу васъ сообщить мнѣ для раз-
смотрѣнія государя всѣ и мелкіе труды блиста
тельна г о вашего пера". Какой ироніей отзываются 
эти льстивыя выраженія, которыми хотѣли прикрыть 
грубость и непристойность своихъ требованій. О 
всемъ этомъ Пушкинъ насмѣшливо писалъ своему 
пріятелю Соболевскому: „Освобожденный отъ 
цензуры, я долженъ однако-же прежде, чѣмъ что 
нибудь напечатать, представить оное выше, хотя бы 
бездѣлицу. Мнѣ уже (очень мило, очень учтиво) вы
мыли голову. Конечно, я въ точности исполню выс
шую волю и для того писалъ Погодину дать знать 
въ цензуру, чтобъ моего ничего нигдѣ не пропу
скали. Изъ этого вижу для себя большую пользу: 
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освобожденіе отъ альманашниковъ, журналь-
щиковъ и прочихъ щепетильныхъ литературщи-
ковъ". 

Работа, заданная Пушкину, „заняться предметомъ 
о воспитаніи юношества", не могла быть ему по 
душѣ: во-первыхъ, дорожа свободой своей мысли, 
онъ имѣлъ отвращеніе ко всѣмъ задаваемымъ те-
мамъ, во-вторыхъ, онъ никогда не занимался этимъ 
предметомъ, не имѣлъ случая вдумываться въ него, 
не имѣлъ никакихъ и данныхъ для обстоятельной 
разработки темы. Въ самомъ дѣлѣ, какія практиче-
скія мысли и соображенія объ этомъ предметѣ могъ 
представить онъ, шесть лѣтъ проведшій вдали отъ 
столичнаго общества, гдѣ еще можно было дѣлать 
какія нибудь наблюденія? Вѣроятно, онъ не скоро 
принялся бы за эту тему, а, можетъ быть, и совсѣмъ 
устранилъ бы ее, въ надеждѣ, что о ней забудутъ, 
тѣмъ болѣе, что ему дана свобода: „когда и какъ 
представить свой трудъ". Но нетерпѣливый шефъ 
жандармовъ забылъ только это послѣднее обстоя
тельство и новымъ письмомъ торопилъ поэта ско-
рѣе исполнить волю государя. Пушкинъ принужденъ 
былъ взяться за перо и написалъ небольшую ста
тейку, видимо только для того, чтобы отдѣлаться 
отъ заказной работы. Въ ней, какъ бы мимоходомъ, 
Пушкинъ указываетъ на свое ложное положеніе пе-
редъ навязаннымъ ему начальствомъ, которое су-
дитъ о немъ, уже возмужавшемъ человѣкѣ, по про-
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ступкамъ его неопытной юности *). Но этотъ упрекъ 
и намекъ, высказанный въ общей мысли, не при-
влекъ вниманія начальства, которое, воспользовав
шись другою мыслью автора, также сказанною ми-
моходомъ, поспѣшило снова упрекнуть его прошед-
шимъ. Пушкинъ высказалъ вполнѣ справедливую 
мысль, что просвѣщеніе и геній служатъ основа-
ніемъ совершенству 2). Но эта-то мысль и не по
нравилась въ высшей сферѣ и вызвала замѣчаніе въ 
письмѣ Бенкендорфа, замѣчаніе, которое должно 
войти въ исторію русскаго воспитанія: „принятое 
ваше правило, будто-бы просвѣщеніе и геній слу
жатъ исключительнымъ основаніемъ совершенству, 
есть правило опасное для общаго спокойствія, за
влекшее васъ самихъ на край пропасти и 
повергшее въ оную толикое число молодыхъ людей. 
Нравственность, прилежное служеніе, усердіе—пред
почесть должно просвѣщенію неопытному, без
нравственному и безполезному. На сихъ-то на-
чалахъ должно быть основано благонаправленное 
воспитаніе". 

Употребляя слово „просвѣщеніе", Пушкинъ ко-

4) „Наказывать юношу или взрослаго человѣка за вину отрока 
есть дѣло ужасное и къ несчастно слишкомъ у насъ обыкновенное". 
Девятнадцатый вѣкъ, Бартенева, т. II. 

2) Этой мысли впрочемъ нѣтъ въ извѣстной намъ запискѣ, на
печатанной г. Бартеневымъ. Тамъ сказано: „одно просвѣщеніе въ 
состояніи удержать новыя безумства, новыя общественныя бѣдствія". 
Надо полагать, что записка была подана въ дсугомъ видѣ. 
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нечно не предполагал^ что у царедворцевъ съ нимъ 
соединяется совсѣмъ другое понятіе, не просвѣще-
ніе ума и сердца, не нравственный подъемъ чело-
вѣка, а что-то другое, съ чѣмъ можно соединять 
эпитеты „неопытный, безнравственный, безполез-
ный". Самое понятіе о нравственности не было выя
снено этими людьми, хотя они и старались соеди
нить его съ евангельскимъ ученіемъ; но оттуда они 
извлекали нѣкоторыя выраженія, выгодныя для нихъ, 
и ограничивали высокую христіанскую нравствен
ность только прилежнымъ служеніемъ и усердіемъг 
которое хотѣли обратить какъ бы въ догматъ, сдѣ-
лавъ его основаніемъ воспитанія съ натянутымъ эпи-
тетомъ благонаправленное. При такомъ смѣшеніи 
понятій, нельзя было придумать лучшей системы для 
воспитанія человѣка-раба, котораго Пушкинъ потомъ 
идеализировалъ въ своемъ стихотворении „Анчаръ% 
гдѣ единственную добродѣтель человѣка составляютъ 
прилежаніе и усердіе. Это стихотвореніе было на-
стоящимъ отвѣтомъ поэта, котораго снова кольнули 
его мнимой безнравственностью, выказавъ въ то же 
время свои неразвитыя понятія о нравственности п 
просвѣщеніи. Но офиціально Пушкину пришлось 
тогда же отвѣчать извиненіемъ въ томъ, что онъ не 
могъ глубже вникнуть въ предметъ, мало ему зна
комый. 

Удерживая за собою право при всякомъ случаѣ 
корить и колоть поэта его прелшимъ поведеніемъ, 
то же самое начальство не съумѣло сохранить пе-
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редъ нимъ своего нравственнаго достоинства. Пуш-
кинъ просилъ его возстановить свое право на̂  ли
тературную собственность, нарушенное чиновникомъ, 
лодчиненнымъ Бенкендорфу, Ольдекопомъ. Еще въ 
1824 году Ольдекопъ неревелъ на нѣмецкій языкъ 
„Кавказскаго плѣнника" и напечаталъ его вмѣстѣ 
съ оригиналомъ безъ согласія автора, черезъ что 
лишалъ его на нѣкоторое время возможности сдѣ-
лать второе изданіе своей поэмы. Пушкинъ потер-
пѣлъ большой убытокъ. Живя въ Одессѣ, онъ не 
жогъ самъ вступиться за свою собственность и по-
ручилъ отцу хлопотать за себя. Сергѣй Львовичъ 
обратился съ жалобою, куда слѣдуетъ, но не полу-
чилъ никакого удовлетворенія. Ольдекопа оригиналь
но оправдывали тѣмъ, что онъ перепечаталъ „Кав
казскаго плѣнника" для справокъ оригинала съ нѣ-
мецкимъ переводомъ и что въ Россіи будто-бы „не 
существуетъ закона противу перепечатанія книгъ". 
Впрочемъ, при этомъ было прибавлено, что если 
Пушкинъ хочетъ преслѣдовать Ольдекопа, то „ток
мо развѣ яко мошенника". Черезъ три года Пуш
кинъ уже въ Иетербургѣ вздумалъ снова поднять 
это дѣло и писалъ Бенкендорфу, что онъ не смѣлъ 
согласиться преслѣдовать Ольдекопа, какъ мошенни
ка, изъ уваженія къ его званію, опасаясь заплатить 
за безчестье; но что онъ проситъ хотя оградить его 
отъ подобныхъ покушеній на свою собственность. 
Для Пушкина это былъ насущный вопросъ, такъ 
какъ кромѣ литературныхъ трудовъ у него не было 
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другихъ источниковъ существованія. Бенкендорфъ 
слишкомъ неловко взялъ на себя несправедливую за
щиту своего подчиненнаго. Онъ отвѣчалъ, что пе-
репечатаніе послѣдовало съ дозволенія цензуры, ко
торая имѣетъ на то свои правила, и что даже тамъ, 
гдѣ находятся положительные законы на счетъ пе-
репечатанія книгъ, не возбраняется издавать перево
ды вмѣстѣ съ подлинниками. На это Пушкинъ пи-
салъ: „сіе относится только къ сочиненіямъ древ-
нихъ или умершихъ писателей, иначе невозможно 
будетъ оградить литературную собственность отъ 
покушенія хищника". Поэтъ просилъ составить 
постоянныя правила для обезпеченія литературной 
собственности. Но Бенкендорфъ почелъ за лучшее 
не отвѣчать на эту просьбу. Таково было положеніе 
Пушкина, освобожденнаго отъ опалы и доведеннаго 
почти до полнаго безправія. Онъ даже не посмѣлъ 
безъ позволенія переѣхать въ Петербургъ изъ Мо
сквы, гдѣ проживалъ первые мѣсяцы по освобожде
на. На его просьбу отъ 24 Апрѣля 1827 года, 
ему отвѣчали не безъ колкости: „Его величество не 
сомнѣвается въ томъ, что данное русскимъ дворя-
ниномъ государю своему честное слово вести себя 
благородно и пристойно, будетъ въ полномъ смы-
слѣ сдержано". 

Что же оставалось дѣлать поэту, явившемуся съ 
величавымъ образомъ пророка, готоваго служить че-
ловѣчеству? Какое поприще, какую дѣятельность онъ 
могъ найти себѣ въ этой казенной атмосферѣ, подъ 
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тнетомъ царедворческаго прилежнаго служенія и 
усердія? Конечно, только этотъ образъ и могъ удер
жать его на той нравственной высотѣ, гдѣ легче 
переживаютъ личныя оскорбленія, въ виду сознан-
наго высокаго призъанія пророка. Онъ понялъ, ка
кая рѣчь должна выходить изъ устъ пророка тамъ, 
гдѣ оказалось столько падшихъ и пострадавшихъ. 
Его фантазія создаетъ идеалъ царя, связавъ его съ 
тѣмъ образомъ, который былъ знакомъ каждому 
русскому человѣку, знакомъ потому, что съ нимъ 
связывалось представленіе народнаго просвѣщенія, 
неутомимаго труда на общую пользу, строгой спра
ведливости, безкорыстнаго служенія государству и, 
наконецъ, царской милости. Этотъ образъ фантазія 
поэта не сочинила, а только воскресила или вызва
ла изъ прошедшаго, пережитаго русскимъ народомъ, 
образъ, принадлежащій русской исторіи, образъ на
родный, который можно поставить въ подраженіе 
царю, какъ высокій идеалъ. И перо поэта напи
рало: 

Въ надеждѣ славы и добра̂  
Гляжу впередъ я безъ боязни: 
Начало славныхъ дней Петра 
Мрачили мятежи и казни; 
Но правдой онъ привлекъ сердца, 
Но нравы укротилъ наукой... и проч. 

. И послѣдній стихъ, выразившій желаніе поэта, 
чтобы новый царь былъ „памятью какъ онъ не 
-злобивъ", выражаетъ въ то же время и самую сим
патичную черту царственнаго идеала. Это былъ и 
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призывъ „милости къ падшимъ", тотъ подвигъ, на 
который впослѣдствіи нашъ поэтъ указалъ, какъ 
на свое право жить долго въ памяти потомства. 
Скоро поэтъ достойнымъ образомъ отвѣтилъ тѣмъ 
мелкимъ умамъ, которые не хотѣли понять его вы-
сокихъ стремленій и думали нравственно уронить 
его, обозвавъ царскимъ льстецомъ: 

Нѣтъ, я не льстецъ, когда царю 
Хвалу свободную слагаю; 
Я смѣло чувства выражаю, 
Языкомъ сердца говорю... 

И тутъ же онъ отличаетъ себя отъ тѣхъ льсте-
цовъ-царедворцевъ, которые уже выказали свои ка
чества въ своихъ сношеніяхъ съ поэтомъ: 

Нѣтъ, братья, льстецъ лукавь: 
Онъ горе на царя накличетъ, 
Онъ изъ его державныхъ правъ 
Одну лишь милость ограничить. 
Онъ скажетъ: презирай народъ, 
Гнети природы голосъ нѣжнын! 
Онъ скажетъ: просвѣщенья плодъ — 
Страстей и воли духъ мятежный! 

И затѣмъ печальная картина видѣлась пророку: 
.Бѣда странѣ, гдѣ рабъ и льстецъ 
Одни приближены къ престолу, 
А небомъ избранный пѣвецъ 
Молчитъ, потупя очи долу. 

Это стихотвореніе въ высшей цензурѣ не было 
разрѣшено къ печати; но оно было прочитано тѣ-
ми, кого касалось. Пришло ли имъ на мысль, что 
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ихъ запрещеніе не помѣшаетъ поэтическому, прав
дивому слову перейти въ потомство, которое съу-
мѣетъ объяснить, кѣмъ и чѣмъ оно вызвано? 

К/ъ этому же времени относится и стихотвореніе 
Пушкина „Ангелъ", которое имѣетъ связь съ преж-
нимъ его стихотвореніемъ „Демонъ". Здѣсь „духъ 
отрицанья и сомнѣнья" уже уступаетъ мѣсто тому 
высокому идеалу жизни, передъ которымъ смягча
ются даже демоническія силы: 

Духъ отрицанья, духъ сомнѣнья 
На духа чистаго взиралъ, 
И жаръ невольный умиленья 
Впервые смутно познаваль. 
Прости, онъ рекъ, тебя я видѣлъ, 
И ты не даромъ мнѣ сіялъ, 
Не все я въ мірѣ ненавидѣлъ 
Не все я въ мірѣ презиралъ. 

Прошла пора юношескаго скептицизма для на
шего поэта. Наставала пора мужества и нравствен
ной крѣпости, а съ тѣмъ вмѣстѣ и просвѣтленнаго 
взгляда какъ на идеальную, такъ и на дѣйствитель-
ную жизнь. Строже сталъ относиться поэтъ къ са
мому себѣ и ко всему прошлому. Но не могли этого 
замѣтить тѣ, кто выставлялъ жизни на видъ свои 
полицейскіе идеалы. 

Въ обществѣ, гдѣ пришлось вращаться Пушкину, 
уже не оказалось того круга, съ которымъ прежде 
онъ былъ единомысленъ, который ободрялъ его въ 
извѣстномъ направленіи, возбуждая въ немъ „недо-
ступныя мечты", который превозносилъ каждый его 
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стихъ. Большинство изъ него было разсѣяно, все 
остальное замерло; замерли и тѣ силы, представи-
телемъ которыхъ еще недавно считалъ себя нашъ 
поэтъ. Въ Москвѣ онъ сблизился съ небольшимъ 
кругомъ молодыхъ ученыхъ, съ Погодинымъ, Ше-
выревымъ, которые задумывали изданіе новаго жур
нала „Московски Вѣстникъ" съ дѣльной критикой, 
въ противодѣйствіе петербургскимъ журналамъ Бул-
гарина и Греча, которые считались продажными и 
нечестными. Хотя и много надеждъ было у нихъ 
на будущее, но въ то же время робко и запуганно 
смотрѣли они кругомъ *). Пушкинъ обѣщалъ имъ 
свое ревностное участіе въ журналѣ; но жизнь въ 
тѣсномъ кружкѣ не могла удовлетворить его, a внѣ 
этого кружка господствовали и геройствовали Фа
мусовы, Скалозубы и вся компанія Грибоѣдовской 
комедіи, которая уже начинала распространяться 
въ рукописяхъ по русской землѣ. Въ Петербургѣ 
Пушкинъ нашелъ нѣкоторыхъ изъ своихъ старыхъ 
друзей: Жуковскаго, князя Вяземскаго, Дельвига, 
Баратынскаго, Плетнева, но общество представилось 
ему чинною и вмѣстѣ чиновною толпою, съ которою 
у него не нашлось почти ничего общаго. Высшій, или 
аристократическій кругъ, къ которому Пушкинъ 

') Погодинъ въ своихъ воспоминаніяхъ, говоря о московскихъ 
литературныхъ вечерахъ конца 1826 и начала слѣдующаго года, на ' 
которыхъ присутствовалъ и Пушкинъ, прибавляетъ: „Горько мнѣ со
знаться, что я пропустилъ нѣскояько изъ этихъ драгоцѣнныхъ ве-
черовъ, страха ради іудейска". 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 20 
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принадлежалъ по своимъ родственнымъ связямъ, от
личался невниманіемъ и холодностью ко всему рус
скому. „Политика и литература для нихъ не су
ществуют^ писалъ Пушкинъ, остроуміе давно въ 
опалѣ, какъ признадъ легкомыслія; о чемъ же ста-
нутъ они говорить? О самихъ себѣ? Нѣтъ, для этого 
они слишкомъ хорошо воспитаны. Остается имъ 
разговоръ какой-то домашній, мелочной, понятный 
только для немногихъ, для избранныхъ. И чело-
вѣкъ, не принадлежащей къ этому малому кругу, 
принятъ какъ чужой, не только иностранецъ, но и 
свой. Между тѣмъ всѣ чувствуютъ необходимость 
разговора общаго, но гдѣ его взять? И кто захочетъ 
выступить первый на сцену?" Понятно, что общаго 
разговора и* быть не могло, когда были подавлены 
всѣ общіе или общественные интересы' жизни. Не 
могло такое общество привлекать къ себѣ поэта и 
наполнять его душу. Не много нужно было ему 
времени, чтобъ приглядѣться къ этой мертвящей 
средѣ и почувствовать къ ней отвращеніе. Вскорѣ 
послѣ своего переселенія въ Петербурга, онъ уже 
писалъ къ Осиновой: „Пошлость и глупость (l'insi
pidité et la stupidité) нашихъ обѣихъ столицъ одна 
и та же, хотя и- въ различномъ родѣ... Это житье 
довольно пошло, и я горю желаніемъ измѣнить его 
тѣмъ или другимъ образомъ... Шумъ и суета Пе
тербурга сдѣлались мнѣ совершенно чуяъды, я съ 
трудомъ ихъ переношу. Я предпочитаю вашъ пре
красный садъ и красивый берегъ Сороти (въ Три-
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горскомъ). Вы видите, что у меня вкусъ еще по
этически, несмотря на скверную прозу моего 
настоящаго существованія". Впечатлѣніе отъ 
этой жизни съ глубокой грустью высказалось и въ 
VIII главѣ Онѣгина, строфы которой поэтъ набра-
сывалъ въ это время: 

Несносно видѣть предъ собою 
Однихъ обѣдовъ длинный рядъ, 
Смотрѣть на жизнь какъ на обрядъ 
И вслѣдъ за чинною толпою 
Идти, не раздѣляя съ ней 
Ни общпхъ мнѣній, ни страстей. 

Отсюда должно быть понятно, почему Пушкинъ 
не любилъ слыть въ такомъ обществѣ поэтомъ или 
сочинителемъ. Онъ зналъ, какъ мало способно оно 
понимать истинную поэзію и какъ склонно унижать 
поэта разными оскорбительными шутками и глупыми 
выходками. Онъ зналъ преданія о нашихъ старыхъ 
писателяхъ, которые должны были играть незавид
ную роль въ обществѣ вельможъ, считавшихъ себя 
образованными. Онъ дорояшлъ тѣмъ высокимъ обра-
зомъ поэта, который развивался въ его фантазіи, и 
боялся, чтобы въ его лицѣ не былъ оскорбленъ этотъ 
образъ какимъ нибудь нахаломъ. Онъ не любилъ 
повѣрять свои творческія думы даже близкимъ прія-
телямъ; тѣмъ болѣе несносны были ему любопытные 
вопросы постороннихъ людей, сопровождаемые раз
ными улыбками, не написалъ ли онъ чего нибудь 
новенькаго. „Публика, говорилъ Пушкинъ, смотритъ 
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на поэта, какъ на свою' собственность, считаетъ себя 
въ правѣ требовать отъ него отчета въ малѣйшемъ 
шагѣ; по ея мнѣнію, онъ рожденъ для ея пользы 
и удовольствія и дышетъ для того только, чтобы 
подбирать рифмы". 

Такой взглядъ уже профанировалъ поэта въ гла-
захъ Пушкина, который не находилъ себѣ въ этомъ 
обществѣ даже настоящей оцѣнки ни нравственной, 
ни эстетической. Онъ не могъ не почувствовать себя 
одинокимъ въ этой толпѣ людей, а между тѣмъ 
его натура требовала широкой общественной жизни; 
общество же могло представить ему только пустую 
свѣтскую жизнь съ ея мелкими, низменными идеа
лами. Что же у дивите льнаго, если въ такой средѣ, 
по страстной, впечатлительной натурѣ артиста, ему 
приходилось иногда отдаваться увлеченіямъ болѣе 
всякаго другого? И вотъ въ этомъ же обществѣ на
чинается злорадство; пошлые люди довольны, что 
могутъ указать пальцемъ на его увлеченія, поста
вить себя судьею его жизни, сложить нѣсколько 
фразъ не въ его пользу, 

И сердцу вновь напосптъ хладный свѣтъ 
Неотразимыя обиды. 

Этотъ судъ доходитъ до слуха поэта, и онъ от-
вѣчаетъ своимъ судьямъ стихотвореніемъ „Поэтъ": 
попавъ въ толпу между ничтожными людьми, поэтъ 
можетъ показаться ничтожнѣе всѣхъ — такова его 
увлекающаяся натура; но онъ отличается отъ всѣхъ 
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тѣмъ, что можетъ подниматься до такой высоты, на 
которой у него нѣтъ уже ничего общаго съ ихъ 
кумирами: тогда онъ бѣжитъ отъ ихъ сообщниче
ства и въ уединеніи предается творчеству. 

Все это объясняетъ намъ, почему Пушкинъ нѣ-
сколько лѣтъ велъ скитальческую жизнь. Ему было 
душно среди этого пышнаго города, гдѣ „духъ не
воли, скука, холодъ и гранитъ"; его артистическая 
потребность была оживлять себя другими, новыми 
впечатлѣніями, и вотъ онъ скитается по Россіи изъ 
мѣста въ мѣсто, и чѣмъ далѣе онъ отъ мертвящихъ 
столичныхъ впечатлѣній жизни, тѣмъ бодрѣе дѣ-
лается духъ его, тѣмъ веселѣе работаетъ его фан-
тазія. Но преобладающимъ чувствомъ его было то
мительное, тоскливое состояніе, которое онъ назы-
валъ скукою. Это не та обыкновенная скука празд-
наго человѣка, не знающаго куда дѣвать свое время. 
Это совсѣмъ особенное чувство, являющееся отъ 
неудовлетворенныхъ требованій духовной жизни, не 
оставляющее человѣка и во время труда, и въ ми
нуты пріятныхъ впечатлѣній. Еще изъ Михайлов-
скаго Пушкинъ писалъ къ Рылѣеву: „тебѣ скучно 
въ Петербургѣ, a мнѣ скучно въ деревнѣ. Скука 
есть одна изъ принадлежностей мыслящаго 
существа. Какъ быть?" Слѣдовательно по его взгля
ду такое направленіе духа составляло какъ бы ти
пическую черту современнаго образованная чело-
вѣка. Съ этимъ взглядомъ находится въ тѣсной свя
зи небольшая сцена „Фаустъ и Мефистофель", ко-
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торая создалась у Пушкина вскорѣ послѣ того, какъ 
онъ снова вступилъ въ кругъ столичной жизни и, 
отдаваясь ея удовольствіямъ, быстро дошелъ до мы
сли объ ея пошлости. Скука его лишь усилилась и 
подъ ея впечатлѣніемъ создался у него образъ Фа
уста съ неизбѣжнымъ его сопутникомъ Мефистофе-
лемъ. Критики справедливо не нашли ничего обща-
го между этимъ Фаустомъ и Фаустомъ Гете; но они 
не указали, что могло вызвать эту сцену и какая 
ея связь съ творческой мыслью поэта. Г. Аннен-
ковъ видитъ въ ней какъ бы отзывъ Пушкина на 
„Посланіе" къ нему Веневитинова, который при-
зывалъ пѣвца Байрона и Шенье воспѣть великаго 
германскаго старца Гете; Пушкинъ, прибавляетъ 
г. Анненковъ, измѣнилъ отчасти образы герман
скаго поэта. Бѣлинскій находилъ, что Пушкинскій 
Мефистофель все тотъ же мелкій чертенокъ, кото-
раго воспѣлъ поэтъ въ молодости подъ громкимъ 
именемъ „Демонъ"; это просто-на-просто острякъ 
прошлаго столѣтія, котораго скептицизмъ наводитъ 
теперь не разочарованіе, a зѣвоту и хорошій сонъ. 
Самъ же Фаустъ, по взгляду Бѣлинскаго,—не изму
ченный неудовлетворенною жаждою знанія человѣкъ, 
а какой-то пресытившійся гуляка, которому уже 
ничего въ горло нейдетъ. Но эти Пушкинскіе обра
зы представятся намъ совсѣмъ въ другомъ свѣтѣ, 
если мы приведемъ ихъ въ связь съ тѣми образами, 
которые вынашивались поэтомъ въ эти годы и съ 
тѣми впечатлѣніями, которыя довели его до мысли, 
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что скука есть одна изъ принадлежностей мысля-
щаго существа. Пушкинскій Фаустъ съ родни Ев-
генію Онѣгину, который въ свою очередь съ родни 
самому Пушкину. Это русскій Фаустъ, т. е. совре
менный Пушкину русскій образованный человѣкъ, 
развитый чтеніемъ и не нашедшій себѣ въ обще
ственной жизни дѣятельности по душѣ; какъ су
щество мыслящее, онъ осудилъ всѣ свои прежнія 
сердечныя увлеченія, свою пустую свѣтскую жизнь, 
для которой и былъ воспитанъ. Но напрасно онъ 
искалъ себѣ дѣятельности внѣ канцелярскаго міра, 
внѣ полковаго ученія и парадовъ, внѣ той механи
ческой службы, которую предлагала жизнь; онъ оста
вался только при напряженномъ состояніи ума раз-
мышляющаго, анализирующаго, резонерствующаго; 
но эти безцѣльныя упражненія ума не могли удо
влетворять природной потребности человѣческаго ду
ха—жить всѣми силами; а тутъ оказывалось силъ 
много, примѣнять же ихъ было не къ чему, и чѣмъ 
больше пріобрѣталось познаній, тѣмъ больше явля
лось пищи для размышленій и тѣмъ яснѣе видѣлись 
жизненныя противорѣчія, при которыхъ невозможно 
было ихъ примѣненіе. При такихъ условіяхъ могла 
быть только одна дѣятельность—борьба; но для это
го нужно было во-первыхъ проникнуться какимъ 
либо высокимъ идеаломъ, во имя котораго начать 
борьбу, и во-вторыхъ, сознать въ самомъ себѣ силы 
или характеръ, котораго не могло развить и обра
зовать свѣтское воспитаніе. Оставалось только раз-
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мышлять и скучать въ бездѣятельности, потому что 
въ безцѣльномъ размышленіи нѣтъ дѣятелыдости. 
Вотъ какого рода скука была знакома многимъ рус-
іскимъ людямъ изъ свѣтскаго общества, у которыхъ_ 
умъ былъ возбужденъ односторонно и которые рано 
извѣдали жизнь въ разныхъ юношескихъ увлече-
ніяхъ, ослабивъ ими энергію своей души. Это были 
люди раздвоенные: у нихъ не было дѣятельности, 
которая занимала бы одинаково ихъ умъ и сердце; 
оно было пусто и искало себѣ жизни; а между 
тѣмъ размышляющій умъ анализировалъ всякое чув
ство и увлеченіе, находилъ его пошлымъ, осуждалъ 
и подавлялъ въ самомъ началѣ, не давъ развиться 
тому наслажденію, которое отъ него ожидалось. 
Люди безъ идеаловъ и съ идеалами, но не примѣ-
нимыми къ жизни, одинаково скучали и постоянно 
думали о томъ, чѣмъ бы подавить свою скуку. Если 
ихъ можно сблизить съ настоящимъ Фаустомъ, то 
развѣ противоположностями. Тотъ искалъ познаній, 
чтобы удовлетворить жаждѣ своего ума; эти, уто
мляясь одними размышленіями ума, искали жизни 
для сердца, которое не удовлетворялось тѣмъ, что 
давала жизнь. Пушкинскій Фаустъ нашелъ, что „въ 
глубокомъ знаньи жизни нѣтъ" и „проклялъ знаній 
ложный свѣтъ". 

Отсюда ясно, что роль Мефистофеля при этомъ 
Фаустѣ должна быть иная. Онъ вызванъ развлекать 
и увеселять резонирующаго и скучающаго человѣка 
послѣ того, какъ тотъ извлекъ изъ „темной пучины 
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науки" однѣ великодушныя мечты, не примѣни-
мыя къ дѣйствительной жизни. ІІослѣ многихъ не-
удачныхъ опытовъ • Мефистофель сознаетъ, свое без-
силіе сражаться съ человѣческой скукой и какъ бы 
идти противъ человѣческой природы: 

Таковъ вамъ положенъ предѣлъ, 
Его жъ никто не преступаетъ; 
Вся тварь разумная скучаетъ. 

Здѣсь подъ словами разумная тварь должно ра-
зумѣть не человѣка вообще, а, согласно съ мыслью 
Пушкина, мыслящее существо. Мефистофель тлу-
мится надъ этимъ разладомъ между умомъ и серд-
цемъ, надъ идеальными стремленіями и ихъ отри-
цаніемъ. Но въ сущности бѣсовскаго въ немъ нѣтъ 
ничего, кромѣ развѣ способности исполнять всѣ при
хоти и безцѣльныя задачи, которыя придумываетъ 
Фаустъ, чтобы на минуту развлечь себя. Какъ на
звать этого бѣса, мы не знаемъ, но онъ неs духъ 
отрицанья и сомнѣнья. Въ немъ отразилось само 
свѣтское общество, которое способно было глумить
ся надъ всѣмъ, не въ явѣ, такъ въ тайнѣ, и, за 
неимѣніемъ дѣятельности, которая бы заняла силы 
человѣка и удовлетворила бы его, брало на себя 
доставлять развлеченія, какія взбредутъ на умъ. 
Если Фаустъ называетъ его адскимъ твореніемъ, то 
по тому растлѣвающему дѣйствію, которому под
вергался слабый человѣкъ. 

Та же самая скука преслѣдуетъ и Евгевія Онѣ-
гина, скитающагося по Россіи и напрасно ищущаго 
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развлеченія. Смѣняющіяся впечатлѣнія наводятъ на 
разныя думы, въ которыхъ видится мыслящее суще
ство, но онѣ не наполняютъ его души, не зани-
маютъ всѣхъ его силъ; Отсюда у него являются 
желанія, самыя невозможныя для человѣка съ здо
ровою душою: 

Tï мыслнтъ, грустью отуыаненъ: 
Зачѣмъ я пулей въ грудь не раненъ? 
Зачѣмъ, не хилый я старикъ, 
Какъ этотъ бѣдныы откупщикъ? 
Зачѣмъ, какъ тульскіп засѣдатель, 
Я ие лежу въ параліічѣ? 
Зачѣмъ не чувствую въ плечѣ 
Хоть ревматизма? Ахъ, Создатель! 
Я молодь, жизнь во мнѣ крѣпка; 
Чего мнѣ ждать? Тоска, тоска! 

Конечно, подъ этотъ типъ мы не можемъ вполнѣ 
подвести нашего поэта, который находилъ себѣ ис-
ходъ'въ своемъ творчествѣ и ясно сознавалъ задачу 
своей жизни; но тѣмъ не менѣе онъ переживалъ 
такое чувство, въ виду тѣхъ противодѣйствій жиз
ни, которыя мѣшали исполнять ему эту задачу. Что, 
какъ не исканіе новыхъ впечатлѣній и развлеченія 
отъ тоски, заставило его въ апрѣлѣ 1828 года про
сить черезъ Бенкендорфа государя дозволить ему 
вступить въ армію, направленную на Дунай противъ 
турокъ? Война, какъ мы видѣли, и прежде манила 
Пушкина своими особенными впечатлѣніями. Въ 
виду того, что еще недавно его приглашали воспѣ-
вать отечественную славу, онъ могъ надѣяться, что 
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просьба его будетъ уважена. Но вышло наоборотъ— 
Пушкину было отказано. Это довело его до болѣз-
ненности: въ немъ сильно разлилась желчь. Въ та-
комъ состояніи духа онъ останавливается на другой 
мысли—проситься въ Парижъ. Можетъ быть, съ до
сады онъ думалъ совсѣмъ остаться тамъ, чтобы 
имѣть волю свободно распоряжаться своей лично
стью: чувство опеки всегда гнетущимъ образомъ 
дѣйствуетъ на нравственно-развитаго совершенно-
лѣтняго человѣка. Но Пушкина напугали дурными 
послѣдствіями отъ его прошенія и уговорили взять 
его назадъ. Въ утѣшеніе представляли ему, что от-
казъ императора принять его въ армію показываетъ 
только, что онъ расположенъ къ поэту и бере-
жетъ его. 

Вслѣдъ за этимъ, новый случай еще болѣе под-
бавилъ горечи въ сердце поэта и усилилъ непріят-
ность зависимаго его положенія. Тотъ же самый ге-
нералъ Скобелевъ, который уже разъ сдѣлалъ до-
носъ на Пушкина, получизшій теперь особенное 
значеніе своимъ доказаннымъ усердіемъ къ службѣ 
и употреблявшійся по секретнымъ дѣламъ, предста-
вилъ отрывокъ изъ извѣстнаго стихотворенія „Андрей 
Шенье", ходившій въ рукописи, съ объясненіемъ, 
будто онъ написанъ по поводу 14 декабря. Лица, 
у которыхъ были найдены эти стихи, были отданы 
подъ судъ. На допросъ призывали и Пушкина. Его 
положеніе казалось ему опаснымъ; онъ ояшдалъ 
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очень дурныхъ послѣдствій, что и выразилось въ 
его стихотвореніи „Предчувствіе": 

Снова тучи надо мною 
Собралися въ тишинѣ; 
Рокъ завистливой бѣдою 
Угрожаетъ снова мнѣ, 

гдѣ вмѣстѣ съ опасеніемъ слышится и бодрость 
духа, которая всегда являлась у Пушкина лицомъ 
къ лицу съ бѣдою: 

Сохраню ль къ судьбѣ презрѣнье? 
Понесу ль на встрѣчу ей 
Непреклонность и терпѣнье 
Гордой юности моей? 
Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду; 
Можетъ быть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду... 

Но поэтъ не совсѣмъ былъ спасенъ. Сенатъ, про
изводивши судъ, призналъ стихотвореніе „соблазни-
тельнымъ и служившимъ къ распространены) въне-
благонамѣренныхъ людяхъ того пагубнаго духа, ко
торый правительство обнаружило во всемъ его про
странств". Пушкинъ былъ избавленъ отъ слѣдствія 
и суда только потому, что преступленіе совер
шенно имъ до манифеста 22 августа 1826 г., кото-
рымъ объявлялось прощеніе разнымъ преступникамъ. 
Но въ то же время сенатъ рѣщилъ „обязать Пуш
кина подпискою, чтобы впредь никакихъ своихъ 
твореній безъ разсмотрѣнія цензуры не осмѣливался 
выпускать въ свѣтъ, подъ опасеніемъ строгаго по 
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законамъ взысканія". А государственный совѣтъ, да 
котораго доходило дѣло о молодыхъ людяхъ по до
носу Скобелева, прибавилъ, чтобы „за Пушкинымъ 
по неприличному выраженію его въ отвѣтахъ на 
счетъ происшествія 14 декабря и по духу самаго 
сочиненія его имѣлся секретный надзоръ" '). 
Конечно, это послѣднее рѣшеніе не было сообщено 
Пушкину, но онъ имѣлъ основаніе считать свое про
шедшее какимъ-то рокомъ, который неустанно тя-
готѣлъ надъ его дальнѣйшею жизнію. Съ'этихъже 
поръ Бенкендорфъ и помощникъ его Фонъ-Фоксъ 
стали смотрѣть на Пушкина окончательно, какъ на 
опаснаго вольнодумца, и усилили свой надзоръ надъ 
нимъ. 

Въ какомъ состояніи духа былъ въ это время 
Пушкинъ, говорить намъ его стихотвореніе „Воспо-
минаніе", гдѣ поэтъ съ горечью осуждаетъ свое 
прошедшее, котораго не хотѣли простить ему огра
ниченные люди: 

Въ бездѣйствіи ночномъ живѣй горятъ во мнѣ 
Змѣи серечной угрызенья; 

Мечты кипятъ; въ умѣ, подавленномъ тоской, 
Тѣснится тяжкпхъ думъ избытокъ; 

Воспоминаніе безмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свнтокъ. 

И съ отвращеніемъ читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строкъ печальныхъ не смываю. 

*) „Рус. Старина" 1874 г., августъ. 
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А въ день своего рожденія, 26 мая, когда ему 
наступилъ тридцатый годъ, онъ отозвался на всѣ 
горечи жизни извѣстнымъ стихотвореніемъ, полнымъ 
отчаянія „Даръ напрасный, даръ случайный". 

Цѣлн нѣтъ передо мною: 
Сердце пусто, праздеиъ умъ 
И тоыитъ меня тоскою 
Однозвучный жизни шумъ. 

Еще ни одно стихотвореніе Пушкина не окан
чивалось такимъ безнадежнымъ взглядомъ на жизнь. 
Много нужно было перечувствовать и перестрадать 
поэту, чтобы наконецъ отвѣтить отрицательно на 
вопросъ о цѣли жцзни. Но кто могъ понять это ду
шевное его томленіе? За отчаяніе его же винили въ 
недостаткѣ религіи; даже московски митрополитъ 
Филаретъ низошелъ къ нему съ обличительно - увѣ-
щательнымъ стихотвореніемъ: 

Самъ я своенравной властью 
Зло изъ тайныхъ безднъ воззвалъ, 
Душу самъ наполнилъ страстью, 
Умъ сомнѣньемъ взволновалъ. 

Но поэтъ вдохновенной рѣчью отвѣчалъ на об-
виненіе и показалъ, до какой высоты онъ можетъ 
возвышаться и какъ христіанскій поэтъ: 

Твопмъ огнемъ душа палима, 
Отвергла мракъ земныхъ суетъ, 
И виемлетъ арфѣ серафима 
Въ свящеиномъ трепетѣ поэтъ '). 

*) Стихотвореніе „Въ часы забавъ и праздной скуки". 
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Отчаяніе Пушкина было только минутное. Цѣль 
жизни на самомъ дѣлѣ не была потеряна. Она вы
яснилась въ его творческихъ произведеніяхъ, кото-
рыя должны были дѣйствовать на нравственный 
подъемъ и эстетическое развитіе новаго поколѣнія. 
Большинство стараго-относилось къ нему подозри
тельно и враждебно. Почти никто не пониыалъ, что 
онъ быстро идетъ впередъ, что нравственный его 
идеалъ очищается и совершенствуется, что онъ уже 
пережилъ кипучій юношескій возрастъ и относится 
къ жизни, какъ зрѣлый мужъ. Личное нравственное 
совершенствованіе входило въ задачу жизни Пуш
кина, и уже однимъ этимъ онъ становился много 
выше той свѣтской толпы, которая съ сомнѣніемъ 
продолжала смотрѣть на нравственность поэта. Жизнь 
каждой личности находится въ тѣсной связи съ 
жизнью общественной и національной, и потому 
нравственное ея совершенствованіе возможно-только 
при ясномъ сознаніи этой связи. Но его-то и не
доставало въ тогдашней русской жизни, по крайней 
мѣрѣ въ болыпинствѣ оно было развито очень сла
бо; отсюда и нравственый уровень его былъ очень 
низокъ; эгоистическимъ и корыстнымъ стремленіямъ 
каждаго былъ широкій просторъ. Пушкинъ хорошо 
понималъ это и видѣлъ, какъ необходимо пробудить 
въ обществѣ стремленіе узнать свое историческое 
значеніе, а съ этимъ вмѣстѣ и свою связь съ преж
ними поколѣніями. Только черезъ это стремленіе 
можно было дойти до мысли о національности и до 
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пониманія ея интересовъ. Вотъ почему онъ такъ 
рысоко сталъ цѣнить „Исторію" Карамзина, назы
вая ее „не только созданіемъ великаго писателя, но 
и подвигомъ честнаго человѣка". Отсюда являются:1 

желчные его нападки на тѣхъ русскихъ людей, ко
торые забыли о своей связи съ предками, въ свое 
время даже знаменитыми. „Прошедшее для насъ не 
существуетъ, писалъ онъ, жалкій народъ!.. Калмыки 
не имѣютъ ни дворянства, ни исторіи; дикость и 
невѣжество не уважаютъ прошедшаго, пресмыкаясь 
предъ однимъ настоящимъ. И у насъ иной пото-
мокъ Рюрика болѣе дорожитъ звѣздою двоюроднаго 
дядюшки, чѣмъ исторіею своего дома, т. е. исто-
ріей отечества. И это вы ставите ему въ до
стоинство"... „Мы такъ положительны, что про
шедшее для насъ не существуетъ, насмѣшливо за-
мѣчаетъ Пушкинъ въ другомъ мѣстѣ: Карамзинъ 
недавно разсказалъ намъ нашу исторію, но едва ли 
мы выслушали ее. Мы гордимся не славою пред-
ковъ, но чиномъ какого-нибудь дяди дурака или 
баломъ двоюродной сестры. Мы на колѣнахъ предъ 
настоящимъ случаемъ, успѣхомъ, но очарованіе древ
ности, благодарность къ прошедшему и уваженіе 
къ нравственнымъ качествомъ, у насъ... Замѣтьте, 
что неуваженіе къ предкамъ есть первый при-
знакъ безнравственности". 

Изъ всѣхъ отрывочныхъ замѣтокъ, оставшихся въ 
бумагахъ Пушкина, г. Анненковъ выводитъ, что 
„уваженіе къ предкамъ Пушкинъ считаетъ нрав-
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ственной силой, укрѣпляющей волю, создающей ха
рактеры, ставящей высокія жизненныя цѣли, и что 
онъ возвышается до степени ядовитаго сатирика и 
негодующаго патріота, когда принимается обличать 
слѣпоту и пустоту русскаго образованнаго обще
ства, совершенно позабывшаго все свое прошлое для 
того, чтобы помнить только мелкіе и пошлые инте
ресы дневнаго существованія,. заниматься и питать
ся вопросами самаго низменнаго свойства, и притомъ 
въ такихъ размѣрахъ, къ какимъ способны быва-
ютъ единственно люди, живущіе безъ идеаловъ" *) 

Поставивъ уваженіе предковъ въ тѣсную связь 
съ вопросомъ о нравственности, Пушкинъ связы-
ваетъ съ нимъ и вопросъ о личныхъ достоинствахъ. 
„Есть достоинства выше знатности, говоритъ онъ, 
достоинства личныя. Имена Минина и Ломоно
сова вдвоемъ перевѣсятъ всѣ наши старинныя ро-
дословныя; но неужто потомству ихъ смѣшно было 
бы гордиться сими именами"?.. „Безкорыстнаямысль, 
пишетъ онъ въ другой замѣткѣ, что.внуки будутъ 
уважены за имя, нами имъ переданное, не есть ли 
благороднѣйшая надежда человѣческаго сердца"? 

Таковы были убѣжденія Пушкина, изъ которыхъ 
вытекало его собственное нравственное развитіе. 
Его даже укоряли, что онъ придаетъ особенное 
значеніе знатности рода, осмѣянной въ баснѣ Кры-

4) См. въ „Вѣстн. Европы" 1880 г. іюнъ:—„Общественные иде
алы Пушкина". 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 2 1 
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лова „Гуси". Упреки въ самомъ дѣлѣ имѣли бы 
основаніе, еслибы онъ соединялъ съ знатностью ка-
кіе-либо эгоистическіе разсчеты и на ней бы толь
ко и основывалъ права на личный почетъ; но, поста-
вивъ выше знатности личныя заслуги, онъ тѣмъса-
мымъ ограждаетъ себя отъ упрековъ, приписывая 
ей только нравственную силу поддерживать чело-
вѣка на высотѣ обще£твеннаго служенія. Уважать 
предковъ—достоинство; кичиться предками—смѣш-
ной недостатокъ. 

Такое отношеніе Пушкина къ историческому прош
лому и къ современному ему русскому обществу, 
которое не интересовалось своими прошлымъ въ 
ущербъ своего нравственнаго развитія, объясняетъ 
намъ, почему наиболѣе капитальные труды поэти
ческой фантазіи Пушкина связываются съ русской 
исторіей. Занимаясь ею съ цѣлями не, столько уче
ными, сколько съ нравственными и гражданскими, 
онъ тѣмъ самымъ уже давалъ матеріалы для рабо
ты своей фантазіи, которая, какъ мы знаемъ, бы
стро перерабатывала все, чѣмъ была занята мысль 
поэта. Съ другой сторюны, приписывая историческимъ 
знаніямъ нравственное значеніе, Пушкинъ понималъ, 
что въ обществѣ, мало развитомъ нравственно, по-
этъ своими художественными образами изъ истори
ческой сферы можетъ сдѣлать болѣе историка: исто-
рія народа принадлежим поэту, говорилъ онъ. При-
мѣромъ ^лужилъ Карамзинъ, котораго мало читали 
въ этомъ обществѣ, потому что чтеніе его исторіи 
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составляло тамъ непривычный умственный трудъ— 
страхъ большинства. Поэта же прочитаетъ каждый, 
даже не умѣющій цѣнить поэзіи. Здѣсь мы виДимъ, 
что Пушкинъ, отказываясь отъ темъ, какія предла
гало ему само общество для своего исправленія *), 
въ то же время не отказывался соединить свою по-
эзію съ потребностями того общества. Онъ только 
сознавалъ лучше его тѣ высшія потребности, безъ 
которыхъ оно коченѣло въ нравственномъ и ум-
ственномъ застоѣ. 

Особенно много работала фантазія Пушкина надъ 
образомъ Петра Великаго, который положилъ на
чало новой русской жизни, въ связи съ европей-
скимъ просвѣщеніемъ, и о которому въ самомъ на-
родѣ сохранилось много преданій. Мы уже видѣ-
ли, какъ онъ воспользовался этимъ образомъ, чтобы 
представить идеалъ царя и черезъ него вызвать „ми
лость къ падшимъ". 

Но и раньше того съ этимъ величественнымъ об
разомъ поэтическая его фантазія соединяла образъ 
своего прадѣда арапа Ибрагима. Такъ, въ 1825 го
ду онъ писалъ къ своему брату изъ Михайловскаго: 
„Присовѣтуй Рылѣеву въ новой его поэмѣ (Война-
ровскій) помѣстить въ свитѣ Петра I нашего дѣ-
душку. Его арабская рожа произведетъ странное 
дѣйствіе на всю картину Полтавской битвы".Въ 
Михайловскомъ же онъ собиралъ матерьялы, изъ 

4) См. стих. „Поэтъ и чернь". 
21* 
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которыхъ въ 1827 г. у него выработался разсказъ 
„Арапъ Петра Великаго", гдѣ образъ Петра являет
ся такимъ привлекательнымъ и въ простотѣ обы
денной домашней жизни. А въ слѣдующемъ году 
въ поэмѣ „Полтава" представлена другая сторона 
жизни Петра, въ которой соединены всѣ герои
чески черты его характера, какъ царя - основателя 
новой могущественной европейской державы. Здѣсь 
поэтъ идеализировалъ образъ Петра только на осно-
ваніи историческихъ данныхъ, и онъ вышелъ у не
го образомъ народнымъ, т. е. согласнымъ съ преда-
ніемъ, .сохраненнымъ въ народной памяти. Съ нимъ 
Пушкинъ соединилъ другую сильную историческую 
личность, Мазепу, образъ котораго также за долго 
до этого возникалъ въ его фантазіи. Мы уже ви-
дѣли, какъ онъ интересовался имъ, живя въ Бес-
сарабіи и напрасно отыскивая въ Бендерахъ его 
могилу, выпытывая въ то же время у стариковъ, не 
сохранилось ли какихъ преданій о немъ и о това-
рищѣ его бѣгства съ Полтавскаго поля, Карлѣ XII. 
Первую мысль о поэмѣ далъ Пушкину разсказъ Ры-
лѣева „Войнаровскій", сколько можно догадаться по 
слѣдующей его замѣткѣ: „Прочитавъ въ первый 
разъ стихи: 

Жену страдальца Кочубея 
И обольщенную иыъ дочь, ') 

4) Рѣч-ь идетъ о Мазепѣ: 
То трепеща и цѣпенѣя, 
Онъ.часто зрѣлъ въ глухую ночь 
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я изумился, какъ могъ поэтъ пройти мимо столь 
страннаго обстоятельства. Обременять вымышлен
ными ужасами историчеЫе характеры и не мудрено, 
и не великодушно. Клевета и въ поэмахъ всегда 
казалась мнѣ не похвальною. Но въ описаніи Ма
зепы пропустить столь разительную черту было не
простительно". Этимъ описаніемъ и увлеклась фан-
тазія поэта, создавъ нѣсколько живыхъ и драмати-
ческихъ сценъ, представляющихъ исключительная 
отношенія между старикомъ Мазепою, Маріею, 
ея отцомъ и матерью. Но творческая его фантазія 
создала при этомъ такой образъ Мазепы, который 
уже не могъ вполнѣ выразиться въ этихъ сценахъ: 
онъ, какъ образъ историческій, потребовалъ уже 
широкаго изображенія своего характера, согласно 
съ исторіей. „Мазепа дѣйствуетъ въ моей поэмѣ 
точь въ точь, какъ и въ исторіи, замѣчаетъ Пуш-
кинъ: рѣчи объсняютъ его историческій характеръ*. 
Такимъ образомъ Пушкинъ долженъ былъ выйдти 
изъ тѣсныхъ рамокъ - эпизода, взятаго изъ жизни 
исторической личности, и ввести ее въ ту широкую 
историческую сферу, которая и даетъ ей все зна-

Жену страдальца Кочубея 
И обольщенную имъ дочь, 
Въ страданьяхъ ихъ изнемогая, 
Молитву громко онъ читалъ, 
То громко плакалъ и рыдалъ, 
То дикій взглядъ на всѣхъ бросая, 
Онъ, какъ безумный, хохоталъ. 

lib.pushkinskijdom.ru



— 326 — 

ченіе. Эта же сфера должна была выставить на сце
ну и самыхъ главныхъ историческихъ дѣятелей то
го времени, Петра и военного его противника, Кар
ла XII. Они также идеализировались въ фантазіи 
поэта на основаніи историческихъ данныхъ, но 
естественно связать ихъ съ тѣмъ же самымъ эпи-
зодомъ было уже невозможно. Отсюда и является 
кажущаяся двойственность плана всей поэмы, въ 
чемъ критики упрекали Пушкина. И дѣйствительно, 
безъ эпилога поэмы трудно было бы видѣть одну 
общую ея идею. А въ немъ-то и выражается взглядъ 
Пушкина на давно отжившія лица. Онъ хочетъ 
связать свое время съ. прошедшимъ нравственною 
связью, спрашивая: что же черезъ сто лѣтъ оста
лось 

Отъ сильныхъ гордыхъ сихъ мужей, 
Столь полныхъ волею страстей? 

И оказывается, что завидные слѣды оставляютъ 
тѣ дѣятели, которые умѣли направлять свои стра
сти къ общему благу; отъ тѣхъ же, которые отда
вались только своимъ личнымъ интересамъ, какъ бы 
ни шумна была ихъ дѣятельность, остаются самые 
жалкіе слѣды. При такой идеѣ для поэта всѣ вы-
ставленныя личности имѣли одинаковое -значеніе, и 
каждою онъ долженъ былъ заняться съ одинакимъ 
вниманіемъ. Мы указываемъ только идею, которою 
поэтъ думалъ 'соединить въ одно лица и сцены, 
созданный его фантазіею; и которая была въ тѣсной 
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связи съ его взглядомъ на историческую жизнь; но 
не беремся • оправдывать этой идеи, какъ идеи твор
ческой въ художественномъ произведеніи. 

Црибавимъ ко всему этому замѣтку Пушкина, 
которая знакомитъ насъ съ характеромъ его твор-
ческаго духа. Говоря о Мазепѣ, онъ замѣчаетъ: 
„Однако же какой отвратительный предметъ! Ни 
одного добраго, благосклоннаго чувства! Ни одной 
утѣшительной черты! Соблазнъ, вражда, измѣна, лу
кавство, молодушіе, свирѣпость!.. Сильные харак
теры и глубокая трагическая тѣнь, набросанная на 
всѣ эти ужасы—вотъ что увлекло меня. Полтаву 
написалъ я въ нѣсколько дней *), долѣе не могъ 
бы ею заниматься и бросилъ бы все". 

Въ началѣ марта 1829 года Пушкинъ, послѣ 
двухмѣсячнаго пребыванія въ Петербургѣ, снова по-
чувствовалъ томительное состояніе духа „въ городѣ 
чопорномъ, уныломъ, гдѣ рѣчи—ледъ, сердца—гра-
нитъ". Неожиданно и несказавшись никому, онъ 
уѣхалъ въ свою деревню, оттуда въ Москву и по-
томъ на Кавказъ. Цѣлью его поѣздки, по собствен-
нымъ его словамъ, были мияеральныя воды, гдѣ онъ 
думалъ лечиться. Но скорѣе всего этимъ онъ толь
ко оффиціально лрикрывалъ свою поѣздку, которая 
совпадала съ началомъ военныхъ дѣйствій Паске-

') Она была написана въ Петербургѣ въ октябрѣ 1828 года; 
первая пѣс.нь кончена 3 октября, вторая—9, третья—16. (См. „Ма-
теріалы", Анненкова). 
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вича въ Азіатской Турціи. Жеданіе сильныхъ впе-
чатлѣній, которыя бы могли подавить тоску его ду
ши, давало ему надежду какъ нибудь пробраться 
съ русскимъ войскомъ въ мѣста военныхъ дѣйствій, 
не испрашивая предварительная позволенія въ Пе
тербурга, гдѣ навѣрно онъ получилъ бы отказъ, а 
можетъ быть, даже и строгое замѣчаніе. Въ Тиф-
лисѣ же Пушкинъ надѣялся свидѣться съ НЕКОТО
РЫМИ своими пріятелями и съ братомъ, служившимъ 
тогда въ Нижегородскомъ драгунскомъ полку. Но 
армія выступила въ походъ до его пріѣзда, и въ 
Тифлисѣ онъ уже никого не нашелъ. „Желаніе ви-
дѣть войну и сторону малоизвѣстную, объясняетъ 
въ своихъ запискахъ Пушкинъ, побудило меня про
сить позволенія пріѣхать въ армію". Но это проч
тете было послано не къ петербургскому опекуну 
Пушкина, а въ дѣйствующую армію, къ главноко
мандующему. Паскевичъ, нисколько не затрудняясь, 
разрѣшилъ ему прибыть въ свой лагерь. „Такимъ 
образомъ видѣлъ я блестящую войну, пишетъ Пуш
кинъ, конченную въ нѣсколько недѣль и увѣнчан-
ную переходомъ черезъ Саганлуѣ и взятіемъ Арзру
ма". Между тѣмъ Бенкендорфъ, узнавъ, что Пуш
кинъ явился на Кавказъ безъ его вѣдома, сильно 
встревожился. Благопріятели успокаивали его, зло
радно набрасывая тѣнь на нравственность поэта, 
ручались, что это путешествіе устроено картежны
ми игроками, у которыхъ, онъ въ тискахъ, что они 
вѣрно обѣщали ему золотыя горы на Еавказѣ, и 

lib.pushkinskijdom.ru



— 329 — 

что потомъ сами обыграютъ его *). Но Бенкендорфъ 
не успокоился, считая Пушкина способнымъ на вся
кую агитацію. По его распоряженію учрежденъ былъ 
особенный надзоръ за нимъ. Но вотъ получается 
извѣстіе, что онъ уже въ Арзерумѣ. Еще болѣе 
встревожился подозрительный шефъ жандармовъ съ 
своими помощниками. Былъ тотчасъ же посланъ за-
просъ о цѣли его путешествія. Пушкинъ отвѣчалъ, 
что на Кавказъ.онъ попалъ для свиданія съ бра-
томъ, а въ армію съ дозволенія фельдмаршала Па-
скевича, такъ какъ ему любопытно было взглянуть 
на театръ войны и на мѣста, которыя могутъ по
дать ему матеріалъ для сочиненій 2). 

') Каждый отъѣздъ Пушкина изъ Петербурга возбуждалъ догад
ки и толки. Такъ, 3 декабря 1828 г. Дельвигъ писалъ ему: Не смо
тря на мое краснорѣчіе, городъ Петербургъ полагаетъ отсутствіе твое 
не безцѣльнымъ. Первый голосъ сомнѣвается, точно ли ты безъ нуж
ды уѣхалъ, не проигрышъ ли какой былъ причиною; второй увѣ-
ряетъ, что ты для матерьяловъ 7-й пѣсни Онѣгина отправился; 
третій утверждаетъ, что ты остепенился и въ Парижѣ думаешь же
ниться; четвертый догадывается, что ты составляешь авангардъ Оле-
ниныхъ, которые собираются въ Москву... 

2) „Русская старина" 1874 г., Августъ. Въ іюльской книжкѣ 
„Русской Старины" 1880 г. разсказывается, что Пушкинъ былъ при
нять очень радушно Паскевичемъ, который приказалъ поставить ему 
палатку возлѣ своей ставки; но требовалъ, чтобъ онъ всегда нахо
дился при немъ, тогда какъ Пушкинъ любилъ рыскать по лагерю, а 
при всякой перестрѣлкѣ скакать впередъ подъ выстрѣлы. Все это 
не нравилось Паскевичу, особенно, когда онъ узналъ о частыхъ сви-
даніяхъ Пушкина съ нѣкоторыми изъ декабристовъ, находившимися 
въ арміи рядовыми. Произошла открытая ссора поэта съ Паскеви
чемъ, который наконецъ объявилъ ему: „Господинъ Пушкинъ, мнѣ 
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Уже въ ноябрѣ мѣсяцѣ въ Петербурга досказали 
Пушкину все, чего не дописали въ Грузію. 

Плодомъ этого странствованія были извѣстныя 
записки „Путешес̂ гвіе въ Арзерумъ" и нѣсколько 
неболыпихъ стихотворения, сложившихся подъ впе-
чатлѣніемъ отъ кавказской природы. Въ стихотво-
реніи „Калмычкѣ", ставя калмычку въ параллель съ 
свѣтскими барынями, поэтъ показываетъ въ нихъ 
много внѣшнихъ отличій и иронически дѣлаетъ та
кое заключеніе: 

Друзья, не все ль одно и то же: 
Забыться праздною душой 
Въ блестящей залѣ, въ модной ложѣ, 
Или в'ъ кибиткѣ кочевой? 

Вотъ какія мысли наводилъ на него модный свѣтъ, 
среди котораго приходилось ему вращаться въ сто-
лицѣ. Но вообще кавказскій воздухъ подѣйствовалъ 
на его духъ живительно, хотя и не могъ совершен
но подавить его унынія: 

Мнѣ грустно и легко; печаль моя свѣтла... 
Унынья моего 

Ничто не мучитъ, не тревожитъ, 
И сердце вновь горитъ и любитъ—отъ того, 
Что не любить оно не можетъ. 

Въ описаніи Терека въ стихотвореніи „Кавказъ" 
видится изображеніе собственной его души: 

васъ жаль, жизнь ваша дорога* для Россіи; вамъ здѣсь дѣлать не
чего, а потому я совѣтую немедленно уѣхать изъ арміи обратно, 
и я ужевелѣлъ приготовить для васъ благонадежный конвой". Пуш-
кинъ въ тотъ же день уѣхалъ. 
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Играетъ и воетъ, какъ звѣрь молодой, 
Завидѣвши пищу изъ клѣткп желѣзной, 
И бьется о берегъ въ враждѣ безполезной, 
И лижетъ утесы голодной волной... 
Вотще!.. Нѣтъ ни пищи ему, ни отрады; 
Тѣсндтъ его грозно нѣмыя громады... 

Другая картина „Монастырь на Казбекѣ" вызы-
ваетъ изъ сердца поэта такое желаніе: 

Далекій, вожделѣнный брегъ! 
Туда бъ, сказавъ прости ущелью, 
Подняться къ вольной вышинѣ! 
Туда бъ въ заоблачную келью 
Въ сосѣдство Бога скрыться мнѣ. 

Совсѣмъ другими звуками зазвучала лира поэта, 
когда онъ опять явился среди столичной жизни: 
„Воспоминаніе въ Царскомъ Селѣ", глубоко элеги-
ческіе стансы „Броя;у ли я вдоль улицъ іпумныхъ", 
и другія, говорящія о тѣхъ скорбныхъ минутахъ, 
которыя овладѣвали душою поэта: 

Мой путь унылъ. Сулитъ мнѣ трудъ и горе 
Грядущаго волнуемое море. 
Но не хочу, о други, умирать! 
Я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать! 

Теперь у поэта страданіе уже сдѣлалось какъ бы 
принадлежностью мыслящаго человѣка. 

Кавказъ далъ Пушкину новый поэтическій об-
разъ, который стала вынашивать его фантазія. Въ 
немъ мы видимъ родство съ тѣми образами, надъ 
которыми уже трудилось его творчество и въ ко-
торыхъ выражалась собственная его личность. Та-
зитъ явился какъ бы на смѣну Онѣгину. который 
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въ это время уже вполнѣ выработался въ фантазіи 
поэта. Онѣгинъ, пришедшій въ разладъ съ своимъ 
обществомъ, вслѣдствіе того, что оно не могло дать 
ему никакой дѣятельности по душѣ, остался среди 
нето существомъ пассивнымъ, споссібнымъ размы
шлять и растравлять свое сердце размышленіями, 
скучающимъ и празднымъ, даже безъ всякаго Ме
фистофеля. Онъ долженъ былъ признать надъ собой 
силу этой массы людей, которая назвала себя об
ществомъ: она дала почувствовать себя не какъ си
ла разумная, но какъ сила стихійная, какъ слѣпая, 
но гнетущая судьба, отъ которой не уйти человѣ-
ку, вздумавшему по несчастію не поладить съ нею.. 
Разладъ не принесетъ ему счастія, и, лишь только 
онъ отдѣлился отъ нея, участь его рѣшена; побѣ-
дителемъ онъ не останется, а масса будетъ прозя
бать по своему, признавая силу, а съ нею и право 
на своей сторонѣ. Не та же ли судьба тяготѣетъ 
и надъ несчастною Татьяною, правда, подчинив
шеюся массѣ, но противъ воли, противъ своего сер-
дечнаго влеченія, и все же создавшею свой соб
ственный міръ? Давленіе этой стоячей массы поэтъ, 
конечно, долженъ былъ чувствовать и на самомъ се-
бѣ; онъ не могъ не сознавать, что ему пришлось до
рого поплатиться за всѣ тѣ противорѣчія, въ которыя 
онъ ставилъ себя съ этою массою, не желая съ 
нею сливаться, це могъ не видѣть своего безеилія 
передъ нею, не могъ и примириться съ ея требо-
ваніями. Вотъ это-то впечатлѣніе отъ такой общест-
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венной силы,выразилось и въ Онѣгинѣ, надъ кото-
рымъ съ такой любовью много лѣтъ работала фан-
тазія Пушкина. Конечно, когда онъ начияалъ свой 
романъ, онъ еще не могъ чувствовать всего этого 
или, если чувствовалъ, то пока еще слишкомъ не-
опредѣленно и неясно; только дальнѣйшая жизнь, 
какую испыталъ онъ, должна была дать ему болѣе 
ясныя впечатлѣнія. Поэтъ въ этомъ и признается, 
оканчивая романъ: 

Даль свободнаго ррмана 
Я сквозь магическій кристалъ 
Еще неясно различалъ. 

Намъ пришлось бы исписать много страницъ,. 
если бы мы вздумали указывать всѣ тѣ впечатлѣнія 
жизни поэта, которыя отразились въ его произве-
деніи. Не даромъ оно было спутникомъ многихъ 
лѣтъ его тревожной и скитальческой жизни. Мы 
только указали то главное и общее впечатлѣніе, ка
кому невольно поддалась его фантазія, выразивъ- его 
въ образѣ Онѣгина. Для Тазита, сколько можно су^ 
дить по его недоконченному и невыношенному об
разу, среда, въ которой родился онъ, также соста
вляете его судьбу. Онъ не можетъ удовлетвориться 
ея низменными идеалами, ея стоячею жизнію, такъ 
какъ его собственные идеалы говорятъ ему о дру-
гомъ долгѣ, вызываютъ другія стремленія, ставятъ 
другія задачи жизни. Разладъ между нимъ и его 
народомъ начался съ собственной семьи, является 
самъ собою. Слѣдствіе отсюда ясно: какимъ бы онъ 
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ни явился передъ этой самоувѣренной ти самонадѣ-
янной средой—врагомъ ли, другомъ ли, онъ не най-
детъ себѣ покоя и счастія,:—судьба его рѣшена. Мо-
жетъ быть, его идеалъ одушевитъ и еще нѣсколько 
личностей и отторгнетъ ихъ отъ своей среды, но и 
йхъ ждетъ та же участь. 

Несмотря на то, что Пушкинъ съ самаго на
чала набросалъ въ общихъ чертахъ планъ *) своей 
ноэмы, но, какъ видно, образъ Тазита вырабатывал
ся у него медленно; въ теченіи нѣсколькихъ лѣтъ 
онъ не разъ обращался къ своему труду, и ноэма 
все же осталась неоконченной; не потому ли, что 
задуманный имъ образъ окончательно не вырабо
тался въ его фантазіи? 

Съ 1830 г. Пушкина стали отвлекать отъ его 
поэтическаго призванія журнальные замыслы, кото
рые, къ сожалѣнію, вызывало тогдашнее положеніе 
нашей журналистики. Какъ мы видѣли, Пушкинъ 
ещевъ 1824 г. былъ недоволенъ русскими журна
лами за то, что имъ не доставало дѣльной критики, 
основанной на опредѣле.нныхъ разумныхъ принци-
пахъ. По его взгляду, только такая критика могла 
способствовать развитію эстетическаго вкуса въ пу-
бликѣ и образовать здравое общественное мнѣніе. 
Вотъ почему онъ выказывалъ сочувствіе каждому 
новому журналу, въ которомъ видѣлось стремленіе 
разрабатывать какіе либо философскіе принципы для 

') См. „Матерьялы", Анненкова. 
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критики. Такъ онъ отнесся къ существовавшему не
долго журналу князя Одоевскаго и Кюхельбекера 
„Мнемозина", въ 1824 г., затѣмъ, въ 1825 г., къ 
„Московскому Телеграфу", съ которымъ выступилъ 
на литературное, поприще Полевой, при дѣятельномъ 
сотрудничествѣ князя Вяземскаго. Въ 1827 г. мо
лодой ученый Погодинъ сталъ издавать „Москов
ски Вѣстникъ", на который лучшія литературный 
силы возлагали болдагія надежды, стараясь вмѣстѣ 
съ Пушкинымъ поддерживать его ^,. Но всѣмъ но-
вымъ журналамъ приходилось вступать въ сильную 
конкуренцію съ тою журналистикой, которая въ луч-
шихъ литературныхъ кружкахъ называлась продаж
ною и представителями которой были два пріятеля-
журналиста, Гречъ и Булгаринъ. Въ йхъ рукахъ 
были газета „Сѣверная Пчела" и журналъ „Сынъ 
Отечества" съ монополіей помѣщать политическія 
извѣстія, чего не разрѣшалось никакому другому 
частному періодическому дзданію. Такая монополія 
привлекала значительное число подписчиковъ и да-

4) Въ концѣ 1826 Веневитиновъ писалъ къ Соболевскому въ Мо
скву: „Что дѣлаетъ нашъ журналъ (Москов. Вѣстн.)? Я надѣюсь, что 
ты изъ дѣятельныхъ сотрудниковъ, а именно: понукаешь Погодина 
впередъ, ругаешь Полеваго, выжимаешь изъ Шевырева статьи и вы
кидываешь терніи и зеліе недостойиыя изъ нашего цвѣтущаго сада. 
Попугай Пушкина, надобно чтобъ въ каждомъ № было его имя., под
писанное хоть иодъ немногими строчками. Скажу тебѣ искренно, 
что здѣсь (въ Петербургѣ) отъ этого журнала много ожидаютъ; 
с.амъ Пушкинъ писалъ сюда о немъ. Скажи нашимъ, чтобъ они не 
щадили Булгарина, Воейкова и пр. Истинные литераторы занасъ... 
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вала значительные доходы. Отсюда естественно же-
ланіе издателей употребить всѣ мѣры, чтобы удер
жать за собой монополію. Въ этомъ стремленіи не 
брезгали никакими мѣрами. Булгаринъ обратился въ 
литературнаго шпіона и умѣлъ снискать себѣ ра-
сположеніе. Бенкендорфа, набрасывая тѣнь на раз-
ныя опасныя для него литературныя личности. Изъ 
редакціи „Сѣверной Пчелы" и „Сына Отечества" 
выходили тайные доносы въ Третье отдѣленіе на 
тѣхъ, которые могли быть чѣмъ нибудь опасны из-
дателямъ. Такъ, ими былъ оклеветанъ князь Вязем-
скій въ злонамѣренномъ будто бы направлены „Те
леграфа". Оправдываясь вообще въ либерализмѣ, 
который на него взводила тайная полиція, князь 
указываетъ на „гнусное безпокойство нѣкоторыхъ 
журналистовъ, коихъ позорная дѣятельность безче-
ститъ русскую литературу и русское общество; они 
помнятъ мои прежнія эпиграммы, боятся новыхъ, 
боятся независимости моего прямодушія, когда пред-
стоитъ мнѣ случай вывесть на свѣжую воду ихъ 
тупость или безчестность, боятся нѣкоторыхъ правъ 
эдоихъ на вниманіе читающей публики, совмѣстни-
чества моего, для нихъ опаснаго, и въ безсиліи своемъ 
состязаться со мною при свѣтѣ дня, на литератур-
номъ поприщѣ, они подкапываются подъ меня во 
мракѣ, свойственномъ ихъ природнымъ дарованіямъ 
и нажитому ремеслу" *). 

4) „Моя исповѣдь" Соч. Вяземскаго, часть П. 
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Въ этомъ взглядѣ КНЯоЯ Вяземскаго выразился и 
взглядъ всѣхъ сколько нибудь независимыхъ писа
телей того времени. Но Булгаринъ не унывалъ, а 
Бенкендорфу найдя добровольнаго себѣ помощника, 
самъ помогалъ ему, сгибая въ бараній рогъ каждое 
изданіе, осмѣлившееся высказать какую либо живую 
мысль. Еромѣ этой скрытой силы у монополистовъ 
была и сила явная. Своими шарлатанскими крити
ками они дѣйствовали развращающимъ образомъ на 
начинающіе литературные таланты, извращали вкусъ 
читающей публики. Имъ ничего не стоило плыть 
по теченію и устраивать свои дѣла съ цензурою. 
А между тѣмъ силы равной и противодѣйствующей 
имъ не оказывалось. „Московски! Телеграфъ", тѣ-
снимый цензурою, не выдержалъ, сталъ дѣлать 
уступки, пѣть въ тонъ подкупной петербургской 
самонадѣянной журналистики и отвратилъ отъ- себя 
лучшихъ писателей. „Московских Вѣстникъ" не былъ 
поддержанъ неразвитой публикой и долженъ былъ 
прекратиться !). Писателямъ, которые дорояшли сво-

*) Въ неуспѣхѣ Погодинъ отчасти впиитъ самого себя: „Я не 
хотѣлъ пускать болѣе четырехъ листковъ книжку, говорить онъ въ 
своихъ воспоминаніяхъ: „Телеграфъ" выдавалъ въ 10 и 11 дистовъ; 
я не хотѣлъ прилагать картинокъ модъ, которыя, по общимъ тогдаш-
нимъ понятіямъ, служили первою поддержкою „Телеграфа"; я не упо-
требилъ старанія, чтобъ привлечь и обезпечить участіе князя Вя
земскаго, который перешелъ окончательно къ „Телеграфу" и на пер-
выхъ порахъ своими остроумными статьями и любопытными ма-
терьялами содѣйствовалъ больше всѣхъ его успѣху. 
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ими именами и не хотѣли имѣть дѣла съ людьми, 
торговавшими своею совѣстью, негдѣ было печатать 
своихъ произведеній/ Имъ настояла крайняя необ
ходимость начать новое изданіе, чтобы имѣть свой 
органъ и въ то же время сколько возможно проти-
водѣйствовать „Сѣверной Пчелѣ", „Сыну Отечества" 
и подобн. Соединились лучшія и наиболѣе уважае-
мыя имена—Пушкинъ, Жуковскій, князь Вяземскій, 
Крыловъ, Баратынскій, Дельвигъ, и положили из
давать въ 1830 г. „Литературную Газету". По-
слѣдній былъ выбранъ редакторомъ. Пушкинъ, какъ 
нервный и страстный человѣкъ, ревностно взялся 
за дѣло и явился усерднымъ помощникомъ своего 
друга. Отличаясь рѣзкимъ и сжатымъ слогомъ, онъ 
мѣтко клеймилъ Булгарина, какъ нравственную лич
ность, и показалъ свою силу. Перо Пушкина узна
валось безъ подписи. Онъ воспользовался именемъ 
французскаго шпіопа Видока, который передъ этимъ 
издалъ въ Парнжѣ свои сочиненія, и, характеризуя 
по нимъ автора, рисовалъ въ то же время непривле
кательный портретъ своего противника *). Это же 
имя переходитъ и въ злыя эпиграммы Пушкина на 
того же журналиста 2). Но полемика не успѣла раз-

') См. У часть сочпнепій Пушкина издан. Исакова. 
2) Вотъ что писалъ Дельвигъ Пушкину: Булгарпнъ иоглупѣлъ 

до того отъ Видока, что уѣхалъ рапѣе обыкновенная въ деревию, 
но подлъ но прежнему. Онъ написалъ твою эпиграмму на Видока 
Фпглярпна съ сюпмъ именемъ не по глупости, какъ читатели думаютъ, 
а дабы тебя замарать. Онъ нредставплъ ее правительству (т. е. III 
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виться въ подробности, соединившись тотчасъ же съ 
неблаговидными доносами *). Она не понравилась 
Бенкендорфу, показавшись опасною, и, къ счастію 
Булгарина, была прекращена, a вскорѣ затѣмя при
дрались къ пустому промаху редакціи и совсѣмъ 
запретили газету. 

Самымъ чувствительными» ударомъ для Пушкина 
было послѣдствіе этого запрещенія—смерть Дельви
га 2), на котораго такъ подѣйствовали незаслужен-

отдѣленію), какъ пасквиль, и просилъ въ удовлетворепіе свое позво-
ленія ее напечатать. Ему позволили, какъ мнѣ объявплъ цепзоръ, 
похваля его благородный поступокъ, разумѣется, не зная, что эпи
грамма писана не съ его именемъ и что опъ поставплъ оное только 
пзъ боязни, чтобы читатели сами не нашли ее эпиграммою на него* 
Не желая, чтобы тебя считали пасквилянтомъ, человѣкомъ, дѣлаю-
щимъ противузаконное, я подалъ въ высшую цензуру просьбу, что
бы позволили это стихотвореніе напечатать безъ ошпбокъ, а тебя 
прошу оправдаться передъ его величествомъ. Государю, тебя ла
скающему, пріятно будетъ найти тебя правымъ. Вотъ какъ искатель
ные подлецы часто могутъ марать добрыхъ людей, безпечпыхъ по 
незиапію пхъ мерзостей и увѣреииыхъ въ чистотѣ своихъ намѣре-
ній и дѣйствій... (Рус. Арх., 1880, И). 

4) См. статью Анненкова въ Вѣстнпкѣ Европы 1S80, іюнь. „Об
щественные идеалы Пушкина". 

2) „Ужасное пзвѣстіе получилъ я въ воскрееенье, нпсалъ Пуш-
кинъ Плетневу, и на другой день оно подтвердилось... Грустно, то
ска. Вотъ первая смерть, мною оплаканная. Карамзинъ подъ конецъ 
былъ мнѣ чуждъ, я глубоко сожалѣлъ о немъ какъ русскій, но ни
кто на свѣтѣ не былъ мнѣ ближе Дельвига. Изъ всѣхъ связей дѣт-
ства опъ одинъ оставался на виду; около него собиралась наша бѣд-
ная кучка. Безъ него мы точно осиротѣлп. Баратынскій болепъ съ 
огорченія. Меня не такъ то легко съ ногъ свалить. Будь здоровъ и 
постараемся быть живы". 

22* 
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ныя угрозы и оскорбленія отъ шефа жандармовъ, 
что его организмъ не выдержалъ такого нравствен-
наго потрясенія. Всѣ порядочные люди негодовали 
на такія . беззаконныя -дѣйствія всесильнаго царе
дворца, но негодовали, конечно, втихомолку. "„А 
каково ваыъ кажется запрещеніе „Литературной Га
зеты", писалъ князь Вяземскій къ* старцу Дмитріе-
ву. По журнальному достоинству она подлежала 
выговору, но въ политическомъ отношеніи была со
вершенно невинна. И какая несообразность! Имѣть 
цензуру и вмѣстѣ съ нею налагать отвѣтственность 
на авторовъ. То вдругъ отрѣшить цензора, то от-
рѣшить газету! Есть ли послѣ того возможность пи
сать, не имѣвъ духа быть Булгаринымъ, который 
рѣшительно казнитъ и милуетъ кого угодно? И ка
кая польза отъ того, что цензурный уставъ писанъ 
не Шихматовымъ, а Дашковымъ, что товарищъ ми
нистра народнаго просвѣщенія Блудовъ, а не какой 
нибудь Фотій, когда ни тотъ, ни другой не могутъ 
отстаивать существующего закона или писателей, 
лишаемыхъ законныхъ правъ своихъ! Нѣтъ сомнѣ-
нія, что государь уважилъ бы истину, еслибы кто 
раскрылъ ее предъ нимъ. Но всѣ молчатъ". *). Въ 
этомъ общемъ безмолвіи конечно торжествовали лю
ди, которымъ нипочемъ былъ всякій публичный 
позоръ. Торжествующим^ повидимому, остался и 
Булгаринъ. Но Пушкинъ, разгоряченный его без-

4) „Русскій Архпвъ" 1868, № 4. 
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етыдствомъ и считая его участникомъ въ пораженіи 
Дельвига, не могъ оставить его безъ новыхъ позор-
ныхъ ударовъ. Въ 1831 г. въ новомъ журналѣ На-
деждина „Телескопъ" онъ продолжалъ нападать 
на Булгарина, какъ на литературнаго торгаша, шар
латана и шпіона *). „Я не принадлежу къ числу 
тѣхъ незлопамятныхъ литераторовъ, пишетъ онъ, 
которые, публично другъ друга обругавъ, обнимают
ся потомъ всенародно, говоря въ похвальбу себѣ и 
въ утѣшеніе: „вѣдь, кажется, у насъ по полной 
оплеухѣ". Нѣтъ, разсердясь единожды, сержусь я 
долго и утихаю не прежде, какъ истощивъ весь за-
пасъ оскорбительныхъ примѣчаній, обиняковъ, за-
граничныхъ анекдотовъ и т. п.". 

Нужда заставила Пушкина вести такую полемику 
съ развратными я^урналистами: нужно было ра
скрыть глаза публикѣ и выставить въ, настоящемъ 
свѣтѣ эти личности, которыя являлись ловить въ 
мутной водѣ. рыбу, Въ этомъ отчасти Пушкинъ и 
успѣлъ, по крайней мѣрѣ въ кругу людей болѣе 
развитыхъ и образованныхъ. Но не весело было за
ниматься такимъ дѣломъ. Не могъ поэтъ не чув
ствовать себя одинокимъ, не только въ свѣтской 
сферѣ, но и въ литературной. Друзья его молчали, 
можетъ быть, изъ разсчетовъ благорозумія, да не всѣ 

*) Подъ этими статьями Пушкинъ подписался псевдопішомъ К о-
сичкипъ. 
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и понимали его стрем ленія *). Журнальная критика 
судила о немъ и вкривь и вкось, съ намѣреніемъ 
досадить ему и уколоть его 2). Еъ этому времени 
относится его стихотвореніе „Поэтъ, не дорожи лю
бовно народной", гдѣ прорывается это тяжелое чув
ство одиночества поэта, который видитъ передъ со
бою только одну холодную толпу, не находя ника
кой связи съ нею. Подъ этими впечатлѣніями и со
здался у него образъ поэта, не признающаго надъ 
собою суда толпы, которая не можетъ понимать его. 

Но Пушкинъ ошибся въ одномъ: онъ принялъ за 
народный голосъ журнальную брань и свѣтское ра
внодушие къ его поэзіи. Ему была чувствительна и 

*) Въ 1829 г. кня^ь Вяземскій ппсалъ Дмитріеву: „По примѣру 
Карамзина увѣренъ, что привычка труда не только не уступаетъ 
при стеченіи непріятныхъ обстоятельству но, напротивъ, служить 
подкрѣпительною союзницею для сохранЪнія бодрости и спаситель-
наго терпѣнія. Но не каждому готова служить эта союзница: на
добно умѣть ее заслужить, а въ этомъ-то и затрудненіе. Надобно 
быть сложенія плотнаго, а мы свойства тщедушнаго и нервическаго, 
какъ наша эпоха. Мы всегда и вездѣ подъ вліяніемъ минуты: нѣтъ 
на жизни нашей отраженія единства дѣйствія полнаго и безпрерыв-
наго. Однпмъ словомъ, мы—натуры романтической, а не классиче
ской: въ насъ иѣтъ запаса на Иліаду, сотканную цѣлымъ кускомъ; 
мы вытыкаемъ поэмы полотнищами, въ строфахъ, и то 
еще съ точками, съ умолчапіями и бѣлымп промежутками 
въ основѣ"... Здѣсь видится намекъ на Пушкина. 

2) -̂ Что касается до критическихъ статей, писалъ Пушкинъ, на-
писанныхъ съ одною цѣлыо оскорбить меня какимъ бы то ни было 
образомъ, скажу только, что они очень сердили меня, но крайней 
мѣрѣ въ первыя минуты, и что, слѣдовательно, сочинители опыхъ 
могутъ быть довольны, удостовѣрясь, что труды пхъ не пропали". 
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обидна такая перемѣна послѣ того, какъ онъ былъ 
пріученъ къ громкимъ хваламъ за все, что ни вы
ходило изъ-подъ его пера; а между тѣмъ онъ по-
нималъ, что геній его мужаетъ, крѣпиетъ, что его 
поэтическіе труды съ каждымъ годомъ все совер
шенствуются. Но Пушкинъ не замѣтилъ, что духъ 
той публики, которая недавно цѣнила его, былъ по-
давленъ, если не задушенъ; что теперь со своимъ 
голосомъ явилась другая публика, въ руководители 
которой поставленъ Булгаринъ съ братіей, а на 
смѣну первой только подростала другая ценитель
ница его поэзіи; у нея еще не было голоса; но она 
воспитыдала себя „сладкими звуками и молитвами" 
поэта, среди казарменной атмосферы. Это были юно
ши, оканчивающіе курсъ въ разныхъ учебныхъ за-
веденіяхъ, даровитыя натуры, которыхъ не успѣли 
подавить тупые педагоги; они тайкомъ учили на
изусть лучшія произведенія нашего поэта, иные тер-
пѣли за это наказаніе, но зато, благодаря его по-
эзіи, сохраняли въ душѣ высшія человѣческія 
стремленія, выносили въ себѣ тотъ свѣтъ, кото
рый въ другихъ одолѣвался мракомъ. Этой публи
ки Пушкинъ еще не зналъ, а.въ ней-то и храни
лась народная любовь. Узнай онъ о ней, и на-
вѣрно изъ его измученной души не вырвался бы 
этотъ стихъ: не дорожи любовію народной. И 
какъ бы онъ своей любящей душой отозвался на 
эту молодую любовь, которая пряталась въ разныхъ 
студенческихъ кельяхъ и въ ученическихъ камерахъ, 
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если уже одинъ анонимный задушевный, привѣтлн-
вый голосъ извлекъ изъ его страдающей души та-
кіе сердечные звуки: 

Вниманья слабаго предметъ уединенный, 
Къ доброжелательству досель я не прпвыкъ 
И страиенъ мнѣ его привѣтлпвый языкъ. 
Смѣшопъ, участія кто требуетъ у свѣта! 
Холодная толпа взираетъ на поэта, 
Какъ на заѣзжаго фигляра: если онъ 
Глубоко выразить сердечный тяжкій стонъ, 
Ж выстраданный стихъ, пронзительно-унылый, 
Ударить по сердцамъ сь невѣдомою силой— 
Она въ ладони бьетъ и хвалить, иль норой 
Неблагосклонною киваетъ головой. 
Постигнеть ли пѣвца незапное волненье, 
Утрата скорбная, изгнанье, заточенье— 
„Тѣмъ лучше", говорять любители нскусствь: 
„Тѣмъ лучше! набереть онъ новыхъ думъ п чувствъ 
„И намъ ихъ передастъ". Но счастіе поэта 
Межъ ними не найдетъ сердечнаго привѣта, 
Когда боязнеино безмолвствуетъ оно... 

Душно и мрачно было поэту въ этой полицей
ской атмосферѣ. Точно лёвъ, запертый въ клѣткѣ, 
томился онъ. Душа его рвалась куда нибудь подаль
ше отъ всѣхъ этихъ впечатлѣній. Къ тому же при
соединилось одно сердечное, еще не опредѣлившее-
ся дѣло, о которомъ сейчасъ будемъ говорить. Не 
прошло и двухъ мѣсяцевъ по возвращеніи его въ 
столицу послѣ закавказскаго путешествія, и онъ 
уже просится у Бенкендорфа во Францію и Ита
лию; если же на это пе будетъ разрѣшенія, то хоть 
въ Китай, куда въ это время отправлялась наша 
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миссія. На это онъ получилъ только упрекъ, что 
противорѣчитъ волѣ того, кто осыпалъ его стольки
ми благодѣяніяыи. Пришлось извиняться и замол
чать. Но въ мартѣ того же года Пушкинъ внезап
но уѣхалъ въ Москву. Вслѣдъ за нимъ посланъ 
былъ запросъ отъ шефа жандармовъ, почему онъ 
не предувѣдомилъ его о своемъ отъѣздѣ, и при этомъ 
ему выставлено было на видъ, что всѣ непріят-
ности, которымъ може'тъ онъ подвергнуться 
за свои своевольные поступки, онъ долженъ 
будетъ отнести къ своему собственному по-
веденію. Тутъ поэту уже пришлось убѣдиться, что 
онъ находится дѣйствительно подъ надзоромъ поли-
ціи. Если передъ этимъ онъ выслушалъ непріятное 
замѣчаніе за свою кавказскую поѣздку, то потому, 
что онъ безъ вѣдома государя, не будучи военнымъ 
человѣкомъ, слѣдовалъ за нашими войсками въ Тур-
ціи. Теперь же ясно было, что онъ лишенъ свобо
ды перемѣщенія, какъ послѣдній крестьянинъ. Пуш
кина крайне огорчило такое стѣсненіе. Онъ отвѣ-
чалъ, что до этого времени онъ никогда не спра-
шивалъ предварительнаго разрѣшенія и не получалъ 
замѣчаній. При томъ онъ выразилъ горесть, какую 
приносятъ ему незаслуженные выговоры, жалуясь 
на гоненія, какія онъ безвинно терпитъ. Но смяг
чая свои жалобы, онъ прибавляетъ, что другіе еще 
болѣе зложелательствуютъ ему, и что въ Бенкендорфѣ 
онъ все таки видитъ своего единственнаго защитника. 
„Если завтра вы не будете министромъ, замѣтилъ 
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онъ, что послѣ завтра меня посадятъ въ тюрьму" *). 
Особенно же онъ жаловался на Булгарина, который 
хвалился своей близостью къ Бенкендорфу. 

Въ Москву Пушкинъ ѣздилъ свататься за дѣви-
цу Гончарову, которой красота поразила его за 
годъ до этого, когда онъ направлялся къ Кавказу. 
У насъ есть интересное письмо Пушкина, писанное 
по-французски къ будущей его тещѣ, весною 1830 г.: 
„Когда я увидалъ ее въ первый разъ, писалъ онъ, 
красоту ея только-что начинали замѣчать въ обще-
ствѣ; я ее полюбилъ, голова моя помутилась; я про-
силъ руки ея. Отвѣтъ вашъ, при всей его неопре-
дѣленности, едва не свелъ меня съ ума. Въ ту же 
ночь я уѣхалъ въ армію. Спросите: зачѣмъ? Кля
нусь, самъ не умѣю сказать; но тоска непроизволь
ная гнала меня изъ Москвы; я бы не могъ въ ней 
вынести присутствія вашего и ея. Я къ вамъ пи
салъ, надѣялся, ждалъ отвѣта. Отвѣта не приходи
ло. Заблужденія первоначальной моей юности пред
ставлялись моему воображенію. Они были слишкомъ 
рѣзки; клевета придала имъ еще болѣе широкіе раз-
мѣры; по несчастно, молва о нихъ сдѣлалась все
общею. Вы могли ей повѣрнть; я не смѣлъ жало-
ваться на то, но я былъ въ отчаяніи. Какія муки 
ожидали меня по моемъ возвращеніи? Ваше молча-
ніе, вашъ холодный видъ, пріемъ Натали столь лег-
кій, столь невнимательный. У меня не достало ду-

J) „Русская Старина", 1874 г. акгустъ. 
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ху объясниться. Я уѣхалъ въ Петербурга съ адомъ 
въ душѣ. Я чувствовалъ всю неловкость моего по-
ложенія: я былъ робокъ въ первый разъ въ жизни, 
а робость въ человѣкѣ моихъ лѣтъ, конечно, не мо-
жетъ понравиться молодой особѣ"... 

Такимъ образомъ и здѣсь, въ этомъ сердечномъ 
вопросѣ, касающемся выбора жены, поперегъ доро
ги Пушкина стала все та же упорная молва о дур
но-проведенной юности, о безнравственномъ напра
влены, о политической неблагонадежности. Здѣсь 
даже теряла свою силу всѣмъ извѣстная русская 
пословица, которую обыкновенно у насъ произно-
сятъ для оправданія буйной молодости жениха: быль 
молодцу не укоръ. И это злопамятство держалось 
въ томъ обществѣ, которое само не стояло на вы-
сотѣ нравственнаго развитія. Молва подтверлдалась 
другою молвою: разглашали, что Пушкинъ подъ 
надзоромъ тайной полиціи, такъ какъ государь не-
доволенъ имъ. Тогда Пушкинъ рѣшается просить 
Бенкендорфа извѣстить государя о своемъ намѣре-
ніи жениться; но при этомъ случаѣ л;алуется на 
свое тягостное положеніе: „Мать невѣсты, пишетъ 
онъ, страшится выдать дочь свою за человѣка, ко
торый имѣетъ несчастіе быть подъ гнѣвомъ госуда
ря". Въ отвѣтъ на это Бенкендорфъ отвѣчалъ, что 
Пушкинъ „находится не подъ гнѣвомъ, но подъ 
отеческимъ попеченіемъ его величества", что онъ 
довѣренъ Бенкендорфу не какъ шефу жандармовъ, 
но какъ „человѣку, въ которомъ найдетъ себѣ дру-
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га и покровителя, который оберегаетъ его своими 
совѣтами и руководитъ имъ только къ его пользѣ". 

Какой ироніей звучатъ эти слова въ письмѣ Бен
кендорфа въ виду его недавнихъ отношеній къ по
эту! Нѣтъ сомнѣнія, что онъ передавала на этотъ-
разъ слова государя и не замѣтилъ, что они не со
гласны съ собственными его поступками, обличая, 
какъ онъ самъ злоупотреблялъ порученіемъ импе
ратора. 

Подѣйствовало ли это письмо или и безъ него, 
но предложеніе Пушкина наконецъ было принято. 
Онъ не измѣнилъ своей артистической натурѣ и въ 
вопросѣ о женитьбѣ. Онъ увлекся красотою юной 
Гончаровой, которою восхищались всѣ при первомъ 
ея появлеыіи въ свѣтѣ: 

Все въ ней гармонія, все диво, 
Все выше ыіра и страстей: 
Она покоится стыдливо 
Въ красѣ торжественной своей... 

Этого достаточно было для артиста. Онъ не пред-
лагалъ себѣ йикакихъ другихъ вопросовъ, имѣю-
щихъ значеніе въ соображеніяхъ о женатой жизни 
нравственнаго человѣка. Онъ даже не убѣдился, мо-
жетъ ли она полюбить его. Въ пылу страсти онъ 
дѣлаетъ предложеніе. „Привычка и продолжитель
ное сблнженіе одни могли бы доставить мнѣ ра-
сположеніе вашей дочери, писалъ оцъ къ матери 
своей невѣсты. Я могу надѣяться, что со временемъ 
она ко мнѣ привяжется, но во мнѣ нѣтъ ничего, 
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что могло-бы ей нравиться. Если она будетъ со
гласна отдать мнѣ свою руку, я увижу въ *этомъ 
лишь доказательство того, что сердце ея остается 
въ спокойномъ равнодушіи. Но это спокойствіе дол
го ли продлится среди восхиіденій, поклоненій, со-
блазновъ? Ей станутъ говорить, что лишь несчаст
ная судьба помѣшала ей заключить другой союзъ, 
болѣе соотвѣтствующій, болѣе блистательный, болѣе 
достойный ея. Такія внушенія, если-бы они даже и 
были не искренни, ей навѣрио покажутся искрен
ними. Не станетъ ли она раскаяваться? Не будетъ 
ли она смотрѣть на меня,, какъ на помѣху, какъ 
на обманщика и похитителя? Не почувствуете - ли 
она ко мнѣ отвращеніе? Богъ мнѣ свидѣтель, 
что я готовъ умереть за нее; но умереть, что
бы оставить ее блистательною вдовою, сво
бодною въ выборѣ на завтра же другого му
жа, мысль эта—адъ 1)а... 

Страстная натура Пушкина сказывается въ этихъ 
словахъ. Онъ говоритъ о желанномъ законномъ обла-
даніи любимою женщиною, и въ то же время вол
нуется сомнѣніями, опасеніями, ревнивыми думами. 
Онъ такъ привыкъ къ недоброжелательству свѣта, 
что боится и тутъ, какъ бы свѣтъ не вмѣшался въ 
его сердечныя отношенія къ женѣ, не нарушилъ бы 
покоя и счастья семейной его жизни. Зная даль-
нѣйшую судьбу Пушкина, связанную съ его же-

d) „Русски Архивъ" 1873, № 5. 
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нитьбой, мы слышимъ какое-то роковое предчувствіе 
въ этйхъ словахъ поэта. 

Согласіе со стороны невѣсты получено; свадьба 
отложена на нѣсколько мѣсяцевъ. Пушкинъ имѣлъ 
возможность успокоиться, обдумать свое положеніе 
и спокойнѣе смотрѣть на предстоящую ему новую 
жизнь. За недѣлю до свадьбы (10 февраля 1831 г.) 
онъ писалъ къ другу своей юности Кривцову: „Я 
почти женатъ. Все, что бы ты могъ сказать мнѣ 
въ пользу холостой жизни и противу женитьбы, все 
уже мною передумано. Я хладнокровно взвѣсилъ вы
годы и невыгоды состоящя, мною избираемаго. Мо
лодость моя прошла шумно и безплодно. До сихъ 
поръ я жилъ иначе, какъ обыкновенно живутъ. 
Счастья мнѣ не было. Il n'est de bonheur que clans 
les voies communes (внѣ обычной коллеп нѣтъ сча
стья). Мнѣ за 30 лѣтъ. Въ тридцать лѣтъ люди 
обыкновенно женятся. Я поступаю, какъ людп, и, 
вѣроятно, не буду въ томъ раскаяваться. Еъ тому 
же я женюсь безъ упоенія, безъ ребяческаго очаро-
ванія. Будущность является мнѣ не въ розахъ, но 
въ строгой наготѣ своей. Горести не удивятъ меня: 
они входятъ въ мои домашыіе разсчеты. Всякая ра
дость будетъ миѣ неожиданностью" *). 

Прежде всего Пушкину нужно было обдумать и 
устроить свое матерьяльпое положеніе. Онъ зналъ, 
что женится на дѣвушкѣ, воспитанной для свѣтской 

4) „Русскіц Архпвъ" 1864 г., Ni 10. 
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жизни, следовательно эту жизнь и долженъ былъ 
имѣть въ своихъ соображеніяхъ. „il ни за что на 
свѣтѣ не допущу, нисалъ онъ, чтобъ жена моя тер-
пѣла лишенія, чтобъ она не являлась тамъ, гдѣ ей 
предназначено блистать, веселиться. Она въ правѣ тре
бовать этого. Чтобы сдѣлать ей угодное, я готовъ 
пожертвовать всѣми вкусами, всею моею жизнью, 
вполнѣ свободною и обильною случайностями". Для 
всего этого нужно было имѣть значительные дохо
ды. Пуішшнъ не могъ много разсчитывать на отца, 
у котораго всѣ дѣла были крайне запутаны; не могъ 
разсчитывать и на большое нриданое; оставалось 
положиться на собственные литературные труды. 
Онъ справедливо понадѣялся на свои силы и въ ту 
же осень доказалъ себѣ, какъ производительно мо-
жетъ онъ употреблять свое время. Но чтобы имѣть 
вѣрные доходы, теперь необходимо было сообразо
ваться съ цензурными требованіями и подчинить 
имъ свое творчество—вотъ что болѣе всего могло 
тяготить Пушкина. На виду у него былъ „Борисъ 
Годуновъ", который до сихъ поръ былъ извѣстенъ 
публикѣ только въ неболыиихъ отрывочныхъ сце-
нахъ. Мы видѣли, что еще въ 1826 году Бенкен-
дорфъ потребовалъ это произведете къ себѣ для 
передачи его государю. Черезъ нѣсколъко времени 
Пушкинъ получилъ его обратно съ припискою, что 
„государь замѣтилъ въ драмѣ лишь нѣкоторыя мѣ-
ста, требующія очищенія, и то, что цѣль была бы 
болѣе выполнена, если-бы сочинитель передѣлалъ ее 
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въ исторически! романъ на подобіе Вальтеръ-Скот-
та". На это Пушкпнъ отвѣчалъ: „жалѣю, что я не 
въ силахъ уже передѣлать мною однажды написан
ное". Но печатать свой трудъ онъ не рѣшился изъ 
опасенія, что и публика не пойметъ красоты его, а 
ему было бы очень тяжело перенести равнодушный 
пріемъ произведеиія, которымъ онъ такъ дорожилъ, 
соедитшвъ съ нимъ вопросъ о народной драмѣ. И 
только въ 1829 году онъ пред ставил ъ его во вто
ричную цензуру государю, съ перемѣною нѣкото-
рыхъ выраженій. Драма была снова возвращена съ 
тѣмъ, чтобы перемѣнить еще нѣкоторыя мѣста, по
казавшаяся тривіальными. Отправляясь въ закавказ
скую поѣздку, Пушкинъ -поручилъ Жуковскому за
няться ея печатаиіемъ. Но и тутъ произошла по-
мѣха. По возвращеніи въ Петербурга, питая мечту 
о новомъ далекомъ путешествін на западъ или на 
востокъ, Пушкинъ писалъ къ Бенкендорфу: „Въ 
мое отсутствіе г. Жуковскій хотѣлъ напечатать мою 
трагедію; но не получилъ на то прямого разрѣше-
нія. Такъ какъ я человѣкъ небогатый, то мнѣ чув
ствительно лишеніе суммы тысячъ въ 15 руб., ко
торые могла бы доставить моя трагедія, и мыѣ бы
ло бы горько отказаться отъ обнародованія труда, 
который я долго обдумывалъ и которымъ наиболыпе 
доволенъ". Только въ октябрѣ мѣсяцѣ 1830 г. вы
сочайше разрѣшено печатаніе „Бориса Годунова", 
подъ собственною отвѣтственностію поэта. Но въ 
это время Пушкинъ былъ далеко отъ столицы, дра-
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ма печаталась безъ него и вышла въ свѣтъ 1-го ян
варя 1831 года. 

Пушкинъ получилъ отъ отца часть его нижего-
родскихъ помѣстій, село Болдино, куда онъ и от
правился изъ Москвы на осень, чтобы выправить 
тамъ бумаги, необходимыя для залога имѣнія въ опе
ку нскомъ совѣтѣ, такъ какъ ему нужны были день
ги для свадьбы. Но тамъ захватила его холера, бы
стро шедшая съ юга на сѣверъ. Не имѣя возмож
ности пробратьсе черезъ устроенные карантины, поэтъ 
поневолѣ засѣлъ въ одиночествѣ. Осень и тихая 
уединенная жизнь всегда приносили вдохновеніе на
шему поэту. Въ Болдинѣ онъ приготовилъ къ пе
чати двѣ послѣднія главы „Евгенія Онѣгина", на-
писалъ драматическія сцены „Скупой рыцарь", „Mo-
цартъ и Сальери", „Пиръ во время чумы", „Донъ-
Жуанъ", шуточную повѣсть „Домикъ въ Коломнѣ", 
пять повѣстей Бѣлкина, около тридцати мелкихъ 
стихотворение и началъ „Лѣтопись села Горохина". 
Замѣчательно, что всѣ драматическія сцены и нѣ-
которыя мелкія стихотворенія *) вводятъ насъ въ 
кругъ европейской жизни, преимущественно сред-
невѣковой, a нѣкоторыя даже навѣяны произведе-
ніями европейскихъ поэтовъ. Здѣсь Пушкинъ рас-
ширяетъ сферу своей поэзіи, показавъ, что ему оди
наково доступна какъ русская, такъ и иноземная 
жизнь, что его фантазія проникается даже духомъ 

J) „Пажъ", „Пью за здравіе Мери", „Ромапсъ". 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 23 
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этой послѣдней по однимъ впечатлѣніямъ отъ чте-
нія иностранныхъ сочиненій. Онъ, какъ геніальный 
поэтъ, отразилъ въ себѣ черту новаго русскаго че-
ловѣка, воспитаннаго подъ сильнымъ вліяніемъ об-
щеевропейскаго просвѣщенія. Эта способность усвои-
вать себѣ представленіе чужой жизни развивается 
у насъ съ дѣтства черезъ чтеніе чулшземныхъ ска-
зокъ, разсказовъ, историческихъ сочиненій. Наше 
воображеніе на ряду съ образами, созданными рус
ской фантазіей, наполняется и созданіями другихъ 
народовъ. Въ прежніе годы мы интересовались евро
пейскою жизнію даже болѣе, чѣмъ своей, дая̂ е лег
ко передѣлывались во французовъ, англичанъ, нѣм-
цевъ. И въ настоящее время исторія Европы со 
школы изучается нами во всей подробности. Отсю
да ясно, что мы нисколько не затрудняемся пони
мать европейскую жизнь во всемъ ея историческомъ 
объемѣ и интересуемся ею какъ жизнью, намъ очень 
близкою, хотя историческое участіе принимаемъ въ 
ней еще недавно. Такое наше отношеніе къ чужой 
жизни сдѣлалось какъ-бы національною чертою рус-
скаго человѣка, сознающаго свою связь съ Евро
пою, какъ природнаго европейца. Въ Пушкинѣ отра
зилась эта черта, какъ въ художникѣ, и его произ-
веденія въ этомъ родѣ обогатили русскую поэзію. 
Съ другой стороны, чужая сфера жизни давала ему 
болѣе цензурнаго матеріала для поэзіи, а о немъ 
онъ долженъ былъ теперь думать, такъ какъ раз-
считывалъ на доходы отъ своихъ произведена. Тѣ-
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ми же соображеніями могли быть вызваны и повѣ-
сти Бѣлкина, а можетъ быть и „Домикъ въ Колом-
нѣ"; „Лѣтопись же села Горохина" была брошена 
на половинѣ, такъ какъ она видимо должна была 
коснуться такихъ порядковъ русской помѣщичьей 
жизни, которые тщательно оберегались цензурою. 

Изъ мелкихъ стихотвореній большая часть пред-
ставляетъ впечатлѣнія и думы поэта, которыя зани
мали его въ уединеніи. Въ нихъ преобладаетъ эле-
гическій тонъ, который поддерживался самою окру
жающею природою и жизнію. Ими поэтъ хочетъ 
объяснить, отчего русская поэзія вообще склонна 
болѣе къ элегіи. Въ самомъ дѣлѣ, откуда взять ве
селья, если вамъ представляются такія картины: 

Избушекъ рядъ убогій, 
•За ними черноземъ, равниный садъ отлогій; 
Надъ ними сѣрыхъ тучъ густая полоса. 

На дворѣ у низкаго забора 
Два бѣдныхъ деревца стоять въ отраду взора, 
Два только деревца, и то изъ нихъ одно 
Дождливой осенью совсѣмъ обнажено, 
А листья на другомъ размокли и, желтѣя, 
Чтобъ лужу засорить, ждутъ перваго Борея, 
И только. На дворѣ живой собаки нѣтъ. 
Вотъ, правда, мужичекъ; за нимъ двѣ бабы вслѣдъ. 
Безъ шапки, онъ несетъ иодъ мышкой гробъ ребенка 
И кличетъ издали лѣниваго попенка, 
Чтобъ тотъ отца позвалъ, да церковь отворилъ: 
Скорѣй: ждать некогда... давно бъ ужь схоронилъ... 

Но отъ этихъ некрасивыхъ картинъ нашъ поэтъ 
тѣмъ охотнѣе углублялся въ свой внутренній міръ 
и тѣмъ страстнѣе предавался своему творчеству: 

23* 
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Въ камелькѣ забытомъ 
Огонь опять горитъ, то яркій свѣтъ ліетъ, 
То тлѣетъ медленно, а я надъ нимъ читаю 
Иль думы долгія въ душѣ моей питаю. 
И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемът 
И пробуждается поэзія во мнѣ: 
Душа стѣсняется лирическимъ волненьемъ, 
Трепещетъ и звучитъ, и пщетъ какъ во снѣ 
Излиться наконецъ свободнымъ проявленьемъ— 
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давніе, плоды мечты моей. 
И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 
И рифмы легкія на встрѣчу имъ бѣгутъ, 
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагѣ, 
Минута... и стихи свободно потекутъ... 

Но для такого свободнаго проявленія души, по
эту нужно быть вдали отъ шумной свѣтской жиз
ни и разныхъ гнетущихъ заботъ. Женатая жизнь 
должна будетъ измѣнить условія его жизни. Что-то 
она принесетъ ему? 

Парки бабье лепетанье, 
Спящей ночи трепетанье, 
Жизни мышья бѣготня— 
Что тревожишь ты меня? 
Что ты значишь, скучный шепотъ?.. 
Отъ меня чего ты хочешь? 
Ты зовешь или пророчишь? 

Такіе тревожные вопросы являлись поэту въ без-
сонныя ночи... 
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VIII. 

Женатая жизнь. 
Женившись, Пушкинъ поспѣшилъ переселиться 

въ Петербурга, съ мыслію ввести молодую жену въ 
кругъ свѣтской жизни и дать ей возможность при
нимать участіе во всѣхъ свѣтскихъ удовольствіяхъ. 
Но онъ хорошо понималъ, что теперь ему, какъ че-
ловѣку семейному, не ловко быть въ высшемъ об-
ществѣ безъ опредѣленнаго офиціальнаго положенія. 
Тамъ у всѣхъ есть какіе нибудь служебные титулы, 
а онъ между ними только сочинитель. Но это зва-
ніе ни въ офиціальномъ мірѣ, ни въ высшемъ свѣт-
скомъ обществѣ не пользовалось особеннымъ поче-
томъ. Оно иногда произносилось тамъ съ ужимками 
и съ сомнительными улыбками. Самому Пушкину 
было всегда крайне непріятно, если къ его имени 
прибавляли это слово, когда хотѣли отличить его 
отъ другихъ Пушкиныхъ. Его пріятели и люди до
брожелательные къ нему, во главѣ которыхъ стоялъ 
Жуковскій, стали убѣждать его выбрать себѣ какое 
нибудь опредѣленное положеніе. Вступить въ служ
бу чиновникомъ, съ его маленькимъ чиномъ, для 
него конечно было немыслимо, не потому, чтобъ не 
быть подвластнымъ человѣкомъ: онъ и безъ того 
хуже всякаго мелкаго чиновника чувствовалъ на 
себѣ тяжесть власти своего нолицейскаго опекуна 
и покровителя. Пушкинъ дорожилъ свободою тру-
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да, которую онъ хотѣлъ отдать литературнымъ ра
ботами Но пріятели нашли возможность устроить 
его къ ихъ общему удовольствію. Положили выхло
потать ему позволеніе издавать политическую газету,, 
которая отчасти бы замѣнила недавно запрещенную 
„Литературную газету" Дельвига, и добиваться зва-
нія исторіографа, упраздненнаго со смертію Карам
зина. Эти планы пришлись Пушкину по душѣ. Съ 
ними какъ нельзя лучше согласовались его граж-
данскія и патріотическія стремленія. Въ это время 
Пушкинъ жилъ на дачѣ въ Царскомъ селѣ, куда 
переселился и дворъ вмѣстѣ съ Жуковскимъ. Въ 
Петербургѣ свирѣпствовала холера, а въ Польшѣ— 
возстаніе въ полномъ разгарѣ; въ Европѣ разжига
лась ненависть противъ Россіи. Эти обстоятельства 
и вызвали въ бесѣдѣ друзей мысль о необходимости 
дѣльной политической газеты. Г. Анненковъ такимъ 
образомъ излагаетъ все это дѣло *): 

„Втихомолку передавались печальныя новости съ 
театра войны: нерѣшительность дѣйствій русской 
арміи, возрастающія надежды инсуррекціи, сочувствіе 
къ ней со стороны народовъ Европы; за междо
усобной войной проглядывала возможность большой 
европейской войны въ близкомъ будущемъ. Нрав
ственная сторона польскаго вопроса особенно обра
щала вниманіе друзей въ Царскомъ селѣ, такъ какъ 

*) „Вѣстникъ Европы" 1880 г., іюнь: „Общественные идеалы 
Пушкина". 
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въ ней-то и заключалось все дѣло. Пока большин
ство русскаго общества негодовало просто на мед
ленность вооруженной расправы съ непріятелемъ, 
Жуковскій и Пушкинъ всего болѣе думали о прин-
ципѣ, который возстаніе положило въ свою основу 
и которымъ себя оправдывало... Подъ знаменемъ на-
рушеннаго принципа народной воли и національно-
сти, Франція, только что провозгласившая этотъ 
принципъ у себя, стала почти цѣликомъ въ ряды 
самыхъ ожесточенныхъ враговъ Россіи. Начавшаяся 
борьба двухъ славянскихъ племенъ вызвала тамъ въ 
печати и на трибунѣ бурю ненависти, угрозъ и 
всевозможныхъ обвиненій противъ русскаго народа 
и правительства, бурю, которая сообщилась и бли-
жайшимъ сосѣдямъ Россіи. По секрету передава
лись слухи объ опасномъ положение правительствъ 
конституціонныхъ и абсолютныхъ, одинаково исто
щавшихся въ усиліяхъ сдерживать порывы своихъ 
народовъ, которые требовали почти въ одинт» голосъ 
передѣлки европейской исторіи и трактатовъ во 
всемъ, что они сказали въ пользу и въ интересѣ 
Россіи. Не одинъ Пушкинъ приходилъ въ негодо-
ваніе отъ этого непомѣрнаго озлобленія умовъ, не 
одинъ онъ думалъ, что, какъ бы ни велики были 
успѣхи нашей секретной дипломатической борьбы 
съ направленіемъ, одной этой борьбы еще не было 
достаточно, и слѣдовало бы вызвать на борьбу съ 
нимъ голосъ самаго общества. Какъ ни совѣтовали 
еще послѣднему покрывать всѣ яростныя нападки 

lib.pushkinskijdom.ru



— 360 — . 

его враговъ однимъ горделивымъ молчаніемъ, но 
многимъ, вмѣстѣ съ Пушкинымъ и Жуковскимъ, ка
залось, что вмѣшательство общества въ полемику 
было еще нужнѣе ему самому, для разрѣшенія бо-
лѣзненныхъ тревогъ его собственной совѣсти и со-
знанія, чѣмъ даже для отраженія несправедливыхъ 
обвиненій со стороны. Конечно, выразительныхъ 
словъ „бунтъ", „мятежъ" достаточно было для 
успокоенія чувства законности у большинства то
гдашней русской публики, но вопросъ о нравствен-
номъ правѣ употребить силу оружія противъ идеи 
о политической независимости у народа, котораго 
много лѣтъ пріучали къ ней офиціально—этотъ во
просъ оставался и затѣмъ смутнымъ для значитель
ной части русской интелигенціи"... 

Вотъ при такихъ условіяхъ п явилась мысль осно
вать печатный органъ: „пускай позволятъ намъ, рус-
скимъ писателямъ, отражать безстыдныя и невѣ-
жественныя нападки иностранныхъ газетъ". Эта 
мысль Пушкина вытекала прямо изъ чувства па-
тріотическаго негодованія. Съ этимъ вмѣстѣ у него 
соединилась и мысль служить посредникомъ между 
правительствомъ и публикой, разъясняя послѣдней 
политическія идеи въ духѣ тѣхъ принциповъ, кото
рые исторически развивались въ русскомъ народѣ. 
Увлекала его и мысль заняться исторіей Петра Ве-
ликаго въ качествѣ исторіографа. Съ этимъ вмѣстѣ 
звязывался и вопросъ о чинѣ, о которомъ до сихъ 
поръ не приходилось задумываться поэту. Но те-
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перь его нельзя было избѣжать, лишь только зашла 
рѣчь объ офиціальномъ положеніи, которое прежде 
всего опредѣлялось чиномъ. И вотъ, не долго думая, 
въ іюнѣ того же года Пушкинъ подалъ прошеніе 
Бенкендорфу. Здѣсь онъ заявляетъ, что ему всегда 
было тягостно его бездѣйствіе и что теперь онъ го-
товъ служить, по мѣрѣ своихъ способностей. „Мой 
настоящій чинъ, къ несчастію, будетъ мнѣ препят-
ствіемъ на поприщѣ службы. Я считался въ ино
странной коллегіи отъ 1817 до 1824 года. Мнѣ слѣ-
довало за выслугу лѣтъ еще два чина, т. е. титу-
лярнаго совѣтника и коллежскаго ассесора. Бывшіе 
мои начальники забывали о моемъ представленіи, а 
я имъ о томъ не припоминалъ. Не знаю, можно ли 
мнѣ будетъ получить то, что мнѣ слѣдовало". Да-
лѣе онъ предлагалъ свое перо для политическихъ 
статей, обѣщая съ точностью и усердіемъ исполнять 
волю государя. „Съ радостью взялся бы я за ре
дакцию политическаго и литературнаго журнала, т. е. 
такого, въ которомъ печатались бы политическія и 
заграничныя новости, около котораго соединилъ 
бы писателей съ дарованіями и такимъ бы 
образомъ приблизилъ бы къ правительству 
людей полезныхъ, которые все еще дичатся, 
напрасно полагая его непріязненнымъ къ 
просвѣщенію". Наконецъ, Пушкинъ просилъ до-
зволенія заняться историческими изысканіями въ ар-
хнвахъ и библіотекахъ, съ цѣлью исполнить свое да-

lib.pushkinskijdom.ru



— 362 — 

внишнее желаніе—написать исторію Петра Великаго 
и его наслѣдниковъ до Петра III. 

Съ помощью связей и пріятельскихъ просьбъ, Пуш-
. кинъ ни въ чемъ не получилъ отказа. Право посѣ-

щать государственные архивы (впрочемъ подъ руко-
водствомъ статсъ-секретаря Блудова) было дано ему 
тогда же, а прочее обѣщано. 

Въ своемъ прошеніи, сознательно или нѣтъ, Пуш-
кинъ произнесъ справедливое и вѣское слово: онъ 
выразилъ, что у людей съ дарованіемъ и, слѣдова-
тельно, полезныхъ таится вражда къ правительству, 
и указалъ причины ея—непріязненное его отноше-
ніе къ просвѣщенію, и затѣмъ средство, какъ оно 
можетъ доказать противное и приблизить къ себѣ 
всѣхъ этихъ людей: просвѣщеніе требуетъ работы 
мысли въ вопросахъ жизни. Вызвавъ на эту рабо
ту умственпыя силы просвѣщенныхъ людей, прави
тельство тѣмъ самымъ доказало бы, что оно стоитъ 
на сторонѣ просвѣщенія. Обѣщаніе разрѣшить из-
даніе просимой газеты могло навести на мысль, что 
предложеніе услугъ со стороны лучшихъ литератур-
ныхъ силъ принято въ настоящемъ значеніи. Оста
валось только съ пріятными надеждами и разсчета-
ми ждать исполненія обѣщанія. Но Пушкинъ-поэтъ 
предупредилъ Пушкина - журналиста. Поэтъ не 
ждетъ позволенія, а высказывается въ минуту, когда 
созрѣла его творческая дума. Въ августѣ мѣсяцѣ 
онъ написалъ одно за другимъ два политическія 
стихотворенія, „Клеветникамъ Россіи" и „Бородин-
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екая годовщина" *), на одну и ту же тему, какъ от-
вѣтъ на клевету, брань и оскорбленія, вызванный 
противъ Россіи стремленіями, возбужденными за 
границею польскимъ возстаніемъ. Все это произно
силось въ парламентахъ и палатахъ, печаталось въ 
иностранныхъ газетахъ. Патріотическое чувство рус-
скаго поэта было сильно оскорблено; но несмотря 
на страстность своей рѣчи, онъ не смѣшиваетъ двухъ 
вопросовъ:« вопроса о польской самостоятельности и 
вопроса о правѣ западныхъ народовъ подчинить 
Россію своей волѣ и своимъ требованіямъ. Въ во
прос о Полыпѣ онъ противуполагаетъ теоретиче
скому принципу національности, во имя котораго-
на западѣ такъ горячо вступались за Польшу, прин-
ципъ чисто историческій. По его взгляду, въ этой 
польско-русской борьбѣ вопросъ идетъ не о раздѣ-
леніи національностей, а о сліяніи ихъ въ одна 
славянское тѣло, следственно разрѣшается вопросъ 
славянскій и вопросъ не новый; цѣлые вѣка счита
ются кровью эти два близкія родственныя племени,, 
и семейная, а не національная, вражда ихъ можетъ 
разрѣшиться только исторически, въ будущемъ. Что-
же касается второго вопроса, то онъ легко можетъ-
разрѣшиться только силою оружія. Здѣсь поэтъ, 
съ гордостью указывая на испытанную русскую си-

*) Оба эти стпхотворенія, вмѣстѣ со стихами Жуковскаго на ту 
же тему, были напечатаны тогда же въ одной брошюрѣ, озаглавлен
ной „На взятіе Варшавы", 1831 г. 
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лу и на недавнее значеніе русскаго народа въ дѣлѣ 
освобожденія Европы, вызываетъ грозныхъ оскорби
телей рѣшить поднятый вопросъ въ открытомъ, чест-
номъ бою. Въ „Бородинской годовщинѣ",написанной 
послѣ взятія Варшавы, торжествующи голосъ поэта 
•относится все къ тѣмъ же „легкоязычнымъ витіямъ", 
а не къ падшему народу: 

Въ бореныі падшій невредимъ, 
Враговъ мы въ прахѣ не топтали... 
И не услышатъ пѣснь обпды 
Отъ лиры русскаго пѣвца. 

Вотъ одно изъ добрыхъ чувствъ, которыя поэтъ 
пробуждалъ въ народѣ своей лирой. 

При томъ возбужденномъ состояніи, въ которомъ 
находилось русское общество, стихотворенія Пуш
кина произвели сильное впечатлѣніе: они удовле
творяли оскорбленному патріотизму общества и въ 
то же время облегчали его, выясняя ему настоящее 
политическое отношеніе Россіи къ Полыпѣ и запад-
нымъ государствамъ. Не могли не понравиться они 
и правительству, которое, какъ они выставляли, ис
полняло историческую задачу русскаго народа. Мо-
жетъ быть, это обстоятельство ускорило исполненіе 
просьбы Пушкина о чинѣ. Онъ былъ причисленъ 
къ тому же министерству, при которомъ состоялъ 
и прежде, несмотря на то, что начальственныя ли
ца въ этомъ вѣдомствѣ, вѣроятно по злой памяти, 
отписывались неимѣніемъ вакансій. Определенный 
сверхъ штата, онъ получилъ особенную милость— 
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пять тысячъ рублей ежегоднаго жалованья, что уже 
было для него совершенно неожидано и очень кста
ти, при ограниченныхъ и невѣрныхъ его сред-
ствахъ. 

Такимъ. образомъ, вступая по немногу въ общую 
коллею, внѣ которой, по собственному сознанію 
Пушкина, нѣтъ счастія, и предлагая свой талантъ 
на службу правительству, онъ все же не столько 
измѣнился, сколько это могло казаться другимъ. Онъ 
только сдѣлался практичнѣе, убѣдившись, что одинъ 
въ полѣ не воинъ; онъ сталъ болѣе на историче
скую почву, отказавшись отъ прежнихъ теоретиче-
скихъ воззрѣній на жизнь. Но онъ остался при 
своихъ честныхъ гражданскихъ убѣжденіяхъ, кото-
рыя вызывали его служить дѣлу общенародному; а 
оно отождествлялось въ то время съ дѣломъ госу-
дарственнымъ. Служить же узкимъ полицейскимъ 
выгодамъ, которыя тогда рѣзко выдавались впередъ 
передъ всѣми народно-государственными интересами, 
Пушкину никогда не могло придти въ голову. У 
насъ есть интересная статья его о Радищевѣ, на
писанная съ видимымъ намѣреніемъ высказать, въ 
какія отношенія онъ, какъ журналистъ, станетъ къ 
правительству. Въ ней онъ осуждаетъ не/ убѣжденія 
Радищева, а его поступокъ (безцензурное изданіе 
книги „Путешествіе изъ Петербурга въ Москву"), 
который называетъ ничѣмъ не извиняемымъ престу-
пленіемъ. Въ то же время онъ удивляется его не
обыкновенному духу, его самоотверженію и какой-
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то рыцарской совѣстливости. Здѣсь-же Пушкинъ от
рекается отъ тѣхъ идей, которыя въ ранней юности 
увлекали его самого. Такъ, коснувшись книги фран-
цускаго философа XVIII столѣтія Гельвеція „О ра
зу мѣ", которую изучалъ Радищевъ съ товарищами 
въ Лейпцигѣ, онъ прибавляетъ: „Теперь было бы 
для насъ непонятно, какимъ образомъ холодный и 
сухой Гельвецій могъ сдѣлаться любимцемъ моло-
дыхъ людей, пылкихъ и чувствительныхъ, если-бы 
мы по несчастію не знали, какъ соблазнитель
ны для развивающихся умовъ мысли и пра
вила новыя, отвергаемыя закономъ и преда-
ніями. Намъ уже слишкомъ извѣстна французская 
философія XVIII столѣтія; она разсмотрѣна со всѣхъ 
сторонъ и оцѣнена. То, что нѣкогда слыло скрыт-
нымъ ученіемъ гіерофантовъ, было потомъ обнаро
довано, проповѣдано на площадяхъ и на вѣкъ утра
тило прелесть таинственности и новизны. Другія 
мысли, столь же дѣтскія, другія мечты, столь же 
несбыточныя, замѣнили мысли и мечты учениковъ 
Дидерота и Руссо... въ свою очередь, онѣ замѣнятся 
другими". Здѣсь-же мы видимъ, что исторически 
взглядъ на прошедшее, усвоенный Пушкинымъ, из-
мѣнилъ и взглядъ его на царстрованіе Александра I. 
Заслугу его онъ видитъ въ томъ, что онъ умѣлъ 
уважать человѣчество, благодаря чему двадцатипя-
тилѣтнимъ его царствованіемъ смягчилась прежняя 
строгость законовъ. 

Но вотъ тѣ строки, по поводу которыхъ мы и 
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обратились къ статьѣ о Радищевѣ: „Радпщевъ, го-
воритъ Пушкинъ, какъ будто старается раздражить 
верховную власть своимъ горышмъ злорѣчіемъ: не 
лучше ли было бы указать на благо, которое 
она въ состояні-и сотворить?Онъпоноситъ власть 
господъ, какъ явное беззаконіе: не лучше ли бы
ло представить правительству и умнымъ по-
мѣщикамъ способы къ постепенному улучше-
нію состоянія крестьянъ? Онъ злится на цензу
ру: не лучше-ли было бы потолковать о правилахъ, 
коими долженъ руководствоваться законодатель, да
бы, съ одной стороны, сословіе писателей не было 
притѣснено, и мысль, священный даръ Божій, не 
была бы рабой и жертвою безсмысленной и свое
нравной управы, а съ другой—чтобъ писатель не 
употреблялъ сего божественнаго орудія къ достиже-
нію цѣли, низкой или преступной. Но все это было 
бы просто полезно и не произвело бы ни шума, нп 
соблазна, ибо правительство не только не прене
брегало писателями и ихъ не притѣсняло, но еще 
требовало ихъ соучастія, вызывало на дѣятельность, 
вслушивалось въ ихъ сужденія, принимало ихъ со-
вѣты, чувствовало нул^ду въ содѣйствіи людей про-
свѣщенныхъ и мыслящихъ, не пугаясь ихъ смѣло-
сти и не оскорбляясь ихъ искренностью" !). 

4) „Нѣсколько благоразумныхъ мыслей, прибавляетъ Пушкинъ, пѣ-
сколько благонамѣренныхъ предположены Радищева прппеслп бы 
истинную пользу, будучи представлены съ большей искренностью и 
благословленіемъ; ибо нѣтъ убѣдительностп въ поношеніяхъ 
и нѣтъ истинны, гдѣ нѣтъ любви". 
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Нельзя не видѣть настоящей цѣли, съ какой 
написаны эти строки. Изъ нихъ само собою выте
кало слѣдующее заключеніе: правительство, которое 
поступаете иначе, даетъ оправданіе Радшцевымъ въ 
ихъ противузаконныхъ поступкахъ. Изъ всего этого 
мы убѣждаемся, что Пушкинъ, отрекаясь отъ нѣ-
которыхъ своихъ прелшихъ взглядовъ, не отрекался 
отъ своей личности, т. е. отъ свободы своей мысли. 
Какъ бы въ отвѣтъ людямъ, которые упрекали его 
въ измѣнѣ убѣжденіямъ, онъ говоритъ въ защиту 
Радищева, устраняя отъ него укоръ въ слабости и 
непостоянствѣ характера: „Время измѣняетъ чело-
вѣка, какъ въ физическомъ, такъ и въ духовномъ 
отношеніи. Мужъ со вздохомъ иль съ улыбкою от
вергаете мечты, волновавшія юношу. Моложавыя 
мысли, какъ и моложавое лицо, всегда имѣютъ что-
то странное и смѣшное. Глупецъ одинъ не из-
мѣняется, ибо время не приноситъ ему раз-
витія, а опыты для него не существуютъ". 

Такимъ образомъ Пушкинъ выяснялъ себѣ свое 
гражданское положеніе, не дѣлая никакиіъ сдѣлокъ 
съ своей совѣстью. Въ этомъ случаѣ онъ чистъ отъ 
всякихъ упрековъ, которыми разные завистники и 
недоброжелатели хотѣли уронить его. 

Съ помощью пріятелей онъ получилъ, наконецъ, 
опредѣленное общественное положеніе: его привязы
вали къ дѣлу, прикрѣпляли къ мѣсту. Другой во-
просъ: выигралъ ли отъ этого поэтъ? Всѣ думали, 
не исключая и самого Пушкина, что онъ остался 
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въ своей сферѣ, какъ литераторъ: онъ будетъ за
ниматься журналомъ, будетъ писать исторію; ни
какая посторонняя слуя̂ ба не будетъ отвлекать его. 
Но дѣло въ томъ, что всѣ ошибались на словѣ, под
водя поэзію вмѣстѣ съ исторіей и публицистикой 
подъ одно слово „литература". Дѣлаясь присяжнымъ 
журналистомъ и историкомъ, Пушкинъ отвлекался 
отъ своего настоящаго призванія поэта художника, 
хотя ему и казалось, что онъ остается себѣ вѣренъ. 
Друзья радовались за него и за русскую литерату
ру, которой не доставало честнаго политическаго и 
критическаго журнала. Они возлагали на его буду-
щій журналъ большую надежду *). Но они считали 
Бенкендорфа лучше, чѣмъ онъ былъ на самомъ дѣ-
лѣ. Они представляли его государственнымъ чело-
вѣкомъ, способнымъ понимать истинныя нужды то-
гдашняго общества, тогда какъ онъ оказался не 
выше обыкновенная, склоннаго къ подозрѣніямъ 
жандарма, которому казалось опаснымъ соединять 

4) Князь Вяземскій писалъ въ Москву къ Дмитріеву: „Молодой 
или будущій газетчикъ занятъ своею беременностью. Тяжелый под-
вигъ, особенно при недостаткѣ сотрудниковъ. Пришлите что нибудь 
новорожденному на зубокъ... Благословите его на новое поприще. 
Авось съ легкой руки вашей одержитъ онъ побѣду надъ врагами 
ада, т. е. „Телеграфа", зажметъ ротъ „Пчелѣ" и прочиститъ стекла 
„Телескопу". Новостей политическихъ и литературныхъ сообщать 
вамъ нечего, если и есть онѣ... Царь и Пушкинъ у васъ (въ сентя-
брѣ 1832 г.)—политика и литература воцарегіиыя". 

Князь Одоевскій также думалъ принять дѣятельное участіе въ 
журнальныхъ трудахъ Пушкина. 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 2 4 
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людей съ дарованіями, да еще во имя вреднаго 
просвѣщенія; гораздо спокойнѣе для него было дер
жать ихъ съ зажатыми ртами и въ подозрѣніи. Онъ 
наконецъ разрѣшилъ Пушкину газету, вѣроятно, 
уступая давленію или просъбамъ разныхъ уважае-
мыхъ лицъ, но тотчасъ же далъ ему замѣтить, что 
онъ " остается все въ тѣхъ же полицейскихъ тискахъ. 
Онъ придрался къ альманаху „Сѣверные Цвѣты" *) 
на 1832 годъ,- изданному Пушкинымъ въ пользу 
семейства покойнаго Дельвига. Тамъ между прочимъ 
было напечатано стихотвореніе Пушкина „Древо 
яда" 2) (Анчаръ). О немъ-то и былъ сдѣланъ стро-
гій запросъ отъ шефа жандармовъ—почему оно яви
лось въ печати безъ предварительнаго разрѣшенія 
государя, при чемъ поэта грубо и несправедливо 
упрекали въ томъ, что онъ измѣнилъ принятымъ на 
себя обязательствамъ, нарушилъ честное слово, об-
манулъ. Крайне оскорбило Пушкина такое жан
дармское обращеніе, и онъ рѣшился объяснить, во 
что полицейская власть для него обращаетъ милость 
государя. „Я всегда твердо былъ увѣренъ, писалъ 
онъ въ отвѣтъ, что высочайшая милость, коей не-

') Дельвигъ нѣсколько лѣтъ издавалъ этотъ альманахъ, въ кото-
ромъ п Пушкинъ принималъ дѣятельное участіе. 

2) Въ этой книжкѣ напечатаны слѣдующія произведенія Пушки
на: „Моцартъ и Сальери", антологпческія эпиграммы („Царско
сельская статуя", „Отрокъ", „Рифма", „Трудъ") „Эхо", „Делибашъ", 
„Анчаръ", „Бѣсы", „Дорожныя жалобы". Въ книжкѣ па 1831 годъ, 
изданной Дельвигомъ: „Поэту", „Отвѣтъ анониму", „Монастырь на 
Казбекѣ", „На холмахъ Грузіи", „Обвалъ". 
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жданно я былъ удостоенъ, не лишаетъ меня и пра
ва, даннаго государемъ всѣмъ его подданнымъ, пе
чатать съ дозволенія цензуры. Въ теченіе послѣд-
нихъ шести лѣтъ во всѣхъ журналахъ и альмана-
хахъ печатались ' съ вѣдома моего и безъ вѣдома 
мои стихотворенія безпрепятственно, и никогда не 
было о томъ ни малѣйшаго замѣчанія ни мнѣ, ни 
цензурѣ". 

Послѣ такого столкновенія Пушкинъ упалъ ду-
хомъ. Онъ хорошо понялъ, что ему данъ косвен
ный намекъ, хотя и въ грубой формѣ, на неудо-
вольствіе его полицейскаго начальства за мысль сти-
хотворенія Анчаръ. Но въ такомъ случаѣ какихъ 
же современныхъ политическихъ вопросовъ можно 
было касаться въ газетѣ, безъ риска натолкнуться 
на оскорбленія, еще бодѣе чувствительныя, а, можетъ 
быть, и на запрещеніе газеты по первымъ же ну-
мерамъ? Передъ глазами былъ примѣръ очень на
глядный: въ этомъ же году былъ запрещенъ на вто-
ромъ нумерѣ новый ежемѣсячный журналъ „Евро-
пеецъ", который началъ издавать въ Москвѣ воз
вратившейся изъ-за границы молодой ученый, Ки-
рѣевскій старшій. Бенкендорфу не понравилось нѣ-
сколько строкъ противъ нѣмцевъ, которыхъ онъ 
былъ, конечно, естественнымъ защитникомъ. Не по
могли и всѣ хлопоты Жуковскаго *). Въ виду всего 

4) По этому поводу князь Вяземскій иронически ппсалъ въ Мо
скву къ Дмитріеву: „Извѣстно, что въ числѣ коренныхъ государст-

24* 
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этого, Пушкину оставалось уступить безъ боя Бул-
гарину и компаніи и отказаться отъ изданія, къ об
щему огорченію своихъ пріятелей. 

Переживъ холеру въ Царскомъ іселѣ, Пушкинъ 
на зиму переселился въ Петербургъ. Здѣсь ему пред
стояла задача ввести свою молодую жену въ боль
шой свѣтъ, сдѣлать ее участницею всѣхъ велико-
свѣтскихъ развлечены и устроить свою жизнь, со
гласно съ обычаями и тономъ этого свѣта. 

Наталья Николаевна, воспитанная помосковски, 
исключительно для свѣтской жизни, веселая, склон
ная къ развлеченіямъ, была замѣчена при дворѣ^ 
какъ красавица, и вошла, по выраженію ея мужа, 
въ большую моду. Пушкинъ долженъ былъ ей со
путствовать на балы, рауты, собранія, вечера, спе
ктакли и скучать среди шумнаго или чопорнаго 
многолюдства. Но онъ безропотно жертвовалъ собою 
для жены. Онъ тщеславился ея красотою, какъ ар-

венныхъ узаконеній нашихъ есть и то, хотя не объявленное прави-
тельствующимъ сенатомъ, что никто не можетъ въ Россіи издавать 
политическую газету, кромѣ Греча и Булгарина. Они одни — люди 
надежные и достойные довѣренности правительства; всѣ прочіе, кро-
мѣ единаго Полеваго, злоумышленники. Вы вѣрно пожалѣли о пре-
кращеніц „Европейца", послѣдовавшемъ, вѣроятно, также въ силу 
вышеупомянутаго узаконенія. Всѣ усилія благонамѣренныхъ и здра-
вомыслящихъ людей, желавшихъ доказать, что въ книжкѣ „Европей
ца" нѣтъ ничего революціоннаго, остались безуспѣшны. Въ напеча-
танномъ, конечно, нѣтъ ничего возмутительнаго, говорили въ отвѣтъ, 
но тутъ надобно читать то, что не напечатано, и вы тогда ясно 
увидите злые умыслы и революцію какъ на ладони". Противъ такой 
логики спорить нечего". 
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тистъ, и былъ доволенъ, видя ее веселою, танцую
щею посреди толпы обожателей, возбуждающею за
висть въ аристократическихъ дамахъ. Иногда онъ 
слегка упрекалъ ее въ кокетствѣ, но самъ же и 
поддерживалъ его, разсказывая ей о славѣ отъ ея 
ярасоты въ Москвѣ и въ провинціи. Онъ поощрялъ 
•ея страсть къ свѣтскимъ удовольствіямъ, говоря: 
„будь молода, потому что ты молода, и царствуй 
потому что ты прекрасна". 

Но Пушкинъ не могъ не чувствовать, что поло-
женіе его въ свѣтскомъ обществѣ было двусмыслен
но. Его ласкали государь и всѣ члены царской 
•семьи, при всякомъ случаѣ, выказывали ему особен
ное вниманіе,—ему, не отличенному никакими зна
ками внѣшнихъ отличій, въ обыкновенномъ дворян-
•скомъ мундирѣ или въ штатскомъ фракѣ. А между 
тѣмъ такихъ вниманій не удостоивались лица, укра-
іпенныя лентами, изъ блестящей толпы. Они не по
нимали заслугъ поэта и ставили свою службу выше 
какого бы ни было стихотворства. Зависть, злоба, 
недоброжелательство шипѣли вокругъ поэта. Все 
:это онъ понималъ очень хорошо, видѣлъ, какъ зор
ко слѣдятъ за нимъ, чтобы уловить каждую его 
неосторожность, каждую неловкость или легкомы-
сліе его жены, чтобы сдѣлать ихъ предметомъ спле
тет . Приходилось поэту стать на стражѣ своего 
добраго имени, семейной чести, покоя, и мысль его 
напрягается въ этомъ направлении и постоянно тре
вожить его нервы. Изъ его писемъ къ женѣ мы ви-
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димъ, въ какомъ тревожномъ настроеніи онъ нахо
дился, когда оставлялъ ее одну въ этомъ обществѣ, 
склонномь ко всякимъ сплетнямъ, какъ онъ доро-
жилъ своимъ семейнымъ покоемъ, въ которомъ толь
ко и думалъ найти себѣ счастіе, какъ боялся, что
бы молодая женщина своею неопытностью и незна-
ніемъ людей не подала поводъ къ различнымъ свѣт-
скимъ пересудамъ. Иногда онъ строго и съ досадой 
относится къ ней, но вмѣстѣ съ тѣмъ, сколько люб
ви высказывается въ его совѣтахъ и предостереже-
ніяхъ. „Хоть я въ тебѣ и увѣренъ, писалъ онъ въ 
первую свою отлучку, но не должно свѣту пода
вать поводъ къ сплетнямъ..." „Кокетничать я тебѣ 
не мѣшаю, но требую отъ тебя холодности, благо
пристойности, важности, не говорю уже о безпо-
рочности поведенія, которое относится не къ тому,, 
а къ чему то уже важнѣйшему"... „Кокетство не 
въ модѣ и почитается признаками дурнаго тона. Въ 
немъ толку мало... Я не ревнивъ, да и знаю, что 
ты во все тяжкое не пустишься; но ты знаешь, какъ 
я не люблю все, что пахнетъ московской барышнею, 
все, что не comme it faut, vulgar... Если при моемъ 
возвращеніи я найду, что твой милый, простой ари
стократически тонъ измѣнился, разведусь, вотъ те 
Христосъ, и пойду въ солдаты съ горя... Кокетства 
ни къ чему доброму не ведетъ, и, хоть оно имѣетъ 
свои пріятности, но ни что такъ скоро не лишаетъ 
молодой женщины того, безъ чего нѣтъ ни семей-
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ственнаго благополучія, ни спокойствія въ отноше-
ніяхъ къ свѣту: уваженія. 

„Женка, женка! я ѣзжу по болыпимъ дорогамъ, 
живу по 3 мѣсяца въ степной глуши *), остана
вливаюсь въ пакостной Москвѣ, .которую ненави
жу—для чего? Для тебя, женка, чтобъ ты была спо
койна и блистала себѣ на здоровье, какъ прилично 
въ твои лѣта и съ твоею красотою. Побереги же и 
ты меня! къ хлопотамъ, неразлучнымъ съ жизнію 
мущины, не прибавляй безпокойствъ семействен-
ныхъ, ревности etc"... 

Всѣ эти увѣщанія и предостереженія вызывались 
откровенными письмами его жены, которая описы
вала свои выѣзды въ свѣтъ и свои встрѣчи съ раз
ными лицами и которая, какъ видно, любила тру
нить надъ мужемъ, выставляя свое кокетство. Но 
не ревность, какъ иные хотятъ видѣть, а боязнь 
свѣтскихъ сплетень вызывала съ его стороны эти 
рѣчи. За то какъ болѣзненно отозвалось въ его серд
ив, когда онъ въ 1834 г. узналъ, что тайна семей
ной его переписки нарушается почтою, которая ра
спечатывала его письма, разумѣется, по распоряже-
нію заботливаго опекуна его 2). Почта „распечата-

*) 1833 г. осенью Пушкинъ ѣздилъ въ Оренбургъ, съ цѣлыо до~ 
полнить матерьялы для Исторіи Пугачевскаго бунта и Капитанской 
дочки. 

2) Въ сентябрской и октябрской книжкахъ „Русской старины" 
1880 г. разсказывается фактъ, относящиеся къ этому времени. Пись
мо Пушкина къ женѣ, приведенное далѣе, гдѣ онъ рѣзко выражает-
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ла письмо мужа къ женѣ, писалъ онъ, тайна се-
мейственныхъ сношеній проникнута сквернымъ и 
безчестнымъ образомъ... Никто не долженъ знать, 
что можетъ происходить между нами; никто не дол
женъ быть принятъ въ нашу спальню. Безъ тайны 
нѣтъ семейственной жизни"... „Я не писалъ тебѣ, 
замѣчаетъ онъ въ другомъ письмѣ, потому что свин
ство почты такъ меня охолодило, что я пера въ 
руки взять былъ не въ силѣ. Мысль, что кто ни
будь насъ съ тобой подслушиваетъ, приводитъ меня 
въ бѣшенство à la lettre. Безъ политической сво
боды жить очень можно; безъ семейственной непри
косновенности невозможно. Каторга не въ примѣръ 
лучше"... „Будь осторожна, вѣроятно, и твои пись
ма распечатываютъ: этого требуетъ государст
венная безопасность". 

ся о трехъ царяхъ, было перехвачено въ Москвѣ почтъ-директоромъ 
Булгаковымъ и въ копіи отправлено въ III отдѣленіе, къ графу Бен
кендорфу. Шефъ жандармовъ передалъ его своему секретарю Мил
леру, бывшему лицеисту, приказывая положить въ ящикъ, въ тотъ 
отдѣлъ бумагъ, съ которыми онъ отправлялся съ докладомъ къ го
сударю. Но Миллеръ, узнавъ о бѣдѣ, грозящей Пушкину, перело-
жилъ письмо изъ одного отдѣла въ другой, въ надеждѣ на забывчи
вость Бенкендорфа. Эта надежда оправдалась. Пушкину также со
общили о томъ, чтобы онъ принялъ свои мѣры. Но никакихъ дур-
ныхъ послѣдствій ему не пришлось испытать. Только въ слѣдующемъ 
письмѣ къ женѣ онъ выбранилъ Булгакова свойственными ему силь
ными выраженіями, предполагая, что почтъ-директоръ полюбопыт-
ствуетъ прочитать и это письмо. Онъ не обманулся: оказалось, что 
письмо не дошло по выписанному адресу, значитъ достигло цѣли; 
но въ Ш отдѣлепіе не было переслано. 
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Не всякому легко переживать мысль, что люди 
нахально вторгаются въ его семейную бесѣду и на
сильно дѣлаются нежеланными свидѣтелями объя-
сненій мужа съ женою. И все это нужно было мол
ча переносить и только про себя проклинать жизнь 
при такихъ условіяхъ. 

Одною изъ болыпихъ непріятностей для Пушки
на было производство его въ камеръ-юнкера на но
вый 1834 годъ. Мы не знаемъ, врагу или другу 
пришла мысль связать его офиціально съ дворомъ 
и, сдѣлавъ обыкновеннымъ придворнымъ чиновникомъ, 
вывести его изъ этого исключительная, но почет-
наго положенія, въ какомъ онъ до того являлся 
между царедворцами. По свидѣтельству графа Сол
логуба *), кому-то нужно было, чтобы жена его при
глашалась на придворные балы. Какъ бы то ни бы
ло, но Пушкинъ видѣлъ въ этомъ униженіе, хотя 
и долженъ былъ скрыть свое чувство. „Конечно, 
сдѣлавъ меня камеръ-юнкеромъ, писалъ онъ Нащо
кину 2), государь думалъ о моемъ чинѣ, а не о 
моихъ лѣтахъ и вѣрно не думалъ ужъ меня коль
нуть". А по словамъ князя Вяземскаго, ему каза
лось неприличнымъ, что въ его лѣта, посреди его 

*) „Русскій Архивъ" 1865 г. 
2) Москвичъ Павелъ Воиновичъ Нащокинъ былъ въ большой 

дружбѣ съ Пушкинымъ, который всегда останавливался въ его квар-
тирѣ, когда пріѣзжалъ въ Москву, и часто пользовался его совѣтами 
въ устройствѣ своихъ денежныхъ дѣлъ. Изъ ихъ переписки мы 
узнаемъ разныя подробности о петербургской жизни Пушкина. 
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поприща дѣлали его камеръ-юнкеромъ, словно ка
кого то юношу и новичка въ общественномъ кру
гу. Когда великій князь Михаилъ Павловичъ по-
здравлялъ Пушкина, онъ отвѣтилъ: „вы, ваше вы
сочество, одни меня поздравляете, a всѣ надо мной 
смѣются". Понятно, какъ поэтъ долженъ былъ от
носиться къ своей камеръ-юнкерской службѣ. „Третья-
го дня, писалъ онъ въ тотъ же годъ на святой не-
дѣлѣ къ женѣ *), возвратился я изъ Царскаго се
ла, нашелъ на своемъ столѣ приглашеніе явиться 
на другой день къ Литтѣ; я догадался, что онъ со
бирается мыть мнѣ голову за то, что я не былъ 
у обѣдни. Въ самомъ дѣлѣ, въ тотъ же вечеръ узнаю 
отъ забѣжавшаго ко мнѣ Жуковскаго, что государь 
былъ недоволенъ отсутстіемъ многихъ камергеровъ 
и камеръ-юнкеровъ и что онъ велѣлъ намъ это 
объявить... Я извинился письменно 2). Говорятъ, что 
мы будемъ ходить попарно какъ институтки. Во
образи, что мнѣ съ моей сѣдой бородкой придется 
выступать съ Безобразовымъ 3)"... Въ слѣдующемъ 

*) Онъ отправилъ на весну тт на лѣто свое семейство къ род-
нымъ въ деревню, въ Калужскую губернію. 

2) Изъ записной книжки Пушкина видно, что онъ ѣздилъ про
вожать жену до Ижоры черезъ Царское село. „Я догадался, чи-
таемъ тамъ, что дѣло идетъ о томъ, что я не явился въ придворную 
церковь ни къ вечернѣ въ субботу, ни къ обѣднѣ въ Вербное во
скресенье"... Государь сказалъ: „еслиимъ тяжело выполнять свои обя
занности, то я найду средство ихъ избавить". (Рус. арх. 1880 г., № 2). 

3) Здѣсь Пушкинъ намѣкаетъ на тѣхъ юношей камеръ-юнкеровъ, 
которкхъ онъ долженъ былъ считать своими товарищами. 
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письмѣ Пушкинъ пишетъ: „репортуюсь больнымъ: 
боюсь царя встрѣтить. Къ наслѣднику являться съ 
поздравленіями и привѣтствіями не буду: царство 
его впереди, и мнѣ вѣроятно его не видать. Видѣлъ 
я трехъ царей: первый велѣлъ снять съ меня кар-
тузъ *) и пожурилъ за меня мою няньку; второй 
меня не жаловалъ; третій хоть и упекъ меня въ 
камеръ-пажи подъ старость лѣтъ, но промѣнять era 
на четвертаго не желаю: отъ добра добра не ищутъ. 
Посмотримъ, какъ-то нашъ Сашка (сынъ) будетъ 
ладить съ 2)... съ моимъ тезкой я не ладилъ. Не 
дай Богъ ему идти по моимъ слѣдамъ—писать сти
хи да ссориться съ царями. Въ стихахъ онъ отца 
не перещеголяетъ, а плетью обуха не перешибетъ..." 
Въ насмѣшку, Пушкинъ называлъ и свою жену ка-
меръ-пажихой, а когда приходилось надѣвать ему 
камеръ-юнкерскій мундиръ, онъ чувствовалъ себя 
въ дурномъ расположены духа и всегда старался 
найти предлогъ—уѣхать изъ Петербурга за нѣсколь-
ко дней до всякой придворной церемоніи, гдѣ пред
полагалось участіе камеръ-юнкеровъ. Все это пока-
зываетъ, какъ несправедливы были къ нему нѣко-
торые изъ его прежнихъ критиковъ и біографовъ, 
которые ставили ему въ укоръ, будто бы онъ изъ 

4) ІІмператоръ Павелъ всі̂ рѣтилъ младенца Пушкипа въ Юсу-
повомъ саду. Пушкинъ впослѣдствіи говорилъ въ шутку, что сноше-
нія его съ дворомъ начались при императорѣ Павлѣ. 

2) Пропускъ въ печати въ „Вѣст. Европы" 1S78 г. 
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мелкаго честолюбія самъ добивался камеръ-юнкер-
ства. 

Чтобъ поддерживать достойеымъ образомъ при
дворную и великосвѣтскую жизнь, нужно было 
очень много денегъ, иначе приходилось бы выно
сить униженія и насмѣшки, чего не могъ допустить 
Пушкинъ. „Женясь, я думалъ издерживать втрое 
противъ прежняго,—вышло вдесятеро", писалъ онъ 
Нащокину, еще въ первый годъ своей женатой жи
зни, изъ Царскаго села, гдѣ онъ хотѣлъ жить „по
тихоньку, безъ тещи, безъ экипажа, слѣдственно 
безъ болыпихъ расходовъ и безъ сплетень". Но пе
тербургская жизнь потребовала еще болыпаго. „Кру
жусь въ свѣтѣ, писалъ онъ изъ Петербурга тому 
же лицу; жена моя въ большой модѣ; все это тре-
буетъ денегъ, деньги достаются мнѣ черезъ труды, 
а труды требуютъ уединенія". Вотъ этого то уеди-
яенія и недоставало нашему поэту. „Нѣтъ у меня 
досуга вольной холостой жизни, необходимой для 
писателя!" восклицалъ онъ въ заботахъ о добываніи 
денегъ. Все, что онъ получилъ отъ изданія своихъ 
прежнихъ трудовъ — Бориса Годунова, повѣстей 
Бѣлкина, собранія мелкихъ стихотвореній, Евгенія 
Онѣгина—суммы не маленькія, все это пошло на 
прожитіе, и приходилось дѣлать долги десятками 
тысячъ. Понятно, что при такихъ заботахъ трудно 
•было поэту отдаться свободному творчеству, не воз
можно было задумать какой нибудь большой поэти
ческих трудъ, хотя геній его крѣпъ все болѣе и 
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болѣе, что мы ясно видимъ въ его мелкихъ произ-
веденіяхъ. Но, перебирая и эти послѣднія за пять 
лѣтъ, находимъ очень немного близкихъ къ жизни 
поэта или къ жизни русской; большая же часть— 
переводъ или подраженіе иностраннымъ поэтамъ и, 
древнимъ и новымъ. И между ними какъ болѣз-
ненно звучитъ стихотвореніе „Не дай мнѣ Богъ 
сойти съ ума", свидѣтельствующее, какія тяжкія 
минуты переживалъ поэтъ и какой матерьялъ жизнь 
давала его фантазіи. Не служитъ ли это доказа
тельством^ какъ стѣснялась поэтическая его сфера 
и какой гнетъ чувствовалъ онъ отъ всякихъ надзо-
ровъ и полицейскихъ подозрѣній? На эту мысль на-
водитъ и множество начатыхъ и тотчасъ же бро-
шенныхъ повѣстей, разсказовъ, романовъ, изъ кото-
рыхъ иные должны были глубоко затрогивать жизнь 
русскаго общества. Пушкина съ первыхъ же стра-
ницъ не могла не охлаждать мысль, что не стоитъ 
тратить времени на трудъ, который не допустятъ къ 
печати и который не дастъ ему ничего въ заботахъ. 
объ удовлетворены матерьяльныхъ потребностей жи
зни. Какъ было предаться свободному творчеству 
безъ разсчета на производительность труда, когда 
мысль о болыпихъ текущихъ расходахъ, о долгахъ, 
объ уплатѣ процентовъ не давала ему покоя. Прав
да, большой исторически трудъ, взятый имъ на се
бя, какъ исторія Петра Великаго, могъ ему обѣ-
щать болыпіе доходы, но это не былъ трудъ по
этически, не работа фантазіи, которая была по-
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требностью творческой его души, и притомъ конецъ 
его былъ въ далекомъ будущемъ; а между тѣмъ 
настоящее представляло столько житейскихъ нуждъ, 
которыя необходимо было удовлетворять. Прилежно 
Пушкинъ посѣщалъ архивы, разбиралъ историческіе 
матерьялы, дѣлалъ выписки; это былъ по крайней 
мѣрѣ трудъ, который можно было вести во всякомъ 
настроеніи духа. Но долго онъ не выдерживалъ та
кой работы. Онъ думалъ о вольной, независимой 
жизни, вдали отъ столицы и пользовался всякимъ 
случаемъ, чтобы хоть на короткое время оставить 
Петербургъ и отдаться творчеству. „Путешествіе 
нужно мнѣ нравственно и физически", писалъ онъ 
Нащокину. „Нѣтъ ничего благоразумнѣе, читаемъ 
въ его письмѣ къ Осиновой, какъ жить въ своей 
деревнѣ и поливать свою капусту; это старая исти
на, которую я ежедневно повторяю среди свѣтской 
и безпорядочной жизни... Петербургъ не по мнѣ: 
ни мои наклонности, ни мое состояніе не соотвѣт-
ствуютъ петербургской жизни". 

Въ своихъ архивныхъ разъисканіяхъ Пушкинъ на-
палъ на матерьялы, относящееся къ пугачевщинѣ. 
Обработка йхъ не требовала многаго времени, а 
интересъ эпохи обѣщалъ хорошія деньги за трудъ. 
Съ этимъ вмѣстѣ его фантазія находитъ матерьялъ 
для историческаго романа, которому не могла гро
зить опасность остаться подъ запрещеніемъ. Но об
рабатывать все это при тѣхъ условіяхъ, въ какихъ 
приходилось вести жизнь въ Петербурга, онъ не 
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находилъ возможности. И вотъ, въ августѣ 1833 го
да, онъ проситъ дозволенія съѣздить въ свое ниже
городское имѣніе и посѣтить Оренбургъ и Казань, 
гдѣ, онъ надѣялся, еще сохранились въ народѣ пре-
данія о пугачевщинѣ. „Въ продолженіи двухъ по-
слѣднихъ лѣтъ, писалъ онъ въ своемъ прошеніи, 
занимался я одними историческими разъисканіями, 
не написавъ ни одной строчки чисто литературной. 
Мнѣ необходимо мѣсяца два провести въ совершен-
номъ уединеніи, дабы отдохнуть отъ важнѣйшихъ 
занятій и кончить книгу, давно мною начатую и 
которая доставитъ мнѣ деньги, въ коихъ имѣю 
нужду. Мнѣ самому совѣстно тратить время на 
суетныя занятія, но они доставляютъ мнѣ спо-
собъ жить въ Петербургѣ, гдѣ труды мои, благода
ря начальству, имѣютъ цѣль болѣе важную и по
лезную". Такимъ языкомъ вынужденъ былъ изъ
ясняться поэтъ съ тѣми, отъ кого зависѣла его судь
ба и кому не было никакого интереса въ литера-
турѣ. Но и въ путешествіи заботы о житейскихъ 
нуждахъ смущали усталый духъ Пушкина. „Какъ я 
глупо сдѣлалъ, писалъ онъ женъ изъ Нижняго Новгоро
да, что оставилъ тебя и началъ опять кочевую жизнь. 
Живо воображаю первое число. Тебя теребятъ за дол
ги: Параша, поваръ, извощикъ, аптекарь, m-me Sich
ler *) etc., у тебя не хватаетъ денегъ; Смирдинъ 2)пе-

4) Извѣстная модистка въ Петербургѣ. 
2) Книгопродавецъ, который купилъ у Пушкина право изданія 

«го стихотвореній. 
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редъ тобой извиняется; ты безпокоишься, сердишь
ся на меня, и по дѣломъ. А это еще хорошая сто
рона картины—что если у тебя опять нарывы, что 
если Машка (дочь) больна? A другіе непредвидѣн-
ные случаи? Пугачевъ не стоитъ этого: того и гля
ди, я на него плюну и явлюсь къ тебѣ". Въ путе-
шествіи по Россіи Пушкинъ могъ убѣдиться, что 
въ ней есть еще другая публика, кромѣ большого 
свѣта и завистливыхъ, своекорыстныхъ журнали-
стовъ, публика, которая умѣетъ цѣнить его и гор
диться имъ. Побывавъ въ Казани, Симбирскѣ, Орен
бург, гдѣ его принимали какъ отечественную сла
ву, онъ пріѣхалъ въ Болдино съ цѣлью заняться 
обработкою накопившихся матерьяловъ; но и здѣсь 
ужъ такъ не работалось, какъ прежде: „Не стра
щай меня, писалъ онъ женѣ, не говори, что ты 
искокетничалась; я пріѣду къ тебѣ, ничего не ус-
пѣвъ написать, а безъ денегъ сядемъ на мель. Ты 
лучше оставь ужъ меня въ покоѣ, а я буду рабо
тать и спѣшить. Вотъ ужъ недѣлю, какъ я въ Бол-
динѣ, привожу въ порядокъ мои записки о Пуга-
чевѣ, а стихи пока еще спятъ. Коли царь по
зволите мнѣ записки 3), то у насъ будетъ тысячъ 
тридцать чистыхъ денегъ. Заплатимъ половину дол-
говъ и заживемъ припѣваючи". Черезъ двѣ недѣли 
Пушкинъ снова извѣщалъ жену: „О себѣ тебѣ ска
жу, что- я работаю лѣниво, черезъ пень колоду ва-

3) Записки о Пугачевѣ. 
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лю. Всѣ эти дни голова болѣла, хандра грызла 
меня. Нынче легче. Началъ много, но ни къ чему 
нѣтъ охоты. Богъ знаетъ, что со мною дѣлается... 
Но не жди меня прежде конца ноября; не хочу къ 
тебѣ съ пустыми руками явиться; взялся за гужъ, 
не скажу, что не дюжъ. А ты не брани меня". 

Изъ Болдина Пушкинъ возвратился съ окончен
ной Исторіей Пугачевскаго бунта. Государь разрѣ-
шилъ печатать ее въ казенной типографіи и далъ 
на изданіе двадцать тысячъ рублей. Авторъ ея не 
обманулся въ своемъ разсчетѣ и въ самомъ дѣлѣ 
получилъ большія деньги съ этого изданія. „Каково 
время? писалъ онъ Нащокину: Пугачевъ сдѣлался 
добрымъ исправнымъ плателыцикомъ оброка, Емелька 
Пугачевъ оброчный мой мужикъ! Денегъ онъмнѣпри-
несъ довольно, но какъ около двухъ лѣтъ жилъ я въ 
долгъ, то и ничего не остается у меня за пазухой, и 
все идетъ на расплату". Такимъ образомъ мысль Пуш
кина все же не освободилась отъ заботы о деньгахъ. 
„Мѣдный всадникъ", привезенный Пушкинымъ так
же изъ Болдина, не былъ дозволенъ для печати. 
„Убытки и непріятности", замѣтилъ онъ по этому 
случаю въ письмѣ къ Нащокину. Была у него на-
готовѣ еще повѣсть о Дубровскомъ и Троекуровѣ, 
гдѣ ярко представлялось помѣщичье самовластіе; но 
ее онъ и не пытался отдавать въ цензуру, предви
дя, что и ее постигнетъ та же участь. Что же оста
валось дѣлать поэту, какъ не обратиться опять къ 
тѣмъ же архивамъ для важнѣйшихъ занятій? 

БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 25 
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Но эти занятія, по словамъ г. Анненкова, начина
ли вносить большое разстройство въ сознаніе Пуш
кина, соображеніемъ, что не вся правда цѣликомъ 
и при всякомъ случаѣ стояла на сторонѣ грознаго 
реформатора, а между тѣмъ мѣры, какія онъ при-
нималъ для доставленія торжества своимъ ошибкамъ 
и погрѣшностямъ ничуть не уступали въ энергіи и 
безпощадности мѣрамъ, съ помощью которыхъ онъ 
осуществлялъ свои великія предначертанія: люди 
гибли, положенія уничтожались, общество колебалось 
уже въ пользу явной исторической невозможности... 
Сквозь призму своего установившагося воззрѣнія на 
Петра Пушкинъ видѣлъ или думалъ, что видитъ, 
двойное лицо — геніальнаго созидателя государства 
и старый восточный тишь, бича Божія. Рука 
Пушкина дрогнула... Онъ искалъ способа изобра
зить великаго государя, согласно со своимъ соб-
ственнымъ пониманіемъ его и не оскорбляя офи-
ціальнаго міра, ожидавшаго безусловной апофеозы 
преобразователя, для чего собственно и были ему 
открыты государственные архивы... Большинство 
публики и весь офиціальный міръ ждали отъ поэта 
просто лучезарнаго лика Петра и конечно возму
тились бы всякимъ яркимъ пятномъ, которое бы на 
немъ примѣтили. Съ другой стороны даже и позво-
леніе на самый осторожный и необходимый, по су
ществу дѣла, вводъ тѣней въ образъ монарха Пуш
кинъ принужденъ былъ. бы покупать цѣною едва 
внятныхъ намековъ, полуоткровеній, недоговорен-
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ныхъ мыслей, что лишило бы его трудъ всякаго 
наукообразнаго значенія въ глазахъ свѣдущихъ и 
компетентныхъ судей ^,.. 

Такимъ образомъ Пушішнъ оказался въ положе-
ніи того бѣднаго захудалаго потомка знаменитыхъ 
предковъ, Евгенія въ „Мѣдномъвсадникѣ", который 
вздумалъ съ укоромъ поднять свой перстъ на образъ 
народнаго героя. Ему грозило общественное преслѣ-
дованіе, если-бы онъ рѣшился не оправдать того 
идеальнаго образа, передъ которымъ по^ти набожно 
преклонялось большинство русскаго общества, пре-
слѣдованіе, поэтически выразившееся въ повѣсти въ 
образѣ грознаго „Мѣднаго всадника". 

Въ такомъ тяжеломъ положеніи находился не 
только поэтъ, но и историкъ, посреди общества, ко
торое въ сознаніи своей стихійной силы не допу
скало терпимости даже въ научной сферѣ: оно го
тово было раздавить дерзкаго, который вздумалъ-бы 
не преклониться передъ его кумирами. Отсюда по
нятно,- что охота къ труду не могла находить себѣ 
поддержки даже въ ожиданіи денежныхъ выгодъ. 

Ко всѣмъ заботамъ о своихъ собственныхъ дѣлахъ 
прибавились еще заботы о разстроенномъ состояніи 
его отца. „Обстоятельства мои затруднились еще 
вотъ по какому случаю, писалъ Пушкинъ къ На
щокину въ 1834 г.: на дняхъ отецъ мой посылаетъ 
за мною. Прихожу—нахожу его въ слезахъ, мать въ 

*) „Вѣстникъ Европы". 1880. Іюнь. 
25* 
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постелѣ, весь домъ въ ужасномъ безпокойствѣ. Что 
такое?—Имѣніе. описываютъ.—Надо скорѣе за
платить долгъ. — Ужъ долгъ заплоченъ. Вотъ и 
письмо управителя.—Поѣзжайте въдеревню.— 
Не съ чѣмъ! Что дѣлать? Надо взять имѣніе въ 
руки, а отцу назначить содержаніе. Новые долги-
новыя хлопоты. А надобно. Я желалъ-бы и успо
коить старость отца, и устроить дѣла брата Льва, 
который въ своемъ родѣ художникъ"... Эти слова 
обнаруживают еще одну прекрасную черту въ ха-
рактерѣ Пушкина. Любовь къ собственной семьѣ 
не развила въ немъ эгоизма и не охладила род-
ственнаго чувства къ роднымъ. Несмотря на совѣты 
жены, Пушкинъ взялъ на свое попеченіе семью 
своего отца, хотя и не совсѣмъ былъ ею доволенъ. 
„Ужъ какъ меня теребили, писалъ онъ къ женѣ въ 
Калугу, вспомнилъ я тебя, мой ангелъ. A дѣлать 
нечего. Если не взяться за имѣніе, то оно пропа-
детъ же даромъ. Ольга Сергѣевна и Левъ Сергѣе-
вичъ останутся на подножномъ корму, а придется 
взять ихъ мнѣ же на руки; тогда-то наплачусь и 
наплачусь, а имъ горя мало. Меня же будутъ цыга
нить. Охъ семья, семья!". 

Приходилось Пушкину переносить непріятности 
и отъ тещи, которая оскорбляла его еще женихомъ 
и потомъ старалась очернить его передъ женою и 
распространяла о немъ разныя сплетни по Москвѣ, 
называя презрѣннымъ ростовщикомъ и разными 
оскорбительными именами, и все изъ-за денежныхъ 
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счетовъ, которые она не хотѣла кончить миролю
биво. Можетъ быть, вслѣдствіе всѣхъ ея сплетенъ 
Нащокинъ, вращавшійся въ болыпомъ московскомъ 
свѣтѣ, писалъ Пушкину: „друзей у тебя въ Москвѣ 
нѣтъ, ибо любятъ тебя бранить". При такихъ от-
ношеніяхъ къ людямъ близкимъ Пушкинъ болѣе 
всего боялся нарушенія семейнаго покоя, и когда 
онъ узналъ, что жена его хочетъ привезти изъ Ка
луги въ Петербурга своихъ сестеръ, писалъ ей: 
„мое мнѣніе—семья должна быть одна подъ одной 
кровлей: мужъ, жена, дѣти, покамѣсть малы; родители, 
когда уже престарѣлы; а то хлопотъ не оберешься 
и семейственнаго спокойствія не будетъ" *). По
нятно, въ какомъ постоянномъ напряженіи были 
нервы этой страстной натуры. Мученикомъ пред
ставляется онъ намъ въ своей жизни. Въ 1834 году 
онъ проводилъ весну и лѣто въ Петербургѣ одинъ, 
безъ семьи, въ которой еще находилъ нѣкоторое успо-
коеніе. Теперь ему негдѣ было отдыхать и успокаи-

4) Въ другомъ письмѣ Пушкинъ писалъ: „Охота тебѣ думать о 
помѣщеніи сестеръ во дворецъ. Во-первыхъ, вѣроятно, откажутъ, а 
во-вторыхъ, коли и возьмутъ, то подумай, что за скверные толки 
пойдутъ по свинскому Петербургу. Ты слишкомъ хороша, мой ан-
гелъ, чтобъ пускаться въ просительницы. Погоди, овдовѣешь, поста-
рѣешь—тогда, пожалуй, будь салопницей и титулярной совѣтницей. 
Мой совѣтъ—тебѣ и сестрамъ быть подалѣ отъ двора. Вы же не 
богаты... Вы, бабы, не понимаете счастія независимости и готовы 
закабалить себя на вѣки, чтобы только сказали про васъ: hier ma
dame une telle était décidément la plus belle et la mieux mise 
du Ъаі.. 
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ваться отъ разныхъ волненій и раздражающихъ впе-
чатлѣній. Чувство зависимости и затрудненіе зара
батывать себѣ свободно честнымъ трудомъ необхо-
димыя для жизни деньги приводили его въ сильное 
волненіе, и у него стала развиваться мысль просить 
себѣ отставки, бросить Петербурга и, гдѣ нибудь въ 
тишинѣ и да свободѣ, отдаться труду и творчеству. 
Въ письмахъ къ женѣ онъ подготовлялъ ее къ этому 
факту. Мы воспользуемся его выраженіями, чтобы 
живѣе и ярче представить соотояніе его духа: „Дай 
Богъ тебя мнѣ увидѣть здоровою, дѣтей цѣлыхъ и 
живыхъ, да плюнуть на Петербурга, да подать въ 
отставку, да удрать въ Болдино, да жить бариномъ. 
Непріятна зависимость; особенно, когда лѣтъ двад
цать человѣкъ былъ независимъ. Это не упрекъ 
тебѣ, а ропотъ на самого себя... Хлопоты по имѣ-
нію (отцовскому) меня бѣсятъ: съ твоего позволеніяг 
надобно будетъ, кажется, выйдти мнѣ въ отставку 
и со вздохомъ сложить камеръ-юнкерскій мундиръ, 
который такъ пріятно льстилъ моему честолюбію и 
въ которомъ, къ сожалѣнію, не успѣлъ я пощеголять. 
Ты молода, но ты уже мать семейства, и я увѣренъ, 
что тебѣ не труднѣе будетъ исполнить долга доб
рой матери, какъ исполняешь ты долгъ честной й 
доброй жены. Зависимость и разстройство въ хозяй-
ствѣ ужасны въ семействѣ, и никакіе успѣхи тще-
славія не могутъ вознаградить спокойствія и доволь
ства. Ты развѣ думаешь, что свинскій Петербурга 
не гадокъ мнѣ? что мнѣ весело въ немъ жить между 
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пасквилями и доносами... Жѳлчь меня такъ и вол-
нуетъ, да отъ желчи здѣсь не убережешься... У меня 
рѣшительйо сплинъ. Скучно жить безъ тебя и не 
смѣть даже писать тебѣ все, что придетъ на сердце. 
Ты говоришь о Болдцнѣ. Хорошо-бы туда засѣсть, 
да мудрено. Не сердись, жена, и не толкуй моихъ 
жалобъ въ худую сторону. Никогда не думалъ упре
кать тебя въ своей зависимости. Я долженъ былъ 
на тебѣ жениться потому, что всю жизнь былъ-бы 
безъ тебя несчастливъ; но я не долженъ былъ вступать 
въ службу и, что еще хуже, опутать себя денежными 
обязательствами. Зависимость жизни семейственной 
дѣлаетъ человѣка болѣе нравственнымъ *). Зависи
мость, которую налагаемъ на себя изъ честолюбія 
или изъ нужды, унижаетъ насъ. Теперь они смо-
трятъ на меня какъ на холопа, съ которымъ можно 
имъ поступать, какъ имъ угодно. Опала лучісе пре-
зрѣнія. Я, какъ Ломоносовъ, не хочу быть шутомъ, 
ниже у Господа Бога. Но ты во всемъ не вино
вата; а виноватъ я изъ добродушія, коимъ я пре-
исполненъ до глупости,не смотря на опыты жизни"... 
„Здѣсь меня теребятъ и бѣсятъ безъ милости. И 

4) Къ этому присоединимъ выписку изъ письма Пушкина къ На
щокину, писаннаго уже въ 1835 г. „Мое семейство умножается, ра-
стетъ, шумитъ около меня. Теперь, кажется, и на жизнь нечего роп
тать и старости нечего бояться. Холостяку въ свѣтѣ скучно; ему до
садно видѣть новыя молодыя поколѣнія; одинъ отецъ семейства смо-
тритъ безъ зависти на молодость его окружающую. Изъ этого слѣ-
дуетъ, что мы хорошо сдѣлали, что женились". 
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мои долги, и чужіе мнѣ покоя не даютъ. Имѣніе 
разстроено и надобно его поправить, уменьшая рас
ходы, а они обрадовались и на меня насѣли; то то, 
то другое... Я крѣпко думаю объ отставкѣ. Должно 
подумать о судьбѣ нашихъ дѣтей. Имѣніе отца, 
какъ я въ томъ удостовѣрился, разстроено до не
возможности, и только строгой экономіей можетъ 
еще поправиться. Я могу имѣть большія суммы, но 
мы много и проживаемъ. Умри я сегодня, что съ 
вами будетъ! мало утѣшенщ въ томъ, что меня по-
хоронятъ въ полосатомъ кафтанѣ и еще на тѣсномъ 
петербургскомъ кладбищѣ, а не въ церкви на про-
сторѣ, какъ прилично порядочному человѣку. Ты 
баба умная и добрая. Ты понимаешь необходимость; 
дай сдѣлаться мнѣ богатымъ — а тамъ, пожалуй, и 
путать можемъ въ свою голову. ...Я деньги мало 
люблю, но уважаю въ нихъ единственный способъ 
благопрцстойной независимости "... 

Въ нѣкоторыхъ письмахъ Пушкинъ пишетъ на
меками, конечно изъ опасенія почтовой нескромно
сти: „На того *) я пересталъ сердиться, потому что, 
toute reflexion faite, не онъ виноватъ въ свинствѣ, 
его окружающемъ... Ухъ, кабы мнѣ удрать на чи
стый воздухъ. Я передъ тобой кругомъ виноватъ въ 
отношеніи денежномъ. Были деньги и проигралъ 
ихъ. Но что дѣлать? Я такъ былъ желченъ, что на
добно было развлечься чѣмъ нибудь. Все тотъ ви-

*) Ясно, что подъ этимъ мѣстоименіемъ разумѣетъ онъ государя 
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новатъ; но Богъ съ нимъ; отпустилъ-бы меня во 
свояси!.. Пожалуйста, не требуй отъ меня нѣжныхъ, 
любовныхъ писемъ. Мысль, что мои письма распе
чатываются и прочитываются на почтѣ, въ полиціи 
и такъ далѣе, охлаждаетъ меня, и я поневолѣ сухъ 
и скученъ. Погоди, въ отставку выду, тогда пере
писка нужна не будетъ"... 

Когда Пушкинъ писалъ это письмо, мысль оста
вить службу у него уже приводилась въ исполненіе. 
Въ концѣ іюня онъ дѣйствительно подалъ прошеніе 
объ отставкѣ, высказавъ желаніе удержать за собою 
право посѣщать архивы. Ему сухо отвѣчали, что 
его величество не желаетъ никого удерживать про-
тивъ воли, но что на посѣщеніе архивовъ не изъ-
являетъ согласія, такъ какъ это право можетъ при
надлежать только людямъ, пользующимся особенною 
довѣренностью начальства. Поступокъ Пушкина при 
этомъ названъ безумною неблагодарностью къ тому, 
кто былъ его благодѣтелемъ, что крайне опечалило 
поэта. Онъ поспѣшилъ взять назадъ свое прошеніе 
и извинялся тѣмъ, что, испрашивая отставку, онъ 
думалъ лишь о своихъ семейныхъ дѣлахъ, тягост-
ныхъ и затрудненныхъ, имѣя въ виду единственно 
неудобство часто отлучаться въ отпуски, состоя на 
службѣ. „Императоръ осыпалъ меня милостями съ 
первой же минуты, въ которую царская его мысль 
низошла на меня, писалъ онъ Бенкендорфу: онъ 
всегда былъ для меня провидѣніемъ, и если въ те
чете послѣднихъ восьми лѣтъ мнѣ случалось роп-
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тать, то никогда, клянусь вамъ, чувство горечи не 
примѣшивалось къ тѣмъ, которыя я посвятилъ ему"... 

Но Пушкинъ не вдругъ объявилъ женѣ о своей 
неудачѣ. Въ первомъ письмѣ онъ только намекнулъ 
какъ-бы мимоходомъ: „на дняхъ я чуть было бѣды 
не сдѣлалъ: съ тѣмъ чуть было не побранился, и 
трухнулъ-то я, да и грустно стало. Съ этимъ по
ссорюсь, другаго не наживу. А долго на него сер
диться не умѣю, хоть и онъ не правъ". Только въ 
слѣдующемъ письмѣ онъ высказался нѣсколько опре-
дѣленнѣе: „На дняхъ хандра меня взяла; подалъ я 
въ отставку, но получилъ отъ Жуковскаго такой 
нагоняй, а отъ Бенкендорфа такой сухой абшидъ, 
что я вструхнулъ, и Христомъ и Богомъ прошу, 
чтобъ мнѣ отставку не давали. А ты и рада, не 
такъ-ли? Хорошо, коли проживу я еще лѣтъ 25, а 
коли свернусь прежде десяти, такъ не знаю, что ты 
будешь дѣлать, и что скажутъ Машка, а въ особен
ности Сашка. Утѣшенія мало имъ будетъ въ томъ, 
что ихъ папеньку схоронили какъ шута и что ихъ 
маменька ужасъ какъ мила была на аничковскихъ 
балахъ... Главное то, что я не хочу, чтобы могли 
меня подозрѣвать въ неблагодарности. Это 
хуже либерализма"... 

Такимъ образомъ всѣ порывы поэта къ вольной 
независимой жизни оставались безъ успѣха. Онъ 
мечталъ поправить свое состояніе и обезпечить 
семью своими трудами, сознавалъ въ себѣ много 
силъ, но въ тоже время чувствовалъ себя въ сѣтяхъ 
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и напрасно ждалъ вдохновенія. Даже въ деревнѣ, 
въ уединеніи, осенью, въ ту нору, когда въ преж-
ніе годы оно не оставляло его, теперь другія мысли 
съ другими заботами тревожили его душу. Такъ 
онъ писалъ къ женѣ изъ Болдина: „вотъ уже скоро 
двѣ недѣли, какъ я въ деревнѣ... Скучно, мой ан-
гелъ, и стихи въ голову нейдутъ, и романъ не пере
писываю; читаю Вальтеръ-Скотта и Библію, а все 
объ васъ думаю... Много вещей, о которыхъ без-
покоюсь... Подожду еще немножко, не распишусь 
ли; коли нѣтъ, такъ съ Богомъ и въ путь". 

Зиму, часть весны и лѣто 1835 г. Пушкинъ про-
велъ въ Петербургѣ все съ тѣми же заботами о 
своихъ дѣлахъ. Наконецъ, чувствуя, что онъ все 
болѣе и болѣе запутывается и что однѣми своими 
силами ничего не сдѣлаетъ, онъ рѣшается предо
ставить свою судьбу на волю императора. Въ письмѣ 
къ Бенкендорфу онъ признается, что въ теченіе 
пятилѣтней петербургской жизни у него накопи
лось долгу шестьдесятъ тысячъ рублей и что теперь 
единственными способами къ водворенію порядка 
въ его дѣлахъ остаются: или удаленіе въ деревню 
или з'аемъ значительной денежной суммы. „Послѣд-
ній способъ почти невозможенъ въ Россіи, гдѣ 
законъ даетъ слишкомъ слабое ручательство заимо
давцу, и займы почти всегда суть долги между 
друзьями и на слово" *)... 

4) „Русская Старина" 1879 г. май. 
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На это императоръ велѣлъ предложить Пушкину 
десять тысячъ рублей и шестимѣсячный отпускъ, 
послѣ котораго онъ можетъ увидѣть, подать ему въ 
отставку или нѣтъ. Но такое пособіе, хотя и щед
рое, не выводило изъ затруднительная положенія: 
онъ объявилъ, что половина его долговъ составляютъ 
долги чести, которые во что бы ни стало нужно 
уплатить немедленно; поэтому онъ просилъ у им
ператора заимообразно тридцать тысячъ, съ тѣмъ 
чтобы удерживать для погашенія этого долга его 
•ежегодное жалованье — по пяти тысячъ. Прошеніе 
ого было исполнено, и Пушкинъ отправился на 
осень къ свое любимое Михайловское и Тригорское; 
но и тамъ заботы о семьѣ смущали его уединеніе, 
и работа шла не попрежнему. „Я все безпокоюсь 
и ничего не пишу, а время идетъ, писалъ онъ женѣ. 
Ты не можешь вообразить, какъ живо работаетъ 
воображеніе, когда* сидимъ одни между четырехъ 
•стѣнъ или ходимъ по лѣсамъ, когда никто не 
жѣшаетъ намъ думать, думать до того, что голова 
закруждтся. А о чемъ я думаю? Вотъ о чемъ: чѣмъ 
намъ жить будетъ? Отецъ не оставитъ мнѣ имѣнія: 
онъ его уже съ половину промоталъ; ваше ймѣніе 
на волоскѣ отъ погибели. Царь не позволяетъ мнѣ 
ни записаться въ помѣщики, ни въ журналисты. 
Писать книги для денегъ, видитъ Богъ, не могу. У 
насъ ни гроша вѣрнаго дохода, a вѣрнаго расхода 
тридцать тысячъ... Что изъ этого будетъ, Богъ зна-
етъ. Покамѣсть грустно"... 
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Въ другомъ письмѣ: „Вообрази, что до сихъ поръ 
не написалъ я ни строчки, а все потому, что не 
спокоенъ. Въ Михайловскомъ нашелъ я все поста-
рому, кромѣ того, что нѣтъ ужъ въ немъ няни моей 
и что около знакомыхъ старыхъ сосенъ поднялась 
во время моего отсутствія молодая сосновая семья *), 
на которую досадно мнѣ смотрѣть... Все кругомъ 
меня говоритъ, что я старѣю... Государь обѣщалъ 
мнѣ газету, а тамъ запретилъ; заставляетъ меня 
жить въ Петербурге, а не даетъ мнѣ способовъ 
жить моими трудами. Я теряю время и силы душев-
ныя, бросаю за окошко деньги трудовыя и не вижу 
ничего въ будущемъ"... „Вечеромъ ѣзжу въ Тригор-
ское, роюсь въ старыхъ книгахъ, да орѣхи грызу. 
А ни стиховъ, ни прозы писать и не думаю"... 

На этотъ разъ Михайловское уединеніе внушило 
Пушкину дѣйствительно не много стихотвореній; но 
между ними кромѣ указаннаго есть одно, въ кото-
ромъ идеальный образъ Петра Великаго снова по-
служилъ къ тому, чтобы призывать милость къ 
падшимъ,—стихотвореніе „Пиръ Петра Перваго": 
Царь 

~"Съ подданнымъ мирится, 
Виноватому вину 
Отпуская, веселится, 
Чарку пѣнитъ съ нимъ одну; 
II въ чело его цѣлуетъ, 
Свѣтелъ сердцемъ и лицомъ, 

4) Эту самую мысль на другой день Пушкинъ выразилъ въ из-
вѣстномъ стихотвореніи яОпять на родинѣ". 
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И прощенье торжествуешь, 
Какъ побѣду надъ врагомъ. 

А 26 декабря онъ писалъ Осиповой: „Государь 
даровалъ помилованіе большей части заговорщиковъ 
1825 года — между прочимъ и моему бѣдному 
Кюхельбекеру *). По указу долженъ онъ быть посе-
ленъ въ южной части Сибири. Край прекрасный, но 
мнѣ бы хотѣлось имѣть его поближе къ намъ: быть 
можетъ, ему позволять удалиться въ имѣніе его 
сестры — г-жи Глинки. Правительство всегда было 
къ нему милостиво и снисходительно. Когда я по
думаю, что уже десять лѣтъ прошло со времени 
этихъ несчастныхъ смутъ, мнѣ кажется, что я ви-
дѣлъ сонъ. Сколько событій, сколько перемѣнъ во 
всемъ, начиная съ моихъ собственныхъ идей, моей 
обстановки и проч., и проч." Мы уже видѣли, какія 
перемѣны въ идеяхъ произошли у Пушкина; но онѣ 
не касались тѣхъ нравственныхъ его убѣжденій, въ 
которыхъ онъ выросъ надъ толпою и отъ которыхъ 
глубоко страдалъ, встрѣчая безпрестаьныя противо-
рѣчія въ окружающей жизни. Они ооращали его 
вниманіе даже на такія явленія, къ которымъ всѣ 
давно привыкли, но которыя, тѣмъ не менѣе, были 

4) Пушкинъ неоднократно добивался разрѣшенія властей всту
пить въ переписку съ Кюхельбекеромъ, во время его заточенія и 
ссылки, желая конечно поддержать въ немъ бодрость духа. Цѣня въ 
немъ талантъ критика, онъ хотѣлъ доставлять ему новыя книги съ 
тѣмъ, чтобы обсужденіе ихъ сдѣлать предметомъ ихъ переписки. Но 
ему всякій разъ въ этомъ отказывали. („Рус. Стар." 1875 г. іюнь). 
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безобразны, какъ напримѣръ, въ стихотвореніи: „Ког
да великое свершилось торжество". Тутъ слышится 
ѣдкая сатира въ связи съ глубокимъ религіознымъ 
чувствомъ: 

Къ чему, скажите мнѣ, хранительная стража? 
Или распятіе казенная поклажа, 
И вы боитеся воровъ или мышей? 
Иль опасаетесь, чтобъ чернь не оскорбила 
Того, чья казнь весь родъ адамовъ искупила? 
Иль чтобъ не потѣснить гуляющихъ господь, 
Пускать не велѣно сюда простои народъ? 

Обдумывая свое затруднительное положеніе, Пуш-
кинъ остановился на мысли поправить свое состоя-
ніе изданіемъ литературного журнала. Передъ его 
глазами былъ соблазнительный примѣръ въ успѣхѣ 
новаго журнала книгопродавца Смирдина и профес
сора Сеньковскаго, „Библіотека для чтенія"; онъ 
издавался съ 1834 года, привлекая вниманіе пуб
лики остроумными статьями, хотя и предосудитель
ными, a слѣдовательно и вредными въ нравствен-
номъ отношеніи. Пушкинъ, не зная еще, какое на-
правленіе приметъ объявленный журналъ, согласился 
на предложеніе Смирдина — получать по червонцу 
за каждый стихъ, напечатанный въ журналѣ. Для 
этого онъ просилъ дозволенія печатать тамъ свои 
сочиненія на общемъ цензурномъ основаніи, не 
представляя въ особую цензуру государя, какъ это 
продолжалось до сихъ поръ. Боязнь часто утруж
дать государя, писалъ Пушкинъ, заставляетъ его 
обратиться съ такой просьбой. Хотя позволеніе и 
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было получено, но Пушкинъ не могъ воспользо
ваться многими • червонцами Смирдина: во-первыхъ, 
новаго создавалось у него, какъ мы видѣли, очень 
немного, да и изъ этого далеко не все могло благо
получно пройдти черезъ цензуру; во-вторыхъ, скоро 
оказалось невозможнымъ участвовать въ этомъ жур-
налѣ писателю, который понималъ настоящее назна-
ченіе литературы. Нѣкоторые даже находили, что 
Сеньковскій равно какъ и Булгаринъ, оба поляки, 
намѣренно проводили въ своихъ изданіяхъ враждеб
ное Россіи польское направленіе, на что особенно 
негодовалъ князь Одоевскій, нападая на „невѣже-
ственное и вредное польское диктаторство въ нашей 
литературѣ и журналистикѣ *)". Въ 1834 г. былъ 
запрещенъ Делеграфъ" Полеваго, который еще 
могъ нѣсколько соперничать съ Библіотекой. „Не
вообразимо, говорилъ князь Одоевскій, сколько 
было употреблено тонкости для уничтоженія „Теле
графа". Одинъ глубокомысленный человѣкъ, и не 
безъ вѣса, громко говорилъ, что лучше монополія 
въ рукахъ людей, съ которыми нечего церемониться, 
чѣмъ распространеніе журналовъ"... Подобная мысль 

') См. „Русскій Архивъ" 1864 г. выпуски 7 и 8. „Поляки, го
ворить онъ, съ хвастливой заносчивостью захватили тогда въ руки 
почти всѣ журналы и пользовались особымъ покровительствомъ, не 
смотря на всеобщее негодованіе. Въ одной статьѣ „Библіотеки для 
чтенія" прямо доказывалось, что казаки были ничто иное, какъ хо
лопье польской шляхты, и это, при неимовѣрной строгости во всѣхъ 
другихъ отношеніяхъ, спокойно пропускалось". 
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въ самомъ дѣлѣ могла быть въ головѣ Бенкен
дорфа. 

Пушкннъ рѣшился противодѣйствовать такой жур
налисты^, отказавшись отъ политическаго отдѣла и 
обративъ особенное вниманіе на критику. При сво-
ихъ связяхъ и при особенномъ вниманіи императора, 
ему не затрудняли разрѣшеніе журнала. ,/Гишь только 
распространилась вѣсть объ этомъ предпріятіи Пуш
кина въ литературномъ мірѣ, какъ весь онъ завол
новался, въ особенности же тѣ журналисты, кото
рые имѣли причины опасаться такого сильнаго 
противника. „Денежныя мои обстоятельства плохи, 
писалъ Пушкннъ Нащокину: я принужденъ былъ 
приняться за журналъ. Не вѣдаю, какъ еще пойдетъ. 
Смирдинъ уже предлагаетъ мнѣ 15,000, чтобъ я 
отъ своего предпріятія отступился и сталъ бы снова 
сотрудникомъ его „Библіотеки". Но хотя это и было 
бы выгодно, но не могу на то согласиться. Сеньков-
скій такая бестія, а Смирдинъ такая дура, что съ 
ними связываться невозможно". Объявивъ объ из-
даніи „Современника", Пушкинъ не приложилъ ни
какой программы своего журнала, полагая, что слова 
литературный журналъ уже объясняютъ цѣль его. 
Редакція „Библіотеки для чтенія" вздумала припи
сывать ему другую, недостойную цѣль — уронить 
журналъ Смирдина, а Булгаринъ въ „Сѣверной 
пчелѣ" пошелъ еще дальше. Привычный къ доно-
самъ, онъ и тутъ не упустилъ случая набросить 
тѣнь на благонамѣренность новаго журнала. „Со-

БІОГРАЯШ ПУШКИНА. 26 
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временникъ, объявилъ онъ, будетъ продолженіемъ 
Литературной газеты, издаваемой нѣкогда покой-
нымъ барономъ Дельвигомъ". Вспомнимъ, что эта 
газета, въ которой Пушкинъ принималъ дѣятельное 
участіе, была запрещена, потому что не нравился 
духъ ея. Булгаринъ ловко дѣлалъ намекъ, что этотъ 
духъ перейдетъ и въ „Современникъ". Пушкину 
пришлось отражать эти недостойные выходки: „Из
датель „Современника" принужденъ объявить, что 
онъ не имѣетъ чести быть въ сношеніи съ гг. жур
налистами, взявшими на себя трудъ составить за 
него программу, и что онъ никогда имъ того не 
поручалъ. Отклоняя однако же отъ себя цѣль, не
достойную литератора и несправедливо ему при
писанную въ „Библіотекѣ для чтенія"4, онъ вполнѣ 
признаетъ справедливость объявленія, напечатаннаго 
въ „Сѣверной пчелѣ". „Современникъ", по духу своей 
критики, по многимъ именамъ сотрудниковъ, въ 
немъ участвующихъ, по неизмѣнному образу мнѣнія 
о предметахъ, подлежащихъ его суду, будетъ про-
долженіемъ Литературной газеты". Лучшаго и болѣе 
благороднаго отвѣта нельзя было и придумать донос-
чикамъ, чтобы показать, что честнаго человѣка не 
могутъ запугать ихъ доносы. 

Пушкинъ назначилъ издавать по четыре книжки 
въ годъ. Первая книжка вышла въ апрѣлѣ *). Разу-

') Въ ней помѣщены слѣдующія произведенія Пушкина: „Пиръ 
Петра Великаго", „Скупой рыцарь", „Путешествіе въ Арзерумъ", 
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мѣется, петербургскіе журналисты не отозвались о 
ней благосклонно. Въ „Сѣверной пчелѣ" напечатана 
была даже такая замѣтка: „Мечты и вдохновенія 
свои Пушкинъ погасилъ срочными статьями и жур
нального полемикою; князь мысли сталъ рабомъ 
толпы; орелъ спустился съ облаковъ для того, чтобы 
крыломъ своимъ ворочат^ тяжелыя колеса мель
ницы". Всѣ эти недоброжелательныя нападки на 
Пушкина раздражили князя Одоевскаго, который 
написалъ горячую статью въ его защиту; но она 
осталась ненапечатанного, такъ какъ негдѣ было 
помѣстить ее: въ Современники было неловко, по 
отношенію къ личности редактора, въ другихъ жур-
налахъ невозможно, по враждебному къ нимъ от-
ношенію самой статьи. Въ ней авторъ рѣзко изо-
бразилъ положеніе поэта среди тогдашней продаж
ной журналистики. Указавъ на періодъ юности по
эта, когда всѣ литературные промышленники стояли 
на колѣняхъ передъ нимъ и когда онъ, беззаботный, 
безпечный, бросалъ свой драгоцѣнный бисеръ на 
всякомъ перекресткѣ, князь Одоевскій переходитъ 
къ зрѣлому его возрасту: „Пушкинъ возмужалъ, 
Пушкинъ понялъ свое значеніе въ русской литера-
турѣ, понялъ вѣсъ, который имя его придавало из-
даніямъ; онъ посмотрѣлъ вокругъ себя и былъ по-

„Изъ А. Шенье", Собраніе сочиненій Георгія Конисскаго. Жуков-
скій напечаталъ „Ночной смотръ", Гоголь „Коляску" и „Утро дѣ-
лового человѣка". Тамъ же встрѣчаемъ имя князя Вяземскаго и 
друг. 

26* 
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раженъ печальною картиною нашей литературной 
расправы—ея площадною бранью, ея комерческимъ 
направленіемъ, и имя Пушкина исчезало на многихъ, 
многихъ изданіяхъ. Что было дѣлать тогда литера-
турнымъ негоціантамъ? Нѣкоторое время они про
должали свои похвалы, думая своимъ фиміамомъ 
умилостивить поэта. Но все было тщетно. Пушкинъ 
не удостоивалъ ихъ ни крупицею съ роскошнаго 
стола своего, и негоціанты, зная, что въ ихъ рукахъ 
находится исключительное право литературной жизни 
и смерти, рѣшились испытать, нельзя ли имъ обой
тись безъ Пушкина. И замолкли похвалы поэту. 
Замолкли—когда же? Когда Пушкинъ издалъ Пол
таву и Бориса Годунова... Объ нихъ почти ни
кто не сказалъ ни слова, и это одно молчаніе гово-
ритъ больше, нежели всѣ наши такъ называемые 
разборы и критики... Тяжелъ гнѣвъ поэта! Тяжело 
признаться передъ подписчиками, что Пушкинъ не 
участвуетъ въ томъ или другомъ изданіи, что онъ 
даже явно обнаруживаетъ свое негодованіе противъ 
людей, захватившихъ въ свои руки литературную 
монополію. Придумано другое: нельзя ли доказать, 
что Пушкинъ началъ ослабѣвать, т. е. именно съ 
той минуты, когда онъ пересталъ принимать участіе 
въ журналахъ этихъ господъ... Нельзя ли читателей 
пріучить къ этой мысли, намекая объ ней стороною, 
съ видомъ участія, сожалѣнія? Надъ этимъ похваль-
нымъ дѣломъ трудились прилеяшо и долго... Знаете 
ли, отчего Пушкинъ пересталъ быть поэтомъ?... 
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„Пушкинъ уже больше не поэтъ, потому что издаетъ 
журналъ!..." Но скажите откровенно, кто виновата 
въ этомъ? Кто виновата, если Пушкинъ принужденъ 
былъ издать особою книгою свое собраніе отдѣль-
ныхъ статей о разныхъ предметахъ? Не кажется ли 
это вамъ горькимъ упрекомъ? Если кто нибудь въ 
нашей литературѣ имѣетъ право на голосъ, то это, 
безъ сомнѣнія, Пушкинъ. Все даетъ ему это право: 
и его поэтическій талантъ, и проницательность его 
взгляда, и его начитанность, далеко превышающая 
лексиконныя познанія большей части изъ нашихъ 
журналистовъ; ибо Пушкинъ не останавливался на 
своемъ пути, господа, какъ то случается часто съ 
нашими литераторами; онъ, какъ Гете и ПІиллеръ, 
умѣетъ читать, трудиться и думать; онъ—поэтъ въ 
стихахъ и бенедиктинецъ въ своемъ кабинетѣ; ни 
одно изъ таинствъ науки имъ не забыто и, счаст-
ливецъ! онъ умѣетъ освѣщать обширную массу по-
знаній своимъ поэтическимъ ясновидѣніемъ! Ему ли 
не имѣть голоса въ нашей литературѣ? Но гдѣ бы 
онъ нашелъ мѣсто для своего голоса? Укажите. Не 
тамъ ли, гдѣ каждая ошибка великаго человѣка 
принимается, какъ подарокъ, съ восхищеніемъ? Или 
тамъ, гдѣ посредственность, преклоняющаяся передъ 
литературными монополистами, возносится до яГебесъ, 
а имена Шеллинговъ, Шамполіоновъ и Гомеровъ 
произносятся лишь для насмѣшки *)... Или тамъ, 

d) Намекъ на неприличныя глумленія Сенковскаго въ „Библщ-
текѣ для чтенія". 
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гдѣ, кажется, существуете постоянный заговоръ 
противъ всякой безкорыстной мысли, противъ каж-
даго благодѣтельнаго открытія?... Или тамъ, гдѣ 
пышныя похвалы суть слѣдствія домашней сдѣлки 
для продажи собственныхъ произведеній?... Такое 
ли направленіе Пушкинъ долженъ поддерживать 
своимъ именемъ?... Ни одна строка Пушкина не 
освятитъ страницъ, на которыхъ печатается во все-
услышаніе то, что . противно его литературной и 
ученой совѣсти. Да что вамъ и нужды до этого... 
Книга Пушкина не отобьетъ у васъ читателей; онъ 
не искусенъ въ книжной торговлѣ: это не его дѣло; 
его дѣло: показать хоть потомству изданіемъ своего— 
даже дурнаго—журнала, что онъ не участвовалъ въ 
этой гнусной монополіи, въ которой для многихъ 
заключается литература. Этотъ долгъ на него на
лагается его званіемъ поэта, его званіемъ перваго 
русскаго писателя 1)"... 

Такъ смотрѣли на Пушкина образованнѣйшіе и 
лучшіе русскіе люди; но, къ сожалѣнію, ихъ было 
немного въ томъ кругу, гдѣ вращался Пушкинъ, 
и ихъ голосъ заглушался множествомъ другихъ не-
доброжелательныхъ голосовъ. Нельзя не согласиться 
съ княземъ Одоевскимъ, что такимъ писателямъ, 
которые смотрятъ на литературу, какъ смотрѣлъ 
Пушкинъ, негдѣ въ то время было печатать свои 
произведенія, и что слѣдственно новый журналъ вы-

') „Русскій Архивъ" 1864 г., вып. 7. 
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зывался потребностью наиболѣе развитой публики, 
и, если мы сказали, что Пушкинъ взялся за изданіе 
журнала изъ денежнаго разсчета, то это не значитъ, 
что онъ только и руководился такимъ разсчетомъ. 
Поднять литературу, возвысить ея нравственную си
лу, дать критикѣ надлежащее значеніе было его да-
внишнимъ стремленіемъ. Разсчеты на выгоды толь
ко толкнули его взяться самому за это дѣло, такъ 
какъ не находилось никого другаго, кто-бы рѣшил-
ся выступить впередъ. Къ сожалѣнію, 1836 годъ 
былъ самый тревожный и тяжелый для Пушкина, 
такъ что онъ не могъ спокойно посвятить себя жур
нальному труду. Когда готовилась первая книжка 
журнала, внезапная болѣзнь матери озаботила Пуш
кина и отвлекла его вниманіе отъ дѣла. Къ этому 
же свѣтскіе толки, касавшіеся его жены, еще бо-
лѣе огорчали и раздражала его. „Моя бѣдная Natha
lie, пишетъ онъ Осиновой, служитъ цѣлью злыхъ 
нападокъ свѣта. Всюду говорятъ: какъ это ужасно, 
что она такъ наряжается, тогда какъ свекру и све
крови нечего ѣсть и свекровь умираетъ у чужихъ 
людей. Конечно, нельзя сказать, что человѣкъ, имѣю-
щій 1200 душъ крестьянъ былъ бы въ нищетѣ. 
Мой отецъ все-таки имѣетъ что-нибудь, а я ничего. 
Во всякомъ случаѣ, это до Nathalie не касается; я 
бы долженъ за все отвѣчать. Если-бы матушка по
селилась у меня, Nathalie, конечно, приняла бы ее; 
но холодный, наполненный кучею дѣтей и осаждае
мый гостями домъ не представляетъ удобствъ для 
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больной... Батюшка въ очень жалкомъ положеніи; я 
же нахожусь въ желчномъ настроеніи духа и со
вершенно ошеломленъ..." 

Старушка Пушкина умерла, и сынъ долженъ былъ 
сопровождать ея гробъ на кладбище Святогорскаго 
монастыря близъ села Михайловскаго. Первая книж
ка „Современника" вышла уже въ его отсутствіе. 
Но не долго пришлось ему пробыть въ Петербурга 
по возвращеніи. Какія-то дѣла, а, можетъ быть, и 
крайне тревожное состояніе духа заставили его про
сить новаго отпуска въ Москву, подъ предлогомъ 
архивныхъ занятій. Въ концѣ мая онъ былъ снова 
въ Петербургѣ, откуда послалъ Нащокину увѣдом-
лете о своемъ благополучномъ пріѣздѣ съ инте
ресной для насъ припиской: „Я оставилъ у тебя 
два порожнихъ экземпляра „Современника". Одинъ 
отдай кн. Гагарину, а другой пошли отъ меня 
Бѣлинскому (тихонько отъ Наблюдателей), и вели 
сказать ему, что очень жалѣю, что съ нимъ 
не успѣлъ увидѣться. Во-вторыхъ, деньги, 
деньги! Нужно ихъ до зарѣза!" 

Мы можемъ догадаться, отчего Пушкину нужно 
было выказать свое расположеніе къ Бѣлинскому 
тихонько отъ сотрудниковъ „Московскаго Наблюда
теля": между ними были его литературные пріяте-
ли, какъ Шевыревъ, Погодинъ *), которые не дру-

') Къ числу новыхъ литературныхъ пріятелей Пушкина нужно 
отнести и Гоголя, съ которымъ Пушкинъ познакомился еще до „Ве-
черовъ на хуторѣ". Намъ извѣстны письма его къ Пушкину съ лѣ-
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жески относились къ трудамъ начинающего писа
теля, обратившаго на себя вниманіе публики сво
ими смѣлыми и горячими статьями; въ ихъ глазахъ 
онъ былъ не болѣе, какъ недоучка. Въ „Москов-
скомъ Наблюдателѣ" иногда печаталъ и Пушкинъ 
свои стихи. Такъ, въ одной изъ послѣднихъ книжекъ 
за 1835 годъ всѣ прочитали его стихотвореніе „На 
выздоровленіе Лукулла", чувствительно задѣвшее 
тогдашняго министра народнаго просвѣщенія Ува
рова *), который съ этого времени сдѣлался злымъ 

та 1831 г., когда Пушкинъ жилъ въ Царскомъ селѣ, а Гоголь въ 
Павловскѣ. Въ одномъ изъ нихъ Гоголь разсказываетъ объ извѣст-
ной сценѣ съ наборщиками при его появленіи въ типографіи, гдѣ 
печатались „Вечера на хуторѣ". По нимъ мы заключаемъ, какое зпа-
ченіе Пушкинъ имѣлъ для Гоголя, который, избѣгая всякой лести, 
въ то же время не скрывалъ, какъ много онъ дорожилъ замѣчаніями, 
совѣтами и мнѣніями Пушкина. 

Такъ, 7 октября 1835 г., извѣщая Пушкина, что имъ уже начаты 
Мертвыя души, „предлинный романъ", содержаніе котораго далъ 
ему Пушкинъ, какъ и содержаніе для Ревизора, Гоголь прибавляетъ: 
„сдѣлайте милость, дайте хоть какой нибудь сюжетъ, хоть какой 
нибудь смѣшной или несмѣшной, но русскій чисто анекдотъ. Рука 
дрожитъ написать тѣмъ временемъ (пока не созрѣетъ третья глава 
Мертвыхъ душъ) комедію. Если же сего не случится, то у меня 
пропадетъ даромъ время, и я не знаю что дѣлать тогда съ моими 
обстоятельствами. Я кромѣ моего сквернаго жалованья универси-
тетскаго 600 руб. никакихъ не имѣю теперь мѣстъ. Сдѣлайте ми
лость, дайте сюжетъ: духомъ будетъ комедія изъ пяти актовъ п, 
клянусь, куда смѣшнѣе чорга. Ради Бога: умъ и желудокъ мой го-
лодаютъ". • 

') Въ сентябрьской книжкѣ „Русской Старины" за 1880 годъ 
разсказано, что Уваровъ вздумалъ дѣлать Пушкину выговоры съ 
угрозою за эпиграмму на вице-президента академіи наукъ, князя 
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врагомъ Пушкина и старался дѣлать ему разньтя 
офиціальныя непріятности. Едва-ли не тихонько и 
отъ своихъ петербургскихъ литературныхъ друзей, 
которыхъ Булгаринская партія называла аристокра-
тіею, нужно было Пушкину знакомиться съ Бѣлин-
скимъ. Рѣзкостью своего мол о даго пера, своими смѣ-
лыми сужденіями о состарѣвшихся литературныхъ 
авторитетахъ, Бѣлинскій не понравился этимъ ари-
стократамъ, въ то же время возбудивъ противъ се
бя негодованіе и петербургской журналистики. Тѣмъ 
выше въ нашихъ глазахъ становится Пушкинъ, умѣв-
шій сразу оцѣнить талантъ Бѣлинскаго, найдя мно
го правды въ его критикѣ. Если мы припомнимъ 
взгляды самого Пушкина на старую русскую лите
ратуру и тѣ принципы, которыхъ держался онъ въ 
своихъ сужденіяхъ о поэзіи, то увидимъ, что иначе 
какъ съ сочувствіемъ Пушкинъ и не могъ встрѣ-
тить статьи Бѣлинскаго. Въ замкнутомъ кругѣ кри-
тическихъ взглядовъ своихъ пріятелей ему было так
же тѣсно. Душа Пушкина лежала болѣе къ дѣя-
тельности московскихъ литераторовъ. Въ нихъ онъ 

Дондукова-Корсакова, эпиграмму, которая повторялась въ Петербур
га всѣми., Въ отвѣтъ на такую выходку министра, Пушкинъ напе
чатал^ не скрывъ своего имени, сказанное стихотвореніе, посвя-
тивъ его молодому князю Юсупову (а по указанію г. Ефремова, 
Шереметеву), извѣстпому богачу и родственнику Уварова, который 
ожидалъ подучить послѣ него наслѣдство. Пушкинъ совѣтуетъ вель-
можѣ, возвращенному къ жизни, „ввести въ свои чертоги жену-
красавицу, а боги 

Вашъ бракъ благословятъ". 
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цѣнилъ то философское направленіе, которое вы
казывалось и въ московской журналистикѣ, начиная 
съ „Телеграфа" Полеваго и кончая „Телескопомъ" 
Надеждина, за что на нихъ и налагался запреть 
отъ Бенкендорфа, не любившаго никакой филосо-
фіи. Въ 1836 году былъ запрещенъ и „Телескопъ* 
за извѣстную статью Чаадаева по доносу Вигеля ж 
митрополита Серафима. Въ пользу московской ли
тературы Пушкинъ писалъ: „Московская словесность 
выше петербургской. Литераторы петербургскіе по 
большей части не литераторы, но предпріимчивые и 
смышленые литературные откупщики. Ученость, лю
бовь къ искусству и таланты неоспоримо на сто-
ронѣ Москвы. Московски журнализмъ убьетъ пе-
тербургскій... Московская критика съ честью отли
чается отъ петербургской... Петербургскіе журналы 
судятъ о литературѣ—какъ о музыкѣ, о музыкѣ— 
какъ о политической экономіи, т. е. наобумъ ж 
какъ нибудь, иногда впопадъ и остроумно, но боль
шей} частью неосновательно и поверхностно. Фило-
софія нѣмецкая, которая нашла въ Москвѣ, можетъ 
быть, слишкомъ много молодыхъ послѣдователей, 
кажется, начинаетъ уступать духу болѣе практиче
скому. Тѣмъ не менѣе вліяніе ея было благотвор
но: она спасла нашу молодежь отъ холоднаго скеп
тицизма французской философіи и удалила ее отъ 
упоительныхъ и вредныхъ мечтаній, которыя имѣли 
столь ужасное вліяніе на лучшій цвѣтъ предше-
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ствовавшаго поколѣнія" *). Изъ этого видно, что 
Пушкинъ зорко слѣдилъ за направленіемъ мысли 
въ обществѣ и съ сочувствіемъ относился къ мо
лодому поколѣнію, которое искало себѣ твердой 
почвы для умственной дѣятельности. 

Изъ письма Нащокина мы узнаемъ, что Пушкинъ 
черезъ него имѣлъ въ виду войти въ переговоры съ 
Бѣлинскимъ, чтобы привлечь его къ своему журна
лу. „Бѣлинскій получалъ отъ Надеждина, писалъ 
Нащокинъ, чей журналъ уже запрещенъ, 3 тысячи; 
„Наблюдатель" предлагалъ ему 5. Теперь, коли хо
чешь, онъ къ твоимъ услугамъ; я его не видалъ, 
но его друзья, въ томъ числѣ и Щепкинъ, гово-
рятъ, что онъ.будетъ очень счастливъ, если при
дется ему на тебя работать. Ты мнѣ отпиши, и я 
его къ тебѣ пришлю". 

По всей вѣроятности, Пушкинъ дружески со
шелся бы съ Бѣлинскимъ, если-бы не прервалась 
дѣятельность нашего поэта. Въ союзѣ между собою 
много бы они могли сдѣлать и имѣли бы другъ на 
друга благотворное вліяніе. 

Вторая книжка „Современника" вышла въ іюнѣ. 
Пушкинъ былъ ею доволенъ, хотя она состояла 
преимущественно изъ критическихъ статей 2). Прав-

d) По взгляду тогдашней петербургской журналистики, москов
ские журналы вносили въ русскую литературу духъ буйства и раз
врата. 

2) Въ московскомъ журналѣ „Молва" напечатаны отзывы Бѣлин-
скаго о двухъ нервыхъ книжкахъ „Современника". Весьма сочув-
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да, подписчиковъ было еще немного, но Пушкинъ 
не терялъ надежды на будущее, хотя и ожидалъ 
непріятностей отъ блюстителей полицейской нрав
ственности. „Вижу, что непремѣнно нужно имѣть 
мнѣ 80,000 доходу, писалъ оыъ женѣ изъ* Москвы, 
и я ихъ буду имѣть. Не даромъ же пустился въ 
журнальную спекуляцію". Затѣмъ, не очень лестно 
отозвавшись о русской литературѣ, которую нужно 
было очищать и зависѣть отъ полиціи, онъ приба
вляете „Чортъ ихъ побери! у меня кровь въ желчь 
превращается". A послѣднее свое письмо онъ за-
ключаетъ такимъ образомъ: „У меня душа въ пят
ки уходитъ, какъ вспомню, что я журналистъ. Бу
дучи еще порядочнымъ человѣкомъ, я получалъ уже 
полицейскіе выговоры, и мнѣ говорили: vous avez 
trompé и тому подобное. Что же теперь со мною 
будетъ? Мордвиновъ 2) будетъ на меня смотрѣть, 
какъ на Ѳаддея Булгарина и Николая Полеваго, 

ственно отнесся онъ къ Пушкину и другимъ капитальнымъ статьямъ 
журнала; но въ то же время онъ опасался, что публика не поддер-
житъ этого пзданія, что журналъ не будетъ пмѣть на нее вліянія. 

2) Пушкинъ особенно уьажалъ старца-Мордвинова, извѣстнаго 
государственная человѣка, и посвятплъ ему одно изъ своихъ сти-
хотвореній: 

Сіяя доблестью, и славой, и наукой, 
Въ совѣтахъ, недвижимъ, у мѣста своего 
Стоишь ты, новый Долгорукій... 
Одинъ, на решена поднявши мощный трудъ, 
Ты зорко бордствуешь падъ царскою казною! 
Вдовицы бѣдный лептъ, и дань сибирскихъ рудъ 
Равно священны предъ тобою. 
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яакъ на шпіона: чортъ догадалъ меня родить
ся въ Россіи съ душою и талантомъ!" 

Третій томъ журнала Пушкинъ печаталъ уже 
подъ своимъ надзоромъ, живя на дачѣ на Камен-
номъ островѣ. Но духъ его былъ неспокоенъ: онъ 
крайне тяготился своею зависимостью, искалъ уеди-
ненія и въ то же время не хотѣлъ лишать свою 
жену свѣтскихъ удовольствій, къ которымъ она бы
ла пристрастна. Долги снова копились, а между 
тѣмъ онъ не получалъ и тѣхъ пяти тысячъ, кото-
рыя назначались ему въ видѣ жалованья: онѣ за
читались въ уплату его долга казнѣ. Онъ понялъ, 
что самая дорогая свобода для человѣка — свобода 
личная, которой ему недоставало и безъ которой 
онъ задыхался въ атмосферѣ недоброжелательствъ, 
сплетенъ, подозрѣній и доносовъ. Эта жажда сво
боды личной и выразилась въ стихотвореніи, -кото
рое, конечно, въ то время нельзя было напечатать: 

Я не ропщу о томъ, что отказали боги 
Мнѣ въ сладкой участи оспаривать налоги, 
Или мѣшать царямъ другъ съ другомъ воевать... 
Иныя, лучшія мнѣ дороги права; 
Иная, лучшая потребна мнѣ свобода-
Зависть отъ властей, завпсѣть отъ народа— 
Не все ли намъ равно? Богъ съ ними! Никому 
Отчета не давать, себѣ лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи ' 
Не гнуть ни совѣсти, ни помысловъ, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здѣсь и тамъ, 
Дивясь божественнымъ природы красотамъ, 
И предъ созданьями искусствъ и вдохновенья 
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Безмолвно утопать въ восторгахъ умиленья! 
Вотъ счастье! вотъ права! 

Артистическая натура рвалась на просторъ, иска
ла своихъ правъ, но обстоятельства жизни давили 
ее. И никто не понималъ положенія поэта, и не 
могъ онъ ясно высказаться, чтобы по крайней мѣ-
рѣ пощадили его отъ клеветъ и злословія, чтобы 
дали успокоиться его нервамъ. Они были сильно 
напряжены, и надо удивляться, какъ Пушкинъ, при 
своей страстной, неуимчивой натурѣ, еще умѣлъ 
себя сдерж,ивать и подавлять въ себѣ волнующуюся 
желчь, которая, по его словамъ, постоянно кипѣла 
и разливалась въ немъ. Но наконецъ произошелъ 
сильный взрывъ, когда такъ нагло и явно покуси
лись на его честное имя. Мы уже видѣли, какъ 
ревниво онъ оберегалъ и охранялъ это имя, кото
рое какъ бы хотѣлъ противупоставить всѣмъ злоб-
нымъ нападкамъ на его давнія юношескія увлече-
нія и заблужденія: оно, безупречное, было для не
го высшимъ сокровищемъ. При своемъ постоянномъ 
нервномъ возбужденіи онъ доходилъ до болѣзненна-
го состоянія въ отношеніи къ лицамъ, которыя, ка
залось ему, затрогивали его честь. Тогда онъ самъ 
поддавался сплетнямъ, и разсудокъ его помрачался. 
Такъ, въ началѣ 1836 г. онъ цотребовалъ объясне-
нія у князя Н. Г. Репнина, вслѣдствіе сплетни, 
что какой-то Боголюбовъ повторяетъ оскорбитель-
ныя для Пушкина слова, сказанныя гдѣ-то княземъ. 
„Будучи дворяниномъ и отцомъ семейства, писалъ 
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онъ, я долженъ оберегать мою честь и то имя, ко
торое перейдетъ къ моимъ дѣтямъ... Я лучше все
го постигаю существующее между нами разстояніе; 
но вы не только большой баринъ, а еще и пред
ставитель нашего стариннаго и истиннаго дворян-
схва, къ которому я также принадлежу..." Въ этихъ 
словахъ слышится намекъ на удовлетвореніе, какимъ 
кончаются вопросы объ оскорбленіи чести между* 
благородными людьми. Князь Репнинъ очень спо
койно и съ достоинствомъ отвѣчалъ Пушкину упре-
комъ, что тотъ повѣрилъ разсказамъ на его счетъ; 
но при этомъ и тонко намекнулъ на стихи Пуш
кина противъ Уварова, у котораго князь встрѣчал-
ся съ упомянутымъ Боголюбовымъ. „Вамъ же са— 
мому, м. г., скажу, писалъ онъ, что я искренно 
желаю, дабы вы геніальный талантъ вашъ употре
бляли на пользу и славу отечества, а не въ оскор-
бленіе частныхъ людей". Пушкинъ успокоился 
объясненіями князя и на совѣтъ его отвѣчалъ со-
знаніемъ своей вины, указывая, впрочемъ, на смяг-
чающія обстоятельства: „Не могу не сознаться, что 
мнѣніе вашего сіятельства, касательно сочиненій 
оскорбительпыхъ для чести частнаго лица, совер
шенно справедливо. Трудно ихъ извинить, даже 
когда они написаны въ минуту огорченія и 
слѣпой досады. Какъ забава суетнаго или раз
вращенная ума, они были бы непростительны..." 

Вскорѣ послѣ этой маленькой исторіи, Пушкинъ 
снова взволновался невѣрно переданнымъ ему не-
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виннымъ разговоромъ графа Соллогуба съ его же
ною, къ которой будто бы Соллогубъ показалъ не-
уваженіе. Этого обстоятельства Пушкинъ не могъ 
перенести хладнокровно. Всякое невниманіе и не-
уваженіе къ своей женѣ онъ принималъ за оскор-
бленіе своей чести *). 

Сгоряча Пушкинъ написалъ Соллогубу вызовъ на 
дуэль: „Имя, вами носимое, и общество, вами 
посѣщаемое, вынуждаютъ меня требовать у васъ 
сатисфакціи за непристойность вашего поведенія". 
Эти слова показываютъ, какъ боязливо Пушкинъ от
носился къ толкамъ свѣтскаго общества. Но онъ 
скоро самъ созналъ свою горячность и помирился 
съ графомъ Соллогубомъ на извинительномъ пись-
мѣ, которое тотъ согласился написать къ его женѣ. 

Наконецъ произошло роковое столкновеніе Пуш
кина съ Дантесомъ. Послѣдній прибылъ въ Пе-
тербургъ въ 1834 году изъ Франціи, выдавалъ себя 
за потомка знатной ирландской фамиліи и за сына 
наполеоновскаго барона. По словамъ лицейскаго то
варища Пушкина, Данзаса 2), онъ былъ довольно 
болыпаго роста и пріятной наружности, человѣкъ 
не глупый и, хотя весьма скудно образованный, но 

4) „Я не хочу, чтобъ жена моя ѣздила туда, гдѣ хозяйка позво
ляете себѣ невниманіе и неуваженіе, писалъ Пушкинъ къ женѣ въ 
Москву еще въ 1834 году. Московскія дамы мнѣ не примѣръ. Онѣ 
пускай таскаются по переднимъ къ тѣмъ, которыя на нихъ и не 
смотрятъ. Туда имъ и дорога". 

2) Послѣдніе дни жизни и кончина Пушкина. 1863 г. 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 27 
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имѣвшій какую-то врожденную способность нра
виться всѣмъ съ перваго взгляда. Съ помощью ре-
комендательныхъ писемъ онъ вошелъ въ аристокра
тически кругъ, обратилъ на себя вниманіе импе
ратрицы Александры Феодоровны, a затѣмъ и са
мого императора, и безъ затрудненія вступилъ въ 
русскую службу въ кавалергардскій полкъ прямо 
офицеромъ; государь, во вниманіе къ его несосто
ятельности, назначилъ ему отъ себя даже негласное 
ежегодное пособіе. Вслѣдствіе какихъ-то неизвѣст-
ныхъ намъ обстоятельству голландскій посланникъ 
при петербургскомъ дворѣ, баронъ Гекеренъ, чело-
вѣкъ богатый и бездѣтный, усыновилъ его. Пуш-
кинъ объяснялъ это тѣмъ, что Дантесъ былъ его 
незаконный сынъ. 

Принятый во всѣхъ домахъ высшаго круга, от
личаясь на всѣхъ балахъ, Дантесъ сблизился и съ 
семействомъ Пушкина, къ которому причислялись 
и двѣ его свояченицы, фрейлины Гончаровы. Одна 
изъ нихъ, Екатерина Николаевна, нравилась Дан
тесу. Такъ какъ жена Пушкина вездѣ являлась съ 
своими сестрами, то Дантесъ выказывалъ одинако
вую любезность и ей, можетъ быть, болѣе, чѣмъ 
другимъ дамамъ, которыя восхищались имъ. Этого 
имъ было достаточно, чтобъ заговорить, будто Дан
тесъ неравнодушенъ къ Пушкиной и ухаживаетъ 
за ней. Такая сплетня довольно громко стала по
вторяться лѣтомъ, когда Пушкинъ жилъ на Еамен-
номъ островѣ и вмѣстѣ съ женою и ея сестрами 

lib.pushkinskijdom.ru



— 419 — 

бывалъ на балахъ, которые давались на Минераль-
ныхъ водахъ. Когда Пушкинъ узналъ объ этихъ 
неприличныхъ толкахъ, то почелъ за лучшее не 
принимать болѣе Дантеса; но въ своей женѣ онъ 
былъ вполнѣ увѣренъ, и отношенія его къ ней ни
сколько не перемѣнились. Обыкновенно указываютъ 
на африканскую ревность поэта, которая будто бы 
слѣпо повела его къ роковому концу. Но ревность 
связывается съ подозрѣніями, которыхъ не допу-
скалъ Пушкинъ. Онъ видѣлъ только покушеніе не-
достойныхъ людей на честь его и жены и вотъ что 
могло возмущать его. Прервавъ всякое знакомство 
съ Дантесомъ, Пушкинъ былъ настолько спокоенъ, 
что могъ заняться составленіемъ четвертой книжки 
яСовременника" *), печатая въ ней „Капитанскую 
дочь" и стихотвореніе „19 октября 1836 года", на
писанное на двадцать пятую лицейскую годовщину. 
Въ немъ звучитъ глубокое элегическое чувство: 

Межъ нами рѣчь не такъ игриво льется; 
Просторнѣе, грустнѣе мы сидимъ 
И рѣже смѣхъ межъ пѣсенъ раздается, 
И чаще мы вздыхаемъѵи молчимъ.-

Но не успѣлъ онъ кончить своей срочной рабо
ты, какъ гнусная выходка каяихъ-то развратныхъ 
господъ глубоко оскорбила поэта. 

4) Третья книжка вышла въ сентябрѣ. Изъ стихотвореній Пуш
кина въ ней напечатаны „Родословіе моего героя", „Полководецъ" 
и нѣсколько прозаическихъ статей. Четвертая книжка вышла въ 
первой половинѣ ноября. 

27* 
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Возвратившись съ дачи въ Петербурга въ нача-
лѣ октября, Пушкинъ съ своимъ семействомъ сталъ 
посѣщать свѣтскія собранія и балы, на которыхъ 
приходилось встрѣчаться съ Дантесомъ; но поэтъ 
относился къ нему колко, язвительно, а жена его 
избѣгала разговоровъ съ нимъ. Зато начиналъ раз
говоры съ нею самъ баронъ Гекеренъ преимуще
ственно о своемъ сынѣ, и тутъ по всей вѣроятно-
сти выходило недоразумѣніе; намеки, которые от
носились къ Гончаровой, принимались насчетъ 
Пушкиной, которая все передавала своему мужу. 
Онъ волновался; но можетъ быть, дѣло объяснилось 
бы въ скоромъ времени, еслибы оскорбительная 
шутка не подбавила горючаго матеріала. Въ это 
время во французскомъ посольствѣ показывали нѣ-
сколько печатныхъ бланокъ съ разными шутовски
ми дипломами на разныя нелѣпыя званія. Они бы
ли присланы изъ Вѣны, гдѣ свѣтское общество цѣ-
лую зиму забавлялось разсылкою подобныхъ ми-
стификацій. Кому-то пришла жалкая мысль пошу
тить такимъ же образомъ ta въ петербургскомъ об-
ществѣ. Такъ какъ въ гостиныхъ уже ходила сплет
ня о Пушкинѣ, то его онъ и выбралъ предметомъ 
своей шутки, тѣмъ. болѣе, что между образцами 
вѣнскихъ дипломовъ одинъ былъ подходящій къ 
повторяемой сплетнѣ. И вотъ 4 ноября Пушкинъ 
получаетъ три экземпляра письма на французскомъ 
языкѣ, съ котораго мы представляемъ переводъ: 

„Великіе кавалеры, командиры и рыцари свѣ-
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тлѣйшаго ордена Рогоносцевъ (cocus), въ полномъ 
-собраніи своемъ, подъ предсѣдательствомъ великаго 
магистра ордена, его превосходительства Д. А. На
рышкина, единогласно сыбрали Александра Пушки
на коадьюторомъ великаго магистра ордена Рого
носцевъ и исторіографомъ ордена. 

„Непремѣнный секретарь графъ I. Бо£хъ *). 
Въ тотъ же день Пушкинъ узналъ, что нѣсколь-

ко такихъ же экземпляровъ было разослано раз-
нымъ лицамъ петербургскаго аристократическаго 
круга. Въ первое время онъ старался казаться спо-
койнымъ: „Безъимяннымъ письмомъ я обижаться не 
могу, говорилъ онъ Соллогубу: если кто нибудь 
сзади плюнетъ на мое платье, такъ это дѣло моего 
камердинера вычистить платье, а не мое; жена моя— 
ангелъ, никакое подозрѣніе коснуться ея не можетъ". 
Конечно не такъ спокоенъ былъ Пушкинъ, какъ ка
зался. Мы воспользуемся его письмомъ къ графу 
Бенкендорфу, отъ 21 ноября, которое знакомитъ 
насъ съ тѣмъ, что произошло въ этотъ промежу-
токъ времени. Объявивъ объ анонимномъ письмѣ, онъ 
продолжаетъ: „По бумагамъ, по слогу и по пріе-
мамъ, я сейчасъ догадался, что оно было написано 
иностранцемъ, человѣкомъ высшаго общества — ди-
пломатомъ. Я началъ поиски и узналъ, что въ тотъ 
же день семь или восемь лицъ также получили по 

') Въ лейпцигскомъ ивданіи „Матеріадовъ для біографіи Пуш
кина" 1875 г. 
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экземпляру того же письма въ двойныхъ конвертахъ 
и адресованный на мое имя. Почти всѣ, получив-
шіе эти письма, подозрѣвая какой нибудь пасквиль, 
не отослали ихъ ко мнѣ. Всѣ пришли въ негодо-
ваніе отъ этой неосновательной и низкой обиды; но 
всѣ, повторяя, что поведеніе моей жены было без
упречно, говорили, что поводомъ къ этой клеветѣ 
было настойчивое волокитство за нею Дантеса. Въ 
этомъ случаѣ я не потерплю, чтобы имя моей же
ны было связано клеветою съ именемъ кого бы то 
ни было и просилъ передать объ этомъ Дантесу. 
Баронъ Гекеренъ приходитъ ко мнѣ и за Дантеса 
принимаетъ вызовъ, прося отсрочки дуэли на 15 
дней. Случилось, что въ продолженіи этого времени 
Дантесъ влюбился въ мою свояченицу Гончарову *) 
и просилъ у ней руки. Молва меня предупредила 
и я просилъ передать г. Аршіаку 2), секунданту 
Дантеса, что я отказываюсь отъ своего вызова. Я 

d) Такъ казалось Пушкину; но скорѣе можно полагать, что Дан-
тесъ былъ влюбленъ въ нее еще прежде, и что изъ-за этой любви 
и вышло прискорбное недоразумѣніе, благодаря которому сложилась 
свѣтекая сплетня. 

Въ скоромъ времени на судѣ Дантесъ говорилъ, что онъ посы-
лалъ довольно часто г-жѣ Пушкиной книги и театральные билеты 
при короткихъ запискахъ, и что въ нѣкоторыхъ,изъ нихъ были вы-
раженія, которыя онъ назвалъ дурачествами; они-то, полагалъ Дан
тесъ, и могли возбудить щекотливость Пушкина, какъ мужа. (См. 
„Рус. Стар." 1880 г. октябрь. Сообщеніе В. В. Никольскаго). 

•) Секретарь французскаго посольства. Посредникомъ въ пере-
говорахъ со стороны Пушкина былъ графъ Соллогубъ, впослѣдствіи 
извѣстный писатель. 
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убѣдился наконецъ, что анонимное письмо было на
писано Гекереномъ, и я принимаю за долгъ объя
вить объ этомъ обществу и правительству. Будучи 
единственнымъ судьею и защитникомъ моей чести 
и моей жены, я не обращаюсь ни къ кому ни за 
справедливостью, ни за отомщеніемъ, не могу и не 
хочу приводить доказательствъ кому бы то ни бы
ло въ томъ, что я утверждаю"... 

Помолвка Дантеса съ сестрою Пушкиной должна 
бы была прекратить всѣ сплетни и объяснить воз-
никшія недоразумѣнія; по всей вѣроятности, такъ бы 
оно и было, еслибы не пасквилъ, въ составленіи 
котораго Пушкинъ подозрѣвалъ барона Гекерена. 
Онъ уже не вѣрилъ честности ни отца, ни сына 
даже и тогда, когда свадьба дѣйствительно состоялась 
Дантесъ не разъ протягивалъ ему руку примиренія, 
даже при участіи общихъ ихъ знакомыхъ, но Пуш
кинъ каждый разъ грубо и оскорбительно его оттал-
кивалъ. Такія же попытки дѣлалъ и баронъ Геке-
ренъ, но встрѣчалъ то же самое. Намъ кажется, что 
всѣ. обвиненія, которыя высказывались противъ гол-
ландскаго посланника, голословны и не выдержи-
ваютъ безпристрастной критики. Пушкинъ былъ въ 
такомъ страстномъ настроены, до котораго его до
вело чувство оскорбленной чести, обратившееся въ 
упорную ненависть, что многое должно было ему 
представляться въ превратномъ видѣ. Очень можетъ 
быть, что Дантесъ и Гекеренъ, сами оскорбленные 
обращеніемъ Пушкина, позволяли себѣ разныя гру-
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быя и насмѣшливыя выраженія, которыя Пушкинъ 
называлъ казарменными; но въ ннхъ ему казались 
еще разные непристойные и оскорбительные намеки, 
которые должны были еще болѣе разжигать его страсть. 
Жена Пушкина хорошо понимала, что самое лучшее 
было уѣхать ей съ мужемъ куда нибудь подальше 
отъ Петербурга, дать время успокоиться его страсти 
и выждать въ уединеніи, когда замолкнутъ всѣ свѣт-
скіе толки. Пушкинъ повидимому и ' самъ сознавалъ 
это, по крайней мѣрѣ онъ писалъ Нащокину, что ему 
надо достать пять тысячъ рублей, чтобы раздѣлаться 
съ Петербургомъ, увезти жену въ Псковскую деревню 
и зажить тамъ. Но Нащокину неизвѣстны были при
чины такого рѣшенія поэта, и онъ не позаботился 
доставить ему эти деньги. Какъ бы то ни было, но 
Пушкинъ оставался въ Петербурга. Страстная его 
натура, долго сдерживаемая, стала наконецъ брать 
свое и проявляться во всей силѣ. Великосвѣтское 
петербургское общество раздѣлилось на двѣ партіи: 
одни держали сторону Пушкина, другіе Дантеса и 
Гекерена. Къ послѣднимъ принадлежалъ и графъ 
Бенкендорфъ, который радъ былъ сдѣлать поэту 
лишнюю непріятность. Все, что до сихъ поръ ши-
пѣло противъ поэта завистью, злостью, недоброже
лательством^ все пристало къ этой партіи, мужчины 
и дамы; но эти великосвѣтскія дамы, по словамъ 
Данзаса, не отличались блистательною репутаціею и 
не могли служить примѣромъ нравственности. Онѣ 
устраивали себѣ недостойное злѣлище изъ неожи-
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данныхъ встрѣчъ Пушкина съ явными его врагами, 
конечно, двусмысленно улыбались, переглядывались 
и ежедневно заставляли Пушкина чувствовать его 
•неловкое положеніе. Онъ терпѣлъ весь этотъ скан-
далъ почти три мѣсяца. Наконецъ увидѣлъ, что 
нужно его покончить рѣзко и рѣшительно. Чтобъ 
удовлетворить общество, по его понятіямъ, нужна 
была чья нибудь кровь, а съ нею, можетъ быть, и 
жизнь. Дуэль между противниками сдѣлалась неиз-
бѣжна. Пушкинъ выбираетъ барона Гекерена, ко-
тораго подозрѣвалъ въ недостойныхъ покушеніяхъ 
противъ своей чести, и пишетъ ему самое оскорби
тельное письмо, съ видимымъ намѣреніемъ заставить 
его или его нарѣченнаго сына драться съ нимъ. 
Отвѣтъ не замедлилъ. Вызовъ на дуэль послѣдовалъ 
со стороны, Дантеса съ согласія Гекерена. Для даль-
нѣйшихъ подробностей мы воспользуемся разсказомъ 
лицейскаго товарища и пріятеля Пушкина, Констан
тина Карловича Данзаса, со словъ котораго онъ былъ 
впослѣдствіи напечатанъ: 

„27 января 1837 г. Данзасъ, проходя по Пантелей-
монской улицѣ, встрѣтилъ Пушкина въ саняхъ; Пуш
кинъ остановилъ Данзаса и сказалъ: я ѣхалъ къ тебѣ, 
садись со мной въ сани и поѣдемъ во французское 
посольство, гдѣ ты будешь свидѣтелемъ одного раз
говора. Данзасъ сѣлъ съ нимъ въ сани, и они по-
ѣхали въ Большую Милліонную. Во время пути, 
Пушкинъ говорилъ съ Данзасомъ, какъ будто ничего 
не бывало, совершенно о постороннихъ вещахъ. Та-
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кимъ образомъ доѣхали они до дома французскаго 
посольства, гдѣ жилъ д'Аршіакъ. Послѣ обыкновен
ная привѣтствія съ хозяиномъ, Пушкинъ сказалъ 
громко, обращаясь къ Данзасу: Je vais vous mettre 
maintenant en fait de tout (теперь я сообщу тебѣ все), 
и началъ разсказывать ему все, что происходило 
между нимъ, Дантесомъ и Гекереномъ. Пушкинъ 
окончилъ свое объясненіе слѣдующими словами: 
maintenant la seule chose, que j'ar à vous dire c'est 
que si l'affaire ne se termine pas aujourd'hui même, 
la première fois que je rencontre Hekerenes, père ou 
fils, je leurs cracherai à la figure (теперь я вамъ скажу 
одно: если сегодня же це кончится это дѣло, то при 
рервой встрѣчѣ съ Гекеренами, отцомъ или сыномъ, 
я наплюю имъ въ лицо). Тутъ онъ указалъ на Дан-
заса и прибавилъ: Voila mon témoin (вотъ мой сви-
дѣтель). Потомъ обратился къ Данзасу съ вопросомъ: 
consentez vous? (согласенъ?) 

Послѣ утвердительнаго отвѣта Данзаса, Пушкинъ 
уѣхалъ, предоставивъ ему, какъ своему секунданту, 
условиться съ д'Арппакомъ о дуэли. Вотъ эти усло-
вія: драться Пушкинъ съ Дантесомъ долженъ былъ 
въ тотъ же день 27 янв. въ пятомъ часу пополуд
ни; мѣсто поединка было назначено секундантами 
за Черной рѣчкой возлѣ комендантской дачи; оружіемъ 
выбраны пистолеты; стрѣляться соперники должны 
были на разстояніи двадцати шаговъ съ тѣмъ, чтобы 
каждый могъ сдѣлать пять шаговъ и подойти къ 
барьеру; никому не было дано преимущества перваго 

lib.pushkinskijdom.ru



— 427 — 

выстрѣла; каждый долженъ былъ сдѣлать одинъ вы-
стрѣлъ, когда будетъ ему угодно; но, въ случаѣ про
маха съ обѣихъ сторонъ, дѣло должно было начаться 
снова на тѣхъ же условіяхъ. Личныхъ объясненій 
между противниками никакихъ допущено не было; 
въ случаѣ же надобности, за нихъ должны были 
объясняться секунданты. Условія поединка были 
сдѣланы на бумагѣ. 

Съ этой роковой бумагой Данзасъ возвратился къ 
Пушкину. Онъ фсталъ его дома одного. Не прочи-
тавъ даже условій, Пушкйнъ согласился на все. Въ 
разговорѣ о предстоящей дуэли Данзасъ замѣтилъ 
ему, что, по его мнѣнію, онъ бы долженъ былъ стрѣ-
ляться съ отцомъ, а не съ сыном.ъ, такъ какъ оскор
бительное письмо онъ написалъ Гекерену, а не Дан
тесу. На это Пушкйнъ ему отвѣчалъ, что Гекеренъ, 
по офиціальному своему положенію, драться не 
можетъ. 

Условясь съ Пушкинымъ сойтись въ кондитерской 
Вольфа (у Полицейскаго моста), Данзасъ отправился 
сдѣлать нуданыя приготовленія. Нанявъ парныя сани, 
онъ заѣхалъ въ оружейный магазинъ Куракина за 
пистолетами, которые уже были выбраны Пушкинымъ 
заранѣе; пистолеты эти были совершенно сходны съ 
пистолетами д'Арпиака. Уложивъ ихъ въ сани, Дан
засъ пріѣхалъ къ Вольфу, гдѣ Пушкйнъ уже ожи-
далъ его. Было около 4 часовъ. Выпивъ стаканъ 
лимонаду или роды, Пушкйнъ вышелъ съ нимъ изъ 
кондитерской, сѣли въ сани и отправились по на-
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правленію къ Троицкому мосту. Богъ вѣсть, что ду-
малъ Пушкинъ. По наружности онъ былъ покоенъ. 

На дворцовой набережной они встрѣтили жену 
Пушкина. Данзасъ узналъ ее; надежда въ немъ бле
снула: встрѣча эта могла поправить все. Но Пуш
кина была близорука, а мужъ смотрѣлъ въ другую 
сторону. День былъ ясный; Петербургское велико-
свѣтское общество каталось на горахъ, и въ то время 
нѣкоторые уже оттуда возвращались. Много знакомыхъ 
иПушкинуиДанзасувстрѣчались, раскланивались съ 
ними, но никто какъ даро^но и не догадывался, куда 
они ѣхали... На Невѣ Пушкинъ спросилъ Данзаса 
шутя: не въ крѣпость ли ты везешь меня?—Нѣтъ, 
отвѣчалъ Данзасъ: черезъ крѣпость на Черную рѣчку 
самая близкая дорога... Къ комендантской дачѣ они 
подъѣхали въ одно время съ Дантесомъ и д'Аршіа-
комъ; Данзасъ вышелъ изъ саней и, сговорясь съ 
д'Арппакомъ, отправился съ нимъ отъискивать удоб
ное для дуэли мѣсто. Они нашли такое въ саженяхъ 
полутораста отъ комендантской дачи: болѣе крупный 
и густой кустарникъ окружалъ здѣсь площадку и 
могъ скрывать отъ глазъ оставленныхъ на дорогѣ 
извощиковъ то, что на ней происходило. Избравъ 
это мѣсто, они утоптали ногами снѣгъ на томъ про-
странствѣ, которое нужно было для поединка, и по-
томъ позвали противниковъ. 

Несмотря на ясную погоду, дулъ довольно силь
ный вѣтеръ. Мороза было градусовъ пятнадцать. 
Закутанный въ медвѣжью шубу, Пушкинъ молчалъ, 
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повидимому, былъ столько же покоенъ, какъ и во 
все время пути, но въ немъ выражалось сильное 
нетернѣніе приступить скорѣе къ дѣлу. Когда Дан-
засъ спросилъ его, находитъ-ли онъ удобнымъ вы
бранное ими мѣсто, Пушкинъ отвѣчалъ: 

Ça m'est fort égal, seulement tachez de faire tout 
cela plus vite (мнѣ совершенно все равно, только 
постарайтесь сдѣлать все это поскорѣе). 

Отмѣривъ шаги, секунданты отмѣтили барьеръ 
своими шинелями и начали заряжать пистолеты. 
Во время этихъ приготовленій нетерпѣніе Пушкина 
обнаружилось словами къ своему секунданту: Et 
bien! est-ce xfini (кончено-ли?). Все было кончено. 
Противниковъ поставили, подали имъ пистолеты и 
по сигналу, который сдѣлалъ Данзасъ, махнувъ шля
пой, они начали сходиться. Пушкинъ первый подо-
шелъ къ барьеру и, остановясь, началъ наводить пи
столета. Но въ это время Дантесъ, не дойдя до 
барьера одного шага, выстрѣлилъ и Пушкинъ, па
дая на шинель Данзаса, сказалъ: Je crois que j'ai 
la cuisse fracassée (кажется, что y меня раздроблено 
бедро). Секунданты бросились къ нему, и, когда 
Дантесъ намѣревался сдѣлать тоже, Пушкинъ удер-
жалъ его словами: Attendez! je me sens assez de 
force pour tirer mon coup (стойте, y меня еще есть 
силы для выстрѣла). Дантесъ остановился у барьера 
и ждалъ, прикрывъ грудь правою рукою. При па-
дети Пушкина, пистолетъ его попалъ въ снѣгъ, и 
потому Данзасъ подалъ ему другой. Приподнявшись 
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нѣсколько и опершись на лѣвую руку, Пушкинъ 
выстрѣлилъ. Дантесъ упалъ. На вопросъ Пушкина 
у Дантеса, куда онъ раненъ, тотъ отвѣчалъ: je crois 
que j'ai la balle dans la poitrine (кажется, y меня 
пуля въ груди). Браво! вскрикнулъ Пушкинъ и бро-
силъ пистолетъ въ сторону. 

Но Дантесъ ошибся; онъ стоялъ бокомъ и пуля, 
только контузивъ ему грудь, попала въ руку. Пуш
кинъ былъ раненъ въ правую сторону живота; пуля, 
раздробивъ кость верхней части ноги, у соединенія 
съ тазомъ," глубоко вошла въ животъ и тамъ оста
новилась. Данзасъ съ д'Арппакомъ подозвали изво-
щиковъ и съ помощью ихъ разобрали находившійся 
тамъ изъ тонкихъ жердей заборъ, который мѣшалъ 
санямъ подъѣхать къ тому мѣсту, гдѣ лежалъ ра
неный Пушкинъ. Общими силами уложивъ его бе
режно въ сани, Данзасъ приказалъ извощику ѣхать 
шагомъ, а самъ пошелъ пѣшкомъ подлѣ саней, вмѣ-
стѣ съ д'Арппакомъ. Раненый Дантесъ ѣхалъ въ 
своихъ саняхъ за ними. У комендантской дачи они 
нашли карету, присланную на всякій случай баро-
номъ Гекереномъ. Дантесъ и д'Арппакъ предло 
жили Данзасу отвезти въ ней въ городъ раненаго 
поэта. Не сказавъ, что карета была барона Геке-
рена, Данзасъ посадилъ въ нее Пушкина и, сѣвъ 
съ нимъ рядомъ, поѣхалъ въ городъ. Во время до
роги Пушкинъ держался довольно твердо, но, чув
ствуя по временамъ сильную боль, онъ началъ 
подозрѣвать опасность своей раны... Онъ въ осо-
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бенности безпокоился о томъ, чтобы по пріѣздѣ до
мой не испугать жены, и давалъ наставленіе Дан-
засу, какъ поступить, чтобы этого не случилось. 

Пушкинъ жилъ на Мойкѣ въ нижнемъ этажѣ 
дома Волконскаго *). У подъѣзда Пушкинъ про-
силъ Данзаса выдти впередъ, послать людей выне
сти его изъ кареты и, если жена его дома, то пре
дупредить ее и сказать, что рана не опасна... Дан-
засъ сказалъ ей, сколько могъ спокойнѣе, что мужъ 
ея стрѣлялся съ Дантесомъ, что, хотя раненъ, но 
очень легко. Она бросилась въ переднюю, куда въ 
это время люди вносили Пушкина на рукахъ. Увидя 
жену, Пушкинъ началъ ее успокоивать, говоря, что 
рана его вовсе не опасна, и попросилъ уйти, при-
бавивъ, что, какъ только его уложатъ въ постель, 
онъ сейчасъ позоветъ ее. Она видимо была пора
жена и удалилась какъ-то безсознательно. Данзасъ 
отправился за докторомъ... 

Пріѣхалъ Арндтъ (лейбъ-медикъ)... Пушкинъ про-
силъ его сказать ему откровенно, въ какомъ онъ 
его находитъ положеніи и прибавилъ, что, какой бы 
отвѣтъ ни былъ, онъ его испугать не можетъ, но 
что ему необходимо знать навѣрное свое положеніе, 
чтобы успѣть сдѣлать нѣкоторыя нужныя распоря-
женія. „Если такъ, отвѣчалъ ему Арндтъ, то ядол-
женъ вамъ сказать, что рана ваша очень опасна и что 
къ выздоровленію вашему я почти не имѣю надежды". 

Пушкинъ благодарилъ Арндта за откровенность 
*) Теперь на этошъ домѣ надпись: „здѣсь скончался Пушкинъ"... 
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и просилъ только не говорить женѣ. Прощаясь, 
Арндтъ объявилъ Пушкину, что, по обязанности 
своей, онъ доложитъ обо всемъ государю; Пушкинъ 
ничего не возразилъ противъ этого, но поручилъ 
только Арндту просить отъ его имени государя не 
преслѣдовать его секунданта... По отъѣздѣ доктора 
Пушкинъ послалъ за священникомъ, исповѣдовался 
и пріобщался. 

Въ это время одинъ за другимъ начали съѣз-
жаться къ Пушкину друзья его... Спустя часа два, 
Арндтъ снова пріѣхалъ и привезъ отъ Государя 
собственноручную записку карандашемъ слѣдую-
щаго содержанія: „Любезный другъ, Александръ 
Сергѣевичъ, если не суждено намъ видѣться на 
этомъ свѣтѣ, прими мой послѣдній совѣтъ: старайся 
умереть христіаниномъ. О женѣ и дѣтяхъ не без-
покойся: я беру ихъ на свое попеченіе". Арндтъ 
объявилъ Пушкину, что государь приказалъ ему 
узнать, есть ли у него долги, что онъ всѣ ихъ же-
лаетъ заплатить... 

Передъ вечеромъ Пушкинъ подозвалъ Данзаса, 
просилъ его записывать и продиктовалъ ему всѣ 
свои долги, на которые не было ни векселей, ни 
заемныхъ писемъ. Потомъ онъ снялъ съ руки кольцо 
и отдалъ Данзасу, прося принять его на память. 
При этомъ онъ сказалъ Данзасу, что не хочетъ, 
чтобъ кто нибудь мстилъ за него, и что желаетъ 
умереть христіаниномъ 

Вечеромъ ему сдѣлалось хуже. Въ продолженіе 
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ночи страданія его до того усилились, что онъ рѣ-
шился застрѣлиться. Позвавъ человѣка, онъ велѣлъ 
подать ему одинъ изъ ящиковъ съ письменнаго 
стола. Человѣкъ исполнилъ его волю, но, вспом-
нивъ, что въ этомъ ящикѣ были пистолеты, преду-
предилъ Данзаса. Данзасъ подошелъ къ Пушкину 
и взялъ у него пистолеты, которые тотъ уже спря-
талъ подъ одѣяло. Отдавая ихъ, онъ признался, чт*о 
хотѣлъ ^астрѣлиться, потому что страданія его были 
невыносимы. 

По утру на другой день Пушкинъ пожелалъ ви-
дѣть жену, дѣтей и свояченицу, Александру Нико
лаевну Гончарову, чтобы съ ними проститься... 

Во все время болѣзни передняя постоянно была 
наполнена знакомыми и незнакомыми. Вопросы — 
что Пушкинъ? легче-ли ему? поправится-ли онъ? 
есть-ли надежда? сыпались со всѣхъ сторонъ. Госу
дарь, наслѣдникъ, великая княгиня Елена Павловна 
постоянно посылали узнавать о здоровьѣ Пушкина. 
У подъѣзда была давка. Онъ впускалъ къ себѣ 
только самыхъ короткихъ своихъ знакомыхъ, хотя 
всѣми интересовался; безпрестацно спрашивалъ, кто 
былъ у него въ домѣ, и говорилъ: „мнѣ было-бы 
пріятно видѣть ихъ всѣхъ, но у меня нѣтъ силы 
говорить съ ними". Узнавъ о пріѣздѣ Екатерины 
Андреевны Карамзиной, вдовы историка, онъ поже
лалъ съ нею проститься и, посылая за ней Данзаса, 
сказалъ: „я хочу, чтобъ она меня благословила". 

Къ полудню ему сдѣлалось легче; онъ нѣсколько 
БІОГРАФІЯ ПУШКИНА. 28 
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развеселился и былъ въ духѣ. Около часу пріѣхалъ 
докторъ Даль (извѣстный казакъ Луганскій). Пуш-
кинъ просилъ его войти и, встрѣчая, сказалъ: „мнѣ 
пріятно васъ видѣть не только какъ врача, но и какъ 
родного мнѣ человѣка, по общему нашему литературно
му ремеслу". Онъ разговаривалъ съ Далемъ и шутилъ. 

Доктора нашли полезнымъ поставить ему піявки. 
Пушкинъ самъ помогалъ ихъ ставить; смотрѣлъ, 
какъ они принимались и приговаривалъ: „вотъ это 
хорошо, это прекрасно". Черезъ нѣсколько минутъ 
потомъ, глубоко вздохнувъ, онъ сказалъ: какъ жаль, 
что нѣтъ теперь здѣсь ни Пущина, ни Малиновскаго 
(лицейскихъ друзей): мнѣ-бы легче было умирать". 

Весь' слѣдующій день Пушкинъ былъ довольно 
покоенъ; онъ часто призывалъ къ себѣ жену, но 
разговаривать много не могъ: ему это было трудно 
Онъ говорилъ, что чувствуетъ, какъ сйабѣетъ. Ночью, 
обращаясь къ Далю, онъ жаловался на тоску и сла
бость и говорилъ: „скоро-ли это кончится"? По утру 
29-го января онъ нѣсколько разъ призывалъ жену. 
Потомъ пожелалъ видѣть Жуковскаго и говорилъ 
съ нимъ довольно долго наединѣ *). 

*) Въ своей запискѣ „Послѣднія минуты Пушкина" Жуковскій за-
писалъ: „Я подошелъ, взялъ его похолодѣвшую руку, поцѣловалъ ее; 
сказать ему ничего я не могъ; онъ махнулъ рукою, я отошелъ. Но 
онъ опять подозвалъ меня: „скажи Государю, промолвилъ онъ, что 
мнѣ жаль умереть: былъ-бы весь его; скажи, что я ему желаю дол-
гаго, долгаго царствованія, что я ему желаю счастія въ его сынѣ 
счастія въ его Россіи".—Эти слова говорилъ онъ слабо, отрывисто, 
но явственно. 
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Собравшіеся въ это утро доктора нашли Пушкина 
уже въ совершенно безнадежномъ положеніи, a прі-
ѣхавшій затѣмъ Арндтъ объявилъ, что ему осталось 
жить не болѣе двухъ часовъ. Подъѣздъ съ утра 
былъ атакованъ публикой до такой степени, что 
Данзасъ долженъ былъ обратиться въ Преображен-
скій полкъ съ просьбою поставить. у крыльца ча-
совыхъ, чтобы возстановить какой нибудь порядокъ. 

Между тѣмъ Пушкинъ видимо слабѣлъ съ каж— 
дымъ мгновеніемъ. До послѣдняго вздоха онъ былъ 
въ совершенной памяти. Передъ самой смертью ему 
захотѣлось моченой морошки. Данзасъ сейчасъ же 
послалъ за нею и, когда принесли, Пушкинъ поже-
лалъ, чтобы жена покормила его изъ своихъ рукъ, 
ѣлъ морошку съ наслажденіемъ и послѣ- каждой 
ложки, подаваемой женою, говорилъ: „ахъ, какъ это 
хорошо"! 

Когда этотъ болѣзненный припадокъ апетита былъ 
удовлетворен^ жена умирающаго вышла изъ каби
нета. Въ ея отсутствіе началась агонія; она была 
почти мгновенна: потухающимъ взоромъ обвелъ уми-
рающій поэтъ шкапы своей библіотеки, чуть внятно 
прошепталъ „прощайте, прощайте" и тихо уснулъ 
навсегда *). 

Въ дополненіе къ этимъ подробностямъ указы-
ваемъ на извѣстное письмо Жуковскаго къ отцу 
Пушкина, писанное 15-го февраля 1837 г. 

d) Послѣдніе дни жизни и кончина Пушкина. Изд. Исакова 
1863 года. 

28* 
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Молва объ умирающемъ и затѣмъ умершемъ Пуш-
кинѣ быстро разнеслась по городу. Все грамотное, 
все учащееся населеніе заговорило и заволновалось, 
не скрывая негодованія противъ иностранца, под-
нявшаго руку на русскаго народнаго поэта. Бенкен-
дорфъ увидѣлъ, что мыслящая и чувствующая сила 
въ русскомъ человѣкѣ еще не совсѣмъ подавлена, 
о чемъ онъ такъ прилежно старался въ продолженіи 
двѣнадцати лѣтъ. Повсюду были разосланы шпіоны, 
которые тотчасъ же сочинили громадный заговоръ. 
Увѣряли, говоритъ князь Вяземскій *), будто въ 
толпѣ, приходившей поклониться тѣлу покойнаго 
поэта, разглашались намѣренія, противныя обще
ственному порядку, будто въ день похоронъ пред
полагалось надѣлать шуму, устроить тріумфальное 
шествіе, кидать камни въ домъ барона Гекерена. 
Возникли ребяческія и неблагородныя обвиненія 
имѣвшія цѣлію исказить и опозорить изъявленіе 
возвышенныхъ чувствованій. Прикинулись, будто вѣ-
рятъ слуху о томъ, что нѣкоторые друзья Пушкина 
намѣревались воспользоваться его кончиною для про-
изведснія какого-то заговорческаго дѣйствія и, по 
своей наклонности къ смутѣ, хотѣли устроить что-то 
въ родѣ похоронъ генерала Ламарка 2). Говорили, 

') „Русскій Архивъ" 1878 г., № 3. Письмо кн. Вяземскаго къ 
велик, князю Михаилу Павловичу, 1S37 г. 

3) Генералъ первой французской революціи, умершій въ 1832 г.; 
его похороны послужили поводомъ къ политической смутѣ и улич-
вымъ безпс;рядкамъ въ Парижѣ. 
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что, по случаю кончины Пушкина, имѣлось въ виду 
возбудить народныя страсти, устроить ему нѣчто въ 
родѣ политической апотеозы, и съ этою цѣлью при
дать похоронамъ чрезвычайную пышность. Говорили, 
что въ лицѣ Пушкина оплакивается не поэтъ и не 
другъ, a человѣкъ политически, либералъ, глава опо-
зиціи, какъ Бенкендорфъ всегда смотрѣлъ на Пуш
кина. Его друзьямъ приписывались отзывы, враждеб
ные, возмутительные. Даже въ обыкновенныхъ по-
хоронныхъ распоряженіяхъ видѣли особенныя цѣли. 
Похороны принялъ на себя графъ Григорій Алек-
сандровичъ Строгановъ въ качествѣ родственника 
Пушкиной и очень естественно, что не могъ допу
стить иначе, какъ пышныхъ похоронъ. Мѣстомъ для 
отпѣванія была назначена Исакіевская церковь по 
той простой причинѣ, что Пушкинъ жилъ въ этомъ 
приходѣ; но и тутъ нашли поводъ къ какимъ-то 
подозрѣніямъ. Приглашенный на отпѣваніе митро-
политъ отказался. Пушкинъ положенъ въ гробъ во 
фракѣ, а не въ камеръ-юнкерскомъ мундирѣ, кото-
раго онъ не любилъ. И въ этомъ хотѣли видѣть 
выраженіе какой-то задней мысли—политической и 
мятежной. Понятно, какую дѣятельность долженъ 
былъ выказать Бенкендорфъ съ помощниками, слу
шая полицейскія сочиненія или самъ дѣлая выводы 
изъ донесеній шпіоновъ. Тотчасъ же были приняты 
мѣры, чтобы оградить спокойствіе столицы. Вмѣсто 
Исакіевской церкви была назначена Конюшенная. 
Перенесете тѣла было совершено ночью. Домъ по-
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койника наполнила военная сила; на улицѣ разстав-
лены солдатскіе пикеты. Всѣ близкіе къ покойному 
поэту были глубоко оскорблены подобными дѣй-
ствіями* сильнаго человѣка, который не могъ пони
мать, кого лишилась Россія, л который скорѣе былъ 
радъ, что избавился отъ хлопотъ въ надзорѣ за ли
берал омъ. Говорятъ, что онъ даже зналъ о пред
стоящей дуэли и послалъ жандармовъ предупре
дить ее, но только не на Черную рѣчку, а въ Ека-
терингофъ, будто-бы по ошибкѣ. Но эти разсказы 
требуютъ подтвержденія. Огромная толпа, собрав
шаяся утромъ 31 января на площади передъ Коню
шенной церковью, не знала конечно о полицейскихъ 
мѣрахъ и опасеніяхъ, выражала глубокую скорбь и 
оставалась спокойною, безъ всякихъ порывовъ къ 
безпорядкамъ. Вѣроятно, это было приписано дѣя-
тельности и бдительности полиціи, а, можетъ быть, 
иные ея агенты получили даже награды *). Но ни
какая полиція не могла задержать плачевной молвы, 
которая быстро разнеслась по всей Россіи и горько 
отозвалась въ сердцахъ русскихъ людей. Ненавист
ники и зложелатели поэта тайно радовались несча
стью русской земли, не воображая, что изъ этого 
несчастія выростетъ для нихъ въ потомствѣ. Моло
дое поколѣніе назвало Пушкина народнымъ поэтомъу 

*) Тѣло Пушкина было вывезено изъ Петербурга такліе ночью 
для ііогребенія въ Святогорскомъ монастырѣ, близь села Михайлов-
скаго. Его сопровождалъ А. И. Тургеневъ, тотъ самый, который при-
везъ его, еще ребенка, изъ Москвы въ лицей.-
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потому что сознало въ его поэзіи тѣ высокія иде-
альныя стремленія, которыя онъ соединилъ съ рус
скою жизнью. 

Народамъ милъ и дорогъ тотъ, 
Кто спать ихъ мысли не даетъ. 

И зато ненавистенъ тотъ, кто давитъ и мертвитъ 
эту мысль. Много еще лѣтъ произведенія Пушкина 
были запретными въ русской піколѣ. Преподаватели, 
позволявшіе себѣ читать своимъ ученикамъ стихи 
Пушкина, рисковали прослыть опасными либералами 
и, слѣдовательно, неблагонадежными людьми. Но, не
смотря на все это, юное поколѣніе воспиталось на 
произведеніяхъ Пушкина и доказало воспитательное 
его значеніе. Пушкинъ наконецъ былъ завоеванъ 
для школы. 

Въ заключеніе остановимся на предсмертныхъ сло-
вахъ Пушкина, сказанныхъ Жуковскому, въ порывѣ 
•благодарности за милости, обѣщанныя государемъ 
его семейству: „Скажи государю, что мнѣ жаль уме
реть; былъ-бы весь его". Здѣсь невольно прихо
дить вопросъ: какимъ-бы образомъ Пушкинъ, какъ 
поэтъ, а не какъ придворный чиновникъ, могъ 
исполнить это обѣщаніе, при тѣхъ стѣснительныхъ 
условіяхъ, въ которыхъ приходилось ему жить и ра
ботать? Что могъ еще сдѣлать геній-поэтъ подъ над-
зоромъ подозрительной полиціи? Для дѣятельности 
генія время было самое неблагопріятное, когда го
сударственная жизнь выражалась только въ поли
цейской силѣ, которая со своими догматами господ-
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ствовала надъ обществомъ и государствомъ. Мы уже 
ішдѣли, какъ было стѣснено творчество поэта, ви-
дѣли, какъ нѣсколько лѣтъ онъ задыхался въ той 
атмосферѣ, какъ желалъ вырваться изъ нея на волю^ 
но слышалъ только несправедливые упреки въ не
благодарности, которые на него, какъ на честнаго 
человѣка, дѣйствовали сокрушительно, слышалъ 
угрозы отъ такой власти, которая въ самомъ дѣлѣ 
могла ихъ исполнить. Онъ не могъ выполнить сво
его пламеннаго желанія, не рѣшившись на разрывъ 
съ тѣмъ лицомъ, кто по его взгляду имѣлъ право 
на его благодарность. A сдѣлать это кромѣ страха 
ему не позволяла совѣсть. Онъ былъ опутанъ мно
гими сѣтями. Намъ кажется, что въ будущемъ поэту 
не оставалось поприща для его вдохновенныхъ тру-
довъ. Стремясь вырваться изъ своихъ сѣтей, онъ 
все ' равно нашелъ-бы себѣ гибель. Не могъ пѣть 
соловей въ когтяхъ у кошки *). 

1) Цри назначеніи суда надъ Гекереномъ, императоръ Николай 
Давловичъ приказалъ, чтобъ судъ представилъ заключеніе и о томъ, 
какому наказанію подлежалъ-бы камеръ-юнкеръ Пушкинъ, если-бы 
остался живъ... Оба подсудимые были приговорены къ смертной 
казни, но нѣкоторые судьи-генералы предлагали различныя формы 
замѣны и смягченія этого наказанія. На основаніи ст. 139-й воин-
скихъ артикуловъ 1716 г. слѣдовало живыхъ просто повѣсить, а 
убитыхъ и по смерти за ноги повѣсить. По высочайшей кон-
фирмаціи 18 марта Дантесъ-Гекеренъ былъ разжалованъ въ рядо
вые и высланъ за границу. (См. „Рус. Стар." 1880, октябрь, статья 
Б. В. Никольскаго). 
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