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Ф. Я. ПРИЁМА 

ПРОБЛЕМА НАЦИОНАЛЬНОГО И 
ОБЩЕЧЕЛОВЕЧЕСКОГО В ТВОРЧЕСТВЕ ПУШКИНА 

В литературной критике, а затем и в науке о литературе проблема 
национальных и общечеловеческих начал пушкинского творчества по
ставлена давно, хотя название ее далеко пе всегда выражалось именно 
этими терминами. Слово общечеловеческое возникло в русском языке 
гораздо позже, чем обозначаемое им понятие, где-то в начале XIX века, 
il далеко не сразу вытеснило другпе родственные ему и синонимические 
термины. Так, в словаре А. Н. Радищева мы не найдем слова общечело
веческое, но понятие, им выражаемое, постоянно присутствовало в со
знании писателя, он испытывал острую потребность в этом слове. 
«Неужели толико чужды будем ощущению человечества... и оставим.. . 
на поношение дальнейшего потомства... сограждан нам равных, братий 
возлюбленных в естестве, в тяжких узах рабства и неволи?» («Путеше
ствие из Петербурга в Москву», глава «Хотилов»). Радищевское «ощу
щение человечества» родственно здесь «общечеловеческим» чувствам 
и идеалам. 

Термин общечеловеческий у Пушкина встречается всего лишь один 
раз, в статье 1836 года «Французская Академия»: «Везде хохотали, везде 
с жадностию хватались за ваши произведения. Это служит доказатель
ством, что не костюм и минутные намеки составляют главное в этих 
совершенно парижских пьесах, — но что в них много пстпны и много 
веселости общечеловеческой». 1 

Однако у Пушкина нередко встречаются другие, обозначающие инте
ресующее нас понятие слов^: род человеческий, человечность, европей
ская образованность п т. п. 

Приблизительно то же следует сказать и о термине национальный, 
равно как и о производных от него словах. Следуя традиции, Пушкин 
нередко прибегал к таким эквивалентам слова национальный, как на
родный, отечественный, русский. Возьмем его статью «О Мпльтопе и Ша-
тобриановем переводе „Потерянного рая"»: « . . .Пожелали видеть Данте, 
Шекспира п Сервантеса в их собственном виде, в их народной одежде» 
(XII, 137). Здесь, как и в ряде других критических статей Пушкина, 
слово народный равнозначно слову национальный. 

В жизни даже находящихся па низших ступенях культурного разви
тия народов наличествует некий минимум духовных ценностей общече
ловеческого «ранга», сокровищница которых возрастает по мере обще
ственного развития данного парода и умпо:кепия его межнациональных 
связей. Приобщение русского общества к общечеловеческим культурным 
ценностям, выработанным Западной Европой, многократно усиленное 
преобразованиями Петра I, происходило не без сопротивления церковной 
и политической реакции. Русская культура допетровской эпохи носила 
замкнутый характер. Даже такой почитатель патриархальной старины, 

1 П у ш к и и, Полное собрание сочппешій, т. XII , Изд. АН СССР, 1949. стр. 62. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте. 
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4 Ф. Я. Прайма 

как С. П. Шевырев, находил в духовной жизни древней Руси «большие 
недостатки, которые состояли в злоупотреблениях феократии и в отсут
ствии развития человеческой личности. Вот где были причины, почему 
ни наука, ни искусство, ни свобода гражданская не могли у нас раз
виваться: орудием для их развития служит лицо человека, а оно совер
шенно исчезало в безличности древней общинной жизни». 2 Впрочем, на 
вопрос о том, в какой мере были усвоены древней Русью ценности 
духовной культуры, созданной народами Западной Европы, наша наука 
не дала до сих пор окончательного ответа. Споры о масштабах и харак
тере разрыва в культурном развитии между допетровской Россией и За
падом возникли уже в начале XVIII века. Кульминационной точки до
стигли они в 40-е годы XIX века, определив основную линию идейных 
разногласий западников со славянофилами. В 70-е годы XIX века сла
вянофильский критицизм по отношению к реформам Петра I пыталась 
возродить народническая публицистика. Отголоски этих споров встре
чаются порой и в паше время — в историографических и литературовед
ческих трудах, в художественной литературе. Не прекращаются эти 
споры и поныне. С Б. И. Бурсовым, автором книги «Национальное свое
образие русской литературы», преувеличившим разрыв, существовавший 
между допетровской п послепетровской Россией, полемизировал не так 
давно в «Вопросах литературы» Д. С. Лихачев, 3 которому Б. И. Бурсов 
в свою очередь возражал во втором издании книги. 4 

Пушкин превосходно понимал не только историческую цсобходи-
мость, но и все положительные последствия того обстоятельства, что 
«европейское просвещение причалило к берегам завоеванной Невы» 
(XI, 269). Общественное и эстетическое сознание поэта формировалось 
под знаком освоения русской литературой лучших достижений западно
европейской и мировой культуры. Особенно значительным было воздей
ствие на творчество раннего Пушкина французской литературы 
XVIII века и идей французского Просвещения. 

Заметка Пушкина «<0 вечном мпре>» между народами, а она относится 
к кишиневскому периоду жизнп поэта, свидетельствует о его глубоком 
внимании к проблеме справедливого общественного устройства, над ре
шением которой бились лучшие умы человечества. 5 «Невозможно, — 
писал в этой заметке Пушкин, — чтобы люди со временем не уразумели 
нелепую жестокость войны, как они уразумели существо рабства, цар
ской власти и т. д. Они увидят, что наше предназначение — есть, жить 
и быть свободными» (XII, 189—190, 480). 

Заметка «<0 вечном мпре>»—не единственный документ, свидетель
ствующий о поисках Пушкиным справедливого социального устройства 
и государственных взаимоотношений в глобальных масштабах. В стихо
творении «Он между нами жил. . .» (1834) Пушкин писал об Адаме Миц
кевиче: 

. . . Нередко 
Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 
В великую семью соединятся. 

(III, ч 1, 331) 

Надо полагать, что мечта Мицкевича о счастливом будущем народов 
осталась бы не замеченной Пушкиным, если бы она пе находила поло-

2 С. П. Ш е в ы р е в Лекцпп о русской литературе, читанные в П а р и ж е 
в 1862 году. СПб., 1884, стр. 45. 

3 «Вопросы литературы», 1965, № 5, стр. 170—186. 
4 Б . Б у р с о в . Национальное своеобразие русской литературы. Изд. 2-е, Л., 1967, 

стр. 25—27, 58. 
5 См.: М. П. А л е к с е е в . П у ш к и н и проблема «вечного мира». «Русская ли

тература», 1958, № 3, стр. 3—39. 
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Проблема национального и общечеловеческого у Пушкина 5 

жительного отклика в его сердце. Предположение это получает солидное 
подкрепление в некрологической заметке о Пушкине, иаписанпой Мицке
вичем в 1837 году. «Может быть, — писал Мицкевич, — воображение его 
работало над идеями в духе Сен-Симона или Фурье? Не знаем. В его 
импровизированных стихах и в его разговорах (подчеркнуто нами, — 
Ф. П.) встречались следы и того и другого направления». 6 

Итак, во время своих встреч в Петербурге в 1826 году Пушкин и Миц
кевич с одинаковым увлечением мечтали, возможно «в духе Сен-Си
мона и Фурье», о счастливом будущем народов. Это не гипотеза, а факт, 
подтверждаемый перекрестным «опросом» двух поэтов. 

Уже первыми своими выступлениями на литературном поприще автор 
«Вольности» и «Гавриилиады» внес неоценимый вклад в дело приобще
ния русской читающей публики к выработанным на Западе идеям сво
бодолюбия и свободомыслия. 

Вместе с тем молодой Пушкин не мог не прислушиваться и к голосам, 
твердившим об опасности отчуждения отечественной литературы от ее 
национальных истоков. Вызванная этой опасностью тревога просачива
лась в русскую литературу уже во второй половине XVIII века, задолго 
до французской революции 1789 года. Весьма недвусмысленно высказы
вал ее в начале 80-х годов XVIII века Н. И. Новиков, воспитанный 
в духе идей французского и английского Просвещения. В очень резкой 
форме была выражена эта тревога H. М. Карамзиным в его известной 
«Записке о древней и новой России» (1811): «Мы стали гражданами 
мира, но перестали быть, в некоторых случаях, гражданами России. 
Виною Петр». 7 Иная, если не сказать противоположная, мысль была 
высказана в речи Карамзина в Российской Академии от 5 декабря 
1818 года. «Красоты особенные, —г оворил он там, — составляющие ха
рактер словесности народной, уступают красотам общим: первые изме
няются, вторые вечны. Хорошо писать для россиян: еще лучше писать 
для всех людей». 8 

Искусственное противопоставление национального общечеловеческому 
помешало Карамзину занять правильную позицию в борьбе за передовую 
и самобытную русскую литературу. 

Лавры отважного борца с бездумным преклонением перед всем ино
земным пытался стяжать себе глава «Беседы любителей русского слова» 
А. С. Шишков. Ему удавалось иногда довольно метко охарактеризовать 
изменчивые вкусы галломанов, утративших всякое чувство националь
ного достоинства, что давало і;эвод некоторым историкам общественной 
мысли, даже таким, как например Н. П. Огарев, говорить о заслугах 
Шишкова перед русской литературой. 9 В действительности же отрицание 
«развратной» Европы выливалось у Шишкова прежде всего в борьбу 
с идеями французской буржуазной революции 1789 года. Требуя отго
родиться от западноевропейских влияний непроходимой стеной, Шишков 
мечтал создавать культуру «по принятым издревле правилам и поня
тиям». 1 0 При этом древнерусский язык и нравы, преподносимые в каче
стве искомого идеала, были истолкованы Шишковым в религиозно-кон
сервативном духе. Застывший в своем развитии, церковнославянский 
язык, культивируемый Шишковым, не был для русских людей языком 
подлинно национальным. 

6 A. M i c k i e w i c z . Poezye. Nowe wydanie,. Tom czwarty. Warszava , 1888, 
str. 309—310. 

7 H. M. К a p a м з п п. Заппска о древней п новой России. СПб., 1914, стр. 28. 
8 «Сын отечества», 1819, ч. 51, № 1, стр. 14. 
9 См.: Русская потаенпая литература XIX столетня. Отдел первый. Стихотво

рения. Лондон, 1861, стр. XXI. 
1 0 А. С. III и ш к о в. Рассуждение о старом и новом слоге российского я з ы к а . 

Изд. 2-е, СПб., 1818, стр. 13. 
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Г) Ф. Я. Прийма 

Не лишено интереса истолкование интересующего нас вопроса 
Н. И. Гнедичем, литературная деятельность и взгляды которого могли 
непосредственно воздействовать и на Пушкина. Переводчик и пропаган
дист классиков мировой литературы (Гомера, Шекспира, Вольтера 
и Шиллера), Гнедич вместе с тем непременное условие развития любой 
национальной литературы видел также в обращении ее к отечественным 
традициям и источникам. В речи 1814 года при открытии Публичной биб
лиотеки как на одну нз «причин, замедляющих усиехи нашей словес
ности», переводчик «Илиады» указал на «невнимание к национально-
оригинальному, к родному языку и родной истории». 1 1 Интерес Гнедича 
к славянскому и новогреческому фольклору, 1 2 его попытки писать на 
украинском языке, задуманная им поэма из древнерусской жизни 
(в духе «Игоревой песни») 1 3 — все это говорит о том, что писателем 
была хорошо уяснена взаимосвязь национального и общечеловеческого 
в искусстве слова. Для нас важно поэтому остановиться также на сле
дующей фразе из «Записной книжки» Гнедича (конец 1820-х годов): 
«В настоящее время, когда народы европейские, по беспрерывным сно
шениям и сближениям своим, сливаются, так сказать, в одну нацию, 
народ, одаренный чувствами сильными и характером мощным, едва ли 
в состоянии образовать... литературу истинно национальную, а особенно 
если он с самого возрождения общества и литературы, направленный 
правительством и писателями, всегда и исключительно предпочитает 
язык чужой и поклоняется образцам ипоземным». 1 4 

В словах этих, иа наш взгляд, выражено отнюдь не неверие в жизне
способность новой (послепетровской) русской литературы. Писатель раз
вил здесь идею, высказанную им ранее в речи прп открытии Публичной 
библиотеки: развитию самобытной русской литературы мешает поощряе
мое правительством и обществом «невнимание к национальному». 
Мы не совершим ошибки, если скажем, что пафос приведенных слов 
из «Записной книжки» Гнедича близок к протесту Чацкого из грибое-
довской комедии против «чужевластия мод». 

Гораздо более целенаправленным, чем у Гнедича, было стремление 
к самобытному искусству у писателей-декабристов. Тяготение к граждан
ственности и национальной самобытности составляло тенденцию, объ
единяющую все разновидности литературы декабризма. Не ограничи
ваясь задачей низвержения отечественной тирании, политическая мысль 
декабристов разрабатывала программу будущего содружества народов. 
Это и составляло самое существенное отличие романтизма декабристов 
от национально ограниченного романтизма Загоскина и Кукольника. 

При всей прогрессивности своей декабристские эстетические декла
рации носили абстрактный характер и намечали несколько облегченный 
путь к созданию национально-самобытного искусства. 

Ориентацией на «преданья старины глубокой», как книжные (точнее, 
летописные), так и устные, Пушкин уже в период «Руслана и Людмилы» 
(1817—1820 годы) довольно отчетливо обозначил свою эстетическую по
зицию. Она состояла в сочетании традиций западноевропейских с оте
чественными (литературными и народнопоэтическими). Однако на ру
беже 20-х годов прошлого века необходимость такого сочетания была 

1 1 См.: И. Н. Ж д а н о в , Сочинения, т. II , СПб., 1907, стр. 49 
1 2 См.: М. К. А з а д о в с к п п . Статьи о литературе и фольклоре. М.—Л., 1960, 

стр. 204—210. 
1 3 См.: Ф. Я. П р и й м а . «Слово о полку Игореве» в научной и художественной 

мысли первой трети XIX века (материалы) . В сб.: Слово о полку Игореве. 
Изд. АН СССР, М.—Л., 1950. стр. 303—315. 

1 4 См.: П. Т и х а н о в. Николай Иванович Гнедич. Несколько данпых для его 
биографии ш> неизданным источникам. СПб., 1884, стр. 58. 
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доступна пониманию многих. Сложность вопроса состоит в определении 
качества названного сочетания. 

В статье «Нечто о характере поэзии Пушкина» (1828) И. В. Киреев
ским были намечены три стадии в творческом развитии поэта: 
1) итальяно-французская, 2) байроническая, 3) русская. 1 5 В периодиза
ции этой сказался распространенный в то время взгляд на Пушкина 
как на поэта, сформировавшегося на подражаниях западноевропейским 
литературным образцам. С этим взглядом полемизировал Н. В. Гоголь. 
В его статье «Несколько слов о Пушкине» (1832) читаем: «Он при са
мом начале своем уже был национален, потому что истинная националь
ность состоит не в описании сарафана, но в самом духе народа». 1 6 

И вместе с тем между «Русланом и Людмилой», с одной стороны, 
и «Евгением Онегиным», с другой, — улавливаемая даже простым гла
зом большая дистанция: и в языке, и в манере письма, и в самом твор
ческом методе, лежащем в их основе. Нельзя поэтому не учитывать 
процесса мужания Пушкина именно как поэта национального, процесса, 
обусловленного как своеобразием литературного движения эпохи, так 
и творческим развитием самого поэта. 

Процесс становления Пушкина как национального поэта был тесно 
связан с развитием русского национального самосознания, в частности 
с двумя знаменательными вехами в истории последнего: 1812-м и 
1825-м годами. «Национальное сознание пробудилось в ней (в России, — 
Ф. П.) не дальше, как с великого 1812-го года», 1 7 — писал Белинский, 
допуская известное публицистическое преувеличение. Но если на этом 
первом, до 1825 года, этапе русское национальное самосознание разви
вается, за исключением редкостных аномалий вроде Шишкова, в об
щем-то в едином потоке, то 1825 год вносит в это развитие качественное 
изменение. «Каждый сознательный человек, — писал об этом Герцен, — 
видел страшные последствия полного разрыва между Россией нацио
нальной и Россией европеизированной». 1 8 Наметившаяся ранее (но только 
наметившаяся) дифференциация русской общественной мысли углуб
ляется, и уже в то время возникают в ней тенденции, которые через 
какие-нибудь 15 лет приведут к я^урналам п кружкам славянофильского, 
западнического и радикально-демократического толка. 

Если говорить о развитии национального самосознания собственно 
Пушкина, следует особо выделить период его южной ссылки, всю эту 
пеструю «смесь одежд и лип племен, паречпй, состояний» (IV, 145), 
в которую погрузился он в 15 пору, что способствовало ознакомлению 
поэта с жизнью и национально-освободительным движением южнославян
ских стран. 

На основании историко-литературных статей Пушкина, как завер
шенных, так и дошедших до нас в виде набросков («О ничтоя^естве ли
тературы русской», «О П О Э З И И классической и романтической» и др.), 
можпо составить довольно целостное представление о том, как мыслил 
себе поэт развитие самобытных начал в современной ему русской ли
тературе. 

Нет смысла приводить многочисленные высказывания Пушкина о рус
ской литературе XVIII века, которую лишь за немногими исключениями 
он считал подражательной. «Словесность наша явилась вдруг в 18 сто-

1 0 И. В. К и р е е в с к и й , Полное собрание сочинений в двух томах, т. II , М , 
J911, стр. 1—13 

1 6 H В. Г о г о л ь , Полпое собрание сочинений, т VI I I , Изд. АН СССР, 1952, 
стр. 51 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 

1 7 В. Г. Б е л и н с к и й , Полное собрание сочинении, т. V, Изд. АН СССР, М., 
1954, стр 558—559 Далее ссылки на это издание приводятся в тексте 

1 8 А. И. Г е р ц е н , Собрание сочинений в тридцати томах, т. VII , Изд. АН СССР, 
M . 1956, стр 214 
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летии, подобно русскому дворянству, без предков и родословной)) (XI, 
184). Заметим кстати, что, не зная названных статей Пушкина, такого же 
мнения придерживался и Белинский. 

В своих оценках русской литературы XVIII века Пушкин нередко 
прибегал к полемическим преувеличениям, которые мы, разумеется, 
должны учитывать. 

Не видел Пушкин точек опоры (за исключением «Слова о полку 
Игореве») и в древнерусской литературе. «За нами темная степь — и на 
ней возвышается единственный памятник: Песнь о Полку Игореве» 
(XI, 184). Комментаторы этого места обычно говорят: «Пушкин не знал 
всех богатств древнерусской литературы». Это верно, но лишь отчасти. 
«Сказание о Мамаевом побопще», которое поэт называл «Песнью» 
(XII, 208), особенного восторга, как известно, у него не вызывало. Пуш
кин знал летописную и житийную литературу и имел некоторое пред
ставление о религиозно-дидактической письменности. Но летописи поэт 
не относил к разряду художественной литературы, что же касается 
письменности религиозно-дидактической, то, несмотря на свое восхище
ние Киево-Печерскпм Патериком, он не придавал ей «основополагаю
щего» значения. 

Анализируя пушкинскую статью «О ничтожестве литературы рус
ской» (1834), Б. И. Бурсов в своей книге «Национальное своеобразие 
русской литературы» приводит из нее следующие слова: «Но у фран
цузов возвышенные умы 17-го столетия застали народную поэзию в пе
ленках, презрели ее бессилие и обратились к образцам классической 
древности». Эту цитату автор кнпги снабдил таким пояснением: «Он 
(Пушкин, — Ф. П.) сам находился в положении, аналогичном тому, 
в котором находились французские гении XVII века» (стр. 107). 

Согласно логике рассуждений исследователя, Пушкин «презрел бес
силие» русской народной иоэзпп и обратился к иноземным литературным 
образцам — вывод, с которым решительно нельзя согласиться. 

Для обоснования ошибочности такого мнения нам необходимо не
сколько развернуть цптату из Пушкина. «Романтическая поэзия, — писал 
он, — пышно и величественно расцветала по всей Европе. Германия 
давно имела своп Нибелунгп, Италия — свою тройственную поэму, Пор
тугалия — Лузиаду, Испания — Лопе де Вега, Калдерона н Сервантеса, 
Англия — Шекспира, а у французов Вильон воспевал в площадных куп
летах кабаки п впсплпцу и почитался первым народным поэтом! . . 
У других европейских народов поэзия существовала прежде появления 
бессмертных гениев, одаривших человечество своими великими созда
ниями. Сии гении шли по дороге уже проложенной. Но у французов 
возвышенные умы 17-го столетия застали народную поэзию в пеленках, 
презрели ее бессплпе п обратились к образцам классической древности. 
Буало, поэт одаренный мощным талантом и резким умом, обнародовал 
свое уложение, и словесность ему покорилась» (XI, 269—271). 

Можно, конечно, настаивать на том, что, говоря о «народной поэзии», 
Пушкин имел в виду «национальную поэзию», по подобное допущение 
существа наших возражении Б. И. Бурсову пе изменит, поскольку в со
знании великого русского поэта пародная поэзия была органически свя
зана с поэзией национальной. Как в анализируемой статье, так и в дру
гих статьях и письмах Пушкина термин народная поэзия употреблялся 
на равных правах с термином романтическая поэзия. Давая последней 
самую высокую оценку, поэт, как мы видпм, относил к пей, с одной 
стороны, Сервантеса, а с другой — «Нибелунгов». Пушкин говорил о ве
личественном расцвете ромашпческой поэзии «по всей Европе» за исклю
чением Франции, и это пе обмолвка. Уже в статье 1825 года «О поэзии 
классической и романтической», коснувшись вопроса о зарождении ро
мантической поэзии у «новейших народов», поэт писал: «Поэзия просну-
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лась под небом полуденной Франции — рифма отозвалась в романском 
языке; сие новое украшение стиха, с первого взгляда столь мало значу-
щее, имело важное влияние на словесность новейших народов.. . Труба
дуры играли рифмою, изобретали для нее все возможные изменения 
стихов, придумывали -самые затруднительные формы: явились virelai, 
баллада, рондо, сонет и проч. От сего произошла необходимая натяжка 
выражения, какое-то жеманство, вовсе неизвестное древним; мелочное 
остроумие заменило чувство, которое не может выражаться триолетами» 
(XI, 37) . «Таково было, — заключает Пушкин, — смиренное начало ро
мантической поэзии. Если бы она остановилась на сих опытах, то строгие 
приговоры французских критиков (здесь имеется в виду прежде всего 
Буало, — Ф. П.) были бы справедливы, но отрасли ее быстро и пышно 
процвели, и она является нам соперницею древней музы» (XI, 37). 

Странами, где расцвела романтическая поэзия, явились, по мнению 
Пушкина, Италия, Испания, Англия и Германия. Примечательно, что 
и в статье 1825 года в романтическую поэзию включаются Пушкиным 
наряду с наследием Данте и Шекспира такие памятники фольклора, 
как например «Рейнеке Лис». Желая быть точным, в Post-Scriptiim'e 
к статье «О поэзии классической и романтической» поэт заявляет: 
«Нѳ должно думать однако ж, чтоб и во Францпп не осталось никаких 
памятников чистой романтической поэзии. Сказки Лафонтена и Воль
тера и Дева сего последнего носят на себе ее клеймо» (XI, 38). 

Таким образом, хотя романтическая поэзия своим рождением обязана 
Франции, она не получила там дальнейшего развития. Уже трубадуры, 
как полагал Пушкин, сообщили ей «натяжку выражения» и «жеманство», 
и это удаление от национальных основ продолжалось и на последующих 
этапах ее существования. «Мы находим несчастные спи следы в вели
чайших гениях новейших времен» (XI, 37). Пушкин старается понять 
историческую обусловленность эстетической программы французских 
«возвышенных умов 17-го столетия», но она не приводит его в восторг, 
как это кажется Б. И. Бурсову. «Европа, оглушенная, очарованная сла
вою французских писателей, преклоняет к ним подобострастное внима
ние» (XI, 272). Но каковы конечные результаты этого? «Поэзия в оте
честве Шекспира и Мильтона становится суха и ничтожна, как и во 
Франции; Италия отрекается от гения Dante, Метастазио подражает 
Расину» (XI, 272). Отход от национальных традиций, по мнению Пуш
кина, пагубно отозвался на самой французской литературе, не говоря 
уже об инонациональных подражателях французским «возвышенным 
умам 17-го столетия». Пушкин называет пх гениями, но это нисколько 
не умаляет в его глазах их заблуждений и слабостей. В черновом от
рывке к статье «О ничтожестве литературы русской» Пушкин писал: 
«Некто у нас сказал, — что французская словесность родилась в перед
ней и . . . дальше гостиной не доходила.. . Это не мнение, но истина исто
рическая, буквально выраженная: Марот был камердинером Франциска 
первого (valet de chambre), Molière — камердинером Людовика XIV! — 
Буало, Расин и Вольтер (особенно Вольтер) конечно дошли до гостиной, 
но все-таки через переднюю. Об новейших Поэтах говорить нечего. . . 
Ни один из французских поэтов не дерзнул быть самобытным, нп один, 
подобно Мильтопу, не отрекся от современной славы» (XI, 503). 

Нельзя, разумеется, утверждать, что «презрение к народной П О Э З И И » 

ставилось Пушкиным в прямую зависимость от «besoin de bassesse» 
(XI, 504) — потребности в низкопоклонстве. Но уже одно сопоставление 
русским поэтом двух этих качеств говорило о многом. Естественно 
возрастающая на национальной и тем более па народной почве литера
тура пе могла бы импонировать вкусам королевских особ и придворной 
знати. Зависимость эстетических норм французской литературы 
XVII века от придворных нравов подчеркивал, наконец, п сам Пушкин. 
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«Вскоре словесность сосредоточилась около его (Людовика XIV, — Ф. П.) 
трона.. . Отселе вежливая, тонкая словесность, блестящая, аристократи
ческая — немного жеманная, но тем самым понятная для всех дво
ров Европы — ибо высшее общество, как справедливо заметил один 
из новейших писателей, составляет во всей Европе одно семейство» 
(XI, 271). 

Отрицательные или, в лучшем случае, снисходительные пушкинские 
характеристики как французской литературы в целом, так и различных 
ее направлений и отдельных ее представителей отчасти можно объяс
нить стремлением поэта вывести русскую литературу на путь вполне 
самостоятельного развития, достигнуть чего было невозможно не осво
бодившись от безотчетного подражания парижским литературным эта
лонам. В данном случае нас интересует, однако, ход мыслей Пушкина, 
а не вопрос о том, насколько был он прав в оценках французской лите
ратуры. Сравнивая ее с литературой английской, Пушкин с особенной 
настойчивостью отдавал предпочтение последней. Пушкин не переставал 
воздавать хвалы «отцу нашему Шекспиру» (XI, 66), однако п величие 
самого Шекспира автор «Бориса Годунова» склонен был объяснять 
не только его личным гением, но и богатствами усвоенного им нацио
нального литературного опыта, тем, что он шел «по дороге уже проложен
ной» (XI, 271). Устанавливая различие между «трагедией народной, 
Шекспировой» и «драмой придворной, Расиновой», Пушкин писал: «Тво
рец трагедии народной был образованнее своих зрителей, он это знал, 
давал им свои свободные произведения с уверенностью своей возвышен
ности, [и] признанием публики беспрекословно чувствуемым. При дворе, 
наоборот, поэт чувствовал себя ниже своей публики. Зрители были обра
зованнее его, по крайней мере так думали и он и они. Он не предавался 
вольно и смело своим вымыслам. Он старался угадывать требования утон
ченного вкуса людей, чуждых ему по состоянию. Он боялся унизить 
такое-то высокое звание, оскорбить таких-то спесивых своих зрителей — 
отселе робкая чопорность, смешная надутость, вошедшая в пословицу 
(un héros, un roi de comédie), привычка смотреть на людей высшего со
стояния с каким-то подобострастием и придавать им странный, не чело
веческий образ изьяснения» (XI, 178—179). 

Пушкин писал о «пародных (т. е. национальных, — Ф. П.) законах 
драмы Шекспировой» (XI, 141), но противопоставление Шекспира 
Расину имеет и более широкий смысл, его можно воспринимать и как 
известное противопоставление английской литературы литературе 
французской. «Английская словесность, — писал Пушкин Гнедичу 
в 1822 году, — начинает иметь влияние на русскую. Думаю, что оно будет 
полезнее влияния французской поэзии робкой и жеманной» (XIII , 40). 
«Shakespeare, Гете, Walter Scott не имеют холопского пристрастия к ко
ролям и героям» (XII, 195), —пишет Пушкин в 1830 году в заметке 
о В. Скотте. Подобного рода противопоставления (их можно без труда 
увеличить) характерны для поэта. 

Какие же выводы пз этих экскурсов мировой литературы делал для 
себя Пушкин? Статья «О ничтожестве литературы русской», к сожале
нию, обрывается на фразе: «Обратимся к России» (XI, 272). Но, срав
нив эту статью с другими высказываниями поэта, можно определить 
безошибочно ее общую идею. В одном из сохранившихся планов к статье 
«О ничтожестве литературы русской» читаем: «Петр создал войско, 
флот, науки, законы, но не мог создать словесности, которая рождается 
сама собою, от своих собственных начал. Поколение преобразованное 
презрело безграмотную, изустную народную словесность и князь Канте
мир. . . в путеводители себе — избрал Буало» (XI, 495). 

Симптоматично, что в этом наброске почти дословно повторяются 
шриводпвшиеся выше пушкинские слова о французских «возвышенных 

lib.pushkinskijdom.ru



Проблема национального и общечеловеческого у Пушкина 11 

умах 17-го столетия». В один ряд с ними (не по степени одареппости, 
а по сходству эстетических воззрений и литературной судьбы) ставит 
Пушкин Антиоха Кантемира. Ставить себя самого в положение писателя, 
повернувшегося спиной к национальным традициям, по нашему глубо
кому убеждению, Пушкин никак не мог. С удесятеренным вниманием, 
с благоговейным трепетом и надеждой всматривался он в «собственные 
начала» отечественного художественного слова. 

Цитируемый набросок должен быть поставлен в связь с пушкинской 
заметкой 1822 года о французской литературе, где говорится о вредных 
последствиях ее влияния на Богдановича, Карамзина и Дмитриева (при
мечательно восклицание поэта: «Как можно ей подражать») и где 
о Буало сказано, что он «убпл французскую словесность». Заканчивается 
заметка своеобразным призывом: «Не решу, какой словесности отдать 
предпочтение (т. е. французской или русской, — Ф. /7.), но есть у нас 
свой язык; смелее! — обычаи, история, песни, сказки — и проч.» 
(XII, 192). 

В этом заключении, удивляющем нас своим оптимизмом, — «ничтож
ная» русская литература не хуже французской — содержится пушкин
ская программа дальнейшего развития русской литературы, смысл кото
рой состоит в следующем: так же как французская литература XVII века, 
русская литература XVIII века пренебрегла народной поэзией, которая 
и образует собственные начала любой, нормально развивающейся лите
ратуры. И эту несообразность истории по возможности необходимо ис
править, обратившись к источникам народнопоэтического творчества. 
В статье «О ничтожестве литературы русской», прибегая к гиперболе, 
Пушкин писал: «Несколько сказок п песен, беспрестанно поновляемых 
изустным преданием, сохранили полупзглажепные черты народности» 
(XI, 268). 

Мнение о том, что основным носителем национальных начал в искус
стве слова являлась народная поэзия, пе было новостью для начала 
XIX века. Еще в 1801 году Андрей Тургенев самобытное искусство на
рода противопоставлял литературе. «Теперь только в одних сказках 
и песнях, — говорил он, — находим мы остатки русской литературы, 
в сих-то драгоценных остатках, а особливо в песнях, находим мы 
и чувствуем еще характер нашего народа». 1 9 

В этом же духе высказывался в 1834 году и Белинский: «Наша на
циональная физиономия всего больше сохранилась в низших слоях на
рода» (I, 92), однако велики 1 критик был далек от мысли в основу 
литературного творчества пололхпть народную поэзпю, но к этой именно 
мысли (с чем не желает считаться Б. И. Бурсов) и приближался в своих 
незавершенных статьях о русской литературе Пушкин. 

О больших надеждах, возлагаемых Пушкиным па ресурсы русской 
народной поэзпп, свидетельствует и предпринятая им в 1832—1833 годах 
разработка стиха для «Песеп западных славян», вольного стиха народного 
склада, восходящего к русским пародпопоэтическим источникам и близ
кого к схеме пятистопного хорея. 2 0 

Исследования Б. В. Томашевского и С. П. Боброва показали, каким 
смелым, плодотворным и обдуманным до мельчайших деталей был этот 
эксперимент поэта. Однако и после того, как стих для «Песен западных 
славян» был найден, точнее был создан, — Пушкин продолжал считать 
русскую народную поэзию полем для дальнейших стиховедческих по
исков п открытий. 

1 9 См.: Ю М. Л о т м а н . Стихотворение Андрея Тургенева «К отечеству» и его 
речь в «Дружеском литературном обществе». «Литературное наследство», т. 60. 
кн. I, M , 1956, стр. 333. 

2 0 Б . В. Т о м а ш е в с к и й. Генезис «Песен западных славян». «Атеней», Л., 
1926. кн. 3, стр. 35—45. 
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В 1836 году в статье «Путешествие из Москвы в Петербург» Пушкин 
писал: «Много говорили о настоящем русском стихе. А. X. Востоков 
определил его с большою ученостию и сметливостию. Вероятно, будущий 
наш эпический поэт изберет его и сделает народным» (XI, 263). 

Как понимать эти слова? В буквальном их смысле, т. е. будущий поэт 
возьмет народный стих и сделает его народным? Конечно, не так. Как 
и во многих других случаях, слово «народный» Пушкин употребляет 
здесь в смысле национальный. Будущий поэт возьмет народный стих 
и сделает его достоянием национальной поэтической культуры. 

В 1830—1840-е годы прошлого века в русской критике неоднократно 
поднимался вопрос о наличии общечеловеческих идей и начал в русском 
фольклоре. Заинтересованный в обогащении русской литературы передо
вой мыслью Запада, Белинский порою склонен был недооценивать «нрав
ственные начала» (V, 427) отечественной народной словесности. В его 
относящихся к началу 1840-х годов высказываниях проявлялась порой 
тенденция рассматривать общечеловеческое как приходящее извне. 
«Мы, русские, — писал критик в 1841 году, — беспрестанно упрекаем са
мих себя в холодности ко всему родному, в равнодушии ко всему отече
ственному, русскому. Справедливо ли это? — PI справедливо и нет! . . 
Что такое любовь к своему без любви к общему? Что такое любовь 
к родному и отечественному без любви к общечеловеческому? Разве рус
ские сами по себе, а человечество само по себе?» (V, 91; ср. V, 313). 

Понимание Белинским общечеловеческого во второй половине 
1840-х годов приобрело, однако, новые оттенки, и классическое раскры
тие этого понятия было дано критиком в статье «Взгляд на русскую 
литературу 1846 года». « . . . Д л я великого поэта, — писал здесь Белин
ский, — нет большей чести, как быть в высшей степени национальным,, 
потому что иначе он и пе может быть великим» (X, 32). И еще: « . . . Ч е 
ловеческое. . . приходит к народу не извне, а из него же самого, и всегда 
проявляется в нем национально» (X, 29). И еще: «Собственно говоря, 
борьба человеческого с национальным есть не больше, как реторическая 
фигура; но в действительности ее нет» (X, 29). 

О том, что Пушкин признавал за народнопоэтическим творчеством 
русского народа (как и славянских народов в целом) большое общече
ловеческое содержание и значение, свидетельствует целый ряд фактов,, 
хотя прямых высказываний поэта по этому вопросу и не сохранилось. 
Именно Пушкин всей своей многогранной деятельностью и прежде всего 
собственным художническим воспроизведением фольклорных сюжетов 
и тем открыл для русской литературы народнопоэтическое творчество 
как сокровищницу непреходящих этических и эстетических ценностей. 

В заметке «О народности в литературе» (1825) Пушкин писал 
о «тьме обычаев, поверий и привычек, принадлежащих исключительно 
какому-нибудь народу» (XI, 40) . И исследовательское, и творческое 
погружение поэта в мир народпых обычаев, легенд и поверий современ
ная ему критика представляла порой как не согласованную с духом 
века идеализацию патриархальной старины. Непрекращавшийся интерес 
Пушкина — атеиста и рационалиста — к народным поверьям только на 
первый взгляд может показаться странным. В действительности же 
в «иррациональных» пластах духовной жизпп народа поэт разыскивал 
и находил рациональные зерна — отражение этических воззрений народа^ 
историю его нравственного развития. 

В 1836 году поэт писал: «Никогда пе встретите вы в нашем народе 
того, что французы называют un badaud (простофиля, — Ф. П.); никогда 
не заметите в нем ни грубого удивления, ни невежественного презренпя 
к чужому» (XI, 258). Эти же качества ценил Пушкин и в русском 
фольклоре. Признавая за лучшими фольклорными произведениями абсо
лютную художественную ценность, возводя их в ранг большой литера-
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туры, великий поэт не мог не видеть в них не только их нацпопальпого, 
но и общечеловеческого смысла и значения. 

Фольклористическая концепция Пушкина довольно обстоятельно 
изучена специалистами, 2 1 и в настоящей статье она рассматривается 
лишь в аспекте интересующей нас темы. Здесь важно будет указать на ее 
органическую связь с пушкинскими историческими взглядами и на ее по
лемическую направленность против современных ей тенденций националь
ного нигилизма. Своеобразие фольклористической концепции Пушкина 
явственно обозначилось в его споре с П. Я. Чаадаевым в 1836 году. 

В опубликованном осенью этого года «первом философическом 
письме» Чаадаев писал: «Мы не принадлежим ни к одному из великих 
семейств человечества, ни к Западу, ни к Востоку, не имеем преданий 
ни того, ни другого.. . Для всех народов бывает период сильной, страст
ной, бессознательной деятельности... Все общества проходили через этот 
период. Он даровал им их живейшие воспоминания, их чудесное, их поэ
зию, все их высшие и плодотворнейшие идеи. . . Мы не имеем ничего 
подобного. В самом начале у нас дикое варварство, потом грубое суеве
рие, затем жестокое, унизительное владычество завоевателей, владыче
ство, следы которого в нашем образе жизни не изгладились совсем и до
ныне. Вот горестная история нашей юности.. . Нет в памяти чарующих 
воспоминаний, нет сильных наставительных примеров в народных преда
ниях. . . Взглянув на наше положение, можно подумать, что общий закон 
человечества не для нас. Отшельники в мире, мы ничего ему не дали, 
ничего не взяли у него; не приобщили ни одной идеи к массе идей че
ловечества. ..» 2 2 

Пушкин расходился с Чаадаевым по многим пунктам, в том числе 
и в оценке «собственных начал» русской культуры. Отводя упрек послед
него в том, будто русские были совершенно отчуждены от античной 
и западноевропейской цивилизации и «заимствовали первые семена 
нравственного и умственного просвещения у растленной, презираемой 
всеми Византии», поэт писал: «Нравы Византии никогда не были нра
вами Киева. Наше духовенство, до Феофана (Феофана Прокоповича, — 
Ф. # . ) , было достойно уважения, оно никогда не пятнало себя низостями 
папизма. . . Что же касается нашей исторической ничтожности, то я ре
шительно не могу с вами согласиться. Войны Олега и Святослава и даже 
удельные усобицы — разве это не та жизнь, полная кипучего брожения 
и пылкой бесцельной деятельности, которой отличается юность всех 
народов? Татарское нашествие — печальное и великое зрелище. Пробуж
дение России, развитие ее могущества, ее движение к единству (к рус
скому единству, разумеется), оба Ивана, величественная драма, начав
шаяся в Угличе и закончившаяся в Ипатьевском монастыре, — как, не
ужели все это не история, а лишь бледный п полузабытый сон? А Петр 
Великий, который один есть целая всемирная история! . . клянусь честью, 
что ни за что на свете я не хотел бы переменить отечество, или иметь 
другую историю, кроме истории наших предков, такой, какой нам бог 
ее дал» (XVI, 172, ср. 393). 

Цитируемое пушкинское письмо дает оспованпе для широких обоб
щений. Если русскую литературу XVIII века Пушкин сам называл 
«ничтояшой» (ведь она, по его мнению, была «без предков и родослов
ной»), то концепция Чаадаева о ппчтожестве исторического прошлого 
русского народа вызывает у Пушкина чувство решительного протеста. 

В черновом варианте к этому письму Пушкин дал уничтожающую 
характеристику русскому духовенству XVIII—XIX столетий и «презрен-

2 1 См., например: М. А з а д о в с к и й . Литература и фольклор. ГИХЛ, Л., 1938, 
стр. 5—105. 

2 2 «Телескоп», 1836, т. 34, № 15, стр. 281, 283, 284 и 293. 
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ному» «современному обществу», ы это дает нам право утверждать, что 
оптимистический взгляд поэта на будущее России не в последнюю оче
редь определялся его высокой оценкой народных начал русской нацио
нальной культуры. 

Фольклор рассматривался поэтом не в качестве цели литературного 
развития, а в качестве его отправной точки и одного из важнейших его 
эстетических ориентиров. Поэт был далек от мысли видеть в фольклоре 
единственного носителя национальной специфики искусства и не считал' 
последнюю неподвижной, не подверженной изменениям и развитию. 
Поэтому окруженная авторской симпатией Полина из романа «Рослав-
лев» воспитывает свои мысли и чувства на романах Мадам де Сталь, 
так же как зачитывается «Элоизой» Руссо Татьяна из «Евгения Онегина», 
что, впрочем, не мешает ей быть отзывчивой и к произведениям народ
ного творчества. 

Эстетическим взглядам Пушкина был решительно чужд дух нацио
нальной К И Ч Л И В О С Т И и «квасного» патриотизма. 

Сторонник европеизма, пропагандист передовых общечеловеческих 
идей, Пушкин не мог бы с такой настойчивостью бороться за «собствен
ные начала» русской литературы, если бы он не отдавал себе отчета 
в том, что общечеловеческое в искусстве пробивается только сквозь на
циональную форму. И в словах: «Жуковского перевели бы все языки, 
если б он сам менее переводил» (XI, 21), и в ряде других высказываний' 
поэт держался именно такого взгляда. 

Теоретическое осмысление национального и общечеловеческого ас
пектов художественного творчества отражалось, разумеется, и в пи
сательской практике Пушкина, более того — способствовало становлению 
его как писателя национального. 

Мы остановились выше на вопросе о том, какие пути для обретения 
национальной независимости намечал перед русской литературой Пуш
кин как публицист, критик и руководитель журнала. Но какой дорогой 
шел он к намеченной цели как художник? 

Уместно будет напомнить, что в зарубежной буржуазной литератур
ной науке и до сих пор не умолкли голоса, отрицающие за гениальным 
русским поэтом как индивидуальную, так и национальную самостоятель
ность. Одним из влиятельнейших сторонников такого взгляда в конце 
прошлого века был Э.-М. де Вогюэ. У Пушкина нет мистицизма, нет 
религиозного чувства, а они-то, как полагал Вогюэ, п составляют душу 
русской литературы. «Этот славянин, — писал французский критик, — 
имеет обо всем ясные поиятия афинянина. . . Он обладает всей полнотой 
литературных качеств, каких вы не увидите больше у писателей его 
родины: он так же краток, как они многословны, так же ясен, как они 
туманны; его выработанный живой стиль изящен и звук его чист, как 
у греческой бронзы; одним словом, у него есть вкус, понятие, которое 
после него почти исчезает из употребления у русских писателей». 2 3 ' 

Непригодность критерия, которым измерял автор «Русского романа» 
национальное своеобразие, — религиозность, — очевидна. Идя вслед за 
Вогюэ, в звании национального писателя мы должны были бы отказать 
Крылову, Грибоедову, Тургеневу, Чехову и многим другим русским 
художникам. Достаточно, однако, критерий религиозности заменить дру
гим или другими более надежными критериями (такими, например, как 
реалистический метод, народность, верность лучшим национальным тра-

Е.-М. de V о g ü é. Le r o m a n russe . Par is , 1897, pp. 48—49. 
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дициям и т. д.), и Пушкин блистательно выдержит «экзамен» па пи
сателя глубоко национального. 

«Пушкин, — писал Белинский, — более национально-русский поэт, 
нежели кто-либо из его предшественников; но дело в том, что нельзя 
определить, в чем же состоит эта национальность» (VII, 336). Несмотря 
на это скептическое замечание, Белинский в целом ряде своих работ 
наметил довольно устойчивые ориентиры для определения пушкинской 
национальной самобытности. 

Для нас аксиомой является то, что великим национальным писате
лем может стать лишь художник, отразивший коренные проблемы своей 
эпохи, открывший новые пласты национальной жизни. Естественно, что 
совершить все это может только писатель, чуткий к настроениям и ну
ждам народных масс, составляющих подавляющее большинство нации. 
Бесспорно, наконец, п то, что возвыситься до понпманпя важнейших 
проблем национальной жизни может лишь писатель, вооруженный пере
довой идеологией своего времени. 

Но литература — искусство слова, а это обязывает писателя, как бы 
ни были высоки его иные достоинства, к строгому выполнению требова
ний, предъявляемых к нему этим видом искусства. Выражаясь языком 
Н. А. Добролюбова, писатель не имеет права «компрометировать искус
ство». 2 4 Не только в понимании, но и в интуитивном постижении законов 
искусства слова Пушкин, по всеобщему признанию, не имел и не имеет 
себе равных во всей истории русской литературы. 

Пушкин как художник совершил гигантский подвиг в сфере лите
ратурного языка. «Разговорный язык простого народа (не читающего 
иностранных книг и, слава богу, не выражающего, как мы, своих мыслей 
на французском языке) достоин также глубочайших исследований» 
(XI, 148), — писал поэт в 1830 году, и в этих словах была намечена 
обширная программа действий на многие годы для передовой русской 
литературы многих поколений. И вместе с тем, не довольствуясь ресур
сами «разговорного языка простого народа», поэт с горечью констати
рует: «метафизического языка у нас вовсе не существует» (XI, 34) 
и призывает друзей к созданию «нашего метафизического языка» (XIII , 
44; ср. XI, 21), столь необходимого для прозы, публицистики и науки. 
Разработанные великим поэтом нормы национального литературного 
языка и языка художественной литературы, не утратившие своего зна
чения и поныне, обеспечили для всех последующих поколений русских 
литераторов возможность T B O J , ^ества, которое «не компрометировало» 
искусства. 

Реалистическое отображение коренных сторон национальной жизни 
требует от писателя глубокого знания психологического склада своего 
народа, проникновения в таппики народной жизни. Создание националь
ных характеров и типов в пушкинскую эпоху являлось одной из глав
нейших задач русского реализма. «Что сказать тебе о Думах? — ппсал 
в мае 1825 года Рылееву Пушкпн. — Национального, русского нет в них 
ничего, кроме имен...» (XIII , 175). Создание национальных характе
ров становится темой таких статей Пушкина, как «О предисловии г-на Ле-
монте к переводу басен И. А. Крылова», «О народной драме и драме 
„Марфа Посадница"» и др. Решая эту проблему в собственном творчестве, 
Пушкпп учитывал опыт своих предшественпиков, Державина, Крылова 
и, отчасти, Грибоедова. Однако опыт названных писателей был весьма 
ограничен. В развитии форм пушкинского психологизма огромную роль, 
как известно, сыграло творчество Шекспира. И как прозаик, и как дра
матург, и как поэт Пушкин создал обширную и поражающую своим 

2 4 См.: II. А. Д о б р о л ю б о в , Собрание сочинений в девяти томах, т. И, М.— 
Л., 1962, стр. 259. 
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социальным и психологическим разнообразием галерею национальных 
характеров и типов, от князя Шуйского («Борис Годунов») до Пугачева, 
от кузнеца Архипа (из повести «Дубровский») до Савельича и от «се

дой Филиппьевны», Татьяниной няни, до капитанши Василисы Егоровны. 
И все они трепещут жизнью, каждый из них наделен присущей ему 
национальной, социальной и ипдивидуальной физиономией, своим харак
тером и языком, своим духовным обликом. 

Созданная Пушкиным галерея национальных типов в произведениях 
русских писателей второй половины XIX века обрела новую жизнь, об
завелась многочисленным «потомством». Богатое развитие в последую
щей литературе получили и выработанные Пушкиным в процессе созда
ния названной галереи изобразительные средства. Основным видом пси
хологической характеристики персонажей у Пушкина был метод речевой 
характеристики. 

В своей книге «О языке художественной литературы» В. В. Вино
градов приводит любопытное место из «Дневника» Кюхельбекера. 
«Пушкин, — пишет Кюхельбекер, — очень хорошо понял тайну языка 
Грибоедова и ею воспользовался». 2 5 Тайна эта состояла в широком при
менении «опущений союзов, сокращений, подразумеваний, тех мнимых 
неправильностей, без которых живой разговорный язык не может обойтись». 

Можно поставить под сомнение источник тайны, о которой говорит 
Кюхельбекер, но в словах его содержится большой смысл. Пушкин, вла
дея всеми богатствами и стилями родного языка и воссоздавая речь своих 
героев, действительно широко пользовался ее алогизмами, ее прыжками, 
недомолвками, ее «жестами», что для изображения национальной пси
хики, национальных характеров имело немаловажное значение. 

Однако средства психологической характеристики у Пушкина далеко 
не однотипны. 

В «Сцене в корчме» в «Борисе Годунове» достаточно было одного 
только восклицания монаха Варлаама: «Выпьем же чарочку за шинка-
рочку», чтобы перенести читателя в бытовую обстановку юго-западной 
окраины Московского государства. Но истинно национальный тип рус
ского гусара в одноименном стихотворении Пушкина создается способом 
речевой характеристики, дополняемой своеобразием развития самого сю
жета, а национальный тип Татьяны в «Евгении Онегине» создан при 
помощи целого арсенала изобразительных средств. 

Песня «Не шуми, мати зеленая дубравушка», которую поют в «Капи
танской дочке» (гл. VIII) сподвижники Пугачева, наполняя душу 
Гринева «пиитическим ужасом», также выполняет функцию речевой ха
рактеристики героев, хотя и весьма своеобразной. 

Пушкинские национальные характеры создавались отнюдь не спосо
бом литературного «фотографирования», они представлены во взаимных 
сцеплениях, в движении и исторической обусловленности. Автора за
нимает не только тот пли иной национальный персонаж как таковой, 
но п динамика национальной жизни с ее закономерностями, сословными 
и социальными конфликтами. Отсюда глубокий интерес к национальному 
прошлому и движущим силам исторического процесса, пристальное вни
мание к положению и поведению народных масс. Среди классиков рус
ской литературы XIX века нет писателя, который бы посвятил такую 
значительную долю своего творческого внимания народным движениям, 
Пугачеву и Степану Разину. Степан Разин для Пушкина не просто 
занимательный персонаж, а «единственное поэтическое лицо русской 
истории» (XIII , 121). В изображении стихии народной жизни, народной 
толпы, ее психологии Пушкин выступает перед нами художником не
истощимых потенций. 

В. В. В и н о г р а д о в . О я з ы к е художественной литературы. М., 1959, стр. 514. 
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В качестве первостепенной проблемы потребность в создании нацио
нальных характеров (типов) возникала прежде всего перед Пушкиным-
прозаиком. В творчестве Пушкина-поэта она сохраняла важное значение 
лишь в повествовательных жанрах. Что же касается пушкинской лирики, 
особенно лирики интимной, то здесь воспроизведеппе национальных ха
рактеров теряло свою обязательность. Вместе с тем в лпрпке Пушкина 
в большей мере, чем в его прозе и повествовательных поэтических жан
рах, отражался национальный склад мышления самого автора, хотя 
отражение это авторским сознанием и не контролировалось. Националь
ные приметы своего лирического творчества сам поэт превосходно осо
знавал, о чем свидетельствуют известные его строки из «Домика в Ко
ломне»: 

Фигурно иль буквально: всей семьей, 
От я м щ и к а до первого поэта, 
Мы все поем уныло. Грустный вой 
Песнь русская . Известная примета! 
Начав за здравие, за упокой 
Сведем к а к раз . Печалию согрета 
Гармония и н а ш и х муз и дев. 
Но нравится их жалобный напев. 

(V, 87) 

К поэтическому строю русских народных песен Пушкин был явно 
неравнодушен. В «долгих песнях ямщпка», где настроение «разгулья 
удалого» сменялось звуками «сердечной тоски» (III , ч. 1, 42), поэту 
слышалось что-то «родное», народное, национальное. 

Характеризуя связь пушкинской поэзпи с «субстанциональными свой
ствами русского народа», Белинский писал: «Нигде Пушкин не действует 
на русскую душу с такою неотразимою сплою, как там, где поэзия его 
проникается грустию, и нпгде он столько не национален, как в грустных 
звуках своей поэзпи. . . Но эта грусть — пе болезнь слабой души, не дряб
лость немощного духа, нет, эта грусть могучая, бесконечная, грусть на
туры великой, благородной. Русский человек упивается грустью, по 
не падает под ее бременем, и никому ие свойственны до такой степени 
быстрые переходы от самой томительной, надрывающей душу грусти 
к самой бешеной, исступленной веселости! И в этом случае поэзия Пуш
кина великий факт: нельзя довольпо надивиться ее быстрым переходам 
в „Онегине" от этой глубокой грусти, источник которой есть бесконечное 
духа, к этой бодрой и могучей веселости, источник которой есть крепость 
п здоровость духа» (V, 125—126ч> 

Наряду с такими особенноеІЯМІІ национальной «манеры письма», 
которые находятся в непосредственной зависимости от психического 
склада того или иного народа, существуют также и такие ее прпметы, 
которые детерминируются традициями народнопоэтического творчества 
и письменности данного народа. Определяя последние как «национальное 
образное мышление», современный исследователь пишет: «Проблемы 
национального образного мышления могут быть рассмотрены пе только 
с литературоведческой, но и с философской точки зрения, хотя бы 
потому, что мышление неотделимо от языка, а он — национален». 2 6 

Ориентация Пушкина на просторечие и лучшие традиции отечествен
ного народнопоэтического творчества и письменности пе могла не спо
собствовать становлению его как реалиста, поскольку реалистический 
метод в искусстве и литературе предполагает изображение действитель
ности в ее национальной достоверности и исторической обусловленности. 

Шедеврами пушкинского реализма являются не только произведения, 
изображающие русскую жпзпь, по и маленькие трагедии и ряд других 

2 6 Л. С. К и ш к и н. Об изучении национальной образности в литературе . В кн ; 
Чешско-русские и словацко-русские литературные отношения. М., 1968, стр. 77. 

2 Русская литература, № 1, 1972 г 
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близких к ним по содержанию произведений поэта, посвященных ино
национальной тематике. Определить место последних в творчестве пи
сателя можно лишь уяснив характер «протеизма» Пушкина, его способ
ности «быть как у себя дома во многих и самых противоположных сфе
рах жпзнп», как сказал Белинский (VII, 333). Пушкинский «протеизм» 
интриговал многих исследователей, но вопрос о нем и по сию пору 
нельзя назвать вполне решенным. Последняя по времени попытка объ
яснить этот сложный вопрос дана в претендующей на оригинальность 
статье А. Гуревпча «Проблема нравственного идеала в лирике Пушкина». 
А. Гуревпч видит в «протеизме» великого поэта его отказ «от своего 
образа мыслей», «от опустошающих душу страстей, способных порабо
тить личность...» 2 7 От «оригинальной» точки зрения А. Гуревича веет 
духом давно опровергнутых наукой концепций об аполитизме и квие
тизме Пушкина. 

Было бы, разумеется, грубой ошибкой видеть в пушкинских малень
ких трагедиях завуалированное изображение русской жизни. Инонацио
нальная действительность воссоздается в них русским писателем спосо
бом глубокого «перевоплощения». Однако как в самом выборе, так и 
в трактовке Пушкиным сюжетов и тем инонациональной жизни сказалось 
не стремление его освободиться от «опустошающих душу страстей», 
а активность писателя-гуманиста, покоряющего читателя богатством со
циологической мысли, его обеспокоенность трагизмом человеческих судеб 
и неустройством мнра. 

В протеизме маленьких трагедий, как и многих других пушкинских 
произведений на зарубежную тему, есть нечто общее с протеизмом 
«Песен западных славян». Однпм из импульсов к их созданию являлось 
стремление к национальному самопознанию, потребность взглянуть на 
события мировой истории с русской точки зрения. Пушкин исходил 
из убеждения, что любая большая литература, если она намерена жить 
не узко-национальными, но общечеловеческими интересами и идеа
лами, не может оставаться безразличной к мировой проблематике, она 
обязана вторгаться в нее, — п не только способом пассивного восприятия 
посредством переводов, но и творческим путем. В русской литературе 
прошлого, вследствие ускоренного ее развития, поэт видел в этом отно
шении большой пробел. И его творчество, посвященное мировой про
блематике, восполняло этот пробел, явившись вместе с тем своеобразным 
завещанием, адресованным новым поколениям русских писателей. Таким 
образом, мы вправе будем сказать, что и маленькие трагедии, вместе 
с примыкающими к ним произведениями, характеризуют Пушкина как 
писателя национального. 

В творениях основоположника новой русской литературы наблюдае
мая им действительность была отображена с позиций антикрепостниче
ской идеологии. В этом отношении он шел «во след Радищеву» и лучшим 
представителям западноевропейского Просвещения. Но как бытописатель 
русской национальной жизни, как реалист и художник, прозревавший 
в национальном своеобразии русской литературы залог ее общечелове
ческого значения и будущей мировой известности, он синтезировал 
опыт мировой литературы в целом. По пути Пушкина пошел Гоголь. 
И поэтому для нас особую весомость приобретают его проникновенные 1 

слова: «При имени Пушкина тотчас осеняет мысль о русском националь
ном поэте. В самом деле, никто из поэтов наших не выше его и не может 
более назваться национальным; это право решительно принадлежит 
ему» (VIII , 50). 

2 7 «Вопросы литературы», 1969, № 9, стр. 129. 
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НЕКОТОРЫЕ ОСОБЕННОСТИ ПСИХОЛОГИЗМА 
ДОСТОЕВСКОГО И ЩЕДРИНА 

На первый взгляд, вопрос о творческих взаимосвязях двух великих 
русских писателей второй половины XIX века — Достоевского и 
Щедрина — кажется ясным: по своему мировоззрению, да и по творче
скому методу, — это писатели-антиподы. Щедрин — революционный демо
крат, непримиримый борец против самодержавия и всего собственниче
ского общества, создатель обобщенных сатирических образов-символов г 

Достоевский — противник революционных потрясений, запечатлевший 
муки обнаженной, кровоточащей человеческой души и смятенного, раз
двоенного сознания. 

А между тем двух этих современников — титанов русской литера
туры — не только многое разделяет, но и многое объединяет. В их твор
честве наглядно воплотились характерные черты русского реализма,, 
основанного на высокой гуманности, благородстве человеческих мыслей 
и чувств, пронизанного духом отрицания социального зла и страстного 
утверждения великой исторической миссии русского народа. 

Нет необходимости останавливаться на прямой и скрытой идейной 
полемике Достоевского и Щедрина. Изложение ее очень полно (хотя и 
весьма односторонне) дано в книге С. Борщевского «Щедрин и Достоев
ский». Нас в большей степени интересует своеобразие творческого метода 
двух великих реалистов, точки соприкосновения и отталкивания внутри 
него. 

Деля полемику Достоевского и Щедрина на несколько этапов, С. Бор-
щевский к главному, второму этапу относит идейную борьбу, отразив
шуюся в художественных произведениях 60—70-х годов.1 Вот этот этап 
художественного творчества писателей возьмем за основу и мы, как этап 
наиболее характерный и зрелый в становлении не только реализма этих 
писателей, но и реализма всей русской литературы XIX века. 

Это период создания таких шедевров, как «Преступление и наказа
ние», «Идиот», «Бесы», «Братья Карамазовы» Достоевского, — и «Пом
падуры и помпадурши», «История одного города», «Господа ташкентцы» Р 

«Благонамеренные речи», «Господа Головлевы», «За рубежом», «Письма 
к тетеньке», «Современная идиллия», «Сказки» Щедрина. 

Острая и бичующая полемика с Достоевским, вызванная неприятием 
Щедриным идейной концепции Достоевского, не мешала великому сати
рику видеть исключительный талант его оппонента в раскрытии духовных 
возможностей человека. «По глубине замысла, по ширине задач нравст
венного мнра, разрабатываемых им, этот писатель стоит у нас совершенно 
особняком. Он не только признает законность тех интересов, которые 
волнуют современное общество, но даже идет далее, вступает в область 
предвидений и предчувствий, которые составляют цель не непосред-

1 См.: С. Б о р щ е в с к и и . Щедрин и Достоевский. Гослитиздат, М., 1956 т 

стр. 26. 
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ственных, а отдаленнейших исканий человечества», 2 — писал Щедрин 
о Достоевском. И как на пример этого «предвидения» Щедрин указывает 
здесь на «попытку изобразить тип человека, достигшего полного нрав
ственного и духовного равновесия», в романе «Идиот». Конечно, образ 
Мышкина с его христианской моралью не мог быть воспринят Щедриным 
в 70-е годы как отвечающий действительности образ положительного ге
роя, но уже само стремление автора к созданию типа человека, активно 
отвергающего социальное зло, вызывало глубокое сочувствие Щедрина. 
Осуждению подвергались образы и приемы, связанные непосредственно 
с пропагандой реакционного мировоззрения Достоевского. Щедрин очень 
чутко улавливал ту грань, за которой художественные образы теряли 
свои реалистические черты, превращаясь из живых людей в «загадочные 
и словно во сне мечущиеся марионетки, сделанные руками, дрожащими 
от гнева» (VIII, 438). Щедрина возмущали, но не удивляли политиче
ские марионетки, создаваемые Клюшниковым, Маркевичем, Крестовским 
и прочими представителями антиреалистического, реакционного течения. 
К этим «пакостникам» он относился с брезгливостью и выносил их твор
чество за пределы литературы. Но когда речь шла о таких подлинных 
реалистах, как Лесков и Достоевский, Щедрин не прощал им «призра
ков нигилизма», пятен, «совершенно не свойственных» их творческому 
методу. Щедрин говорил об этом с болью и гневом. 

Одним из первых попытался сопоставить реалистический метод До
стоевского и Щедрина Гончаров. В статье «Лучше поздно, чем никогда», 
говоря о творческой манере своих велпкпх современников —- А. Остров
ского, Л. Толстого и других, — Гончаров выделяет, как особо «своеобраз
ные таланты», Достоевского и Щедрина, ищущих «правду жизни», — 
«один в глубокой, никому, кроме его, недостпгаемой пучпне людскпх зол, 
другой в мутном потоке мелькающих перед ним безобразий». 3 Таким об
разом, Гончаров сразу указывает на различие психологического анализа 
у Достоевского и у Щедрина и на различную политическую направлен
ность пх творчества. Достоевский — мастер изображения внутреннего 
мира человека, он обнажает его психику как источник творящегося в мире 
зла, Щедрин же — художник современности, обличитель социаль
ного строя, его психологизм обусловлен задачами политической борьбы. 
У одного «мрачная скорбь», у другого «горячая злоба», но обоих объеди
няет глубина проникновения в жизнь, «невидимые слезы», горячая лю
бовь к человеку и к России. Именно эта любовь, пишет Гончаров, «вместе 
с другими силами творчества, лежит в основе талантов этих звезд первой 
величины». Как бы дополняя друг друга, они «ведут к истинной правде 
в искусстве». Певец страдающей души и обличитель социальных зол1 до
стигают, в сущности, одного результата. «Один содрогается и стонет сам — 
содрогается от ужаса и боли его читатель, точно так же, как этот 
читатель злобно хохочет с автором над какой-нибудь „современной идил
лией" или внезапно побледнеет перед образом Иудушки». Как и лучшие 
создания Достоевского, Иудушка Щедрина и подобные ему типы раскры
вали самые глубины человеческой психики. Именно это утверждает 
Гончаров в письмах к Щедрину в 1876 году. «Вышла личность необыкно
венно типичная. . . — писал Гончаров об Иудушке. — В ней есть замеча
тельно художественное соединение почти смехотворного комизма с глубо
ким трагизмом. И эти два, по-видимому, противоположные, элемента 
в нем нераздельны. Хотелось бы продолжать смеяться, да нет, нельзя; 

2 Н. Щ е д р и н (M. Е. С а л т ы к о в ) , Полное собрание сочинений, т. VI I I , ГИЗ, 
М., 1937, стр. 438 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте) . 

3 И. А. Г о н ч а р о в , Собрание сочинений в восьми томах, т. VI I I , Гослит
издат, М., 1955, стр. 109. 
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даже сделается жутко: он — страшен». 4 И во втором письме, говоря 
о «возможностях» этого образа, Гончаров подчеркивает необратимую ис-
пепеленностъ его души, глубокую связь его психики с социальной дей
ствительностью, со звериными законами собственнического мира: 
« . . . в Вашего Иудушку упадет молния, попалит в нем все, но на спален
ной почве ничего нового, кроме прежнего же, если бы он ожил, взойти 
не может». 5 

Н. Михайловский, приводя в одной из статей цикла «Щедрин» сужде
ние Гончарова о Достоевском и Щедрине, принимает во внимание только 
одну сторону его высказывания — указание на «жестокость», даже нату
ралистичность психологизма Достоевского: «содрогание и стон, ужас и 
боль». И отсюда делает вывод относительно «самодовлеющей цели» темы 
страдания у Достоевского: «стон для стона, боль для боли». 6 

С этим, конечно, нельзя согласиться. Трагизм у Достоевского, как и 
у Щедрина, основывался не на имманентном исследовании психики или 
частных явлений действительности, а на борьбе за судьбы человечества, 
за человеческое в человеке. Достоевский не мыслил себе трагическое 
обособленным от комического в высоком понимании этого термина. 
Формулируя сущность своего метода, он говорил о неразрывной связи 
трагического и сатирического при определяющем значении первого. 
Трагическое, по его мнению, заложено в человеческой душе и в обще
ственном строе в целом. «Трагедия и сатира две сестры и идут рядом, и 
имя им обеим, вместе взятым: правда», — писал Достоевский в одной из 
своих заметок. 7 

Михайловский, считая трагизм одинаково свойственным реалистиче
скому методу Достоевского и Щедрина, приходит к заключению, что са
тирик достигает гораздо больших результатов сдержанностью и лаконич
ностью своих художественных средств. Щедрин отвергал «арсенал внеш
них, кричащих эффектов, из которого Достоевский черпал свои ресурсы» 
и который превращал этот трагизм, по мнению Михайловского, в «бес
предметный». Такой вывод Михайловский делает на основании сравни
тельного анализа преступлений и смерти героев Достоевского и анало
гичных трагических ситуаций у Щедрина (преступления и смерть 
Иудушки, самоубийство сына Разумова, детей Иудушки, портного 
Гришки и т. п.) . 

К этим аргументам можно, с гораздо большим основанием, добавить и 
то обстоятельство, что Щедрин, в сущности, не раскрывает процесс стра
дания человека, эволюцию трагического в душах своих героев, как это 
делает Достоевский. И суть здесь не в силе художественного мастерства, 
как получается по Михайловскому, а в принципиально ином понимании 
Щедриным категорий трагического и комического. 

Щедрин с потрясающей наглядностью показал умертвление души 
человека под влиянием социальной среды, процесс потери им свободы 
воли и разума, превращения его в марионетку, в автомат. Это можно 
проследить по таким психологическим произведениям Щедрина, как 
«Благонамеренные речи», «Господа Головлевы», «Мелочи жизни», «Поше
хонская старина» и др. Щедрин берет среднего, обычного человека в его 
прямых, каждодневных связях с действительностью. Человек этот не не
сет в себе вначале никаких обобщенных черт, в нем нет той сатирической 
заданности, гротескной символичности, которая определяет с начала до 
конца образы чисто сатирических произведений Щедрина («Помпадуры и 

4 Цит. по: M. Е. Салтыков-Щедрин в русской критике . Гослитиздат, М., 1959, 
стр. 585. 

5 Там же , стр. 586. 
6 Там же , стр. 444. 
7 Цит. по: С. Б о р щ ѳ в с к и й . Щедрин и Достоевский, стр. 296. 
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помпадурши», «История одного города», «Сказки», «Современная идил
лия», «За рубежом»). Но на глазах читателя, от страницы к странице, 
этот обычный, средний человек, типичное порождение окружающей 
его среды, становится ее обобщенным символом, концентрированным 
злом. Достигается это не через раскрытие духовного мира персонажа, 
не через изображение эволюции его психики или кризисов и катаклизмов 
его созпанпя, а через показ обычных житейских дел, иногда даже ограни
ченных рамками только собственной семьи. 

Иудушка па протяжении всего романа не выезжает за пределы своих 
владений (поместье брата он тоже считает своим). Он не общается даже 
со своими соседями. О его службе в городе до выхода в отставку сооб
щается мельком. Иудушка ничего не знает о событиях, происходящих 
в мире, и не интересуется ими. И тем не менее сатирик сумел поставить 
эту фигуру в центре всей социальной жизни России второй половины 
XIX века, сделать ее не только сопричастной общественной жизни тех 
лет, но il прямо обусловливающей особенности социального строя россий
ского государства. Какими средствами пользуется автор и в чем специ
фика его психологизма? Считая решающей роль социальной среды 
в формировании психологии человека, Щедрин берет характеры предста
вителей собственнического общества уже сложившимися, в большинстве 
случаев не показывая предшествующий процесс их формирования (этому 
процессу он посвятил специальное произведение — роман-хронику «Поше
хонская старина»). Он знает их «возможности», и его задача состоит 
в том, чтобы «раскрыть эти возможности», довести до их логического 
конца. 

Наиболее сложным психологически Щедрин считал «внутренний мир 
нового человека», борца за грядущую социальную формацию. Что ка
сается типа сатирического, отрицательного, то, по мнению Щедрина, 
внутренняя бедность облегчает изучение его, оно «достигается при по
мощи одной талантливости» (VIII , 62). 

Мысль об «изученности», четкой определенности черт психологии 
человека собственнического мира, об ее консервативности — безусловно 
верна. Основные черты этой психологии — инертность, автоматизм, омертв
ление сердца и мысли. Эти признаки неизлечимой болезни, нравственного 
вырождения свойственны у Щедрина представителям основных эксплуа
таторских групп: и крепостникам-помещикам, и буржуа, и деятелям 
бюрократического аппарата самодержавия, и даже либеральной интел
лигенции. 

Процесс омертвления заложен в герое самой почвой, на которой он 
вырос, и проявляется рано или поздно, несмотря на разницу индиви
дуальных характеров. Иудушка пассивен и инертен, а племянницы его 
активны, они мечтают о счастье, о деятельности, пытаются вырваться из 
мертвых объятий Головлева, но все равно их, как и Иудушку, настигает 
паралич воли и сознания. Активна мать Иудушки Арина Петровна, еще 
более активны и предприимчивы Осип Дерунов из «Благонамеренных 
речей», купец-меняла Парамонов из «Современной идиллии», «хозяйствен
ный мужичок» из цикла «Мелочи жизни», но и они все кончают тем же: 
теряют всякий интерес и к своим «хозяйственным ухищрениям», и 
к окружающей их действительности. Жажда деятельности сменяется или 
пустым «умствованием», или автоматическим скольжением по наклонной 
плоскости, прожиганием жизни. Умственное и духовное омертвление по
ражает у Щедрина не только представителей эксплуататорских классов, 
но и связанные с ними слои трудящихся. Явление это Щедрин отметил 
еще в романе «Господа Головлевы», а в «Пошехонской старине» он обос
новал причины этого процесса и подвел итоги. 

Головлевские крестьяне,- как и крестьяне всей помещичьей России 
тех лет, были «погружены в вечную страду». «Хозяйственные ухищрения» 
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их барина и их самих отличались только масштабами — смысл их был 
один: высокой цели не было ни там, ни тут. 

«Кишат — и только. Борются — и не сознают борьбы; устраивают, ухи
чивают— и не могут дать себе отчета: что и зачем? И не хотят знать ни 
высших соображений, ни высших интересов, кроме, впрочем, одного, са
мого высшего: интереса еды». Так определяет духовную жизнь народа 
умирающий дворянин из рассказа «Дворянская хандра». И в этом много 
справедливого. 

Изображая «страдательную массу», «Человека Лебеды», Щедрин рас
крывал причины формирования в народе характера пассивного и долго
терпеливого. Типы многих крестьян, особенно дворовых, в произведениях 
Щедрина являются духовными двойниками господ: например, ключница 
Акулина — Арины Петровны, Улита. Конон, лакей Степан — Иудушки, 
Конон — Павла и мн. др. Как верно сказал Щедрин, «частица праха, пе
реполнявшего» души господ, перешла п в души их рабов. 

Болезнь автоматизма и инертности поражала с первых же шагов и мо
лодежь, вступающую на поприще служебной деятельности. Геничка Лю-
берцев из рассказа «Молодые люди», устроившись на службу, «идею 
государственности» заменил «идеей о бюрократии, а интерес государства» 
превратил «в интерес казны». Он «оставил при себе только государствен
ную складку, а труд предоставил подчиненным» (XVI, 511, 513). Таковы 
и все ташкентцы из одноименной хроники — люди-автоматы, «человеко
образные», усвоившие только одно слово: «жрать!» 

Молодые люди из непреуспевающих, трудящиеся не ради «идеи 
бюрократии», а ради куска насущного хлеба, не лишены живой, страдаю
щей души. Их психология близка к народной. Они одинаково с народом 
несчастны, беспомощны. Их характеры индивидуальны, но вместе с тем 
и нивелированы той общей для них всех обстановкой беспросветной 
каторги, в которой они живут. Все они «до того втянулись в эту, не знаю
щую отдыха жизнь, что даже утратили ясное сознание, живут они или 
нет». Как видим, они тоже недалеки от фантастического, ирреального 
существования Иудушки. Единственные вопросы, какие «даже усилен
ною работою не заглушались, а волновали и мучили с утра до вечера», 
это вопросы о том, какова будет их судьба, если они потеряют эту каторж
ную, но кормившую их работу. Только страх перед нищетой волновал их 
души и занимал мысли. На остальное не оставалось душевных сил. 
«Некогда было думать о том, зачем пришла и куда идет эта беспросвет
ная жизпь . . . » «Может быть, — пишет Щедрин, — при других обстоятель
ствах, при иной школе, сердца их раскрылись бы и для иных идеалов, 
но труд без содержания, труд, направленный исключительно к целям 
самосохранения, окончательно заглушил в них всякие зачатки высших 
стремлений» (XVI, 517). Таким образом, и эти характеры оказывались 
бедны, несложны по своей духовной структуре. Их содержание исчерпы
валось двумя признаками: страданием и страхом перед еще большим 
страданием. Люди эти не могли быть творцами жизни, а лишь только 
ее рабами, рабами обступивших их со всех сторон мелочей. 

Образы этих людей, интеллигентов и даже рабочих (например, 
портного Гришки), содержали в себе все предпосылки духовно богатых, 
талантливых натур. Они чутки к чужому горю, к несправедливости, легко 
ранимы, они борются с действительностью. Щедрин берет эти характеры 
в развитии, в процессе утраты ими всех иллюзий и надежд. 

Если Иудушка, помпадуры, градоначальники и подобные им сатири
ческие типы даны уже сформировавшимися и сами доводят до конца 
«возможности» своих характеров, то психология страдальцев доходит до 
окостенения «под игом давлений внешнего свойства» (XVI, 535). «Остол
бенение» наступает у них не от инерции, а от невозможности побороть 
«мрак царящей окрест глубокой ночи». «Старцы и юноши, люди свобод-
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ных профессий и люди ярма, люди белой кости и чернь — все кружится 
в одном и том же омуте мелочей, не зная, что собственно находится 
в конце этой неусыпающей суеты и какое значение она имеет в эконо
мии общечеловеческого прогресса» (XVI, 712), —так характеризует 
психологию собственнического общества имярек — выразитель авторских 
взглядов. 

Говоря о необычайной сложности создания новых типов в условиях 
переходной эпохи, Щедрин объяснял эту сложность не только тем, что 
типы эти «неизвестны и что их необходимо вызвать из мрака, в кото
ром они ютятся», но также и тем, что «общество слишком мало под
готовлено» к восприятию «жизненных отношений», которые стремится 
создать новый человек. Поэтому совершенно объяснимы и черты схе
матизма, которые несли в себе образы новых людей, созданные и 
Щедриным, и его современниками — писателями-демократами. Однако 
Щедрин предостерегал писателей-демократов от создания «мертворожден
ных» образов новых людей, так как подобные образы дискредитируют 
самую идею, утверждать которую они призваны. Он считал необходимым 
раскрыть психологию их со всей глубиной, «очистить от случайных на
носов для того, чтобы разглядеть то нравственное изящество, которое они 
в себе заключают» (VIII, 58). 

В образе студента Короната из хроники «Благонамеренные речи», 
порвавшего все связи с ненавистным крепостническим гнездом и посвя
тившего себя революции, Щедрин наметил основные черты психологии 
нового человека. Черты эти: целеустремленность, прямота и правдивость, 
честность, бесстрашие, готовность на любые жертвы и испытания ради 
поставленной цели. Весь облик Короната свидетельствует о том, что в нем 
происходит огромная внутренняя работа, бурный духовный рост. 
« . . . У них, просто, в это время накапливается. Накопится, назреет, к 
вдруг бац!—удеру, нырну, исчезну.. . И как скажет, так и сделает»,— 
говорит Щедрин, объясняя решительность действий молодых людей, по
добных Коронату. Это люди дела и долга, глубоко страстные, умеющие 
скрывать свои чувства, беспощадно требовательные к себе и другим, не 
знающие ни в чем компромиссов. «Ни отступления, ни раскаяния, ни 
даже самых общеупотребительных формул учтивости — ничего. . . Ничем, 
даже простою, ничего не стоящею вежливостью поступиться не хочет!» 
(XI, 387). Коронат знал, что судьба его будет трудной, но предпочел 
все-таки свободу «дому терпимости», за что был сослан «куда Макар 
телят не гонял». Такими же чертами характера обладает у Достоевского 
студент Кислородов в «Идиоте» — «материалист, атеист и нигилист», друг 
Ипполита. 

Образ Короната намечен Щедриным однолинейно, как образ человека, 
сосредоточившего все свои помыслы и силы на подготовке к действию,, 
находящегося в процессе духовного становления. Для него не существует 
мира вне его идеи. Но конфликт с действительностью, вступление 
в борьбу и сама эта борьба не раскрыты не только по цензурным сооб
ражениям, но и по причине недостаточной осведомленности писателя 
в конкретных делах борцов за новое общество. 

Одной из характерных особенностей творчества Щедрина, в отличие 
от творчества Достоевского, Гончаров считал его злободневность, поли
тическую «субъективность» и остроту. «Творчество (я разумею творче
ство объективного художника, как Вы, например) может являться 
только тогда, по моему мнению, когда жизнь установится; с новою, 
нарождающеюся жизнию оно не ладит: для нее нужны другого рода 
таланты, например Щедрина», 8 — писал Гончаров Достоевскому И фе
враля 1874 года. 

8 И. А. Г о н ч а р о в , Собрание сочинений в восьми томах, т. VI I I , стр. 457. 
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Но причисление Достоевского к объективным, так сказать, «бес
страстным» художникам явно неверно. Он не менее страстный, чем 
Щедрин, полемист в публицистике и в художественном творчестве. 
И даже резко пристрастный, чего нет у Щедрина. 

Большинство ведущих образов романов Достоевского злободневно 
полемичны, а роман-памфлет «Бесы» весь посвящен политической по
лемике. В основу сюжетов некоторых романов Достоевского положена 
газетная хроника. Как и Щедрин, Достоевский создавал художественные 
типы, идя вслед за живой, текущей действительностью, он не ждал, как 
этого требовал Гончаров, чтобы тип «много раз был замечен, пригля
делся и стал всем знаком». 9 

Выявляя наиболее характерные черты психологии людей классового 
общества, Достоевский и Щедрин создали ряд подлинно живых образов, 
стремясь к единой цели — спасению человеческого в человеке. 

Духовный мир героев Достоевского кажется прямо противоположным 
щедринским героям. Если последние с первых шагов обнаруживают 
ощутимую тенденцию развития к автоматизму, к инертности, то первые 
вступают в действие с разорванной, кровоточащей душой, болезненно и 
страстно реагирующей на все несправедливости окружающей их со
циальной среды. Герои Щедрина заняты собой, и их мысли и поступки 
служат автору материалом для широких обобщений и выводов, для пре
вращения их в социальные символы. Герои Достоевского сами приходят 
к глубочайшим обобщениям относительно социальной системы, основы
ваясь на собственном трагическом опыте столкновения с нею. Одни 
живут механически, мыслят стандартными категориями, другие вечно 
в кипении чувств и мыслей, в конфликтах и борьбе. 

Если Дерунов, Иудушка, Молчалин или страдальцы из цикла 
«Мелочи жизни» знают путь своей жизни на года вперед, то герои «Пре
ступления и наказания», «Идиота», «Братьев Карамазовых» и «Бесов» 
не могут сказать, что с ними будет через час. Для одних жизнь оста
новилась, обрела законченные формы, для других она — бурное море, не 
имеющее четких очертаний и тверди. Герои Щедрина всю жизнь следуют 
установившимся принципам и сами являются их символами, герои 
Достоевского пересматривают не только человеческие, но и божеские 
принципы, пытаясь, в меру сил, дать свое осмысление законам бытия. 

В душах щедринских героев после недолгой борьбы устанавливается 
своеобразная «гармония» инертности, тупого безразличия, которому соот
ветствует вся обстановка внешней жизни. Вместе с душой человека 
окостеневает жизненный процесс, заключенный в стабильные, неподвиж
ные формы. Психология героев Достоевского расколота до конца их 
жизни, а там, где наступает гармония, она искусственна, неорганична. 
Раскольников, действующий в романе, и Раскольников, действующий 
в эпилоге, — два различных, несхожих человека. Именно неутихающая 
борьба «черта с богом» определяет этот образ, как и образы Ивана и 
Мити Карамазовых. В этом их душа. Все черты их характера противо
стоят инертности, духовной стандартности щедринских героев-рабов. 

Как и сюжеты романов Достоевского, внутренний мир его героев 
зиждется на антагонистической борьбе добра и зла. Борьба идей и чувств 
накалена до предела. Достоевский ищет гармонии духа на путях отказа 
от борьбы, примирения с действительностью, но пути эти ведут не 
к разрешению подлинных жизненных противоречий и конфликтов, 
а к искусственному сглаживанию их, к омертвлению характеров. И если 
у Щедрина этот процесс омертвления оправдан и закономерен, то 
у Достоевского он навязан живой человеческой натуре и стоит в прямом 
противоречии с ее сущностью. Исходя в своих основных положениях из 

9 Там ж е , стр. 459. 
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суждений о предопределенности человеческой «натуры», об извечно за
ложенных в ней злых и добрых началах, Достоевский отвергает щедрин
скую обусловленность характера социальной средой. 

«Я тебе книжки ихние покажу: все у них потому, что „среда за
ела",— и ничего больше! . . Отсюда прямо, что если общество устроить 
нормально, то разом и все преступления исчезнут, так как не для чего 
будет протестовать и все в один миг станут праведными. Натура не бе
рется в расчет, натура изгоняется, натуры не полагается! У них не че
ловечество, развившись историческим, живым путем до конца, само 
собою обратится, наконец, в нормальное общество, а, напротив, социаль
ная система, выйдя из какой-нибудь математической головы, тотчас же* 
и устроит все человечество и в один миг сделает его праведным и без
грешным, раньше всякого яшвого процесса, без всякого исторического и 
живого пути! . . Оттого так и не любят о/сивого процесса жизни: не надо 
о/сивой душиі Живая душа жизни потребует, живая душа не послу
шается механики, живая душа подозрительна, живая душа ретро
градна!. . С одной логикой нельзя через натуру перескочить! Логика 
предугадает три случая, а их миллион!» 1 0 — говорит Разумихин в «Пре
ступлении и наказании», выражая не только свое мнение, но и мнение 
Раскольникова и всех других ведущих героев Достоевского. 

Но примитивизируя социалистическую идею перестройки мира и пере
стройки сознания человека (что особенно наглядно отразилось в романе 
«Бесы»), Достоевский, как и Щедрин, приходит к изображению гибели, 
окостенения живой человеческой души, только уже не под влиянием 
среды, а согласно ложной религиозной идее. Щедринские типы человеко
ненавистников, пройдя весь путь развития своего характера, превраща
лись в символы сознательного угнетения, а многие герои Достоевского 
теряли свою живую плоть, приобретая ангельский облик. 

Таким образом омертвлялись не только живые души, но и «живой 
процесс жизни». Щедрин этого как раз избежал, потому что он с гораздо 
.большей проницательностью угадывал пути исторического развития Рос
сии, шел от животворящей, а не мертворожденной теории. 

В романе «Бесы» Достоевский во многом пользуется художественным 
методом Щедрина в построении политических марионеток-символов. 
В противоположность другим его произведениям здесь основные образы 
даны не в движении к познанию истины, а в процессе доведения до логи
ческого конца всех своих свойств, обусловленных социальной идеей, — 
в данном случае ложно понятой идеей социализма. Разница, однако, 
в том, что шуты и марионетки Достоевского нарочито играют «роль», 
рядятся в одежды, им не свойственные, в то время как герои Щедрина — 
органическое порождение не идеи, а социальной среды, — поэтому они 
не играют роль, а живут этой жизнью. 

«Марионеточность» героев «Бесов» идет от несоответствия их содер
жания форме: подлецы и злодеи болтают о счастье и равенстве людей и 
эти великие принципы пытаются утвердить злодейскими способами. 
В результате идея великого прогресса человечества представляется идеей 
погибели и мрака, становится, как говорит Шигалев, «в прямое проти
воречие с первоначальной идеей»: «Выходя из безграничной свободы, 
я заключаю безграничным деспотизмом» (VII, 421—422). Не приобре
тают гармонического единства, хотя бы и марионеточного, характеры 
большинства героев романа «Бесы»: под маской «рыцарей» свободы 
явственно виден фанатик-убийца, или обыватель-трус, или человек 
«запутавшийся». Логически стройно, по-щедрински, оказываются раскры
тыми только образы либералов. Вот в них-то как раз и доводятся до 

1 0 Ф. М. Д о с т о е в с к и й, Собрание сочинений в десяти томах, т. V, Гослит
и з д а т , М., 1957, стр. 265—266 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте ) . 
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конца жалкие и вместе с тем подлые идеи русского либерализма, исчер
пывается его суть и возможности его лакейской деятельности. Губернатор 
фон Лембке, его жена и даже более сложная фигура Степана Верховен-
ского — это не более как марионетки, не имеющие ни своих мыслей, ни 
подлинных чувств, хотя «чувств» этих у них с избытком. Сцена поведения 
на поя^аре Лембке кажется прямо взятой из «Истории одного города» 
Щедрина, а прекраснодушная болтовня Степана Верховенского и его по
ступки очень знакомы читателю по щедринским дятлам-пенкоснимателям 
и либеральным помпадурам. Это, так сказать, их лирический, но отнюдь 
ие смягченный, не сглаженный вариант. Более того, благодаря особому 
характеру психологизма Достоевского — стремлению обнажить самые 
корни противоречий в психике человека, показу процесса возникновения 
черт лжи и ханжества — образ Степана Верховенского живее и страшнее 
щедринских пенкоснимателей. 

Пенкосниматели, в сущности, не были людьми, черты кукол в них 
были заложены социальной системой от рождения, а Верховенский шел 
от человека к марионетке. Он и до конца жизни сохранил еще человече
ские черты, умение чувствовать и даже плакать, но он и сам пе заметил, 
как все это стало лишь пустой формой, маской человека на кукле. Даже 
в трагические часы смерти своей Верховенский повторяет тот же набор 
пустых, выспренних и лживых фраз, которыми пользовался всю жизнь. 
Другим он быть уже не мог. 

Показ процесса превращения живого человека в куклу-злодея, куклу-
шута (что особенно распространено у Достоевского) или икону характе
рен для всего творчества Достоевского. И начинается этот процесс с того 
момента, когда страстное борение добра со злом, правды с неправдой 
в душе человека сменяется инертностью, следованием за выработанными 
догмами. Когда действительность кажется герою не вулканом, сотря
саемым бурлящей лавой, а тихой обителью, или ограничивается рамками 
мещанского городка Скотопригоньевска, в котором, как в Глупове или 
Навозном Щедрина, есть только подобие жизни, а не самая жизнь. 
Но подобие жизни порождает подобие человека, подобие подлинных 
мыслей и дел. Достаточно вспомнить сборище аристократов в доме 
Ставрогиных в «Бесах» или Епанчиных в романе «Идиот», перед кото
рыми раскрывал свою страдающую живую душу князь Мышкин, чтобы 
резко почувствовать разницу между куклами и человеком. 

Автоматическое саморазвитие психологии героев Щедрина кажется 
противоположным катастрофическому, скачкообразному формированию 
внутреннего мира героев Достоевского. И вместе с тем результат во 
многом сходен. И те и другие приходят к идее неподвижности обществен
ных форм жизни в собственническом обществе. 

Прием двойничества у Достоевского, как и аналогичный прием 
у Щедрина, ставит своей целью как раз подчеркнуть ретроградную сто
рону развивающегося характера, раскрыть подводную часть этого несо
крушимого айсберга зла, инерции, собственнического себялюбия, проти
востоящего порывам души к свободе, человеколюбию, прогрессу. У Щед
рина двойниками сформировавшихся человеконенавистников являются 
дети и слуги. Семейная хроника «Пошехонская старина» вся состоит из 
двойников героев, которые будут действовать в дальнейшем. Это, так 
сказать, инкубатор Иудушек, Деруновых, Промптовых, Любенек и Анни-
нек. Только судьба их заключает судьбу взрослых, а не предшествует ей, 
но смысл двойничества от этого не меняется. Дети семьи Затрапезных 
содержат в зародыше все черты характера семьи Головлевых, последую
щие годы их жизни доведут до совершенства и логического конца все 
заложенные в детстве «возможности» их психики. Из любимчика Гриши 
вырастет Иудушка, из Степы — Степка-балбес, из Любочки и Верочки — 
Любенька и Аннинька и т. д. 
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У Достоевского тоже есть дети — двойники взрослых, но функция их 
иная. Они несут в своей душе чистое зерно любви к людям, радостную 
веру в торжество добра над злом, и вместе с тем их душа и разум уже 
поражены сомнением в справедливости существующих отношений. Они 
страдальцы в большей степени, чем взрослые, вечный укор человечеству, 
его боль и его совесть. 

В Илюше Снегиреве и особенно Коле Красоткине явственно видны 
черты Карамазовых — Алеши, Дмитрия, Ивана. Первый — страдалец за 
грехи человечества, второй — бунтарь и мыслитель. «Я . . . всю жизнь ло
маю себя. . . Я воображаю иногда.. . что надо мной все смеются, весь мир, 
и я тогда, я просто готов тогда уничтожить весь порядок вещей», — гово
рит Коля (X, 61—62). У Илюши и Коли гипертрофированное, больное 
самолюбие, как и у всех взрослых героев Достоевского. Нежная душа 
Илюши не выдерживает мук этого поруганного самолюбия и гибнет. 
Коля же сильнее, он уже знает, что будет из-за этого «несчастным чело
веком», но он готов к бунту, к борьбе. Более взрослый Коля действует 
в «Идиоте» под именем Коли Иволгина. «В это самолюбие воплотился 
черт и залез во все поколение, именно черт. . . Вы, как и все», — с горечью 
констатирует Алеша в разговоре с Колей. 

Свидригайлов, Ставрогин, Смердяков и другие двойники ведущих ге
роев Достоевского доводят до конца темные стороны их психики, иллю
стрируя всей своей жизнью и добровольной смертью бесперспективность 
эгоистического существования, невозможность совместить в себе «идеал 
Содомский и идеал Мадонны». 

Эгоизм и аморализм одинокой, движимой титаническим самолюбием и 
честолюбием личности ведет в никуда, в небытие. Все эти двойники живут 
таинственной, полуфантастической жизнью. И в этом их особенно разитель
ное сходство с жизнью обитателей головлевского поместья. И те и другие, 
как во сне, — на грани ирреальности, но если ирреальность жизни 
Головлевых создается мельканием одних и тех же пустяков, видимостью 
дел, «деловым бездельем» или фантастическим разгулом, убивающим 
разум, то таинственность и ирреальность жизни двойников у Достоев
ского обусловлена бесчеловечностью их замыслов, их оторванностью от 
людей, сосредоточенностью на одной идее, одном желании, имеющем без
раздельную власть над их душами. Короче говоря, фантастичность жизни 
Иудушки идет от быта и социальной среды, а героев Достоевского — от 
мрачных глубин человеческой психики, изломанной этой средой. 
В Иудушке, Молчалине, страдальцах, лишенных «идеи», среда вытравила 
чувства и мысли, а у героев Достоевского она эти чувства гипертрофиро
вала, довела до сверхчеловеческих пределов. Поэтому итог жизни у тех и 
других один и тот же: пассивная или активная гибель. Смерть они воспри
нимают по-разному, согласно особенностям своей психологии. Иудушка 
пришел к мысли о самоубийстве (вернее, о самоуничтожении) неожи
данно, его толкнули на это обстоятельства, помимо его воли. Обстоятель
ства эти накапливались день за днем, окутывали высохшую душу, затем
няли разум, и вдруг, как удар молнии, пришло на мгновение сознание 
ужаса содеянного, сознание исчерпанности жизни, полной ее омертвлен-
ности. Это сознание опять-таки автоматически, но неотвратимо погнало 
Иудушку в холодный мартовский день на могилу к «милому другу ма
меньке». Оно было не столь ясно, чтобы наполнить искалеченную душу 
нестерпимой, очищающей болью страдания. Не страдание чувствует 
Иудушка, а скорее тоску, глухой мрак, закрывший будущее, и бредет 
сквозь него, как во сне, по единственной дороге, которая для него оста
лась: дороги к живым у него нет, так как и живых-то нет вокруг него. 

Не так кончают с собой Свидригайлов, Ставрогин, Смердяков и тем 
более Кириллов. Они подсознательно давно ощущают свой неминуемый 
конец, а Кириллов вообще живет в ежеминутном ожидании смерти. Они 
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действуют, борются, в их душах кипят страсти невиданного накала, за
мыслы их жестоки и безграничны. Даже самый нищий духом из них, 
Смердяков, пошедший на убийство родного отца ради трех тысяч, и тот 
впоследствии сознается Ивану, что три тысячи лишь внешняя и не глав
ная цель, как не главная цель завести «собственное дело» в Париже. 
Им, как Раскольниковым, руководило неотступное и острое желание 
проверить возможности своей приниженной натуры, хоть на время стать 
властелином, богом, в которого он перестал верить. «А пуще все потому, 
что „все позволено". Это вы вправду меня учили-с, ибо много вы мне 
тогда этого говорили: ибо коли бога бесконечного нет, то и нет никакой 
добродетели, да и не надобно ее тогда вовсе». 

Вот как обернулась античеловеческая идея Раскольникова и Ивана 
Карамазова о праве сильных и избранных творить свою волю для нищего 
духом, «труса из трусов» Смердякова. Ни Раскольников, ни Иван не учли, 
что бес гордости и честолюбия, бес жестокого эгоизма, по мнению Достоев
ского, сидит в каясдой человеческой душе собственнического мира. 

Щедрин тоже так думал, но вину за это возлагал не на природу, а на 
социальный строй. 

Учение Раскольникова исповедуют Свидригайлов, Ставрогин и Кирил
лов. Но если Свидригайлов, как и Иудушка, пришел к мысли об исчерпае-
мости жизни и, увидев в душе своей один прах, ускоряет процесс само
уничтожения, то Ставрогин и Кириллов на самих себе проверяют силу 
духа человекобога, поправшего бога небесного. Впрочем, и они ясно 
сознают, что их сверхчеловеческие качества никому не нужны, и замыс
лам их не суждено осуществиться, ибо мир полон подлости, жестокости и 
мелочей. 

Ткачев назвал героев Достоевского «людьми безумия». Это верно в том 
отношении, что психология их странная, необычная. Странностью пора
жены все герои, и положительные, и отрицательные, нормальных, так 
сказать, средних, «массовых» людей нет у Достоевского. Каждый инди
видуум — целый мир, где происходит или «борение бога с дьяволом» — 
добра и зла, или уже безраздельно торжествует зло. Нейтральных, пас
сивных существователей нет. Люди делятся на «вечных искателей высшей 
идеи» 1 1 или ее гонителей (явных и скрытых). И те и другие живут лихо
радочной жизнью, все время находясь на грани духовной и физической 
катастрофы или претерпевая ее. До предела напряжены все чувства, 
разум теряет над ними контроль, как бы обособляясь, воплощаясь в форму 
одной идеи, которая безраздельно овладевает человеком. 

«Идея обхватывает его и владеет им*.. владычествует в нем не 
столько в голове его, сколько воплощаясь в него, переходя в натуру, всегда 
с страданием и беспокойством, и уж раз поселившись в натуре требуя и 
немедленного приложения к делу». 1 2 Человек впадает в экстаз, теряет 
представление о реальности окружающего. Поэтому так много снов у ге
роев Достоевского, так часты психические недуги, так обострено чувство 
подсознательного. Фантастический мир Иудушки, или Степки-балбеса, или 
Павла — это лишь копия их повседневного быта, наполненного пустяками, 
грошовыми расчетами, это мир теней. Фантастический мир Раскольникова, 
Ивана Карамазова, Мышкина, Катерины Ивановны — это трагедийный мир 
нечеловеческих страстей, великих страданий, глобальных идей. У Достоев
ского мир трагичен, у Щедрина он безобразен и у обоих несправедлив. 
Его надо и можно исправить. Щедрин рисует обобщенный облик этого 
порочного мира, создавая социальные типы, объединенные в группы: 
ташкентцы, помпадуры, мироеды, «Человек, питающийся лебедой», или 
Простец. 

1 1 «Литературное наследство», т. 77, 1965, стр. 125. 
1 2 Записные тетради Ф. М. Достоевского. «Academia», M.—Л., 1935, стр. 90. 
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У Достоевского немыслимы подобные обобщенные социальные кате
гории людей, ибо для него человек — одиночка, не поддающийся никакой 
классификации, никакому обобщению. Обобщены только условия жизни, 
социальная среда, ее противоречия, порождающие трагические коллизии 
в яшзни людей. Даже образы так ненавидимых автором «бесов» револю
ции — и те не имеют общего типа, хотя и названы одним именем. Они все 
разные и, в общем-то, не злодеи, а запутавшиеся или жалкие люди, 
кроме одного подлинного беса, представляющего собой идею разруше
ния, — Петра Верховенского. Но это обобщение в индивидууме. 

Есть, разумеется, у Достоевского и картины, где представлены со
циальные группы, например, картина сборища аристократов у Епанчиных 
(о чем мы уже говорили), собрание нигилистов в «Бесах», чиновничье 
общество на балу у губернатора (там же) и др. Но обобщения и выводы 
делает из этих картин не автор, а читатель. Автор ограничивается зари
совкой ряда типов этой среды, выделением повторяющихся черт харак
теров. 

Люди эти как будто так и родились, чтобы быть вместе, но объединяет 
их не идея и не духовная близость, а духовное безличие, фальшь и 
глубокая реакционность, то есть те же черты, которые объединяют и ге
роев Щедрина. Это люди с - двойной душой. Наивному Мышкину 
«и в мысль не могло прийти, что все это простосердечие и благородство, 
остроумие и высокое собственное достоинство есть, может быть, только 
великолепная художественная выделка. Большинство гостей состояло 
даже, несмотря на внушающую наружность, из довольно пустых людей, 
которые, впрочем, и сами не знали, в самодовольстве своем, что многое 
в них хорошее — однэ выделка, в которой притом они не виноваты, ибо 
она досталась им бессознательно и по наследству» (курсив мой, — М. Г.; 
VI, 603—604). Автоматизм, «выделанность» психологии представителей 
господствующего класса настолько вошли в плоть и кровь их, что заме
нили подлинную индивидуальность. Это яркий пример того, как социаль
ная среда пересоздает характер человека по своему образу и подобию. 
Естественно поэтому, что надежды Мышкина, а с ним вместе отчасти и 
автора, на оживление этих мертвых душ — совершенно иллюзорны. 
В психике их произошли необратимые изменения. Это марионетки с раз
личной внешностью. 

В рассуждении от автора в четвертой части романа «Идиот» Достоев
ский говорит о том, что типизировать можно характеры, которые «чрез
вычайно редко» встречаются «в действительности целиком, и которые 
тем не менее почти действительнее самой действительности». Это как раз 
те самые «странные» люди, которые населяют романы Достоевского. 
Что же касается массы людей, «которых обыкновенно называют людьми 
„обыкновенными", „большинством" и которые действительно составляют 
большинство всякого общества», то о них, по мнению автора, «трудно 
сказать что-нибудь такое, что представило бы их разом и целиком». Они 
пе поддаются групповой типизации именно потому, что сама по себе 
«ординарность» — черта не социальная, а скорее психологическая, обли
чать ее так же странно, как негодовать по поводу того, что человек не 
очень умен. Но так как автору «миновать и х . . . никак нельзя», то, пишет 
Достоевский, «надо стараться отыскивать интересные и поучительные 
оттенки даже и между ординарностями». И автор делает это с большим 
мастерством. Его «ординарности» все различны, все индивидуальны. 

Щедринских «человекообразных» ташкентцев трудно отличить одного 
от другого, хотя их «подтипам» посвящены специальные главы. Главы 
эти характеризуют именно «подтипы», носителей той или другой черты 
общего типа. Различна лишь их внешность. Даже резко обособленные, 
гипертрофированные социальные черты правителей Глупова не делают 
их сугубо индивидуализированными, потому что каждый из них, являясь 
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воплощением этой черты, несет в себе и все остальные. Угрюм-Бурчеев, 
символ самодержавного гнета и бесправия, — одновременно и Органчик, 
и Фаршированная голова, и Перехват-Залихватский, и Негодяев. Точно 
так же в каждом из них заметны свойства психологии Угрюм-Бур-
чеева. 

Не таков Гаврила Ардалионович Иволгин—«ординарный», «массо
вый» тип у Достоевского. Он карьерист, собственник, мещанин, но он и 
личность, способная на экстравагантные поступки, имеющая свое пред
ставление о чести и достоинстве. Страстно мечтая о богатстве, Ганя 
все-таки нечеловеческим усилием воли подавляет в себе нестерпимое 
желание спасти горящие сто тысяч Настасьи Филипповны. Гордость не 
позволяет ему дойти до крайних пределов низости, как своеобразно про
являющаяся совесть заставляет прощелыгу, хищника и крючкотворца 
Лебедева сознаваться в своей подлости обманутым им людям. 

И все же, несмотря на подчеркнутые различия в психике этих 
«ординарных» людей, опи тип массовидный. социальный. Если не автор, 
то читатель сам выделяет этот тип, повторяющийся в произведениях 
Достоевского, в определенную социальную группу. Для читателя, как и 
для Ипполита, Ганя Иволгин — «тип п воплощение, олицетворение и 
верх самой наглой, самой самодовольной, самой пошлой и гадкой орди
нарности! . . Ординарность напыщенная, ординарность, не сомневаю
щаяся и олимпически успокоенная.. . рутина из рутин!» (VI, 543). 

Рутина — качество, органически чуждое, неприемлемое для Человека-
Идеи Достоевского, как и нового человека революционной идеи Щедрина. 
Она — черта психологии собственнического мира. 

Именно таким олицетворением рутины, застоя является для Расколь-
никова психология и быт мещанства. «Тут, брат, этакое перинное начало 
лежит. . . Тут втягивает: тут конец свету, якорь, тихое пристанище, пуп 
земли, трехрыбное основание мира, эссенция блинов, жирных кулебяк, 
вечернего самовара, тихих воздыханий и теплых кацавеек, натопленных 
лежанок, — ну, вот точно ты умер, а в то же время и жив. . .» (V, 217). 
Нет, не об этом мертвом мире сытого благополучия мечтают ведущие 
герои Достоевского, хотя и ютятся в конурах, которые «душу и ум 
теснят». 

Их психика не терпит не только застоя, но и обычного размеренного 
существования. Жизнь для них, в противоположность «ординарной» 
массе, — процесс искания истины. «Дело в жизни, в одной жизни — в от
крывании ее, беспрерывном и вечном, а совсем не в открытии!» (VI, 
447), — говорит умирающий Ипполит. 

Психологию Иудушки и социальных типов, подобных ему, можно 
изучить с математической точностью, показав ее истоки, ее эволюцию и 
завершающий эпилог. Психология Человека-Идеи Достоевского до конца 
непознаваема. Ее, как и гармонию, нельзя «разъять алгеброй». « . . . Во вся
кой серьезной человеческой мысли, зарождающейся в чьей-нибудь 
голове.. . всегда останется нечто, что ни за что не захочет выйти из-под 
вашего черепа и останется при вас навеки; с тем вы и умрете, не пере
дав никому, может быть, самого-то главного из вашей идеи» (VI, 447— 
448). « . . . Ч у ж а я душа потемки, п русская душа потемки; для многих 
потемки», — думает князь Мышкин. 

Типы Щедрина во многом интернациональны, так как ведущие со
циальные черты их характера сформированы условпямп, схожими с усло
виями Запада, особенно типы буржуа и правящей бюрократии. Доказа
тельству этого посвящена сатирическая хроника «За рубежом». Трагедия 
большинства героев Достоевского обусловлена национальным характером 
их психологии, «безмерностью» и широтой русской души, ее великим 
гуманизмом и открытостью всем страданиям мира. «И не нас одних г 

а всю Европу дивит. . . русская страстность наша», — говорит Мышкин. 
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Но это, конечно, не исключает интернациональных черт в характере 
многих из них. 

Трагедии обыденного, трагедии опустошающих жизнь мелочей соб
ственнического мира — у Щедрина — противостоит трагедия исключитель
ного, духовного, проявляющегося в форме вулканических взрывов челове
ческой психики и необычных поступков у Достоевского. Быт, та непо
средственная почва, которая порождает эту трагедию, постепенно отходит 
у Достоевского на второй план. Нищий студент Раскольников, пошедшая 
на улицу ради куска хлеба Соня, запутавшийся в долгах Митя Карама
зов, погибающая с детьми с голоду Катерина Ивановна думают и страдают 
не о хлебе насущном, как герои щедринских «Мелочей жизни», а о по
руганном самолюбии, о бездушии окружающего их мира, о невозможности 
сосуществования со злом. «Нельзя оставаться в жизни, которая принимает 
такие странные, обижающие меня формы», — думает каждый из них. 
Каждый из них протестует внутренне, хотя внешне протест этот не имеет 
политического характера. Он проявляется в формах психического взрыва, 
антиобщественных поступков и даже самоубийства. Эта вечная тревога 
за судьбу мира, вечное бушующее пламя ненависти и любви, сострадания 
к людскому горю резко отличают героев Достоевского от отупело инерт
ных или активно хищных героев Щедрина. Но в целом — это две сто
роны одного явления, одной человеческой натуры, одной социальной 
среды, «две бездны», выражаясь словами защитника Мити Карамазова, 
порожденные одной и той же общественной системой. 

Это два типа людей одного п того же собственнического общества. 
Как и Щедрин, Достоевский носителями зла и человеконенавистничества 
делает людей власть имущих, представителей паразитического класса, 
усвоивших его принципы. Его Фома Опискин, Лужин, старуха-ростов
щица, аристократы в романе «Идиот», Петр Верховенский в «Бесах», 
Федор Павлович Карамазов, Смердяков, прокурор, купец — содержатель 
Грушеньки в «Братьях Карамазовых» и многие другие, более мелкие, — 
по психологии своей аналогичны помпадурам, ташкентцам, Деруновым и 
Иудушке Щедрина. Это — античеловеческое начало в человечестве. 

И хотя в «Дневнике писателя» Достоевский уверяет, что зло якобы 
внесоциально, что оно «таится в человечестве глубже, чем предполагают 
лекаря-социалисты, что ни в каком устройстве общества не избегнете 
зла, что душа человеческая останется та же, что ненормальность и грех 
исходят из нее с а м о й . . . » 1 3 — великие творения его говорят о другом. 

«Душа бесформенная и пестрая, одновременно и дерзкая, а прежде 
всего болезненно злая», подобная душам Федора Павловича Карамазова 
или Иудушки, конечно, может возникнуть и при справедливом обще
ственном строе, но это будет явление исключительное, а не типичное, и 
главное, явление, не имеющее решительного влияния на окружающую 
жизнь. Щедрин это прекрасно понимал, рассматривая «всякое явление. . . 
в его типических чертах, а не в подробностях и отступлениях... кото
рые. . . не имеют права затемнять главный характер явления». 

Новому социальному строю, в основе которого лежит идея братства, 
а не идея хищничества, будут соответствовать и новые отношения лю
дей, новые характеры, лишенные черты человеконенавистничества — 
ведущей в психике человека собственнического мира. 

Как и Щедрин, Достоевский в своих поисках положительного человека, 
'человека будущего, сознавал, что изобразить такого человека — «труднее 
этого нет ничего на свете, а особенно теперь. Все писатели, не только 
наши, но даже все европейские, кто только ни брался за изображение 
положительно прекрасного — всегда пасовал. Потому что эта задача 

1 3 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведений, 
т. XI I , ГИЗ, М . - Л . , 1929, стр. 210. 
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безмерная. Прекрасное есть идеал, а идеал — ни наш, ни цивилизованной 
Европы еще далеко не выработался». 1 4 

Как мы показали выше, Щедрин говорил почти то же самое. Но, при 
наличии многих общих черт характера, новый человек Достоевского и но
вый человек Щедрина глубоко различны, как различны представления 
авторов о самой идее будущего человечества. У Щедрина — это социали
стическое общество, построенное на месте разрушенного старого строя, 
у Достоевского — это «очищенное» процессом «саморазвития» старое 
общество. Новый человек Достоевского нес в себе весь груз этого старого, 
пытаясь перебороть его «самоочищением» и «самовоспитанием», в то 
время как новый человек Щедрина резко и навсегда рвал все связи со 
старым, с его идеологией и практикой, отдавая всего себя на борьбу за 
народное счастье, за новые идеалы. Поэтому так глубоко различны жиз
ненные пути, да и психология, князя Мышкина Достоевского и помещичь
его сына, студента Короната у Щедрина. Наличие общих черт характера 
не делает их единомышленниками, наоборот, они антагонисты. 

Новый человек у Достоевского родится из грязи старого в результате 
духовных взрывов и катаклизмов. Так родился «новый» Митя Карамазов. 
«Брат, я в себе в эти два последние месяца нового человека ощутил, 
воскрес во мне новый человек! Был заключен во мне, но никогда бы не 
явился, если бы не этот гром». Именно таким, по мнению Мити, и является 
вообще процесс рождения нового. «Можно возродить и воскресить... 
в человеке замершее сердце, можно ухаживать за ним годы и выбить, 
наконец, из вертепа на свет уже душу высокую, страдальческое сознание, 
возродить ангела, воскресить героя!» 

Как мы уже говорили, Щедрин не считал возможным возрождение 
этих «высоких», «героических» начал в людях с душой, испепеленной 
идеей собственничества или раздавленной игом социального рабства. 
Начала эти были свойственны только народной душе (о чем свидетель
ствуют образы крепостных в «Пошехонской старине») и людям, одушев
ленным революционной идеей. 

И Достоевский, и Щедрин были великими мастерами нового типа ро
мана — романа социального. Признаки его хорошо охарактеризовал 
Щедрин в сатирической хронике «Господа ташкентцы»: «Борьба за 
неудовлетворенное самолюбие, борьба за оскорбленное и униженное чело
вечество, наконец, борьба за существование — все это такие мотивы, ко
торые имеют полное право на разрешение посредством смерти» (X, 56), — 
т. е. право на смертельную схватку со старым миром. 

Именно эти мотивы стоят в центре произведений Достоевского, и все 
они в резко обобщенном виде характерны для творчества Щедрина. 
Задача писателей была единой — показать необходимость и неизбежность 
построения справедливого общества без униженных и оскорбленных, в ко
тором безграничные возможности человеческого разума и души полу
чили бы свободное развитие. 

1 4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. I I . ГИЗ, М—Л. , 1930, стр. 71 (письмо 
к С. А. Ивановой) . 

'3 Русская литература, Ns 1, 1972 г. 
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ТРАДИЦИИ РОМАНТИЗМА И ПОЭТИКА Л. ТОЛСТОГО 

Автор «Войны и мира» еще в «Севастопольских рассказах» провоз
гласил правду и только правду главным своим героем. Он последова
тельно разрушал любые иллюзии в сфере общественной психологии, 
сознания, политики, морали и постоянно выступал против ложных и аб
страктно-романтических представлений, которые мешают смотреть на 
жизнь прямо. 

Если речь идет об общем направлении толстовского творчества, вполне 
правомерно считать, что оно носило не только несомненный, но и ярко 
выраженный последовательно антиромантический характер. Однако, за
хваченные очевидностью общего правила, мы распространяем его и на 
отдельные моменты творчества, упуская сложность, а подчас и противо
речивость внутреннего развития писателя. 

«Основной пафос молодого Толстого, — считал Б. Эйхенбаум, — отри
цание романтических шаблонов как в области стиля, так и в области 
жанра»; все в его творчестве подчинено задаче «разрушить романтиче
скую поэтику со всеми ее стилистическими и сюжетными построениями». 1 

Действительно, все написанное Толстым. далеко отстоит от роман
тизма начала века. Но, рассматривая становление творческого метода 
Толстого, необходимо иметь в виду сложность движения русской литера
туры от романтизма к реализму. В этой связи интересно проследить 
значение романтического наследия не только для творчества Пушкина, 
Гоголя и Лермонтова, но и для Толстого, Достоевского и Чехова. 

Конечно, заманчиво представить себе Толстого художественным фе
номеном и считать, будто он вступил в литературу не только вполне 
сложившимся писателем, но и законченным реалистом. 2 Но думается, 
что реализм Толстого не был раз и навсегда «законченным». Он претер
пел на ранних этапах писательского самоутверждения стремительные 
видоизменения п носил следы напряженного поиска — от «Детства» до 
«Поликушки». Однако даже признание известной «законченности» реа
лизма раннего Толстого не означает невозможности воздействия роман
тической поэтики на творческий путь и художественный опыт писателя. 

В этой связи сошлемся на интересное наблюдение, сделанное Я. Бп-
линкисом. Анализируя пушкинскую «Полтаву», исследователь конста
тирует: «Полтавская битва воспроизведена у Пушкина так, как рисовали 
сражения классицисты и даже их предшественники... Как ни парадок
сально это звучит, в данном конкретном случае своеобразие идейно-
художественного задания, поставленного Пушкиным, специфика разви
тия его метода требовалп от поэта именно нереалистического изобра
жения Полтавского боя ради утверждения принципов реализма». 

Однако необходимых выводов из этого наблюдения автор не делает. 
Не совсем последовательно Я. Билинкис далее говорит: «Художественная 

1 Борис Э й х е н б а у м . Молодой Толстой. Изд. Гржебина, Пб.—Берлин, 1922у 

стр. 58, 63. 
2 См.: Б . Б у р с о в . Лев Толстой. Идейные и с к а н и я и творческий метод. 

1847—1862. Гослитиздат, М., 1960, стр. 12, 60. 
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система Толстого как система великого художника, имеющая в основе 
своей особый подход к миру, не могла сочетаться у ее создателя хотя бы 
с отдельными чертами какой бы то ни было иной художественной си
стемы. Она властно исключала для ее создателя и носителя возможность 
использовать иные принципы художественного освоения мира». 3 

Но как же в таком случае быть с «классицизмом» Пушкина в «Пол
таве»? Разве «Полтава» не творение «великого художника» в зрелую 
пору его гения? Разве в ней не запечатлен «свой особый подход к миру»? 
И разве вопрос об особых, переходных формах от одной творческой 
системы к другой не обладает определенным универсализмом? 

Б. Эйхенбаум правильно указал на то, что после «Детства» для Тол
стого наступил период мучительных сомнений и борьбы, и потому до 
«Войны и мира» его произведения — скорее плоды настойчивых исканий, 
чем свершения. 4 Но и это в целом справедливое мнение нуждается в из
вестных коррективах. Исследователь, основываясь на разнохарактер
ности, разноплановости и известной «несобранности» художественных 
структур у Толстого (что дает себя знать уже в автобиографической 
трилогии, а затем и внутри целого цикла, такого, например, как «Се
вастопольские рассказы»), демонстрирует подвижность, текучесть автор
ской манеры, используемых им приемов. Писатель как бы «перебирает» 
всевозможные способы повествования, различные средства изображения 
жизни, чтобы выявить для себя самого, в первую очередь, их художе
ственные возможности, сильные и слабые стороны, исследовать эффек
тивность самых разных сочетаний их, и в этой связи он обращается 
к поэтике и стилистическим средствам русских и зарубежных классиков. 

Б. Эйхенбаум допускает возможность такой постановки вопроса глав
ным образом в отношении творческого опыта писателей XVIII века, 
к которым, по его мнению, тяготел Толстой. Поэтому исследователь 
и зачисляет молодого писателя в разряд «архаистов», считая, что он 
совершенно игнорировал романтические веяния в искусстве XIX века. 

Однако молодым Толстым была проделана поистине титаническая 
работа. Между автобиографической трилогией и «Поликушкой» диапа
зон «проб» охватывает литературное развитие доброго полувека, на
чиная от традиций сентиментально-предромантического толка и кончая 
творческим опытом натуральной школы, связь с которой проследил 
в одной из своих работ Н. К. Гудзий. 

Мнение о развитии таланта Толстого нуждается в обосновании и бо
лее последовательном применении взятого принципа. Толстовскому ге
нию безусловно соответствует определение «могучий захватчик», которое 
относили в свое время к Гете. 

Впрочем, и не может быть иначе с настоящим художником: чем 
крупнее его дарование, тем больше возможностей у него овладеть уже 
накопленным художественным опытом. Конечно же, прежде чем сделать 
чужое своим, писатель видит свое в чужом. И нужна творческая зрелость, 
чтобы на смену освоению пришло владение материалом, стилем, языком. 
Но если это так, то можно ли исключать ближайших предшественников 
и целиком обращать свое внимание лишь на связи художника с «даль
ними» для него литературными традициями? 

Дело обстояло несомненно сложнее: «архаизм» Толстого уживался 
с его своеобразным «романтизмом». Отсюда могут следовать два разных 
вывода, и лишь по результатам возможно судить, было ли это бесплод
ным эклектизмом или многообещающей восприимчивостью. 

Но не будем забегать слишком вперед и задумаемся над вопросом, 
как объяснить у «архаиста» и «антиромантика» Толстого наличие фак-

3 Я. Б и л и н к и с . О творчестве Л. Н. Толстого. «Советский писатель», Л., 1959, 
стр. 93, 146. 

4 Борис Э й х е н б а у м . Молодой Толстой, стр. 59. 
3* 
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тов и явлений, до сих пор не проясненных? Как, в самом деле, возникла 
романтическая, по сути дела, позиция героя-рассказчика в «Люцерне», 
его бунт против современного общества, или еще более странная для 
реалиста фигура музыканта-скрипача из «Альберта», этого «гениального 
юродивого»? Начав рассматривать под этим углом зрения факты, можно 
также обнаруяшть, что некоторые творческие идеи Толстого скорее тя
готеют к опыту романтического искусства, нежели к реализму. Так, 
во время работы над «Святочной ночью» Толстой записал в дневнике: 
« . . . начатый рассказ пе увлекает меня. В нем нет лица благородного, 
к[оторое] бы я любил...» 5 В черновом варианте «Юности» об Иртеньеве 
сказано: он «один сам с собой перебирал все свои бывшие впечатления, 
чувства, мысли, поверял, сравнивал их, делал из них новые выводы 
и по-своему перестроивал весь мир.. .» (т. 2, стр. 343). Еще более энер
гично говорится в дневниковой записи Толстого от 3 июля 1851 года: 
«В Мечте (с большой буквы!—Я. Г.) есть сторона, которая лучше 
действительности...» (т. 46, стр. 65). И как бы в развитие этой мысли 
Толстой замечает, что искусство было для него «обходом» жизни, к ко
торому он прибегал, чтобы, «как прежде бывало, вспорхнуть над жизнью» 
{т. 60, стр. 232). Естественно, что писатель убеждается в необходимости 
все более глубокого обоснования реальностью своих побуждений и 
идеалов. 

И все-таки даже жанровая специфика ранних толстовских произведе
ний испытывает воздействие не раскрытых еще исследователями им
пульсов. Появляется «Утро помещика» — небольшой фрагмент из «дог
матического» романа, т. е. произведения, посвященного и подчиненного 
выражению близкого писателю идеального содержания. «Казаки» пер
воначально именуются в дневнике «поэмой», а об «Альберте» сказано 
прямо, что это не «описательное», но «исключительное», другими сло
вами — исключительное по содержанию произведение. 

Начнем с - «Детства» Толстого, произведеиия, как бы выросшего из 
дневниковых записей писателя и первоначальных попыток «рассказать» 
впечатления детства в «Четырех эпохах развития». Исходные варианты 
трилогии Толстого характеризуются точностью наблюдений, фактогра-
физмом, вниманием к движениям собственной мысли и чувства и, нако
нец, потребностью «объяснить» изображаемое, прокомментировать то, 
о чем повествуется, в обстоятельных рассуждениях и авторских отступ
лениях. 

Эволюция первоначальных вариантов произведения позволяет гово
рить о сдвиге к романтической поэтике. Меняется общий тон отступле
ний, число и объем которых в окончательной редакции сильно сокращен, 
но которые, как правило, теряют свою рационально-резонерскую направ
ленность и приобретают взволнованность, эмоциональную напряжен
ность и позволяют говорить даже о «лирических» главах трилогии. 6 

Можно встретить вкрапления, носящие экспрессивную стилистиче
скую окраску, близкую, скажем, манере Марлинского или раннего Поле
вого. Так, например, Толстой пишет: «Наталья Савишна молча выслу
шала все это, потом, взяв в руки документ, злобно взглянула на него, 
пробормотала что-то сквозь зубы и выбежала из комнаты...» (т. 1, 
стр. 36). Или: «. . .вдруг учитель с злодейской полу-улыбкой обратился 
ко мне» (т. 2, стр. 34). Или, наконец: « . . . я вижу там что-то удивительно 
прекрасное, белое, прозрачное, длинное и чувствую, что это моя мать» 
(т. 2, стр. 45). 

5 Л. Н. Т о л с т о й , Полное"'собрание сочинений, юбилейное издание, т. 46, Гос
литиздат, М.—Л., 1934, стр. 158 (далее ссылки на это издание приводятся в тексте) . 

6 Б . Э й х е н б а у м . Л. Толстой на Кавказе . 1851—1853. «Русская литература» . 
1962, № 4, етр. 64. * ™ 
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О композиционно-стилистическом значении воображаемых картин, 
мечтаний, грез в трилогии и последующем творчестве Толстого мы еще 
будем говорить, но в одной статье просто невозможно исчерпывающе 
проанализировать соотношение творчества Толстого с творчеством роман
тиков. Мы ставим перед собой ограниченную задачу: проследить, как 
воздействовали на письмо Толстого некоторые стороны романтической 
иоэтики, какое они имели значение при разработке новой системы ху
дожественных средств. 

Загипнотизированные мыслью о «сплошном» реализме Толстого, ис
следователи часто оставляли без внимания все то, что не могло подойти 
под определения реализма, противоречило им. Именно к числу подобного 
рода явлений, как было сказано, относится и «Альберт», написанный 
в 1857—1858 годах. Как раз ко времени создания этой повести отно
сятся слова Толстого о том, что он рыдает «беспричинными, но блажен
ными поэтическими слезами» от стихов Пушкина, что ему хочется писать 
об искусстве «ужасно высоко и чисто». 

Повесть была навеяна знакомством с известным в Петербурге скри
пачом Георгом Кизеветтером, произведшим большое впечатление на пи
сателя как своим незаурядным талантом, так и безрадостной участью: 
Кизеветтер пережил несчастную любовь и спился. 

Это произведение, конечно, легко оставить без внимания, отнеся 
к числу неудач писателя. Однако в данном случае неудача писателя 
может быть уяснена лишь в связи с темой настоящей работы. 

В «Альберте» налицо соединение романтического повествования о ге
ниальном художнике, обреченном на бедность, безвестность и отчужде
ние от общества, и столь же характерной для реализма темы маленького 
человека с его бесправием и убожеством. 

Толстой назвал своего героя «гениальным юродивым». Для любого 
романтика, будь то Новалис или Гельдерлин, Полевой пли Тимофеев, 
гениальность — дар неба, безумие, перед которым обыденное сознание 
чувствует полную свою беспомощность и бессилие. Но это ни в коем 
случае не юродство. Вот почему, думается, в самом словосочетании 
«гениальный юродивый» можно видеть «ключ» к двойственной природе 
произведения Толстого. Попытка соединить вместе столь далекие на
чала — с одной стороны, тему гениального художника, а с другой, жал
кого «юродивого» — без достаточно ясного их внутреннего соподчинения 
в художественном плане не могла, конечно, не привести к серьезному 
диссонансу. 

Взявшись за «Альберта», Толстой невольно оказался перед пробле
мой «заурядного» и «незаурядного», «обыденного» и «необыденного», 
о чем с одинаковым напряжением думали и романтики и писатели-реа
листы. 

Нужно было обладать необыкновенной силой пушкинского синтеза, 
чтобы суметь представить эту проблему так, как это было сделано 
в «Борисе Годунове» и «Капитанской дочке», где самозванец выступает 
как личность, заурядная в своем повседневном существовании, но спо
собная раскрыться в неожиданных своих возможностях и войти в исто
рические судьбы народа. 

Эта пушкинская способность соединять реальное и идеальное приво
дила в восхищение Гоголя, который вынужден был исходить из несоеди
нимости гениального сознания и обыденного, повседневного строя жизни. 
Искусство и повседневность оказываются в его сознании почти враж
дебными друг другу началами. Именно отсюда возникает романтическая 
напряженность «Портрета». На стыке двух стихий, как известно, и строи
лась эстетика романтизма. В гоголевской трактовке назначения искус
ства, музыки, песни, равно как и в непосредственном воплощении этих 
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проблем в его художественных произведениях, всегда давала знать о себе 
романтическая струя. 

Но в ходе литературного процесса совершается разделение романти
ческой стихии и реалистического анализа, характера поэтического бе
зумца и маленького человека. Заглавное положение в каждом из этих 
направлений принадлежит таким гоголевским творениям, как «Портрет» 
и «Шинель». 

Художник и его творение, чиновник и дело его рук, постижение 
глубинного смысла вещей и немудрящее служение букве-фаворитке — 
вот стихии, которые противостоят друг другу, взывают друг к другу, 
но не могут найти «примирения» на почве русской действительности 
прошлого века. 

Это же размежевание переходит и к Достоевскому. В его «Белых 
ночах» и «Бедных людях» запечатлено поэтическое видение жизни, 
устремленность к мечте и «ничтожество» неустроенного и убогого суще
ствования. В мире, разъятом на части, происходит по необходимости 
раздвоение помыслов, чувств и стремлений, раздвоение самосознания — 
двойничество человека, потерявшего человеческое достоинство и не мо
гущего смириться с этим. Любая попытка преодолеть ущербность такого 
мира приводит к ущербному герою. И в образе князя Мышкпна писатель 
попробовал соединить чуткость и интуицию героя с идиотизмом, но так, 
что этот последний скорее получает особый, переносный смысл: он ско
рее родствен пушкинской теме «бедного рыцаря», только решенной в ка
тегориях не поэзии, а повседневного бытия. 

Таковы некоторые моменты развития интересующей нас проблемы, 
в русле которой оказался Толстой. В «Альберте» — те же линии рас
хождения, что и в произведениях Гоголя и Достоевского: гениальный 
художник и маленький человек, служитель муз и юродивый. Но то, что 
у Гоголя и Достоевского было выражено в двух разнородных художе
ственных мирах («Портрет» и «Шинель», «Белые ночи» и «Бедные 
люди») или, совмещаясь в одном произведении, подчинялось единому 
художественному решению и получало единое реалистическое оформле
ние в стиле («Идиот»), остается у Толстого в рамках одного произведе
ния в виде двух «исконно» неоднозначных стилистических компонентов. 

У Гоголя Акакий Акакиевич — только маленький человек, и выше 
каллиграфической эстетики ему не дано подняться. У Достоевского — 
человек с искрой «божественного огня» уже не может быть «маленьким 
человеком» в общепринятом смысле слова (князь Мышкин). 

Альберт у Толстого — это «маленький человек» со всеми атрибутами 
поэтики натуральной школы в воссоздании этого образа. 7 Но он одно
временно и гениальный художник, служитель муз, со всеми атрибутами 
романтической поэтики в изображении этой его ипостаси: «Мы рабы, 
а он царь». Именно в таком ключе, как известно, писали о художнике-
романтике Н. Полевой, Н. Кукольник й многие другие. 8 

В первом случае возникает весьма характерное повествование, с со
блюдением содержательных атрибутов натуральной школы и ее сти
листики: 

«Альберт, засунув руки в штаны под пальто, надвинув вылезлую 
с широкими полями шляпу на нечесанные засоренные волосы, на согну-

7 Сошлемся н а первую реакцию Некрасова: «В то время, как г р я з н а я сторона 
Вашего героя так и лезет в глаза, каким образом осязательно до убедительности 
высказать гениальную сторону? . . будут говорить, что Вы пьяницу, л е н т я я и не
годяя тянете в идеал человека . . .» (из письма Л. Толстому от 16 декабря 
1857 года — Н . А. Н е к р а с о в , Полное собрание сочинений и писем, т. X, Гослит
издат, М., 1952, стр. 372). 

8 В упомянутом письме Некрасов упрекал Толстого за то, что он в з я л из 
битый сюжет. 
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тых ногах, торопливо и робко оглядываясь, шибко пробирался около са
мой стенки» (т. 5, стр. 154). 

«Это был среднего роста мужчина, с узкой согнутой спиной и длин
ными всклокоченными волосами. На нем были короткое пальто и про
рванные узкие панталоны, над шершавыми нечищенными сапогами. 
•Скрутившийся веревкой галстук повязывал длинную белую шею. Гряз
ная рубаха высовывалась из рукавов над худыми руками» (т. 5, 
стр. 27—28). 

Во втором случае говорится: «Альберт с каждой нотой вырастал выше 
и выше. . . Лицо сияло непрерывной восторженной радостию; глаза го
рели светлым сухим блеском...» и т. д. «Иногда он быстро выпрямлялся, 
выставлял ногу; и чистый лоб, и блестящий взгляд. . . сияли гордостию, 
величием, сознанием власти» (т. 5, стр. 30—31). 

Всего на каких-нибудь двух страницах мы встречаем: «улыбка бла
женного воспоминания», «поэтические, гофманские ночи», «блаженней
шая улыбка», «теперь же этот мир был разрушен, на месте его стала 
ужасная действительность», «устроил свой особенный мир», «огонь бес
плотной страсти к прекрасному» (т. 5, стр. 149—150). 

Эстетический антагонизм очевиден. Он был прекрасно схвачен самим 
Толстым в словах: «гениальный юродивый». Этот антагонизм был еще 
более острым в первоначальных редакциях повести о «пропащем», т. е. 
опустившемся и погибшем человеке. Альберт показан был не только как 
нескладный и жалкий, но и как льстивый человек. А один из персонажей 
говорит о нем: «Не могу понять, почему тот артист, который воняет, 
лучше того, который не воняет...» (т. 5, стр. 161). 

Естественно, что Толстой чувствовал несовместимость двух стилевых 
потоков, но удивительно не то, что он пытается в ходе работы избавиться 
от нее, а то, что происходит приглушение не романтической, а натура
листической стороны повествования! 

Приведенные выше портретные зарисовки дополняются романтиче
ской интерпретацией музыканта: «Нечесанпые волосы, закинутые кверху, 
открывали невысокий и чрезвычайно чистый лоб. Темные усталые глаза 
смотрели вперед мягко, искательно и вместе важно. Выражение их пле
нительно сливалось с выражением свежих, изогнутых в углах губ.. .» 

А в письме Боткину из Парижа Толстой сообщает: «Надеюсь здесь 
кончить Кизеветтера, который в продолжение дороги так вырос, что уже 
кажется не по силам» (т. 5, стр. 288). 

Стилистическое противоречие тем самым делается непреодолимым. 
На страницах рассказа — и «жалкий» артист с «пошлым жестом», 

что невозможно при романтическом воссоздании характера; и «бедный 
человек», наделенный «необыкновенным» даром, возвышающим его над 
всем окружающим, что невозможно для традиции натуральной школы. 
Двойственность такого построения проецируется на все элементы по
вествования, порождая «нетолстовский» способ и средства выражения, 
вроде: «странная мужская фигура . . . пленительно зашевелилась». 

И не случайно возникает и укореняется мнение об «Альберте» как 
о произведении, произнесенном «не своим голосом». Для нашей темы 
как раз важно отметить этот явный «перекос» в сторону романтизма, 
который в финальной части рассказа превращается в подлинное про
славление гениального художника. 

Даже Б. Эйхенбаум, в явном противоречии со своим исходным те
зисом, писал: « . . . в споре об искусстве и художнике Толстой предпочел 
вернуться к романтическим представлениям о г е н и и . . . » 9 От себя же 

9 Б . Э й х е н б а у м . О прозе. Изд. «Художественная литература», Л., 1969, 
стр. 143. 
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добавим, что «возвращение» Толстого здесь происходило как к романти
ческим представлениям, так и, соответственно, романтической поэтике. 

Остановимся на более общих представлениях: они явственно сказа
лись в отмеченной уже трактовке художника и его места в жизни, но 
еще сильнее — в самом истолковании искусства и музыки как высшего, 
«романтического» вида искусства. 

Необходимо указать и на общественную мотивированность этого тол
стовского интереса. Споры о сущности и значении искусства получают 
в 50-е годы прошлого века особый характер: появляются диссертация 
Чернышевского, статьи Дружинина, Анненкова и Боткина. Причем Тол
стой своим неожиданным романтическим истолкованием оказывается 
в оппозиции к известному триумвирату защитников «чистого искусства». 
Уже Эйхенбаум обратил внимание на явное расхождение Толстого 
с Боткиным в трактовке художника. Так, Боткин в статье о Фете с иро
нией говорит о «фантастических взрослых младенцах», изображаемых 
романтиками. 1 0 

Для Толстого «фантастический взрослый младенец» оказывается ге
роем — жертвой среды. Его гибель — преступление против человека, про
тив лучшего в нем и воплощенного прежде всего в искусстве, которому 
он служит. Идея произведения выражается при этом самым непосред
ственным образом, в виде чисто романтической тирады: «Нет, братья! . . 
Вы не поняли человека, жившего между вами; вы не поняли его! Он не 
продажный артист, не механический исполнитель, не сумасшедший, не 
потерянный человек. Он гений, великий музыкальный гений, погибший 
среди вас незамеченным и неоцененным... Он, как соломинка, сгорел 
весь от того священного огня. . . Он любит одно — красоту, единственно-
несомненное благо в мире». И далее воображение замерзающего худож
ника рисует ему, как он «сам играл на скрипке все то, что прежде го
ворил голос. Но скрипка была странного устройства: она вся была сде
лана из стекла. И ее надо было обнимать обеими руками и медленно 
прижимать к груди. . . Звуки были такие нежные и прелестные, каких 
никогда не слыхал Альберт. Чем крепче прижимал он к груди скрипку, 
тем отраднее и слаще ему становилось». 

Здесь дано дая^е не изобраягение замечательной игры на скрипке, ге
ниальной музыки гениального музыканта, а скорее символ идеи хруп
кости и бесценной значимости подлинного искусства. Затем говорится: 
«Уж не во сне ли это? — спросил он себя». И автор присоединяется 
к герою: «Но нет! это была действительность, это было больше, чем дей
ствительность: это была действительность и воспоминание» (т. 5, стр. 49 г 

51, 52). 
Оставим на время рассказ Толстого, имеющий несомненную романти

ческую направленность, и отметим, что отношение к музыке молодого 
Толстого было, пожалуй, наиболее показательным в интересующем нас 
вопросе. 

Много места уделено передаче музыкальных впечатлений в «Детстве», 
особенно в первоначальных его редакциях. В главе XI сказано, что му
зыка создает особое настроение: «. . .казалось, что вспоминаешь то, чего 
никогда не было». Музыка оказывается средством свободного «перехода» 
в другие сферы бытия. В окончательном тексте от развернутого фраг
мента (т. I, стр. 175—180) осталось несколько конспективных фраз, 
но они весьма характерны для установления прямых отношений между 
миром музыки и миром воспоминаний, мечтаний, грез, полусознатель
ной, а то и вовсе бессознательной работы мозга, так старательно фикси
руемой Толстым на протяжении всего творчества. 

В. П. Б о т к и н , Сочинения, т. II , СПб., 1891, стр. 363. 
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И у зрелого Толстого музыка, пение, танец (вспомним хотя бы «Войну 
и мир») будут средством «размыкания», перевода повседневного опыта 
переживаний героя в сферу свободных и больших движений души. Вся
кий раз, когда художник описывает исполнение музыкального произве
дения и впечатления, им вызванные, — будь то ранние редакции «Дет
ства», «Люцерн», «Альберт» или «Утро помещика», — вместе с темой 
музыки в произведение входит романтическая приподнятость стиля, 
слова приобретают особую тональность («и в душе моей как будто рас
пустился свежий благоухающий цветок», — говорится в «Люцерне»), 
а повествование начинает развиваться в соответствии со свободным по
летом фантазии. В этом отношении весьма показательно «Утро поме
щика», первое произведение молодого писателя с собственно «толстов
ской» проблематикой, толстовским героем. 

Повествуя о Нехлюдове, писатель делится с читателем своими раз
думьями, сообщаемыми как в эпистолярной форме, в переписке 
с графиней-тетушкой, так и во внутреннем монологе героя. 

Герой полемизирует с принятыми взглядами на жизнь, на народ, ко
торый для него — источник всех ценностей жизни, и оказывается внутри 
типично толстовских противоречий, выход из которых будут искать и 
Пьер Безухов, и Константин Левин, и сам автор. Но это произойдет 
много лет спустя, а пока писателю не оставалось иного выхода, как по
казать Нехлюдова, непонимаемого теми самыми мужиками, которых он 
хочет облагодетельствовать, зашедшим в тупик. В финале писатель вы
нужден оставить своего во многом автобиографического героя наедине 
с музыкальным инструментом. И начинается импровизация, которая 
сливается с полетом воображения, с удивительно свободным развитием 
мечты: «Он свободно и легко летит все дальше и дальше, и видит внизу 
золотые города, облитые ярким сияньем, и синее небо с частыми звез
дами, и синее море с белыми парусами — и ему сладко и весело лететь 
все дальше и дальше.. .» (т. 4, стр. 171). 

Перед нами не мотивированный предшествующим содержанием ма
жорный аккорд, переключение повествования в совершенно иную плос
кость. Именно в этом «сломе», в этой потребности иной тональности и 
возникает стилистическая стихия, свободная от простого описания пред
метов и явлений. 

Руссо говорил о себе, что он чувствовал прежде, чем мыслил. А Ка
рамзин, как бы продолжая эту мысль, заметил: «Чувствительное сердце 
есть богатый источник и д е й . . . » 1 1 Это в значительной мере характерно 
и для молодого Толстого. И, видимо, были основания у исследователя 
«Альберта» сказать, под воздействием романтического строя произведе
ния: «. . .могучий писатель создал произведение, которое, как музыка. . . 
возвышает душу.. .» 1 2 

Именно на последовательном сопоставлении стиля действительности 
и стиля мечты, стиля воспоминания и стиля факта, поэтики детского 
мироощущения и поэтики «твердой» реальности, их переплетенности 
и взаимовлияния и организуется структура толстовской трилогии, ее 
композиция. 

Вряд ли можно найти другого такого писателя не только в русской, 
но и в мировой литературе, который бы решился на обильное, постоян
ное и настойчивое соотнесение мира реального и мира вымышленного, 
выдержанных в соответствующей стилистической огласовке. 

Конечно, Толстой прекрасно видит ограниченность мечтательно-ил
люзорного и субъективного восприятия, но, относясь к нему с полной 

1 1 Русская проза XVII I века, т. I I . Гослитиздат, М.—Л., 1950, стр. 257. 
1 2 В. С р е з н е в с к и й . Георг Кизеветтер. скрипач петербургских театров. 

В кн. : Толстой. 1850—1860. Материалы. Статьи. Изд. АН СССР, Л., 1927, стр. 66. 
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серьезностью, старается понять его место в психологии человека. Он стре
мится выявить как слабые, так и сильные стороны в этом способе 
видения и понимания мира, выделить то, что должно получить поддержку 
как необходимый момент в развитии сознания человека, опять же со 
всеми слабыми и сильными его сторонами. 

Писатель не может отбрасывать то, что существует, он должен уметь 
в нем разобраться, понять, увидеть скрытые возможности. Правда жизни 
и «своя» правда, правда мечты, создают у молодого Толстого особую 
поэтическую атмосферу, которая, благодаря поэтичности изображения 
внутреннего мира героя, его юного, неокрепшего сознания определяет 
во многом поэтику всей трилогии. 

О содержательном моменте, особой смысловой нагрузке воспоминаний 
и мечтаний героя неоднократно писали исследователи. Эта стилистиче
ская стихия как бы высвобождает воображение автора от узды факто
графического правдоподобия. Вместе с тем в этой сфере, несомненно свя
занной с романтической поэтикой генетически, как нельзя лучше чув
ствуется трансформация и материала и средств его выражения внутри 
реалистической художественной системы. 

Толстой писал: «Говорят, что, смотря на красивую природу, приходят 
мысли о величии Бога, о ничтожности человека; влюбленные видят 
в воде образ возлюбленной. Другие говорят, что горы говорили казалось 
то-то, а ласточки то-то... Как может прийти такая мысль? Надо ста
раться, чтобы вбить в голову такую нелепицу» (т. 46, стр. 81). 

Толстому кажется противоестественным здесь не полет фантазии, 
не пробуждение мечты (вспомним мечты Нехлюдова за роялем), 
а прежде всего способ словесного выражения, та противоестественность 
стиля, которая заставляла его говорить о «цветах красноречия» и крити
ковать бесчисленные «бирюзовые и бриллиантовые глаза, золотые и се
ребряные волосы, коралловые губы, золотое солнце, серебряную луну, 
яхонтовое море, бирюзовое небо и т. д.» (т. 1, стр. 178). 

Толстой решительно порывает с романтическими изобразительными 
средствами, но не со средствами эмоциональной художественной вырази
тельности, особенностями романтической композиции и синтаксиса. 
Здесь укажем лишь на связь Толстого с поэтикой романтизма в изобра
жении сильных психологических движений и переживаний человека. 

Возьмем «Поликушку» — одно из первых произведений, в котором 
жизнь рассматривается уже не в направлении от барина к мужику, 
а от мужика к барину. Оно как бы подводит к художественному миру 
зрелого Толстого. Но как трудно идет писательское самоопределение! 
Рассказ строится на столкновении непреодоленных еще романтических 
веяний и поэтики натуральной школы. В этой сшибке противоборствую
щих начал и происходит дальнейшее, все более глубокое проникновение 
писателя в пласты народной жизни. Происходит «опрощение» повество
вания, которое предвещает уже стиль позднего Толстого, автора народ
ных рассказов: «Поликей пришел домой и дома, как теленок, ревел 
целый день и на печи лежал» (т. 7, стр. 9) . Или: «Дутлов пошел домой, 
задумчиво постукивая лутошкой по колчужкам дороги» (т. 7, стр. 21). 
И чуть ли не впервые возникает сугубо толстовская гипербола-парадокс: 
«И чем больше он мучил и убивал лошадей, тем больше ему верили 
и тем больше водили к нему лошадей» (т. 7, стр. 10). 

И вот наряду с этими, несомненно толстовскими интонациями все 
еще дает себя знать романтическая стилистическая тональность. Она 
дольше всего сохраняется в изображении традиционных для романтизма 
тем и мотивов. Это явно чувствуется в сцене безумия жены Поликея, 
а также в мотиве «страшных денег», «ужасных денег», которые делают 
много зла, — мотив, именно в этой своей интерпретации используемый 
романтиками. Причем сюжет рассказа Толстого организуется не судьбой 
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и характером Поликея, а историей пропавших и найденных денег, опре
делявших многое в жизни Поликея и Дутлова. 1 3 

Но особую эмоционально-оценочную роль в повести играет мрачная 
романтическая фантастика. Трудно объяснить, почему исследователи про
ходят мимо темы возмездия за напрасную смерть Поликея. Может быть, 
их смущает или делает для них эту тему «невидимой» именно то, что 
она решена Толстым безусловно в характерном для романтизма ключе. 
Но именно это обстоятельство проливает свет на очень многое. До нас 
дошел составленный самим Толстым список книг, которые он прочитал 
в возрасте от 14 до 20 лет, с указанием степени их воздействия на него. 

Из пятнадцати книг мировой классики только четыре удостоены от
метки — «огромное». И выделены только три писателя: Руссо, Диккенс и 
Гоголь, причем Гоголь не за «Мертвые души» и «Шинель», а именно за 
«Вия». Факт весьма примечательный и красноречивый. 

В «Поликушке» отсутствуют условность и фантастика, характерные 
для финала-развязки гоголевского рассказа об Акакие Акакиевиче; на
гнетение ужасного, зловещая атмосфера и средства их воссоздания не
сомненно близки к соответствующим сценам из «Вия». 

«Днем все еще было ничего. Но вечером, как смерклось, завыли 
собаки, и тут же на беду поднялся ветер и завыл в трубы, и такой 
страх нашел на всех жителей дворни, что у кого были свечи, те зажгли 
их перед образом; кто был один в угле, пошел к соседям проситься но
чевать, где полюднее, а кому нужно было выйти в закуты, не пошел. . . 
И святую воду, которая у каждого хранилась в пузырьке, всю в эту 
ночь истратили. Многие даже слышали, как в эту ночь кто-то все ходил 
по чердаку тяжелым шагом, и кузнец видел, как змей летел прямо на 
чердак» (т. 7, стр. 37). 

Далее продолжается нагнетание ужасов страшной ночи, и после 
реалистических эпизодов, разряжающих ситуацию, повторно возникает 
тема ужасного и неправдоподобного, с соответствующей фразеологией 
и стилистикой: Дутлову «долго не спалось; взошел месяц, светлее стало 
в избе, ему видно стало в углу Аксинью и что-то, чего он разобрать 
не мог: армяк ли сын забыл, или кадушку бабы поставили, или стоит 
кто-то. Задремал он или нет, но только он стал опять вглядываться.. . 
Видно тот мрачный дух, который навел Ильича на страшное дело и ко
торого близость чувствовали дворовые в эту ночь, видно, этот дух достал 
крылом и до деревни, до избы Дутлова, где лежали те деньги, которые 
он употребил на пагубу Ильича. По крайней мере, Дутлов чувствовал 
его тут, и Дутлову было не по себе. Ни спать, ни встать. Увидел что-то, 
чего не мог он определить, он вспомнил Илюху с связанными руками, 
вспомнил лицо Аксиньи и ее складное причитанье, вспомнил Ильича с ка
чающимися кистями рук» (т. 7, стр. 47). 

Не об этих ли страницах Тургенев писал Фету: «. . .есть страницы 
поистине удивительные! Даже до холода в спинной кости пробирает...» 1 4 

Мы не ставили целью достаточно полно обозреть случаи зависимости 
Толстого от романтической поэтики. Мы считали необходимым указать 
прежде всего на наиболее знаменательные факты такой зависимости, 
начиная от «Детства» до «Поликушки», т. е. с 1851 по 1863 год, 
который уже вплотную подводит к эпохе «Войны и мира». При этом 
задача исследователя заключается не столько в том, чтобы отыскать 
факты, свидетельствующие о «перекличке» толстовского письма с ро
мантической поэтикой, сколько в том, чтобы уяснить место и значение 
этих явлений в становлении собственного стиля и поэтики писателя. 

1 3 См. об этом в сборнике «Лев Николаевич Толстой» (вып. 2, под ред. 
Н. К. Гудзия, Изд. МГУ, 1959, стр. 28—38). 

1 4 И. С. Т у р г е н е в , Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 
томах, Письма в тринадцати томах, т. V, Изд. АН СССР, М.—Л., 1963, стр. 216. 
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Включение инородных элементов в художественный мир большого 
писателя далеко не всегда свидетельствует об его незрелости и учени
честве, но подчас — об его силе и смелости. Вынужденный прибегать, 
по неопытности к экспериментам, писатель постепенно начинает подчи
нять себе, казалось бы, даже и чужеродные его поэтике элементы. Бли
зость романтического и реалистического начал у Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя исторически обусловлена определенным этапом общественного • 
и литературного развития. Но уже натуральная школа явилась выраже
нием далеко разошедшихся оснований реализма и романтизма, и нужен 
был смелый шаг, чтобы свести их вместе. 

Симптоматично, что именно Толстой «не побоялся» использовать та
кой разный опыт, как опыт натуральной школы, с одной стороны, и ро
мантического искусства — с другой. Это, может быть, и не приводило 
к успешному результату поначалу, но послужило смелой посылкой впе
ред и явилось безусловной заявкой на плодотворный творческий синтез 
в рамках реализма. 

Отсюда возникают моменты близости раннего Толстого то к Карам
зину, то к Лермонтову, то к Марлинскому, то к Стерну или Руссо, 
Тепферу, Гарве пли Диккенсу. Несомненно, в раннем творчестве Тол
стого могло иметь место и ученичество, но была и глубокая заинтере
сованность, стремление осмыслить и переосмыслить предшествующий 
художественный опыт. 

Писатель акцентирует стихию детского и юношеского мировосприя
тия, вводит особый стилистический пласт для раскрытия прекрасных 
и наивных сторон этого «изначально» романтического отношения к миру 
с его гипертрофированной мечтательностью, немотивированным полетом 
воображения и смелой трансформацией фактов. 

Для Толстого на всем протяжении его творчества проблема соотнесе
ния повествования и повествователя, объективного и субъективного на
чала остается центральной творческой проблемой. Стремясь перепробо
вать всевозможные решения, писатель обращается и к предшествующему 
опыту. Б. Эйхенбаум с определенностью указал на Карамзина как на 
одного из ранних предшественников Толстого. Правда, творчество Ка
рамзина в этом сопоставлении выступало всего лишь русской параллелью 
к влиянию Руссо и Стерна. Однако нас интересует не только эмоцио
нальная общность таких далеких явлений, как творчество Карамзина 
и молодого Толстого, но и возникающая отсюда общность поэтики. 

Начнем с эмоциональных обращений, повышенной эмоциональности 
повествования у Карамзина: «Бедный Эраст!», «Боже мой! . . Сия ми
нута была счастливейшею моей жизни», «О, если бы упало на меня 
небо!» Перед нами непосредственный всплеск эмоций, живая реакция 
автора на им самим же рассказываемое. Это особая, характерная для 
предромантизма и, конечно же, для романтической поэзпи форма автор
ского присутствия в повествовании, создающая «повышенную темпера
туру» текста. 

«Друзья мои! — говорится в «Острове Борнгольм», — кого не трогает 
вид несчастного? Но вид молодой женщины, страдающей в подземной 
темнице, — вид слабейшего и любезнейшего из всех существ, угнетен
ного судьбою,— мог бы влить чувство в самый камень». Повествование 
идет от первого лица, и голос автора и голос персонажа звучат в унисон. 

Или: «О сердце, сердце! кто знает, чего ты хочешь?» («Письма рус
ского путешественника»). 

Роль этого приема в повествовании столь велика, что, лишившись 
этой движущей силы, произведение должно было бы остановиться, его 
внутренняя энергия сразу бы иссякла. Чтобы придать известную универ
сальность приему, писатель вынужден по временам «передоверять» функ
цию вопрошающего и реагирующего, «резонирующего» начала в произ-
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ведении — авторскую функцию — самым разным и далеко не всегда под
ходящим «героям». 

Так, у Карамзина обретают право голоса старые рыцарские латы 
на стене: «Несчастный! как дерзнул ты пристать к нашему острову? 
Разве не бледнеют плаватели при виде гранитных берегов его? Как 
дерзнул ты войти в страшное святилище замка?» и т. д. 

Перед нами яркий пример псевдопрямой речи, авторский монолог 
от несуществующего лица. Вот почему в романтической и предроманти-
ческой поэтике сплошь п рядом авторское обращение к читателю оказы
вается передоверенным персонажу произведения, не становясь, по су
ществу, репликой этого персонажа. 

Старец на острове Борнгольм спрашивает нечаянного путешествен
ника: «Скалой мне, царствует ли любовь на земном шаре? Курится ли 
фимиам на алтарях добродетели? Благоденствуют лп народы в странах, 
тобою виденных?» 

Вопрос этот по своему назначению и функции принадлежит к раз
говору автора с читателем. Мудрый старик укрылся на острове от зла 
большого мира и, судя по всему, сам столкнулся со злом и трагедией 
в «малом мире», созданном им для себя на острове. Кому как не ему 
знать неправомерность вопроса: курится ли фимиам на алтарях добро
детели и может ли царствовать любовь на земном шаре? 

Возникают совершенно особые отношения между автором и героем, 
которые приводят к «безличным», по сути дела, вопросам и ответам, 
тирадам, выключенным из конкретного контекста событий и характеров. 
Реплика, формально принадлежащая герою, оказывается, при вниматель
ном рассмотрении, направленной от автора к читателю: «Боя^е мой! — 
думал я, — Боже мой! как горестно быть исключенным из общества жи
вых, вольных, радостных тварей, которыми везде населены необозримые 
пространства Натуры!» и т. д. 

Не трудно в этой связи вспомнить и многие подобные места у Жу
ковского. Но возьмем прозу Бестужева-Марлинского, придававшего боль
шое значение сюжету, необыкновенным ситуациям, неожиданным раз
вязкам, занимательности повествования в целом. Казалось бы, авторское 
присутствие здесь должно быть вынесено за рамки произведения или 
^сведено до минимума. Но романтическое двоемирие обязательно влечет 
за собой авторское присутствие на грани двух миров — реального и во
ображаемого, призрачного и истинного, прозаического и поэтического. 

«Ужасно! — говорит автор от себя. — И теперь, когда я вздумаю о по
добной кончине, то на мне проступает холодный пот и мертвеют ногти. 
Кажись, всех менее была виновата Луиза и всех более пострадала», — 
это из «Замка Эйзен». 

А несколько раньше мы читаем: «Признаюсь, господа, что тут он 
увидел, так вскипятило бы кровь и у самого хладнокровного мужа . . . 
Барон видит...» 

Итак, прямое обращение к читателю переходит в повествование от 
третьего лица, но следующий за этим монолог может быть в равной 
мере отнесен и к пересказу мыслей героя, и к прямому авторскому 
«сопереживанию»: «Бруно не верил глазам своим.. . Как? тот племян
ник, которого он бросил в тюрьму на голодную смерть, теперь перед 
ним в полном вооружении?. . Нет, это не сон, не дьявольское на
важденье!» 

Излюбленный прием Марлинского — не самодвижение образа, а ав
торское его привнесение и интерпретация: «Мечты — это животное-расте
ние, взбегающее в сердце и цветущее в голове, — летели вместе с дымом 
около Гремина...» 

Перед нами универсальная романтическая форма присутствия творца 
.в качестве главного эстетического предмета произведения, Марлинский, 
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например, писал в очерке «Путь до города Кубы»: « . . .кто воображает 
по моим очеркам познакомиться с Кавказом, а не со мною, тот горько 
ошибется». 

Художественная система Толстого организуется не так, но все-таки 
у исследователей его трилогии были основания считать, что в ней «по
вествование ведется как будто от лица ее главного героя, но организую
щим речевым потоком является отнюдь не повествовательная речь Ни-
коленькп, а лирическая речь автора». 1 5 

Эта «романтическая зараженность» дает себя знать и в эмоциональ
ном тонусе трилогии. «Повествовательная манера Толстого гораздо более 
эмоциональна, чем у Пушкина. . .» 1 6 — говорит С. Леушева. О «лириче
ской речи автора», господствующей над повествованием от лица героя, 
и об ее «эмоциональном течении» пишет и Е. Купреянова. 1 7 

Выше мы привели пример из Карамзина, в котором один из персо-
нажей спрашивает о царстве добродетели на земле. Анализ этого при
мера позволил установить несоответствие между смысловым значением 
вопроса и словесным его содержанием. Персонаж спрашивает, цар
ствует ли любовь на земном шаре? Но в контексте романтической 
системы назначение этого вопроса отлично от его внешней формы. Ответ 
уже содержится в самом вопросе — добродетели нет на земле — перед 
нами поэтический прием в форме вопрошения. 

Именно такого рода вопрос характерен и для поэтики толстовской 
трилогии: «Случалось ли вам, читатель, в известную пору жизни заме
чать, что ваш взгляд на вещи совершенно изменяется, как будто все 
предметы, которые вы видели до тех пор, вдруг повернулись к вам 
другой, неизвестной еще стороной?» (т. 2, стр. 15). 

Следующая затем фраза лучше всего свидетельствует, что перед нами 
не вопрос, а ответ, объяснение в форме вопроса. В самом деле: «Такого 
рода моральная перемена произошла во мне.. .» 

Вот почему в ряде случаев рассуждения Николеньки, став по форме 
монологом от первого лица, все еще сохраняют отпечаток своего «автор
ского» происхождения. 

Отметим попутно, что именно эта авторская позиция характеризует 
«Люцерн», субъектом которого и является автор-герой, вначале как бы 
включенный в сюжетную линию повествования, но потом выходящий 
из нее и обращающийся с прямым обличением; последнее насыщено все 
темп же формами романтической поэтики, о которых мы говорим: «И кто 
определит мне, что свобода, что деспотизм, что цивилизация, что варвар
ство? И где границы одного и другого? У кого в душе так непоколебимо 
это мерило добра и зла. . .» и т. д. Или: «Жалкий твой ум, жалкое то 
счастье, которого ты желаешь.. .» (т. 5, стр. 25, 21). 

Не случайно Тургенев заметил в этом «сильную кривизну», 1 8 считая, 
по-видимому, что жанр рассказа здесь трансформирован в публичное 
выступление самого писателя. 

Приведенные факты свидетельствуют о переходном характере про
изведений молодого Толстого, которые включают в себя подчас и до
вольно удаленный от писателя художественный опыт, и опыт середины 
XIX века. Поэтика романтиков оказывается поэтому для нас интересной 
не просто как рудимент собственно толстовского стиля, но и как фактор 

1 5 Е. Н. К у п р е я н о в а . Молодой Толстой. Тульское книжное изд., 1956, 
стр. 25, 26. 

1 6 С И. Л е у ш е в а . Особенности реализма молодого Толстого (50-е годы) . 
В кн.: Лев Николаевич Толстой. Сборник статей и материалов. Изд. АН СССР, 
М., 1951, стр. 284. 

Е. Н. К у и р е я н о в а. Молодой Толстой, стр. 25, 26. 
И. С. Т у р г е н е в , Полное собрание сочинений и писем в двадцати восьми 

томах, Письма, т. I I I , стр. 175. 
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его образования, без чего мы не можем понять всю сложность развития 
писателя. 

В свете этих фактов есть основания говорить об известном воздей
ствии романтизма на стиль и позднего Толстого. И потому весьма по
казательна творческая история отрывка «Сон», возникшего во время 
работы Толстого над «Альбертом». 

Толстой, прекрасно понимая своеобразие рассказа, противопоставлял 
его как вещь лирическую повестям «описательным». 

15 сентября 1857 года он будто в озарении пишет маленький шедевр. 
Четыре «горячие» листка о воспоминаниях Делесова под звуки игры 
Альберта. Он вспоминает о своей юношеской любви и плачет: «Но о чем 
и зачем плакал тот, который лежал на диване? Вот о чем и зачем он 
плакал. Ему теперь было 35 лет, он был очень богат и ему давно уж 
всегда и везде было скучно. Быть скучающим человеком сделалось даже 
как бы его общественным положением.., Кроме того, у него была плеши
вая голова, и волосы продолжали лезть, ревматизмы в йогах, и геморрой 
в пояснице. Каждым днем своим от утра до вечера он был недоволен...» 
(т. 5, стр. 145—146). Здесь слышен уже зрелый писатель, создатель 
образов Курагиных, Карениных, Облонских, Нехлюдовых. 

Но могучий художник возникает перед нами и в другом регистре 
повествования, стихии полувоспоминания-полумечты: «А вот и барышня 
из всех барышень, она, Лизанька Тухмачева, в розовом платьице с обор
ками. Чудное платьице! хорошо и холстинковое дикинькое, в котором 
она по утрам; но это лучше, во-первых, потому, что оно на ней, и во-
вторых, потому, что открывает ее чудную с желобком сзади шею и пу
шистые, непривычные к обнажению руки. Она, не переставая почти 
беспрестанно улыбается, почти смеется: но какой радостью и ясностью 
сияет эта розовая улыбка на ее раскрасневшемся, вспотевшем личике. 
Блестят белые зубы, блестят глаза, блестят розы щек, блестят волоса, 
блестит белизна шеи, блестит вся Лизанька ослепительным блеском» 
(т. 5, стр. 146). 

Это зрелый Толстой, это предвестие Наташи Ростовой, Анны Каре
ниной, Катюши Масловой до страшных переломов в их жизни. Это 
уверенный художник, который скажет о лице Анны Карениной в минуту 
ее объяснения с мужем: «Лицо ее блестело ярким блеском». 

Отсюда же берет начало зрелая толстовская смелость реалистически 
мотивированного образа: Пьер в Наташином восприятии вдруг оказы
вается синим, четвероугольным, Друбецкой — узким и серым, как сто
ловые часы. 

Перед нами несомненно стиль, оплодотворенный поэтикой романтизма 
и давший в творчестве Толстого те поразительно смелые образы, которые 
до сих пор ставят многих исследователей в тупик. 

Толстой чрезвычайно дорожил приведенным фрагментом, он работает 
над ним упорно в 1857—1858 годах, возвращается в 1863-м, 1864-м, 
1865 годах. После отказа И. Аксакова напечатать «Сон» в виде отдель
ного произведения автор ищет возможность вставить его в «Войну 
и мир», связывая его то с Николаем Ростовым, то с Пьером. Для того, 
кто не увидит в «Альберте» Толстого контрастов между миром Делесова 
и миром Альберта и между прошлым Делесова и его настоящим и — 
соответственно двух стилистических пластов, конечно же, «Сон» остается 
«загадочным» произведением. 1 9 Да и многое в последующем творчестве 
Толстого будет, пожалуй, за семью печатями. 

Поднявшись над реалистическим опытом натуральной школы и над 
«детской болезнью» романтизма в своих ранних произведениях, Толстой 
напишет «Воскресение», в котором организующую роль будет играть 

1 9 Е. Н. К у п р е я н о в а. Молодой Толстой, стр. 158. 
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тот же, прежний из «Сна», но развернутый и обстоятельно разработан
ный контраст между поэтическим прошлым Нехлюдова и Катюшей Мас-
ловой. Вспомним поэтическую картину весенней ночи, ледохода на реке 
и наступившего пасхального утра — и тягостную обстановку встречи на 
суде, а позже в стенах тюрьмы и на пересыльных пунктах, когда они 
стали уже совершенно другими людьми. 

Писатель не «пересказал» все, что произошло с его героями, а создал 
грандиозную антитезу двух миров, которая вбирает в себя и эволюцию 
характеров, и острейший социальный конфликт эпохи. 

В пору работы над «Альбертом» и «Сном» Толстой признается, что 
ему «лень писать с подробностями, хотелось бы все писать огненными 
чертами» (т. 47, стр. 152). Он отчетливо чувствует с самого начала 
творческого пути, что «описание недостаточно». Он подразумевает под 
этим необходимость нового изобразительного содержания в образе, вы
водящего его из плана «пересказа» о предмете изображения в план 
как бы непосредственной передачи. Он раньше всего нашел себя как 
самостоятельный и вполне зрелый художник именно в изобразительной 
сфере, но «непосредственная» словесная передача предмета изображения 
сразу же поставила перед писателем вопрос и о выразительной стороне 
образа, для осуществления которой Толстому пришлось пройти гораздо 
более слояшый и трудный путь поисков и нахождений. 

В одной из своих работ Б. Эйхенбаум особо отмечает приподнятый, 
«декламационный» характер в повествовании Толстого. И замечает: «Чте
ние стихов, и особенно Лермонтова, не прошло даром», в сугубо «тол
стовское» повествование входят фрагменты, которые можно назвать 
«высокой интродукцией». 2 0 И тем самым происходил синтез удивительно 
точной реалистической изобразительности и смелой выразительности, 
окрашивающей все повествование в совершенно новую, напряженную, 
эмоционально насыщенную тональность. Рождается именно ритм тол
стовских фраз, широкий и свободный, поражающий нас своей «громад
ностью» il медлительной грандиозностью. 

Эйхенбаум считал, вполне обоснованно, что в пейзаже Толстого «вос
станавливается утраченная в романтическом стиле свежесть ощущении 
и восприятий», 2 1 а от себя добавим, что вместе с тем в самом стиле 
писателя восстанавливается в «снятом» виде живость и подвижность 
романтического повествования, его субъективность в лучшем своем вы
ражении. 

Не только генерализация и мелочность и их диалектика в стиле и поэ
тике молодого Толстого, но и письмо «огненными чертами», о котором 
он писал 17 августа 1856 года — как о диалектической антитезе факто
графической конкретизации, были несомненными художественными его 
открытиями, из которых вышел и на которые постоянно опирался автор 
«Войны и мира», «Анны Карениной» и «Воскресения». 

Романтическая поэтика и стилистика раннего Толстого стали необхо
димой школой для нахождения универсальных средств воссоздания диа
лектики души, передачи высокого и низкого, реального и идеального, 
сознательного и подсознательного. Сомкнув опыт романтического искус
ства с реалистическим направлением собственного таланта, писатель 
нашел себя, свой собственный стиль. 

2 0 Б . Э й х е н б а у м . Лев Толстой, кн. I. Л., 1928, стр. 170, 172. 
2 1 Борис Э й х е н б а у м . Молодой Толстой, стр. 44. 
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КОМПОЗИЦИЯ ПОЭМЫ А. БЛОКА «ДВЕНАДЦАТЬ» 

Революция — это демокра
тия, опоясанная бурей. 

Томас Карлейлъ 

«Двенадцать» — не связное, последовательное повествование, как 
другая поэма Блока «Возмездие» (1910—1921), начатая до и продолжен
ная после «Двенадцати»; это —ряд следующих друг за другом отдельных 
эпизодов, соединенных по принципу монтажа. Сам Блок готов был при
знать «Двенадцать» даже не поэмой, а циклом стихотворений (в записи от 
14 сентября 1918 года читаем: «Корректура первых трех стихотворений 
„Двенадцати"»): 1 в самом деле, двенадцать глав-эпизодов, составляющих 
поэму, до известной степени самостоятельны. Как известно, для Блока 
большое значение имеет цикл: отдельные лирические стихотворения, 
замкнутые и завершенные, объединяются в более высокое композицион
ное целое, образуя нечто вроде музыкальной сюиты или лирического 
романа. Особенно цельны «Снежная маска» («Снега», «Маски»), «Закля
тие огнем и мраком», «Через двенадцать лет», «Пляски смерти», «О чем 
поет ветер», «Черная кровь», «Кармен». Впрочем, в каждом из этих 
циклов степень самостоятельности отдельных стихотворений различна: 
в «Плясках смерти» стихотворения кажутся более независимыми друг от 
друга, в «Черной крови» каждое становится как бы элементом поэмы. 
По композиции такие циклы, как «Черная кровь», приближаются к поэме, 
они подготовляют рождение «Двенадцати». 

«Двенадцать» — поэма новаторская, так и оставшаяся единственной 
в своем роде. Из всех предшественников Блоку ближе, пожалуй, Некра
сов: в поэмах «Коробейники» (1861) и «Мороз, Красный нос» (1863) 
осуществлен принцип монтажа более или менее самостоятельных частей. 2 

Например, в «Коробейниках» монтированы народные песни с авторским 
рассказом, тоже переходящим в песню, с длинными рифмованными при
сказками купцов, нахваливающих свой товар, с диалогами деревенских 
торгашей, да еще отдельно стоят такие вставные тексты, как исполняю
щаяся на два голоса «Песня убогого странника». Однако и у Некрасова 
поэма — повествование, которое ведет авторский голос, пусть стилизован
ный под персонажей, а все же авторский, пронизывающий к тому же 
почти всю поэму. У Блока — иначе: его автор-повествователь гораздо 
менее выявлен и активен. 3 

Всматриваясь в расположение глав «Двенадцати», видим прежде всего 
композиционное кольцо; главы 1 и 12 —экспозиция и финал — содержат 

1 Александр Б л о к . Записные книжки . Изд. «Художественная литература», 
М., 1965, стр. 427. См. т акже : Л. К. Д о л г о п о л о в. Поэмы Блока и русская поэма 
конца XIX—начала XX века. Изд. «Наука», М.—Л., 1964, стр. 22. 

2 Ср.: Ю. В. Л е б е д е в . Функция внесюжетных «сцеплений» в композиция 
поэмы Н. А. Некрасова «Мороз, Красный нос». В кн. : Н. А. Некрасов и русская 
литература . Кострома, 1971, стр. 28—30. 

3 О связях Блока и Некрасова в плане р п т м ш ш см. работу П. А. Руднева 
«Метрика Александра Блока» (Автореферат канд. дисс. Тарту, 1969, стр. 16). 

4 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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сходные тематические мотивы: городской пейзаж, ночь, зима, вьюга. Все 
остальные эпизоды разыгрываются в пространстве более ограниченном: 
внутри шагающего по петроградским улицам патрульного отряда. В пер
вой и последней главах пространство расширяющееся: город, который 
приобретает черты целого мира — вселенной. Впрочем, определение «рас
ширяющееся» неточно, ибо в главе 1 пространство, напротив, сужается. 
Перед нами сначала мировое пространство, которое постепенно стано
вится городом, неназванным Петроградом, появляются прохожие и зда
ния, признаки политической реальности — скажем, плакат об Учредитель
ном собрании; общее становится частным, отвлеченное — конкретным. 
Вначале — «человек», потом — «ходок», еще дальше — старушка, буржуа, 
писатель-вития, поп, барыня в каракуле, проститутка, бродяга. 

В последней главе, 12-й, образное движение обратное: от шагающего 
по улицам дозора (« . . .Вдаль идут державным шагом. . .») , окликающего 
нарушителей революционного порядка («Кто еще там? Выходи!», «Кто 
в сугробе — выходи!..», «Эй, откликнись, кто идет?») и сопровождаемого 
голодным псом, — к отвлеченному, символическому пространству, в кото
ром действуют такие «персонажи», как эхо («. . .только эхо Откликается 
в домах. . .») , вьюга («Только вьюга долгим смехом Заливается в сне
гах . . .» ) , Христос («И за вьюгой невидим.. .»). Голодный пес на глазах 
теряет реальные очертания и становится фигурой символической. Эта 
эволюция наглядно совершается в трех четверостишиях: 

Впереди — сугроб холодный, 
— Кто в сугробе — в ы х о д и ! . . 
Только нищий пес голодный 
Ковыляет п о з а д и . . . 
— Отвяжись ты, шелудивый. 
Я ' ш т ы к о м пощекочу! 

До сих пор и пес, и дозорные вполне реальны. Но вот происходит 
перелом, и хотя вторая половина четверостишия приписана тому же 
голосу, ясно, что уже и голос изменился, и пес трансформировался — вы
рос, потерял очертания, подобно своему знаменитому предшественнику, 
черному пуделю, которого привел в свою рабочую комнату Фауст . . . 
Вспомним: 

Ф а у с т 
Но что я вижу! Вот так гиль! 
Что это, сказка или быль? 
Мой пудель напыжился , как пузырь, 
И все разбухает ввысь и вширь. 
Он может до потолка достать. 
Нет, это не собачья стать! 
Я нечисть ввел себе под свод! 
Раскрыла пасть, как бегемот, 
Огнем глазища н а л и т ы . . . 

(Перевод Б. Пастернака) 

Пудель превращается в чудовище, затем расплывается облаком 
черного дыма и, наконец, «когда дым рассеивается, из-за иечи в одежде 
странствующего студента» выходит Мефистофель. В пуделе, оказывается, 
скрывался Сатана. У Блока в его 12-й главе пес оборачивается Старым 
миром, и красногвардеец, сперва ругнувшийся по адресу бродячей собаки, 
теперь проклинает уже не ее, а зловещее прошлое, в нем воплотившееся: 

— Отвяжись ты, шелудивый, 
Я штыком пощекочу! 
Старый мир, к а к пес паршивый, 
Провались — поколочу! 

. . . Скалит зубы — волк голодный — 
Хвост поджал — не отстает — 
Пес холодный — пес б е з р о д н ы й . . . 
— Эй, откликнись, кто идет? 
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Когда после такого сатанинского превращения пса в Старый мир 
появляются образы хохочущей вьюги, а затем и Христа, это восприни
мается как художественная закономерность. Последняя тирада, завершаю
щая поэму, приобретает поистине вселенский символический смысл: 
позади революционного дозора плетется пес, ассоциирующийся с Сатаной, 
а впереди — Иисус, имя которого рифмой соединено с его извечным 
антагонистом: «Позади — голодный пес» — «Впереди — Исус Христос». 
Здесь рифма еще подчеркнута синтаксическим параллелизмом, выявляю
щим антитезу Сатаны и Бога. 4 Пусть эта параллель не покажется натя
нутой: ее можно доказать даже документально. В один из дней, когда шла 
работа над «Двенадцатью», Блок записал: «Я понял Faust'a: „Knurre 
nicht, Pudel <He ворчи, пудель>"» (от 29 января 1918 года). 5 Эта запись 
прямо относится к рассматриваемому нами псу из поэмы. 

Сходство первой и последней глав еще в том, что обе они построены 
на контрастах. Поэма начинается антитезой: 

Черный вечер, 
Белый с н е г . . . 

и антитезой завершается: 
Позади — голодный пес, 

Впереди — Исус Христос. 

Поэма, таким образом, движется от одного полюса к другому; вначале 
антитеза еще непонятна, еще кажется простым контрастным изображе
нием петроградского пейзажа; в конце она становится открыто символи
ческим изображением переломного момента Истории, одновременным 
фиксированием Прошлого («голодный пес» = Старый мир), Настоящего 
(красногвардейцы) и Будущего («Впереди — Исус Христос»). Харак
терно, что ни в первой, ни в последней главах «двенадцать» не названы: 
в первой они лишь угадываются в разговорных интонациях авторского 
рассказа («А это кто?», «А вон и долгополый — Сторонкой — за суг
роб.. .», «Вон барыня в каракуле. . .») , в никому конкретно не приписан
ных возгласах («Ай, ай! Тяни, подымай!»), в окликах, явно принадлежа
щих дозору: 

Что впереди? 
Проходи! 

Товарищ! Гляди 
В оба! 

Заметим, что обе реплики «Что впереди? Проходи!», звучащие в конце 
главы 1, перекликаются и по смыслу, и по рифменному звучанию 
с возгласами дозора в главе 12: 

— Кто еще там? Выходи! 

— Кто в сугробе — выходи! 

— Эй, откликнись, кто идет? 

— Кто там ходит беглым шагом, 
Хоронясь за все дома? 

а лозунг, завершающий главу 1 («Товарищ! Гляди в оба!»), —с пре
дупреждением, которое произносится кем-то из дозорного отряда и ока
зывается последними словами, предоставленными «двенадцати»: 

— Эй, товарищ, будет худо, 
Выходи, стрелять начнем! 

4 «Невероятная, может быть, единственная в русской поэзии рифма: „Пес — 
Христос"», — пишет в статье «Ритмы и контрасты. (Заметки о поэме Блока «Две
надцать»)» Л. Долгополов. В той ж е статье см. соображения о связи образов 
Гете и Блока («Волга», 1968, № 5, стр. 171—172). 

5 Александр Б л о к . Записные книжки , стр. 387. 
4* 
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Причем здесь слово «товарищ» (разумеется, употребленное в смысле 
«гражданин») звучит парадоксально: все так перепутано, так хаотично, 
что можно предполагаемого врага назвать «товарищем». 

Итак, в главе 1 дозор лишь угадывается. А в главе 12 первый же стих 
лишен подлежащего: 

. . . Вдаль идут державным ш а г о м . . . 

Затем следует прямая речь, которая никак не вводится, так что и 
неясно, кто произносит ту или иную реплику, да и произносит ли в реаль
ности? 

— Кто там машет красным флагом? 
— Приглядись-ка, эка тьма! 
— Кто там ходит беглым шагом, 
Хоронясь за все дома? 

И затем первый стих главы подхватывается первым стихом заключи
тельной тирады (строфы) : 

. . . Так идут д е р ж а в н ы м ш а г о м . . . 

Кто же идет? Это не сказано даже в заключении, хотя здесь названы 
и тот, кто позади, и тот, кто впереди. Неясность, загадочность намеренная: 
они расширяют пространство, усиливают С И М В О Л И Ч Н О С Т Ь К О Н Ц О В К И . 

Таковы связи, скрепляющие начало и конец поэмы; их много, они 
существенны (подробнее о них — ниже) . Однако начало и конец не только 
подобны, но и противопоставлены друг другу. Известно, что контраст
ность возникает лишь между соотносимыми элементами (большое — ма
лое, горькое — сладкое, а не: большое — сладкое, малое — горькое). По
этому чем глубже сходство начала и конца, тем выразительнее их 
противопоставленность. 

Между этими главами, образующими кольцо, — десять глав, тоже по
парно симметричных, образующих меньшие кольца, которые расположены 
концентрично. Так, главы 2 и 11 повествуют о движении отряда, назван
ного и тут и там цифрой «двенадцать»; начинаются они сходно: 

Г л а в а 2 

Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадцать человек. 

Винтовок черные ремни, 
Кругом — огни, огни, о г н и . . . 

В зубах — цыгарка , примят картуз . 
На спину б надо бубновый туз! 

Свобода, свобода, 
Эх, эх, без креста! 

Г л а в а 11 

. . . И идут без имени святого 
Все двенадцать — вдаль. 

Ко всему готовы, 
Ничего не ж а л ь . . . 

И х винтовочки стальные 

На незримого в р а г а . . . 
В переулочки глухие, 
Где одна пылит п у р г а . . . 

Обратим внимание на словесные и образные соответствия: «Идут 
двенадцать человек» — «. . . идут. . . Все двенадцать.. .»; «Винтовок черные 
ремни» — «Их винтовочки стальные»; « . . . без креста» — «без имени 
святого»; «Гуляет ветер, порхает снег» — «Где одна пылит пурга», 
«На спину б надо бубновый туз» — «Ко всему готовы, Ничего не жаль». 
В главе 2 впервые дана характеристика красногвардейцев: эти двенад
цать новых апостолов — солдаты, бойцы за свободу, безбожники и ка
торжники («бубновый туз»), и сопровождает их тема ветра, звучавшая 
еще до их появления, в главе 1, и продолжающаяся, когда они исче
зают — вернее, когда исчезает в главе 12 не только именующее их числи
тельное, но даже и местоимение «они». 
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Главу 2 и 11 связывает и музыкальная тема марша, причем соответ
ствие укреплено словесным повтором — рифмующими словами «шаг — 
враг» : 

Революционный держите шаг! В очи бьется 
Неугомонный не дремлет враг! Красный флаг. 

Раздается 
Мерный шаг. 

Вот — проснется 
Лютый в р а г . . . 

Сходство усилено внутренней рифмой в главе 2, укрепляющей ритмич
ность: «революционный — неугомонный»; в главе 11 этому соответствует 
тройная и, по существу, тоже внутренняя рифма, связывающая глаголы 
«бьется — раздается — проснется». Ямбическая каденция главы 2 усту
пила место хореической в главе 11 — ритм марша стал предельно отчет
ливым. Кстати, обратим внимание и на образно-тематическое совпадение: 
в главе 2 — неугомонный враг не дремлет, в главе 11 —лютый враг 
проснется; повторяется та же метафора, дополнительно усиливая сходство, 
подчеркнутое совпадением и смыслов, и образов, и слов, и рифмующих 
окончаний, и даже аналогичным сочетанием эпитета с существительным 
(революцьонный шаг — мерный шаг, неугомонный враг — лютый враг). 

Таков второй из концентрических кругов, связывающий вторую главу 
от начала и вторую главу от конца. 

Третья от начала и третья от конца, т. е. главы 3 и 10, тоже образуют 
кольцо. Глава 3 — песенная, но это не одна песня, а монтаж трех, кото
рые выдержаны в разных ритмических формах и, что особенно важно, 
поются на разные голоса и мотивы. Все они — частушки, но разного типа. 
Песня «Как пошли наши ребята В Красной гвардии служить...» имеет 
аналогии среди частушек, и современных ей, и недавних. Блоковские 
частушки обладают всеми атрибутами подлинности; глава 3 поэмы — это 
монтаж песен и, соответственно, монтаж мелодий, призванных создать 
ощущение многоголосости и поэтому хаотичности. 

В главе 10 конструкция повторяется. Начинается глава народно-пе
сенным четверостишием: 

Разыгралась чтой-то вьюга, 
Ой, вьюга, ой, вьюга! 

Не видать совсем друг друга 
За четыре за шага! 

Песня перебивается диалогом, затем перефразированным лозунгом из 
главы 2, который теперь, в новом хореическом варианте, приобрел песен
ные черты: 

Шаг держи революцьонный! 
Близок враг неугомонный! 

А это двустишие, в свою очередь, сменяется мотивом «Варшавянки» — 
из нее, в несколько преобразованном виде, взяты заключающие главу 
строки: 

Вперед, вперед, вперед, 
Рабочий народ! 

Ср. припев «Варшавянки» (1897) Г. М. Кржижановского: 

На бой кровавый, 
Святой и правый, 
Марш, м а р ш вперед, 
Рабочий народ! 
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Главы 3 и 10 соответствуют друг другу как тексты-монтажи, обе они 
многоголосы, нестройны, в обеих преобладает песенный хорей, неожи
данно перебиваемый ямбом: 

Г л а в а 3 Г л а в а 10 

Рваное пальтишко, Близок враг неугомонный! 
Австрийское ружье! Вперед, вперед, в п е р е д . . . 

Главное, однако, что позволяет объединить обе главы, — это художе
ственное пространство. Их действие происходит внутри отряда: глава 3 — 
песни, которые вразнобой поются дозорными; глава 10 — их же песни и 
разговоры. Даже там, где, казалось бы, речь авторская, она до такой 
степени стилизована, что уже принадлежит не автору, а «двенадцати» 
( «Снег столбушкой поднялся.. .») . 6 

Пропустим одну пару — главы 4 и 9 пока остаются за пределами 
намеченной композиционной схемы; мы к ним вернемся. 7 Но главы 5 и 
8 опять явно соответствуют друг другу. Глава 5 — внутренний монолог 
Петра, условно обращенный к его любовнице Кате, исполненный отчая
ния, душевной муки; по форме своей он восходит к цыганским песням 
с их неистовой порывистостью, бешеной страстностью, дикими выкриками 
и выразительнейшими повторами. Грубость и необузданная темпера
ментность этой песни предрекает и психологически объясняет убийство 
Кати, которое произойдет в следующей, 6-й главе. Впрочем, это не только 
песня, но и пляска; рефрены, начинающиеся возгласами «эх, эх», сопро
вождают бурный танец: 

Эх, эх, попляши! 
Больно н о ж к и хороши! 

Ср. заключительное двустишие, в котором повторяются те же рифмы: 
Эх, эх, согреши! 
Будет легче для души! 

Глава 8 — тоже внутренний монолог Петра, только теперь уже не до 
убийства, а после. Это тоже песня, но не цыганская, а восходящая к во
ровскому фольклору (и к заплачке, обрамляющей песню) : 

У ж ь я семячки 
Полущу, п о л у щ у . . . 
У ж ь я ножичком 
Полосну, п о л о с н у ! . . 

Хоть эта песня и совсем другая, чем предыдущая, кое-что их связы
вает. Сходны рефрены первой песни с двустишиями второй — благодаря 
и настойчивым анафорам (там четыре раза «Эх, эх», здесь четыре раза 
«Ужь я » ) , 8 и рифмующим насквозь окончаниям (там во всех четырех 
случаях окончания глаголов будущего времени второго лица на и: 
попляши, поблуди, освеоіси, согреши; здесь во всех четырех случаях окон
чание глаголов будущего времени первого лица на у: проведу, почешу, 
полущу, полосну). Обе главы связаны еще мотивом ножа; в главе 5 он 
энергично подчеркнут тем, что и первый, и третий куплеты содержат 
слово нож в рифме: 

У тебя на шее, Катя , 
Шрам не з а ж и л от ножа. 
У тебя под грудью, Катя , 
Та царапина свежа! 

6 Н и ж е будет отмечена еще одна черта, объединяющая первые три и послед
ние три главы: мотив ветра (гл. 1, 2, 3) и вьюги (гл. 10, 11, 12). Эта особенность 
поэмы требует специальной подробной аргументации, которую мы развернем 
в дальнейшем изложении. 

7 Главы 4 и 9 связаны между собой тематически (тема старого мира, «бур
жуя») — об этом тоже будет подробнее сказано дальше. 

8 Отметим в скобках подчеркнуто диалектальное произношение «ужь». 
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Помнишь, Катя , офицера — 
Не ушел он от н о ж а . . . 
Аль не вспомнила, холера? 
Али память не свежа? 

В главе 8 вся песня сводится к ножу и первые три куплета-двусти
шия служат лишь подготовкой к завершающему эту цепь куплету (ко
торый в отличие от трех предшествующих оканчивается не многоточием, 
а восклицательным знаком) : 

У ж ь я ножичком 
Полосну, полосну! . . 

Наконец, еще одна общая черта. Отмечалось, что глава 5 имеет коль
цевую композицию благодаря повтору рифм в начале {попляши — хо
роши) и в конце (согреши — для души) ; глава 8 тоже замкнута компо
зиционным кольцом — правда, иного свойства; в начале сказано: 

Ох ты, горе-горькое! 
Скука скучная, 

Смертная! 
А в конце: 

Скучно! 

Итак, главы 5 и 8 объединяются несомненно: обе они — внутренние 
монологи того же персонажа, Петра —до убийства и после убийства; 
обе они — песни, и песни, сходные главными чертами своей куплетной 
структуры; обе содержат один и тот же центральный образ — нож; обе 
отличаются завершенностью, замкнутостью, которые им придает коль
цевая композиция. 

Остаются две центральные, срединные главы, 6-я и 7-я. Действие 
обеих этих глав разыгрывается внутри отряда, в обеих преобладает дра
матическое начало: диалог, точнее — полилог; в главе 6 дозорные, окру
жая лихача, на котором едут Катя с Ванькой, окликают извозчика и друг 
друга: «Стой, стой! Андрюха, помогай, Петруха, сзаду забегай! . .» , «Еще 
разок! Взводи курок! ..» Чаще других говорит, видимо, Петр, но рассказ
чик не уточняет, ему ли принадлежат реплики: «Ты будешь знать, Как 
с девочкой чужой гулять!..» И далее: «Утек, подлец! Ужо, постой, Рас
правлюсь завтра я с тобой!» Затем кто-то, может быть, Петр спрашивает: 
«А Катька где?» Чей-то голос отвечает: «Мертва, мертва! Простреленная 
голова!» Один ли голос или несколько произносят дальнейшее: «Что, 
Катька, рада? — Ни гу-гу. . . Лежи ты, падаль, на снегу! ..»? Это все на
меренно остается яепроявленным. Глава кончается повторенным лозунгом 
из главы 2: «Революцьонный держите шаг!»; здесь он звучит парадок
сально — дозорные только что совершили убийство, за которое несут со
вместную ответственность. 

Глава 7 тоже драматична, — и здесь ведется разговор, отдельные 
реплики которого принадлежат разным красногвардейцам: «Что, това
рищ, ты не весел? — Что, дружок, оторопел? — Что, Петруха, нос пове
сил, Или Катьку пожалел?» Петр им отвечает — в голосе отчаяние и 
«цыганская» страсть: 

— Ох, товарищи, родные, 
Эту девку я л ю б и л . . . 
Ночки черные, хмельные 
С этой девкой проводил . . . 

Снова несколько голосов наперебой призывают его взять себя в руки, 
потому что «не такое нынче время, чтобы нянчиться с тобой!». Глава 
кончается куском, в котором подхватывается возглас «Эх, эх . . .» из 
главы 5; там было «Эх, эх, попляши.. .», здесь «Эх, эх! Позабавиться 
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не грех!». Заключительные строки противопоставлены концовке предше
ствующей главы; там было: «Революцьонный держите шаг!», здесь: 

Запирайте етажи, 
Нынче будут грабежи! 

Отмыкайте погреба — 
Гуляет нынче голытьба! 

Та же конструкция парнорифмованного двустишия, то же сочетание 
мужских рифм, то же обращение (ср.: держите шаг — запирайте — от
мыкайте), смысл — противоположный: там был (правда, чуть ли не иро
нический) призыв к революционной дисциплине, здесь — призыв к анар
хической вольнице. 

Поэма «Двенадцать» развивается во времени, подобно всякому сло
весно-художественному произведению. Однако, как видим, она имеет и 
отчетливую пространственную структуру. Главы поэмы (кроме глав 4 
и 9 — о них дальше) складываются в симметричные пары, которые об
разуют концентрические круги. 9 Композиционная организованность 
«Двенадцати» заходит, однако, еще дальше, чем мы могли это видеть 
до сих пор. Последующие наблюдения опираются на исходную компо
зиционную схему, но имеют и самостоятельный смысл. Так, в поэме 
Блока закономерно чередуются литературные роды — эпос (главы 1, 2) , 
лирика (главы 3, 4, 5) , драма (главы 6, 7) , лирика (главы 8, 9, 10), эпос 
(главы 11, 12). Разумеется, такое членение до известной степени ус
ловно — в ряде глав жанр (литературный род) выдержан в чистом виде, 
в некоторых дано соединение разных жанров, однако с явным преоблада
нием какого-то одного. Все же в тенденции симметрия несомненна. Она 
не нарушается и в том случае, если взглянуть на поэму с точки зрения 
художественного пространства. Мы движемся от пространства символи
ческого к реальному и от реального к символическому (вселенная — го
род, город — вселенная), от внешнего к внутреннему и от внутреннего 
в физическом смысле к внутреннему в духовном смысле (отряд — Петр, 
Петр — отряд), от внутреннего-духовного к внешнему и от внешнего 
к внутреннему-духовному. 

Менее всего мотивировано соотношение глав 4 и 9 — в отличие от 
всех остальных они как будто не образуют пары. Впрочем, как уже го
ворилось, они до некоторой степени между собой связаны — тематически: 
в главе 4 идет речь о Ваньке, который «сам теперь богат», которого крас
ногвардейцы называют «сукин сын, буржуй» (глава 2) ; в главе 9 — со
четание городского романса и плаката, изображающего буржуя и пса — 
символ уходящего старого мира; буржуй, враг — как его представляют 
себе «двенадцать» — дан в центре этих двух глав, причем в главе 4 он 
реален, а в главе 9 плакатно-аллегоричен. Что же касается художествен
ного пространства, то и в той, и в другой главах — город, данный (в от
личие от глав 1 и 12) вполне отчетливым фрагментом: в главе 4 это 
лихач, летящий по улице, в главе 9 — перекресток на углу Невского 
проспекта и Думской улицы («Над невской башней тишина. . .» ) , где 

9 Т а к а я композиция была не чужда Блоку и в иных случаях. О другой своей 
поэме, «Возмездие», он в предисловии к ней (1919) писал: «Ее план представ
л я л с я мне в виде концентрических кругов, которые становились все у ж е и у ж е , 
и самый маленький круг, съежившись до предела, начинал опять ж и т ь своей са
мостоятельной жизнью, распирать и раздвигать окружающую среду и, в свою 
очередь, действовать на периферию. Такова была ж и з н ь чертежа, который мне 
рисовался, — в сознание и на слова я это стараюсь перевести л и ш ь сейчас; тогда 
это присутствовало преимущественно в сознании музыкальном и мускульном. . . » 
(Александр Б л о к , Собрание сочипепий в восьми томах, т. I I I , Гослитиздат, М.—Л., 
1960, стр. 297; далее ссылки на это издание приводятся в тексте) . Эти слова можно 
было бы, почти н е меняя , отнести и к «Двенадцати». 
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стоят буржуй и «паршивый пес», превращающийся в символ «старого 
мира». 

Неясность соответствия глав 4 и 9 нарушает четкость композиционной 
структуры, но, видимо, это и входило в замысел Блока: создав сим
метричное, уравновешенное построение, он сделал его физически неощу
тимым; осязаемость композиционных повторов, проступание жесткого 
каркаса разрушили бы обаяние поэмы. 1 0 Блок использовал различные 
средства, затушевавшие схему, сделавшие ее незаметной. 

В «Двенадцати» существенно то, что стройный, предельно гармонич
ный композиционный ритм вступает в противоречие с множеством иных 
элементов, кажущихся нагромождением случайных стиховых форм. Ком
позиционный костяк поэмы образует то, что мы назовем «большим рит
мом», или макроритмом. Тот факт, что он до сих пор оставался неопо
знанным, можно попытаться объяснить следующим соображением: мак
роритм физическим ощущением не воспринимается, он обращен не 
к чувствам читателя или слушателя, а к его подсознанию. Нет сомнений, 
что мы его воспринимаем, но иными рецепторами, чем, скажем, ритмы 
силлабический, метрический, тонический (акцентный), синтаксический, 
строфический. В этом смысле композиционный ритм большой поэмы ана
логичен ритму прозаического произведения. Ошибаются исследователи, 
ищущие в прозе физически ощутимые ритмические структуры, свойст
венные стиху, — ритм прозы скрыт от глаза и уха, как скрыт макроритм 
поэмы «Двенадцать»; он, улавливаемый нашими подпороговыми рецеп
торами, открывается только анализу. 

Композиционная стройность поэмы «Двенадцать» отвечает блоков-
скому представлению о музыке как непременной основе народной рево
люции. Для Блока музыка — в широком смысле этого, им очень люби
мого, слова 1 1 — неразрывно связана с понятием ритма или, вернее, рит
мов— во множественном числе; в предисловии к «Возмездию» (1919) 
говорится именно о ритмах: «Я думаю, что простейшим выражением 
ритма того времени, когда мир, готовившийся к неслыханным событиям, 
так усиленно и планомерно развивал свои физические, политические 
и военные мускулы, был ямб» (III , 297). 

Блок сказал о ямбе, что он был «простейшим выражением ритма» — 
значит, он имел в виду иерархию ритмов, в которой ямб, т. е. ритм то
нический, созданный чередованием слабых и сильных слогов, занимает 
низшую ступень: значит, по Блоку, выше «простейшего выражения 
ритма» эпохи существуют и более сложные или, точнее, все более услож
няющиеся выражения этого ритма. Иначе говоря, над микроритмом 
должны стоять ритмы более высокого порядка, должен быть и макро
ритм. 

В. М. Жирмунский еще в 1921 году весьма точно определил «музы
кальное» своеобразие «Двенадцати» как «грандиозного неразрешенного 
диссонанса», 1 2 — к этому относится и констатируемое нами противоречие 

1 0 Противопоставляя поэзию Блока и Брюсова, Д. Е. Максимов пишет: «В сти
хах Брюсова вместо живого образа нередко позвякивает схема, появляется нагляд
ная, но рационалистически созданная образная к о н с т р у к ц и я . . . » (Д. М а к с и м о в . 
Брюсов. Поэзия и позиция. «Советский писатель», Л., 1969, стр. 73). Блок никогда 
этого «позвякивания схемы», этого проявления конструкции не допускал: каждое 
его произведение — «живой и цельный поэтический мир», «единство чувственного 
восприятия и мысли», хотя и он не считал «„математичность" антитезой „поэтич
ности"» (там же , стр. 73, 76). См. об этом т а к ж е : Е. Э т к и н д . Тень Д а н т а . . . 
«Вопросы литературы», 1970, № И , стр. 91, — где цитируются слова Б л о к а о «стро
гой математичности» искусства. 

1 1 Вообще ж е д л я Блока «дух музыки» — н е к а я «универсальная субстанция». 
См.: 3 . Г. М и н ц . Лирика Александра Блока (1907—1911), вып. П. Тарту, 1969. 
стр. 123 и сл. 

1 2 В. Ж и р м у н с к и й . Поэзия Александра Блока. Пб., 1922, стр. 100. 
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между симметрической композиционной структурой и нагромождением 
разнороднейших стилистических форм, образующих словесно-стиховую 
ткань поэмы. Есть, однако, в «Двенадцати» сквозной динамический эле
мент, который преодолевает это мнимо-хаотическое нагромождение. Та
ковым является маршевый ритм; он постепенно крепнет и одолевает 
противоборствующую ему поэтическую тему — тему разбушевавшейся 
стихии. Рассмотрев это противоборство, мы увидим, как динамическая 
(временная) организованность поддерживает статически-композиционную 
(пространственную). 

Важнейшая симфоническая тема, пронизывающая ряд глав поэмы, — 
тема ветра, вьюги, снежной метели, пурги. Для Блока она была неот
рывна от революции. В «Интеллигенции и революции» говорится о том, 
что «Россия — буря» (VI, 9) , что «революция, как грозовой вихрь, как 
снежный буран, всегда несет новое и неожиданное» (VI, 12), что «над 
Россией. . . пролетает революционный циклон» (VI, 18). Блок не устает 
разрабатывать образ «революционного ветра» в многочисленных сино
нимах, к числу которых относится в поэме «Двенадцать» и просторечное 
«вьюга» (главы 10 и 11). Образом этого ветра поэма начинается, причем 
слово ветер становится центральным звукообразом главы 1 — его звуки 
слышатся и в слове вечер, отличающемся от него лишь срединным со
гласным, в словах свете (вете), человек (е-ве), в гласном е слов белый 
и снег: 

Ч е р н ы й вечер, р — ве — ер 
Б е л ы й снег. е — е 
Ветер, ветер! ветер — ветер 

На ногах не стоит человек. е — ве 
Ветер, ветер — ветер — ветер 

На всем божьем свѳтѳ! вете 

Это — тема революционной стихии. Она вновь появится после эпи
зода со старушкой: «Ветер хлесткий! . .», после барыни в каракуле: «Ве
тер веселый И зол, и рад. Крутит подолы, Прохожих косит, Рвет, мнет 
и носит Большой плакат. . .», после разговора проституток: «. . .свищет 
ветер. . .» Мы уже видели, что ветер ворвался в улицы города из просто
ров символической Вселенной, открывающей поэму. Этот вселенский 
ветер переходит и в главу 2, где он кажется укрощенным, мирным: «Гу
ляет ветер, порхает снег». А. Е. Горелов заметил, что ветер, враждебный 
обывателям, буржуям и плакату Учредительного собрания, меняется: 
«Впереди Двенадцати ветер гуляет, снег порхает, стихия разом теряет 
свою враждебность». 1 3 

Это наблюдение следует развить; в главе 3 в революционной частушке 
поется: «Мы на горе всем буржуям Мировой пожар раздуем. . .»; это ведь 
тоже тема ветра, — здесь он не только «покровительствует» революцио
нерам, но и, в метафорической форме, является их главным орудием, 
средством раздувания мировой революции: ветер снова обретает свои 
вселенские, космические права, но на этот раз Вселенная отождест
вляется с революцией. Так дует ветер в первых трех главах. Он снова 
появляется в заключительных трех главах — в 10-й, 11-й, 12-й. 
В главе 10, после убийства Кати, он становится вьюгой, которая слепит 
людей: 

Разыгралась чтой-то вьюга, 
Ой, вьюга, ой, вьюга! 

Не видать совсем друг друга 
За четыре за шага! 

Снег воронкой завился, 
Снег столбушкой п о д н я л с я . . . 
— Ох, пурга к а к а я , спасе! 

1 3 Анат. Г о р е л о в . Гроза над соловьиным садом. Александр Блок. «Советский 
писатель», [Л . ] , 1970, стр. 413. 
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В главе 11 дозор шагает вперед—«В переулочки глухие, Где одна 
пылит пурга», «И вьюга пылит им в очи Дни и ночи Напролет». И, на
конец, в главе 12 ветер размахивает красным флагом, «вьюга долгим 
смехом Заливается в снегах», а Христос идет «за вьюгой невидим.. . 
Нежной поступью надвьюжной». 

Снова симметрическое построение — первые три и последние три 
главы. В начале поэмы и в конце ее образы ветра — разные. В первых 
трех главах это — символическая вселенская стихия, враждебная старому 
миру («Ветер. . . рвет, мнет и носит Большой плакат. . .») и потому бла
готворная для революции. В главах 10, 11 и 12 это стихия, ослепляющая 
людей (« . . .вьюга пылит им в очи. . .») . Это уже и не ветер, а вьюга, 
вьюга, пурга, хотя в последней главе стихия снова становится ветром, 
опять выходит в бескрайние просторы Вселенной («Это — ветер с крас
ным флагом Разыгрался впереди.. .»). Такое развитие сквозного образа 
поэмы (ветер — вьюга — ветер) отвечает взгляду Блока на «революцион
ный циклон». Еще раз напомним его слова из статьи «Интеллигенция и 
революция», но теперь расширим приведенную выше цитату: «Револю
ция, как грозовой вихрь, как снежный буран, всегда несет новое и не
ожиданное; она жестоко обманывает многих; она легко калечит в своем 
водовороте достойного; она часто выносит на сушу невредимыми недо
стойных; но — это ее частности, это не меняет ни общего направления 
потока, ни того грозного и оглушительного гула, который издает поток. 
Гул этот все равно всегда — о великом» (VI, 12). Подчеркнутые мною 
слова снежный буран и водоворот соответствуют образности последних 
трех глав «Двенадцати»: в них выражена противоречивая сущность ре
волюционной стихии, которая возвещает «великое», но и «легко калечит 
в своем водовороте достойного». 

Ветер овевает поэму «Двенадцать». Сперва он дул в спину револю
ционерам, облегчая им движение вперед; потом, после убийства, он дует 
им в лицо, мешая двигаться. Поэма открыта двум ветрам, врывающимся 
в нее из Вселенной навстречу друг другу, — в самом центре оба ветра 
встречаются: это и есть снеговорот, сопровождающий убийство, — 
«Вскрутился к небу снежный прах». 

Ветер, как мы видели, «гуляет» вокруг воинов революции и ради них 
раздувает «мировой пожар» —- но он вновь смиряется перед лицом вла
стителя или, точнее, символа блоковской Вселенной, Иисуса Христа: 
в последних строках последней главы та самая вьюга (вьюга), которая 
слепила очи грешных людей, совершивших убийство и одновременно 
являющихся носителями великого обновления, та самая вьюга из дикой 
стихии становится началом не только мирным, но и прекрасным: Хри
стос идет 

Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью ж е м ч у ж н о й . . . 

Слово надвьюжной, созданное Блоком (это — единственный лекси
ческий неологизм в поэме), — производное от вьюги, но звучит иначе 
(тем более иначе, чем два слова с энергичным мужским окончанием — 
вьюга и пурга); оно поставлено в звуковой ряд нежной — надвьюжной — 
снежной — жемчужной и проникается семантикой, да и стилистическими 
свойствами этих соседних, фонетически родственных слов, объединенных 
между собой пятикратно повторенным длящимся звуком ж и четырех
кратно повторенным сочетанием -жной. К тому же слова эти объеди
няются еще и попарно: нежной — снежной, надвьюжной — жемчужной, 
и в слове надвьюжной выступает еще более многозвучное сочетание 
-ужной, роднящее его с тем изысканным эпитетом, с которым его свя
зывает глубокая рифма, основанная на длящемся согласном ж. Оказы
вается, что для Блока революционеры и Христос родственны между 
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собой: они и он обладают властью над вселенской стихией. Так Блок 
поэтическими средствами осуществляет, казалось бы, невероятное: он 
ставит знак равенства между раздувающими «мировой пожар» револю
ционерами и Христом с его «нежной поступью надвьюжной», Христом, 
который ведь и шагает впереди «двенадцати» «с кровавым флагом». 
Поднимаясь над земной, природной стихией в «надвьюжную» область, 
поэма выходит из города в мировое пространство. 

В письме от 10 июня 1911 года Блок сообщает жене, что читает 
«гениальную „Историю французской революции" Карлейля» (VIII , 347), 
книгу, вторично вышедшую в русском переводе в 1907 году. Блока 
поразила здесь фраза, которую он многократно вспоминал на протяже
нии почти десятилетия. В статье «Интеллигенция и революция» он пи
сал: «Россия — буря. Демократия приходит „опоясанная бурей", говорит 
Карлейль» (VI, 9) . В докладе Театральному отделу (январь 1919) 
читаем: «. . .демократии нечего пока противопоставить нашему первому 
Эсхпллу и нашему последнему Скрибу, кроме своего пояса из бурь, 
в котором она явилась в мир по вещему слову Карлейля» (VI, 299). 
Обратим здесь внимание на оборот «пояс из бурь», который материали
зует, образно усиливает метафору с ослабленной образностью — «опоя
санная». Не этот ли образ Томаса Карлейля, так глубоко врезавшийся 
в сознание Блока, подсказал ему композиционный принцип поэмы «Две
надцать»? Ведь, фигурально говоря, и сама поэма Блока — это демокра
тия, опоясанная бурей. Ей, буре, посвящены первые три и последние три 
главы поэмы. 

Буря — такова одна из симфонических тем «Двенадцати». Другая об
разуется движением стихотворного ритма, сопровождающим марш дозор
ного отряда. В главе 1 ритм ослабленный, текст порой становится прозой. 
Пассажи, относящиеся к старушке, писателю, проституткам, лишь едва 
заметно ритмичны. Обрывки фраз как бы случайно рифмуются то по
парно, то по три стиха, а стиховой метр и вовсе не чувствуется. 
Особенно очевидно ослабление ритмического импульса в заключительных 
стихах: 

Хлеба! 
Что впереди? 

Проходи! 

Черное, черное небо, 

Злоба, грустная злоба 
Кипит в г р у д и . . . 

Ч е р н а я злоба, святая з л о б а . . . 

Товарищ! Гляди 
В оба! 

Не сразу заметишь, как, по каким законам рифмуют между собой 
хлеба — небо, впереди — проходи — в груди — гляди, злоба — злоба — 
в оба. Ветер все разрушил, развеял — от стихотворной традиции не оста
лось ничего. 

В главе 2 начинают свой марш красногвардейцы — этот марш выра
жается в ямбических стихах, большинство которых, впрочем, тоже да
леки от традиции классического четырехстопного ямба: 

Гуляет ветер, порхает снег. 
Идут двенадцать человек. 

Четырехстопный ямб с цезурой и предцезурной женской клаузулой 
чередуется с обычным ямбическим четырехстопником. Такое сочетание 
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повторяется неоднократно в этой главе, в которой, к тому же, стихи 
перебиваются строками, почти прозаически аморфными («Холодно, то
варищи, холодно!»). 

В главах, содержащих песни, и двух центральных, содержащих 
«драму», стиховой ритм более отчетлив: это, с одной стороны, ритм ча
стушек, пляски, воровской песни, городского романса, с другой — драма
тических диалогов, близких к прозе. И только начиная с главы 10 креп
нет ритм воинского марша. В этой главе подхватывается уже прежде 
звучавший лозунг — но теперь прозаизированный, синкопированный ямб 
превратился в регулярный маршевый хорей: 

Шаг д е р ж и революцьонный! 
Близок враг неугомонный! 

В этих строках ритмичность чрезвычайно усилена предельно выра
зительными пиррихиями на третьей стопе: 

W - Е - w — W W 

В главе 11 марш звучит твердо и воинственно: 

В очи бьется 
Красный флаг. 

Ритмичность усилена еще и тройной рифмой (флаг — шаг — враг), 
и внутренней рифмой (бьется — раздается — проснется), и однородностью 
мужских окончаний. Характерно, что маршевый ритм приобретает осо
бую воинственную регулярность и волевую энергию именно в главе 11, 
когда более всего бушует вьюга, «пылит пурга». Поэма построена не так, 
что волевой ритм марша берет верх над стихией; по Блоку — оба проти
воборствующих начала достигают наивысшей силы, а противоречие 
между ними — величайшей напряженности. Не случайно повторяется 
слово очи в главе 11, относясь к обеим, враждующим друг с другом 
темам: 

В очи бьется 
Красный флаг. 

И вьюга пылит им в очи 
Дни и ночи 
Н а п р о л е т . . . 

То же и глава 12; маршевый ритм еще более крепок — теперь он 
превращается в твердые строфы четырехстопного хорея с перекрестной 
рифмой, причем на ритмически наиболее сильном месте, в четных стихах, 
рифмы повторены: 

. . . Вдаль идут державным ш а г о м . . . 
— Кто еще там? Выходи! 
Это — ветер с красным флагом 
Разыгрался в п е р е д и . . . 

Впереди — сугроб холодный. 
— Кто в сугробе — выходи! . . 
Только нищий пес голодный 
Ковыляет п о з а д и . . . 

Стиховой ритм поддержан п повторами слов (композиционный стык 
строф: «Разыгрался впереди...» —«Впереди — сугроб холодный»), и на
стойчивыми синтаксическими параллелизмами («— Кто еще там? Вы
ходи!»— «Кто в сугробе — выходи! . .»; «Разыгрался впереди. . .» — 
«Ковыляет позади. . .») . В предшествующих главах маршевый ритм 
не поднимался до уровня строф — строфы были только песенные; теперь 
он достиг своей наивысшей выразительности: друг за другом следуют 

lib.pushkinskijdom.ru



62 Е. Г. Эткинд 

семь строф-четверостиший (песенных строф было гораздо меньше: 
в главе 5 — четыре, в главе 9 —три) . До сих пор лишь в центре поэмы, 
в главе 7, были четверостишия (тоже — хореический четырехстопник), 
которые отражали марш дозорного отряда, но разрушались диалогом, — 
он был сильнее строфического ритма, — и под конец совсем распадались: 

И Петруха замедляет 
Торопливые ш а г и . . . 

Он головку вскидывает, 
Он совсем п о в е с е л е л . . . 

Нарушение рифменного ожидания в четных стихах (шаги — повесе
лел) окончательно взрывает ритм, после чего закономерно следуют со
всем уже внеритмичные строіки: 

Эх, эх! 
Позабавиться не грех! 

В этом отношении четырехстопный хорей главы 12 противоположен 
такому же размеру в главе 6; здесь не диалог ломает строфы, а строфы 
подчиняют себе диалог, здесь безудержно-разгулявшаяся стихия поко
рена ритмической дисциплиной марша: 

Трах-тах-тах! — И только эхо 
Откликается в д о м а х . . . 
Только вьюга долгим смехом 
Заливается в с н е г а х . . . 

Снова — повторы и синтаксические параллелизмы, а главное — сим
метричное распределение акцентов; первый и третий стих полноударны, 
второй и четвертый содержат по два пиррихия в первой и третьей стопах: 

— KU-*- W — K-J — 

Ритмичность доведена до высшего предела; ее усиливают еще и внут
ренние звуковые переклички слов, стоящих на ритмически-параллель
ных местах 

. . . только эхо (тольк . . . эхо) 

. . . долгим смехом ( д о л г . . . ехо) 
О т к л и к а е т с я . . . (ли . . . ается) 
З а л и в а е т с я . . . ( л и . . . ается) 

Прибавим к этому и сквозные звуки, объединяющие все четверости
шие: только (тлк) — откликается (тклк) — только (тлк) — долгим (длг). 
Строфа, воплощающая марш «двенадцати», оказывается самым полным 
выражением маршево-ритмического начала. В то же время по смыслу 
и стилистической экспрессии она является и наивысшим выражением 
разгула стихии, воплощенной здесь — впервые в поэме — романтической 
метафорой ( « . . . вьюга долгим смехом Заливается. . .») . 

Вся 12-я глава в целом — образец композиционной организованности. 
Первая и последняя строфы начинаются почти одинаковыми стихами-

. . . Вдаль идут д е р ж а в н ы м ш а г о м . . . 
. . . Так идут д е р ж а в н ы м ш а г о м . . . 

Первые две строфы содержат повторенные (в рифме) : . . . впереди, 
... позади. Эти же слова подхвачены в последней строфе, но в обратном 
расположении: Позади..., впереди... Последняя строфа (8 стихов) ка
жется зеркальным отражением первой и второй (тоже — 8 стихов) : 
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Это — ветер с красным флагом 
Разыгрался в п е р е д и . . . 
Только нищий пес голодный 
Ковыляет п о з а д и . . . 

п е с . . . 

в е т е р . . . 

. . . позади 

. . . впереди 

Позади — голодный пес, 
Впереди — с кровавым ф л а г о м . . . 

П о з а д и . . . пес 
В п е р е д и . . . 

Впереди — Исус Христос. . . . Христос 

Теперь можно на новом уровне констатировать, что 12-я глава обра
зует контраст с главой 1: там — аморфная, намеренно не-ритмическая 
композиция, здесь — максимально ритмическая организованность, прони
зывающая и всю главу в целом, и каждую ее клеточку. Поэма «Двена
дцать», как уже говорилось, замкнута в кольцо подобных, но и противо
положных друг другу глав. Ее поэтическое содержание выражено в дви
жении, сплетении и противоборстве двух тем, проходящих через всю 
симфоническую сюиту Блока: темы бури {ветер — вьюга — ветер), на
растающей и трансформирующейся от главы 1 к 3 и от 10 к 12, и темы 
марша, ритмичность которого, тоже трансформируясь, неуклонно растет 
и достигает высшего предела в финале, где этот микроритм, наконец, 
приходит в гармоническое соответствие с макроритмом поэмы, ее удиви
тельной по симметрическому совершенству композиционной структурой. 
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ИЗ ЛИТЕРАТУРНОГО 
НАСЛЕДИЯ 

К 75-летию со дня рождения П. Н. Беркова 

Н а ш а публикация включает в себя два раздела первой главы («Проблема исто
рического развития национальных литератур. Национальные традиции и отноше
ния к иноязычным литературам») пока еще не увидевшей света монографии 
П. Н. Беркова «Русско-немецкие литературные контакты до середины XVII I века». 

Работу над этой монографией, которая должна была обобщить все сделанное 
им самим и другими исследователями по изучению многообразных форм русско-
немецких литературных отношений XVII I века, П. Н. Берков начал в середине 
1950-х годов. Постепенно, в ходе разработки и обобщения материала, изменялись 
хронологические рамки книги. П. Н. Берков решил ограничиться изучением ли
тературных контактов первой половины XVII I века, так к а к с середины века резко 
меняется самый характер этих контактов и очень возрастает количество материала, 
подлежащего изучению, который может и должен стать предметом самостоятельного 
исследования. 

Но, определив, так сказать, «верхнюю границу» своей монографии, П. Н. Берков 
почувствовал необходимость проследить весь ход русско-немецких литературных 
контактов от их истоков, от Киевской Руси и до конца XVII века. При этом он 
установил, что изучение каждого периода этих отношений требует особого, кон
кретно-исторического подхода: «В истории русско-немецких литературных контактов 
до середины XVII I века отчетливо выделяются четыре крупных этапа: связи в киев
ский период (X—XIII века ) , в новгородский (XIII—начало XVI в е к а ) , в москов
ский (начало XVI—XVII век) и в петербургский (XVIII век ) . К а ж д ы й из этих 
территориально-хронологических разделов имеет особые литературные черты: 
в киевский период контакты проявлялись преимущественно в области эпической 
поэзии, в новгородский — в религиозно-философской литературе, в московский — 
в научной литературе и театре, в петербургский — в широкой сфере культурных 
отношений» («Вместо введения») . 

Таким образом, П. Н. Берков задумал и в значительной мере написал совер
шенно оригинальную по своей идее и задаче книгу. В ней соединилось то, что всегда 
представляло особенное достоинство работ П. Н. Беркова, — широта привлечения раз
нообразных историко-литературных и историко-культурных данных, и то, что с осо
бенной силой проявилось в его работах с конца 1950-х годов, — смелость и ориги
нальность решений существенных теоретических проблем историко-литературной 
науки, особенно вопросов, связанных с проблемами взаимоотношений, влияний, 
заимствований и т. д. 

В «Введении» к своей монографии П. Н. Берков писал, х а р а к т е р и з у я ее со
держание и направленность: «Как и в предшествующих работах, в настоящей 
книге м е н я привлекала теоретическая, проблемная сторона изучаемого материала. 
Не так, может быть, важно и не так интересно ввести в научный оборот новые 
ф а к т ы и только факты, сколько попытаться установить логику этих фактов, уяс
нить закономерности, действующие в изучаемой области, сформулировать точные, 
доказательные обобщения, вырастающие из собранных материалов». 

Предлагаемые нами разделы первой главы монографии П. Н. Беркова представ
ляют большой интерес не только сами по себе, по силе мысли и свежести подхода 
к трудным вопросам науки, — они могут дать представление и о книге в целом, 
о ее содержании и стиле, манере и з л о ж е н и я и о степени ее общественно-научной 
актуальности. 

И. 3 . С Е Р M А H 
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П. Н. БЕРКОВ 

ПРОБЛЕМА ВЛИЯНИЯ 
В ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНОЙ НАУКЕ 

1 

Отрицательно относясь к буржуазным теориям старого компарати
визма, представленного именами Л. Бетца, Ф. Бальданспержѳ и П. ван 
Тийгема, и нового, главнейшим выразителем которого считается 
В. П. Фридрих, а также к русскому «сравнительно-историческому методу» 
Александра и — еще больше — Алексея Веселовских, советские литерату
роведы не принимают основного термина компаративистов — «влияние». 
Некоторые наши исследователи употребляют взамен него термины «взаимо
связи и взаимодействия национальных литератур», 1 другие применяют 
термины «литературный обмен», «литературные отношения», «контакты». 2 

При внимательном рассмотрении все эти термины оказываются 
не вполне отвечающими своему назначению. Термины «взаимосвязи 
и взаимодействия» были выдвинуты в противовес компаративистскому 
термину «влияние» потому, что последнее предполагается односторонним, 
идущим от более сильной, богатой литературы к литературе бедной, сла
бой, — иными словами, в термине «влияние» видят — и иногда не без 
основания — тенденцию унизить национальное достоинство «восприни
мающих» народов и возвеличить роль народов «воздействующих». При
бавлением к словам «связи» и «воздействия» слова «взаимно», по мысли 
литературоведов, применяющих эти термины, будто бы устраняется 
обидный характер компаративистского термина «влияние». Допустим, 
что эта цель достигнута, но термины «взаимосвязи» и «взаимодействия» 
обнаруживают свою непригодность, как только возникает вопрос о роли — 
и громадной — античных литератур в развитии как европейских литера
тур в целом, так и отдельных литератур, например русской, французской, 
немецкой. О каких «взаимосвязях» и «взаимодействиях» можно говорить, 
когда рассматривается вопрос о роли Библии, то есть литературы древ
них евреев, в творчестве французских, немецких, английских, русских 
поэтов XVII—XIX, даже XX века? По той же причине непригодны в ка
честве всеобъемлющих терминов термины «литературный обмен», «ли
тературные отношения» и «контакты». 

Очевидно, ошибка исследователей состоит в том, что сложный, дли
тельный, неравномерный ц в ряде случаев недвусторонний процесс лите
ратурного развития отдельных народов и человечества в целом они 
хотят охватить единой, общеобязательной формулой, вместо того чтобы 
признать своеобразие разных этапов этого развития, то есть признать 
необходимость строго исторического подхода к решению проблемы. Одно 
дело «литературный обмен» в доисторическую, дописьменную эпоху, 
другое — в условиях распада патриархально-родового строя и возникно
вения, затем расцвета и, наконец, упадка рабовладельческого общества, 
третье — в период средневекового феодализма, четвертое — в период ка
питализма и, наконец, пятое — в эпоху социалистических революций, 
строительства коммунизма, — то есть при разных средствах сообщения, 
при разном уровне средств связи, распространения и функции литера
туры. В одних случаях возможны односторонние «влияния», в других — 
«взаимодействия», в третьих — простые, то менее, то более длительные 

1 См., например: Взаимосвязи и взаимодействие национальных литератур. Ма
териалы дискуссии 11—15 я н в а р я 1960 г. Изд. АН СССР, М., 1961; И. Г. Н е у п о 
к о е в а. Проблемы взаимодействия современных литератур. Изд. АН СССР, М., 1963. 

2 Материалы первой научной конференции, посвященной литературным связям 
русского, азербайджанского, армянского и грузинского народов. Тбилиси, 1962, 
стр. 8—22. 

5 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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«литературные контакты» и т. п. Полное и точное осмысление большой 
проблемы «литературных отношений» в истории мировой литературы, 
по нашему мнению, может быть осуществлено только после серьезных 
предварительных работ, посвященных тщательному изучению отдельных 
этапов этого процесса, отдельных народов, отдельных литератур, отдель
ных эпох, — и, конечно, при учете новейших достижений археологии, 
истории, исторической географии и этнографии. 

Однако изучение различных видов и форм межнациональных литера
турных отношений, связей и взаимодействий может быть плодотворным 
только тогда, когда исследователи будут иметь в виду также и проблему 
национальных традиций «воспринимающей» литературы. Сосредоточи
вая внимание на фактах «заимствования» идей, целых сюжетов, отдель
ных эпизодов, образов, жанров, размеров, оборотов речи, эпитетов и пр., 
литературоведы, в особенности правоверные компаративисты, почти ни
когда не останавливаются на вопросе о соотношении «заимствованного» 
с национальной литературной традицией данного народа. 

Они забывают пли просто не хотят думать о том, что, помимо «заим
ствуемых» литературных фактов, существует и «заимствующая», «вос
принимающая» литература, которая, как принято говорить, не вчера 
родилась. Если даже она молода, то все равно имеет свои национальные 
традиции, хотя бы уже потому, что создана и создается на своем, нацио
нальном языке, имеющем свою образность, мелодику, семантическую 
атмосферу, свою стилистику и выражающем особенности национальной 
психики, специфику национального мышления. 

В понятие «национальные литературные традиции» входит нечто 
большее, чем одна только «языковая» стихия. Правда, все в националь
ных литературных традициях проявляется и выражается при посредстве 
языка, в форме языка, но, тем не менее, они — не только «язык». 

Естественно, что понятие «национальные литературные традиции» 
мы не должны трактовать внеисторически. В процессе литературного раз
вития каждого народа складываются характерные для него черты, при
знаки, особенности. Конечно, они по-разному проявляются у писателей 
разных классов, разных эпох. Понятно также, что эта национальная спе
цифика не возникает в готовом виде и не есть нечто статическое, застыв
шее, закостеневшее, неизменное. Напротив, чем ближе литература к жизни 
народа и чем интенсивнее в историческом, политическом отношении живет 
данный народ, тем быстрее могут изменяться некоторые формы проявле
ния национальных литературных традиций, тем скорее могут возникать 
новые, отмирать старые формы, но суть, существо, внутренняя сторона, 
содержание национальной литературной традиции изменяется медленнее. 

Национальная литературная специфика не есть, конечно, нечто мисти
ческое. Она возникает под влиянием конкретных, материальных условий 
и факторов: в самом начале, когда только складывается письменная куль
тура данного народа, — это условия географические и социально-эконо
мические. Письменность, как правило, появляется у народа тогда, когда 
он стал народом, то есть вышел из стадии родоплеменного строя и в нем 
уже определились классы. Однако отражения социально-экономических 
отношений в ранней письменности народа почти всегда слабее, чем в па
мятниках народного творчества. Географическая среда, особенно сильно 
и непосредственно влияющая на род занятий народа на ранних этапах 
его жизни, налагает отчетливый отпечаток прежде всего на народное 
творчество, на фольклор данного народа. Иная народная поэзия у наро
дов кочевых и оседлых, приморских или приречных, горных или равнин
ных, южных или северных. Различный характер имеет фольклор у на
родов, подвергавшихся нападениям соседних, воинственных племен, 
и у самих этих воинственных соседей. Опять-таки различный характер — 
у народов малых, занимающих небольшую территорию, и у больших, 
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расселившихся на широких и разнообразных в географическом и клима
тическом отношениях пространствах. 

Однако географическая среда реже отражается в народной поэзии 
непосредственно (в форме «национального пейзажа») и чаще — через 
характерную для данного народа на данном этапе его истории хозяй
ственную деятельность. А это подводит нас уже к тому, что составляет 
условия исторические. Последние складываются из двух элементов: внут
ренней истории народа, то есть классовых отношений, классовой борьбы 
(характеризующей все формы народной поэзии), и внешней, отражаю
щей его межнациональные отношения, — войны, национально-освободи
тельную борьбу (преимущественно сохранившуюся в памятниках эпоса). 

Но межнациональные отношения в истории народов проявляются 
не только в форме войн и национально-освободительной борьбы; народы 
с глубочайшей древности вели торговлю, устанавливали культурные 
связи, перенимали обычаи, нравы, усваивали чужую лексику, фольклор
ные произведения и среди последних в наибольшей степени «народную 
мудрость» — пословицы и поговорки. 

Таким образом, еще до возникновения у какого-либо народа пись
менности в его фольклоре отражались внешние, материальные условия 
его жизни, и не просто отражались, по и формировали сознание данного 
народа, — конечно, при посредстве языка, выработанного историческим 
бытием народа. Вот это сочетание условий географических, социально-
экономических, политических, языковых и представляет источник нацио
нальных литературных традиций каждого народа, с ними и с них на
чинается письменность, литература народа, они определяют ее развитие; 
в свою очередь литература в некоторых случаях оказывает обратное воз
действие на национальные традиции. Постепенное измепение условий 
жизни народа — очепь медленное изменение географическо-клнматиче-
ских и все убыстряющееся социально-экономических, политических усло
вий — приводит к изменению национальных литературных традиций. 

Нельзя при этом забывать, что в некоторые, иногда довольно дли
тельные периоды, например во вторую половину средних веков, в ре
зультате повсеместно господствовавшей религиозной нетерпимости, куль
турные отношения между народами, не только отдаленными, но и со
седними, были сильно затруднены. Тем пе менее в целом развитие 
каждой национальной литературы то в большей, то в меньшей степени 
протекает в литературных контактах с народами соседними, родствен
ными или отдаленными территориально, а иногда в контактах с литера
турами народов, исчезнувших с лица земли, например античными. 

В понятие «литературные контакты» мы включаем переводы произве
дений чужеязычных литератур, пересказы, подражания, пародии, поло
жительные или отрицательные критические отклики, начиная с кратких 
упоминаний и отзывов и кончая специальными исследованиями в форме 
статей и книг, а также комментированными или простыми изданиями 
памятников на языке оригинала, — словом, все то, в чем проявляется 
«соприкосновение» одной литературы с другой. И поскольку отражение 
контактов происходит на языке воспринимающего народа, так или иначе 
подчиняется принятым в соответствующее время эстетическим нормам, 
постольку переносимый в литературу данного народа факт чужеязычной 
литературы то в большей, то в меньшей мере включается в националь
ные литературные традиции. 

Для сторонников сравнительно-исторического метода в литературове
дении прежде всего важно установить самый факт заимствования; за
тем — но значительно реже — определить, наличествует ли и в чем за
ключается индивидуальная трактовка «заимствованного» материала 
«заимствующим» писателем. Иными словами, для компаративистов заим
ствуемое не существует как часть какой-то определенной национальной 

5* 
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литературной традиции, а заимствование не воспринимается как введе
ние данного факта в другую национальную литературную традицию: 
и то и другое берется обособленно, независимо от окружающей оба 
факта литературной обстановки, социально-политической ситуации. Весь 
этот процесс трактуется подобными литературоведами как факт инди
видуальный, а не социальный, как момент литературной биографии 
заимствующего писателя. 

Между тем даже в бесспорных случаях заимствований существенно 
не то, что писатель такой-то национальной литературы взял у писателя 
другой такую-то идею, сюжет, манеру и т. д. Существенно то, что даже 
если он делает это, не задумываясь над последствиями, которые может 
иметь для его национальной литературы данное заимствование, то объ
ективно, помимо его собственной воли, заимствование входит в литера
турный процесс, и чем крупнее дарование писателя, тем значительнее 
и заметнее «вхождение» заимствованного им в данную национальную 
литературу. При анализе таких случаев литературовед не может ограни
читься простой констатацией того, что заимствованное вносится в новую 
литературную обстановку механически, искусственно или в творчески 
переработанном виде. Для литературной науки важно в таких случаях 
установить, содержит ли заимствованное что-либо новое для данной 
новой литературы, способствующее ее развитию, или оно представляет 
нечто чужеродное, не органичное для соответствующей национальной 
литературной традиции и потому не обогащающее ее, а только образую
щее обособленно стоящий в этой традиции факт, который сразу или 
через короткое время отомрет, как пустоцвет. Так, например, когда 
Ломоносов, опираясь на античные и новолатинские риторики, в которых 
с достаточной подробностью и обоснованностью разработано учение о вы
соком, среднем и низком стилях, применил «теорию трех штилей» к ма
териалам русской литературы и связал это учение с принятыми в то 
время воззрениями на литературные жанры, — это заимствование имело 
большое, прогрессивное значение. И дело не только в том, что Ломоносов 
не просто перенес на русскую почву учение о трех стилях в готовом 
виде, а в более важном. Объективный факт наличия в сфере любого 
человеческого общественного мышления идей, тем, предметов высоких, 
средних и низких он связал с установленными им самим специфическими 
особенностями лексики славянской, как выражающей абстрактные по
нятия, и русской, как отражающей мир конкретностей, и тем самым 
создал «российский» язык, то есть русский литературный язык. Но и это 
не все: Ломоносов с гениальной проницательностью раскрыл и охарак
теризовал стилистические свойства и возможности «российского» языка 
и указал области и пределы применения его в разных жанрах. Таким 
образом, «заимствованное» Ломоносовым органически срослось с русской 
национальной традицией и в высшей степени обогатило русскую литера-
ТУРУ> создало основное средство для ее последующего быстрого и бога
того развития; это заимствование оказалось фактом не только русской 
литературной жизни, но и русской культуры в целом. 

Тезис о том, что заимствования, которые не срастаются с нацио
нальными литературными традициями, оказываются, в конце концов, 
нежизнеспособными, может быть подтвержден множеством примеров из 
любой почти национальной литературы. Такова, например, недолгая 
судьба силлабического стихосложения в России в XVII—XVIII веках 
и ямбической гимнографии в грузинской поэзии X века. И также много 
можно привести примеров противоположного характера: перенесение 
Горацием «эолийских» (греческих) размеров в латинскую поэзию, ис
пользование Шекспиром сюжетов итальянских новелл, усвоение европей
скими литературами жанра байроновской восточной поэмы, русского кри-
тико-реалистического социально-философского романа. 
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Можно пе сомневаться, что в годы господства силлабического стихо
сложения в русской поэзии основной принцип писания виршей представ
лялся современникам единственно правильным и даже единственно 
возможным, и этим, очевидно, объясняется то, что силлабическое стихо
творство просуществовало у нас более полувека. То же самое, надо 
думать, было и с грузинской ямбической гимнографией X века, прин
ципы которой были заимствованы у византийцев. Однако на фоне всей 
истории русской и грузинской поэзии отмеченные факты являются только 
эпизодами, в известной степени мелкими и ничтожными. Таким образом, 
остается непоколебленным наш тезис о том, что судьба заимствований 
в любой национальной литературе зависит от степени органичности их 
включения в национальные литературные традиции, от того, в какой 
мере они оказались полезными в дальнейшем литературном развитии. 

Конечно, такие выводы легко сделать в отношении заимствований 
крупного масштаба и почти невозможно в отношении мелких литератур
ных контактов, например, какого-нибудь перевода второстепенного и 
третьестепенного автора, какого-нибудь отзыва, цитаты или простого 
упоминания того или иного произведения или писателя и т. п. Но и здесь 
нельзя судить только с общепринципиальной точки зрения, а нужно 
учитывать конкретную историческую обстановку: чем древнее подобные 
свидетельства о литературных контактах, тем они ценнее и показатель
нее. По мере же приближения к нашей эпохе, по мере того, как, с одной 
стороны, в результате социально-экономических и политических измене
ний в жизни человечества с XV века все больше устранялись преграды 
для экономического, политического и культурного сближения народов, 
и, с другой, все быстрее умножались средства и способы межнациональ
ных литературных контактов, — отдельные факты, свидетельствующие 
о литературном общении, перестают играть самостоятельную роль, 
но приобретает большое значение их сумма, совокупность, их множест
венность и степень повторяемости, частоты. 

Если единичные упоминания, допустим, о Платоне или Гомере 
в древнерусской литературе в первые века ее существования представ
ляют для науки исключительный интерес, то для XIX или XX века 
имеет значение разумно понимаемая «исчерпывающая» полнота сведений 
о судьбе названных авторов в русской литературе и культуре, то есть, 
с одной стороны, полный библиографический учет их изданий и перево
дов, а также исследований о них, а с другой, научная обработка, анализ 
этих материалов, отбор важнейших фактов и проникнутая определенной 
идеей группировка и обобщение этих данных. Только соединение «ка
чественного» и «количественного» принципа при анализе подобных явле
ний литературного процесса может обеспечить точные и строгие научные 
выводы о роли межнациональных литературных контактов. 

2 

Несмотря на то что из политических соображений новейшие бур
жуазные компаративисты стараются не говорить о смысле, который они 
вкладывают в понятие «влияние», суть дела остается неизменившейся 
со времени возникновения «сравнительного литературоведения». Харак
терное высказывание по интересующему нас вопросу находим мы в пер
вом издании «Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte» (1929) 
в статье «Переводная литература». Автор ее, Р. Леппла, писал: «Вообще 
здесь действует определенный литературно-биологический закон: менее 
развитые, потенциально более слабые литературы обнаруживают боль
шую склонность к переводам из более сильных, более развитых литера
тур, чем наоборот. Так как в отношениях литератур мира, как и в куль-
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турных и политических соотношениях народов, постоянно существует 
перевес отдельных наций, то из этого без дальнейших рассуждений сле
дует, что литературы этих ведущих наций прежде всего и чаще всего 
служат предметом внимания переводчиков». 3 

Во всем этом незавуалированно проводится мысль, что литературы, 
как и народы, делятся на «более слабые» и «более сильные», первым 
вечно суждено быть «менее развитыми» и довольствоваться переводами, 
а вторые, как «более сильные, более развитые», не нуждаются в перево
дах из этих более слабых литератур. Иными словами, «ведущие» литера
туры оказывают «влияние» на «слабые», потому что первые — ведущие, 
способные к самостоятельному творчеству, а вторые — слабые, обречен
ные на подражания, не способные ни на какие проявления оригиналь
ности. То есть: «влияние» — признак даровитости «влияющей» литера
туры, бездарности— «испытывающей влияние». 

На статье Р. Леппла я остановился потому, что в ней с достаточной 
отчетливостью сформулирована концепция компаративизма. Спорить 
с автором пет необходимости: ему задолго до написания статьи «Пере
водная литература» ответили представители тех самых литератур и на
родов, которые принадлежат, по его терминологии, не к «ведущим», 
а к «менее развитым», «слабым». Ведь не ввел бы Р. Леппла армян и 
грузин в число наций, составляющих «перевес»? 

Вот что писал великий армянский поэт Ованес Туманян: «Нет в ми
ровой литературе ни одного поэта, избегнувшего в большей или меньшей 
мере влияния своих предшественников. Влияние — это ступень, по ко
торой начинающий взбирается к вершинам оригинальности». 4 То, что 
здесь сказано об отдельном поэте, полностью относится и к целым ли
тературам, как «ведущим», которые не «родились» такими, а тоже про
шли период «влияний», так и к «слабым», которым в короткое время 
предстоит сделать то, что другие делали в более длительные сроки. 

То, что Ов. Туманян изложил в почти предельно сжатой форме, более 
подробно и не менее своеобразно сказал великий грузинский поэт Важа 
Пшавела: «У нас принято считать предосудительным чье бы то ни было 
влияние на писателя. Будто это влияние унижает достоинство таланта. 
А я считаю это явление естественным, здоровым, нормальным и даже 
обязательным в силу закона, называемого законом преемственности. 
И в этом нет ничего удивительного. Не случайно ведь известный русский 
критик Белинский говорил о великом русском поэте Пушкине, что 
не будь Державина, не появился бы и Пушкин». 

«Великие поэты, — продолжает Важа Пшавела, признанные ге
ниальными, вначале могли подражать писателям даже бездарным, но это 
ничуть не вредило их самобытности». 

«Писатель, — завершает Важа Пшавела, — обязательно испытывает 
на себе то или иное влияние. Иначе он был бы бессодержательным, пу
стым существом, если к тому же он не умеет с живостью отобразить 
в п е ч а т л е н и я . От чего может зазвучать его лира, если он не будет 
прислушиваться к событиям и делам своего времени, не услышит стихов 
и песен, не увидит волнующих явлений жизни или останется глухим 
к явлениям природы? Все это вместе и есть т. н. внешние факторы, 
а субъективный фактор — это писательское сердце, которое воспринимает 
их и отливает в определенные формы». 5 

3 R. L е р р 1 а. Überse tzungsl i te ra tur . In: Real lexikon der deu tschen Li tera tur
geschichte . Hrsgb. P . Merker u. W. S tammler . B. I I I . Berl in, W. de Gruvter . 
1928/1929, S. 395. 

4 Ованес Т у м а н я н . Избранные произведения в двух томах, т. I I , Проза . Гос
литиздат, М., I960, стр. 252. 

6 В а ж а П ш а в е л а , [Избранные произведения в двух т о мах ] , т. I I , Рассказы. 
Пьеса. Статьи, изд. «Заря Востока», Тбилиси, 1961, стр. 516—517. 
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Эти великолепные суждения поэта, жившего жизнью крестьянина-
горца, были высказаны в 1896 году; цитата из Ов. Туманяна взята из 
статьи 1916 года. И грузинский, и армянский поэт писали, имея в виду 
проблему «влияния» одного писателя на другого, по сказанное ими пол
ностью применимо и к «влиянию» одной литературы на другую. 

«Влияние» — не стыд и не позор для писателя и для литературы, 
а одна из естественных форм ^развития литературной индивидуальности 
и литературного процесса. Оно становится «стыдом и позором» лишь 
тогда, когда писатель и литература не используют «влияние» в качестве 
средства для раскрытия и развития своей собственной оригинальности, 
а остаются в пределах подражательности, несамостоятельности, когда они 
не хотят преодолеть чуя^ое воздействие. Однако к литературам сказанное 
не отпосится: история мировой литературы не знает таких случаев, 
когда какая-нибудь литература действительно навсегда осталась подра
жательной. Если в работе того или иного литературоведа проводится 
мысль о полной несамостоятельности какой-либо литературы, то это не 
означает, что так дело обстоит и в действительности; это значит, что ис
следователь преднамеренно или непреднамеренно не сосредоточил вни
мание на проявлениях оригинального начала в данной литературе, а ог
раничился освещением тех фактов «подражательности», которые только 
и интересовали его. Люди могут оставаться не развившимися, народы — 
нет. «Всякая нация может и должна учиться у других», 6 — сказал Маркс. 
Чтобы жить, и людям, и народам надо каждый день учиться. Народам, 
которые не учатся, которые позволяют себе высокомерно презирать 
другие — «учащиеся» — народы, грозит опасность одряхлеть, утратить 
жизненную силу, как было со многими воинственными племенами древ
ности и начала средних веков. 

Россия XVIII века инстинктивно поняла, что она может и должна 
учиться. В этом основном и была ее сила. Этим объясняется, что в тече
ние одного столетия она в области культуры сделала то, на что другим 
народам, не «более сильным», не «менее одаренным», а поставленным 
в более благоприятные условия, понадобилось несколько столетий. 

Западные и русские компаративисты, — одни с злорадством, другие 
с укоризной, — говорили о том, что русская литература XVIII века — 
«ученическая», «подражательная». Они судили о ней по обилию пере
водов, по усвоению русскими писателями XVIII века литературных форм, 
жанров, сюжетов, но не обращали, — не умели, не хотели обратить, — 
внимания на то, что усвоение «заимствованного» постоянно сопровожда
лось в России XVIII века критическим отношением к тем писателям, 
от которых «заимствовали». Пример в этом подал русским авторам Петр 
Великий. Его трезвый, критический ум обладал способностью сразу ула
вливать положительные и фиксировать отрицательные стороны в про
ходивших перед его глазами явлениях. Побывав во Франции в 1717 году, 
осмотрев в Париже все пли многое, что его интересовало, увидев, с одной 
стороны, великолепие французской столицы, ее промышленность и куль-
ТУРУ? а с другой, ее антисапитарное состояние, Петр с характерной для 
него резкостью сказал: «Добро перенимать у французов художества и 
науки; сие желал бы я видеть у себя, а в прочем (то есть в том, что не 
относится к художествам п наукам, — П. Б.) Париж воняет». 7 Критиче
ское отношение к западным писателям проявлялось в литературе 
XVIII века почти у всех крупных русских литературных деятелей, на
чиная с Феофана Прокоповича и А. Кантемира, продолжая Ломоносовым, 
Сумароковым, Фонвизиным, Новиковым и кончая Карамзиным и Ради
щевым. И именно это критическое отношение, продиктованное нацио-

6 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 23, стр. 10. 
7 Петр Великий в его изречениях. Изд. Р . Голике, СПб., [1910], стр. 100. 
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нальными литературными традициями, позволяло и помогало нашим 
писателям XVIII века брать из западных литератур то, что было полезно 
и нужно для развития русской литературы. 

Конечно, в том, что брали они с Запада, в том, что переводилось и пе
чаталось в XVIII веке, было и случайное, вызванное личными вкусами 
переводчиков, личными их отношениями с теми или иными иностран
ными писателями, их современниками, но не эти немногочисленные 
факты определяют общий характер деятельности русских писателей и 
переводчиков того времени. Главное и основное было сознание необхо
димости создать русскую культуру, русскую литературу с учетом опыта 
европейских народов. Уже в начале 60-х годов XVIII века один из вто
ростепенных русских писателей, С. Г. Домашнев, в статье «О стихотвор
стве», представляющей попытку обозреть историю всемирной литера
туры, так охарактеризовал тогдашнее состояние русской литературы: 
« . . . как трудами бессмертной славы достойного и несравненного монарха 
Петра Великого ум россиян сделался отверст для всех наук, то нежность 
вкуса стала быть чувствуема, как скоро зачали чище мыслить. Хорошее 
стихотворство будучи всегда современно просвещенному рассуждению 
и тонкости вкуса, столь скоро просияло в России, сколь скоро сии даро
вания сделались нам обыкновенны». 

«Россияне, — продолжает автор, — не имели участия в полезных изо
бретениях для наук и художеств, коими прославились другие народы. 
Но в продолжение тридцати лет они не токмо с учителями своими срав
нились, но еще и превзошли многих. Просветя свой вкус и рассуждение, 
узнали, какой важности дело ясно и непринужденно выражать свои 
мысли: сие не было оставлено в нерадении». 

Далее Домашнев произносит похвалу русскому языку и делает глу
бокий и точный вывод: «Приятный, нежный и великолепный наш язык 
нашелся удобен ко всему. Стихотворство проистекло от сего просвещения 
и прославилось остроумными нашими писателями. Что у других созида
лось веками, то в России достигло совершенства в несколько лет. Россияне 
доказали, к чему их разум способен, когда только они Петром Великим 
предводительствуемы были». 8 

Русские писатели усердно учились, читали, переводили — с пользой 
для своей литературы. На Западе с русской литературой были знакомы 
гораздо в меньшей степени. В русской ли литературе того времени ле
жит причина этого? Компаративисты считают, что невысокий художе
ственный и идейный уровень русской литературы XVIII века был при
чиной слабой известное™ ее на Западе. Но так ли это на самом деле? 
Ведь от того, что по-гречески средневековая Европа не читала, придумав 
в оправдание своего незнания формулу: «Graecum non legitur» («по-гре
чески не читается»), ни Гомер, ни греческие трагики и лирики, вообще 
греческая литература не перестала быть значительным явлением миро
вой поэзии. Так, mutatis mutandis, обстояло и с незнанием европейцами 
XVIII века русской литературы: причина этого заключалась не в мнимой 
слабости последней, а в пренебрежительном отношении тогдашних евро
пейцев к русскому языку и литературе, в том, что среди литературоведов 
Франции, Англии, Италии и Германии было много людей, смотревших 
на русскую литературу примерно так, как цитированный выше Р. Леппла, 
a priori деливший литературы на «слабые» и «сильные». 

Да и так ли уж верно, что русской литературы XVIII века на Западе 
не знали? 

8 С. Г. Д о м а ш н е в . О стихотворстве. «Полезное увеселение», 1762, июнь, 
стр. 236—237. Цит. по: Материалы для истории русской литературы. Издание 
П. А. Ефремова, СПб., 1867, стр. 190—191. 
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П О Л Е М И К А 

Л. H. ГУМИЛЕВ 

МОЖЕТ ЛИ ПРОИЗВЕДЕНИЕ ИЗЯЩНОЙ СЛОВЕСНОСТИ 
БЫТЬ ИСТОРИЧЕСКИМ ИСТОЧНИКОМ? 

Постановка проблемы. Д л я новейшего периода истории литературы — XVIII— 
XX веков — сама постановка вопроса кажется странной и ненужной. Ну кому при
дет в голову составлять историю Северной войны, опираясь на «Полтаву» А. С. Пуш
кина, или описывать поход Наполеона 1812 года по «Войне и миру» Л. Н. Толстого?! 
Но к а к только м ы углубляемся в историю, проблема приобретает остроту и ста
новится спорной. Сведения о древности и раннем средневековье столь скудны, что 
историки пополняют их путем чтения художественной литературы изучаемых эпох 
и фольклора. Это бесспорно плодотворный путь, однако он таит в себе возможность 
многих ошибочных представлений, от которых можно уберечься, если принять во 
внимание некоторые коррективы, о чем и пойдет речь. 

Не только художественное произведение, но часто даже деловая проза дале
ких от нас эпох воспринимается нами неадекватно, если мы не учитываем при
нятой в то время манеры выражаться . Так, в сухих китайских хрониках были 
п р и н я т ы стандартные формулы по отношению к кочевым народам. «Ограбил гра
ницу» — означало рейд тюрок или хуннов в тыл китайской армии; полководец 
(такой-то, конечно китайский) «не имел успеха» — полный разгром его армии и 
т. д. 1 Такие выражения , которые нельзя понимать буквально, встречаются столь 
часто, что к ним легко привыкнуть и корректировать их реальным ходом событий. 
Однако гораздо сложнее с поэмами и романами, где, кроме метафор, гипербол и 
патриотической тенденциозности, всегда имеется вымысел, часто искусно замаски
рованный. 

Вымысел — н е ложь, а литературный прием, позволяющий автору довести до 
читателя ту мысль, ради которой он предпринял свой труд, всегда тяжелый. И тут. 
д а ж е при наличии большого количества упоминаний исторических фактов, послед
ние я в л я ю т с я лишь фоном для сюжета, а использование их — литературным 
приемом, причем точность или полнота изложения не только не обязательны, но 
просто не н у ж н ы . Значит ли это, что мы не д о л ж н ы использовать сведения, за
ключенные в древней литературе, для пополнения истории? Ни в коем случае! 
Но соблюдение некоторых мер предосторожности обязательно. 

Прежде всего необходимо установить цель, ради которой написано произведе
ние и з я щ н о й литературы. Это просто, если мы знаем биографию автора или дату 
создания памятника , к а к например историю написания «Шахнамэ», начатого 
в X веке и законченного в XI веке. Фирдоуси начал писать героическую историю 
Ирана легким и и з я щ н ы м языком для персидской династии Саманидов, опирав
ш и х с я на дихкан, т. е. персидское дворянство Хорасана. После падения Сама
нидов поэма потеряла актуальность, что и вызвало конфликт автора с тюрком 
Махмудом Газневи и его бегство в Египет. Поэтому нет сомнения, что страницы, 
посвященные арабскому завоеванию Ирана в VII веке, написаны не очевидцем, 
а историком, умевшим писать стихи. Гораздо сложнее с произведениями, где не
известен ни автор, ни год написания, как «Слово о полку Игореве». Но и тут можно 
найти выход — путем исследования языка , реалий и описанной ситуации. 

Надо согласиться с Д. С. Лихачевым, что «Слово о полку Игореве» древнее 
«Задонщины», 2 из чего, однако, не вытекает, что оно написано очевидцем и участ
ником похода Игоря на половцев. В литературе вопроса приведено несколько веских 
доказательств, что автор «Слова» упоминает события 1202 и 1205 годов, сведения 
о которых, к а к и о походе 1185 года, он мог почерпнуть из Ипатьевской летописи. 3 

1 Л. Н. Г у м и л е в . Древние тюрки. Изд. «Наука», М., 1967, стр. 89. 
2 Д. С. Л и х а ч е в . Черты подражательности «Задонщины» (к вопросу об от

ношении «Задонщины» к «Слову о полку Игореве») . «Русская литература», 1964 ,№3. 
3 См.: Д. Д у б е н с к и п . Слово о п л ъ к у Игореве Святъславля пестворца старого 

времени. М., 1844, стр. 165; Д. Н. А л ь ш и ц . О времени написания «Слова о полку 
Игореве». В кн. : IV Международный съезд славистов. Сборник ответов на вопросы 
по литературоведению. Изд. АН СССР, М., 1958, стр. 39—40. Приводились и другие 
аргументы в пользу X I I I века: В. Л. Я н и н . Берестяные грамоты и проблема проис-
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Следовательно, это произведение возникло не раньше начала XI I I века. Исходя пз 
этого автор данной статьи предложил, к а к наиболее с его точки зрения вероят
ную, дату составления «Слова» — 1249—1252 годы. Основанием для такой датировка 
были некоторые ориентализмы памятника и анализ международного положения 
Руси, зажатой м е ж д у немцами и татарами. 4 При этом я рассматривал «Слово 
о полку Игореве» не как сухую запись событий, а как произведение художест
венное, включающее в себя элементы тенденции (политической) и вымысла, не
избежно применяемого в эпосе, ибо только он делает хронику элоквенцией или 
изящной словесностью; 

Вымысел в произведениях исторического ж а н р а л и ш ь иногда предполагает 
введение в сюжетную канву героя, рожденного фантазией автора; по всегда идет 
преображение реальных исторических лиц в персонажи. Персона — маска антич
ного актера. Значит, в отличие от деловой прозы, в художественном произведе
нии фигурируют не реальные деятели эпохи, а образы, под которыми бывают 
скрыты вполне реальные люди, но не те, а другие, интересующие автора, однако 
не названные прямо. Именно этот литературный прием позволяет автору предельно 
точно изложить свою мысль и одновременно сделать ее наглядной и доходчивой. 
В н а ш е м примере мысль автора — призыв к борьбе со степными «погаными», т. е. 
я зычниками; следовательно, все остальные детали должны рассматриваться как 
вспомогательные. 

Вспомним слова К. Маркса в его письме к Ф. Энгельсу от 5 марта 1856 года, 
что «Слово о полку Игореве» написано непосредственно перед вторжением татар . 6 

Но в 1185 году монгольские племена еще пе были даже объединены, а Тэмуджин, 
потерпев поражение от Д ж а м у х и при ущелье Далан-Балджутах , руководил лишь 
маленьким улусом. От похода Игоря до вторжения Б а т ы я прошло 52 года и, сле
довательно, дату создания поэтического памятника следует искать в X I I I веке. 
Если ж е учесть, что автор «Слова о полку Игореве» не мог предусмотреть набег 
Б а т ы я , поскольку тот был решен летом 1235 года, после разгрома чжурчжэньской 
империи Кинь, когда освободились войска, ранее связанные войной в Китае , 8 

то вероятнее считать, что имелся в виду не этот, а следующий поход, проведен
ный под начальством Неврюя в 1252 году. В самом деле, переход войска из вос
точного Забайкалья до берегов Оки, т. е. от 6 до 7 тысяч километров, з анял около 
13 месяцев. Это значит, что войско Б а т ы я проходило 40—50 км в сутки, с учетом 
обязательных дневок, без которых кони пали бы; оно не могло быть многочислен
ным, так как не хватило бы подножного корма для второго эшелона, и шло на 
рысях, что обеспечило неожиданность набега. 

После образования на Волге Золотой орды призыв к борьбе с «погаными» стал 
актуален, так как возникла опасность для самостоятельности Руси . 7 Но, переходя 

хождения новгородской денежной системы XV в. В кн.: Вспомогательные историче
ские дисциплины, вып. 3. Изд. «Наука», Л., 1970, стр. 169 (бела стала денежной еди
ницей не ранее второй половипы XI I I в е к а ) . См. т а к ж е : М. Ф. К о т л я р. Ч и міг 
Роман Мстиславич ходити на половців ран іше 1187 р.? «Украшський историчний 
журнал», 1965, № 1, стр. 117—120; Ilia G o l e n i s t s c h e w - K u t u s o w . Das «Igor
lied» u n d seine Probleme. «Sowiet-Literatur», M., 1965, № 3, S. 1 4 0 - 1 4 8 ; В. В. М а в 
р о д и H . К. Маркс о Киевской Руси. «Вестник Ленинградского университета», 
1968, вып. 8, стр. 8. 

4 Л. Н. Г у м и л е в . Монголы XI I I в. и «Слово о полку Игореве». «Доклады 
Отделения этнографии Географического общества СССР», вып. I I , Л., 1966; 
L. N. G u m i l e v . Les Mongols du Х Ш - е siècle et le Slovo о polku Igoreve. «Cahiers 
du Monde Russe et Soviétique», Par is—Sorbonne, 1966, vol. VI I , cahier 1; Л. H. Г y* 
м и л е в . Поиски вымышленного царства. Изд. «Наука», М., 1970, стр. 334. 

5 Карл М а р к с и Фридрих Э н г е л ь с , Сочинения, т. 29, стр. 16. 
6 Л. Н. Г у м и л е в . Поиски вымышленного царства, стр. 193. Если «Слово» 

написано, к а к я полагаю, в 1249—1252 годах, то со времени набега Б а т ы я прошло 
13—16 лет. В течение этого достаточно долгого срока в северной Руси татарских 
гарнизонов не было, дань не взималась и, следовательно, актуальность Батыева 
набега д л я русского читателя миновала. 

7 Численности половецких отрядов были ничтожны, что отметил Б. А. Рыбаков 
в своей книге «„Слово о полку Игореве" и его современники» (изд. «Наука», М., 
1971): в 1184 году при к а п и т у л я ц и и Кобяка —7000 пленных и 417 к н я з е й (стр. 209); 
в 1185-м у Гзы —5000 (стр. 262); у Игоря было тоже 5000, тогда к а к Андрей Бо-
голюбский в 1173 году послал на Киев 50 тысяч и был отбит р а в н ы м и силами. 
Значит, столкновения на границе — не более к а к одна десятая от большой войны 
и, следовательно, д о л ж н ы рассматриваться к а к м а л а я война, которая в средние 
века во всем мире считалась нормальной жизнью. Отказываясь от широкого 

сопоставления истории Руси с историей стран Азии — Кыпчакского родо-племен-
ного союза и Великого монгольского улуса, Б . А. Рыбаков лишает себя возмож
ности д а ж е проверить достоверность летописных сведений, не говоря у ж е о со
размерности описываемых в них событий с другими и, значит, о степени их исто-
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к исторической канве, мы констатируем, что еще имел место натиск католиче
ского Запада, жертвами которого стали захваченные крестоносцами Византия и 
Прибалтика. По н а ш е й мысли, тогда на Руси сложились две политические тенден
ции: ориентация на союз с католиками против монголов и другая — на союз с Зо
лотой ордой против католического З а п а д а 8 и главного монгольского улуса, бази
ровавшегося на завоеванный монголами Северный Китай или империю Кинь . 9 

Представителем второй тенденции был Александр Невский. Ему удалось отколоть 
Золотую орду от дальневосточного и персидского улусов, и он ж е стимулировал 
своей поддержкой междоусобную борьбу среди монголов, начавшуюся в 1259 году, 
а равно использовал татарскую конпицу против ливонских рыцарей. Противни
ками Александра были его брат Андрей и Даниил Галицкий. Столкновение Але
ксандра с Андреем произошло в 1252 году, который, следовательно, является пре
дельной верхней датой памятника . Подробная аргументация этого тезиса и обос
нование подхода содержатся в специальной к н и г е 1 0 и не могут быть изложены 
в краткой статье. Здесь важно другое: первый опыт полемики против нашего те
зиса, т. е. проверка его «па прочность». 

Б . А. Рыбаков из пятнадцати глав моей кнпги рассмотрел только одну — 
тринадцатую и возразил на нее с полным отсутствием научной корректности. 
Отрицая возможность датировки «Слова» тринадцатым веком, он протестует про
тив характеристики эволюции отношении Руси с кочевниками, а изучение «Слова» 
как художественного произведения, содержащего вымысел, называет «маскарадом». 1 1 

Последнее особенно важно. Филологи-слависты, полемизируя с концепцией А. Ма-
зона и А. А. Зимина, подчеркивали отличие поэтического текста «Слова» от дело
вой прозы летописей. Ф. Я. Прийма пишет: « . . . сложность и иерархический харак
тер социальной структуры Киевской Руси отражены далеко не во всех звеньях 
„Слова" . . . Это не реляция и не летописное предание о реальной битве, а скорее 
ее поэтическая символизация. И мостили ли русичи в половецком поле в мае 
1185 г. — мостпли ли они мосты именно япончицами и кожухами — все это столь ж е 
условно, как и див, кричавший „вверху древа"». 1 2 С нашей точки зрения, это пра

вильно, но та ж е условность присутствует и в характеристиках удельных князей, 
и в паломничестве Игоря, и в упоминаниях иноземных народов, потому что задача 
изящной словесности не в пересказе сведений, а в создании эмоционально-смысло
вой нагрузки, адресованной определенному читателю и воздействующей на его 
ум и чувство. С этой задачей автор «Слова» справился блестяще, но нельзя забы
вать, что «„Слово" — не летопись и не синодик, а художественное произведение и 

что во всех без исключения художественных произведениях на историческую 
тему — от „Песни о Роланде" до русских народных исторических песен и украия-

рической значимости. Так, например, в Ипатьевской летописи под 1185 годом 
(ПСРЛ, т. II , стлб. 634) имеется фраза: «Пошел бяше оканьный и безбожный и 
треклятый Кончак со мьножествомь Половець на Русь, похупаяся , яко пленити хотя 
грады Рускые и п о ж е щ и огнемь». На первый взгляд, как считает Б . А. Рыбаков, 
текст ясен — Кончак предпринял завоевание Руси («Вопросы истории», 1971, № 3, 
стр. 153). Однако при учете обстановки и предшествовавших событий все выгля
дит по-иному. Сам Б. А. Рыбаков привел богатый материал о союзах половецких 
ханов с русскими князьями, нанимавшими кочевников для ведения междоусоб
н ы х войн. После по.беды Владимира Мономаха в 1116 году, когда он «пил золотым 
шоломом Дон, приемшп землю их (половцев, — Л. Г.) всю» (Б. А. Р ы б а к о в . 
«Слово о полку Игореве» и его современники, стр. 79), и до западного похода мон
голов в 1236 году, т. е. за 120 лет, только в 1184—1185 годах два половецких хана 
оказались противниками киевского к н я з я Святослава Всеволодовича и его племян
ника новгород-северского Игоря Святославича. Все остальное время, до и после, по
ловцы выступали как союзники тех или иных князей . Это значит, что русско-по
ловецкая война (если рассматривать несколько пограничных стычек как таковую) 
занимала меньше 2% времени, наполненного ежегодпыми войнами. 

8 В то время как гибеллины и Никейская империя искали союза с монголами, 
папа Иннокентий IV И июня 1245 года перечислил «пять скорбей» католической 
церкви: 1) татары; 2) православные; 3) еретики-катары; 4) хорезмийцы в Пале
стине; 5) император Фридрих II (Николай О с о к и н. Первая инквизиция и завое
вание Лангедока французами. Казань, 1872, стр. 222). 

9 Координацию действий с китайскими монголами против восточного христи
анства п а п ы осуществили лишь в конце XI I I века через миссионера Джованни 
Монтекорвино, но попытки контакта имели место с 1248 года. 

1 0 Л. Н. Г у м и л е в . Поиски вымышленного царства. Изд. «Наука», М., 1970. 
1 1 Академик Б . А. Р ы б а к о в . О преодолении самообмана (по поводу книги 

Л. Н. Гумилева «Поиски вымышленного царства». М., 1970). «Вопросы истории», 
1971, № 3, стр. 153—159 (далее ссылки приводятся в тексте) . 

1 2 Ф. Я. П р и й м а . Южнославянские параллели к «Слову о полку Игореве». 
В кн.: Исторические связи в славянском фольклоре. Изд. «Наука», М.—Л., 1968, 
стр . 230 («Русский фольклор», X I ) . 
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ских пародных дум — присутствуют различного рода н а р у ш е н и я исторического 
правдоподобия». 1 3 

При учете этой трактовки предмета, а истинность ее несомненна, позиция 
Б . А. Рыбакова противоречива. С одпой стороны, он называет «Слово о полку Иго

реве» «страстной поэмой», 1 4 с другой — требует, чтобы все сведения литератур
ного источника воспринимались буквально. Следовательно, вымысел, интонацион
ный подтекст, прием иносказания , метафоричность и намеки, порождавшие у со
временников н у ж н ы е автору ассоциации, в тексте отсутствуют. Но если так, то 
«Слово» никак не поэма, а репортаж о событиях, зачем-то составленный очевид
цем в 1185 году для таких ж е очевидцев тех ж е самых событий. Однако так ли 
это просто? Б. А. Рыбаков сам отмечает важное несоответствие фактов древнерус
ской истории трактовке этих ж е фактов автором «Слова». Он приводит известный 
пассаж из обращения к Всеволоду Большое Гнездо: «Ты бо м о ж е ш и посуху жи
выми ш е р е ш и р ы стреляти — удалыми сыны Глебовы», — п комментирует его так: 
в 1185 году дети замученного Всеволодом I I I Глеба Ростиславича Рязанского 
«вышли из повиновения, но об этом автор „Слова" еще не знал, когда писал эту 
часть своей поэмы». 1 5 Из этого тезиса Б . А. Рыбакова вытекает, что поэма 

писалась фрагментарно, но тогда становится непонятно, почему автор ее, узнав 
о возмущении рязанских князей против Всеволода I I I , не внес в текст исправле
ния. Узнать ж е об этом он должен был немедленно, потому что подстрекателем 
распри был Святослав Всеволодович, при дворе которого, согласно Б . А. Рыбакову, 
составлялось «Слово о полку Игореве». 

Этот факт показывает , что если встать на позицию Б. А. Рыбакова и считать 
«страстную поэму» отчетом о событиях 1185 года, то придется признать этот отчет 
недостоверным, хотя бы в деталях. Но если мы будем рассматривать «Слово» как 
литературное произведение, написанное несколькими десятилетиями позже, то по
добные мелкие анахронизмы не могут быть поставлены в вину автору. Б о л ь ш е 
того, они были неизбежны, так к а к цель произведения была не в фиксации от
дельных событий, а в призыве к борьбе с могучим степным противником, для чего 
была необходима консолидация всех сил страны. Но тогда это не половцы, а мон
голы. Еще более странно, что автор «Слова» ввел в свой точный, по мнению 
Б. А. Рыбакова, рассказ пассажи о Всеславе Полоцком, Изяславе Васильковиче, 
будто бы убитом литовцами, Мстиславе Тьмутараканском, о немцах, венецианцах, 
греках и моравах, радующихся в 1184 году поражению Кобяка, до которого им не 
было никакого дела. Последний пассаж Б . А. Рыбаков объясняет в своей книге 
«„Слово о полку Игореве" и его современники» (стр. 210) таким, несколько стран
ным, образом: «Днепровский путь в Южную Европу — „Гречник" — был очищен, 
безопасность торговли восстановлена, и не удивительно, что именно в этом случае 
автор „Слова" говорит о восторженных похвалах греков, венецианцев и других 
европейцев». Нет, это весьма удивительно! 

Днепровский путь вел из Киева не в Моравию и Германию, а в Константи
нополь; поэтому чехам и немцам он был не нужен . Венецианцы, торговавшие 
в XII веке с Византией, были в 1182 году перебиты греческим населением, и Анд
роник Комнен закрыл для Венеции Дарданеллы. Радоваться в 1184 году могли 
только однп греки, но очень недолго. В 1185 году император Андроник был убит, 
а Исаак Ангел изменил политический курс . Об этом не мог не знать автор 
«Слова», если он действительно писал его в 1185 году. Следовательно, буквальпое 
толкование текста приводит к противоречию с бесспорными данными мировой исто
рии XI I—XII I веков. Объем статьи не позволяет увеличить список «недоумений», 
но достаточно и тех, которые приведены. Не следует, кстати, забывать , что эти 
странные, не в я ж у щ и е с я друг с другом моменты дали повод не только А. Мазону 
и А. А. Зимину, но и И. Свенцицкому 1 6 и А. В а й а н у 1 7 усомниться в принадлеж
ности «Слова» к древнерусской литературе . 

Сложность русско-половецких взаимоотношений и постоянное переплетение 
союзов ханов с к н я з ь я м и отмечает А. Г. Кузьмин и сам Б. А. Рыбаков. Например , 
«в середине XII века „дикие половцы" постоянно сопровождают войско Ю р и я Дол
горукого в его походах на Киев, а в 1152 году с ним шла „вся Половецьская земля, 
что ж е их м е ж и Волгою и Днепром" (стлб. 455)». 1 8 Летописи приводят столь много 

1 3 Ф. П р и й м а . О гипотезе А. А. Зимина. «Русская литература», 1966, № 2, 
стр. 78. 

1 4 История СССР с древнейших времен до н а ш и х дней, т. I. Изд. «Наука», 
М., 1966, стр. 573. 

1 5 Там же , стр. 626. 
1 6 Іларион С в е н ц і ц к и й . Русь і половці в с тароукрашскому писменстві . 

Львів, 1939. 
1 7 A. V a i l l a n t . Les chan t s épiques des Slaves du Sud. «Revue des cours et 

conférences», Par is , 1932, cahier 5, 15 février, pp. 434—435. 
1 8 См.: A. Г. К у з ь м и н . Мнимая загадка Святослава Всеволодовича. «Русская 

литература», 1969, N° 3, стр. 105; Б . А. Р ы б а к о в . «Слово о полку Игореве» и его 
современники, стр. 112, 114, 121—123, 142, 154, 280—290. Однако, вопреки его собст-
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примеров русско-половецких союзов, что нет необходимости их перечислять все. 
«Слово» ж е столь ж е категорично считает половцев врагами Русской землп в це
лом. И надо согласиться с Д. С. Лихачевым, что «„Слово" — художественное про
изведение; летопись художественные цели не ставит на первое место», 1 9 и дальше 
он указывает , что Святослав Всеволодович — это обобщенный образ главы русской 
земли, подобный образу Карла Великого в «Песни о Роланде». Это верно, но, 
с точки зрения Б. А. Рыбакова, — это такой ж е «маскарад», как и предложенная 
мною трактовка внутреннего смысла «Слова» как литературного произведения. 
Может быть, я не прав в деталях и даже в датировке, но не в принципе. Поэма 
отнюдь пе реляция , а элоквенция — не составление отчета. 

Не проще ли принять мнение Д. С. Лихачева и Ф. Я. Прпймы, что «Слово» само 
по себе факт, и настолько значительный, что следует изучать его как памятник 
мыслей и настроений, а не как фиксацию упоминаемых в нем событий. Ведь не 
соглашаясь с ними, Б . А. Рыбаков противоречит сам себе. Заявляя , видимо пра
вильно, что XII век на Руси нельзя считать эпохой кризиса или упадка , 2 0 он при
ходит к столкновению с автором «Слова», призывающим русских князей взяться 
за защиту своей страны и с болью заявляющим, что к н я з ь я начали «сами на себе 
крамолу коватп. А поганип с всех стран прихождаху с победами на землю Рус-
кую». Вряд ли можно считать благополучным время, когда на всех фронтах при
ходится терпеть поражения . Следовательно, либо автор «Слова» лжет, либо имеет 
в виду нечто иное, прямо не названное. Действительно, в XI I I веке Русь потеряла 
Прибалтику, Полоцк, гегемонию в ю ж н ы х степях и, наконец, независимость. Тогда 
призыв к войне с грозным врагом, пришедшим с востока, стал уместен. 2 1 

Итак, при датировке памятника необходимо знание общего хода истории, по
тому что любая историческая ситуация неповторима. 2 2 Только таким образом 
можно снять возражения против древности создания «Слова о полку Игореве», 
а попутно разъяснить некоторые темные места, которые Д. С. Лихачев отметил 
к а к подлежащие дальнейшему исследованию. Но и тут Б . А. Рыбаков выступает 
с протестом против попытки укрепить позицию, з ащищающую древность памят
ника, но предлагающую несколько сместить дату. Он обвиняет автора статьи в не
знании и игнорировании русской истории п в неправильном цитировании источни
ков. Посмотрим, прав ли он. Разберем несколько его возражении по пунктам. 

Хины и Деремела — оба слова загадочны. Б. А. Рыбаков безоговорочно заявил, 
что этноним «хины» означает «хунны» и что «ни в одном источнике, ни в русском, 
ни в восточном, ни в западноевропейском, татаро-монголов никогда не называли 
„хинами"» (стр. 155). Однако мною приведены три цитаты из «Задонщины», где 

«хинами» названы именно золотоордынскпе татары: «возгремели мечи булатные 
о шеломы хиновские на поле Куликове». Мамай назван «хиновином». И, наконец, 
объяснено «хиновя поганые татаровя бусормановя. Те бо на реке на Каяле одо-
леша род Афетов». 2 3 В последней цитате ясно показано, что золотоордынскпе языч
ники именовались «хинами», а мусульмане — татарами. Видимо, с победой ислама 
второе название постепенно вытеснило первое. Сам Б. А. Рыбаков называет золото-
ордынских татар «погаными хиновинамп». 2 4 

Название «хины» встречается п в более поздних источниках, например в заве
щ а н и и кн. И. Ю. Патрикеева, составленном около 1499 года: «А людей своих д а ю . . . 
Алешка Мерлеица, стрелка, с женою, да Иванца трубника Андреевых детей Хпн-
скиг (о )» . 2 5 Это у ж е наверняка не гунны. 

И самое досадное, что Б. А. Рыбаков (очевидно, для убеждения доверчивого 
читателя) сократил цитату из «Слова», ставшую предметом спора. В перечислении 
врагов Руси, побежденных Романом Волынским, упомянуты: «Хинова, Литва, Ят-
вяги, Деремела» и половцы, вместо которых у Б . А. Рыбакова стоит многоточие. 
Следовательно, половцы и хины — современники. Однако хунны исчезли в Восточ
ной Европе в V веке, а половцы появились в ней в XI веке: Роман ходил на по-

венным данным, Б . А. Рыбаков делает вывод: «Элементом, связывающим часть 
с целым, ю ж н у ю Русь со всей совокупностью русских феодальных государств, 

была борьба с общерусским врагом — половцами» (стр. 159). Отметим, что столкно
вение Ольговичей с Кобяком и Кончаком заняло пз 120-летнего периода русско-
половецкого контакта (с 1116 по 1236 год) всего два года. Не ясно ли, что это 
обычная усобица, куда менее кровопролитная, чем битвы с суздальцами в те ж е 
годы. 

1 9 «Русская литература», 1969, № 3, стр. 110. 
2 0 История СССР с древнейших времен до н а ш и х дней, т. I, стр. 574 и сл. 
2 1 Л. Н. Г у м и л е в . Поиски вымышленного царства, стр. 327—341. 
2 2 Соображения и факты, приведенные мною в книге «Поиски вымышленного 

царства», не повторяю. 
2 3 «Слово о полку Игореве» и памятники Куликовского цикла. Изд. «Наука», 

M.—JL, 1966, стр. 538, 545, 535; ср. т а к ж е стр. 537, 539 и др. 
2 4 Б . А. Р ы б а к о в . «Слово о полку Игореве» и его современники, стр. 28. 
2 5 Духовные и договорные грамоты великих и удельных к н я з е й XIV—XVI вв. 

Изд. АН СССР, М.—Л., 1950, стр. 345, № 86. І 
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ловцев впервые в 1202 году и затем в 1205 году (Лаврентьевская летопись под 1202 
и 1205 годами) . 2 6 

Б. А. Рыбакова удивляет, как попало название «кины» с берегов Тихого океана 
на Русь. Но это л и ш ь показывает, насколько ему чужда история монголов. В числе 
регулярных монгольских войск имелась тьма, составленная из ч ж у р ч ж э н е й (ки-
яов) , передавшихся монголам. В числе войск, унаследовапных Батыем от деда, 
у к а з а н ы и мангыты, народ, обитавший в Забайкалье . Известно, что монголы пред
почитали использовать контингенты покоренных народов вдали от родины, 2 7 и 
естественно, что часть войска Б а т ы я была укомплектована ч ж у р ч ж э н я м и , тогда 
как в войсках его кузена Хубилая, владевшего Китаем, служили к ы п ч а к и (по
ловцы) , аланы и русские . 2 8 Все это подробно изложено в моей книге (стр. 398— 
400), но осталось вне поля зрения оппонента. 

Е щ е досаднее с загадочным словом «Деремела». Б. А. Рыбаков пишет, что это 
слово давно считается «обозначением одного из литовских, я т в я ж с к и х племен 
(Derme)», и ссылается на А. В. Соловьева, выдвинувшего это мнение как гипо
тезу. Д. С. Лихачев ее не принял и был прав, так как это слово читалось Dernen 
или D e r n ( m ) e . В моей книге опечатка (стр. 319) — Derme, которую воспроизвел 
Б. А. Рыбаков, но сослался при этом на работу А. В. Соловьева, где опечатки нет. 
И «коварно подвели» слова «Хпнова» и «Деремела» не меня, отрицающего бук
вальное толкование текста «Слова о полку Игореве», а самого Б. А. Рыбакова, 
ибо война Романа Волынского и Галицкого с ятвягами имела место в 1196 году, 
т. е. через 11 лет после предполагаемой Б. А. Рыбаковым даты создания 
«Слова». 

Внутренние противоречия в работах моего оппонента. Б . А. Рыбакову по
казался неубедительным н а ш тезис, что характеристика Ярослава Осмомысла 
в «Слове о полку Игореве» противоречит реальной деятельности этого князя . 
Осмомысл охарактеризован в «Слове» как сильный князь , тогда как на самом деле 
он был пленником собственных бояр, которые сожгли его любимую ж е н щ и н у 
Настасью, заставили ж и т ь с постылой женой я пьяницей сыном, а самого к н я з я 
держали под домашним арестом. Б. А. Рыбаков в 1966 году писал о конфликте 
1173 года между галицким князем и боярством, когда к н я г и н я Ольга с сыном 
Владимиром и боярами бежала в Польшу, а через восемь месяцев Ярослав Осмо

мысл был арестован боярами, его сторонники, половцы (sic!), изрублены, а На
стасья сожжена на костре. Конфликт продолжался. На следующий год Владимир 
был вынужден бежать и нашел приют у своей сестры и шурина в Путивле , пока 
Игорь не примирил его с отцом. Осенью 1187 года скончался Ярослав Осмомысл, 
завещав престол Олегу «Настасьичу», но бояре выгнали сначала Олега, потом 
Владимира , 2 9 не посчитавшись с последней волей князя . 

Так писал Б . А. Рыбаков в согласии с трактовкой С. М. Соловьева, 3 0 и так ж ѳ 
описывает эти события борьбы к н я з я с боярами В. Т. Пашуто , 3 1 а я с ними согла
сен. Но в 1971 году Б. А. Рыбаков пишет иное: « . . . соседпие к н я з ь я очень опа
сались грозного к н я з я и, когда его сын Владимир убегал из Галича, соседи боя
лись приютить б е г л е ц а . . . ни Святополк Туровский, нп Давыд Смоленский не 
приняли сына Ярослава Галицкого. Д а ж е далекий Всеволод Большое Гнездо не 
приютил родного племянника : он „ни тамо обрете себе покоя" . К а к ж е можно 
писать о том, что Ярослав был лишен боярами власти, если Ярослав выгонял закон
ного наследника, любимца бояр к н я ж и ч а Владимира, и на протяжении пути в две 
с половиною тысячи километров только один князь , его ш у р и н Игорь, осмелился 
принять изгнанника?» (стр. 156). Однако едва ли Всеволод в Суздальской земле 
боялся галицкого к н я з я . Скорее он разделял его чувства по отношению к недо
стойному ^сыну, блокировавшемуся с врагами своего отца, боярами, противниками 
к н я ж е с к о й власти, равно неугодными всем князьям . Зачем ж е не учитывать на
личие социальной борьбы, когда она налицо? 

Далее, Б . А. Рыбаков в 1971 году пишет: «Но мы обязаны еще раз вспомнить, 
что ко времени написания „Слова о полку Игореве", к середине 1180-х годов, 
минуло у ж е полтора десятка лет с той поры, как Ярослав переживал „нервные 
травмы", и (как это ни абсурдно с точки зрения Л. Н. Гумилева) что в июле 
1184 года Ярослав послал своих воевод в помощь Святославу Киевскому против 

2 6 Анализ текста см.: IV Международный съезд славистов. Сборник ответов на 
вопросы по литературоведению, стр. 39—40; «Украшський историчний журнал» , 
1965, № 1, стр. 1 1 7 - 1 2 0 . 

2 7 G. D'O h s s о п. Histoire des Mongols, depuis Tch ingu iz -khan j u squ ' à T imour 
bey ou Tamer lan , t. I I . La Haye—Amsterdam, 1834, p . 62. 

2 8 G. V e r n a d s k y. The Mongols and Russia. New Haven, 1953, p . 123. 
2 9 История СССР с древнейших времен до н а ш и х дней, т. I, стр. 609. 
3 0 С. М. С о л о в ь е в . История России с древнейших времен в пятнадцати 

книгах , кн. I. Соцэкгиз, М., 1959, стр. 564—565. 
3 1 В. Т. П а ш у т о . В н е ш н я я политика Древней Руси. Изд. «Наука», М., 1968, 

бтр. 160. 
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Кобяка. Почему же обращение к могущественному князю, дочь которого могла 
попасть в руки половцев в сожженном ими Путивле, стало абсурдом и вздором 
через 10 месяцев после разгрома Кобяка с помощью галицких войск?» (стр. 156). 
Однако и тут он не точен. 

Войско послало боярское правительство Галича, которое не допускало Яро
слава лично командовать войском (см. у G. М. Соловьева, там ж е ) , и выручало 
оно брата того князя , который приютил боярского любимца, изгнанного отцом 
Владимира. Как известно, в городах Киевской Руси XI—XIII веков власть делили 
между собою князь , опиравшийся на дружину, и вече, руководимое «лутшпмп 
людьми», т. е. родовой знатью. В одних городах к н я з ь я сводили на нет значение 
веча; в других, например в Новгороде, к н я з я превращали в оплачиваемого вождя 
военного отряда, выполнявшего указания руководителей веча. В Галиче борьба 
к н я з я против боярства была особенно острой. Сам Б. А. Рыбаков в 1966 году 
четко показал, что в XII веке власть в Галиче на деле принадлежала не кпязю, 

а боярской клике, которой князь сопротивлялся, но в общем неудачно. Особенно 
трагичны для Ярослава Осмомысла были последние годы его жпзни, когда он об
ратился к боярам с просьбой санкционировать передачу престола любимому сыну 
и компенсировал старшего сына, пьяницу Владимира, Перемышлем. Бояре дали 
князю умереть и выгнали обоих его сыновей, одного за другим. Сам ход событий 
показывает, что галицкие бояре были сильнее к н я з я именно в те годы, которые 
совпадают с походом Игоря. И наоборот, в XI I I веке «второй этап феодальной 
войны характеризуется следующими явлениями: укреплением княжеской власти 
путем проведения карательных мероприятий против крупного оппозиционного 
боярства в условиях развития крестьянского антифеодального движения ; ростом 
и укреплением пешего войска, формируемого „мужами градскими" и тем бояр
ством, к о т о р о е . . . оказалось под рукой Даниила Романовича; полным очищением 
русских земель от венгерских захватчиков; расширением внешнеполитических 
горизонтов волынских князей, к о т о р ы е . . . активизируют свою политику в Литвѳ, 
Польше, Венгрии и других странах». 3 2 

Какой же ситуации отвечает характеристика Галицкого княжества в «Слове 
о полку Игореве»? 

Всеволод Большое Гнездо и князь Игорь. Б . А. Рыбаков спрашивает: «Откуда 
Л. Н. Гумилеву известно, что в 1185 году Всеволод Юрьевич был враждебен 
к Святославу Киевскому и Игорю Северскому? Ведь надо ж е знать, что после 
битвы на Влене враги помирились, что „Всеволод ж е С у ж д а л ь с к и й . . . прия великую 
любовь с Святославом и сватася с нимь и да за сына его меншаго свесть свою". 

А на следующий, 1183 г. Всеволод получил оі Святослава большую военную по
мощь» (против булгар, — Л. Г.) (стр. 155). 3 3 

Посмотрим, как было дело в действительности. 
В 1180 году мир между Святославом Киевским и Всеволодом Большое Гнездо 

нарушился из-за происков младших рязанских князей Всеволода и Владимира, 
просивших помощи против своего старшего брата Романа. Всеволод Большое 
Гнездо выступил против последнего походом и арестовал в Коломне сына Свято
слава Киевского Глеба, отослав его во Владимир в оковах. Святослав Киевский 
не мог активно помочь сыну, потому что вблизи Киева стояли враждебные ему 
смоленские Ростиславичи. Святослав напал на Давида Ростиславича, нарушив 
мир, и принудил того бежать. Вслед за тем, забрав дружину и половину союзных 
с ним половцев, он пошел на север и «положиша всю Волгу пусту», т. е. пожег 
все города, не дойдя сорока верст до Переяславля Залесского. Всеволод Большое 
Гнездо остановил Святослава на реке Влене, где оба войска простояли до отте
пели, после чего Святослав, «вборзе», т. е. бросив обозы, отступил. 

Между тем Киев стал объектом боев между Ростиславичами и Игорем Свято
славичем, двоюродным братом Святослава Киевского. Игорь привлек на свою сто
рону половцев и полоцкого к н я з я с толпами ливов и литвы. Ростиславичи бро
сили против них черных клобуков и разбили половцев Игоря у Долобского озера. 

Но возвращение Святослава в Киев выровняло соотношение сил, и в 1181 году 
был заключен мир, а затем брачный союз, о котором говорит Б. А. Рыбаков. 

Итак, Святослав и Игорь удержали свои позиции лишь благодаря половецкой 
и литовской помощи. Верхнее Поволжье и Киевщина были усеяны трупами и 
пожарищами . Мир на основе s ta tus quo не удовлетворил обе стороны, и в каких бы 
в ы р а ж е н и я х он ни был оформлен, дело от этого не менялось. Суздальский к н я з ь 
не стал продолжать войну за Киев, разоренный его братом в 1169 году, но 
в искренность его примирения со Святославом после стольких убийств и преда-

3 2 В. Т. П а ш у т о. Очерки по истории Галицко-Волынской Руси. Изд. АН СССР, 
1950, стр. 207—208 (курсив мой, — Л. Г.). 

3 3 Сноска, а с л е д о в а т е л ь н о — и дата ошибочны. Вместо ПСРЛ, т. I I , стр. 571— 
надо стлб. 624 и дата — 1181. Ошибка на один год здесь существенно не меняет 
дела. Но в монографии Б. А. Рыбаков дает другую дату («Слово о полку Игореве» 
и его современники, стр. 156) — 1183 год. 
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тельств верить трудно . 3 4 А коль скоро так, то призывать на помощь могучего 
врага — это значит обречь себя на гибель. 

Поясняю. Е щ е в 1177 году Всеволод I I I захватил в бою при Колокше рязанского 
к н я з я Глеба Ростиславича, который с рязанскими и половецкими войсками сжег 
Москву. По требованию населения г. Владимира он бросил Глеба в поруб, а его 
родственников — Ростиславичей — ослепил. Глеб умер в темнице, но молодые ря 
занские к н я з ь я — Роман, Игорь, Ярослав, Володимир, Всеволод и Святослав Глебо
вичи получили свободу при условии подчинения великому князю. Во время выше

описанной войны Роман Глебович попытался восстать по нау щ ению Святослава 
Всеволодовича Киевского, но был усмирен. В 1185 году он уговорил старших 
братьев убить своих младших братьев. Младшие братья были спасены л и ш ь свое
временной помощью, присланной великим князем Всеволодом. Но как только Все
волод Глебович уехал во Владимир на совет, старшие рязанские к н я з ь я вернулись 
к Пронску и обольстили, т. е. переманили на свою сторону, Святослава Глебовича, 
который за обещание оставить его в Пронске в покое выдал ж е н у своего^ брата, 
верных ему бояр и позволил разграбить имущество Всеволода. Огорченный изме
ною брата, Всеволод Глебович сел в Коломне и начал войну со своими братьями 
на стороне великого к н я з я . Только один из шести рязанских к н я з е й (sic!) . 

Роман Глебович в 1186 году, обманув, при посредничестве епископа Черни
говского Порфйрия, Всеволода I I I , возобновил войну, приведшую к новому ка
рательному походу великого к н я з я на Рязанскую землю: «и в з я ш а села вся и 
полон мног, и в ъ з в р а т и ш а с я всвояси опять землю их пусту створише и пожгоша 
всю» (Лаврентьевская летопись, 1187). 

Похожа ли действительная картина на описание «Слова», где дети замученного 
в тюрьме Глеба изображены послушными исполнителями воли Всеволода Большое 
Гнездо — «живыми шереширы», — что Б . А. Рыбаков переводит к а к сосуды с гре
ческим огнем, а Д. С. Л и х а ч е в — к а к «копья»? Всеволод, как мы видим, вынужден 
был к р у ш и т ь эти «шереширы», тем более что они направлялись в его грудь при 

моральной поддержке черниговских к н я з е й Ольговичей, в это время д е р ж а в ш и х 
Киев. 

Итак, трактовка взаимоотношений Всеволода I I I с рязанскими к н я з ь я м и и дру
гих событий в летописи и в «Слове» противоположна, 3 5 но, видимо, следует искать 
у поэта не историческую точность, а внутренний смысл, который в поэзии всегда 

не лежит на поверхности. Буквализм при чтении художественных произведений 
противопоказан. 

Азия и Русь. Если держаться за цитаты, то следует помнить, что в рукопи
сях бывают описки, а в книгах — опечатки. 

Описание монгольской религии в русской летописи неправильно понято 
Б. А. Рыбаковым. Монголы поклонялись единому божеству с д в у м я ипостасями — 
мужской (небо) и женской ( земля) . Это — распространенный н а Дальнем Вос
токе тип дуализма, где обе части составляют единое целое, а не борются друг 
с другом. Подобная концепция д л я православных была непривычна, и они со
поставили женское земное начало с Дьяволом. И вот Б . А. Рыбакову показалось, 
что культу природы (а не трансцендентного божества) сопутствует культ ада 
и его хозяина. Но в монгольской религии, к а к и в шаманизме , нет понятий рая 
и ада, а есть п о н я т и я «верхнего» и «нижнего» миров, идентичных н а ш е м у «сред
нему» миру. Там же , где ощущалось влияние буддизма или бона, господствовала 
теория метампсихоза (переселения д у ш ) . Все это подробно изложено мною в спе
циальной главе «Двуединый» (стр. 279—301), но не было удостоено внимания . 
Хуже того, термин «земле-дьяволу» Б . А. Рыбаков прочел слитно, приняв дефис 
за перенос. Можно согласиться, что наборщик мог бы набрать текст лучше, но 
к а к можно не понять то, что объяснено на многих страницах книги (стр. 279— 
301)? И, кроме того, о шаманизме и боне (тибетской религии) есть прекрасные 
пособия на доступных языках . Информация , содержащаяся в них, достоверна и 
легка для восприятия современного ученого. Поэтому она может быть использована 
для прояснения темных мест источников путем широких сопоставлений. Конечно, 

новый материал заставит нас изменить некоторые привычные, но неправильные 
мнения , однако именно в этом путь развития науки. Мой оппонент правильно 

3 4 Впрочем, Б . А. Рыбаков сам этому не верит, так к а к в книге «„Слово 
о полку Игореве" и его современники» (стр. 31) пишет, что к о н ц е п ц и я киевского 
летописного свода конца XII века была «действительно враждебна Всеволоду». 
А ведь это были придворные летописцы Святослава. 

3 5 Это показал сам Б. А. Рыбаков («„Слово о полку Игореве" и его современ
ники») , охарактеризовав грозного Святослава Всеволодовича к а к десятикратного 
клятвопреступника (стр. 116), а Игоря — к а к тщеславного бахвала (стр. 18 и 278— 
279), бросившего в плену соратников, в том числе брата и племянника , которых 
стали «стеречь более твердо и истязать „многими казньми"» (стр. 180; ср.: ПСРЛ, 

т. I, стлб. 400), и после освобождения помирившегося с половцами, породнив
шегося с Кончаком и участвовавшего в усобицах в Северской земле (см. у Ры
бакова, стр. 289). Концепция летописца логических противоречий не содержит. 
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отмечает, что я опираюсь не на цитаты. Действительно, этот метод давно от
вергнут историками. Я исхожу из несомненных фактов, что специально оговари
в а ю . 3 6 С другой стороны, Б. А. Рыбаков пишет о «чудовищном искажении лето
писей» (стр. 158), не замечая, что одно положение исключает другое. Еще раз 
поясню свою позицию. 

Мы, люди XX века, знаем многое, неизвестное нашим предкам XI I—XII I ве
ков, но не все, что знали и воспринимали они (пусть с нашей точки зрения не
правильно) . Любой автор пишет для своих* современников, рассчитывая на всю 
сумму их представлений и систему ассоциаций. Следовательно, чтобы понять 
его буквально, мы должны спуститься до уровня науки XII—XII I веков, что не
возможно и не нужно . А раз так, то при восприятии памятника древней лите
ратуры нам следует применять дополнительный анализ, без которого обходился со
временник. Отсутствие прямых ссылок на ПСРЛ вовсе не говорит о недостаточ
ном к ним уважении . Автор просто считает, что данные летописей, будучи сведены 
в солидные исторические труды, не вызывали никаких сомнений за последние пол
тораста лет; например, аргументировать еще раз ссылками на ПСРЛ то, что в Га-
лицком княжестве существовала сильная боярская партия, значит проявить не
уважение к читателю. Это должно быть известно не только ученым-историкам, 
но и студентам исторических факультетов. 

В самом деле, манера составления монографии как мозаики из цитат, выбран
ных из трудов старинных авторов, далеко не всегда дает положительный резуль
тат. Никогда нет гарантии, что собранных цитат достаточно для освещения сюжета, 
что нет противоречащих, по каким-то причинам у п у щ е н н ы х и что наше понима
ние древних текстов правильно, т. е. адекватно. 

И, наконец, в XX веке мы знаем историю гораздо шире, нежели автор того 
или другого летописного рассказа мог знать ее в XIV веке, потому что мы ввели 
еще в XIX веке в научный оборот большое количество восточных источников. 
Да и техника обработки сведений в наше время более совершенна, так как мы 
можем применять приемы синхронии и диахронии. Поэтому-то мы полагаем, что 
к а ж д ы й источник требует критического подхода, внимания к особенностям автора, 
его вкусам, целям и манере выражаться . Поэтому прямую информацию историк 
может почерпнуть не путем простого пересказа или цитирования источника, а из 
его критической обработки, где события изложены как таковые, а не как худо
жественный прием. Конечно, это затрудняет работу историка, но ведь в этом 
и заключается его задача; иначе он будет просто компилятором, а не исследо
вателем. Ведь в науке принято считать доказательством соответствие мнения 
автора всем известным фактам, а не набор цитат, произвольно выдернутых из 
источника. Стоит ли возвращаться к средневековой методике аргументации цита
тами, которая даже в схоластике была подвергнута жестокой критике Пьером Абе
ляром в XI I веке? Именно стремление найти объективную систему отсчета побудило 
меня написать книгу, которую Б. А. Рыбаков осуждает, игнорируя основную часть 
и систему доказательств, на которой основан предполагаемый подход. 

Б . А. Рыбаков пишет: «Нельзя так походя, без доказательств, без разбора, без 
данных для пересмотра отбрасывать существующие в нашей советской науке 
взгляды на историю русско-половецких и русско-татарских отношений в XI— 
XII I веках» (стр. 158—159). 

Поясняю. В советской науке за последние десятилетия много сделано для изу
чения взаимоотношений Руси с тюрко-монгольскими кочевыми народами. Разви
вая и уточняя выводы А. Н. Насонова, Б . Д. Грекова и А. Ю. Якубовского, 3 7 

ряд новых веских положений высказали М. И. Артамонов, 3 8 Л. В. Черепнин, 
Н. Ц. Мункуев, В. Т. П а ш у т о 3 9 и др. И речь идет не о пересмотре основных пред
ставлений об истории нашей страны, а о синтезе накопленных данных. Это естест
венный процесс развития науки. В этом русле идет и наша работа, дополненная 
учетом физико-географических, этнологических, исторических и системологических 
наблюдений и обобщений. 

Объективный читатель, познакомившись с текстом моей книги, может легко 
убедиться, «походя» ли (т. е. без доказательств, без детального разбора сведений) 
рассматривается в ней эволюция русско-половецких и русско-монгольских взаимо
отношений, или в ней дан систематический анализ этих сложных явлений. 
Но, конечно, оппонента, игнорирующего доказательства, убедить нельзя. 

3 6 Л. Н. Г у м и л е в . Поиски вымышленного царства, стр. 346—348. 
3 7 A. H. H а с о н о в. Монголы и Русь. Изд. АН СССР, М.—Л., 1940; Б . Д. Г р ѳ-

к о в , А. Ю. Я к у б о в с к и й . Золотая орда и ее падение. Изд. АН СССР, М.—Л., 
1950. 

3 8 М. И. А р т а м о н о в . История хазар . Л., 1962. 
3 9 См. статьи Л. В. Черепнина — «Монголо-татары на Руси (XIII в.) %% 

Н. Ц. Мункуева — «Заметки о древних монголах», В. Т. Пашуто — «Монгольский по
ход в глубь Европы» в сборнике «Татаро-монголы в Азии и Европе» (изд. «Наука»» 
М., 1970). 

6 Русская литература, Ne 1, 1972 г.. 
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Итак, мы видим, что основное различие между Б. А. Рыбаковым и мною за
ключается в принципиальной оценке самого существа литературного произведе
н и я к а к исторического источника. Отстаивая буквалистскую позицию, Б . А. Ры
баков продолжает в отношении «Слова» ту тенденцию, которая характерна для 
его работ о русском фольклоре . 4 0 В литературе вопроса у ж е подвергалось кри
тике настойчивое стремление Б . А. Рыбакова отождествить сообщения древнерус
ских былин с мельчайшими событиями русской истории. 4 1 Методика работы 
Б. А. Рыбакова с фольклорными и литературными памятниками одна и та же . 
Однако, с нашей точкп зрения, каждое великое и даже малое произведение лите
ратуры может быть историческим источником, но не в смысле буквального вос
п р и я т и я его фабулы, а само по себе, как факт , знаменующий идеи и мотивы 
эпохи. Содержанием такого факта является его смысл, направленность и на

строенность, причем вымысел играет роль обязательного приема. Так, в исполь
зованном намп примере автор «Слова» правдив в том смысле, что он призывает 
русских людей к войне со степняками, но не в буквальном, к а к м ы бы сказали — 
историческом, описании ситуации 1185 года. Исторический ж а н р использован 
пм в той ж е мере, к а к А. С. П у ш к и н ы м в «Полтаве» или «Борисе Годунове». 
И именно это снимает возражения против подлинности «Слова», т. е. его при
надлежности к древнерусской литературе. Особенности ж а н р а объясняют те ана
хронизмы, которые подметил А. А. Зимин и которые невозможно объяснить, стоя 

на позициях буквализма. Последние могут только компрометировать д а ж е вер
ный тезис, как если бы кто-либо стал объяснять характер Л ж е д и м и т р и я и Марины 
Мнишек, базируясь на «сцену у фонтана». Этого не нужно было бы объяснять 
профессионалам-филологам, но увы, историки не все это знают, а отсюда про
истекают недоразумения, иной раз пагубные для науки. 

4 0 См.: Б. А. Р ы б а к о в . Д р е в н я я Русь. Сказания. Б ы л и н ы . Летописи. 
Изд. АН СССР, [М.], 1963. 

4 1 В. П р о п п . Об историзме русского эпоса (ответ академику Б . А. Рыбакову) . 
«Русская литература», 1962, № 2, стр. 87—91; Б . П у т и л о в . Концепция , с которой 

нельзя согласиться. «Вопросы литературы», 1962, № И , стр. 98—111; Б . П у т и л о в . 
Об историзме русских былин. В кн.: Русский фольклор, т. X, 1966, стр. 103—126. 
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Л. А. ДМИТРИЕВ 

К СПОРАМ О ДАТИРОВКЕ «СЛОВА О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ» 
( П О П О В О Д У С Т А Т Ь И Л . Н . Г У М И Л Е В А ) 

В своей статье «Может ли произведение изящной словесности быть историче
ским источником?» Л. Н. Гумилев ставит весьма в а ж н ы й вопрос. Вопрос этот пра
вомерен как в отношении новой, так и в отношении древней литературы, при этом 
для последней он наиболее актуален. Древнерусская литература отличается от но
вой своим историзмом и документальностью, что у ж е неоднократно отмечалось 
исследователями, поэтому всякое новое выступление на эту тему не может не пред
ставлять интереса. К сожалению, однако, вопрос этот в статье Л. Н. Гумилева 
скорее лишь обозначен, чем рассмотрен по существу. Главное внимание автор 
обращает на полемику с Б. А. Рыбаковым, выс іуппвпшм в журнале «Вопросы 
истории» (1971, № 3) с критикой КНИГИ Л. Н. Гумилева «Поиски вымышленного 
царства» (М., 1970). По мнению Л. Н. Гумилева, необоснованность критики в его 
адрес укрепляет его гипотезу, согласно которой «Слово о полку Игореве» отражает 
политическую ситуацию 40—50-х годов XII I века и, следовательно, не могло быть 
написано, как считает большинство исследователей, в 1187 году, через два года 
после похода Игоря. Л. Н. Гумилев датирует «Слово» периодом с 1249 по 1252 год. 

Концепция Л. Н. Гумилева уже была сформулирована в предшествующих его 
выступлениях, и знакомство с новыми аргументами автора должно способствовать 
выявлению истины. Новые доказательства либо усиливают гипотезу, либо еще 
больше подчеркивают ее уязвпмость. Можно ли согласиться с приводимыми 
Л. Н. Гумилевым в опубликованной выше статье доводами в подтверждение его 
датировки «Слова»? 

В конце статьи Л. Н. Гумилев много говорит о праве исследователя пренебре
гать в своей работе ссылками на источники, поскольку, скажем, данные ПСРЛ 
должны быть хорошо известны и повторять их нет смысла. Оп пишет: « . . . аргу
ментировать еще раз ссылками на ПСРЛ то, что в Галпцком княжестве существо
вала сильная боярская партия, значит проявить неуважение к читателю. Это 
должно быть известно не только ученым-историкам, но п студентам исторических 
факультетов». Вероятно, при освещении хорошо известных фактов действительно 
нет необходимости подтверждать это ссылками на изданные источники. Но если 
автор по-своему, по-новому трактует общепринятые положения, то здесь необхо
димы не только ссылки на подтверждающие источники, но в еще большей степени 
полемика с известными и изданными, но противоречащими гипотезе исследователя 
данными! 

Так, Л. Н. Гумилев на основе физико-географических, этнологических, исто
рических и системологичеекпх наблюдений пришел в своей книге к заключению, 
что половецкой опасности для Руси в XII веке не существовало. Именно это его 
положение вызвало решительное несогласие Б . А Рыбакова. И подобного рода 
реакцию данный тезпе Л. Н. Гумилева вызывает у большинства специалистов по 
древнерусской истории и литературе. В случаях, подобных этому, пренебрежение 
ссылками дажо па общеизвестные источпики выглядит как нежелание учитывать 
их, коль скоро они пе соответствуют концепции. Ответа по существу на возраже
н и я Б, А. Рыбакова по этому вопросу Л. Н. Гумилев не дал Л. Н. Гумилев пишет, 
что «русско-половецкая война (если рассматривать несколько пограничных стычек 
как таковую) занимала меньше 2% времени, наполненного ежегодными войнами», 
что в остальное время «половцы выступали как союзники тех или и н ы х князей». 
Эти утверждения — не ответ на возражения Б . А. Рыбакова. К выводу о двух 
процептах Л. Н. Гумилев приходит на основании своего ж е положения о том, что 
«после победы Владимира Мономаха в 1116 г о д у . . . и до западного похода Mon
ro лов в 1236 году, т. е. за 120 лет, только в 1184—1185 годах два половецких хана 
оказались противниками киевского к н я з я Святослава . . .» Посмотрим летопись 
1120 год: «Ярослав ходи на половци за Д о н » ; 1 1125 год: битва с половцами Яро-

1 Лаврептьевская летопись. ПСРЛ, т. I, вып. 2. Л., 1927. стлб. 292 (далее ссылки 
приводятся в тексте) . 
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полка (стлб. 295—296); 1152 год: «Тогда же Мстиславу Изяславичю поможе Бог 
на половци: самех прогна, а веже их пойма, и коне и скоты их зая и множьство 
душь христъяных отполони» (стлб. 3 3 9 ) ; 2 1153 год: «Посла Изяслав сына своего 
Мстислава на половци к Песлу, зане пакостяхутъ тогда по Суле» (стлб. 340); 
1154 год: « Т о е ж е веспы пришедше половци воеваша по Роси» (стлб. 345); 1169 год: 
поход половцев под Переяславль и Киев; завершение событий этих походов и 
столкновений летописец трактует как чудо Богородицы (стлб. 357—361); 1171 год: 
«Тое же зимы придоша половци на Кыевьскую сторону и в з я ш а множьство сел* 
(стлб. 362). Примеров достаточно. Но ведь, кроме этих записей о п р я м ы х войнах 
с половцами (а мы привели далеко не все) , постоянно встречаются записи о том, 
что в таком-то году «мир створи с половци», хотя перед этим ни о каком столкно
вении не сообщается, т. е. целый ряд войн не отмечен в летописи. Наконец, 
союзничество русских кпязей с половцами для русского населения всегда было 
бедствием, ибо во всех этих союзах половцы выступали активпой наемной воин
ской силой в междоусобицах, и летописец всегда с горечью отмечает это. Общую 
оценку половцев как исконных и жестоких врагов Руси дал летописец в рассказе 
о татаро-монголах под 1223 годом. Рассказывая о разгроме татаро-монголами пле* 
мен, окружающих Русь, он в поражении половцев видит возмездие от бога за все 
беды, причиненные половцами Русской земле: «Много бо зла створиша ти оканнии 
половци Рускоп земли, того ради всемилостивый Бог хотя погубити и наказати 
безбожныя сыны Измайловы куманы, яко да отмьстять кровь христьяньску, ежѳ 
и бысть над ними безаконьными» (стлб. 446). 

Но даже если встать на точку зрения Л. Н. Гумилева и согласиться с его 
утверждением о двух процентах, то по отношению к событиям 1185 года д а ж е эти 
проценты ничего не изменяют. И в Ипатьевской и в Лаврентьевской летописях, 
совершенно по-разному в своих симпатиях освещающих поход Игоря, рассказы
вается не о пограничной стычке, а о большом и кровопролитном сражении. Пора
жение Игоря повлекло за собой опустошительные набеги половцев на русские 
земли, что помешало осуществлению задуманного большого похода русских сил 
в половецкую степь. Обо всем этом пишут летописи. Почему ж е эти события не 
могли стать предметом литературного произведения, возникшего под свежим впе
чатлением? Успех объединенного похода на половцев в 1184 году и поражение 
Игоря в 1185-м должны были заставить задуматься об опасности со стороны Поля 
и о гибельности к н я ж е с к и х междоусобиц. Ведь не случайно в летописи походу 
и поражению Игоря посвящена большая специальная повесть! 

Стремясь укрепить свою гипотезу о написании «Слова» в середине ХІТІ века, 
Л. Н. Гумилев даже поход Б а т ы я 1237 года представляет только как стремитель
ный набег. Может быть, физико-географические и системологические аргументы 
Л. Н. Гумилева могут показаться неискушенному читателю убедительными, но как 
согласовать их с летописными рассказами о событиях этого времени, названных 
в летописи «Побоище Батыево»? Ведь была полностью разорена Рязань , захвачены 
и разгромлены Пронск, Владимир и другие города Суздальщины. Татары, по сло
вам летописца, после семинедельной осады Козельска («стремительный набег»!), 
уничтожив город, не смели «его н а р е щ и (называть) град Козлеск, но град злыи». 8 

Может быть, все эти грандиозные картины опустошений и разгрома объясняются 
«принятой в то Еремя манерой выражаться» и относятся к таким «стандартным 
формулам», «которые нельзя понимать буквально»? Возможно, слова летописца 
о том, что «о к н я з и Васильи неведомо есть, и инии глаголаху, яко во крови уто< 
нул есть, понеже убо млад бяше есть», 4 или о том, что «Батый ж е взя город изби 
вси, и не пощаде от отрочат до сосущих млеко», 5 не следует понимать буквально, 
но ведь сведения о захвате и разгроме целого ряда больших и малых городов — 
исторически достоверные сведения, подтверждаемые к тому ж е археологическими 
данными. О восприятии на Руси нашествия Б а т ы я как нациойальной трагедии, 
общерусского бедствия, при этом восприятии объективном, свидетельствует то об
стоятельство, что именно так было освещено это событие в трех независимых друг 
от друга летописных источниках (владимирско-ростовском, новгородском и южно
русском) . 6 Новгород и новгородские земли, как известно, от батыевщины не постра
дали, и сомневаться в объективности новгородского летописца не приходится . 

В своей статье Л. Н. Гумилев по этому основному, кардинальному вопросу 
для своей гипотезы о невозможности написания «Слова» вскоре после похода 
Игоря в 1185 году не привел сколько-нибудь убедительных данных. 

Л. Н. Гумилев утверждает , что «задача изящной словесности не в пересказе 
сведений, а в создании эмоционально-смысловой нагрузки, адресованной к опреде
ленному читателю и воздействующей на его ум и чувство». Но прежде всего 

2 Здесь и далее курсив мой, — Л. Д. 
3 Ипатьевская летопись. ПСРЛ, т. И . М., 1962, стлб. 781. 
4 Там ж е . 
5 Там же . 
6 См.: А. Н. Н а с о н о в . История русского летописания XI—начала X V I I I века. 

Очерки и исследования. Изд. «Наука», М., 1969, стр. 181—185. 
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к этой проблеме нельзя подходить, не учитывая временных особенностей литера-^ 
туры. Оригинальная древнерусская литература до XV века вымышленных героев 
еще не знает, и различного рода нарушения исторического правдоподобия в произ
ведениях древнерусской литературы являются именно только нарушениями. Нару
шения эти вызваны публицистичностью, эмоциональностью, тенденциозностью, 
политическими симпатиями и антипатиями, но в основе рассказываемого л е ж а т 
исторические факты и события. Здесь уместно напомнить ставший классическим 
и в какой-то мере даже избитым пример с «Илиадой» Гомера. Археологические 
раскопки Трои подтвердили историческую достоверность факта существования 
Троянского государства. Именно отношение к «Илиаде» как к историческому источ
нику, вера в историческую достоверность сообщаемых ею сведений открыли для 
археологов Трою. И, видимо, не случайно такой знаток древнерусских летописей, 
как М. Д. Приселков, писал, что из «Слова о полку Игореве» «можно почерпнуть 
ряд ответов на основные вопросы, возникающие при изучении истории Киевского 
государства». 7 Никто не станет возражать, что в «Слове о полку Игореве» есть 
целый ряд нарушений исторического правдоподобия (например, приурочение сол
нечного затмения к началу похода, тогда как оно произошло на самом деле у ж е 
во время похода, явно преувеличенная характеристика политического значения 
киевского к н я з я Святослава и т. п.) , но это именно нарушения , вернее сказать — 
отступления от исторической достоверности, а не художественный прием, когда 
описываются одни события, а подразумеваются другие. 

По мнению Л. Н. Гумилева, если бы «Слово» писалось в 1187 году, то автор 
памятника не мог бы давать такие характеристики галицкому князю Ярославу, 
которые имеются там, так как Ярослав Осмомысл не обладал той силой и значе
нием, которые приписывает ему автор «Слова». Б. А. Рыбаков приводит ряд убе
дительных свидетельств, подтверждающих могущество и политическую силу Яро
слава Осмомысла. Л. Н. Гумилев отвергает доводы Б. А. Рыбакова. Спор этот сви
детельствует лишь о сложности вопроса, о том, что в политической биографии 
к н я з я были разные периоды. Но так ли у ж существенно все это для датировки 
«Слова»? Ведь автор «Слова», произведения, как подчеркивает сам же Л. Н. Гу
милев, художественного, из публицистических соображений (он обращается ко 
всем русским князьям с призывом встать на защиту Руси, отомстить половцам 
за поражение Игоря) , из соображений династических и политических (не забудем, 
что Ярослав Осмомысл — тесть Игоря) , отступая от исторической действительности, 
мог назвать сильным и могучим Ярослава Осмомысла и в том случае, если бы он 
таковым не был, а Ярослав Осмомысл, что бы мы ни говорили о силе боярства 
в Галицком княжестве , был далеко не заурядным государственным и военным 
деятелем. Кстати, если он, как говорит Л. Н. Гумилев, и был почти что под домаш
ним арестом у своих бояр, то номинально он оставался главой Галицкого княжества 
и галицких военных сил. 

Считая Ярослава Осмомысла не подходящим для тех характеристик и опреде
лений, которые ему дает автор «Слова», Л. Н. Гумилев ищет другого галицкого 
князя , к которому, по его мнению, подошли бы эти характеристики. Но ведь тем 
самым он противоречит своему же постулату о том, что в художественном произ
ведении должен содержаться вымысел, а не только точное следование исторической 
действительности. Таким образом, упрек Л. Н. Гумилева Б . А. Рыбакову в проти
воречивости позиции последнего («с одной стороны, он (Б. А. Рыбаков, — Л. Д.) 
называет „Слово о полку Игореве" „страстной поэмой", с другой — требует, чтобы 
все сведения литературного источника воспринимались буквально») в той ж е сте
пени должен быть адресован и самому Л. Н. Гумилеву. 

Подобное ж е противоречие ярко выступает и в трактовке образа Всеволода I I I 
в «Слове о полку Игореве», которую предлагает Л. Н. Гумилев. Рассматривая 
вопрос о возможности обращения автора «Слова» к Всеволоду Большое Гнездо, 
он приводит на возражения Б. А. Рыбакова свои контрвозражения и говорит: «Суз
дальский к н я з ь не стал продолжать войну за Киев, разоренный его братом 
в 1169 году, но в искренность его примирения со Святославом после стольких 
убийств и предательств верить трудно. А коль скоро так, то призывать на помощь 
могучего врага — это значит обречь себя на гибель». Л. Н. Гумилев требует под« 
хода к образу Всеволода в «Слове» с точки зрения точной документированное™ 
его отношений со Святославом Киевским. Причем он хочет проникнуть в характер 
этих отношений даже глубже, чем это позволяют имеющиеся летописные данные, 
согласно которым Всеволод в 1180 году «прия великую любовь с Святославом в 
сватася с нимь и да за сына его меншаго свесть свою». 8 Кроме того, поэтический 
призыв автора «Слова» к Всеволоду («не мыслиши прелетѣти издалеча отня злата 
стола поблюсти») Л. Н. Гумилев трактует с буквалистской точностью и рациона
лизмом: «призвать на помощь могучего врага — это значит обречь себя на гибель». 
Но ведь все «Злато слово» в «Слове о полку Игореве» — это публицистический, 

7 М . П р и с е л к о в . «Слово о полку Игореве» как исторический источник. 
«Историк-марксист», 1938, кн. 6, стр. 112. 

8 ПСРЛ, т. I I , стлб. 624. 
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лирический призыв автора памятника к русским к н я з ь я м забыть о собственных 
р а с п р я х и, объединившись, отомстить половцам за поражение Игоря! 

Л. Н. Гумилев пишет: «Не проще ли принять мнение Д. С. Лихачева и 
Ф. Я. Приймы, что „Слово" само по себе факт , и настолько значительный, что сле
дует изучать его как памятник мыслей и настроений, а не как фиксацию упоми
наемых в нем событий». Не знаем, согласятся ли Д. С. Лихачев и Ф. Я. Прийма 
с таким определением своих взглядов на проблемы «Слова», но думаем, что к а ж 
дый исследователь любого средневекового «памятника мыслей и настроений» 
должен не только ставпть вопрос о его литературных и публицистических особен
ностях, но тщательно исследовать и фиксацию описываемых этим памятником 
исторических событий. Кстати, именно рассмотрению фиксации реальных событий 
и их поэтическому преломлению в произведении посвящены обширные коммента
рии к «Слову» Д. С. .Лихачева в ряде его изданий. Между прочим, и сам Л. Н. Гу
милев, обосновывая свою концепцию, все время вынужден обращаться к вопросу 
о фиксации в «Слове» упоминаемых в нем событий. И скрупулезность, тщатель
ность в данном случае — необходимое условие убедительности выдвигаемых поло
жений . Приведем в связи с этим лишь один прпмер. 

Л. Н. Гумилев стремится доказать, что упоминаемые в «Слове» «живые шере
ширы» — Глебовичи (сыновья Глеба Ростпславича рязанского) не могли быть по
слушными вассалами Всеволода Большое Гнездо, о чем говорит «Слово». Такому 
представлению, по мнению Л. II. Гумилева, противоречат данные летописи. 
Но участие Глебовичей (Романа, Игоря, Владимира, Всеволода, Святослава) в по
ходе Всеволода на болгар в 1183 году — исторический факт, о котором сообщает 
та ж е летопись, и именпо этот исторический факт имеет в виду автор «Слова» 
во фразе «Ты бо можеши посуху яшвыми шереширы стрѣляти — удалыми сыны 
ГлЬбовы». Приводимые Л. Н. Гумилевым примеры распрей между Глебовичами от
носятся к 1185—1186 годам, и, согласно летописи, Всеволод сначала выступает 
с попытками примирить своих вассалов в их междоусобицах («Всеволод великыи 
к н я з ь Ггоргевичь правоверен сыи, бояся Бога и не хотя видети кровепролитья 
в них, посла к ним из Володимеря слы своя в Рязань» — стлб. 401). В поход про
тив своих вассалов, рязанских князей , как отмечает п Л. Н. Гумилев, Всеволод 
пошел после обмана его Романом Глебовичем при посредничестве черниговского 
епископа Порфирия . Запись об этом в Лаврентьевской летописи идет последней 
среди записей за 1187 год (см. стлб. 406). Таким образом, данный пример, если 
считать, как Л. Н. Гумилев, что автор «Слова» не мог после похода Всеволода на 
Рязанскую землю назвать Глебовичей «живыми шереширами» Всеволода, подтвер
ждает не гипотезу Л. Н. Гумилева, а правильность датировки «Слова о полку Иго
реве» 1187 годом. 

Свою статью Л. Н. Гумилев начинает и кончает аналогиями с классическими 
произведениями новой русской литературы. Прием, в данном случае не вполне 
закономерный: классическая литература XIX века и древнерусская литература — 
я в л е н и я разного порядка. Но если у ж делать сопоставления новой исторической 
прозы с памятниками древнерусской литературы, то конечно ж е н у ж н о брать 
не исторические романы и драмы, написанные на сюжеты прошлого, а произве
дения, созданные вскоре после описанных событий. Конечно, к а к исторический 
источник для изучения времен Бориса Годунова, Полтавской битвы и Отечествен
ной войны 1812 года н и «Борис Годунов», ни «Полтава», ни «Война и мир» исто
риками использованы быть не могут. Но «Севастопольские рассказы» Л. Н. Тол
стого, произведение, бесспорно принадлежащее к «изящной словесности», столь ж е 
бесспорно имеет значение и исторического источника. Специфика древнерусской 
литературы, ее стремление к документальности, ее историчность не могут не учи
тываться при разрешении вопросов датировки отдельных произведений древней 
Руси. 

К а к в своей книге «Поиски вымышленного царства», так и в отдельных 
статьях, посвященных вопросу о времени написания «Слова», Л . Н. Гумилев 
не смог подтвердить обоснованность своей датировки «Слова о полку Игореве». 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И СООБЩЕНИЯ 

А. Г.ТАТАРЛНЦЕІ) 

ПРОТОТИПЫ ГЕРОЕВ «ПУТЕШЕСТВИЯ ИЗ ПЕТЕРБУРГА 
В МОСКВУ» А. Н. РАДИЩЕВА 

«Путешествие из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева — одно из наиболее 
«населенных» героями произведений в литературе XVJII века. В нем так или 
иначе представлено более семидесяти персонажей. Некоторые из них лишь упоми
наются (некие «друзья» путешественника или его зпакомых, ямщики, хозяева 
изб, крестьяне) , не получая никакой характеристики. Других автор тоже аттестует 
как «случайных» встречных, но, судя по тому, что они играют вполне определен
ную роль в раскрытии замысла, «случайность» эта преднамеренная . Третьи вы
ступают как люди, лично знакомые с путешественником еще до его отправления 
из Петербурга, причем эта группа — самая многочисленная. 

Перед исследователями естественно вставал вопрос, все ли они являются ре
ально существующими лицами, или многие из них вымышлены. В зависимости 
от ответа на этот вопрос определялся и угол зрения на все содержание произвел 
дения, оценивалась позиция автора, раскрывался его замысел. Свидетельства со
временников, которыми мы располагаем, не оставляют никаких сомнений в том, 
что в самом путешественнике они видели автора, Радищева, что А. М. К. в «По
священии» — это его друг (так он и называется в ряде случаев) Алексей Михай
лович Кутузов. Каждый мог без труда догадаться или узнать от более осведомлен
ных людей, кого имел в виду Радищев, рассказывая о почтовом комиссаре («Со
ф и я » ) , систербецком начальнике («Чудово»), монархе и его приближенных («Спас
ская Полость»), монахе («Валдай»), «мундирном цензоре» («Торжок»). По крайней 
мере, друзьям, близким знакомым, родственникам Радищева было известно, что 
Петрушка («Любани») — это его камердинер Петр Иванов, 1 что Прасковья Клементь-
евна («Подберезье») — нянюшка Радищева, «новомодный стихотворец» («Тверь»-) — 
al te r ego Радищева , и т. д. Внимательное изучение содержания главы «Спасская 
Полесть» и сопоставление его с архивными документами позволило выяснить ре
альные обстоятельства и установить конкретных лиц, изображенных здесь. 2 Давно 
у ж е высказывались предположения относительно прототипа «приятеля» путеше
ственника «Ч. . .» '(«Чудово»), подтвержденные в последнее время вновь обнару
ж е н н ы м и архивными материалами. 3 Исследователи полагают, что под именами 
Крестьянкина («Зайцово»), автора «Проекта в будущем» («Хотилов», «Выдропуск»), 
чужестранца («Медное») и других Радищев т а к ж е выводит хорошо известных ему 
лиц. Кого именно, пока не выяснено. В числе возможных прототипов называются 
соответственно сводный брат ж е н ы Радищева А. А. Ушаков, Новиков или Фонви
зин, Ф. В. Каржавин . Но догадки требуют документального подтверждения. 4 Без 
этого невозможно дальнейшее успешное изучение идейно-художественной пробле
матики произведения. Не зная, например, что в образе «незнакомца» («Спасская 
Полесть») изображен досмотрщик портовой таможни Степан Андреев, исследова
тели по-разному трактовали содержание главы. При наличии ж е гипотетичпых 
взаимоисключающих точек зрения, как бы ии авторитетны были выдвигающие их 

1 По исповедным росписям церкви Знамения в Петербурге устанавливается 
его возраст: он родился в 1755 году, будучи первый раз указан в числе дворовых 
Радищева в 1782 году (Государственный исторический архив Ленинградской об
ласти (далее: ГИАЛО), ф. 19, он. 112, ед. хр. 302, л. 1265; ед. хр . 318, л. 460; ед. 
хр . 344, ч. 3, л. 353 об.). 

2 См.: А. Т а т а р и н ц е в . Реальность и вымысел в «Путешествии из Петер
бурга в Москву». «Филологические науки», 1971, № 4, стр. 14—26. 

3 См.: А. Т а т а р и н ц е в . Вокруг Радищева. «Русская литература», 1967, № 1, 
стр. 137—141. 

4 Как справедливо замечает А. Старцев, поиски ответа на подобные вопросы 
следует вести «с гораздо большим почтением к литературным и историческим 
фактам», чем это иногда делается (см.: А. С т а р ц е в . Б ы л ли К а р ж а в и н другом 
Радищева? «Вопросы литературы», 1971, № 4, стр. І73). 
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авторы, проблематика «Путешествия» оказывается непостижимой. Вместе с тем 
не подлежит сомнению, что и в других случаях Радищев «списывал» своих персо
н а ж е й с конкретных лиц. Как только мы их установим, многие вопросы, связан
ные с изучением «Путешествия», получат «однозначное» и бесспорное решение. 

Предпринятые нами архивные разыскания позволяют «документировать» ха
рактеристику, данную Радищевым «приятелю Ч . . . » , и определить, кто был прото
типом семинариста из «Подберезья». Найденные материалы представляют тем 
больший интерес, что касаются трех смежных и взаимно связанных глав книги 
(«Чудово», «Спасская Полесть», «Подберезье»), составляющих в идейном отноше
нии один из ее основных центров. 

Одной из первых, кто назвал имя П. И. Челищева в связи с «Путешествием», 
была императрица. Узнав о выходе книги, опа писала: «По городу слух, будьто 
Радищев и Щелищев писали и печатали в домовой типографии ту книгу, изеле-
довав лутче узнаем». Свои «Замечания» она закончила словами: «Я думаю Щели
щев едва ли не второй». 5 Этими догадками все и оі раничилось. Судя по материа
лам следствия, к которому были привлечены даже второстепенные лица, против 
Челищева не нашлось никаких улик, почему его и не вызывали на допросы. 
«Соавторство» Челищева , как можно было понять из соответствующих показаний 
Радищева, выразилось лишь в том, что он поведал автору о случившемся с ним 
в Систербеке происшествии. Но не более того. Решительно невозможно согласиться 
с Д. С. Бабкиным, представляющим Челищева единомышленником и последовате
лем автора «Путешествия», якобы пострадавшим вместе с ним. Для обоснования 
этой версии исследователь привлекает стихотворение «Стон нещастного дворя
нина» и акростих «Благотворный мой избавитель>> Д. С. Бабкин пишет: «Оба на
званных. . . стихотворения совпадают по своей теме. Челищев называет Трощин-
ского избавителем за то, что он изъял его из тюрьмы или, как он выражается , 
„из хляби алчна вещества" . . В этом стихотворении Челищев не указывает прямо 
места своего заключения, он аллегорично называет это место „фатальным ковом, 
обрытым рвами". Можно предполагать, что таким „фатальным ковом" являлась 
для него, так ж е как и для Радищева и многих других последующих поколений 
революционеров, Петропавловская крепость». 6 Но на поверку оказывается , что ни
чего подобного в действительности не было, и все, что Д. С. Бабкин привлекает 
для обоснования своей версии, должно быть понято совсем по-другому. Вначале 
обратимся к названным стихотворениям. 

Стихотворение «Стон нещастного дворянина» обнаружено в копии на бумаге 
с водяными знаками 1790 года В конце июня 1790 года, мы знаем, Челищев был 
на свободе (Радищева арестовали 30 и ю н я ) . 27 мая 1791 года он выехал из Петер
бурга в Архангельск. 7 В «Путешествии по северу России в 1791 году» Челищев 
подтверждает это. Никакого намека на пребывание в заключении в книге нет. 
И только потому, что Д. С. Бабкину неизвестно местопребывание Челищева в пе
риод с июля 1790 по апрель 1791 года, делается вывод: он был в крепости, по
садили его за «Путешествие из Петербурга в Москву» и освободили благодаря 
ходатайству Д. П. Трощинского, которому и посвящено стихотворение «Благотвор
ный мой избавитель». Если бы это было так, то совершенно непонятно, почему 
в стихотворении «Стон нещастного дворянина» говорится: «Полвека моего стра
даю», «сверх сроку десять лет терпимы различный беды мои». Если это тоже ал
легории и метафоры, то какой опи имеют смысл? Еще более непонятно, почему ж е 
этот чуть ли не с детства гонимый человек, подвергавший «беспощадной критике» 
самодержавный строй, «единомышленник» Радищева (так характеризует его 
Д. С. Б а б к и н ) , был сразу же освобожден Екатериной, несмотря на то, что о его 
строптивом характере императрице было известно еще с 1760-х годов. Если бы 
д а ж е мы поверили исследователю, что Челищев был в крепости, то его освобожде
ние следовало бы расценить только так, что он ни в чем не оказался виновным. 

В стихотворении «Благотворный мой избавитель» есть не замеченный Д. С. Баб
киным намек на истинную подоплеку дела Челищева . Оп обращается к Трощин-
скому: 

О, смертных друг! будь в век благословен! 
Щастлив тобой, но я не удивлен: 
Извлечь из зуб, то пусть таки понятно, 
Но вот алтынным что душонкам необъятно! 
Стенящий вопль тебя мой огорчил, 
Когда в отчаяньи я рвался и ругался . 
И з я щ н ы й м у ж ! Одним ты мною занимался 
И благостью кощунство ты казнил . 

5 Д. С. Б а б к и н . Процесс А. Н. Радищева . Изд. АН СССР, М.—Л., 1952, 
стр. 151, 164. 

6 Там же , стр. 62—63. 
7 Центральный государственный архив древних актов, ф. 16, on. 1, ед. хр . 534, 

ч. 2, л. 92. 

lib.pushkinskijdom.ru



Прототипы героев «Путешествия из Петербурга в Москву» 89 

О том, почему Челищев «рвался и ругался», каким именно « а л т ы н н ы м . . . душонкам 
необъятно» понимание «благости» Д. П. Трощинского, говорит его прошение, по
данное в марте 1801 года на имя императора. В нем описывается многолетняя 
тяжба из-за имения и «горестное положение» Челищева (он пишет о себе в третьем 
лице) . Из подробнейшего «доклада» (на шести убористо исписанных с обеих сто
рон нервным почерком листах) явствует, что в 1785 году он занял под залог 
своего имения в Псковском наместничестве 15 ООО рублей «в восьмилетнем дворян
ском банке», а в 1787 году — еще 24 000 рублей в Опекунском совете, сроком 
на пять лет. Но из-за «фамильных несогласий и хозяйственной расстройки» не смог 
своевременно внести занятую сумму. Еще до истечения срока третья часть имения 
по решению Опекунского совета была продана, а затем и на остальную часть был 
наложен «секвестр». Челищеву это показалось несправедливым. Он указывает , что 
«большая часть давнешних и важнеишних ево заимщиков, несмотря на двойную 
и тройную просрочку, и совсем ничего в уплату не вносили». «Тягостный жребий 
Челищева», узнавшего о решении продать имение с публичных торгов, «внушил 
ему смелость возвысить жалобы свои до монаршего престола». Он дважды обра
щается на имя Екатерины II , замечая, что Опекунский совет обещал раньше 
уплаты долга не продавать и «не умолять» (не умалять) заложенного имения. 
В 1795 году Челищев подал прошение Д. П. Трощинскому, который затребовал 
из совета сведения о занятом капитале и ходе его погашения. В результате объяв
ленная на 1795 год продажа была задержана до 1797 года. Не раньше 1795— 
1796 годов и было написано стихотворение «Стон нещастного дворянина». С ука
занной датировкой согласуется стих: «сверх сроку десять лет терпимы различныя 
беды мои». Слова ж е «полвека моего страдаю» означают, вероятно, что Челищеву 
в это время было около пятидесяти лет. Вскоре появилось и стихотворение «Бла
готворный мой избавитель». Его лексика, стиль, фразеология столь же своеобразны, 
как и соответствующие строки прошения . Д л я сравнения можно привести хотя бы 
один пример. В стихотворении Челищев пишет: 

Когда торжествовал мой враг, 
Остря свой взор, скрыпя клыками, 
Фатальный ков обрывши рвами, 
Из их когтей чтоб похитить, 
Единой было льзя орлице, 
Великой той душе Фелице, 
Извлечь и жребий т я ж к и й облегчить, 
Чертог тогда не ты ль отверз мне божества? 

А в прошении говорится: «Лихоимство у ж е торжествовало, а мщение и злоба 
острили в тайне свои зубы; как внезапу кроткое и спасительное произволение 
человеколюбивые матери страждущих, разгнало черное облако притеснителей, и не-
щастнаго на самом краю бездны сдержало. Всевысочайшее и правосудное ея изре
чение уничтожило продажу, яко не решительную и неправедную, а утесненной 
благословляя спасшею его десницу, вздохнул от радости, увидев как сребролюбие 
и зависть зубами заскрипели». Но «алтынные душонки» (Челищев называет неко
торых из них: правитель канцелярии 2-го временного департамента «г-н Ермолов», 
супруга подполковника Д. Потемкина Елена Ивановна, ее тетка и мачеха Чели
щева) не унимались . Из Псковского наместничества поступила новая «кипа при
страстных доносов и чорной клеветы». Из документов видно, что имение находи
лось в безнадежно расстроенном состоянии. Племянник Челищева , бывший опе
куном имения , сообщал, что оно «во время владения, самим Челищевым доведено 
до столь разстроенного положения , что при всем хозяйственном внимании опеку
нов на поправку онаго, а особливо обедневших крестьян, потребуется не малое 
время». Этому свидетельству следует довериться вполне. В январе 1797 года, когда 
вновь были объявлены торги, Челищев «имел вожделенный случай и щастие, 
пасть к стопам всемилостивейшаго своего государя, отца и утешителя . У них 
излил он всю горесть глубокаго своего и ненокровеннаго сетования. Всещедрый 
отец низпустил на него лучь отрады, и обремененную душу оживил надеждою. 
Он повелеть соизволил князю генерал прокурору Куракину: остановить продажу 
имения Челищева , и долговременный залежавшиеся ево два процесса в Сенате, 
повелел выслушать и решить» (в каждом из этих двух «процессов» было «по сту 
листов») . Дела были выслушаны и решены в пользу «соперников Челищева» . 
«Под предлогом несведения, что Челищев налицо в Петербурге двенатцать лет 
почти безвыездно находица, и имянно для сих обоих процессов», он не был озна
комлен с «экстрактами обоих дел». Хотя «означеннаго департамента почтенные 
господа сенаторы, и господин обер прокурор Гурьев, каждое воскресенье ево Чели
щева, в императарском дворце видали; да сверх еще того, стряпчей помянутаго 
Челищева к а ж д у ю неделю являлся , и проведывал о течении сих дел». Но «сим 
еще гибельная связь бедствий ево не окончилась! Тут 798-го года марта 23-го но
вая зашла туча на погибель Челищева . Опекунский совет обнародовал вновь 
продажу имения е в о . . . Повсюду угнетенный и невнемлемый Ч е л и щ е в бросился 
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себе искать покрова, в священное ж и л и щ е неограниченных государей в истиннѳ 
и благости. Три раза падал он челом на землю пред особою всесильнаго монарха, 
который тогда на балконе жалобами верноподданных своих кротко на милосердие 
преклонялся». Челищев писал ему: «Позволь мне возлагать твердую и неизменную 
надежду? Тронись ж е жалостию, ущедрись помени бренной состав человека, и 
я звы глубокаго моего у н ы н и я исцелив спасительным твоим дуновением, стань мне 
в бога избавителя». На этот р а з Челищев просил взять его имение в «казенное 
ведомство» и уплатить ему за него «соразмерные за то деньги». На них он обещал 
«развить» в государстве пчеловодство так, что «прольет по н е и з м е р и м о й . . . импе
рии, в восковых берегах медовые реки; а избытками своими заплатив половину 
чужестранных игрушек, заставит алчных и коварных иноплеменников расплачи
ваться с нами не к р у ж е в а м и и не булавками, а миллионами полновесных ефим
ков». «Клянусь самим сердцеведцем, — обращается Челищев к императору, — всем 
что свято почитается, и даже самим тобою, что сие нелестно и неухищренно про
рицаю, а надеясь на помощь божию полагаю почти наверное». Надеждам на 
Павла I и этому фантастическому проекту не суждено было сбыться. 15 декабря 
1800 года Челищев подал новый «доклад» о «горестном» своем «положении» на имя 
великого к н я з я Александра Павловича: «Вопиющими неправдами и ухищрениями 
отторгнут я от тысячи душ законнаго и родоваго моего наследия, и предан у ж е 
шесть лет безпомощному п отчаенному убожеству на изнурепие . . . » Он вновь се
тует на зависть, вражду, лихоимство, из-за которых потерял не только имение, 
но и «здоровье сил», «рапутацыи отрады и надежды», и просит «изцелить совер
шенно глубокие раны» его «уныния». В марте 1801 года было подано новое про
шение . 8 

Как бы резюмируя все это, сын автора «Путешествия из Петербурга в Москву» 
сообщал о Челищеве : «Он был богат, человек набожный п вспыльчивый, имел пев
чих и заставлял их дома петь обедню и молился, стоя на коленях. Если который-
нибудь певчий ошибался, пев фальшиво, он вскакивал, бил его и потом опять, 
стоя на коленях, продолжал молиться. При конце своей ж и з н и он имел с казною 
процесс, по которому у него имение было отобрано. Казна предлагала ему 
50 000 рублей вознаграждения , но он требовал 100 000, потому, говорил он, что для 
осуществления какого-то проекта ему н у ж н о было не менее этой суммы. Он был 
у ж е слеп и умер в большой бедности, получая пособие от Олсуфьева. Челищев 
питал глубокое уважение к Радищеву . С ним случилось происшествие, описывае
мое в „Путешествии" (о лодке с пассажирами, ставшей на мель недалеко от Си-
стербека) ». 9 

Как видим, нет никаких оснований не только связывать стихотворения Чели
щева с процессом Радищева , но и говорить о гонениях и заключении их автора 
в тюрьму. Привлеченные материалы в а ж н ы в другом отношении. Они позволяют 
в главе «Чудово», написанной по рассказу Челищева , выявить , так сказать, меру 
ее достоверности, определить черты прототипа в характеристике героя и следы 
стиля рассказчика. Радищев и здесь с предельной полнотой реализует свой прин
цип «повествования во истине». 

Глава «Чудово» начинается так, как если бы автор на самом деле совершенно 
неожиданно встретился со своим неуравновешенным приятелем в дороге: «Не успел 
я войти в почтовую избу, как услышал на улице звук почтового колокольчика, и 
чрез несколько минут вошел в избу приятель мой Ч . . . » . Встреча в дороге, ко
нечно, вымышлена , но произойти она могла именно так, как об этом пишет Ради
щев . Личность самого п р и я т е л я диктовала именно такой прием введения его в по
вествование. Далее автор продолжает: «Я его оставил в Петербурге, и он намере
ния не имел оттуда выехать так скоро. Особливое произшествие побудило человека 
нраву крутаго, к а к то был мой приятель , удалиться из Петербурга». Затем следует 
изложение рассказа приятеля , в котором нетрудно различить сохраняемые Ради
щ е в ы м особенности его манеры выражаться . Бросается в глаза совсем не харак
терная для других глав, где речь идет от лица путешественника , витиеватость, из
быточная экспрессивность стиля и необычно длинные речевые периоды. Совер
шенно в духе Челищева построена, например, следующая фраза : «Как в темной 
храмине свету совсем неприступной, вдруг отверзается дверь, и луч денный влетев 
стремительно в среду мрака , разгоняет оный, разпрозстираяся по всей храмине 
до дальнейших ея пределов; тако увидев суда, луч надежды ко спасению протек 
н а ш и души». Столь ж е экспрессивен и метафоричен стиль прошений Челищева : 
«Всещедрый отец низспустил на него лучь отрады, и обремененную д у ш у оживил 
надеждою»; «спасительное произволение человеколюбивые матери страждущих, 
разгнало черное облако притеснителей»; «удостой Всещедрый монарх прочтить 
вторично всеподданнейшие мои жалобы, и в д у ш у размученную низпусти луч спа-

8 Центральный государственный исторический архив, ф. 1374, оп. 4, ед. хр. 
133, лл. 1—78. 

д Биография А. Н. Радищева , написанная его сыновьями. Изд. АН СССР, 
М.—Л., 1959, стр. 53. 
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сительной отрады». Особенно отчетливо этот стиль и личность рассказчика прояв
ляются там, где он обращается к путешественнику или попутно эмоционально 
комментирует рассказ . Перед нами — живой и совершенно своеобразный человек, 
такой, к а к и м он открылся нам в архивных документах: «Вообрази мой друг наше 
положение, все что я ни скажу, все слабо будет в отношении моего чувствия»; 
«Каково было моей души положение, мой друг сам отгадывай, ибо ты меня до
вольно знаешь. Скажу только тебе, что я прилежно молился Богу»; «Вышед из 
судна я пал на колени, возвел руки на небо. — Отче всесильный, возопил я : Тебе 
угодно да живем, Ты нас водил на испытание, да будет воля Твоя. — Се слабое 
мой друг изображение того, что я чувствовал. Ужас последнего часа прободал 
мою д у ш у . . . Вообрази себя, мой друг на краю гроба, не почувствуешь ли корчу-
щей мраз лиющийся в твоих ж и л а х и завременно жизнь пресекающий. О мой 
друг!»; «Тут я задрожал в ярости человечества . . . Я вышел из т е р п е н и я . . . Окон-
чать не мог моея речи, плюнул почти ему в рожу и вышел вон»; «Нет мой друг, 
говорил мой повествователь вскочив со стула, заеду туда, куда люди не ходят, 
где не знают что есть человек, где имя его неизвестно. Прости; — сел в кибитку 
и поскакал». Действительно, к а к говорил П. А. Радищев, этот человек отличался 
набожностью. У него вспыльчивый, резкий, прямой и, как видно, властный харак
тер. В то ж е время он не способен на компромиссы с выше его стоящими или рав
ными по званию, горд и независим в мыслях и поступках, если даже они к а ж у т с я 
другим странными. Он хорошо чувствует красоту природы. Эти-то качества, по-ви
димому, и привлекали в нем Радищева. 

Содержание «Чудова», безусловно, было известно Челищеву еще до выхода 
книги в свет. Установлено, что в январе 1790 года, когда эта глава набиралась, 
приятель Радищева был в Петербурге, он присутствовал на крестинах сына од
ного из учителей Владимирского училища в той ж е самой церкви, в приходе 
которой жил и Радищев . Домашним учителем детей писателя и переписчиком его 
книги был, кстати, другой учитель того ж е Владимирского училища А. А. Царев-
ский. Таким образом, «соавторство» в создании данной главы более чем вероятно. 
Автор «Путешествия» очень тщательно, как мы убедились, объективизирует по
вествование, создавая самостоятельный образ рассказчика и тем самым подчерки
вая, что рассказанное соответствует именно его личности, строю его мыслей и 
чувств. От себя Радищев включает политического характера обобщающее приме
чание о народе, «обыкшем к игу мучительства» и «мучителях», которые «ужаснее 
богов» (в цензурной рукописи его не было) , и делает выпад против Екатерины II , 
«в глазах» которой совершаются «бесчеловечия». 

Следующую главу «Спасская Полесть» писатель начинает полным глубокого 
смысла рассуждением о «малых и частных неустройствах» «в обществе». Случай 
с «Ч. . .» для него — лишь один из них. История с наместником — другой. Не
счастье с «незнакомцем» (Степаном Андреевым) — третий. Непрерывная цепь 
злоупотреблений и «неустроств» производит гнетущее впечатление. Голова путеше
ственника становится «свинцовой тяжелей». Он ищет «рецепта от головной дур
ноты, произходящей от бреду во сне и наяву». Вспоминает Прасковью Клементь-
евну, берется «за нянюшкино лекарство» . . . И тут, в Подберезье, происходит 
встреча с семинаристом, прототипом которого является , как мы полагаем, еще 
один знакомый Радищева — Р. М. Цебриков. 

Роман Максимович Цебриков, уроженец Харькова (родился в 1762 году) , 
в возрасте двух лет лишился отца и воспитывался в бедности. С 1773 года он 
учился на казенном содержании в учрежденных в то время в Харькове классах, 
получил отличный аттестат и в 1779 году уехал в Лейпциг, где поступил в уни
верситет. Во все время пребывания там Цебриков, хорошо владевший немецким 
языком, был переводчиком при коммерческих сделках русских купцов, приезжавших 
на лейпцигские ярмарки . В июне 1785 года он возвращается в Россию, горя же 
ланием, к а к и Радищев , поставить свои знания на службу отечеству. В бумагах 
за этот год им была сделана т а к а я запись: «С каким чувством узрел я издали, 
будучи еще на воде, Кронштадт, первый России город, по шестилетней в оной 
небытности». Эта запись очень напоминает радищевскую в «Житии Ф. В .Ушакова» : 
«Воспомни нетерпение наше видеть себя паки на месте рождения нашего, вос-
помни о восторге нашем, когда мы узрели межу, Россию от Курляндии отделяю
щую». Но оба они должны были разочароваться. Конкретная русская действитель
ность охладила их восторги. Радищев продолжал: «Признаюсь . . . что последовав
ш е е по возвращении нашем ж а р сей в нас гораздо умерило». Цебриков же , имея 
рекомендательное письмо к графу А. Р. Воронцову (под началом которого служил 
Радищев) и не застав его (тот осматривал в это время наместничества) , вынужден 
был «скучать два месяца без должности», а затем подать прошение в Коллегию 
иностранных дел. Там он был определен на очень незначительную должность 
актуариуса с жалованьем 120 рублей в год. В ответ на выраженное недовольство 
ему довольно цинично было сказано, что в России на должности назначают не по 
знаниям и способностям, а по усмотрению вельмож, которым надо угождать . 
До 1787 года Цебриков исполняет эту должность, часто посещая «между прочим» 
(по воскресеньям) графа А. Р. Воронцова. «Вместе с правителем его канцеля -
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рии В . . . » 1 0 Цебриков много рассуждал о «заморской нашей торговле», часами 
беседовал на эту тему с самим графом, нередко бывал на биржевой пристани, где 
разгружались корабли. Знакомство и встречи с Радищевым, который был своим 
человеком в доме графа, ведал делами портовой таможнп и как раз в это время 
много занимался вопросами торговли с другими странами, были неизбежны. Кри
тическое отношение к «неустройствам» русской жизни, хорошее знание экономи
ческих и юридических трудов, общие литературные интересы, основательное вла
дение немецким языком, наконец, то, что оба они учились в Лейпциге , — все 
должно было способствовать их сближению. 

Этому периоду Цебриков посвятил «Описание двухлетней петербургской 
жизни», а т а к ж е сатирическое сочинение о нравах столичного светского общества. 
Во вступлении к последнему автор пишет о граде Умопросвещенске (Лейпциге) : 
«Я о нем вспоминаю теперь пе иначе, как о таком городе, где я , купно с тобой 
(Цебриков, как и Радищев, обращается к своему другу, — А. Т.) п р о в о д и л . . . 
время в течение нескольких н а ш и х лет странствований по обширным полям наук 
и познаний видимых и невидимых существ». 1 1 Умопросвещенску противопостав
ляется Беспетчина (Петербург, — А. Т.), город, в котором «нет никакого управле
ния, ни застав, всякому невозбранно в него входить и выходить, потому что 
жители оного беспечны, как то и город от такового отличительного их качества 
имеет название Безпетчпнаго». Последующая характеристика дается в еще более 
резкой форме, обнаруживая демократизм воззрений Цебрикова: «Самая началь
ница сего места Беспечность, не касаясь ни до кого и ни до чего, оставляет всех 
в покое и тишине». Эту аллегорию Екатерина I I , будь она знакома с данным со
чинением, вполне могла принять на свой счет. Вспомним ее замечание, относя
щееся к Радищеву: «Сочинитель не любит слов тишина и покой». Радищев с на
смешкой писал о «тишине и покое», ц а р я щ и х под ее правлением в стране. Смеется 
над этим и Цебриков. Далее он продолжает: «Жители все так беспечны, что ни 
мало не мыслят нп о настоящем, ни о б у д у щ е м . . . они совсем ничего не ведают 
ни о наших землепашцах, кои в поте лица своего создают хлеб свой, ни о других 
трудах и р а б о т а х . . . Они только пьют, едят, забавляются, с п я т . . . все одним делом 
занимаются, именно прославлением безпечности. . .» Если под «начальницей сего 
места» Цебриков действительно подразумевает императрицу, то слова о прослав
лении беспечности прямо перекликаются с соответствующим местом главы «Спас
ская Полесть», где раболепные придворные расточают похвалы монарху. Бездум
ное существование и беззаботность светского общества в городе Беспетчине за
ставляют автора вновь вспомнить о Лейпциге , Лейпцигском университете: «Нам, 
чтобы ощущать свое бытие, должно непременно быть в волнении, должно проти
воречить, спорить, опровергать, з ащищать , подтверждать, сердиться, поражать 
доводами противника и проч., к ак то бывало в Умопросвещенске. Там то мы су
ществовали, но здесь одна беспечность лишь царствует: ей все равно, жарко-ль 
или холодно, правду-ль говорят или лгут, почитают ли кого или над кем ругаются, 
кратко сказать, здесь не и щ и ни чести, ни совести, не ожидай себе за хорошее 
похвалы». 1 2 

В 1787 году Цебриков отправляется в штаб Потемкина и остается там «для 
исправления дел по иностранной экспедиции». К этому времени относятся его 
дневники, поражающие реалистическим изображением состояния русской армии 
и чуть ли не буквальными совпадениями с радищевским описанием в «Спасской 
Полести». Цебриков пишет о том, что вся армия питается сухарями, перевозимыми 
на 1000 фурах: «Волы дохнут, сухари трутся». Солдат, сплошь больных, сваливают 
на те ж е фуры, не оказывая никакой медицинской помощи. И они мрут от исто
щения , болезней: «Как не умереть солдатам, оставленным в болезни на произвол 
судьбы. . .» Радищев пишет о том ж е : « . . . В о и н ы . . . почиталися х у ж е скота. Не
радели ни о их здравии ни прокормлении; ж и з н ь их ни во что вменялася». 
Цебриков сообщает, что в походах «под солнечными ударами» солдаты падают 
в строю и умирают сотнями, до 10 человек ежедневно в к а ж д о м полку. Радищев 
тоже замечает: «Большая половина новых воинов умирали от небрежения началь
ников или н е н у ж н ы я и безвременныя строгости». По прибытии армии на Буг, про
должает Цебриков, «в лагере во всем недостаток . . . При всем том музыка играет». 
Так Потемкин разгонял скуку своего пребывания на юге. О лености и безмерной 
роскоши фаворита императрицы Цебриков считает необходимым писать особо. 
Так, 30 м а я 1788 года, когда «светлейший» отправился из Елизаветграда в поход, 
он записывает с л ы ш а н н ы й при этом разговор: «Говорят, будто светл. князь , садясь 
в карету, сказал гр-не Браниц<кой> с жалостным видом: Ну, что делать, надобно 
итти против н е п р и я т е л я . . . Иные прибавляют: и с глубоким вздохом». 9 я н в а р я 

1 0 Вонифатьев? А. Н. Радищев хорошо знал его (см.: А. Н. Р а д и щ е в , Пол
ное собрание сочинений, т. 3, Изд. АН СССР, М.—Л., 1952, стр. 359, 360, 481). 

1 1 Отдел рукописей Государственной публичной библиотеки им. M. Е. Салты
кова-Щедрина (далее: Г П Б ) , ф. 830. Б у м а г и Р. М. Цебрикова, т. 1. Статьи ориги
нальные, л. 1. 

1 2 Там ж е , л. 5. 
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1789 года в дневнике появляется новая запись: «Из Елпзаветграда приехал я . . . 
ночью в Кременчуг в то самое время, когда пели Тебя бога хвалим и в честь 
князю хоры при пушечной пальбе, нарочно сочиненныя на случай взятия Очакова, 
славпым музыкантом Сартием — музыка была преогромная». 1 3 Радищев написал 
об этом лаконичнее и резче: «Военачальник . . . утопал в роскоши и веселии». 

Естественно, эти жестокие контрасты заставляли и Цебрикова, и некоторых 
офицеров,^ и солдат задумываться о причинах беспорядков в армии, причинах 
самой войны и искать ее зачинщиков. Автор передает эти разговоры, а иногда 
излагает и свои размышления на этот счет. Одно из его высказываний разительно 
напоминает радищевские замечания в главе «Хотилов» и других местах книги: 
« . . . Самая война, причины которой покрыты верою, справедливыми требованиями 
и защитою отечества и прав онаго, не чаще ли бывает источпиком гордости, 
тщеславия , зависти одной особы, а по большей части еще и частной?» 1 4 

После окончания войны с Турцией Цебриков возвращается в Петербург и про
должает служить : до 1810 года в Коллегии иностранных дел, а затем, вплоть до 
самой смерти (3 февраля 1817 года) — в Комиссии составления законов (где ра
нее служил и Р а д и щ е в ) . После его смерти осталось пятеро детей, старший из ко
торых (Николай) известен как декабрист. 

Р. М. Цебриков был исключительно образованным для своего времени челове
ком. Он переводил но только экономические, юридические, но и литературно-
теоретические работы. Известен, в частности, его перевод из «Всеобщей теории 
и з я щ н ы х наук и художеств» Сулъцера («О сатире»). Он был лично знаком 
с Д. И. Фонвизиным, Я. Б . К н я ж н и н ы м , H. М. Карамзиным. В его библиотеке на
считывалось более 10 000 томов. В сохранившейся описи части этой библиотеки 
перечисляются сочинения Прокоповича, Кантемира, Татищева, Козельского, Щер
батова, Сумарокова, Капниста, Плавильщиков а, Карамзина, Горация, Фонтенеля, 
Роллена, Мильтона, Мабли, Руссо, Стерна и многих других русских и западноевро
пейских философов, историков, публицистов, писателей. 1 5 Цебриков, без сомнения, 
был знаком и с радищевским «Путешествием». Оно было известно в штабе По
темкина и распространилось в копиях в местах дислокации потемкинской армии 
еще в 1790-х годах. В недавно вышедшей книге Г. П. Шторма «Потаенный Ради
щев» сообщается, что потомки Цебрикова владели рукописной копией «Путешест
вия», которая, по всей видимости, ранее находилась в библиотеке Романа Макси
мовича. У нас есть все основания считать, что характеристика военачальника, 
«утопающего в роскоши», и его армии в главе «Спасская Полесть» дана Радище
вым со слов Цебрикова. Просмотр всех известных ныне воспоминаний и отзывов 
о состоянии русской армии в то время косвенно подтверждает это: ни в одном из 
них нет таких сведений, которые сообщает Цебриков, и ни к одному из них ради
щевское описание не стоит так близко, как к цебриковскому. Зная, насколько строго 
«документировано» все повествование Радищева , мы с полным правом заключаем, 
что и в данном случае он пользовался совершенно достоверными фактами. Видимо, 
в 1787—1789 годах Радищев переписывался с Цебриковым. Одно из оригинальных 
произведений последнего, кстати, содержит весьма любопытный намек. В «Адской 
политике владетелей-тиранов и кротком им напоминовении человеколюбца» (1792— 
1796 годы) 1 6 Цебриков развивает мысль о мщении народа властителям, о его 
праве на свержение тиранов. При этом он ссылается на какого-то писателя, заме
чая, что и м я его «не п о з в о л я е т . . . благоразумие наименовать». Несомненно, что 
он имел в виду автора «Путешествия». 

В ряде других сочинений Цебриков, как и Радищев, очень много рассуждает 
о естественном праве, ссылаясь на тех ж е авторов, что и писатель-революционер. 
Оба они, в частности, упоминают «славного Платнера», «славного Лейбница». Е щ е 
в Лейпциге Цебриков составил план большого сочинения о душе, для которого 
использовал труды Локка, Гельвеция, Базедова, Платнера, Мендельсона, Федона, 
Лафатера , одним словом, те ж е самые труды, на которые ссылается в своем трак
тате «О человеке, о его смертности и бессмертии» Радищев. 

Однако при всех отмеченных совпадениях позиция Цебрикова существенно 
отличается от позиции Радищева, главным образом по вопросу о путях и способах 
устранения существующих «иеустройств». Возмущаясь «неустройствами», он в то ж е 
время убежден, что людям, в том числе и властителям, недостает настоящего по
нимани я божественных заповедей и главной из них — любви к ближнему. Резкие 
обличительные филиппики он включает в общеморалистический или откровенно 
теистический контекст. Достаточно обратить внимание хотя бы на вторую половину 
н а з в а н и я сочинения «Адская политика владетелей», которая вполне соответствует 
духу его основной части («кроткое им напоминовение человеколюбца») . Примеча-

1 3 Там же , л. 97 об. 
1 4 Там же , л. 13 об. 
1 5 ГИАЛО, ф. 268, on. 1, ед. хр . 12877, лл. 1—24 об. 

1 6 Произведение датируется по содержащемуся здесь упоминанию имени Но* 
викова, откуда явствует, что последний находится в крепости (ГПБ, ф. 830. Б у 
маги Р. М. Цебрикова, т. 2, л. 28). 

lib.pushkinskijdom.ru



А. Г. Татаринцев 

тслен в этой связи т а к ж е комментарии Цебрикова к «Посланию к слугам моим 
Шумилову, Ваньке и Петрушке» (рукописная копия в его бумагах) , которое при
несло его автору Д. И. Фонвизину славу вольнодумца и безбожника. Цебриков на
ходит в этом произведении не сатиру на существующий строй и глубокомысленные 
рассуждения о цели божественного мироздания, а изображение «человеков», кото
рые «запирают в сердце свое вход сожалению и любви к человечеству». Иногда ж е 
(как, например, в сочинении о душе) он полностью отключается от реальной дей
ствительности и уходит в область теистических абстракций и «мечтаний». 

Цебриков был человеком с ярко выраженной потребностью «самопогружения», 
порождаемой неудовлетворенностью окружающей действительностью и неспособ
ностью открыто выступить против существующего зла. Видимо, совсем не случайно 
почти все написанное им (четыре огромпых, сплошь исппсанпых тома бумаг) 
осталось в рукописях. В уединении и в мире «невидимых существ» (его выраже
ние) он чувствовал себя смелее, увереннее, спокойнее. Судя по тому, что Цебриков 
использует немало масонских сочппений, он находился (как одно время и его 
знакомые — К н я ж н и н и Карамзші) под сильнейшим влиянием учения о внутрен
нем самоусовершенствовании. Цебриков сообщает, кстати, что еще в 1782 году он 
отправил перевод одного сочинения па эту тему Новикову для помещения в масон
ском издании. 

Противоречивая личность этого человека, по-видимому, и запечатлена Радище
вым в главе «Подберезье». Глава была начата, как явствует из ее содержания 
(упоминается план открытия университетов, подготовленный в 1787 году) , не ра
нее 1787 года, года отъезда Цебрикова в штаб Потемкина. К этому времени ему 
было 25 лет. С «молодым человеком» приветливого вида, «взгляда неробкого, веж
ливой осапки» и встречается в дороге радищевский путешественник. Находясь на 
пути в Новгород, автор и представляет встречного как новгородского семинариста, 
хотя последний очень свободно, обнаруживая большую эрудицию, совсем не по-
семинаристски рассуждает о просвещении, системе обучения и ее недостатках, 
сыплет именами Вергилия, Горация, Тита Ливия , Тацита (которых знает «почти . . . 
наизусть») , Гроция, Блекстона, Монтескье, т. е. тех самых авторов, которых изу
чали студенты Лейпцигского университета. «Семинарист» знает латинский, фран
цузский, немецкий я з ы к и и свободно читает в подлинниках соответствующую 
литературу, что как раз и предусматривалось программой университета . Он от
лично разбирается в юриспруденции, рекомендует русским судьям з качестве 
настольной книги труд Блекстона «Истолкование английских законов» и сам пи
шет сочинение о связи «веществ духовных или нравственных с веществами 
телесными или естественными», о причинах «всех перемен, превращений, преврат
ностей мира нравственного или духовного». Одним словом, перед нами воспитан
ник Лейпцигского университета, а никакой не с е м и н а р и с т . . . Он и сам к а к бы не
нароком признается в этом: « . . . когда сравню знании семинаристов с тем, что я 
имел случай по щастию моему узнать , то почитаю училище н а ш е принадлежащим 
к прошедшим столетиям». Екатерина И, решив, что Радищев говорит о себе, за
метила: « . . . упоминает о знании: что я имел случай по щастию моему узнать . 
К а ж е т с я сие знание в Лейпцих получано». Нам ясно, что Радищев изображает 
здесь не себя, но во время следствия он не стал никого разуверять в этом, не от
крыл ни одного из прототипов своих героев. 

Отношение Радищева к «семинаристу» (Цебрикову) двойственное. Одобряя его 
патриотическую озабоченность проблемами преподавания наук на русском я з ы к е 
и распространения просвещения в России, автор «Путешествия» в то ж е время 
отмечает некоторую странность и противоречивость позиции «семинариста». 
Он излагает трактат , сильно смахивающий на мистические сочинения мартинистов, 
учеников Шведенборга, и явно противоречащий его просветительским «мечтаниям». 
Радищев решительно не приемлет взгляды тех, кто тщится «отделить д у х . . . от 
тела и рыскать в пространных полях бредоумствований», осуждает схоластические 
мудрствования и призывает писателей «обнажать шествие н а ш и х мыслей к истине 
и заблуждению», чтобы «устранить хотя некоторых от пагубныя стези, и заградить 
полет невежества». Просветить своими творениями «хотя единого» — вот настоя
щ а я и почетная цель деятельности писателя . Вообще в главе «Подберезье» ясно 
слышны отголоски принципиальных споров с приверженцами масонского учения , 
к числу которых относился и друг Радищева А. М. Кутузов, и Р . М. Цебриков. 

«Путешествие из Петербурга в Москву» имело целью не только разоблачить 
«неустройства» самодержавно-крепостнического правления и воспеть свободолюбие 
русского народа, побудить его к решительным действиям. Радищев понимал, что 
революция — дело отдаленного будущего. Д л я ее осуществления недостаточно сти
хийного протеста народных масс. Необходима пропаганда революционных идей, 
н у ж н ы «особенники в просвещении», которые могли бы направить стихийный 
протест народа в нужное русло. Своей книгой он и стремился воспитать таких 
«особенников» из числа «сочувственников». Надо было снять у них «завесу с очей», 
чтобы они осмотрелись «окрест себя», прямо взглянули «на о к р у ж а ю щ и е . . . пред
меты». К числу таких «сочувственников» и относился Р. М. Цебриков. 
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В. Ф. ОДОЕВСКИЙ В ПОЛЕМИКЕ С И. С. ТУРГЕНЕВЫМ 
( П О Н Е О П У Б Л И К О В А Н Н Ы М М А Т Е Р И А Л А М ) 

^ В нашей исследовательской литературе история личных и творческих отноше
ний В. Ф. Одоевского и И. С. Тургенева ни разу не становилась предметом спе
циального изучения . Между тем она в а ж н а не только для раскрытия индивидуаль
н ы х творческих судеб обоих писателей, но и для прояснения отдельных сторон 
общего литературного процесса той эпохи. Правда, при этом возникают дополни
тельные трудности, вызванные малой изученностью наследия позднего Одоевского, 
почти не опубликованного — многочисленных его этюдов, набросков, философских, 
публицистических, литературно-критических заметок и пр. Многие из них пред
ставляют для сегодняшних историков литературы первостепенный интерес. В част
ности, это относится и к любопытным свидетельствам творческой взаимосвязи 
Одоевского и Тургенева. 

Личные отношения писателей на всем их протяжении — начиная с знакомства 
на вечере у П. А. Плетнева в 1838 г о д у 1 — проходили под знаком постоянного 
взаимного тяготения и большой симпатии. Тургенев начинал свой литературный 
путь в кругу «Отечественных записок», в той, как он называл ее, «clique», одним 
из основных участников которой был Одоевский. В 1840-х годах мы находим его 
в числе нередких посетителей салона В. Ф. Одоевского в Мошковом переулке. 
Связь эта с годами не прерывается ; более того, судя по дневниковым записям Одо
евского, она упрочивается в 60-е годы — последнее десятилетие ж и з н и автора 
«Русских ночей». Тогда ж е особенно резко и выпукло выходит на поверхность и 
его давний интерес к писательской личности Тургенева. Живым свидетельством 
этого интереса являются сохранившиеся среди бумаг к н я з я заметки о романах 
Тургенева 1860-х годов — неопубликованные и ныне впервые вводимые в научный 
оборот. Вместе с известным, полемическим по отношению к Тургеневу очерком 
«Недовольно» они позволяют многое уточнить в н а ш и х (до сих пор еще далеко 
не полных) представлениях о литературных и идейных взаимоотношениях писа
телей. 

У ж е в конце 1820-х годов князь В. Ф. Одоевский, деятельный участник москов
ского общества любомудров, изучающий Шеллинга и Окена, к которым добавились 
затем мистики Сен-Мартен и Пордэч, постепенно, не без влияния своих учителей 
в Московском университете, приходит к занятиям естественной историей, которые 
до конца ж и з н и стали для него предметом устойчивого интереса. В какой-то степени 
движение это было закономерно; так, по крайней мере, квалифицирует его сам 
Одоевский в предисловии к несостоявшемуся второму изданию своих сочинений. 
Любомудры, верившие в идею некоей универсальной теории, способной объяснить 
все я в л е н и я природы, несколько свысока смотрели на «утилитаристов», рывшихся 
«в грубой материи». «Из естественных наук, — пишет Одоевский, — лишь одна нам 
казалась достойною внимания любомудра — анатомия, как наука человека, и в осо
бенности анатомия м о з г а . . . анатомия естественно натолкнула нас на физиоло
гию. . . Но в ф и з и о л о г и и . . . встретились нам на каждом шагу вопросы, необъясни
мые без физики и химии; да и многие места в Шеллинге (особенно в его 
«Weltseele») были темны без естественных з н а н и й . . . В собственном смысле именно 
Шеллинг, может быть, неожиданно для него самого, был истинным творцом по
ложительного направления в нашем веке, по крайней мере в Германии и 
в России». 2 

Это тяготение к естественно-научному позитивизму явственно сказалось у ж е 
в «Русских ночах». Своего апогея оно достигло в «Недовольно» — ответе писателя 
на «Довольно» Тургенева. Здесь поздний Одоевский — философ, эстетик, писатель, 
социолог — изложил свое кредо. Писал Одоевский очерк долго — в течение полутора 
лет. 24 июня 1865 года он отмечает в своей «Хронике»: «Сушкова, Catherine Тют
чева, Сухотин, читавший „Довольно" Т у р г е н е в а . . . Я прочел начало моего ответа 
„Недовольно"»'. 3 9 марта 1867 года свой ответ — у ж е в законченном виде — Одоев
ский прочел самому писателю. «Я не принимал по болезни, — записывает Одоев-

1 И. С. Тургенев датирует литературный вечер у Плетнева, на котором состоя
лось его знакомство с В. Ф. Одоевским, началом 1837 года, однако на основании 
сопоставления приведенных в очерке Тургенева фактов р я д исследователей считают, 
что вечер этот был весной 1838 года (см.: И. С. Т у р г е н е в , Полное собрание со
чинений и писем в двадцати восьми томах, Сочинения в пятнадцати томах, т. XIV, 
изд. «Наука», М.—Л., 1967, стр. 424—425. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте. Ссылки н а серию «Письма» сопровождаются пометкой «П»). 

2 «Русский архив», 1874, кн. I, № 2, стлб. 317—318. 
3 «Литературное наследство», т. 22—24, 1935, стр. 198. 
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ский, — a приезжал Тургенев — звал его обедать сегодня — он приехал, хотя и по
обедавши — и принужден был от подагры держать ногу на стуле. — Прочел ему 
статью мою — он остался ею очень доволен, хотя и не вполне согласен со мною». 4 

На следующий день Тургенев писал В. П. Боткину: «Кой-кого здесь видел — провел 
вечер у Писемского, выслушал чтение от Одоевского». 5 

До нас дошло несколько редакций очерка. Как известно из дневниковых запи* 
сей Одоевского, он охотно давал читать его в еще незавершенном виде, готовый 
выслушать замечания и соображения своих слушателей. 5 я н в а р я 1867 года Одоев
ский записывает: «Дал Ошмянцеву прочесть мое „Недовольно" — и он сделал мне 
много полезных заметок». 6 На одной из авторизованных копий очерка сохранились 
маргиналии. По всей вероятности, это и есть заметки Ошмянцева . 7 Они имеют для 
нас особый интерес, так как Ошмянцев выступает здесь как бы с тургеневских 
позиций, поддерживая и развивая положения, выдвинутые в «Довольно». Таким 
образом, возникает картина принципиального спора, помогающая уточнить позицию 
Одоевского по отношению к тургеневскому очерку. 8 

Приведем некоторые из этих заметок: 

У Одоевского 

Мысль, которую я по
сеял сегодня, взойдет зав
тра, через год, через ты
сячу лет. 

Не погибает ничто ни 
в деле науки , ни в деле 
искусства. 

Не за что обвинять и 
червя, который съедает 
«драгоценнейшие строки 
Софокла»; того действия, 
которое производил Со
фокл на современников и 
которое отозвалось и на 
нас, червь не подточит! 

Судьба человека в ру
ках его. 

В недрах христианско
го мира хранится еще не
початый источник поэзии; 
мы еще не н а ш л и ни сло
весной, ни музыкальной, 
ни архитектурной формы, 
которая бы соответствова
ла этому новому миру, 
везде у нас еще прогля
дывает язычество. 

Маргиналии 
Часто погибает, а по

том совершенно незави
симо другой ее обдумы
вает (л. 240 об.) . 

Много без следа поги
бает, — через неск<олько> 
столетий другой изобретает 
как новость (л. 247 об.). 

Но многое съедено и 
т. п. так, что не оста
лось ни одного экземпляра 
(лл. 246 06 . - 247 ) . 

Мне кажется , что вся 
история против этого 
(л. 244 об.). 

Как?! готич<еские> со
боры?? Визант<ийские> 
церкви?? Все гимны Kir
chenl ieder?!! И если люди 
со всей верой и фанатиз
мом создали не более — 
то н е у ж е л и люди без ее* 
ры состроят соборы и Kir
chenl ieder лучше этих???! 
(О если б ы . . . ) (л. 247). 

У Тургенева 

Но человек не по» 
вторяется, как бабочка, 
и дело его рук, его ис
кусства, его свободное 
творение, однажды раз* 
рушенное, — погибает 
н а в с е г д а . . . (IX, 121). 

А потому она (при* 
рода ,— Я . Т.) так ж е 
спокойно покрывает 
плесенью божественный 
лик фидиасовского 
Юпитера, как и про* 
стой голыш, и отдает 
на съедение презрен
ной моли драгоценней
ш и е строки Софокла 
(IX, 120). 

Строго и безучаст
но ведет каждого из 
нас с у д ь б а . . . (IX, 117). 

4 Там ж е , стр. 229. «Недовольно» было опубликовано в «Беседах в обществе 
любителей российской словесности» (1867, № 1, стр. 65—84). 

5 Письмо И. С. Тургенева к В. П. Боткину от 10 (22) марта 1867 года 
, VI , 175). 

6 «Литературное наследство», т. 22—24, 1935, стр. 227. 
7 «Недовольно». Авторизованная к о п и я (главы I—XVI) . Рукописный отдел Го* 

сударственной публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина (далее: Г П Б ) . 
ф. 539 (В. Ф. Одоевского), on. 1, № 8, лл. 238—253. 

8 Есть полная возможность проследить реакцию Одоевского на возражения 
Ошмянцева — сохранилась еще одна авторизованная к о п и я (прерывается н а 
главе XVI словами: «достигал до звезд, от которых самый свет на земле не* 
п о д ч и . . . » ) , с исправлениями непосредственно по его замечаниям (ГПБ, ф. 539 
(В. Ф. Одоевского), on. 1, № 8, лл. 230—237). 
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Когда ж е мы избавим
ся от Посейдонов, Фебов и 
всех статистов языческого 
мира? 

. . . разве не счастьем 
считать возможность, в не
сколько минут, перемол
виться с друзьями, с род
ными, отдаленными от нас 
огромным пространством? 
сколько семейных тревог, 
сколько душевных терза
ний успокоилось мгновен
ным словом электричества? 

Венки, пьедесталы и 
статуи приберегаются лишь 
для могилы. 

Да! в самом отрица
нии! можно отрицать л и ш ь 
то, что мы познали, что 
изведали, — иначе мы бу
дем отрицать отрицание. 

Феб — красивый, та
лантливый юноша; — и эта 
красота вечна (л. 247). 9 

Это не счастье, а лишь 
удобство. 

И то для немногих и бо
гатых. Массы — и не ве
дают. . . (л. 251). 

Превосходно! . , (л. 250). 

impossible (л. 241 об.). 

Венера Милосская, 
пожалуй, несомненнее 
римского права или 
принципов 89-го года 
(IX, 119). 

В этом своеобразном споре выделяются несколько основных линий. Главная 
из них — оптимистическая идея неодолимости научного прогресса. Одоевский ви
дит в нем д в и ж у щ у ю силу развития общества. 1 0 Недаром в свою систему доказа
тельств,^ в противовес Тургеневу, он вводит рефрен: «недовольно». Ради утвержде
ния этой идеи писался очерк — и Одоевский не принимает ни одного из скептиче
ских возражений Ошмянцева . Мало того, он считает необходимым подкрепить свою 
мысль рядом дополнительных аргументов и, в частности, вставляет во вторую кор
ректуру этюда обширный экскурс об истории открытия Гарвея (см. фрагмент XVI 
«Недовольно»). Вставка эта особенно интересна тем, что она, видимо, была сделана 
не только под влиянием замечаний Ошмянцева. Одоевский записал ее после 11 ап
реля 1867 года (этим днем помечена первая корректура) , т. е. через три месяца 
после возражений своего первого оппонента и через месяц после чтения статьи 
Тургеневу. 

Второе, очень важное положение — о расширении сферы эстетического под 
влиянием н а у ч н ы х знаний. Идеал вечной и безусловной красоты, к которому так 
болезненно стремился Тургенев всю жпзнь , виделся Одоевскому не в прошедшем, 
а в будущем. Именно поэтому предпочитал он Венере Милосскои «мгновенное слово 
электричества» и потому «бледны и ничтожны» были для него «все декорации 
Фебовой колесницы . . . пред страницей Гумбольдта, где говорится о солнечных си
стемах, несущихся в пространстве, как пыль, гонимая ветром!». 1 1 

И, наконец, как вывод пз всего, что было им сказано до спх пор, — постановка 
проблемы «отрицания» и «скептицизма» (а соответственно — и обращение к фигуре 
ж р е ц а науки, отрицателя-скептика) , которая занимала философскую мысль Одоев
ского иа п р о т я ж е н и и двадцати с лишним лет. 

У ж е в «Русских ночах» тема соотношения знания и скептицизма вдохновляет 
Одоевского на создание образа «русского Фауста». «Было время, — читаем здесь, — 
когда скептицизм почитался самою ужасною мыслью, которую когда-либо изобре
тала душа человека; эта мысль убила все в своем веке: и веру, и науку, и искус
ство; она возмутила народы, к а к пески морские; она увенчала кипарисным венцом 

9 В ответ на это замечание Одоевский вставляет в текст «Недовольно» большой 
абзац, н а ч и н а я со слов: «Искусство достигло ли» и кончая : «еще пепоня іной разра
ботки?» («Беседы в Обществе любителей российской словесности», 1867, № 1, стр. 72; . 

1 0 В черновом автографе встречаем, например, такой текст: «Историческая 
истина добивается наведением прошедшего иа настоящее, — и в пределах возмож
ности, в наведении настоящего на будущее. Мы жалуемся на время, в котором жи
вем, как жаловались люди всех веков. Прежде искали золотого века в прошедшем — 
ряд необоримых фактов указывает нам золотой век в будущем. Легко увериться, 
что таков исторический ход человечества, если перенестись в прошедшие дни . . . » 
(ГПБ, ф. 539 (В. Ф. Одоевского), on. 1, № 8, лл. 228 об.—229). 

1 1 Между прочим, именно эти идеи в качестве основных выделил в очерке 
Одоевского А. Ф. Кони, когда писал в статье «Князь Владимир Федорович Одоев
ский»: «За три года до смерти, старческою рукою, снова взялся он (Одоевский, — 
М. Т.) за перо, чтобы в горячих строках статьи „Не довольно!", полных непоколе
бимой веры в н а у к у и нравственное развитие человечества и широкого взгляда на 
задачи поэзии, ответить на проникнутое скорбным унынием „Довольно" Тургенева» 
(А. Ф. К о н и , Собрание сочинений в восьми томах, т. 6, изд. «Юридическая лите
ратура», М., 1968, стр. 104—105). 

7 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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клеветников Провидения вместе с светителями мира; она заставила людей искать , 
как надежной пристани, разрушения , зла и ничтожества. Но есть еще чувство у ж а с 
нейшее самого скептицизма, может быть, более благое в своих последствиях, но 
зато более мучительное для тех, которые осуждены испытать его. 

Скептицизм есть, в некотором смысле, мир своего рода, мир, имеющий свои 
законы, словом, мир замкнутый, до некоторой степени мир спокойный. 

У скептицизма есть удовлетворенное желание — ничего не желать ; исполненная 
надежда — ничего не надеяться; успокоенная деятельность — ничего не искать; 
есть и вера — ничему не верить. Но отличительный характер настоящего мгнове
ния — не ость собственно скептицизм, но желание выйти из скептицизма, чему-
либо верить, чего-либо надеяться , чего-либо искать — желание ничем не удовлетво
ряемое и потому мучительное до невыразимости. Куда ни обращает свой грустный 
взор друг человечества — все опровергнуто, все поругано, все осмеяно: нет ж и з н и 
в науке , нет святыни в искусстве! что мы говорим, нет мнения, которого бы про
тивное не было подтверждено всеми доказательствами, возможными для человека. 
Такие несчастные эпохи противоречия оканчиваются тем, что называется синкре
тизмом, то есть соединением в безобразную систему, вопреки уму, всех самых про
тиворечащих мнений; такие примеры нередки в истории: когда, в последних веках 
древнего мира, все системы, все мнения были потрясены, тогда просвещеннейшие 
люди того времепи спокойно соединяли самые противоречащие отрывки Аристотеля, 
Платона и еврейских преданий». 1 2 

В преодолении скептицизма усматривал Одоевский положительный смысл об
раза своего Фауста. И именно поэтому так огорчило автора ошибочное, по его мне
нию, истолкование Белинским его Фауста как скептика. «Все мы чувствуем, — пи
сал Одоевский по этому поводу А. А. Краевскому, — необходимость одной безуслов
ной истины, которая осветила бы весь путь нами проходимый, но спорим о том: 
где она? и как искать ее? — не называйте ж е того скептиком, кто ищет лучшего 
способа найти ее и испытывает для сей цели разные снаряды, как бы они странны 
не казались . Скептицизм — есть полное бездействие, и его должно отличать от же
лания дойти до самого д н а . . . » 1 3 

В 1860-е годы все с большей надеждой обращает Одоевский взоры к научным 
достижениям, исподволь формулируя теперь идею исторического развития , поня
того как неуклонный научный прогресс. (Недаром среди его заметок этих лет на
чинает мелькать имя позитивиста О. Конта) . И на этом пути не могла не привлечь 
его внимания фигура естественника Базарова, получившая столь разнородные тол
кования публики и критиков. Среди бумаг Одоевского мы обнаружили заметку 
об этом тургеневском герое, которую и публикуем н и ж е . 1 4 

1 2 Сочинения к н я з я В. Ф. Одоевского, ч. I, СПб., 1844, стр. 307—308. 
1 3 Цит. по: П. Н. С а к у л и н . Из истории русского идеализма. Князь В. Ф. Одо

евский. Мыслитель — Писатель, т. I, ч. П. М., 1913, стр. 451. 
1 4 В архиве В. Ф. Одоевского хранится черновой автограф заметки (ГПБ. 

ф. 539, on. 1, № 22, лл. 114—119) и писарская копия с нее (ГПБ, ф. 539, on. 1, 
N° 80, лл. 515—518). Мы публикуем текст по копии, дающей позднюю редакцию. 
Последняя близка к автографу, отличаясь от него в основном лишь стилистическими 
разночтениями. Сопоставление автографа и копии позволяет предположить сущест
вование еще одного, промежуточного, автографа, с которого и списана копия . 
Несколько слов и выражений , пропущенных в копии и восстановленных или ис
правленных по автографу, в зяты в ломаные скобки. Ни автограф, ни копия заметки 
не датированы. Однако, если учесть логику развития мысли Одоевского, реачъньтм 
представляется предположение, что она явилась не непосредственной реакцией на 
выход «Отцов и детей», а была написана позже — примерно в то ж е время, что и 
«Недовольно». В пользу этого говорит и запись на обороте одной из страниц авто
графа (запись касается романа «Дым» — о ней речь пойдет н и ж е ) , датированная 
1867 годом. Ни по почерку, ни по цвету чернил она не отличается от основного 
текста автографа. 

Следует учесть, что заметка о Базарове занесена Одоевским в алфавитную 
книжку , куда отдельные записи вносились в строгом соответствии с алфавитом. 
Поэтому, если бы этюд о «Дыме» возник у Одоевского независимо от заметки о Ба
зарове и в иное время, он скорее всего был бы занесен на страницу под литерой 
«Д» (а не «Б»). Да и вряд ли, при наличии в к н и ж к е пустых страниц, стал бы 
Одоевский записывать его на обороте одной из срединных страниц завершенной 
заметки. 

Не исключено, что обстоятельства возникновения заметок были таковы: в сен
тябре 1867 года Тургенев рекомендовал Одоевскому американского консула Юд
ж и н а Скайлера, переводчика «Отцов и детей», с которым Тургенев незадолго до 
этого познакомился в Бадене. Известно, что американец «прижился» в доме Одоев
ских, бывал там, а следовательно, неизбежны были разговоры его с хозяином' 
дома о русской литературе, к которой Скайлер проявлял большой интерес, — и осо
бенно о близком обоим Тургеневе. Тогда и могли быть написаны обе заметки. 
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«БАЗАРОВ — (ТУРГЕНЕВА «ОТЦЫ И ДЕТИ») 

Начнем для большей определительности в в ы р а ж е н и я х с самого осязательного 
приклада. В мире материальном мы встречаемся или с такими организмами, где 
разнородные элементы сливаются в одно целое (химическое органическое сродство 
в веществе) , или с агломератами, где эти элементы находятся один возле другого, 
по не соединены ж и в ы м сродством. Есть элементы, которые не могут быть вместе, 
не изменив друг друга, или точнее сказать, не перейти в состояние нового тела. 
Так, потаисий 1 5 не может быть возле кислорода, не перейдя в состояние поташа. 
Напротив, сера и ртуть, как известно, могут быть даже механически перемешаны 
друг с другом, но не быть в химическом соединении, не образовать кино
вари. 

Д л я сопряжения разнородных элементов часто необходим посредствующий эле
мент; так, н у ж н а известная степень ж а р а для соединения серы и ртути, т. е. для 
образования киновари. 

То ж е и в мире искусства, могут быть соединены весьма разные черты в одном 
и том ж е лице и образовать цельный характер; напротив, в другом случае эти 
черты составляют агломерат, хотя и могущий образоваться в цельный организм — 
но лишь хитростию искусства. 

Все характеры, даже второстепенные, в «Отцах и детях» представляют нам эту 
органическую цельность — дело высокого таланта Отца и дядю, мать . . .го и . . .ую, 
Ситникова и даже Феничку и . . . 1 6 видим перед собою живьем; нельзя того же ска
зать о Базарове . 

В этом лице мы встречаем следующие элементы. 

1) Отрицание всякого авторитета в науке, и любовь к наукам. 
2) Отрицание, или лучше сказать , боязнь всякого выражения чувства: любви сынов

ней, любви к женщине , впечатлений природы, даже выражения какой-либо 
истины. 

3) Цинизм в житейском обращении и 
4) Ненависть к так называемым аристократическим привычкам и вообще к так 

называемой аристократии. 
5) Какой-то фатализм, принимающий вид храбрости, и мягкосердие, принимающее 

вид исполнения долга (в сцене дуэли и ухаживани<я> за раненым) . 
6) Безусловное благоговение перед самим собою. 

Все проявления этих разных элементов изображены мастерски, по психолог 
вправе спросить у автора: есть ли органическая связь между всеми этими элемен
тами? — Нет сомнения, что она была в его мысли, но не поленился ли он указать 
на тот посредствующий элемент, при помощи которого сера и ртуть сопряглись 
в киноварь? — Ибо без того мы не видим, каким образом многие из исчисленных 
нами элементов улеглись вместе в характере Базарова . 

Цинизм легко сопрягается и с черствым, и с мягким сердцем, с отрицанием 
всякой любви и с пламенною чувствительностпю, с закоснелым и пошлым плебеиз-
мом и проч. 

Но мы не можем понять, каким путем отрицание авторитета в науке может 
у ж и т ь с я с презрением к истине, с отрицанием всякого человеческого чувства, сло
вом, с таким безграничным <нигилизмом>. Здесь совершилось какое-то психологиче
ское чудо, к которому автор поскупился дать нам ключ: ибо в естественном порядке 
вещей отрицание всякого авторитета в науке условливает совершенно иные 
явления . 

Отрицание авторитетов может упасть с потолка лишь для Ситникова; по для 
Базарова оно могло быть следствием лишь долгого опыта многих пре<косновений>, 
разочарований, словом, трудной борьбы. Сознательное отрицание авторитетов 
в науне есть дело великого духа, целомудренно ищущего одной истины. 

Человек, способный взаправду к такому отрицанию, не может презирать ника
кого явления в какой бы то сфере ни было, ученой, нравственной, семейной, ибо 
в каждом из этих явлений <он> может подозревать существование именно того ры
чага, которого он ищет, чтобы поднять мир истины. 

Отрицание авторитетов часто смешивают с скептицизмом, но здесь лишь опти
ческий обман. Между тем и другим целая бездна: отвергающий авторитеты ради 
святости истины ищет истины; скептик ничего не ищет, ибо если бы он стал 
чего-либо искать, то признал бы существование этого чего-то, и с той минуты он 

1 5 В автографе «потассий». 
1 6 Имен с подобными окончаниями («. . .го», «. . .ую») в романе нет. Возможно, 

это лишнее подтверждение того, что Одоевский писал заметку много позже выхода 
романа — по памяти, и не помнил имен героев. (Кстати, он неоднократно жало
вался на плохую память ) . По всей вероятности, здесь имеются в виду мать База 
рова и Одинцова. 

7* 
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у ж е не скептик. Так, напр<имер>, скептик не должеп позволить себе д а ж е пере
вязать артерию — а отвечать: к чему это? может быть, и так залечится! 

Скептицизм есть леность ума; отрицание авторитета есть следствие его само
бытной деятельности. 

Скептицизм может и должен соединяться с фатализмом; фатализм пе совместим 
с исканием истины; напротив — самым ремеслом своим <искатель истины> на 
каждом шагу должен убеждаться , что его fa tum есть дело рук его, не более. 

Отрицание авторитетов ведет ко внутреннему искреннему смирению в такой 
степени, что искатель чистой истины должен не доверять и собственному авторитету 
и допускать к а ж д у ю свою мысль лишь до дальнейшей проверки, <sous> bénéfice 
d ' inventa i re . 1 7 

Следствием самой методы такого искания истины должна быть веротерпи
мость, толерантпзм, но отнюдь не индифферентизм. Оттого и с этой стороны иска
тель истины не может быть равнодушен пи к любвп, ни к обаянию семейства 
(когда опо не противоречит его стремлениям, чего нет в семействе Базарова ) , ни 
даже к впечатлениям природы, ибо самая неопределенность этих впечатлений 
есть для пего нпва к возделапию. 

Не скептпк ли Базаров? — Нет! Потому что он учится, следственно, не отвер
гает возможностп изучать природу, следственно, не отвергает ни ее существования, 
пи ее законов. 

Не циник лп он, призпающий лишь чувственные наслаждения , — нет, ибо на
стоящий циник не будет тратить времени над анатомическими рассечениями. 

Презрение к барчукам — дело возможное, по ремесло исканья истины должно 
мешать ему слишком упражняться в этом презрении; для него барчук есть, ко
нечно, явление, но явление слишком мелкое на пути его. 

Каким образом все эти исключающие друг друга элементы могли соединиться 
в одном и том же характере есть тайна автора, им не объясненная . Мы здесь, как 
в недовольно изученном факте, видим явления , следующие одно за другим, но за
кон их сопряжения нам неизвестен. 

Приходит на ум: не шарлатанит ли Базаров?» 1 8 

Непримиримо относясь к новому поколению «НИГИЛИСТОВ» (В которых Одоев
ский видел нпзвергателей всех накопленных человечеством материальных и ду
ховных ценностей) , в Базарове он, тем не менее, почувствовал преемника своего 
Фауста. Князь оказался одним из немногих, кто не увидел в этом тургеневском 
герое нигилиста, или, вернее, только нигилиста. Он не «отхлестал», по в ы р а ж е н и ю 
Достоевского, Тургенева, ибо понял его героя — подобно автору «Бедных людей» — 
как «беспокойного п тоскующего Базарова», «несмотря на весь его нигилизм» 
( « . . . Б а з а р о в а совершенно п о н я л и . . . только два человека — Достоевский и Бот
к и н » , — п и с а л Тургенев) . Одоевский вновь возвращается к старой теме — о корен
ной разнице между скептицизмом и отрицанием как одним из путей искания 
истины. Он вновь повторяет то. что двадцать лет назад высказал в письме 
к Краевскому, прибегая к той ж е системе аргументации, порою буквально теми ж е 
словами. Он п в Базарове видит то ж е досадное, с его точки зрения, смешение, 
вернее, ненужное привнесение в образ искателя истины элементов чистого ниги
лизма, что и вызывает его недоуменный вопрос: «Не шарлатанит ли Ба
заров?» 

Более того, к а к бы поясняя свою мысль, Одоевский делает н а полях последней 
страницы знаменательную приписку, т акже звучащую отголоском споров о Фаусте: 
«Отрицание авторитетов не беда; беда слепое им поклонение. Зачем нападать на 
новое поколение?» 

По сути дела, в заметке о Базарове Одоевский продолжает разговор, начатый 
в «Недовольно», поворачивая, однако, тему разговора новой гранью. Искусный и 
тонкий полемист, он включает в свою систему аргументации фигуру Базарова — 
и это должно сыграть роль самого веского доказательства его правоты. Ведь База
ров в понимании к н я з я — п Одоевский это с достаточной убедительностью обосно
вывает — т а к ж е в качестве основной несет в себе идею научного преобразованпя 
мира, и для него, к а к и для автора «Недовольно», «мгновенное,слово электричества» 
в ы ш е вечной красоты Венеры Милосской. В противном случае не стал бы он по
свящать свою ж п з н ь «анатомическим рассечениям» и «ремеслу и с к а н ь я истины». 
Вот почему Одоевский в Тургеневе сознает единомышленника: автор «Отцов и де
тей» увидел в современной русской действительности и воспроизвел «новый тип» 
ученого-естественника, являющийся , по мысли Одоевского, преемником Фауста, 
усвоившим теорию и философию его героя и начавшим применять ее в практиче-

1 7 Условно (франц.). 
1 8 В автографе следует еще фраза , позже, очевидно, опущенная : «Не эту ли 

мысль автор хотел выговорить в характере Базарова?» 
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ской жизни . В деятельности Базаровых увидел он конечную цель философских 
устремлений своего любимого героя. 

Именно поэтому пессимизм автора «Довольно» Одоевский воспринял не как 
новое качество мировоззрения творца Базарова, а лишь как временный спад. И не 
случайно обращает он к Тургеневу свой энергичный призыв: «Брось прохла-
душки, — неделанного дела много» — и рисует грандиозную картину будущего бла
годенствия как дело ума и рук человека. Очевидно, поэтому Тургенев остался 
«очень доволен» очерком Одоевского, многие из идей которого действительно не 
могли ему не импонировать. 

Таковы были точки наибольшей близости в мировоззрении обоих писателей, и 
Одоевский это остро почувствовал. Известную ж е обоснованность упреков, предъ
явленных им Тургеневу в связи с образом Базарова, допускал п сам автор 
«Дыма». В заметке «По поводу „Отцов и детей"» Тургенев писал: «„Ни отцы, ни 
дети, — сказала мне одна остроумная дама по прочтении моей книги, — вот настоя
щее заглавие вашей повести — и вы сами нигилист". Подобное мнение высказыва
лось еще с большей силой по появлении „Дыма". Не берусь возражать; быть может, 
эта дама и правду сказала» (XIV, 103). 

Связь между «Отцами и детьми» и «Дымом», выразившуюся в развитии «па
губной», по мысли Одоевского, идеи нигилизма, ощущал и князь , когда на обороте 
одной из страниц автографа заметки о Базарове набросал своеобразную рецензию 
на роман «Дым». Вот она: 1 9 

«1867. „Дым" Тургенева, помимо таланта, есть явление весьма грустное, по
тому что, за исключением выводов, 9 /ю в нем верны; но всего грустнее то, что 
человек с талантом не нашел другого вывода. Много в русских недоделанного, но 
надобно было в книге русской ж п з н и поискать того, что в ней написано между 
строк. Скажут, ничего; но и воздух — ничего, но мы им дышим. Правда и то, что 
большая часть одной половины понимает лишь свои обыденные выгоды и стра
стишки, а большая часть другой половины ничего не понимает; но есть некоторый 
q u a n t u m и понимающий, и думающий, п болеющий. Этот q u a n t u m есть закваска, 
которая рано или поздно заквасит все русское тесто, и оно поднимется. Не на
добно высказывать презрение к закваске, иначе мы век останемся при Губаревых, 
Ратмирове, Бамбаевых, Биндасовых, Ворошиловых, Суханчиковых, Т у г и п ы х 2 0 и 
„снисходительных" генералах. 

Есть 4 строки, доказывающие, что Тургенев еще не Мессия отчаяния и безна
дежности. „Великая мысль осуществлялась понемногу; переходила в кровь и плоть; 
выступил росток из брошенного семени, п у ж е не растоптать его врагам — ни яв
ным, ни тайным" . 

То-то и есть, что не растоптали». 

При всей определенности упрека Одоевского — он все же мягче, чем упрек 
«остроумной дамы». Досадуя на Тургенева за то, что тот «поленился» поискать 
«в книге русской жизни» «между строк», Одоевский напоминает писателю «о неко
тором quan tum'e» , им ж е первым увиденном в русской ЖИЗНИ. (ВСПОМНИМ, между 
прочим, что и Писарев по выходе романа спрашивал Тургенева о том же : «Куда 
вы девали Базарова?») . И в доказательство того, что Тургенев все же не «Мессия 
отчаяния и безнадежности», Одоевский приводит в заключение обнадеживающий 
пассаж из «Дыма», в котором мелькает идея неумолимости поступательного хода 
истории, сопровождая его свопм оптимистическим комментарием. 

Однако в данном случае напоминание к н я з я о «quantum'e» было напрасным — 
Тургенев прекрасно помнил о нем, и в ответ на вопрос Писарева о Базарове (образ 
которого Тургенев мыслил шире, чем трактовал его Одоевский) писал, между про
чим, критику: « . . . вы не сообразили того, что если Базаров и жив — в чем я не со
мневаюсь, — то в литературном произведении упоминать о нем нельзя : отнестись 
к нему с критической точки — не следует, с другой — неудобно; да н наконец — 
ему теперь только можно заявлять с е б я . . . а пока оп себя не заявил, беседовать 
о нем или его устами — было бы совершенною прихотью, даже фальшью» 
(П, VI, 261). 

Тургенева смущала «всеобщая газообразность» пореформенной России. Он не 
видел в переворотившейся действительности ясной и обнадеживающей перспективы. 
И хотя, как справедливо отмечалось исследователями, некоторые философские по
л о ж е н и я «Довольно» н а ш л и свое дальнейшее развитие в «Дыме» (IX, 518) , 2 1 поли-

1 9 ГПБ, ф. 539 (В. Ф. Одоевского), on. 1, № 22, л. 114 об. 
2 0 Удивительный факт: Одоевский называет здесь Потугина первоначальным 

именем, фигурировавшим у Тургенева только в самом первом черповом наброске 
к роману — в списке действующих лиц, датированном 1862 годом! Во всех после
дующих вариантах герой именуется у ж е Потугпным (см. IX, 396). 

2 1 См. также : Г. В я л ы й . Тургенев и русский реализм. «Советский писатель», 
М.—Л., 1962, стр. 175—176. 
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тнчсский пессимизм Тургенева прозвучал в этом ромапе исторически более 
оправданно. 

Итак, в обращении Одоевского к Тургеневу отчетливо проявилась идея творче
ской преемственности, столь глубоко самим Одоевским осознанная. Через сближение 
с одним из самых «злободневных» писателей 1860-х годов утверждал престарелый 
Одоевский свою связь с современной литературной и общественной жизнью, свое 
место в ней. 

Одоевский имел на это право: не следует забывать о том влиянии, которое ока
зал он и своей философской мыслью, и художественным словом на последующее 
поколение русских писателей — и, в частности, на того ж е Тургенева. 

Но это — у ж е особая тема. 

М. В. Т ЕЛЛПНСКИЙ 

Н. А. НЕКРАСОВ В АПРЕЛЕ 1866 ГОДА 

Наступление реакции после покушения Каракозова на Александра II (4 апреля 
1866 года) застало Некрасова врасплох. В советском литературоведении достаточно 
подробно выяснены многие обстоятельства отчаянной борьбы, которую вынужден 
был вести Некрасов в то время за «Современник». Известно, что в тщетной надежде 
спасти ж у р н а л Некрасов предпринял и ряд глубоко ошибочных шагов, которые 
вызвали суровую критику демократической общественности и горькие раскаяния 
самого поэта. 

О некоторых новых подробностях действий Некрасова в апреле 1866 года можно 
узнать из писем Б. Маркевича к M. Н. Каткову. 

Личность Болеслава Маркевича, петербургского осведомителя, издателя «Мос
ковских ведомостей», известна достаточно хорошо. В связи с его смертью Д. А. Тол
стой, бывший тогда министром внутренних дел, писал во «всеподданнейшем до
кладе» Александру I I I , что Маркевич «энергически боролся с причинившими не
мало вреда настроениями и в обществе, и в печати, всегда отстаивал свои убежде
н и я с замечательной твердостью н последовательностью». 1 

Действительно, Маркевич всегда был преданным слугой царского самодержавия, 
что не помешало ему в 1875 году за взятку содействовать передаче газеты «Санкт-
Петербургские ведомости» банкиру Ф. Баймакову . 2 Это вызвало неудовольствие 
царя ; впрочем, сравнительно скоро он был прощен. Отношения Маркевича и Кат
кова не были тайной для современников; достаточно вспомнить характеристику, 
которую дал Тургенев Маркевичу в романе «Новь»: «клеврет ренегата». 

Направление Маркевича наиболее отчетливо обнаруживается в его письмах 
к Каткову. На протяжении многих лет (1860—1880-е годы) чуть ли не еженедельно 
(а порою и ежедневно) Маркевич сообщал в Москву все новости петербургской 
жизни. Будучи крупным чиновником Министерства народного просвещения, имея 
возможность бывать при дворе (он был камергером) , Маркевич информировал 
Каткова не только о тех или иных фактах , но и о слухах, разговорах, предположе
ниях (например, о концессиях на постройку железных дорог, об учреждении новых 
банков — ч е м издатель «Московских ведомостей» весьма интересовался) . Катков 
придавал немаловажное значение письмам Маркевича, приказав снять с них 
копии. 3 

Естественно, что в бурные дни апреля 1866 года Маркевпч особенно часто пи
сал в Москву (практически ежедневно) . Сведения о слухах и толках в петербург
ском обществе перемежались с грязными инсинуациями по адресу демократических 
кругов (обвиняемых, в частности, в симпатиях к недавнему польскому восстанию). 
В этой связи в письмах Маркевича несколько раз упоминается и м я Некрасова. 

1 Центральный государственный исторический архив в Ленинграде , ф. 776, 
on. 1, ед. хр. 20, л. 46 об. 

2 Некрасов предполагал воспользоваться некоторыми обстоятельствами этой 
нашумевшей истории в своей поэме «Современники» (см.: М. В. Т е п л и н с к и й . 
К творческой истории поэмы Некрасова «Современники». В кн. : Некрасовский сбор
ник, I I I . M.—Л., 1960). 

3 В ряде случаев приходится обращаться именно к копиям, так к а к не все 
подлинники писем сохранились. Пользуюсь случаем, чтобы поставить вопрос о не-' 
обходимости издания всей переписки (разумеется, тщательно прокомментированной) 
Маркевича и Каткова. Д л я историков и литературоведов такое издание представ
ляло бы несомненный интерес . 
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Давно у ж е было известно, что на следующий же день после покушения Кара
козова Некрасов посетил ряд влиятельных лиц, стремясь узнать, чем создавшееся 
положение может угрожать его журналу . В качестве одной из предупредительных 
мер 9 апреля он прочел стихи в честь О. Комиссарова. Теперь выясняется , что Не
красов решил с той ж е целью прочесть на вечере у В. Я. Фукса какой-то отрывок 
из поэмы «Кому на Руси жить хорошо». 

Понятно, почему Некрасов решил отправиться на вечер именно к Фуксу. Тот 
был членом совета Министерства внутренних дел, видным цензурным чиновником. 
Можно сказать, что по отношению к тогдашнему министру внутренних дел Валуеву 
он играл такую ж е роль, какую Маркевич играл по отношению к Каткову. Во вся
ком случае, А. В. Никитенко в своем «Дневнике» называет Фукса «наперсником п 
эхом» Валуева, его «агентом, соглядатаем» и даже «шпионом». 4 

В сложной борьбе различных направлений внутри реакционного лагеря Катков 
считал Валуева своим врагом. Понятно, что катковский прихвостень всячески под
черкивал свое презрительное отношение к валуевскому «соглядатаю». 8 апреля 
1866 года Маркевич писал Каткову: 

«Бежит за мною Фукс и упрашивает приехать к нему завтра и лебезит и хво
стом вертит, говоря, что, конечно, мне у него бывать скучно и поэтому, вероятно, 
я никогда не посещаю его, но что завтра читает у него Некрасов новую свою вещь 
„Кто ныне счастлив н а Руси?" , вещь тем более замечательную, что она написана 
в хорошем духе. — У м е н я чуть не сорвалось с я зыка : в немецко-польском 
хорошем духе? Однако, к а к он ни противен, как ни мерзок, а поехать надо 
будет». 5 

Судя по всему, Маркевич так и не поехал к Фуксу. В письмах к Каткову от 
9 и 10 апреля он ни словом не упоминает о вечере, на котором Некрасов должен 
был что-то читать . Впрочем, может быть, вечер у Фукса не состоялся? Ведь 9 ап
реля Некрасов в Английском клубе читал стихи в честь О. Комиссарова. 

И м я Некрасова вновь упоминается в письме Маркевича от 12 апреля: 

« Н и г и л и с т ы . . . приводят здесь в негодование всех нас. Г. Курочкин, присутство
вавший на днях при манифестации публики в Мар<иинском> театре, где давали 
„Жизнь за царя" , прямо заявил при Боткине, что он, конечно, ходил музыку слу
шать , а не этот бессмысленный вой. Некрасова они все ругают, „девственность, 
говорят, потерял, дураку этому м у ж и к у (Комиссарову) стихами разразился"». 6 

20 апреля Маркевич писал Каткову: 

«Насколько известно, забирают людей au hazard , 7 а не на основании тех дан
ных, которые должны были бы руководить правительство в его подозрениях. Что 
особенно смущает при этом, это то, что между следователями нет ни одного чело
века, специально знакомого с нашею красной литературой, которая в этом случае 
представляется несомненно Ариадниною нитью. Рахметов в романе Чернышевского, 
повторенный на множество ладов в повестях „Рус<ского> слова", есть чистейший 
прототип Каракозова, и усиленное повторение этого типа в последнее время в этих 
нигилистических произведениях есть многознаменательное явление, объяснение ко
торого и надо искать в этих п р и т о н а х . . . Благосветлов посажен в крепость, Евро-
пеуса с женою взяли в ночь с понедельника на вторник, но множество лиц, кото
рые, по мнению людей, несколько знакомых с революционно-литературным делом, 
давно должны бы были сидеть в крепости, преспокойно продолжают агитировать 
свой подпольный мир и глумиться над русской администрацией. Таким образом, 
например, взят Курочкин, переводчик Беранже , а брат его, доктор, злейший про
пагандист всяких революционных мерзостей, человек действительно опасный, цел 
и не тронут. Ab uno disce omnes . 8 

Некрасов, этот Тиртей российского нигилизма, воспел стихами „палача Литвы" , 
как называют Муравьева либералы вроде кн. Суворова. Он прочел их ему, 
Мих<аилу> Ник<олаевпчу>, в субботу в Англ<ийском> клубе. Старик холодно их вы
с л у ш а л и вместо благодарности прочел в свою очередь поэту Петербургских углов 
подобающую нотацию о преступном образе действий современной русской литера
туры, поставившей себе целью отравлять русскую молодежь. Положение г. Некра
сова должно быть незавидно: свои называют его за ренегатство „поруганною дев-

4 А. В. Н и к и т е н к о . Дневник в трех томах, т. I I . Гослитиздат, М., 1955, 
стр. 515, 541, 551. 

5 Рукописный отдел Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, ф. 120, 
п. 25, ед. хр. 4, л. 160 об.—161. 

6 Там же , л. 37 об. 
7 Наобум (франц.). 
8 По одному суди о других (латинск.). 
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ствешюстью", а в покаяние его верить никто пе хочет. Напрасно так легко
мысленно отрекся он от своих питомцев и друзей: разве не им принадлежит бу
дущее?» 9 

Сведения, сообщаемые Маркевичем, не требуют комментариев — за одним ис
ключением. Очень важно выяснить — что именно собирался читать Некрасов на ве
чере у Фукса 9 апреля 1866 года из своей поэмы «Кому на Руси ж и т ь хорошо». 
Какую главу или какой отрывок он хотел выбрать, чтобы создать у властей «хо
рошее» впечатленпе? К сожалению, трудно ответить на этот вопрос сколько-нпбудь 
определеппо. В январском номере «Современника» за 1866 год было опубликовапо 
начало первой части поэмы («Пролог») с пометкой «Продолжение впредь». Дальней
шее печатание поэмы прервалось на три года. Л и ш ь в 1869 году на страни
цах «Отечественных записок» (№ 1) Некрасов вновь перепечатал «Пролог» с добав
лением главы «Поп». Ясно, что перерыв в публикации был вынужденным. Первая 
часть поэмы была в основном написана в 1865 году (судя по дате в конце перво
начальной рукописи этой части) . 

Какой ж е раздел мог выбрать поэт для чтения у Фукса? Может быть, главу 
«Поп»? Надо надеяться , что новые разыскания помогут найти ответ на этот вопрос, 
имеющий немаловажное значение для суждений о творческой истории крупнейшего 
произведения Некрасова. Во всяком случае, публикуемые материалы служат допол
нительным доказательством того, что к апрелю 1866 года у Некрасова был готов 
текст не только «Пролога» (опубликованного в я н в а р е ) , но и других разделов 
первой части поэмы. 

Л. А. ПЛЬПН 

ЗАБЫТОЕ ОБРАЩЕНИЕ Н. А. НЕКРАСОВА К ЧИТАТЕЛЯМ 
( П О С Л Е Д А М А В Т О Г Р А Ф А С . Д . Д Р О Ж Ж И Н А ) 

В 1939 году автору этой статьи привелось работать в Государственном лите
ратурном музее над рукописями С. Д. Дрожжина , которые были приобретены му
зеем по заданию В. Д. Бонч-Бруевича у родственников поэта в первой половине 
1930-х годов (позднее весь рукописный дрожжпнский фонд из Гослитмузея посту
пил в Ц Г А Л И ) . Среди названных материалов оказалась папка с библиографиче
скими заметками, выписками и другими рукописями Дрожжина , относящимися 
к началу 70-х годов. На одной из страниц встретилась т а к а я запись: 

«Некрасов Н. А. Баба-Яга — костяная нога. Русская сказка в стихах, выш ла 
в апреле 1871 г. в количестве 2.400 экземпляров (смотри н и ж е письмо Некрасова 
об этой сказке)» . 1 

Действительно, на следующем листе Д р о ж ж и н пометил: «Письмо Некрасова к ре
дактору СПб Вед<омостей>, № 137, 1871» 2 и вслед за этим библиографическим ука
занием переписал, с красной строки, некрасовское письмо. 3 

Мы сняли для себя рукописные копии с этих трех нигде не публиковавшихся 
автографов Дрожжина , свидетельствующих о пристальном интересе молодого по
эта-крестьянина к Некрасову. 

Как выяснилось в дальнейшем, переписанное Д р о ж ж и н ы м некрасовское письмо 
оказалось забытым. 

9 Рукописный отдел Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, ф. 120, 
п. 25, ед. хр. 4, л. 47 об.—48. 

1 ЦГАЛИ, ф. 176, ед. хр. 732, л. 13 (прежде: Государственный литературный 
музей, ф. С. Д. Д р о ж ж и н а , ед. хр. и номер 'листа те ж е ) . 

2 Там же , л. 14. 
3 Там же . Значительный разнобой в нашей статье при написании названия 

сказки вызван цитированием из работ р а з н ы х авторов. Эта вариантность, относя
щ а я с я к заглавной или строчной букве в слове «яга», запятой, тире или снятию 
знака в середине названия , введению или исключению дефиса, до удивления жи
вуча, даже в том ж е Полном собрании сочинений и писем читаем и «Баба-
Яга . . . » (H. A. H е к р а с о в, Полное собрание сочинений и писем, т. I, Гослит
издат, М., 1948, стр. 642), и « Б а б а - я г а . . . » (там же , стр. 599). Сам Некрасов, судя по 
приведенному н и ж е его письму В. Ф. Коршу, сказку называл «Бабой-ягой . . . » . 
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В фундаментальном труде ГІ. С. Ашукина «Летоппсь ж п з н и и творчества 
Н. А. Некрасова», изданном в 1935 году, отмечается, что 22 марта 1871 года было 
получено «ц. р. <цензурное разрешение) книги „Баба-яга, костяная нога. Русская 
народная сказка в стихах в восьми главах. Сочинение Н. Некрасова". СПб., 1871. 
Издание Василия Петрова Печаткина. Стр. 82». 4 

К этому основному тексту Ашукин дал следующий комментарий: «На обложке 
помечено: „Второе издание" . Это юношеское произведение Н., написанное им в годы 
черной литературной поденщины для книгопродавца Полякова и вышедшее первым 
изданием в 1841 г., было переиздано Печатанным без ведома автора (Посмерт
ное изд., т. IV, стр. XXXII I ) . Печаткин, издавая эту слабую сказку Н., разумеется , 
спекулировал громким именем ее автора. У нас нет сведений, как реагировал II. 
на эту сделанную без его ведома перепечатку (курсив мой, — Л. И.). Возможно,что 
в свое время он продал рукопись „Бабы-яги" Полякову „в вечную собственность", 
а Поляков уступил свое право Печаткпну». 5 

На затронутый Ашукиным вопрос о том, как отнесся Н. А. Некрасов к пере
печатке своей сказки, литературоведение еще долго не давало какого-либо нового 
ответа. В 1946 году в «Литературном наследстве» была опубликована автобиогра
ф и я Некрасова, подготовленная В. Евгеньевым-Максимовым и С. Рейсером. В ней 
содержатся воспомпнания писателя о своей ж и з н и той поры, когда создавалась 
«Баба-Яга», и некоторые сведения о переиздании сказки: 

«Уму непостижимо сколько я работал, полагаю не преувеличу если скажу, что 
в несколько лет исполнил до двухсот печатных листов журнальной работы; прп-
нялся за нее почти с первых дней прибытия в Петербург. В „Инвалиде", в лите
ратурных прибавлениях к „Инвалиду", в „Литературной газете", в „Пантеоне" 
и т. д. Б ы л я поставщиком у тогдашнего Полякова, писал азбуки, сказки по его 
заказу. В заглавие сказки: „Баба-Яга, костяная нога" он прибавил „ж <.. .> жиле-
ная" , я замарал в корректуре. Увидав меня он изъявил удивление и просил выста
вить первые буквы ж . . . ж . . . Не знаю пропустила ли ему цензура. Лет через 
тридцать по какому-то неведомому мне праву выпустил эту книгу г. Печаткин. 
Жиленой ж <.. .> там не было, но зато было мое имя, чего не было в поляковскнх 
изданиях». 6 

Выдержки из публикации Евгеньева-Максимова и Рейсера привел в примеча
н и я х к «Бабе-Яге» К. И. Чуковский в первой книге двенадцатитомного свода со
чинений и писем Некрасова. 7 Других источников, раскрывающих отношение поэта 
к переизданию сказки, в примечании Чуковского не содержится. 

После просмотра «ученых записок», «бюллетеней» и иной некрасоведческой 
литературы, а т а к ж е беседы с В. Е. Евгеньевым-Максимовым нам стало ясно, что 
письмо Некрасова, привлекшее внимание молодого Дрожжина , в научный оборот 
введено не было. Подготовленное автором этих строк сообщение о некрасовском 
письме было оглашено на XII Всесоюзной конференции, посвященной Н. А. Некра
сову и состоявшейся 27—29 я н в а р я 1962 года в Ленинграде . 8 

Приводим текст забытой публикации: 
«М. г. В вашей и других газетах печатается объявление о новой книге: „Баба-

яга, костяная нога", русская сказка . Н. Некрасова, издание второе. Прошу Вас 
по этому поводу довести до сведения публики следующее: 

Лет тридцать тому назад я действительно предоставил бывшему тогда кни
гопродавцу В. П. Полякову право напечатать сказку с таким заглавием; но и тогда 
я был настолько неуверен в достоинствах этой сказки, что имени моего на лей 
выставить права не давал. Она явилась под каким-то псевдонимом и, оправдав 
мои опасения, т. е. не имев никакого успеха, с тех пор лежала под спудом три
дцать лет. Ныне увидав ее во втором издании с моим именем, я считаю нужным за
явить, что перепечатка сделана без моего ведома, а мое пмя па ней выставлено без 
всякого права, по личным соображениям г. Василья Печаткина, который ныне на
именовал себя издателем этой брошюры п намерен взимать за нее (80 жиденьких 
страниц, в 16-ю д.) 30 коп. 

С. Петербург, 
13-го м а я 1871 г. Н. Некрасов))? 

Письмо помещено в разделе «Корреспонденция», причем заглавия не имеет 
и следует за большой статьей декана Петербургского технологического института 

4 Н. С. А ш у к и н . Летопись ж и з н и и творчества Н. А. Некрасова. «Academia», 
M.—Л., 1935, стр. 386. 

5 Там же . 
6 «Литературное наследство», т. 49—50, 1946, стр. 149—150. 
7 Н. А. Н е к р а с о в , Полное собрание сочипепий и писем, стр. 599. 
8 См.: К. Б и к б у л а т о в а . XII Всесоюзная некрасовская конференция . «Рус

ская литература», 1962, № 2, стр. 263—264. 
9 «Санкт-Петербургские ведомости», 1871, № 137, 21 мая . 
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Т. Евневича. От статьи Евневича письмо Некрасова отделено л и ш ь римской циф
рой II . Последним, возможно, объясняется то, что некрасовское письмо осталось 
незамеченным литературоведами. Адресовано оно редактору «Санкт-Петербургских 
ведомостей» В. Ф. Коршу, который арендовал газету у Российской Академии н а у к 
H с которым Некрасов был знаком, 1 0 но по существу представляет обращение поэта 
к читательским кругам. 

Печаткин, в ы п у с к а я сказку вторым изданием, «спекулировал громким именем 
ее автора» в целях не только наживы, но и саморекламы: на четвертой странице 
обложки «Бабы-Яги» приведен список книг, какие можно было выписать «от 
издателя Василья Петровича Печаткина — в С. Петербурге в Мариинском рынке, 
кладовая № 4»; список начинается сказкой Некрасова. Тем ж е установкам издателя 
соответствовала ш и р о к а я реклама сказки, развернутая им на страницах столичных 
газет. В одних «Санкт-Петербургских ведомостях» было т р и ж д ы дано крупное 
объявление: 

« П о с т у п и л а в п р о д а ж у : 

Б А Б А Я Г А -

К О С Т Я Н А Я Н О Г А 

Русская народная сказка в стихах. Н. Некрасова. Второе издание. 

Цена на веленевой бумаге 30 к., па простой 25 к.» 11 

Рекламы, помещенные в «Санкт-Петербургских ведомостях», и побудили Не
красова направить свое письмо в эту ж е газету. 

Письмо говорит о нравах издательского мира, который окружал Некра
сова, силе критического отношения писателя к собственному творчеству, чувстве 
ответственности поэта перед народной аудиторией. Ученические, забракованные 
самим Некрасовым стихи теперь, спустя более тридцати лет после их создания, 
выдавались за произведение зрелого поэта, так как в брошюре нигде не оговари
валось, что сказка создана в 1840 году. 

Написанное в пору, когда Некрасов был главою революционно-демократиче
ской поэзии России и признанным организатором наиболее передовой отечествен
ной журнальной прессы, письмо еще раз являет нам Некрасова к а к литератора, 
отстаивающего правду и высокую идейность искусства, как поборника соблюдения 
принятых норм авторского права, борца против использования искусства в целях 
чистогана. 

Говоря об отрицательной оценке поэтом «Бабы-Яги, костяной ноги», уместно 
отметить, что пятидесятилетний Некрасов все ж е был излишне резок к себе. 

Ф. А. Кони, рецензируя первое издание «Бабы-Яги», писал: «Сказка довольно 
занимательна, и в ней есть почти везде смысл (большая редкость!) ; есть несколько 
недурных стихов и множество неправильных, жестких, что, может быть, произо
шло от поспешности автора одеться в печать и обертку». 1 2 Кони не знал, что 
большая спешка вызывалась не стремлением скорее напечататься , а глубокой 
нуждою. 

В заключение отметим неточность, допущенную Некрасовым. Сообщая в письме 
о первом издании сказки, поэт указал , что «она явилась под каким-то псевдони
мом». На деле это издание н и псевдонима, ни криптонима не имеет, оно вышло 
совершенно анонимно. Отсюда можно заключить, что поэт ни одного экземпляра 
«Бабы-Яги» первого издания в своей домашней библиотеке не имел, да вообще 
и не д е р ж а л в руках . Такой вывод подтверждается и отрывком из приведенной 
публикации Евгеньева-Максимова и Рейсера, из которого ясно, что поэт не видел 
текста, разрешенного цензурой. Некрасов не собирал все свои произведения, осо
бенно относящиеся к годам юности. 

1 0 Либеральный деятель и журналист В. Ф. К о р ш (1828—1893) арендовал газету 
в 1863—1874 годах, он привлек д л я сотрудничества в ней многих писателей, уче
ных и педагогов; при Корше газета пользовалась наибольшей популярностью и 
имела до девяти с половиной тысяч подписчиков. 

1 1 «Санкт-Петербургские ведомости», 1871, № 119, 2 мая , лист второй, стр. 2; 
-№ 124, 7 мая, лист первый, стр. 4; № 128, И мая , лист первый, стр. 4. 

1 2 «Литературная газета», 1841, № 22, 22 февраля . 
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НЕИЗВЕСТНЫЙ ОЧЕРК Г. И. УСПЕНСКОГО 
( П У Б Л И К А Ц И Я И . Г . Я М П О Л Ь С К О Г О ) 

Д а ж е после выхода в свет академического «Полного собрания сочинений» 
Г. Успенского возможны новые находки его произведений. В первую очередь это 
относится к раннему периоду творчества, когда писатель сотрудничал в малоза
метных ж у р н а л а х середины 1860-х годов. Исследователи редко обращались к этим 
изданиям, и большей частью по случайным поводам. 

Я воочию убедился в этом лет двадцать с лишним тому назад, когда мне 
удалось обнаружить принадлежащие Успенскому четыре фельетона под общим 
заглавием «Новости» в журнале «Будильник» 1866—1867 годов (за подписью 
«Ив. Гусев») . В связи с этим подтвердилось предположение В. Е. Чешихина об 
авторстве Успенского по отношению к напечатанному там ж е и под тем же псев
донимом рассказу «Вдова». И фельетоны и рассказ были включены во 2-й том 
«Полного собрания сочиненпй». 

Печатающийся н и ж е очерк «По пути. (Дорожные впечатления)» был опубли
кован в «сатирическом листке с карикатурами» «Оса» (1864, № 40, 21 ноября, 
стр. 1—3; № 41, 26 ноября, стр. 1—3) под обычным в то время псевдонимом 
Успенского «Г. Брызгин». 

«Оса» начала выходить в апреле 1863 года. Это был ж у р н а л консервативного 
направления , с явным оттенком «почвенничества». Он резко нападал на «Совре
менник», «Русское слово» и особенно «Искру». Первое время в «Осе» принимал 
близкое участие Ап. Григорьев. Осенью 1864 года она перешла в руки будущего 
официального редактора ж у р н а л а «Дело» Н. И. Шульгина. «Оса» превратилась 
в издание демократического лагеря, но была политически аморфна и в литератур
ном отношении довольно бесцветна. На страницах этой обновленной «Осы» и по
явился очерк Успенского. 

Очерк «По пути» по своим жанровым признакам («дорожные впечатления») , 
по свопм мотивам и художественным тенденциям весьма типичен для молодого 
Успенского, который еще делал первые шаги на литературном поприще. Подчас 
ему свойствен грубоватый юмор п натуралистические излишества, но вместе с тем 
стремление .к правде жизни , симпатии к людям обездоленным, тоска о пошлости 
и бессмыслицах о к р у ж а ю щ е й действительности характеризуют писателя с самого 
начала его творческого пути. 

Успенский никогда не перепечатывал очерка «По пути», считая его, по-види
мому, слабым. Один эпизод — о том, как извозчик догонял дилижанс, — вошел 
в несколько измененном и сокращенном виде в другой его очерк — «Проездом» 
(сборник Успенского «В будни и в праздник» — СПб., 1867, стр. 230—242). 

П О П У Т И 

(Дорожные впечатления) 

К Петербургу шла весна, но на полдороге петербургские лприки обокрали ее 
самым безжалостным образом, так, что к месту добралась она нищей, калекою 
и принялась с горя оделять всех и вся — насморками, флюсами и т. п. Дворники 
повсюду докалывали ломами куски почерневшего льду или метлами сгоняли 
с дворов на средину улицы вонючую и жпдкую грязь, которая здесь собиралась 
в пространные лужи , и по л у ж а м хляскали лошадиные копыта; в воздухе чув
ствовался какой-то свинец и пахло передбанником, в который только что выка
тилось из бани человек сорок солдат, потрудившихся изрядно и облепленных бе
резовыми листьями от веников. Вообще — было грустно; грусть эта увеличивалась 
еще по тому случаю, что редакторы сочли зазорным печатать стихотворную 
дичь по поводу пришествия весны и поэты остались один на один с своею покра
жею и совестию. 

На последних днях 6-й недели Великого поста я у ж е был готов в путь, 
а спустя немного, однажды после обеда, вместе с моими пожитками отправился 
на станцию Николаевской железной дороги. На путп я встретил моего приятеля — 
пролетария, который, вопреки своему обычаю, смотрел на меня что-то очень ра
достно; стоило немного попристальнее всмотреться в его фигуру, чтобы объяснить 
эту радость покупкою на толкучем пальто, красовавшегося на его плечах. Но вме
сте с тем прискорбно было видеть, что пальто на вате и удобнее было бы д л я 
зимы, когда всевозможные обстоятельства хотели устроить лето и заставляли гу
лять в одном сюртуке, и теперь по случаю исчезновения сюртука — приходится 
устроивать зиму. Вообще нищета имеет свои климаты и свои времена года. Иногда 
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пролетарию прпходптся уверять собственный желудок, что день пмеет по край
ней мере 75 часов, п в такой день он обедает, по обыкновению, один раз . В на
стоящем случае, после покупки пальто, можно было предвидеть, что время обеда 
настанет ровно через две неделп. 

Скоро простплся я с приятелем и чрез четверть часа сидел в вагоне; повсюду 
те ж е узлы, те ж е фигуры у е з ж а ю щ и х . Какой-то офицер старался утвердить над 
головами неизвестных путников, довольно объемистых, я щ и к с военными принад
лежностями; я щ и к этот часто вывертывался из рук офицера и попадал неизвест
ным проезжим в спину пли в голову. Проезжие почему-то молчат п только при 
каждом паденпи я щ и к а усиленно моргают, а офицер произносит густым басом 
pardon и спова прилаживает ящик. В углу сидпт в полушубке м у ж и к ; оп щупает 
за пазухой, охает, кряхтит , качает головой и прп этом кому-то посылает при
ветствия в русском духе: у него только что при прощаньи с сыном вытащплрг 
кошелек с деньгами. 

И т. д. — все в порядке. 
Раздается второй звонок. 
— Ну, Марья Васильевна, — говорит нарядный лакей, — до свиданья. Передайте 

сродственникам, — что мне теперь все одно: что под колесо, что в Неву. От места 
отошел, прохарчился . Пробовал тутошным сродникам молиться — плохо что-то нас 
милуют. 

— Счастливо о с т а в а т ь с я . . . Скажу-с. Не забудьте про ложечку-то у Захар 
Петровича с п р о с и т ь . . . Е ж е л и бы она не господская . . . 

— Не забуду-с . . . Одеяло мое и щ и к а т у л к у скажите , чтоб тетенька не тро
гали. . . Ну, п р о щ а й т е . . . От д у ш и ж е л а ю всякого благополучия. 

Л а к е й сделал ш а г к дверп. 
— Впрочем, что это я : «от души», — добавил он. — Никакой д а ж е души не 

с у щ е с т в у е т . . . 
Через пять минут поезд мчался стрелой. Напротив меня помещались два 

господина из Курской губернии: один довольно обширных размеров степняк, 
в нанковом широком пальто н п ж е колен, несколько похожем на блузу, отличался 
крайнею неопределенностию в глазах, часто зевал, причем одной рукой зажимал 
рот, а другой в это ж е время крестил его; после этого он надвигал плотнее ваточ
н ы й картуз и надвинул бы его совсем на глаза, если бы тот не зацепился за у ш и ; 
совершив все это с особенною поспешностию, он складывал р у к и на просторном 
животе и смотрел своим тупым взглядом в окно, оставаясь в таком положенпи 
вплоть до новой зевоты. Спутник этого степняка был щ е д у ш н ы й господип, по 
всей вероятности отставной чиновник, находившийся у первого в полной зависи
мости и постоянно чувствовавший какую-то свою провинность, а поэтому действо
вавший весьма нерешительно п робко, так что если ему хотелось понюхать табаку, 
он обращался к соседу, откашливался и говорил: 

— А что, Семен Семеныч, табак-то вы может далеко запихнулп? 
— В боковом, — отвечал неохотно Семен Семеныч, сидя к соседу почти спи

ной, а тот, делая самую постную фпзпономию, запускал ему руку в карман и, 
понюхав, тою ж е дорогою доставлял табакерку обратно, предварительно стпрая 
с к р ы ш к и рукавом всякую нечисть, после этого тем ж е рукавом он задевал п свой 
нос, но это делалось так небрежно, что на верхней губе п в окрестностях носа 
всегда можно было отыскать следы недавней роскошной понюшки. 

Если этому человечку хотелось есть, то он старался дать заметить об этом 
спутнику самым деликатным образом: начинал расхваливать, что здесь, например, 
продается рыба, которая славится на всю Россию и проч. Степняк выдавал ему 
пятачок, и чиновник с тою ж е постной миной пожирал рыбу; при этом он ста
рался , чтобы на него никто не смотрел. Иногда, впрочем, эти подходы по части еды 
оставались без всяких последствий. Степняк твердил, что все эти его басни вздор, 
одно баснословие, и рыбу такую-то и в Курске можно сыскать; и в таких случаях 
чиновник оставался без п и щ и . . . 

Оба эти путника , по-видимому, очень хотели завести со мной разговор, но не 
находили повода для знакомства. Иногда степняк упорно вставлял в меня два своих 
оловянных глаза, начинал было разевать рот с целию что-нибудь сказать мне, 
но рот вдруг сам собою зевал, п степняк забывал, о чем хотел заговорить. Наконец 
скука одолела его; он достал из-под лавки мешок, вынул оттуда пирог с яйцами, 
дал половину чиновнику, и оба они принялись есть, предварительно сняв ш а п к и 
и перекрестившись. Они свято берегли дар божий и, тщательно собрав всякие со
ринки от хлеба, кусочки я и ц и пр., не выкидывали за окно, а ловко забрасывали 
в рот, точно таким образом, как в бане поддают на каменку. 

Чиновник и степняк делали это вдруг, в одно и то ж е в р е м я . . . Однообразие 
дороги укачало меня, и я заснул. Спал я недолго и чрез несколько времени снова 
должен был открыть глаза, ибо оба спутника всеми четырьмя руками и двадцатью 
пальцами щекотали мои колена, ж е л а я попробовать, какое сукно. 

Когда я открыл глаза, степняк снял картуз и произнес: 
— Доброго з д о р о в ь я ! . . 
Чиновник тоже раскланялся . 
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— Петербургское, надо быть, сукно-то-с? — произнес степняк. 
— Д а . . . 
— Вот! я тебе так и говорил, — отнесся он к чиновнику. 
Тот только завозился всем существом. 
Видя, что знакомство пошло в ход, степняк скоро прилип с расспросами: 
— Далеко ли едете-то-с? 
— К К и е в у . . . 
— Далеко ль? — спросил у степняка чиновник. 
— В К и е в . . . К сродственникам! . . 
— Да, д о м о й . . . 
Степняк подался вперед, уперся одной рукой в колено, другой в спинку моей 

лавки, прямо за моим плечом и смотрел на меня таким ж а д н ы м взглядом, что мне 
сделалось жутко . 

— Что ж, и тятенька , и маменька есть? 
— Маменька есть, а тятеньки н е т у . . . 
— Дда-да-да! Умер? 
— У м е р . . . 
— Царство н е б е с н о е ! . . Свой дом пли фатера у маменьки-то? 
— К в а р т и р а . . . 
— Г м . . . И службы, — стало быть, погреба, кухня? 
— Все е с т ь . . . 
— Т а к - т а к - т а к ! . . Ну, кухня-то как, — при доме или во дворе? . . 
— При доме. 
— Всего лучше. А теперь ежеди по сырости пройти, — долго ли до г р е х а . . . 

При доме — всего м и л е й . . . 
— К а к ж е можно! — добавил чиновник. 
Я на все расспросы старался отвечать утвердительно, ибо видел, что малейшее 

отрицание могло расшатать эту помойную яму, и степняк завалил бы меня с ног 
до головы всяким мусором. Я и теперь сидел к а к на иголках, потому что степняк, 
не переменяя положения и по-прежнему держась за спинку, медленно водил 
глазами по всей моей фигуре, с особенным упорством останавливаясь на моем 
лице. 

— Ну к а к ж е теперича, — начал он снова, — где вы служить изволите, ка
кое-нибудь начальство, чай, есть? 

— Главноуправляющий, — отвечал я наудачу. 
— Видишь ты! Да-а-а! . . И семейство при нем? . . 
— При нем. 
— Квартира, поди, казенная? 
— Д а . . . 
— Во-о! Ежели, думаю так, дочки у него есть, то женихов завсегда сыскать 

м о ж е т . . . 
— Духом пристроит, — добавил чиновник. 
Оба спутника вздохнули, может быть, из зависти к такому счастливому 

отцу. Оба они несколько п о з а м о л к л п . . . Спустя немного степняк ближе придвинул 
свою физиономию к моей и почти ш е п о т о м спросил: 

— А что я вас хотел спросить — как это, например, на п а р а д е . . . Царская 
фамилия , чай, бывает? 

— Д а . . . 
— Ссссссс . . . видишь ты! . . 
Степняк качал головой. 
— Ну и все это кругом, чай, б л е с т и т ? . . Трубы трубят, барабаны бьют? 
— Все к а к е с т ь . . . 
Степняк не произнес ничего, но вытаращил глаза, разинул рот и долго шипел 

разинутою пастью. Чиновник во все время бегал глазами от меня к степняку и 
назад, изредка испускал: «сссссс». Степняк так отдался нахлынувшим на него 
размышлениям, что чиновник самовольно залез к нему в карман и распорядился 
с табакеркой по-своему. Я решился более не отвечать на расспросы соседа и за
к р ы л глаза . 

— Ну что же? — раздалось снова. 
— Спит, — сказал чиновник. 
— Ну-у, сейчас говорил и спит, — презрительно произнес степняк, потрогал 

мою ш а п к у за козырек, подергал за рукав, еще ближе подвинул свою физио
номию ко мне и к а ш л я н у л над ухом, — я был непреклонен. 

— То-то вот, — поучительно проговорил он, убедившись, что я сплю, — живешь-
живешь , ничего-то по белу свету не с л ы ш и ш ь . . . Где ч т о . . . так и помрем. 

Чиновник заикнулся было о каких-то диковинных пирогах, будто бы продаю
щ и х с я на следующей станции, но степняк в ответ пустил носом такую трель храпу 
и треску, что нужно было опасаться, к а к бы поезд не соскочил с рельсов. Обычным 
путем мелькали станции. На железной дороге русский путешественник проедает 
бесконечное количество денег, погребая в своем желудке самые разнообразные 
яства. Мещане и е зжалые м у ж и ч к и особенно совершенны в неизмеримом погло-
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щенпи съедобного, иа каждой станции в вагоны врываются торгаши с лотками, 
корзинами, кувшинами с квасом и т. д. 

— У тебя что? 
— П и р о г и . . . 
— Давай! 
Не успел дожевать первого пирога, другой р а з н о с ч и к . . . 
— Что? 
— К в а с . . . 
— Давай! 
И квасу выпивает путнпк. Таким ж е путем поедается апельсин, за апель

сином кусок семги, потом чай, опять квас, опять апельсин. Питье квасу поражает 
особенно зимою: в холодном вагоне, среди всеобщего полночного сопенья, раз
дается крик разносчика; ш а г а я по ногам спящих мужичков , покоящихся на полу, 
он будит их и предлагает свой товар. 

— Что? — спрашивает сиплым голосом мужик . 
— Квас, л у ч ш и й ! . . 
Муж и к спросонку п холоду пожимает плечами, чешет за пазухой и недоволь

ным голосом говорит: 
— А, черт тебя д е р и . . . д а в а й ! . . Да того, чтобы с д о л и в о м . . . Еремей! вста

вай, — квас вот. 
Поднимается с полу Еремей, охолпвают вдвоем по две больших к р у ж к и с до

ливом холоднейшего, мерзлого квасу, еще больше к р я х т я т и е ж а т с я и снова за
пускают свои головы куда-нибудь под лавку, а чтобы было теплей, наваливаются 
друг на друга кучей. 

Через четверть часа опять квас п рыба. 
На другой день, когда я проснулся, степняк п чиновник сидели молча и смо

трели в одну сторону. 
— Доброго утра! — радостно произнес степняк, снимая картуз . То ж е сделал 

и чиновник. 
Поздоровались. 
— Славное это заведение — чугунка, — сказал степняк. — Только с непривычки 

зуд в т е л е . . . зудит -с . . . 
Я сказал, что действительно зудит. 
Степняк несколько времени смотрел на меня молча, потом вдруг опять ухва

тился за сппнку моей скамьи и, не дав мне порядком прийти в у ж а с от пред
стоящей пытки, произнес: 

— А что хогел я у вас спросить, что в С.-Петербурге как, иа страстной, на
пример, педеле, скоромную или постную ппщу употребляют? 

— П о с т н у ю . . . 
— Так-так. Так я и г о в о р и л . . . 
Помолчали. Степняк испытующим взглядом смотрел на меня, я приходил 

в ужас . 
— Вот, еще позвольте у вас спросить, сделайте одолжение, скажите , для чего 

это, например, на площади столб с т о и т ? . . 
— Должно быть, п а м я т н и к . . . 
— А-а -а . . . 
И т. д. Еще немного подобных вопросов, — и я принужден был отвечать, что 

ничего не знаю. 
Степняк озлился, и когда я , в свою очередь, спросил через несколько часов 

«куда они едут?», степняк отвернулся в сторону и произнес: 
— Отсюда не в и д а т ь . . . 
Так наше знакомство и рушилось. 
По всей вероятности, в настоящую минуту он где-нибудь в Курске расска

зывает про петербургские дива, и сотни человек слушают его с великою охотой, 
потому что тут положптельнейшим образом разрешают вопросы по поводу ско
ромной или постной пищи и т. д. 

Впечатление, производимое Москвою после Петербурга, — впечатление груст
ное п неприятное. Неприятность эта особенно увеличивается еще тогда, когда 
самый момент встречи будит в в а ш е й голове тысячи невеселых картин, в которых 
слышится ваша е ж е м и н у т н а я продолжительная неудача. Н а ш поезд приопоздал не
много, извозчик мне попался с переломленной рессорой, кое-как связанной верев
ками, и поэтому нетрудно понять, что я попал, куда мне н у ж н о было, — очень 
поздно. Все у ж е спали, — был десятый час, и мне пришлось долго дубасить в^ во
рота; на этот стук поднялись целой ордой собаки, начался н е у д е р ж и м ы й лай, — 
московским собакам было приятно побрехать, благо к этому был повод, потому что 
и и х томит т а к а я ж е скука и апатия , к а к и прочее население квартала . 

Кое-как достучавшись и убедившись, что именно здесь живет мой товарищ, 
я скоро очутился в каморке, из которой месяца два тому назад выскочил в Пе-
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тербург. Те ж е стены, те ж е клопы и блохи. Одолеваемый всевозможными воспо
минаниями, я целую ночь не мог сомкнуть глаз и ворочался на продавленном 
диване. 

Разность была в том, что квартиру держала не мещанка Слезова, а какая-то 
вдова Кочевчюгина. И, может быть, вследствие этой перемены мне особенно я р к о 
рисовался образ Слезовой, помнились ее плаксивые разговоры про покойника 
муженька , от которого она бегала и пряталась к родным. Помнились ее последние 
слезы по случаю сватанья друга Михаила Петровича, дешевого портного, кое-когда 
развлекавшего горестное вдовство Слезовой и проч. Где теперь она? Товарищ 
рассказал мне, что она живет стиркой белья; Михаила Петрович превратился 
в пьяницу и, как покойник, широко воевал в космах Слезовой, едва отдохнувших 
после постоя мужниной руки. 

Эти воспоминания бушевали в моей голове всю ночь. Только рано утром я за
былся каким-то чутким сном, сон быстро уносил час за часом, и мне казалось, 
что тотчас ж е после того, как я сомкнул глаза, кто-то говорил: 

— Куды ж е это они теперича е д у т . . . 
— Далеко, — говорил мой товарищ, — в Ч . . . 
— Ах б а т ю ш к а ! . . 
Я открыл глаза. Это была Слезова. Она принесла белье. Одета она была куда 

плохо, — повсюду в одеже царствовала рвань и ветошь. Мы порадовались . . . 
Но долгое горе, давным-давно не оставлявшее и не дружившееся с Слезовой, скоро 
омрачило и без того грустное лицо старой хозяйки. Поставив выпитый стакан 
на стол и поблагодарив за угощение, она печально сказала: 

— А вот хотела я вас попросить . . . Не можете ли вы господам студентам, ко
торые с вами прошлый год жили, написать записочку т а к у ю . . . не дадут ли 
чего. Перед богом говорю, праздника не с чем в с т р е ч а т ь . . . Хоть бы по двугрпвен-
ничку. 

К концу; речи у этой вековечной страдалицы показались слезы. Мы с товари
щ а м и помогли ей сколько могли, и Слезова ушла. 

Сразу пропитавшись московской атмосферой, я начал поступать как истый 
москвич, и в довершение всех моих неудач, последовавших по этому поводу, я опо
здал несколькими минутами в контору дилижансов, и карета ушла без меня. Это 
событие поразило меня. В то время, когда я с растопыренными руками и разину
тым ртом стоял посреди безмолвствовавших почтовых сторожей, кто-то тыкал меня 
пальцем в плечо и спокойнейшим тоном говорил: «Не будьте, милостивый го
сударь, разиней; семеро одного не ждут; так-то, а теперь толковать поздно, — 
может быть, и догоните, если возьмете хорошего лихача . . . » Через минуту я мчался 
на лихаче. Сначала он поехал быстро, но потом начал сдерживать лошадь и, обо
рачиваясь ко мне, говорил: 

— Что ж, ваше благородие, порядиться б ы . . . 
— Вези ради б о г а . . . 
— Рублика три положите, — догоним. . . 
Я согласился; да и на что бы я в это время не согласился! Но мучения мои 

не кончились — к крайнему моему удивлению, извозчик плелся куриным шагом; 
раз пять останавливался на дороге, чтобы подтянуть чересседельник, откинуть 
верх, затянуть хвост у лошади. На все мои просьбы он отвечал: «Догоним, без 
сумления». — «А давно ли у ш л а карета?» — «С полчаса, поди, ушла». Извозчик 
убивал меня на каждом ш а г у и тут ж е спокойно уверял, что непременно дого
нит. . . Проехав немного, он попросил прибавить еще рубль, — я согласился и на 
это. Извозчик действительно поехал пошибче, п карету мы нагнали на Москво
рецком мосту. Стало быть, мне пришлось заплатить 4 рубля за такой конец, ко
торый в неэкстренных случаях стоит много-много 40 копеек. Вместе с тем я убе
дился, что все мучения, какие устроивал для меня извозчик во время пути, были 
напрасны, ибо извозчик только хотел подальше отпустить карету, чтобы не взять 
деньги совершенно за ничто. 

Прощаясь со мною, извозчик пожелал счастливой дороги и попросил иа 
в о д к у . . . 

Скоро я расстался с Москвой. Дилижанс миновал последнюю подмосковную 
слободку, и мы очутились в поле. Ветер набежал на нас и вместе с свистом 
я м щ и к а и форейтора з акружился над экипажем. Разговоров не было слышно — 
ровно постукивали в камень лошадиные копыта и пощелкивали кнутья ; из-за 
спины я м щ и к а видно было, к а к подпрыгивал форейтор-мальчишка. 

Соседом моим была простая подмосковная баба, из Бронниц, отправлявшаяся 
в Киев к м у ж у ; она была одета в полушубок с талией и рукавами, напоминав
ш и м и хобот; голова повязана платочком, и другим платком был завязан рот так, 
что из всей массы этих повязок выдвигался только нос, да виднелись ресницы 
Баба эта была еще не стара и вовсе не дичилась мужского общества, несмотря 
на то, что она была одна. Все это я объясняю ее полною и непоколебимою уве
ренностью в своей чистоте и твердости; поэтому она на станциях без церемонии 
и застенчивости шла в крестьянские харчевни и пила с м у ж и к а м и чай в склад
чину; те расспрашивали ее, куда она едет, есть ли дети и проч., и больше ничего . 
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Видно было, что м у ж и к и понимали ее и ничего дурного на уме не держали; во
обще баба ж и л а с ними дружно, рассудительно; если случалось я м щ и к у слезать 
с козел, то он просил бабу подержать в о ж ж и . . . Иногда какой-нибудь совет бабы 
по поводу того, тормозить и л и нет, принимался я м щ и к а м и единодушно, и всегда 
выходило, что баба сказала так. 

Совершенно не так относилась Аксинья к господам; всех пассажиров она ди
чилась, тем более, что на первой ж е станции какой-то господин архитектор полез 
к ней с предложением поздороваться не в зачет; Аксинья отделывалась молчанием, 
будто ничего не слыхала , по зато у ж е ни разу не показывалась в комнатах по
чтовой станции, а прогуливалась у крыльца, если не было где-нибудь близко 
харчевни. Впоследствии, когда к архитектору присоединился еще кадет (о свой
ствах которого с к а ж у н и ж е ) , баба начала притворяться спящею, сидела, закрыв 
глаза и кругом занавесившись к о ж а н ы м фартуком; когда ж е не брало и это, и 
господа начинали запускать под к о ж у руки с целию разыскать в сене бабьи ноги, 
Аксинья сначала отделалась, спрятав ногп, а потом, всякий раз к а к останавлива
лась карета, поспешно вылезала и быстро шла вдоль шоссе. Господа пробовали 
было гпаться за нею, кричали ей: «Аксинья! постой, дура! . . Чего т ы боишься? 
Вот дурища-то» и проч., — баба только ускоряла ш а г и и успокоивалась тогда, 
когда видела, что господа отстали наконец. Тут она садилась на землю, развязы
вала узелок с двумя булками, в зятыми еще из Москвы, и ела. 

Знакомства в дороге, так плотно у л а ж и в а ю щ и е с я при конце, сначала, на пер
вых двух, трех станциях идут туго; все чувствуют себя будто в гостях, все за
стенчивы и молчаливы; если кто-нибудь из е зжалых заказывает себе котлетку, 
другой, пожалуй , скажет : «и мне», но третий этого ни за что не скажет , а при
кажет подать супу или рыбы, тогда к а к всей душой желает котлетку и на суп 
пли рыбу не хотел бы и глядеть. Господь знает, почему русский путник не 
делает, что ему вздумается, но нужно думать, что генерал конфузов до сих пор 
царствует во всем его существе. Вообще большею частию при столь конфузли
вом начале знакомства конец бывает тот, что обе стороны отвалят друг другу 
такую дозу собственных безобразий и вони, что сами разинут р т ы от изумления , 
хотя к а ж д ы й чуть не с первой минуты знакомства в душе величали друг друга 
дураком и свиньей. 

Ехало сразу две кареты; в первое время случалось как-то так, что пассажиры, 
помещавшиеся внутри, занимали на станциях столы отдельно от остальных про
езжих, так что образовалось два лагеря, в которых к а ж д ы й член как-то упорно 
смотрел на членов другого лагеря . Не знаю, долго ли бы продолжалась эта раз 
розненность, если бы событие со мною в Москве не подало повод к раз
говору. 

— Скажите, сколько пришлось вам заплатить извозчику? — спрашивал меня 
какой-то господин с самым мягким выражением в голосе, будто каждое слово 
было на вате. 

Я сказал, что 4 рубля. 
— П р е д с т а в ь т е ! — в о с к л и к н у л мягкий господин. — Случись, например, это 

в В а р ш а в е . . . 
— А вы изволили быть в Варшаве , — прерывает особа из другого л а г е р я . . . 
— Где я не был-с! — говорит самодовольно мягкий господин. 
Таким образом лагери начинают знакомство. 
Мягкому господину делается вдруг приятным знакомство с особой, и поэтому 

он, сделав папироску, закурил ее не у свечкп, помещавшейся тут ж е на столе, 
а именно у о с о б ы . . . Через пять минут особа рассказывала мягкому господину 
про дорогу. 

— Представьте себе, — кричала она, — смотритель перепугался . Как, говорю, 
нет комнат? — «Помилуйте, это губернаторские». — Как, губернаторские? — «Так 
точно, для губернатора . . .» — Как, для г у б е р н а т о р а ? ! . . — «Помилуйте, говорит . . .» — 
Как, п о м и л у й т е . . . и т. д. 

Мягкий господин только ахал и вторил особе, ежеминутно повторяя : 
— Ах, скоты! Ах, подлецы! . . и проч. 
Во время шума, который производила особа своим рассказом, ко мне подошел 

довольно д ю ж и й кадет, в холодной ш и н е л и без погон, и предложил папи
роску: 

— Вы из Петербурга? — спросил он. 
— Да, еду д о м о й . . . 
— Я т о ж е - с . . . к родным, черт бы их подрал, — прибавил он шепотом. 
— За что ж е вы так? 
— Э, п о м и л у й т е . . . 
Кадет не знал, что сказать, ибо, по всей вероятности, полагал, что преды

дущей фразой определил свою личность, выказав ее с настоящей современной 
стороны. 

Затянувшись раз пять , кадет произнес: 
— Кое-что, знаете, читаешь , н у и поэтому т я ж е л о бывает видеть их безобра

зия. . . 
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Я не расспрашивал про эти безобразия. Кадет впдел, что не вполне отреко
мендовал себя, и поэтому тотчас ж е сообразил, что он читал запрещенные 
к н и ж к и . Но, к величайшему моему удивлению, к н и ж к и эти производили на него 
какое-то странное действие. Он радовался не тому, что прочитал ту или другую 
книгу, а тому, что начальство не видало, как он читал эту книжку , он с большим 
усердием вытягивался во фронте, вместо четырех шагов делал под козырек до 
десяти и проч. Но главное, на душе-то его не было ничего, кроме ж е л а н и я спря
тать книжку. Так что, побеседовав с кадетом некоторое время, я заметил, что 
всевозможные к н и ж к и производили в нем впечатление, равносильное дерке плп 
стоянию под ч а с а м и . . . 

Ю. Ф. К АР Я К ЯН 

МИФ О «ЧЕРНОЙ МАГИИ» ДОСТОЕВСКОГО 
( Ч Е Р Н О В И К И К « П Р Е С Т У П Л Е Н И Ю И Н А К А З А Н И Ю » ) 

Другие я понятия имею 
о действительности и реализме, 
чем н а ш и реалисты и критики. 

Ф. Достоевский 

Речь пойдет об одном укоренившемся убеждении, согласно которому если у ж 
плоды писательского труда Достоевского к а ж у т с я непостижимыми, то что же , 
мол, говорить о самом процессе его творчества? Процесс этот часто описывается 
л и ш ь в форме восторга и недоумения, с обилием восклицательных и вопроситель
н ы х знаков, многозначительных отточий и метафор. Парадокс заключается в том, 
что эта красота слога, в ы р а ж а ю щ а я непонимание предмета, кажется единственно 
адекватным его пониманием. Однако эти восторги и недоумения в известной мере 
обаятельны и как бы беспроигрышны: за ними часто скрыто убеждение в том, что 
«все сложнее, чем нам кажется» . И вот, не только не отрицая этой сложности, этой 
неисчерпаемости предмета, а, напротив, исходя из ее прпзнанпя , — попытаемся 
все ж е конкретнее представить себе процесс писательского труда Достоевского. 
Может быть, это окажется небесполезным и для более конкретного понимания его 
интуиции. 

Недавняя превосходная публикация черновиков к «Преступлению п наказа
нию», выполненная Л . Д. Опульской и Г. В. Коган, 1 позволяет сделать такую 
попытку. 

« . . . Я НАЧАЛ ВСЕ СЫЗНОВА» 

« . . . Уничтожить неопреде
ленность, то есть так или этак 
объяснить все убийство. . .» 

18 февраля 1866 года, когда у ж е в печати появилось начало романа, Достоев
ский сообщал своему другу А. Е. Врангелю: «В конце ноября (1865 года, — Ю. К.) 
было много написано и готово; я все с ж е г . . . Мне не понравилось самому. Новая 
форма, новый план меня увлек и я начал все сызнова». 2 

К счастью, Достоевский сжег не все. Остались записные книжки , черновики, 
остались письма, которые — при сравненни с текстом опубликованного романа — 
позволяют догадываться о том, что сжег Достоевский и — почему. 

В сентябре 1865 года Достоевский писал редактору «Русского вестника» 
М. Н. Каткову (известен лишь черновик письма) : 

«Могу ли я надеяться поместить в Вашем журнале „Русский вестник" мою 
повесть? . . Идея повести не м о ж е т . . . ни в чем противоречить Вашему журналу ; 
д а ж е напротив. Это — психологический отчет одного преступления. Действие совре
менное, в нынешнем году. Молодой человек, исключенный из студентов универси
тета, мещанин по происхождению, и ж и в у щ и й в крайней бедности, по легкомыс
лию, по шатости в понятиях, поддавшись некоторым странным „недоконченным" 
идеям, которые носятся в воздухе, решился разом выйти из скверного своего поло
ж е н и я . Он решился убить одну старуху, титулярную советницу, дающую деньги 

1 См.: Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Преступление и наказание . Изд. «Наука», М., 
1970 (цитаты из черновиков даны по этому изданию) . 

2 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. I. ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 430. 
8 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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на проценты. Старуха глупа, глуха, больна, жадна , берет жидовские проценты, зла 
и заедает чужой век, мучая у себя в работницах свою младшую сестру. „Она ни
куда не годна", „для чего она ж и в е т ? " „Полезна ли она хоть кому-нибудь?" 
и т. д. — Эти вопросы сбивают с толку молодого человека. Он решает убить ее, 
обобрать, с тем, чтоб сделать счастливою свою мать, ж и в у щ у ю в уезде, избавить 
сестру, ж и в у щ у ю в компаньонках у одних помещиков, от сластолюбивых притя
заний главы этого помещичьего семейства — притязаний, грозящих ей гибелью, 
докончить курс, ехать за границу и потом всю жизнь быть честным, твердым, 
неуклонным в исполнении „гуманного долга к человечеству", чем уже , конечно, 
„загладится преступление" , если только можно назвать преступлением этот 
поступок над старухой глухой, глупой, злой и больной, которая сама не знает, 
для чего живет на свете, и которая через месяц, может быть, сама собою по
мерла бы. 

Несмотря на то, что подобные преступления ужасно трудно совершаются, 
1. е. почти всегда до грубости выставляют н а р у ж у концы, у л и к и и проч., и 
страшно много оставляют на долю случая, который всегда почти выдает ви-
нов<ных>, ему совершенно случайным образом удается совершить свое предприя
тие и скоро и удачно. 

Почти месяц он проводит после этого до окончательной катастрофы. Никаких 
на него подозрений нет и не может быть. Тут-то и развертывается весь психоло
гический процесс преступления. Неразрешимые вопросы восстают перед убийцею, 
неподозреваемые и неожиданные чувства мучают его сердце. Б о ж и я правда, зем
ной закон берет свое, и он кончает тем, что принужден сам на себя донести. При
нужден, чтобы хотя погибнуть в каторге, но примкнуть опять к людям, чувство 
разомкнутости и разъединенности с человечеством, которое он ощутил тотчас ж е 
по совершении преступления, замучило его. Закон правды и человеческая природа 
взяли свое. Преступ<иик> сам решает принять муки, чтоб искупить свое д е л о . . . 
В повести моей есть, кроме того, намек на ту мысль, что налагаемое юридиче
с к и е ) наказание за преступление гораздо меньше устрашает преступника , 
чем думают законодатели, отчасти потому, что он и сам его нравственно 
требует))} 

К сентябрю 1865 года замысел «повести» можно несколько схематически оха
рактеризовать следующими шестью моментами, не исчерпывающими, конечно, всего 
содержания этого замысла: 1) мотивы преступления студента — возвышенные; 
2) преступление сводится к убийству одной процентщицы (в черновиках говорится 
и об убийстве беременной Лизаветы) ; 3) действие до «окончательной катастрофы» 
продолжается «почти месяц»; 4) добровольное признание и раскаяние студента 
не разделены; 5) искупление мыслится как сознательный его выбор; 6) повесть 
замышляется в форме исповеди преступника (тенденция, в ы р а ж е н н а я в письме 
к Каткову, прослеживается вначале и по черновикам) . 

Но вот роман опубликован. По всем этим пунктам находим изменения: 1) в мо
тивы преступления Раскольникова введена наполеономания, скрытая самообманом 
насчет высоких целей; 2) кроме процентщицы, гибнет Лизавета ; умирает мать; 
едва не идет на каторгу Мнколка; Расколыіикову снятся сны, в которых погибает 
у ж е весь мир; 3) время действия романа — около двух лет, а потом уходит в ка
кую-то бесконечность; 4) признание , раскаяние и искупление у ж е не совпадают 
в одной точке; признается преступник на одиннадцатый день после убийства, 
раскаяние ж е не наступает еще в течение полутора лет; 5) раскаявшемуся 
преступнику далеко не я с н ы все трудности искупления; 6) роман написан от 
автора. 

Кроме того, появляется статья Раскольникова, включается история Мармеладо-
вых и т. д. Есть, однако, и моменты совпадения. Главный из них: « . . . чувство 
разомкпутости и разъединенности с человечеством, которое он ощутил тотчас ж е 
по совершении преступления, замучило его». Но ясно одно: п р е ж н и й замысел 
изменен. 

Поразительно, что гений начинает с банальностей, а главное — с неправды. 
Но естественна его непримиримость к неправде. Скорого и радостного возвраще
н и я грешника в рай не получилось. 

Письмо Каткову мог написать и не Достоевский. «Преступление и наказание» 
нпкто не мог написать , кроме него. 

Однако в книге Л. Гроссмана «Достоевский» читаем: «„Единый план «Ада» 
есть у ж е плод высокого гения" , — писал П у ш к и н о творении Данте . Это ж е можно 
сказать и о приведенном письме Достоевского». Сомнительность такой оценки 
подтверждается н е только фактами, о которых речь выше, но и противоречиями 
у самого исследователя. Оценив письмо Каткову к ак «гениальный план» (впрочем, 
опустив из него слова «идея повести не м о ж е т . . . ни в чем противоречить Вашему 
журналу ; даже напротив») , Л. Гроссман сообщает затем, что Достоевский сжег 
почти готовый роман. Спрашивается : значит сжег роман, созданный по «гениаль-

3 Там же , стр. 418—419. 
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ному плану»? Почему сжег? Никак не р а з ъ я с н я я противоречия, Л. Гроссман за
мечает: « . . . р и с к о в а н н ы й опыт удался». 4 

Дело, по-видимому, в том, что, находясь под впечатлением гения Достоевского, 
исследователь склонен расценивать каждую строчку писателя как «гениальную», 
что действительности не соответствует. 

«Перечитываешь „Преступление и наказание" — и недоумеваешь: как могли 
раньше, ч и т а я одно, понимать совсем другое, как могли видеть в романе истаскан
ную „идею", что преступление будит в человеке совесть и в муках совести несет 
преступнику высшее наказание». 5 Как видим, автор истасканной «идеи». . . сам 
Достоевский, и нельзя безоговорочно судить об окончательном решении писателя 
по его первоначальному замыслу. Это означало бы возрождение «истасканной идеи», 
от которой сам художник отказался именно в силу ее истасканности, неправды, 
неточности. Кстати, существует очень много сценариев по роману для театра п 
кино. Знакомство с ними показывает, что подавляющее большинство авторов тяго
теет к трактовке романа в духе письма к Каткову, даже если они не знакомы 
с этим письмом: действие ограничивается двумя неделями и заканчивается коле
нопреклонением Раскольникова на Сенной или признанием в конторе; муки пре
ступника рисуются только как муки совести, а не как следствие «уязвленной 
гордости» («Ужели я не гений?»); мотивы преступления трактуются как правые — 
благородная, хотя и трагическая ошибка благородного бунтаря; сумасшествие 
и смерть матери, ненависть к Раскольникову каторжных, его последние бредовые 
сны, воскрешение любовью Сони и его непонимание трудностей «великого пред
стоящего подвига» — все это игнорируется. Но такая «интерпретация» Достоевского 
означает (и скрывает) непонимание его. Такое «исполнение» романа подобно 
исполнению гениальной симфонии с произвольной заменой нот и с выбрасыванием 
целых частей. Создатели таких сценариев легко берут себе в соавторы 4 Достоев
ского, не мучаясь безответным вопросом: а взял бы их себе в соавторы сам До
стоевский? 

Но вернемся к теме. Больше всего художник работал над выяснением подлин
ных мотивов преступления Раскольникова и, в соответствии с этим, над общим 
планом работы. Этому подчинено все. Это работа самая трудоемкая. Достоевский 
прежде всего выяснял главные вопросы для самого себя. Оп и сам не знал отве
тов и мучался , мучался неотступно, пока не нашел их в титаническом труде, воз
награждаемом внезапными озарениями. 

Достоевский страстно, мучительно и долго искал точное решение. Введя сна
чала правую цель как единственный (или преобладающий) мотив преступления 
( « . . . н е для худого. — Я счастье несу») , он сам, но постепенно, изживает это 
представление. 

В черновиках (как и в романе) Раскольников надрывно уверяет себя и дру
гих в «правоте» своих целей: «Совесть моя покойна. Так ли? Так ли?», «О, если бы 
я был уверен в том, что теперь говорю!» В этом месте Достоевский одиннадцать раз 
(!) пишет: «NB». 

Е щ е пример: «Когда Раскольникову замечают, что до власти он столько пако
стей наделает, что у ж потом не загладить, он отвечает с насмешкой: — Что же, 
стоит впоследствии более добра наделать и потом сделать вычет + и — так что 
может и окажется более добра И потом рассердясь: никакого мне не надо добра 
делать. Я для себя, да, для себя». 

Художник зачеркивает следующие, выделенные нами слова: «В его образе 
выражается в романе мысль непомерной гордости, высокомерия и презрепия 
к этому обществу. Его идея: взять во власть общество, чтобы делать ему добро. 
Деспотизм — его черта». Не из таких ли зачеркиваний родилась потребность сжечь 
«почти готовый роман»? 

И еще аргумент, пожалуй , решающий: 

« Г л а в н а я а н а т о м и я р о м а н а 

После болезни и проч. Непременно поставить дело на настоящую точку п 
уничтожить неопределенность, то есть так или этак объяснить все убийство и по
ставить его характер и отношения ясно». 

На полях, напротив приведенных слов, сделана приписка: «Гордость, личность 
и заносчивость». Приписка эта перекликается с такими словами Раскольникова из 
тех ж е черновиков: « . . . я не для добра, а для в л а с т и . . . Счастье есть в л а с т ь . . . 
Нет, это была не глупость, это была не молодость, это была не нечаянность, а это 
было убеждение, неуважение к личности». 

4 Л. Г р о с с м а н . Достоевский. Изд. «Молодая гвардия», М , 1965, стр. 339—340. 
5 В. В е р е с а е в , Собрание сочинений в пяти томах, т. 3, изд. «Правда», М., 

1961, стр. 284. 
8* 
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Черновики пестрят такими характеристиками Раскольникова: «Гордость демон
ская», «бесовская гордость», «демонская сила», «гордость сатанинская», «страшная 
гордость», «непомерная гордость» . . . 

Достоевский открывает, что неправый мотив проникает даже в сердцевину 
самых добрых намерений Раскольникова: «А для чего я хочу быть благороднее 
всех». 

Имеется еще т а к а я запись: «Как скверпы люди. Мечты о новом преступлении». 
Это «новое преступление» и реализовалось на каторге в том, что Раскольников 
отрекся даже от признания . 

Художник «уничтожил неопределенность» (так и этак) , преодолел свои сомне
ния, добился точности, определенности (так или этак) , но не путем упрощения 
проблемы, а раскрывая ее сложность, углубляя решение: не механическое сосу
ществование двух противоположных мотивов, а такое их взаимодействие, при ко
тором один (правый) является маскировкой мотива противоположного. Взаимодей
ствие этих мотивов и регулируется самообманом: «Господи, какие сделки можно 
делать с своей совестью». 

А вот заметка, вскрывающая неумолимую логику «проклятой мечты» Расколь
никова: «А завтра ж е меня другой Наполеон за вошь сочтет п под Маренго истра
тит или может и просто из-за угла топором пстратпт». 

Судя по черновикам, Достоевский вынашпвал слово «арифметика» и созна
тельно придавал ему столь же емкое содержание, как например знаменитому 
«билету» из «Братьев Карамазовых» (если «арифметика» — символ бесчеловечия 
светской религии, то «билет», в сущности, — символ не меньшего бесчеловечия ре
лигии «чистой»).6 

По черновикам видно, сколь решающее значение Достоевский придавал 
раскольнпковской статье: «Это хорошо: мономан. Надо эту идею укоренять . 
Статья-то может быть и главное дело у Порфирия и побуждает его». В этой ж е 
связи Порфприй говорит Раскольникову: «Когда вы поживете, вы увидите, что есть 
в преступлении нечто более арифметики. У вас арифметика, а тут жизнь . Не дай 
вам бог подвергнуться несчастью. Да и по статье вашей я это угадал. Это все тео
рия». « . . . Или учиться или писать». «Все, все поглощалось моим проектом, — при
знавался Раскольников, — чтоб привести его в исполнение». 

После этих заметок Достоевский и напишет радостные, а потому трагически-
двусмысленные слова матери о статье: «Вот и разгадка вещей!» (в черновиках ж е 
прибавит: «О вы матери, для чего вы их родили!») . После этого он и создаст 
сцену: безумная, счастливая мать со статьей сына на улицах П е т е р б у р г а . . . 
(и слова о «разгадке вещей» зазвучат еще более трагичпо) . 

«РАССКАЗ ОТ СЕБЯ, А НЕ ОТ НЕГО» 
«Исповедью в иных пунктах 

будет не целомудренно и трудно 
себе представить для чего на
писано». 

Если мотивы Раскольникова действительно высокие, то и масштабы ошибки 
должны сузнться, а все события должны происходить сравнительно быстро. Призна
ние, раскаяние и искупление должны сжаться в одну точку, и человек должен 
стремиться сам (и поскорее) рассказать о своей беде. — Все связано, все взаимо
обусловлено. 

Если ж е мотивы преступления неправые и глубоко социально укорененные, 
то и масштабы его не могут не расшириться . Если осознание своей неправоты 
задерживается работой механизма самообмана, «казуистикой», то и время действия 
должно растянуться , признание не может быть равнозначно раскаянию, и не
реально (и, стало быть, нехудожественно) ожидать мемуарной исповеди (в шесть
сот страниц) даже от раскаявшегося преступника, особенно от такого, как Расколь
ников, из которого и каленым железом невозможно вытащить слово. — Опять все 
связано, все взаимообусловленно. Содержание ищет и находит свою форму. Что 
и почему диктуют свое как. 

Удивительно ли, что решение Достоевским вопроса о «главной апатомии ро
мана» (т. е. «уничтожение неопределенности» в мотивах преступления) совпадает 
по времени и с решением вопроса, от чьего имени должно идти повествование? 
Через несколько страниц после слов о «главной анатомии» и следует отказ от 
формы исповеди. 

6 На одной странице рукописи «Братьев Карамазовых» ' удивительно ярко 
видно, как Достоевского осенило это слово — «билет». Сравнительно спокойный по
черк вдруг сменяется лихорадочным, и «билет» пишется по у ж е написанному. 
Он, как молния, освещает всю страницу. А рядом, на полях — спокойные силуэты 
готических соборов . . . 

lib.pushkinskijdom.ru



Миф о «черной магии» Достоевского 117 

Раньше Раскольников должен был начать свою псповедь-дневнпк на четвер
тый день (?!) после убийства, которое произошло по черновикам «9 июня»: 
«16 июня. Третьего дня ночью я начал о п и с ы в а т ь . . . и четыре часа просидел». 
Следующая фраза : «Пусть это будет о т ч е т . . . Какой? Кому?» Достоевский зачер
кивает эту фразу. Почему? Не потому ли, что превращение убийцы в писателя на 
четвертый день после убийства — это самое неправдоподобное, что можно приду
мать, это неправдоподобно даже физически (в романе на четвертый день Расколь
ников еще был в беспамятстве) . Где тут до вопросов: «Какой? Кому?» Это — 
вопросы Достоевского, а не Раскольникова, вопросы — себе. Раскольнпкову не до 
этих вопросов. Ему вообще не до «отчетов». 

Читаем дальше: «Это будет д о к у м е н т . . . Этих листов у меня никогда не оты
щут. Подоконная доска у меня приподымается п этого никто не знает». 

«Отчет», «документ» . . . Что-то вроде рапорта. Кому «отчет»? Для чего? Раская 
ния, по-видимому, нет. Иначе — зачем прятать? Но главное: не мог, фпзпческп 
не мог Раскольников писать своп «отчет» на четвертый день. 

Чувствуя неточность, Достоевский пытается разрешить это противоречие уве
рением, что — мог, и даже специально обосновывает — почему мог: «Если б я стал 
записывать десятого числа, на другой день после девятого, то ничего бы не запи
сал, потому что в порядке ничего еще не мог припомнить. Точно кругом меня все 
кружилось , и так было три дня. А теперь все так ясно, так ясно представилось. . .» 

Десятого — не мог, а тринадцатого — м о г . . . Чувствуя , что вопрос не распутан, 
а еще более запутан, Достоевский опять зачеркивает всю эту фразу. Но письмен
ный «отчет» Раскольнпкова об убийстве продолжается с такой скрупулезной точ
ностью, будто у него нет никаких других забот. Это правдоподобно настолько 
насколько правдоподобно, чтобы человек, забывший грамоту п вообще потерявший 
сознание, вдруг стал описывать каждое свое движение, записывать каждое свое 
слово и не как-нибудь, а стенографически (еще раз подчеркнем: в романе на чет
вертый день после убийства Раскольников даже еще не очнулся от бреда) . 

Записав все, что с ним произошло прежде, Раскольников, по замыслу Достоев
ского, должен был стать и своим собственным стенографом: «Здесь кончается рас
сказ и начинается дневник». 

Но вскоре замысел несколько изменяется и становится правдоподобнее: «Я под 
судом и все расскажу . Я все запишу. Я для себя пшну, но пусть прочтут и другие 
и все судьи мои, если хотят. Это исповедь, полная исповедь. Ничего не утаю». 
Такое физически и психологически возможно (но возможно ль столь быстрое 
раскаяние?) . 

Затем следует возврат к прежнему: «Если в форме дневника». Но чуть позже: 

«Новый план 
Рассказ преступника 

8 лет назад 
(чтоб совершенно отнести его в сторону)» 

Этот план — реален. «Восемь лет» названы, вероятно, не случайно: это — срок 
пребывания Раскольникова на каторге. И, наверно, вступая в новую жпзнь на сво
боде, герой отдает себе отчет о всей прежней жизни . 

Итак, от четырех дней до восьмп лет! Крайность породила крайность. 
Однако новый план труден тем, что предполагает естественный вопрос о най

денном смысле ЖИЗНИ, естественный тем более, что если сроки наппсанпя пеповедп 
удлинились необычайно, то сама исповедь — осталась. Но пе надолго. На следую
щей странице читаем: 

«Еще план 
Рассказ от пмени автора, как бы невидимого, но всеведущего существа, но не 

оставляя его ни на м и н у т у . . . » 
Роль стенографа Достоевский, наконец, берет на себя. 
Е щ е через несколько страниц следует обоснование нового плана: 

«Перерыть все вопросы в этом романе. Но сюжет таков. Рассказ от себя, а не 
от него. Если ж е исповедь, то у ж е слишком до последней крайности, надо все 
уяснять . Чтоб каждое мгновение рассказа все было ясно. 

NB. H сведению. Исповедью в иных пунктах будет не целомудренно и трудно 
себе представить для чего написано. 

Но от автора. Нужно (в исповеди, — Ю. К.) слишком много наивности и 
откровенности. 

Предположить нужно автора существом всеведующим и не погрешающим, вы
ставляющим всем на вид одного из членов нового поколения». 

Итак, от зачеркнутой фразы «Пусть это будет о т ч е т . . . Какой? Кому?» до яс
ного осознания вопроса — «трудно себе представить для чего написано». Понятна 
логика этого движения , логика борьбы мотивов у самого Достоевского: естествен
ное желание как можно скорее воскресить Раскольнпкова, найти в преступнике 
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человека, открыть ему путь в новую жизнь сталкивается с пониманием трудностей 
реализовать это желание . А о трудностях этих Достоевский знал и по себе, по
этому легче мог и перевоплотиться в Раскольникова. 7 О том же, насколько 
Достоевский перевоплотился в него, свидетельствует такой живой факт. Когда ле
том 1866 года художник гостил в Люблино у своей сестры В. М. Ивановой и писал 
«Преступление и наказание», один человек, ходивший ночевать в дом, где ж и л 
Достоевский, «решительно отказался делать это в дальнейшем. На расспросы Ива
новых он рассказал, что Достоевский замышляет кого-то убить — все ночи ходит 
по комнатам и говорит об этом вслух». 8 (А позже Анне Григорьевне приходилось 
всерьез доказывать некоторым впечатлительным читателям, что Достоевский — 
автор «Преступления и наказания» никого сам не убивал) . 

Рассказ о герое у ж е требует перевоплощения, рассказ от имени героя, его 
исповедь требует перевоплощения в квадрате. Работа над романом в форме «испо
веди» углубила понимание подлинпых мотивов преступления Раскольникова и тем 
самым ускорила отказ от самой этой формы. 

Исповедь может быть решающим начальным признаком возможности новой 
жизни , по крайней мере — ж а ж д ы ее (иногда безнадежной) . Роман в форме испо
веди предполагал, по замыслу Достоевского, радикальное изменение в самосозна
нии героя — такое изменение, как у Аркадия Долюрукого в «Подростке», у героя 
«Сна смешного человека» или у героя «Кроткой» (эти произведения и написаны 
как исповедь) . У Раскольникова этого еще нет. Он многое понял «верно и разом», 
но вся «выделка» — еще впереди. 

Когда Достоевский писал «Кроткую», он назвал этот рассказ «фантастическим» 
и счел необходимым дать авторское объяснение тому факту, что речь в рассказе 
идет от первого лица, т. е. является исповедальной для героя: «Если б MOF под
слушать его и все записать за ним стенограф, то вышло бы несколько шершавее , 
нсобделаннее, чем представлено у меня, но, сколько мне кажется , психологический 
порядок, может быть, и остался бы тот же самый. Вот это предположение о запи
савшем все стенографе (после которого я обделал бы записанное) и есть то, что 
я называю в этом рассказе фантастическим. Но отчасти подобное у ж е не раз 
допускалось в искусстве: Виктор Гюго, например, в своем шедевре „Последний 
день приговоренного к смертной к а з н и " употребил почти такой ж е прием, и хоть 
и не вывел стенографа, но допустил еще большую неправдоподобность, предпо
ложив, что приговоренный к казни может (п имеет время) вести записки не только 
в последний день свой, но даже в последний час и буквально в последнюю минуту. 
Но не допусти он этой фантазии, не существовало бы и самого произведения, — 
самого реальнейшего п самого правдивейшего произведения из всех им напи
санных». 

Подобное «фантастическое» допущение не отвечало, однако, новому замыслу 
романа, характеру Раскольникова. 

Подросток говорит, что, кончив свои записи, он убедился в том, что переделал 
себя именно «процессом припоминания и записывания». В Раскольникове «про
цесс припоминания» у ж е начался, по далеко не закончился. «Записывает» за 
него — автор. 

В черновиках Раскольников говорил: «Нет, я еще не готов, я полон гордости 
и фальши; я только что начинаю процесс переделки — в каторге». В романе ж е 
«процесс переделки» намечается (уже от имени автора) еще более усложненным 
и трудным. О цене искупления сам Раскольников еще и не подозревает. 9 

7 На следующий день после смерти ж е н ы Достоевский записал: «16 а п р е л я . 
Маша лежит на столе. Увижусь ли с Машей? Возлюбить человека к а к самого себя, 
по заповеди Христовой, невозможно. Закон личности на земле связывает . Я пре
пятствует. . . Когда человек не исполнил закона стремления к идеалу, то есть 
не приносил любовью в жертву свое Я людям или другому существу (я и М а ш а ) , 
он чувствует страдание и назвал это состояние г р е х о м . . . человек беспрерывно 
должен чувствовать страдание, которое уравновешивается райским наслаждением 
исполнения завета, то есть жертвой. Тут-то и равновесие земное. Иначе земля 
была бы бессмысленна . . .» («Литературное наследство», т. 83, 1971, стр. 173, 174). 
Достоевский и в себе открыл борьбу противоположных мотивов, противоположных 
целей. Он имел мужество признаться в этом. И без такого самосознания, без та
к и х беспощадных признаний не смог бы он создать ни Голядкина, ни Раскольни
кова, ни Ивана Карамазова . 

8 Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, т. I. Изд. «Художествен
н а я литература», М., 1964, стр. 363. 

9 Автор предисловия к английскому изданию «Записных книжек» Достоевского 
(черновики к «Преступлению и наказанию») Эдвард Васиолек полагает, что записи 
эти «не проясняют жгучую проблему мотивов убийства Р а с к о л ь н и к о в а . . . Сам 
Достоевский был не в силах решить , какой из мотивов может считаться истинным» 
(The Notebooks for Crime and P u n i s h m e n t Fyodor Dostoevsky. Chicago—London, 
1967, p . 13). Факты показывают, что не Достоевский «был не в силах решить», 
а Э. Васиолек не в силах понять решенное. 
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Достоевский отказался здесь от исповеди как формы романа, но в самом ро
мане моменты исповеди сохранились. Несколько раз упоминается, что «потом», 
«уже долго спустя», Раскольников «припоминал» все случившееся (с такого «при
поминания» и начинается исповедь) . Исповедальные нотки содержатся и в призна
н и я х Раскольникова Соне, но эти нотки еще заглушены главным мотивом, моти
вом «проклятой мечты» — тоже по-своему исповедальным: исповедь может быть 
деформирована «вызовом от виноватого к судье» (как у Ставрогина в «Бесах»), 
обличением других через обличение себя (как у «подпольного человека») , циниз
мом (Свидригайлов и герои рассказа «Бобок»). ' 

«ПОСЛЕДНЯЯ СТРОЧКА РОМАНА» 

«Неисповедимы п у т и . . . » 

Финал произведения стоил Достоевскому не меньших трудов, чем открытие 
мотивов преступления Раскольникова. В сущности, это был, конечно, один и 
тот ж е труд, поскольку «исход» Раскольникова и зависел прежде всего от этих 
мотивов. 

По черновикам (еще больше, чем по роману) видно, к а к а я острая борьба ш л а 
в самом Достоевском между решением предвзятым и непредвзятым. В нем тоже 
боролись разные , противоположные цели, диктовавшие свои средства и предопре
делявшие свои результаты. Эта борьба — свидетельство известного самообмана 
Достоевского. Он стремился согласовать ересь своего художественного познания 
с догматизмом веры, желал , чтобы одно другому не противоречило, и чувствовал 
неосуществимость этого. 

«Божия правда, земной закон берет свое», — пишет он о раскаянии преступ
ника (черновик письма Каткову) . Но запятая между «божией правдой» и «земным 
законом» не может скрыть противоречия между ними. Противоречие это не было 
разрешено, но тенденция его разрешения — в пользу «земного закона». В черно
виках есть и т а к а я запись (как раз на странице, обозначенной: «Главная анато
мия романа») : «Столкновение с действительностью и логический выход к закону 
природы и долгу». 

Достоевский писал с мыслью: «Православное воззрение. В чем есть правосла
вие». По готовой схеме все должно быть ясно заранее, и ничего, в сущности, 
не надо исследовать. Раскольников отпал от бога — поэтому совершил преступле
ние. Раскольников через «видение Христа» (был и этот вариант) вернулся к богу — 
отсюда раскаяние . Но вместо готовой схемы побеждает другое решение: «Соня и 
любовь к ней сломали». 

В «Записных книжках» читаем: 
«NB. Последняя строчка романа. 
Неисповедимы пути, которыми находит бог человека». 

Но Достоевский завершил роман другой последней строчкой, которая навсегда 
останется примером победы художпика над своей предвзятостью. Чтобы понять 
это, сопоставим начало и конец романа. 

С первой строчки возникает тревожное, лихорадочное ожидание. Вот-вот что-то 
должно случиться — скоро, неотвратимо. Должно случиться «это». Только об «этом» 
и думает Раскольников и только в «этом» свете все видит. 

Настасья спрашивает Раскольникова, почему он не дает уроки. «За детей 
медью платят . Что за копейки сделаешь?» — говорит тот «с неохотой, как бы отве
ч а я собственным мыслям. 

— А тебе бы сразу весь капитал? 
Он странно посмотрел на нее. 
— Да, весь капитал , — твердо отвечал он, помолчав». 
И вот — последние, спокойные, эпические строки романа: 
«Он д а ж е и не знал того, что новая жизнь не даром же ему достается, что 

ее надо еще дорого купить, заплатить за нее великим будущим подвигом. 
Но тут у ж начинается новая история, история постепенного обновления че

ловека, история постепенного перерождения его, постепенного перехода из одного 
мира в другой, знакомства с новою, доселе совершенно неведомою действитель
ностью. Это могло бы составить тему нового рассказа, — но теперешний рассказ 
н а ш окончен». 

Достоевский трижды повторяет: «постепенно». Не содержится ли в этой «по
степенности» ответ на петерпеливое желание получить «весь капитал» и непре
менно — «разом»? И не выдает ли самая последняя строчка романа мужество и 
такт художника , который и сам не знает еще, как прийти к «новой жизни», и 
признается в этом незнании? 

Кроме религиозного варианта финала, планировались и варианты другие, то 
связанные с первым, то независимые от него. Например: «Финал романа. Расколь
ников застрелиться идет». 
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Но, пожалуй, главный из них — это подвиги Раскольникова на пожаре , после 
чего он, обгорелый, едва не погибший, признается и раскаивается в своем пре
ступлении перед р о д н ы м и . . . «Гордость и надменность его и самоуверенность в без
винности идут все creschendo и вдруг на самом сильном фазисе, после пожара , 
он идет предать себя». 

В романе «creschendo» это осталось п даже было усилено, но от варианта 
с пожаром Достоевский, конечно, отказывается — и не столько из-за его искусствен
ности и мелодраматичности, но главным образом из-за того, что в таком «пожаре» 
могло «сгореть» главное — сложнейшая борьба «двух характеров» Раскольникова. 
Пожар заставлял совместить признание с раскаянием. «Наделал громких дел на 
пожаре . Болен после пожара . Пожар решил все». Но за этими словами следует 
сомнение: «Короткий срок». 

«Короткий срок» — слишком легкое решение сложнейшей задачи, д а ж е не ре
шение, а лишь видимость решения. Пути, которые привели Достоевского к отказу 
от пожара , от видения Христа, от «последней строчки», — исповедимы. Это — пути 
реализма «в высшем смысле». Роман заканчивается мыслью о долгом сроке и труд
нейшем пути предстоящего постепенного перерождения Раскольникова. 

Как известно, Лаплас в ответ на вопрос, почему в его системе не нашлось 
места для бога, сказал: «Я не нуждался в этой гипотезе». Достоевский выдвинул 
такую «гипотезу», попытался сделать ее решающей, оставил ее в романе (весьма 
урезав) , но, в сущности, он не нуждается в ней для объяснения ни преступления 
Раскольникова, ни его воскрешения. 

В сентябре 1865 года Достоевский писал Каткову, что идея первоначального 
замысла «не м о ж е т . . . н и в чем противоречить Вашему журналу ; д а ж е напротив». 
Но у ж е в середине 1866 года он жалуется на то, что редакция «Русского вестника» 
находит в романе «следы нигилизма»: «Не знаю, что будет далее, но эта начинаю
щ а я с я обнаруживаться с течением романа противуположность воззрений начинает 
меня очень беспокоить». 1 0 Не является ли эта «противуположность» следствием 
коренного (хотя и постепепного) изменения замысла художника? Когда Достоев
ский «убаюкивал», это «Русскому вестнику» нравилось. Истасканный, закрыто-
религиозный финал романа — понравился бы еще больше. 

«ОН НЕ В Ы Ч И С Л Я Е Т . . . » 

«Пять недель. Да!» 

Достоевский сделал гигантский шаг по пути размистифицирования искусства. 
Ничуть не у м а л я я значения его интуиции, можно сказать, что мало у кого созна
тельный, строгий художественный расчет играл столь доминирующую роль. Этот 
«мистик» был дисциплинированным, «сухим», расчетливым «рационалистом» в по
строении своих произведений. Мало кто отдавал сознательному в творчестве столь 
решающее слово по отношению к бессознательному. 

Его осознанные страсти, его страстные мысли и определили его манеру рабо
тать. Он мучается над тем, как надо писать, но несравненно больше — над тем, 
что писать. Он знает, что он ищет, знает, чего хочет. Ему надо пе уйтп от самых 
острых вопросов, а «перерыть их все» и еще больше обострить. Не то его интере
сует, к а к красивее нарисовать подвиги Раскольникова на пожаре , а то прежде 
всего, почему «проклятая мечта» так крепко засела в душе Раскольникова, не сго
рит ли от таких «мечтаний» весь мир? Из поиска и открытия истинного содер
ж а н и я естественно вырастает и соответствующая форма. Р е ш а я вопросы — что? 
почему?, он тем самым решает и вопрос — как? На работу над «формой» ему ни
когда не хватает времени, он постоянно жалуется на это, но когда такое время 
находится, то вдруг выясняется , что «форма» почти готова. Вероятно, он отчетливо 
сознавал эту особенность своего творчества и эксплуатировал ее нещадно. Необы
чайное обилие его планов свидетельствует об этом. План для него — создание 
художественной модели в целом. План и есть концепция произведения. План и 
есть главный ответ на вопросы что? тя. почему? Из множества планов выкристал
лизовывается один-единственный, и тогда все «детали» подчиняются ему, к а к 
железные опилки — магниту. 

Он верен при этом закону искусства, по которому секрет, открытый художни
ком, сознательно скрывается для читателя , но ровно настолько, чтобы тот сам его 
заново бы открыл и, стало быть, пережил бы его как свое открытие. 

Открыв что-то для себя, художник, повторяем, как бы прикрывает это для 
читателя, никогда не дает готовое решение проблемы, а тонко подводит к нему 
с тем, чтобы читатель сам ее решил, сам испытал, хотя бы отчасти, хотя бы 
«сокращенно», те муки, которые выпали на долю автора. Достоевский не отдает* 
даром истины, которые столь дорого ему стоили. Но тем, в конце концов, они 
оказываются дороже и для читателя . 

Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. I, стр. 44. 
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Он знает, что художественное облучение должно происходить как можно не
заметнее. «Гомеопатические дозы», может быть, самые действующие, говорил 
Достоевский, а з а м ы ш л я я «Житие великого грешника», сделал такую запись: 
« . . . не объяснять словами всю владычествующую идею и всегда оставлять ее в за
гадке, но чтоб читатель всегда видел, что идея эта благочестива. . .» В черновиках 
к «Преступлению и наказанию», намечая «пробу» Раскольникова, Достоевский 
пишет: «NB. Неясно, но для читателя тут у ж е что-то такое». 

Достоевский не только открыватель тайн, он — открыватель существования 
тайн. Он не только глубоко познавал жизнь , но познавал и ее неисчерпаемость. 

В черновиках у него обычно все резче, громче, чем в романе. Если, к примеру, 
слово «арифметика» упоминается там раз десять-двенадцать, то в романе — всего 
три раза. 

В черновиках Л у ж и н прямо называл свою теорию «арифметикой»: « . . . ч е м 
более, стало быть, я эгоист, тем для других ж е л у ч ш е . . . Тут, знаете, арифме
тика». Как видим, Достоевский вполне сознательно проводит сближение теорий 
Л у ж и н а и Раскольникова, но в романе делает это тоньше, чем в черновиках. 

Сначала картина смерти матери намечалась более детально, чем в романс: 
«Умирает, благословляет . . . Умирает. ' Ах жизнь-то, какое тяжелое поле дети». 
В романе ж е мы узнаем об этой смерти просто как о факте, но о факте, который 
высветлен через отношение к нему Раскольникова (известие о смерти матери 
«на него как бы не очень сильно подействовало» — осознать себя матереубийцей, 
пусть невольным, — для него слишком т я ж е л о ) . 

Когда Достоевский открыл для себя страшные, непредвиденные и закопомор-
ные последствия преступления Раскольникова, он сначала написал, что при вскры
тии убитой Лизаветы был найден шестимесячный мальчик, который к тому ж е 
оказывался сыном в р а ч а . . . В романе о беременности упоминается лишь вскользь. 

Случайно ли, что Соня около месяца тому назад вышла на панель («Пять пе
дель, д а ! » — г о в о р и т Мармеладов) , а Раскольников полтора месяца назад оконча
тельно подчинился своей «проклятой мечте» и только что ее осуществил? Линии 
их ж и з н и пересеклись в самой критической для них точке. Их души соприкосну
лись именно в тот момент, когда они еще обнажены для боли, своей и чужой, 
еще не привыкли к ней, не отупели. Проходи Соня с «желтым билетом» год или 
больше, кто знает, смогла бы она спасти Раскольникова? Не поэтому ли Достоев
ский отказался от такого штриха : Сопя — пьяная , с рыбой? Такие страшные черты 
«профессиональности» предполагали бы у ж е отчаянную привычку, которая дик
туется временем. 

В черновиках художник не раз называет Катерину Ивановну «вдовой Канет» 
(жена казненного короля, последовавшая следом за мужем на плаху ) , но в романе 
он ее рисует «вдовой Канет», не называя так, рисует преисполненной «паракспз-
мами гордости и тщеславия», вспоминающей о своем «похвальном листе», как 
о королевской короне, умирающей с вызовом, а не покорно. В результате — по-
истипе шекспировский образ. 

Достоевский очень точно находит момент, когда Раскольников впервые говорит 
Соне «ты» (после своего колепопреклонения: «Я не тебе поклонился . . . » ; слова эти 
и сближают его с Соней и отдаляют от нее; в этом « т ы » — к о н т р а п у н к т ) . 

Он ищет и опять очень точно находит момент, когда и Соня начинает гово
рить Раскольникову «ты». В черновиках читаем: «А отчего я вам ты пе говорю? — 
И потом, когда он пошел па предание и когда крест она ему повесила — стала 
в первый раз говорить: ты». Но в романе этот момент наступает раньше. После 
молчаливого признания Раскольникова в убийстве она бросается к нему на шею 
со словами: «Что вы, что вы это над собой сделали!» и тут ж е восклицает: «Нет, 
нет тебя несчастнее никого теперь в целом свете!» Но потом еще несколько раз 
она будет переходить на «вы» и снова па «ты», оіселая сблизиться с ним и боясь 
его гордыни. 

Столь ж е обоснованны этп переходы между «вы» п «ты» во время встречи 
Свидригайлова и Дуни. 

А вот как планировались первоначально «Записки из подполья» (письмо 
к брату) : «Повесть разделяется па 3 г л а в ы . . . В 1-й главе может быть листа ІѴг- - -
Неужели ее печатать отдельно? Над ней насмеются, тем более, что без осталь
н ы х 2-х (главных) она теряет весь свой сок. Ты понимаешь, что такое переход 
к музыке . Точно так и тут. В 1-й главе, по-видимому, болтовня; но^вдруг эта бол
товня в последних 2-х главах разрешается неожиданной катастрофой». 1 1 

Это сравнение писательского труда с музыкальным, с композиторским чрез
вычайно глубоко и плодотворно. Во всяком случае, например, «Преступление и 
наказание» очень напоминает грандиозную симфонию с ее развитием, взаимопере
ходами, столкновением борющихся лейтмотивов, с ее выверенностью каждой части, 
каждого «такта», каждого «аккорда» и каждой «нотки», с ее тончайшей оркестров
кой, с ее контрапунктической согласованностью начала и конца, с ее свободой 
и одновременно железной внутренней ДИСЦИПЛИНОЙ. МОЖНО испытывать разные 

1 1 Там же, стр. 365. 
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чувства, слушая симфонию, но нельзя при ее исполнении «играть не по нотам», 
а читатель — в отличие от простого слушателя — сам является невольно и испол
нителем, и ему больше грозит опасность услышать не то, что создано писателем, 
и не услышать того, что есть. И здесь нет другого пути к точности восприятия, 
чем повторное, многократное «прослушивание», проверка и перепроверка своих 
впечатлении текстом готового произведения (а если можно, то его черновиками, 
письмами художника и т. д . ) . 

Приведем еще несколько записей Достоевского, сделанных для себя во время 
работы над «Преступлением и наказанием». 

«Все ф а к т ы без рассуждений». 
Сначала Раскольников « д о л ж е н . . . представляться читателю отчасти как бы 

не в своем уме» (некоторые «проницательные» читатели и в самом деле все спи
сали иа сумасшествие) . 

« . . . Развитие любви к дочери Мармеладова сбивает его с толку». 
«На Крестовском только одно утро и росинки дождя. После росинок дождя , — 

естественная и психологическая потребность людей этой планеты». 
« . . . Г о в о р и т (Свидригайлов, — Ю. ІТ.), что дочь изнасильничали и утопили, но 

кто не говорит, и потом у ж объясняется, что это он». 
«Капитальпое. Разумихина выставлять постоянно хлопотуном». 
«Свидригайлов — отчаяние самое циническое. Соня — надежда, самая неосу

ществимая . (Это должен высказать сам Раскольников) . Он страстно цривязался 
к ним обоим». 

К встрече с Заметовым — «23-летняя черта» (вероятно, имеется в виду встреча 
в трактире, когда Раскольникову захотелось раздразнить Заметова, так сказать , 
«высунуть я з ы к » ) . Сопоставим с этой записью другую: «NB. В художественном 
исполнении не забыть, что ему 23 года». 

Раскольников должен говорить «высокомерно с ней насчет этого пункта» 
(т. е. насчет желтого билета Сони — тоже «23-летняя черта») . 

«NB ??? Как сделать приличнее и складнее, что Порфирий сам приходил 
к Раскольникову». 

«Посещение квартиры с т а р у х и . . . и тут как бы невзначай биография Ли
зав еты». 

«У пей (у Марфы Петровны, — Ю. К.) изо рту дурно пахло (коричку д е р ж а л а ) . 
Замечание вскользь и один раз». 

«NB. Надо поминутно, чтоб выскакивали среди рассказа совершенно ненуж
ные п неожиданные мелочи». 

«Али есть в нас закон природы, которого мы не знаем и который кричит в нас. 
Сон» (скорее всего речь идет о детском сне Раскольнпкова. Но и все сны его 
«кричат» против убийства) . 

Замечательно, что у Достоевского из всех его многочисленных взаимоисклю
чающих вариантов почти ничего не пропадает. Почтп все включено в роман, но 
в новой, неожиданной связи. Остались и подвиги на пожаре (задолго до преступле
ния) — как штрих к портрету Раскольникова, а не как исход. Остался и поклон 
на Сенной, который сначала планировался тоже как разрешение противоречий, — 
в романе ж е получилось их обострение и углубление, и т. д. и т. п. 

Подобных примеров — масса, и все они говорят не просто о «технике» работы 
Достоевского, а главное — об его неустанных дисциплинированных и страстных 
поисках точности, реалистичности, достоверности — и в самых мельчайших дета
лях, и в построении всего романа как единого художественного целого. 

Поэтому неосновательным представляется следующее мнение С. Цвейга о До
стоевском: «Если для иных искусство — наука , то для него оно — ч е р н а я магия . 
Он занимается не экспериментальной химией, а алхимией действительности, 
не астрономией, а астрологией д у ш и . . . Он не собирает, но у него есть все. 
Он не вычисляет, и все ж е его измерения безошибочны». 1 2 

Если бы Достоевский руководствовался «черной магией», «алхимией» и «астро
логией», он и закончил бы роман «видением Христа», пожаром, поклоном на Сен
ной. Если бы он «не собирал», он так и остановился бы на варианте , изложенном 
в письме к Каткову. Если бы он не «вычислял», мы не имели бы того романа, 
какой имеем. 

С. Цвейг противопоставляет Достоевского Бальзаку : «Если хоть сколько-нибудь 
вчитаться в Бальзака , то реакцию характера на любое событие можно рассчитать 
так же , как параболу полета камня , зная силу размаха и его тяжесть» . Иное, 
мол, у Достоевского. 1 3 

Противопоставление это тоже неосновательно. Выходит, чем точнее попадание, 
тем меньше надо было целиться, чем сложнее уравнение, тем проще его решать . 
В таком случае и алгебра, не говоря о высшей математике, — «черная магия» по 
сравнению с арифметикой, и Эйнштейн — «алхимик» и «астролог» по сравнению 
с Ньютоном. 

1 2 Стефан Ц в е й г , Собрание сочинений, т. VII , изд. «Время», Л., 1929, стр. 133. 
1 3 Там же , стр. 117. 
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В действительности же, подчеркнем еще раз, Достоевский, этот самый «ма
гический» художник, оказывается, может быть, и самым «рационалистическим». 
И его требовательность и точность при проведении своих художественных «экспе
риментов» может сравниваться разве лишь с точностью экспериментов научных, 
но зато сила непосредственного воздействия на людей — с силой музыки. 

Два факта противостоят декламации о «черной магии» Достоевского. 
Во-первых, совершенно четкое осознание им общих принципов своего искус

ства. Принципы эти сами являются его величайшим открытием. Открытие это 
проделало сложнейший путь от смутных ощущений, предчувствий до чеканных 
формулировок: 

«При полном реализме найти человека в ч е л о в е к е . . . Меня зовут психологом: 
неправда, я лишь реалист в высшем смысле, т. е. изображаю все глубины души 
человеческой». 1 4 (Исследование «глубин» — средство, найти «человека» — самоцель) . 

«Вся действительность не исчерпывается насущным, ибо огромною своею 
частию заключается в нем в виде еще подспудного, невысказанного будущего 
Слова». 1 5 (Предвидение будущего — осознанная и принципиальная позиция) . 

«У меня свой особенный взгляд на действительность (в искусстве) , и то, что 
большинство называет почти фантастическим и исключительным, то для [меня] 
иногда составляет самую сущность действительного. Обыденность явлений и ка
зенный взгляд на н и х по-моему не есть еще реализм, а даже напротив». 1 6 («Фанта
стическое» оказывается реальным, «исключения» — правилом) . 

«. . . д р у і и е я понятия имею о действительности и реализме, чем н а ш и реалисты 
и к р и т и к и . . . Ихним реализмом — сотой доли реальных, действительно случив
ш и х с я фактов не объяснишь. А мы н а ш и м идеализмом пророчили даже факты. 
Случалось». 1 7 (Не столько о конкретных фактах идет речь, сколько о социальных 
к а т а к л и з м а х ) . 

«Им понятно только то, что у них на глазах совершается, а заглянуть вперед 
они не только сами по близорукости не могут, но и не понимают, как это дру
гому могут быть ясны, как на ладони, будущие итоги настоящих событий»}9. 

Почти каждое произведение Достоевского и есть открытие этих принципов и 
углубление их. И с к а ж д ы м новым произведением Достоевский все сознательнее 
руководствуется ими. В этом смысле они являются для него «заданными», 
«предвзятыми», но только эта «заданность», эта «предвзятость» не есть готовый 
ответ, известный до решения задачи, а есть «лишь» метод, путь, направление 
поисков — «Когда ж е пресечется рознь и соберется ли когда человек вместе». 

Во-вторых, в своем конкретном труде над произведением он меньше всего 
напоминает человека, который, попав в лабиринт, полагает, что чем сильнее он 
зажмурит глаза, тем скорее из него выберется. Он стремится увидеть каждое пре
пятствие на своем пути, осознать к а ж д ы й свой шаг . 

Стремление к возможно более точному осознанию как самых общих принци
пов своего искусства, так и самых конкретнейших «ходов» — все это, как нн пара
доксально, не только не препятствовало его интуиции, его вдохновению, а, на
против, стимулировало их. 

Поразительно сходство между процессом творчества у Бетховена и у Достоев
ского. Р. Роллан пишет по поводу «Героической симфонии»: «Мы можем проследить 
к а ж д ы й удар молота. По редкому счастью до нас дошла почти целиком тетрадь 
набросков от осени 1801 года до весны 1804-го»; «Сколько излишних волнений п 
топтаний на месте должен был исторгнуть Бетховен из своей мысли! Часто вто
ричные наброски, вместо того, чтобы распутать хаос, еще больше его запутывают, 
и только в самых последних, после суровой критики и упорного напряжения , 
художник находит безупречную, трезвую и широкую линию»; «Воля, которая 
у второразрядных художников носит характер прилежного рассудка, у Бетховена 
всегда палпма гением, столько же и даже, пожалуй, еще более, чем первоначаль
ное вдохновение . . . Бесчисленные наброски второй части показывают нам, с каким 
упорством и державным искусством самокритики устанавливает он, трудясь, крае
угольные камни своей огромной постройки. Он вносит туда удивительное чувство 
ритма и чисел, противоречия материала и красок, ощущение подготовляемых эф
фектов, подчеркивания главного удара, развития основных линий в их благо
родстве и напряженности»; «Не забудьте, что для руководства он не имел ника
кого образца. Он открывал Новый Свет. Он открывал самого с е б я ! . . Теперь мы 
видим только результат всего, — мы не думаем больше об утомительных нащу
п ы в а н и я х набросков, об этом безумном труде человека в одиночестве, лихорадоч-

1 4 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Биография . Письма и заметки из записной к н и ж к и . 
СПб., 1883 (раздел «Письма»), стр. 373. 

1 5 Записные тетради Ф. М. Достоевского. «Academia», M.—Л., 1935, стр. 179. 
1 6 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. II , стр. 169. 
1 7 Там же , стр. 150—151. 
1 8 Л. С и м о н о в а . Из воспоминаний о Федоре Михайловиче Достоевском. 

«Церковно-общественный вестник», 1881, № 17, стр. 5 (курсив мой, — Ю. К.). 
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кого, измученного, привязавшего себя словно Микельанджело к потолку Сикстин
ской капеллы и запершегося там до тех пор, покуда не одолеет задачи чисел и 
форм, им самим спущенных с цепи, и не подчинит их своей воле»; «Но когда 
художник достаточно мощей, чтобы под первыми пластами вульгарности доко
паться до общих законов ж и з н и и осповпых ритмов духа, тогда шедевр индиви
дуального гения делается, не стремясь к этому, естественным выразптелем всего 
человечества». 1 9 

То ж е и в черновиках к «Преступлению и наказанию». Вначале кажется , что 
Достоевский — тонет, не в силах найти одно-едппственное точное решение. Ка
жется , он обречен на то, чтобы перепробовать все до единого банальные ва
рианты, прежде чем доберется до искомого . . . Но вот, наконец, решение найдено, 
найдено чуть ли не в самый последний момент, буквально перед сдачей рукописи 
в набор — п перед нами у ж е не тонущий человек, а хладнокровнейший режиссер, 
расчетливо планирующий «эффекты», учитывающий ПСИХОЛОГИЮ читателя , за
ставляющий его тоже тонуть и с п а с а т ь с я . . . 

И в ж и з и п и в искусстве «чистое» может родиться только из «нечистого», из 
преодоления «нечистого» в себе и в других. Это — закон, не знающий, вероятно, 
исключения даже для Моцарта, даже для Пушкина (хотя у них этот процесс глубоко 
скрыт, а на поверхности представляется обычно почта молниеносным) . Разница 
между гениальным и обычным художником несравненно больше, но и несравненно 
меньше, чем обычно кажется . Пусть наше сравнение покажется слишком «физи
ческим», по разница эта — вроде разницы между водой к и п я щ е й и не кппящей , 
разница эта может быть «всего» в одпн градус, но при ста градусах — вода ки
пит, а даже при девяносто девяти — еще нет. Подлинный гений, настоящий талант 
непримирим к собственной банальности и умеет вытравить ее без остатка. 

Тайна творчества . . . «Тайна спя велика есть». Она велика и без всякого ми
стифицирования. Опа и так слишком сложна, чтобы ее запутывать . Не отрицаем 
мы, конечно, врожденных способностей человека. Не отрицаем громадной роли ин
туиции. И это — не оговорка, не отговорка, это — убеждение в существовании та
ких, генетических что ли, «исходных данных» творца, отсутствие которых не
восполнимо никаким трудом и никакой самокритикой. Это — убеждение в суще
ствовании таких условий творчества, которые не «покупаются», а имеются, как 
голос Шаляпина , как слух Моцарта, как способность Достоевского болеть болями 
людей и исступленно желать вылечиться. Это — убеждение в неизбежности таких 
уникальпых «случайностей» в ж и з н и творца, которые не могут быть предусмотрены 
и которые пе подходят ни под какую закономерность. Интересно: более «магиче
ские» художники, к а к например Роден, чаще делают упор в своих самохарактери
стиках на труд, на «рациональное»: «Больше терпения! Не надейтесь на вдохно
вение. Вдохновения вообще не существует. Единственные добродетели художника — 
мудрость, внимательность, искрепность, воля. Выполняйте в а ш у работу, как чест
ные труженики» . 2 0 Но более «рациональные» художники, к а к Гете, делают упор 
именно на «интуицию», на «вдохновепие». Можно легко составить парадоксальную 
хрестоматию из десятков и сотен абсолютно взаимоисключающих друг друга фор
мул творчества, п р и н а д л е ж а щ и х одинаково великим творцам. А, может быть, здесь, 
в сущности, и нет никакого противоречия? Ведь чем безудержнее талант, тем 
больше он нуждается в дисциплине. И соотношение между «магическим» и «ра
циональным» чрезвычайно подвижно, но это всегда — отношение сложной взаимо
зависимости. 

Во всяком случае, можно считать доказанным, что так называемая «творческая 
лаборатория» Достоевского — это не столько храм, сколько рабочая мастерская , 
а если у ж нельзя обойтись без храма, то пусть будет храм, вернее — то место 
его, которое называется алтарем для жертвоприпошений: на алтаре этом худож
ник и приносит в жертву — себя. Но в действительности все куда прозаичнее, 
но зато и надежнее . Интупцпя Достоевского — не только «божий дар», но и приоб
ретение. Это — и заслуженная награда за беспощадность к себе, за честность п му
жество памяти, сберегающей выстраданное, за страшную умелость переживать это 
выстраданное снова и снова. Это — и награда за каторжный труд, за одержимость, 
за лазерную сосредоточенность всех мыслей и чувств. 

Обаятельный миф о «черной магии» Достоевского держится прежде всего на 
том, что авторы (и сторонники) этого мифа не потрудились над выяснением того, 
как трудился художник . И они приписали Достоевскому свой собственный способ 
«магического» постижения его, способ — попадать, не целясь. 

Есть две ошибки: принять известное за неизвестное и, наоборот, — неизвестное 
за известное. Первая ошибка чревата «унижением паче гордости». Вторая — тще-

1 9 Ромэн Р о л л а н, Собрание музыкально-исторических сочинений в девяти то
мах, т. 7, изд. «Искусство», М., 1938, стр. 51—52, 59, 63, 65, 66. 

2 0 Дэвид В е й с. Огюст Роден. Изд. «Искусство», М., 1969, стр. 558. 
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славным всезнайством. Но, в сущности, онп где-то обе нуждаются друг в друге п 
взапмодополняются. 

Развенчание мифа о «черной магнп» пе умаляет восхищения перед гением, 
перед неисчерпаемостью искусства п жпзнп. Напротив. Но пусть оно, такое восхи
щение, не заменяет, а стимулирует посильное позпанне этой неисчерпаемости, по
знание, которому столь неоценимо содействует публикация неизданного Достоев
ского. 2 1 

С . M. H ЕЛЬ С 

«КОМИЧЕСКИЙ МУЧЕНИК» 
(к в о п р о с у о з н а ч е н и и о б р а з а п р и ж и в а л ь щ и к а и ш у т а 

в т в о р ч е с т в е д о с т о е в с к о г о ) 

Большие социальные и философские проблемы ставнл в своем творчестве 
Достоевский. Проблемы своего времени и народа. Мучительно искал их решения. 
Искал на ра зных путях выход для угнетенного человека, для неустроенного че
ловечества. На п у т я х социального бунтарства п христианского примирения с дей
ствительностью. В конечном итоге оставались всегда сомнения и отрицаппе. 
«Я — дитя века, дитя неверпя и сомнения до спх пор и д а ж е (я знаю это) до 
гробовой крышки», так писал он в 1854 году Н. Д. Фонвизиной. 1 Не находя выхода 
в действительности, он переносил решение всех вопросов в сферу метафпзикп, 
апеллировал к природе человека, ее вечным и неизменным, как он полагал, свой
ствам. 2 

Р а з м ы ш л я я о природе человека, ее особенностях и свойствах, Достоевский 
стремился проникнуть во внутренний мпр свопх самых различных персонажей. 
Он создавал образы, сталкивая людей то по принципу пх противоположности, то 
по принципу родственностп п близости. 

Об известной повторяемости образов у Достоевского говорилось не раз. Свою 
художественную идею, выношенную и выстраданную, он хотел рассмотреть со 
всех сторон, в разных аспектах, пронести через сердца разных людей. Великий 
экспериментатор, он в образах многпх свопх героев хотел нащупать все ее возмож
ные изменения , исчерпать все доводы за и против, чтобы дойти до истины о че
ловеке и его сущности. 

На этом пути он многообразно использовал образ приживальщика , прошед
ш и й ряд сложных трансформаций в его творчестве. 

Отмечая схожесть образов и мотпвов у Достоевского, переходящих из романа 
в роман, н а ш а критика , однако, меньше всего занималась образом приживаль
щика , хотя он проходит почти по всем произведениям Достоевского. Очевидно, писа
тель придавал ему большое значение и в разных планах разрабатывал его. 

Проявлялась здесь с самого начала, конечно, и гуманистическая тенденция 
его творчества. Она диктовала интерес к фигуре приживальщика . 

Человек у Достоевского унпжен . Но он человек. Он имеет свое мнение, свое 
суждение и отношение к жизнп . В любом положении герой Достоевского не ска
жет , что «не может сметь свое суждение иметь». Но он хорошо понимает, что «не 
может сметь» его высказать . 

Достоевский хочет поставить его в такие условия, когда он хотя бы в завуа
лированной, скрытой форме, хотя бы под чуждой ему личиной ш у т а будет иметь 
возможность проявить себя в настоящем впде. 

Под маской шута герой Достоевского высказывает много горьких пстин. 
И с этой стороны он оказывался н у ж н ы м писателю, усиливая сатирическую 
струю, которая органически присуща была всему его творчеству. 

Образ приживальщика прошел определенную п значительную эволюцию 
в творчестве писателя. При каждом новом появлении ф у н к ц и я его видоизменяется, 
но сущность остается все та же . Психологическая устойчивость образа соединяется 
с движением, развитием и углублением идейной значимости его. 

В соответствии с этим к а ж д ы й раз меняется форма и стиль изображения 
«комического мученика», меняется п его стилистика. От чисто бытового р е ш е н и я 

2 1 Вышеизложенное — часть работы, посвященной исследованию мотивов пре
ступления Раскольникова. См. послесловие к «Преступлению и наказанию» '(изд. 
«Художественная литература», М., 1971), статью «Перечитывая Достоевского. . .» 
(«Новый мир», 1971, № 11). 

1 Ф. М. Д о с т о е в с к и й . Письма, т. I. ГИЗ, М.—Л., 1928, стр. 142. 
2 См., например: Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. И , 

Изд. А. Ф. Маркса, 1895, стр. 248. 

lib.pushkinskijdom.ru



126 С. M. H ель с 

образа писатель доходит до символического его воплощения. Но основная черта 
приживальщика у Достоевского всегда неизменна: он шут. Шутовство становится 
неизбежной принадлежностью униженного бедного человека. Часто он факти
чески еще не приживальщик , но он всегда п р и ж и в а л ь щ и к в потенции. Он может и 
готов им стать. 

Правда, в произведениях других писателей шутовство не обязательно для при
живальщика . Он может унижаться , льстить, пресмыкаться , подлаживаться . Но не 
обязательно при этом шутовство, юродство, самоистязание. Вспомним «Нахлебника» 
Тургенева. Его п р и ж и в а л ь щ и к — человек ж и в у щ и й из милости н а хлебах, но он 
не шут, выставляющий на смех самого себя. Кузовкин скромен, он знает свое 
место, но и в этом положении он держится с достоинством. 

Достоевский дает приживальщика в новом плане и в новом качестве. 
У Достоевского он вначале шут, потешающий господина ради куска хлеба и 

для этого измывающийся н а д собой. В зрепых произведениях это п р и ж и в а л ь щ и к 
идейный Он питается не хлебом хозяина, а его идеями. Он к ним присосался. 
Он их мельчит, снижает, опошляет. 

Но везде у Достоевского п р п ж п в а л ь щ и к актпвен. Он не стремится спрятаться , 
быть незаметным, как у Тургенева. Он не примиряется с шутовским самоуничи
жением, как Оброшенов в пьесе А. Н. Островского «Шутники»: «Ну, и т е р п и ш ь . . . 
я все больше шуточкой, шуточкой, а где так и поклонами. Оно точно, что на тебя 
как на шута смотрят, да зато к о р м и м с я . . . Тот тебе рыло сажей мажет , другой пля
сать заставляет , третий в пуху всего вываляет . Сначала самому не сладко было, 
а там и привык, и сам стал паясничать и людей стыдиться п е р е с т а л . . . Эка в а ж 
ность, что меня шутом з о в у т . . . Я таковский!» 3 

У Достоевского шут и приживальщик активно заявляет о себе. У него нет ро
бости — при всем его зависимом положении. Он не труслив — он у ж е так много 
в ж и з н п претерпел, что перестал бояться. 

Он хочет взять реванш за свое унижение тем, что выказывает в одном слу
чае свое презрение к хозяевам жизни , в другом позволяет себе «свое мнение 
иметь», в третьем является судьей тех, которым часто невдомек, что кроется за его 
словами. 

Во всех этих случаях смех и слезы — рядом. Достоевский писал: «. . . Разве 
в сатире не должно быть трагизма? Напротив, в подкладке сатиры всегда должна 
быть трагедия. Трагедия и сатира две сестры и идут рядом, и имя им обеим, 
вместе взятым: правда». 4 

И у его приживальщиков трагический надрыв и комический выверт — две 
основные стороны образа. Эти черты неизменны и проходят через всю галерею 
шутов у Достоевского. Таковы Ползунков, Ежевикин, Снегирев, Лебедев, Лебяд-
кин, Фома Опискин, Петр Верховенский, Федор Карамазов и многие другие. В сущ
ности, п р и ж и в а л ь щ и к и черт Ивана Карамазова . 

Если в Ползункове, Ежевикине дан бытовой тип приживальщика , то в Фоме 
Оппскине и Федоре Карамазове раскрыта психологическая сторона этого образа. 
Петр Верховенский — социальный тип приживальщика , черт Ивана Карамазова — 
носитель его философии. 

Проследим эволюцию образа. 
Впервые ш у т и по существу п р и ж и в а л ь щ и к появляется у Достоевского в рас

сказе «Ползунков», где он главное действующее лицо. Фамилия его говорит сама 
за себя. Его судьба — ползать перед людьми имущими. Писатель, и зображая «ски
тающегося приживальщика» — тип бытовой и весьма распространенный, сразу 
обнажает здесь свое художественное задание. Образ п р и ж и в а л ь щ и к а ему н у ж е н 
для раскрытия противоречий человеческого характера, ибо в нем все они совме
щаются . «Я предположить не мог, чтоб на таком маленьком пространстве, к а к 
сморщенное, угловатое лицо этого человечка, могло уместиться в одно и то ж е 
время столько разнородных гримас, столько странных, разнохарактерных ощу
щений, столько самых убийственных впечатлений. Чего-чего тут не было! — и 
стыд-то, и л о ж н а я наглость, и досада с внезапной краской в лице, и гнев, и ро
бость за неудачу, и просьба о прощении, что смел утруждать , и сознание соб
ственного достоинства, и полнейшее сознанпе собственного ничтожества, — все 
это как молнии проходило по лицу его». 5 Так физически явственно проступают все 
эти противоречия в д у ш е человека. Если в «Двойнике» они даны были в фанта
стическом плане, за который писателя так упрекали его современники, то сейчас 
он берется подтвердить свои художественные прозрения на чисто бытовом ма
териале. 

3 А . Н. О с т р о в с к и й , Полное собрание сочинений, т. I I I , Гослитиздат, М., 
1950, стр. 346—347. 

4 Цит. по: С. Б о р щ е в с к и й . Щедрин и Достоевский. Гослитиздат, М., 1956, 
стр. 296. 

5 Ф. М. Д о с т о е в с к и й , Полное собрание художественных произведений, т. I. 
ГИЗ, Л., 1926, стр. 360. Далее все ссылки на это издание приводятся в тексте . 
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Что может быть реальнее и прозаичнее, чем образ бедняка, который не оста
навливается перед всяческим шутовством и шутовское самоунижение делает 
источником существования? 

Маленький чиновник Ползунков, лишившись службы, добывает себе пропита
ние, потешая тех, у кого можно выпросить милостыню под видом просьбы денег 
взаймы. Паясничая , он повествует о самом затаенном и интимном. То, что наи
более ранит человека, выставляет напоказ в комическом виде. В какой-то момент 
шутовство прерывается и из-под маски шута появляется лицо глубоко несчастного 
человека. То, что было в подтексте, выходит наружу. В какой-то, может быть, 
один-единственный момент в ж и з н и человек должен высказать самое важное , 
что долго хранилось в душе. Достоевский выхватывает именно этот момент. 
И тогда мы слышим исповедь. Исповедь, которая звучит среди шума и гомона хи
хикающих, беснующихся людей, радующихся тому, что можно затоптать самое-
светлое, самое чистое. 

В «Ползункове» впервые, рисуя шута, Достоевский использует прием, впо
следствии часто применяемый им как одно из художественных средств раскрытия 
души человеческой, а именно — исповедь героя. Под видом шутливого рассказа 
об анекдотическом случае из ж и з н и Ползунков повествует о своей незадачливой 
судьбе. Причем здесь, к а к и в позднейших произведениях, это исповедь на людях, 
всегда перед кем-то, всегда кому-то. Потребность высказаться, ж а ж д а сочувствия, 
на которое нет никакой надежды, заставляли тем болезненнее ощущать горечь 
своего шутовства: «Странное дело! Он как будто боялся насмешки, тогда как 
почти добывал тем хлеб, что был всесветным шутом и с покорностию подставлял 
свою голову под все щелчки, в нравственном смысле и даже в физическом» 
(I, 359). Ползунков сознает, что он ничуть не х у ж е тех, кого он потешает. И от
того «сознание собственного достоинства» и «полнейшее сознание собственного 
ничтожества» всегда боролись в нем. 

Достоевский идет с самого начала от у ж е прочно сложившейся традиции изо
б р а ж е н и я шута : шут обычно умнее тех, кто над ним потешается. Он никогда ие 
смешон, но он всегда смешит, обнажая комическое в людях, их характерах и си
туациях, в которые они попадают. Шут не объект юмора, а его субъект. Он создает 
его, а не вызывает его. Он смешит, не будучи смешным. Наоборот, рассказывая 
подчас о самом задушевном, он вызывает смех у людей, которые такпм образом 
выказывают свое ничтожество, непонимание подлинно человечного. 

Д л я этих людей смешно то, что такой ничтожный человек, как шут и при
живальщик , может претендовать на высокие чувства, и даже просто на чело
веческие чувства. 

Вот Ползунков рассказывает , почему он не женился . 
«— Женился ! . . Жена! . . Ползунков хотел жениться! ! 
— Признаюсь, я бы ж е л а л теперь видеть m-me Ползункову! 
— Позвольте поинтересоваться, как звали прошедшую m-me Ползункову!» 

(I, 361). 
Смех тех, кто презирает Ползункова, — это смех самодовольства, уверенности 

в себе, радости от сознания своего превосходства. Благодаря какой-нибудь одной 
интонации, одному словечку ш у т а становится очевидной их мизерность, пошлость. 
Иногда ж е их открыто разоблачает сам шут, окончательно выведенный из терпе
ния . « . . .Нужно было видеть и слышать , как он умел отделать, иногда не щ а д я 
себя, следовательно с риском, почти с геройством кого-нибудь из своих покрови
телей, у ж е до-нельзя его разбесившего» (I, 360). 

Он дает понять этим людям, несмотря на гомерический хохот, вызванный 
его словами, что он «почестнее многих из этой честной компании», хотя однажды 
получил в з я т к у от взяточника. И на вопрос «Много дал?» он с горьким сарказмом 
отвечает: «Дал столько, за сколько иной в наше время продал бы совесть свою, 
всю, со всеми в а р ь я ц и я м и - с . . . если бы только что-нибудь дали-с» (I, 363). 

Так в этом рассказе о горемычном шуте отчетливо проявляется гуманисти
ческая тенденция раннего творчества Достоевского. 

Ползунков — образ бытового плана, что, конечно, не исключает его психо
логического раскрытия . В том же плане дан и Ежевикин — «добровольный шут» 
(«Село Степанчиково»). Достоевский окружает этих героев очень точными быто
выми деталями. Подробно описывается их наружность , костюм, манеры. Сооб
щается , что Ползунков у ж е шесть лет не имеет работы, что Ежевикин у ж е де
в я т ы й год без места сидит, что у него большая семья, «восемь человек детей» и 
беспросветная нищета . Образ Ежевикина жанровый, так ж е как образ Ползункова. 

Ежевикин , обремененный большой семьей, потерявший службу, смелее своего 
предшественника отстаивает свое положение. Но тоже через шутовство, которым 
забавляет влиятельного шута и приживальщика Фому Опискина и его домочадцев. 
«Фортуна заела, благодетель, оттого я и шут», — говорит он о себе (II, 334). Самой 
его фамилией определяется качество его шутовства. В нем колкость ежа. Это не 
безобидный юмор. Уже в первый момент своего появления, здороваясь и целуя — 
не ручки, а подол платья , он дает злые и меткие характеристики всем присут
ствующим. 
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Как все шуты-прпживалыцикп , он вознаграждает себя тем, что мстит насмеш
ками всем, кого забавляет и перед кем унижается . Делает он это так откровенно, 
в его лестп и подобострастии столько открыто неправдоподобного у н и ж е н и я и 
потому цинизма, что не заметить этого нельзя . Но он знает, с кем имеет дело. 
Фому Опискина не может шокировать цинизм Ежевнкина . Д а ж е когда он с яв 
ной насмешкой говорит, что у Фомы Опискина ума на два министерства хватит. 

Еслп в образах Ползункова п Ежевикина явно сосуществуют комическое и 
трагическое начала, то в дальнейшем развитии образа превалирует то одна, то 
другая его сторона. Это всегда зависит от реальных условий, в которые поставлен 
герой. Достоевский идет от жизни , от своих наблюдений. Они диктуют концепцию 
образа. 

Так, Лебедев («Идиот»), вечно кривляющийся и обдумывающий во время своих 
кривляний, как бы надуть собеседника, — фигура очень злободневная. Он из тех, 
кто приспособился к новым временам, когда депьгп, капитал — это все. 

Если Ползунков, Ежевикин ждут подачки от хозяев жизпп , то Лебедев хочет 
присосаться к ним, чтобы действовать пх ж е способами в целях собственной на
живы. Отсюда его шутовские выходкп в сцене с Рогожпным и у Настасьи Фи
липповны. 

Лебедев, Лебядкпн, «искусившийся в роли шута» у Ставрогина, подачками 
которого он живет, Максимов, «скитающийся приживальщик» , — таковы вариации 
образа. В них во всех превалирует комическое начало. 

Трагическая сторона образа шута станет играть все большую роль позже. 
Преобладающее значение она получает в образе отставного штабс-капитана Сне
гирева («Братья Карамазовы») . Он как будто без надобности паясничает . «Да пол-
но-те вы наконец паясничать , в а ш и выверты глупые показывать , которые ни 
к чему никогда не ведут ! . . » (IX, 200) — унимает его дочь, когда он «выступает» 
перед Алешей Карамазовым, пришедшим по поручению Катерины Ивановны. 
Острое ощущение своего у н и ж е н и я заставляет Снегирева юродствовать, надевать 
личину шута . Но в сарказме его обращения к Карамазову: «Что я Илюшечку 
возьму да сейчас и высеку пред вамп для вашего полного удовлетворения? Скоро 
вам это надо-с?» (IX, 198) — столько боли, что комическая сторона «выверта» 
сглаживается , почти исчезает. 

Здесь паясничание — результат такого огромного морального превосходства 
униженного человека (которое он иначе не может выказать ) , что комическая сто
рона становится только внешней оболочкой, формой, остро обнажающей траги
ческую сущность. Причем это у ж е не только личная , но большая социальная тра
гедия. 

В других образах шутов и приживальщиков социальная мотивировка ослаб
лена, отодвинута на задний план перед чисто психологическими задачами. 

Подчеркиваются не противоречия в характерах, неизбежно вызываемые об
щественным положением человека, психология определяется вечными свойствами 
человека, его природой. Это вызывает теперь ту трансформацию образа, при ко
торой мученик становится мучителем, хотя на это никакие внешние обстоятель
ства его не толкают. 

Казалось бы, опыт «униженных судьбою с к и т а л ь ц е в . . . шутов и юродивых» (II, 
290) должен вызвать ж е л а н и е искоренить малейшую возможность подобного угне
тения человека. Но Достоевский показывает, что унижение рождает не ж а ж д у 
с ним покончить, а ж а ж д у самому унижать , издеваться. 

Фома Фомич Опискин, став главным лицом в доме Ростанева, мог, казалось бы, 
спокойно жить , окруженный уважением всей семьи. Но этого ему мало. Он хочет 
унизить тех, у кого, по существу, является приживальщиком, и в этом стремлении 
доходит до геркулесовых столбов наглости. 

Эту жестокую черту Достоевский прослеживает позже во многих героях, начи
н а я с «Записок из подполья». П р и ж и в а л ь щ и к дает благодарный материал, чтобы 
рассмотреть ее через призму комического. 

^ Фома Опискин, который «когда-то и где-то служил» и занимался литерату
рой, — бывший ш у т и п р и ж и в а л ь щ и к у генерала-самодура, для развлечения кото
рого он «изображал собой по генеральскому востребованию различных зверей и 
и н ы е ж п в ы е картины». «Не было унижения , которого бы он не перенес из-за 
куска генеральского хлеба» (II , 286). 

Теперь он мог бы бросить свое ремесло шута , хотя и остался приживальщиком 
в доме Ростанева. Но, не имея необходимости потешать других, Фома Опискин 
все ж е продолжает юродствовать. 

Но когда ш у т перестает быть шутом («Он был шутом и тотчас ж е ощутил 
потребность завести и своих шутов», II , 292), когда попадает в такое положение, 
что может издеваться над людьми, ж и з н ь мстит ему тем, что бывший ш у т ста
новится сам смешным. Достоевский показывает , до какой нелепости вырастает 
гигантомания Фомы Опискина, возомнившего себя великим ученым и литера
тором. Достигается это чисто комедийными приемами, главным образом путем 
алогизма, абсурда, характеризующими мышление и определяющими поведение 
героя. Психологические задачи решаются на сочном бытовом материале . 
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Тезис о том, что у н и ж е н н ы й стремится сам унижать , доказывается у Достоев
ского далее образом приживальщика , взятым у ж е в плане чисто психологиче
ском, к а к будто не связанным ни с какими реальными условиями действительности. 
{На самом деле, и в образе Федора Карамазова присутствует социальный момент. 
Все «комические мученики» Достоевского являются характерами двойственными) . 
Достоевский превращает приживальщика поневоле, по необходимости в приживаль
щика и ш у т а по собственной охоте и желанию. 

«Маленький помещик» Федор Карамазов «прежде бегал шутом по ч у ж и м 
столам да при ^милости на кухне числился», «был у дворян приживальщиком и 
приживанием хлеб добывал» (IX, 43). Теперь он у ж е не нуждается в шутовстве. 
Он сколотил всяческими торговыми операциями капиталец и, следовательно, стал 
независимым. Но поэтому особое удовольствие ему доставляет разыгрывать роль 
ш у т а теперь, когда он может это делать не из нужды. «Я шут коренной, с ро
ждения» (IX, 43), — говорит он о себе. 

Так и осталась у него психология приживальщика , хорошо выявленная 
в сцене у старца Зосимы. « . . . Мне все так п кажется , когда я к людям вхожу, 
что я подлее всех и что меня все за шута принимают, так вот „давай ж е я и 
в самом деле сыграю шута, не боюсь ваших мнеппй, потому что все вы до единого 
подлее м е н я ! " Вот потому я и шут, от стыда шут, старец великий, от стыда. 
От мнительности одной и буяню» (IX, 45) . 

Федору Карамазову доставляет удовольствие насмеяться над всем, что счи
тается моральным в его обществе. Он прикидывается шутом, чтобы показать, чего 
стоит «их» превосходство над ним, «их» моральная высота, «их» душевная чи
стота. Он надевает маску шута, чтобы сорвать с них маску и испытать, чего они 
стоят. 

Он хорошо постиг жестокий закон общества, в котором он живет. Оно раз
деляется на тех, кто издевается, и тех, над кем издеваются. И, постигнув это, 
Федор Карамазов всеми способами и средствами добился перехода пз второго раз
ряда в первый. Он так прочно утвердился в своем новом качестве, что может 
позволить себе издеваться не только над темп, кто у п и ж е н и зависим, но и над 
власть имущими, как и он, независимыми людьми. И отсюда его кривлянье 
в сцене у старца и потом на обеде у монахов. 

В какой-то мере в прпзнанпях Федора Карамазова, сделанных в шутовской 
форме, есть элемент исповеди. Но если у других приживалыцпков исповедь — 
потребность души, то у Федора Карамазова это средство для усиления комизма 
положения . 

Он хорошо постиг ремесло шута : он знает, что чем серьезней переживание, 
которое облекается в шутовскую форму, тем острее, гротескнее выявляемый че
рез него комизм. Потому в шутовской форме он рассказывает о самом интимном, 
с удовольствием «разыгрывая смешную роль обиженного супруга», точно «чин 
новый получил», замечали окружающие . «О полученных ж е пощечпнах сам ездил 
рассказывать по всему городу» (IX, 17). 

У него нет необходимости выставлять напоказ своп интимные переживания . 
Но он это делает, глумясь не над собой, а над тем, что считают благопристойным 
и приличным слушатели. Он шутовством утверждает свое право на абсолютное 
бесстыдство п цинизм. 

Трансформация образа п р и ж и в а л ь щ и к а — от приживальщика поневоле, по не
обходимости к п р и ж и в а л ь щ и к у по своему желанию и почпну, от Ползункова и 
Ежевикина к Опискину и далее к Карамазову, — коренным образом меняет и от
ношение писателя к своему герою. Гуманистическая тенденция, столь я в н а я в ран
них образах приживальщика , исчезает, уступая место саркастическому изобли
чению. 

В зрелом творчестве Достоевского мы находим и новые вариации образа при
живальщика . Они являются выражением духовной несамостоятельности, непол
ноценности, идейной порочности. Термин «приживальщик» обозначает у ж е не со
циальную категорию, а философскую. Это приживальщик идейный. Не материаль
н а я необходимость делает его шутом, а духовная убогость. Образ бесконечпо 
расширяется и обретает почтп символический смысл. 

Либерал 40-х годов, ученый Степан Трофимович Верховенский в горькую 
минуту сознается: «Je suis un простой приживальщик et r ien de plus! Mais r-r-rien 
de plus» (VII, 24). Но даже эта трагическая истина облечена в комическую форму 
полуфранцузской фразы. Правда, слово «прпживалыцик» здесь имеет более широ
кое значение, чем то, которое вкладывает в него Степан Трофимович: не просто 
п р и ж и в а л ь щ и к а генеральши Ставрогпной хотел Достоевский изобразить, а рус
ского либерала — приживальщика западных идей, которые, по мнению Достоев
ского, теперь у ж е превратились в анахронизм. 

Степан Трофимович, как известно, злая пародия на Грановского. Достоевский 
сводил счеты с западником, выступавшим против близких ему деятелей группы 
славянофилов. 

Но, может быть, он хотел отплатить Грановскому за утраченные идеалы моло
дости, за несбывшиеся надежды петрашевца, за те мечты, которые тот умел возбу-

9 Русская литература, Nt 1, 1972 г. 
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ж д а т ь своим одухотворенным словом, приводя в восторг демократически настроен
ную молодежь. 

Достоевский подчеркивает, что за красивыми словами либерала скрывается не
способность к действию, пустота. Д л я этого достаточно одной остро-гротескной 
фразы: «Что ж е и делать человеку, которому предназначено стоять „укоризной", 
как не лежать» (VII, 53). и 

Любопытное замечание находим мы в черновых записях Достоевского: «Гр-йво 
весь роман постоянно пикируется с сыном верховенством...»6 (курсив мой, — 
С. Н.). Вот откуда взялась эта фамилия . Как в большинстве образов комического 
плана, она содержит характеристику героя. Но в данном случае она у ж е намекает 
на замысел писателя изобразить конфликт эпохи, бесплодный, по мнению Достоев
ского, спор беспочвенных либералов с новым, пришедшим ему на смену поко
лением, Верховенского-отца с Верховенским-сыном. 

Пикируются «верховенством» отцы п дети. Если отец — пародия на передовых 
людей 40-х годов, то Петр Верховенский — карикатурный образ революционера 
60-х годов. И тому и другому у Достоевского не избежать участи шута . 

Петр Верховенский — образ во многом неясный. Создавая его, Достоевский 
шел не от жизни . И потому получился homuncu lus , в зращенный в творческой 
лаборатории. Может быть, самая человечная черта его — ущемленность , к а к 
у всех героев Достоевского, которые в детстве были брошены, не имели семьи. 
Он сын человека, который в ж и з н и видел его два раза, «да и то нечаянно». 
У таких людей нет корней в жизни, им не за что зацепиться, не на что опе
реться. Не потому ли зарождается у него мысль об огромной «раскачке», которая 
сотрет с лица земли существующие общественные отношения? 

Тенденциозный подход к образу революционера ясен в замысле романа Досто
евского с самого начала . Он определил и художественные средства изображения Вер
хов енского-сына — писатель использует почти комедийные приемы. В черновых за
писных тетрадях он неоднократно называет Верховенского Хлестаковым: «Приезд 
сына Ст. Т-ча (в роде Хлестакова)», « . . . и хлестаковское появление Нечаева». 7 

О том, что его герой — лицо комическое, еще раз сообщается: «Между тем в го
роде в роде Хлестакова, Сын Ст. Т-ча». 8 

Во внешней характеристике образа писатель прежде всего подчеркивает бес
престанную суетливость и торопливость Верховенского, делающие комичными все 
его движения : «влетел в гостиную», «быстро очень вертелся по комнате», «подле
тел к ним», «подскочил», «летел по дороге», «бросился было в заседание», «влетел 
в кабинет», «завертелся Петр Степанович пуще прежнего». Комическим движениям 
соответствует и характер речи героя: «затрещал Петр Степанович», «залепетал 
Петр Степанович», «затараторил он тотчас же», «слова его сыплются, к а к ровные, 
крупные зернушки, всегда подобранные и всегда готовые к в а ш и м услугам» (VII , 
149). О незначительности Верховенского свидетельствует и его наружность : «го
лова его удлинена к затылку и к а к бы сплюснута с боков, так что лицо его ка
ж е т с я вострым. Лоб его высок и узок, но черты лица мелки; глаз вострый, носик 
маленький и востренький, губы длинные и тонкие» (VII, 149). 

В галерее образов Достоевского есть один, с которым чрезвычайно близко со
прикасается образ Петра Верховенского. Это персонаж из «Двойника» — Голядкин 
младший. Петр Верховенский, в сущности, является л и ш ь видоизменением «легкого 
на язычок и на ножку», «прыгуна», «лизуна» господина Голядкина младшего. 
Здесь прежде всего н у ж н о отметить прямое совпадение тех приемов, которые ис
пользуются для обрисовки этих персонажей. Комические д в и ж е н и я и комическая 
речь, выверты и паясничанье Петра Верховенского ж и в о напоминают манеру вести 
себя и говорить Голядкина младшего, который «семенил» за настоящим Голядки-
ным, «заглядывал ему в лицо», «юркнул в соседнюю комнату», который «улыбался, 
юлил, семенил, в почтительном расстоянии от Андрея Филипповича . . . » (I, 170, 
174). О Петре Верховенском т а к ж е неоднократно говорится, что он сумел всех за
воевать, стал первым человеком у губернатора Лембке, стал необходим его жене , 
заставил выслушивать себя гордую Варвару Петровну, держит в своих р у к а х всех 
членов к р у ж к а . Ср. в «Двойнике»: 

«И все это до того быстро сделалось, что господин Голядкин старший и рта 
раскрыть не успел , как у ж е все и душою и телом предались безобразному и под
дельному Г о л я д к и н у . . . Не оставалось лица, даже самого незначительного из целой 
компании, к которому бы не подлизался бесполезный и ф а л ь ш и в ы й господин Го
лядкин. . . И, главное, все это делалось мигом: быстрота хода подозрительного и 
бесполезного господина Голядкина была удивительная!» (I, 197—198). 

Различны цели, но способы действий этих двух персонажей одинаковы. Т а к ж е 
близки по своей сущности их характеры — мелкого интригана Голядкина младшего 
и «политического честолюбца» Петра Верховенского, присосавшегося к революции, 
паразитически питающегося ее идеями, объективно — п р и ж и в а л ь щ и к а революции. 

6 Записные тетради Ф. М. Достоевского. «Academia», 1935, стр. 133. 
7 Там же , стр. 53 и 55. 
8 Там же , стр. 55. 
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Петр Верховенский не может осуществить своп тайные планы без Ставрогпна, 
поэтому он перед ним всячески у н и ж а е т с я и заискивает. Взаимоотношения шута и 
его патрона в романе характеризуются через одну внешнюю подробность, несколько 
раз повторяемую. Верховенский, читаем в романе, «бежал за ним (Ставрогиным, — 
С. # . ) • • • поминутно забегая вперед и хватаясь за локоть Ставрогина» (VII, 340). 
«В горячке речи он приблизился к Ставрогину вплоть и стал было хватать его 
за лацкан с ю р т у к а . . . Ставрогин сильным движением ударил его по руке» (VII, 
429). «Петр Степанович вдруг вспомнил, как он еще недавно семенпл точно так ж е 
по грязи, чтобы поспеть за Ставрогиным, который, как п он теперь, шагал по 
средине, з анимая весь тротуар» (VII, 450). 

Почти на всем протяжении романа Верховенский не выводится автором из 
стихии комического. Очень знаменателен его разговор со Ставрогиным. Ставрогин: 
«Если бы вы не такой шут, я бы, может, и сказал теперь: д а . . . Еслп бы только 
хоть каплю у м н е е . . . » Верховенский: «Я-то шут, но не хочу, чтобы вы, главная 
половина моя, были шутом!» (VII, 434). 

Эта «главная половина» — Ставрогин — является в «Бесах» воплощением тра
гического самосознания. Так противостоят в романе два его неразрывных начала — 
трагическое и комическое. 

Некоторые исследователи, ссылаясь на творческую историю романа, считают, 
что связь между этими персонажами случайна, искусственна, н у ж н а только для 
композиционной спайки двух сюжетов, которые легли в основу романа. Но самый 
текст романа говорит о другом. В нем связанность этих героев везде подчеркива
ется у ж е с первого их появления . Они даже вместе, и оба неожиданно, приезжают. 
Комической суетливости Верховенского противопоставляется серьезность и сосре
доточенность Ставрогина. Все свои планы Верховенский связывает с планами Став
рогина. Профессиональный заговорщик, фанатически верующий в необходимость 
«смуты», он ничего не может сделать, если Ставрогпн не возглавит ее. Он чувст
вует свою полную зависимость от Ставрогина, без которого ему не осуществить свои 
бредовые идеи. 

Верховенский считает, что спокойный, уверенный в себе, не знающий границ 
для своих ж е л а н и й аристократ Ставрогин, с молоком матери всосавший привычку 
властвовать, — единственный, кто может стать знаменем восстания, героем социаль
ной смуты, «самозванцем». Вспомним, что Достоевский в «Подростке» писал 
о дворянском сословии. « . . . Я не могу не у в а ж а т ь моего дворянства, — излагает 
свое credo Версилов. — У нас создался веками какой-то еще нигде не виданный 
высший культурный т и п . . . Он хранит в себе будущее России» (VIII , 394). И ранее: 
«Наше дворянство и теперь, потеряв права, могло бы оставаться высшпм сосло
вием, в виде хранителя чести, света, науки и высшей идеи . . .» (VIII , 186). 

Способ завоевать Ставрогина— ѵ стать его al ter ego, его шутом, исполнителем 
его воли, потешать его, льстить его самолюбию, поразить его воображение гранди
озностью своих планов. 

Последний образ приживальщика в романах Достоевского — черт Ивана Кара
мазова. Здесь у ж е этот образ достигает высоты больших обобщений, взят в фило
софском плане . С его помощью Достоевский решает вопрос о сущности человече
ской природы. Черт — воплощение того пошлого и ничтожного, что есть в самом 
Иване Карамазове и в его философии, низведенной с ее теоретических высот — 
от «касания мирам иным» — к реальной жизни. Оттого Иван Карамазов так и него
дует: «Нет, я никогда не был таким лакеем! Почему ж е душа моя могла породить 
такого л а к е я к а к ты?» (X, 313). 

Недаром, представляя нам новый персонаж, черта Ивана Карамазова, Достоев
ский прежде всего подчеркивает его мещанскую суть — в его наружности «при
ж и в а л ь щ и к а хорошего тона, скитающегося по добрым старым знакомым», в его ко
стюме «шиковатого» русского джентльмена. Это не гордый дух «с опаленными 
крыльями», «в красном сиянии», как иронизирует он сам, издеваясь над Иваном, 
не Люцифер или Мефистофель, а бытующий в арсенале обывателя бытовой образ — 
русский черт. Он появляется в роли приживальщика при «русском барчонке» 
с чисто приживальщицкой уступчивостью и желанием «быть приятным». 

«— Сплетничай, ведь ты приживальщик, так сплетничай . . . 
— C'est c h a r m a n t приживальщик . Да я именно в своем виде. Кто ж е я на 

земле, к а к не приживальщик?» (X, 302). 
Если Иван Карамазов мечтает о вечной гармонии, философствует о приятии 

и неприятии бога и его мира, то другая его половина в приживальщике-черте имеет 
более определенные земные идеалы, вполне совпадающие с обывательскими пред
ставлениями: счастье с семипудовой купчихой и вера во все, во что верит она. 

Как ж е совмещаются п сосуществуют в Иване этп две ипостаси? 
Иван Карамазов — сложная фигура. Мало говорится о нем в романе к а к о че

ловеке, к а к о характере . О его человеческих качествах, о его внутренней жизни . 
Несравненно больше он выступает как философ, мыслитель, толкующий о боль
ш и х проблемах бытия. 

И сам Иван мало говорит о себе. Он говорит о человечестве, о боге, о загублен
н ы х д е т я х . . . О нем больше узнаем от других. Приведем их свидетельства. 

9* 
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Митя: «Иван — могила» (IX, 111); «брат Иван сфинкс» (X, 258). 
Алеша: «Иван — загадка» (IX, 227). 
Смердяков: «Умны вы очень-с. Деньги любите, это я знаю-с, почет тоже лю

бите, потому что очень горды, прелесть женскую чрезмерно любите, а пуще всего 
в покойном довольстве ж и т ь и чтобы никому не кланяться , — это пуще всего-с . . . 
Вы к а к Федор Павлович, наиболее-с, изо всех детей наиболее на него похожи 
вышли, с одною с ними душой-с» (X, 297). 

Черт: «. . .„все дозволено" и ш а б а ш ! Все это очень мило; только если захотел 
мошенничать, зачем бы еще, кажется , санкция истины? Но у ж таков н а ш русский 
современный человечек: без санкции н смошенничать не решится , до того у ж 
истину возлюбил» (Ху 314). 

Кто ж е он, Иван Карамазов? Как совмещается в нем человеколюбец с «мо
шенником»? 

Мы должны доверять свидетельству о к р у ж а в ш и х Ивана людей. 
Ведь Смердяков по-своему умный и наблюдательный человек. Что касается 

черта, то о нем можно сказать словами, которые П у ш к и н вкладывает в уста сво
его Мефистофеля: «Я психолог . . . о, вот наука!». И черт у Достоевского, действи
тельно, хороший психолог. 

В чем ж е дело? Какой смысл имеет утверждение Ивана: « . . . ты — я, сам я , 
только с другою рожей» (X, 303). Каково значение приживальщика , a l ter ego 
Ивана? 

Начав с самого реального, можно сказать примелькавшегося , бытового типа 
приживальщика , Достоевский прпшел к его изображению как трансцендентного 
существа и этим к а к бы утвердил его вечное существование и неизменпые свой
ства. 

Черт-приживальщик, этот фантастический образ, — символ всего черного, гряз
ного, пошлого, что таится в душе человека. Это то худшее в человеке, что присо
салось к нему и стремится победить в нем подлинно человечное. То, что хочет 
в смешном виде представить все великое и прекрасное, что живет в человеке, чем 
ж и в человек. 

Существует в человеке свой внутренний приживальщик . Он живет и в Иване 
Карамазове. Может быть, в каждом человеке он сидит? — спрашивает Достоев
ский. 

П р и ж и в а л ь щ и к воплощается, реализуется в сознании человека в самые острые, 
решающие моменты жизни . Он персонифицируется в романе, когда Иван принял 
свое великое решение — заявить на суде, что он соучастник преступления Смердя-
кова, а Митя не виновен. Так осуществляется вторжение в подсознательные глу
бины человеческой психики. 

Если вначале у Достоевского функция шута традиционна, то впоследствии 
(особенно в «Братьях Карамазовых») она меняется : черт призван доказать ко
мизм и наивность их «высоких порывов». Здесь у ж е шуту даны большие полно
мочия. Он открыто издевается над своей другой половиной, провозглашающей вы
сокие идеалы. Скептик-приживальщик показывает , что теории Ивана дают «санк
цию истины» самым примитивным эгоистическим желаниям , разрешают попросту 
всякое «мошенничество» под видом глубокомысленных философских рассуждений 
и альтруистических устремлений. 

Прочно сидит в человеке его приживальщик . И так логичны его доводы, так 
трезво и реально он рассуждает , что порой может показаться , что он в чем-то прав. 
Но так к а ж е т с я в минуты усталости, отчаяния, когда произносятся слова: «Один 
гад съест другую гадину, обоим туда и дорога!» (IX, 141). 

Здравый смысл подсказывает мещанину, усвоившему все философские истины, 
которые, пройдя горнило сомнений, утверждает Иван Карамазов , что они имеют 
ДРУгую сторону, стоит только их приложить к практической ж и з н и и продумать 
выводы, из них следующие. Теоретические построения Ивана Карамазова никуда не 
ведут, разве что к экспериментам со Смердяковым. 

Обладающий практической сметкой черт, издеваясь над теориями Ивана, за
являет , что они не годны д л я спасения человечества, что они только закабаляют 
его. Но черт «глуп и пошл» и потому по-обывательски считает, что эти теории 
созданы только из эгоистических устремлений, из ж а ж д ы личного благополучия, 
что найденными истинами стремятся прикрыть моральную нечистоплотность и 
низость. 

Черт — философский п р и ж и в а л ь щ и к Ивана Карамазова — сводит в своем шу
товстве все глубины философского мировоззрения его к лакейской пошлости, его 
идеализм к «материализму» Смердякова. Оттого так негодует Иван Карамазов , 
когда черт философствует: «Опять в философию въехал!» (X, 306). «Лучше бы ты 
какой анекдот!» — возвращает он его к обычной роли шута . 

Но нет, он не вечен, приживальщик , несмотря на свою инфернальную природу. 
Все ж е философия Ивана побивает философию черта д а ж е в реальной ж и з н и . 
Иван приходит с повинной, хотя и черт и Смердяков предсказывают, что он на 
это не решится . Так подчеркивается высота его идейных устремлений. Д а ж е если 
оказывается , что «идея-то о двух концах» (IX, 62), что проблема устроения мира , 
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человечества не может быть решена, п Иван остается прп свопх сомнениях, то п 
тогда, пишет Достоевский, «благодарите творца, что дал вам сердце высшее, спо
собное такою мукой мучпться» (IX, 72). 

Проверка через черта-приживальщика показывает, что добро побеждает в душе 
человека, что оно имманентно присуще человеку. Вера в человека берет верх над 
неверпем в будущее. Вера в человека, который преодолевает великую усталость, 
подавленность, горечь и пессимизм. 

Два человека ж и в у т в душе каждого человека — не раз говорит Достоевский 
устами своих героев. Их символы — Содом п Мадонна, как образно в ы р а ж а е т с я 
Дмитрий Карамазов . «Их съединенье, сочетанье, и роковое их слиянье, и поеди
нок роковое» (Тютчев) происходят все время. 

Их роковой характер заключается для Достоевского в том, что это вечный по
единок, в котором победа не суждена никому. 

Но в душе Ивана она произошла. Тут Достоевский, как и во многих других 
случаях, сам себя опровергает. Иван нашел в себе силы отделиться от своего 
пошлого двойнпка, побороть его и подняться на большую высоту — высоту под
вига (хотя бы это аргументпровалось болезнью). 

На этом, собственно, читатель и прощается с Иваном. 
Дальше мы только узнаем, что он лежпт в горячке у Катерпны Ивановны. 

Нам известна судьба всех других персонажей: Мптп и Грушеньки, которые будут 
искупать своп грехи в близости к земле («землю пахать») , Алеши, которого 
старец послал в мир, Ракптина и др. Но нпчего не знаем о дальнейшей судьбе 
Ивана. Это вызывало часто недоумение. Но Достоевскпй не касается вопроса о бу
дущем героя, конечно, не случайно, а намеренно. Проекция в будущее ему не 
нужна потому, что главное произошло в ж и з н и Ивана: его моральное очищение, 
осознанпе им проблематпчностп свопх теоретических выводов — и уход от надрыва 
в жизнь , в любовь к ж и з н и п человеку. 

Это «герой чести и совестп», к а к говорит о нем Катерина Ивановна (X, 418). 
Такпм образом, ф у н к ц и я прпживальщпка в романе заключается не только 

в том, чтобы разоблачить Ивана, а п в том, чтобы подпять его образ па большую 
моральную высоту. 

Очень странно воспринимаются в связи с этим совершенно неожиданные п 
ничем не оправданные трактовки образа Ивана, вроде той, какую мы находим 
в изданной не так давно книге В. И. Этова. Считая, что Иван человек «глубоко 
оригинальный и дерзновенный», автор пишет: « . . . Иван, столь притягательный для 
окружающих, оказывается одновременно и человеком двуличным, нравственно не
чистоплотным и откровенно злым. Именно он в конечном птоге является подлин
ным убийцей своего отца: Смердяков — „лишь его верный Лпчарда". Ни один 
нз героев не совершает такого низкого, подлого поступка, как Иван. Как самую 
позорную минуту в своей ж п з п п вспоминает Иван ту ночь, когда он, у ж е зная 
о готовящемся убийстве, тихонько „выходил на лестпицу п слушал вниз, в нижние 
комнаты, к а к шевелился и похаживал там внпзу Федор Павлович"». 9 

Исследование образа шута -приживальщика раскрывает в особом аспекте пдси-
но-художественную эволюцию творчества Достоевского. 

Фигура прижив алыцика-шута , в з я т а я вначале в бытовом плане, потом подво
дит к большим идейным обобщениям. П р и ж и в а л ь щ и к — порождение того об
щества, где возможно полное попрание личности и где находятся люди, которым 
доставляет удовольствие потешаться над человеком. Так еще с одной стороны рас
крывается гуманистическое начало в творчестве Достоевского. , 

И. М. ЮДИНА 

В. Г. КОРОЛЕНКО И ПРОВИНЦИАЛЬНАЯ ПЕЧАТЬ 

1 
Многие писатели конца XIX—начала XX века, начиная свой творческий путь, 

активно сотрудничали в провинциальных печатных органах. Однако, по мере роста 
известности, они все реже и реже предоставляли свои произведения для публи
кации в провинции. Пожалуй, единственным исключением является В. Г. Коро
ленко, который пронес через всю свою ж и з н ь верность провинциальной печати. 
Вступление Короленко на путь профессионального литератора связано с его рабо
той в газетах Поволжья, в конце ж н з н п он — активный сотрудник полтавской пе
чати. Причем работа эта не определялась только житейскими обстоятельствами. 

9 В. И. Э т о в. Достоевский. Изд. «Просвещение», М., 1968, стр. 352. 
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Главное состояло в том, что деятельность журналиста провинциального Короленко 
расценивал не ниже, чем сотрудничество в крупных центральных органах. 

Поселившись в 1885 году по возвращении из якутской ссылки в Н и ж н е м Нов
городе, Короленко принял предложение стать сотрудником «Волжского вестника». 1 

Здесь он возглавил отдел «Нижегородские известия», благодаря содержательности 
которого газета стала вскоре пользоваться большим влиянием. Из массы местного 
материала Короленко отбирал наиболее важное, обличающее буржуазно-дворянский 
строй. Позднее Короленко писал: « . . . ж п в я в Нижнем, я революционным делом не 
занимался . Мы тогда решили бороться с проявлениями „дворянской эры", и такое 
значение имела н а ш а общая с Богдановичем и другими корреспондентами кам
пания против дворянских хищений в Дворянском банке, против Андреева и других 
властителей своего рода „диктатуры дворянства". Сколько мне известно, Николай 
Федорович Анненскпй, как и я, тоже делал в Нижнем культурное дело, не вме
шиваясь деятельно в революционную технику. Мы считали, что пробуждение 
гражданского сознания в обществе и народе является очередной задачей времени. 
К а м п а н и я против Дворянского банка и к а м п а н и я в „Голодный год" имели именно 
это значенпе, хотя ж а н д а р м ы (Познанский) и придавали нашей деятельности зна
чение технически-революционное». 2 В этом ж е письме Короленко говорит, что он 
был «центром к р у ж к а столь ж е „неблагонадежных" корреспондентов, который со
знательно поставил себе целью дискредитировать „дворянскую эру" и в этом 
смысле сделал довольно много». 

Но Короленко не только был сотрудником провинциальной печати. Его инте
ресовало ее общее состояние, задачи, правовое положение. Эти вопросы освещались 
им в ряде статей о провинциальных литераторах (см., например, статьи «Литера
тор-обыватель. (Речь, читанная в годовщину смерти А. С. Гацисского)» , 3 «Стра
ничка из воспоминаний. (Памяти А. А. Савельева)») , 4 в письмах, в специальной 
записке и т. д. 

Так, весьма интересно публикуемое пиже письмо писателя к народнику, эт
нографу и историку сектантства А. С. Пругавину (1850—1920), относящееся к на
чалу 1886 года. 5 Оно раскрывает неизвестный еще в литературе о Короленко факт — 
желание организовать новую прогрессивную газету в Поволжье. 

«Дорогой 
Александр Степанович. 

Пожалуйста , не очень у ж меня ругайте. Совокупность многих зависящих и не
зависящих обстоятельств не позволила мне ответить тотчас ж е . Сначала я думал, 
что, следуя Вашему приглашению, приеду если не 16, то 17-го марта в Москву, 
провожая А. С , и успею изложить своп мнения лично. Оказалось, однако, что при 
выдаче ж е н е паспорта возникли совершенно непредвиденные затруднения (хотя 
и вызванные одним только недоразумением) : полиция боится выдать ей удосто
верение, что нет препятствий к выезду. 6 Таким образом, пока не окончится это 
дело, я , во всяком случае, не могу уехать отсюда. Тогда я сел было, чтобы напи
сать Вам, но тут вдруг приезд одного из товарищей по Як<утской> области вновь 
оторвал меня от этой работы. 

Не знаю, поспеет ли это письмо во-время, чтобы, при составлении записки 
о газете, могло быть принято и мое мнение. 

Я много думал о том вопросе, который Вы поставили в письме, и вот, в общих 
чертах, к какому п р и ш е л заключению. 

Без всякого сомнения, для всякой газеты очень в а ж п о определить, чем она 
будет отличаться от других. Недаром сложилось даже стереотипное выражение 
„восполнить^ пробел". Если орган выступает с оригинальной, резко определенной 
физиономией, это обстоятельство очень для него выгодное, так к а к он может отве
тить на неудовлетворенные запросы и, значит, встретит более ж и в о й интерес (это 
в смысле нравственном) и открывает для себя (в смысле экономич<еском>) новый 

1 «Волжский вестник» — газета, и здававшаяся в Казани до 1891 года Н. П. За
госкиным, профессором Казанского университета, а затем Н. В. Рейнгардтом. Ко
роленко сотрудничал в этой газете с 1885 по 1892 год. 

2 В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. X, Гослитиздат, 
М., 1956, стр. 587—588. 

3 В. Г. К о р о л е н к о , Полное собрание сочинений, т. I I , Изд. А. Ф. Маркса, 
СПб., 1914, стр. 332—357. 

4 В. Г. К о р о л е н к о . Воспоминания о писателях. Изд. «Мир», М., 1934, 
стр. 118—124. 

5 Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР (далее: И Р Л И ) , Р. 1, оп. 13, № 34. Письмо датируется на основании упо ' 
минания в нем недавней смерти И. С. Аксакова (27 я н в а р я 1886 года) . 

6 Авдотья Семеновна Короленко (в девичестве Ивановская , 1855—1940) — участ
ница народнического революционного движения ; состояла под строжайшим не
гласным надзором полиции вследствие своей «политической неблагонадежности». 
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рынок, вне конкуренции. А между тем самое это выражение приняло в практике 
ироппческпй оттенок, указывающий, по-моему, что все этп попытки „восполнения 
пробелов" оказывались по большей части пустыми словесами, которыми издатели 
вводили и себя, и публику в умышленный или неумышленный обман. В самом деле, 
„восполнить пробел" можно в двояком смысле: ИЛИ дать орган какпх-нпб<удь> спе
циальных непредставленных в печати интересов (орган биржевой, коннозаводский, 
с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы й ) ) , или выдвинуть новую общественную программу, возве
стить новое слово, которого раньше в печати не слышали, хотя соответствующая 
мысль у ж е бродит в обществе и ищет своего выражения . О первом мы говорить не 
будем, имея в виду газету общего характера. Стало быть, остается вопрос — какую 
мы выдвинем обществ<енную> программу, и может ли то, что мы дадим в этом 
смысле, выделить нас с достаточно резкой определенностью из среды других 
изданий. 

Как формулировать н а ш у программу? Мне кажется , прежде нужно яспо поста
вить вопрос о том, что такое эта программа вообще, а потом перейти к программе 
газеты. Так как имеется в виду собрать около газеты лиц, которых направленпе 
более или менее известно, то, мне кажется , можпо безошибочно и не боясь про-
тивуречий установить общие начала, которые для всех нас ложатся в основания 
нашей „общественной" деятельности. Я не буду здесь намечать их по пунктам. 
Достаточно будет сказать, что, хотя мы п не все работали в „Отеч<ественных> 
Зап<исках>", 7 но приблизит<ельно> все согласимся признать наше направление на
правлением бывших „Отеч<ественных> зап<псок>". В основу этого направления ло
жатся , говоря вообще, интересы труда, и с этой точки зрения рассматриваются все 
обществ<енные> явления . Научная сторона учения разработана достаточно, не со
ставляет новости и может очень удобпо служить критерием и руководящей нитью 
при анализе явлений общественной жпзпп. Но это именно только „направлеппе", 
п оно, к сожалению, не дает нам оригинальности. 

Конечно, если бы можпо было заявить прямо, что мы открываем газету с целью 
популяризации в обществе таких-то пдей п проведения их в жизнь через общест
венное сознание, — это выделило бы нас сразу и было бы весьма оригинально, но, 
увы! — все мы хорошо понимаем, что нам не только не придется оттенять характер
нейших черт нашего общественного миросозерцания ясной теоретической его по
становкой, но, наоборот, „по нонешним временам" надо будет по возможности сли
ваться в этом смысле с толпой. Итак, оставив теоретическую программу (которую, 
конечно, необходимо установить очень твердо) для собственного своего употребле
н и я лпшь как критерий теоретической мысли по отношению к окружающим явле
ниям, мы должны оставить всякую надежду на то, чтобы на этой почве обосновать 
свою „оригинальность". Остается программа „практическая" . 

К сожалению, и в этом отношении характерные свойства переживаемого нами 
времени не благоприятствуют проявлению „оригинальности". Е щ е так недавно у нас 
плодились органы, определявшие даже „оттенки" известных направлений. Этп от
тенки— различия сходных в общем партий — выставлялись, подчеркивались, так 
как всем казалось, что близко время, когда жизнь , сразу усвоив известное общее 
начало, потребует дальнейшего дифференцирования, которое приобретало так<им> 
образом жизненное значение. Н о , . . год-два, и положение круто изменилось. 
К чему бы, например (поясняю первым лучшим примером), послужило выяснение 
на нашей почве различий конституционных партий, когда теперь приходится от
стаивать самый принцип элементарнейшего представительства в самых скромных 
проявлениях . Газета живет интересами дня. Конечно, ее „направление" должно оста
ваться неизменным, но ее ближайшие задачи могут постоянно меняться, лишь бы 
только в том или другом отношении к этим задачам не было протпвуречии. 

Каковы ж е в настоящее время задачи для органа, который чутко относится 
к жизни , который не увлечен полемикой с собратьями, не стремится, подобно, 
напр<имер>, „Неделе", 8 во что бы то н и стало „оригинальничать"? В этом отноше
нии мне к а ж е т с я очень характерным и поучительным недавний эпизод нашей 
обществ<енной> жизни . Я говорю о смерти Аксакова. 9 Еще так недавно Аксаков 
возбуяедал в болыпипстве публики и литерат<урпых> органов чувство резко недру
желюбное, и, конечно, не я буду доказывать, что это чувство было незаслуженно. 
Но вот он умер, и над его могилой слышатся со всех сторон одпи сожаления, — 

7 «Отечественные записки» — ежемесячный литературный и политический ж у р 
нал, издававшийся в Петербурге в 1839—1884 годах. С 1868 года журналом руково
дили Н. А. Некрасов п M. Е. Салтыков-Щедрин, сгруппировавшие вокруг него пере
довые силы революционно-демократической интеллигенции. После непрерывных 
цензурных гонений был закрыт в 1884 году за «вредное направление». 

8 «Неделя» — либеральная еженедельная политическая и литературная газета, 
издававшаяся в Петербурге с 1866 по 1901 год. В 80—90-е годы газета выступала 
с проповедью народнической теории малых дел. 

9 Речь идет об Иване Сергеевиче Аксакове (1823—1886) — известном славяно
филе, публицисте, издателе газет «Русская беседа», «День», «Москва» и 
в 1881 году — «Русь». 
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не человека, а общественного деятеля . Конечно, в значительной степени здесь про
явилась наша русская натура и неопределенность н а ш и х общественных симпатий 
и антипатий. Но было и другое. Попросту говоря: деятельность Аксакова, очень 
вредная, на взгляд многих, раньше, стала полезной под конец его жизни . Почему? 
Изменился ли он? Нет, нисколько, но условия изменились. Ж и з н ь выдвинула на 
первый план те вопросы, на которые Аксаков отвечал да вместе со всеми нами, и 
нет тоже вместе. И наоборот, она стушевала на время вопросы, на которые наши 
ответы рознились. Это мне к а ж е т с я очень характерным и дает многозначительные 
указания : еще недавно было одно время — прилив реформ заканчивал свое тече
ние, но все еще двигался вперед, и мы ш л и вперед. Тогда Аксаков остановился 
где-то далеко позади, в переулке, звал назад и старался остановить тех, кто по
двигался мимо. Но вот поток остановился и затем пошел себе вспять . „Партии" 
разлетелись брызгами, из-под них вынырнула реакция и стала брать позицию за 
позицией с таким успехом, какого, конечно, не ожидала. И вот все мы оттеснены 
до того места, где стояли Аксаковы. Мы у ж е рядом, да и он, видя, что его скоро 
тоже сдвинут и что дело не в том, чтобы останавливать идущих вперед (все равно 
далеко не уйдут! ) , а в том, чтобы самому не уйти назад, — оборачивается лицом 
в другую сторону и вместо „борьбы с интеллигенцией" начинает проповедовать 
борьбу с старыми началами судопроизводства. Представьте ж е теперь, что мы все, 
вместо того, чтобы главным образом напирать на эти общие нам точки соприкос
новения, стали в это самое время поднимать и оттенять пр ежние разногласия! 

Этим примером я хотел только иллюстрировать следующую мысль. Газета 
должна отзываться на пзменчпвые запросы дня, стараясь лишь о том, чтобы среди 
этой изменчивости не впасть в коренные протпвуречия. Характер ж е нашего вре
мени таков, что именно самые животрепещущие , т<ак> сказать, „боевые" пункты 
современности — это пункты нашего сходства, а не пункты различия с другими 
органами (я, конечно, говорю не о всех) . 

Мы — люди интеллигенции, мы желаем стать действующей силой в народной 
ЖИЗНИ, для этого мы должны по возможности отстаивать свое право жить , действо
вать, говорить — не заботясь о том, что, кроме нас, ж е л а ю щ и х действовать в пользу 
народа, этим правом воспользуются п люди, которые будут действовать в свою 
пользу, в пользу узкосословпых интересов. Когда это наступит, когда ж и з н ь поста
вит ясно эти вопросы — тогда мы будем пользоваться возможностью говорить, 
чтоб бороться с ними. А до тех пор — зачем нам спорить с предполагаемыми про
тивниками (через двадцать лет ) , когда у нас есть противник сегодня. Довлеет 
дневи злоба его. 

Итак, я , с своей стороны, не имею указать ничего, что бы нас резко выделило 
от других газет т<ак> назыв<аемого> либерального направления . Н а ш и теоретиче
ские воззрения останутся по возможностп под спудом. В политическом отношении 
на очереди стоят вопросы, в которых мы практически и поневоле сходимся. Остается 
еще то место, которое мы отведем изучению пародной жизни . Но так как в с я к а я 
газета обещает (и даже по возможностп стремится) „обращать главное внимание 
на внутреннюю жизнь" , то это обещание, конечно, не может придать нам характер 
оригинальности. Постараемся, чтобы те теоретические начала , которые л е ж а т в ос
нове нашей деятельности, в действительности отразились на физиогномии н а ш е й 
газеты, чтобы она в действительности выделялась из среды других — вдумчивым и 
внимательным отношением к фактам народной жизни . Но это трудное, надо ска
зать, но, конечно, вполне возможное дело — есть дело будущего, дело п а ш е й прак
тики. На первое ж е время н а ш а газета должна выступить просто к а к орган, соби
рающий воедино такие-то литературные силы, несколько известные публике и стало 
быть дающие известную окраску будущему „теоретическому" направлению газеты. 
Мы должны стараться о том, чтобы орган велся строго обдуманно, чтобы у нас не 
было ничего, в интересах минуты извращающего основные принципы. Мы предо
ставляем себе, по мере возможности, по мере изменения условий — расширять , 
определять точнее н а ш у программу, иллюстрируя ее ж и з н е н н ы м и фактами . Мы 
предоставляем себе, наконец, по мере надобности и действительно ж и з н е н н ы х 
интересов — менять н а ш и отношения к н а ш и м союзникам и д а ж е предвидим воз
можность стать в положение противников тогда, когда этого потребует правдивое 
отношение к выдвигаемым жизнью вопросам. Если ж е н а ш а деятельность, н а п р а в 
ленная к изучению „русской ж и з н и " и ж и з н и народной, к а к ее главного и на
правляющего фактора, привела бы к выяснению новой общественной программы 
деятельности, т. е. если бы газета послужила ядром, около которого началась бы 
группировка „партии" (разумея под словом «партия» нечто активное, с положи
тельной практической программой) , — то это, конечно, было бы верхом н а ш и х 
стремлений (и признаюсь, на это трудно пока рассчитывать) . 

Чувствую, дорогой Александр Степанович, что даю Вам в настоящем письме 
не совсем то, что Вы, вероятно, ожидали. Это только „общие с о о б р а ж е н и е вместо 
точных формул по разным общественным вопросам. Делать нечего! Если удастся 
приехать, то переговорим обо всем. Написать ж е обо всем тотчас — задача для меня 
невыполнимая . 

Сообщите о результатах переговоров». 
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В те ж е 80-е годы кружок Короленко живо откликнулся на инициативу казан
цев, предложивших организовать Общество провинциальных литераторов Волжско-
Камского края . В письме к Н. П. Загоскину от 3 декабря 1887 года 1 0 Короленко так 
поясняет позицию нижегородского кружка : 

«Мы прочитали приглашение к образованию общ<ества> провинц<иальных> 
литераторов Волжско-Камского к р а я и решили отозваться на это приглашение . 
Нас только немного удивляет та скоропалительность, с какой Вы, казанцы, обрабо
тали это дело. Пригласили отозваться, обещали выслать проект для замечаний. 
Хвать — мы только еще читаем это обещание, а у Вас у ж е состоялось собрание, 
выработан устав общества „казанских" литераторов, который отправляется на 
утверждение . Мы в недоумении. Итак, имеются в виду только „казанские" литера
торы — а мы куда же? К Жукову, что ли, и его „засаленному подряснику", который 
здесь именуется газетой. 1 1 Допустим теперь, что под „казанскими" разумеются ли
тераторы целого района. Но как ж е тогда с нашими замечаниями и с нашим уча
стием в обсуждении проекта, который Вы выработали и хотите отослать в не
сколько дней. Или мы не так поняли последнюю заметку „Волжского вестника"? 

Как бы то ни было, мы здесь приняли приглашение всурьез, собрались пока 
небольшим к р у ж к о м и переговорили о сем предмете. Так как дело еще неясно, то 
мы пока толковали, т<ак> сказ<ать>, частным образом п решили прежде сделать 
Вам, казанцам, запрос — в каком смысле Вы об нас понимаете: желаете действи
тельно охватить известный район или оставляете нас за бортом. Но при сем случае 
все-таки разговаривали и по существу, причем единогласно, после некоторого об
мена мыслями, пришли к следующим принципиальным положениям, не вдаваясь 
пока в детали программы. 

1) Такое общество весьма желательно (другой вопрос, насколько можно рас
считывать на утверждение, но это в скобках) . 

2) Нам здесь группироваться не у чего, т. к. нет здесь литерат<урного> органа, 
который мог бы стать постоянным центром. Стало быть, нам, во всяком случае, 
надо тяготеть к какому-нибудь другому умственному и лптерат<урному> центру, 
а естественным центром для нас является Казань (с Саратовом у Нижнего нет ни
каких связей) . Поэтому мы представляем себе в общих чертах дело таким образом. 
В Казани находится ядро общества и его, т<ак> сказ<ать>, „правление". В горо
дах же, где наберется более известного минимума членов, можно бы открыть отде
ления, чтобы облегчить спошения правления с провинц. членами. Дальнейшие 
подробностн взаимных отношений ядра с фплпальнымп отделениями — предостав
ляем будущему уставу. Затем, только практика может указать , в какой степени 
действительно возможно объединить представителей прессы всего Волжско-Кам
ского края . 

3) Желательно участие не одних литераторов, но и членов общества. 
По этому пункту высказывались и были приняты всеми следующие соображе

ния. Есть такие учреждения п такпе общественные функции, отправление 
к<ото>рых почему-либо является в данных условиях особенно трудным, а между 
тем важность их, не получившая еще должного признания со стороны всего обще
ства и правительства, у ж е сознается известными более интеллигентными слоями 
общества. Последние в таких случаях приходят с своей стороны в помощь этому 
учреждению пли отправителям данной общественной функции, и это делается не 
из филантропии, а из развитого гражданского чувства, из сознания гражданской 
обязанности и полезностп для общества данного учреждения; это у ж е не подачка 
отдельного лица другому лицу, а акт общественной помощи необходимому для об
щества учреждению. Иначе пришлось бы считать обидной подачкой и общество для 
пособия учащемуся юношеству, и те сборы в пользу, напр., студентов, в интен
сивности которых мы привыкли видеть благоприятный симптом общественного со
чувствия, а не милостыню. 

Затем, литература является профессией открытой, не имеющей профессиональ
н ы х технических тайн (об анонимах скажем н и ж е ) . Всякий образованный чита
тель я в л я е т с я в литературных вопросах, в оценке заслуг того или другого литера
тора столь ж е компетентным, как п самп литер, работники, а иногда и лучшим, 
более беспристрастным судьей. Принимая в соображение эти начала (т. е., что ли-

1 0 ИРЛИ, Р. 1, он. 13, № 5. 
1 1 Имеется в виду купец Сергей Иванович Жуков (род. в 1860 году) и «Ниже

городский биржевой листок», редактором-издателем которого он был. Позднее, 
в ноябре 1889 года, Короленко писал П. С. Ивановской по поводу этой газеты: 
«Общественная ж и з н ь в Нижнем струится тихо, неслышно. Местной газеты, можно 
сказать, совсем нет, если не считать „Нпж<егородского> Бир<жевого> Листка" , из
даваемого и редактируемого полуграмотным купцом. Ни я , да и никто из местной 
интеллигенции в этом органе участия ни малейшего не принимает, и по местным 
„вопросам" приходится писать в другие приволжские газеты» (В. К о р о л е н к о , 
Полное собрание сочинений, посмертное издание, т, Ы , Госиздат Украины, 1923, 
стр. 1 7 3 - 1 7 4 ) . 
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тература есть дело всего образованного общества, что образованный читатель к о м 
петентен в литерат<урных> вопросах) , мы приходим, кроме пункта 3-го, еще 
к следующим положениям: 

4) Члены-соревнователи (в отличие от действительных членов не имеющие 
права на пособие, к<отор>ое оказывается только литераторам) наравне с действит. 
членами пользуются правом голоса (справедливо, чтобы, внося деньги, они участво
вали в распоряжении и м и ) . 

5) Члены общества принимаются по баллотировке (но относительно действи
тельных членов желательно, по возможности, чтобы различие направленнй не ме
шало общему участию в данном деле) . 

6) Затем, для ограждения анонимов, нужно, чтобы, напр., провинциальные 
корреспонденты имели возможность обращаться в правление с уверенностью, что 
их действительная фамилия оглашена в общем собрании не будет. 

Это общие соображения, к<ото>рые мы считаем небесполезным Вам сообщить, 
по к<ото>рые имеют характер лишь частных замечаний. 

ЕСЛИ Вы действительно сообщите нам В а ш проект — мы соберемся здесь все и 
тогда у ж е редактируем паши замечания по всей форме». 

Получив проект устава организуемого общества, кружок Короленко тщательно 
обсудил его. Вот что писал по этому поводу сам Короленко в письме к саратов
скому присяжному поверенному, сотруднику поволжских газет В. Н. Поляку 
22 февраля 1888 года: 1 2 «В Казанском проекте есть в высшей степени в а ж н ы е 
упущения , вероятно, именно вследствие спешности. Тот раз мы писали у ж е о том, 
в каком же, дескать, смысле мы должны понимать себя, — т. е. всех, ж и в у щ и х вне 
Казани. Проект на это не ответил ни одним словом, и значит, фактически мы от
несены к категории тех воображаемых или воображающих себя членами, кои на 
основании § 24 „не пользуются никакими правами и пе песут никаких обязан
ностей". 

Любопытна т а к ж е показалась нам глава о капиталах , к<ото>рые разделяются 
почему-то на три категории, и притом в основу деления положены не н у ж д ы 
самого дела, а те источники, откуда деньги п о л у ч е н ы . . . 

Ну, пока все-таки довольно об этом. „La cri t ique est a isée" — но чтобы соста
вить другой проект, пужно время, а так как притом в большом собрании трудно 
(и долго) вырабатывать что-ниб<удь> систематичное — то мы распределили ра
боту: А. С. Гацисский 1 3 взял на себя разработку той части устава, где говорится 
об администрации будущего общества, Н. Ф. Анненский 1 4 — о капиталах общества, 
я — о филиальных отделениях и об отношениях иногородних членов к Казани . 
В пятницу мы решили собраться опять, но, наверное, в одно собранпе дело не 
кончится, и придется собраться потом еще раз . Потерпите». 

О том, что нижегородцы считали организацию общества весьма полезной, сви
детельствует их желание активно помочь его созданию. 29 марта 1888 года Коро
ленко вновь писал В. Н. Поляку: 1 5 

«Во 1-х, относит<ельно> учредителей мы думаем, что надо лиц только благо
надежных и „солидных". Таковых у нас находится три: 1) Александр Серафимович 
Гацисский; 2) Ал. Ал. Савельев, 1 6 3) Николай Михайлович Сибирцев (смотритель 
геологического м у з е я ) . 1 7 Они согласны, и, стало быть, дело за приглашением их 
к тому со стороны инициаторов. — Затем, Вы увидите сами, что устав подвергся 
сильным и притом принципиальным изменениям. Главнейшпе пз н и х касаются , 
во 1-х, определения разных категорий членов будущего общества. Мотивы введен-

1 2 Выдержки из письма публикуются по автографу, хранящемуся в И Р Л И 
(Р. 1, он. 13, № 10). Впервые (неполностью и с разночтениями) письмо опублико
вано в кн.: В. К о р о л е н к о , Полное собрание сочинений, посмертное издание, 
т. LI, стр. 18—20. 

1 3 Гацисский Александр Серафимович (1838—1893) — активный сотрудник про
винциальной печати, областной историк, этнограф, председатель Нижегородской 
ученой архивной комиссии. 

1 4 Анненский Николай Федорович (1843—1912) — видный статистик, публицист 
и общественный деятель; близкий друг и товарищ Короленко по общественной и 
литературной работе. В 1887 году по окончании срока ссылки поселился в Нижнем 
Новгороде, где ж и л до 1895 года. В 1895 году переехал в Петербург, был членом ре
дакции «Русского богатства», принадлежал к руководящей группе либеральных на
родников. Принимал участие в работе Комитета литературного фонда (см. статью 
Короленко «Третий элемент. Памяти Николая Федоровича Анненского» в кн.: 
В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. VI I I , стр. 266—283). 

1 5 ИРЛИ, Р . 1, он. 13, № 10. 
1 6 Савельев Александр Александрович (1848—1916) — нижегородский земец и 

общественный деятель, нередко упомпнаемый в произведениях Короленко. 
1 7 Сибирцев Николай Михайлович (1860—1900) — в дальнейшем известный поч

вовед, заведовал Нижегородским городским музеем. 
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н ы х нами изменений остаются те же , какие я у ж е приводил в одном из преды
дущих писем об этом предмете. Из основных же определений как целей общества, 
так и разных категорий его участников, вытекает и уничтожение параграфа 
о выдаче ссуд издателям. Ведь, в сущности, это только фикция , — какие у ж там 
ссуды издателям. Дай бог, хоть сотрудникам-то было бы из чего дать пособьишко. 
Если же , паче ч а я н и я , денег было бы для сего достаточно, то слишком у ж широ
кое поле открывается для всяких заподозриваний и борьбы разных органов. Какой 
орган честнее, какой менее честен — это будет обсуждаться и решаться , смотря 
по преобладанию в общ<естве> большинства сотрудников. А это вместо единения 
и взаимопомощи введет грызню и рознь. 

Затем большая часть дополнений касается способа урегулировать отношения 
иногородних членов в казанской группе. Участвовали в обсуждении наст<оящего> 
проекта следующие лица: 1) Анненский Н. Ф., 2) Богданович А. И. , 1 8 3) Дробы-
шевский А. А. , 1 9 4) Доброхотов Ив. Ив. (учитель) , 5) Гацисский А. С , 6) Богослов
ский, 7) Кисляков H. М., 8) Константинов, статистик, 2 0 9) Заходер Борис Иватко-
вич>, 2 1 10) Короленко В. Г., И ) Петропавловский Ник. Ели . , 2 2 12) Елпатьевский 
Сергей Яковл<евич>, 2 3 13) Овчинников Ник<олай> Мих<айлович>, 14) Альбиц-
кий Н. А., 15) Сибирцев Ник<олай> Мих<айлович>; 16) Чириков , 2 4 17) Ширяев Петр 
Григ<орьевич>, 2 5 18) Савельев А. А., 19) Сараханов. 2 6 

Б ы л еще на одном заседании Георгий Петрович Демьянов (Гронов) , 2 7 но на 
следующих не присутствовал. 

Кажется , по поводу устава все . . . » 

В этом ж е письме Короленко дал оценку работы редакции «Волжского вест-
зшка»: 

«Теперь я хотел поговорить откровенно и дружески о „В<олжском> вестнике". 
Вы знаете, как я симпатизирую газете и редакции; это-то и вынуждает меня на 
откровенное заявление о пекоторых замеченных мной не то что погрешностях, 
а „неудобствах", что ли. Посмотрите, как действует „Каз<анский> б<иржевой> 
листок" . 2 8 Я не говорю, конечно, что он ведется лучше, но его издатели предпри
имчивее; они привлекают к себе литерат<урные> сплы и дают им возможность 
развернуться . Смотрите, что сделалось с Ангелом Ивановичем, — и з него положи
тельно вырабатыв<ается> порядочный местный фельетонист. Отчего ж е в „ В о л ж 
ском) в<естни>ке" он не развернулся? Я думаю, оттого, что ему не давали места, 
.и еще (это очень важпо) „Каз<анский> б<иржевой> л и с т о к " . . . — лучше платит. 
Что ни говорите, а в литературе заработная плата имеет такое ж е важное значе
ние , как и во всякой другой отрасли труда. Между тем „В<олжский> в<естник>" 
в этом отношении поступает у ж а с н е й ш и м образом. Я, конечно, говорю совсем 

1 8 Богданович Ангел Иванович (1860—1907) публицист и критик, сотрудник 
поволжских изданий, впоследствии редактор ж у р н а л а «Мир божий» (см. статью 
Короленко «Ангел Иванович Богданович (1860—1907)» в кн.: В. Г. К о р о л е н к о . 
Полное собрание сочинений, т. I I , стр. 329—331). 

1 9 Дробыш-Дробышевский Алексей Алексеевич (1856—1920) — известный про
винциальный журналист (псевдоним А. Уманьский) , сотрудничал в поволжских 
газетах; либеральный народник. Знакомый Короленко по ссылке, находился в дру
жеских отношениях с Владимиром Галактионовичем; переписка между ними не 
п р е к р а щ а л а с ь до смерти Дробышевского. 

2 0 Кисляков Н. М., Константинов — в конце 80-х годов статпстики нижегород
с к о й губернской управы, участники народнического к р у ж к а Н. Ф. Анненского, 
поднадзорные. 

2 1 Заходер Борис Иванович — нижегородский корреспондент «Русских ведо
мостей». 

2 2 Петропавловский (псевдоним С. Каронин) Николай Елпидифорович (1853— 
1892) —- писатель-народник. 

2 3 Елпатьевский Сергей Яковлевич (1854—1933) — врач, беллетрист и публи
цист, был сослан в Восточную Сибирь, затем ж и л в Н и ж н е м Новгороде и в Ялте; 
в 90-х годах — член редакции «Русского богатства». Близкий знакомый Короленко. 

2 4 Чириков Евгений Николаевич (1864—1932) — писатель, начинал работу 
в волжской прессе. 

2 5 Ширяев Петр Григорьевич — бывший политический ссыльный. 
2 6 Сараханов Константин Константинович — журналист , критик; после адми

нистративной ссылки ж п л в Н и ж н е м Новгороде, где и познакомился с Короленко; 
работал в «Казанском биржевом листке», позднее в «Саратовском листке». 

2 7 Демьянов Георгий Петрович (псевдоним Гронов) (род. в 1856 году) — публи
цист и журналист . 

2 8 «Казанский биржевой листок» (1868—1892) — общественная, политическая , 
литературная и коммерческая газета. В 1886—1888 годах издавалась С. А. Гисси 
л II. А. Ильяшенко . 
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беспристрастно . . . Вот взять хоть Бородина . 2 9 Человек для газеты очень полезный. 
Я с ним теперь не переписываюсь у ж е давно, по едва ли ошибусь, предположив, 
что Вы ему платите очень неаккуратно . Я понимаю, что на нет иногда суда нет. 
Но, ей богу, в Редакции „В<олжского> в<естнпжа" иногда не одно это служит при
чиной задержек. Во всяком случае, следует внимательно относиться к п и ш у щ е й 
братьи, отвечать на письма обязательно; если деньги не высылаются , н у ж н о 
б<олее> или менее точно рассчитать, когда можно прислать, и т. д. А то — пи от
вета ни привета. Ведь это, наконец, и обидно». 

В том ж е 1888 году Короленко вместе с Н. Ф. Анненским, А. И. Богдановичем 
и С. Я. Елпатьевским совершил поездку в Казань, чтобы договориться об органи
зации проектируемого общества писателей и журналистов Поволжья . Однако это 
общество не было создано. 

Как видим, не освещавшиеся до сих пор в специальной литературе ф а к т ы 
ранней писательской биографии Короленко показывают его как общественного 
деятеля , глубоко обеспокоенного состоянием провинциальной печати, взаимоотно
шением печатных органов между собою, издательской этикой. Эти ж е вопросы 
продолжали волновать Короленко п в дальнейшем. 

2 

Тесно связана с проблемами провинциальной печати и работа Короленко в Л и 
тературном фонде (1896—1902) 3 0 и в Суде чести при Союзе вза ішопомощи русских 
писателей. 

Короленко припимал участие в заседапиях комитета Литературного фонда, 
передко сам вел протоколы этих заседаний, писал многочисленные письма разным 
лицам с просьбой навести справки о н у ж д а ю щ и х с я литераторах, обратившихся 
в фонд за ссудой. Отзывы самого Короленко всегда отличались доброжелатель
ностью и вместе с тем принципиальностью. По его ходатайствам были выданы 
ссуды Л. Ф. Кажецкому, Н. И. Словохотову (псевдоним «Хохол Свиноболотченко») 
и многим другим. 

В январе 1897 года пачал работу Союз взаимопомощи русских писателей, кото
рый, в отличие от Литературного фонда и Русского литературного общества 
(возникло в 1886 году в Петербурге) , 3 1 мыслился «как профессиональное объеди
нение работников печати», состоящее при Русском литературном обществе. 
В задачу Союза взаимопомощи входило: 

а) « . . . охранение добрых нравов среди деятелей печати»; 
б) «посредничество между авторами, сотрудниками периодических изданий и 

переводчиков, с одной стороны, издателями и редакторами, с другой, как в отно
шении спроса и предложения труда, так и для рассмотрения их взаимных недо
разумений и споров в случае возникновения таковых»; 3 2 

в) «посредничество и рассмотрение личных споров и недоразумений, возни
к а ю щ и х в печати между членами союза, а т а к ж е между ними и посторонними 
лицами». С этой целью при Союзе был создан Суд чести (членами его были 
К. К. Арсеньсв, А. Н. и H. Н. Бекетовы, В. Г. Короленко, В. А. Манассеин, 
Н. Ф. Апненский, Н. И. Кареев и др . ) ; 

г) «представительство на русских и иностранных съездах и в других случаях, 
когда союз признает это нужным, совместно с Русским литературным обществом 
или независимо от него»; 

д) «ходатайство иеред правительственными и общественными у ч р е ж д е н и я м и 
по предметам, касающимся литературной профессии и ее отдельных представи
телей»; 

е) «ходатайство и посредничество перед учреждениями и обществами, ведаю
щ и м и помощью писателям и их семействам, а т а к ж е содействие этим у ч р е ж д е н и я м 
в видах объединения и развития их деятельности»; 

2 9 Очевидно, имеется в виду вятский публицист Бородин Михаил Павлович 
(1854-1910) . 

3 0 Членом Литературного фонда Короленко стал в 1893 году. 
3 1 Русское литературное общество главным образом заслушивало и обсуждало 

на своих собраниях художественные и литературно-критические произведения 
своих членов, а т а к ж е организовывало публичные чтения художественных п р о и з 
ведений. 

3 2 Этот параграф вызвал в дальнейшем протест со стороны издателей. Так, 
например, «Новости» писали (1897, 30 я н в а р я ) : «Очевидно, первоначальные учреди
тели „Союза писателей" положили в основание своего проекта предвзятую идею 
о полной противоположности интересов писателей (как «работников») и издателей 
(как «фабрикантов») и задумали создать нечто, по задачам и целям однородное 
с союзами рабочих». Ответ на подобные протесты был дан Н. К. Михайловским 
(см.: Н. К. М и х а й л о в с к и й . Отклики, т. П . СПб'., 1904, стр. 51—52). 
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ж ) «материальная помощь своим сочленам в тех формах, которые будут при
знаны целесообразными». 3 3 

Помимо Суда чести, при Союзе была учреждена Юридическая комиссия. 
В задачу ее входила последовательная разработка вопросов литературного права , 
изучение современного положения периодической печати, отношений между авто
рами, издателями, редакторами и т. д. В Юридическую комиссию вошли известные 
юристы (В. Д. Спасович, Н. С. Таганцев, Р. Р. Минцлов, В. Ф. Дерюжипский) , 
историк В. А. Бильбасов, юрист и критик, редактор «Вестника Европы» К. К. Ар-
сеньев, В. Г. Короленко и др. Председателем этой комиссии был избран Короленко. 

Комиссия тотчас ж е приступила к составлению записки о н у ж д а х печати. 
К а ж д ы й из ее разделов составлялся определенным лицом. «На мою долю доста
лось, — писал Короленко, — положение печати провинциальной». 3 4 

Условия существования периодической печати как центральной, так и провин
циальной, в 90-е годы были необычайно тяжелыми. То было время, когда работа 
журналистов , особенно в провинции, являлась , по словам Короленко, «настоящим 
подвигом»; ш л а «глухая, сдавленная борьба за право и правду, которую с таким 
трудом и усилиями вела тогдашняя бесправная печать». 3 5 Свирепствующую цен
зуру пугал и «рабочий вопрос», и освещение ж и з н и деревни. Она видела крамолу 
повсюду. С целью ограничить печать была затруднена выдача разрешений на 
новые периодические органы, а т акже передача у ж е существующих изданий дру
гим лицам. 

В конце 1897 года на заседаниях Юридической комиссии были заслушаны 
доклады по специальным разделам составляемой записки: «Нужды русской печати» 
(В. А. Бильбасов) , «На основании н а ш и х законов о печати . . . » (К. К. Арсеньев) , 
«О неудобствах нового порядка передачи повременных изданий по закону 28 марта 
1897 года» (В. Д. Спасович), «О положении провинциальной печати» (В. Г. Коро
ленко) . Все эти именные доклады были стеклографированы. Они имеются в лич
ных архивах К. К. Арсеньева и С. А. Венгерова. 

В дальнейшем доклады были объединены в общую записку «О нуждах рус
ской печати», утерявшую у ж е авторский характер . Юридическая комиссия пред
ставила ее на рассмотрение общего собрания членов Союза взаимопомощи русских 
писателей, состоявшегося 27 марта 1898 года. Собрание утвердило записку, поста
новив представить ее министру внутренних дел при соответствующем ходатайстве 
о пересмотре цензурного устава. Это было выполнено. В мае 1898 года Короленко 
писал П. С. Ивановской: «Теперь ходатайство у ж е представлено и . . . Конечно, 
дальше ничего неизвестно. Впрочем, выдержки из этого ходатайства напечатаны 
были в „СПб. ведомостях" и перепечатаны в „Русских ведомостях". Может быть, 
это и будет пока единственным непосредственным результатом нашей работы». 3 6 

В полном виде записка Юридической комиссии была опубликована позднее в мало
известном теперь «Ежегоднике Союза русских писателей. Год первый» (СПб., 
1900). Текст раздела, написанного Короленко, здесь несколько отличается от текста 
подготовленного им доклада. 

Приводим выдержки из доклада , 3 7 говорившего о ненормальных условиях су
ществования провинциальной прессы и, в частности, о мытарствах с публикацией 
материалов о голодном 1892 годе. Обратив внимание на то, что в цензурном 
уставе предусмотрена возможность издания периодической провинциальной печати 
без предварительной цензуры, Короленко отметил, что практика опровергает это. 
На самом деле провипциальная печать оказалась в двойной зависимости: «во 1-х, 
от ведомства цензурного и, во 2-х, от местной администрации. Зависимость эта 
начинается у ж е с самого вопроса о разрешении издания . 

Ст. 117 и 118, определяющие порядок этого разрешения , опять не делают 
в этом отношепии разницы между столицами и провинцией: просьбы подаются 
в Главное упр<авление> по делам печати и разрешаются по докладу этого Управ
ления г. министром внутр<енпих> дел. Но по отношению к провинции практика 
ввела в обычай предварительные запросы гг. местным губернаторам, причем не
редко ответы гг. губернаторов носят характер , решающий, по существу, вопрос 
о самой надобности в газете. Так, в 80-х годах был оглашен отзыв одного из си
бирских администраторов, ответившего ( по поводу просьбы о разрешепии издания 
со стороны лица совершенно благонадежного) , что он „для управления краем 
в газете не нуждается" . И газета разрешена не была. Соответственно с этим и 
самая подцензурность в условиях провинции является более тягостной и еще ме
нее зависимой от каких бы то ни было законных норм, чем в столицах. Газете 
приходится иметь дело с кругом интересов более ограниченных, а цензором яв 
ляется по б<олыней> части лицо, само в значительной мере втянутое в круг тех ж е 
интересов, во 1-х, как член местной администрации, а во 2-х, как член местного 

3 3 Цит. по: Н. К. M и X а й л о в с к и й. Отклики, т. I I , стр. 26. 
3 4 В. Г. К о р о л е н к о , Собрание сочинений в десяти томах, т. X, стр. 280. 
3 5 в! Г*. К о р о л е н к о , Полное собрание сочинений, т. I I , стр. 330. 
3 6 В Г. К о р о л е н к о . Собрание сочинений в десяти томах, т. X, стр. 280. 
3 7 ИРЛИ, ф. 377, № 406; то же , ф. 359, № 700. 
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общества. Т<аким> образом, если в столицах цензор часто не может отрешиться 
от тех или иных личных взглядов, налагающих печать на его официальную дея
тельность, то к взглядам провинц<иального> цензора прибавляется еще его служеб
н а я зависимость от действующих на месте учреждений и его личные симпатии 
к а к члена провинциального общества, ограниченного сравнительно со столицами 
небольшим кругом. Отсюда проистекают самые нежелательные явления , присущие 
только провинциальной прессе: кратковременная история ее насчитывает у ж е н е 
мало случаев цензурного воспрещения, налагавшегося на перепечатки из офи
циальных изданий, даже из „Правительственного вестника". Самое цитирование 
в газете законов часто подвергается исключению, если эти перепечатки и цитаты 
идут вразрез с личными взглядами главы местной администрации. 

Общеизвестно также , что обыкновенно самые интересные и наиболее выдаю
щиеся я в л е н и я провинциальной ж и з н и находят место л и ш ь в газетах соседних 
губерний. Часто это касается также тех или других частных лиц, и почти к а ж 
дый губернский город знает особ, деятельность которых может быть обсуждаема 
только в органах, издающихся за пределами губернии. Между разными областями 
нашего отечества устанавливается т<аким> образом своего рода взаимность глас
ности: в Нижнем, напр<имер>, можно оглашать известия, не находящие места 
в Казанской прессе, в Киеве — известия из Харькова, и наоборот. В некоторых, 
особенно резких случаях, эта зависимость от местной администрации простирается 
до того, что газеты из самостоятельных органов гласности обращались в арену 
скрытой полемики двух соседних администраций (так было, напр<имер>, во время 
холерной эпидемии 1892 года между газетами Астраханской губ. и Бакинской обл.) . 

Несомненно, что в огромном большинстве такие случаи указывают не на зло
употребление печатным словом со стороны местных журналистов , а наоборот — 
на превышение местными цензорами своей власти в направлении, указываемом 
их служебной зависимостью или их личными связями в местной среде. К сожа
лению, однако, явление это истолковывается, по-видимому, в обратном смысле г 

и на практике замечается стремление не к расширению свободы законного огла
ш е н и я на месте, а к ограничению ее и на сторопе. 

Ст. И З устава о ценз<уре> и печати вменяет цензорам в обязанность „при 
цензировании статей, касающихся частей: военной, судебной, финансовой и пред
метов ведомства Министерства вн<утренних> дел руководствоваться особо издан
ными постановлениями". Столичная печать испытала неоднократно стеснительную 
тягость этой статьи, но для печати провинц<иальной> практика установила чрезвы
чайно распространительное ее толкование: в очень многих случаях провинциаль
ные цензоры (нам неизвестно, на каком основании) отправляют цензурные гранки 
набранных статей в многоразличные (в том числе и не поименованные ст. 113) 
учреждения , прямо или косвенно заинтересованные в предмете оглашения. К а к 
на пример, особенно яркий, можно указать на фактические известия из голодающих 
местностей в 1892 году, а т а к ж е на известия о ходе холерной эпидемии и мерах 
борьбы с нею. Можно сказать с уверенностью, что если бы в обоих случаях пе
чать имела возможность выполнить свою задачу, то бедствие в значительной мере 
потеряло бы в глазах правительства, общества, а через н и х и в глазах народа 
характер неожиданности, и многие из печальнейших явлений того времени не 
имели бы места. Но известия такого рода цензорами отсылались на просмотр адми
нистрации соответств. местностей, которая по б<олыпей> части признавала и х 
„лишенными основания" . 3 8 В настоящее время эта мера в некоторых местах прак
тикуется систематически, и известны случаи, когда, напр<имер>, заметка, пред
с т а в л я в ш а я обзор навигации данного сезона, пересылалась предварительно по р а з 
н ы м судоходным дистанциям реки Волги. 

Если прибавить к этому существующее до сих пор во многих местах предубе
ждение против печатного слова, особенно в сферах бюрократических, к которым 
принадлежат и местные цензоры, то легко представить положение провинциаль
ного издания . Обыкновенно чиновник, обязанный цензуровать ежедневно газету, 
смотрит на эту обязанность как н а плохо оплачиваемую прибавку к своим и без 
того многочисленным занятиям. Газета — для него — не важное общественное дело т 

а частная затея того или другого лица, н а р у ш а ю щ а я , вдобавок, мирное тече
ние дел». 

Короленко обращает далее внимание на различие между карами, налагаемыми 
на центральную и провинциальную печать. Центральная получает от цензуры 

3 8 «Из многих очень я р к и х примеров можно указать на следующий: в 1891 году 
в газете „Волжский вестник" была запрещена статья, у к а з ы в а ю щ а я на положение 
дела в Лукояновском уезде. Запрещение последовало по отзыву г-на н и ж е г о р о д 
ского) губернатора, признавшего, что факты, в ней изложенные, в ы м ы ш л е н ы и 
не верны. Впоследствии, однако, те ж е ф а к т ы были изложены в форме официаль
ного доклада в протоколах комиссии, состоявшей под председательством того ж е 
администратора, и верность их была установлена самым неопровержимым образом» 
(примечание В. Г. Короленко). 
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предварительные предостережения, а провинциальная , несмотря на свою факти
ческую подцензурность, «несет все виды административных взысканий, без всяких 
п р е д в а р и т е л ь н ы х ) предостережений. Но и кроме этого, провинциальная печать 
знает еще одну форму административного взыскания, непредвиденную никакими 
уставами и совершенно неизвестную столичной прессе — это именно перенесение 
цензуры из города, где выходит газета, в столицы. История молодой еще област
ной прессы считает у ж е несколько случаев такого перенесения цензуры, и к а ж д ы й 
раз это было равносильно закрытию, так как легко представить положение еже
дневного органа, обязанного печатать события дня спустя две, три недели!» 

Тяжелое положение провинциальной печати усугублялось т а к ж е статьями 
97—99. «По буквальному смыслу первой из этих статей общие рассуждения о не 
совершенстве существующих у нас постановлений допускаются лишь в сочинениях 
специальных и ученых. Хотя ст. 99 допускает такие статьи и в газетах ценою 
не менее 7 руб. с пересылкою; хотя, далее, и зъятие таких рассуждений, а т а к ж е 
и изложенных в следующей статье, рассматривается Уставом как наказание , на
лагаемое лишь по особому распоряжению Министерства> вн<утренних> дел — ст. 154, 
но н а практике цензор всегда имеет „возможность не признать серьезной и уче
ной" любую газетную статью, хотя бы написанную в самом серьезном тоне. Сле
дующая 98 ст. требует, чтобы при указании недостатков и злоупотреблений не на
зывались ни места, ни лица, ни учреждения . В своей совокупности эти две статьи 
изъемлют совершенно из сферы печатного обсуждения к а к общие несовершенства 
постановлений, так и у к а з а н и я на частные злоупотребления и закононарушения, так 
как таковые указания , без обозначения мест, учреждений и лиц — совершенно те
ряют всякое значение и, вместо открытых и ответственных, обращаются в скрытые и 
безличные, что, как известно, служит лучшей почвой для процветания всякого рода 
злоупотреблений печатным словом и даже ш а н т а ж а . 

Несомненно, практика оставила далеко позади обе эти статьи, и даже некото
рые литерат<урные> процессы последних годов, напр<имер>, дело кн. Мещерского, 
обвинявшегося в оклеветании корпорации военных врачей, явно свидетельствуют 
о преимуществе признаков как раз обратных тем, какие требуются указанной 
статьей: а именно — что всякое указание на злоупотребление должно сопрово
ждаться , наоборот, возможно точным указанием мест, лиц и учреждений, которые 
только таким образом имеют возможность доказательного опровержения и восста
новления истины в случае, если обличение неверно». 

Приведя перечень необходимейших изменений в правилах о печати, Короленко 
снова вернулся к общей оценке провинциальной прессы. «В настоящее время не
возможно у ж е отрицать важное значение провинциальной печати. Ж и з н ь все более 
и более усложняется , и, каково бы ни было дальнейшее направление государст
венной деятельности, — для ее успеха необходимо живое и деятельно-сочувствен
ное отношение всех слоев общества. В этом залог истинного государственного 
единства и силы. Между тем в настоящее время, несмотря на сравнительную одно
родность состава, мы, в сущности, далеко не едины. Не говоря о малограмотном 
и темном народе, х р а н я щ е м допотопные понятия о самых основаниях нашего 
гражданского строя, Россия так необъятна вширь, что в с я к а я государственная 
идея, к а к бы живо она не сознавалась в центрах, рискует замереть прежде, чем 
достигнет окраин. Начиная от внутренних губерний России, сравнительно позднее 
воспринимающих всякое новое „веяние" из центров, и кончая северо-востоком 
Сибири, з а н я т ы м „несовершенно подданными", по определ<ению> свода законов, 
чукчами, н а ш е отечество представляет различные промежуточные ступени, с раз 
личной, но в общем чрезвычайно слабой восприимчивостью к воздействию госу
дарства и культуры. И никакие воображаемые опасности сепаратизма не могут, 
в сущности, доставить нашему внутреннему единству и гармоническому развитию 
тех поистине устрашающих препятствий, какими грозит эта инертность, неотзыв
чивость и бездеятельность областей. Поэтому всякий очаг живой местной мысли г 

который пытается в отдаленных углах провести общие идеи, понятия и сведения, 
который направляет дремлющие умы захолустий на те ж е предметы, которые 
разрабатываются в центрах, который будит гражданские интересы и чувства, на
п р а в л я я и х на вопросы общего блага, — является прежде всего могучим органом 
объединения и развития . И вот почему вопрос об облегчении условий деятельности 
областной печати является вопросом насущным настоятельной необходимости и 
самого важного „государственного интереса"». 

9 марта 1901 года Союз взаимопомощи русских писателей уполномочил свой 
комитет подать министру внутренних дел и министру юстиции заявление о наси
лиях, которым подверглись его члены, присутствовавшие 4 марта на студенческой 
демонстрации у Казанского собора, со стороны полиции и казаков . При заявлении 
была приложена просьба ускорить пересмотр законов о печати. Таким образом, 
Союз вновь напомнил о ненормальном положении ее. 

Данное напоминание оказалось последним. 12 марта по распоряжению ми
нистра внутренних дел Союз был закрыт. 

На вопросах периодической (газетной) печати было сосредоточено вниманти 
Короленко и в связи с его работой в Суде чести. 
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В Суд честп избирались наиболее авторитетные литераторы. Короленко был 
общепризнанным моральным и общественным авторитетом. Постановления Суда 
были обязательны для тех, кто обращался к нему. В архиве Союза взаимопомощи 
русских писателей сохранилась папка о судах чести с разбором ряда дел при уча
стии Короленко. Среди этих материалов замечания Короленко (на 12 листах) по 
делу В. А. Гольмстрема и редактора «Северного курьера» кн . В. В. Барятинского , 
рассматривавшемуся 23—27 апреля 1900 года, а т а к ж е черновик протокола заседа
ния Суда чести по этому делу, написанного К. К. Арсеньевым, с многими исправ
лениями и пометами Короленко. 

Здесь ж е хранятся тематически подобранные Короленко вырезки из газет 
«Санктпетербургские ведомости» п «Северный курьер» за 1900 год по делу 
кн. В. В. Барятинского и кн . Э. Э. Ухтомского с пометаші писателя и другие 
материалы. 

Наибольший интерес представляет черновой автограф оформленного Короленко 
«Дела по обвинению шестью лицами (А. И. Матовым, С. Н. Гусевым, А. В. Пано
вым, А. И. Ливановым, П. Знссером и С. Т. Семеновым) заведующего редакцией 
„Самарской газеты" А. А. Дробыш-Дробышевского». 3 9 

Названное «Дело» связано с провинциальной печатью, и потому Короленко 
я в л я л с я ведущим судьей, подготовившим и изучившим материалы. 

ВОЗНИКЛО это «Дело» в результате инцидента, происшедшего в 1898 году между 
«Волжским вестником» и «Самарской газетой». Он привлек к себе внимание Коро
ленко еще до обращения журналистов в Суд чести. 

Вот что ппсал Короленко А. С. Пругавину 30 сентября 1898 г о д а 4 0 в связи 
с появлением в «Волжском вестнике» (1898, № 235, 23 сентября) статьи «Чумазый 
в прессе. (Некоторые черты пз ж н з н и «Самарской газеты»)»: . . . ч т о это за „про
тест" в „Волжском вестнике". Признаюсь, на меня он произвел более чем странное 
впечатление, и мне было очень обидно во главе подписавшихся видеть А. Панова . 4 1 

Разумеется , очень непохвально со стороны К о с т е р и н а 4 2 платить сотрудникам 
„натурой". Но ведь это было „прежде", — прежде и нужно было протестовать. 
Далее: почему протестанты не отделяют издателя от самой газеты? К а к а я при
волжская газета находится теперь в хороших руках? Одна-двс п обчелся. Таковы 
у ж е условпя нашей прессы, что ею владеет кулак, и гг. протестанты, вооружаясь 
против „Сам<арской> газеты", сыграли только в руку — кому же? Реутовскому, 4 3 

крепостнику и такому же чумазому. Посмотрите тот самый „Волжский в<естниж", 
в котором помещено обличение. Когда-то прекрасная газета — теперь она повинна 
во всем, в чем обвиняют „Сам<арскую> газету". Затем — к чему эта мелочная кри
тика: ошиблись на один год в вопросе о рождении Белинского? Плохи примечания 
к „Среди газет и журналов" ! Прежде всего — последнее даже п не верно. Я помню, 
напр<имер>, что в прошлом году из-за этих примечаний на „Сам<арскую> газету" 
ополчились столичные юдофобские органы, и возникла полемика, в которой 
„Сам<арская> газета" играла очень хорошую роль. К чему ж е эта несправедливая 
придирчивость? 

Вообще во всем обличении — две-три черты вполне справедливые, но запозда
лые, — остальное как-то нехорошо и отзывается сведением каких-то к р у ж к о в ы х 
счетов. А главное — н е принято во внимание главное — интересы дела и печати. 
Обличайте сколько угодно „Чумазого" и его способы расчетов — но н у ж п о ж е 
помнить, что газета — н е издатель, а печатный лист, сработанный редакцией и 
сотрудниками. А в качестве такового „Самарская газета", при всех своих недо
статках, стоит все-таки в ряду лучших и порядочных органов прессы. Нетрудно, 
конечно, внушить самодуру-торгашу, что ему лучше „прогнать" теперешнюю редак
цию. Но ведь он-то, торгаш, все-таки останется, и большой вопрос — сумеет ли 
заменить данную редакцию лучшей. Если ж е у протестантов цель — подорвать всю 
газету, лишить ее кредита в глазах общества, — то это опять неразумное дело, 

3 9 При автографе находится и беловая копия данного «Дела» (на 55 листах) , 
подписанная Короленко и другими членами Суда чести. Дело слушалось на засе
д а н и я х 6 февраля , 12 и 23 марта, 12 и 14 апреля 1900 года (ИРЛИ, ф. 155 (1900 г . ) ) . 

4 0 ИРЛИ, Р. 1, он. 13, № 34. 
4 1 Имеется в виду Александр Васильевич Панов (1865—1903) — журналист п 

книжни к , сотрудник поволжских изданий, автор запрещенного у к а з а т е л я для до
м а ш н и х библиотек. В марте 1898 года был выслан в Самару за «революционную 
пропаганду среди фабричного населения Нижегородской губернии» (см.: Л. М. Ф а р -
б е р . 1) В. Г. Короленко и А. В. Панов (по неизданной переписке) . «Ученые 
записки Горьковского педагогического института им. М. Горького», серия филоло
гическая, вып. 42, 1963, стр. 64—66; 2) А. В. Панов (1865—1903). В кн.: Писатели-
нижегородцы. (Забытые и м е н а ) . Критико-биографические очерки. Горький, 1960, 
стр. 133—151). 

4 2 Костерин С. И. — купец, издатель «Самарской газеты» либерального направ
л е н и я . 

43 Реутовский Н. К. — бывший земский начальник, издатель-федактор газеты 
«Самарский вестник». 
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играющее в руку другому, худшему кулаку и беспринципному человеку — Реутов
скому. Вообще, куда ни кинь, — все нехорошо, неумно п некрасиво. И я очень рад, 
что еще накануне протеста, о котором Вы наверное не могли ж е не знать, в „Са
марской газете" появилась заметка за Вашей подписью. 4 4 Слишком много чести 
для гг. Костериных, если их будут отождествлять с газетой. Хотя, конечно, эти 
способы расчета, о которых я узнал впервые из „протеста" — действительно изуми
тельны, и было большой слабостью со стороны Ал. А л - ч а 4 5 терпеть все это, хотя 
оно il не входит в л и т е р а т у р н у ю > часть дела. Только я не понимаю, почему так 
долго терпели и протестующие сотрудники. 

Вообще, буду очень благодарен за маленькое разъяснение инцидента. Эх, как 
жалко , что Алекс. В а с и л ь е в и ч 4 6 дал для этого свое имя». 

Статья, взволновавшая Короленко, вызвала полемику в печати. Суть ее в сле
дующем: а) в периодическую печать пришел «чумазый» и внес свои «порядки» во 
взаимоотношения с сотрудниками газет; б) издатель «Самарской газеты» купец 
Костерин обвинялся в расплате не деньгами, а «натурой»; в) обвинялся и заве
дующий редакцией А. А. Дробыш-Дробышевский за некорректное отношение 
к сотрудникам и причастность к несвоевременной уплате гонораров. 

Но в то время как Короленко интересовало общее состояние провинциальных 
газет и он хотел увидеть в печати обсуждение их общих недостатков, участников 
полемики волновала прежде всего закулисная сторона ведения дела в «Самарской 
газете», хотя в последнем письме шести авторов, опубликованном в том ж е «Волж
ском вестнике» (1898, № 274, 6 ноября) говорилось, что «Самарская газета» 
избрана ими в качестве типической представительницы «целого круга нежелатель
ных явлений». 

В полемике принял участие М. Горький («Волжский вестник», 1898, № 285, 
18 ноября) , сотрудничавший в «Самарской газете» в 1895—1896 годах. Как известно, 
отношения Горького с Дробыш-Дробышевоким не были дружескими, но в данном 
случае он н а ш е л несправедливым оскорбление издателя и секретаря «Самарской 
газеты». Горький писал, что оплата сотрудникам производилась аккуратно и ника
ких пререканий между ними и издателем не происходило. Сам Горький остался 
должен Костерину 150 руб., он знает и другого сотрудника, который задолжал 
1000 руб. Костерин почти разорился, поддерживая газету, а поддерживал он ее 
лишь затем, чтобы иметь право сказать себе, «что он не только торгом торговал, 
но и конем воевал». «Нелепым» назвал Горький и обвинение Дробышевского. 
Не принял он и общего обвинения по адресу провинциальной прессы. 

Письмо Горького в «Волжский вестник» завершило полемику в печати. 
Оскорбленный Дробыш-Дробышевский предложил сразу ж е обратиться в тре

тейский суд. Его противники сначала отвергли это, но в 1899 году сами подалп 
заявление в Суд чести. В нем теперь подчеркивалась, главным образом, обеспо
коенность состоянием провинциальной прессы. 

Короленко, тщательно изучивший приложенные к Делу печатные материалы, 
а т а к ж е часть частной переписки заинтересованных лиц по этому вопросу, дал 
во введении к протоколу, который он вел, подробное изложение существа дела, 
а затем сообщил о мотивах обращения журналистов в Суд чести. 

Суд чести в составе К. К. Арсеньева, Н. Ф. Анненского, В. Г. Короленко, 
В. А. Манассеина, И. В. Мушкетова и В. Д. Спасовича провел по этому делу пять 
заседаний (6 февраля , 12 и 23 марта, 12 и 14 апреля) . 

Рассмотрев все пункты предъявленных «Самарской газете» обвинений, Коро
ленко писал в протоколе: «Статья „Чумазый в прессе" имеет целью обрисовать 
общее явление — господство так называемого кулачества в провинциальной пе
чати — на частном примере „Самарской газеты", в лице ее издателя С. И. Косте-
рина и заведующего редакцией А. А. Дробышевского. 

Не входя в суждение о правильности или неправильности общей картины про
винциальной прессы, нарисованной в статье (что составляет предмет публици
стики) , суд чести находит, что, избирая для иллюстрации этих общих положений 
тех ИЛИ других определенных лиц, авторы статьи несомненно взяли на себя обя
занность подкрепить каждое обвинепие, против этих лиц выставляемое, точными 
фактами и доказательствами. 

Эта обязанность усугублялась в данном случае самой формой коллективного 
письма, представлявшего не простую полемическую заметку, а единодушный про
тест целой группы бывших сотрудников газеты, что предполагает, во-первых, близ
кое знакомство с предметом и, во-вторых, особую обдуманность, осторожность, 
а следовательно, и неотразимость обвинений. 

Вопрос о том, в какой мере выполнили эту обязанность, налагаемую как самим 
существом предмета, так и уважением к чужому доброму имени и к достоинству 
печатного слова — логически предшествует самой постаповке вопроса о том, в ка-

4 4 Имеется в виду заметка А. С. Пругавина «Пора начинать», напечатанная 
в «Самарской газете» (1898, № 204, 23 сентября) . 

4 5 Имеется в виду А. А. Дробышсвский. 
4 6 Речь идет об А. В. Панове. 

10 Русская литература, № 1» 1972 г. 
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кой степени могут быть поставлены в вину г-ну Дробышсвскому как его письмо 
к А. В. Панову, так и его резкий печатный отзыв («сплетение л ж и и клеветы»)». 

Ознакомившись со всеми материалами, Суд чести пришел к выводу: 
«1) что в картине из ж и з н и „Сам<арской> газеты", нарисованной в статье-

„Чумазый в прессе", большинство отдельных н притом наиболее резких обвине
ний — неосновательно; 

2) что, в тех случаях, когда отрицательные черты, указываемые авторами этой 
статьи, действительно существовали, они взяты ими в значительно преувеличенном, 
а иногда и искаженном виде. — Суд чести признает, что как во многих частностях г 

так и в общем оскорбительная для ближайших руководителей „Сам<арской> га
зеты" характеристика последней, сделанная в статье „Чумазый в прессе", — не
правильна, H авторы не имели оснований выставлять эту газету как типичную 
представительницу „подлого духа меркантилизма" н кулаческого издательства, при
крытого „личиною псевдолиберализма, как направления выгодного"». 

Что ж е касается обвинений, направленных лично против Дробыш-Дробышев-
ского, то Суд чести т а к ж е признал их в значительной части необоснованными, 
отметив в то ж е время излишнюю резкость самого Дробыш-Дробышевского в по
лемике. 

Участники спора, видимо, были удовлетворены. Однако Короленко продолжал 
считать возню, затеянную вокруг «Самарской газеты», г н е н у ж н ы м и, главное, 
«мелким» делом, отвлекающим внимание от действительных н у ж д провинциаль
ной печати. Его журналистская «обида» в этом плане продолжалась и после окон
чания работы Суда чести. Он писал А. С. Пругавину 1 декабря 1899 г о д а : 4 7 

«Мой привет знакомым, в том числе А. В. Панову. Я его, беднягу, должно быть, 
огорчил своим ответом на приглашение к сотрудничеству. Но и он меня удивил 
тоже: можно ли было так нашуметь по поводу мелких, сравнительно, промахов 
Дробышевского и потом так легко помириться с литературной н всякой ИНОЙ без
застенчивостью Реутовского, трижды менявшего „направление"» . 4 8 

Сам Короленко, как это видно из приведенных материалов, умел широко мыс
лить, обобщая не только свой опыт работы в газете, но п опыт своих товарищей 
по перу. Его интересовала судьба каждого способного литератора, но выше ее он 
ставил судьбу русской прогрессивной печатп, которой придавал огромное общест
венное значение. Этим и объясняется его верность журналистике . «Для меня, — 
говорил он, — это не второстепенный придаток, а половина моей работы и моей 
литературной личности». 4 9 

М. Л. СЕМ AHO В А 

ОБЩАЛСЯ ЛИ ЧЕХОВ НА САХАЛИНЕ 
С ПОЛИТИЧЕСКИМИ ССЫЛЬНЫМИ? 

Отрицательный ответ на этот вопрос, казалось бы, предрешеп. В 1927 году,, 
публикуя ромап Б. Еллинского «Под звон цепей» (роман из ж и з н и сахалинских 
политических ссыльных) , редакция ж у р н а л а «Каторга и ссылка» заявила в преди
словии: «Небезынтересно будет сообщить, что пи Чехову, ни Дорошевичу сахалин
ское начальство не разрешило общения с политическими каторжными — и оба ав 
тора эти условия выполнили» (стр. 7) . 

В работах о Чехове последних десятилетий подобное утверждение докумен
тально обосновывается наличием секретного предписания (от 30 июля 1890 года) 
начальника Сахалина В. О. Кононовпча о «неослабном наблюдении за тем, чтобы 
г. Чехов не имел никаких сношений с ссыльно-каторжными, сосланными за госу
дарственные преступления, и административно ссыльными, состоящими под надзо
ром полиции». 1 

4 7 И Р Л И , Р . 1, оп. 13, № 34. 
4 8 В середине 90-х годов издаваемый Реутовским «Самарский вестник» на ко

роткое время стал первой марксистской газетой в Поволжье и был приостановлен 
царским правительством сроком на четыре месяца. Когда издание газеты возобно
вилось, она снова стала бесцветной. Об эволюции газеты см. подробнее в кн.;. 
И. М. Ю д и н а . Н. Г. Гарин-Михайловский. Ж и з н ь и литературно-общественная 
деятельность. Изд. «Наука», Л., 1969, стр. 116—128. 

4 9 Цит. по: В. Г. К о р о л е н к о , Избранные письма в трех томах, т. I I , 
изд. «Мир», М., 1932, стр. 7. 

1 Документ этот, считавшийся утерянным, хранится (как установили М. В. Т е п 
линский и Б . Н. Бурятов) в Центральном государственном архиве Дальнего Востока 
(далее: ЦГА РСФСР ДВ) в Томске. См.: М. В. Т е п л и н с к и й , Б . Н. Б у р я т о в . 
А. П. Чехов на Сахалине. К н и ж н а я редакция «Советский Сахалин», 1957, стр. 89-
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В «пользу» отрицания такого общения говорит как будто бы п книга Чехова 
«Остров Сахалин», в которой пе только пет портретов политических ссыльных, эпи
зодов из их сахалинских биографий, по даже прямо во второй главе заявлено о за
прете общаться с НИМИ. Рассказывая о своей встрече с приамурским генерал-губер
натором А. Н. Корфом, Чехов приводит слова начальника края : «Я разрешаю вам 
бывать, где и у кого у г о д н о . . . Вы осмотрите здесь в с е . . . вам двери будут открыты 
всюду. Не могу я разрешить вам только одного: какого бы то ни было общения 
с политическими, так как разрешать вам это я не имею никакого права». 2 

Об этом вспоминает Чехов и через несколько лет в письме от 21 марта 
1896 года Д. Л. Манучарову (брату народовольца И. Л. М а н у ч а р о в а — « А з и а т а » ) . 
Рассказывая , по просьбе адресата, о положении политических ссыльных на Саха
лине, Чехов пишет: «Бывший приамурский ген<ерал>-губ<ернатор> барон Корф 
разрешил мне посещать тюрьмы и поселения с условием, что я не буду иметь 
никакого общения с политическими — я должен был дать честное слово». 3 

И все ж е не поставить ли под сомнение истинность вывода, который будто бы 
напрашивается сам собою из этпх свидетельств? В самом ли деле изолировал себя 
Чехов от политических ссыльных в те три месяца (с 10 июля по 13 октября 
1890 года) , которые прожил он на Сахалине? 

Следует обратить внимание на то, что в обоих только что приведенных случаях 
Чехов специально подчеркнул: 1) инициатива изоляции принадлежала не ему; 
2) он вынужден был подчиниться, должен был дать слово (оттенок долженствова
н и я здесь весьма содержателен) . 

Интересовался лп Чехов полптическимп, сосланными на С а х а л и н ? 4 Зпал ли 
он их фамилии, судьбы, образ жизни, особенности труда, характеры и настроения? 
В только что цитированном ппсьме к Д. Л. Манучарову об этом сказано несколько 
уклончиво: «С политическими мне приходилось говорить очень мало и то л и ш ь 
при свидетелях — чиновниках (из которых некоторые играли при мне роль шпио
нов) , и мне известно из их ж и з н и очень немногое. На Сахалине политические ходят 
в вольном платье, живут пе в тюрьмах, несут обязанности писарей, надзирателей 
(по кухне и т. п.) , смотрителей метеорологических станций; один при мне был 
церковным старостой, другой был помощником смотрителя тюрьмы (негласно), 
третий заведовал библиотекой при полицейском управлении и т. д. При мне телес
ному наказанию не подвергали ни одного из них. По слухам, настроение духа 
у них угнетенное. Б ы л и случаи самоубийства. . .». 5 

Д а ж е то «немногое», что перечислено в этом письме, говорит все ж е о вни
мании писателя к этой сфере ж и з н и на Сахалине, и не только к внешним, быто
вым обстоятельствам, но и к душевному состоянию политических ссыльных. У ж е 
приведенные строки заставляют предположить, что запрет был негласно нарушен. 
Субъективной предпосылкой для этого мог быть задуманный Чеховым еще до са
халинской поездки «Рассказ неизвестного человека», в центре которого предпола
гался герой народовольческого склада. 

Чтобы выяснить жизненную основу этого произведения, работу над которым 
Чехов продолжил и завершил вскоре после возвращения с Сахалина (1891—1892), 
и чтобы «расшифровать» некоторые места чеховской КНИГИ «Остров Сахалин», необ
ходимо было попытаться найти новые документы, установить, каковы были у пи
сателя «источники информации» о политических ссыльных на «каторжном острове». 

Изучение статистических карточек, заполненных во время сахалинской пе
реписи, исследование сахалинского фонда в Дальневосточном архиве и чеховских 
фондов в Государственной библиотеке им. В. И. Ленина и в Центральном государ
ственном архиве литературы и искусства (ЦГАЛИ) показали, что источники инфор
мации были разнообразны. 

Это, прежде всего, личные наблюдения и впечатления. Оказывается, делая пе
репись, Чехов записал ряд лиц, сосланных за «государственные преступления» (ра
зумеется, специально этого не обозначая) . Хранящиеся в его архиве статистические 
карточки-анкеты являются живыми свидетелями общения писателя с этими людьми. 
Чехов видел их лица, манеру держать себя, слышал интонации их голоса, когда 
они отвечали на вопросы анкеты. Трудно представить себе, что, заходя в квартиры 
ссыльных, писатель (даже при «шпионе») не обменивался с обитателями хотя бы 
нейтральными репликами. А это для наблюдательного, тонкого человека, художника-

2 А. П. Ч е х о в , Полное собрание сочинений и писем, т. X, Гослитиздат, М., 
1948, стр. 30. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте. 

3 «Литературное наследство», т. 68, 1960, стр. 197. 
4 Некоторые современники писателя, например П. Д. Боборыкин, решительно 

утверждали, что Чехова, «как х у д о ж н и к а (да и как человека) весьма мало при
влекали типы крайнего политико-социального и д а ж е народнического лагеря») 
(«Вечерние известия», 1914, № 506, 1 июля) . Об ошибочности подобного вывода 
свидетельствуют многие факты, в частности интерес Чехова к студенческим волне
ниям. См. статью А. Н. Дубовикова «Письма к Чехову о студенческом движении 
1899—1902 гг.» («Литературное наследство», т. 68, 1960, стр. 449—476). 

5 «Литературное наследство», т. 68, 1960, стр. 197—198. 

10* 
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психолога — бесценный материал. В письме А. С. Суворину 11 сентября 1890 года 
Чехов писал: « . . . я имел терпенпе сделать перепись всего сахалинского населения . 
Я объездил все поселения, заходил во все избы и говорил с к а ж д ы м . ^ . Другими 
словами, на Сахалине нет пи одного каторжного или поселенца, который пе разго
варивал бы со мной» (XV, 126). В кпиге «Остров Сахалин» читаем: «Я сделал пе
репись. . . я обошел все и з б ы . . . я имел главною целью не результаты ее, а те впе
чатления, которые дает самый процесс переписи. . .» (X, 32). 

Другой псточнпк информации — письма и рассказы сахалинских знакомых Че 
хова, должностных лиц, служащих канцелярии начальника острова, например, 
правителя канцелярии И. С. Вологдина, казначея , заведующего школами Д. А. Бул-
гаревича, по-своему сочувствовавших политическим ссыльным п превосходно осве
домленных о тех фактах из ж и з н и последних, о которых мы узнаем, главным обра
зом, из материалов Дальневосточного архпва. 

Третий источник — документы, которые просматривал па Сахалине Чехов: при
казы, рапорты, ведомости и т. д. 

Некоторые архивные материалы были использованы И. А. Сенченко, М. В. Тен-
лпнским и Б . Н. Бурятовым. 6 На их основе М. В. Теплинский сделал предположе
ние, что Чехов общался на Сахалине не только с И. П. Ювачевым (Миролюбовым), 
но что он знал также о Домбровском, Томашевском п Канчере. Это верно, но явно 
не исчерпывающе. 

И. А. Сенченко, изучавший Сахалин как историк, назвавший несколько десятков 
лиц, отбывавших политическую ссылку на Сахалине в последние десятилетия 
XIX века и в начале XX века, не выделил тех, кто был на острове при Чехове, так 
как писатель и его отношения с этими лицами не являлись объектом внимания 
исследователя. 

Учитывая материалы этих авторов, а т акже сведения, сообщенные в биобиогра
фическом словаре революционных деятелей Росспи, в ж у р н а л а х «Былое», «Каторга 
и ссылка», «Голос минувшего» и других, в воспоминаниях сахалинских политиче
ских (Ювачева, Штернберга, Госткевпча, Волкепштейн п других) , мы привлекаем 
в настоящей статье и не использованные нашими предшественниками архивные 
документы — прежде всего для выяснения вопроса: кто именпо из политических 
отбывал ссылку на Сахалине в тот год, в те месяцы, когда А. П. Чехов занимался 
исследованием сахалинской жизни , и чьп имена были знакомы писателю. 

При Чехове па Сахалине было сравнительно немного осужденных за государ
ственные преступления Петербургским, Варшавским, Харьковским, Новочеркасским 
и другими судами. Всего около 40 человек. Они прибыли на остров в 1885—1889 го
дах (исключение — Н. Ф. Крыжановскпй, бывший на Сахалине с 1884 года) , и боль
шинство у ж е отбыло несколько лет тюремного заключения. Среди них: 1) русские 
народовольцы; 2) члены польской социально-революционной партии «Пролетариат» 
(в Варшаве и других городах); 3) члены «Тайного совета» польско-литовской со
циально-революционной партии, являвшейся в Петербурге резервом польской пар
тии «Пролетариат». 7 

Приведем фамилии лиц, отбывавших политическую ссылку н а Сахалине в пору 
пребывания на острове Чехова, и некоторые данные об этих лицах (относящиеся 
ко времени вынесения приговора) , в зятые из Дальневосточного архива (переписка 
должностных лиц, рапорты чиновников, месячные ведомости и др.) или из только 
что названных к н и ж н ы х и ж у р н а л ь н ы х источников. 

Сведения, сообщенные А. П. Чеховым или имеющиеся в письмах к нему, от
мечаем особо. В книге «Остров Сахалин» писатель не называет ни одной фамилии 
политического ссыльного, но имеет в виду некоторых из них, когда говорит о роде 
занятий, о быте, о судьбах ссыльных, и при этом пользуется перифразом: «привп-

6 И. А. С е н ч е п к о. Очерки истории Сахалина. К н и ж н а я редакция «Советский 
Сахалин», 1957; М. В. Т е п л п н с к и й. Б. Н. Б у р я т о в . А. П. Чехов на Сахалине. 
К н и ж н а я редакция «Советский Сахалин», 1957; М. В. Т е п л и н с к и й . Новые ма
териалы о сахалинском путешествии А. П. Чехова. В кн.: Антон Павлович Чехов. 
Сборник статей. Южно-Сахалинск, 1959, стр. 180—225. 

7 Теория и практика партии «Народная воля» общеизвестны. Расскажем ко
ротко о польской п а р т и и «Пролетариат». Основные положенпя ее программы были 
изложены в воззвании Рабочего комитета от 1 сентября 1882 года: выступагь 
против неравного распределения благ между классами, против национального 
порабощения, за «освобождение рабочего класса от экономического, политико-со
циального и нравственного гнета», содействовать перевороту (силами самих рабо
чих) , который передаст «землю и орудия труда в общую собственность социалисти
ческого государства», даст свободу слова, печати, собраний, установит равноправие 
ж е н щ и н ы . Суд вынес обвинение членам партии «Пролетариат» и за их теоретиче
скую программу, и за практические действия: организацию покушений н а должно
стных лиц, создание типографий, пропаганду среди рабочих. Подробнее об этом 
см.: Л. В а с и л е в с к и й ( П л о х о ц к и й ) . 1) Польская социально-революционная 
партия «Пролетариат». «Былое», 1906, № 4; 2) «Пролетариат» перед судом. «Былое», 
1906, № 7; Феликс К о н . В р я д а х «Пролетариата». Изд. политкаторжан, М., 1932. 
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легированный ссыльный», «грамотный ссыльный», «каторжный в вольном платье». 8 

Л и ш ь однажды при описании Александровской тюрьмы звучит слово «политиче
ские», 9 в другой раз фамилия политического (Богданова) обозначена буквой Б . 

Н а р о д о в о л ь ц ы 
Богданов Капитон Васильевич, мичман Черноморского флота, член Николаев

ского военно-революционного кружка , сосланный сначала на Кару , 1 0 затем на Са
халин. Учился К. В. Богданов в Техническом училище морского ведомства 
по штурманскому отделению вместе с И. П. Ювачевым (Миролюбивым) и 
М. О. Меньшиковым, 1 1 впоследствии редактором «Недели» (Чехов в письмах на
зывал иногда Меньшикова «штурманом»). Миролюбов в книге «Восемь лет на Са
халине» писал: «Первый мой визит здесь на материке (в де-Кастри, — М. С.) был 
к моему товарищу, моряку Б. Его не было дома. Осмотрев его картины (Б. был 
х у д о ж н и к ) . . . я написал ему п и с ь м о . . . » 1 2 Своим другом называет Богданова и 
М. О. Меньшиков, один из самых активных читателей и распространителей неле
гальной литературы в бытность его учеником Технического у ч и л и щ а . 1 3 «С к а к и м 
это морским офицером Вы встретились на мысу Джаоре? — спрашивает Меньши
ков Чехова в письме от 5 и ю л я 1895 года. — По всем признакам, это мой ж е това
р и щ и друг, Капитон Богданов». 1 4 

В первой главе книги «Остров Сахалин» Чехов пишет: « . . . мы после захода 
солнца бросили якорь у мыса Джаоре . На самом мысу, на горе, стоит одиноко 
избушка, в которой живет морской офицер г. Б., ставящий знаки на фарватере 
и имеющий надзор за ними, а за избушкой непроходимая дремучая тайга. Коман
дир послал г. Б . свежего мяса; я воспользовался этим случаем и поплыл на 
шлюпке к берегу» (X, 16). 

Это посещение было еще до встречи с Корфом и до официального запрета. 
По своей инициативе Чехов сделал попытку («воспользовался случаем») повидать 
политического ссыльного. Богданова не оказалось дома. Однако сочувственное вни
мание к нему автора заметно и в описании одинокой избушки, окруженной тай
гой, не защищенной от тучи комаров, и в изображенпи «изящно одетой, интел
лигентной» ж е н ы Богданова, и квартиры его «не богатой, лагерной», но «вкусно» 
убранной («Оказывается, что г. Б. — художник») , и, наконец, в словах матроса, 
будто догадавшегося, о чем хочет спросить его Чехов: «По доброй воле сюда 
не заедешь!» (в них прямой намек на ссылку «привилегированного» человека) . 

Ювачев Иван Павлович, морской офицер, организатор военно-революционного 
к р у ж к а в г. Николаеве, 24 лет, был приговорен в Петербурге по делу 14-ти наро
довольцев к смертной казни (вместе с Штромбергом и Рогачевым) , замененной 
ему ссылкой в каторжные работы на 15 лет. После двухлетнего заключения 
в Шлиссельбургской крепости был отправлен (в 1886 году) в н о ж н ы х кандалах 
на Сахалин . 1 5 

8 Вот один из примеров: Чехов, потрясенный сценой телесного наказания , вы
ходит из надзирательской, и то ж е чувство читает он на лице проходящего мимо 
«каторжного в вольном платье» (X, 301). 

9 « . . . Здесь два политических, в расстегнутых ж и л е т к а х и в чирках н а босую 
ногу, торопливо мнут перину, набитую соломой; на подоконнике к н и ж к а и кусок 
черного хлеба. Сопровождающий меня начальник округа (С. Н. Таскин, — М. С.) 
объясняет мне, что этим двум арестантам было разрешено ж и т ь вне тюрьмы, 
но они, не ж е л а я отличаться от других каторжных, не воспользовались этим раз
решением» (X, 53). По своему доброжелательному тону, здесь и в других случаях 
чеховские упоминания (прямые и завуалированные) о политических ссыльных от
личаются от иронических, враждебных оценок газетных корреспондентов, посетив
ш и х Сахалин т а к ж е в 1890 году. В «Гражданине», например, был помещен очерк 
«Два дня среди каторжных», в котором автор, скрывшийся под псевдонимом «Ve
ri tas», отрицательно изображал едва л и не одного из тех «двух политических», 
о которых говорит Чехов: «В одной из каморок поражал своим нахальным видом 
какой-то субъект: рыжий, в очках, лицо круглое, нос вздернутый; он стоял у са
мой форточки, почти высунувшись в нее, с вызывающей улыбкой нас разглядывал. 
В его позе, выражении лица было что-то действующее крайне неприятно, он, ви
димо, старался бравировать кандаламп и серым зипупом. Мы поинтересовались 
узнать , что это за субъект, и, к сожалению, узнали, что это политический 
ссыльно-каторжный» («Гражданин», 1891, № 83, 24 марта ) . 

1 0 Упоминание о нем содержится в кн.: Д. К е н н а н . Сибирь и ссылка, т. П. 
Вольная типография, Лондон, 1890, стр. 97. 

1 1 См.: Ив. Ю в а ч е в . Из воспоминаний старого моряка. «Морской сборник», 
1927, № 10, октябрь, стр. 71. 

1 2 И. П. М и р о л ю б о в . Восемь лет на Сахалине. СПб., 1901, стр. 139. 
1 3 См.: Ив. Ю в а ч е в . Из воспоминаний старого моряка, стр. 73. 
1 4 Рукописный отдел Государственной ордена Ленина библиотеки им. В. И. Ле

нина (далее: Г Б Л ) , ф. 331, карт. 51, ед. хр. 55. 
1 5 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, on. 1, ед. хр. 1259, л. 3. 
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Чехов упоминает его (без фамилии) в книге о Сахалине, и самый характер 
этого упоминания, включающего конкретные данные о личности Ювачева, свиде
тельствует о знакомстве автора с ним: «В Рыковском е с т ь . . . метеорологическая 
станция имени M H. Галкина-Враского, которою неофициально заведует приви
легированный ссыльный, бывший мичман, человек замечательно трудолюбивый и 
добрый; он исправляет еще т а к ж е должность церковного старосты» (X, 125). Юва
чева же имел в виду писатель, когда говорил о необходимости создания новых 
метеорологических станций на Сахалине, где, «как показал опыт», могли бы руко
водить наблюдениями знающие люди из «грамотных ссыльных» (X, 156). 

Нет сомнения, что данпыми Ювачева Чехов пользовался, когда создавал кар 
тину «континентального климата» селения Рыковское (X, 125—126). В картотеке 
Дома-музея Чехова (Ялта) имеется карточка, в которую писатель внес (без вы
ходных данных) работу Ювачева «Свод метеорологических наблюдений в с. Рыков
ском на острове Сахалине». Оттиск этой работы он послал Чехову с такой над
писью: «Многоуважаемому автору книги „Остров Сахалин" Антону Павловичу Че 
хову». 1 6 Таким образом, нам стало известно, что Ювачев знал, еще будучи 
ссыльным, сахалинские очерки Чехова. Через общего знакомого, М. О. Меньши
кова, он предупредил автора о допущенной им в «Сахалине» фактической ошибке 
(об агрономе фон-Фрикене) . Чехов, т а к ж е через Меньшикова, передал Ювачеву, 
что сведения получил он от самого фон-Фрикена. Но ошибку исправил, подготав
ливая текст к изданию 1902 года. 

Крыжаковский Никанор Федорович, сын священника , родился в 1859 году 
в Каменец-Подольске, учился в духовной семинарии, организовал в 1879 году ре
волюционный кружок. За экспроприацию почты был приговорен к смертной казни, 
замененной двадцатилетней ссылкой в Сибирь. Дважды пытался бежать . На Саха
лине с 1884 года; умер в 1893 году. 1 7 В карточке у Чехова: пост Александ
р о в е ^ двор 258, с с ы л ь н о к а т о р ж н ы й Никанор Федорович Крыжановский , 32 года, 
православный, Подольск, на Сахалине с 1884 года, писарь, грамотный, холост. 1 8 

Горкук Петр Степанович, потомственный дворянин, за участие в деле 1 марта 
1887 года приговорен в Петербурге к смертной казни, замененной 20 годами ка
торжных работ. На Сахалине с 1888 года. В карточке у Чехова: Рыковское, двор 69, 
ссыльно-каторжный Петр Степанович Горкун, 24 года, православный, писарь, гра
мотный, холост. 1 9 

Канчер Михаил Никитич, дворянин, 21 год, осужден по процессу 1 марта 
1887 года на 10 лет; на Сахалине с 1887 года. 

Пилсудский Бронислав Осипович, дворянин, студент, 20 лет, осужден по делу 
1 марта 1887 года на 15 лет; на Сахалине с 1887 года. 

Кузин Сергей Евгеньевич, дворянин, студент, 21 год, осужден по делу 21-го на
родовольца, в 1887 году, на 12 лет. В карточке у Чехова: Дуэ, двор И , ссыльно
к а т о р ж н ы й Сергей Кузин, 26 лет, православный, грамотный, холост. 2 0 

Волохов Степан Александрович, 21 год, осужден по делу 1 марта 1887 года 
на 10 лет. В карточке у Чехова: Рыковское, двор 165, ссыльно-каторжный Степан 
Александрович Волохов, 27 лет, православный, родился в Москве, на Сахалине 
с 1887 года, грамотный, холост. 2 1 

Мейснер Иван Иванович, 23 года, участник Харьковской народовольческой 
группы, осужден на 19 лет; на Сахалине с 1888 года. 

Перлашкевич Николай Лаврентьевич, офицер, участник военно-революционной 
организации; на Сахалине с 1889 года. 

Хроновский Станислав Филиппович, дворянин, бывший студент Харьковского 
университета, 23 года, журналист , осужден по делу Харьковской группы на 15 лет. 
В карточке у Чехова: пост Александровск, двор 254, ссыльно-каторжный Станислав 
Филиппович Хроповский, 26 лет, католик, Минск, на Сахалине с 1888 года, грамот
ный, холост, одинок. 2 2 

1 6 С. Б а л у х а т ы й . Библиотека Чехова. В кн.: Чехов и его среда. «Academia», 
Л., 1930, стр. 397. 

В «Своде метеорологических наблюдений в сел. Рыковском, н а о. Сахалине» 
Ювачев писал, что метеорологические данные он регулярно сообщал в Главную 
физическую обсерваторию в Петербурге, а на Сахалине — местным врачам, агроно
мам и др. («Записки Приамурского отдела Императорского русского географического 
общества», т. I, вып. 4. Хабаровск, 1896, стр. 2) . На острове ежегодно в мест
ной типографии печатались отчеты Ювачева. Публиковались они и в дальневос
точных газетах. См., например: И. П. Ю в а ч е в . Краткий обзор погоды в с. Ры
ковском н а о. Сахалине в 1894 г. «Приамурские ведомости», 1895, № 94, 15 октября. 

1 7 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, он. 1, ед. хр. 391. 
1 8 ГБЛ, ф. 331, карт . 4, ед. хр. 890. 
1 9 Там же , карт . 5, ед. хр. 1240. 
2 0 ЦГАЛИ, ф. 549, он. 1, ед. хр . 23, л. 67. 
2 1 ГБЛ, ф. 331, карт . 5, ед. хр. 1432. 

2 2 Там же , карт. 4, ед. хр. 876. 
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Штернберг Лев Яковлевич, студент Новороссийского университета, администра
тивно выслан из Одессы в связи с южно-российским съездом «Народной воли» 
на 10 лет. 

Хмелевцев Иван Иванович, сын дьякона, административно выслан из Одессы 
в связи с южно-российским съездом «Народной воли» на 10 лет. В карточке у Че 
хова: село Михайловское, двор 72, почетный гражданин (административно-ссыль
ный) Иван Иванович Хмелевцев, 34 года, Курск, иа Сахалине с 1889 года, образо
ван, холост, одинок. 2 3 

Суворов Иван Фокиевич, рабочий, административно выслан из Одессы в связи 
с южно-российским съездом «Народной воли» на 10 лет. 

Александрии Александр Иванович, дворянин, 24 года, осужден по Донскому 
процессу в 1888 году на 18 лет. В карточке у Чехова: Рыковское, двор 160, ссыль-
но-каторжный Александр Иванов Александрии, 29 лет, православный, образован, 
на Сахалине с 1889 года. Эти сведения вписаны нечеховской рукой. Он только 
внес исправление: вместо «Ново-Черкасской области Войска Донского» — «Дон
ской». 2 4 

Петровский Ефим Иванович, студент, 26 лет, осужден по Донскому процессу 
в Новочеркасске в 1888 году; на Сахалине с 1889 года. 

Карпенко Андрей Леонидович, осужден в связи с Екатеринославской револю
ционной рабочей организацией на 10 лет; на Сахалине с 1889 года. 

Бражников Василий Петрович, бывший студент Харьковского, а затем Петер
бургского университета, по подозрению в участии в деле 1 марта 1887 года осу
жден на 10 лет. В карточке у Чехова: пост Александровск, двор 18, администра
тивно-ссыльный Василий Петрович Бражников , 29 лет, православный, Кубанская 
область; на Сахалине с 1888 года, образован, холост. 2 5 

Чернов Виталий Васильевич, дворянин, 25 лет, осужден по Донскому процессу 
на 15 лет; на Сахалине с 1887 Года. 

Вольное Василий Иванович, слесарь, 29 лет, осужден Петербургским судом 
в 1887 году на 15 лет. В карточке у Чехова: пост Александровск, двор 18, ссыльно
к а т о р ж н ы й Василий Вольнов, 30 лет, православный, родился в Москве, на Саха
лине с 1887 года, грамотный, вдов. Имеется еще карточка сына: Петр Вольнов, 
9 месяцев, православный, родился на Сахалине. 2 6 

Ч л е н ы п а р т и и « П р о л е т а р и а т » 

Шмаус Иосиф Станиславович, слесарь из Варшавы, осужден на 20 лет. В кар
точке у Чехова: пост Александровск, двор 163, ссыльно-каторжный Осип Станисла
вович Шмаус, 37 лет, католик, родился в Варшаве, с 1886 года на Сахалине, порт
ной, грамотный, женат на родине. Заполнены также карточки его жены, ж е н щ и н ы 
свободного состояния: Феофила Шмаус, 35 лет, католичка, Варшава, на Сахалине 
с 1886 года, грамотная; и детей: Людвиг Шмаус, 2 года, Станислав и Бронислава 
(близнецы) , 1 месяц . 2 7 

Томашевский Казимир Войцехович, ткач из Згержа, осужден на 15 лет; на Са
халине с 1886 года. В карточке у Чехова: пост Дуэ, двор И , Томашевский, 30 лет, 
католик, Варшава , грамотный, вдов. 2 8 

Поплавский Антон Войцехович, слесарь из Лодзи, осужден на 13 лет. В кар 
точке у Чехова: пост Александровск, двор 87, ссыльно-каторжный Антон Войцехо
вич Поплавский, 30 лет, католик, Гродненской, н а Сахалине с 1887 года, писарь, 
грамотный, одинок. 2 9 

Домбровский Петр Карлович, сапожник из Варшавы, осужден на 16 лет. В кар
точке у Чехова: пост Дуэ, двор И , Домбровский, 30 лет, католик, Варшавск. , гра
мотный, холост . 3 0 

Серошевский, плотник из Варшавы, осуждеп на 14 лет; на Сахалине 
с 1887 года. 

Форминский Адольф Станиславович, столяр из Варшавы, осужден на 12 лет. 
В карточке у Чехова: пост Александровск, двор 217, ссыльно-каторжный Адольф 
Станиславович Форминский, 45 лет, католик, Варшава , на Сахалине с 1886 года, 
столяр, грамотен, женат на родине. Имеется т а к ж е карточка жены: Юлия Андре
евна Форминская , 35 лет, католичка, ж е н щ и н а свободного состояния, Варшава, 
на Сахалине с 1886 года, грамотная, замужем на родине; и карточка сына: Брони
слав Форминский, 1 месяц, родился на Сахалине. 3 1 

2 3 Там же , карт. 10, ед. хр. 3412. 
2 4 Там же , карт . 5, ед. хр. 1422. 
2 5 Там же , карт. 4, ед. хр. 65. 
2 6 Там же , ед. хр. 64; карт . 13, ед. хр. 4821. 
2 7 Там же , ед. хр. 512; карт. 4, ед. хр. 511; карт . 13, ед. хр . 4613а, 4614, 4966. 
2 8 ЦГАЛИ, ф. 549, on. 1, ед. хр. 29, л. 66. 
2 9 ГБЛ, ф. 331, карт. 4, ед. хр. 315. 

3 0 ЦГАЛИ, ф. 549, on. 1, ед. хр. 23, л . 65. 
3 1 Г Б Л ф. 331, карт. 4, ед. хр. 728; карт . 4, ед. хр. 729; карт . 13, ед. хр. 4594. 
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Словик Адам Антонович, рассыльный из Варшавы, осужден на 10 лот. В кар
точке у Чехова: пост Александровск, двор 254, ссыльпо-каторжиый, Адам Антоно
вич Словик, 33 года, католик, Варшавск. , на Сахалине с 1885 года, грамотный, ж е н а т 
на родине. Заполнена т а к ж е карточка его ж е н ы , ж е н щ и н ы свободного состояния: 
Юзефа Павловна Словик, католичка, Варшавск. , грамотная, замужем на родине. 
«При муже»; и карточки детей: дочери Станиславы (3 года, родилась на Сахалине) 
и сына Тадеуша (6 месяцев, родился на Сахалине) . 3 2 

Блиох Феофил Мартынович, ткач из Згержа, осужден на 16 лет; на Сахалине 
с 1887 года. 

Гладыш Станислав Анастасъевич, 24 года, конторщик из Варшавы, сослан 
на 10 лет; на Сахалине с 1886 Года. 

Дегурский Лев Людвигович, 54 года, ткач из Згержа, осужден на 10 лет. 
В карточке у Чехова: пост Александровск, двор 163, ссыльно-каторжный Лев Люд
вигович Деіурскпй, 60 лет, католик, Петраковск., па Сахалине с 1886 года, ткач 
суконный, грамотный, женат на родине . 3 3 

Гелъшер Иван Францевич, ткач из Згержа, осужден на 15 лет. В карточке 
у Чехова: пост Александровск, двор 87, ссыльно-каторжный Иван Францевич Гель-
шер , 29 лет, католик, Петраковск., на Сахалине с 1887 года, женат на родине, 
одинок. 3 4 

Госткевич Гилярий Викентьевич, ткач из Лодзи, активный польский револю
ционер, много раз судившийся. На Сахалин выслан на 16 лет. В карточке у Че 
хова: пост Александровск, двор 87, ссыльно-каторжный Гилярий Викентьевич Гоц-
кевич, 29 лет, католик, Ломжинск. , на Сахалине с 1887 года, столяр, грамотный, 
холост, одинок. 3 5 

Кмецик Иосиф Матвеевич, рассыльный из Варшавы, осужден на 12 лет; на Са
халине с 1886 года. 

Бугайский Станислав Павлович, ткач из Згержа, осужден на 8 лет. В карточке 
у Чехова: пост Александровск, двор 99 (под квартирой) , ссыльно-каторжный Ста
нислав Павлович Бугайский, 26 лет, католик, Варшавск. , на Сахалине с 1887 года, 
грамотный, холост, одинок. 3 6 

Гибшер Виктор, рабочий, 22 года, Варшавск. , осужден на кат о р жные работы 
без срока; на Сахалине с 1887 года. 

Ч л е н « Т а й н о г о с о в е т а » (в Петербурге) 
Плоский Эдуард Александрович, потомственпый дворяпин, кандидат прав, 

осужден на 13 лет. В карточке у Чехова: пост Алексапдровск, двор 316, Эдмунд 
Плоский, 27 лет (?) , католик, Варшавск. , на Сахалине с 1886 года. Имеется к а р 
точка его ж е н ы , ж е н щ и н ы свободного состояния: Мария-Софья Плоская , 25 лет. Вар
шавск. , на Сахалине с 1886 года, учительница, образованная, з а м у ж е м на родине . 3 7 

Не следует думать, что записанные в эти карточки лица исчерпывают круг 
политических ссыльных, известных Чехову по личным впечатлениям или по рас
сказам других. Некоторые карточки, вероятно, не сохранились, к а к не сохранились 
карточки сосланных за уголовные преступления Егора Ефремова, Семена Кара
таева и др. В дальнейшем мы назовем и других политических, которых Чехов 
не мог не знать. 

По предписанию Главного тюремного управления и сахалинского начальства 
политических ссыльных расселяли в Северпом Сахалине, в округах Александров
ском и Тымовском, в тюремных казармах или на частных квартирах . Велено было 
«не обособлять их в отдельную группу, а содержать с другими каторжными» , 
но не «скучивать» в одном селении или в одпом дворе и «не содержать в при
брежной полосе Сахалина» (во избежание побегов). Смотрителям тюрем предпи
сывалось «иметь особый надзор за этими людьми», «налагать на них телесные на
к а з а н и я совершенно одинаково с уголовными» и «точно неупустительно применять 
правила, предписанные Главным тюремным управлением в отношении содержания 
и употребления в работы государственных преступников». 3 8 

Чехов опирался на совершенно реальные впечатления, когда писал Мануча
рову: «На Сахалине п о л и т и ч е с к и е . . . несут обязанности писарей, надзирателей 
(по кухне и т. п.) , смотрителей метеорологических станций; один при мне был 
церковным старостой, другой был помощником смотрителя тюрьмы (негласно)». 

3 2 Там же , карт . 4, ед. хр . 874; карт . 4, ед. хр. 875; карт . 13, ед. хр . 5120; карт . 
13, ед. хр. 5709. 

3 3 Там же , карт . 4, ед. хр. 510. 
3 4 Там же , ед. хр . 317. 
3 5 Там же, ед. хр. 316. 
3 6 Там же, ед. хр. 356. 
3 7 Там же, ед. хр. 1023, 1024. 
3 8 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, on. 1, ед. хр. 129, лл. 32, 79; ф. 702, оп. 4, ед. хр. 

94, лл. 27—28. 
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Плоский (некоторое время) и Волохоз работали в тюремной кухне, и знамена
тельно, что Чехов, не называя их, поставил в непосредственную связь улучшение 
питания арестантов с тем, что «для работ внутри тюрьмы в качестве заведующих, 
распорядителей и проч. привлечены привилегированные ссыльные, которые отве
чают за качество и количество арестантской ПИЩИ. . .» (X, 124) . 3 9 

Канчер, Хмелевцев, Чернов, Хроновский, Перлашкевич, Бражников «использо
вались по письменной части» (как указывалось в документах) , в к а н ц е л я р и я х 
начальника острова и начальников округов, полицейских управлений, тюрем. 
Кмецик находился «при лазарете» . 4 0 Штернбергу (в будущем ученому-этнографу) 
и Пилсудскому было разрешено изучать быт инородцев: гпляков, орочей, айно. 4 1 

Однако политическому ссыльному разрешалась работа, близкая к его специ
альности, только в том случае, если, по оценке тюремного начальства, он был 
«безупречного поведения». Выше говорилось, что Чехов имел в виду Ювачева, 
когда писал о «смотрителе метеорологической станции». Б ы в ш е м у морскому офи
церу, некогда заведовавшему в г. Николаеве метеорологической станцией, позво
лили на Сахалине заниматься метеорологическими наблюдениями, а затем состав
лением карт Александровского рейда, лоций Татарского пролива, подготовкой пла
нов местности к предстоящей тюремной выставке . 4 2 

Но далеко не всем удавалось сохранить за собою право на этот привилегиро
ванный труд. Мейснер, Домбровский, Кузин «использовались» на общих тюремных 
работах, Александрии был сторожем при Рыковской школе. Порою запрещался 
сам род занятий, и Плоскому, например, пришлось уйти из школы, где он был 
учителем . 4 3 

Чехов знал об этих случаях. Он упоминает в очерках о рапорте начальника 
Александровского округа (от 27 февраля 1890 года) , который «во исполнение пред
писания начальника острова о подыскании благонадежных лиц свободного состоя
ния или поселенцев для замены ими ссыльно-каторжных, несущих в настоящее 
время обязанности учителей», сообщал, что подходящих людей у него в округе 
нет. И тут ж е писатель указывает на противоречие: «Хотя г. начальник округа и 
не решается поручить ссыльным учительское дело», они нередко «продолжают 
быть учителями, с его ведома и по его назначению» (X, 271). 

В сахалинских школах в это время работали ж е н ы политических ссыльных — 
Плоского и Александрина. Сведения об учительнице Корсаковской школы Марии-
Софье Плоской имеются, как отмечено выше, в карточке, заполненной Чеховым. 
О Татьяне Илларионовне Ульяновой-Александриной, учительнице Рыковской школы, 
окончившей Харьковскую женскую гимназию, Чехов мог знать из сахалинских 
д о к у м е н т о в 4 4 и из письма к нему 5 июня 1891 года заведующего сахалинскими 
школами Д. А. Булгаревича: «Ручаться за хороший результат возможпо только 
относительно Рыковской школы, где учительствует бывшая курсистка, жена поли
тического — Александрина». 4 5 

3 9 На это, однако, Чехову публично возражал смотритель Рыковской тюрьмы 
Ф. Н. Ливии, в характере которого, наряду с положительными качествами, автор 
«Острова Сахалина» отмечал и «жестокость», «сильное пристрастие к розге» (X, 
125). «Никакой ссыльный, — писал Ливии, — не улучшит положения каторжного, 
если не позаботится сам хозяин — смотритель тюрьмы. Я хотел, чтобы вверенные 
моему попечению каторжные ели сытно и хорошо» (Записки сахалинского чи
новника. «Тюремный вестник», 1901, № 9, стр. 432—433). 

4 0 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, он. 1, ед. хр. 129, лл. 158, 161; ф. 702, он. 4, ед. 
хр. 94, л. 28; ед. хр . 93, лл. 49, 61. 

4 1 Там же , ф. 1133, on. 1, ед. хр. 1365. См. т акже : «Природа и люди Дальнего 
Востока», 1906, № 1, стр. 12; № 24, стр. 3. Некоторые из работ Штернберга были 
опубликованы еще в годы его ссылки: «Заметки о сахалинских гиляках» («Тюрем
ный вестник», 1893, №№ 9, 10); «Путешествие на крайний север острова Саха
лина» (Сахалинский календарь на 1896 год. Сахалин, 1895); «Сахалинские гиляки» 
(«Этнографическое обозрение», 1893, № 2) . Публикацию анонимных «Заметок о са
халинских гиляках» сопровождала т а к а я справка: «Составлены по поручению 
б. начальника о. Сахалина, генерал-лейтенанта В. О. Кононовича на основании 
личных наблюдений одного из ссыльных» («Тюремный вестник», 1893, № 9, 
стр. 342). В начале 1900-х годов Б . О. Пилсудский, как писали в местных газетах, 
«долгое время изучавший сахалинских инородцев», возглавлял этнографические 
экспедиции на Сахалипе. Вместе с Вацлавом Серошевским (в будущем — сотрудни
ком «Русского богатства») он был командирован Академией наук и Географическим 
обществом в Японию для изучения материальной культуры, религии, фольклора 
аборигенов Японии — а й н о («Владивосток», 1902, № 28, 7 июля; 1903, № 34, 24 ав
густа; № 36, 7 сентября) . 

4 2 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, он. 1, ед. хр. 247, л. 69; ед. хр. 129, л. 32. См. т а к ж е : 
И. П. M и р о л ю б о в. Восемь лет на Сахалине, стр. 104. 

4 3 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 702, он. 3, ед. хр. 237. 
4 4 Там же , ф. 1133, он. 1, ед. хр . 654, л. 26; ед. хр. 413, л. 3. 
4 5 В кн.: Антон Павлович Чехов. Сборник статей, стр. 197. 
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Г. В. Госткевич вспоминал, что негласно в Рыковскоп школе учительствовали 
и сами политические А. И. Александрии и Б . О. Пилсудский. 4 6 

Нередко по чиновничьему требованию, весьма произвольному, труд политиче
ского арестанта понижался «рангом»: писарей отправляли в тюремную кухню, 
на скотный двор и т. д. Перемещение было одной из обычных форм н а к а з а н и я : 
переводили из одного округа в другой, из одного селения в другое: «беспокойных 
характером» Штернберга — в Виахту, Суворова — в Хоэ, Домбровского — из Алек
сандровского в Тымовский округ . 4 7 Переводили с одной работы на другую. По до
кументам Плоский — то учитель, то кухонная прислуга, то писарь; Поплавский ра
ботает то в слесарной мастерской, то в канцелярии начальника Александровского 
округа; Госткевич — т о в сапожной мастерской, то («отметчиком») в слесарной и 
кузнечной; Серошевский — то на плотничьих работах, то при канцелярии началь
ника Александровского округа; Гнбшев — то в швейной мастерской, то на раскор
чевке; Словик — то в швальной, то в столярной мастерской; Пилсудский — то при 
скотном дворе, то при канцелярии начальника острова, Кмецик — то «при лаза
рете», то на печных работах. 

По чьему-то капризу Гелыпер, ткач на родине, был слесарем и столяром на 
Сахалине, а слесарь Шмаус — портным; Блиох, ткач, — сторожем при Александров
ской тюрьме; Бугайский, ткач, работал на солеварне . 4 8 

Чехов писал Манучарову, что при нем политических «телесному наказанию 
не подвергали». Но едва ли он не знал от сахалинских чиновников об угрозе та
ких наказаний , о столкновениях с администрацией, неизменно кончавшихся по
бедой «власть имущих». В документах немало тому свидетельств. Вольнов не по
клонился смотрителю складов Каменщикову, дерзко, как тому показалось, посмот
рел на него, п арестант был закован в ножные кандалы. За Вольнова вступились 
его товарищи — Мейснер, Томашевский — и были за это направлены в карцер 
на 6 дней . 4 9 Кузин и Мейснер за «уклонение от работ (на смоляном заводе, — 
М. С.) и несоблюдение приличных отношений к ближайшему тюремному надзору» 
были отправлены в Дуйскую тюрьму. В другой раз Мейснер «за неотдание чести 
временно исполнявшему должность начальника Александровского округа и дер
зость выдержан в штрафной камере в течение двух недель». ь о 

У Домбровского, которого Ювачев (Миролюбов) назвал «самым симпатичным», 
добрым, самоотверженным из всех ссыльных, 5 1 было столкновение с помощником 
смотрителя Дуйской тюрьмы Патриным, публично оскорбившим его. Безоснова
тельно подозревая Домбровского в подготовке покушения на него, Патрина, по
мощник смотрителя распорядился сделать обыск у этого арестанта, п когда тот 
оказал сопротивление, он был избит и отправлен в лазарет . 5 2 О том, что Чехову 
был известен этот инцидент, у знаем из письма к нему Булгаревича от 21 я н в а р я 
1892 года: «Помните скандал, о котором Вы разговаривали с Владимиром Осипо
вичем (Кононовичем, — М. С.)». Глухие отголоски этих «скандалов» слышны в че
ховских очерках, в таких, например, словах: «И теперь встречаются чиновники, 
которым ничего не стоит размахнуться и ударить кулаком по лицу ссыльного, 
даже привилегированного . . .» (X, 283). 

Политических ссыльных подозревали (и не без оснований) в анонимных пе
чатных разоблачениях сахалинских порядков. Начальник Тымовского округа 
А. М. Бутаков высказал в одном из донесений начальству предположение, что 
некоторые корреспонденции («Письма с Сахалина») , опубликованные в газете 
«Владивосток», принадлежат перу «государственных преступников»: «Подобные ав
торы не умолкнут до тех пор, пока пе наденут на них уздечку. Авторы письма, 
как я д о г а д ы в а ю с ь . . . компания Перлашкевича» . 5 3 

В самом деле, негласно помогал, например, Б . О. Пилсудский (вспоминает его 
товарищ по ссылке Г. А. Госткевич) 5 4 разоблачить главного «героя» Онорской 
истории — безграмотного, патологически жестокого надзирателя (в прошлом 
ссыльно-каторжного) В. И. Ханова, допустившего вопиющие злоупотребления своею 
властью при постройке Онорской дороги на Сахалине. 

Чехов назвал в книге это дело «мрачным онорским делом», а В. И. Ханова — 
«главным убийцей». Он обратил особое внимание читателей на то, что, «как 
ни старались скрыть» это дело, оно «возбудило много толков и попало в газеты, 
благодаря самой ж е сахалинской интеллигенции» (X, 285). 

4 6 Г. В. Г о с т к е в и ч . Записки пролетариатца. «Каторга и ссылка», 1926, 
№ 6 (27), стр. 149. 

4 7 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 702, on. 1, ед. хр. 135; он. 4, ед. хр. 93, л. 62; ф. 1133, 
on. 1, ед. хр. 129, л. 161. 

4 8 Там же , ф. 1133, on. 1, ед. хр . 129; ф. 702, он. 4, ед. хр . 93. 
4 9 Там же , ед. хр . 129, л. 130. 
5 0 Там же , ф. 702, он. 4, ед. хр. 93, лл. 59—60, 84; ф. 1133, on. 1, ед. хр. 129, л. 160. 
5 1 И. П. M и р о л ю б о в. Восемь лет на Сахалине, стр. 20. 
5 2 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, он. 1, ед. хр. 395, л. 36. 
5 3 Там же , ед. хр. 1105. 
? 4 Г. В. Г о с т к е в и ч . Записки пролетариатца , стр. 148. 
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Общался ли Чехов на Сахалине с политическими ссыльными 755 

В письме А. П. Чехову с Сахалина 21 я н в а р я 1892 года Д. А. Булгаревич за
вуалированно сообщил о самоубийстве политического ссыльного П. Домбровского, 
напомнив о его столкновении с помощником смотрителя Дуйской тюрьмы — Патри-
ным, происшедшем еще при Чехове: «Жертва Патрина застрелилась в ноябре ме
сяце после почти тождественной с прошедшей историей». 5 5 В предсмертной записке 
Домбровский писал: « . . . причиною моей смерти тирания правительства и произ
вол администрации». 5 6 

Когда Чехов сообщал Манучарову: «Были случаи самоубийства», — он имел 
в виду не только Домбровского и Томашевского, дважды покушавшихся на свою 
ж и з н ь , 5 7 но и Канчера, о котором Чехов упомянул (не наз ывая его фамилии) 
к а к о ^негласном помощнике смотрителя Мало-Тымовской тюрьмы. Канчер, рабо
тавший писарем в Мало-Тымове, попал в немилость и был «разжалован»; выйдя 
на поселение, он весьма успешно занялся сельским хозяйством. Об этом Чехову 
писал 5 и ю н я 1891 года Булгаревич: «О Канчере Вы, конечно, знаете. Теперь он 
живет в Рыковском и вместе с другими своими товарищами занимается хозяй
ством: пашет , молотит, собирает сено, садит огороднину и проч.». 5 8 В ноябре 
1891 года Канчер покончил с собой; он принял стрихнин и выстрелил в себя 
из дробовика. Как сообщалось в официальном акте, в его предсмертной записке 
было сказано, что он «разочаровался в жизни» . 5 9 У Чехова, как видим, были ос
н о в а н и я писать: «Настроение духа у них угнетенное». 

Но писатель полагался на развивающееся общественное сознание даже в таких 
далеких, заброшенных углах России, когда высказывал, основываясь на фактах , 
ему сообщенных, такую мысль: «Теперь у ж е . . . нельзя засечь человека или довести 
его до самоубийства без того, чтоб это не возмутило здешнего общества и об этом 
н е заговорили б ы . . . » (X, 284). 

Едва ли можно сомневаться в том, что Чехов знал и о других трагических 
судьбах: брат известной по карийской истории Надежды Сигиды, кончившей само
убийством 10 ноября 1889 года, — таганрожец Аким Сигида умер по дороге на Са
халин в 1890 году. Оба они были осуждены в 1888 году за устройство «в Таганроге 
д л я целей противоправительственной пропаганды тайной типографии». Вместе 
с Акимом и Надеждой Сигидой были приговорены к ссылке на Сахалин названные 
в ы ш е в списке В. В. Чернов и Е. И. Петровский (умер на Сахалине в 1892 году) . 
Е щ е один земляк Чехова — таганрожец А. Карпенко, сосланный по делу Екатерино-
славской рабочей революционной организации, умер на Сахалине в июле 1890 года. 6 0 

Двое из «Пролетариата», Форминский и Дегурский, были «из-за потери зрения за
числены в богадельню». 6 1 Д в а ж д ы безуспешно пытался бежать с Сахалина Иосиф 
К м е ц и к . 6 2 

Среди политических ссыльных были люди разных способностей, темпераментов, 
разной физической и идейной стойкости. И если одни вызывали недовольство на
чальства, так как «ничем не в ы р а ж а л и раскаяния в своей революционной деятель
ности и не подавали надежды на исправление», 6 3 то другие (например, Ювачев, 
Серашевский) характеризовались в рапортах сахалинских начальников как 
люди, отличающиеся трудолюбием, скромным образом ж и з н и и «хорошим влия
нием н а остальных». 6 4 Ювачев, «бывший прапорщик корпуса флотских штурма
нов», оказал «немалые услуги администрации в разработке некоторых научных 
вопросов». Своим поведением, «своим искренним и глубоким религиозным верова
нием он может служить примером для других сосланных за однородные преступ
ления», «своей безропотною покорностию установленным тюремным порядкам 
и постигшей его каре доказал сознание важности содеянного им преступления п 
свое раскаяние в нем». 6 5 

Эта характеристика не противоречит исповеди Ювачева (Миролюбова) : 
« . . . я . . . возвел в принцип: не жаловаться , терпеть , выжидать и не просить, на
сколько возможно», «прилежно работал», показывал «пример подчинения устано
вившимся порядкам». 6 6 Печатные работы его, появившиеся после ссылки, 6 7 как и 

5 5 В кп.: Антон Павлович Чехов. Сборник статей, стр. 204—205. 
5 6 Л. Я. Ш т е р н б е р г . Петр Карлович Домбровский. Изд. политкаторжан, М., 

1928, стр. 8. 
5 7 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, on. 1, ед. хр. 328, л. 159. 
5 8 В кн.: Антон Павлович Чехов. Сборник статей, стр. 198. 
5 9 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 702, оп. 4, ед. хр. 93, лл. 68—70. 
6 0 Там же , ф. 1133, on. 1, ед. хр. 129, лл. 124, 161; ЦГАОР, ф. 102, Дело департа

мента полиции, V производство, лл. 1, 4, 30. 
6 1 Там же , ф. 702, оп. 4, ед. хр. 93, л. 61. 
6 2 Там же , ед. хр. 133, л. 31. 
6 3 Там же , ед. хр. 130, лл. 6, 10. 
6 4 Там же , ф. 1133, on. 1, ед. хр. 892, л. 17. 
6 5 Там же, ед. хр. 1259, л. 16; ед. хр. 988, л. 66. 
6 6 И. П. М и р о л ю б о в . Восемь лет на Сахалине, стр. 33—34, 36. 

6 7 И. П. М и р о л ю б о в . 1) Между миром и монастырем. Очерки и рассказы. 
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сам псевдоним — Миролюбов — вполне выражают его религиозно-нравственные 
убеждения . 

Политические друзья Ювачева вспоминали позднее, что еще в Шлиссельбург-
ской крепости на него находил «религиозный экстаз». 6 8 На Сахалине Ювачев 
охотно участвовал в строительстве рыковской церкви, был «необходимым лицом» 
(по его словам) в церковном хоре, создателем церковной библиотеки, вел с ка
торжными беседы на религиозно-философские темы. Его имеет в виду Чехов, когда 
в письме Манучарову вспоминает: «Один при мне был церковным старостой». 6 9 

В своем прошении от 17 апреля 1893 года об увольнении от к а т о р ж н ы х работ 
Ювачев писал: «Надеюсь с божьей милостью прокормиться без продовольственного 
пособия из к а з н ы » . 7 0 В письме его на высочайшее и м я от 1 сентября 1893 года 
отчетливо звучат верноподданнические нотки: «Августейший монарх! В продолже
ние моего десятилетнего отчуждения от родной семьи я у ж е три раза пользовался 
милостью Вашего императорского величества, а именно: в 1884 году меня изба
вили от страшного приговора суда, в 1886 году вывели меня из одиночного за
ключения и в 1887 году освободили от позорного бритья головы. Все это подает 
мне надежду на новую мплость теперь, когда я окончил срок каторжной работы, 
Ваше Императорское величество! Десятилетняя давность моих грехов и Ваше не-
перестающее милосердие дают мне возможность увидеть моих престарелых роди
телей и родину, чтобы я мог снова начать жизнь , как искренно верноподданный 
Вашего императорского величества. Иван Ювачев». 7 1 

Участь Ювачева была облегчена (в сравпении со многими политическими 
ссыльными) . Он не только занимался на Сахалине привилегированным трудом, 
но был досрочно освобожден от к а т о р ж н ы х работ и досрочно ж е получил разре
шение «на выезд в Европейскую и Азиатскую Россию», сначала во Владивосток 
(в 1895 году) , Забайкалье , а затем (в 1898 году) в Петербург . 7 2 

Приведенные материалы дают право сомневаться в том, что Чехов выполнил 
предписание сахалинского начальства. Розыски документов нужно продолжить, 
по и сейчас можно сказать, что знаменательный сам по себе факт знакомства Ч е 
хова с условиями жизни , труда, душевным состоянием политических ссыльных 
на Сахалине в а ж е н для познания не только процесса исследования Чеховым Са
халина, но и творческой работы его над «Рассказом неизвестного человека». 

Думаем, что бесплодны поиски одного лица — прототипа центрального героя 
этого произведения, бывшего террориста, переживающего идейный кризис . В био
графии Неизвестного — «отставного л е й т е н а н т а . . . флота» — Чехов «слил» биогра
ф и и многих офицеров, участников последнего периода народнического движения . 

В статье, специально посвященной «Рассказу неизвестного человека», и 
в статье «Тургенев и Чехов» 7 3 нам приходилось у ж е говорить о реальных источ
н и к а х и своеобразии структуры этой повести. Дальневосточные и другие архивные 

СПб., 1903; 2) Путевые очерки «Паломничество в Палестину к гробу господню». 
СПб., 1904; 3) Шлиссельбургская крепость. СПб., 1907. 

6 8 Л. А. В о л к е н ш т е й н . Из тюремных воспоминаний. ГИЗ, Л., 1924, стр. 53. 
6 9 Е щ е в годы ссылки Ювачева товарищ его по морскому у ч и л и щ у М. О. Мень

шиков писал ему (20 декабря 1895 года) : «Ты рожден и воспитан жизнью для 
л у ч ш е й доли. Тебе н у ж н о быть учителем, публицистом, ученым. Ты знаешь „Слово" 
и должен его передать другим». И добавлял: «Мне лично ты был бы большим 
приобретением . . . Не теряй мужества и освобождай себя на короткий остаток 
жизни, чтобы „работать Господу"» (ЦГАЛИ, ф. 1658, оп. 2, ед. хр. 1, лл . 1—2). 

После освобождения Ювачев посетил Ясную Поляну и переписывался 
с С. А. Толстой. В одном из писем к нему (1 марта 1908 года) Софья Андреевна 
сообщала о чтении Л. Н. Толстым и членами его семьи книг Ювачева: «Они за
хватывают такие интересные вопросы и области в человеческих ж и з н я х , что все 
начали их читать . Вчера вечером прочли вслух „Шлиссельбургскую крепость" и 
„Монастырские тюрьмы". По мере того, как читали, Лев Николаевич неоднократно 
говорил: „Как хорошо пишет" , или : „Как просто, к а к прочувствованно". А м е н я 
так взволновало это чтение, что я всю ночь не спала, мне ясно представлялось 
это ужасное место с страдальцами, этот „каменный гроб", к а к Вы выразились» 
(ЦГАЛИ, ф. 1658, on. 1, ед. хр. 19, л. 2) . 

Однако из других писем ее Ювачеву (например, от 6 апреля 1909 года) можно 
понять, что Л. Толстому были не по душе мистические оттенки в произведениях 
Ювачева. На вопрос Софьи Андреевны, что ответить автору рассказа «Небесный 
суд», Л. Н. Толстой «сказал, что написано очень хорошо, но что он лично не любит 
вообще ничего фантастичного, а любит ясность и простоту во всем» (ЦГАЛИ, 
ф. 1658, on. 1, ед. хр. 19, л. 5) . 

7 0 ЦГА РСФСР ДВ, ф. 1133, on. 1, ед. хр. 988, л. 3. 
7 1 Там же , л. 39. 
7 2 Там же , ед. хр. 1259, лл. 3, 16; ф. 1, оп. 8, ед. хр. 629. 

7 3 «Ученые записки Ленинградского государственного педагогического инсти
тута им. А. И. Герцена», к а ф е д р а русской литературы, 1958, т. 170, стр. 175—230; 
1957, т. 134, стр. 1 7 7 - 2 2 3 . 
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документы пополняют ранее выявленные намп материалы, помогают увидеть 
в большем объеме жизненную основу «Рассказа неизвестного человека», связь его 
с сахалинским путешествием и с сахалинскими очерками. 

Становится ясно, что Чехов мог завершить свою повесть только после возвра
щ е н и я с Сахалина. Впечатления, полученные там писателем, р а з м ы ш л е н и я о не
сходных личных судьбах десятков деятелей народнического движения (в кризис
ный его период) творчески воссозданы в драматической судьбе одного из рядовых 
(«неизвестных») участников этого движения . В разных местах рассказа героя 
возникают известные Чехову биографии и судьбы сахалинских политических 
ссыльных: Богданова, Ювачева, Штернберга, Канчера, Домбровского, Томашсвского 
и др. « . . . Один, — думает Неизвестный, — гаснет в чахотке, другой пускает пулю 
в л о б . . . » ; «То мне хотелось уйтп в м о н а с т ы р ь . . . то я воображал, к а к я покупаю 
десятин пять з е м л и . . . то я давал себе слово, что займусь наукой»; «Мне грези
лось море, н а ш а эскадра и корвет» (VIII , 226, 175). И высоко развитое чувство 
личного достоинства, и строгость нравственных требований, и стоическое преодо
ление трудностей («Я испытал голод, холод, болезни, лишение свободы» — VII I , 
224), и юношеская ж а ж д а живой жизни, беспокойный протест против насилия, и 
склонность к примирению — все это, узнанное Чеховым на Сахалине, в сложней
шей комбинации присутствует в повести, посвященной идейному и душевному 
перелому современника. 

Л. К. ДОЛГОПОЛО В 

АНДРЕЙ Б Е Л Ы Й В РАБОТЕ НАД «ПЕТЕРБУРГОМ» 

(ЭПИЗОД ИЗ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ РОМАНА) 

1 
В 1909 году в журнале «Весы» Белый напечатал свою первую повесть, написан

ную им в «классическом» жанре , — «Серебряный голубь». В следующем году 
«Серебряный голубь» вышел отдельной книгой. Этому изданию Белый предпослал 
предисловие, в котором говорил, что «Серебряный голубь» «есть первая часть 
задуманной трилоіии „Восток или Запад11; в ней рассказан лишь эпизод из ж и з н и 
-сектантов . . . большинство действующих лиц еще встретятся с читателем во второй 
части „Путники'1...» В «Серебряном голубе» изображается деревня, в «Путниках» 
намечается перенести действие в столицу. 

«Путники» написаны Белым не были. Вместо них появился «Петербург» (в пер
воначальной редакции «Лакированная карета») — совершенно новый роман, имею
щ и й мало общего с «Серебряным голубем». Мы слышим в «Петербурге» отголоски 
этой первой повести Белого, но только отголоекп. Идейная и идеологическая 
основа «Петербурга», исторический фон, разветвленная фабула — все это намного 
превосходит те робкие попытки дать картину современного состояния России, с ко
торыми мы имеем дело в «Серебряном голубе». 

«Петербург» — сложное и противоречивое произведение. Критика русского са
модержавия и государственных порядков России соседствует в нем с субъективно-
идеалистическими представлениями Белого о характере исторического процесса, 
порождавшими сомнения в том, что только революционным путем может быть 
произведено коренное переустройство ж и з н п на основаниях свободы и равно
правия . Резко и непримиримо отрицая благотворность для России пути буржуазной 
«демократии», Белый не ВИДИТ В ЭТОТ период выхода и в революции. Образуется 
тупик, выйти из которого писатель оказывается не в состоянии. 

«Петербург» должен был стать второй частью трилогии. Она так и осталась 
незаконченной, хотя длительное время, у ж е в период работы над романом, Белый 
все еще помышляет о ее завершении. Он п называет всю ее по заглавию первого 
произведения — «Серебряный голубь». 

В конце 1910 года, получив от издательства «Мусагет» деньги под залог буду
щ и х произведений, Белый со своей женой А. А. Тургеневой уезжает за границу. 
Их ждет Италия , Сицилия, Африка, на обратном пути — Турция . Он хочет и пы
тается продолжать трилогию, однако впечатления отвлекают от работы. Б е л ы й жа 
луется в письмах: «Яркость красок Египта мешает писать „Голубя"» (1911); 
«Голубя ж е в Африке я писать не в состоянии» (1911). 1 Весной 1911 года Б е л ы й 
возвращается в Россию. Он ищет заработка. «Весы», верным и постоянным сотруд
ником которых был Белый, прекратили свое существование еще в 1909 году. 
«Своего» ж у р н а л а не было. И тут Белый вспомнил о Брюсове, который перешел 
после прекращения «Весов» в «Русскую мысль», выходившую под редакцией 
П. Б . Струве. Струве требовался в это время культурный и со связями заведую-

1 «Литературное наследство», т. 27—28, 1937, стр. 600. 
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щий литературно-художественным отделом. Кандидатура Брюсова вполне его 
устроила, и с 1910 года Брюсов приступил к исполнению своих обязанностей. 

Это уже гораздо более осторожный и расчетливый Брюсов. Терпеливо отстаивал 
он интересы журнала , остерегаясь публикации вещей, которые, как он сам говорил, 
могли бы «гусей раздразнить». Он полностью заменил некогда любимую им так
тику нападения тактикой в ы ж и д а н и я . 

Такую же осторожную политику повел Брюсов с Белым, когда тот обратился 
к нему с предложением сотрудничества. Предложение было принято доброжела
тельно, хотя никаких обязательств па себя редакция «Русской мысли» не взяла . 
Струве вообще широко раскрыл двери перед символистами: они у ж е не были 
изгоями, их теперь не страшились. Он ставил только одно условие: доступность 
того, что они хотели печатать в его журнале , широким слоям культурной публики . 
Никакой экстравагантности, никаких стилистических экспериментов. Так, он про
явил известную гибкость в привлечении к ж у р н а л у Мережковского, но насторо
женно отнесся к возможности участия в журнале Бальмонта. К такой ж е «гиб
кости» пытался приучить Струве и Брюсова. Он широко использовал его литера
турные связи, хотя во всех острых случаях вопрос о напечатанпи того или иного 
произведения решал сам. 

В 11-м и 12-м номерах «Русской мысли» за 1910 год были помещены два поло
жительных отзыва о повестп «Серебряный голубь». Они были заказаны по прямому 
указанию Струве, всегда очень точно учитывавшего колебания читательских инте
ресов; повесть же Белого вызвала определенный пнтерес, и как раз в кругах, близ
ких к редакции «Русской мысли». 2 

Кроме того, для «Русской мысли» всегда был острым вопрос об оригинальной 
беллетристике. Ее явно пе хватало. Переводных романов и повестей было много, 
а вот русских почти не было. В том ж е 1910 году Струве писал Брюсову: «Нам 
важно иметь побольше оригинальной беллетристики. . .» И потом снова: « . . . поря-
дочпая оригинальная беллетристика некрупных размеров нам очень п у ж н а » . 3 

Брюсов был вполне согласен с редактором, у него на этот счет имелось д а ж е свое 
соображение. «Добрая половігаа публики, — отвечает он Струве, — прежде всего 
ищет в ж у р н а л е беллетристики, „чтения" . Это критики и литераторы заняты 
статьями, а публика признает лишь романы». 4 

На этой почве и происходит кратковременное сближение Белого с «Русской 
мыслью». Причем речь идет именно о романе, который явился бы прямым продол
жением «Серебряного голубя». Дело для Белого осложнялось тем, что вернулся 
из-за границы он без копейки денег. Это обстоятельство вынуждало его тратить 
время на мелкие статьи и рецензии, чтобы иметь хоть какой-то гонорар. 2 октября 
1910 года Брюсов сообщал Струве: «Андрей Белый очень хочет писать для биб
лиографического отдела. Взял несколько книг, чтобы написать отзывы. Обещает 
дать для конца этого или начала следующего года статью о „стихе Пушкина , Тют
чева и Баратынского" . Статья его о Пшибышевском у ж е не свободна. Вторая ч а с т ь 
„Серебряного голубя" будет готова не раньше конца 1911 г.». 5 

Вместе с тем Брюсов пе мог не чувствовать, что Белый с его необычной сти
листической манерой и большим зарядом критического отношения к российским 
порядкам может оказаться ч у ж д ы м «Русской мысли». Он знал хорошо, что пред
ставляет собой Б е л ы й к а к писатель. У ж е через несколько месяцев после приве
денного письма он, делясь со Струве планами относительно критического отдела 
«Русской мысли», предупреждает его: «Для II отдела у меня имеется только статья 
Белого о Достоевском. . . Я перечту ее еще раз, но, сколько помню, она вообще 
не подходит для „Русской мысли"». 6 

Но Струве и без напоминаний понимал, что с Белым так просто дело не обой
дется. ЕСЛИ Брюсов был просто остороо/сен по отношению к Белому (хотя роман 
его он считал для «Русской мысли» бесспорным), то Струве проявлял не только 
осторожность, но прямую настороженность. В ноябре 1911 года он писал Брюсову: 
«О романе Белого можно ответить только в „обещаниях"... так к а к романа Белого-
еще нет, он принят лишь условно...» 7 

Сам ж е Б е л ы й находится в это время в чрезвычайно затруднительном поло
жении . С одной стороны, в поисках заработка он вынужден растрачивать свое время 
на мелкую газетную и ж у р н а л ь н у ю работу. С другой стороны, у него нет доста
точно отчетливого представления о характере второй части «Серебряного голубя». 
Это отсутствие отчетливого представления т а к ж е мешает Белому вплотную при
няться за написание романа. Он проводит лето 1911 года вместе с А. А. Тургеневой 

2 «О Серебряном Голубе теперь говорят», — писал Струве Брюсову 1 октября 
1910 года (Рукописный отдел Института русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР (далее: И Р Л И ) , ф. 444, № 60, л. 1). 

3 Там же , лл. 10, 40 об. 
4 Там же , № 4, л. 49. 
6 Там же , № 43, л. 7 об. 
6 Там же, № 45, л. 13. 
7 Там же , № 64, л. 31—31 об. 
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в деревне Боголюбы, в доме ее отчима лесничего В. Кампиони. Осенью онн воз
вращаются в Москву, откуда снова уезжают на дачу — в н а ч а л е на одну, затем 
на другую. Белый тоскует по оседлости, ему надо писать роман, а для этого тре
буется тишина и спокойствие. Но жить им негде, денег нет, приходится скитаться 
по углам, предоставляемым случайными знакомыми. 

Впоследствии Белый так описал в воспоминаниях обстоятельства, при которых 
он должен был работать над новым романом: «Его я замыслил, как вторую часть 
романа „Серебряный голубь", под названием „Путники"; об этом-то и был разговор 
у нас со Струве; при подписании договора не упоминалось о том, чтобы пред
ставленная мною рукопись проходила цензуру Струве; Булгаков и Бердяев , 
поклонники „Серебряного голубя", настолько выдвинули перед Струве достоинства 
романа, что не могло быть и речи о том, что продолжение может быть забрако
вано; мне было дано три месяца: октябрь, ноябрь, декабрь — для написания 
12-ти печатных листов, за которые я должен был получить аванс в 1000 р.; на эти 
деньги мы с Асей предполагали ехать в Брюссель; мой план отрыва от Москвы 
получал „вещественное оформление"; роман во всех смыслах меня выручал; 
последние переговоры о мелочах я вел с Брюсовым, ставшим руководителем худо
жественного отдела в „Русской мысли"; он пригласил нас с Асей к себе на Мещап-
скую и угостил великолепным обедом с дорогим вином; наливая нам по бокалу, 
он с милой язвительностью проворкотал гортанно, дернувшись своею кривою 
улыбкою: 

— „Русская Мысль" — ж у р н а л бедный, и мы вынуждены непременно кого-
нибудь поприжать . Борис Николаевич, вы — бессеребренник, святой человек. 
Ну право, на что вам деньги! Так что прижмем мы у ж — вас». 8 

Ту ж е версию о том, что, согласно договору со Струве и Брюсовым, он дол
ж е н представить к январю 1912 года 12 печатных листов (т. е. часть) романа и 
по представлении получить за них в виде аванса 1000 р. без предварительной 
«цензуры» Струве, Белый излагает и в раннем варианте воспоминаний (в так на
зываемой «берлинской редакции» «Начала века», 1922—1923). 9 Очевидно, в действи
тельности дело обстояло несколько иначе. Трудно предположить, чтобы Струве, 
при его настороженном отношении к Белому и сугубо деловом подходе к писателю 
и писательскому труду, так сразу и согласился на печатание романа без предвари
тельного знакомства с ним. Кроме того, он ж е сам, еще задолго до получения 
рукописи, говорил Брюсову, что роман Белого принят им «лишь условно». Он во
все не хотел рисковать репутацией своего журнала , ни в малейшей степени 
не оппозиционного. И он смотрел на свой договор с Б е л ы м по-иному. Так, на 
запрос Брюсова относительно сроков выплаты гонорара Белому Струве очень четко 
ответил: «С Белым мы условились, что он получит гонорар по представлении всей 
рукописи и по прочтении ее мною. Таким образом, пока реализация гонорара все
цело зависит от него. Я же не задержу его вещи». 1 0 Не верить в данном случае 
Струве нельзя : ответ этот ни в чем не противоречит всей линии его поведения 
по отношению к Белому. Но в таком случае остается непонятным, каким образом 
мог Б е л ы й из такого договора сделать вывод о том, что Струве обязан был печа
тать роман без всяких проволочек тут ж е по получении рукописи? Е щ е большее 
недоумение вызывает неоднократно повторявшаяся им в воспоминаниях мысль 
о том, что на роман он сам смотрел после разговора со Струве как «на официально 
заказанный» ему (в других случаях — «специально» заказанный) , к а к на «срочный 
и твердый заказ». Мы видим из писем Струве, что никакого заказа, к тому ж е 
еще и официального, не было. 1 1 Было предложение со стороны Белого и очень 
уклончивый ответ (согласие, но ни к чему не обязывающее) со стороны редактора-
издателя «Русской мысли». Так, договорившись на словах, но совершенно не поняв 
друг друга на деле, они разъехались в разные стороны: Б е л ы й — скитаться по 
ч у ж и м пустующим дачам и писать «Петербург», Струве — настороженно выжидать . 

Б е л ы й в предельно удрученном состоянии: совсем нет денег, не на что жить . 
Действительно заказанные ему Брюсовым и Струве путевые очерки, которые 
должны были быть напечатаны в «Русской мысли» осенью 1911 года, отвергнуты 
редакцией на том основании, что в журнале и без того «много географии». Бе -

8 «Литературное наследство», т. 27—28, стр. 453. 
9 См.: ЦГАЛИ, ф. 53, он. 1, ед. хр. 27, л. 34 (163). 

1 0 ИРЛИ, ф. 444, № 65. л. 3 об. 
1 1 Более того. Планируя в ноябре 1911 года состав первых к н и ж е к «Русской 

мысли» на 1912 год и еще не имея ни малейшего представления о том, что будет 
представлять собой роман Белого, Струве заранее предупреждает Брюсова: « . . . на 
появлении романа Абельдяева в первых к н и ж к а х 1912 г. я категорически не могу 
согласиться, о чем у ж е и писал. Но и роман Белого тоже не следует давать в пер
вых книжках» (ИРЛИ, ф. 444, № 64, л. 31 об.; курсив мой, — Л. Д . ) . По первым 
к н и ж к а м читатели судят о том, к а к и м будет ж у р н а л в течение всего года, 
Струве же , по всей вероятности, не слишком желал , чтобы будущее «Русской 
мысли» прочно связывалось с именем Белого. Вот этой скрытой подоплеки дейст
вий Струве Белый и не учитывал ни тогда, ни после. 
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лый же возлагал на гонорар за этн очерки серьезные надежды (иных источников 
дохода, кроме гонорара, у него, по существу, нет ) . В исступлений он пишет в се
редине ноября 1911 года Блоку: « . . . я сейчас — в ужаснейшем материальном поло
жении. Я должен или броспть литературу и околачиваться в передних попечителя 
округа, или потребовать у общества, чтобы А. Белый, могущий писать хорошие 
вещи, был обществом обеспечен. И я требую от всех людей, кому я , к а к писатель, 
нужен, чтобы писателю не дали умирать с голоду: мне н у ж н ы до февраля месяца 
(когда я справлюсь с Голубем) 400—500 рублей; у меня есть около 10 печатных 
листов описаний Египта и Тунисип. Кто может 1) или дать мне взаймы (в счет 
гонорара за Голубя) 500 рублей, которые обязуюсь отдать по представлении руко
писи в „Р<усскую> М<ысль>", 2) Или дать 500 рублей за материал (хороший) , 
праздно л е ж а щ и й у меня? Нет ли в Петербурге такого человека, или журнала , 
который не даст подохнуть А. Белому и не заставит его клянчить у меценатов 
о возможности существовать? . . через две недели я зареву благим матом у всех 
порогов богатой буржуазной сволочи: „Подайте, Христа ради, А. Белому"» . 1 2 

Таким человеком оказался сам А. Блок . Располагая деньгами, 1 3 он немедленно 
выслал Белому необходимые ему 500 рублей. На время выход из положения был 
найден . 1 4 

В эти ж е осенние месяцы 1911 года произошло н другое событие, коренным 
образом повлиявшее на судьбу второй части трилогии. Вплотную приступив 
к роману, Б е л ы й обнаружил, что продолжения «Серебряного голубя» у него не по
лучается . Он продолжает называть свой новый роман «второй частью Голубя» 
( ш ш «второй частью трнлогии»), но здесь гораздо больше говорит о себе инерция 
замысла, нежели реальное содержание у ж е совершенно нового романа. Скрытая, 
внутренняя эволюция идеи, овладевшей сознанием Белого еще в период «Сере
бряного голубя», — идеи России, стоящей на границе двух миров (западного 
и восточного), взаимоотношение которых — и притягивание, п отталкивание — 
определяет собой характер ее исторической судьбы, эта пдея теперь у ж е требо
вала отказа от узкой сюжетной и образной системы «Серебряного голубя». Идея 
Белого требовала простора, значительного материала, более глубоких сопоставле
ний. Поэтому появление темы Петербурга, как центральной темы нового произ-
ведепия, оказалось естественным. Тем более, что она, в сущности, была подготов
лена многочисленными статьями Белого о Петербурге и петербургской жизнен
ной атмосфере вообще, среди которых непримиримостью выделяется фельетон 
1907 года «Иван Александрович Хлестаков», где у ж е появился не только образ 
города, но намечено его символическое воплощение — образ Медного всадника 
Тема России объединилась в сознании Белого с темой Петра I и Петербурга, и это 
объединение оказалось почвой, на которой оформилась концепция нового романа . 1 5 

В незаконченном томе воспоминаний Белый детально излагает историю воз
никновения основных образов «Петербурга», который становится с этого времени 

1 2 Александр Блок и Андрей Белый . Переписка. В кн. : Летописи Государствен
ного литературного музея , кн. VII . М., 1940, стр. 276—277. 

1 3 Незадолго до этого Блок получил наследство от покойного отца. 
1 4 Впоследствии в воспоминаниях Белым была создана красивая легепда 

о Блоке, «случайно узнавшем» о его затруднениях и «в деликатнейшей форме» 
уговорившем Белого «принять от него в долг пятьсот рублей» («Записки мечта
телей», 1922, № 6, стр. 120). В еще более высоких в ы р а ж е н и я х она была повто
рена им в незавершенной второй части третьего тома воспоминаний, создавав
шейся в 30-е годы. Описывая свое удрученное состояние осенью 1911 года, Белый 
говорит здесь: «Вдруг неожиданно получаю переводом 500 р . и вслед за ними 
прекрасное, нежное, деликатное письмо Блока; он пишет, что слышал о моем 
бедственном положении, и умоляет принять от него эти деньги . . . оставалось 
принять благородную помощь друга» («Литературное наследство», т. 27—28, 
стр. 455—456). Странное признание, мало соответствующее действительности. 
Мы видели из письма самого Белого, в котором он весьма красочно описал свое 
бедственное состояние, что инициатором этой «нежданной» помощи был ои, Бе
лый, а вовсе не Блок; он сам назвал цифру в 500 рублей, которые могли бы его 
спасти, и сам ж е умолял Блока помочь ему раздобыть деньги. Б л о к помог Бе
лому, но ничего неожиданного в его помощи не было. 

1 5 Б е л ы й ничего не знал о том, что за сорок лет до него темой Петра I уси
ленно з а н я л с я было Лев Толстой, считавший, что художественное разрешение 
этой темы могло бы дать ответ на многие загадки русской истории. В 1872 году 
он писал Н. Страхову: «Обложился книгами о П е і р е I и его в р е м е н и . . . что 
за эпоха для х у д о ж н и к а . . . Весь узел русской ж и з н и сидит тут» (Л. Н. Т о л с т о й , 
Полное собрание сочинений, юбилейное издание, т. 61, Гослитиздат, М., 1953, 
стр. 349). Очевидно, что понимание этого «узла русской жизни» было бы у Тол
стого, н а п и ш и он свой роман, иным, н е ж е л и то, которое продемонстрировал 
в «Петербурге» Белый . Но, к а к и Толстой, Б е л ы й смотрит на эпоху Петра как 
на решающий, поворотный, узловой момент русской истории. 
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самостоятельным романом, лишь генетически связанным с «Серебряным голу
бем». Он пишет о «долгих осенних ночах», во время которых он всматривался 
в роившиеся перед ним видения: « . . . из-под них мне медленно вызревал централь
н ы й образ „Петербурга"; он вспыхнул во мне так неожиданно с т р а н н о . . . впервые 
тогда мне осознал ось рождение сюжета из звука». 

Вот к а к это произошло: «Я обдумывал, как продолжить вторую часть романа 
„Серебряный голубь"; по моему замыслу она должна была начинаться так: после 
убийства Дарьяльского, столяр, Кудеяров, исчезает; но письмо Дарьяльского 
к Кате, написанное перед убийством, очень замысловатыми путями таки попа
дает к ней; оно — повод к поискам исчезнувшего; за эти поиски берется дядя 
Кати, Тотраббеграаббен; он едет в Петербург посоветоваться со своим другом, 
сенатором Аблеуховым; вторая часть должна была открыться петербургским эпи
зодом, встречей сенаторов; так по замыслу уткнулся я в необходимость дать 
характеристику сенатора Аблеухова; я вглядывался в фигуру сенатора, которая 
была мне не ясна, и в его окружающий фон; но — тщетно; вместо фигуры и фона 
нечто трудно определимое: ни цвет, ни звук; и чувствовалось, что образ должен 
зажечься из каких-то смутных звучаний; вдруг я услышал звук как бы на „у"; 
этот звук проходит по всему пространству романа: „Этой ноты на «у» вы не слы
шали? Я ее с л ы ш а л " (Пет [ербург] ) ; так ж е внезапно к ноте на „у" присоединился 
внятный мотив оперы Чайковского „Пиковая дама", изображающий Зимнюю Ка
навку; и тотчас ж е вспыхнула передо мною картина Невы с перегибом Зимней 
Канавки; тусклая лунная , голубовато-серебристая ночь и квадрат черной кареты 
с красным фонарьком; я как бы мысленно побежал за каретой, стараясь под
смотреть сидящего в ней; карета остановилась перед желтым домом сенатора 
точно таким, какой изображен в „Петербурге"; из кареты ж выскочила фигурка 
сенатора, совершенно такая , какой я зарисовал в романе ее; я ничего не выду
мывал; я л и ш ь подглядывал за действиями выступавших передо мной лиц; и из 
этих действий вырисовывалась мне чуждая , незнакомая жизнь , комнаты, служба, 
семейные отношения, посетители и т. д.; так появился сын сенатора; так появился 
террорист Неуловимый и провокатор Липпанченко, вплоть до меня впоследствии 
удививших подробностей; в провокаторе Липпанченко конечно ж е отразился Азеф; 
но мог ли я тогда знать, что Азеф в то самое время ж и л в Берлине под псевдо
нимом Липченко; когда много лет спустя я это узнал, изумлению моему не было 
пределов; а если принять во внимание, что восприятие Липпанченко, как бреда, 
построено на звуках л-п-п, то совпадение выглядит поистине поразительным». 1 6 

Произошел еще один слом стилистической системы Белого. Он обратился 
к созданию новой системы, мало в чем напоминающей систему «Серебряного го
лубя» (как, впрочем, эта последняя мало в чем напоминала систему его ж е 
«Симфоний»). Вышли на поверхность и новые герои — жители большого города, 
столицы целой империи, раскинувшейся на огромных пространствах с Запада 
на Восток. Пограничный характер имеет эта империя, пограничный характер 
имеет и ее столица; и двойственным оказывается облик ее жителей — героев но
вого романа. На первый план выдвинулись образы-символы статьи «Иван Алек
сандрович Хлестаков». Серый туман окутал город, пишет Белый, осел в д у ш а х 
людей «с бледными, позеленевшими лицами». «Это был нечистый туман», и он-то 
л и ш а л людей их индивидуального облика. 1 7 В «Петербурге» читаем: «Петербург
ские улицы обладают несомненнейшим свойством: превращают в тени прохожих; 
тени ж е петербургские улицы превращают в людей». 1 8 Петербург возник в романе 
как марево, скрывающее пересечение, перекрест двух основных тенденций совре
менного исторического развития. Эта двойственность проникла в души героев, раз
ложила, р а з ъ я л а их; проникла в психику, отравила ее ядом противоречий. 

Люди* и события приобрели карикатурный оттенок по сравнению с тем, что 
было ранее, поскольку, как думает Белый, оказалось утраченным основное свой
ство человека девятнадцатого столетия — цельность натуры. 

И показательно в этом отношении обращение Белого у ж е в первоначальном 
замысле романа «за помощью» к Пушкину и Чайковскому. Всего лишь двадцать 
лет назад поставленная впервые, опера «Пиковая дама» сразу ж е пленила слу
шателей своей чисто петербургской музыкальной и зрительной «стилистикой». 
В начале века образы и мотивы оперы широко входят в быт художественной ин
теллигенции Петербурга. Создаются эскизы и декорации, пишутся на тему повести 

1 6 «Литературное наследство», т. 27—28, стр. 453—454. Тут на деле оказалась 
любопытная «игра» звуков: подлинное имя Азефа — Евно Фишелевич, в быту ж е 
его звали Евгений Филиппович, отсюда была произведена и его партийная 
кличка — Фплипповский. Все эти детали стали известны после разоблачения Азефа 
в 1908 году. Белый невольно их использовал, произведя от них и подлинное и м я 
своего провокатора (Липенский) и его вымышленную фамилию (Липпанченко) . 

1 7 См.: «Столичное утро», 1907, № 117, 18 октября. 
1 8 Андрей Б е л ы й . Петербург. Роман в восьми главах с прологом и эпилогом. 

[СПб.], 1916, стр. 43 (первая п а г и н а ц и я ) . 
И Русская литература, № 1, 1972 г. 
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и оперы картины (например, известные иллюстрации А.^ Б е н у а ) . Образ ^засне^ 
женной Зимней канавки , поджидающий у подъезда нервный и н а п р я ж е н н ы й Гер
ман, огромные и холодные залы графинина дома становятся символическим 
обозначением сугубо петербургской жизненной атмосферы. Ценное свидетель
ство на этот счет мы находим в воспоминаниях художника К. Петрова-Бодкина г 

в 90-е годы впервые приехавшего из глухой провинции в столицу. «„Пиковая 
дама", — пишет он, — была тогда новой оперой. Поставленная впервые 
в 1890 году, она еще не была к моим годам испета и наиграна вне театра. Самыми 
убедительными для м е н я местами явились тогда сцены в казарме и на Зимней 
канавке . Кажется , на всю ж и з н ь потом окрасилось д л я меня „Пиковой дамои^ 
место, соединяющее Эрмитаж с Зимним дворцом. Странно, что при всей моей 
тогдашней неопытности французская песенка Гретри, исполняемая графиней, 
оказалась для меня ключом для всей оперы, она сильнее дуэта „Редеет облаков 
летучая гряда" вскрыла для меня смысл города и его стиль колонн, арок и пере
кидных мостов». 1 9 Свидетельство важное . Не повесть Пушкина , а именно опера 
Чайковского помогла многим в начале века, и помогает до сих пор, уловить «дух» 
города, проникнуться своеобразием его внешнего облика. 

Широко вводит мотивы «Пиковой дамы» в текст «Петербурга» Андрей Б е л ы й . 
В районе Зимней канавки, прорытой некогда по специальному р а с п о р я ж е н и ю 
Петра I и потому имевшей для Белого особый символический (отрицательно-сим
волический) смысл, на берегу Мойки, находится дом, в котором живет Софья 
Петровна Лихутина, в общем замысле романа персонаж отнюдь не второстепен
ный. Она бредит этой оперой и ждет «своего» Германа. И он является ей — в урод
ливом и ж а л к о м образе Николая Аполлоновича, погнавшегося за нею однажды 
на этом самом месте, на Горбатом мостике, с позором упавшего на скользкой 
мостовой и затем сбежавшего от полиции. Негодованию Софьи Петровны нет пре
делов. Хорош Герман, растянувшийся на виду у всех! Где ж е таинственность, где 
сила, где грандиозные замыслы? «Повел себя Герман, как карманный в о р и ш к а . . . — 
негодует Софья Петровна, — не остался Герман на месте и маски с себя не со
рвал, героическим, трагическим жестом; глухим, замирающим голосом не сказал 
дерзновенно при всех: „Я люблю вас", и в себя Герман после не выстрелил». 2 ( Х 

Б е л ы й пародирует оперу Чайковского, переводит ее лирические и величественные 
образы в современный карикатурный план. Лизе и Герману соответствуют в романе 
вздорная мещаночка Софья Петровна и урод Аблеухов; дерзость и наполеонов
ская решимость Германа сменяются у Аблеухова чувственным влечением и игрой 
в революцию. 

З и м н я я канавка находится на пересечении путей всех главных персонажей 
романа: они то проходят мимо нее, то проезжают в каретах, то встречаются там 
или расстаются. И не только молодой Аблеухов и Лихутина, но и сам сенатор, 
и сотрудники охранного отделения (которое, кстати, находилось в 1905 году т а к ж е 
в двух шагах от Зимней канавки, на Мойке, в доме, где умер П у ш к и н ) . Т а к ж е 
в двух шагах от Зимней канавки в действительно существовавшем ресторанчике 
на Миллионной встречаются террорист Дудкин и один из руководителей терро
ристической партии, а на самом деле провокатор Липпанченко . Так, жестоко 
и действительно пародийно, перемешалось все в истории Петербурга. Белый 
воспроизводит, по-своему переосмысляя, эту жестокость и эту пародийность, строя 
на них свою сложную историческую концепцию. 

В центре его романа оказался сенатор Аблеухов — ретроград и реакционер, 
символизирующий бездушие и механический характер самодержавной государст
венной машины. Б е л ы й дает ему имя Аполлона Аполлоновича. Надо полагать , 
что возникло оно в его сознании по прямой аналогии с именем одного из «дейст
вующих лиц» последнего крупного произведения Владимира Соловьева «Три р а з 
говора» — диалогов, написанных в аллегорической манере и посвященных размыш
лениям относительно будущего европейской истории. Внутри этого произведения 
Соловьевым помещена новелла-притча «Краткая повесть об антихристе», произ
ведение аллегорическое и символическое, в котором говорится о событиях, о ж и 
дающих будто бы человечество в будущем. Соловьев рассматривает их под углом 
зрения борьбы «христианских» и «сатанинских» начал, веры в Христа как «сына 
божия» на земле и «дьяволова соблазна», облекающего себя в форму «человеко-
бога». В ряду перипетий этой долгой и сложной борьбы имеется и временное 
господство в мире «Антихриста», выдающего себя за благодетеля человечества. 
Он пришел в мир во главе полчищ «восточных» завоевателей, подчинил себе на
селение европейских стран, а себя провозгласил сверхчеловеком. При нем состоит 
«великий маг» и «чудодей», который своими чудесами должен был вселить в на
роды веру в божественное происхождение сверхчеловека. Имя этого «мага» — 
Аполлоний. В тексте притч о нем сказано: «Этот чудодей, по имени Аполлоний, 

1 9 К. П е т р о в - В о д к и н. Хлыновск. Пространство Эвклида. Самаркандия . 
Изд. «Искусство», Л., 1970, стр. 318. 

2 0 Андрей Б е л ы й . Петербург, стр. 39—40 (вторая пагинация) 
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человек несомненно гениальный, полуазиат и полуевропеец, католический епископ 
in par t ibus inf idel ium, 2 1 удивительным образом соединит в себе обладание послед
ними выводами и техническими приложениями западной науки с знанием и у м е -
нжем пользоваться всем тем, что есть действительно солидного и значительного 
в традиционной мистике Востока». 2 2 Соединяя в своей натуре «запад» с «востоком», 
Аполлоний предоставляет свои знания и свой ум в распоряжение Антихриста, 
«ставленника» Сатаны: « . . . этот человек придет к великому императору, покло
нится ему, как истинному сыну божию, объявит, что в тайных кпигах Востока 
он нашел прямые предсказания о нем, императоре, как о последнем спасителе 
и судии вселенной, и предложит ему на службу себя и все свое искусство». 2 3 

Восточного происхождения и духовный наследник Аполлония — Аполлон Апол-
лонович Аблеухов: его предки, пишет Белый, «проживали в киргиз-кайсацкой 
орде, откуда в царствование императрицы Анны Иоанновны доблестно поступил 
на русскую службу мирза Аб-Лай, прапрадед сенатора, получивший при христиан
ском крещении имя Андрея и прозвище Ухова». 2 4 Как и Аполлоний, Аблеухов 
соединяет в себе «восток» (происхождение) с «западом» — ему, его механистиче
ской, мертвящей цивилизации он служит верой и правдой. А если мы вспомним, 
что за Аблеуховым скрыт реальный прототип — Победоносцев, которого еще при 
ж и з н и называли «колдуном», «злым волшебником», то связь «Петербурга» 
с «Краткой повестью об антихристе» Соловьева станет очевидной. 

Итак, главный герой нового романа, его облик и его имя были найдены. 
Появился сын сенатора — Николай Аполлонович, поздний вариант героя «Сере
бряного голубя» Петра Дарьяльского; за ним реально скрыт сам Б е л ы й . 2 5 В об
лике сенаторского сына отразилось и все молодое дворянское поколение России, 
каким представляет его себе Белый, безвольное и больное, запутавшееся в про
тиворечиях, мечущееся между реакцией (отец — сенатор Аблеухов) и террором 
(университетский приятель — знаменитый террорист Дудкин) . Дудкин и приносит 
сыну сенатора бомбу, которую тот должен подложить собственному папаше. И все 
они оказываются во власти провокации. 

2 

Как только главные образы романа были найдены и «Петербург» обрисовался 
в сознании Белого в своей геометрически четкой конструкции, Б е л ы й приступил 
к работе. Три месяца нечеловечески напряженного труда провел он — октябрь, 
ноябрь, декабрь 1911 года. 20 октября он писал Блоку: « . . . я по у ш и ушел 
в „Голубя", т. е. во вторую часть его, которая называться будет „Лакированная 
карета"...» И через десять дней сообщал ему ж е : «Тон моих писем сейчас вообще 
скуден: это происходит от тяжелой работы над „Голубем". Когда пишу много, 
письма всегда у меня оскудевают. Не в з ы щ и . . . » 2 6 К январю 1912 года услов
ленное со Струве количество печатных листов нового романа вчерне было го
тово. Это была первая редакция «Петербурга», имевшего пока заглавие «Лакиро
в а н н а я карета» (в соответствии с тем первоначальным «видением», которое 
возникло перед Белым во время обдумывания фабулы) . И вот тут произошло собы
тие, потрясшее Белого. Воспоминание о нем он сохранил на всю жизнь . Собы
тие это — решительный и категорический отказ Струве напечатать роман в «Рус
ской мысли», а вместе с этим — и выплатить Белому причитавшуюся ему тысячу 
рублей. Много раз впоследствии возвращался Белый к инциденту с «Петербургом», 
путая детали, и с к а ж а я факты, перенося события из Петербурга в Москву и т. д., 
но оставаясь верным одному: тому чувству ужаса , которое охватило его, когда 
он получил отказ. 

Явившись в отделение «Русской мысли» в Москве, к Брюсову, Б е л ы й вручил 
ему рукопись романа. Прочитав ее тут же , Брюсов передал ее Струве, находив
шемуся в это время в Москве. Струве возвращается в Петербург, прочитывает 
ромап, приходя от него в сильное негодование. 2 7 2 февраля 1912 года он пишет 

2 1 В стране неверных (лат.). 
2 2 В. С. С о л о в ь е в , Собрание сочинений, т. VI I I , СПб., [1903], стр. 567—568. 
2 3 Там же , стр. 568. 
2 4 Андрей Б е л ы й . Петербург, стр. 7 (первая пагинация ) . 
2 5 В цитированном выше томе воспоминаний Б е л ы й пишет: « . . . должен сказать у 

что я усиленно работал над субъективными переживаниями сына сенатора, в кото
рые вложил нечто от личных своих тогдашних переживаний . . . » («Литературное 
наследство», т. 27—28, стр. 454). 

2 6 Александр Блок и Андрей Белый. Переписка, стр. 268, 269. 
2 7 Согласно позднейшим воспоминаниям Белого (см.: «Литературное наследство», 

т. 27—28, стр. 455), дело происходило в Москве, что никак не соответствует фак
там. Инцидент разыгрался в Петербурге, где в конце января—феврале находился» 
и сам Белый. 

1 1 * ' 
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в письме Брюсову: «Спешу Вас уведомить, что относительно романа Андрея Б е 
лого я пришел к совершенно категорическому отрицательному решению. Вещь 
эта абсолютно неприемлема, написана претенциозно и небрежно до последней 
степени. Я у ж е уведомил Белого о своем решении (телеграммой и письмом) , — 
я заезжал к нему на квартиру Вяч<еслава> Ив<ановича> Иванова, но не застал 
его там. Мне очень ж а л ь огорчать Белого, но я считаю, что из расположения 
к нему следует отговорить его от печатания подобной вещи, в которой проблески 
крупного таланта утоплены в море настоящей белиберды, невообразимо плохо 
написанной». 2 8 

Что касается Брюсова, то его отношеппе к Белому не было устойчивым. З н а я 
твердый характер своего патропа, он, очевидно, никаких решительных суждений 
не высказывал, хотя — и здесь Б е л ы й опять ж е не прав — симпатии его целиком 
находились на стороне Белого и его романа. Получив приведенное выше письмо, 
он, как это видно из повторного письма Струве, 2 9 выступил, несмотря на катего
рический тон редактора, за напечатание романа. По всей вероятности, позицию 
свою он изложил осторожно, у п и р а я главным образом на талантливость Белого. 
Но Струве доводы Брюсова не убедили. Вряд ли он стал и вникать в них. Через 
десять дней после приведенного письма, 12 февраля 1912 года, он отвечает Б р ю 
сову: «Относительно романа Белого я с Вамп не согласен: по дружбе следует 
ему посоветовать вовсе не печатать этого незрелого и прямо уродливого произве
дения. Дело тут вовое не в „Русской мысли" и ее читателях , для которых вполне 
пригодно все хорошее, а в том, что роман плох до чудовищности. А, конечно, сам 
Б е л ы й человек талантливый, и если бы он себя в зял в руки, нз него мог бы по
лучиться очень крупный писатель». 3 0 

Струве ничего не говорит в письмах Брюсову о содержании романа. Его 
будто бы угнетает только то, что написан он «претенциозно», «небрежно» и «плох 
до чудовищности». Это все внешние признаки, пе затрагивающие существа со
д е р ж а н и я — о нем Струве упорно молчит. Но пмепно здесь, по всей вероятностп, 
скрывалась главная причина отказа. О ней Белому сказал Брюсов. В изложении 
самого Белого мысль Брюсова сводится к утверждению, что Струве «имеет очень 
многое возразить против тенденции „Петербурга", находя, что она очень зла 
и даже скептична», что «главное достоинство романа, разумеется , в злости, 
но Петр Бернгардович имеет особенное возражение именно на эту злость». 3 1 

Очевидно, в этом пункте Белому можно верить: Струве, в прошлом «легальный марк
сист», а ныне один из лидеров и идеологов кадетской партии, вряд ли способен 
был одобрить ту критику в адрес правительственных верхов России и всей си
стемы буржуазного порабощения личности, которая содержалась в романе Белого. 
Ни с какой стороны этот роман не мог прийтись ему по душе. Он-то хотел 
увидеть продолжение «Серебряного голубя», с его специфической проблематикой 
и достаточно отвлеченными рассуждениями на тему о роли интеллигенции в пе
риод падвигающегося столкновения «Востока» с «Западом». Получил ж е он в «Ла-

2 8 И Р Л И , ф. 444, № 65, л. И . 
2 9 К сожалению, письма самого Брюсова за период с августа 1911 по февраль 

1915 года в его переписке со Струве в Пушкинском доме отсутствуют. 
3 0 ИРЛИ, ф. 444, № 62, л. 21. Письмо ошибочно датировано 1911-м годом. Эти 

два отрывка из писем Струве впервые приведены А. Н. Михайловой во вступи
тельной заметке к письмам Брюсова к Струве (см.: Литературный архив, т. 5. 
Под ред. К. Д. Муратовой. Изд. АН СССР, М.—Л., 1960, стр. 263). К сожалению, 
сам инцидент Белого с «Русской мыслью» освещен здесь с фактическими неточно
стями. Помимо того, что А. Н. Михайлова некритически повторяет версию Бе
лого о заказе , полученном будто бы им со стороны Струве (Белый «согласился 
и начал писать роман „Петербург" . . .» — наивно замечает она) , три разных этапа 
длительной работы над «Петербургом» решительно объединены ею в один, длив
шийся , по ее мнению, в с е г о . . . три месяца («Роман был написан чрезвычайно 
быстро — в три м е с я ц а . . . » — утверждает А. Н. Михайлова) . Н и того, что «Пут
ники», задуманные к а к продолжение «Серебряного голубя», никакого отношения 
к «Петербургу» у ж е не имели, ни того, что Б е л ы й дал Струве не весь роман, 
а лишь несколько начальных глав в черновом варианте, что само по себе могло 
вызвать раздражение редактора, — А. Н. Михайлова не учитывает . В ее представ
лении существует один роман, я в л я ю щ и й с я одновременно п «Путниками», и «Ла
кированной каретой», и «Петербургом». 

Но что в заметке вызывает особое возражение — это стремление А. Н. Михай
ловой представить Брюсова ревностным защитником «Петербурга», пострадавшим 
будто бы в этой истории больше всех: он «возражал Струве», настаивая на публи
кации романа, но, в ы н у ж д е н н ы й уступить, вызвал резкое неудовольствие с обеих 
сторон. Однако Брюсов вовсе не был такой «невинной овечкой» и если он высту
пил в з ащиту «Петербурга», то сделал это достаточно осторожно. 

3 1 «Литературное наследство», т. 27—28, стр. 455. 
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кированной карете» совсем другое. К тому же это была первая редакция началь
н ы х глав романа, далекого от завершения . 3 2 

Возмущенный и огорченный отказом, Белый стал метаться по Петербургу, 
в з ы в а я к общественному мнению. Инцидент получил огласку. В историю с рома
ном были втянуты другие писатели, и не только символистской ориентации. Б е 
лому сочувствовали; советовали порвать отношения со Струве и выйти из числа 
сотрудников «Русской мысли». 30 я н в а р я 1912 года он сообщал своему приятелю 
по издательству «Мусагет» Э. К. Метнеру: «Сейчас у меня в разгаре инцидент 
с „Русской мыслью". Я с Асей в Петербурге, и на днях у меня в а ж н ы й разговор 
со Струве, долженствующий решить судьбу романа. Поступок „Русской мысли" 
со мной рассматривается как почти подлость и в Москве, и в Петербурге. Д а ж е 
Гумилев предложил мне выйти из состава сотрудников „Русской мысли", если 
они поступят со мной варварски. Между прочим, мой роман вызывает одобрение 
со стороны петербургских писателей. Утверждают, что он будто бы удачнее пер
вой части (мнение Вячеслава <Иванова>, Аничкова, Гумилева, Кузмина и мн. дру
г и х ) . Гр. Ал. Рачинский с Булгаковым хотят предать гласности инцидент со мною, 
если „Р<усская> м<ысль>" отвергнет мой роман (кстати сказать: мне пришлось, 
пишучи этот роман, 2 месяца жпть в долг)». 3 3 

Особенно активным защитником Белого и пропагандистом романа становится 
Вячеслав Иванов. Он организует ряд чтений Белым отрывков из «Петербурга» 
у себя на «башне». Он ж е уговорил Белого дать ему то заглавие, какое имеет 
роман сейчас. Белый вспоминал впоследствии: «И кстати сказать: „Петербург", 
то заглавие романа, придумал не я , а Иванов: роман назвал я „Лакированною ка
ретою"; но Иванов доказывал мне, что название не соответствует „поэме" о Пе
тербурге; да, да: Петербург в ней — единственный, главный герой; стало быть: 
пусть роман называется „Петербургом"; заглавие мне казалось претенциозным 
il в а ж н ы м ; В. И. Иванов убедил меня так назвать свой роман». 3 4 За семь лет 
до этого В. И. Иванов таким ж е образом дал заглавие первому стихотворному 
сборнику Блока — «Стихи о Прекрасной Даме». Он же впоследствии написал ре
цензию на роман Белого («Вдохновение ужаса», 1916), один из наиболее глубоких 
разборов «Петербурга». 

В этой статье он вспоминал: «Мне незабвенны вечера в Петербурге, когда 
Андрей Белый читал по рукописи свое еще не оконченное произведение, над ко
торым ревностно работал п конец которого представлялся ему, помнится, менее 
примирительным и благостным, чем каким он вылился из-под его пера. Автор 
колебался тогда и в наименовании целого; я , с своей стороны, уверял его, что 
„Петербург" — единственное заглавие, достойное этого произведения . . . И поныне 
мне кажется , что т я ж к и й вес этого монументального заглавия работа Белого легко 
выдерживает . . . » 3 5 

Упрек в «примирительности», «благостности» финала «Петербурга», распро
страненный в критике и встречающийся до сих пор в эмигрантской мемуаристике, 
не может быть призпан справедливым. Белый действительно хотел бы примирить 
всех со всеми, но он так далеко зашел в изображении всеобщего «распада», разру
ш е н и я личности и ее связей с миром, что сделать ему этого убедительно не уда
лось. В самом деле, двое из героев (Дудкин и Лихутин) кончают сумасшествием, 
один (Лпппанченко) зверски убит, в неутешном горе Софья Петровна, навсегда 
нарушились всякие отношения между сенатором и его сыном. К а к а я ж е тут 
«примирительность»? С налетом слащавости действительно описаны в эпилоге 
Аполлон Аполлоновнч, соединившийся с раскаявшейся супругой, да времяпрепро
вождение его сына, увлекшегося «примирительной» философией Григория Сково
роды, — вот и все. Во всех остальных случаях ощущение трагизма не покидает 
читателя до самого конца. 

Вместе с тем свидетельство Вяч. Иванова имеет свою ценность. Из слов его 
о «меньшей» примирительности конца «Петербурга» в первоначальном замысле 
должен быть сделан, как мне кажется , вывод о том, что христианские идеи, 
идеи «христианского социализма», говоря условно, возникшие у Белого в прямой 
преемственности от гоголевско-славянофильской традиции, так четко, как они ока
зались выраженными в окончательной, «сириновской» редакции, сложились в созна
нии Белого не сразу. Их еще не было в «журнальной» редакции, отрывки из кото
рой слушал в чтении автора в январе 1912 года Иванов. «Представлялся е м у . . . 
менее примирительным. . .» — говорит Иванов о финале романа и отношении к нему 
со стороны Белого. Заключительные главы в начале 1912 года написаны еще не 

3 2 Потребовалось еще полтора года, чтобы придать роману тот вид, в каком 
он и был опубликован в сборниках «Сирин». 

3 3 Отдел рукописей Государственной библиотеки СССР им. В. И. Ленина, ф. 167 
(Э. К. Метнер) , ед. хр. 52 (на это письмо указали мне С. Гречишкин и А. Л а в 

ров, — Л. Д.). 
3 4 ЦГАЛИ, ф. 53, он. 1, ед. хр . 27, л. 38 (167). 
3 5 Вячеслав И в а н о в . Родное н вселенское. Статьи. М., 1918, стр. 92. 
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былп, но, очевидно, Белый делился со слушателями мыслями об их содержании, 
и вот в этих мыслях христианской идеи либо не было совсем, либо она была вы
р а ж е н а слабо. Не исключено, что ее усиление проходило т а к ж е под непосредствен
ным воздействием впечатлений, вынесенных Белым от знакомства в 1912—1913 го
дах с антропософской доктриной и лично с самим Рудольфом ІПтейнером. 

Идеи христианского примирения и сама фигура Христа, очень условная и не
обычная, не занимают в общей конструкции романа сколько-нибудь значительного 
места. И тем более не «уравновешивают» и не нейтрализуют его «разрушительных» 
и трагически-безысходных глав, ибо возникли они тогда, когда концепция романа 
в сознании Белого сложилась именно как концепция «ужаса» (по словам Вяч. Ива
нова) и беспросветного отчаяния. Белый лишь «высветляет» в этой концепции 
одну точку введением призрака «в белом домино», но не затрагивает ее по существу. 

Внимание, проявленное к роману в Петербурге, оказалось совершенно исклю
чительным. Сочувствие Белому в течение первых месяцев 1912 года все возрастает. 
Возникает д а ж е идея организовать новый журнал , специально для того, чтобы 
можно было беспрепятственно печатать «Петербург». 

Вместе с тем Белый начинает получать предложения от других издательств 
{«Шиповник», ж у р н а л «Современник») и издателей (К. Ф. Некрасов) . Видя такое 
внимание к роману, Белый колеблется. Ему важно не только «пристроить» роман, 
л о сразу ж е получить за него хотя бы часть денег, чтобы иметь возможность 
дописать его. Он очень осторожно отвечает Е. А. Ляцкому, обратившемуся к нему 
с предложением от имени ж у р н а л а «Современник»: «Что касается моего романа, 
то охотно прислал бы Вам рукопись, но сейчас ее у меня нет. Да и стоит ли 
присылать? Ведь в 1912 году все равно Вы ее не напечатаете, ибо слышал, что 
„Современник" нагружен материалом, и будь даже Вы за напечатание, Вам, ве
роятно, технически это будет трудно. Если я ошибаюсь, то напишите два слова, 
и я тотчас ж е высылаю Вам рукопись». 3 6 

Роман в «Современнике» не появился (хотя Е. А. Л я ц к и й поместил там 
в 1912 году путевые очерки Белого о Египте, чем помог ему в денежном отно
шении) . 

Вскоре выяснилось, что ни журнала , ни предполагавшегося издательства 
«Группы писателей» создано в Петербурге не будет. Не хватало ни средств, ни ху
дожественного «материала»; не удалось выработать и единой эстетической и миро
воззренческой платформы. Течение символизма распадалось в это время, к а ж д ы й 
из крупных художников школы вырабатывал свою программу «жизни и искус
ства», как говорил Блок; от былого единства ничего не оставалось. 

Поэтому после некоторых колебаний Белый продал свой роман издателю 
К. Ф. Некрасову, за два года до этого организовавшему свое издательство в Яро
славле (контора помещалась в Москве, на Цветном бульваре) . К. Некрасов понимал 
всю важность для только что организованного издательства выпустить роман, 
отвергнутый «Русской мыслью» и нашумевший в Петербурге. Общество было за
интриговано, успех роману обеспечен. К. Некрасов знал, что на прилавках «Петер
бург» теперь не залежится . Он предложил Белому неплохой гонорар: 2200 рублей 
за весь роман с немедленной выплатой половины суммы в счет у ж е написанных 
глав. Белый тут ж е передает К. Некрасову первые пять глав «Петербурга» (из 
предполагавшихся семи) 

Однако «Современник» не успокаивается. Теперь у ж е Е. Л я ц к и й обращается 
непосредственно к Некрасову, прося его уступить роман журналу . К. Некрасов 
отклоняет это предложение, ибо связывает с «Петербургом» серьезные надежды. 
«Роман А. Белого „Петербург", — пишет он, — я предполагаю выпустить осенью. 
В нем 22 листа. Печатанье его в „Современнике" протянулось бы год или около 
того. Не знаю, подойдет ли этот роман и по направлению. Струве отказался печа
тать его в „Р<усской> М<ысли>". Для моего издательства очень важно начать вто
рой сезон такой крупной вещью; кроме того, самый роман произвел на меня силь
ное впечатление, и я нахожу его более сильным и талантливым, чем „Сер<ебря-
ный> Голубь". Вот почему я не могу согласиться на предложение „Современника". 
Я не могу упустить или отдалить возможность усилить вес и значение моего 
нового издательского дела» . 3 7 

Так роман и остается пока за К. Некрасовым. Получив от него часть денег 
(300 рублей наличными и твердое обещание выслать вскоре еще 800), Б е л ы й во 
второй половине марта 1912 года уезжает с А А. Тургеневой в Брюссель. 

Инцидент со Струве исчерпан, история создания «Петербурга» вступила в но
вую фазу своего развития . Самое интересное в ней будет состоять в том, что и 
в издательстве К. Некрасова роман Белого напечатан не был. 

Главный итог осенних и зимних месяцев 1911—1912 годов был для Белого 
чрезвычайно важен : он окончательно расстался с мыслью о новом романе как ке-
посредственном продолжении «Серебряного голубя». Он твердо стал воспринимать 

3 6 ИРЛИ, ф. 163, оп. 2, ед. хр. 86, л. 1. 
4 7 Там же, № 359. 
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«Петербург» как самостоятельное произведение, лишь генетически связанное 
•с предыдущей повестью. Б ы л и найдены («увидены») герои этого нового романа 
и определено его фабульное построение. Наконец, было найдено заглавие, ставшее 
обозначением центрального образа-символа и само благодаря этому включившееся 
в «состав» идейной концепции произведения; его центральным «героем» становится 
теперь Петербург — и как столица «пограничной» империи, и как бюрократиче
ский центр огромного государственного механизма, находящегося на грани полной 
деградац и я . 

В. В. Б AS АН О В 

МАТЕРИАЛЫ К ТВОРЧЕСКОЙ БИОГРАФИИ 
СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

1 
К истории неизданного сборника поэта «Авсень» 

Коллективными усилиями исследователей ж и з н и и творчества Сергея Есенина 
многие спорные моменты биографии поэта получили в последние годы сравнительно 
.полное освещение. И все ж е творческая биография поэта воссоздана еще далеко 
не в полной мере, в ряде случаев она по-прежнему нуждается в пересмотре отдель
н ы х неверных положений и в устранении фактических неточностей. Наряду с этим 
немало имеется еще и непроясненных вопросов, требующих всестороннего изучения. 
Один из таких малоизученных эпизодов творческой биографии поэта — история 
неизданного сборника «Авсень» (1915) — относится к периоду его поэтического 
дебюта. 

О сборнике «Авсень» исследователи ж и з н и и творчества поэта располагают 
крайне ограниченными сведениями. Он однажды упомянут Есениным в его заяв
лении в Литературный фонд (декабрь 1915 года) : «На днях выходят сразу одна 
за одной мои две книги „Радуница" и „Авсень"», 1 — и какие-либо другие данные 
о нем отсутствуют. Поэтому, комментируя это заявление, Е. Динерштейн просто от
метил, что «сборник под названием „Авсень" не выходил» (V, 253). 

В примечании к собранию сочинений С. Есенина находим еще одно упомина
ние о сборнике, но оно основано на недоразумении. Комментируя фразу из письма 
поэта И. Ясинскому от 20 ноября 1916 года: «Сейчас готовлю книгу, вечерами, для 
печатания , но прежде хотелось бы провести ее по журналам» (V, 70), — В . Зем-
сков и Н. Хомчук отмечают, что «скорее всего, речь идет о второй книге стихов 
Есенина „Голубень". Возможно также , что поэт имел в виду сборник „Авсень", ко
торый упоминается в заявлении в Литературный ф о н д . . . или сборник „Зарянка . 
Стихи д л я детей"; издание их не было осуществлено. . .» (V, 258). Ошибочность 
предположения комментаторов в отношении сборника «Авсень» легко заметить у ж е 
при простом сопоставлении дат: в ноябре 1916 года поэт пишет о том, что готовит 
к печати сборник новых стихотворений, которые хотел бы первоначально (до вы
хода книги) опубликовать в периодике, а сборник «Авсень», как это видно из про
цитированного заявления , еще в декабре 1915 года должен был «на днях» выйти 
и з печати. 

Ни в мемуарной, ни в научно-критической литературе о Сергее Есенине каких-
либо других упоминаний о сборнике «Авсень» нет. Такпм образом, неясно, что это 
б ы л за сборник, где (в каком издательстве) он должен был выйти, каково было его 
содержание и т. д. Если к тому ж е учесть, что сведения, сообщаемые поэтом о себе 
в ряде документов и заявлений, не всегда точны (не находят, например, докумен
тальных подтверждений свидетельства Есенина о том, что он печатался в газете 
«Рязанская жпзнь» (V, 50), ж у р н а л а х «Путеводный огонек» (V, 50), «Жизнь д л я 
«сех» (V, 17) и «Аргус» 2 ) , то, естественно, могут д а ж е возникнуть сомнения в том, 

1 Сергей Е с е н и н , Собрание сочинений в пяти томах, т. V, изд. «Художествен
н а я литература», М., 1968, стр. 61 (далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте) . 

2 См. его ответы на анкету Всероссийского союза поэтов (ноябрь 1924 года) , 
опубликованную в сборнике «Памяти Есенина» (М., 1926, стр. 7—8); фотокопия 
а н к е т ы воспроизведена также в кн.: В. Б е л о у с о в . Сергей Есенин. Л и т е р а т у р н а я 
хроника , ч. 2. Изд. «Советская Россия», М., 1970, рис. 17—18. 
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что такой сборник действительно существовал, поскольку, кроме ничем не под
твержденного свидетельства самого поэта, о нем ничего не известно. 

Не вносят, к сожалению, окончательной ясности в этот вопрос и архивные до
кументы и материалы: в них нет прямых упоминаний о сборнике Сергея Есенина 
«Авсень». И все-таки ряд косвенных свидетельств, проливающих некоторый свет 
на историю этого сборника, нам удалось обнаружить в архивах Москвы и Ленин
града. w 

В Государственном историческом архиве Ленинграда и Ленинградской области 
хранится малоизвестная расписка поэта в получении им 25 апреля 1915 года в ре
дакции петроградского ж у р н а л а «Лукоморье» 24 рублей — «аванса в счет гоно
рара». 3 Расписка эта позволяет уточнить время выезда Есенина из Петрограда 
(принято считать, что он выехал 24 апреля, но факт получения им денег в Петро
граде 25 апреля документально устанавливает ошибочность такого м н е н и я ) , 4 од
нако, в свою очередь, выявляет новые нерешенные вопросы. Произведения Есенина 
в журнале «Лукоморье» не печатались, отсутствуют какие-либо сведения и о том г 

что поэт предлагал ж у р н а л у свои стихп, которые редакция приняла (и выдала ав
тору «аванс в счет гонорара»), но по цензурным или иным причинам пе смогла 
опубликовать. Возникает, таким образом, вопрос: за что ж е получил поэт этот 
аванс? 

Ответ на него удалось найти в одном пз писем Николая Клюева Сергею Есе
нину. «Я слышал, — писал он поэту 23 сентября 1915 года, — что ты хочешь издать 
свою книгу в „Лукоморье". Это меня убило — преподнести России твои песни из кан
дального отделения Нового времени!» 5 

Дело в том, что при журнале «Лукоморье» (еженедельный литературно-худо
жественный и сатирический ж у р н а л верноподданнического направления , редактор 
и издатель М. А. Суворин) существовало и однопменное издательство, 6 с которым 
Есенин, видимо, незадолго перед отъездом пз Петрограда и вступил в переговоры 
по вопросу об издании в нем сборника своих стихотворений. Посредником в этих 
переговорах был, скорее всего, поэт Сергей Городецкий: он, во-первых, широко пе
чатался в ж у р н а л е «Лукоморье» и, во-вторых, был в близких отношениях с Есени
ным в период его пребывания в Петрограде. «Есенин поселился у меня и прожил 
некоторое время, — читаем в воспоминаниях С. Городецкого. — Записками во все 
знакомые ж у р н а л ы я облегчил ему хождение по мытарствам». 7 Сохранившиеся 
в архивах документальные материалы — рекомендательные записки С. Городецкого 
о Сергее Есенине редакторам журналов и издательским работникам: В. С. Миролю-
бову, С. Ф. Либровичу и А. В. Руманову — подтверждают, что он действительно 
оказывал содействие Есенину в деле устройства его произведений в печать; по
этому естественно предположить, что именно Сергей Городецкий стал посредником 
в переговорах поэта с издательством «Лукоморье». 8 

Трудно сказать, к а к долго длились эти переговоры, но нет никаких сомненпй 
в том, что они окончились вполне успешно для молодого поэта; об этом свидетель
ствует и то, что по окончании их С. Есенин получил «аванс в счет гонорара» 
за свою будущую книгу, 9 и то, что весть об этом соглашении, очевидно, довольно 
быстро распространилась по литературному Петрограду. Николай Клюев, приехав-

3 Государственный исторический архив Ленинграда и Ленинградской области,, 
ф. 635, on. 1, ед. хр. 54, л. 59. 

4 Подробнее об этом см. в нашей статье «Литературная хроника „Сергей Есе
нин"» («Русская литература», 1971, № 4, стр. 210). 

5 Центральный государственный архив литературы и искусства СССР (далее: 
ЦГАЛИ) , ф. 190, on. 1, ед. хр. 111, л. 8. 

6 В библиографии альманахов и сборников за 1912—1917 годы (см.: Н. П. Р о 
г о ж и н . Литературно-художественные альманахи и сборники. Библиографический 
указатель , т. И. 1912—1917 годы. Изд. Всесоюзной к н и ж н о й палаты, М., 1958, 
стр. 150, 208—209) зарегистрированы два сборника, в ы п у щ е н н ы х петроградским 
издательством «Лукоморье»: «Лукоморье. Сборник [1] . Военные рассказы» (1915) 
и «Лукоморье. Второй альманах рассказов» (1917), — и каких-либо других к н и г 
с маркой этого издательства обнаружить нам пока не удалось. 

7 С. М. Г о р о д е ц к и й . О Сергее Есенине. В кн. : Воспоминания о Сергее Есе
нине. Сборник под ред. Ю. Л. Прокушева . Изд. «Московский рабочий», 1965, 
стр. 168. 

8 Интересно отметить, что Сергей Городецкий был одним из авторов первого* 
сборника «Лукоморье»: документально устанавливая связь С. Городецкого с изда
тельством «Лукоморье», этот факт л и ш н и й раз подтверждает предположение о том г 

что именно он мог рекомендовать издательству сборник Сергея Есенина. 
9 Сумма полученного аванса (24 рубля) слишком велика для стихотворения 

(или даже подборки стихотворений) и, напротив, соответствует авансу за книгу: 
известно, что свой сборник «Радуница» поэт «продал» М. В. Аверьянову за 125 руб
л е й (V, 225). 
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ш и й в Петроград в конце августа, 1 0 у ж е менее чем через месяц знал о том, что 
издательство «Лукоморье» собирается издать сборник Сергея Есенина. 

Есть все основания утверждать, что сборником, предназначавшимся для «Лу
коморья», и был сборник поэта «Авсень». Это подтверждают некоторые, хотя и 
косвенные, но достаточно существенные факты. 

Можно было бы предположить, что в «Лукоморье» должна была выйти «Раду
ница» — единственная книга поэта того времени, о существовании которой имеются 
документальные материалы, — однако это было бы неверно. Во-первых, весной 
1915 года «Радуницу» рассчитывал выпустить в своем издательстве «Краса» сам 
С. Городецкий. 1 1 Мысль эта не покинула С. Городецкого п позднее, летом 1915 года. 
«Пришли мне к н и ж к у свою теперь же , хоть как она есть», 1 2 — писал он Есенину 
4 мая . «Ведешь ли список своих произведений и составил ли книжку?» 1 3 — спра
ш и в а л он поэта 7 августа. Л и ш ь во второй половине октября 1915 года, когда окон
чательно стало ясно, что группа «Краса» распалась (а вместе с нею — и одноимен
ное издательство) , он отказался от своего намерения и, выполняя данное Есенину 
обещание выпустить «Радуницу», стал искать для этого сборника другого издателя. 
Об этом, в частности, свидетельствует письмо С. Городецкого А. В. Руманову (жур
налисту, некоторое время бывшему редактором издававшейся Товариществом 
И. Д. Сытина газеты «Русское слово») от 23 октября 1915 года: 

«Дорогой Аркадий! 
Юнец златокудрый, который принесет тебе это письмо, — поэт Есенин (я тебе 

говорил — рязанский крестьянин) . Не издашь ли его первую книгу „Радуница" 
у Сытина? Если поможет делу, я напишу предисловие. Стихи медовые, книга чу
десная. Приласкай! . . » 1 4 

Во-вторых, этому противоречит написанное летом 1915 года письмо Сергея Есе
нина Д. Философову, из которого узнаем, что поэт рассчитывал в это время издать 
не один сборник стихотворений («Радуницу»), а два: «Мне очень бы хотелось быть 
этой осенью в Питере, так как думаю издавать две книги стихов» (V, 60). И ком
ментаторы собрания сочинений поэта В. Земсков и Н. Хомчук (см.: V, 252, 249), и 
автор литературной хроники «Сергей Есенин» В. Белоусов 1 5 полагают, что здесь 
Есенин имеет в виду сборники «Радуница» и «Рязанские прибаски, канаву ш ки и 
страдания». Ошибочность такого утверждения несомненна: в письме говорится 
о двух сборниках стихов, к числу которых поэт не мог отнести сборник фольклор
н ы х записей; лишний раз убеждает в этом и тот факт, что в том же письме Д. Фи
лософову Есенин говорит далее о своих фольклорных записях, никак не связывая 
их, разумеется , с двумя стихотворными сборниками: «Тут у меня очень много 
записано сказок и песен. Но до Питера с ними пирогов не спекешь» (V, 61). 

Таким образом, совершенно очевидно, что летом 1915 года Сергей Есенин гото
вил к печати два стихотворных сборника своих произведений. Об этих сборниках 
он и писал в цитированном уже заявлении в Литературный фонд, указав при 
этом их названия , — «Радуница» и «Авсень». 

Суммируя все сказанное, историю сборника «Авсень» можно представить сле
дующим образом. 

Мысль об издании сборника возникла у Сергея Есенина в апреле 1915 года, и 
тогда ж е через посредство С. Городецкого был найден издатель для него: сборник 
согласилось выпустить петроградское издательство «Лукоморье». Письмо поэта 
Д. Философову свидетельствует о том, что весной 1915 года была достигнута л и ш ь 
принципиальная договоренность об издании сборника, Есенин получил «аванс в счет 
гонорара», но рукопись издательству не сдал, продолжая работать над ней в тече
ние лета и осени 1915 года. По возвращении в Петроград он, по-видимому, сдал 
рукопись сборника издательству, о чем, прежде всего, свидетельствует написанное 
им в декабре 1915 года заявление в Литературный фонд: вряд ли он стал бы го
ворить о скором («на днях») выходе из печати сборника «Авсень», если бы к этому 
времени рукопись сборника не была сдана им в издательство. 

Трудно говорить сколько-нибудь определенно о причинах невыхода сборника 
«Авсень» из печати. Они могли быть самыми разными, и, не имея конкретных дан-

1 0 «Я собираюсь в Петроград в конце августа . . .» — писал он Сергею Есенину 
летом 1915 года (ЦГАЛИ, ф. 190, он. 1, ед. хр. 111, л. 4 ) . 

1 1 См, рекламное объявление издательства «Краса» в кн.: А. С. Пушкину . Сти
хотворение С. Городецкого с примечаниями. Изд. «Краса», Пгр., 1915, стр. 22. 

1 2 ЦГАЛИ, ф. 190, он. 1, ед. хр. 107, л. 2. 
1 3 Там же , л. 3. 
1 4 Письмо хранится в ЦГАЛИ (ф. 1694, ед. хр. 190); полный текст его опубли

кован В. А. Вдовиным в газете «Литературная Россия» (1971, № 40, 1 октября, 
стр. 16). 

1 5 В. Б е л о у с о в . Сергей Есенин. Литературная хроника, ч. 1. Изд. «Советская 
Россия», М., 1969, стр. 225. 
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пых, об этом можно судить лишь предположительно. На н а ш взгляд, наиболее ве
роятно предположение, что Сергей Есенин сам отказался от мысли выпустить свой 
сборник в этом издательстве. И вот почему. 

Вспомним еще раз письмо Николая Клюева Есенину от 23 сентября 1915 года: 
«Я слышал, что ты хочешь издать свою книгу в „Лукоморье" . Это меня убило — 
преподнести России твои песни из кандального отделения Нового времени!» Поли
тическая и литературная газета «Новое время», своеобразным «филиалом» которой 
Н. Клюев не без оснований считал и ж у р н а л «Лукоморье» (оба издания редакти
ровал и издавал М. А. Суворин), была, по определению В. И. Ленина , «образцом 
продажных газет» 1 6 и, являясь органом черносотенцев, отличалась своей крайней 
реакционностью. Реакционную сущность газеты хорошо раскрыл в свое время 
В. И. Ленин: «Кто не знает газеты „Новое Время"? Кто не знает, что она в тече
ние десятилетий и десятилетий „прославила"себя защитой царской власти, защи
той капиталистов, травлей евреев, травлей революционеров? 

Кто не знает, что все честное на Руси отворачивалось всегда с негодованием и 
презрением от „Нового Времени"?» 1 7 

Как видим, резкое неприятие Н. Клюевым принятого Есениным р е ш е н и я из
дать свой сборник в издательстве «Лукоморье», имеющем самое непосредственное 
отношение к «Новому времени», имело весьма серьезные причины. Однако в р я д ли 
справедливо быть слишком строгими по отношению к Есенину, который не увидел 
истинной сущности своих «доброжелателей» и решил с их помощью издать книгу. 
Молодой поэт, выросший в крестьянской семье, только в марте 1915 года^ впервые 
приехал в Петроград, где сразу ж е столкнулся с многообразной столичной литера
турной жизнью, с ее многочисленными группировками, кружками , салонами 
и т. п. Здесь сбылось вполне естественное для него желание — он был замечен, 
его «признали» даже некоторые маститые именитости тех лет, снисходительно и 
в то ж е время высокомерно порою рекомендовавшие редакторам журналов напеча
тать стихи «поэта-самородка». 1 8 

Сохранилось немало свидетельств о том, сколь блистателен был дебют поэта. 
«Стихи у меня в Питере прошли успешно, — с гордостью писал сам Есенин 
Н. Клюеву 24 апреля 1915 года. — Из 60 принято 51. Взяли „Северные записки" , 
„Русская мысль", „Ежемесячный ж у р н а л " и др. А в „Голосе ж и з н и " есть обо мне 
статья Гиппиус под псевдонимом Роман Аренский. . .» (V, 55) . 1 9 За неполных два 
месяца пребывания в Петрограде Есенин успел завоевать почти всеобщее призна
ние. «Все тобой интересуются и помнят тебя», 2 0 — писал ему Рюрик Ивнѳв вскоре 
после отъезда поэта в Константиново. «Был я в Москве, — читаем в письме Сергея 
Городецкого Есенину от 7 августа 1915 года. — Молва о тебе идет всюду, все тебе 
рады. Ходят и сказки. Вчера здесь мне рассказывали, к а к ты пришел в лазарет 
к солдатику, а там тут как тут Серафима Павловна Ремизова. Она тебя хвать и 
на извозчика, во все редакции отвезла и представила. Вот какой ты знаменитый». 2 1 

«Гимназист Ожегов, бывший недавно по приглашению для „ о щ у п ы в а н и я " в ка
честве представителя зеленой молодежи у Мережковских, — писал Есенину 26 мая 
1915 года В. Чернявский, — рассказывал мне, что там много о тебе говорили и что 
мнения расходились» (V, 250—251). 

Многие известные литературные ж у р н а л ы весьма охотно принимали и печа
тали произведения Сергея Есенина, о чем свидетельствуют многочисленные письма 
к нему от редакционных сотрудников и просто знакомых. 2 2 

Перед поэтом широко раскрылись двери редакций многих столичных изданий 
самых разных направлений. Увлеченный своим успехом, он не особенно задумы
вался и с радостью откликался на все приглашения , от кого бы они н и исходили. 

1 6 В. И. Л е н и н, Полное собрание сочинений, т. 22, стр. 44 
1 7 Там же, т. 32, стр. 211. 
1 8 Любопытна в этом отношении рекомендательная записка Федора Сологуба 

соредактору журнала «Новая жизнь» Н. А. Архипову: «Очень недурные стишки. 
Искра есть. Рекомендую напечатать — украсят журнал . И аванс советую дать. 
Мальчишка все-таки прямо из деревни, в кармане, должно быть, пятиалтынный . 
А мальчишка стоющий, с волей, страстью, горячей кровью. Не чета н а ш и м тютькам 
из „Аполлона"» (цит. по: Сергей Е с е н и н . Стихотворения. 1910—1925 Изд «Возро
ждение», Париж, 1950, стр. 12). 

1 9 Отвечая поэту, Н. Клюев писал 2 м а я : « . . . Конечно, хорошо для тебя напе
чатать наперво 51 стихотворение». Однако в одном из следующих писем, подчерки
вая , что «мы с тобой козлы в литературном огороде и только по милости нас терпят 
в нем», что «в этом огороде есть немало ядовитых, колючих кактусов, избегать 
которых нам с тобою необходимо для здоровья как духовного, т а к и телесного», он 
писал: «Я дивлюсь тому, к а к и м и законами руководствовались редакторы: принять 
из 60-ти твоих стихов 51. Э т о — д у р н а я примета . . . » (ЦГАЛИ ф 190 on 1 ед 
хр . 111, лл. 1, 4, 5 ) . 1 ' ' 

2 0 ЦГАЛИ, ф. 190, on. 1, ед. хр . 109, л . 3. 
2 1 Там же , ед. хр . 107, л. 3. 
2 2 Там же , ед. хр . 106—110, 113—120. 
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В этом сказалась социальная незрелость молодого поэта, абстрактность и расплыв
чатость его идейных устремлений, неустойчивость его гражданской позиции. 2 3 Как 
никогда н у ж н а была ему в это время помощь и поддержка, чтобы верно сориенти
роваться в сложной литературной обстановке предреволюционной эпохи, правильно 
выбрать свой путь, определить свое место в этом бурлящем потоке, — однако на
стоящего друга возле него в то время не оказалось. 

Нельзя , конечно, сказать, что никто не пытался помочь молодому Есенину 
в этот трудный для него период. От ложных шагов и опрометчивых решений дру
ж е с к и предостерегал его — «не для прописи», «а от души», зная, «как трудно хо
дить, чтобы ветер не унес и чтобы болото не затянуло», — Александр Блок, пи
савший поэту 22 апреля 1915 года: « . . . я думаю, что путь Вам, может быть, пред
стоит не короткий, и, чтобы с него не сбиться, надо не торопиться, не нервничать. 
З а к а ж д ы й шаг свой рано или поздно придется дать ответ, а шагать теперь трудно, 
в литературе, пожалуй, всего труднее». 2 4 Положительное воздействие на Есенина 
в этом смысле оказывали, несомненно, и некоторые другие его современники — 
редактор «Ежемесячного журнала» В. С. Миролюбов, 2 5 редактор московских ж у р 
налов «Вокруг света» и «Мирок» В. А. Попов и др. В письме В. А. Попова от 9 ап
реля 1915 года, например, находим такое дружеское напутствие начинающему поэту: 
-«Желаю успеха в делах литературных. Только не увлекайтесь литераторскими са
лонами Петрограда, где меньше всего „делают" литературу и меньше всего любят 

-ее. Карьеризм и соревнование (здесь в смысле «конкуренция», — В. Б.)— вот что, 
„думается мне, царит там. Как прототип подобных учреждений в Москве можно 
назвать хорошо мне знакомый „Литературно-художественный кружок" . Помните 
у Грибоедова: „Мундир, один м у н д и р ! . . " Как живо это до сих пор!» 2 6 

К сожалению, подобных писем Есенин получал не так у ж много, и, главное, 
принадлежали они, как правило, тем современникам поэта, которые были значи
тельно старше его и подчас весьма далеки от Есенина по своим взглядам и устрем
л е н и я м . Александр Блок, например, прямо сказал об этом: « . . . мне даже думать 
о Вашем трудно, такие мы с Вами р а з н ы е . . . » 2 7 Эти люди оказывали молодому 
поэту дружескую поддержку, но большие возрастные и общественные различия 
не могли, конечно же , не сказаться и препятствовали налаживанию тесных кон
тактов между ними и молодым Есениным, которому н у ж н а была в то время дей
ственная , конкретная и постоянная помощь, чтобы преодолеть «яд декадентства» 
и не сбиться с верного пути. А такую помощь оказать было некому. Близко общав
ш и й с я в то время с поэтом Сергей Городецкий, например, самокритично вспоми
нал через много лет, что отрицательного он дал ему «много больше», чем положи
тельного . 2 8 

Все эти обстоятельства если и не «реабилитируют» Есенина, то во всяком случае 
-объясняют его «беззаботность», приведшую к ряду ошибок. Одной из таких серьез
н ы х ошибок молодого поэта и было его соглашение с печально известным Сувори-

2 3 В юности Есенин, как это видно из его писем Грише Панфилову и Марии 
Бальзамовой, серьезно задумывался над несправедливостью в жизни, желал стать 
я будущем борцом за народное дело. «Горе тем, кто пьет кровь моего брата!» — 
писал он М. Бальзамовой («Москва», 1969, № 1, стр. 216). Однако прекрасные 
идеалы и «святые порывы» молодого Есенина, нашедшие затем отражение в его 
«Яре», выражали , скорее, эмоциональную реакцию юноши на наблюдаемые им не
справедливости, чем глубоко осознанную необходимость борьбы за подлинную сво
боду; они оказались поэтому не только туманными по своим целям (поэт не пред
с т а в л я л себе ясно, что именно нужно для облегчения участи народной), но и 
не слишком устойчивыми. 

2 4 Александр Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. VI I I , Гослитиздат, 
М.—Л., 1963, стр. 445. 

2 5 Насколько плодотворно для Есенина было знакомство с этим незаурядным 
•человеком, свидетельствует письмо к нему В. С. Миролюбова, написанное летом 
1915 года: «Дорогой Сергей Александрович! Прислали бы Вы нам стихов. То, что 
•можно было пустить — п у с т и л . . . Вас тянет в 15-ти рублевые журпалы. Там больше 
платят . Но Есениным не следует забывать и нашего подписчика. Всюду бросать свои 
стихи , к а к это делают наши питерские поэты, людям из народа не следует . . . Ду
шевно ж е л а ю Вам всего лучшего . . .» (ЦГАЛИ, ф. 190, он. 1, ед. хр. И З ) . Некоторые 
моменты взаимоотношений Есенина с В. С. Миролюбовым раскрыты в нашей статье 
«Из архивов „Ежемесячного журнала"» («Нева», 1970, № 10, стр. 196—197). 

2 6 ЦГАЛИ, ф. 190, on. 1, ед. хр. 115, л. 2—2 об. Письмо В. А. Попова интересно 
т а к ж е тем, что из него мы впервые узнаем о еще одном произведении Есенина — 
стихотворении (?) «Аленушка», написанном, очевидно, в самом начале 1915 года 
и ныне утраченном: «„Аленушка" Ваша сдана в набор — пойдет, вероятно, в май
ской книжке ; что касается аванса под эту вещь, то его выслать неудобно» (там же , 
л . 1) . 

2 7 Александр Б л о к , Собрание сочинений в восьми томах, т. VI I I , стр. 445. 
2 8 См.: С. М. Г о р о д е ц к и й . О Сергее Есенине, стр. 168. 
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н ы м (или его сотрудниками) об издании в «Лукоморье» сборника своих стихотво
рений «Авсень». 

Критическое отношение к той литературной среде, с которой он познакомился 
в Петрограде, стало возникать у Есенина позднее. Окончательное «прозрение» e r a 
наступило не скоро, по первые спмптомы этого процесса, вопреки мнению некото
рых исследователей, относятся у ж е к лету 1915 года. Пребывание поэта на родине г 

в Константинове, до некоторой степени отрезвило его, и он стал достаточно кри
тически высказываться о столичной литературной жизни . «Что ответить тебе 
на твои выпады против всех нас, п е т е р б у р ж ц е в ? » 2 9 — писал поэту Л. Каннегисер 
27 сентября 1915 года. К сожалению, письмо Есенина с этими «выпадами» еще 
не найдено, а ответное письмо Л. Каннегисера также не дает возможности точно» 
установить, что именпо вызвало критику Есенипа п каков был характер его «вы
падов». 

Подлинная сущность его «доброжелателей» раскрылась перед Есениным, ра
зумеется, не сразу, однако сомнение, зародившееся в его душе, не пропало бес
следно. Письмо поэта Николаю Лпвкпну от 12 августа 1916 года показывает , н а 
сколько трезво стал оценивать он то время, когда вдруг около него «поднялся шум, 
когда мережковскпе, Гиппиусы и Философов» «начали трубить» о нем: «Я был горд 
в своем скитании. То, что мне предлагали, я отппхпвал. Я пмел право просто 
взять любого из них за горло и взять просто сколько мне нужно из их кошельков . 
Но я презирал их: и с деньгами, и со всем, что в них есть, и считал поганым при
коснуться до них» (V, 66). Здесь заметна некоторая модернизация: свое сегодняш
нее отношение к петроградским салонам л их обитателям, сформировавшееся 
у него, главным образом, в конце 1915—начале 1916 года (именно в это время он 
близко познакомился с ними) , Есенин переносит на весну 1915 года, — однако не эта 
главное. Главное в том, что перед поэтом, наконец, раскрылась истинная сущность 
тех, кто бурно воздавал ему хвалу. Именно поэтому нам представляется вполне 
естественным предположение, что Сергей Есенин сам порвал отношения с изда
тельством «Лукоморье», имевшим непосредственное отношение к «Новому 
времени». 

В творческой биографии любого писателя можно найти немало примеров того,, 
к а к по тем или иным причинам не суждено было сбыться его планам, и порою та
кие случаи не имеют сколько-нибудь существенного значения для воссоздания 
творческого облика писателя. Иначе, на н а ш взгляд, обстоит дело с историей неиз
данного сборника Сергея Есенина «Авсень». Незначительный, на первый взгляд, 
факт, он позволяет полнее охарактеризовать поэта, его трудный, не л и ш е н н ы й про
тиворечий и даже прямых ошибок, творческий путь. В литературе о Есенине от
четливо различимы две взаимоисключающие тенденции: и з л и ш н я я революциониза-
ц и я поэта и выпрямление его сложного творческого пути (Ю. Прокушев и др.) и, 
напротив, чрезмерное раздувание так называемых «царистских настроений» поэта 
с почти полным игнорированием всего того, что так или иначе противоречит этой 
«концепции» (П. Ю ш и н ) . Есенин не нуждается ни в том, ни в другом. Да, у него 
были ошибки, порой весьма серьезные, но рано или поздно он находил в себе силы 
исправить их, сколько бы велики они нп были. Об этом, помимо многих других фак 
тов, свидетельствует и история его неизданного сборника «Авсень». 

2 

Автограф Сергея Есенина 

В Центральном государственном архиве литературы и искусства СССР хранится 
не привлекавший до сих пор внимания исследователей ж и з н и и творчества Есе
нина автограф поэта — составленная им самим библиография сборников и отдель
н ы х изданий его произведений. Библиография эта, на н а ш взгляд, представляет из
вестный интерес, так как ставит перед исследователями ряд вопросов в отношении 
датировки и установления числа изданий этих сборников. Она написана химиче
ским карандашом на листе бумаги форматом 220x350 мм (с обеих сторон), автор
ского заглавия не имеет. Н и ж е приводим ее полный текст по автографу (в квадрат
н ы х скобках — зачеркнутое самим Есениным) . 

Легко обнаружить в этом списке неточности, свидетельствующие об ошибках 
п а м я т и поэта, а порой и о его невнимательности: Есенин подчас путает расположе
ние граф, ошибочно в ряде случаев указывает год и место издания сборников и т. д. 
Учитывая это, можно было бы, пожалуй, все несогласующееся с известными на се
годня материалами просто считать ошибочным, неверным и не придавать таким 
авторским «показаниям» серьезного значения . Однако м ы поступили бы неосто
рожно, признав безусловно верными л и ш ь те записи Есенина, которые не противо-

ЦГАЛИ, ф. 190, on. 1, ед. хр . 110, л . 7. 
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Материалы к творческой биографии Есенина ПЗ 

« Р а д у н и ц а 1916 
» 1918 
» » 

[1920]» 1920 
Голубень 1918 

» » 
Исус Младенец » 
С е л ь с к и й часослов » 
К л ю ч и Марии » 
П р е о б р а ж е н и е » 

» 1920 
Т р е р я д н и ц а [20] 

» » 
Исповедь х у л и г а н а » 
П у г а ч е в 1921 

» » 
» 1922 

Т р и п т и х 1920 
И н о н и я » 
Избранное 1921 

Москва к а б а ц к а я 1923 
Стихи 1924 
Б е р е з о в ы й ситец » 
П е с н ь о вел<иком> » 

походе 
Р у с ь с о в е т с к а я » 
С т р а н а с о в е т с к а я » 
Сборник стихов <и поэм, 1922 

т . 1> 
Стихи скандалиста 1923 
О Ррс<сии> и револ<ю- 1924 

ции> 
Перс<идские> мотивы 1925 

СПб . 
Мск. 

» 
Мск. 

СПб. 
Мск. 

» 
» 
» 
» 
» 
» 
» 

СПб. 
Б е р л и н 

Б е р л и н 
» 

Мск. 
Л е н . 
[СПб.] 
Мск. 

Б е р л и н 

» 
Мск. 

и зд . 
и зд . 

» 
» 
» 
» 

Аверьянова 
М Т А Х С 1 

» 
Злак2 
С к и ф ы 3 

М Т А Х С 
Сегодня 
М Т А Х С 

И м а ж и н и с т ы 
» 

З л а к 
И м а ж и н и с т ы 

» 
С а х а р о в 4 

К н и г а 5 

Скифы 
» 

Г И З 
Л е н и н г р а д 6 

Круг 
ги& 
Г И З 
Б а к р а б ? 
Тифлис^ 
Гржебин 

Б л а г о в 
Совр<еменная> 

Р о с с и я 

речат н а ш и м сегодняшним знаппям. На это указывает у ж е тот факт, что некоторые, 
казалось бы, ошибочные сведения об отдельных сборниках, расходящиеся с вы
ходными данными этих книг, на самом деле не являются таковыми. На титульных 
листах всех трех изданий драматической поэмы «Пугачев», например, стоит 1922 год, 
однако в составленной Есениным библиографии два из них (московское и петро
градское) отнесены к 1921 году. Как показывают публикации новых материалов 
к 75-летию со дня рождения поэта, по крайней мере, для московского издания это 
не я в л я е т с я ошибкой: найдено у ж е шесть инскриптов (дарственных надписей) Есе
нина на этой книге (Ю. И. Айхенвальду, А. М. Кожебаткину, П. А. Кузько, 
В. Л . Львову-Рогачевскому, Б . Пильняку и Г. А. Санникову) , датированных им де
кабрем 1921 года. 1 0 Наличие на петроградском издании «Пугачева» инскрипта Есе-

1 Книгоиздательство «Московская трудовая артель художников слова». 
2 Книга вышла в издательстве «Имажинисты»; «Злак» — задуманное Есениным 

издательство, в котором поэт первоначально предполагал выпустить этот сборник. 
Однако план Есенина по ряду причин осуществлен не был, под маркой издатель
ства «Злак» вышел лишь сборник «Трерядпица» (1920). Подробнее об этом изда
тельстве см.: Е. Д п н е р ш т е й н . Неосуществленное начинание С. Есенина. «Во
просы литературы», 1969, № 7, стр. 251—253. 

3 Книга была выпущепа издательством «Революционный социализм» (Петро
град) , основанным на базе издательства «Скифы». 

4 Книга вышла в петроградском издательстве «Эльзевир», принадлежавшем 
А. М. Сахарову. 

5 Книгу издало «Русское универсальное издательство» (Берлин) . 
6 Книга издана частным издательством, не имевшим особого назваппя . 
7 Издательство «Бакинский рабочий» ( Б а к у ) . 
8 Книгу выпустило издательство «Советский Кавказ» (Тпфлпс) . 
9 ЦГАЛИ, ф. 190, on. 1, ед. хр. 84. 
1 0 Все онп, кроме еще не опублпковапного пнскрппта А. М. Кожебаткину (хра

нится в рукописном отделе Института мировой литературы им. А. М. Горького, 
ф. 32, on. 1, ед. хр. 72), опубликованы. См. в статье А. П. Ломана и В. Ф. Земскова 
«Дарственные надписи С. А. Есенина. (Инскрппты)» («Русская литература», 1970, 
№ 3, стр. 163) п в книге В. Белоусова «Сергей Есенин. Литературная хроника, ч. 2» 
(стр. 33). 
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нина П. Н. Сакулину от 4 я н в а р я 1922 года 1 1 позволяет утверждать , что и во вто
ром случае также нет ошибки. 

Можно с большой долей уверенностп утверждать , что и в двух других с л у ч а я х 
поставленные Есениным даты также являются верными, хотя они и не совпадают* 
с датами, стоящими на титульных листах. Это, во-первых, сборник «Триптих», вы
шедший, судя по выходным данным, в 1921 году, но отнесенный поэтом к 1920 году, 1 2 , 

и, во-вторых, последнее издание сборника «Радуница»: на титульном листе e r a 
т а к ж е стоит 1921 год, однако в ы ш е л он, судя по всему, в конце 1920 года — об этом 
свидетельствует не только т а к а я датировка его в библиографии Есенина, но и то,, 
что первая рецензия на него была напечатана у ж е в январском номере ж у р н а л а 
«Книга Ii революция» за 1921 год (№ 7, стр. 55—56). 

Эти и подобные им факты приводят нас к выводу, что хотя в этой библиографии? 
Есенина и содержатся явные ошибки и неточности в датировках (примечательно,, 
однако, что по большей части ошибки относятся к последним сборникам — «Бере
зовый ситец», «Песнь о великом походе», «Русь советская», «Страна советская»; 
более того, время выхода своего первого сборника «Радуница», который Есенин 
относил в «Автобиографии» к 1915 году, 1 3 здесь поэт указывает правильно — 
1916 г о д ) , 1 4 она заслуживает серьезного внимания со стороны исследователей и 
изучения содержащихся в ней сведений. Речь идет, разумеется, не о заведомо не
верных данных, а о тех, ни опровергнуть, ни подтвердить которые сразу нельзя : 
они требуют всестороннего рассмотрения. 

Так, например, Есенин отмечает в своей библиографии не три, как это п р и н я т а 
сейчас считать, а четыре издания сборника «Радуница», причем два из них — 
в издательстве «Московская трудовая артель художников слова» 1 5 — относит-
к 1918 году. «Книжная летопись» регистрирует только одно издание «Радуницы» 
в этом издательстве, относя его при этом к марту 1919 года. 1 6 Следует, однако, от
метить, что и в некоторых библиографиях и справочных пособиях 20-х годов также* 
зафиксированы два издания «Радуницы» в издательстве МТАХС, одно из которых 

1 1 А. П. Л о м а н , В. Ф. З е м с к о в . Дарственные надписи С. А. Есенина,, 
стр. 164 (в публикации опечатка: у к а з а н 1923г-й, а должен быть 1922 год) . 

1 , 2 О выходе книги сообщалось в № 7 (9) ж у р н а л а «Знамя» (январь 1921 года) . 
1 3 « . . . Осенью (1915) появилась моя первая книга „Радуница"»; « . . . моя п е р в а я 

книга „Радуница" . . . в ы ш л а . . . в ноябре 1915 г. с пометкой 1916 г.» (V, 12, 17). 
1 4 См.: В. А. В д о в и н . Когда был издан первый сборник стихов С. Есенина? 

«Вестник Московского университета», 1965, № 2, серия VII , филология, журнали
стика, стр. 75—76. 

1 5 Это авторское указание тем более заслуживает в н и м а н и я и тщательного' 
изучения, что сам Есенин был директором (заведующим) издательства «Москов
ская трудовая артель художников слова», о чем свидетельствует о б н а р у ж е н н а я 
нами в архиве А. Белого листовка-обращение к книготорговым организациям, ко
торая сообщала об организации нового издательства (МТАХС) и перечисляла 
книги, выпущенные им и подготовленные к печати (Рукописный отдел Государ
ственной библиотеки им. В. И. Ленина, ф. 25 (А. Белого) , карт. 29, ед. хр. 2) . 
Под обращением подпись: «Заведующий Сергей Александрович Есенин». 

1 6 Всего в «Книжной летописи» учтено 16 (из 26, изданных в н а ш е й стране) 
прижизненных сборников Сергея Есенина: «Радуница» (Пгр., 1916; « К н и ж н а я л е 
топись», 1916, № 7, 19 февраля, стр. 5, № 3166),«Исус-Младенец. Сказка для детей» 
(Пгр., 1918; «Книжная летопись». 1918, № 5—8, февраль, стр. 3, № 390), «Раду
ница» (М., [1918]; «Книжная летопись», 1919, № 10, 10 марта, стр. 4, № 1949), «Пре
ображение» (М., [1918]; «Книжная летопись», 1919, № 31—34, 19 августа, стр. 5, 
N? 5843), «Трерядница» (изд. «Злак», М., 1920; «Книжная летопись», 1920, № 40, 
26 октября, стр. 3, № 01886), «Радуница» (М., 1921; «Книжная летопись», 1921, № 11, 
1 июня, стр. 7, № 2201), «Пугачев» (Пгр., 1922; «Книжная летопись», 1922, № 7 , 1 ап
реля , стр. 18, № 2091), «Пугачев» (М., 1922; «Книжная летопись», 1922, N° 9, 1 мая , 
стр. 15, № 2776), «Избранное» (М., 1922; «Книжная летопись», 1922, № 21—24, 1 но
ября—31 декабря, стр. 67, № 8866), «Москва кабацкая» (Л., 1924; « К н и ж н а я ле 
топись», 1924, № 15, [1—15] августа, стр. 1263, № 7955), «Стихи (1920—24)» ( М . ~ 
Л., 1924; «Книжная летопись», 1924, № 23, [1—15] декабря, стр. 2024, № 12893), 
«Песнь о великом походе» (М., 1925; «Книжная летопись», 1925, № 7, [1—15] апреля , 
стр. 658, № 4642), «О России и революции» (М., 1925; «Книжная летопись», 1925, 
№ 9, [1—15] мая, стр. 896, № 6472), «Березовый ситец» (М., 1925; « К н и ж н а я ле
топись», 1925, № И , [1—15] июня, стр. 1138, № 8521), «Избранные стихи» (М., 1925; 
«Книжная летопись», 1925, № 12, [16—30] июня, стр. 1269, № 9668), «Персидские 
мотивы» (М., 1925; «Книжная летопись», 1925, № 15, август (поступления с 1 по 
22 и ю л я ) , стр. 1583, № 12245). Ее учтены следующие издания : «Голубень» (Пгр., 
1918), «Сельский часослов» (М., [1918]), «Голубень» (М., 1920), «Ключи Марии» (М., 
1920), «Исповедь хулигана» (Б. м., 1921), «Исус-Младенец» (Чита, 1921), «Преобра
жение» (М., 1921), «Трерядница» (М., 1921), «Русь советская» (Баку, 1925) и 
«Страна советская» (Тифлис, 1925). 
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отнесено к 1918, а другое — к 1919 г о д у ; 1 7 в известной работе А. К. Тарасепкова 
тоже находим две «Радуницы» издания MTAXG (и обе —1918 года) : один сборник, 
по Тарасенкову, имеет подзаголовок «Стихотворения» (он есть в библиотеках) , 
а другой — б е з такого подзаголовка 1 8 (обнаружить его нам не удалось ) . 1 9 Ранее 
всем этим свидетельствам не придавалось серьезного значения, однако теперь, учи
тывая , что и сам Есенин отмечает четыре издания сборника, следует, очевидно, 
отнестись к ним с большим вниманием: может быть, дальнейшие поиски помогут 
обнаружить и это загадочное издание «Радуницы». 

В. Белоусов, автор литературной хроники «Сергей Есенин», высказал недавно 
предположение, что сборник поэта «Трерядница» был издан в 1920 году дважды 
и что, следовательно, всего было три, а не два, как принято считать, издания этой 
книги . 2 0 Кстати, В. Белоусов забыл упомянуть, что еще в 1926 году в одном из 
справочников отмечалось три издания «Трерядницы» (два — 1920-го и одно — 
1921 года) . 2 1 Однако публикуемая нами библиография Есенина не подтверждает 
это предположение: в ней дано всего два издания, хотя оба они и отнесены 
к 1920 году. И если год выхода книги из печати Есенин действительно мог забыть 
и указать неверно, то трудно поверить, чтобы он забыл — менее чем за пять лет, — 
сколько было изданий этого сборника. Поэтому здесь, на наш взгляд, возможны 
два варианта : либо согласиться с тем, что было всего два издания «Трерядницы», 
и искать какое-то объяснение тем фактам, которые приводит В. Белоусов, либо 
признать, что было и третье издание этой книги, но оно выпущено без участия 
Есенина, и поэт, очевидно, даже не знал о нем. 

Трудно сказать, что имел в виду Есенин, отмечая книгу «Инония». В 1920 году 
издательство «Скифы» в Берлине выпустило сборник «Россия и Инония», где, кроме 
одноименной статьи Р. В. Иванова-Разумника, были напечатаны произведения 
А. Белого (поэма «Христос воскресе») и Есенина («Товарищ», «Инония»). Но ана
логичные сборники издавались неоднократно, и ни один из них не включен в биб
лиографию; маловероятно поэтому, что Есенин имел в виду именно эту книгу. 
В связи с этим обращает на себя внимание тот факт, что в рекламе одного из сбор
ников Есенина под рубрикой «Книги Сергея Есенина» значится книга «Іпопіа» на 
немецком я з ы к е (издана в Б е р л и н е ) . 2 2 Поскольку, кроме этой книги, здесь упомя
нуто еще три зарубежных издания Есенина, отсутствующих в крупнейших биб
лиотеках страны (Государственная библиотека СССР им. В. И. Ленина, Государствен
н а я публичная библиотека им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, Библиотека АН СССР, Все
союзная государственная библиотека иностранной литературы) , исследователи 
обычно не верили и этой записи. Учитывая, однако, наличие такой книги в состав
ленной Есениным библиографии, следует, по-видимому, с большей осторожностью 
подходить к решению этого вопроса. 2 3 

Отсутствие в библиографическом списке Есенина читинского издания «сказки 
для детей» «Исус Младенец», выпущенного дальневосточным отделением издатель
ства «Скифы» в первой половине 1921 года, 2 4 свидетельствует о том, что это изда
ние было осуществлено без ведома Есенина, очевидно, по инициативе иллюстриро
вавшей и петроградское издание «сказки» (1918) Е. Туровой: в читинском издании 

1 7 См., например: Е. Ф. Н и к и т и н а . Русская литература от символизма до 
н а ш и х дней. Литературно-социологический семинарий. С предисловием Н. К. Пи-
ксанова. Изд. «Никитинские субботники», М., 1926, стр. 314; П. У р и ц к а я . Произ
ведения Есенина. В кн.: Есенин. Жизнь. Личность. Творчество. Сборник литера
турно-художественной секции Центрального дома работников просвещения. 
Под ред. Е. Ф. Никитиной. Изд. «Работник просвещения», М., 1926, стр. 277; 
И. В. В л а д и с л а в л е в . Литература великого десятилетия (1917—1927), т. I. ГИЗ, 
М.—Л., 1928, стр. 104, и др. 

1 8 См.: Ан. Т а р а с е н к о в . Русские поэты XX века. 1900—1955. Библиография. 
«Советский писатель», М., 1966, стр. 139. 

1 9 Библиотека самого А. К. Тарасенкова после его смерти распродана, и прове
рить наличие в ней такого сборника невозможно. 

2 0 См.: В . Б е л о у с о в . Сергей Есенин. Литературная хроника, ч. 1, стр. 272—273. 
2 1 См.: А. М. В и т м а н , Н. Д. П о к р о в с к а я ( Х а й м о в и ч ) , М. Е. Э т т и н -

г е р . Восемь лет русской художественной литературы (1917—1925). Библиографиче
ский справочник под ред. М. А. Рыбниковой. ГИЗ, М.—Л., 1926, стр. 94. 

2 2 См. рекламу в сборнике С. Есенина «Трерядница» (изд. «Имажинисты», М., 
1921). 

2 3 Необходимо отметить также , что в ряде рекламных объявлений указывалась 
еще одна книга Есенина — «Товарищ. Инония» (см.: «Руль», Берлин, 1922, № 596, 
12 ноября) , ее отмечали и некоторые библиографии тех лет: П. У р и ц к а я . Произ
ведения Есенина, стр. 279; А. М. В и т м а н и др. Восемь лет русской художествен
ной литературы, стр. 95; И. В. В л а д и с л а в л е в. Литература великого десятиле
тия, стр. 105. Других сведений об этой книге нет. 

2 4 Время выхода книги отмечается по информации в читинском ж у р н а л е «Твор
чество» (1921, № 7, апрель—июнь, стр. 155). 
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помещены ее ж е иллюстрации, но онп несколько отличаются от рисунков в петро
градском издании. 

Подготовка академического собрания сочинений Сергея Есенина требует не 
только максимально полного учета литературного наследия поэта, но и всесторон
него освещения истории создания его произведений, установления последователь
ности их выхода и уточнения датировки изданий. Именно поэтому м ы считаем не
обходимым привлечь внимание исследователей к публикуемому здесь автографу 
поэта: изучение содержащихся в нем сведений позволит заново прочесть многие 
страницы творческой биографии Сергея Есенина. 

Л. Л. ВЕЛЬСКАЯ 

ИМИТАЦИИ РУССКОГО НАРОДНОГО СТИХА 
В ТВОРЧЕСТВЕ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА 

Вопросы стихотворной техники С. Есенина — самая неизученная область его 
творчества. В тех немногих работах, в которых они затрагиваются, анализ подме
няется интуитивно-эмоциональным подходом и приблизительными формулировками 
(«величавый», «волнообразный» ритм, «создающий впечатление мощного движе
ния , гулкой поступи», «плавное ритмическое движение», «ритмическая ясность и 
музыкальность стиха», «старинная поэтическая напевность», «народно-песенный 
характер строфики и ритмики») . 1 Все исследователи поэзии Есенина единодушно 
признают тесную связь ее с фольклором, подчеркивая и ритмическую их общность. 
Однако сопоставление метро-ритмического строя есенинского и народного стиха 
либо совсем не проводится, либо ограничивается отдельными, случайными при
мерами. 

Исследование фольклоризма Есенина в области стиха затрудняется прежде 
всего неразработанностью и нерешенностью проблем народного стихосложения. 
Начиная с Тредиаковского, было выдвинуто несколько теорий народного стиха: 
стопная, тоническая, музыкальная . Одна из последних концепций принадлежит 
М. П. ІПтокмару. Согласно этой концепции в основе русского народного стиха ле
жит пятисложное слогоударное сочетание и его вариации, создающие впечатление 
«динамической гармонии». Однако сам стиховед вынужден признать , что такие 
группировки встречаются в былинах не так у ж часто, в них преобладают «асим
метричные и комбинированные ритмы». 2 Во многом соглашаясь с М. П. Штокма-
ром, С. Бобров в своем «опыте сравнительного описания русского вольного стиха», 
сопоставляя «Песни западных славян» Пушкина с народным стихом, вводит поня
тие «переменной стопы» и определяет метр «Песен» как «тонический стих с рит
мом неопределенной четности и варьирующей силлабикой». 3 При всей конкрет
ности и точности анализа пушкинской ритмики исследование С. Боброва, как и 
гипотеза М. Штокмара, не раскрывают «механизма» народного стиха, да и поня
тия «переменной стопы», «ритма неопределенной четности», «динамической гармо
нии» слишком аморфны и неясны, чтобы стать терминологическим «ключом» к его 
разгадке. 

Впервые статистическое обследование русского народного стиха на обширном 
материале (50 былин) было недавно проведено М. Л. Гаспаровым, выводы кото
рого, на н а ш взгляд, принципиально в а ж н ы д л я воссоздания более полной и точ
ной картины народного стихосложения. 4 Его доминантой исследователь считает не 

1 А. Ж а в о р о н к о в . Поэма С. Есенина о Новгороде Великом. «Ученые запи
ски Новгородского педагогического института», филолог, вып., т. I I I , 1958; Е. H а у-
м о в . Сергей Есенин. Изд. 1-е, Л., 1960, изд. 2-е, Л., 1965; Ю. П р о к у ш е в . Сергей 
Есенин. М., 1959; А. К у л и н и ч . Сергей Есенин. Киев, 1959; А. В а с и л е в с к и й . 
Сергей Есенин. Елабуга, 1960. 

2 М. П. Ш т о к м а р. Исследование в области русского народного стихосложе
ния. Изд. АН СССР, М., 1952, стр. 411. 

3 С. Б о б р о в . Русский тонический стих с ритмом неопределенной четности и 
варьирующей силлабикой (опыт сравнительного описания русского вольного 
стиха) . «Русская литература», 1967, № 1, стр. 42—64. 

4 М. Л. Г а с и а р о в. Статистическое обследование русского былинного стиха. 
В кн.: Проблемы прикладной лингвистики. Тезисы межвузовской конференции, ч. 1. 
М., 1969, стр. 82—86. Правда, в подсчетах М. Гаспарова есть элемент приблизитель
ности, так как учесть все ритмические модуляции былин и песен, оторванных от 
напева и записанных на бумагу, невозможно (например, случаи р а с т я ж е н и я и стя
ж е н и я гласных) . 
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акцентный стих, как предполагалось до сих пор, а тактовик, т. е. метр, в котором 
объем междуударных интервалов колеблется от 1 до 3 или от 0 до 2 слогов и ко
торый занимает промежуточное положение между дольником и акцентным стихом. 
М. Гаспаров отмечает многообразие ритмических вариаций в былинном стихе 
(основных 9, из них лишь 2 специфичны для тактовика, остальные представляют 
собой хореи, анапесты, дольники) и выделяет в нем три типа: 1 — с преобладанием 
хореических строк («упрощенный»), 2 — с приблизительным равновесием силлабо-
тонических и тонических вариаций («нормальный» или «строгий») и 3 — с большим 
количеством аномальных строк («разрушенный») . 

Принимая в основных чертах классификацию М. Гаспарова и опираясь на нее, 
обратимся к стиховедческому анализу фольклорных стилизаций С. Есенина и по
пытаемся выяснить , действительно ли их ритмика является имитацией народной. 
При отборе материала для исследования мы руководствовались такими приметами 
фольклоризма, как использование народно-поэтического мотива или сюжета, ориен
тация на определенный ж а н р устного творчества, обращение к различным «прин
ципам фольклорного повествования, в том числе и к особенностям стиля». 5 

Увлечение фольклором наложило заметный отпечаток на первые стихи и 
поэмы Есенина. Начинающему поэту нередко удавалось воспроизвести в своих 
фольклорных подражаниях не только формальные признаки разных жанров уст
ного творчества, но и передать некоторые особенности народного мироощущения. 6 

Не случайно его излюбленным стихотворным метром становится хорей. К примеру, 
в 1913—1914 годах хореем написано свыше 70% всех произведений Есенина, из них 
половина — 4-стопным хореем. В этом выборе немалую роль сыграла давняя лите
р а т у р н а я традиция, считавшая хорей размером наиболее соответствующим ритмам 
русских песен и былин (Сумароков, Карамзин, Пушкин, Кольцов, Суриков) . Следуя 
этой традиции, Есенин обращается к хорею прежде всего в фольклорных подра
ж а н и я х («Под венком лесной ромашки», «Хороша была Танюша . . . » ) и вообще 
в стихах на крестьянские, деревенские темы («В хате», «По селу тропинкой кри-
венькой») . 

Первоначально ритмический «пульс» 4-стопного хорея Есенина изменчив, не
ровен, но постепенно вырабатывается индивидуальный есенинский почерк. Интуи
тивно и сразу определилась разница в ритмическом строении стихов различных 
планов : «фольклорных», «бытовых» и «чисто лирических». В первых поэт избегает 
полноударной (I) формы и ударного начала строк, вероятно, улавливая большую 
интонационную непринужденность и меньшую метрическую заданность в тональ
ности пеонических и пиррихических стихов. 

Иначе выглядит тот ж е размер в стихотворениях, передающих личные, интим
ные п е р е ж и в а н и я поэта («Край любимый. . .» , «Гой ты, Русь, моя родная», «О то
варищах веселых») : возрастает процент четырехударных строк (25—40), число пео
нических сокращается (10—15), последние начинают выполнять «выразительные» 
функции , а нередко заканчивают есенинские стихи как ритмически замедленный, 
з а в е р ш а ю щ и й аккорд. Впервые такие концовки появились в фольклорных подра
ж а н и я х (например, «Их поют от белой вызнати — До холопского сермяжпика» 
в «Песни о Евпатии Коловрате»), а затем превратились в осознанный композицион
н ы й прием. См. в зрелом творчестве «Не вернусь я в отчий дом», «Ты сказала , что 
Саади» и др. 

Намечается определенная тенденция и в употреблении II — ПХХХ и IV — ХХПХ: 
в стихах, навеянных русскими лирическими песнями, обнаруживается тяготение ко 
I I вариаций «в ущерб» IV, тем самым снимается ударение в первой стопе, задаю
щее стиху ударный, энергичный тон. Так, в «Ямщике» и «Разбойнике» только 35% 
строк начинается с ударного слога, а в стихотворении «По селу тропинкой кри-
венькой» и того меньше — 2 5 % . Ср. в лирике позднего Пушкина 56,4%, Лермон
т о в а — 5 1 , 7 % , А. Н. Толстого —51,9%, Фета — 51,2%, Некрасова — 50,6%. 8 Эта осо-

5 П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество. 
Изд. А Н СССР, М . - Л . , 1963, стр. 20. 

6 См. работы: В. В. К о р ж а н . Есенин и народная поэзия. Изд. «Наука», Л., 
1969; П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество; 
Е. П. Н и к и т и н а . Русская поэзия на рубеже двух эпох. Изд. Саратовского уни
верситета, 1970. 

7 Сергей Е с е н и н , Собрание сочинений в пяти томах, т. I, изд. «Художествен
н а я литература», М., 1966, стр. 72. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте. 

8 Кирил Т а р а н о в с к и . Руски двоеделни ритмови, I—П. Београд, 1953, 
табл. 1. 

12 Русская литература, JSß 1, 1972 г. 

Лиходейная разлука, 
Как коварная свекровь 
Унесла колечко щука , 
С ним — милашкину любовь. : 

ПХПХ (V) 
ПХПХ (V) 
ПХХХ (II) 
ХХПХ (IV) 
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бенность стилизаций раннего Есенина, как и преобладание V вариации н а д I, по
степенно распространится на все его хореическое творчество, став отличительной 
приметой есенинского хорея . 9 

Сохраняя верность литературному хорею и традиционной перекрестной женско-
мужской рифме (дактилическая в лирике сравнительно редка ) , Есенин пробует 
в пределах силлабо-тоники добиться «песенности» ритмическими и интонационными 
средствами. Рассмотрим одну из его самых характерных ранних имитаций — «Ям
щик» (1914): 

За ухабины степные 
Мчусь я лентой пустырей. 
Эй вы, соколы родные, 
Выносите поскорей! 

Низкорослая слободка 
В повечерешнем дыму. 
Заждалась меня красотка 
В чародейном терему. 

Светит в темень позолотой 
Размалевана дуга. 

(I , 136—137) 

ПХПХ Ой вы, санки-самолеты, ХХПХ 
ХХПХ Пуховитые снега! ПХПХ 

хххх 
ПХПХ Звоны резки, звоны гулки, ХХХХ 

Бубенцам в шлее не счет. ПХХХ 
ПХПХ А как гаркну на проулке, ПХПХ 
ПХПХ Выбегает весь народ. ПХХХ 
ПХХХ 
ПХПХ Выйдут парни, выйдут девки ХХХХ 

Славить зимни вечера, ХХПХ 
ХХПХ Голосатые запевки ПХПХ 
ПХПХ Не смолкают до утра ПХПХ 

Ритмо-мелодика стихотворения складывается пз таких факторов, к а к пеонич-
ность (50%), отказ от переносов; ритмический параллелизм смежных или рифмую
щихся строк, диподийность отдельных стихов (4 и 5 строфа) , анапестические ана
крузы (65%) и песенные зачины «Ой», «Эй», насыщенность стиха дактилическими 
словоразделами — | , придающими ему протяжность , 1 0 замедленное произнесение 
многосложных слов на фоне более коротких, инверсия с вынесением в начале 
строк сказуемых (мчусь, заждалась , светит, выйдут) . К этому следует добавить и 
меньшую интонационную размеренность, статичность «фольклорных» стихов Есе
нина по сравнению с пейзажными и бытовыми, хотя и тем и другим присуща стро
фическая замкнутость, куплетность и двухчастное фразовое членение строф, иду
щее, возможно, от частушечной архитектоники (2 + 2) . Однако в своих песенных 
подражаниях поэт порой перестраивает структуру строфы, внося мелодическое по
вышение в третьей строке ( 3 + 1 ) то в виде обращений и восклицаний, то инверсии, 
то развернутой фразы (иногда с союзом во второй части — «А как г а р к н у . . . » , 
«А пойду плясать под гусли») . Но все это пока случайные находки, не вырастаю
щие в целостную систему мелодизации стиха. В основном ж е мелодика р а н н и х 
есенинских стихов не эмфатична, а повествовательна, эпична. 1 1 

8 метрическом отношении есенинский «Ямщик» стоит в одном ряду с «Зимней 
дорогой» Пушкина , «Еще тройкой» («Тройка мчится, тройка скачет») Вяземского,. 
«Песней цыганки» Полонского — 4-стопный хорей с женско-мужской перекрестной 
рифмой и 4-строчной строфой (катрены) . В ритмическом ж е он перекликается в ка
кой-то мере с пушкинским стихотворением, передающим «то разгулье удалое, то 
сердечную тоску» я м щ и ц к и х песен (высокий процент пеонических строк — около 
40%, обычно не п р е в ы ш а ю щ и х в стихах Пушкина 20—25%) . 1 2 Однако ритмический 
рисунок есенинского хорея не совсем совпадает с пушкинским, в котором 50% за
нимают строки с ударной первой стопой (у Есенина — 3 5 % ) . Кроме того, ритм 
«Ямщика» более однообразен и менее интонационно гибок и выразителен. 

Аналогичные ритмо-мелодические приемы использует Есенин и в 6—8-стопном 
хорее, но в нем дополнительная монотония создается многостопностыо и цезурно-
стью: к вертикальному параллелизму добавляется горизонтальный. 

У оврага | за плетнями || ходит | Таня | ввечеру, ПХПХ || ХХПХ 
Месяц I в облачном | тумане || водит | с тучами | игру. ХХПХ || ХХПХ 

(I, 74) 

9 Подробнее о есенинском хорее в сопоставлении с хореическими стихами Пуш
кина, Кольцова, Некрасова, Фета, Блока см. в нашей статье «Из наблюдений над 
ритмами С. Есенина» (Филологический сборник, вып. IV. Министерство высшего и 
среднего специального образования Казахской ССР. Алма-Ата, 1965). 

1 0 Любопытно, что в стихах, основанных на частушечных и плясовых мотивах,. 
Есенин инстинктивно сторонится нисходящих интонаций, обращаясь преимущест
венно к мужским и женским словоразделам: «Под венком | лесной I ромашки 
Я строгал, I чинил | ч е л н ы . . . » , «За рекой | горят | огни. Погорают | мох | и п н и . . . » 

1 1 О различных способах интонирования в русском классическом напевном 
стихе см.: Б. М. Э й х е н б а у м . Мелодика русского лирического стиха. В кн. : 
Б . М. Э й х е н б а у м . О поэзии. «Советский писатель», Л., 1969, стр. 327—511; 
В. Х о л ш е в н и к о в . О типах интонации русского классического стиха. «Ученые* 
записки Ленинградского государственного университета», № 295, серия филол„ 
наук , вып. 58, 1960. 

1 2 Кирил Т а р а н о в с к и . Руски двоеделни ритмови, табл. 1. 
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Неся постоянную цезуру после четвертой стопы, 8-стопный хорей (им напи
сано два стихотворения «Хороша была Т а н ю ш а . . . » и «Заиграй, сыграй, талья
ночка. . .») распадается по существу на двустишия 4-стогшого хорея. Диподийность 
строки усиливается смежной рифмовкой и мужскими окончаниями в сочетании 
с женской цезурой и случайным внутренним ассонансом (плетнями — тумане, сине
глазый — сказаться) , а т а к ж е синтагматической и иногда фразовой самостоятель
ностью^ и ритмико-синтаксической параллельностью полустиший, что приводит, 
с одной стороны, к еще большему их обособлению, с другой — к интонационной их 
выравненности. 

«Ой ты, парень синеглазый, || не в обиду я скажу, ХХПХ || ПХХХ 
Я пришла тебе сказаться: || за другого выхожу». ХХХХ || ПХПХ 
Не заутренние звоны, || а венчальный переклик, ПХПХ || ПХПХ 
Скачет свадьба на телегах, || верховые прячут лик. ХХПХ || ПХХХ 

(I, 74) 

Чтобы преодолеть эту уравненность ритма и интонации, Есенин в стихотворе
нии «Заиграй, сыграй, тальяночка . . . » сдвигает цезуру вправо — ^ — ^ — w w 
^ И ^ — ^ — ^ — и тем самым разрушает симметрию по горизонтали, но укреп
ляет ритмическую инерцию в правых полустишиях — все они представляют собой 
пеоны (ПХПХ). 

Заиграй, сыграй, тальяночка, || малиновы меха. 
ВЫХОДИ встречать к околице, || красотка, жениха. 

Васильками сердце светится, || горит в нем бирюза. 
Я играю на тальяночке || про синие глаза. 

(I, 75) 

В дальнейшем своем творчестве Есенин отказывается от 8-стопного хорея (за 
исключением подражательной «Побирушки» (1915)), быть может, чувствуя искус
ственность, нетипичность для русского стихосложения этого размера, воспринимае
мого к ак сдвоенный ^ с т о п н ы й хорей, в то время как к 6-стопному он будет обра
щаться не раз (более 20 произведений) . И вообще в русской поэзии этот метр чаще 
встречается, чем первый, особенно у поэтов второй половины XIX века — Некра
сова, Надсона, Никитина, Сурикова. Примечательно, что Есенин начинает с цезур
ного хорея, характерного для некрасозских и надсоновских стихов (последними он 
в юности зачитывался) , причем в бытовых зарисовках и к н и ж н ы х реминисцен
ц и я х предпочитает наиболее распространенную схему ~ ^ > — ^ — ^ У \ \ — W — w - ^ - w 
(«Задымился вечер . . .» , «Молитва матери», «Узоры» — ср. у Некрасова «Забытая 
деревня», у Надсона «Боярин Брянский») , а для фольклорных стилизаций выби
рает более редкую — с наращением лишнего слога перед цезурой, дающего нисхо
дящую ритмическую фигуру — w w || , которая, как у ж е отмечалось, присуща 
именно песенным подражаниям Есенина («Выткался на озере . . .» — 15, «Матушка 
в К у п а л ь н и ц у . . . » — 28, а «Задымился вечер . . .» — лишь 3) . 

Матушка в Купальницу \\ по лесу ходила, 
Босая, с подтыками, || по росе бродила. 

Травы ворожбиные || ноги ей кололи, 
Плакала родимая || в к у п ы р я х от боли. 

Не дознамо печени \\ судорга схватила, 
Охнула кормилица, || тут и породила. 

(I, 76) 
/ 

Как бы испытывая звучание 6-стопного хорея, поэт прибегает к разным типам 
рифмовки — то смежной (мужской и женской) , то перекрестной (женско-муж-
с к о й ) . 1 3 И, наконец, ломая его ритмико-интонационную упорядоченность, уничто
ж а е т цезуру («Зашумели над затоном тростники») , приближая свой стих к народ
ным лирическим песням, в которых нередко слышатся «бесцезурные» хореические 
ритмы. 

Не бушуйте, | не бушуйте, | ветры буйные, 6х 
Не тревожьте | мои мысли | скучные; 5х 
У ж и так I мне жить | тошнехонько; 4х 

1 3 Во многостопном хорее юный Есенин не пользовался дактилическими клаузу
лами, в отличие, скажем, от Некрасова: «Быть бы нашим странникам || под родною 
крышею. Если б знать могли они, || что творилось с Гришею» («Кому на Руси 
ж и т ь хорошо») . 

12* 
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Покидает | любнгь меня | сердечный | друг, 2—2—3—1— 
Сама I не знаю, | не ведаю | за что . 1 4 1—1—2—3— 

Но Есенин, создавая свой метрически правильный, рифмованный хорей, опи
рался не на тонический народный стих, а скорее всего на обработки литературных 
песен, вроде «Вдоль по ул іще метелица метет» и «Помню, я тогда молодушкой 
была» пли на песенные традиции Мерзлякова и Цыганова, Никитина и Сурикова. 
Интересно, что есенинское «оашумели над затоном тростники» (1914) но своей те
матике il настроенности перекликается с песней Цыганова «Рано, рано вы, лазоревы 
цветы». Возможно, что судьба Цыганова (тоже «крестьянского сына») и его песен
ное творчество (около 50 песен) заинтересовали Есенина, рано осознавшего свою 
преемственность по отношению к крестьянским поэтам. 

Ср., например, у Цыганова: 
Красны девушки, собравшись в хоровод, 
На семик в луга весну пойдут в с т р е ч а т ь . . . 
Л и ш ь одна подружка с ними не пойдет, 
Будет косточкой в сырой земле стонать . 1 5 

У Есенина: 
Погадала красна девица в семик. 
Расплела волна венок из п о в и л и к . . . 
Ходит девушка по бережку грустна, 
Ткет ей саван нежноненная волна. 

(I, 104) 

В отличие от свопх предшественников и, конечно, творцов народной песни Есе
нин строго придерживается хореического метра, не допуская отклонений (един
ственное «допущение» — атоннрование местоимений «меня», «моя» — «Зори меня 
вешние в радугу свивали») . 

Ср. у Сурикова: 
Я лн в поле пе к а л и н у ш к а была, 
Я ли в поле да не красная росла; 
В З Я Л И калинушку поломали 
И в жгутики меня посвязали . 1 6 

Исследователи раннего творчества Есенина и, в частности, его фольклоризма 
считают, что ритмика хореических стилизаций поэта восходит к песням и былинам. 
Наиболее обстоятельно эта общепринятая точка зрення обоснована в книге В. Кор-
жана «Есенин и народная поэзия». Доказывая , что начинающий Есенин «идет не 
от литературы, а от народного стиха», автор приводит следующие доводы: двустроч
ные строфы со смежной рифмовкой напоминают частушки — «страдания»; «звуч
ность и частое употребление глагольной рифмы, интерес к перекрестной рифме 
с нерифмующимися 1 и 3 строками» связаны с частушечной формой; процесс то
низации хорея приводит к «выпадению» его из «системы силлабо-тонического сти
хосложения» . 1 7 

На самом деле есенинский хорей представляет собой правильное чередование 
сильных — нечетных и слабых — четных слогов. Тонизация метра состоит не 
в стремлении «сохранить в строчке одинаковое количество ударений на протяже
нии всего произведения за счет облегчения стоп», 1 8 а в разрушении принципа че
редования ударных и безударных слогов (см., например, в песнях Кольцова) . 
Что ж е касается равноударности в 6—8-стопном хорее и пропуска ударений, о ко
торых пишет В. Коржан, то это явление обычное в многостопных размерах, так 
как I ритмическая форма (6 и 8 ударений) означала бы подбор только одно-дву
сложных слов, в то время как объем слов в русском языке приближается в сред
нем к трем слогам (см. в 6-стопном хорее Некрасова: «У бурмистра Власа ба
бушка Ненила Починить избенку леса попросила . . .» — 4-словные строки состав
ляют 60%, а у Надсона в «Боярине Брянском» около 7 0 % ) . Ну, а если быть 
предельно точными, то в есенинском стихотворении «Матушка в К у п а л ь н и ц у . . . » , 
в котором В. Коржан усматривает 4-удариый стих, можно обнаружить строки 
с 5 и 6 ударениями: «Вырос | я | до зрелости, || внук | купальской | ночи», 
«Пусть бы I меня | хаяли , || пусть бы | все | галдели». 

1 4 Лирические народные песий. «Советский писатель», Л., 1955, стр. 213 (Библио
тека поэта, м а л а я серия) . 

1 5 Песни и романсы русских поэтов. «Советский писатель», М.—Л., 1965, 
стр. 440 (Библиотека поэта, большая серия ) . 

1 6 И. С у р и к о в . Собрание стихотворений. «Советский писатель», Л., 1951, 
стр. 37 (Библиотека поэта, большая серия) . 

1 7 В. В. К о р ж а н . Есенин и народная поэзия, стр. 52—53. 
1 8 Там ж е , стр. 53. 
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Во-вторых, вряд ли правомерно возводить непосредственно к частушке риф
мовку таких п е й з а ж н ы х стихов, как «Береза», «Пасхальный благовест», или явно 
ученических «И. Д. Рудинскому» и «Воспоминание», стихотворная форма которых 
(2-стопный анапест или 3-стопный хорей с рифмующимися четными строками авсв) 
свидетельствует о влиянии на раннего Есенина крестьянских поэтов Кольцова, Ни
китина, Сурикова. 

Б е л а я береза 
Под моим окном 
Принакрылась снегом, 1 9 

Точно серебром. 
(I, 78) 

Ср. у Никитина: 
Жгуч мороз трескучий, 
Во дворе темно. 
Серебристый иней 
Запушил окно. 2 0 

У Сурикова: 
Полночь. Злая стужа 
На дворе трещит. 
Месяц облаками 
Серыми закрыт. 2 1 

Ср. частушку: 
В поле белая береза 4 
От дождя качается; 3 
Скажи, миленький, тихонько 4 
Ты об чем печалишься? 2 2 3 

Есенинский 3-стопный хорей аналогичен не частушкам с их разпоударностью, 
ритмико-синтаксическим параллелизмом и отступлениями от хореического метра, 
а никитинским и особенно суриковским стихам (но не кольцовским) : 2 3 тот ж е 
правильный размер, мужские и женские окончания, рифмовка только четных 
строк (хотя есть и перекрестная) , двусловность стиха, некоторый перевес ударной 
первой стопы над безударной и предпочтение формы ХПХ. 

Скрылась за рекою ХПХ 
Белая луна, ХПХ 
Звонко побежала ХПХ 
Резвая волна. ХПХ 

(I, 86) 

Есенин быстро «охладел» к 3-стопному хорею. Это хорошо видно по двум ре
дакциям стихотворения «Молитва матери», напечатанного в 1914 году в виде 
3-стопного хорея с нерифмованными нечетными строками, а при повторной публи
кации (1915) превращенного в 6-стопный хорей с цезурой. 

И последнее. Есенпп применяет двустрочную строфу со смежной рифмой 
только в многостопном стпхе (хорей, анапест, дактиль) , в то время как частушеч
ные страдания, к которым возводит В. Коржан есенинские двустишия, — устойчи
вая форма с короткой 8-сложной строкой и хореическим ритмом: «Хорошо страдать 
у хаты, Когда солнце на закате». 2 4 Судя по стихотворению «Подражанье песне» 
(1910), это было освоение не фольклорных форм, а простейших способов стро
фики и рифмовки, широко распространенных в русской поэзии, в том числе в пе
сенных стилизациях, начиная с сумароковской «Не грусти, мой свет, мне грустно и 
самой» и пушкинской «Черной шали» и кончая «Катериной» Некрасова и «Ехал 
из я р м а р к и ухарь-купец» Никитина Несостоятельно и замечание фольклориста 
о «частом употреблении» «звучной» (?) глагольной рифмы, которая на самом деле 
занимает в есепинских стихах ыичтожпое место (во многих стихотворениях ее 
вообще нет — «Под венком лесной ромашки», «Выткался па озере . . .» , «Заиграй, 

1 9 См. у Никитина «Прпнакрылась белым снегом Гладкая дорога» (И. С. Н и 
к и т и н . Сочинения. Гослитиздат, М м 1955, стр. 9 ) . 

2 0 Там же , стр. 12. 
2 1 И. С у р и к о в . Собрание стихотворепий, стр. 53. 
2 2 Частушка . «Советский писатель», М.—Л., 1966, стр. 87, № 176 (Библиотека, 

поэта, большая серия) . 
2 3 Есенинский хорей не похож на кольцовский с его разностопностью, частым-

отсутствием рифмы, облегченной первой стопой, смещенными и сверхсхемными 
ударениями, ритмическим и синтаксическим параллелизмом: «Я куплю себе Косу 
новую; Отобью ее, Наточу ее, — И прости-прощай, Село родное!» (А. В. К о л ь ц о в 
Сочинепия. Минск, 1954, стр. 79). 

2 4 Частушка , стр. 281, № 1544. 
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сыграй, тальяночка . . . » , «Ямщик») , уступая предметной: ромашки — милашки , 
челны — волны, разлука — щука , хороводу — непогоду. Правильнее говорить о грам
матической однородности рифм раннего Есенина, точности, но бедности созвучий 
(рифмуются только послеударные звуки) , что, кстати, т а к ж е отличает их от часту
шечных: врёт — год, бисером — писарем, хороши — без души, ветерок — вечерок 
Иван — отдам. 

Таким образом, выводы В. Коржана о решающем влиянии песен и частушек 
на есенпнский стих и о его тонизации не подтверждаются сравнительным анализом 
их ритмики. В действительности же хореические размеры раннего Есенина — ими
тация традиционного стилизованного хорея, хотя в пх разработке молодой поэт идет 
своим путем, не повторяя предшественников. 

Свидетельством литературного происхождения первых есенпнеких стилизаций 
является и отсутствие в них такой специфической особенности народной поэзии, 
как многочисленные повторы, в том чпеле анафоры, прппевы, синтаксический па
раллелизм. 

Наиболее полное воплощение «фольклорная» разновидность есенинского хорея 
нашла в его первой поэме «Песнь о Евпатии Коловрате» (первая редакция 
1912 года) : незначительный удельный вес 4-удариых строк (1 — 6,3%, II — 51,8%, 
I V — 1 3 , 8 % , V —28 ,1%) , 80% строк с облегченной первой стопой (анапестическая 
анакруза ) , отказ от рифмы, дактилические окончания. Пользуясь терминологией 
М. Гаспарова, этот хорей можно назвать «упрощенной имитацией народного стиха», 
так как Есенин канонизирует только одну его ритмическую вариацию — хореиче
скую с дактилическим краезвучием, как когда-то Карамзин в «Илье Муромце» и 
Пушкин в «Бове». В отлпчпе от последних, по верному наблюдению В. Коржана , 
Есенин предпочитает хорей с пиррихием в первой стопе. 2 5 

Ср. у Карамзина: 

Сердце твердое, геройское IV 
твердо в битвах и сражениях IV 
со врагами добродетели — V 
твердо в бедствиях, опасностях; IV 
но нетвердо против женских стрел, II 
мягче воску белоярого IV 
против нежных, милых прелестей. 2 6 I 

У Есенина: 
Да вставал тут добрый молодец II 
Свет Евпатий Коловратович, IV 
Выходил с воды на посолонь, II 
Вытирался лопушиною. V 
Утихала зыбь хлябучая , II 
Развивались клубы пепные, II 
И надворные к о р я ж и н ы V 
По-лягвачьему пузырились. V 

(I, 400) 

При создании своей поэмы Есенин пытается оттолкнуться от литературных 
стилизаций и опереться на народную поэзию, восприняв из нее ритмико-сиптакси-
ческие параллелизмы, анафоры, анапестические анакрузы, междоименные и союз
ные зачины (Ой ли, Ай ли, Как, А и, Д а ) , повторения вспомогательных частиц и 
предлогов (особенно «ли» — «Как кипеть ли злым татаровьям», «Впереди ль сам 
хан на выпячи») , растяжение гласных в окончаниях прилагательных (райскоем, 
к и п у ч и и х ) , безрифменные дактилические клаузулы, «представленные» нередко, как 
и в былинах, уменьшительными и увеличительными суффиксами существительных 
(головушки, х а н и щ е ) , формами глагола и прилагательными (вторые несколько 
опережают первых и последних: у Есенина — 10,7%, 18,7%, 13,4%; в былине «Илья 
Муромец и Идолище» —13 ,9%, 17,6%, 16,2%). И все-таки вряд ли можно согла
ситься с В. Коржаном, что «поэт очень тонко чувствовал все оттенки былинного 
стиха», «оставляя в неприкосновенности все его особенности». 2 7 На самом ж е деле 
Есенин «использует» не «размер народного стиха», как утверждает фольклорист, 
а традиционный стилизованный хорей, хотя и видоизменяет его — но по-прежнему 
в рамках силлабо-тоники (единственное нарушение метра — «Двумя пальцами вы
тягивал») . Вопреки мнению В. В. Коржана , поэт не «хореизирует былинный стих» 
и не «тонизирует» хорей, наоборот, он отказывается от основных принципов народ
ного стихосложения — тоничности, фразового ударения , переменной силлабикя, 
астрофичности и д а ж е от разнообразия клаузул , которые зачастую в былинах 

2 5 В. В. К о р ж а н. Есенин и народная поэзия, стр. 84. 
2 6 Н. М. К а р а м з и н , И. И. Д м и т р и е в . Стихотворения. «Советский писа

тель» , Л., 1958, стр. 154 (Библиотека поэта, м а л а я серия) . 
2 7 В. В. К о р ж а н . Есенин и народная поэзия, стр. 82, 84. 
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«слагаются» из 1—2-сложных слов, примыкающих к последнему констаптиому уда
рению (до 30% и в ы ш е ) . 

Говорил им ласковый Владимир князь: 2 - - 1 - - 3 - -2 11 слогов 
«Гой вы еси, добры молодцы! 0 - - 2 - - 2 - - 2 9 
Скажитеся , как вас по имени зовут: 1- - 3 - - 3 - -2 12 
А по имени вам можно место дать, 2 - - 3 - - 1 - -2 И 
По изотчеству можно пожаловати». 2 - - 2 - - 2 - - 2 12 
Говорит тут Алеша Попович млад: 2 - - 2 - - 2 - -2 И 
«Меня, о сударь, зовут Алешею Поповичем, 1—2- - 3 - - 3 - - 2 15 
Из города Ростова, стара попа соборного». 2 8 1—3- - 2 - - 3 - - 2 15 

Эту ж е разновидность ^стопного имитированного хорея Есенин попользовал 
е щ е в одном стихотворении — «Лебедушка». Удивительно почти полное совпадение 
хореического рисунка в обоих произведениях: преобладание I I — 5 7 , 1 % и 
V форм — 2 8 , 5 % , редкое употребление I и IV (по 7,2%), безрифменное дактиличе
ское краезвучие , прибавление частицы «ли» к глаголам. Но по сравнению с «Песней 
о Евпатии Коловрате», в «Лебедушке» отчетливее проявляются черты подражатель
ности и ученичества в обращении со словом и стихом. Тут и перегруженность эпи
тетами и сравнениями при отсутствии метафор, буквальные фольклорные заимство
вания (трава — муравушка , красна зорюшка, поджидаючи) и литературные штампы 
(роса ж е м ч у ж н а я , росинки серебристые, словно жемчуг, око доблестное), тут и 
я в н ы е затруднения с подбором дактилических клаузул, главным образом прилага
тельных (58,5%) и возвратных глаголов на «ся» (шепталися, притаилися) . 

Уплывала лебедь белая 
По ту сторону раздольную, 
Где к затону молчаливому 
Прилегла трава шелковая . 

У побережья зеленого, 
Наклонив головки нежные, 
Перешептывались лилии 
С ручейками тихозвонными. 

(I, 259) 

Такое нарочитое нагнетание инверсионных определений производит впечатле
ние неумелости, особенно при сопоставлении с «Песней о Евпатии Коловрате», где 
скопление грамматически однородных окончаний становится выразительным момен
том. Так, повторение однотипных клаузул в виде существительных с уменьши
тельно-ласкательными суффиксами в сочетании с окказиальной рифмой служит 
выделению идейно-эмоционального центра — утверждения патриотизма героя. 

Ни одна кірдіСві-зазнобуиіка 
Впотайную по нем плакала, 
Ни один рукав молодушек 
От послезья продырявился. 

Да не любы, вишь, удалому 
Эти всхлипы серых оюурушек, 
А мила ему зазнобушка, 
ІПто ль рязанская сторонушка. 

(I, 398—399) 

Трудно поверить, что такая несовершенная вещь, как «Лебедушка», создана 
в 1917 году, как ее датируют в Собрании сочинений Есенина по первой публика
ции, в период, когда поэт далеко ушел от своих ранних ученических подражаний. 
Скорее всего, это стихотворение или предшествовало первой поэме, или, в крайнем 
случае, сопутствовало ей как проба пера. 

Неудовлетворенный традиционным «фольклорным» хореем, Есенин в следую
щ и х своих стилизациях старается «освоить» былинные и песенные ритмы и создать 
собственный ритмический аналог их. Эту художественную задачу он ставит перед 
собой в ряде произведений 1914 года, когда, сблизившись с суриковцами, более при
стально изучает и разрабатывает в своем творчестве различные жанры фольклора: 
сказки и былины, духовные стихи и легенды, исторические и разбойничьи песни 
(«Морозко», «Микола», «Ус», «Марфа Посадница», «Богатырский посвист»). Оче

видно, не случайно в стихотворении «Ус», первом есенинском полиметричоском 
опыте, две главки, близкие по содержанию, образности и стилю к народным пес
ням, оказались и в ритмическом отношении более «раскованными» благодаря це
зуре с усеченным слогом в 5-стопном хорее и употреблению дольника, который 
впервые появился в творчестве поэта не к а к нарушение силлабо-тоники, а в каче
стве самостоятельного метра. 

Перед ним все знать да бояры, 2—1—2—1 
В руках золотые чары. 1—2—1—1 
«Не гнушайся ты, Ус, не злобуй, 2—2—1—1 
Подымись, хоть пригубь, попробуй! . .» 2—2—1—1 

(I, 102) 

2 8 Б ы л и н ы . Изд. МГУ, 1957, стр. 1 6 6 - 1 6 7 . 
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Да п хорей в «Усе» изменил свой вид и «походку» — не привычный 4-стопный 
и не многостопный (6 и 8 ) , а так называемый «элегический» (5х), но совершенно 
неузнаваемый — с необычной цезурой после третьей стопы и усечением слога и 
с еще более необычными отклонениями от хореической схемы. 

«Ты не стой, не плачь || на дорогу, 
З а ж и г а й свечу, || молись богу. 
Соберу я Дон, II вскручу вихорь, 
Полоню царя , II сниму лихо». 

(I, 101) 

После сильного предцезурного ударного слога и мужского слогораздела во вто
рой части строк обычно следует пиррихическая стопа (существительное с предло
г о м — п о - н а д Доном, под полоном, на дорогу, над дубравой) . Создается определен
н а я ритмическая инерция , которая подчиняет себе и значащие слова, вначале эпи
теты (синий звон, верный сын) , а потом и глаголы с ударениями на слабом месте 
(прощай, молись) . Такое атопирование слов, приводящее к возникновению фразо
вого ударения, Есенин применяет в своих стилизациях в первый раз (если не счи
тать робкой попытки в раннем стихотворении «Матушка в К у п а л ь н и ц у . . . » ) , пы
таясь приблизить тем самым свой хорей к тонике народных песен. 

Иным путем идет поэт к этой же цели в «Богатырском посвисте» и «Марфе 
Посаднице». На этот раз он отказывается п от классических метров, и от дольника, 
столь популярного в «новой» русской поэзии, и от полиметрии и обращается к то
ническому стиху. Правда, в «Богатырском посвисте» принцип равноударности не 
выдержан до конца: трехударные строки беспорядочно перемешаны с 4-ударными 
(55,6% и 44,4%). А главное, около половины стихотворения может быть приведено 
к силлабо-тоническому «знаменателю» (хорей, дактиль, анапест, ямб) , 30% строк 
составляет дольник и лишь 14% тактовик. Это соотношение, в котором превали
руют традиционные размеры и дольник, не соответствует наиболее распространен
ному типу былинного стиха (по подсчетам М. Гаспарова, на первом месте — хорей, 
на втором — тактовик, на третьем — апапест, на четвертом — дольник) . К этому 
следует добавить, что, соблюдая постоянство дактилических клаузул (в отличие от 
«Песни о Евпатии» — перекрестно р и ф м у ю щ и х с я ) , анакрузу Есенин делает величи
ной переменной: 2-сложная — 47,2%, нулевая — 30,5%, 1-сложная — 16,8% и д а ж е 
3-сложная — 5,5% (отметим, что былинам, которым подражает поэт, свойствен ана
пестический зачин) . Не пользуется Есенин и анафорами и ритмико-синтаксическим 
параллелизмом, типичными для былин. 

Встал мужик , из ковша умывается , 4 
Ласково беседует с домашней птицею, 4 
Умывшись, в лапти н а р я ж а е т с я 3 
И достает сошники с палицею. 3 
Думает м у ж и к дорогой в кузницу: 4 
«Проучу я харю поганую». 3 
И на ходу со злобы тужится , 3 
Скидает с плечсй сермягу рваную. 4 

дольник 
хорей 
ямб 
дольник 
хорей 
дольник 
ямб 
дольник 2 9 

(I, 91-92) 

Ср. в былине «Илья Муромец и Калин царь»: 

И садился тут Илья да на добра копя, 2—3—3—2 хорей 
Брал с собой доспехи крепки богатырские: 2—3—3—2 хорей 
Во-первых брал палицу булатную, 2—2—2—2 анапест 
Во-вторых брал копье боржамецкое, 2—2—2—2 анапест 
А еще брал свою саблю вострую, 2—2—2—2 анапест 
А еще брал шалыгу подорожную. 3 0 2—2—3—2 тактовик 

В самом стихе «Богатырского посвиста» (то ж е можно сказать и о других уров
н я х стихотворения — идейно-эмоциональном, образном, лексическом, достаточно 
вспомнить «клячу брыкучую» и «звон монастырский») ощущается искусственность 
и приблизительность: прихотливы и случайны метрические колебания, не соединяю
щиеся в едином ритмическом движении, нарочито инверсионно построение строк 
с вынесением в рифму эпитетов (22 строки из 36). 

2 9 Следует иметь в виду, что терминами «ямб», «хорей», «дольник» мы поль
зуемся в данном случае условно, так как по существу метрическая качественность 
осознается лишь в контексте нескольких строк (не менее 2—3). 

3 0 Былины, стр. 83. 

lib.pushkinskijdom.ru



Имитации русского народного стиха в творчестве Есенина 185 

Сделал кузнец м у ж и к у пику вострую, дактиль 
И уселся м у ж и к на клячу брыкучую. дольник 
Едет он дорогой пестрою, хорей 
Насвистывает песню могучую. тактовик 

(I, 92) 

Перелицовка былин на современный лад не удалась — получилась пародия 
(кстати, такие пародийные стилизации на военные темы создавались в 1914— 
1915 годах многими поэтами, начиная с Клюева и кончая Сологубом). 

По-новому подходит Есенин к проблеме стихотворной имитации в поэме 
«Марфа Посадница». По сравнению с предыдущими произведениями ее отличает 
большая идейная и художественная зрелость, проявившаяся в антимонархической 
направленности, в попытке связать историю с современностью, в воспроизведении 
отдельных штрихов русского быта и я зыка XVI века, в новых приемах освоения 
к н и ж н ы х и фольклорных источников. 

В поэме основной «ритм-гул» — 4-ударность (лишь 12,5% строк трехударны) . 
Этот ритм задается с первой строки («Не сестра месяца из темного болота»), и мы 
бессознательно продолжаем отсчитывать и дальше по 4 ударения, хотя последую
щие несколько строф хореичны. 

Не сестра месяца из темного болота 2—0—3—3—2 
В жемчуге кокошник | в небо запрокинула, — ХПХ || ХПХ 
Ой, как выходила | Марфа за ворота, ХПХ || ХПХ 
Письменище черное | из дулейки вынула. ПХХ || ПХХ 

(I, 310) 

В ритмике «Марфы Посадницы» метрическая обособленность хорея не осо
знается, во-первых, потому, что четкость хореического рисунка основательно раз
мыта из-за частых дактилических окончаний и анапестических зачинов, передвижки 
цезуры и ударения и особенно из-за непериодического наращения лишнего пред-
цезурного слога (прежде в стихотворениях «Матушка в Купальницу . . . » и «Вы
ткался на озере . . .» дактилическая цезура была постоянной) ; во-вторых, 4-удар
ность поддерживается 4-словностью хореических строк, вовлекая их в тоническую 
стихию, так что редкие 5—6-ударные стихи звучат как 4-ударные. 

«Быть так», I — кротко молвила, | 
черны брови I сдвинула — 

Не ручьи — I брызгатели | выцветням | р о с я н о в ы м . . . 
(I, 311) 

На «метрическую двойственность» силлабо-тонических размеров, включенных 
в акцентный стих, обратил внимание В. Жирмунский, анализируя стихосложение 
Маяковского. 3 1 Об этом ж е писал А. Н. Колмогоров в статье «К изучению ритмики 
Маяковского»: «На слух переход от вольного хорея к свободному стиху (имеется 
в виду тонический стих, — Л. Б.)... не воспринимается как переход к совершенно 
новой организации стиха». 3 2 

В «Марфе Посаднице» нет строгих метрических границ между главами, к а к 
в «Усе», и появление хорея не является ни композиционным приемом, ни средством 
дополнительной характеристики персонажей — один и тот ж е герой говорит то то
ническим, то хореическим «складом». И все ж е включение хорея в акцентный стих 
не всегда безотносительно к смыслу. Так, в сцене проводов стрельцов угадывается 
ритм походного марша. 

На соборах Кремля колокола заплакали, 2—2—3—1—2 
Собирались стрельцы из дальних слобод; 2—2—1—2— 
Кони ржали , II сабли звякали, — w — — ^ — 
Глас приказный чинно слухал народ. 2—1—1—2— 

Закраснели хоругви, образа засверкали, 2—2—3—2—1 
Царь пожаловал бочку с вином. 0—1—2—2— 
Б а б ы подолами || слезы утирали, — - u u u — w 
Кто-то воротится невредим в дом? 0—3—3—0— 

Пошли стрельцы, запылили по полю: 1—1—2—1—2 
«Берегись ты теперь, гордый Новоград!» 2—2—0—3— 
Пики тенькали, || кони топали, — - v j -
Никто не пожалел и не обернулся назад. 1—3—4—2— 

(I, 311) 

3 1 В. Ж и р м у н с к и й . Стихосложение Маяковского. «Русская литература», 
1964, № 4, стр. 24. 

3 2 «Вопросы языкознания» , 1963, № 4, стр. 71. 
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Константное положение хореических строк в трех строфах подряд делает их 
ритмическим лейтмотивом стрелецкого похода. Примечательно и сходство интона
ционно-синтаксических конструкций в первом и третьем случаях: двухчастность 
строк, состоящих из двух нераспространенных предложений с одинаковым слого
вым составом слов, за исключением лишнего слога в цезуре (тенькали) . Несколько 
отличается по своему ритмическому узору хореическая строка второй строфы, вы
ражающей горе матерей и ж е н : вместо ^стопного песенный 6-стопный хорей. Воз
н и к а ю щ а я при этом инерция хореического ритма приходит в столкновение с по
следней строкой, которая своей затрудненностью, скомкапностыо невольно задер
живает наше впимание на переходе от внешней зарисовки к раздумьям, от бодрого 
марша к душевному состоянию одурманенных, ни о чем пока не ж а л е ю щ и х людей 
(«Никто не пожалел и не обернулся назад») . Скопление безударпых гласных в меж
ударных промежутках , н а р у ш а я устоявшийся ритм, становится смысловым 
сигналом. 

Выполняют экспрессивные функции и некоторые другие ритмические компо
ненты: разноударность, игра цезурой, рифмы, клаузулы. Например, неожиданное 
перемещение цезуры в 6-стопном хорее с ее постоянного места (после третьей 
стопы) ближе к началу стиха, а т а к ж е пропуск предцезурного слога, наращенного 
в предыдущих строках, совпадают с появлением новой темы и новых героев, под
черкивая перелом в развитии сюжета. 

Не чернец беседуег || с господом в затворе — 
Царь московский || антихриста вызывает : XX || ПХХХ 
«Ой, Виельзевуле, || горе мое, горе, 
Новгород мне вольный || ног не лобызает!» 

(I, 311) 

Или грозное пророчество антихриста — идейный стержень поэмы — особенно 
выделяется в контексте благодаря 5-ударности на фоне 4-ударных строк: 

Зарычит антихрист земным гудом: 
«А и сроку I тебе, царь, \ даю \ четыреста \ лет! 
Как пойдет на Москву заморский Иуда, 
Тут тебе с Новгородом и сладу нет!» 

(I, 311) 

А смена клаузул в 4-й главе и сочетание дактилической р и ф м ы с мужской 
подчеркивают рыдально-песенные интонации речи Марфы, прощающейся с «загуб
ленным счастьем». 

Приносили голуби от бога письмо, 
Золотыми письменами рубленое; 
Села Марфа за расшитое тесьмой: 
«Уж ты, счастье ль мое загубленное!» 

(I, 313) 

Что ж е представляет собой стих «Марфы Посадницы» в целом? Из 24 строф 
10 хореичны (4, 5, 6-стопный хорей) , из оставшихся 56 строк более десятка — 
классические размеры и прежде всего опять-таки хорей (21,4%); ямб, дактиль, 
анапест единичны. Среди тонических метров на первом месте дольник (37,5%), на 
втором — акцентный стих (около 2 0 % ) , на третьем — тактовик (16%) . Межударные 
интервалы колеблются в пределах от 0 до 4 с преобладанием 1—2-сложных 
(в сумме 8 0 % ) , 3-сложные —12,5% (главным образом в хорее) , нулевые — 5 % , 
4-сложные — 2,5%. Большинство этих ритмических вариаций укладывается в схему 
4-иктного тактовика, хотя процент чисто тонических строк довольно высок. По ти
пологии М. Гаспарова, такой стих относится к «нормальному» типу народного сти
хосложения, хотя и приближается (по числу аномальных строк) к «разрушен
ному». И снова по соотношению ритмических форм есенинский стих не равнозна
чен былинному: на первом месте — дольник, на втором — хорей, на третьем — 
акцентный стих, на четвертом — тактовик. 

Отметим основные отличия метро-ритмического строя «Марфы Посадницы» от 
былинного стиха. 

1) Ритм поэмы характеризуется 4-ударностыо, в то время как былинам свой
ственна 3-ударность. Возможно, Есенин ориентировался на исторические песни, 
среди которых попадаются 2—3—4 и разноударные. 

Что не гром I на Волге грянул — | Стенька Разин | слово молвил, 4 
Стенька Разин | слово молвил: | «Вы, ребята, | не робейте, 4 
Вы гребите, | не робейте, | своей силы | не жалейте! 4 
Астрахань-город | пройдем | во полуночи, 3 
А черный I Казань-город | на белой заре» . 3 3 3 

3 3 Исторические песни. «Советский писатель», Л., 1956, стр. 188. (Библиотека 
поэта, малая серия) . 
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2) Место первого и последнего ударения в строке в былинах можно считать 
константным (анапестический зачин и дактилическое окончание) . В историче
ских ж е песнях мы наблюдаем постепенный отход от этого принципа, особенно 
в поздних. Вот, к примеру, к а к выглядят анакрузы и к л а у з у л ы в песне XVII I века 
«Сборы под Бендеры»: 11121221120... (из 21 строки — двусложных 8, однослож
н ы х — 12 и нулевых — 1 ) и д ж ж ж ж . . . (дактилических — 7, ж е н с к и х — 1 3 , муж
с к и х — 1) : 

У душечки у красной у девицы 
Не дождичком белое лицо смочило — 
Смочило бело личико слезалш, 
Тужа-пшчъ. по миленькой дружечке, 
По ласковом, приветливом словечке. 3 4 

И в этом стих «Марфы Посадницы» ближе к песням, чем к былинам: анапе
стические начала в ней составляют 62,2%, дактилические окончания только 19,6%. 

3) В былинах при колебаниях межударных интервалов в основном от 1 до 
5 преобладают трехсложные; нулевые, т. е. столкновения двух рядом стоящих уда
рений, для былин не характерны. В исторических песнях, напротив, нередко про
исходит «разукрупнение», стяжение безударного промежутка до 1—2 слогов за счет 
у м е н ь ш е н и я количества проклитик и энклитик. У Есенина именно такие интер
валы насчитывают абсолютное большинство — 80%, но есть и несколько случаев 
нулевых ( 5 % ) , углубляющих паузацию и прерывистость ритма. 

А и минуло теперь четыреста лет. 2—3—1—2— 
Не пора ли нам, ребята, взяться за ум, 2—2—1—1— 
Исполнить святой Марфин завет: 1—2—0—2— 
Заглушить удалью московский шум? 2—0—3—1— 

(I, 313) 

4) Отличает есенинский стих от былинного и почти полное отсутствие фразо
вого ударения и всевозможных вспомогательных частиц и союзов и суффиксации 
имен и глаголов, т. е. явлений энклизы и проклизы, придающих народному стиху 
определенную ритмическую упорядоченность и связанных с напевом, без которого 
пе существует ни былина, ни песня. И последнее отличие — четкая строфичность 
(четверостишия) и перекрестная рифмовка есенинской поэмы. При всей обычности 

д л я Есенина этого. способа рифмовки, поразительно небывалое в его творчестве 
(ни до, ни после) многообразие клаузул в строфах (7 — с мужскими, 4 — с жен

скими, 1 — с дактилическими, 5 —м.-ж. , 3 — м.-д., 4 —ж. -д . ) . Трудно сказать, чем 
вызвана т а к а я прихотливость краезвучий: может быть, желанием проверить на слух 
звучание тонического стиха при различном ритмическом его завершении. Во вся
ком случае Есенин ставил перед собою определенные формальные задачи, стараясь 
воспроизвести народный стих, но песенный, а не былинный, как считает П. С. Вы
ходцев . 3 5 Однако привычный хореический стереотип врывался в тонику в виде це
л ы х строфических «кусков». Возможно, и сам поэт слышал это, потому что с сере
д и н ы второй главы он меняет метр и все время варьирует ритмику. И лишь в пя
той, последней, главе «воцаряется» хорей (на этот раз разностопный) , заканчивая 
поэму. 

Пропоем мы богу с ветрами тропарь, 6х 
Вспеним белую попончу, 4х 
Загудит нам с веча колокол, как встарь, 6х 
Тут я , ребята, и покончу. 4х 

(I, 314) 

В 1915—1916 годах наметился новый этап в фольклорных интересах Есенина. 
Он обращается к еще неизвестным в его творческой практике жанрам: семейно-
бытовым, календарно-обрядовым, шуточным песням — и стремится точнее передать 
и х жанровые признаки (например, припев) . В то ж е время он органичнее, чем 
раньше , сплетает народно-поэтические образы с собственными, оригинальными, все 
больше трансформируя и преображая фольклорные мотивы и приемы. Поиски 
касаются т а к ж е метра и ритма. Так, поэт «испытывает» в стилизациях 4-стопный 
дактиль с мужскими клаузулами и смежной рифмовкой («Белая свитка и алый 
кушак» , «По лесу леший кричит на сову»), вводит рефрен, разнообразит свой из
любленный 4-стопный хорей, впервые допуская в нем отступления от силлабо-
тонической нормы — редуцирование и смещение ударений. 

Кому горе, кому грех, 
А нам радость, а нам смех. 

3 4 Там же , стр. 258. 
3 5 П. С. В ы х о д ц е в . Русская советская поэзия и народное творчество, стр. 233. 
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Ой, купало, ой, купало 
А нам радость, а нам смех. 

( I , 1 9 0 ) 
Ср. в шуточных и плясовых песнях: 

Как у п а ш и х у ворот 
Стоит озеро воды. 

Ой ли, ой ли, ой люли! 
Стоит озеро воды. 3 6 

Опыт ранних фольклорных стилизаций помог Есенину в дальнейшем овладеть 
дольником и создать «есенинский тип» русского трехдольника (термин М. Гаспа -
рова) , опробовать тонический стих и окончательно выбрать хорей своим основным 
стихотворным размером. 

Все дальше отходит Есенин от внешнего фольклоризма, от заимствования от
дельных мотивов, образов, приемов. Зрелое его творчество свидетельствует о тес
ных внутренних связях с народной поэзией, о глубоком освоении фольклорных 
принципов и о близости художественного мышления Есенина, всего его поэтиче
ского мира народному миропониманию. 3 7 Но проблема фольклорных и м и т а ц и й 
продолжает занимать поэта, и в 1924 году после длительного перерыва он создает 
ряд стилизованных произведений в разных жанрах : в лирике и в эпосе («Годы 
молодые. . .» , «Песнь о великом походе»), используя в качестве основного метра 
6-стопный хорей. Изменилась ли его метро-ритмическая структура? 

С первого взгляда может показаться, что в «Песне» (1925) перед нами преж
ний хорей с цезурой после третьей стопы и наращением одного слога, как 
в «Выткался на озере . . .» , только более «уравненный» благодаря дактилическим 
окончаниям («Есть одна хорошая || песня у соловушки»). Однако у ж е во второй 
строфе эта «уравненность» взрывается изнутри — вначале смещением ударения 
(ямбический ход) , а потом и цезуры. 

Цвела — забубённая, Ц росла — ножевая , 
А теперь вдруг свесилась, || словно неживая . 
Думы мои, думы\ II Боль в висках и темени. 
Промотал я молодость || без поры, без времени. 
Как случилось-сталось, || сам не потімаю. 
Ночью жесткую подушку || к сердцу прижшш/о . 7х 

( I I I , 1 4 1 ) 

Цезура из постоянной превратилась в переменную, то т е р я я один слог, то н а 
р а щ и в а я его и целую стопу, то меняя место в строке. Отступления от канониче
ского размера — передвижка цезуры и ударения, добавление стопы, смена к л а у з у л 
(женские вместо дактилических) , являясь «ритмическими раритетами» (К. Тара-
новский) , с одной стороны, «раскрепощают» хорей, сближая его с народным сти
хом, а с другой стороны, отражают колебания в эмоциональном настрое стихо
творения. 

Необычный облик приобретает есенинский хорей и в другом стихотворении: 
«Годы молодые с забубённой славой» (1924). Начинается оно т а к ж е с 6-стопных 
хореических строк, но на этот р а з с женской цезурой и окончанием. И опять 
Есенин со второй строфы нарушает метрическую симметрию резким сдвигом, до
бавляя перед цезурой не безударный, а ударный слог, что преобразует 6-стопный 
хорей в 7-стопный — размер редкий в русской поэзии и единственный случай 
в есенинском творчестве. 

Годы молодые || с забубённой славой, 
Отравил я сам вас || горькою отравой. 

Я не знаю: мой конец || близок ли, далек ли, 
Б ы л и синие глаза, || да теперь поблекли. 

Где ты, радость? Темь и жуть, || грустно и обидно. 
В поле, что ли? В кабаке? || Ничего не видно. 

( I I I , 7 ) 

Сильные предцезурные ударения с усечением безударного слога и повышением 
интонации, а после паузы — нередко вновь ударная стопа рубят строку и снижают 
обычную монотонию «длинных» метров, придавая стихотворению скорее сказово-

Лирические народные песни, стр. 269. 
См. об этом в у к а з а н н ы х работах П. С. Выходцева, В. В. Коржана . 
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ярибауточный, чем протяжно-песенный колорит. Обращают на себя внимание и 
составные рифмы, которые Есенин обычно избегал и осуждал . 3 8 

«Ты, ямщик, я вижу, трус. II Это не с руки нам\» 
Взял я кнут и ну стегать || по лошажьим спинам. 
Бью, а кони, как метель, || снег разносят в хлопья. 
Вдруг т о л ч о к . . . и из саней || прямо на сугроб я. 

( I I I , 7—8) 

К а л а м б у р н а я рифма, и д у щ а я от шуточных запевок и прибауток, несет здесь 
определенную смысловую нагрузку, усиливая насмешливые нотки в грустно-иро
нической исповеди поэта. 

Так зрелый Есенин, по-новому используя принципы народного стихосложения^ 
подчиняет метро-ритмический строй своих произведений лирическому пережива
нию. Эволюцию есенинского стилизованного хорея с особой наглядностью и оче
видностью можно проследить «в разрезе» одного произведения — «Песни о Евпа
тии Коловрате» (2-я редакция) , переработанной в 1924—1925 годах. Новые строфы 
и строки, внесенные поэтом в окончательный текст, созданы в ином не только 
идейном и стилистическом, но и ритмическом «ключе». В 4-стопный хорей вводится 
ц е з у р а с добавлением безударного или ударного слога ( = 5х) , появляется внутрен
н я я рифма и добавочное ударение в окончании стиха. 

« . . . Зелено вжно || — мыслям пагуба, 
Телесам оно || — что коса траве, 
Налетят на вас || злые вороги 
И развеют вас || по соломинке!» 

( I , 307) 

Неожиданно в поэму проскальзывает бойкий частушечный говорок 3-стопного 
рифмованного хорея с мужскими клаузулами — к а к бы язвительное резюме автора. 

А рязанцам стать — 
Только спьяну спать; 
Не в бою бы быть, 
А в снопах лежать . 

( I , 308) 

Новые качества есенннскпх фольклорных имитаций особенно полно проявились 
в поэме «Песнь о велпком походе», написанной вольным хореем — от 3 до 7 стоп, 
преимущественно 6-стопным (58%) и 5-стопным (28,7%). Цезура, присущая преж
ним стилизациям, заменена разбивкой на псевдостроки (тоже с наращением или 
усечением безударного слога) , которая ускоряет темп и делает хореический ритм 
четче и ударнее. Ритмической четкости способствуют и мужские клаузулы (84,5%), 
и нулевые анакрузы ( — 50%) , внутренние рифмы, параллелизм строк, рефрены. 

В красном стане храп, 
В красном стане смрад, 6х 
Вонь портяночная 
От сапог солдат. бх 
Завтра, еле свет, 
Н у ж н о снова в бой. 6х 

Спи, корявый мой! 
Gnn, хороший мой! 6х 
Пусть вас золотом 
Свет зари кропит. 5х 
В куртке кожаной 
Коммунар не спит. 5х 

( I I I , 252) 

На фоне этого четкого хореического ритма периодически возникают перебои — 
то ямбический зачин, то атонирование значимых слов, то двусложные межударные 
интервалы. Ослабление и перенесение ударений с сильного на слабое время чаще 
встречается в первой части поэмы, посвященной петровской эпохе и передающей 
стиль и интонации старинного сказа. 

Он в единый дух 
Ведро пива пьет. 
Курит — дым идет 
На три с а ж е н и . . . 

( I I I , 239—240) 

3 8 См. отзыв Есенина о рифме Маяковского: «У него ведь почти ни одной нет 
рифмы с русским лицом, это — помесь негра с малоросской (гипербола — теперь 
Ныла, лилась струя — Австрия) » (V, 97). 
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Во второй части «Песни о великом походе», повествующей о революции в 
гражданской войне, слышатся ритмы современной частушки, и метрические «раз
ломы» у ж е не рассыпаны «поодиночке», а сконцентрированы в «сгустки», причем 
наряду с ямбическими ходами нередки случаи увеличения м е ж у д а р н ы х про
межутков. 

«Пароход идет 
Мимо пристани. 
Будем рыбу кормить 
Коммунистами». 
А у нас для них поют: 
«Куда ты котишься? 
В Вечека попадешь — 
Не воротишься». 

(I, 2 4 6 ) 

Ср. с частушкой: 
Генерал Краснов, 
Куда топаешь? 
Под Царицын придешь, 
Пулю слопаешь. 3 9 

Метрические н а р у ш е н и я порой перерастают в разрушепие метра и п р е в р а щ а ю т 
хорей в дольник, например, в обращениях рассказчика к слушателям: 

Слушайте, слушайте, 
Вы, конечно, народ 
Хороший, 
Хоть метелью вас крой, 
Хоть порошей. 
Одним словом, 
Миляги! 
Не дадите ли 
Ковшик браги? 

(III, 2 4 2 ) 

0 - 2 - 2 II 2 - 2 -
2 - 2 - II 2—1 

2 - 1 II 1 - 1 

1 - 1 

2 - 2 - 1 - 1 

После «Песни о великом походе», в которой графическое деление строк на п о 
лустишия было подсказано частушечной формой (как и неточная и составная 
рифма: Деникина — никь она, маковый — отколчакивай) , оно становится по
стоянным ритмообразующим признаком многих есенинских произведений 1924— 
1925 годов — «Поэма о 36», «Баллада о 26», « Батум», «Капитан земли» и др. 
Но в своих последних сочинениях поэт отказывается и от константной разбивки 
стиха («Анна Онегина»), и от резких метрических переломов, в чем т а к ж е ска
зывается ведущая тенденция позднего творчества Есенина — тяготение к класси
ческой ясности и простоте. По существу и фольклорных стилизаций в буквальном 
смысле слова в есенинских произведениях 1925 года нет. Можно л и ш ь говорить 
о стихах песенного типа, написанных с установкой на песню, хотя и это понятие 
весьма условно, и четкую грань между «собственно стихами» и «песнями» про
вести чрезвычайно трудно. К последним, принимая во внимание как содержатель
ные, так и формальные показатели, мы относим несколько стихотворений, большая 
часть которых представляет собой хорей, обычно 6-стопный, но есть и дольник 
(«Эх, вы, сани, а кони, кони», «Ты запой мне ту песню»). 

В лирике Есенина на первый план выдвигаются не метрико-ритмические, как-
прежде, а ритмико-интонационные средства стиха. Среди приемов интонирования 
основное место занимают повторы всех видов: звуковые, лексические, синтаксиче
ские, ритмические (в ранних стихах немногочисленные и бедные) . 

Сыпь, тальянка, звонко, || сыпь, тальянка, смело! 
Вспомнить, что ли, юность, II ту, что пролетела? 
Не шуми, осина, || не пыли, дорога. 
Пусть несется песня || к милой до порога. 
Пусть она услышит, \\ пусть она поплачет. 
Е й ч у ж а я юность || ничего не значит. 
Ну, а если значит — || проживет не мучась. 
Где ты, моя радость? \\ Где ты, моя участь? 
Лейся, песня, пуще, || лейся, песня, звяиьше. 
Все равно н е будет || то, что было раньше. 
За былую силу, || гордость и осанку 
Только и осталась || песня под тальянку . 

(III, 180) 

XXX 1 1 XXX 
XXX 1 1 ХПХ 
ПХХ 1 [ ХПХ 
XXX 1 1 ХПХ 

XXX 1 II XXX 
XXX 1 1 ПХХ 
XXX 1 1 ПХХ 
ХПХ 1 1 ХПХ 
XXX 1 1 XXX 
XXX 1 1 XXX 
ПХХ 1 1 ХПХ 
ХПХ 1 1 ХПХ 

3 9 Частушка , стр. 315, № 1882. 
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На примере этого стихотворения ясно впдна происшедшая в есенинском 6-стоп-
ном хорее перемена. Все оно построено на лексических повторах, ритмических и 
синтаксических параллелях , которые усугубляют диподийность строк и симметрич
ность полустиший. «Проходя через все стихотворение, повторы эти становятся 
основой строгой выравненности всей системы интонирования его». 4 0 В ритмике 
заметно возрастание полноударной формы (до 25—35%), ударных начал (8 стихов 
из 12) и концовок стихотворного ряда ( . . . X X X или . . . П Х Х , а не . . . Х П Х ) . Рит
мическая монотония увеличивается и за счет однотипности клаузул и цезур, она 
распространяется по горизонтали и по вертикали немногими, повторяющимися, 
хореическими узорами, и на этом фоне «одиночные» вариации ритма служат сред
ством экспрессивности (такова последняя строка и кульминационная «Где ты, моя 
радость? Где ты, моя участь?» с атонированпем местоимений и двумя симметрич
ными пиррихиями ХПХ II ХПХ) . 

Ритмическое и синтаксическое членение стихов по-прежнему совпадает, по 
построение фраз стало более разнообразным. Изменилось соотношение ударных и 
безударных слогов — слоговой состав слов уменьшился, а количество ударений и 
пауз увеличилось, почти исчезли дактилические словоразделы. Повествовательные 
интонации, главенствовавшие в ранних стихотворениях, потеснились, уступив 
место восклицательным и вопросительным, хотя последние так и не становятся 
у Есенина основным структурным элементом мелодики, как в классическом напев
ном стихе (Жуковский, Лермонтов, Тютчев, Фет) , у Есенина они служат марки
рованным знаком особого эмоционального напряжения , интонационного апогея 
(«Эх вы, сани, сани! Конь ты мой буланый!», «Где ты, моя липа, липа вековая?») . 
Поэт сохраняет двустрочную строфу и куилетность, но теперь эта куплетность 
мнимая , так как вместо строфической замкнутости возникает тесное смысловое 
и мелодическое сцепление двустиший между собой, что и отмечено графически 
в «Сыпь, тальянка , звонко . . .» . А главное, зрелые есенинские стихи представляют 
собой целостное мелодическое единство, в котором интонация не замыкается 
внутри строф, а, непрерывно изменяясь и нарастая , устремляется к кульминации 
и кадансу. Заключительные ж е строки дают эмоциональное и интонационное раз 
решение, иногда в виде неточного и переосмысленного «кольца», последнее, правда, 
в песенных структурах позднего Есенина реже, чем в предшествующие периоды. 
Ср. концовки стихотворений «Клен ты мой опавший. . .» (1925) или «Над окошком 
м е с я ц . . . » (1925) и «Заиграй, сыграй, тальяночка . . . » (1912), «Белая свитка и алый 
кушак» (1915). 

«Ритмические» искания С. Есенина в области фольклорных стилизаций осу
ществлялись , таким образом, в ра зных направлениях. Поэт шел по пути «раскре
пощения» классического хорея за счет дактилических окончаний и анапестических 
анакруз , разностопности, цезуры с усечением и наращением слога, вплоть до нару
шений метрической схемы. Наряду с хореем он использовал и другие метры 
(дактиль, дольник) , обращался к тоническому стиху и полиметрии — смене метров 
в одном произведении, вначале разграничивая и композиционно отделяя их друг 
от друга («Ус»), потом подчиняя единому ритмическому «дыханию» («Марфа По
садница») . В зрелом творчестве поэта на первое место все более выступают ритмо-
интонационные, а не метрические компоненты стиха. 

Так от подражаний литературному стилизованному хорею, от упрощенных 
имитаций народного стиха Сергей Есенин приходит к созданию сложных поли-
фоничных ритмов, аналогичных фольклорным, а затем и вообще к отказу от ка
ких-либо стилизаций н а всех художественных уровнях произведения, в том числе 
и метро-ритмическом. 

4 0 А. С. К а р п о в . Стих и время. Проблемы стихотворного развития в русской 
советской поэзии 20-х годов. Изд. «Наука», М., 1966, стр. 243. 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

А. Л. ГРИГОРЬЕВ 

ДОСТОЕВСКИЙ В СОВРЕМЕННОМ 
ЗАРУБЕЖНОМ ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ ( 1 9 4 5 - 1 9 7 1 ; 

(ОСНОВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ И НАПРАВЛЕНИЯ В ИЗУЧЕНИИ ЕГО НАСЛЕДИЯ) 

Никогда еще за рубежом Достоевским не занимались так много, как в послед
нюю четверть века. Со времени окончания второй мировой войны, после т я ж е л ы х 
испытаний, перенесенных человечеством, когда открылись новые исторические пер
спективы в связи с разделением мира на два лагеря, начинается новый этап миро
вой славы Достоевского. 

У ж е с 80-х годов прошлого века Достоевский получил признание к а к глубокий 
психолог (М. Де Вогюэ, 1886) и оригинальный писатель-мыслитель (Д.-М. Марри, 
1916), но как художник слова он казался еще настолько необычным, что его укоряли 
в художественной слабости, а оригинальность его произведений объясняли свойст
вами загадочной «русской души». 

С новой стороны сила художественного гения Достоевского открылась его за
р у б е ж н ы м критикам позже, в период между двумя мировыми войнами. Достоев
ский в этих новых исторических условиях оказался глубоко созвучным совре
менности. Вокруг его наследия развернулась острая идеологическая борьба. В его 
произведениях стали искать ключ к пониманию исторических судеб России, Запад
ной Европы и всего человечества, но только немногие (Роза Люксембург, О. Каус) 
поняли заложенный в них антибуржуазный протест. В 20-е годы о Достоевском 
у ж е стали писать и как о замечательном художнике (Андре Жид, 1921; Ю. Мейер-
Грефэ, 1926), а затем под влиянием трудов Л. П. Гроссмана, В. Л. Комаровича, 
А. С. Долинина и других советских литературоведов в зарубежные критические 
работы вошло немало в а ж н ы х материалов, характеризующих творческий процесс 
и художественное мастерство великого писателя (Я. Лаврин, 1920; Э. Кэрр, 1931; 
Э. Симмонс, 1940, и др. ) . 

После окончания второй мировой войны философские споры о Достоевском 
продолжаются с неубывающей интенсивностью и, что ново, появляется множество 
очень специальных литературоведческих исследований, посвященных его литера
турному мастерству и его роли в русском и мировом литературном процессе. Изу
чением Достоевского в наше время занимаются во многих культурных центрах 
мира, как в Западной Европе, так и в США, где в последнее время количество 
новых работ о нем все больше возрастает. Одним из свидетельств большого инте
реса к Достоевскому со стороны американских литературоведов служат изданные 
в США сборники статей и отрывков из монографий о нем: «Достоевский. Собрание 
критических очерков» под редакцией Ренэ Веллека, с его ж е кратким очерком кри
тической литературы о писателе, и два сборника об отдельных романах — о «Пре
ступлении и наказании» и о «Братьях Карамазовых», изданных под редакцией 
Эдуарда Васиолека. 1 При всей неполноте подборок критических текстов они вполне 
ориентируют в той международной научной литературе о Достоевском, которая 
как бы апробирована в современном американском литературоведении. В амери
канскую критическую литературу о писателе вводит п о с в я щ е н н а я ей специальная 
библиография. 2 

1 Dostoevsky. A Collection of Critical Essays . Ed. by René Wel lek . Pren t ice Hall, 
[1962]; «Crime and Pun i shmen t» and the Critics. Ed. by Edward Wasiolek . Univers i ty 
of Chicago, Belmont , California, [1962] (first pr in t ing, 1961); «The Brothers Karama
zov» and the Critics. Ed. b y E d w a r d Wasio lek . Univers i ty of Chicago, Belmont , Califor
nia, [1967]. 

2 M. B e e b e and Ch. N e w t o n . Dostoevsky in Engl ish : a selected checklist 
of cri t icism and t rans la t ions . «Modern Fict ion Studies», vol. IV, № 3, a u t u m n 1958, 
pp. 271—291. См. т а к ж е историографический очерк Ф. Эддельмена: F. Е. E d d i e -
m a n . «The Brothers Karamazov» in Engl ish . In : Proceedings of the comparat ive 
l i t e ra ture symposium, vol. I. W. T. Zyla editor, Lubbock, Texas , 1968, pp. 19—44. 
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Многие читатели и критики Достоевского в его наследии ищут ответа на 
вопросы о целях и смысле человеческого существования, и само по себе настой
чивое обращение к этому наследию показывает, что оно блестяще выдержало 
испытание временем и продолжает волновать своих читателей, людей разных стран 
и народов. Отделить в Достоевском мыслителя от художника фактически невоз
можно; в самом его художественном мышлении заложено огромное интеллектуаль
ное содержание, часто поражающее неожиданностью или парадоксальностью раз
вития определенной художественной идеи, и, очевидно, поэтому Достоевского вы
соко ценил Альберт Эйнштейн. Однако, вопреки эстетической природе наследия 
великого писателя, нередко делаются попытки представить его философом-система
тиком; такова книга Р. Лаута «Я увидел истину. Философия Достоевского в систе
матическом изложении», в которой идеи, прямо высказанные самим писателем или 
вырванные из художественного контекста его произведений, систематизируются по 
таким рубрикам, как метафизика, психология, этика, эстетика. 3 

В глазах представителей философской критики Достоевский выступает как ге
ниальный выразитель духовного кризиса современного человечества, как писатель-
мыслитель, предвосхитивший самые глубокие и важные искания нашего времени. 
«Чем были греческие трагедии для античности, тем стали романы Достоевского 
для современного мира», — пишет автор итальянского философского исследования 
о Достоевском Р. Кантони. 4 

Как мыслитель Достоевский в зарубежной научной литературе послевоенных 
лет оценивался по-разному, и в объяснении его философских идей большей частью 
отчетливо сказывается общественная позиция его исследователей. Противопостав
ление гуманизма Достоевского в «Преступлении и наказании» и отвлеченного ра
ционализма гегелевской философии права составляет основу книги Г. Бельцера 
«Гегель и Достоевский», написанной им зимой 1941—1942 года в немецкой фашист
ской тюрьме в оккупированной тогда Голландии. 5 В те ж е годы в Австрии, на
сильственно присоединенной к гитлеровской «Третьей империи», бывший венский 
профессор евангелического богословия Иозеф Богатец написал изданную в 50-е годы 
пространную книгу об «империализме любви» у Достоевского — крайне сумбурное 
сочинение, проникнутое большой симпатией автора к «русской душе», во многом 
его все ж е удивляющей и отпугивающей. 6 

Вокруг наследия Достоевского в последние десятилетия развернулись оживлен
ные споры о проблемах философии истории. Исключительно большую притягатель
ную силу среди их участников получила «Легенда о Великом инквизиторе». 
В конце прошлого века ранними переводчиками «Братьев Карамазовых» «Легенда» 
воспринималась скорее как балласт, и, например, Гальперин-Каминский просто 
не включил ее во французский перевод романа. Теперь, наоборот, «Легенда о Ве
ликом инквизиторе» оказывается в центре внимания. 

Если глубина философско-псторической проблематики «Легенды» обеспечила 
ей долгую литературную жизнь, противоречия в ее замысле и в решении выдвину
тых в ней вопросов о конечной цели развития человеческого общества п взаимо
отношении массы с ее правителями оказались использовапы в антигуманистиче
ских целях; за них ухватились враги социализма и коммунизма. Так, для Ф. Рава 
«Легенда о Великом инквизиторе» служит поводом для враждебных нападок на 
социализм, прикрытых критикой «тоталитарного» строя, и для оправдания бур
жуазной демократии как общественной системы, будто бы основанной на христиан
ском трагическом понимании свободы. 7 

К а к знамя имя Достоевского поднято в книге Джорджа Стейнера «Толстой 
или Достоевский», в которой получил развитие подсказанный ему Мережковским 
контраст: Толстой — эпик, рационалист, носитель идей человеческого прогресса, 
тогда как автор «Легепды о Великом инквизиторе» — трагик, ясновидец и мысли
тель, постигший абсурдность бытия. «Достоевский глубже, чем Толстой, проник 
в ткань современной мысли», — приходит к выводу Стейнер. 8 

3 R. L a u t h. Ich habe die W a h r h e i t gesehen. Die Philosophie Dostojevskijs in 
sys temat i scher Darstel lung. München, 1950. 

4 R. C a n t o n i. Crisi dell 'uomo. II pensiero di Dostoevskij . Milan, 1948, p. 242. 
5 G. B e i z e r . Hegel en Dostoievsky. Leiden, 1953. 

6 J . B o h a t e c . Der Imper ia l i smusgedanke u n d die Lebensphilosophie Dostojew
ski js . E in Bei t rag zur Kenntnis des russ ischen Menschen. Graz—Köln, 1957. 

7 P . R a h v . The Myth and the Powerhouse . New York, [1965], pp . 144—174. 
См. т а к ж е : A. M а с е i n a. Der Grossinquisitor. Geschichtsphilosophische Deu tung 
der Legende Dostojevskijs. Heidelberg, 1952; W. L e t t e n b a u e r . Zur Deu tung der 
Legende vom «Großinquisitor» Dostoevskijs. «Die Wel t der Slaven», Jg. V, H. 3—4, 
1960, S. 329—333; D. R i c h a r d s . Four Utopias. «Slavonic Review», London, 1961, 
vol. XL, № 94, pp . 2 2 0 - 2 2 8 . 

8 G. S t e i n e r . Tolstoy or Dostoevsky. An Essay in the old Criticism. New York, 
1959, p . 347. 
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Идейные противоречия Достоевского оказались широко использованы антиком
мунистической пропагандой. 9 Вместе с тем от злостного антикоммунизма надо 
отличать такие выступления, как статью Альберто Моравиа «Дуэль Маркса с До
стоевским», в которой выдающийся итальянский писатель, создавший произведения, 
проникнутые глубоко критическим отношением к современному буржуазному 
миру, повторяет заблуждения Достоевского, его религиозно-моральные возражения 
против революционною насилия и не замечает, что Достоевский фактически под
водил к выводам, не сделанным і ш самим, но связанным с его ж е мечтами о «зо
лотом веке». 1 0 

Сильное влияние на трактовку произведений Достоевского за рубежом оказы
вает философия экзистенциализма. На русского писателя стали смотреть как на 
одного из предшественников экзистенциалистской концепции абсурдности мира и 
трагизма человеческого существования. Понимаемый так, Достоевский еще до вто
рой мировой войны занял определенное место в системе идей создателей совре
менной философии экзистенциализма; его художественные произведения они 
использовали в целях подтверждения своих теоретических построений. Карл Ясперс 
еще в 30-е годы ставил Достоевского в один ряд с Паскалем, Кьеркегором и Ницше 
и называл его в числе «великих жертв всемирно-исторического перелома в чело
веческом существовании» («Ницше и христианство», 1938), т. е. считал его пред
шественником экзистенциалистского понимания мира . 1 1 С Ницше связывает До
стоевского и Хапдеггер. Если Достоевский, писал он, в речи о Пушкине на пример* 4 

Ѵлеко вскрыл идейные истоки русского нигилизма, у Ницше нигилизм получил 
более широкий смысл как выражение духовного кризиса всего современного чело
вечества. 1 2 

В одной из своих главных работ, «Психология мировоззрений» (1922), Ясперс 
обращается к «Легенде о Великом инквизиторе» для подтверждения созданного 
им учения о «Gehäuse», т. е. о рациональных формах, сковывающих человеческий 
дух. Он ссылается на «Легенду» как на конкретное художественное воплощение 
этой формы сознания; выразителем ее в данном случае выступает авторитет, кото
рому добровольно подчиняется человечество, не находящее в себе достаточно сме
лости H сплы, чтобы оправдать / т:пзпь как иррациональный, вечно изменяющийся 
поток. 1 3 К Достоевскому Ясперс не раз обращается и в других случаях. 

Из моральных антиномий в романах Достоевского выводят некоторые из своих 
основных положений и французские философы-экзистенциалисты. Приведя слова 
Ивана Карамазова о том, что без бога «все позволено», Жан-Поль Сартр заявляет : 
« . . . это исходный пункт экзистенциализма». 1 4 Как материал для решения карди
нальных этических проблелі человеческого существования наследие Достоевского 
использовано в эсссистских книгах Альбера Камю «Миф о Сизифе» и «Мятежный 
человек». 1 5 В первой пз н и х образы Кприллоза и Ставрогина из «Бесов» исполь
зуются для подтверждения идеи абсурдности бытия; во второй же , в «Мятежном 
человеке», Камю развивает идею «метафизического бунта» против абсурдности 
бытия и здесь опячь-таки поддержку ищет у Достоевского, в «бунте» Ивана Кара
мазова и в «Легенде о Велпком инквизиторе». 

И Ясперс, и Сартр, и Камю, по существу, опираются на идеи не самого Достоев
ского, а его литературных героев, вследствие чего проблемность его художествен
ных созданий получает одностороннее истолкование. Сам ж е писатель отнюдь не 
тождествен своим героям, хотя спорные проблемы, над которыми они размышляют, 
гениально предвосхищают тс кризисные философские идеи нашей эпохи, в кото
рых выразились доведенные до предела результаты отчуждения личности в усло
виях капиталистического общества. Как бы то ни было, авторитет Ясперса, Сартра 
или Камю несомненно повлиял на появление целого ряда литературоведческих 
работ, в которых Достоевскпй трактуется с философских позиций экзистен
циализма . 1 0 

9 См.: Ю. Ф. К а р я к и н, Е. Г. П л и м а к. Нечаевщина и ее современные 
буржуазные «исследователи». «История СССР», 1960, № 6, стр. 172—193; Ю. К а р я-
к и н . Антикоммунизм, Достоевский и «достоевщина». «Проблемы мира и со
циализма», 1963, № 5 (57), стр. 33—41. 

1 0 A. M o r a v i a . The Магх-Dostoevsky Duel. «Encounter», November, 1956. 
1 1 К. J a s p e r s . Ane ignung u n d Polemik. Gesammel te Reden u n d Aufsätze zur 

Geschichte der Phi losophie. München, [19681, S. 386. 
1 2 M. H e i d e g g e r . Nietzsche, Bd. 2. [Pfull ingen, 1961], S. 31—32. 
1 3 K. J a s p e r s . Psychologie der Wel t anschaungen . Fünf te unve rände r t e Auf

lage. Berl in—Gött ingen, 1960. 
1 4 J. P. S a r t r e . Exis tent ia l i sm. New York, 1947, p . 27. 
1 5 A. C a m u s . 1) Le m y t h e de Sisyphe. Essai sur l ' absurde . Nouvel le édition. 

[Par i s ] , 1946; 2) Essais . Par is , 1965, pp. 407—709 (L 'homme révol te ) . 
1 6 Exis tent ia l i sm from Dostoevsky to Sartre . Ed. wi th an in t roduct ion, prefaces 

a n d n e w t rans la t ions b y W. Kaufman. New York, 1957; Att i del Congresso in te rna-
zionale di filosofia Promosso dal l ' I s t i tu to di s tudi filosofici. Roma, 15—20 novembre 
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Односторонность экзистенциалистского истолкования Достоевского подвергается 
убедительной критике в книге американского литературоведа-марксиста Сидни Фин-
келстайна «Экзистенциализм в современной американской литературе» (1965). 
С. Финкелстайн признает в произведениях Достоевского наличие экзистенциалист
ских мотивов и в таких его литературных героях, как «человек из подполья» или 
Иван Карамазов , прямо видит предвосхищение современной философии экзистен
циализма, однако он решительно возражает против смешения автора с его героями 
и резонно замечает, что если писатель в известной мере и сочувствовал их идеям, 
он сам ж е противостоял им как мыслитель и как художник-реалист, выходящий 
за их пределы. Так, во второй части «Записок из подполья» ограниченному «экзи
стенциализму» их героя он в лице Лизы противопоставляет свое убеждение 
в исконной порядочности простых людей из народа, а в «Братьях Карамазовых» 
бунтарскому нигилизму Ивана противостоит не столько христианская религия, 
сколько подспудные убеждения автора в неизбежности революции и социа
лизма . 1 7 

К зарубежной философской литературе о Достоевском примыкают также до
вольно многочисленные исследования его религиозных убеждений; в большинстве 
случаев на них явствен отпечаток идей русской модернистской критики — Мереж
ковского, Розанова, Вячеслава Иванова и Бердяева, трактовавших его как рели
гиозного мыслителя и носителя нового религиозного сознания. Особенно большой 
резонанс получила переведенная на многие иностранные языки книга Н. Бердяева 
«Мировоззрение Достоевского» (1923), написанная им у ж е в эмиграции и про
никнутая «апокалипсическим» настроением. Как апокалипсическое прозрение по
нимал Бердяев и религию Достоевского. 

В исторической обстановке, сложившейся после окончания второй мировой 
войны, зарубежные исследователи религиозных идей Достоевского, подобно Бер
дяеву или прямо вслед за ним, исходят из осознания глубокого кризиса, пережи
ваемого современным миром, и в этом проявляется некоторая связь их идей 
с реальным положением вещей, хотя они дают им совершенно превратное, оторван
ное от ж и з н и объяснение. Так, например, как мыслитель, уже заметивший начало 
современного духовного кризиса человечества и нашедший выход из него в рели
гии, Достоевский представлен в кнпгс Теодора Штейнбюхеля «Достоевский. Его 
представление о людях и о Христе». 1 8 

Многие работы западногерманских теологов о Достоевском, особенно появив
шиеся в обстановке «холодной войны», крайне тенденциозны. Справедливый отпор 
такому предвзятому истолкованию гуманизма великого писателя дается в статье 
Эми Вольф «Исследование Достоевского на службе клерикального антикомму
низма» . 1 9 

Религиозно-философские работы о Достоевском не создают сколько-нибудь 
объективного представления о его творческих связях с жизнью, но наиболее содер
жательные из них вводят в круг его исканий и сомнений, правда — обычно в очень 
предвзятом освещении. Небесполезна для исследователя отношений Достоевского 
к религии кнпга Конрада Онаша — летопись жизни писателя, тщательно докумен 
тированная , хотя и узкая по охвату биографических данных; автор учел только те 
события и имена, которые связаны с интересовавшими писателя религиозными 
вопросами. 2 0 Конкретный материал, хотя п получивший спорное освещение, совет-

1946. II . L'esistenzialismo. Milano, 1948, pp. 3 5 - 4 3 , 1 3 4 - 1 4 1 , 1 4 3 - 1 5 7 ; A. A l e 
x a n d r e . «L'idiot» de Dostoïevski. Paris , (s. a.) ; Lâszlô V a t a i , . Man and h is t ragic 
life based on Dostoevsky. New York, [1954]; W. H u b b e n. Dostoevsky, Kierkegaard, 
Nietzsche and Kafka. Four prophets of our destiny. New York, [1962]; R H a r p e r . 
The seventh solitude. Man's isolation in Kierkegaard, Dostoevsky and Nietzsche. Bal
t imore, Maryland, [1965]; R. C i r a r d . Dostoievsky du double à l 'uni té . Par is , [1963]. 
Многие другие экзистенциалистские работы упоминаются дальше в тексте данной 
статьи. См. т акже : А. Н. Л а т ы н и н а . Экзистенциалистская концепция человека 
и проблема отношения ЛИЧНОСТИ П общества у Достоевского. «Вестник Московского 
государственного университета», философия, 1969, № 2, стр. 67—76. 

1 7 Сидни Ф и н к е л с т а й н . Экзистенциализм и проблема отчуждения в аме
риканской литературе. Изд. «Прогресс». М., 1967, стр. 58—68. 

1 8 Th. S t e i n b ü c h e l . F. M. Dostojewski. Sein Bild von Menschen und von 
Chris ten. Düsseldorf, 1947. 

1 9 E m m i W o l f . Dostoewskij-Forschung im Dienste des k ler ika len Ant ikommu-
nismus . In: «Ostforschung» u n d Slawistik. Kri t ische Auseinanderse tzungen. Akade
mie-Verlag, Berlin, 1960, S. 95—102. Информацию о важнейших западногерманских 
философских и теологических работах о Достоевском, появившихся в послевоен
ные годы, содержит статья В. Сечкарева «Dostojevskij in Deutschland» («Zeitschrift 
für slavische Philologie», B. 22, H. 1, 1953). 

2 0 К. О n a s с h. Dostojevski-Biographie. Mate r i a l sammlung zur Beschäf t igung 
mi t rel igiösen u n d theologischen Fragen in der Dichtung F. M. Dostojewskis. Zü
rich, [1960]. 
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ские литературоведы могут найти в исследованиях Лорда об отношении Достоев
ского к религиозным идеям Владимира Соловьева и Н. Ф. Федорова. 2 1 

В религии для Достоевского главным было ее моральное содержание, и по
этому совершенно безуспешны все попытки его зарубежных интерпретаторов 
примирить его с официальной церковью. Невозможность у л о ж и т ь религиозно-
моральные искания писателя в узкие рамки какой-нибудь определенной церковной 
доктрины очевидна, и именно поэтому не прекращаются споры о характере его 
религиозности. Н. Бердяев , а за ним другие эмигрантские философы и литерату
роведы — Н. О. Лосский, В. В. Зеньковский или К. Мочульский, — понимали До
стоевского как философа православия. Им противостоят его католические (Р. Гвар-
дини, Мадоль, Любак) и лютеранские истолкователи. 

Как о религиозном мыслителе, трагедия которого заключалась в том, что он 
цревратно представлял себе католицизм и не сознавал своей внутренней близости 
к нему, пишет о Достоевском автор книги «Крестный путь религиозного мысли
теля» чешский католический богослов Алоиз Ланг . 2 2 В духе католицизма истолко
вывают Достоевского и Теодор Штепнбюхель, и автор французской книги о Достоев
ском Ж а н Мадоль. 2 3 Сторонники подобного истолковапия Достоевского обычно опи
раются на Владимира Соловьева и его идею объединения церквей. Есть и другая 
точка зрения на религию Достоевского: автор книги «Бог и человек в произведениях 
Достоевского» (1957) лютеранский богослов Мартин Дерне приписывает ему идеи 
евангелической церкви . 2 4 

Значительно интереснее новая книга Мартина Дерне «Толстой и Достоевский 
Две христианские утопии», в которой Достоевский и Толстой сопоставляются как 
создатели двух во многом сходных и в то же время различных утопий. Рели
гиозно-этический и социальный идеал Толстого М. Дерне определяет как «мораль
ную утопию», обращенную к современности, своего рода революцию без револю
ции, а идею «золотого века» у Достоевского — к а к «утопическую веру в будущее» 
Сравнивая утопические идеалы обоих писателей, М. Дерне учитывает их критиче
ское отношение к буржуазной цивилизации («Люцерн» Толстого, «Зимние записки 
о легних впечатлениях» Достоевского) и ту большую роль, какую в их духовных 
исканиях сыграла ориентация на простых людей, крестьян. Автору этой книги 
удается сделать ряд интересных наблюдений, поскольку он выходпт за рамки цер
ковной догматики и обращается к конкретным социально-историческим фактам . 2 0 

В отличие от религиозно-философской литературы о Достоевском, в которой 
писатель предстает как носитель тех или других религиозных идей, некоторые 
ученые социалистических стран исследуют его отношение к религии не с отвле-
ченно-релиіиозной, а с конкретно-исторической точки зрения. «Христологии» До
стоевского, т. е. его концепции Христа и христианской религии, уделена значитель
ная часть книги Р. Пшыбыльского «Достоевский п „проклятые вопросы"», пред
ставляющей собою очерк идейного пути писателя от «Бедных людей» до 
«Преступления и наказания» . 2 6 

Религиозная концепция Достоевского, полагает Р. Пшыбыльский, сложилась 
в противовес аптропологизму немецкого левого гегельянства и христианским идеям 
в учении французского утопического социализма; в ней получили в ы р а ж е н и е тра
диции русского православия, восходящие к греческой патристике. С традициями 
византийской мистики польский учепый связывает образ «дочери Афона» СониМар-
меладовой. Иначе и более убедительно, из «еретического», «раскольнического» 
характера христианства Достоевского исходит Братко Крефт в работе «Достоев
ский и утопический социализм» (1963). Сближая его концепцию христианства 
с идеями Этьена Кабе, он доказывает, что эта концепция, близкая к идеям уто
пического социализма, сохранилась у Достоевского до конца жизни , получив отра
жение в образе Алеши Карамазова. Тем самым в религии Достоевского выразились 
те гуманистические идеи утопического социализма, которые в дальнейшем по-раз
ному прозвучали у Золя («Четвероевангелие»), Эптона Синклера («Меня зовут 
плотником») , Анрп Барбюса («Иисус против Христа») и Александра Блока 
(«Двенадцать») . 2 7 

2 1 R. L o r d . Dosloevsky: Essays and perspectives. Univers i ty of California press, 
Berkeley and Los Angeles, 1970. 

2 2 A. L a n g . F . M. Dostojevsky. Kfizovâ cesta nâbozenské о mysl i te le ruského 
Praga, Î946. 

2 3 J. M a d a u 1 e. Dostoïevski . Par is , [1956]. 
2 4 M. D o e r n e . Gott u n d Mensch in Dostojewskijs Werk . Zweite, erweiterte 

Auflage. Gött ingen, [1962]. 
2 5 M. D o e r n e . Tolstoj u n d Dostojewskij . Zwei chr is t l iche Utopien. Gött ingen. 

[1969]. 
2 6 R. P r z y b 4 y l s k i . Dostojewski i «przeklete problemy». [Warszawa, 1964]. 
2 7 В. К г e f t. Dostojevski in utopieni socializem. (Referat za medna rodn i sla-

vist ieni kongres v Sofiji 1963). «Slavist icna Revija», Le tn ik XIV, 1963, Ljubljana, 
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Прямо и л и косвенно, ходом своих идей, даже своей явной ошибочностью, мно
гочисленные работы о Достоевском как о религиозном мыслителе убеждают в том. 
что в религии главное для него заключалось не в церковных догматах, а в ее 
моральном содержании, которое он в поисках путей изменения или перестройки 
ж и з н и на подлинно человечной основе понимал по-своему; «в центре его мысли — 
человек», — удачно резюмирует смысл христианства Достоевского Пьер Паскаль . 2 8 

* * * 

В особую группу можно выделить те современные зарубежные работы о До
стоевском, в которых он изучается в психологическом аспекте: как творческая 
личность и как художник-психолог. Сложная, противоречивая личность Достоев
ского и драматизм его судьбы явились темой довольно обширной биографической 
литературы о^нем (Н. Гофман, 1899; К. Нетцель; Э. Кэрр, 1931; А. Ярмолинский, 
1934; А. Труайя , 1940). В послевоенные годы с французского на английский я зык 
была переведена книга А. Труайя (1946) и вышло новое переработанное издание 
книги А. Ярмолинского (1957). Появились и новые биографические работы. Неко
торые из них не выходят за рамки поверхностной, тенденциозной журналистики — 
такова книга американского литератора Роберта Пейна (1961), другие опираются 
на хорошее знакомство с русскими источниками и советской научной литерату
рой — к ним прежде всего относится объемистая книга Д. Магаршака , 2 9 автора 
целого ряда биографий русских писателей, написанных очень живо и содержа
тельно, хотя и с чрезмерным вниманием к интимной стороне пх жизни. Хорошо 
документирована биография Достоевского, принадлежащая Джесси Коулсон, но 
в ее методе отчетливо обнаруживается особенность, свойственная большинству 
зарубежных биографий писателя: его личность чересчур прямолинейно сближается 
с его литературными героями. 3 0 

Ж и з н ь Достоевского стала темой целого ряда романов; один из них, изданный 
в ГДР, — «Двойник» (1964) Эриха Фабиана — выделяется серьезностью разработки 
проблемы взаимоотношений писателя с революционными кругами в России. Автор 
романа известен как пропагандист русской литературы у себя на родине. Двойни-
чество Достоевского в романе Фабиана получает смысл душевного раздвоения 
между революцией и реакцией. Если для А. Труайя, А. Ярмолинского или Р. Пейна 
разрыв Достоевского с революционным прошлым зпаменует полный, окончательный 
отказ от прежних идейных увлечений, для Э. Фабиана — это мучительные пере
живания , в которых проявляется душевное «двойнпчество» писателя, и поэтому 
такой н а п р я ж е н н о й рисуется в романе его беседа с Чернышевским. «Не капитули
ровал ли он?» — задается вопросом Э. Фабиан, и в упрек ему можно поставить 
только некоторое выпрямление извилистого и сложного пути идейных исканий 
писателя . 3 1 

Объективному изучению личности Достоевского и психологических проблем 
в его произведениях очень мешает ложное представление о болезненной природе 
художественного творчества, получившее широкое распространение в эстетике мо
дернизма и в современной психологической науке за рубежом. В 1959 году у ж е 
седьмым изданием вышла «Всеобщая психопатология» (1913) Карла Ясперса, в ко
торой личность Достоевского, наряду с пекоторыми другими гениями мировой 
литературы, служит мнимым подтверждением неразрывной связи между искус
ством и болезнью. 3 2 Иное, более перспективное понимание творческого процесса 
Достоевского намечается в капитальном труде одного из выдающихся ученых со
циалистической Болгарии академика М. Арнаудова «Психология литературного 
творчества». Достоевскому в ней посвящена глава, выразительно озаглавленная 
«Творчество — это здоровье». Биография великого писателя удачно использована 
здесь для доказательства того, что гениальность получает наиболее полное выра
жение не благодаря, а вопреки болезненным кризисам, переживаемым творческой 
личностью. 3 3 

Глубокое уважение к личности писателя отличает монографию Пьера Паскаля 
«Достоевский», суммирующую достижения современного изучения его литератур
ного наследия. В одной из итоговых глав книги французский ученый вполне 
обоснованно ставит под сомнение достоверность компрометирующих Достоевского 
сведений, приводимых в известном письме Страхова к Толстому. 3 4 

2 8 Р . Р a s с а 1. Dostoïevski. [Par i s ] , 1969, p. 100. 
2 9 D. M a g a r s h a с k. Dostoevsky. London, [1962]. 
3 0 J. С о u 1 s о n. Dostoevsky. A self-portrait. London, 1962. 
3 1 E. F a b i a n . Der Doppelgänger. Ein Dostojewski-Roman. Rostock, 1964. 
3 2 K. J a s p e r s . Allgemeine Psychopathologie . Siebente unve rände r t e Auflage 

Ber l in—Gött ingen—Heidelberg, 1959, S. 72, 612, 657. 
3 3 M. А р н а у д о в . Психология литературного творчества. Изд. «Прогресс», М м 

1970, стр. 44 и сл. 
3 4 Р . P a s c a l . Dostoïevski. L 'homme et l 'oeuvre. [Lausanne, 1970]. 
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Пристальное внимание современных зарубежных исследователей Достоевского 
привлекает его психологическое искусство, но мноіих из них интересуют не столько 
созданные писателем характеры и тем более не их связь с жизнью, сколько те 
душевные переживания его героев, которые при известной н а т я ж к е позволяют 
трактовать их в духе эстетики модернизма. Достоевский благодаря этому за рубе
жом пользуется репутацией психолога, предвосхитившего те течения в современ
ной психологической науке, в которых центр тяжестп падает на человеческое 
подсознание. «Достоевский как психолог полностью предвосхитил н а ш современный 
интерес к подсознанию», — пишет о нем Янко Лаврин, считая, что русский писа
тель явился предшественником Фрейда, хотя в отличие от пего уделял меньше 
внимания сексуальным в о п р о с а м и При таком подходе к Достоевскому не только 
недооценивается интеллектуальное и моральное содержание созданных им харак
теров, но создастся неправильное представление о том, как сознание в них соот
носится с подсознанием; роль подсознания преувеличивается, а контролируемое 
разумом сознание отходит па второй план, хотя сам писатель вовсе не п р и н и ж а л 
его значения. 

С 20-х годов Достоевским занялась психоаналитическая школа в современной 
психологической науке, выдвинувшая на первый план изучение личности писа
теля, скрытые в глубине его подсознания анормальные сексуальные импульсы и 
их «сублимацию» или вытеснение в форме художественного творчества. С психо
аналитическими исследованиями о Достоевском выступили О. Ранк, И. Нейфельд 
и сам глава этой школы Зигмунд Фрейд, применивший созданную им теорию 
«Эдипова комплекса» в статье «Достоевский и отцеубийство». 

После окончания второй мировой войны, когда научпый авторитет Фрейда был 
поколеблен, на смену ему пришло новое направление во главе с бывшим едино
мышленником Фрейда Карлом Юнгом. В работах о Достоевском, созданных пред
ставителями этого направления, проблема подсознательного в психологии акценти
руется по-прежнему, но само подсознательное начало понимается не в сексуаль
ном плане, а как «архетип», т. е. пережиток коллективного сознания, в м и ф а х или 
в символах запечатлевший в себе древний человеческий опыт. 

Несмотря на некоторое ослабление авторитета Фрейда, фрейдистские работы 
о Достоевском, ипогда с некоторыми коррективами, в течение двух последних де
сятилетий продолжали появляться . Глава о Достоевском как о предшественнике 
Фрейда есть в книге Р. Фюлопа-Миллера, литератора, очень приверженного к об
щим местам и ходячим идеям . 3 6 Верность фрейдизму сохраняет французская пере
водчица и исследовательница Достоевского Доминика Арбан; биографию и твор
чество писателя она, следуя за Фрейдом, целиком объясняет подсознательной 
стороной его личности: подавленными сексуальными импульсами, толкавшими его 
на преступления, фактически им не совершенные, но вызывавшие мучительное 
сознание своей мнимой виновности. Достоевский, по ее мнению, в глубине души 
сознавал себя виновным в двух таких воображаемых преступлениях: в убийстве 
отца (в соответствии с «Эдиповым комплексом») и в насилии над малолетней. 

Свои общпе положения Д. Арбап первоначально изложила в книге «Достоев
ский — виновный», а затехм приступила к обширной биографии писателя, первая 
часть которой у ж е вышла и посвящена его жизни до ссылки в Сибирь. 3 7 Биогра
фический труд фрапцузской исследовательницы написан очень живо, в нем ши
роко использованы работы советских ученых и отчетливо устанавливается посте
пенное расширение круга читательских интересов Достоевского, начиная с детских 
лет; книга полезна для французского читателя богатой информацией, и можно 
только пожалеть , что изложение материала подчиняется в ней навязчивой схеме 
«виновности» и на первый план все время выдвигаются гипотезы о сексуальных 
переживаниях Достоевского в качестве главных факторов его ж и з н и и творчества. 

В последнее время в работах о Достоевском все чаще встречается и м я Карла 
Юнга; на его книгу «Современный человек в поисках души» ориентируется Л у и з а 
Даунер в статье «Раскольников в поисках души». 3 8 Фрейдизм и юнгианство соче
таются в книге Леонарда Кента «Подсознательное у Гоголя и Достоевского и их 
предшественники». Книга Л. Кента бедна материалом, но любопытна своей общей 
направленностью и очень показательна; недаром она издана в Гааге в известной 
серии трудов по славистике под редакцией профессора К. ван Схеневельда, и ее 
автор в предпеловии благодарит Ренэ Веллека за помощь. 

Л. Кент объединяет Достоевского с Гоголем, возводя их обоих к традициям 
романтических представлений о душе человека, в ы р а ж е н н ы х в таких различных 

3 5 J. L а V г і п. Dostoevsky. A study. New York, 1947, p. 43. 
3 6 R. F ü l ö p - M i l l e r . Dostoievski. L'intuitif, le croyant , le poète. Tradu i t de 

l 'anglais . Par is , 1954; F. J. H o f f m a n . Freudian ism and l i t e ra ry mind . Louis iana 
Sta te univers i ty press, 1957 (Ch. X. Precursors of F reud) , pp. 306—308. 

3 7 Dominique A r b a n . 1) Dostoïevski le coupable. Par is , 1953; 2) Les années 
d 'apprent issage de Fiodor Dostoïevski . Par is , 1968. 

3 8 L. D a u n e r . Raskolnikov in search of a soul. «Modem Fict ion Studies», 
vol. IV, № 3, 1958, pp. 199 -210 . 
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явлениях этой эпохи, как гипнотические опыты Месмера и художественная проза 
Гофмана. Как и Гоголь, Достоевский представляется ему главным образом худож
ником подсознательного в душевном мире человека, и поэтому в круг его литера
туроведческих наблюдений входят не характеры литературных героев Достоев
ского, а только отдельные душевные переживания , связанные с подсознанием, 
галлюцинации, безумие, раздвоение личности и психическое состояние в момент 
эпилептических припадков. Следуя за Фрейдом, Л. Кент связывает бессознательное 
состояние с психопатологией, но самое важное для него не психопатология, а сим
волика подсознанпя: «подсознание как орудие познания», «мифические лейтмотивы 
у Достоевского». 3 9 Главным из этих «мифов», по Л. Кенту, оказывается мать-земля, 
а ее символическое воплощение он видпт в мужике Марее из «Дневника писа
теля». «В м у ж и к е Марее, — уверяет он, — мы видим, что память о скрытом в под
сознании служит медиумом между Христом и человеком». 

Приписывая Достоевскому «мифическое» представление о «матери-земле», 
Л . Кент в полном соответствпп с идеями Юнга объясняет его как «исконное бес
сознательное, коллективное бессознательное». 4 0 Вступать в спор по поводу таких 
мнимонаучных домыслов нет смысла. Это один из тупиков, в которые заходит 
буржуазное литературоведение, отрывая литературу от действительности. 

Истоки тяготения Достоевского к художественному проникновению в под
сознательные стороны человеческой пепхики иногда за рубежом возводят к роман
тическому течению в психологической науке в лице последователя Окена шеллин
гианца Карла Каруса, книгу которого «Psyche» (1846) Достоевский, как известно, 
собирался переводить вместе с Врангелем; Карус притом обычно рассматривается 
в качестве предшественника Фрейда. С Карусом Достоевскою сближают Э. Сим-
монс, Р. Пшыбыльский; специальная статья на эту тему принадлежит Джорджу 
Гибиану. 4 1 Убедительное возражение попыткам превратить Каруса в предшествен
ника Фрейда, а Достоевского в психолога романтической школы можно найти 
в старой работе С. Стефенсона-Смита и А. Изотова, резонно утверждающих, что 
Карус как ученый додарвинского этапа в науке, по существу, писал не о подсозна
тельном, о досознательном в психике, и Достоевский действительно интересовался 
им, но романтические представления Каруса о неясных сторонах человеческой 
пепхики — снах, предчувствиях, воздействии на нервную систему и психологию 
ребенка — переводил в плоскость художественного реализма . 4 2 Достоевский и Карус, 
надо заметить, — проблема, з аслуживающая дальнейшей разработки. 

При всем интересе к отдельным психологическим проблемам в творчестве До
стоевского характерами его героев за рубежом занимаются мало, и немногие 
работы на эту тему не делают погоды. 4 3 Нельзя сказать, что характерами совсем 
не интересуются, но их воспринимают с какой-то отдельной стороны: с фрейдист
ской или с юнгианской точек зрения, как выражение религиозных или философ
ских идей, как частный элемент художественной структуры целого или как 
примеры отдельных художественных приемов — гротеска, пародии. Целостная 
человеческая личность героя Достоевского, во всем богатстве ее интеллектуаль
ного, морального и эмоционального содержания и вместе с тем в ее соотношении 
с ж и з н е н н ы м и условиями и исторической эпохой, из поля зрения современных 
зарубежных литературоведов исчезает 

* * * 

В последнее время за рубежом все больше пишут о Достоевском как о худож
нике слова. Если в первые годы после окончания второй мировой войны преоб
ладали философские работы о Достоевском как о мыслителе, теперь о нем чаще 
пишут профессиональные литературоведы и упор делается на анализ художест
венной структуры его произведений. 

3 9 L. J. K e n t . The subconscious in Gogol' and Dosloevskij, and i ts an tecendents . 
T h e Hague , Par is , 1969, p. 88. 

4 0 Там же , стр. 159. 
4 1 G. G i b i a n. C G . Carus 1 «Psyche» and Dostoevsky. «American Slavic and 

Eas t -European Review», 1955, vol. 14, № 3, pp. 371—382. 
4 2 S. S t e p h e n s o n - S m i t h and A. I s о t о f f. The abnormal wi th in : 

Dostoevsky. «Studies in psychology)), vol. I, bull . 7, Universi ty Oregon studies , 
pp. 361—391 (Reprinted from «The Psychoanal i t ica l Review», vol. XXII , № 4, 
October 1935). 

4 3 См., например: R. C u r i e . Characters of Dostoevsky. Studies from four novels. 
New York, 1966; R. P. B l a c k m u r . Eleven essays in the European novel . New York, 
[1964]. В полном отрыве от исторической и литературной обстановки характеры 
героев Достоевского анализируются в книге Темиры Пахмусс «Ф. М. Достоевский» 
(Т. Р a c h m u s s . F. M. Dostoevsky. Dual ism and Synthes is of the h u m a n soul. 
Carbondale , Southern Il l inois univ . press , [1963]). 
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В 50-е и 60-е годы в научной литературе окончательно утратил всякую убе
дительность старый взгляд на Достоевского как на писателя, будто бы ^пренебре
гавшего стилем. В этом смысле очень характерно одно из выступлений на Гей-
дельбергском конгрессе, посвященном проблемам формы и стиля в^ литературе 
(1959). «Его упрекали за форму, за фактуру, за „торопливое письмо", за „чудо
вищные ошибки в я зыке" , за „недостаток архитектурного равновесия", за „расплыв
чатые контуры", за „незаконченность" и „туманность"», — говорил М. Маркович 
и доказывал, что именно в мнимых недостатках стиля Достоевского своеобразно 
выразились сделанные им истинные художественные открытия . 4 4 

Поворот зарубежного литературоведения к изучению Достоевского как худож
ника слова можно только приветствовать, но плодотворному подходу к анализу 
его мастерства часто очень мешает односторонний формалистический анализ его 
«художественной техники». Истоки такого ограниченного понимания значения До
стоевского как художника слова неразрывно связаны с эстетикой модернизма 
«Он был прежде всего мастером техники, одним из величайших обновителей 
формы романа», — еще в 20-е годы в «Размышлениях о романе» писал о Достоев
ском теоретик «дегуманизации искусства» Ортега-и-Гассет. 4 5 Но на самом деле 
подобный «техницизм» совершенно ч у ж д русской классической литературе, и 
нельзя не вспомнить, с какой иронией Лев Толстой в «Анне Карениной» передает 
дилетантские рассуждения Вронского о технике живописи. Поэтому и оторванные 
от целого наблюдения над «техникой», т. е. отдельными формальными приемами 
в прозе Достоевского, создают неверное представление о е ю творческом гении. 

Общее направление в современных исследованиях Достоевского как художника 
слова определяется двумя наиболее влиятельными течениями в зарубежном лите
ратуроведении: американской «новой критикой» («new critieizm») и главенствую
щей в Западной Германии литературоведческой школой анализа художественного 
текста, возникшей на основе работ Эмиля Штайгера и Вольфганга Кайзера . Обе 
эти научные школы близки между собою повышенным интересом к поэтике, 
к художественному слову и к анализу внутренних связей литературного текста; 
обе они в то же время совершенно игнорируют связь литературы с жизнью, вы
рывают литературные произведения из конкретно-исторической обстановки и 
в то же время с помощью дополнительных отвлеченно-эстетических или фило-
софско-психологических спекуляций переводят его в некий вневременной план 
в духе философии экзистенциализма или психологического учения Карла Юнга. 

В качестве примера современного литературоведческого «техницизма» можно 
указать работу Яна Мейера о «Преступлении и наказании» («Рифма ситуации в ро
мане Достоевского»), брошюру Ральфа Метлоу «Техника романа в „Братьях Кара
мазовых"» или кнпгу И. Хольтхузена «Принципы композиции у Достоевского». 4 6 

В подобных работах имеются отдельпые частные п нередко интересные наблюдения, 
но, останавливая внимание только на некоторых формальных сторонах великих 
созданий Достоевского, они не способствуют пх целостному охвату и не дают воз
можности понять пх место в развитии художественного познания мира. 

Во многих зарубежных работах о Достоевском предметом внимания являются 
созданные им «мифы». «Миф» — это излюбленный термип в современном зарубеж
ном литературоведении, и по своему содержанию он полярно противоположен по
нятию художественного образа как отражения действительности. Понятие «мифа» 
в таком словоупотреблении антиисторично и восходит к философской концепции 
Э. Кассирера о символических формах позпанпя и к учению Карла Юнга об архе
типах как пережитках архаических форм коллективного сознания. Термин «миф», 
разъясняют его литературоведческий смысл авторы известной в США «Теории лите
ратуры» Рене Веллек и Остин Уоррен, противостоит «истории» и «истине». 4 7 Таким 
образом, применение этого термина к Достоевскому переключает его творчество 
в антиисторический, вневременной план. Как создатель оторванных от ж и з н и «ми
фологических» образов он ассоциируется с такими писателями, как Джемс Джойс 
или Семюэль Беккет . 

Ж е л а я установить «мифологическую» оспову художественных произведений, 
современные американские литературоведы обычно делают ударение на связи их 

4 4 M. M а г к о V i t с h. P roblème du style dans «Les Frères Karamazov» de 
Dostoïevski. In: Stil- u n d Formprobleme in der Li teratur . Vor t räge des VI I Kongresses 
der In te rna t iona len Vere in igung für moderne Sprachen u n d Li te ra tu ren in Heidelberg 
Herausg. von Pau l Böckmann, Heidelberg, 1959, S. 406. 

4 5 J. O r t e g a y G a s s e t . Die Aufgabe unse re r Zeit. Zürich, 1928, S. 184. 
4 6 J. M M e i j e r. Si tuat ion r h y m e in a novel of Dostoevsky. Dutch contr ibut ions 

to the Four th in te rna t iona l congress of slavicists, Moscow, September 1958. S.-Graven-
hage , 1958: R. E. M a 11 a w. The «Brothers Karamazov» novelist ic t echnique . S.-Gra-
venhage, 1957; J. H o l t h u s e n . Pr inz ip ien der Komposi t ion u n d des Erzäh lens bei 
Dostojevskij . Köln-Opladen, [1969]. 

4 7 R. W e 11 e к and A. W a r r e n. Theory of l i te ra ture . New York, 1956, p. 180. 
Ср.: Myth and l i te ra ture . Contemporary theory and practice. 34 essays. Ed. by John 
B. Vickery. Univers i ty of Nebraska press, Lincoln, [1969]. 
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замысла с религией, фольклором, антропологией илп психологией подсознательного 
Так, Д ж о р д ж Гибпан в статье «Использование Достоевским русского фольклора» от
мечает у Достоевского такие фольклорные элементы, как сказочный мотив млад
шего брата Ивана-дурака (Алеша Карамазов) , отголоски народного отношения 
к юродивым (князь Мышкин) или традиционных представлений о матерп—сырой 
земле (целование земли, земные поклоны п другие аналогичные эпизоды в «Пре
ступлении и наказании», «Бесах» и «Братьях Карамазовых») . В этих разрозненных 
эпизодах он видит проявление скрытого общего замысла, приподымающего худо
жественные создания Достоевского над обыденностью и придающего им универсаль
ный смысл . 4 8 Систематизация фольклорных элементов у Достоевского, производи
мая Д. Гпбианом, отнюдь не лишена интереса, но, увлекаясь , он усматривает рп-
туальный смысл даже в том, например, что Настасья Филипповна в романе 
«Идиот» бросает деньги в огонь. 

В более развернутом виде свое понимание роли художественных символов 
у Достоевского Д. Гибиан излагает в статье «Традиционная символика в „Преступ
лении и наказании"» (1955), в которой анализ христианской и дохристианской сим
волики в романе приводит его к неожиданному выводу, что именно в этой сим
волике замысел писателя получил свое наиболее глубокое выражение и что тем 
самым Достоевский выразпл свой протест против рационализма. 4 9 В символике 
Достоевского автор статьи произвольно усматривает сходство с архетипами в пси
хологическом учеппи Юнга и с концепцией внутреннего мира человека, которую 
развивает ученый-романтик Г.-Х. Шуберт в книге «Символика сновидений» (1816). 

Работы американских литературоведов, касающиеся образной системы у До
стоевского, более плодотворны, когда в них идет речь о художественных образах 
писателя самих по себе, и проигрывают, когда эти образы произвольно и наду
манно возводятся в «мифы». Поэтому из двух работ Ральфа Метлоу «Возвращаю
щиеся образы Достоевского» и «Техника романа в „Братьях Карамазовых"» пре
имущество следует отдать первой, потому что в ней без особых претензий систе
матизируются частые у Достоевского образы насекомых, которые всегда имеют 
у него очень определенный смысл и связаны с этической оценкой жизненных яв
лений. Вторая ж е малоубедительна, так как претендует на анализ «техники мифа» 
п на выяснение «центрального мпфа» в «Братьях Карамазовых», под которым 
автор брошюры подразумевает духовное возрождение в христианском смысле . 5 0 

Д е л а я объектом своего псследованпя отдельные элементы сложной художе
ственной системы Достоевского, зарубежные литературоведы сплошь п рядом те
ряют ощущение целого и именно поэтому придают этим элементам антиреали
стический смысл. Так обстоит дело с проблемой комического у Достоевского; 
комическое у него воспринимается как явное отступление от гуманистического 
понимания задач писателя и от реалпзма в литературе. Такова позиция Джорджа 
Гибиана в статье «Гротеск у Достоевского» и Рональда Хингли в его книге 
«Неизвестный Достоевский», посвященной юмору писателя, его «техническим 
приемам» в сфере комического. 5 1 

Много внимания в современном американском и западногерманском литера
туроведении уделяется соотношению между автором и повествователем в худо
жественных произведениях Достоевского. Еще в 20-е годы предшественник аме
риканской «повой критики» Перси Лаббок, считая своей главной задачей выяс
нять «как это сделано?», указывал на «Преступление и наказание» как на роман, 
в котором автор заставляет читателя следить за разыгрывающимися событиями 
глазами своего героя, Раскольникова («Мастерство вымысла») . 5 2 Тогда т а к а я по
становка вопроса казалась необычной, теперь она в порядке вещей. Занимаясь 
изучением повествовательной формы произведений Достоевского, Р.-Л. Джексоп 
выясняет соотношение м е ж д у вымышленным повествователем в «Записках 
из Мертвого дома» Горяпчиковым и личностью самого писателя . 5 3 У. Б у ш 
в «Братьях Карамазовых» разделяет ограниченного в своем кругозоре повествова
теля-летописца и всевидящего автора, раскрывающего внутренний мир героев 

4 8 G. G i b і а п. Dos toevsk i ' s use of Russ ian folklore. In: Slavic folklore: a sympo
sium. Phi ladelphia , 1956, pp. 239—253. 

4 9 G. G i b i a n . Tradi t ional symbol ism in «Crime and pun ishment» . «Publicat ions 
of modern l anguage associat ion of America», LXX, [1955], pp. 979—996. 

5 0 R. E. M a t l a w . Reçurent imagery in Dostoevski]. «Harvard Slavic studies», 
vol. I l l , 1957, pp. 201—225. См. т а к ж е : R. E. M a t l a w . S t ruc ture and in tegra t ion 
in «Notes from underground» PMLA, vol. LXXIII , № 1, March, 1958, pp. 101—109. 

5 1 G. G i b i a n . The grotesque in Dostoevsky. «Modem Fiction Studies», 1958. 
vol. 4, № 3, pp. 262—270; R. H i n g l e y . The undiscovered Dostoyevsky. London, 
1962. 

5 2 Percy L u b b o c k . The craft of fiction. New York, [1957]. 
5 3 R. L. J a c k s o n . The na r ra to r in Dostoevsky's «Notes from the House 

of dead». Studies in Russ ian and Pol ish Li tera ture . In honor of W. Lednicki , 
S.-Gravenhage, 1962. 
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романа . 5 4 В. Шмнд и одновременно с ним Х.-Ю. Герпк подвергают анализу тонкие 
оттенки иронии и другие формы комизма в повествовательной технике «Вечного 
м у ж а » . 5 5 

Внутренние монологи у Достоевского в некоторых случаях соотносят с «по
током сознания», при этом прием отождествляется с художественным методом. 
Этот прием, введенный возглавляемой Джемсом Джойсом «школой потока созна
ния», расценивается сторонниками модернизма как важнейшее художественное 
открытие, позволяющее глубже охарактеризовать душевный мир человека. 
Именно в таком аспекте рассматривается вопрос о роли Достоевского в лите
ратурной эволюции. 

В. Террас находит, что Достоевский опередил других писателей, первым обра
тившись к «потоку сознания» у ж е в «Двойнике», в передаче переживаний Голяд
кина. Любопытны в этом отношении суждения автора одного пз наиболее об
стоятельных исследований о «школе потока сознания» Мелвпна Фридмана . 5 6 

С его точки зрения, Достоевский не принадлежит к числу предшественников 
«школы потока сознания», поскольку не выходит за рамки традиций п только 
в завершении рассказа «Кроткая» приближается к новой повествовательной «тех
нике». М. Фридман пе учитывает, что п в этом случае Достоевский фактически 
остается совершенно ч у ж д психологическому иррационализму и, объективно пе
редавая душевное смятение рассказчика в «Кроткой», подчиняет все повествова
ние определяющей его нравственной пдее. 

Для американской «новой критики» чрезвычайно характерны две недавно по
явившиеся монографии: «Молодой Достоевский (1846—1849)» Виктора Терраса г» 
«Структура „Братьев Карамазовых"» Роберта Белнэпа . 5 7 Оба автора производят 
благоприятное впечатление хорошим знанием текста писателя и тонким его ана-
тизом, и оба много теряют в результате своей методологической позиции. 

Книга В. Терраса, как объясняется на суперобложке, возникла в результате 
«внимательного прочтения» (close reading) произведений молодого Достоевского, 
т. е. обращена только к его текстам, — в ней принципиально игнорируются все 
связи писателя с жизнью своего времени. В заключительной главе книги ее 
автор вслед за Андре Мальро приходит к убеждению, что все великие художе
ственные создания отталкиваются не от жизни , а от у ж е существующего искусства. 
Больше всего его запимает «художественная техника» Достоевского. «Выражаясь 
технически . . .» —одно из излюбленных в ы р а ж е н и й В. Терраса (стр. 128, 213 и др.) . 

Литературные произведения молодого Достоевского американский исследова
тель называет «серьезными пародиями» и очень тщательно устанавливает в них 
явные и скрытые отголоски других литературных произведений, русских и за
падноевропейских; их темы и мотивы он сличает между собой и считает, что эти 
историко-литературные связи заслуживают наибольшего внимания . Молодой До
стоевский, по мнению Терраса, создает иллюзию «реальной жизни», но он не ре
алист, и его произведения построены на основе структурной модели «психологи
ческого эксперимента» (термин Д. Чижевского) , раскрывающего сущность челове
ческой личности; его герои — это актеры, выступающие в несвойственных им 
ролях: «бедный чиновник» Девушкин играет роль сентиментального влюбленного, 
а утративший свою личность Голядкин играет роль человека с положением в об
ществе. Отрицая психологический реализм молодого Достоевского, В. Террас вы
сказывает мысль, что все его психологическое искусство создавалось с помощью 
одних только стилистических приемов. Ничего, по существу, не опровергнув, 
американский ученый очень детально и в общем удачно анализирует речь героев 
Достоевского, причем внимательно учитывает в ней все ее социальные признаки . 
В качестве мнимого опровержения причастности Достоевского к реализму В. Тер
рас указывает и на обилие оттенков в его юморе, который, как он подчеркивает, 
отнюдь не сводится к сатире. В заключение автор книги, как это вполне допу
скается «новой критикой», выходит за пределы «внимательного прочтения» и до
вольно неожиданно говорит об экзистенциализме молодого Достоевского. 

5 4 U. B u s c h . Der «Autor» der «Brüder Karamazov». «Zeitschrift für s lavische 
Philologie», В. XXVIII , H. 2, 1960, S. 390—405. 

5 5 W. S с h m i d. Zur Erzäh l techn ik und Bewuss tse insdars te l lung in Dostoevskijs 
«Vecnyj muz». «Die Wel t der Slaven», Jg. XI I I , 1968, H. 3, S. 294—306; H.-J. G e r i g k 
Elemente des Skur r i l en in Dostoevskijs E rzäh lung «Der ewige Gatte». In : Gogol '—Tur-
genev—Dostoevski]—Tolstoj . Zur russ ischen Li te ra tur des 19. J a h r h u n d e r t s . W. F ink 
Verlag, München, 1966, S. 37—49. Ср.: N. Ä. Nilsson. DostoeVskij and the Language 
of Suspense. «Scando-Slavica», t. XVI, 1970, pp . 35—44. 

5 6 Melvin J. F r i e d m a n . S t r eam of consciensness: a s tudy in l i t e ra ry method. 
Yale un iv . press, New Haven, 1955, p . 73. 

5 7 Victor T e r r a s . The y o u n g Dostoevsky (1846—1849). A cri t ical s tudy. The 
Hague, Par is , 1969 (Slavistic p r in t ings and repr in t ings , 69) ; Robert L. B e l k n a p . 
The S t ruc ture of «The Brothers Karamazov». The Hague—Par i s , 1967 (Slavistic pr in
t ings and repr in t ings , 72). 
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Верные наблюдения, касающиеся художественного строения романа, есть 
в книге Роберта Белнэпа «Структура „Братьев Карамазовых"», но и ему предвзя
тая позиция «новой критики» не позволила осмыслить соотношение произведения 
писателя с действительностью, с современной ему общественно-философской 
.мыслью и литературой в России. Р. Белнэп преднамеренно ограничивается только 
анализом взаимной связи формальпых элементов романа. 

Художественную структуру «Братьев Карамазовых» в целом Р. Белнэп пред
ставляет себе как сочетание трех частных, подчиненных структур: одна из них — 
это структура внутренних взаимоотношений, другая — сюжет и третья — повество
вательная форма. К структуре внутренних взаимоотношений он относит искус
ственно выделенные им группы ассоциативно объединенных между собою тема
тических элементов: « к а р а м а з о в щ и н у » — к а к она по-разному проявляется у чле
нов семьп Федора Павловича; «дьявола» — в смысле различных проявлений зла 
и жестокости в человеческом поведении, например в поступках того же Федора 
Павловича пли Смердякова, в дурных побуждениях Лизы Хохлаковой или в рас
сказе Ивана Карамазова о разных случаях человеческой жестокости по отноше
нию к детям; «шутовство» — например, поведение госпожи Хохлаковой или Мак
симова; «надрыв» — например, душевное смятение Екатерины Ивановны, и, на
конец, «божественную милость», носителями которой в ромапе выступают Зоснма, 
Маркел н Алеша Карамазов. 

Вторую частную структуру в «Братьях Карамазовых», как находит американ
ский исследователь, составляет сюжет романа: соотношение в нем хронологии 
с внутренними связями; взаимоотношение между отдельными характерами; сопо
ставление одинаковых или контрастных эпизодов и различные способы поддер
живать внимание читателя . И, наконец, третья подчиненная структура, по мысли 
Р. Белнэпа, выражается в повествовательной форме романа: в соотношении между 
речью повествователя с позицией автора и в повествовании второй или третьей 
степени, к а к например в басне Грушепьки о грешнице и луковице или в воспо
минаниях Зосимы о своем детстве. 

Если в конце прошлого века Генри Джеймс воспринимал романы Достоевского 
как бесформенный хаос, Р. Белнэп, напротив, стремится показать художественную 
завершенность «Братьев Карамазовых», п в этом одно из несомненных достоинств 
его книги; в каждой детали романа он видит неотъемлемый элемент всей худо
жественной структуры. Тщательный анализ художественных особенностей романа 
подводит его к некоторым выводам, имеющим большое теоретическое значение, 
но сам он от них отказывается в силу своей принципиально описательной пози
ции (их делает за него автор интересной рецензии на его книгу Е. Смирнова) . Ь 8 

Вопреки тем, кто настаивает на религиозной природе эстетики творчества Досто
евского и приписывает ему некий мистический реализм, Белнэп путем анализа 
повествовательной формы «Братьев Карамазовых» убедительно устанавливает, что 
носители абстрактной религиозной идеи — Христос или дьявол — в романе появ
ляются только в чужой речи и тем самым не входят в основную линию повество
вания . «Христос приходит в Севилью, но не в Скотопригоньевск». 5 9 Интересны и 
наблюдения американского литературоведа над употреблением внутреннего моно
лога в романе: он не применяется для раскрытия душевного мира людей, достиг
ш и х просветления, — старца Зосимы, Алеши или Мити Карамазова после душев
ного переворота в его сознании. Очевидно, что и в данном случае Достоевский 
остается в пределах реальности. Но при всей зоркости Р. Белнэпа в отдельных 
наблюдениях он не создает действительно целостного представления о романе 
даже в художественном плане, тем более что социальную тему в «Братьях Ка
рамазовых» вообще считает несущественной. 

В какой тупик заводит формалистический подход к Достоевскому, можно су
дить по книге западногерманского литературоведа Хорста-Юргена Герика «Иссле
дования о „Подростке" Достоевского», изданной в мюнхенской серии «Forum sla-
vicum», выходящей под редакцией Д. Чижевского . 6 0 В своей приверженности 
к формальному анализу автор этой книги доходит до крайности; он совершенно 
игнорирует связь романа с породившей его действительностью, произвольно воз
водит его к традиции плутовского жанра , по вникает в его идейный замысел . 

В книге Х.-Ю. Герика три части: в первой из них анализируется формальная 
структура «Подростка», во второй — стиль романа и в третьей — его связи с лите
ратурной традицией и место, занимаемое им в современной мировой литературе. 
Здесь затрагивается множество проблем, в последнее время ставших предметом 
усиленного внимания зарубежного литературоведения, в том числе структура 
сюжета, форма повествования, художественное время, устойчивые образы или 
«topoi», словарные «семантические гнезда» и другие аналогичные вопросы. Все 
живое в литературном произведении под пером Х.-Ю. Герика так бездушно рас-

5 8 «Вопросы литературы», 1970, № 5, стр. 220—223. 
5 9 Robert L. B e l k n a p . The St ruc ture of «The Brothers Karamazov», p . 105. 
6 0 Hors t -Jürgen G e r i g k . Versuch über Dostoevskijs «Jüngling». E in Bei t rag zur 

Theorie des Romans . München, [1965]. 
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члеияется и умерщвляется , что в рецензии на его книгу Шарль Корбе, ученый 
сохранивший связь с лучшими традициями культурно-исторической школы, его 
метод исследования не без основания сравнил с вивисекцией трупа . 6 1 

Компромиссную попытку сочетать идейный анализ с формалистическим пред
ставляет собою книга Эдуарда Васиолека «Достоевский. Большие произведения»; 
ее автор, как он сам об этом заявляет в предисловии, поставил перед собой за
дачу объединить в своем анализе две обычно разделяемые стороны в произве
дениях писателя — «пдеп» и «технику». «Мы не можем пренебрегать идеями До
стоевского, поскольку он сам не пренебрегал ими», — справедливо отмечает Ва-
сполек, но как бы оправдывается в этом перед своими коллегами. 6 2 

Главной особенностью пдей Достоевского Васиолек признает «моральную диа
лектику» в смысле относительности этических представлений и отрицания пре
дустановленных моральных норм; каждый литературный герой писателя или. 
согласно его терминологии, «характер» сам делает выбор, определяя свое отно-
шепие к богу, и сам устанавливает себе этические нормы. Этот экзистенциальный 
выбор, полагает американский ученый, и обусловливает особую форму заниматель-
постп в повествовательном искусстве Достоевского. Добиться единства в анализе 
романов Достоевского Васполеку все ж е не удалось. «Техника» у него превали
рует, il все сложное богатство идейного мира романов Достоевского сводится 
к выбору м е ж д у идеями как оригинальному сюжетному приему, причем на ха
рактеристике этих идей Васполек особо не задерживается . Влияние утопического 
социализма на мировоззрение писателя исследователь вообще отрицает. На пер
вый план в его кнпге выдвигаются самодовлеющие замечания о формальной 
структуре романов Достоевского. Он, например, отмечает его «классическую тех
нику» в сцене убийства в «Преступлении п наказании», три структурных круга 
в сюжете «Бесов» или построение сюжета «Подростка» как серии поисков п со
провождающих их разочарований. По-видпмому, сознавая неполноценность пред
лагаемого им анализа, Э. Васполек сопроводил свою книгу пространными коммен
тариями о каждом из романов, свободными от всяких притязаний на методологи
ческое новаторство. 

В американских ж у р н а л а х по славистике книга Э. Васиолека вызвала ожив
ленные отклики. Д. Френк в рецензии на эту книгу признал ее основное положе
ние о моральной «двойственности» идей Достоевского интересным, но сомнитель
н ы м . 6 3 Ему возразил Р.-М. Дейвисоп в статье «Моральная двусмысленность у До
стоевского», 6 4 выступивший в з ащиту главной идеи Васиолека. Следует заметить, 
что «двусмысленность» (ambigui ty) — о д и н из самых излюбленных терминов «но
вой критики»; в двусмысленности или затемнепности смысла ее сторонники ищут 
источник силы художественного воздействия. 

Если во всех произведениях великого писателя проследить какую-нибудь одну 
черту, обнаруживается удивительная последовательность во всех ее соотношениях 
с целым; созданный им мир раскрывается как стройная, законченная , художе
ственно оправданная система, в которой нет пичего случайного. Так, очень инте
ресно подвергнуть анализу сложный комплекс философских, моральных и художе
ственных проблем, связанных с частой и важной для Достоевского темой детства. 
Именно эта задача и выдвинута в книге американского литературоведа Вильяма Роу 
«Достоевский. Дитя и человеческий род в его произведениях». 6 5 Замысел этой книги 
плодотворен, хотя с конечными выводами ее автора согласиться нельзя . 

Тема детства, показывает Вильям Роу, представлена в произведениях Достоев
ского в разных планах: во-первых, она воплощается у него в повествовании 
о детях как жертвах человеческой жестокости и в образах познавших горечь 
ж и з н и «задумчивых» или «мыслящих» детей; во-вторых, в нее вкладывается пи
сателем определенное религиозно-философское содержание; и, наконец, она полу
чает своеобразное развитие в отпечатке «детскости» у взрослых и в самом сло
весном стиле писателя, в особом значении нередких у него ласкательных и умень
шительных словесных форм типа «ребѳночек». 

В. Роу ^верно подмечает «детскость», выраженную в воспоминаниях героев 
произведений Достоевского об их детстве или в какой-нибудь черте их внешнего 
облика, вроде улыбки, озаряющей лицо человека, и самое главное — в их душев
ных качествах. Такие детские черты проявляются не только в князе Мышкине, 
душевный мир которого наиболее близок к миру ребенка, но и в убийце Расколь-
никове и в проститутке Соне Мармеладовой. И, напротив, под знаком полной ду
шевной опустошенности у Достоевского выступают люди, чье детство было «не-

6 1 «Revue de l i t t é ra tu re comparée», 1967, № 3, p. 464. 
6 2 E. W a s i o l e k . Dostoevsky. The major fiction. Cambridge, M a s s a c h u s s e K 

[1964]. 
6 3 «Slavic Review», vol. XXVI, № 2, June 1967, pp. 340—342. 
6 4 R. M. D a v i s o n . Moral ambigu i ty in Dostoevski. «Slavic Review», vol. XXVII , 

№ 2, June 1968. 
6 5 Wi l l i am Woodin R O W Q . Dostoevsky: child and m a n in h i s works New 

York, 1968. 
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мым», — Смердяков, Ставрогин, Версилов. Верные наблюдения автора книги 
ослабляются его невниманием к социально-критическому смыслу темы детства 
в творчестве Достоевского; ее конечный смысл он под влиянием Н. Бердяева и 
В Зеньковского сводит к религиозной идее «люди — дети божьи». 

Свежую струю в изучение Достоевского как художника слова вносят литера
туроведы социалистических стран, не отрывающие художественного анализа 
от идейного и связывающие творчество писателя с его эпохой, с его антибуржуаз
ной гуманистической позицией. Оригинальность Достоевского как создателя 
«идейного реализма» по-своему объясняет Л. Каранчи. Самостоятельно развивая 
выдвинутую Бахтиным концепцию «полифоничности» романов Достоевского, он 
принимает за основу его художественного мышления скепсис. «Критпко-скептиче 
ское отношение Достоевского не только к чужим теориям, но и к собственному 
учению — источник и определяющий фактор его своеобразной художественной 
манеры», — так рассуждает Л. Каранчи и очень последовательно, хотя и пе до 
конца убедительно, пз скепсиса писателя выводит различные стороны его художе
ственной манеры: создание противостоящих друг другу человеческих образов как 
в ы р а ж е н и я различных идей, критическое отношение не только к отрицательным, 
но il к положительным героям, двойничество как одну из форм отрицания чело
века-идеи, композиционное усложнение романов, сочетание в них трагического 
с, комическим, несовпадение рассказчика с автором и объективность повествова
ния, «чрезмерную объективность», как выражается исследователь. 6 6 

Л. Каранчи безусловно прав, учитывая отпечаток сомнения в художествен
ном мышлении Достоевского, но можно ли его все-таки считать скептиком? 
Не вернее ли было бы говорить об исканиях, а не о скепсисе? В страстном, глу
боко заинтересованном отношении Достоевского к миру и в самом художествен
ном тоне его повествования вряд ли можно усмотреть черты скептической объек
тивности. И, наконец, не спимает ли положение о скепсисе представление об идей
ном развитии Достоевского как художника-мыслителя? 

Растет количество зарубежных работ о месте Достоевского в русском литера
турном процессе, н как показатель мирового признания русской литературы это 
очень положительный факт. Однако правильному, подлинно научному осмысле
нию роли Достоевского с историко-литературной точки зрения мешает идейная 
предвзятость авторов, причем преобладающая тенденция в большинстве работ 
заключается в том, чтобы выделить Достоевского, представить его неким исклю
чением, противопоставить его революционно-демократической критике и совре
менному ему русскому реалистическому роману. 

Искусственной опорой для противопоставления Достоевского другим класси
кам русского реалистического романа обычно служат его известные слова о ре
ализме в «высшем смысле», толкуемые в духе эстетического постулата Вячеслава 
Иванова о восхождении эмпирической реальности к ее высшей идеальной сути 

Именно такова концепция романа Достоевского в книге Яна ван дер Эига 
«Достоевскпй-романнст. Отношение между видением мира у него и у его лите
ратурных предшественников». 6 7 Достоевский, в трактовке автора книги, оказы
вается предшественником современной философии экзистенциализма, создателем 
нового представления о реальности, чуждой быту, и тем самым писателем, проти
востоящим своим современникам, — Тургеневу, Гончарову и Толстому — реалистам 
в традиционном и упрощенном, по мнению Энга, понимании этого термина. На са
мом деле в упрощении виновен сам Энг, поскольку классический реализм он 
ограничивает только бытописанием, л и ш а я его эстетической категории верпости 
жизни , историзма, психологической правды характеров. 

Б л и ж е к верному пониманию положения Достоевского среди его современни
ков Вольфрам Вальдер в статье «Место Достоевского в русском реализме». Он 

6 6 Л. К а p а н ч п. К проблематике писательской манеры Достоевского. <vSla-
ѵіса», I, Debrecen, 1961, pp. 135—155. Ср.: Д. К и р а й . Художественная структура 
ранних романов Ф. М. Достоевского. (К вопросу о разграничении позиции автора 
и позиции героя в романе «Бедные люди»), «Studia slavica», t. XIV, f. 1—4, 1968, 
pp. 221—241. См. также: Д. К и р а й . Сюжетный параллелизм в романе «Двойник». 
(К вопросу о внутренней форме второго романа Достоевского: разграничение ре
ального H фантастического п л а н а ) . «Studia slavica», t. XV, f. 3—4, 1969, pp. 239— 
256; U. K i r s t e n . Zur Frage der küns t le r i schen Methode Dostoevskijs in den 
40-er J ah ren («Arme Leute», «Der Doppelgänger») . «Wissenschaft l iche Zeitschrift 
der Univ. Rostock», Jg. 10, 1961, Sonderhefte, S. 139—153. 

6 7 J. van der E n g . Dostoevskij romancier . Rapports ent re sa vision du monde 
et ses précédés l i t téraires . S.-Grevenhage, 1957 (Slavistic pr in t ings and repr in-
t ings , 13). 
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не подвергает сомнению реализм Достоевского, хотя и слишком разграничивает 
две стороны в его реалистическом искусстве: социальную типизацию в ранних 
произведениях и индивидуализацию в зрелом творчестве. 6 8 

Для современного зарубежного литературоведения признание Достоевского пи
сателем-реалистом скорее исключение, чем правило. Отсюда возникают разногла
сия и во взглядах на литературные традиции в творчестве Достоевского. Его от
рывают от Гоголя, от натуральной школы. Из противопоставления молодого До
стоевского Гоголю п натуральной школе исходит в своей концепции В. Террас 
Достоевскому вообще приписывается довольно неожиданное литературное родство 
Р. Гребенпчкова, например, возводит его психологическое искусство к Вельтману: 
обоих писателей, как ей кажется , объединяют бесцельные «немотивированные 
поступки» («action gratui te» — термин Андре Жида) их литературных г е р о е в 6 0 

Чешская исследовательница смешивает романтический каприз в поведении героев 
Вельтмана и психологически мотивированные, но неожиданные поступки героев 
Достоевского. 

На дискуссионных вопросах определения места Достоевского в русском и ми
ровом литературном процессе сосредоточена значительная часть упоминавшейся 
выше книги Р. Пшыбыльского. Достоевский, по мненпю польского ученого, нераз
рывно связан с романтизмом, он — продолжатель Лермонтова, а не Гоголя, от ко
торого воспринял только повествовательную манеру; в его «Бедных людях» про
должена традиция септпмептально-романтической повестп, а в «Преступлении и 
наказании» в личности Раскольникова развита байроническая тема романтиче
ского бунтарства; первый писатель новой эпохп, он сумел использовать интеллек
туальное наследие романтизма и этим самым вызвал множество продолжателей 
среди которых наиболее достойным оказался Кафка . Отрывая Достоевского 
от Гоголя il от натуральной школы, польский литературовед повторяет ошибочное, 
уже изжитое советским литературоведением мнение о коренном различии эстети
ческих принципов Белинского и Валериана Майкова, хотя, по существу, они оба 
представляли только разные оттенки в реалистическом литературном движении 
Р. Пшыбыльский связывает с Майковым романтизм Достоевского. Этп положения 
польского ученого очень уязвимы, поскольку художественными образами писателя 
он оперирует как некими эстетическими идеями, пе вникая в их конкретное со
держание илп в их связь с жпзныо . 

В попытках выделить Достоевского и противопоставить его традициям гума
нистической идейности в русской классической литературе усиленно используются 
его разногласия с революционно-демократическим лагерем; на этом основана трак
товка его наследия в кнпге Чарльза Мозера «Антіншгііліізм в русском романе ше
стидесятых годов», в которой гениальные создания Достоевского ставятся в один 
ряд с поверхностными и грубо тенденциозными романами Крестовского или 
Ктюшнпкова . 7 0 Расхождения Достоевского с Некрасовым п Чернышевским выдви
нуты на первый план и в недавней статье Джозефа Зигеля «Тема падшей ж е н 
щ и н ы в русской литературе девятнадцатого века». 7 1 

Пристальное внимание за рубежом вызывает оценка творчества Достоевского 
в современной ему и последующей русской критике. Новым изданием в США 
вышла книга В. Седуро «Достоевский в русской критике» — тенденциозный исто
риографический очерк критической литературы о Достоевском, автор которого пы
тается дискредитировать революционно-демократическую критику, ищет истоки 
современного научного подхода к наследию великого писателя в русской модер
нистской критике, а советское литературоведение показывает в кривом зеркале . 7 2 

В споры о месте Достоевского в современной ему литературной обстановке 
вмешиваются п более спокойные голоса. Стремлеппе к научной объективности 
в освещении взаимоотношений Достоевского с революционно-демократической 
критикой отличает пространпую статью западногерманского литературоведа 
\ . Раммельмейера о Достоевском и Белинском, основанную па тщательном учете 

6 8 W. W a l d e r . F. M. Dostojevskijs S te l lung inne rha lb des russ i schen Realis
mus . «Wiener Slavist isches Jahrbuch», В. VI, 1957—1958, S. 35—45. Ср.: D. G e r 
h a r d t . Gogol' u n d Dostojevskij in ih rem küns t l e r i schen Verhä l tn i s . München, 
[1970] («Forum slavicum», B. 28); первое издание книги вышло в 1941 году. Ее автор, 
последователь Э. Штейгера в понимании задач литературоведения, отношение 
Достоевского к Гоголю освещает, опираясь главным образом на работы Ю. Тынянова 
и В. Виноградова. 

6 9 R. G r e b e n i c k o v a . «Actions gratui tes» pred Dostojevskym. «Bulletin 
Üstavu ruského j azyka a l i te ra tury», 1963, VII , s. 139—151. 

7 0 Ch. M o s e r . Ant in ih i l i sm in the Russ ian Novel of t he 1860's. The Hague , 
1964 (Slavistic p r in t ings and repr in t ings , 42) . 

7 1 G. S i e g e l . The fallen w o m a n in n ine teen th cen tury Russ ian l i t e ra ture . 
«Harvard Slavic studies», vol. V, Cambridge, Massachussets , 1970, pp. 81—107. 

7 2 V. S e d u r o. Dostoyevski in Russ ian l i t e ra ry cri t icism. 1846—1956. Columbia 
univ . press , New York, 1957. 
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всей литературы вопроса, фактических данных о личных отношениях обоих и их 
идейных контактах . 7 3 

Взаимоотношениям Достоевского с современной ему русской демократической 
критикой посвящена также книга Т. Проктора «Достоевский и литературная школа 
Белинского» (1969). Критическую школу Белинского американский исследователь 
упрекает в подмене эстетических ценностей социальными, его высокую репутацию 
как критика он вслед за Ю. Айхенвальдом и А. Волынским объявляет «мифом», 
а советское литературоведение обвиняет в создании культа Белинского. Прп всем 
том исследование Т. Проктора благодаря обширному материалу, собранному и 
систематизированному нм, фактически убеждает в прочности многих нитей, свя
завших Достоевского с демократической критикой, хотя он действительно поле
мизировал с ней. Книга Т. Проктора, вопреки замыслу ее автора, может служить 
примером торжества научной истины над готовыми схемами и шаблонами. 

Т. Проктор хорошо знаком с работами советских литературоведов о Достоев
ском, он использует их, хотя бы и в полемическом плане, в главах, посвящен
ных отношению к Достоевскому Белинского, Добролюбова, Чернышевского, Пи
сарева и Михайловского, тщательно учитывая все нюансы пх критических оце-
пок. В результате автор книги в ряде случаев волей-неволей констатирует 
близость между некоторыми важными сторонами творческой позиции Достоевского 
и эстетическими принципами «школы Белинского». Так, Достоевский, песмотря 
на свои глубокие разногласия с демократической критикой, сходился с ней в об
щем понимании места и задач литературы в общественной ж и з н и и в ряде дру
гих существенных положений: па литературу он смотрел как на носительницу 
истины и подчинял эстетику идеологическим соображениям. «Достоевский молча 
принимает милую Белинскому, Чернышевскому и Добролюбову идею о писателе 
как учителе и руководителе общества», — замечает Т. Проктор по поводу его 
статьи об «Анне Карениной» Толстого. 7 4 

Ограниченность критического подхода к Достоевскому со стороны Белинского 
и его преемников Т. Проктор объясняет их «гуманптаризмом», т. е. подчинением 
литературы высшим идейным соображениям в соответствии с общественной про
граммой русской революционной демократии. Однако он сам ж е признает нераз
рывную связь русской классической литературы с критической школой Белин
ского. «Традиции, связывающие русскую классическую литературу с именем Бе
линского,— констатирует он, — отличают ее от западноевропейской». 7 5 И хот^ 
в книге ударение сделано на расхожденпи Достоевского со «школой Белинского», 
в ней добросовестно приводятся и все данные, убеждающие в исключительной 
сложности этой проблемы. «Достоевскому никогда не удавалось избавиться or 
тени Белинского», — заключает автор одну из глав своей книги . 7 6 

К числу наиболее объективных исследований роли Достоевского в русском 
литературном процессе принадлежит книга Свена Л ш ш е р а «Достоевскпй о реа
лизме» (1967). Излагая эстетические взгляды писателя, шведский литературовед 
убедительно доказывает ошибочность смешения его религиозных п эстетических 
идей; он резонно возражает Р.-Л. Джексону, который, опираясь на неправильно 
понятые слова Достоевского о «реализме в высшем смысле», кладет в основу его 
эстетики христианское миропонимание. Сам С. Линнер в результате тщатель
ного изучения суждений Достоевского об искусстве приходит к следующему спра
ведливому выводу: «Он был убежден в существовании „другого мира" и красоты 
как метафизической ценности, по это убеждение он формулировал в абстрактных 
в ы р а ж е н и я х и мало касается его в специальных замечаниях об искусстве». 7 7 

С. Линнер отчетливо разграничивает собственные прямые высказывания 
Достоевского и эстетические суждения его литературных героев — Дмитрия Кара
мазова или к н я з я Мышкпна, поскольку их мысли о красоте связаны с определен
ными литературными характерами и сюжетными ситуациями. Достоевский, кон
статирует он, как писатель-реалист требовал от литературы прежде всего прав
дивого воспроизведения современности и с этпм критерием подходил к оценке 
таких произведений, как «Евгении Онегин» і п п «Анна Каренина»; реалистиче
ские достоинства он находил и у романтика Гофмана, иллюзию реальности он 
ценил и у Эдгара По. Вместе с тем, порицая фотографичность и эмпирический 
подход к ж и з н и у Эмиля Золя или Глеба Успенского, строгой критике Достоев
ский подвергал и живопись Николая Ге; его «Тайную вечерю» он осуждал за не
достаточную глубину, за то, что в ней не показаны восемнадцать веков христиан
ства. Во всем этом С. Линнер справедливо видит программу, общую для клас-

7 3 А. R a m m e l m e y e r . Dostojevskijs Begegnung mi t Belinskij . (Zur Deu tung 
der Gedankenwel t Ivan Karamazovs) . «Zeitschrift für slavische Philologie», 1951—1952, 
B. 21, H. 1, S. 1—21; 1952, H. 2, S. 273—292. 

7 4 T. P r o c t o r . Dostoevski] and the Belinskij school of l i te rary criticism 
The Hague , Paris , 1969, p. 102. 

7 5 Там же , стр. 17. 
7 6 Там же , стр. 64. 
7 7 Sven L i n n e r . Dostoevski] on real ism. Stockholm, [1967], p. 209. 
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спческого реализма в русской литературе XIX века; новое ж е в эстетических 
взглядах Достоевского он находит в том, что писатель вводит в область реализма 
не только типичное, но и исключительное к а к одну из форм его проявления . 

Еще одппм в а ж п ы м аспектом изучения Достоевского является определение 
роли его наследия в истории русской литературы. И здесь нередко отрицательно 
сказывается односторонняя п предвзятая оценка места Достоевского в современ
ной ему литературе. Проблеме наследия Достоевского в русской литературе по
священа книга Р.-Л. Джексона «Подпольный человек Достоевского в русской 
литературе» (1958). За ключевое произведение великого писателя в ней прини
маются «Записки пз подполья» как выражение экзистенциального бунта челове
ческой личности. Именно это произведение, по мысли автора книги, оказало 
наиболее сильное воздействие па все позднейшие произведения русских писа
телей, созданпые, как он считает, под знаком Достоевского: «День итога» Альбова 
и некоторые рассказы п повести Гаршина в 70-е и 80-е годы; затем позднее, 
в 90-е и 900-е годы, «Мелкий бес» Сологуба, «Республика Южного Креста» Брю
сова, некоторые произведения Леонида Андреева, Куприна и Горького. Новый 
э і а п в развитии той ж е традиции Джексон усматривает в советской литературе, 
в тех произведениях Ю. Олеши, Л. Леонова или И. Эренбурга, в которых есть 
образы ущемленных революцией маленьких людей; именно их американский 
исследователь и принимает за выразителей пресловутого экзистенциального бун
тарства . 7 8 

Судьба наследия Достоевского в истории русского символизма — тема книги 
Т. Позняка «Достоевский в кругу символистов». 7 9 Для русских символистов, как 
выясняет польский ученый, наследие великого писателя явилось не только объек
том философско-эстетической критики, но и стимулом больших творческих исканий. 
Наиболее удачна в книге глава об отношении к Достоевскому Александра Блока . 

В поэзпи Александра Блока Т. Позняк устанавливает много родственного До
стоевскому: этический максимализм и карамазовское бунтарство; социальные 
темы, вводящие в атмосферу большого города с его нищетой, проституцией и за
губленным детством; сложные психологические темы, позволяющие раскрыть 
раздвоение личности или создать противоречивые «инфернальные» женские 
образы; р а з м ы ш л е н и я об исторических судьбах России и ощущение значительности 
происходящих эпохальных сдвигов; наконец, поэтические образы «страшного 
мира», близкие к «фантастическому реализму» автора «Преступления и наказа
ния». Творческие отзвуки наследия Достоевского Т. Позняк с большой наблюда
тельностью отмечает и у Андрея Белого; это своеобразное развитие образа к н я з я 
Мышкина в теме поэта-пророка в сборнике «Золото в лазури», перекличка с «За
писками из Мертвого дома» и «Братьями Карамазовыми» в «Пепле», проблема 
революции и провокации в «Петербурге» и апокалипсическое ощущение надви
гающейся на старый мир катастрофы в поэме «Христос Воскресе». К сожалению, 
в главе о Брюсове, по примеру Р.-Л. Джексона, преувеличивается значение темы 
«подпольного человека» в русской литературе и не учитываются брюсовские исто
рические романы с их образами людей, в чьих ж и з н е н н ы х судьбах соединяются 
религиозные искания и мучительные противоречивые страсти. 

Объяснение тяготения символистов к Достоевскому Т. Позняк ищет в общем 
для них романтическом воззрении на мир, — в понимании Достоевского к а к пи
сателя, неразрывно связанного с романтизмом, он соглашается с Р. Пшыбыльским 
И возникает сомнение: не вернее ли было бы выдвинуть на первый план общее 
д л я Достоевского п символистов ощущение кризисностп переживаемой ими эпохи 
и близости предстоящих грандиозных перемен, свидетелями которых символисты 
и стали после Октябрьской революции? 

* * * 

Большой круг проблем, поднимаемых зарубежными литературоведами, связан 
с выяснением места Достоевского в мировом литературном процессе. Здесь 
прежде всего надо выделить работы, посвященные его литературным традициям. 

Поскольку реализм Достоевского в современном зарубежном литературове
дении большей частью отрицается или в духе русской символистской критики 
истолковывается как постижение некоей высшей реальности, ударение делается 
на романтических истоках его творчества и на его связи с западноевропейским, 
особенно немецким романтизмом. Романтические увлечения Достоевского в годы 
его молодости несомненны, но речь идет не о них, а о всей направленности его 
творчества. Характерна в этом смысле статья Генриха Стаммлѳра «Эстетика До
стоевского и философия искусства Шеллинга»; за основу эстетики Достоевского 

7 8 R. L. J a c k s o n . Dostoevsky's Unde rg round M a n in Russ ian Li tera ture . 
S.-Gravenhage, 1958 (Slavistic p r in t ings and repr in t ings , 15). 

7 9 T. P o z n i a k . Dostojewski w k regu symbol is tow rosyjskich. Wroclaw, 1969. 
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в ней принимается шеллингианская идея прекрасного как воплощения метафизи
ческого идеала . 8 0 Шеллинга, как выпужден допустпть Г. Стаммлер, Достоевский 
не читал, но его мнимое шеллингианство он объясняет влиянием, тоже, по суще
ству, очень сомнительным, Аполлона Григорьева. 

В романтическом аспекте эстетика Достоевского интерпретируется в книге 
Р.-Л. Джексона «Достоевский в поисках формы». Достоевский, в глазах ее автора, 
прежде всего религиозный мыслитель, христианский писатель, для которого иде
алы эстетики и религии едины; его представление о красоте тем самым оказы-
вается^ развитием традиций, восходящих к Платону, раннему христианству, не
мецкой романтике п Шеллингу . 8 1 Р.-Л. Джексону, надо признать, принадлежат 
отдельные интересные мысли об эстетике Достоевского; в частности, он убеди
тельно связывает его представление о красоте с требованием гармонии в антич
ной эстетике и находит тот же гармонический идеал красоты у Пушкина. Но утвер
ждение о религиозном характере эстетпки Достоевского остается недоказанным, 
п! х о т я каждое положение в кнпге американского ученого как будто подтвер
ждается цитатами из ппсем Достоевского и его произведений, эта в н е ш н я я до
казательность достигается путем искусственного сведения воедино совершенно 
различных идей, вырванных из контекста и не связанных с творческой практикой 
автора. 

Преувеличенное представление о влиянии Гофмана на Достоевского положено 
в основу исследований Чарльза Пессиджа, его первой книги (1954), не раз упо
минавшейся у нас в качестве примера современного американского компарати
визма, и его второй, более поздней книги — «Русские гофмаппсты» (1963). Достоев
ский, с точки зрения Пессиджа, — высшая точка влияния Гофмана на русскую 
литературу, «финальный сіштез процесса русского гофманнзма». 8 2 Ч . Пессидж 
отнюдь не отрицает гениальности Достоевского, он ставит его выше Гофмана, но 
метод исследования, основанный на поисках тематических и сюжетных совпаде
ний, приводит к тому, что чуть лп пе все произведения великого русского писа
теля выглядят мозаикой из заимствований у Гофмана, прпчем никак не учиты
вается ни различие художественного метода каждого из писателей, нп националь
н ы й облик их произведений, ни породившие их различные исторические условия. 
З а м е ч а н и я Ч. Пессиджа о русском гофманизме попадают в цель, когда речь идет 
о второстепенных писателях или подражательных произведениях вроде фантасти
ческих повестей Погорельского ИЛИ Полевого, по в применении к такому творче
скому гению, как Достоевский, они оказываются недостаточными; в них совер
шенно не учитывается его оригинальность. 

Из преувеличенного представления об определяющей роли пемецкого роман
тизма в эволюции Достоевского исходит и Наталп Ребер в «Исследовании мотпва 
двойничества у Достоевского и Э.-Т. Гофмана». 8 3 «От „Двойника" до „Братьев Ка
рамазовых" не оставляли Достоевского образы и впденпя Гофмана, оставались 
ж и в ы воспоминания о немецких романтиках», — утверждает австрийская иссле
довательница, подводя итоги сопоставлению обоих писателей, но сами по себе 
историко-литературные связи ее мало интересуют; свою собственную задачу она 
определяет как «феноменологическое исследование» мотпва двойника у Гофмана 
и Достоевского. 8 4 Двойнпчество Н. Ребер вслед за Д. Чпжевскпм объясняет с фи-
лософско-пснхологической точки зрения, как «оптологическую неустойчивость че
ловеческой личности». Соответственно этому первая часть ее книги, посвященная 
Достоевскому, делится на две большие главы: первая из них — «Двойник в узком 
смысле: болезнь, ведущая к расщепленпю сознания», и вторая — «Двойник в ши
роком смысле: две реальные личности как мистическое единство». 

Несмотря на подчеркнутый аптипсторпзм исследования Н. Ребер и ее наду
манную, близкую к экзистенциализму фплософско-пспхолотческую концепцию 
двойничества, в ее книге есть удачные конкретные замечаппя о художественном 
воплощении темы двойничества у Достоевского и у Гоголя как его русского пред
шественника . Вопреки «мистическому» объяснению, интересны и наблюдения Н. Ре
бер над сюжетно-композпцпонпой и психологической взаимосвязью героев 
романов Достоевского: старца Зосимы с семьей Карамазовых или Ставрогина с Пет-

8 0 Н. S t a m m l e r . Dostoevsky's aesthet ics and Schi l l ing ' s phi losophy of art . 
«Comparative Literature)), vol. VII , 1955, № 4, pp. 313—323. Ср.: S. L a f f i t t e . Apol
lon GrigorVv et Dostoevski]. «Revue des é tudes slaves», t. 43, fasc. 1—4, pp. 13—16. 

8 1 R. L. J a c k s o n . Dostoevsky's quest for form. A s tudy of his phi losophy of 
art. Yale univ. press, New Haven — London, 1966. 

8 2 Ch. E. P a s s a g e . 1) Dostoevski the Adapter . A s tudy in Dostoevski 's use of the 
ta les of Hoffmann. Chapel Hill, 1954; 2) The Russ ian Hoffmannists . The Hague , 
1963, pp. 196—219 (VII. Dostoevskij : the culminat ion of the Hoffmannizing process) . 

8 3 N. R e b e r. Studien zum Motiv des Doppelgängers bei Dostojevskij u n d 
E. T. A. Hoffmann. Gießen, 1964 (Marburger Abhand lungen zur Geschichte u n d Kul tu r 
Osteuropas, В. VI. Osteuropastudien der Hochschulen des Landes Hessen, Reihe 2 ) . 

8 4 Там же , стр. 17. 
14 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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ром Верховенским, ПІатовым п к а т о р ж н ы м Федькой. Но отдельные удачп исследова
тельницы тонут в произвольных домыслах. 

Большое внимание романтическим традициям в творчестве Достоевского уде
лено в книге Дональда Фангера «Достоевский и романтический реализм» . 8 5 Спор
н а я в своих основных положениях, его концепция пе лишена достоинств: в ней 
есть элементы историзма, п Достоевский им понимается к а к одпн пз писателей, 
неразрывно связанных с современным большим городом, а тем самым к а к преем
ник Бальзака , Диккепса и Гоголя в общеевропейском литературном процессе. 
Учесть важность исторического подхода к литературе Д. Фангеру несомненно по
могло его знакомство с работами советских литературоведов, хотя он п полемизи
рует с ними в определении попятия «реалпзм». 

Чтобы уточнить место Достоевского в литературном процессе, Д. Фаптер 
вводит в оборот термин «романтический реализм», подразумевающий особый, 
рапний тип реализма, реализм, несущий в себе мечту о преображении мпра с по
мощью «мифа», т. е. поэтического представления о нем. Бальзака , Диккенса, Го
голя и Достоевского он считает создателями нового мифа, «мифа о городе». Ро
мантический реализм Д. Фангер противопоставляет более позднему и более за
конченному реализму Флоберу и Толстого. Значение ж е романтических традиций 
у писателей, относимых им к прямым предшественникам Достоевского,^ он крайне 
преувеличивает. Так, в бальзаковском «Отце Горио» у него на первый план вы
ступает эффектная , но не центральная фигура каторжника Вотрена. 

Две тенденции препятствуют американскому исследователю Достоевского 
признать его просто реалистом: во-первых, понимание его реализма к а к постиже
ния некоей высшей «духовной реальности» — в этом он следует за Вячеславом 
Ивановым и К. Мочульскпм — и, во-вторых, антнреалпстическое понпманпе гро
теска, воспринятое им от Вольфганга Кайзера; гротеску у Достоевского он при
дает исключительно важное, определяющее значение. Интересная к а к попытка 
осмыслить место Достоевского в мировом литературном процессе, кнпга Д. Фан
гера «Достоевский и романтический реализм» содержательна и наводит на 
серьезные размышления , но истинный Достоевский подменяется мифом о нем, 
мифом о некоем романтике реализма, для которого лучшим средством проникно
вения в высшую духовную реальность был гротеск, совершенно н а р у ш а ю щ и й 
все жизненные пропорции и порою доводящий их до полного абсурда. Достоев
ский ли это? 

Хотя Достоевский и был писателем-реалистом, для понимания его места в ми
ровом литературном процессе очень плодотворно его соотнесение с теми предро-
мантическими, романтическими или у ж е близкими к реализму писателями, ко
торые еще до него в своем творчестве обращались к религиозным христианским 
идеям, темам и образам, внося в них подтачивающее религию сомнение. Одно изг 
таких сопоставлений мы находим в книге Вальтера Рема «Жан Поль — Достоев
ский», задуманной им как исследование двух во многом похожих литературных 
выражений религиозного неверия — «Легенды о Великом инквизиторе» Достоев
ского и фантастического «видения» Ж а н а Поля «Слово умершего Христа с в ы 
соты мироздания о том, что никакого бога нет» . 8 6 

«Легенду о Великом инквизиторе» Вальтер Рем определяет к а к проникнутую 
духом нигилистического безверия «антилегенду», и как на прямое предвосхище
ние такого разуверения в христианстве он указывает на мрачное апокалипсиче
ское «видение» Ж а н а Поля, в котором пробудившиеся мертвецы с у ж а с о м и отчая
нием узнают от Христа, что он не бог, никакого бога вообще нет и их ожидает 
полное уничтожение , абсолютное ничто. Возможно, предполагает Вальтер Рем у 

Достоевский был знаком со «Словом» Ж а н а Поля, поскольку в переводе н а фран
цузский я з ы к оно приведено в знаменитой книге мадам де Сталь «О Германии». 
Читал или не чптал Достоевский эту книгу, романтическое «видение» Ж а н а Поля 
встает в ряд тех произведений мировой литературы, с которыми определенным 
образом соотносится «Легенда о Великом инквизиторе», хотя она написана в ином, 
реалистическом плане. 

Еще А. С. Долинип в комментариях к письмам Достоевского писал о влиянии,, 
оказанном на него Шатобрианом; в развернутом виде эта проблема заново постав
лена в статье Р.-Л. Джексона «Шатобриан и Достоевский». 8 7 К а к известно, До
стоевский заинтересовался Шатобрианом еще в молодости и в 1838 году в письме 
к брату Михаилу просил его изложить основные идеи «Духа христианства». Воз
можно, с Шатобрианом был связан его неосуществленный замысел — статья 

8 5 D. F а п g е г. Dostoevsky and Romant ic Real ism. A S tudy of Dostoevsky in 
re la t ion to Balzac, Dickens and Gogol. Harvard univ . press , Cambridge , Massachus-
sets, 1965. 

8 6 W. R e h m. Jean P a u l — Dostojewski. Eine Studie zur d ichter i schen Ges ta l tung 
des Unglaubens . Gött ingen, [1962]. 

8 7 R. L. J a c k s o n . Cha teaubr i and and Dostoevsky: a pos ing of t h e problem. 
«Scando-Slavica», t. XI I , 1966, pp. 28—37. 

lib.pushkinskijdom.ru



Достоевский в современном зарубежном литературоведении 211 

о значепии христианства для искусства (1856). Наконец, в последние годы жизни 
Достоевского в его личной библиотеке имелись шатобриановские «Замогильные 
записки» в двух разных изданиях. 

Р.-Л. Джексон проводит параллель между идеей Шатобриана о невозможности 
морали без религии и бессмертия и аналогичным размышлением Ивана в «Бра
тьях Карамазовых». Главную ж е черту близости между обоими писателями он 
усматривает в их религиозной эстетике — характерном для них синтезе эстетики 
и религии. Критика атеизма в философско-поэтических р а з м ы ш л е н и я х Шато
бриана, по его мысли, предвосхищает трагедию атеистического гуманизма, вопло
щенную Достоевским в Иване Карамазове. Однако, вопреки своим намерениям 
доказать, что основой эстетики Шатобриана и Достоевского явилась христианская 
религия, Р.-Л. Джексон с помощью им же собранного материала убеждает в обрат
ном: истинная близость между Достоевским и Шатобрианом коренится не в рели
гии, а в общем для них сомнении в ней, у Достоевского выраженном с гораздо 
большей СИЛОЙ. Р.-Л. Джексон сам ж е приводит слова Шатобриана — «здесь нет бо
лее верующего христианина и более неверующего, чем сам я», — и сравнивает их 
с известными словами Достоевского о том, что он — «дитя неверия и сомнения». 8 8 

Обоих писателей объединяло сомнение в выдвигаемом ими религиозном идеале, и 
если Шатобриан пытался поддержать его с помощью романтической эстетики хри
стианства, Достоевский, как человек более поздней эпохи и писатель-реалист, с не
обыкновенной художественной силой выразил следующий и важнейший этап кру
ш е н и я религиозного сознания в европейской культуре XIX века. 

Здесь уместно вспомнить и статью В. Астрова «Готорн и Достоевский». Ее ав
тор удачно сопоставил Достоевского с его современником, одним из классиков аме
риканской литературы периода ее перехода от романтизма к реализму, писателем 
середины прошлого века Натаниелем Готорном, важнейшие романы которого были 
переведены на русский я з ы к в 50-е и начале 60-х годов прошлого века. Оба писа
теля в молодости пережпли увлечение идеями утопического социализма и оба со
четали религиозность с сомнением. В. Астров считает возможным их обоих назвать 
«детьми своего времени, детьми сомнения». 8 9 Хотя предполагаемое В. Астровым зна
комство Достоевского с произведениями Готорна действительно очень возможно, 
главное в его статье не это, а сопоставление обоих писателей как психологов, про
н и к а ю щ и х в глубины человеческого сознания и раскрывающих «феноменологию 
человеческого греха», в трактовке которого их христианская религиозность опро
кидывается в столкновении с истинной человечностью. Как люди, восстающие про
тив о к р у ж а ю щ е й их фальшивой морали, в статье В. Астрова сближаются Расколь
ников и Эстер Принн, героиня романа Готорна «Алая буква». 

Можно не соглашаться с отдельными положениями В. Рема, Р.-Л. Джексона или 
В. Астрова, но остается несомненным, что Ж а н Поль, Шатобриан и Готорн должны 
учитываться среди тех зарубежных писателей, сопоставление с которыми яснее 
определяет место Достоевского в мировом литературном процессе, поскольку оа 
в своем творчестве самостоятельно, по-новому и с исключительной проникновен
ностью откликнулся н а многие важные идейные и художественные проблемы, вы
двинутые у ж е до него или одновременно с ним. 

Поскольку за рубежом Достоевского склонны представлять романтиком, 
к тому ж е иррационалистом и мистиком, его только в редких случаях соотносят 
с писателями XVIII века или с современными ему романистами-реалистами. Такие 
работы есть, но их немного. В их числе можно отметить статью А. Раммельмейера 
«Достоевский и Вольтер», 9 0 в которой показано, что отношение автора «Легенды 
о Великом инквизиторе» к Вольтеру было отнюдь не только негативным, а гораздо 
более сложным. В некоторых статьях Достоевского сопоставляют с Диккенсом, и 
хотя и х авторы обычно чересчур увлекаются прямым сопоставлением сюжетных 
ситуаций и литературных героев (Мармеладова — с Микобером, к н я з я Мышкина — 
с Пиквиком) , накопленные ими материалы подводят к дальнейшему изучению 
единства и национального своеобразия европейского реалистического романа 
в мировом литературном процессе прошлого столетия. 9 1 

Кроме работ, основанных на исследовании литературных традиций Достоев
ского, есть и такие, в которых его место в литературном процессе характеризуется 
безотносительно к вопросу о его прямых литературных связях. Некоторые из них 
интересны не столько достигнутыми результатами, сколько постановкой вопроса, 
ждущего иного и более убедительного решения . К работам такого типа можно* 

8 8 Там же , стр. 31. 
8 9 V. A s t r o v . Hawtorne and Dostoevski. «New Eng land Quarterly*, vol. XV, 

J u n e 1942, pp. 2 9 6 - 3 1 9 . 
9 0 A. R a m m e l m e y e r . Dostojevskij u n d Voltaire,. «Zeitschrift für s lavische 

Philologie», В. XXVI, H. 2, 1958, S. 2 5 2 - 2 7 8 . 
9 1 B ryan F. H ü l s e . Dostoevsky for Dickensians . «The Dickensian», 1955, vol. LI , 

pa r t 2, № 314, pp. 66—71; A. W e x l e r . Dickens a n d Dostojewski. «Deutsche Rund
schau», 1962, № 8, S. 7 3 2 - 7 4 0 . 

14*' 
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отнести главу о «Братьях Карамазовых» в книге Рпчарда Сыоэлла о трагедии, в ко
торой ставится вопрос, в чем своеобразие трагедийности Достоевского в мировой 
литературе; другие главы в книге отведены библейской «Книге Иова», «Царю 
Эдипу» Софокла, «Доктору Фаусту» Марло, «Королю Лиру» Шекспира и трем ро
манистам — Готорну, Мелвиллу и Фолкнеру . 9 2 Достоевский, по мысли Р. Сыоэлла, 
по сравнеппю с Готорном («Алая буква») и Мелвиллом («Моби Дик») выделяется 
тем, что наиболее полно выразпл характер современного о щ у щ е н и я трагизма 
жизни; его Иван Карамазов — «современный трагический человек», не приемлющий 
несправедливости в мире и признающий бога только к а к гипотезу, человек эпохи 
к р у ш е н и я всех ценностей. 

Сопоставление эстетики трагического у Достоевского и у других писателей 
само по себе вполне правомерно, но было бы более результативным, если бы автор 
книгп исходил не из общих положений экзистенциалистской философии о трагедии 
бытия , а пз учета конкретно-исторических условий трагического мировосприятия 
отдельных писателей, если бы он опирался не на идеи Ясперса и Бердяева , а на 
соотношение литературы с жизнью. Совершенно беспочвенны антиисторичные со
поставления Достоевского с рядом писателей в других аналогичных работах неко
торых американских литературоведов . 9 3 

Иной, подлинно научный путь исследования соотношения Достоевского с дру
гими писателями намечен в ряде конкретно-исторических работ. Место Достоевского 
в мировом литературном процессе — тема интересной статьи Георга Л у к а ч а «До
стоевский», написанной еще в 1943 году, позднее вошедшей в его кпигу «Русский 
реализм в мировой литературе» и привлекшей к себе за рубежом большое внима
ние; она включена и в сборник о Достоевском, составленный Р. Веллеком. 9 4 Статья 
эта принадлежит к лучшим работам венгерского ученого и, к сожалению, осталась 
у нас пеизвестна. 

Достоевский, согласно концепции Лукача , — писатель большого города, полный 
большой духовной энергии плебей, выступпвшпй в ту историческую эпоху, когда 
перед Россией вдали у ж е наметилась перспектива социалистической революцип; 
он — создатель нового человеческого тппа в мировой литературе, литературного ге
роя, миссия которого ставить вопросы, с ходом времени получающие большую 
актуальность; проповеднпк религпп, он фактически сам не верит, поэтому его поло
жительные герои слабее отрицательных и его сила — в антибуржуазном протесте, 
сочетающемся с мечтой об идеальном общественном строе — «золотом веке». Все 
это подводит Г. Лукача к хорошо обоснованному выводу об исторической прогрес
сивности Достоевского как писателя, сказавшего новое слово в мировой литературе . 

Статья Г. Лукача наталкивает на мысль о большой плодотворности дальнейшего 
сравнительного изучения места Достоевского в художественном развитии человече
ства. В этом плане надо отмстить удачную по постановке вопроса статью Д. Бакчп 
«Достоевский и Вагнер» (1970). 9 5 Хотя Достоевский, замечает Д. Бакчи , и не проявил 
определенного отношения к Вагнеру, это пе мешает говорить об их художественной 
близости; недаром к Вагнеру тяготели духовно близкие ему люди — А п о л л о н Гри
горьев и Александр Блок. Достоевского и Вагнера, высказывает свои соображения 
автор статьи, сближает многое: сходная историческая обстановка, в которой они 
жплп, и вызванные этпм известные биографические совпадения, сходство идейных 
исканий в молодости и оставшийся в их сознании след былых увлечений утопи
ческими идеалами, а главное — сходство художественного воплощения их идейных 
и творческих исканий: общая для них тема власти капитализма (золото — в симво
лике Вагнера) , «святые простаки» (Парсифаль, Алеша Карамазов , к н я з ь Мышкпн) 
и душевно раздвоенные люди (Кундри, Настасья Филипповна) , лейтмотивы — 
«золотой век», «хрустальный дворец» или «две бездны» у Достоевского, «бесконеч
ная» или незавершенная мелодия у Вагнера и «бесконечный диалог» у Достоев
ского и, наконец, объединяющая обоих страстная взволнованность идейных иска
ний. Отдельные частные положения, выдвигаемые Д. Бакчи , легко оспаривать, по 
нельзя не признать перспективность его соображений. 

В новом ракурсе , в свете актуальных задач эстетики социалистического реа
лизма, как действенное наследие мировой литературы историко-литературное зна
чение Достоевского глубоко раскрывается в двух статьях Анны Зегерс, во-первых, 
о проблеме личности в его философско-исторической художественной концепции 
и, во-вторых, о его отношении к Шиллеру . 9 6 

9 2 R. В. S е w а 11. The vision of t ragedy. Yale univ . press , New Haven, 1959, 
pp. 106—126 («The Brothers Karamazov») . 

9 3 См., например: R. L. С о х. Be tween E a r t h and Heaven . Shakespeare , Dostoevsky 
a n d the Meaning of Chr is t ian Tragedy. New York, [1969]. 

9 4 Georg L u k â c s . Der russ i sche Rea l i smus in der Wel t l i t e ra tu r . Berl in, 1952, 
S. 1 3 1 - 1 5 0 . 

9 5 Д. Б а к ч и . Достоевский и Вагнер. (К постановке вопроса) . «Acta Li t terar ia 
Academiae Scient ia rum Hungar icae», t. XII , fasc. 1—2, 1970, old. 187—196. 

9 6 Anna S e g h e r s . Über Tolstoi. Über Dostojewskij . Berl in, 1963. 

lib.pushkinskijdom.ru



Достоевский в современном зарубежном литературоведении 213 

Чтобы со всей полнотой определить место Достоевского в мировом литератур
ном процессе, недостаточно ограничиваться его собственным творчеством, хотя бы 
и с учетом его соотношения со всей предшествующей и современной ему литерату
рой, надо принять во внимание и роль его художественного наследия в последую
щем развитии литературы других стран. История наследия Достоевского к а к в а ж 
ного фактора в международной литературной жизни исследуется все с большим раз 
махом. За последние два десятилетия количество таких работ очень увеличилось, и 
это объясняется как возрастающим интересом к русской литературе, так и укреп
лением русистики в связи с ростом международного авторитета СССР после раз 
грома фашизма . 

Исследование истории восприятия наследия Достоевского в международной ли
тературной ж и з н и и в отдельных странах было предпринято еще в межвоенные годы; 
можно назвать целый ряд богатых информацией трудов на эту тему (Я. Ромейн, 
1924; Т. Кампман, 1930; Э. Мачник, 1939, и др.) . В последнее время, однако, новые 
исследования очень расширили существовавшие раньше представления о значении 
Достоевского для зарубежной литературы: шире круг стран и больше писателей, 
охваченных этими исследованиями, глубже проблемы, поставленные в них. 

Роль наследия Достоевского в качестве одного из важнейших факторов литера
турного процесса во Франции конца прошлого и начала этого века с большой об
стоятельностью освещена в книге Ф. Хеммингса «Русский роман во Франции 
1884—1914» (1950). 9 7 Вместе с Толстым Достоевский, как показывает английский 
ученый, сыграл решающую роль в преодолении французского натурализма; его 
влияние определило творческий путь отдельных писателей этого времени, сильнее 
всего — Шарля -Луи Филиппа, и подготовило художественные искания Марселя 
Пруста и Ж о р ж а Дюамеля. 

Как один из писателей, наиболее повлиявших на рост интереса к русской ли
тературе в литературной ж и з н и Англии и США, Достоевский занимает видное место 
в книге Доротти Брюстер «Путь с Востока на Запад». 9 8 Кларенс Деккер начало 
успеха Достоевского в Англии 80-х годов связывает с кризисом лицемерной благо
пристойности так называемого «викторианства». 9 9 И как один из романистов, благо
даря которому русский роман стал неотъемлемой частью английских литературных 
традиций, начиная с Гиссинга и Стивепса п вплоть до Грэма Грина в наши дни, До
стоевский рассматривается в книге Г. Фелпса «Русский роман в английской лите
ратуре». m 

При всей обстоятельности перечисленных здесь работ идейная борьба вокруг 
художественного наследия Достоевского в них раскрывается неполно, его гума
низм, демократизм и антибуржуазность недоучитываются и его влиянию иногда 
приписываются темы и мотивы, фактически с ним не связанпые. С принципиально 
иной точки зрения роль наследия Достоевского как фактора международного лите
ратурного процесса исследуется учеными стран социализма; в активности восприя
тия его наследия они справедливо усматривают один пз истоков давних культурных 
связей и теперешней дружбы между народами СССР и других социалистических 
стран. О судьбе наследия Достоевского в литературном прошлом тех стран, кото
рые пошли по путп социализма, написано у ж е немало, и благодаря таким частным 
разысканиям постепенно составляется все более широкая картина международной 
известности Достоевского. 1 0 1 

Среди работ о судьбе наследия Достоевского в литературном процессе отдель
ных национальных литератур выделяется капитальный труд Милослава Бабовпча 
«Достоевский у сербов», 1 0 2 охватывающий разные стороны проблемы: оценку произ
ведений Достоевского сербской критикой и различные влияния на нее, в том числе 
и со стороны русской эмигрантской критики 20-х годов, сербские переводы произ
ведений Достоевского и его влияние на сербских писателей. Это влияние, констати
рует М. Бабович, в силу ряда исторических и специфически литературных причин 
было меньше тургеневского, но несло в себе свойственный русскому реалистиче-

9 7 F. W. J. H e m m i n g s . The Russ ian Novel in France 1884—1914. Oxford univ . 
press, 1950. 

9 8 D. B r e w s t e r . East-West Passage. London, [1954]. 
9 9 Clarence R. D e c k e r . The Victorian Conscience. New York, [1952]. 
1 0 0 Gilbert P h e l p s . The Russian Novel in Engl ish Fiction. London, [1956]. 
1 0 1 H S c h m i d t . Die Dostoevskij-Rezeption der deutschen revolut ionären Arbei

t e rbewegung (1920-1925) . «Zeitschrift für Slawistik», 1968, В. XI I I , № 4, S. 5 6 5 - 5 7 2 ; 
E. H e x e l s c h n e i d e r — M. W e g n e r . Deutsche Arbei te rbewegung u n d russ ische 
L i te ra tu r (bis 1917). «Zeitschrift für Slawistik», 1965, E X, H. 1, S. 1—34; T. P o z n i a k . 
О pierwszych polskich przekladach powiesci Dostojewskiego. «Slavia orientalis», 1958, 
№ 2, s. 121—136; F. S i e l i c k i . Dostojewski w Polsce miedzywojennej . «Slavia orien
talis», 1958, № 2, s. 137—202; Валериу Ч о б а н у . Ф. M. Достоевский и Румыния . 
В кн. : Румынско-русские литературные связи второй половины XIX—начала XX века . 
Изд. «Наука», М., 1964, стр. 145—161. 

1 0 2 Милослав Б а б о в и h. Достоіевски код Срба. Титоград, 1961. 
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скому роману гуманизм. Аналогичные разыскания о судьбе Достоевского в сербо
хорватской литературе проделаны Йосипом Б а д а л и ч е м . 1 0 3 

Идейные разногласия чешских критиков в оценке Достоевского я в л я ю т с я цен
тром внимания в книге Франтишека Каутмана «Борьба за Достоевского»; в ней 
прослеживается история оценки его творчества чешской критикой, начиная с 40-х го
дов прошлого века до сегодняшнего д н я . 1 0 4 Выдвигая задачи пового подхода к пи
сателю, во многом подсказанные книгой M. М. Бахтина , Ф. Каутман вносит в свою 
книгу острую полемичность и даже некоторую пристрастность; этим обусловлена и 
его полемика с Радегастом Паролеком, преимущество позиции которого заключается 
в том, что Достоевского он изучает в аспекте проблемы классического наследия со
циалистической культуры н а ш и х дней; начало такого подхода к Достоевскому 
в Чехословакии положил еще Зденек Неедлы в своем выступлении на I съезде 
чехословацких писателей. В свете проблемы классического наследия социалистиче
ской культуры Достоевского рассматривает и Вольф Дювель в «Истории русской 
классической литературы», созданной коллективом немецких русистов в Г Д Р . 1 0 5 

Достоевский настолько глубоко входит в художественное сознание писателей 
конца XIX и XX века, что, кроме обобщающих работ об истории восприятия твор
чества Достоевского в литературном процессе различных стран, существуют спе
циальные исследования о разных формах контактов с ним со стороны отдельных 
литературных деятелей — философов, критиков, писателей. Учесть контакты и ра
боты подобного рода — это особая задача . 1 0 6 

ТАТЬЯНА НПКОЛЕСКУ 
(Румыния) 

ДОСТОЕВСКИЙ В ОЦЕНКЕ РУМЫНСКОЙ К Р И Т И К И 

Знакомство румынской общественности с творчеством Ф. М. Достоевского отно
сится к 80-м годам прошлого столетия, когда произведения русского писателя 
стали широко известны во многих странах Европы, во Франции и Германии 
в первую очередь. Это знакомство явилось одним из знаменательных моментов 
в том общении с русской литературой, которое отмечается в румынской культуре 
в конце XIX века и вследствие которого румынские читатели обогатились знанием 
произведений Толстого, Достоевского, Тургенева, Гоголя, а несколько позже — 
Горького, Чехова, Короленко. Важную роль в этом процессе сыграли переводы, 
давшие возможность непосредственного общения с миром идей и чувств русского 
писателя, знакомившие с его тематикой и особенностями художественного мастер
ства. Первыми сочинениями, переведенными на румынский язык , были «Унижен
ные и оскорбленные» (1885—1886) и «Записки из Мертвого дома» (1886—1887), 
затем появились «Белые ночи», «Хозяйка», «Кроткая», «Мальчик у Христа на елке», 
«Роман в девяти письмах» и т. д. и, с некоторым запозданием, — «Преступление 
и наказание» (1912), «Братья Карамазовы» (1915), «Подросток» (1923). 1 

Параллельно с переводами, а иногда даже и опережая их, пропагандировалось 
творчество русского писателя румынской критикой. Критика заговорила о Достоев
ском за несколько лет до того, как появился первый перевод его произведений на 

румынском языке . В 1881 году известный публицист Замфир Арборе выступил 
в газете «Telegraful» 2 со статьей по случаю смерти писателя, в которой, исходя из 
свопх революционных увлечений, уделил большое внимание первому этапу биогра
фии Достоевского, его связям с кружком Петрашевского, процессу и приговору. 

1 0 3 Й. Б а д а л и ч . Русские писатели в Югославии. Изд. «Прогресс», М., 1966, 
стр. 172—226. 

1 0 4 F. K a u t m a п . Boje о Dostojevského. P raha , 1968. См. т а к ж е : Ю. К о п а н и -
ч а к . Ф. М. Достоевский в словацкой критике до 1945 года. В кн.: Чешско-русские 
и словацко-русские литературные отношения. Изд. «Наука», М., 1968, стр. 229—242; 
R. P а г о 1 e k. F. M. Dostojevskij . [ P r a h a ] , 1964. 

1 0 5 Geschichte der k lass ischen russ ischen Li teratur . Herausg . von W. D ü w e l . . . 
Aufbau-Verlag, Ber l in—Weimar , 1965, S. 710—745. 

1 0 6 См.: T. M о т ы л e в а. Достоевский и зарубежные писатели XX века. «Во
просы литературы», 1971, № 5, стр. 96—128. 

1 Более подробно о переводах Достоевского на румынский я з ы к см.: Вале-
риу Ч о б а н у. Ф. М. Достоевский и Румыния . В кн.: Румынско-русские литера
турные связи второй половины XIX—начала XX века. Изд. «Наука», М., 1964; 
а т акже библиографический указатель : Filip R o m a n . Li te ra tura rusä si sovieticä 
î n l imba românà . Bucurest i , 1959. 

2 Z. A. Din Rusia. «Telegraful», 1881, 20 februarie. 
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О Достоевском писал т а к ж е Доброджану-Геря, участник революционного движения 
в России, политический эмигрант, обосновавшийся в Румынии и ставший видным 
литературным критиком, главным защитником идеи передового, «тенденциозного» 
искусства. Кроме упоминания имени Достоевского в статьях «Ухудшение перево
дов», «Что н у ж н о переводить?» и др., Геря посвятил великому русскому писателю 
обстоятельное исследование, послужившее предисловием к переводу романа «Уни
женные и оскорбленные» (1885). Следует отметить, что, так ж е как и Замфир Ар-
боре, Геря уделил большое внимание связям Достоевского с революционными 
кружками , что дало ему возможность охарактеризовать и некоторые аспекты разви
тия передового движения в России. Стремясь в первую очередь заинтересовать ш и 
рокого читателя «странной жизнью великого русского писателя, столь ж е странной, 
как и его сочинения», Доброджану-Геря, однако же , раскрывает и наиболее харак
терные черты таланта Достоевского, описавшего «страдания униженных, оскорб
ленных и обездоленных столь правдиво, как никто другой в европейской литера
туре». «Ни один писатель, русский или иностранный, не может сравниться с ним 
в умении показать искры священного огня, освещающие мрак, в котором пребывают 
падшие д у ш и . . . » Высоко оценивая гуманизм русского писателя, Геря подчеркивает, 
что он был «одним из величайших критиков современного нам общественного 
устройства». 

Одним из наиболее я р к и х выступлений румынской критики в начале XX века 
следует считать предисловие к «Запискам из Мертвого дома» (1912), принадлежав
шее, так ж е как и сам перевод произведения, перу известного писателя Тудора 
Аргези. Близкий в то время к социалистам, Аргези остановился, так же как и Арборе 
и Геря, на участии Достоевского в кружке Петрашевского н так же , как и они, осу
дил его дальнейший отход от передовых позиций молодости. Судьба Достоевского, 
подчеркивает румынский писатель, свидетельствует о трагическом положении, в ко
тором находится художник в несправедливо устроенном обществе, попирающем его 
талант, препятствующем свободному взлету гения. 

Привлекавшее все более широкое внимание читателей, литературной общест
венности, творчество Достоевского вследствие присущих ему противоречий по
рождало довольно противоречивые, иногда взаимоисключающие оценки. 

Тут уместно вспомнить имя Толстого. Обоих русских писателей, п Толстого 
и Достоевского, передовая румынская критика высоко ценила за их гуманизм, 
за критический пафос их произведений, направленных против устоев буржуазного 
общества, против социальной несправедливости и попирания человеческого до
стоинства, человеческой свободы. Но одновременно к их творчеству обращались и 
критики , з а щ и щ а в ш и е эстетские позиции, выступавшие против передовых идеалов 
в искусстве. Они пытались использовать слабые стороны мировоззрения и твор
чества Достоевского и Толстого, стремились превратить двух великих писателей, 
которые сказали горькую правду о современном им обществе, в «апостолов смпре-
пия» , п р и з ы в а ю щ и х к «непротивлению злу», проповедующих Евангелие. Так, на
пример, когда в 1895—1896 годах Николае Филипеску, идеолог консервативной 
партии, и А. Антемиряну начали в журнале «Ероса» и «Floare a lbasträ» кампанию 
против материализма в философии, науке и эстетике, против реализма в литера
туре, открыто выступая в поддержку религии, мистики, «чистого искусства», они 
провозгласили начало некоей «новой» литературной школы, которая, по их мнению, 
должна была прийти на смену «тяжеловесному реализму и его грубым формам». 3 

Провозглашая рождение «здорового направления» — так называемого «идеалистиче
ского течения», в котором важную роль должны былн играть религиозные, мисти
ческие идеалы, Н. Филипеску приводит в виде примера «евангельский роман Рос
сии», представленный, по его мнению, Толстым и Достоевским. 4 

Борьба мнений вокруг творчества Достоевского, попытки включения русского 
писателя в литературные споры, в литературную борьбу усиливаются в годы после 
первой мировой войны, что в немалой степени связано с бурно возрастающей 
популярностью автора «Братьев Карамазовых» среди румынских читателей. Пе
ч а т ь отметила в 1921 году столетие со дня рождения Достоевского многочислен
ными выступлениями. 5 В эти годы появляются и первые монографические исследо
в а н и я , правда довольно скромные по своим размерам и не отличающиеся глубиной 
анализа , зоркостью или оригинальностью критического комментария . 6 

3 N. F i l i p e s c u . Curentu l idealist . «Ероса», 1897, 10 septembrie . 
4 N . F i l i p e s c u . Li tera tura si curen tu l idealist . «Ероса», 1897, 24 septembrie . 
5 Наиболее замечательные: Darie I o n [Cezar P e t r e s c u ] , 1) Fedor Mihailovici 

Dostoevski , «Gîndirea», 1921, 15 octombrie, pp. 224—225; 2) Fedor Mihailovici Dostoev
ski. «Viata Româneasca», 1921, № 12, pp. 461—462; Centenaru l Dostoiev
sky «Sburätorul l i terar», 1921, № 10, p . 248; Barbu S о 1 а с о 1 u. Fedor Dostoievski. 
«Viaja Româneasca», 1922, № 5, pp. 203—213; Leon D o n i c i . Profetul . «Adevärul 
l i t e ra r si art ist ic», 1922, 22 octombrie. 

6 См.: Barbu S o l a с о l u . Fedor Dosloievski. Ed. Sc. Call imachi , 1921; Clement 
В o n t e a . F. M. Dostoevski. Focsani , 1926. 
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На протяжении всего периода «между двумя войнами», вплоть до 1944 года, 
журнальные и газетные эссе, статьи остаются главной формой выступлений румын
ских критиков, посвященных ж и з н и и творчеству Достоевского. Однако же , по 
сравнению с положением, существовавшим в конце XIX и начале XX века, следует 
отметить не только их возрастающее число, но, в особенности, самостоятельность 
суждений, стремление подойти к произведениям русского писателя со своей точки 
зрения, исходя из интересов румынской литературы, из ее н а с у щ н ы х запросов. 
Несомненно, для румынской прозы и в особенности для румынского романа, до
стигшего в эти годы своей художественной зрелости и занявшего в литературной 
жизни страны первостепенное по значению место, уроки Достоевского-романиста, 
его опыт, его поиски и разрешения представляли большой интерес. Не случайно 
поэтому его творчество находилось в центре внимания впднейших румынских пи
сателей (Тудор Аргези, Чезар Петреску, Камил Петреску, Александру Ф и л и ш ш д е , 
Ливиу Ребряну, Ион Виня и т. д.) и литературоведов (Г. Ибрэиляпу, Паул Зарифо-
пол, Помпилиу Константинеску и др.)- Острая классовая и идеологическая борьба 
эпохи, определившая размежевание реакционных и прогрессивных элементов, тяго
тевших более или менее осознанно к пролетарскому движению, к ж у р н а л а м и 
газетам левого направления , выходившим под руководством Румынской коммуни
стической партии, находившейся тогда в подполье, наложила свой отпечаток и на 
литературную жизнь . Проблемы соотношения реализма и модернизма, «идейного» 
и «чистого» искусства, дальнейшего развития румынской литературы стоят все 
эти годы на повестке дня. Отпечаток этой полемики носят и статьи, эссе, выска
зывания о Достоевском, одном из иностранных писателей, наиболее часто привле
каемом в ходе аргументации как пример, как безусловный авторитет, н а который 
можно успешно и убедительно сослаться. Причем следует отметить, что неодно
кратно имя его ставится рядом с именем Л. Н. Толстого, либо для того, чтобы 
указать на родственные тенденции, либо для того, чтобы подчеркнуть разницу. 

Копечно, для буржуазных идеологов, философов, публицистов, для писателей, 
з а щ и щ а в ш и х принцип «чистого», «нетепденциозного», «аполитичпого» искусства, 
было важно раздуть слабые стороны мировоззрения Достоевского, выдвинуть на 
первый план мистические, реакционные элементы его м ы ш л е н и я и творчества, 
в конечном итоге сделать его своим союзником. Такие попытки мы встречаем на 
страницах журнала «Gîndirea», пропагандировавшего в 30-е годы крайне реакцион
ные идеи, или в некоторых литературоведческих статьях, авторы которых пытались 
превратить Достоевского в проводника теории «сверхчеловека», в защитника насилия . 

В таком псторико-полптическом и литературном контексте особенно в а ж н ы 
выступления тех румынских писателей, романистов, литературных критиков, кото
рые видели в Достоевском в первую очередь великого художника-реалиста , обли
чителя социального зла и глубокого знатока человеческой души. Если Чсзар Пет
реску заканчивал свою статью «Взоры, обращенные к русской л и т е р а т у р е » 7 

словами: «Пусть в н а ш и х поисках мы пойдем тем ж е путем, на котором пожпнали 
такие богатые плоды Толстой, Гоголь, Достоевский, Горький, Андреев», то в статье, 
специально посвященной автору «Братьев Карамазовых», 8 он подробно разбирает 
его творчество, стремится обьясішть читателю, в чем его значение к а к писателя 
всемирного масштаба, в чем специфика его таланта. «Достоевский, без сомнения, 
гений», — утверждает Ч . Петреску. Восхищаясь «зоркостью наблюдения», присущей 
таланту Достоевского, он характеризовал его в первую очередь как «самого воз
вышенного апостола страдапия во всемирной литературе». «Перед нами не искус
ный творец романов, создающий образы п разрешающий конфликты по принципам 
профессиональной эстетики, перед нами человек, который ведет н а с за руку через 
мпр стенаний и страданий. . .» Чезар Петреску в своей статье подчеркивает глу
бокий гуманизм русского писателя, его искреннее сочувствие всем обездоленным, 
«униженным и оскорбленным», которым он п посвящает свои повести и романы. 
Критику чужд, однако, «культ страдания», ему ч у ж д ы т а к ж е и «кошмарные ви
дения» жизни, поэтому, прп всем своем восхищении талантом Достоевского, он 
предпочитает Толстого. 

Такое же предпочтение в конечном итоге мы можем отметить и в обстоятель
ном, интересном и для данной эпохи весьма злободневном эссе «Творчество п ана
лиз», принадлежавшем перу известного литературного критика Г. Ибрэиляну . 9 

Хотя подзаголовок этого эссе носит очень скромпый характер — «Заметки на полях 
книг», автор ставит перед собой довольно обширную задачу, в а ж н у ю для румын
ской литературы того времени, в особенности для румынского романа. Р а з л и ч а я 
в современном романе два главных устремления — к «созданию», «творению», т. е. 
синтезису, и к «анализу», «сосуществующих в разных пропорциях в любом талант
ливом прозаическом произведении», автор рассматривает эту проблему в очень 
широкой перспективе — европейского и мирового романа. 

Главное внимание уделяется сопоставлению русского романа (Достоевский, 

7 «Gîndirea», 1921, № И , р. 203. 
8 Там же , № 12, стр. 224—225. 
9 «Studii Literare», 1926, pp. 3—72. 
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Толстой, Тургенев) с французским романом (Мопассан, Доде, Золя , Р о ж е Мартен 
дю Гар и в первую очередь с романом Марселя Пруста. На таком фоне Ибрэиляну 
выявляет р я д черт, присущих романам Достоевского, сопоставляя приемы создания 
образов у Достоевского и Пруста, у к а з ы в а я на «роль подсознательного элемента» 
в творчестве обоих писателей, на трактовку фактора «времени в развитии персона
жей». Р я д сопоставлений проводится и с творчеством Л. Н. Толстого. Считая и 
Достоевского и Толстого в одинаковой мере социальными писателями, «социоло
гами», «которые занимались в своих романах в а ж н е й ш и м и вопросами русской 
жизни», Ибрэиляну подчеркивает глубокую разницу, существующую между ними 
и в тематической сфере, и в художественной манере. Достоевский скорее 
«проповедник», н е ж е л и «историк и социолог», как Толстой. Достоевский «страдает 
сам и заставляет и других страдать», у него отсутствует «поэзия природы», мир 
его мыслей и образов «мрачный, мучительный, полный к о ш м а р н ы х видений». Объек
тивно, к а к исследователь, Ибрэиляну признает значение мощного таланта Достоев
ского, но субъективно, к а к человеку, ему ближе Толстой. 

Накопление довольно значительного и интересного опыта в области изучения 
Достоевского создало предпосылки для перехода к более углубленному и разно
стороннему исследованию его творчества, чему в годы народной власти способ
ствовало и широкое распространение русской литературы в стране, и, в особен
ности, утверждение румынской критики на подлинно научных, марксистских 
позициях. В свете марксистских установок, в свете ленинских статей о литературе, 
в первую очередь статей, посвященных Толстому, 1 0 можно было лучше понять 
сложное и противоречивое творчество Достоевского. К сожалению, некоторый вуль
гарно-социологический уклон в литературоведении привел к определенному замед
лению этого процесса как в областн переводов, так и в области исследования 
произведений великого русского писателя. Однако со второй половпны 50-х годов 
положение меняется . Появляются в журналах и отдельными изданиями переводы 
многих рассказов, повестей, а затем и всех романов Достоевского. 1 1 В 1966 году 
был начат выпуск одиннадцатитомного собрания сочинений Достоевского в пере
воде на румынский я з ы к с интересными комментариями к тексту Иона Аноши. 1 2 

Предисловия к различным переводам и изданиям, статьи, напечатанные в ж у р 
налах, принадлежащие перу впдных румынских ученых (Тудор Вияну , 1 3 Д ж о р д ж е 
Кэлинеску) , писателей, литературоведов, критиков н спецпалистов по русской лите
ратуре (Э. Камилар , М. Чобану, Н. Манолеску, Р . Попеску, Т. Гане, М. Новиков 
и т. д.) , образовали в течение последних 10—15 лет довольно обширную критиче
скую литературу о Достоевском. Тут же следует упомянуть п переводы статей 
и трудов советских литературоведов (Евнина, Рюрпкова, Ермилова и т. д.) , в осо
бенности монографических исследований, таких, в частности, как книга В. Ерми
лова «Ф. М. Достоевский», в ы ш е д ш а я на румынском языке в 1957 году, и 
особенно «Проблемы поэтики Достоевского» М. Бахтина . Появившаяся в румынском 
переводе в начале 1971 года, эта книга была встречена с огромным интересом самой 
разнообразной читательской аудиторией, в первую очередь, несомненно, — литерату
роведческой. 

Среди этих разнообразных, в большинстве случаев оригинальных выступлений 
особенно значительными являются работы Тудора Вияну и Джордже Кэлинеску. 
И х эссе относятся к 1956 году, когда довольно широко отмечалось 75-летие со дня 
смерти писателя . 

К р у п н ы й специалист в области сравнительного литературоведения, Тудор 
В и я н у 1 4 рассматривает творчество Достоевского в тесной связи с историей евро
пейской литературы XIX века, обращаясь для сопоставленпй и к более отдаленным 
эпохам — к Возрождению, к античности. «Гениальный моралист», произведения 
которого стали «крупнейшим событием породившего их века», так как они дали 

1 0 Эти статьи были частично известны в румынских переводах еще в 1945— 
1946 годах. В 1948 году вышел н а румынском я з ы к е сборник «Ленин о литера
туре», встреченный с огромным интересом, где эти и другие статьи были пол
ностью переведены. 

1 1 Например, в 1956 году были переведены «Бедные людп», «Крокодил», «Не
точка Незванова», «Белые ночи», в 1957-м — «Преступление и наказание», «Уни
ж е н н ы е и оскорбленные», в 1958-м — «Идиот» и т. д. Роман «Бесы» появился 
в румынском переводе в 1970 году. 

1 2 Комментарии к первому тому принадлежат Т. Гане. Завершение этого изда
ния , академического по своему профилю, запланировано на 1973 год. 

1 3 Следует особо отметить предисловие Тудора Вияну к одиннадцатитомному 
собранию сочинений Достоевского. 

1 4 Эссе было напечатано в сборнике: Т. V i a n u . Studi i de L i t e ra tu rä Univer-
sa lä si Compara tä . Bucurest i , 1960, pp. 531—546. 
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«современному человеку новое, более глубокое сознание своей личности», Достоев
ский является для Тудора Вияну в первую очередь писателем, который, «как не
многие другие в мировой литературе, сумел показать страдания человека, обречен
ного старым общественным укладом на нпщету, позор и одиночество». «Гений 
Достоевского проявил себя, может быть, с наибольшей мощью в изображении 
страдания». Румынский ученый указывает , что «одно единственное имя можно 
сопоставить с Достоевским» — «это Данте; лишь его изображение страданий в Аду» 
может быть сравнимо с картинами, созданными автором «Преступления и наказа
ния». Сравнение этих двух писателей приводит Тудора Вияну к заключению, что 
Достоевский отличается от Данте своим отношением к существующему в мире 
злу; «культ страдания» сочетается у него с верой в моральное возрождение чело
века. Достоевский, утверждает Вияну, стал «одной пз величайших нравственных 
личностей нашей эпохи» благодаря тому, что показал «страдание одного человека 
на фоне всеобщих человеческих страданий», к ак результат «несправедливого 
устройства общества». В то ж е время нельзя не заметить «ограниченности Достоев
ского», его слабых сторон, — он не указал человечеству никакого пути к избавле
нию от безмерных страданий, под бременем которых оно изнывает . Тудор Вияну 
подчеркивает, что Достоевский не задумался н а д тем, как «пресечь распространение 
зла в мире», и не предложил иного выхода из положения, кроме «приятия зла 
и морального возрождения через страдание». Вдумчиво и интересно рассматривает 
румынский ученый сложную диалектику м ы ш л е н и я и творчества Достоевского, 
сосуществование в его произведениях отсталых идей и передовых, революционных. 
Опираясь на известный ленинский принцип, Вияну приходит к заключению, что, 
так ж е как и Толстой, Достоевский «сыграл определенную роль в подготовке ре
волюции, несмотря на то что предложенные им решения не были революцион
ными, более того, были неоднократно использованы против революции». 

Установив глубокие социальные корни творчества Достоевского, его тесную 
связь с русской действительностью, Вияну обращается к другой, важной, на его 
взгляд, проблеме, а именно — к специфике образа в романах русского писателя . 
Противопоставляя Раскольникову к н я з я Мышкина, включая Мышкина в типоло
гическую категорию «наивных», обновленную в конце XIX века, р а с к р ы в а я 
сложную психологию членов семьи Карамазовых, он подводит читателя к заклю
чению, что «Достоевский ликвидировал традиционное понятие „характера" , 
„образа", как оно утвердилось в литературе в течение тысячелетий». Строго аргу
ментированно доказывает Тудор Вияну, что в произведениях Достоевского мы 
имеем дело с иным попиманием характера, ирп котором в а ж н у ю роль играют 
непостоянство, противоречивость, неожиданные поступки, беспрестанная борьба, 
и считает такое построение образа важной заслугой писателя, открывшего в этом 
смысле новые перспективы в литературе. 

Утверждая эту мысль («по источникам своей культуры, по своим связям со 
всей литературой XIX века Достоевский был европейским явлением. Его влияние 
на все современные литературы было одним из наиболее сильных») , Тудор Вияну 
вводит творчество Достоевского в широкий и сложный литературный контекст, 
соотносит его с Диккенсом и Гофманом, с Золя и Томасом Манном, намечает 
путп дальнейшего развития его художественного опыта для того, чтобы в заклю
чение назвать его «одним пз величайших трагических художников человечества» 
и поставить в этом смысле рядом с Шекспиром, Данте, Эсхилом и Софоклом. 

Несмотря на разницу в построении и стиле, эссе Джордже Кэлинсску «Реа
лизм и притча» 1 5 продолжает фактически разговор, начатый в статье Тудора Вияну, 
хотя по ряду вопросов мнения ученых расходятся. 

И для Джордже Кэлинеску центральная проблема в творчестве Достоевского — 
это проблема образа, персонажа. «Концепция человека у Достоевского, — пишет 
он, — может быть вкратце определена следующим образом: нет человека, каким бы 
он нп был отвратительным, в душе которого не теплилась бы искра человечности; 
даже в самом падшем или ничтожном из них есть какая-то частица гениаль
ности. ..» «Герои Достоевского . . . — продолжает румынский ученый, — обладают 
обостренным нравственным чувством», и это отличает их от внешне родственных 
им персопажей, созданных другими писателями, например от бальзаковских героев. 

Устанавливая определенное «соотношение сил» в образном мире Достоевского, 
Д. Кэлинеску приходит к несколько иным выводам, чем Тудор Вияну и многие 
другие исследователи. Он считает, что героями для великого русского писателя 
являются люди действия, такие, как Жюльен Сорель или Растиньяк . Однако же , 
в отличие от них, герои Достоевского «не стремятся к личной выгоде. Оскорблен
ные окружающим обществом, они действуют во имя человечества и, к а к Христос, 
хотят его спасти от греха. В этом странная особенность, отличающая Достоевского 
от Бальзака и Толстого». Эта спорная мысль становится, как нам к а ж е т с я , еще 
более спорной, когда автор, уточняя ее, ставит в один р я д Раскольникова, Арка-

1 5 Эта статья, написанная в 1956 году, была опубликована в ж у р н а л е «Seco-
lu i 20» (1969, № 4) . 
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д л я Долгорукого и А л е ш у Карамазова. З а щ и щ а я свой взгляд на сущность и на
значение человека в творчестве Достоевского, румынский исследователь полеми
зирует с теми, кто видит в произведениях русского писателя «библию отчаяния», 
кто считает,^что в душе его героев «господствует хаос и мрак». По его убеждению, 
«Достоевский защищает принцип нравственной энергии, к а к романист он утвер
ждает тип активного человека, борца на земле. Хотя Раскольников, М ы ш к и н п 
проиграли борьбу, настоящие люди не прекращают ее во имя блага человечества. 
Дон-Кихот, — говорит Достоевский, — чист, добр, мужествен, но он служит посме
ш и щ е м для всех, потому что он не умеет направить все свое духовное богатство 
на защиту справедливости и п р а в д ы . . . Сам ж е Достоевский мечтает о Дон-Кихоте, 
воодушевленном практической идеей, наделенном чувством действительности. . .» 

Другая проблема, стоящая в центре статьи Д. Кэлинеску, — это специфика 
романов Достоевского как в области содержания, так и в области художественной 
формы. Не забывая отметить искусство психологического анализа, присущее рус
скому писателю, Кэлинеску уделяет главное внимание специальной направлен
ности его произведений, их критическому острию. «Как идеолог Достоевский ли
шен четкости воззрений», но как романист «он творец величайших реалистических 
произведений». «Преступление и наказание» — «это суровая критика феодально-
буржуазного общества», «страдания героев порождены устарелым социальным 
устройством», — пишет Кэлинеску. «Критика общества занимает господствующее 
место в „Идиоте", который является глубоко реалистическим романом и одновре
менно притчей . . . » 

Художественная специфика романов Достоевского, то, что «делает их в корне 
отличными от западных романов», п о мнению Д. Кэлинеску, вытекает из специ
ф и к и концепции и построения образа. « Б а л ь з а к . . . бесстрастный классификатор: 
в обществе существуют скупцы, ханжи, безвольпые родители, неблагодарные 
д е т и . . . Достоевский фактически изучает одного единственного человека, который 
и не добрый и не злой, а просто человек с количественно различным сочетанием 
добра и з л а . . . » Именно в страстности и в отсутствии «геометричности», предвзя
той гармонии видит автор специфику романов Достоевского. 

Так ж е к а к и Тудор Вияну, Джордже Кэлинеску подчеркивает, что далекий от 
революционной борьбы Достоевский («он не понял передовую идейную борьбу 
или, может быть, не н а ш е л в себе смелости сформулировать ее принципы») своим 
творчеством способствовал подготовке революции, правда — особым путем, «путем 
эмоциональным, раскрывая характер русского народа, с ангельским терпением пе
реносившего безмерные страдания». 

Пропитанное, как всегда у Д. Кэлинеску, полемическим духом, написанное 
в напряженном, страстном тоне, привлекающее широкий литературный материал 
сопоставительного характера (Данте, Шекспир, Бальзак , Золя, Гюго, Гоголь, Чехов 
и т. д.) , эссе о Достоевском является оригинальным, хотя и не во всем бесспор
ным, вкладом в изучение творчества русского писателя. 

* * * 

Злободневная проблема, намеченная в эссе Тудора Вияну, — влияние Достоев
ского н а литературу XX века, проблема, затронутая и другими румынскими лите
ратуроведами, проблема, к которой все чаще обращаются в последнее время иссле
дователи во мно іих странах Европы — вспомнить хотя бы работу бельгийского 
компаративиста Ж. Вейсбержера «Достоевский и Фолкнер», — стала предметом 
широкого обсуждения на страницах специально ей посвященного номера литера
турного ж у р н а л а «Secolul 20» (1969, № 4) . «Достоевский — вечный современник» — 
так определена тематика номера. Напечатанные в нем статьи — многочисленные, 
разнообразные и в основном весьма интересные — можно было бы разделить на 
три категории: 1) переводы некоторых широко известных материалов о Достоев
с к о м — о т р ы в к о в из Вогюэ, Томаса Манна, Мережковского, Тынянова , Бахтина , 
Штейнера и т. д.; 2) статьи, написанные специально для ж у р н а л а рядом 
зарубежных писателей и литературоведов, среди которых в первую очередь сле
дует указать советских авторов — Леонида Леонова, Виктора Шкловского, Тамару 
Мотылеву; 3) выступления румынских литературоведов и писателей. Среди послед
них следует отметить три весьма интересных: «Следы в л и я н и я Достоевского на 
немецкий экспрессионизм» — Петре Стойка; «Достоевский и Камю» — Валериу Ры-
п я н у «Достоевский и Фолкнер» — Мирчи Ивэнеску. 1 6 Статья Петре Стойка выходит 
фактически за границы, указанные в заглавии; автор характеризует в историче
ском плане проникновение произведений Достоевского в Германию еще с середины 
XIX века, с первых переводов, указывает на огромный интерес, с которым чита
лись и изучались, воспринимались и комментировались его романы. 

1 6 Кроме этпх статей, заслуживают внимания и другие работы, помещенные 
в этом ж е номере журнала . См.: I r ina Mavrodin — «Nathalie Sa r rau te si Dostoievski»; 
Andre i Brezianu — «Arghezi î na in ta s al t î lmacir i lor românes t i din Dostoievski». 
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Знакомство немецких экспрессионистов с Достоевским осуществилось непо
средственно, через переводы, и опосредствованно, через произведения Ницше, не
смотря на глубокую разницу между философией Достоевского и философией 
Ницше. Рассматривая влияние Достоевского н а немецкий экспрессионизм, румын
ский литературовед выделяет здесь два периода: ранний, начальный (тут он уде
ляет главное внимание творчеству Георга Тракла, разработавшего р я д мотивов, 
глубоко характерных для русского писателя, и всем своим «физическим и мораль
ным существованием» принадлежавшего к м и р у его чувств, мыслей и образов) ; 
период зрелости этого течения, после 1915 года (тут указывается поэзия Эрнста 
Барлаха , проза Якоба Вассермапа, пьесы Георга Кайзера , группа художников , 
известная под названием «Die Brücke», т. е. Нольде, Хеккель, Кпрхнер и др . ) . 

Влияние Достоевского на Камю, считает Валериу Рыпяну , не было ни слу
чайным, н и преходящим; это не увлечение молодости, это постоянное влечение. 
«Творчество Достоевского вписалось в духовную биографию Камю как особое, не
забываемое событие, значение и остроту которого время не в состоянии умалить». 
Глубокий интерес французского писателя к автору «Бесов» и «Братьев Карама
зовых» объясняется , в первую очередь, определенным духовным родством, ощу
щением, что Достоевский не только близкий человек, но в прямом смысле совре
менник. Эту идею Камю лучше всего выразил в «Мифе Сизифа». В статье Валериу 
Р ы п я н у рассматривается процесс «вживания» Камю в книги русского писателя , 
«переживание» им «приключений его героев, вплоть до полного отождествления 
с их судьбой», и в особенности острое критическое проникновение в суть того, 
что обеспечило «творчеству Достоевского созвучие с современностью». 

Сопоставляя творчество Достоевского и Фолкнера, румынский литературовед 
Мирча Ивэнеску исходит прежде всего из представления об их «духовной бли
зости, нашедшей свое выражение в области художественной и нравственной и 
более всего заметной в формальном аспекте, в композиции и стиле обоих писа
телей». Проводя различные сопоставления («увлечение романтическими построе
ниями, с нагромождением мелодраматических эпизодов»; «отождествление автора 
с героями, раздираемыми кризисами, надрывами»; «описание мрачной, полной к о ш 
маров атмосферы», риторизм, доходящий до гротеска, и т. д.) , автор статьи «До
стоевский и Фолкнер» останавливается более подробно на принадлежности героев 
к «одной и той ж е духовной семье». Признаки этой принадлежности он видит 
в подчеркнутом демонизме, в переживании огрошіых нравственных страданий, 
в нагромождении кошмарных, мрачных событий, «для того чтобы утвердить су
ществование нравственного закона». В таком плане п рассматривает Мирча Ивэ
неску систему образов в романе Фолкнера «Шум и гнев», устанавливая определен
ное соотношение с типологией Достоевского: «идиот» Беньи, «падшая женщина» 
Кадди, «хищник» Ясон и т. д. 

В 1968 году вышло в свет большое и серьезное исследование творчества До
стоевского — монография Иона Яноши «Достоевский — трагедия подполья» , 1 7 пер
вая работа на такую тему в румынском литературоведении. Можно добавить 
также, что это первый обширный, научный в подлинном смысле, монографический 
труд о русском писателе н а румынском языке . Хотя тут ж е следует оговориться, 
что эта монография охватывает пе весь ж и з н е н н ы й и творческий путь Достоев
ского, а лишь определенную его часть — последний период ж и з н и писателя, от 
«Записок из подполья» до «Братьев Карамазовых». Основанное на хорошем знании 
источников, на обширной критической литературе, это исследование очень удачно 
сочетает историко-литературный анализ с эстетическим и философским. Я н о ш и 
прекрасно знает н е только русскую литературу XIX и XX веков, он т а к ж е хорошо 
знаком с историей русской и европейской философии этой эпохи, с развитием 
европейской литературы, в особенности французской и немецкой, он владеет 
искусством тонкого и умного эстетического анализа, широких литературных обоб
щений, философских выводов. Кроме того, его исследовательская манера отличается 
большой внутренней дисциплиной, строгой логикой в распределении и анализе 
материала , в аргументации, в самой композиции работы. Как указывает название 
книги, главная ее цель — проследить развитие «трагедии подполья» на п р о т я ж е н и и 
всего творчества Достоевского, поскольку исследователь видит в ней основную 
тему, пронизывающую все сочинения русского писателя в последний период его 
творческого пути, т. е. все его романы по крайней мере. 

Оригинальная архитектоника монографии соответствует концепции автора, по
ложенной в ее основание. Яноши подходит к творчеству Достоевского не только 
как исследователь, к а к ученый, но и как писатель, он к а к бы переживает вновь 
все описанное русским художником, он к а к бы хочет создать новое здание из 
существующих данных. Его видение отличается симметрией, гармонией, соразмер-

1 7 Ion I а п о s i. Dostoievski — «tagedia sub te ranä» . Bucures t i , 1968. 
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ностью, подчас оно> почти геометрично. Но если, с одной стороны, т а к а я строй
ность, симметрия помогают пониманию сложного писателя, общению со своеобраз
ным миром его чувств и мыслей, проникновению в суть его произведений, то, 
с другой стороны, она порою несколько сковывает исследователя. 

Д л я Я н о ш и зрелое творчество Достоевского представляет своего рода трагедию, 
состоящую, к а к и классическая , из пяти действий (соответственно из пяти рома
нов!) с прологом («Записки из подполья») и эпилогом («Сон смешного человека») . 
От первой к последней повести через все романы проходит тема «подполья», вопло
щ е н н а я в различных образах, в ы р а ж е н н а я при помощи различных мотивов, рас
к р ы т а я различными приемами. Автор очень интересно и убедительпо характери
зует это возобновление, повторение, постоянное возвращение к одной и той ж е 
мысли, к одному и тому ж е спору «за и против», к одной и той ж е проблеме, 
которая ставится перед человеком «из подполья», о которой думают и Раскольни
ков, и Ставрогин, и Кириллов, и Иван Карамазов, — «соотношение свободы и не
обходимости». Т а к и м образом, все творчество Достоевского представлено в моно
графии Я н о ш и как единое целое, живущее единой мыслью, вращающееся вокруг 
единой проблемы, которой все подчиняется и раскрытию которой служит все: 
построение образов, психологический анализ, философские споры, своеобразная 
динамика действия, полпфония, драматическая архитектоника и т. д. Перспектива 
очень заманчивая именно потому, что в творчестве Достоевского сразу все ока
зывается понятным, все вопросы к а ж у т с я легко разрешимыми, и в том мире, кото
рый был хаотичным, полным неожиданностей, вдруг воцаряется полная гармония 
и ясность. Правда, нельзя упрекнуть автора в схематизации и вульгаризации; он 
все время стремится показать диалектику, присущую творчеству Достоевского, 
раскрыть сложность и противоречивость образов, показать их в столкновении, 
в споре, именно в плане «pro et contra». И делает он это убедительно, чему спо
собствует и философская его подготовка, и глубокое знаппе истории русской 
литературы. Но все-таки в какой-то мере книга оказывается односторонней; вне поля 
зрения автора остаются некоторые моменты исторического и историко-литературного 
процесса, некоторые аспекты творчества русского писателя раскрыты недостаточно 
глубоко (специфика его реализма, проблемы композиции, стиля и т. д .) . 

В соответствии с указанной концепцией монография Иона Яноши состоит пз 
пяти глав п обрамляющего их пролога и эпилога. В прологе две главы — «Русский 
Гамлет» и «От „человека из подполья" до „смешного человека"», эпилог носит 
название «Нигилизм и идеал». К а ж д а я из пяти глав посвящена одному из рома
нов, рассматриваемых в хронологической последовательности: «Преступление и на
казание», «Идиот», «Бесы», «Подросток», «Братья Карамазовы». Композиция этих 
пяти глав своеобразна, к а ж д а я из них построена по принципу философского или 
эстетического сопоставления соответствующего романа Достоевского с порожден
ными им произведениями, теориями, образами. Так, первая глава называется 
« Р а с к о л ь н и к о в . . . и Заратустра»; вторая — «Ипполит . . . и борьба против очевид-
ностей»; третья — «Ставрогин. . . и „мятежный человек"»; четвертая — «Версилов . . . 
и аморальный человек»; п я т а я — «Иван К а р а м а з о в . . . и Фауст». Такое построение 
представляет очень ярко некоторые аспекты того, что можно было бы назвать 
«мировым резонансом» Достоевского, и в то ж е время раскрывает динамику слож
ного и разнообразного процесса — художественного и философского, развивающе
гося в XX веке под знаменем русского писателя, как бы продолжая его традиции, 
но в ряде случаев фактически опровергая их. 

Эти сопоставления — наиболее интересная, самостоятельная, глубокая и цен
н а я часть работы. Достоевский и Ницше, Достоевский и русские философы начала 
XX века (Бердяев, Шестов) , Достоевский и Камю, Достоевский и Жид, Достоевский 
и Томас Манн. Яноши не ограничивается простым перечнем фактов, говорящих 
о знакомстве с произведениями Достоевского, высказываний, признаний о его влия
нии. Его интересуют сложные отношения п р и т я ж е н и я и отталкивания, восхищение, 
признание и отмежевание или даже полемика. При таком диалектическом подходе 
проблема влияния , примера, уроков Достоевского раскрывается глубоко и убеди
тельно. Так, хотя и увлеченный Достоевским, Ницше предстает перед нами «в сущ
ности отличным от него». Румынский исследователь очень правильно анализирует 
соотношение между творчеством Достоевского и его, быть может, наиболее «не
верным потомством»: отклонившимися от него представителями русского экзистен
циализма, а именно Бердяевым и в особенности Шестовым, в трудах которого писа
тель отождествляется с «человеком из подполья», с Раскольниковым, с Ипполитом, 
Ставрогиным, Иваном Карамазовым, превращается в крайнего эгоиста, аморального 
человека, попирающего добро и правду. С явным увлечением разрабатывает Я н о ш и 
трудную тему «Достоевский п Камю». Автор ИСХОДИТ ИЗ восхищенных высказываний 
французского писателя, которые подтверждают его собственное заключение: 
« . . . тень Ивана Карамазова и Николая Ставрогпна наложила свой отпечаток на все 
то, что было продумано и написано Камю». Однако ж е его больше всего интересует 
внутренний механизм соотношений французского писателя и русского. Основы
ваясь па прозе Камю, на его эссе «Миф о Сизифе» и «Мятежный человек», он 
приходит к заключению, что французского писателя привлекал больше всего 
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«нпгплизм Достоевского», который он пытался п сумел включить «в свою собствен
ную концепцию об абсурде и протесте, о свободе и подчинении» и который он 
в конечном итоге окрасил все-таки в краскп, близкие «точке зрения русского 
экзистенциализма», хотя и без односторонности Шестова. Сопоставление романа 
«Братья Карамазовы» с «Доктором Фаустусом» Томаса Манна проводится в п л а н е 
преимущественно художественном, к а к сравнение мотивов, образов, отношения 
к литературным традициям. И если в предыдущих главах ш л а речь о последо
вателях Достоевского, предавших в той илп иной мере гуманистические заветы 
учителя, другими словами — ш л а речь о «неверных потомках», то произведения 
Томаса Манна, говорит нам монография И. Яноши, могут послужить противопо
л о ж н ы м примером. Онп, может быть, менее явно и открыто относятся к сфере 
«потомства» Достоевского, но зато они верны в большей степени подлинному духу 
и заветам учителя , его гуманистическим идеалам. 

* * * 

Небольшая монография о Достоевском молодого критика Ливиу Петреску — 
по своим размерам скорее «микромонография», — в ы ш е д ш а я в свет в начале 
1971 года , 1 8 была встречена критикой с интересом и в основном оценена положи
тельно. В четырех главах книги («Величие и бессилие человека», «Маски Терсита», 
«Жизнь великого грепшпка», «Призвание к трагическому») автор стремится 
раскрыть перед читателем основные мотивы творчества русского писателя . Первые 
трп главы посвящены преимущественно анализу тппологпп, образов Достоевского, 
четвертая ставит р я д вопросов художественного мастерства русского писателя . 
Автор исходит из «наиболее общей антиномип, включающей в себя все другие, 
которая, согласно мнению Андре Жида, является антиномией менаду у нижением 
и гордостью». В свете этого противопоставления ведет он разговор о специфике 
образа у Достоевского, уделяя наибольшее внимание анализу «мучительного вы
бора», перед которым находятся все герои русского писателя, выбора между полной 
свободой и полной утратой личностп. Ливиу Петреску не ограничивается «разбо
ром» образа, д а ж е если этот «разбор» касается мельчайших подробностей; он стре
мится открыть источники идей или проследить их дальнейшую эволюцию, те, д а ж е 
отдаленные отголоски, которые они породили. В этом смысле он в какой-то мере 
близок к монографии И. Яноши, в том плане, который можно было бы назвать 
«продолжением» Достоевского. Только делает он это менее последовательно и ско
рее выборочно, эссеистически, в то время как у Яноши это солидные экскурсы 
в область философии, истории литературы, богато обоснованные, глубоко научно 
аргументированные. 

Свои сопоставления Ливиу Петреску делает скорее исходя из принципа «ассо
циативности», чем основываясь на анализе исторических условий или наличии 
литературной традиции. Так, он видит в отдельных выступлениях Кириллова 
как бы предвестие теорий Ницше, в исповедях Ставрогина или Раскольникова 
слышит мысли, созвучные Хайдегеру. Молодому критику нельзя отказать в начи
танности, но можно возразить против системы сопоставлений, проводимых порой 
без учета исторических критериев и факторов. Наряду с этим следует отметить, что 
начитанность и осведомленность критика все-таки несколько односторонняя. Он обра
щается преимущественно к французским источникам, к западной литературе и 
философии, ведет свою беседу о Достоевском, отрывая русского писателя от его 
национальной исторической и литературной почвы, от его предшественников, 
того ж е Гоголя, от его современников, того ж е Толстого, Тургенева. 

В нескольких довольно беглых заметках о художественном мастерстве Достоев
ского, в предпоследней главе своего эссе, Ливиу Петреску затрагивает фактически 
один единственный вопрос, а именно «трагедийный характер» романов русского 
писателя . Цитируя Стейнера, который называл Достоевского «величайшим мастером 
трагедии», Ливиу Петреску исходит из этого определения при разборе романов 
«Идиот» и «Братья Карамазовы», останавливаясь в основном на проблемах компо
зиции (развитие действия, значение иптриги, неожиданные повороты, развязка 
п т. д.) и в какой-то незначительной мере затрагивая я з ы к персонажей. По срав
нению с первыми главами, где ведется компетентный и вдумчивый разговор о пер
сонаже, о типологической галерее романов Достоевского, эта глава, повторяющая 
известные факты и мысли, не вызывает интереса у читателей. 

В определенной мере юбилейный год, празднование 150-летия со дня рождения 
Ф. М. Достоевского способствует росту интереса к творчеству русского писателя , 
активизации литературоведческого фронта. Сказывается тут, однако же , и старая 

1 8 Liviu P e t r e s c u . Dostoiewski. Cluj, 1971. 
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привязанность к произведениям, давно у ж е известным румынскому читателю, 
прочно вошедшим в культурную ж и з н ь нашей страны. И если у ж е немало сделано 
в области и х изучения , то следует рассчитывать, что на этой основе появится 
и впредь много интересных и ценных исследований об авторе «Братьев Карама
зовых». 1 9 

Э. А. ШУБИН 

ЖАНР РАССКАЗА В СОВРЕМЕННОМ СОВЕТСКОМ 
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИИ 

В последние годы стало очевидно, что завершился значительный этап в разви
тии советской новеллистики. Более десятилетия, начиная с середины 50-х годов, 
ж а н р рассказа переживал в нашей литературе период интенсивного подъема. 
Ряд критиков не без основания говорили о малой прозе как о ведущей «форме вре
мени». Но, исполнив эту функцию и подготовив расцвет повести, рассказ как бы 
уступил ей «жанровое первенство». Активное развитие новеллистики привлекло 
внимание критиков и литературоведов к вопросам истории и теории этого вида 
литературы. Ощущение завершенности очередного этапа в развитии малой прозы 
дало толчок к появлению ряда итоговых монографических работ, посвященных со
временному ее состоянию. Это книги А. Нинова, Т. Заморий, М. Роменец, речь о ко
торых пойдет ниже . Опубликовано немало статей, ставящих конкретные вопросы 
поэтики ж а н р а . В 1970 году вышла в свет книга «Русский советский рассказ . 
Очерки истории жанра» (изд. «Наука», Л . ) , написанная коллективом сотрудников 
Института русской литературы (Пушкинского дома) . В этой работе прослежен путь 
«малого жанра» за полвека, показано, как шло становление новых жанровых тра
диций, рассмотрены многие проблемы поэтики рассказа. 

Обилие работ, появившихся за три года, дает основание обобщить их опыт. 
Следует сразу ж е уточнить задачу, которая будет решаться в данном обзоре: основ
ное внимание здесь будет обращено на теоретические вопросы «малого жанра» , на 
уровень исследований в области поэтики рассказа. Одной из центральных проблем 
новеллистики, которая в той или иной мере затрагивается почти во всех работах 
на интересующую нас тему, является проблема жанровой специфики. Что позво
ляет говорить о рассказе как о явлении внутренне целостном, вечно обновляю
щемся и в то ж е время устойчивом, постоянно меняющем свой облик, но остаю
щ е м с я самим собой? Каковы те характерные признаки, которые позволяют отли
чить рассказ от прочих видов литературы? Следует сразу ж е отметить, что поиском 
ответов на эти вопросы в советском литературоведении занимаются у ж е давно. 
Проблема жанровой специфики рассказа ставилась и решалась в работах И. А. Ви
ноградова, Б . М. Эйхенбаума, В. Б . Шкловского, В. Гоффеншефера , М. Юнович и др. 
еще в 20-е и 30-е годы. Вряд ли можно утверждать , что за последнее время н а ш и 
представления в этой области существенно углубились, несмотря на значительное 
количество исследований, множество интересных частных наблюдений и обстоятель
ные историко-литературные описания. В чем ж е суть дела? 

Среди прозаических жанров наиболее глубоко и обстоятельно исследован в тео
ретическом аспекте роман. На материале мировой, русской и советской романи
стики сделано немало в а ж н ы х общих выводов относительно эпического рода 
литературы. Однако было бы малообоснованным утверждение , что ж а н р о в а я теория 
в н а ш е м современном литературоведении находится в удовлетворительном со
стоянии. 

Говоря об отсутствии согласованных мнений о родовой и видовой классифика
ц и я х литературы, о неразработанности общей генологической проблематики, 
И. К. Кузьмичев замечает: «Одни отвергают всякую жанровую систематику и пред
лагают заменить ее всеобъемлющей проблемой метода. Другие, например Г. Абра
мович, не верят в существование единого жанрового принципа и деление литера
туры на роды и виды связывают с предметом и характером изображения , причем 
под последним имеют в виду и характер писательского дарования. Примерно та
кой ж е точки зрения придерживается и Л. И. Тимофеев. Третьи в качестве осново
полагающего момента считают способ изображения и на этой основе предлагают 
разделить литературу на „поэзию" и „прозу" (В. Днепров) , на „субъективирован-

1 9 Когда эта статья у ж е была сдана в набор, в Р у м ы н и и в ы ш л а в свет еще одна 
монография, посвященная раннему творчеству Достоевского: Valer iu С г i s t е а. 
T î n a r u l Dostoïevski. Bucurest i , 1971. 
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ное" и „объективированное" искусство (Г. Поспелов) . Предлагалось дополнить три 
классических рода четвертым — сатирой (Я. Эльсберг). Б ы л и и иные суждения». 1 

Быть может, существующие точки зрения представлены в этом перечислении 
далеко не полно, однако ж е пестрота картины жанровой теории нарисована весьма 
правдиво. Второй том «Теории литературы» (изд. «Наука», М., 1964), посвященный 
родам н жанрам, фактически не касается проблемы внутрпродовой^ дифференциации 
эпических жанров . В центре внимания оказался роман — «ведущий ж а н р новейшей 
литературы», о новелле упомянуто лишь вскользь. 

В работе «К типологии эпических жанров» 2 И. К. Кузьмичев, разделяя эпиче
скую поэзию на три жанровые группы и относя роман, рассказ н повесть к одной 
из них как ж а н р ы родственные, не намечает, в принципе, методологических пер
спектив дифферепцпацип основных современных эпических жанров . 

Продуктивными в этом отношении представляются нам общие теоретические 
соображения, которые выдвигает в свопх статьях Л. В. Чернец. Они не содержат 
конкретных рекомендаций, но дают определенную методологическую ориентировку. 
Опираясь на работы Гегеля и А. Н. Веселовского, автор призывает теоретически 
разграничить понятия жанровой формы и жанрового содержания и сосредоточить 
на последнем исследовательскую мысль. «И у Гегеля, и у А. Н. Веселовского, — 
пишет Чернец, — различие жанров по содержанию — не дополнение к различиям 
родов, пе дальнейшее разветвление родов на виды, подвиды и пр., но качественно 
иное, как бы перекрестное деление. Схвачено специфически жанровое свойство, 
особое содержание жанра . Жанрообразующим признаком выступает тип соотноше
ния героя и общества в произведении». 3 Ра звивая в другой статье свою мысль, 
Л. В. Чернец пишет: «Жанровое содержание изучается в своих социально-истори
ческих предпосылках. Типологическая суть содержания ж а н р а оставалась бы мета
физическим заклинанием, если бы не „выводилась" из истории. Поэтому необходи
мой задачей является установление генезиса содержательной концепции жанра , 
исследование тех потребностей общества, в ответ на которые она возникала» . 4 

А. Т. Васильковский, автор статьи «О содержательности ж а н р о в ы х форм как 
критерии классификации жанров», считает, что «содержательность ж а н р а (вида) , 
как общая, относительно устойчивая сторона его сущности, заключена прежде всего 
в родовой доминанте. Так, эпос, как способ отражения, — это воссоздание ж и з н и 
„в форме внешней реальности" (Гегель); то есть событие является устойчивой со
держательностью эпических жанров» . 5 Видимо, именно глубокое и разноплановое 
изучение самого события как структурного элемента восприятия человеческого бы
тия только и сможет сделать содержательным разговор о жанровом содержании 
эпических видов литературы. Но Васильковский, к сожалению, не идет далее 
обычных сетований на сложпость дифференциации произведений внутри одного 
рода: «Те специфические средства изображения (или в ы р а ж е н и я ) , которые разъеди
няли ж а н р ы разных родов, теперь окажутся общими, объединяющими; следова
тельно, они у ж е не могут быть критерием при классификации жанров внутри 
рода». 6 Это отсутствие видимых дифференцирующих критериев приводит к тому, 
что у некоторых исследователей появляются сомнения в правомерности выделения 
рассказа как вполне самостоятельного жанра . А. П. Золотарюс, например, не со
гласен «с теми теоретиками, которые пытаются определить рассказ па основе лишь 
объекта изображения , структуры и стиля рассказа, у к а з ы в а я на количество персо
нажей , на модель композиции или повествовательную технику. Все эти моменты 
очень мобильны, они меняются вместе с развитием словесного искусства, и нет ос
нования их принимать за критерии жанра» . 7 Однако те реальные, по мнению ав
тора, критерии, которые выдвипуты в статье (небольшой объем, законченность 
темы и композиции, единый и целенаправленный поток действия или пережива
н и я ) , заставляют его рассматривать ж а н р рассказа в отрыве от генетических исто
ков, как совершенно имманентное явлепие . 

1 И. К. К у з ь м и ч е в . Введение в теорию классификации литературных жап-
ров. В кн.: Ж а н р ы советской литературы. (Вопросы теории и истории) . Горький, 
1968, стр. 69 («Ученые записки Горьковского государственного университета 
им. Н. И. Лобачевского», т. 79). 

2 Там же , стр. 103—139. 
3 Л. В. Ч e р н е ц. К типологии жанров по содержанию (постановка проблемы 

у Гегеля и у А. Н. Веселовского). «Вестник МГУ», Филология, 1969, № 6, 
стр. 36—37. 

4 Л. В. Ч e р н е ц. Из истории изучения литературных жанров в советском 
литературоведении 20-х годов. «Научные доклады высшей школы», Филологические 
науки, 1970, № 2, стр. 123. 

5 Вопросы русской литературы, вып. 3 (15). Изд. Львовского университета , 
1970, стр. 18. 

6 Там же , стр. 24. 
7 А. П. З о л о т а р ю с . Теоретические вопросы ж а н р а рассказа . «Труды Ака

демии наук Литовской ССР», 1968, 2 (27), стр. 164—165. 
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Хотя теорию ж а н р а и не следует целиком сводить к его истории, однако ж е 
несомненно, что только изучение пути ж а н р а может прояснить внутреннюю ло
гику его структуры, раскрыть процесс его трансформации и становления. Говоря 
о неумирающих элементах архаики в жанре , которые сохраняются благодаря его 
постоянному обновлению, M. М. Бахтин заметил: «Жанр живет настоящим, но 
всегда помнит свое прошлое, свое начало. Ж а н р — представитель творческой па
мяти в процессе литературного развития . Именно поэтому ж а н р и способен обеспе
чить единство и непрерывность этого развития . Вот почему для правильного пони
мания ж а н р а и необходимо подняться к его истокам». 8 

А. Нинов в книге «Современный рассказ. Из наблюденпй над русской прозой 
(1956—1966)» делает попытку, идя от национальных истоков русского рассказа, на
метить путь малого ж а н р а в нашей литературе. Небольшой объем главы, посвя
щенной этой теме, позволил коснуться немногих, наиболее значительных, моментов 
в становлении национальной традиции малой прозы. Но, может быть, именно по
тому, что автор обращается лишь к вершинным достижениям новеллистики, остав
л я я за пределами внимания весь ее многоводный поток, историческая концепция 
д в и ж е н и я рассказа приобрела у него излишнюю конструктивную жесткость: 
« . . . классическая форма краткой русской повести складывается у Пушкина и до
стигает полной оригинальности у Гоголя. Тургенев реформировал русский рассказ 
на основе лирико-очеркового жанра . Чехов вернул рассказу эпический элемент, 
пушкинскую точность и краткость, обогащенные громадным опытом русской лите
ратуры XIX века». 9 Этот вывод представляется неоправданно декларативным глав
ным образом потому, что А. Нинов слишком прямолинейно разграничивает этапы 
становления русского рассказа именами великих писателей. Вряд ли справедливо 
и его утверждение , что до Тургенева в русском рассказе «еще не вполне определи
лись. . . внутренние границы, не обозначилось сколько-нибудь четко своеобразие 
его поэтической структуры». 1 0 

Видимо, на всем пути русской новеллистики можно проследить две тенденции: 
новеллистическую и «рассказовую». Новеллистическая, истокн которой обнаружи
ваются в ренессансном мироотношении, опирается на событие, интересное само по 
себе. Повествование, которое, как правило, разрешается неожиданной концовкой, 
тяготеет к лаконичности, оголенностн сюжетной конструкции. «Рассказовая» тенден
ц и я генетически восходит к житию, притче; она смыкается с повестью, лирическими 
и документальными жанрами. Ее характеризует тяготение к свободному построе
нию сюя^ета, к «сказовой» манере повествования, стремление переориентировать 
сюжет с события на бытне. Нужно отметить, что и в новеллистической тенденции 
русского рассказа намечается с самого начала путь к эппзации повествования. 

Говоря о книге А. Нинова, следует подчеркнуть особый интерес ее автора к до
кументальности в малом прозаическом жанре . Исследователь продемонстрировал 
на обширном материале влияние очерковой литературы на развитие новеллистики, 
широкое проникновение документалпзма в малую прозу. В то ж е время автор отме
чает, что «опыт рассказа, в свою очередь, обострил внимание очеркистов к внут
реннему миру человеческой ЛИЧНОСТИ, ПОМОГ развить и обогатить сложное мастер
ство выразительной портретно-пепхологической живописи». 1 1 Нинов ставит вопрос 
о связи между расцветом документальной литературы (записок, очерков, дневников, 
мемуаров, документальных публикаций) п своеобразием современной эпохи. 

Весьма обстоятельно рассмотрена в книге проблема разграничения рассказа и 
очерка. По мпенпю А. Нинова, этнм ж а н р а м присущи такие особенности: «Рассказ 
тяготеет к объективному способу обрпсовкн характеров в определенной жизненной 
ситуации. Очерк ближе к лирическому монтажу действительности, при котором по
вествователь использует свое положение участника, свидетеля, непосредственною 
наблюдателя всего того, о чем пдет речь». 1 2 «В очерке реальпый мир того или иного 
героя просматривается через мир автора. В рассказе мир автора можно разглядеть 
только через мир его героев». 1 3 Проецируя эти положения на современную лириче
скую повеллистнку, исследователь утверждает , что здесь « . . . автор оказывается 
одновременно и героем, раскрывающим сферу собственных внутренних чувств, 
представлений и переживаний» . 1 4 

Книга А. Нинова имеет историко-литературный характер . Теоретические про
блемы, связанные с новеллистическим жанром, волнуют исследователя лишь при
менительно к конкретным явлениям современной прозы и большей частью отодви
нуты н а задний план. 

8 М. Б а X т п и. Проблемы поэтики Достоевского. Издание второе, перерабо
танное и дополненное. Изд. «Советский писатель», М., 1963, стр. 142. 

9 А. Н и н о в . Современный рассказ . Из наблюдений над русской прозой 
(1956—1966). Изд. «Художественная литература», Л., 1969, стр. 37. 

1 0 Там же , стр. 12. 
1 1 Там же , стр. 109. 
1 2 Там же , стр. 87. 
1 3 Там же , стр. 96. 
1 4 Там ж е . 

15 Русская литература, № 1, 1972 г. 
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Существенно отличается от работы А. Нинова по своему содержанию и построе
нию книга Т. П. Заморий «Современный русский рассказ», в ы ш е д ш а я годом раньше 
в Киеве. Основным предметом исследования здесь стало творчество Сергея Анто
нова. Его новеллистика рассматривается как явление, типическое для современного 
русского рассказа. Такое построение работы в принципе вполне правомерно, тем 
более что исследовательпица привлекает для анализа произведения и других совет
ских новеллистов. Нельзя, однако, не отметить, что ориентация на творчество одного 
писателя неизбежно сказывается на обобщающих выводах автора о современной 
малой прозе. Так, например, в главе «Чеховские традиции в современном русском 
рассказе» речь идет главным образом о творчестве С. Антонова, действительно 
испытывающего большое воздействие творчества Чехова. Однако вряд ли эту тра
дицию можно считать основной и всеобъемлющей в современной новеллистике. 
В творчестве многих советских мастеров малого прозаического ж а н р а отчетливей 
просматриваются традиции Гоголя, Л. Толстого, Бунина , Г. Успепского, М. Горького. 

Кстати говоря, разговор о чеховской традиции, который в основном удался 
автору, порою принимает в книге слишком общий характер. «Советские писатели, — 
пишет, например, Т. П. Заморпй, — восприняли общие принципы чеховского твор
чества — его гуманизм, внимание к простому человеку, умение видеть необыкно
венное, поэтическое в обыкновенной жизни людей, непримиримость к пошлости, 
косности, мещанству, уродующим человеческие жизни» . 1 5 Эти «общие принципы», 
которые, по мысли автора, характеризуют чеховское творчество, на самом деле при
сущи творчеству большинства русских писателей-классиков. Сомпительным пред
ставляется нам п утверждение, что «подлинную революцию в ж а н р е короткого рас
сказа произвело его (Чехова, — Э. Ш.) обращение за сюжетами к обыденной, по
вседневной жизнп. Своим творчеством писатель доказывал, что самое заурядное 
происшествие может стать предметом внимания искусства, видящего в нем челове
ческий характер и судьбу, типичную для своего времепи». 1 6 Эти заслуги с успехом 
могли бы быть отнесены ко многим ранним предшественникам Чехова. 

В слишком тесной зависимости от С. Антонова находятся и теоретические рас
суждения автора о приемах изображения характеров, сюжете п композиции. Как 
известно, С. Антонов выступает в печати не только как прозаик п драматург, но и 
как теоретик малого ж а н р а . 1 7 Влияние его литературоведческих размышлений очень 
заметно в книге Заморпй. Некоторые разделы строятся как наложение антонов
ской теории на антоновскую ж е практику, причем исследователь без малейших 
сомнений принимает все обобщения писательского опыта, которые были сделаны 
С. Антоновым. Целиком соглашается Заморпй с такими, например, формулировками 
писателя, которые нам к а ж у т с я неточными, весьма упрощенно представляющими 
творческий процесс: «абстрактная идея в художественном произведении облекается 
в плоть, превращается в образ человека. Результат творчества художника — это 
идея, ставшая персонажем. Другими словами, идею рассказа вы воспринимаете че
рез посредство художественного образа, через героя». 1 8 На н а ш взгляд, идея рас
сказа совсем не обязательно должна быть воплощена в образе героя. Возможности 
художника в этой области весьма широки и разнообразны. 

Принимает Заморпй и антоновские суждения о композиционном строении рас
сказа . 1 9 Писатель выступает против традиционного разделения произведения на 
завязку, кульминацию и развязку иа основании того, что в современном рассказе 
возможны перестановки в последовательности этих элементов. Однако вряд ли это 
может служить опровержением справедливости аристотелевского членения . 

Интересно развита в книге Заморий тема усиления эпического содержания в со
временном рассказе, хотя и здесь автор вслед за Антоновым делает излишний упор 
на функцию главного героя. «Под усилением эпического содержания в рассказе, — 
пишет исследовательница, — подразумевается пе произвольное увеличение круга 
изображаемых событий, ведущее в конечном итоге к стиранию ж а н р о в ы х границ 
рассказа, а углубление отраженных в нем через главного героя существенных жиз
ненных связей, отношений, опосредствовании, показывающих единство судьбы че
ловеческой и народной, углубление перспективы действительности, существенных 
моментов ее прошедшего и будущего, пересекающихся в судьбе главного героя». 2 0 

Развивая эту тему, автор говорит о взаимодействии рассказа с жанром повести 
и романа. Заморий считает, что оно «определяется запросами нашего времени, 
предъявляющего к искусству требования все большей универсальности, синтеза 
жизненных связей. Длинный рассказ приобретает новые жанровые п р и з н а к и . . . 

1 5 Т. П. З а м о р и й . Современный русский рассказ . Изд. «Наукова думка», 
Киев, 1968, стр. 89. 

1 6 Там же, стр. 132. 
1 7 См. его работы: С. А н т о н о в . 1) Письма о рассказе . Изд. «Советский писа

тель», М., 1964; 2) Я читаю рассказ . М., 1966. 
1 8 Т. П. З а м о р и й. Современный русский рассказ , стр. 155. 
1 9 См. там же , стр. 230. 
2 0 Там же , стр. 9. 
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В длинном рассказе усиливается внимание к миру как сложному развивающемуся 
процессу, в нем выделяется несколько в а ж н е й ш и х этапов в развитии п р о т и в о р е ч и в 
ведущих к новому высшему синтезу». 2 1 

Б о л ь ш а я часть книги Т. П. Заморий посвящена анализу творчества С. Антонова, 
разговору о своеобразии его таланта. Такое ограничение исследуемого материала 
несколько сужает возможности обобщений в области поэтики современного рассказа . 

Следует отметить, что большинство работ последних лет о тех или и н ы х тео
ретических проблемах малой прозы опираются преимущественно на практику со
временной советской новеллистики. Это объясняется не только интересом к ж а н р у 
рассказа , но т а к ж е богатым и разнообразным опытом развития внутрижаировых 
форм, н а п р я ж е н н ы м творческим экспериментированием в этой области. 

Несмотря на то, что заглавия многих статей о жанр е рассказа говорят о при
страстии их авторов к проблемам теоретическим, однако только в редких случаях 
исследователям удается подняться над уровнем импрессионистических зарисовок, 
сделать значимый вывод. Проблемы поэтики часто лншь конструктивно органи
зуют материал идейно-тематических разборов произведений. Весьма характерной 
чертой является повторение общеизвестных сведений по истории и теории жанра . 
Авторы вновь и вновь начинают ab ovo, не делая фактически ни шага вперед в изу
чении поэтики малого прозаического жанра , а порою значительно отставая от ре
зультатов у ж е давно проведенных исследований. 

Например, избрав интересную тему — «Мотивировка акта повествования как 
элемент художественной структуры» — Д. Н. Медриш совершенно не обращается 
к богатому опыту изучения сказа в советском литературоведении и приходит 
к весьма странным выводам: «Мотивировка акта повествования в реалистической 
литературе (опыт которой становится достоянием всего современного искусства) 
оказывается излишней, ибо сегодпя от художественного произведения требуется не 
временная и преходящая привязанность к событию или ситуации, но активное уча
стие в познании и изменении мира» . 2 2 

Опыт литературы XIX и XX веков на множестве примеров убеждает, что мо
тивировка акта повествования была и остается существенным компонентом в рас
сказе. 

Порою сама постановка проблемы пе дает автору возможности сделать значи
мый теоретический вывод. Так, А. Огнев в статье «Контраст в рассказе» 2 3 демон
стрирует контрастные противопоставления характеров в различных рассказах, ука
зывает на стилистические контрасты между драматическим содержанием и спокой
ным, сдержанным тоном повествования, по выйтн за пределы этих наблюдений 
оказывается неспособным. Да и трудно представить себе существенное обобщение 
на такой аморфной основе. 

В еще большей степени это можно сказать о статье В. И. Чернышева «О сю
жете романов и повестей в новеллах». Уделяя много места пересказу сюжетных 
КОЛЛИЗИЙ анализируемых произведений, автор ограничивается такого рода выво
дами: «Сюжеты отдельных пз 22 новелл этого романа («Липяги» С. Крутилина, — 
Э. Ш.) построены преимущественно на фабульной основе . . . Но в основу сюжетов 
большинства новелл положены характеры и с у д ь б ы . . . В новеллах повести Вл. Фе
дорова „Сумка, полная сердец" нет „многоступенчатости", но сюжеты их тоже по
строены либо на событийной основе, либо на истории характеров». 2 4 Низкий мето
дологический уровень исследования, оппсательыость, отсутствие значительных по
зитивных выводов характерны для многих современных работ о рассказе. Иногда 
интересные наблюдения просто тонут в потоке пересказываемых сюжетов и изло
ж е н и и общеизвестных истин. 

В статье «О некоторых композиционных особенностях современного р у с с к о ю 
рассказа» М. В. Роменец справедливо отмечает, что в отличие от повести или ро
мана в рассказе значительность события раскрывается «почти в пределах самого 
события». 2 5 Однако такого рода интересные находки, характеризующие своеобразие 
новеллистического жанра , здесь редки. 

Более цельна и определенна по своему построению книга М. В. Роменец «Про
блема гуманизма в современном русском рассказе». Проблема характера, с л у ж а щ а я 
сюжетным стержнем этой КНИГИ, рассматривается здесь под различными углами 
зрения . Об этом говорят самп н а з в а н и я глав: «Характеры и конфликты», «Харак-

2 1 Там же , стр. 31. 
2 2 Материалы XXII I научной конференции Волгоградского педагогического ин

ститута им. А. С. Серафимовича. Волгоград, 1969, стр. 293. 
2 3 Проблемы развития советской литературы. Сб. статей. Вып. третий. Изд. Са

ратовского университета, 1968, стр. 132—144. 
2 4 Вопросы истории литературы, т. XXI. Вып. 2, ч. 1. Ульяновск, 1968, стр. 148 

(«Ученые записки Ульяновского государственного педагогического института 
им. И. Н. Ульянова») . 

2 5 Вопросы русской литературы, вып. 3. Изд. Львовского университета , 1966, 
стр. 61. 
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теры п события», «Нравственная активность героя», «Человек и его судьба» и т. д. 
В книге анализируется нравственная проблематика современной советской новел
листики, отмечается, что конфликт в л у ч ш и х современных рассказах достигает 
высокого этического звучания . Большое место уделено рассмотрению произведении 
о судьбе человека, выделенных в самостоятельную разновидность «малой прозы». 
Следует отметить, что автор порою упрощает весьма в а я ш ы е положения . Так, на
пример, она пишет: «В л у ч ш и х рассказах современных писателей особенность по
строения событийной части в ы р а ж а е т с я в том, что заключительная его часть носит 
оптимистический х а р а к т е р . . . В этом заключена главная черта литературы социа
листического реализма» . 2 6 Вряд ли качество произведения может определяться 
оптимистическим характером концовки; и едва ли стоит столь прямолинейно соеди
нять разговор о структуре произведения с проблемой метода. 

В статье «Некоторые тенденции развития современного советского рассказа» 
А. Чепинога — автор многих работ о современной новеллистике — на материале 
таких произведений, к а к «Судьба человека» М. Шолохова, «При свете дня» Э. Ка
закевича, «Подсолнух» В. Закруткина и др., т а к ж е отмечает усиление тенденции 
«осознать важность, значительность человеческой личности и прожитой человеком 
жизни» . 2 7 Исследователь делает попытку дать типологию современного малого про
заического жанра , сознавая разнохарактерность принципов своей классификации: 
«В современном рассказе условно можно наметить несколько линий жанрового по
рядка , определяемых материалом, содержанием, окрашенностью, отношением и точ
кой зрения рассказчика на материал и соответственно всему этому структурно-
композиционными признаками: рассказ-быль, новелла, рассказ психологический, 
лирический, философский, научно-фантастический, сатирический и т. д.». 2 8 

A. А. Смирнов в статье о современной французской новеллистике предлагает 
дополнить типологию «малого жанра» такой разновидностью, как «публицистиче
ская новелла». Автор считает, что при исследовании современной литературы «сле
дует говорить не о слиянии жанров , а об их активном взаимодействии. Новелла 
сближается с другими ж а н р а м и не для того, чтобы раствориться в них, а в целях 
более эффективной реализации собственных возможностей, их расширения и обо
гащения» . 2 9 

B. И. Оленева, з анимающаяся исследованием истории и теории малой прозы на 
материале современной американской новеллистики, в автореферате своей канди
датской диссертации много места уделяет определению специфики этого жанра . 
«Существо дела, — пишет автор, — в том, что событие, случай, эпизод или их сово
купность поданы в сконцентрированном виде, а главным принципом отражения 
действительности является „заострение"». 3 0 Рассматривая остросюжетные формы 
новеллы, В. И. Оленева делает любопытный вывод о том, что эти формы «по пре
имуществу сохраняют свое значение за счет выделения в особые, специфические 
виды литературы: детектив, научную фантастику и т. д.». 3 1 К недостаткам этой ра
боты нужно отнести приблизительность ряда формулировок и определений по тем 
вопросам, исследование которых у ж е имеет известную научную традицию. Так, 
в частности, обстоит дело, когда автор говорит о различии между новеллой и ро
маном: «Сфера новеллы — это факт , событие, случай; сфера романа несравненно 
шире» . 3 2 

Своеобразной попыткой найти новый методологический подход к рассказу как 
цельному сложнейшему живому организму является работа Н. Леоновой «Скрытый 
симфонизм прозы». Автор так формулирует свою задачу: «В данной статье делается 
п о п ы т к а . . . наметить эмоционально-образную „партитуру" рассказа , разобраться во 
внутренней структуре и характере образов, в их сцеплении, взаимодействии, дви
жении» . 3 3 В работе анализируется «Тамань» М. Ю. Лермонтова. Сопроводительное 
комментирование текста ведется с большим тактом, верным пониманием лермонтов
ского стиля, в статье делаются интересные наблюдения над структурой художе
ственной формы. Автор демонстрирует «грацию переходов» и «сквозное действие» 

2 6 М. В. Р о м е н е ц . Проблема гуманизма в современном русском рассказе. 
Изд. Харьковского университета, Харьков, 1969, стр. 35. 

2 7 «Научные труды филологического факультета Киргизского государственного 
университета», вып. XV, Фрунзе , 1969, стр. 98. 

2 8 Там же , стр. 94. 
2 9 А. А. С м и р н о в. К вопросу о жанровых границах современной француз

ской новеллы. «Ученые записки Горьковского государственного университета 
им. Н. И. Лобачевского», вып. 105, серия гуманитарных наук , Горький, 1969, стр. 36. 

3 0 В. И. О л е н е в а . Современная американская новелла. К вопросу истории и 
теории жанра . Автореферат диссертации на соискание ученой степени кандидата 
филологических наук. Киев, 1969 (Институт литературы им. Т. Г. Шевченко 
АН УССР), стр. 18. 

3 1 Там же , стр. 20. 
3 2 Там же , стр. 21. 
3 3 «Вопросы литературы», 1969, № 3, стр. 169. 
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в анализируемом тексте. Одпако трудно было бы утверждать , что выводы, к кото
рым приходит исследователь («до конца художественно рассчитанное и виртуозное 
владение темпом повествования», «четкая и всегда безошибочно художественно 
оправданная избирательность детали», «за ритмической канвой встает адэкватное 
эмоциональное переживание») , могут вселить оптимистическую уверенность в ме
тодологическую перспективность подобного рода исследований. 

Потребность в осмыслении теоретических вопросов, связанных с современным 
состоянием ж а н р а рассказа, ощущается не только критиками и литературоведами, 
но и самими писателями. В 1969 году ж у р н а л «Вопросы литературы» опубликовал 
под рубрикой «Рассказ сегодня. (Встреча за «круглым столом»)» выступления ряда 
писателей по этому поводу. Много места в их высказываниях было уделено про
блеме, которую условпо можно назвать проблемой «свободного повествования». 
«Латинское прилагательное „prosus", от которого произошло слово „проза", озна
чает: вольный, свободный, движущийся прямо, — писал Ю. Трифонов. — Смысл 
был — противопоставление поэзии. Свободный от рифм, вольный от стихотворного 
рптма, д в и ж у щ и й с я прямо и независимо от канонов, шаблонов. Но века литера
туры пакоппли и в прозе свои каноны, шаблоны, жанры. Современная проза, кото
р а я иногда ставит читателя в тупик — роман лп это, рассказ, исторический очерк, 
философское сочинение, набор случайных сценок? — есть возвращение к древнему 
смыслу, к вольности, к „prosus"» . 3 4 

На эту ж е тему высказался А. Битов: «Интересный рассказ появляется сейчас, 
как мне кажется , лишь на стыке жанров, на границе перехода из ж а н р а в ж а н р — 
у писателя , который, может, не осилил еще иной, более свободный, чем рассказ, 
прозаический жанр , но внутренне у ж е принадлежит ему и исповедует его — у ж е 
покпнул п р е ж н и й рассказ-чертеж, рассказ-камеру. К р а я такого „нового" рассказа 
как бы размыты, — нет, это не сырость пли невнятность речи — это неограничен
ность жизни. Такой рассказ можно было бы представить себе скорее как отрывок 
шіп главу из прекрасной большой вещи, и в этом отрывке или главе непонятно 
как, но угадываются примыкающие к ней неизвестные главы». 3 5 

Той ж е темы коснулся Б . Анашенков, считающий, что именно потому, что рас
сказ теряет свою жанровую определенность, он перестает быть «выразителем и 
властителем дум». Ю. Куранов, напротив, думает, что сближение прозы с поэзией 
сообщает первой «большее тепло, трепетность, живописность, углубление метафор, 
развертывание предложепия до своеобразных строф». 

Он ж е делает интересное и справедливое, на н а ш взгляд, наблюдение, весьма 
важное для осмысления современной лирической прозы: « . . . бессюжетпых расска
зов не существует вообще. Дело в том, что современный рассказ предпочитает сю
жет пе внешний, а внутренний. Этот внутренний сюжет не всегда легко просмат
ривается поверхностным взглядом, и потому создается ощущение , будто сюжета 
нет. Сюжет современного рассказа состоит из взаимоотношений внутреннего мира 
человека с внешним, внутренней сути явления с внешней сутью, когда первое 
влияет на второе и наоборот». 3 0 

Ж а н р рассказа — сложное, внутренпе противоречивое, живое, развивающееся 
явление. Многие в а ж н ы е пласты истории и теории этого вида литературы едва за
тронуты исследователями и требуют серьезной разработки. Еще не написана исто
р и я русского рассказа, в которой была бы прослежена эволюция «малого жанра» и 
его структуры. Многие эпизоды этой истории остаются пока белыми пятнами, а об
щ а я картина движения ж а н р а едва намеченной. 

Перспективным представляется изучение связи рассказа с устным повествова
нием — неисчерпаемой кладовой новеллистов. Обращение к проблемам сказа может 
послужить ключом ко многим нераскрытым тайнам поэтики «малого жанра» . 

Недостаточно осмыслены внутренние возможности рассказа, способного акку
мулировать в себе огромную художественно-эмоциональную энергию. Я имею в виду 
формы этой аккумуляции . 

Разумеется , данными аспектами далеко не исчерпываются нерешенные про
блемы теории новеллистики. В обзоре я заговорил об этом лишь потому, что топта
ние на месте, многократное повторение общеизвестных истин, обращение к мало
значимым темам — все эти присущие ряду современных работ о рассказе черты 
производят впечатление неразумной траты сил. Нужно серьезное и глубокое под
ключение к научной традиции в исследовании малой прозы. 

3 4 Там же , № 7, стр. 64. 
3 5 Там же , стр. 74. 
3 6 Там же , стр. 71. 
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Л. H. ИЕЗУИТОВ 

ГЕРОЙ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА В СОВЕТСКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ* 

В последнее время проблемы типологического изучения литературы все 
больше привлекают к себе внимание советских исследователей. 1 Такое изучение 
предполагает анализ эстетической и художественной близости литературных явле
ний, которая определяется сходством их социально-исторической основы незави
симо от непосредственных контактов этих явлений. Оно позволяет в сравнительно 
лаконичной форме раскрыть внутреннее единство отдельных национальных лите
ратур и мирового историко-литературного процесса, выявить в а ж н е й ш и е законо
мерности общественного и художественного развития. Однако вопросы типологиче
ского изучения литературы все еще разрабатываются преимущественно в теорети
ческом аспекте; нет т а к ж е общепринятой точки зрения на то, что именно считать 
ведущим типологическим признаком, позволяющим исследовать в одном плане 
литературные явления различных исторических эпох; во многом остаются неясными 
конкретные приемы п способы такого рода исследования. 

В книге Ю. Кузьменко «Мера истины» впервые последовательно и глубоко рас
сматриваются в типологическом плане существенные явления в истории советской 
литературы. « . . . Эволюция художественного сознания под воздействием процессов 
общественного развития, и прежде всего — эволюция литературного героя, связанная 
в конечном счете с постепенными изменениями во взаимодействии человека и 
среды, характера и обстоятельств» (стр. 4) — таков типологический ключ при рас
смотрении автором различных теоретических и историко-литературных проблем. 
По миенпю Ю. Кузьменко, в типологическом исследовании становится неизбежным 
«„интегрирование" сложнейших художественных явлений, при котором на первый 
план выходит общее, а не и н д и в и д у а л ь н о е . . . Обобщения, добытые таким способом, 
не носят абсолютного характера — п все ж е оказываются не менее необходимыми 
для понимания литературы, чем самые тонкие исследования творческой индиви
дуальности художников» (стр. 4—5). Понимаемое таким образом типологическое 
исследование является весьма перспективным по отношению к литературе социа
листического реализма, в которой происходит органичное взаимодействие искусства 
и жпзип , играет активную эстетическую роль ее общественно-историческое содер
жание . 

В главе «К началу начал» творчество основоположника литературы социалисти
ческого реализма М. Горького (пьеса «Мещане», повесть «Мать») рассматривается 
в сложной системе историко-литературпых и эстетических координат, причем всюду 
в качестве важнейшего типологического признака и критерия берется проблема 
взаимоотношений человека и среды, характера и обстоятельств. Горьковское по
нимание нового человека как «героя с идеалом», активно участвующего в преобра
зовании общества на самых гуманных, идеологически и нравственно передовых на
чалах, которое получило яркое воплощение в пьесе «Мещане» (Нил) и повести 
«Мать» (Павел, Ниловыа), обоснованно сопоставляется автором книги с творчеством 
Л. Толстого («Живой труп») , А. Чехова («Три сестры») и Л. Андреева («Жизнь 
человека») . При этом Ю. Кузьменко делает ряд тонких наблюдений, имеющих не
сомненное теоретическое значение. Он, в частности, пишет, что многие горьковекпе 
«герои с идеалом» «предстают перед читателем и зрителем у ж е сформировавши
мися, действующими илп готовыми действовать, потому что эта их собранность, 
цельность, устремленность к революционной активностп выступила реальным отли
чительным качеством нового социального х а р а к т е р а . . . Герой видит свою задачу 
в том, чтобы нести другим этот определившийся, выстраданный многими поколе
ниями идеал, добиваться его практического осуществления» (стр. 27). 

Оригинальностью отличается авторское сравнение эпохи ожидания и напряжен
ных поисков «героя с идеалом», «человека творящего», характерных для русской 

юбщественно-литературной ж и з н и конца XIX века, с эпохой 50—60-х годов про
ш л о г о столетия, горьковской концепции человека — со взглядами русских револю
ционных демократов (Добролюбова, Чернышевского, Щедрина) на проблему «чело

в е к п среда». 
Через всю работу «Мера истпиы», начиная с первой ее главы, проходит сопо-

- ставительный анализ в типологическом аспекте литературы социалистического реа-

* 10. К у з ь м е н к о . Мера истины. Эволюция литературного героя и общест
венно-историческая практика . «Советский писатель», М., 1971, 344 стр. 

1 См.: И. Г. H е у п о к о е в а. Некоторые вопросы изучения взаимосвязей и 
взаимодействия национальных литератур. В кн.: Взаимосвязи и взаимодействие на
циональных литератур. Материалы дискуссии 11—15 я н в а р я 1960 г. Изд. АН СССР, 

'М., 1961, стр. 21, 25; Проблемы типологии русского реализма. Изд. «Наука», М., 
1969; М. Б . X р а п ч е и к о. Типологическое изучепие литературы. В кн : 

:М. Б . Х р а п ч е н к о . Творческая индивидуальность писателя и развитие литера
т у р ы . «Советский писатель», М., 1970, стр. 251—287. 
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лпзма и литературы критического реализма и модернизма. Такого рода сопостав
ление ведется автором книги и на уровне национальной литературы (в пределах 
определенного конкретно-исторического периода или более длительных этапов) , и 
на уровне мировой литературы (Шекспир, Серваптес, Шиллер, Бальзак , Золя, пз 
модернистов — Джойс, К а ф к а ) . Особое внимание уделено в главе эстетическому 
значению концепции человека, содержащейся в трудах К. Маркса и Ф. Энгельса, 
для теории и практики искусства социалистического реализма. В результате такого 
синтетического подхода к материалу советская литература выступает в книге 
«Мера истины» как подлинно всемирно-историческое явление и внутренне подго
товленный всем предшествующим общественным и литературным движением шаг 
вперед в художественном развитии человечества. 

В главе «Литература духовного обновления» Ю. Кузьменко убедительно пока
зывает , что за тремя главными направлениями в мировой художественной куль
туре XX века — критическим реализмом, социалистическим реализмом и модерниз
мом, — у которых есть не только идейные, духовные, но и объективные социально-
исторические корни, в конечном итоге стоят три относительно устойчивых «типа 
отношений человека и среды, три формации человеческой личности: „частный ИН
ДИВИД", действующий в пределах ограниченных условий его жизни , „человек 
с идеалом", поднимающийся до сознательного исторического творчества, „отчужден
ный индивид" — человек без свойств, безгласная жертва буржуазного мира» 
(стр. 65—66). 

Автор проецирует (в типологическом плане) на историю советской литературы 
гегелевскую концепцию героического состояния мира как наиболее благоприятного 
для художественного творчества (глубокое, всестороннее единство человека и мира; 
непосредственная самостоятельность индивида в его общественной жизнедеятель
ности; наличие высокой цели, затрагивающей данный народ плп все человечество) 
и учение К. Маркса—Ф. Энгельса о коммунизме как реальном гуманизме. Рассмат
р и в а я всю советскую литературу в качестве порождения и в ы р а ж е н и я героического 
состояния мира, Ю. Кузьменко выделяет три вершины в ее истории: социалистиче
скую революцию, годы первых пятилеток, Великую Отечественную войну против 
фашистского нашествия, — когда признаки героического состояния мира проявились 
в ж и з н и и в художественном творчестве особенно полно п целостно. «Буйно взвих
ренная действительность», необыкновенная социально-историческая активность на
родных масс, героический пафос, органический синтез буднично-жптейского с воз
вышенным, «герой с идеалом», отличающийся величайшей целеустремленностью и 
поглощенный одним общезначимым делом, — все эти эстетические признаки нового 
искусства, в которых происходило самое тесное и непосредственное срастание 
ж и з н и с литературой, получали, как показывает 10. Кузьменко, своеобразное худо
жественное воплощение па разных исторических этапах и в творчестве самых раз
личных писателей (А. Толстого, А. Малышкпна, Л. Леонова, Б . Горбатова, А. Фа
деева, Ф. Гладкова, Д. Фурманова, Н. Островского), сохраняя вместе с тем свое 
типологическое единство, опирающееся на непреходящие закономерности развития 
самой действительности. Хотелось бы только видеть более развернутыми авторские 
рассуждения относительно эстетической связи между «буйно взвихренной», дви
ж у щ е й с я действительностью и жанрово-стилистической структурой литературных 
произведений. Приводимые в главе описания людских потоков и их перемещений 
по стране, принадлежащие различным авторам и сделанные ими в различные 
исторические периоды, свидетельствуют прежде всего о том, что писатели в дан
ном случае непосредственно изображали реальные явления (бурные события гра
жданской войны, «лихорадку буден» в 30-е годы, перемещения масс во время Ве
ликой Отечественной войны) , характерные для каждого пз этих перподов. Очевидно, 
эстетическое воздействие самой действительности на творческий процесс скорее 
всего выражалось в том, что в названные периоды (особенно в их начальной ста
дии) широкое распространение и особое эстетическое звучание получал ж а н р 
очерка, непосредственной жизненной зарисовки, способный наиболее мобильно и 
адекватпо уловить непрерывное движение новой действительности, ее динамичный 
характер . Недостаточное внимание уделено в работе творческому опыту М. Шоло
хова, весьма поучительному именно в плане рассмотрения героического начата в со
ветской литературе и чрезвычайно интересному в аспекте социально-конкретного 
р е ш е н и я писателем проблемы «человек п среда», «герой и обстоятельства». 

Анализируя разнообразные теоретические и историко-литературпые материалы, 
исследователь делает методологически в а ж н ы й вывод, что «изменения в отноше
н и я х человека и среды, ускорение исторического процесса — объективная основа 
той перестройки, которая произошла в мироощушепии человека, в самых глубин
ных сферах общественного сознания. А эти новые особенности общественной ПСИ
ХОЛОГИИ И общественного сознания, в свою очередь, явились объективными факто
рами, оказавшими глубочайшее воздействие на развитие искусства» (стр. 97). 
Советский писатель «видел прекрасное в распрямлении человека, в соприкоснове
нии его с делами и событиями всемирного значения, в широких возможностях воз
действия личности на окружающий мир — и утверждал это прекрасное всеми имев
шимися в его распоряжении художественными средствами, в том числе и теми, 
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которые как бы получали новую жизнь , заимствовались из творческого арсенала 
минувших эпох» (стр. 101). Автор книги обращает внимание на то, как реальные, 
социально-нсторическне изменения, определявшие развитие советского искусства, 
осознавались в преддверии Первого всесоюзного съезда советских писателей и на 
самом съезде писателями и критиками: М. Горьким, А. Луначарским, А. Серафимо
вичем, Л. Сейфуллипой, К. Фединым, Л. Леоновым, А. Фадеевым, Н. Погодиным, 
С. Маршаком, В. Лндпным и др. К сожалению, на этих страницах книги автор 
иногда дает такой обзор материалов, который недостаточно подчинен сквозной идее 
работы и в котором почти теряется ее основная типологическая проблема. 

В центре главы «Жпзнь и роман» находится послевоенный так называемый 
«производственный роман» 40—50-х годов. Анализируя это своеобразное литератур
ное явление, автор применяет к нему типологический критерий (человек и среда, 
характер и обстоятельства) , в свете которого им рассматривается весь разнообраз
ный художественный и эстетический материал. Он показывает, что и в «производ
ственном романе», взятом на сравнительно небольшом временном отрезке, по-
своему преломляются некоторые общие закономерности историко-литературного 
процесса, в частности ПОИСКИ «героя с идеалом», осмысление диалектики взаимо
отношений между характером и соцналыю-псторическимп обстоятельствами. 

10. Кузьменко убедительно критикует многие «производственные романы» по
слевоенных лет (О. Зив, В. Очереінна, А. Былпнова , Е. Воробьева и других) в пер
вую очередь за то, что с точки зрения их авторов «судьба технического прогресса, 
а в конечном счете двнжснне вперед всего советского общества определяется 
исключительно соотношением снл людей хороших и плохих, сторонников и против
ников нового, с гигантским, заведомо превосходящим численным перевесом первых» 
(стр. 118). Автор считает, что в подобных взглядах нашло свое отражение волюн
таристское попимапие вопроса о взаимоотношениях человека и среды, недооценка 
решающего влияния конкретных социально-экономических условий на поведение, 
образ мыслей и всю натуру человека — передового и отсталого, новатора и консер
ватора, что отрицательно сказывалось па собственно эстетической стороне произ
ведений, определяло их художественные просчеты н недостатки. Анализируя вер
шинные достижения советского производственного романа («Цемент» Ф. Гладкова, 
«Соть» Л. Леонова, «Танкер „Дербент"» Ю. Крымова) , автор устанавливает : именно 
потому, что в центре этих произведений стояло выполнение героями в а ж н е й ш е й 
экономической задачп, обладающей непосредственным социально-психологическим 
содержанием и тесно связапной с разрешением объективных противоречий социа
листического развития , в них «любая производственная деталь — будь то пуск 
бремсберга плп расчистка цехов от мусора — получает н а п р я ж е н н ы й социальный 
и эмоциональный заряд, приобретает эстетическое содержание, а значит, органи
чески включается в общую ткань художественного произведения» (стр. 133). Пси
хологическая убедительность и достоверность героев (Чумалова, Потемкина, 
Басова и др.) определяется тем, что основные черты их натуры выступают как свой
ства социального характера , формируемого объективными историческими потреб
ностями развития социалистического общества. Поэтому-то сущность различий ме
ж д у классическими советскими романами и многочисленными «производствен
ными романами» 40—50-х годов, справедливо подчеркивает исследователь, «отнюдь 
не сводится к уровню талапта, мастерства и другим собственно литературным фак
торам. . . главное здесь — в сложных процессах развития общественного сознания» 
(стр. 144), в различном понимании писателями существенных социальных и эсте
тических вопросов. Явное ослабление во многих литературных произведениях 
40—50-х годов социальных мотивировок при изображении героев повлекло за 
собой самые серьезные эстетические и художественные последствия. Произведения 
лишались своей сердцевины, теряли то, что давала им ж и з н ь нового общества, на
х о д я щ а я с я в процессе диалектического развития . 

В главе «Испытание характера» Ю. Кузьменко показывает , что с начала 50-х 
по начало 60-х годов происходят в а ж н ы е изменения в общественном сознании. 
«Этот сдвиг знаменует собой новый уровень понимания экономической и социаль
ной обусловленности явлений в советском обществе, новую ступень духовной зре
лости нашего народа» (стр. 102). Старое и новое в художественных мотивировках, 
в раскрытии характеров и конфликтов причудливо переплетаются в романе 
Д. Гранина «Искатели», в незавершенном романе А. Фадеева «Черная металлургия» , 
в романе Г. Николаевой «Битва в п у т и » . . . Принципиальное завоевание этих рома
нов автор книги видит в том, что в них борьба вокруг непосредственно техниче
ских новшеств «предстала как решение в а ж п е й ш и х проблем общественного разви
тия» и психологические коллизии между новаторами и консерваторами стали рас
сматриваться как в основе своей «коллизии социальные», порожденные развитием 
нашего общества (стр. 176). Особенно глубоко исследованы в главе центральные 
образы и ведущий конфликт романа Г. Николаевой «Битва в пути». 

Ю. Кузьменко показывает , что с начала 60-х годов советская литература всту
пила в новый период своего развития , продолжая на исторически обусловленном 
уровне традиции советской художественной классики. «В гибком и подвижном со
отношении характера и обстоятельств произошел некоторый сдвиг в сторону об-* 
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стоятельств, среды. Приобрела особую роль непосредственно нравственная пробле
матика . Значительно возросло многообразие форм» (стр. 202—203). В этой связи 
автор анализирует рассказ М. Рощина «Мой учитель Гриша Панин», роман М. Слуц-
киса «Жажда», повесть Р . Ибрагимбекова «На 9-й Хребтовой» и другие произведе
ния . Нам представляется только, что в своих рассуждениях о том, как решает 
современная советская литература вопрос о человеке и среде, характере и обстоя
тельствах, автору следовало бы больше внимания уделить специфическому пре
ломлению этого вопроса в различных жанрах . Например, в рассказе те или иные 
обстоятельства, как правило, заставляют выявиться черты характера , у ж е сформи
рованные к началу действия другими, «закадровыми» обстоятельствами. Иное дело 
в романе, который может подробно исследовать влияние макро- и микросреды на 
человека, воспроизводить процесс выработки различных черт его натуры. 

В главе «Звенья поисков», рассматривая дискуссии о положительном герое 
в советской критике середины 50-х годов и н а ш и х дней, Ю. Кузьменко показывает , 
что для современного состояния споров о положительном герое особенно харак
терно стремление говорить о литературе и литературном герое конкретно-историче
ски, в тесной связи с изменениями в материальной н духовной ж и з н и общества. 
Первоочередную важность приобретают поэтому методологпческие проблемы изуче
н и я различных социальных явлений, включая литературу. Автор кнпгп обоснованно 
пишет о том, что понятие «личного интереса» и «частного интереса» вовсе не то
ждественны. «Личный интерес советского человека к труду — это интерес мате
риальный, интерес идейный, интерес творчески-познавательный, интерес коллекти
вистского общения» (стр. 267). Широко используя разнообразные публицистические 
и экономические материалы, Ю. Кузьменко анализирует на нх фоне такие про
изведения, к а к «Время летних отпусков» А. Рекемчука и «Большая руда» Г. Вла-
димова, убедительно доказывая , что путь к осознанию героями духовного содер
ж а н и я труда и органичного приобщения к всенародному делу лежит через их 
глубокую личную заинтересованность в своем труде и через превращение окру
ж а ю щ и х их обстоятельств в истинно человеческие. 

Р а с к р ы в а я внутреннюю связь современного состояппя разработки теории со
циалистического реализма с дальнейшим копкретно-исторпческпм исследованием 
проблемы «человек и среда, характер и обстоятельства», 10. Кузьменко справед
ливо выступает как против эмппрически-прагматического, так и абстрактно-тео
ретического подхода к вопросам реализма в искусстве. Вместе с тем па примере 
работ А. С. Бушмина , А. И. Метченко, А. И. Овчаренко, Г. Н. Поспелова, Б . Л . Суч-
кова, Е. Тагера и других ученых автор показывает , что теория литературы «все 
с большим успехом берется за решение задач, требующих подлинной диалектич-
ности теоретического мышления , вкуса к социологии, взаимосвязи с другими об-
щ е с і в е н н ы м и иаукамп» (стр. 318). 

В заключительной главе «Искусство и социализм», рассматривая творчество 
М. Горького и Ф. Кафки, Г. Грнпа п С. Беккета , последователь вндпт в нем «выра
ж е н и е двух устойчивых типов мироощущения художников, двух творческих про
грамм, ведущих к совершенно различным художественным результатам» 
(стр. 322) — реализма и модернизма. Ю. Кузьменко показывает, что модернизм 
находит себе опору в известных гранях, явлениях , сторопах объективной действи
тельности XX века, ибо в условиях капиталистического общества непрерывно рас
ширяется и углубляется процесс отчуждения и обесчеловечивания человека. 
Поэтика «авангардного» искусства вытекает из того, что для него человек и мир 
не могут иметь закономерной внутренней связи, что они раз и павсегда отчуждепы 
друг от друга. Однако признание того, что «авангардизм» имеет под собою реаль
ную социально-историческую основу, справедливо подчеркивает автор, вовсе 
«не противоречит убеждению, что этот путь художественной теории и практики 
является ложным. Действительность XX века дает неизмеримо большие основа
н и я для иного толкования сути происходящего. Глубочайшую опору имеет в ней 
искусство другого „нового человека" нашей эпохи — искусство человека творя
щего» (стр. 327—328). Именно в этом искусстве нашел свое наиболее яркое, це
лостное и последовательное художественное воплощение новый, революциопно-
преобразующий тин отношений человека и мира, и в этом состоит его всемирно-
историческое значение. 

В работе Ю. Кузьменко, посвященной очень сложным, актуальным и все еще 
недостаточно проясненным проблемам художественного развития , встречаются 
отдельные дискуссионные утверждения и некоторые полемические заострения, 
но в ней постоянно ощущается ж и в а я , п ы т л и в а я и упорно пробивающаяся к истине 
авторская мысль, методологическая последовательность и определенность эстетиче
ских оценок, что составляет ее несомненное достоинство. Книга «Мера истины» 
вносит заметный вклад в решение в а ж н ы х вопросов истории и теории советской 
литературы. 
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Л. II. РОВНЯКОВА 

МОНОГРАФИЯ БОЛГАРСКОГО ЛИТЕРАТУРОВЕДА О Л Е Н И Н Е * 

Растет и развивается мировая леншшаі іа как одна из в а ж н е й ш и х областей 
современного литературоведения. Зарубежные историки литературы, особенно в со
циалистических странах, в свете ленинских трудов заново, на более высоком тео
ретическом уровне, пересматривают главные проблемы национальных историко-ли
тературных процессов. В сферу научного изучения под углом зрения задач н а у к и 
о литературе все шире включаются философские, социологические, исторические и 
публицистические труды Ленина . 

Масштабность ленинской концепции действительности, ленинские принципы ис
следования ж и з н е н н ы х явлений определяют направление болгарской литературо
ведческой ленпшіаны последних лет. 

В период подготовки и проведения 100-летнего юбилея В. И. Ленина, который 
совпал в Болгарии с праздноваппем 25-й годовщины социалистической революции, 
национальные издательства выпустили большое количество книг на ленинскую 
тему. Среди нпх: «Ленинская теория отражения и современность», 1 «Ленин и не
которые вопросы марксистской философии», 2 «Ленин п исторический путь Болга
рии», 3 специальный выпуск Музея революционного движения «Ленин в Болгарии», 4 

третий, последний, том материалов, воспоминаний п документов «Советская лите
ратура в Болгарии. 1918—1944» 5 п др. 

Вторым дополненным изданием вышел в свет библиографический указатель 
«Ленин на болгарском языке» . 6 Это подлинно научный труд, который несомненно 
явится «прочной базой для исследовательской работы в области изучения распро
странения ленинизма в Болгарии». 7 

Издательства «Български писател» и «Народна култура» выпустили ряд поэти
ческих сборников, в том числе антологию зарубежных поэтов в переводе на болгар
ский я з ы к «Мир славит Ленина» , 8 «Поэмы о Ленине» Иордана Милева, книгу стихов 
Николы Задарова «Песнь ведет нас за руку». Л у ч ш и е стихи, рассказы, эссе и очерки 
болгарских писателей о Ленине и его бессмертных идеях составили сборник «Живее 
всех живых». 

Широко представлена ленинская тема в историко-литературном журнале «Ли-
тературпа мисъл». На страницах журнала (№№ 1 и 2 за 1970 год) читатель пайдет 
статью 3 . Петрова «Ленин и проблемы литературного наследия», этюд А. Апчева 
«Гео Милев о Ленине н советской литературе». Г. Цанев публикует здесь очерк 
о иеизвестном переводе одной из лепинских статей в журнале «Съвременна мисъл» 
за 1911 год, В. Кунчев — о развитии Г. Димитровым в 20-е годы ленинского прин
ципа партийности и партийного руководства литературой и искусством. М. Кана-
зирска выступает со статьей «Ленин п Георги Бакалов». Здесь ж е публикуются за
метки о Ленине Людмила Стоянова, Ламара и других писателей. 

Орган Союза болгарских писателей ж у р н а л «Септемврп» напечатал подборкп 
стихов о Ленине Людмила Стоянова, Младеиа Исаева, Орлнна Орлпнова, воспоми
нания Елизаветы Драбкппой и ряд статей: «Художественно-эстетические заветы 
Ленина» П. Даичева, «Революционность, классовое сознание, партийность в литера
туре» Ч. Добрева, «Ленинские идеи в болгарской литературе в 30-е годы XX века» 
Р. Ликовой. Интересен и разнообразен по материалам юбилейный номер журнала 
«Пламък». 

В 1970 году болгарская литературоведческая ленпнпана обогатилась первым 
монографическим исследованием, в котором раскрывается значение трудов Ленина 

* Васил К о л е в с к и. Ленин и художествената литература . «Наука и изкуство», 
София, 1970, 283 стр. 

1 Ленинската теория на отраженпето п съвременноетта. Ред. колегия . Гл. ред. 
академик Т. Павлов. София, 1969, 742 стр. 

2 Ленин и някоп проблеми на маркенстската философия. Ред. Г. Гиргинов и 
К. Василев. София, 1970, 409 стр. 

3 Ленин и историчеекпя път па България . Ред. колегия. Гл. ред. В. Хаджипп-
колов. София, 1970, 558 стр. 

4 Ленин в Б ъ л г а р и я . Ред. С. Стопменов. Софпя, 1970. 
5 Съветската литература в Б ъ л г а р и я . 1918—1944. Сборник от матерпали, спомени 

и документи. Съставпли и редактирали Ст. Божков, Ст. Стоименов, Хр. Дудевскн. 
София, 1969, 320 стр. См. рецензию В. Б у з н и к в журнале «Русская литература» 
(1970, № 4, стр. 199). 

6 П. Е д р е в а. Ленин па българекп. Бпблпографпя. Ред. К. Каруцин. Изд. На
родна библиотека «Кирил и Методпй», София, 1970, 225 стр. 

7 См.: А. Ф. К у з н е ц о в а . В. И. Ленин в Болгарии. «Советская библиография», 
1970, № 3, стр. 120. 

8 Светът в ъ з п я в а Ленин. Стихове от чуждестрапп поети. «Народпа култура», 
София, 1969, 271 стр. 
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для болгарской литературной науки и художественного процесса. Это книга Васпла 
Колевского «Ленин и художественная литература». 

Более двух десятилетий Колевскп занимается разработкой проблем социалисти
ческого реализма, марксистско-ленинской эстетики, вопросов партийности литера
туры и искусства, теории и истории литературы. Предметом специального интереса 
ученого являются советско-болгарские литературные отношения 20—30-х годов 
XX века . 9 

В. Колевскп — автор широко известных книг , 1 0 многпе из которых одобрительно 
встречены отечественной п зарубежной критикой. 1 1 

Советские читатели знают В. Колевского по его выступлениям на страницах 
нашей периодической печати . 1 2 

Книга «Ленин и художественная литература» посвящена ленинской концепции 
литературного творчества. Автор рассматривает эту концепцию к а к новый, в а ж н ы й 
этап в развитии эстетической и критической мысли человечества. 

Первые два раздела книги («Ленин, революция, литература» и «Великие ле
нинские принципы») раскрывают огромную роль Ленина и его трудов в формирова
нии и утверждении эстетических принципов искусства социалистического реализма, 
в решении проблемы положительного героя, в процессе превращения пролетарского 
гуманизма в основной пафос литературы нового типа. Эти и другие вопросы рас
сматриваются автором на основе изучения всего комплекса философских, истори
ческих и политических воззрений Ленина . 

«Ленин — всегда в бою», — говорит Колевски, цитируя известную статью Ромена 
Роллана «Ленин — искусство и действие», п продолжает: «Средп трудов Ленина нет 
нп одного „академического", в традиционном значении слова, сочинения. К а ж д а я 
строка ленинских работ озарена пламенем классовой борьбы, к а ж д а я мысль — под
чинена этой борьбе» (стр. 56). Т а к а я ж е партийная страстность п убежденность 
присущи, по словам Колевского, высказываниям, речам и статьям Ленина по во
просам литературы и искусства. «Все они объединены одной общей мыслью и 
имеют одну цель: определить место и роль литературы в борьбе за освобождение 
рабочего класса, в борьбе за освобождение всего трудового человечества» (стр. 57). 
Большое внимание уделяет автор статье «Партийная организация и партийная 
литература», исходя из того, что она лежит в основе современной социалистической 
эстетики и является продолжением и творческим развитием взглядов Маркса и 
Энгельса в условиях империализма и пролетарской революции, в условиях пере
ходного периода от капитализма к социализму (см. стр. 71). 

В статье «Партийная организация и партийная литература» Ленин поставил 
вопрос о необходимости создания литературы, «открыто связапной с пролетариа
том», ибо впервые за всю историю человечества интересы пролетариата совпали 
с объективными законами общественного развития. Освобождая себя, пролетариат 
освобождает и другие угнетенные классы и сословия. Это, по утверждению Колев
ского, определяет «единство партийности и народности в новой лптературе социали
стического реализма, единство правды п красоты, пдейностп п художественного ма
стерства» (стр. 81). 

Рассматривая литературу и искусство к а к часть общепролетарского дела, 
Ленин никогда не забывал, пишет далее автор, что речь идет об особой форме ду-

9 Н а эту тему Колевским опубликованы следующие статьи: «Пламя Октября» 
(«Пламък», 1957, № 10); «Советская литература в „РЛФ"» («Лптературна мисъл», 
1963, № 1); «Советская литература в газете „Фронт па трудовоботчески писатели"» 
(«Литературна мисъл», 1965, № 6) ; «Страницы дружбы. О болгарско-советскпх лите
ратурных связях . По материалам болгарской печати 1930-х годов» (пер. с болг.) 
(«Знамя», 1966, № 1); «По пути Октября. Советская литература в журнале „Нов 
път"» (в кн.: Октомври и развптието на българската литература. София, 1967, 
стр . 173—198); «Советская литература в журнале „Новис"» («Език и литература», 
1967, № 3) ; «Ленин, революция и партийное руководство литературой» («Ново 
време», 1970, № 2) ; «Ленинские принципы в литературе 20-х годов» (в кн.: Лепин-
е к а я концепция за литературата и пзкуството. Изд. на Болгарската Академия па 
наукпте . Ред. П. Зарев п С. Илиез . София, 1971, стр. 101—139). 

1 0 О социалистическом реализме (1959); Пафос ж и з п п — пафос литературы 
(1962); «РЛФ» — борец за партийную литературу (1964); Красота и правда (1967); 
Пафос Октября (1967); Ленин о литературе (1968); Литература свободы (1969). 

1 1 Ср.: «Иностранная литература», 1964, № 9, стр. 271; «Вопросы литературы», 
1970, № 4, стр. 2 5 1 - 2 5 3 . 

1 2 В. К о л е в с к и . Болгарская литература «по-амерпкапекп». «Вопросы литера
туры», 1963, № 8, стр. 139—143; О богатстве и многообразии социалистического ре
ализма. «Октябрь», 1964, № 8, стр. 199—208; Страницы дружбы. «Знамя», 1966, кн. 1, 
стр. 232—242; О становлении социалистического реализма в болгарской поэзпи. 
«Научные доклады высшей школы», Филологические науки, 1970, № 2, стр. 32—43; 
Н а д е ж д ы и разочарования г-па Брауна . «Литературная газета», 1970, 11 ноября ; 
Леыпи, социализм, литература. «Иностранная литература», 1970, № 8, стр. 230—235. 
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ховноп деятельностп людей, что художественное творчество менее всего поддается 
механическому выравниванию, регламентации и нивелировке. 

Определяя народность как историческую категорию и коммунистическую пар
тийность как ее высшую форму, Колевски отмечает неразрывную связь принципа 
партийности с лепинской теорией отражения , краеугольным камнем материалисти
ческой эстетики. В центре внимания автора находится т а к ж е лепипская концепция 
реализма и вопрос о роли мировоззрения писателя в художественном творчестве. 
«Творческое усвоение марксизма-ленинизма . . . — пишет Колевски, — помогает писа
телю лучше попять сущность ж и з н е н н ы х явлений, закономерности общественного 
развития, увидеть существенное, типичное в жпзнп , помогает ему раскрыть подлин
ную правду жизпи» (стр. 86). 

Проблема партийности — понятие многограппое. В книге оно рассматривается 
не только в идейном, но и в организационном аспекте. Колевски пишет, что в со
циалистическом обществе партия может и должпа руководить литературным про
цессом, так как она песет ответственность за духовное здоровье народа. 

Значительное место автор отводит вопросу о «свободе творчества» п комму
нистической партийности как ее решающем факторе. Подчеркнув, что В. И. Ленин 
постоянно и неуклонно развенчивал л ж и в ы й п лицемерный лозунг «абсолютной 
свободы», Колевски пишет: «Свобода личности, в том чпеле п творческой личности, 
не что иное, как осознанная необходимость, проникновение в закономерности при
роды, общественного развития, духовного мира человека, в сущность созидательного-
труда, подчинение п использование этих закономерностей для революционного пре
образования общества» (стр. 112). 

Рассматривая статью Лепина «Партийная организация и партийная литература» 
на широком фоне современной художественной ЖИЗНИ, Колевски показывает ее 
актуальность и основополагающий характер в борьбе с буржуазными и ревнзиоппст-
скимп концепциями литературы 

Для восприятия Ленина в Болгарии, как п в других странах, большое значе
ние имели пе только труды, но и личность вояедя. Об этом Колевски пишет 
в главе «Ленин п ленинские принципы в болгарской литературе» (стр. 183—283). 
Автор исследует ленинскую тему в связи с процессом развития национальной 
литературы. Он выявляет осповпые закономерности этого процесса, и потому ди
намика болгарской ленпшіаны раскрывается особенно отчетливо. 

Отметпв, что проникновение первых трудов Ленина в Болгарию началось 
на рубеже XIX—XX веков п что через Болгарию проходил один из каналов до
ставки ленинской «Искры» в Россию, Колевски связывает торжество марксизма-
леппппзма па болгарской земле с победой Октября. 

Начиная с 1918 года в Болгарии массовым тиражом издается марксистская 
литература п прежде всего сочинения В. И. Ленпна . «Невозможно привести здесь 
названия всех книг, речей, статей п докладов Леппна, которые публиковались 
у нас, — пишет Колевски. — Все сказанное п наппсанное Лепипым тем или пным 
путем достигало Болгарии, появлялось в партийной печати» (стр. 185). Так, только 
за период с 1918 по 1923 год па болгарском языке было издано около 120 ленин
ских статей, речей, докладов, фрагментов из его книг. За это время собрания со
чинений Ленина издавались 16 раз общим тиражом около 150 ООО экземпляров. 

Болгарские коммунисты не ограничивались, однако, переводом и перепечаткой 
ленинских трудов. На множестве фактов, систематизированных и обобщенных, на 
анализе работ болгарских революционеров, политических п культурных деятелей, 
и в первую очередь статьи Г. Димитрова «По какому пути» (1923), Колевски по
казывает , как проникновение ленинских идей в болгарскую литературу в условиях 
острой классовой борьбы ускоряло созревание в ней прогрессивных элементов, содей
ствовало становлению и формированию метода социалистического реализма. 

Освещая ход острейшей дискуссии, развернувшейся в конце 20-х—начале 
30-х годов на страницах болгарской коммунистической периодики («Нов път», 
«Ново время», «РЛФ», «Пламък») за «леппиизацию» литературного фронта, исто
рию возникновения в условиях монархо-фашистского режима 30-х годов объеди
нения пролетарских, непролетарских писателей п работников культуры на анти
фашистской платформе и другие вопросы, Колевски вскрывает основополагающую 
роль ленинских идей в борьбе с пережитками теснячества, с вульгарным социоло
гизмом, сектантством, оппортунизмом «слева» и «справа», в процессе создания 
подлинно научного марксистского литературоведения в Болгарии. 

Построенная на богатом фактическом материале, работа Колевского привле
кает четкостью и смелостью авторской позиции; исследователь подчас не счи
тается с установившимися взглядами и подвергает пх пересмотру. Так, на анализе 
творчества Д. Полянова и Г. Милева автор вскрывает несостоятельность м н е н и я 
о том, что вся партийная печать Болгарии до середины 30-х годов целиком была 
поражена левым сектантством и оставалась чуждой ленинским взглядам. 

В работе встречаются отдельные мелкие недостатки (излишнее повторепиѳ 
одного и того ж е высказывания Ленина на стр. 133 и 164—165) и досадные типо
графские опечатки (стр. 186), которые, однако, н и к а к не умаляют достоинств 
интересного и содержательного труда болгарского литературоведа о Ленине . 
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Книга В. Колевского «Ленин и художественная литература», р а с к р ы в а ю щ а я 
нерасторжимую связь болгарской литературы с миром идей Лепина, — еще одно 
наглядное доказательство интернациональной сущности ленинских принципов. 

П. С. ВЫХОДЦЕВ 

В ЗАЩИТУ КРОВНОГО, ЗАВОЕВАННОГО* 

Советская филологическая наука в настоящее время находится на подъеме. 
В исследовании советской литературы она достигла несомненных успехов. Фунда
ментальные монографии о творчестве писателей, о развитии литературных ж а н 
ров, о в а ж н е й ш и х проблемах социалистического реализма, ряд общих очерков 
истории советской литературы, огромное количество тематических сборников по 
современной литературе — все это свидетельствует об активизации внимания ли
тературоведов и критиков к советской литературе. 

Однако еще более важно отметить возросший научный уровень литературо
ведческих исследований, особенно теоретических. Вышедшие в последпие годы 
работы по теории социалистического реализма («Ленин п вопросы литературы» 
B. Р. Щербпны, «Возникновение и формирование социалистического реализма» 
C. М. Петрова, «Социалистический реализм п современный литературный процесс» 
А. И. Овчаренко и др.) отражают новый этап развития теоретической мысли на
ш и х ученых. Среди этих работ кнпга одного пз крупнейших специалистов по со
ветской литературе А. И. Метченко занимает видное место н вносит много но
вого в осмысление и истории и теории советской литературы. 

Новизна названных (и некоторых неназванных) кннг состоит прежде всего 
в широте постановки проблем социалистического реализма и пх активном, насту
пательном характере . Авторы рассматривают социалистический реализм и опыт 
советской литературы в свете мирового литературного процесса п потому широ
ким фронтом анализируют п сопоставляют явления предшествующей и современ
ной мировой литературы, выявляют коренные и более частные особенности твор
ческого метода нашей литературы. Эти кнпги содержат полемику с антинаучными 
и тенденциозными концепциями советской литературы зарубежных литературо
ведов. Историко-литературная и методологическая основательность этих книг соче
тается с публицистической страстностью и полемической остротой. 

Хорошо понимая идеологический и даже политический аспект современной ли
тературной борьбы, советские исследователи смело и открыто вступают в бой — 
и это одно из ценнейших качеств теоретических работ последнего времени. 
А. И. Метченко справедливо пишет: «Литература социалистического реализма 
в настоящее время является фактором всемирного художественного развития . 
Не только потому, что пмеет в свонх рядах художников высшего класса (это было 
у ж е в 20-е годы), но и потому, что представляет одно пз самых внушительпых, 
действенных п плодотворных течений в мировой литературе. Разработка теории 
социалистического реализма также вышла за пределы советской литературы» 
(стр. 344—345). И далее: «Борьба с социалистическим реализмом стала одппм из 
в а ж н е й ш и х звеньев наступательной п оборонительной стратегии идеологов импе
риализма. Никогда за рубежом пе выходило столько книг, прямо пли косвенно 
„ниспровергающих" социалистический реализм! Никогда советские писатели 
не имели столько „советчиков", предлагающих вернуться на путь „европеизма" 
(то есть модернизма) , пначе-де они закиснут в атмосфере „провинциализма". Это 
стало своего рода литературной „стратегией", и ей нельзя отказать в продуман
ности и целеустремленности» (стр. 345). 

Совмещая в себе историка и теоретика литературы, автор книги «Кровное, за
воеванное» обнаружил также блестящие способности полемиста п борца (впрочем, 
всегда ему присущие) . Вот почему нелегко определить жанровую природу новой 
работы А. И. Метченко. Опа одновременно решает ряд задач и историко-литера
турного, и теоретико-методологического, и публицистического характера . 

Вместе с тем книга А. И. Метченко «Кровное, завоеванное» представляется 
целостной по своей концепции, целеустремленной по своей направленности и про
думанной по структуре. Если кратко сформулировать основную мысль книги, 
объединяющую все главы и разделы, то можно сказать так: социалистический 
реализм, возникший исторически неизбежно как новый художественный метод, 
за более чем полувековое развитие советской литературы не только доказал свою 

* А . М е т ч е н к о . Кровное, завоеванное. Из истории советской литературы. 
«Советский писатель», М., 1971. 
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жизненность и силу, но и стал самым жизнеспособным, самым передовым п пер
спективным творческим методом, все более оказывающим влияние на судьбы ми
ровой литературы. В реальном воплощении этой мысли, в логике доказательств и 
особенностях рассмотрения истории литературы и литературной борьбы автор 
нашел такие свежие и оригинальные аргументы, наблюдения, что мы вправе го
ворить о несомненной самостоятельности научной концепции книги. 

У ж е в первой главе, названной «Авангард ПОДЛИННЫЙ И МНИМЫЙ. (Вместо вве
дения)», А. И. Метчепко убедительно доказывает, что буржуазные теоретики и 
практики искусства XX века совершенно безосновательно присвоили себе такие 
названия, как «модернизм» и «авангардизм», «в которых крпклпво заявлены пре
тензии па роль самого новейшего, самого передового, самого высокого искусства 
современности» (стр. 10). В самих этих терминах, «самих названиях», употребляя 
которые, мы пе задумываемся над несоответствием их содержанию, справедливо 
пишет автор, проявляется «акт борьбы не только эстетической; это элемент насту
пательной стратегии» (стр. 10). 

Сделав это тонкое п верное наблюдение, исследователь показывает , что не слу
чайно все представители современного модернизма так яростно выступают против 
подлинного литературного авангарда нашей эпохи — социалистического реализма, 
обвігаяя его и в «старомодности», п в «замкнутости», и в «догматизме». Автор 
вскрывает различные и по существу нехитрые приемы буржуазных «советологов», 
используемые ИМИ В стремлении дискредитировать советскую литературу. Анализ 
новейших зарубежных сочинений по истории советской литературы, который мы 
находим в книге, помогает понять не только грубую политическую тенденциозность 
их авторов, но и опасное контактирование с этими концепциями некоторых тенден
ций в советском литературоведении и критике (апология формализма, протпвопо-
с і м і м е ш і е отдельных периодов истории советской литературы, теория дегероиза
ции и т. п . ) . 

Резкий, решительный п справедливый вывод, к которому приходит А. И. Мет
чепко («Итак, все крики о смелости авангардистских экспериментов — просто 
блеф», стр. 21), не повисает в воздухе, когда в дальнейшем на широком исто
рико-литературном материале, начиная с истоков социалистического реализма и 
кончая современностью, автор показывает действительную смелость и значитель
ность поисков и открытий писателей, связавших свое творчество с революцией и 
революционным народом. 

По существу, большая половина книги (ее основные разделы— «У истоков», 
«Эта эра началась», «В соревновании и борьбе», «Каков он — новый реализм?») 
посвящена последовательному п обстоятельному анализу исторических и социально-
философских предпосылок, условий формирования и поисков новых художествен
ных принципов советской литературы. Привлекательной стороной этпх глав яв
ляется не только н а у ч н а я оснащенность п точность наблюдений, но п максималь
н а я объективность, умение автора убедительно решить самые сложные, порой 
запутанные и трудные вопросы. 

Характеризуя лепппскую концепцию искусства, непосредственно подготовив
шую теоретические основы социалистического реализма, А. И. Метченко совер
шенно верно выделяет в качестве «ключевой проблемы» революционной литера
туры проблему народпостп, которая, с одной стороны, своими корнями уходит 
в передовую литературу прошлого, а с другой — подготавливает почву для фор
мирования принципа партпйностп, который, в свою очередь, поднимает ее «на уро
вень духовных запросов эпохи социалистической революции» (стр. 33) . Именно 
эта проблема определила резкое размежевание передовых писателей п декадентов; 
за всеми «дерзаппями» последних, говорит автор, «таился страх перед народной 
революцией» (стр. 37). Рассмотрение выдвинутого и обоснованного В. И. Л е н и н ы м 
принципа партийности как коренного в эстетике социалистического искусства 
позволяет автору книги связать в единый узел такпе осповополагающпе идейно-
эстетические проблемы, как свобода творчества, гуманизм, литературный герой, 
судьбы литературы. Ленинская теория отражения ставит на подлинно научную 
основу «вечные» вопросы искусства: искусство и действительность, талант и ми
ровоззрение, историзм. 

Небольшая главка «Подвиг Горького» хорошо подкрепляет авторскую мысть 
о том, что у ж е в самом начале творческих поисков литература социалистического 
реализма поднимала самые жгучие, самые коренные проблемы ж и з н и и смело 
прокладывала новые пути художественного постижения реальной действитель
ности. Этот верный тезис был бы еще более убедительно раскрыт, если бы автор 
шире включил в систему своих доказательств творческие поиски таких крупных 
русских писателей, к а к А. Толстой, И. Бунпн, Д. Бедный, ранний Маяковский, 
А. Куприн, не говоря у ж е о Л . Толстом и А. Чехове. Известно, что вопросы на
родности и тенденциозности искусства волновали этих писателей, и они давали 
свой на них ответ. 

Широко и обстоятельно анализируются в книге поиски теоретико-методологи
ческих основ новой литературы после Октября. Полемизируя с антинаучными точ
ками зрения современных буржуазных исследователей советской литературы 
(В. Страда, П. Броз, Р . Гароди и др.) , А. И. Метченко выступает во всеоружии 
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знания литературной ж и з н и и идейно-эстетической борьбы тех лет. Он не только 
вскрывает внутреннее содержание литературных платформ различных группиро
вок и позиции разных писателей, но и показывает повое в осмыслении коренных 
принципов социалистического реализма — народности и партийности. Борьба за 
народность художественного творчества, пишет он, — одно из главных проявлений 
принципа партийности на новом этапе (см. стр. 75). 

Л е н и н с к а я концепция культурной революции включала все аспекты борьбы 
за новое искусство (проблемы преемственности, традиций и новаторства, формы 
и содержания, идейно-эстетического размежевания художественной интеллигенции, 
взаимоотношений читателя и писателя и др.) . Автор книгп с этой точки зрения 
анализирует литературную борьбу первого пооктябрьского десятилетия и творче
ские поиски отдельных писателей. Думаю, что в этом смысле закономерно осо
бое внимание к таким явлениям, как Пролеткульт, футуризм. Но, пожалуй , 
наиболее интересны разделы, посвященные выяснению соотношения понятий «соци
алистический реализм» и «социалистическое искусство». Автор справедливо уста
навливает различие этих понятий, хотя и не вскрывает сложную диалектику их 
взаимосвязей. Конкретный аналпз некоторых художественных явлений той поры 
помог бы яснее представить эту диалектику. 

В очень интересных и основательных разделах о литературной борьбе 20-х го
дов хотелось бы видеть больше внимания к эволюции литературпых группировок, 
особенно таких, как РАПП п «Перевал». Если по отношению к первой исследова
тели стали проявлять такое внимапие, то «Перевал» не очень справедливо харак
теризуется только на основании первой декларации. Не учитывает более поздних 
выступлений этой группировки (например, декларации 1928 года) и А. И. Мет
ченко. В связи с этим (а т а к ж е из-за отсутствпя ряда других фактов, не учтенных 
в книге) менее сложной предстает борьба вокруг классического наследия и на
циональных основ советской литературы. А. И. Метченко прав в принципиальном 
решении этой проблемы, но в литературной борьбе 20-х годов она заппмала более 
серьезное и важное место, чем уделено ей в книге. 

Исследуя с разных точек зрения борьбу вокруг проблем народности п пар
тийности, А. И. Метченко по-новому проанализировал эстетические концепции 
Г. В. Плеханова, В. Ф. Переверзева и других крупных теоретиков, вскрыв сущ
ность противоречивости их концепций. Но, пожалуй, особенно глубоко п интересно 
рассмотрены концепции формалистов. Страницы, им посвященные, внутренне на
правлены (это относится il ко всей книге) в н а ш у современность, в современные 
идейно-эстетпческпе споры. Вывод, к которому приходит автор книги, можно от
нести не только к «опоязовцам»: 

«Вряд лп стопт разъяснять , — пишет А. И. Метченко, — что ошибка формали
стов заключалась пе в сосредоточении внимания па художественной форме как 
одной пз сторон специфики литературы. В ы ч т е н е п г е любого элемента в ц е т я х 
его более глубокого изучения — законный п необходимый акт научного познания. 
Ошибка формалистов состояла в неверпом понимании самой формы, в том, что 
часть сложного комплекса выдавалась за целое». Говоря их же языком, продол
ж а е т Метченко, формалисты рассматривали художественное произведение «как 
совокупность чпстых самодовлеющих средств словесного выражения» (стр. 188). 

Автор не только придает актуальный смысл разговору о формализме, но и 
вступает в прямую полемику с современными его защитниками. 

Доведя характеристику литературной и идейно-эстетической борьбы до начала 
30-х годов, А. И. Метченко, как никто до пего, всесторонне п глубоко исследует 
новый этап борьбы и теоретических поисков — 30-е годы. Он посвящает ряд спе
циальных разделов анализу исторического значепия Первого всесоюзного съезда 
писателей, ставшего важной вехой в борьбе за торжество социалистического ре
ализма. Причем автор пошел по наиболее сложному пути: выделив проблему че
ловека как центральную проблему всякого искусства, он показал, что н в теоре
тических спорах, и, главным образом, в художественпой практике советские 
писатели открывали небывалую ранее перспективу исследования человека и обще
ства в самых сложных их связях п переплетениях. Автор показал, как постепенно, 
не без противоречий и трудностей, побеждала концепция человека-творца, как-
советская литература все более многосторонне и глубоко раскрывала проблему 
возрождения человеческого в человеке. И это дало ему возможность оценить 
подлинное художественное новаторство не только таких писателей, как Горький, 
но и таких, как Фурманов, Серафимович, Маяковский, Фадеев и многие другие. 

Вот почему п интересные страницы книги, посвященные поискам определе
н и я метода советской литературы, нового определения народности, новаторства, 
правды искусства и т. п., органически «вписываются» в главную проблему, вол
нующую автора, — «каков он — н о в ы й реализм?». 

З а в е р ш а я историко-литературный аналпз (с этой точки зрения) и анализ 
литературных споров военного и послевоенного периодов, А. И. Метченко в ы я в 
ляет новые аспекты движения социалистического реализма, новые грани обога
щ е н и я метода. Он чуток к разного рода отступлениям от основных принципов 
марксистско-ленинской науки, убедительно вскрывает причины потери некоторыми 
критиками и писателями главных идейно-эстетических критериев, обнажает мод-
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ныѳ «завихрения» и растерянность перед сложностью новых задач. Страстпо, 
убежденно, доказательно он спорит с абстрактным толкованием гуманизма, нрав
ственности, «красоты», «правды», гражданственности, подвергает основательной 
критике тенденции дегероизации и формализма в современной критике и лите
ратуре. 

Идейно-эстетпческпй сиор, который ведет А. И. Метченко на страницах своей 
книги, — живой и в то ж е время академически обстоятельный — характеризует 
автора как исследователя с обостренным гражданским чувством и тонким эстетиче
ским чутьем. Можно спорить или не соглашаться с отдельными частными наблю
дениями автора (мне, например, представляется излишне серьезным и самодовлею
щим анализ, хотя и верный по существу, творчества Е. Евтушенко, А. Вознесенского 
и Б. Ахмадулиной) , но невозможно подвергнуть сомнению и основные положения 
книги, и ее направленность , и ее научную основательность. 

Книга А. И. Метченко «Кровное, завоеванное» — принципиальное явление 
в нашей науке . Это хороший подарок современному читателю — и ученому, и сту
денту, и широкому читателю, неравнодушному к судьбам отечественной литературы 
и культуры. 
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ВСЕСОЮЗНОЕ СОВЕЩАНИЕ ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ 
СЛАВЯНСКИХ ЯЗЫКОВ И ЛИТЕРАТУР 

В Лениградском университете с 28 по 
30 сентября 1971 года работал Межву
зовский научно-методический семинар 
преподавателей славянских языков и ли
тератур. В нем приняли участие пред
ставители 26 университетов и И педву
зов страны, научные сотрудники Инсти
тута славяноведения и балканистики 
АН СССР, Института русской литературы 
(Пушкинский дом) АН СССР, Инсти
тута я з ы к о з н а н и я АН СССР, представи
тели Министерства высшего и среднего 
специального образования СССР. Это пер
вое общесоюзное совещание, посвящен
ное обсуждению научно-методических и 
организационных вопросов преподавания 
славянских языков и литератур в вузах, 
было созвано по инициативе кафедры 
славянской филологии ЛГУ. В обращен
ном к участникам семинара письме пред
седатель Комитета славистов СССР, за
меститель председателя Международ
ного комитета славистов академик 
М. П. Алексеев высказал горячее одоб
рение по поводу состоявшейся встречи 
и пожелал семинару успешной работы. 

На первом пленарном заседании 
с докладом «О преподавании славян
ского фольклора» выступил заведующий 
кафедрой фольклора Московского уни
верситета профессор Н. И. Кравцов. 
Подчеркнув богатство славянского фоль
клора, его познавательную, идейно-вос
питательную и эстетическую ценность, 
Н. И. Кравцов предложил ввести на 
филологических факультетах универси
тетов общий курс славянского фольк
лора, что обеспечит возможность его 
сравнительно-исторического обозрения. 
В курсах истории национальных сла
вянских литератур докладчик предло
ж и л усилить тему «литература и 
фольклор», так как «славянские лите
р а т у р ы своим началом и своим разви
тием многосторонне связаны с народно
поэтическим творчеством». Надо пока
зывать периоды сближения литературы 
с фольклором (романтизм) и периоды 
отдаления от него (модернизм), надо 
показывать особенности использования 
фольклора различными писателями. 
В заключение Н. И. Кравцов сообщил, 
что на основе читаемого им курса лек
ций по славянскому фольклору он на
мерен написать учебное пособие. 

16 Русская литература, № 1, 1972 г. 

Работа семинара продолжалась по 
секциям. Литературоведческую секцию 
возглавляли профессор Н. И. Кравцов 
и доцент Г. И. Сафронов (Ленинград) , 
среди ее участников были слависты 
Вильнюса, Казани, Ленинграда, Львова, 
Минска, Москвы, Риги, Тарту, Ужго
рода, Чебоксар. Большой интерес вы
звал доклад члена-корр. АН СССР, про
фессора Б. Г. Реизова (Ленинград) 
о месте славянских литератур в курсе 
зарубежных литератур на отделениях 
западноевропейских языков и литера
тур. Отметив своеобразие славянских 
литератур, их исторически сложив
шуюся общность, Б . Г. Реизов предло
ж и л выделить литературы славянских 
народов из общего курса истории зару
бежных литератур в особый раздел и 
поручить его чтение специалисту-сла
вяноведу. В докладе доцента В. Б. Обо-
левича (Ленинград) «Славянские лите
ратуры в программах и учебных посо
биях вузов» были подвергнуты критике 
соответствующие разделы ныне дейст
вующих вузовских программ и учебных 
пособий и доказана их несостоятель
ность. Славянские литературы, заявил 
докладчик, должны занять подобающее 
место_ в вузовских программах и учеб
ных пособиях не только по истории за
рубежных литератур, где надлежит вы
явить их значение в развитии миро
вой культуры, но и по истории русской 
литературы, где в соответствующих пе
риодах должны отмечаться русско-сла
вянские связи. В докладе была выдви
нута идея создания общесоюзного жур
нала по славянской филологии. 

«Некоторые общеевропейские аспек
ты литературного процесса в славян
ских странах» — тема доклада старшего 
научного сотрудника Института славя
новедения и балканистики АН СССР 
С.В.Никольского (Москва). Необходимо 
при воссоздании общей картины интер
национального литературного процесса, 
сказал докладчик, принимать во внима
ние опыт славянских литератур. До не
давнего времени материал литератур 
славянских народов очень мало учиты
вался в широких обобщениях, хотя 
в одних случаях он наглядно подтвер
ждает наблюдения, сделанные на мате
риале других литератур, в иных — по
буждает внести серьезные коррективы. 
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В славянских литературах уя^е в 20— 
30-е годы весьма интенсивное выраже
ние получил процесс формирования и 
развития социалистической литературы 
и обнаружились закономерности этого 
процесса, нашедшего преломление и 
в поэзии, и в прозе, и в движении эсте
тической мысли и теории социалисти
ческого реализма. Далее докладчик оста
новился на значении славянского ро
мантизма и указал па взаимодействие 
славянских и западноевропейских ли
тератур в развитии художественного 
мышления и определенных художествен
н ы х форм, проиллюстрировав последнее 
на примере обогащения К. Чапеком 
традиции Г. Уэллса (роман мыслен
ного социально-философского экспери
мента, основанного н а научно-фантасти
ческом допущении) . Подводя итоги ска
занному, С. В. Никольский призвал 
усилить внпмание в вузовских курсах 
и на практических семинарских заня
тиях к художественной стороне литера
турных произведений и к исторической 
поэтике. 

Профессор Е. 3 . Цыбенко (Москва) 
выступила с докладом «Проблема на
ционального своеобразия славянских 
литератур в общем курсе их истории». 
Она поделилась трудностями, которые 
встают перед создателями учебника 
славянских литератур. Историко-типоло-
гическое изучение славянских литера
тур осложняется тем, что не разработан 
ряд вопросов, к которым, в частности, 
принадлеяшт, несмотря на наличие мно
гих формулировок и точек зрения, во
прос о национальной специфике лите
ратуры. Нельзя забывать, добавила 
Е. 3 . Цыбенко, что литература славян
ских стран развивалась под сильным 
влиянием передовой русской литера
туры. Идея общности славянских лите
ратур и их связи с передовой русской 
культурой прозвучала и в докладе 
«О взаимосвязях славянских литератур 
в курсе древнерусской литературы» до
цента Н. С. Демковой (Ленинград) , ко
торая показала многообразные связи и 
взаимодействия древних славянских ли
тератур на разных этапах развития ' 
древнерусской литературы. Н. С. Дем-
кова решительно поддержала высказан
ную академиком Д. С. Лихачевым н а 
VI Международном съезде 'славистов 
мысль о существовании литературы-
посредницы, литературы на едином 
языке , с единой эстетической и жанро
вой системой в период X—XIII веков. 
Столь ж е в а ж н ы и другие до сих пор 
не изученные факты, например так на
зываемое 2-е славянское влияние в 
XIV—XV веках или участие в сложном 
процессе развития русской литературы 
XVII века польской культуры. В курсе 
древнерусской литературы, по мнению 
Н. С. Демковой, следует прежде всего 
останавливаться на еще не решенных 
проблемах, к которым в значительной 
степени относится и проблема взаимо
связей древнерусской литературы с ли

тературами других славянских народов. 
Докладчик подчеркнула важность изу
чения древнерусских апокрифов и при
звала к более оперативному и з д а н и ю 
памятников славянской старины, многие 
из которых сохранились только в рус
ских списках. В заключение Н. С. Дем-
кова внесла предложение о создании 
курса, посвященного общим проблемам 
связей средневековых славянских лите
ратур, и об издании антологии славян
ского средневековья. 

Коллективный доклад литературове
дов кафедры славянской филологии Ле 
нинградского университета доцента 
В . Д. Андреева, ассистента М. Л. Вер
н а д с к о й , доцента В. Б. Оболевича, до
цента И. М. Порочкиной «Из опыта 
преподавания славянских литератур на 
неспециальных отделениях ЛГУ» под
водил итоги чтению курса лекций по 
истории славянских литератур на отде
лении русского я з ы к а и литературы. 
Курс истории каждой зарубежной сла
вянской литературы позволяет на кон
кретном материале раскрыть славян
скую этническую, культурную и лите
ратурную общность, которая неизменно 
проявляется на разных этапах литера
турного процесса. В частности, такими 
разделами в курсах являются : возник
новение и распространение славянской 
письменной традиции, эпоха просвеще
ния и реформации, национальное сла
вянское возрождение, литература кри
тического реализма, генезис и развитие 
литературы социалистического реализма, 
общность литературного процесса совре
менности. Типологическое рассмотрение 
родственных литератур помогает сту
дентам понять место, историческую роль 
славянских литератур, их вклад в исто
рию литературы мировой. Доклад пока
зал принципиальное значение курса 
для формирования будущего специа
листа-русиста, от которого в его прак
тической и научной деятельности по
требуется знание славянских я зыков и 
литератур, и завершился предложением 
пересмотреть учебные п л а н ы русских 
отделений гуманитарных факультетов 
с целью введения для русистов обяза
тельных курсов по истории славянских 
литератур. 

Опытом преподавания поделились 
т а к ж е доцент Т. Я. Гринфельд-Зигурс 
(Ленинград) , которая в четко построен
ном докладе «Славянские литературы 
в курсе литератур народов СССР» гово
рила о теоретических преимуществах 
проблемного чтения курса, и доцент 
В. М. Тимофеева (Минск) , рассказав
ш а я о специфике изучения славянских 
литератур в Белорусском университете, 
где за последние 20 лет на кафедре за
рубежных литератур написано большое 
количество дипломных сочинений на 
темы болгарской, польской, чешской ли
тератур. 

Выступавшие в прениях : А. Л. Гри-
бовская (Львов) , А. Ю. Труммал (Тар
ту ) , Г. А. Фролов (Казань) , M. М. Си-
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доран (Ужгород) , 3 . П. Дорофеева 
(Рига) и другие, единодушно одобрили 
созыв семинара. Рассказывая о том, как 
ведется преподавание славянских лите
ратур в их вузах, многие сетовали на 
отсутствие программ, учебных пособий, 
квалифицированных кадров преподава
телей. 

Старший научный сотрудник Ин
ститута русской литературы (Пушкин
ский дом) АН СССР К. И. Ровда (Ле
нинград) , отметив огромный вклад, ко
торый внесли славянские народы 
в разгром фашизма , говорил о значении 
решений XXIV съезда КПСС для препо
давания славянских литератур (в част
ности, в борьбе с преодолением шовини
стических и националистических тенден
ций в освещении славянских литератур) . 
Профессор Н. И. Кравцов, возражая 
К. И. Ровде по некоторым частным во
просам, предостерег от смешения терми
нов «общее» и «сходное» в литературах, 
а т а к ж е не согласился с тем, чтобы при 
изложении материала совсем была ис
ключена оценка развития той или иной 
литературы. 

На заключительном пленарном засе
дании доцент Г. И. Сафронов выступил 
с докладом о положении дел с препода
ванием славянской филологии в вузах 
страны. Он отметил тягу советских сту
дентов к изучению славянских языков и 
литератур и вместе с тем нехватку «сла
вистических» часов в учебных планах. 
Г. И. Сафронов привел любопытные 
цифры, свидетельствующие о широком 
проникновении славистики в учебные за
ведения всей страны. В настоящее время 
польский я зык и литература препода
ются в 23 вузах, чешский и болгарский 
я з ы к и и литературы — в 16, сербохорват
ский — в шести, словацкий — в пяти, 
македонский — в двух, сербо-лужиц
кий — в одном. 

С большим вниманием участники 
семинара выслушали выступление ака
демика M П. Алексеева, который поде
лился своими впечатлениями о работе 
X I I I пленума Международного коми
тета славистов в Париже . Указав на 
известную перекличку в тематике семи
нара с программой пленума, на кото
ром среди прочих вопросов, связанных 
с подготовкой очередного Международ
ного съезда славистов, обсуждались ме
тодические и организационные вопросы 
преподавания славянских языков и ли
тератур в разных странах (оснащен
ность учебниками и учебными посо
биями, проблемы преподавательских 
кадров и т. п.) , М. П. Алексеев под
черкнул международную значимость ле
нинградского семинара. 

В заключение участники встречи 
приняли резолюцию, которая призвана 
сыграть в а ж н у ю роль в дальнейшем 
развитии вузовской славистики и руси
стики. «Исходя из программных реше
ний XXIV съезда КПСС по идеологиче
ским вопросам, — говорится в резолю
ции, — участники семинара считают, что 
преподавание языков и литератур зару
бежных славянских народов в настоящее 
время приобретает актуальную идейно-
политическую и культурно-хозяйствен
н у ю роль». Б ы л и приняты решения 
о создании единого научно-методиче
ского центра по преподаванию славян
ской филологии в вузах СССР, о вве
дении специальностей «славянские 
я зыки и славянские литературы» 
в рамках существующих при Москов
ском и Ленинградском университетах 
курсов повышения квалификации, о вве
дении обязательных курсов одного сла
вянского языка, истории славянских 
литератур и фольклора в учебные 
планы отделений русских, украинских, 
белорусских университетов, о создании 
ж у р н а л а «Славянская филология» и 
другие. 

Семинар показал, что расширение 
славистики в вузах — неизбежный про
цесс, порожденный действительностью 
сегодняшнего дня, когда славянские 
дисциплины входят в вузы зачастую 
вопреки предписаниям учебных планов 
и распоряжениям ректоратов; что на
зрела необходимость в координации ра
боты преподавателей на основе уни
фикации учебных планов, программ, 
учебных пособий, обмена опытом, 
дабы покончить с неупорядоченностью, 
а иногда и стихийностью в преподава
нии славистических дисциплин. В этом 
смысле состоявшаяся встреча — в а ж н а я 
веха на пути дальнейшего усовершен
ствования преподавания славянских 
языков и литератур в вузах. С другой 
стороны, семинар, задуманный прежде 
всего к а к организационно-методи
ческий, вышел за рамки прак
тической методики, поскольку на 
нем обсуждались и теоретические про
блемы славяноведения и русистики. 
В этом проявилась одна из ведущих 
тенденций нашей высшей школы — от
каз от традиционности в преподавании, 
стремление воплощать в курсах послед
ние достижения теоретической мысли. 
Это свидетельство зрелости, которой до
стигла славистика в ведущих учебных 
заведениях СССР, и залог успешного 
внедрения в ж и з н ь решений семинара. 

тт. м. лорочіеинА 
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К 100-ЛЕТИЮ ЛЕОНИДА АНДРЕЕВА 

4—5 октября в Ленинграде состоя
лась научная сессия, посвященная 
100-летию со дня рождения Л. Н. Анд
реева, организованная Институтом рус
ской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР и кафедрой русской литера
туры филологического факультета Ле
нинградского государственного универ
ситета им. А. А. Жданова. 

Во вступительном слове доктор фи
лолог, наук К. Д. Муратова, характери
зуя творчество наиболее видных пи
сателей начала века (Бунина, Куприна, 
Горького и Андреева) , отметила, что 
к а ж д ы й из них обозначил особую ли
нию в развитии русской литературы. 
Наиболее ярко новые художественные 
искания отразились в творчестве Горь
кого и Андреева, пути которых разо
шлись после революции 1905 года. Горь
кий был выразителем революционных 
устремлений общества, Андреев ж е тя
готел к изображению духовных мета
ний и неустойчивой психики человека 
XX века. 

В литературоведении последних лет 
наметился отказ от однолинейных оце
нок взаимоотношений модернизма с ре
алистической литературой. Творчество 
Андреева — одно из ярких доказа
тельств сложного взаимодействия раз 
личных литературных течений. Указав 
на плодотворность методологии первых 
марксистских критиков, К. Д. Муратова 
особо выделила Воровского, который 
обычно анализировал произведения пи
сателей в связи с индивидуальными 
особенностями их творческих лично
стей. В 60-е годы появилось немало ис
следований о своеобразии литераторов 
начала XX века, но творчество Андре
ева все еще ждет своего раскрытия . 
В частности, следует, как говорит док
ладчик, обратить внимание па роман
тизм Андреева, который заинтересовал 
Горького и Плеханова, и эмоцпональное 
звучание его произведений. 

Лагерь модернистов, і а к же как п 
лагерь реалистов, не был однородным. 
В частности, в творчестве Андреева 
космический пессимизм причудливо со
четался с всегда присущим этому пи
сателю общественным пафосом. Это 
привлекало к Андрееву впимание кри
тиков различных направлений. 

В большом и интересном докладе 
«Место Л. Андреева в мировой литера
туре» доктор филолог, наук А. Л. Гри
горьев на разнообразном и обширном 
материале показал «перекличку» идей
ных и художественных исканий Андре
ева с исканиями зарубежных писате
лей начала века, а т а к ж е рассказал об 
освоении творческого наследия Андре
ева за рубежом в 20—30-е годы. Осо
бенно свежо и интересно, что было от
мечено в прениях, прозвучало сопостав
ление Андреева и Анатоля Франса. 

Затронув тему «Андреев и экспрес

сионизм», А. Л. Григорьев отметил, что 
Андреев стоял у истоков и других ли
тературных течений и потому проблема 
эта ждет более глубокого освеще
ния . Говоря об освоении драматургии 
Андреева в Америке, Италии, Англии 
и Франции, А. Л. Григорьев сопоста
вил Андреева с Юджином О'Нилом и 
Л. Пиранделло. В заключение А. Л . Гри
горьев остановился на том, как изу
чается наследие Андреева за рубежом 
в настоящее время. 

Доклад доктора филолог. н а у к 
В. П. Впльчинского «Л. Андреев и 
И. Шмелев», включивший материалы 
переписки писателей, был посвящен вы
яснению личных и творческих связей 
Л. Андреева и Шмелева. Это дало воз
можность уточнить представление о ли
тературной позиции Л. Андреева в 
1910-е годы. 

Сопоставительный анализ творче
ского наследия Л. Андреева и С. Серге-
ева-Ценского содержался в докладе канд. 
филолог, наук Ю. М. Шпрыгова (Магадан) . 

С докладом «„Исповедь" А. Аполлова 
к а к один из источников повести Л. Анд
реева „Жизнь Василия Фивейского"» вы
ступил канд. филолог, наук Л. Н. Афо
нин (Орел). Ранее исследователи связы
вали повесть Андреева л и ш ь с ж а н р о м 
ж и т и я и с библейской книгой Иова. 
Между тем влияние «Исповеди» А. Апол
лова на произведение Андреева, как по
казал Л. Н. Афонин, весьма значительно. 

Александр Аполлов, ж е л а я снять 
с себя сап священника , написал 
в 1889 году докладную записку по этому 
поводу, названную «Исповедью». В этом, 
отмечает Л. Н. Афонин, задушевном и 
бесстрашно-откровенном произведении 
Аполлов рассказал о своих поисках ис
тины и смысла жизни . 

Указав на сходство героев «Испо
веди» и повести Андреева, Л . Н. Афонин 
говорит, однако, что Аполлов не двойник 
и не прототип Василия Фивейского. 
Внешние обстоятельства ж и з н и Апол
лова не столь драматичны, как у Васи
л и я Фивейского. Андреева привлекла 
другая сторона «Исповеди» — душевная 
драма ее автора. 

В докладе канд. филолог, н а у к 
Ю. В. Бабичевой (Вологда) «Л. Андреев 
и кино» собран и проанализирован боль
шой материал, раскрывающий многооб
разные связи писателя с кинематогра
фом. У ж е в «Письмах о театре» Андреев 
уделил внимание кино, первым преодо
лев барьер недоверия по отношению 
к новому искусству. Разграничив сферы 
театра и кино, Андреев признал бога
тые возможности кинематографа , спо
собного воспроизвести все пространство 
мира, но отказал ему в психологично
сти. (Писатель не верил и в то, что 
в дальнейшем кинематограф будет ис
пользовать звучащую речь) . Докладчик 
охарактеризовал экранизации андреев-
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ских произведений и систему работы 
Андреева для кинематографа. 

По мнению Ю. В. Бабичевой, андре
евская теория панпсихизма предугады
вала специфику кинематографических 
постановок. Пьесы, написанные Андре
евым в соответствии с этой теорией, 
10. В. Бабичева считает кинематогра
фичными, указывая , однако, что сам 
автор, переделывая свои произведения 
д л я экрана, прибегал к «укороченной 
психологии». 

Рассмотрев сценарии Андреева, 
Ю. В. Бабичева приходит к выводу, что 
Андреев был первым талантливым пи
сателем-сценаристом. Обратившись к эк
ранизации андреевских произведений, 
кинематограф н а ш и х дней мог бы за
ново открыть нам Андреева. 

В докладе А. Г. Казаковой «Л. Анд
реев и Вс. Мейерхольд («Жизнь чело
века»)» была предпринята попытка рас
крыть творческую связь драматурга и 
режиссера на материале постановки 
драмы «Жизнь человека» в театре 
В. Ф. Комиссаржевской (1907). 

Доклад канд. филолог. наук 
Л. А. Иезуптовой был посвящен пьесе 
«Тот, кто получает пощечины». Отме
тив тяготение Андреева к различным 
видам театрального воплощения (неоре
алистический театр — «Жизнь челове
ка», «Царь-Голод», сатирический театр — 
шесть сатирических миниатюр и др.) , 
Л. А. Иезуитова остановилась подроб
нее на театре панпсихизма, представ
ленном такими пьесами, как «Мысль», 
«Собачий вальс», «Самсон в оковах». 

«Тот, кто получает пощечины» за
нимает в театре панпсихизма особое 
место. Это пьеса-представление, сказка, 
где трагическое выступает в шутовском 
обличий, а жизнь предстает как буф
фонада, в которой человеку не дано 
раскрыть самого себя. Докладчик отме
чает глубокую связь этой пьесы со всей 
драматургией Андреева, здесь синтези
руются разные направления его твор
чества. В основе пьесы конфликт между 
двумя мирами — миром цивилизации и 
миром «естественных» людей. Писатель 
выносит резкий приговор миру цивили
зации, но в то ж е время показывает не
состоятельность и другого мира: его ге
рой Тот, пытавшийся утвердить радость 
жизни , не н у ж е н ни там, ни здесь. 

В докладе И. Е. Грудининой «Анд
реев-живописец» была рассмотрена 
еще одна область искусства, в которой 
раскрылся талант писателя. И. Е. Гру-
динина рассказала о судьбе живопис
ного наследия Андреева, сохранивше
гося лишь частично. В докладе был по
ставлен вопрос об общности художест
венных средств в литературных и ж и 
вописных произведениях писателя и 
дана оценка Андреева-живописца. 

В обсуждении докладов приняли 
участие Л. Н. Афонин, Л. В. Крутикова, 
М. С. Спивак, Л. А. Иезуитова, В. Л. Анд
реев, К. Д. Муратова. 

Вадим Леонидович Андреев затронул 
вопрос о том, правомерно ли утвержде
ние, что талант Л. Андреева иссяк в по
следние годы его жизни . К. Д. Мура
това считает, что подобное у т в е р ж д е н и е 
должно быть пересмотрено. Правильнее 
говорить не об иссякании таланта, 
а о творческом кризисе, переживаемом 
в те годы писателем. Отвергая «старую» 
манеру своего письма, Андреев продол
ж а л искать новые пути раскрытия дей
ствительности. 

Присутствие сыновей Андреева — Ва
дима Леонидовича и Валентина Леонидо
вича Андреевых — придавало заседаниям 
особую торжественность и теплоту. Ва
лентин Леонидович выступил с воспоми
наниями о своем детстве, Вадим Леони
дович прочел отрывок из своей новой 
книги «Детство Леонида Андреева. (По 
рассказам его матери)» и рассказал 
о том, как работал его отец. Рассказ 
этот был завершен чтением отрывка из 
неопубликованной поэмы Вад. Л. Андре
ева «Детство». 

Вот я закрыл глаза и снова 
Звучат отцовские шаги — 
Сквозь тяжесть медленного слова, 
Сквозь завывание пурги. 
Колеблется скупое пламя. 
Еще далеко до утра. 
Его упорными шагами 
Протоптан синий ворс ковра. 
Военная тропа сражений 
И горьких срывов и побед, 
На шторах горбоносой тени 
Покачивающийся след, 
PI пишущей м а ш и н к и стрекот, 
PI музыки небесный гром, 
И вьюги отдаленный клекот 
За занавешенным окном. 

Участники сессии посмотрели фильм 
«Леонид Андреев на Черной речке», при
везенный Л. Н. Афониным из Музея пи
сателей-орловцев, и прослушали запись 
голоса писателя, читавшего отрывки из 
пьес «Жизнь человека» и «Анатэма». 

Вечером 5 октября участники сессии 
были приглашены на заседание к р у ж к а 
русской литературы студенческого науч
ного общества. Здесь состоялись доклады 
студентки V курса Н. Казаковой «Пьеса 
Л. Андреева „Савва"» и студентки 
VI курса Э. Янбухтиной «Сатирическая 
миниатюра Л. Андреева „Прекрасные са
бинянки"». Сообщение «О семье Л. Анд
реева» сделал внучатый племянник пи
сателя А. С. Вагин. 

Музей Пушкинского дома организо
вал выставку, посвященную Андрееву, на 
которой были представлены его живопис
ные работы, личные вещи, рукописи, ред
кие фотографии, издания книг. На засе
дании к р у ж к а можно было ознакомиться 
с иллюстрациями к произведениям Анд
реева, выполненными выпускником Л Г У 
II. И. Кофановым. 

А. Г. К A3 АТС О В А 
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Л. А. ДМИТРИЕВ, О. В. ТВОРОГОВ 

ОСТОРОЖНО — «СЛОВО О ПОЛКУ ИГОРЕВЕ»! 
( П И С Ь М О В Р Е Д А К Ц И Ю ) 

Литература о «Слове о полку Игореве» огромна. И тем пе менее многие спор
ные вопросы, связанные с историей рукописи «Слова», временем его создания и 
особенно с толкованиями отдельных чтений памятника , по сей день остаются до 
конца пе разрешенными. Но интерес к «Слову» не ослабевает, и к а ж д ы й год при
носит нам новые и новые труды, посвященные этому выдающемуся п а м я т н и к у 
древнерусской литературы. 

Трудами нескольких поколений филологов и историков, и зучавших «Слово», 
сделано немало. Достаточно напомнить, что только в течение последних двух де
сятилетий появились подробные исторические и филологические комментарии 
к «Слову», 1 вышел ряд работ, посвященных поэтике памятника , 2 лексика «Слова» 
во всем ее объеме впервые была рассмотрена на фоне я з ы к а древнерусских памят
ников, 3 изучены взаимоотношения «Слова» и памятников, подвергшихся его сти
листическому и сюжетному влиянию («Задонщина», «Сказание о Мамаевом по
боище» и др . ) . 4 Все это — бесспорные достижения нашей науки . На фоне их тем 
более контрастно выступают необоснованность и субъективизм догадок и домыс
лов, базирующихся не столько на объективных научных данных, сколько на ин
туиции некоторых исследователей п переводчиков «Слова о полку Игореве». 

Одна из наиболее распространенных особенностей многих работ по «Слову» — 
это постановка вопросов, для решения которых нет объективных данных. Появ
ляются исследования, авторы которых не смущаются смелостью своей гипотезы 
или ж е искренне верят, что догадка, основанная на интуиции и подкрепленная 
более чем свободно интерпретированными фактами, может претендовать на роль 
научного доказательства. Так обстоит дело, например, с попытками угадать*— 
кто же был автором «Слова», хотя мы пока что не располагаем никакими кон
кретными фактами для постановки этого вопроса. 5 Не менее популярными я в 
ляются многочисленные попыткл конъектур и новых смысловых толкований к а к 
«темных», так и у ж е имеющих традиционное, вполне удовлетворительное прочте
ние и осмысление мест памятника . Реконструкция испорченных чтений — опера
ция, с которой постоянно встречается к а ж д ы й издатель древнерусских текстов. 
«Слово» в этом отношении не является чем-то исключительным. Исключительным 
является то обстоятельство, что единственная известная пока пауке древняя ру
копись «Слова о полку Игореве» погибла в Москве в 1812 году. И теперь мы рас-

1 См. комментарий в издании «Слова» в серии «Литературные памятники» 
(Изд. АН СССР, М.—Л., 1950), в и зданиях В. И. Стеллецкого (изд. «Просвещение», 
М., 1965), в двух изданиях «Слова» в большой серии «Библиотеки поэта» («Совет
ский писатель», Л., 1952 и 1967), в украинском издании — «Слово о п л ъ к у Иго-
ревѣ в укра інських художніх перекладах і переспівах XIX—XX ст.» (Киів , 1953, 
комментарии чл.-корр. АН УССР С. И. Маслова) и др., а т а к ж е статьи и книги 
акад. Б . А. Рыбакова, акад. Д. С. Лихачева, А. В. Соловьева и др. 

2 См. статьи в сборниках «Слово о полку Игореве» (Изд. АН СССР, М.—Л., 
1950) и «„Слово о полку Игореве" — памятник XI I века» (Изд. АН СССР, М.—Л., 
1962). 

3 См. книгу В. П. Адриановой-Перетц «„Слово о полку Игореве" и п а м я т н и к и 
русской литературы XI—XII I веков» (изд. «Наука», Л., 1968), «Словарь-справочник 
„Слова о полку Игореве"», составленный В. Л. Виноградовой (вып. 1—3, изд. 
«Наука», М.—Л., 1965—1969), а т а к ж е статьи Л. А. Булаховского, Б . А. Ларина , 
Д. С. Лихачева , Н. А. Мещерского и многих других. 

4 См. сборник «„Слово о полку Игореве" и п а м я т н и к и Куликовского цикла» 
(изд. «Наука», М.—Л., 1966) и др. 

5 Речь идет не о тех работах, в которых ставится вопрос о возможном со
циальном лице автора «Слова» или о его принадлежности к определенной литера
турной школе : разыскания такого рода вполне закономерны, так к а к материал 
для них заключен в тексте самого «Слова». 
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полагаем лишь первым изданием этой рукописи, осуществленным в 1800 году, 
писарской копией с нее конца XVII I века, сделанной для Екатерины II (Екатери
нинская к о п и я ) , мелкими единичными выписками из рукописи и отрывочными 
свидетельствами лиц, видевших эту рукопись (H. М. Карамзина , А. И. Мусина-
Пушкина , А. Ф. Малиновского и некоторых других) . Поэтому мы можем лишь 
частично восстановить подлинный текст рукописи, сняв слой изменений, внесен
н ы х и в первое издание, и в Екатерининскую копию в соответствии с граммати
ческими и орфографическими нормами конца XVII I века, а т а к ж е устранив я в н ы е 
ошибки в прочтении древнерусского текста, допущенные первыми издателями 
«Слова». Большинство общепринятых конъектур в тексте «Слова» основаны либо 
на ином, более правильном словоделении, чем в первом издании и Екатерининской 
копии (например: «сицеи» вместо «сице и», «се у Римъ» вместо «се Уримъ», 
«свѣдоми къмети» вместо «свѣдоми к ъ мети» и т. п.) , либо на исправлении не
значительных буквенных описок (например, «полелѣя» вместо «повелѣя», «бусови» 
вместо «босуви» и т. п . ) . 

В обоих случаях мы имеем дело не с дефектами рукописи, а с устранением 
•ошибок издателей или с поправками, которые, при современном развитии палео
графических и языковых знаний, могут быть надежно аргументированы. 

Кроме этого, в «Слове» есть несколько значительно испорченных чтений 
(например, «и с хотию на кровать и рекъ», «утръже ваззни с три кусы», «рекъ 

Б о я н ъ и ходы на Святославля пѣснотворца» и др.) . Переводчик «Слова», естест
венно, вправе для художественной цельности своего перевода предложить или при
нять то или иное прочтение такого испорченного места, но надо отделять эти 
поэтические догадки — в каждом конкретном случае более или менее убедитель
ные — от научной критики текста «Слова», а главное, нельзя подобного рода до-
-гадкп и домыслы выдавать за последнее и неоспоримое научное открытие. 

* * * 
Издательство «Московский рабочий» выпустило сборник работ А. К. Югова, 

публиковавшихся в 1945—1965 годах, посвященных «Слову о полку Игореве». Среди 
этих работ есть группа статей — ж у р н а л ь н ы х и газетных, написанных в защиту 
подлинности этого замечательного памятника древнерусской литературы в. годы, 
когда новейшие «скептики» пытались воскресить оценку его как фальсификации 
XVIII века. Большую часть сборника занимает перевод «Слова» с комментариями. 
Впервые этот перевод был издан в 1945 году; в настоящем издании он дается 
•с незначительными изменениями и значительно расширенными примечаниями. 

Сборнику предпослано предисловие «От редакции», где восстановлена вся 
история появления в печати первого издания перевода — от рукописных отзывов 
на машинопись работы А. К. Югова двух ныне покойных академиков историка 
Б. Д. Грекова и литературоведа А. С. Орлова до первых рецензий на печатное 
издание . Полностью вошел в предисловие отзыв поэта Н. Н. Асеева, особенно 
высоко оценившего «расположение строф и строк, которые явно чувствуются как 
основные части композиции произведения». 6 Академик А. С. Орлов, сам дважды 
издававший «Слово о полку Игореве» со своим переводом, характеризует толкова
н и я отдельных мест «Слова» А. К. Юговым осторожно: они «допустимы, веропо-
добны, но не исключают возможности спора. Гипотезы иногда парадоксальны, но 
допустимы и и н т е р е с н ы . . . смелый автор не избежит ж а р к и х схваток» (стр. 8—9). 
Эти «схватки» действительно начались у ж е в 1946 году статьей покойного Н. К. Гуд
зия, и материал для н и х все более накапливался в обширной научной литературе 
о «Слове», опубликованной за минувшие 25 лет историками, литературоведами и 
лингвистами. А. К. Югов, конечно, вправе продолжить спор со своими оппонентами, 
но целесообразно ли включать в этот спор таких неподготовленных читателей, как 
школьники, — сборнпк ведь издан в серил «библиотечка школьника»? К тому ж е 
временами самый способ спора становится мало поучительным для юного читателя . 
А . К. Югов неоправданно обвиняет своих оппонентов в отсутствии у них основа
ний для возражений или заменяет сам научные доводы ироническими восклица
н и я м и и вопросами. 

Так, например, А. К. Югов возражение В. Л. Виноградовой по поводу употреб
ления в его переводе междометия «увы», к а к не соответствующего поэтической 
системе «Слова» и неуместного в переводе нашего времени, называет «попреком», 
сделанным ему «под покровом учености». А. К. Югов приводит по словарю древ
нерусского я з ы к а И. И. Срезневского 7 примеры употребления междометия «увы» 
в текстах XI , XII и XIV веков. Однако, несмотря на эти примеры, основания для 

6 Слово о полку Игореве. Перевод, комментарии и статьи Алексея Югова. 
Изд. «Московский рабочий», М., 1970 («Библиотечка школьника») , стр. 9 (далее 
ссылки приводятся в тексте) . 

7 И. И. С р е з н е в с к и й . Материалы для словаря древнерусского я з ы к а по 
.письменным памятникам, т. I I I . СПб., 1912, стр. 1124. 
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возражений со стороны В. Л. Виноградовой были и остались в силе до сих пор, 
и вызваны они отнюдь не ложной «ученостью». Прежде всего после романтиче
ской литературы XVII I—XIX веков это «увы» в паше время не может звучать 
так, как оно звучало в древнерусских текстах, и вводить его в перевод «Слова» на 
современный русский я з ы к значит нарушать поэтическую лексику памятника : 
ведь автор-то «Слова» не употребляет этого междометия! И это не случайно: все 
примеры, приведенные в словаре Срезневского, — это цитаты из церковно-религиоз-
ных или риторических текстов, связанных с религиозными мотивами (цитата и з 
«Повести временных лет»: «Увы мне, яко отсюда прогоним еемь» — восклицание 
дьявола из рассказа о крещении Р у с и ) . Так ж е несправедливо и следующее утвер
ждение А. К. Югова: «Столь ж е лишены научного смысла замечания названной 
рецензентки, якобы и такие в ы р а ж е н и я перевода, как „праотцев древние в о й н ы " 
или „десятерицу вещих перстов" „чужды лексике оригинала"» (стр. 117). Тот факт, 
что эти слова встречались в древнерусских текстах и могут употребляться сейчас, 
отнюдь не снимает возражений В. Л. Виноградовой. В современном я з ы к е эти 
слова носят архаический характер с церковнославянским оттенком, что к а к р а з 
чуждо лексике «Слова о полку Игореве», и поэтому употребление подобных слов 
в переводе памятника на современный я з ы к не оправданно ни с научной, ни 
с поэтической точки зрения. 

Мы не будем приводить образцы многочисленных иронических восклицаний 
и риторических вопросов, адресуемых А. К. Юговым как исследователям и ком
ментаторам «Слова», так и его переводчикам, а перейдем к рассмотрению некото
рых существенных положений комментатора, чтобы на отдельных примерах про
иллюстрировать его собственную научную методику. 

В «Слове о полку Игореве», в начале произведения, в части, повествующей 
о выступлении войск Игоря в поход, читаются такие строки: «Не буря соколы 
занесе чрезъ поля широкая ; галици стады б ѣ ж а т ь к ъ Дону великому» и «Длъго 
ночь мркнетъ, заря свѣтъ запала, мъгла поля покрыла, щекотъ славий усие, го-
воръ галпчь убуди». 8 Начиная с первого издания «Слова», переводчики и коммен
таторы памятника не сомневались в том, что в словосочетаниях «галици стады», 
«говоръ галичь» имеются в виду галки — птицы. А. К. Югов решил, что здесь под
разумеваются н е птицы, а люди — галичане, воины из Галича, и оба места пере
водятся им соответственно так: «галицкое войско несется к Дону Великому» 
(стр. 89) и «Соловьиный щекот уснул. Говор галичан умолк . . . » (стр. 91). «Если, 

как доказывал я, — пишет А. К. Югов в своем комментарии, — автор „Слова 
о полку Игореве" был карпаторус, галичанин (Митуса), пришедший к Игорю 
в свите своей галицкой к н я ж н ы (Ефросиний Ярославны) и участвовавший в зло
получном походе вместе с „галицкой помощью", то ведь — не правда ли? — было бы 
невероятно, если бы в своей поэме о походе и о битве этой поэт-дружинник из 
Галича ни разу не вспомнил, пе назвал бы гордо и растроганно своих галичан!» 
(стр. 132). Этот весьма эмоциональный пассаж комментатора на* первый взгляд 
человеку неискушенному может показаться очень убедительным. Но предположе
ние А. К. Югова о том, что автором «Слова» был Митуса, галичанин, — только 
д о г а д к а 9 и подтверждать одно предположение другим — прием не научный. До
пустим однако, что автором «Слова» был действительно галичанин. Но мог ли д а ж е 
галичанин, если основываться не на чувствах и гипотезах, а на исторических 
фактах и данных текста самого ж е «Слова о полку Игореве», в двух вышепри
веденных фразах «гордо и растроганно» называть воинов-галичан, а пе галок — 
птиц? 

А. К. Югова удивляет, что в «гениальной воинской поэме великого поэта» 
«слишком много „галок"» (стр. 128), и это является толчком для последующих 
рассуждений, что ж е могли значить слова «галици» и «галичь». Странно, что 
у такого знатока «Слова о полку Игореве», как А. К. Югов, вызывает удивление 
«обилие» галок в тексте произведения. Это полностью соответствует всей его 
поэтической системе. При внимательном чтении нетрудно убедиться, что во всех 
четырех случаях «галици» упомянуты в ряду с другими птицами: «Не буря соколы 
занесе чрезъ поля широкая ; галици стады б ѣ ж а т ь . . . » , « . . . щекотъ славий усие, 

8 Текст «Слова о полку Игореве» цитируется по первому изданшо п а м я т н и к а 
(так как в книге А. К. Югова имеется только этот текст — фототипическая к о п и я 
первого издания) , п у н к т у а ц и я и словоделение в некоторых случаях изменены 
в соответствии с общепринятым прочтением памятника . 

9 Отметим, что даже Б. Д. Греков, сопроводивший первое издание книги 
А. К. Югова своей статьей «Русь времен „Слова о полку Игореве"», перепечатан
ной в рецензируемой книге 1970 года, писал в этой статье: «Я считаю утверждение 
А. К. Югова о том, что автором „Слова о полку Игореве" я в л я е т с я песнетворец, 
Митуса, одной из возможных научных гипотез» (стр. 17). 
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говоръ галичь убуди», « . . . н ъ часто врани граяхуть . . .а галици свою р ѣ ч ь гово-
р я х у т ь . . . » , «Тогда врани не граахуть, галици помлъкоша, сорокы не т р о с к о т а ш а . . . 
дятлове тектомъ путь к ъ р ѣ ц ѣ к а ж у т ъ , соловии веселыми пѣсьми с в ѣ т ъ п о в ѣ -
даютъ». «Слово о полку Игореве» гениально именно тем, что все оно наряду с вос
певанием воинской доблести и отваги пронизано лирическим восприятием родной 
природы и печалью о страданиях простых людей. Вот эта стихия «Слова» и опре
делила повышенную чуткость автора к народной поэтике и, в частности, к рас
пространенной в фольклоре системе образов животного мира. Особенно щедро 
автор «Слоьа» населяет свое произведение птицами. В «Слове» упоминаются в раз 
н ы х контекстах: сокол (13 раз ) , соколенок (3), лебеди (5), соловьи (4), вороны (4), 
галки (4), орел (2), зегзица (2), гоголь (2), сорока (2), птицы вообще (6) и по 
одному разу —кречет , кур (петух) , гусь, чайка, чернядь, дятел. Почему ж е на 
этом фоне может показаться странным четырехкратное упоминание галок? 

Далее . Прилагательное от «Галич» как названия города не «галичий» (говор 
«галичь») , а «галичкы(и)» . «Галичкы Осмомыслѣ Ярославе», — читаем мы в са
мом ж е тексте «Слова о полку Игореве». В обеих рассматриваемых фразах выдержан 
параллелизм: русские воины — соколы, половцы — галки. Галичьи стада «бежать», 
а этот глагол в воинском контексте применялся лишь к отступающим, а не насту
п а ю щ и м войскам: остатки передового отряда половцев, разбитого Игорем, действи
тельно бежали к Дону навстречу главным своим силам, а русские соколы пресле
довали их. 

Но, может быть, мы неверно трактуем поэтические образы «Слова», может 
быть, поэтика памятника противоречила исторической правде? А. К. Югов под
крепляет свою гипотезу историческими аргументами, но и они не выдерживают 
критики. 

А. К. Югов пишет: «На основании летописей можно вполне достоверно утвер
ждать , что в походах и киевского (старшего) князя , и в походе Игоря против 
половцев огромное, если не главнейшее, участие принимали галицкие полки, то 
есть войско, которое посылал в помощь своим союзникам „Галицкий Осмомысл-
Я р о с л а в " — тесть Игоря» (стр. 131). Для большей убедительности почти вся эта 
фраза дана в книге курсивом. В походе «киевского (старшего) князя» 1184 года, 
в котором Игорь не участвовал, полки Ярослава Галицкого участие принимали . 5 0 

А вот в походе Игоря 1185 года галицкие силы не участвовали, о чем свидетель
ствует и текст «Слова», и летописные повести о походе Игоря Святославича Нов-
город-Северского. В обращении автора «Слова» к русским к н я з ь я м встать на за
щ и т у Русской земли, отомстить за «раны Игоревы» упоминается и галицкий 
«Осмомысл Ярослав». Как же мог автор «Слова» говорить галицкому к н я з ю 
«Стрѣляй, господине, Кончака, поганого Кощея за землю Рускую, за раны Игоревы 
буего Святославлича», если «в походе Игоря против половцев огромное, если не 
главнейшее участие принимали галицкие полки»? А вот о том, кто действительно 
участвовал в походе Игоря, точно сообщает летописная повесть: «В то же время 
Святославичь Игорь, внук Олгов, поѣха из Новагорода мѣсяца априля в 23 день 
во вторник; поимяи со собою брата Всеволода ис Трубечка и Святослава Олговича, 
сыновця своего из Рыльска, и Володимѣра, сына своего, ис Путивля , и у Ярослава 
(черниговского к н я з я Ярослава Всеволодича, — Л. Д., О. Т.) испроси помочь 
Ольстина Олексича, Прохорова внука с коуи черниговьскпми». 1 1 В той же летописи 
описана расстановка Игоревых полков в первой битве: «Игорев полк середѣ, а по 
праву брата его, Всеволожь, а по лѣву Святославль, сыновця его; на передѣ ему 
сын Володимѣрь и другии полк Ярославль, п ж е бяху с Ольстином коуеве; а тре
тий полк на переди же , стрѣлци, и ж е бяхуть от всих к н я з и и выведени». 1 2 

Об этом ж е говорит и другая летопись: «И сняшася у Переяславля Игорь с двѣма 
сынома из Новагорода Сѣверьскаго, ис Трубѣча Всеволод, брата его, Ольговичь 
Святослав из Рыльска, и черпиговьская помочь». 1 3 Где ж е тут сведения о галиц-
ких воинах? Как можно заявлять , что «на основании летописей можно утвер
ждать», что в походе Игоря принимали участие воины из Галицкого княжества , 
когда летописные рассказы о походе Игоря пе называют в числе участников этого 
похода галичан? Предоставляем читателям судить, кто ближе к исторической 
правде — А . К. Ю ю в или лее все остальные исследователи и комментаторы «Слова». 

Среди поэтических образов «Слова о полку Игореве» не до конца растолкован
н ы м остается образ «дива», упомянутого в двух местах памятника : « . . . свистъ з в ѣ -
р и н ъ въета, з б и с я 1 4 дивъ, кличетъ връху древа, велитъ послушати земли не-

1 0 См.: Б. А. Р ы б а к о в . «Слово о полку Игореве» и его современники. 
Изд. «Наука», М , 1971, стр. 206. 

1 1 Ипатьевская летопись, Полпое собрание русских летописей, т. П. М.—Л., 1962, 
стлб. 637—638. 

1 2 Там же , стлб. 639. 
1 3 Лаврентьевская летопись. Полное собрание русских летописей, т. I. М.—Л., 

1962, стлб. 397. См. т а к ж е указанную книгу Б. А. Рыбакова. 
1 4 В издании 1800 года — «свистъ з в ѣ р и н ъ в ъ стазби». Мы внесли к о н ъ е к т у р у 

«збися», поскольку она принята и А. К. Юговым (см. стр. 135). 
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знаемѣ, В л ъ з ѣ , и Поморию, и Посулию, и Сурожу, и Корсуню, и тебѣ Тьмуторо-
каньскый блъванъ» и «Уже снесеся хула на хвалу, у ж е тресну нужда на волю, 
уже връжеса дивь на землю». Наиболее распространенной и, в сущности, обще
принятой является точка зрения на дива как на какое-то мифическое существо. 
Гипотеза эта базируется не только на всем контексте «Слова» и поэтике памят
ника, в котором немало мифологических элементов, 1 5 но и на понимании этого 
слова автором «Задонщины», созданной в XIV веке на основе текста «Слова 
о полку Игореве», и средневековыми переписчиками «Задонщины». И автор «За
донщины», и его поздние переписчики поняли «дива» «Слова о полку Игореве» 
как мифическое существо, при этом осовременили форму слова, переделав его 
в «диво». 

Иначе толкует дива «Слова о полку Игореве» А. К. Югов. В своем коммента
рии к переводу в ы ш е процитированных фраз он уделяет много внимания толко
ванию слова «див», а еще больше опровержению взглядов своих оппонептов 
(стр. 135—140). Как и в выше рассмотренном случае, А. К. Югов, по существу, 
в своих рассуждениях исходит не из контекста «Слова», а из своего понимания 
этпх фраз, из своего перевода. 

На первых порах А. К. Югов оставляет в стороне толкование первой фразы 
(а именно с ней соотнесен комментарий) , сразу ж е перейдя ко второй. Свой пере
вод этой фразы — «ринулся дикий на Русскую з е м л ю ! » — А . К. Югов оценивает 
как «исторически и лингвистически бесспорное прочтение» древнерусского текста 
памятника (стр. 137). Рассмотрим лингвистическую сторону этого прочтения, чтобы 
убедиться, насколько оно соответствует заявлению автора. 

Исследователей, не согласившихся с его толкованием слова «дивь» как «ди
кий», А. К. Югов упрекает в том, что они «произвольно, без малейших н а у ч н ы х 
оснований» (стр. 137—138) изменяют написание «дивь» на «дивъ». Упрек не имеет 
под собой никакой почвы. «Дивъ» (с «ъ») читается в Екатерининской копии 
«Слова», которую все издатели памятника , со времени ее открытия, всегда привле
кают для корректировки возможных неточностей первого пздания (в истории изу
чения «Слова» был период, когда не первое издание, а именно Екатерининская 
копия считалась наиболее точно передающей оригинал) . Важнее другое: это раз 
ночтение («дивъ» или «дивь») свидетельствует о том, что в оригинале либо конеч
н а я согласная слова «див» была выносной и «ъ» или «ь» вообще отсутствовали, 
либо букву трудно было надежно отождествить (написания «ъ» и «ь» в скорописи 
бывают чрезвычайно сходны) . Словом, строить гипотезу на написании «ь» в этом 
сложном случае нельзя . 1 6 

Что ж е касается толкования слова «връжеса», то и здесь не все так «бес
спорно», как утверждает А. К. Югов. Нам неизвестно употребление этого глагола 
в значении «напасть» (о войске, а не в применении к бросившемуся, к и н у в ш е м у с я 
стремительно человеку) ; кроме того, в «Слове» «земля» нигде не обозначает 
«страну», в этом случае всегда говорится «Русская (или Половецкая) земля», един
ственное п понятное (ибо здесь собирательное значение) исключение: «Грозы 
твоя по землямъ т е к у т ъ . . . » 1 7 

Некоторые исследователи, считая «дива» мифическим образом, стремятся найти 
этому мифическому образу какой-то реальный эквивалент. В частности, отождест
вляют «дива» с филином. А. К. Югов эту частную гипотезу приравнивает к воз
зрению на «дива» к а к на мифическое существо вообще и высмеивает подобного 
рода предположения. « . . . Все это смятение, вся скорбь земли Русской, — пишет 
он, — оттого лишь, что какой-то там филин (пусть даже самый крупный!) спу
стился с дерева на землю!» (стр. 136). Но здесь нет оснований для иронии, ибо 
даже те, кто считает «дива» филином (первые издатели, Ф. Грамматин, Д. Дубен-
ский, Е. Барсов) , видят в нем пе обычного (дело тут, конечно, не в том — «круп
ный» он или «не крупный») филина, а вещую птицу — предвестницу беды и 
понимают этот образ как образ символический. Большинство ж е исследователей 
считают «дива» зловещим мифическим существом, 1 8 голос которого действительно 
можно « с л ы х а т ь . . . за тысячи верст», и не столько потому, что это существо фан
тастическое, нереальное, сколько потому, что это поэтический образ. У того ж е 

1 5 К. Маркс, говоря о «Слове о полку Игореве», в частности, писал: «Вся песнь 
носит героически-христианский характер , хотя языческие элементы выступают еще 
весьма заметно» (К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. 29, стр. 16). 

1 6 Кроме того, написание «ь» вообще ненадежный критерий грамматической 
характеристики. Вот несколько примеров из рукописи конца XV века: «нь» 
(вместо «нъ» — «но»), «глась», «умь», «свѣтникь» (Рукописный отдел Библиотеки 
АН СССР, 33.8.13), где «ь» явно пишется к а к дань орфографической моде, но 
вопреки этимологии слова. 

1 7 См.: В. Л. В и н о г р а д о в а . Словарь-оправ очник «Слова о полку Игореве», 
вып. 2, стр. 123—131. 

1 8 См. статью «див» в «Словаре-справочнике „Слова о полку Игореве"» (вып. 2, 
стр. 29—31). 
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автора «Слова о полку Игореве» «обида», понятие отвлеченное, рисуется как дева 
с лебедиными крыльями : «Въстала обида в ъ силахъ Д а ж ь - Б о ж а внука. Вступилъ 
[д. б. вступила] дѣвою на землю Трояню, въсплескала лебедиными к р ы л ы . . . » 
Кстати говоря, мифически-фантастический образ, отождествляемый с реальными 
понятиями, характерен для народной поэтики. Вспомним «Соловья-разбойника» из 
былпн. Он, соловей-разбойник, совсем не «самый крупный» (Илья привязывает его 
к своему стремени) , а от его свиста замертво падают люди и слетают маковки 
с киевских церквей. (Вообще говоря, Соловей-разбойник, сидящий на дубу, — 
весьма интересная параллель к «диву» «Слова»). А кроме того, о чем А. К. Югов 
не упоминает, тот самый фантастический «див» (будто бы порожденный фантазией 
переводчиков) был известен древним славянам. «Дива» упоминают древнерусские 
памятники среди языческих богов, «дивами» назывались таинственные существа 
и у западных славян . 1 9 Итак, «див» — фантастическое существо, а не «дивь» — 
собирательное название половецких орд, зафиксировано древнеславянскими источ
никами. И с этими объективными данными исследователь и переводчик «Слова» 
не может не считаться. 

Но вернемся к интерпретации А. К. Юговым текста «Слова». Как у ж е отмеча
лось, он, по существу, в своих комментариях обходит фразу «збися дивъ, клпчетъ 
в р ъ х у древа». Повторим контекст «Слова», в котором читается эта фраза, парал
лельно с переводом А. К. Югова, чтобы наглядно показать, как произвольно обра
щ а е т с я он с текстом памятника : 

Солнце ему тъмою путь заступаше; 
нощь стонущи ему грозою птичь убуди; 

свистъ з в ѣ р и н ъ въета, збися дивъ, 
кличетъ връху древа, велптъ послу-
ш а т и земли незнаемѣ, В л ъ з ѣ , и Помо-
рию, и По су л и ю . . . 

И солнце затмением 
путь ему заступало; 
и ночь, 

ропща на него грозою, 
птпц прибила! . . 

Взбились половцы! 
Свищут свистом звериным, 
кличут с вершин деревьев, — 
сзывают дикие 
Землю незнаемую — 
и Волгу, 

и Поморье, 
и по-Сулье . . . 

(стр 90) 

Прежде чем перейти к анализу перевода, еще раз подчеркнем: переводчик 
имеет право на поэтические отступления. И в этом случае можно было бы ограни
читься о ц е н к о й — н е т о ч н ы й , слишком вольный перевод. Но перед нами перевод, 
утверждающий новую научную концепцию, и к такому переводу мы вправе под
ходить как к научной гипотезе. 

Во-первых, отметпм, что в данной фразе в слове «дивъ» (в искажении написа
ния которого А. К. Югов обвипил своих оппонентов) и в первом издании, и в Ека
терининской копии стоит «ъ», так что тут ни о каком формальном (морфологи
ческом) прпзнаке собирательности не может быть и речи. 

Во-вторых, А. К. Югов перестраивает текст, далеко выходя при этом за рамки 
обычной при переводе синтаксической свободы: фраза «свистъ з в ѣ р и н ъ въета» 
явно продолжает перечисление недобрых примет, пока еще не выходящих в сферу 
фантастических знамений, каковым является , по мнению большинства исследова
телей, крик «дива». У Югова же звериным свистом свищут половцы, и для оправ
дания возможности такого перевода слова о «свисте зверином» переносятся им 
в другой контекст. 

В-третьих,— и это очень важно! — «дивь», по А. К. Югову, — собирательное 
название половцев («дивь — к а к половецкие орды» — см. стр. 136). Но это значение 
не «проясняет» текст «Слова» «збися дивъ, клпчетъ връху древа», а лишь запу
тывает его еще больше. Действительно, если, по А. К. Югову, «збитися» — «сойтись, 
собраться» (стр. 135), то как ж е моглп половецкие орды собраться на вершине 
одного дерева («връху древа»)? Вопрос подсказан чисто грамматическим подходом 
к тексту , 2 0 но не менее правомерен и вопрос логический: зачем половцы собрались 
н а вершинах деревьев? Если ж е это половецкие дозорные, то А. К. Югов не так у ж 
далек от Павлова-Бицина, с которым он далее сам ж е полемизирует 
(см. стр. 138—139). Иначе говоря, А. К. Югов не смог обосновать допустимость 
своего перевода д а ж е с помощью им ж е самим придуманного значения слова 
«дивь» — «половецкие орды». 

1 9 См.: Вяч. Вс. И в а н о в , В. Н. Т о п о р о в . Славянские я зыковые модели
рующие семиотические системы. (Древний период) . Изд. «Наука», М., 1965, стр .173. 

2 0 В переводе А. К. Югова почему-то «с вершин деревьев». 
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Выше мы у ж е отмечали, что древнерусский автор «Задонщины» воспринимал 
«дива» «Слова о полку Игореве» к а к мифическое существо. В полемике с Н. К. Гуд
зием А. К Югов утверждал , что и в «Задонщине» это слово обозначает татар . 
Остановимся поэтому на данном вопросе немного подробнее. Контекст, в котором 
выступает слово «див» в «Задонщине», далеко не ясный, но ясно тем не менее, 
что «дивы» не я в л я ю т с я там обозначением татар : в одном случае — «на поганых: 
татар п р о м ч е с я . . . хула п пагуба» и прп этом «вержепо диво на земли» (список 
Ундольского) ; в другом — «диво кличет под саблями татарскыми» (список ГИМ Г 

№ 2060, л. 221). 
Что ж е касается текста, разобранного А. К. Юговым: «кликнули быша дивы 

в Русской земли, а глава шибла к ж е л е з н ы м вратам» (см. стр. 233), то рассужде
ния о том, чью «главу» и куда «шибли» Дмитрий Донской и Владимир Андреевич, 
можно объяснить л и ш ь недоразумением. Из сопоставления разных списков «За
донщины» со всей очевидностью вытекает, что «глава» — это испорченное «слава». 
Что это за «диво», которое кликнуло «по всим землям руским» (ср. Синодаль
ный список, л. 39 об.) или «в Руской земли», веля «послушати г р о з ъ н ы м ъ зем
лям» (список ГИМ, № 2060, л. 219 об.), из контекста не ясно . 2 1 И все же , исходя 
из всей суммы употреблений слова «диво» в «Задонщине», можно видеть в «диве» 
мифическое существо (функции которого в «Слове» автор «Задонщины», возможно, 
не п о н я л ) , но у ж никак не татар . 

В «Слове» есть фраза : «Земля тутнетъ , р ѣ к ы мутно текуть; пороси поля при-
крываютъ ; стязи глаголютъ: Половци идуть отъ Дона . . . » Ее толкование не вызы
вало особенных споров и недоумений, в частности слово «пороси», которое обычно 
переводится как «пыль», «прах». А. К. Югов предлагает иное толкование: «Земля 
стонет! Реки мутно текут! Не бором ли темным степь накрылась?! И заговорила 
рать : „Половцы и д у т ! . . " » (стр. 93). Не будем оспаривать права переводчика на> 
свое толкование текста, хотя и в этом случае трудно удержаться от недоуменных 
вопросов. Почему, например, часть фразы превращена в самостоятельное вопроси
тельное предложение, почему сказано, что степь накрылась , а не покрылась (что-
грамматически вернее) бором? И почему именно «темным» бором? 

Но обратимся к обоснованию этого перевода. «Мне думается, — пишет 
А. К. Югов, — вернее производить пороси от слова „поросъ", отсюда — поросьник 
(древнерусское) — частый молодой и очень темный лес. Этому густому лесу и 
уподобляется половецкое войско, обступающее русские полки. Таким оно казалось 
издали. За такое прочтение говорит у ж е одно то, что в летописи по отношению 
к половецким полчищам это есть непременное уподобление, метафора, когда 
идет речь о битве с ними: „аки борове", „словно боры сосновые густые"» 
(стр. 143). 

На первый взгляд все выглядит очень убедительно. Но только на первый 
взгляд. При внимательном строго научном рассмотрении этого предположения его 
убедительность в значительной мере ослабевает. Прежде всего слово «порось» 
не зафиксировано в словарях древнерусского языка , где есть л и ш ь слова «по
росьник» и «поросьняг», при этом оба слова обнаружены л и ш ь в деловых доку
ментах XVI века и обозначают, как справедливо толкует И. И. Срезневский, «мел
кий лес». 2 2 Определение «очень темный» никак не соответствует характеру моло
дых порослей. В летописях вражеские полки действительно (хотя и не столь 
«непременно») сравниваются с «бором» — сосновым лесом, 2 3 а не с молодыми за
рослями. И именно в этом смысле устойчивого традиционного сравнения: «аки 
борове» или «аки борове велиции». Итак, у нас нет данных, что в XII веке употреб
лялось слово «порось», слово это (точнее — его производные, которые л и ш ь и за
фиксированы лексикографами) не имело приписываемого ему А. К. Юговым значе
ния и никогда не употреблялось в метафорическом, образном смысле . 2 4 

Е щ е пример — толкование А. К. Юговым фразы «Тъй клюками подпръся о кони 
и скочи к ъ граду Кыеву», переведенной им так: «На волшбу опираясь, Всеслав-
добыл-таки града К и е в а . . . » (стр. 105). А. К. Югов подробно разбирает существо
вавшие рапее толкования этой фразы и предлагает развернутую аргументацию 
в пользу своего перевода. По мнению А. К. Югова, н у ж н о читать не «о кони», где 
«о» предлог, а одним словом «окони», и это «окони» — «так называемый (?!) аорист. 

2 1 Текст «Задонщины» цитируется по книге «„Слово о полку Игореве" и памят 
ники Куликовского цикла». На то, что «глава» — испорченное написание вместо 
«слава», у к а з ы в а л А. К. Югову у ж е Н. К. Гудзий в 1947 году. 

2 2 И. И. С р е з н е в с к и й . Материалы для словаря древнерусского языка , т. IL 
стр. 1213—1214. 

2 3 См.: А. С. О р л о в . Об особенностях формы русских воинских повестей (кон
чая XVII в.) . М., 1902, стр. 17. 

2 4 Предложенный А. К. Юговым перевод у ж е вызывал резкие в о з р а ж е н и я 
(см.: А. Н. Р о б и н с о н . Проблемы перевода «Слова о полку Игореве». «Вестник 
Академии н а у к СССР», 1951, № 12, стр. 80—81), но А. К. Югов к р и т и к у в свой 
адрес не принимает . 
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третье лицо, единственного числа» от глагола «оконити». Далее А. К. Югов пишет: 
«Древнерусский и доселе сохранившийся в новгородской речи глагол оконитъ 
означал, — предоставим слово Толковому словарю Даля : „Оконитъ что, Нвг. докон
чить; устроить, уладить, установить, удоконить, узаконить, уконить. Оконил в своей 
избе мир, покой"» (стр. 185—186). Существование глагола оконитъ в диалектной 
речи XIX века еще не означает непременного его наличия в древнерусском языке , 
поэтому А. К. Югов вводит доверчивого читателя в заблуждение, утверждая пер
вым словом приведенной выше цитаты, что оконити — древнерусский глагол. 
Правда, несколькими строками ниже А. К. Югов говорит, что в древности слова 
оконити «нет оснований сомневаться, коль скоро оно является достоянием новго
родского наречия, устойчивым, зане более ста лет тому назад записано Далем» 
(стр. 188). Как можно расценить подобного рода аргументы? Почему всякое слово, 

бытовавшее в новгородских говорах, может быть отнесено к седой древности? 
Разве лексика новгородского говора не изменялась веками и к тому, что было 
в XII веке, ничего нового за семь столетий не прибавилось? А что означают 
слова А. К. Югова, что слово «окони» является «устойчивым, зане более ста лет 
тому назад записано Далем»? Пример из Даля и есть тот единственный языковой 
факт , которым может оперировать А. К. Югов, ибо употребление лексемы «око
нити» в «Слове» это и есть то искомое, что требуется доказать, и мы пе можем 
судить ни о какой устойчивости интересующего нас слова. Более того, мы можем 
весьма сомневаться в ней, ибо слово зафиксировано лишь в словаре В. И. Даля , 
но отсутствует в картотеке огромного Словаря русских народных говоров, вобрав
шего весь собранный к настоящему времени диалектный м а т е р и а л ; 2 5 не зафикси
ровано оно и в картотеке Псковского областного словаря (т. е. соседнего с Новго-
родчиной района ! ) . 2 6 «Почему же сомневаться в слове „окони", — удивляется 
А. К. Югов ,— когда оно столь проясняет контекст?!» (стр. 188). В том-то и дело, 
что грамматическая и лексическая характеристика этого слова, данная В. И. Да
лем, противоречит интерпретации его А. К. Юговым. По Далю «оконить» — пере
ходный глагол («оконить что», — указывает В. И. Даль) . У А. К. Югова этот глагол 
л и ш ь в переводе искусственно связывается с дополнением («добыл-таки града 
Киева») , в то время как в древнерусском тексте лексема окони, если все-таки счи
тать ее глаголом, выступает в функции глагола непереходного, а обстоятельство 
«къ граду Кыеву» зависит от другого глагола — «скочити», который вообще в пере
воде А. К. Югова опущен. Можно ли столь вольное обращение и с текстом, 
и с языком, и с источниками называть научным прочтением, да еще противо
поставлять — пусть в отдельных случаях неудачным и ошибочным — прочтениям 
других исследователей «Слова»? 

В заключение остановимся на толковании слова «затворити» в тексте: «Уношу 
князю Ростиславу затвори Д н ѣ п р ь . . . » Выступая на IV съезде славистов, А. К Югов 
з а я в и л : «На протяжении многих лет в древнерусских и церковнославянских па
м я т н и к а х я искал какое-нибудь другое значение глагола затворити, и, мне ка
жется , я его нашел. Затворить кого-либо означало предать (значение, не учтенное 
в «Материалах для словаря древнерусского языка» И. И. Срезневского). В этом 
случае получается следующий смысл: Донец — река-патриот, она спасла к н я з я 
Игоря от половцев, а Стугна предала к н я з я Ростислава . . .» (стр. 250). Об этом 
о т к р ы т и и А. К. Югов упомянет еще раз в новом примечании к перепечатке своей 
статьи «Грамматика на защите истории. (Открытое письмо Н. К. Гудзию)»: 
«Вскоре я доискался точного, истинного значения для глагола „затворити": пре
дать!» (стр. 229) . 2 7 В любой научной работе, а комментирование текста — строго 
н а у ч н а я работа, самая незначительная находка, любое открытие должны подтвер
ж д а т ь с я объективными данными. Чем подтверждает А. К. Югов свое заявление 
о найденном им значении слова «затворити»? Только собственным субъективным 
восприятием именно такого значения слова. Предлагаемое А. К. Юговым значение 
слова «затворити» отсутствует не только в «Материалах» И. И. Срезневского, оно 
отсутствует и в картотеке Словаря древнерусского языка , не зафиксировано и 
«Словарем-справочником „Слова о полку Игореве"», и, вероятнее всего, оно вообще 
не существовало (ибо никак не вытекает из значения корня данного слова) ; и тем 
не м-енее это значение введено А. К. Юговым в текст перевода «Слова» для обосно
в а н и я своего ж е толкования. И снова перед нами порочный круг, когда устраиваю
щ а я комментатора догадка выдается за научный факт. 

2 5 См.: Ф. П. Ф и л и н . Проект «Словаря русских народных говоров». М.—Л., 
1961. 

2 6 Картотека хранится в Межкафедральном словарном кабинете им. Б . А. Ла
рина в ЛГУ. 

2 7 Нельзя пройти мимо следующего обстоятельства: А. К. Югов счел возмож
н ы м вставить новый «аргумент» в письмо, адресованное им еще в 1947 году ныне 
покойному Н. К. Гудзию, тогда как о существовании ответа Н. К. Гудзия на это 
письмо в книге нигде ничего не сказано. 

lib.pushkinskijdom.ru



254 Л. А. Дмитриев, О. В. Творогов 

* * * 

В первом издании своей книги (1945) А. К. Югов печатал свой перевод па
раллельно с древнерусским текстом «Слова», данным им в своем прочтении. Соот
ветственно и комментарии давались к этому древнерусскому тексту, интерпрети
рованному издателем (комментарии в какой-то степени и аргументировали эту 
интерпретацию текста) . По такому принципу, по существу, строятся все издания 
«Слова о полку Игореве». В книге А. К. Югова 1970 года нет современного пере
издания текста памятника . Вместо этого в ней приводится лишь фототипическое 
воспроизведение издания 1800 года. Это вызывает законное недоумение. Во-первых, 
потому, что хочет этого или нет А. К. Югов, но тем самым он отбрасывает все, 
что было сделано несколькими поколениями ученых, выработавших тип критиче
ского издания текста «Слова» (с учетом чтений Екатерининской копии, с внесе
нием необходимых поправок и к о н ъ е к т у р ) . 2 8 Во-вторых, остается неясным: с ка
кого же текста сделал перевод А. К. Югов? Это вопрос далеко не праздный: 
в свопх комментариях, в чем можно было убедиться выше, А. К. Югов уделяет 
большое внимание не только лексике, но грамматике и даже орфографии «Слова» 
(например, «дивъ» — «дивь»). В то ж е время древнерусский текст «Слова», цити
руемый в комментариях, существенно отличается от текста первого издания оби
лием разночтений: так «повѣстий» оригинала превращено А. К. Юговым в «пове
стей» (о замене «ѣ» на «е» мы не говорим, видимо, это сделано по техническим 
причинам и выдержано по всему тексту) , «мыслену» в «мысленну», «роспущенп» 
в «распущепи», «кожухы» в «кожухи», «Гориславличи» в «Гориславличе», «руской» 
в «русской» и т. п.; конечные «ъ» и «ь» то опускаются («след», «стяг», «правит» 
и т. д.) , то воспроизводятся («умъ», «бежать», «дивъ», «забывъ», «погибашеть», 
«въ силах») ; глухие после плавных то проясняются («о полку», «полцп», «под-
преся») , то сохраняются («чрьлен», «чрьлеными») и т. д. Все это могло бы пока
заться мелочами, но ведь комментарии А. К. Югова к «Слову о полку Игореве» 
претендуют на строго научный характер и, как мы могли убедиться выше, сам ж е 
он, например, строит целую гипотезу на написании конечного «ь». 

В «Пояснениях к переводу» и статьях А. К. Югова ярко обнаруживается осо
бый характер его отношения к обширной литературе по «Слову». Все, что под
тверждает его гипотезы и соответствует его представлениям о «Слове», преподно
сится как бесспорные достижения науки . Все же, что в работах о «Слове» про
тиворечит его концепциям, объявляется ошибками и заблуждениями исследователей 
памятника древности. А. К. Югов стремится разоблачить и исправить все эти 
«ошибки» и «заблуждения»: создается впечатление, что в течение последних 
двадцати пяти лет (прошедших со времени выхода первого издания книги 
А. К. Югова) ничего нового по «Слову» сделано не было и все издатели, исследо
ватели и переводчики «Слова» занимались по преимуществу безуспешной и не
обоснованной критикой А. К. Югова. 

Характерно, например , что, постоянно ссылаясь на словарь В. И. Д а л я и «Ма
териалы для словаря древнерусского языка» И. И. Срезневского, А. К. Югов н и 
р а з у не упомянул богатейших материалов, собранных в «Словаре-справочнике 
„Слова о полку Игореве"» В. Л. Виноградовой или в книге В. П. Адриановой-
Перетц, где рассмотрен весь лексический состав «Слова», и в том числе лексемы, 
которым А. К. Югов пытается придать иное значение (см., например, комментарий 
к словам «дивъ», «нороси», «затвори» и д р . ) . 2 9 

В своей книге А. К. Югов перепечатал «Открытое письмо Н. К. Гудзию», н а п и 
санное им в 1947 году. Ни А. К. Югов, ни редакция книги не н а ш л и н у ж н ы м 
отметить, что академик Академии н а у к УССР Н. К. Гудзий, специалист по древне
русской литературе с мировым именем, умер в 1965 году. Не сказано ничего 
и о том, что на это письмо А. К. Югова Н. К. Гудзий дал исчерпывающий ответ, 
в котором он вновь подтвердил основные положения своей первой р е ц е н з и и з а 

(по поводу которой и было написано письмо А. К. Югова) и обстоятельно ответил 
на все возражения своего оппонента . 3 1 В книге не упоминается о существовании 

2 8 Первое издание «Слова» не раз воспроизводилось фототипически, но такие 
воспроизведения имели чисто н а у ч н ы й характер и сопровождались не только вос
произведением текста «Слова» в его современном прочтении, но и сведениями 
о первом издании, что т а к ж е отсутствует в книге А. К. Югова. 

2 9 В. П. А д р и а н о в а - П е р е т ц . Слово о полку Игореве и п а м я т н и к и рус
ской литературы XI—XII I веков, стр. 76, 92, 183. 

3 0 См.: «Советская книга», 1946, № 6—7, стр. 98—110. 
3 1 Н. Г у д з и й . В защиту грамматики , истории и н а у к и вообще. (Письмо в ре

дакцию) . «Новый мир», 1947, № 10, стр. 282—288. 
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этого ответа, и у читателя-неспециалиста (а именно таковым и может в первую 
очередь быть читатель книги А. К. Югова) естественно создастся впечатление, что 
последнее слово в споре осталось за А. К. Юговым. Чтобы восстановить справедли
вость и дать представление об отношении Н. К. Гудзия к работе А. К. Югова н а д 
«Словом о полку Игореве» и после письма А К. Югова позволим себе привести 
заключительную фразу из ответа Н. К. Гудзия: «Охота восстанавливать мнимо-
здравые п о н я т и я в отношении столь многострадального памятника , как „Слово", 
ставшего давно у ж е жертвой многих любительских экспериментов, время от вре
мени принимает назойливые и агрессивные формы. И чаще всего бывает так, что 
чем меньше такие восстановители подготовлены к серьезной филологической ра
боте, тем отважнее, безапелляционнее и шумливее они заявляют претензию на не
погрешимость своих рассуждений, в которых если и попадаются крупицы здравых 
понятий, то они с избытком перекрываются псевдонаучными измышлениями и 
беспочвенными гаданиями». 3 2 

Сдано в набор 22/ХІ 1971 г. Подписано к печати 2/ІІ 1972 г. М-22044. Бумага 70x10871«. Печ. 
л . 16=22,4 усл. печ. л. Уч.-изд. л. 29.34. Тираж 15150. Зак. 667 

3 2 Там же , стр. 287—288. 
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Корректоры Э. В. Коваленко и Н. 3, Петрова 
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