
ИЗЪ ПУШКИНСКОЙ ПЕРЕПИСКИ

ПИСЬМА ПУШКИНА О «БОРИСЪ ГОДУНОВЪ».

Въ послѣдней книжкѣ „Вѣстника Европы“ напечатана *Любопытная тѣжба* П. В. Анненкова, свидѣтельствующая, какимъ тяжелымъ путемъ шла наша многострадальная литература. Одинъ изъ эпизодовъ этой неравной борьбы касается извѣстныхъ двухъ писемъ Пушкина о „Борисѣ Годуновѣ“. Онѣ напечатаны въ обоихъ изданіяхъ „Матеріаловъ“ г. Анненкова съ большими пропусками; начало перваго изъ этихъ писемъ приведено въ его же трудѣ „А. С. Пушкинъ въ Александровскую эпоху“, гл. VIII¹⁾, а нѣсколько строкъ втораго помѣщены въ запискѣ, поданной г. Анненковымъ въ главный цензурный комитетъ, и напечатанной въ прошлой книжкѣ „Вѣстника Европы“ (стр. 22—24). Но и въ запискѣ исключено нѣсколько мѣстъ, которыя могли возбудить подозрительность цензуры и повлечь совершенное запрещеніе писемъ. Между тѣмъ, пропуски, ослабляя общее впечатлѣніе и послѣдовательность мысли, весьма существенны, потому что въ мѣстахъ, исключенныхъ цензурою или издателемъ, выразились тонкій критическій умъ поэта, взглядъ его на требованія современной драмы и глубоко вѣрная оцѣнка характеровъ выведенныхъ имъ дѣйствующихъ лицъ. Такимъ образомъ, оба письма печатались въ разное время, въ разныхъ изданіяхъ, въ разрозненномъ и отрывочномъ видѣ, нарушающемъ ихъ связь и послѣдовательность, и потому текстъ ихъ требуетъ полного восстановленія.

¹⁾ Тамъ же напечатаны IV и V письма Пушкина къ Дельвигу, которыя въ январской книжкѣ „Вѣстника Европы“ (стр. 11 и 12) ошибочно названы неизвестными.

Письма эти, находившіяся на Пушкинской выставкѣ („Каталогъ“, стр. 49), предоставлены г. Анненковымъ въ наше распоряженіе. Дорожа каждою строкою великаго поэта, произведенія котораго составляютъ лучшее достояніе русской литературы, мы сообщаемъ оба письма вполне, безъ всякихъ пропусковъ. Печатапіе вообще писемъ Пушкина тѣмъ болѣе своевременно, что готовится въ изданію его переписка, возстановленію которой въ надлежащей полнотѣ слѣдуетъ содѣйствовать общими силами.

Предлагаемыя письма, писанныя на французскомъ языкѣ, первое въ 1825, а второе въ 1829 г., вводятъ во внутренній міръ поэта и посвящаютъ въ тайны его творческой мысли. Если вспомнимъ, что эти откровенныя бесѣды вылились у Пушкина по поводу произведенія, которымъ онъ наиболее дорожилъ, то будетъ понятно важное ихъ значеніе. Оба письма представляютъ, по справедливому выраженію г. Анненкова, „драгоценный примѣръ того, какъ исторія и ея главные лица отражаются въ умѣ гениальнаго художника“. За неоднократно указаннымъ г. Анненковымъ значеніемъ этихъ писемъ, намъ остается ограничиться лишь нѣкоторыми дополненіями къ сообщеннымъ свѣдѣніямъ.

Письма, судя по началу перваго изъ нихъ, писаны къ Николаю Николаевичу Раевскому въ село Каменку, Кіевской губерніи, куда Пушкинъ пріѣзжалъ на нѣкоторое время, въ концѣ лѣта 1820 г., возвращаясь съ Кавказа, и въ февралѣ 1821 г., возвращаясь изъ Кіева въ Кишиневъ. Жизнь его въ Каменкѣ и дружба съ Раевскими описана въ сочиненіи г. Анненкова о Пушкинѣ въ Александровскую эпоху (гл. V). Были ли отправлены эти письма по назначенію—неизвѣстно. Вѣроятно, что Пушкинъ, долго не рѣшаясь издать „Комедію о царѣ Борисѣ“, оставилъ ихъ у себя въ числѣ многихъ другихъ замѣтокъ и матеріаловъ. Это подтверждается и тѣмъ обстоятельствомъ, что конецъ втораго письма взятъ почти буквально изъ перваго, которое притомъ осталось безъ подписи.

Печатаемъ письма въ оригиналѣ, потому, что болѣшая часть ихъ уже переведена г. Анненковымъ; притомъ въ переводѣ исчезла бы вся прелесть пушкинскаго языка. Мѣста пропущенныя или невѣрно напечатанныя отмѣчаемъ, для болѣшей ясности, курсивомъ.

I.

Où êtes vous? J'ai vu par les gazettes que vous aviez changé de régiment. Je souhaite que cela vous amuse. Que fait votre frère? vous ne m'en dites rien dans votre lettre du 13 mai. Se traite-t-il?

Voilà ce qui me regarde: mes amis se sont donné beaucoup de mouvement pour obtenir une permission d'aller me faire traiter, ma mère a écrit à S. M. et là-dessus on m'a accordé la permission d'aller à Pskof et d'y demeurer même, mais je n'en ferai rien; je n'y ferai qu'une course de quelques jours. En attendant je suis très isolé: la seule voisine que j'allais voir est parti pour Riga et je n'ai à la lettre d'autre compagnie que ma vieille bonne et ma tragédie; celle-ci avance et j'en suis content. *En l'écrivant j'ai réfléchi sur la tragédie en général, c'est peut-être le genre le plus méconnu. Les classiques et les romantiques ont tous basé leurs loix sur la vraisemblance, et c'est justement elle qu'exclut la nature du drame. Sans parler déjà du tems etc. quel diable de vraisemblance y-a-t-il dans une salle coupée en deux moitié dont l'une est occupée par deux milles personnes, qui sont sensés n'être pas vu par ceux qui sont sur les planches; 2) la langue. Par ex. le Philoctète de la Harpe dit en bon français après avoir entendu une tirade de Pyrrhus: Helas! j'entends les doux sons de la langue grecque etc. Voyez les anciens, leurs masques tragiques, leur double personnage — tout cela n'est-il pas une invraisemblance conventionnelle; 3) le tems, le lieu etc. etc. Les vrais génies de la tragédies ne se sont jamais soucié de la vraisemblance. Voyez comme Corneille a bravement mené le Cid. Ha, vous voulez la règle des 24 heures? soit et là-dessus il vous entasse des évènements pour 4 mois. Rien de plus inutile à mon avis, que les petits changements de règles reçues: Alfieri est profondément frappé du ridicule de l'a parte, il le supprime et la dessus allonge le monologue et pense avoir fait une révolution dans le système de la tragédie; quelle puérité!*

La vraisemblance des situations et la vérité du dialogue — voilà la véritable règle de la tragédie. Je n'ai pas lu Calderon ni Vega, mais quel homme que ce Sch!. je n'en reviens pas. Comme Byron le tragique est mesquin devant lui! Ce Byron

qui n'a jamais conçu qu'un seul caractère¹⁾ (les femmes n'ont pas de caractère, elles ont des passions dans leur jeunesse, et voilà pourquoi il est si facile de les peindre), ce Byron donc a partagé entre ses personnages tel et tel trait de son caractère; son orgueil à l'un, sa haine à l'autre, sa mélancolie au troisième etc. et c'est ainsi que d'un caractère plein, sombre et énergique il a fait plusieurs caractères insignifiants—ce n'est pas là de la tragédie.

On a encore une manie: quand on a conçu un caractère, tout ce qu'on lui fait dire même les choses les plus étranges en porte essentiellement l'empreinte (comme les pédants et les marins des vieux romans de Fielding). Un consp. dit donnez moi à boire en conspirateur et ce n'est que ridicule. Voyez le Haineux de Byron (ha pagato) cette monotonie, cette affectation de laconisme, de rage continuelle, est-ce la nature? De là cette gêne et cette timidité de dialogue²⁾. Lisez Sch. il ne craint jamais de compromettre son personnage, il le fait parler avec tout l'abandon de la vie car il est sûr en tems et lieu de lui faire trouver le langage de son caractère.

Vous me demandez: votre tragédie est elle une tragédie de caractère ou de costume. J'ai choisi le genre le plus aisé, mais j'ai taché de les unir tout deux. J'écris et je pense. La plupart des scènes ne demandent que du raisonnement; quand j'arrive à une scène qui demande de l'inspiration, j'attends ou je passe par dessus—cette manière de travailler m'est tout-à-fait nouvelle. Je sens que mon âme s'est tout-à-fait développé, je puis créer.

Это письмо написано въ Михайловскомъ, въ сентябрѣ 1825 г. Въ хронологическомъ порядкѣ оно слѣдуетъ за третьимъ письмомъ Пушкина къ Дельвигу, напечатаннымъ въ январской книжкѣ „Вѣстника Европы“ (стр. 9). Въ обоихъ упоминается о ходатайствѣ матери поэта и. объ отъѣздѣ сосѣди—П. А. Осиповой. Разсужденія о трагедіи, напечатанныя курсивомъ, повторены съ небольшими измѣненіями во второмъ письмѣ, и потому исключены г. Анненковымъ изъ перваго. Мы оставляемъ ихъ однако въ обоихъ письмахъ, какъ вслѣдствіе разницы нѣкоторыхъ мѣстъ, такъ и съ цѣлью полнаго восстановленія этихъ двухъ важныхъ автобіографическихъ документовъ.

¹⁾ *Et c'est le sien*, напечатанное г. Анненковымъ, у Пушкина зачеркнуто.

²⁾ Г. Анненковымъ напечатано: *Et là-dessus*, выраженіе зачеркнутое у Пушкина.

II.

Voici ma tragédie puisque vous *la* voulez absolument, mais avant que de la lire, j'exige que vous parcouriez le dernier tome de Karamzine. Elle est rempli de bonnes plaisanteries et d'allusions fines à l'hist. de ce tems là, *comme nos sansoeuvres de Kiov et de Kamenka*. Il faut les comprendre, *sine qua non* (журсивъ въ подлинникѣ). A l'exemple de Schaks., je me suis borné à développer une époque et des personnages historiques sans rechercher les effets théâtraux, le pathétique romanesque etc... Le style en est mélangé. Il est trivial et bas, là où j'ai été obligé de faire intervenir des personnages vulgaires et grossiers—quand aux grosses indécentes n'y faites pas attention: cela a été écrit au courant de la plume, et disparaîtra à la première copie. Une tragédie sans amour souriait à mon imagination. Mais outre que l'amour entrain beaucoup dans le caractère romanesque et passionné de mon aventurier, j'ai rendu Дмитрій amoureux de Marina pour mieux faire ressortir l'étrange caractère de cette dernière. Il n'est encore qu'esquissé dans Karamzine. Mais certes c'était une drôle de jolie femme. Elle n'a eu qu'une passion et ce fut l'ambition, mais à un degré d'énergie, de rage qu'on a peine à se figurer. Après avoir goûté de la royauté, voyez la ivre d'une chimère, se prostituer d'aventurier en aventurier—partager tantôt le lit dégoûtant d'un juif tantôt la tente d'un cosaque, toujours prête à se livrer à quiconque peut lui présenter la faible esperance d'un throne qui n'existait plus. Voyez la braver la guerre, la misère, la honte en même tems traiter avec le roi de Pologne de couronne à couronne — et finir misérablement l'existence la plus orageuse et la plus extraordinaire. Je n'ai qu'une scène pour elle—mais j'y reviendrai, si Dieu me prête vie. Elle me trouble comme une passion. *Elle est horriblement polonaise comme le* (слѣдуетъ зачеркнутая и неразборчивая строка).

Гаврило Пушкинъ est un de mes ancêtres, je l'ai peint tel que je l'ai trouvé dans l'histoire et dans les papiers de ma famille. Il a eu de grands talents, homme de guerre, homme de cour, *homme de conspiration surtout*. C'est lui et Плещеевъ qui ont assuré le succès du Самозванецъ par une audace inouïe. Après je l'ai retrouvé à Moscou l'un des 7 chefs qui la défendaient en 1612, puis en 1616 dans la Дума siégeant à coté de Козьма Минин, puis Voevode à Нижній, *puis parmi les députés*

qui couronnèrent Romanof ¹⁾, puis ambassadeur. Il a été tout, même incendiaire comme le prouve une грамота que j'ai trouvée à Погорѣлое Городище—ville qu'il fit brûler pour la punir de je ne sais quoi à la mode des proconsuls de la convention nationale.

Je compte revenir aussi sur Шуйскій. Il montre dans l'histoire un singulier mélange d'audace, de souplesse, et de force de caractère. Valet de Godounof, il est un des premiers Boyards à passer du côté de Дмитрій. Il est le premier qui conspire et c'est lui même, notez cela, qui se charge de retirer les marrons du feu, c'est lui même qui vocifère, qui accuse, qui de chef devient enfant perdu. Il est prêt à perdre la tête, Дмитрій lui fait grâce déjà sur l'échafaud, il l'exile et avec cette générosité étourdie qui caractérisait cet aimable aventurier il le rappelle à sa cour, il le comble de biens et d'honneurs. Que fait Шуйскій qui avait frisé de si près la hache et le billot? il n'a rien de plus pressé que de conspirer de nouveau, de réussir, de se faire élire Tsar, de tomber et de garder dans sa chute plus de dignité et de force d'âme qu'il n'en eu pendant toute sa vie.

Il y a beaucoup du Henri 4 dans Димитрій. Il est comme lui brave, généreux et gascon, comme lui indifférent à la religion—tout deux abjurant leurs foi pour cause politique, tout deux aimant les plaisirs et la guerre, tout deux donnant dans des projets chimériques, tout deux en buttes aux conspirations. Mais Henri 4 n'a pas à se reprocher Ксенія—il est vrai que cette horrible accusation n'est pas prouvée et quant à moi je me fais une religion de ne pas y croire ²⁾.

Грибоѣдовъ a critiqué le personnage de Job—le patriarche il est vrai était un homme de beaucoup d'esprit, j'en ai fait un sot par distraction.

En écrivant ma Godounof j'ai réfléchi sur la tragédie—et si je me melai de faire une préface, je ferai du scandale — c'est peut être le genre le plus méconnu. On a tâché d'en baser les loix sur la vraisemblance et c'est justement elle qu'exclut la nature du drame; sans parler déjà du tems, des lieux etc. que diable de vraisemblance y a-t-il dans une salle coupée en deux dont l'une est occupée par 2000 personnes, sensées n'être pas vues par celles qui sont sur les planches.

¹⁾ Объ этомъ же обстоятельстве упоминается въ концѣ второго письма Пушкина къ Дельвигу, напечатаннаго въ январской книжкѣ „Вѣстника Европы“ (стр. 8).

²⁾ Это сравненіе Дмитрія съ Генрихомъ IV переведено г. Анненковымъ сокращенно въ его „Любимой тѣжбѣ“ (стр. 22), но подлинный текстъ не приведенъ.

2) *La langue*. (курс. въ подлин.) P. ex. le Philoctète de la Harpe dit en bon français après avoir entendu une tirade de Pirrhus: Helas, j'entends les doux sons de la langue grecque. Tout cela n'est-il pas d'une invraisemblance de convention? Les vrais génies de la tragédie ne se sont jamais soucié d'une autre vraisemblance que celle des caractères et des situations Voyez comme Corneille a bravement mené le Cid: ha, vous voulez la règle des 24 h.! soit. Et là-dessus il vous entasse des évènements pour 4 mois. Rien de plus ridicule que les petits changements des règles reçues. Alfieri est profondément frappé du ridicule de l' *a parte* (курс. въ подлин.), il le supprime et là-dessus allonge le monologue. Quelle puérité!

Ma lettre est bien plus longue que je ne l'avais voulu faire. Gardez la, je vous prie car j'en aurai besoin, si le diable me tente de faire une préface.

A. P.

1829
30 j.

Въ концѣ письма поставлено *S. P. b.*, и зачернуто. 30 j., по объясненію г. Анненкова, („Матеріалы“ изд. 2-е, стр. 126), можно читать *juin* и *janvier*. Послѣднее правильнѣе: январь 1829 г. Пушкинъ провель въ Петербургѣ, гдѣ, вѣроятно, и написалъ это письмо; а въ мартѣ уже уѣхалъ на Кавказъ. („Матеріалы“, стр. 209).

В. ГЛАВСКІЙ.

ВЪСНІКЪ СВЯТАГО
СЛАВНАГО

ЖУРНАЛЪ

ИСТОРИИ-ПОЛИТИКИ.

ИЗДАЮЩІЙСЯ.

ШЕСТНАДЦАТЫЙ ГОДЪ.—КНИГА 2-я.

ФЕВРАЛЬ, 1881.

ПЕТЕРБУРГЪ.