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К истории работ 
над Пушкиным 

18 Зак. 1295 



I. 

ПРОГРАММА И ПЛАН ИЗДАНИЯ 

СОЧИНЕНИЙ А.С ПУШКИНА. 

1. 
Объявление об издании сочинений А.С Пушкина под 

редакцией П.В. Анненкова, 1855 года. 

Принимается подписка на новое собрание сочинений А.С. Пуш
кина в конторе «Современника» при книжном магазине И . В . Базу-
нова, на Невском проспекте, у Казанского моста, в доме г-жи Энгель
гардт. 

Новое собрание сочинений Александра Сергеевича Пушкина бу
дет вмещать все стихотворные произведения поэта и все статьи его 
в прозе, заключающиеся в последнем посмертном издании его творе
ний, которое появилось в 1838 и кончилось в 1841 году (11 томов) . 
Сверх сего, в новое издание войдут стихотворения, помещенные в 
старых журналах и не попавшие в предшествующее издание, и зна
чительное количество произведений его в стихах и прозе, никогда 
еще не бывших в печати. Они найдены в бумагах поэта, и о важности 
их можно судить по беглому перечету одних цельных, довольно боль
ших произведений, которые украшают настоящее издание. В нем 
будут помещены: неизданные строфы «Евгения Онегина», дополни
тельные строфы «Домика в Коломне», перевод в стихах 23-й песни 
«Неистового Орландо» , критический разбор первой песни «Слова о 



полку Игореве», продолжение повести «Рославлев» и проч. Первый 
том настоящего издания будет состоять из биографии поэта, состав
ленной преимущественно по бумагам его и дополненной записками, 
нарочно приготовленными для сего издания покойным Львом Сер
геевичем Пушкиным, П.А. Катениным, Н . И . Павлищевым и соуче
никами поэта, изложившими свои воспоминания в одной общей за
писке. Портрет Пушкина работы Уткина, три снимка с рисунков 
пером, какие по своей привычке делал поэт на рукописях в самую 
минуту создания, и несколько снимков с отроческого, юношеского и 
установившегося его почерка будут приложены тоже к первому тому. 

В отношении внешней красоты нынешний издатель сочинений 
Пушкина П .В . Анненков смеет думать, что он сделал все возможное 
для соединения в новом издании изящества с дешевизной. Как в 
этом отношении, так и в других, он имел преимущественно в виду 
дать публике собрание сочинений Пушкина, хотя отчасти достойное 
его и хотя несколько соответствующее ожиданиям почитателей на
родного поэта нашего. 

Условия подписки следующие: за все шесть или, может быть, 
семь томов нового полного собрания сочинений Пушкина цена на
значается 12 р . сер. , а с пересылкою 15 р . сер. Первые три тома 
выдаются подписчикам непременно в конце марта месяца 1855 года, 
если не ранее, о чем будет объявлено в свое время, остальные — 
непременно в течение лета. 

В Москве подписка принимается на тех же самых условиях (15 
р . сер. с пересылкою и 12 р . сер. без пересылки) в московской 
конторе «Современника», на углу большой Дмитровки, против уни
верситетской типографии, в доме Загряжского, при книжном магази
не И . В. Базу нова. 

Что касается до гг. иногородних и вообще жителей не столиц, то 
да благоволят они обращаться со своими требованиями прямо к из
дателю Павлу Васильевичу Анненкову по адресу: в С.-Петербург, в 
главном штабе, в квартире № 1-й, вход с Большой Морской. Благо
временная подписка избавит их от промедления в доставке издания, 
что неминуемо последует, если ждать появления первых трех томов 
в продаже. Вместе с тем, гг. иногородние и вообще жители не столиц 
благоволят, при высылке 15 руб. сер. , четко выставлять в своих тре
бованиях адреса, а также имена, отчества и фамилии, д л я отстране
ния всякого повода к недоразумению, могущему затруднить безоста
новочное исполнение их требований. 



2. 
Объяснение к изданию «Сочинений Пушкина» 1855 года. 

Порядок, принятый для распределения стихотворений и статей 
Александра Сергеевича Пушкина в настоящем полном собрании его 
сочинений, требует нескольких пояснительных слов с нашей сторо
ны. Минуя произвольные и большею частию неудовлетворительные 
разделения стихотворений по родам, настоящее издание приняло в 
отношении их одну только систему хронологического порядка. Как 
способ указать постепенное развитие автора, границы и ход чужест
ранных влияний на него, а наконец, и видоизменения самостоятель
ной творческой его мысли, хронологический порядок заслуживал 
предпочтения пред другими. Со всем тем, по разнообразию поэти
ческих форм, усвоенных Пушкиным, одинаковое зачисление всех его 
стихотворных произведений только под года происхождения их де
лалось невозможным. Небольшое лирическое стихотворение, пре
рванное поэмой или драмой, за которыми следовал бы быть ряд изящ
ных мелких произведений его, точно таким же образом нарушенный, 
представили бы неудобство, равно чувствительное, как в типографс
ком, так и в эстетическом отношениях. По этому соображению на
стоящее издание приведено было к необходимости, строго сохраняя 
везде основной хронологический порядок, принять еще три отдела 
для стихотворных произведений Пушкина, но при составлении этих 
отделов оно уже имело в виду одни внешние ф о р м ы созданий и 
притом столь резко противоположные друг другу, что упрек в ка
ком-либо смешении, кажется, мог быть отстранен с успехом. Отделы, 
принятые на этом основании, таковы: 1) отдел стихотворений лири
ческих в обширном смысле; 2) отдел поэм, повестей, рассказов, на
родных эпопей и сказок, или эпический, и 3) отдел произведений 
драматической ф о р м ы . 

Первый отдел — стихотворений лирических — заключает в себе 
все так называемые мелкие произведения Пушкина, начиная с 1814 
года по 1836. «Лицейские стихотворения» образуют в этом отделе 
одно подразделение, которое обнимает время с 1814 по 1817 год, 
хотя уже в последнюю половину этого года автор не принадлежал 
более лицею, но сохранить историческую верность тут не было край
ней необходимости. Известно, что даже большая часть произведений 
следующего 1818 года носит еще заметным образом характер, отли
чающий лицейские стихотворения. В «лицейское» подразделение, о 
котором говорим, и отчасти в 1818 год приняты настоящим изданием 



21 пьеса автора нашего, напечатанные прежде в старых журналах и 
альманахах, но пропущенные посмертным изданием его сочинений 
1838 — 1841 годов. К ним еще присоединено 7 пьес, совсем еще не 
бывших в печати, что все подробно объяснено в примечаниях изда
теля к самым стихотворениям. Примечания эти следуют у нас по 
окончании каждого года и относятся к каждому из произведений, в 
нем помещенному, указывая на особенности в языке и отчасти изъяс
няя историю происхождения пьес. 

Второй отдел — поэм, повестей, рассказов и проч. — заключает в 
себе, в строгой хронологической последовательности, поэтические 
произведения автора, начиная с «Руслана и Людмилы» (1820 г.) до 
«Анджело» (1833 г . ) . Тут же помещен и роман «Евгений Онегин» 
(1825-1832 гг . ) . Примечания нашего издания следуют здесь тотчас 
за каждым отдельным произведением, а собственные заметки поэта, 
как при романе «Евгений Онегин», так и при других созданиях, от
несены уже в самый текст, в подстрочные выноски. В отношении 
простонародных сказок, принадлежащих, вместе с «Песнями запад
ных славян» , к тому ж е отделу, примечания издателя следуют уже 
тотчас за примечаниями автора, не смешиваясь с ними и только по
ясняя или дополняя их. 

Третий отдел — произведений драматической ф о р м ы — откры
вается «Борисом Годуновым» (1825 г.) и сообщает затем, в хроно
логической цепи, весь ряд небольших драм и сцен до «Русалки» 
(1832 г . ) . В этот отдел не зачислен только «Разговор книгопродав
ца с поэтом», но Пушкин сам подал пример печатания его в лири
ческих сочинениях, и вероятно, по тому соображению, что «Разго
вор» не имеет сущности драматической сцены. Примечания настоя
щего издания следуют тому же порядку, как и в предшествующем 
отделе, а здесь сообщаем читателю причины, понудившие к составле
нию их и предметы, которыми они занимаются вообще. 

Критическое обсуждение, какому подвергнуто было в журналах 
прежнее посмертное издание сочинений Пушкина, достаточно указа
ло недосмотры и упущения его. Первою заботой нового издания дол
жно было сделаться исправление текста издания предшествующего, 
но это, по важности задачи, не иначе могло произойти, как с пред
ставлением доказательств на право поправки или изменения. Отсю
да вся система примечаний, допущенная в настоящее издание. Каж
дое из произведений поэта без исключения снабжено указанием, где 
впервые оно явилось, какие варианты получило в других редакциях 
при жизни поэта, и в каком отношении с текстом этих редакций 



находится текст посмертного издания. Читатель имеет пред глазами 
своими, таким образом, по возможности историю внешних и отчасти 
внутренних изменений, полученных в разные эпохи каждым произ
ведением, и по ней может исправить недосмЬтры посмертного изда
ния, из коих наиболее яркие исправлены уже и издателем предлага
емого собрания сочинений Пушкина. Многие из стихотворений и 
статей поэта, особенно те, которые явились в печати уже после смер
ти его, сличены с рукописями, и по ним указаны числовые пометки 
автора, его первые мысли и намерения. Само распределение стихот
ворений в хронологическом порядке находит в примечаниях свое 
оправдание и подтвердительные данные, которые почерпнуты отчас
ти из оставшихся бумаг поэта, а отчасти из сборников, бывших при 
жизни его, где стихотворения его помещаемы были тоже в хроноло
гическом порядке. Таковы: Стихотворения Александра Пушкина. 
С.-Пб., в типографии департамента народного просвещения, 1826 г., 
1 часть, стр. XII и 192; Стихотворения Александра Пушкина. С.-Пб., 
в типографии департамента народного просвещения, 1829 г., 2 части, 
стр. 224 и 176, Стихотворения Александра Пушкина. С.-Пб. , в ти
пографии департамента народного просвещения, 1832 г., 1 часть, стр. 
208; Стихотворения Александра Пушкина. С.-Пб., в типографии 
департамента народного просвещения, 1835 г., 1 часть, стр. 189; По
эмы и повести Александра Пушкина. С.-Пб., в военной типографии, 
1835 г., 2 части, стр. 232 и 221 . Вместе с вариантами и филологичес
кими заметками, примечания, в некоторых случаях, представляют и 
поводы, определившие выбор предмета у автора. Вполне убежден
ный, что в нынешнем своем виде примечания еще далеко не исчер
пывают всей задачи, которую имели в виду, издатель смеет только 
думать, что опыт критического издания сочинений Пушкина, пред
принятый им, не останется без некоторой пользы для изучения отече
ственного языка и для важных эстетических соображений. 

Переходя к статьям в прозе, необходимо заметить, что одинако
вое хронологическое распределение их было еще менее возможно, 
чем в произведениях формы стихотворной. По разнообразию, несое
динимости и краткости некоторых статей оно произвело бы здесь 
смешение, которому вряд ли самая счастливая память и самое на
пряженное внимание могли бы пособить. Отделы, принятые настоя
щим изданием, основаны преимущественно на биографических сооб
ражениях. Таким образом, первый отдел заключает так называемые 
«записки» Пушкина. В нем помещены: а ) родословная Пушкина и 
Ганнибаловых; Ь) остатки настоящих записок (автобиографии) 



Пушкина, к числу которых относится и статья о Дельвиге; с) мысли 
и замечания; d ) критические заметки; е) анекдоты, собранные Пуш
киным; f) путешествие в Арзрум в 1829 году. К этому отделу следо
вало бы присоединить и статью «Кирджали» , если б не останавлива
ло нас название повести, данное ей самим автором. 

Второй отдел заключает повести и романы Пушкина, с остатка
ми повестей не оконченных, в хронологическом порядке. В этот от
дел зачислены и «Сцены из рыцарских времен», не смотря на их 
драматическую форму, но уже известно, что они представляют соб
ственно план создания, которому дан только внешний вид сценичес
кого изложения. 

Третий отдел заключает журнальные статьи, напечатанные в раз
ных повременных изданиях при жизни автора, и другие, найденные 
в бумагах уже после смерти его, образуя таким образом два подраз
деления. В первом (произведения, напечатанные в разных журна
лах при жизни автора) включено несколько статей, пропущенных 
посмертным изданием: а ) из «Московского Телеграфа» 1825 года 
— две статьи, не попавшие в посмертное издание сочинений Пушки
на; Ь) из «Литературной Газеты» 1830 года — четыре статьи, пропу
щенные посмертным изданием; с) из «Литературных прибавлений к 
Русскому Инвалиду» 1833 года — одна статья, пропущенная по
смертным изданием; d ) из «Современника» 1836 года (издания Пуш
кина) четыре статьи, тоже не попавшие в посмертное издание. Вто
рое подразделение вмещает затем все статьи, отысканные в бумагах 
поэта после смерти его и напечатанные как в «Современнике» 1837 
года (издания друзей покойного), так и в посмертном издании его 
сочинений 1838 — 1841 годов. И з ряда этих статей одна: « О драме», 
значительно искаженная изданием 1838 — 1841 годов, является со
всем в новом виде. 

Наконец, последний четвертый отдел заключает «Историю Пу
гачевского бунта», с приложениями, и одну статью, пропущенную 
посмертным изданием 1838 — 1841 годов, именно: «Возражения 
(Пушкина ) на критику г. Броневского». 

Примечания нашего нового издания в том смысле и направле
нии, как уже показано, сопровождают прежде всего самые отделы, 
объясняя подробнее цель их, а затем и все произведения, в них зак
лючающиеся. Вместе с примечаниями к стихотворениям они обни
мают, по возможности, всю деятельность автора, оставляя впрочем 
еще очень многое для последующих исследований. 

Затем в рукописях Пушкина отыскано множество отрывков, как 



стихотворных, так и прозаических, некоторое число небольших пьес 
и продолжения или дополнения его созданий. Все эти остатки, при
надлежащие, по большей части, к позднейшему его развитию, собра
ны уже нами, как в «Материалах для биографии Александра Серге
евича Пушкина» , так и в приложениях к ним. Читатель уже видел 
там еще никогда не бывшие в печати произведения, между которы
ми «Замечания на Песнь о полку Игореве» занимают столь важное 
место. 

Объяснив таким образом порядок и систему, положенные в ос
новании нового сборника, издатель нисколько не скрывает от себя, 
что найдется еще много упущений и недосмотров, как в примечани
ях к произведениям нашего автора, так и в других отношениях. При 
трудности собирания у нас библиографических сведений, при кро
потливой работе, какая нужна была для осуществления предполо
женного плана, недостатки почти неизбежны. Со всем тем издатель 
смеет питать надежду, что при системе, взятой для нового издания, 
всякая поправка сведущей и благонамеренной критики скорее мо
жет быть приложена к делу, чем прежде, и всякое новое сведение 
скорее найти себе приличное место. Арена для библиографической, 
филологической и эстетической критики открыта. Общим действи
ем людей опытных и добросовестных ускорится время издания со
чинений народного писателя нашего вполне удовлетворительным 
образом. 

Одно последнее слово в отношении правописания. А.С. Пуш
кин имел свое особенное правописание, которое более или менее 
проявлялось в газетах, журналах и альманахах, куда он посылал 
свои произведения, а также и в изданиях сочинений, сделанных под 
собственным его наблюдением. Эти орфографические особенности 
собраны нами тоже в примечаниях, а вместе с ними и некоторые из 
тех, которые уже не принадлежат поэту нашему, а употреблены по
стороннею редакцией его сочинений. Как те, так, и другие, заслужи
вают внимания: это образцы грамматических колебаний нашего языка, 
которые следовало сохранить для будущего историка его развития. 

1-го сентября 1853 года. 



3 . 
Объяснение к VII -МУ тому «Сочинений Пушкина» 

1857 года. 

Представляя публике новый том «Сочинений Пушкина» окон
чательно довершающий издание его «Сочинений», появившееся в 
1855 году, считаем необходимым предуведомить читателя, что этот 
седьмой и последний том содержит в себе несколько пьес нашего 
автора, еще не бывших в печати, несколько произведений, уже опуб
ликованных прежде, и довольно значительное количество дополне
ний к статьям и стихотворениям, вышедшим в свет при его жизни. 
М ы имели намерение собрать все, что ходит еще по рукам из запи
сок, посланий, экспромтов поэта и может быть сообщено публике, но 
усилия наши не вполне увенчались успехом. Правда, мы приобрели 
убеждение, что количество и качество остающихся еще отрывков ни 
в каком случае не должно быть велико; но сознаемся, что читатель 
может еще встретиться и после нашего издания с посланием, эксп
ромтом или стихотворною запиской поэта, тщательно сбереженными 
от известности. Скажем однако же здесь, что всякое издание класси
ческого писателя должно соответствовать времени своего выхода и 
потому неизбежно иметь своего рода ограничения и условия: задача 
издания состоит только в том, чтоб не быть ниже потребностей и 
возможностей современности. Предоставляя таким образом буду
щим издателям поэта все возможные дополнения, мы не хотим от
кладывать долее сообщение новых и довольно значительных приоб
ретений наших. В полном убеждении, что успех попыток собрать 
весь текст Пушкина еще долго останется у нас более чем сомните
лен, мы приступаем теперь ж е к изданию седьмого, дополнительного 
тома, разделив его на две части: а ) часть стихотворную и Ь) часть 
прозаическую. Каждая из этих частей, по плану нашему, имеет еще 
свои подразделения. Так, часть стихотворная распадается на три 
отдела, которые здесь перечисляем: 1) большие отрывки в стихах, не 
вошедшие в состав последнего издания «Сочинений Пушкина» 1855 
года; 2) выпущенные места из стихотворений и поэм; 3 ) небольшие 
отрывки, надписи, поэтические мысли, эпиграммы. Часть, содержа
щую в себе прозу Пушкина, мы делим также на три отдела: 1) статьи 
исторического и биографического содержания, 2) статьи полемичес
кого содержания и 3) чисто-литературные статьи. Всем произведе
ниям обеих частей сообщен, по возможности, хронологический поря
док, который укажет читателю настоящие места приводимых статей 



и стихотворений в издании «Сочинений Пушкина» 1855 года, где тот 
же самый порядок был строго наблюдаем. В конце книги приложе
ны подробные алфавитные указатели ко всем стихотворениям и ста
тьям Пушкина, заключающимся в семи томах нашего издания, а так
же и указатель к «Материалам для биографии» поэта, которые по
мещены в 1-м томе того же издания. 

и . 

ЛЮБОПЫТНАЯ ТЯЖБА. 

Короткий промежуток времени между 1848 годом и 1854 — 
годиной сильного разгара Крымской компании, памятен русской ли
тературе по многочисленным тяжбам и процессам, какие она вела с 
цензурною практикой той эпохи. Почти всегда проигрывая их и 
выходя из всякого дела еще в худшем положении, чем была, она все-
таки не унималась, что объясняется постоянным приливом новых 
сил к арене ее деятельности, возникновением в среде общества ду
ховных стремлений и нравственных вопросов, чувствовавших нуж
ду заявить о своем существовании. Большая часть подобных тяжб и 
препирательств происходила по сомнениям о пригодности или не
пригодности подсудной статьи в данную, текущую минуту, но были 
из них и такие, которые обнаруживали направление внутренней по
литики на почве цензурных распоряжений и затрагивали вопросы 
русской культуры вообще. Можно пожалеть, что тяжбы последнего 
рода не были доселе рассказаны теми, кто их возбуждал в качестве 
истцов. К числу подобных характерных тяжб следует отнести ту, 
которая возникла по поводу издания «Сочинений Пушкина» 1855 
года. Один из документов завязавшегося тогда процесса вокруг из
дания приводится здесь, как любопытный по выводам, которые он 
дает относительно духа и образа действий низших агентов тогдаш
ней литературной полиции. 

Документ этот состоит просто в выдержках из официальной 
«записки», которую издатель «Сочинений Пушкина» 1855 года по
лучил дозволение, в виде исключения из общих правил цензурной 
практики, подать в главное правление цензуры. Задача и цели «за
писки» должны были заключаться в объяснении тех мест из старых 
и новых, еще не изданных произведений Пушкина, которые возбуди-



ли сомнения цензора (А.И. Фрейганга) , их просматривавшего, и при
говорены были им к исключению. Дозволению этому, как редкому 
примеру снисходительности в летописях цензурного ведомства, пред
шествовал еще, как было слышно, предварительный обмен мыслей в 
самой администрации надзора над печатью. Попечитель Петербург
ского учебного округа М . Н . Мусин-Пушкин, одобривший и утвер
дивший все помарки своего цензора, выражал, по слухам, мнение, что 
такая поблажка издателю могла бы послужить дурным примером 
для авторов вообще, постоянно заявляющих нестерпимую претен
зию знать причины цензурных распоряжений, до них не касающих
ся. Министр народного просвещения А.С. Норов, получивший ли
тературное образование, склонялся на сторону представления объяс
нений, а также и другой член комитета, начальник штаба корпуса 
жандармов, генерал Л . В . Дубельт, который не находил опасности 
для действующих по печати законов в допущении «записки», ни для 
кого не обязательной при решении спорных пунктов. И х мнение и 
одержало верх. 

Понятно, какою осторожностью и сдержанностью должна была 
отличаться записка, если хотела спасти, хотя бы отчасти, пушкинский 
текст в этой последней и безапелляционной инстанции для исков 
литературного характера. Дело казалось с первого взгляда необы
чайно легким. Ни одно место из статей Пушкина, ни один стих из 
его песен и отрывков, заподозренных цензором и присужденных им 
к устранению, не заключали в себе и тени злонамеренности, непри
личия, какого-либо намека или соблазна, как в том могут убедиться 
сами читатели по «выдержкам», где все эти места собраны. Но про
стой, настоящий их смысл был затемнен в глазах цензора, который, 
между прочим, пользовался репутацией тонкого эксперта по части 
отгадки тайных авторских намерений благодаря только его привыч
ке встречать всякую незаурядную мысль и сильное чувство вопро
сом об их происхождении и по своему усмотрению определять, бла
гонадежно ли оно и имеет ли прямые доказательства своей законно
сти. Обличению этой постоянной заботы г. цензора, увлекавшей его 
далеко в сторону от разбираемого текста, и указанию, до каких не
имоверных решений она довела его, посвящена исключительно и вся 
«записка» издателя. 

Но поучительная сторона приводимых «выдержек» из «запис
ки» все-таки заключается не в этом обличении, а в тоне, в приемах 
речи и в доводах, какие понадобились издателю для того, чтобы зас
тавить себя выслушать и иметь право рассчитывать на некоторый 



успех. Исполняя свою специальную задачу — объяснение мыслей, 
слов и выражений поэта, трактат держится на таком уровне понятий, 
прибегает к помощи такого рода соображений, что рисует степень 
развития и умственное настроение людей, для которых он назначал
ся, а также и положение печати за двадцать пять лет назад. При
ходилось держаться исключительно того способа понимать предме
ты, который один мог доставить доводам «записки » силу убежде
ния и внушить к ним доверенность. Составитель ее ищет аргумен
тов для защиты своих положений и требований не во внутренней 
правде, которая в них заключалась или могла заключаться, а в той 
счастливой случайности, что они не противоречат ни одной из гос
подствующих идей в обществе. Вся «записка», таким образом, полу
чила характер и оттенок адвокатской речи, произнесенной в защиту 
беспомощного клиента, нуждающегося в снисхождении своих судей, 
и странное впечатление производит теперь вся ее аргументация, ког
да вспомнишь, что клиентом тут был не кто иной, как Пушкин. 

Д л я полного понимания состава и ценности той ставки, около 
которой шла эта цензурная игра, должно сказать следующее. При 
самом возникновении мысли об издании сочинений поэта воспосле
довало, как всем тогда было известно, высочайшее повеление, предо
ставлявшее покойной Наталье Николаевне Ланской, матери и попе
чительнице детей Пушкина, право на повторение в новом, предпола
гавшемся издании всех произведений поэта без исключения, напеча
танных в посмертном издании 1838 — 1841 годов, которое тоже 
обязано было своим осуществлением единственно прямому вмеша
тельству и указанию верховной власти. Таким образом главный ма
териал всего предприятия был наготове, и притом уже изъятый от 
всякого рода браковки. Без охранной грамоты, данной ему вновь 
помянутым распоряжением, которое сдерживало в границах прили
чия и разума ревность литературной полиции, не известно, что ста
лось бы с доброю частью литературного состояния поэта, уже столько 
лет находившегося в обладании читающей публики. По крайней мере 
из прилагаемого документа оказывается, что цензор заносил руку и 
на стихотворения, давно обошедшие в старом издании весь русский 
мир, и между прочим, на патриотическую песнь «Герой», доказывая 
тем еще раз , что охрана государственных начал, устроенная на бю
рократическую ногу, часто теряет из виду в погоне за призраками, 
ею созданными, ту самую цель, ради которой она и существует. 

Понятно, что стихотворения Пушкина, рассеянные по старым 
нашим журналам, начиная с 1814 года, и не попавшие в посмертное 



издание 1838 года, а также статьи, отрывки и все сокровища его 
музы, почерпнутые в его рукописях, уже не пользовались благодея
нием охранного листа и остались без защиты. О них именно и шло 
все дело. 

В том же положении находились еще и «Материалы для био
графии Пушкина» , и примечания к его произведениям, собранные 
самим издателем; но тут уже составитель их знал, при какой обста
новке и в каких условиях он работает, и мог принимать меры д л я 
ограждения себя от непосредственного влияния враждебных сил. 
Оно так и было. Не трудно указать теперь на многие места его 
биографического и библиографического труда, где видимо отража
ется страх за будущность своих исследований, и где бросаются в 
глаза усилия предупредить и отвратить толкования и заключения 
подозрительности и напуганного воображения от его выводов и со
общений. 

Можно сказать, и уже было говорено, что дополнение издания 
вновь открытыми или позабытыми произведениями Пушкина не 
имело той важности, какую ему придавали в то время. Остатки пуш
кинского творчества, рано или поздно, все-таки увидали бы свет. Ведь 
не могли же они пропасть бесследно: появление их составляло толь
ко вопрос времени, которое и постаралось бы разрешить эту задачу 
и, конечно, с большим успехом, большею полнотой и в больших раз
мерах, чем как то оказалось возможным для нетерпеливых собира
телей. Достоверно по крайней мере, что, предоставив работу буду
щим и более свободным эпохам, не встретилось бы печальной необ
ходимости жертвовать стихами, строфами, периодами пушкинского 
текста д л я сбережения остального клочка его раздробленной мысли, 
как это случилось и должно было случиться со многими отрывками 
и цельными его произведениями при несвоевременном их опублико
вании. Торопиться и хлопотать о немедленном их обнародовании 
было поэтому незачем. 

Позволительно усомниться в основательности этих замечаний. 
Подчинять все многоразличные побуждения к деятельности в жиз
ни спокойному, дельному и бесстрастному умствованию о несостоя
тельности, их ожидающей несомненно при известных данных в об
ществе, вряд ли значило оказывать услугу этому обществу. В насто
ящем случае даже и не видно, каким образом издатель мог бы, опи
раясь на трезвое понимание эпохи, устраниться от исполнения своей 
прямой обязанности издателя. Он должен был питать желание оз
накомить публику, хотя отчасти, с объемом неожиданно доставшего-



ся ей художнического наследства; он не имел права освободиться от 
побуждения представить публике сборник произведений поэта на 
столько полный, на сколько позволяла настоящая минута, и ввести в 
него все то, что могло весьма мирно ужиться с социальным положе
нием тогдашнего общества. Если даже и при этом он встретил еще 
препоны на своем пути, он обязан был одолеть их, хотя бы для устра
нения противников приходилось употреблять оружие, у них же ото
бранное или позаимствованное. Точно такими же соображениями 
руководилась и вся тогдашняя печать наша, когда, не зная устали и 
не обращая внимания на поражения, она беспрестанно предъявляла 
новые иски к цензуре и вела их теми же способами и приемами, 
какие употребил и составитель «записки», хотя масштабы тяжб были 
тут иные. О верности этого замечания могут свидетельствовать ос
тавшиеся еще в живых деятели той эпохи. Вообще следует сказать, 
что сильно ошибаются те из наших современников, которые пред
ставляют себе положение русской литературы в описываемый про
межуток времени исключительно и безусловно страдательным и от
личавшимся будто бы одною примерною инерцией и выносливос
тью. Писатели, издатели, труженики всех родов, напротив, много и 
деятельно работали тогда и притом двойным трудом — по своим 
специальным задачам, во-первых, и, во-вторых, в борьбе с обстоя
тельствами, которые застили им свет и заслоняли дорогу, что стано
вилось как бы необходимым дополнением избранной профессии. 
Глухая война, безнравственная во многих своих подробностях, цар
ствовала по всему пространству интеллигентного мира публицистов, 
литераторов, ученых, и она-то именно и спасла все зародыши разви
тия мысли, какие существовали в обществе. Если нравственные и 
умственные силы общества оказались на лицо и даже в значитель
ном обилии тотчас же , как сняты были первые путы, мешавшие их 
движению, то этот несомненный факт нашей жизни, удививший мно
гих, а некоторых и неприятно, подготовлен был всецело предшество
вавшим периодом литературы. Главнейшие ее деятели ни на минуту 
не сомневались за всю эту эпоху в неизбежном появлении дня сво
бодного труда, которого и дождались. 

Переходим к документу нашему, снабжая его отметками каса
тельно участи, которая постигла каждое из осужденных мест пуш
кинского творчества в окончательной их проверке. 



Выдержки из объяснительной записки, поданной издате
лем «Сочинений Пушкина», 1855 — 1857 годов, главному 

правлению цензуры в 1854 году. 

1. 

Места из не изданных пушкинских произведений, вошедшие 
в состав «Материалов для биографии» поэта и предложен

ные к исключению г. цензором. 

I. 

К исключению. 

«На об. страницы 69 (по руко
писи) не попавшие в печать — по 
выражению издателя — отдельные 
стихи из предисловия к поэме «Кав
казский Пленник»: 
a) Когда я погибал, безвинный, 

безотрадный, 
И шепот клеветы внимал со 

всех сторон, 
Когда кинжал измены хладной, 
Когда любви тяжелый сон 
Меня терзали и мертвили, 
Я близ тебя... 

b) Я рано скорбь узнал, постигнут 
был гоненьем, 

Я жертва клеветы и мститель
ных невежд, 

Но, сердце укрепив надеждой и 
терпеньем... 

c) Когда роскошных дев веселья 
Младыми розами венчал 
И жар безумного похмелья 
Минутной страсти посвящал... 

Объяснения издателя. 

Места эти из предисловия к 
«Кавказскому Пленнику» совершен
но в том же духе написаны, как и 
настоящее предисловие к нему, ко
торое всегда прилагалось при поэме 
(и ныне будет приложено). Они не 
содержат никакого намека на людей, 
ибо принадлежат к байроническому 
направлению, которое в то время 
(1822) было в моде. В биографии 
издатель еще представляет эти мес
та как образец неудачного желания 
произвести поэтическое лицо на 
ложных основаниях и приводит сло
ва Пушкина, который в том созна
вался сам, от чего отрывки имеют 
важное значение для биографии, во-
первых, как поучение будущим пи
сателям, а во-вторых, как подроб
ность для картины развития поэти
ческого таланта в самом авторе. 

(Отрывки получили дозволение явиться к печати). 



К исключению. 

а) «На стр. 95 и об. (по рукопи
си) мнение о Шуйском и сравнение 
французского короля Генриха IV с 
Дмитрием Самозванцем: 

«Я также намерен возвратиться 
к Шуйскому. Он представляет в 
истории странное смешение дерзос
ти, изворотливости и силы характе
ра. Слуга Годунова, он один из пер
вых переходит на сторону Димит
рия, первый начинает заговор, и за
метьте — он же первый и старается 
воспользоваться сумятицей, кричит, 
обвиняет, из начальника делается 
сорванцом. Он уже близок к казни, 
но Димитрий с тем великодушием 
ветрености, которая отличала этого 
пройдоху, дает ему помилование — 
изгоняет его и снова возвращает ко 
двору своему, осыпая честью и щед
ротами. И что же делает уже стояв
ший раз под топором? Тотчас же 
принимается за новый заговор, ус
певает, захватывает престол, падает 
и в падении своем уже показывает 
более воинства и душевной силы, чем 
в продолжение всей своей жизни. 

Димитрий сильно напоминает 
Генриха IV. Он храбр и хвастлив, 
как тот. Оба переменивают религию 
для политических видов, оба любят 
войну, удовольствия, оба наклонны 
к необыкновенным предприятиям и 
оба служат целью многочисленных 
заговоров. Но Генрих не имел Ксе
нии на совести; правда, что это ужас
ное обвинение еще не доказано, и я 
считаю своей обязанностью ему не 
верить. 

«Грибоедов не доволен был 
Иовом». 

Объяснения издателя. 

Эти места из писем Пушкина на 
французском языке о своей траге
дии «Борис Годунов» (и из перево
да их на русский язык издателем) 
заключают суждения поэта об исто
рической трагедии вообще. В пра
вилах о цензуре (статья 10-я) выра
жено: ...«Всякое общее описание 
или сведение касательно истории, 
географии и статистики России доз
воляется цензурою, если только из
ложено с приличием и без наруше
ния сГбщих цензурных правил.» 
Письма Пушкина не противоречат 
предписанию закона, и потеря их 
была бы значительным пробелом в 
истории трагедии «Борис Годунов». 
Уже известно глубокое уважение 
Пушкина к Карамзину. В описании 
Шуйского он следует во всем ука
заниям историка, справедливо на
звавшего гонителя фамилии Рома
новых хитрым царедворцем, захва
тившим престол, который не ему сле
довало занять. В характеристике 
Димитрия Самозванца Пушкин доз
воляет себе сделать сравнение с ко
ролем Генрихом IV, но только в од
ном отношении легкости, хвастливо
сти и войнолюбивости. Что касает
ся до Марины Мнишек, то коварное 
честолюбие ее очерчено ярко Пуш
киным, и кажется, нет причины ща
дить эту женщину, образец западной 
и польской цивилизации, произвед
шей подобное существо. Все осталь
ное — беглые исторические очерки, 
а потом рассуждение о законах тра
гедии, которые Пушкин полагал 
только в истине характеров, все про
чее считая второстепенным, вот по-



b) На стр. 282 - 284 (по руко
писи) во французском письме Пуш
кина о Борисе Годунове, кроме тек
ста, соответствующего вышеприве
денному отрывку, подчеркнуто сле
дующее место: 

«Ма tragedie... est remplie de 
bonnes plaisanteries et d'allusions 
fines a l'historie de ce temps-la... 
Quant aux grosses indecences — n'y 
faites pas attention* 

c) Также точно указано к исклю
чению и место о Марине Мнишек и 
о предке поэта. О первой: 

«Apres avoir goute de la royaute 
— voyez-la, ivre d'une chimere, se 
prostituer d'aventurier en aventurier, 
partager tan tot le lit degoutant d'un 
juif, tantot la tente d'un cosaque, 
toujours prete a se livrer a quiconque 
qui peut lui presenter la faible 
esperance d'un trone qui n'existait 
plus*. 

О предке Пушкина: 
< Гаврил о Пушкин est un de mes 

ancetres; je l'ai peint tel que je l'ai 
trouve dans l'histoire et dans les 
papiers de ma famille. II a eu de 
grands talents. Homme de guerre, 
homme de cour — c'est lui et Плеще
ев qui ont assure le succes de Само
званец par une audace inouie*. 

чему и сказал в виду классиков и 
романтиков, воевавших тогда меж
ду собою на бумаге: «Si je me melai 
de faire une prefaced 4 Борису Го
дунову*), je ferais du scandale*1, что 
переведено у издателя: «Если бы я 
вздумал написать предисловие (к 
4Борису Годунову*), не обошлось бы 
без шума*. Во всех этих письмах 
могут подлежать исключению разве 
два слова для ослабления мысли, в 
сущности безвредной, именно при 
описании Димитрия в период: 4Ди
митрий с тем великодушием ветрен-
ности, которая отличала этого лю
безного пройдоху...* Можно было 
бы выбросить слова: «любезного* и 
4 великодушием*. 

(Издателю сочинений Пушкина не удалось однако ж пожертво
ванием двух эпитетов в определении личности Димитрия провести 
заметку о нем поэта вполне. И з печатного текста писем мы видим, 
что место, где находилось сравнение Димитрия с Генрихом IV, и где 
упоминалось имя Ксении, все-таки исключено из издания. В замен, 
объяснения издателя помогли пройти в печать бойким характерис
тикам личностей Шуйского, Марины Мнишек, Гаврилы Пушкина. 
Вместе с ними дозволены к обнародованию и все отрывочные ф р а з ы 
писем, начиная с заметки Грибоедова об Иове и кончая теми, кото
рые видимо испугали цензора только словами, в них заключавши
мися: plaisanteries, indecences, scandale. Впрочем мы знаем по чер-

1 Фраза, тоже предложенная к исключению г. цензором. 
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новым оригиналам этих самих писем, с которыми публика ознако
милась недавно на Пушкинской выставке, что несколько ф р а з и не
значительных заметок исключено было из них самим издателем, и 
по весьма понятным причинам. Как бы подействовала, например, на 
подозрительного судью добавочная фраза Пушкина к замечанию, 
что надо понимать намеки его трагедии, подобному тому, как это 
было необходимостью для «наших домашних безделушек Киева и 
Каменки» (comme dans nos sousoeuvres de Kiow et de Kamenka) , или 
место, следовавшее за фразой: «Грибоедов не доволен был Иовом: 
И — справедливо. Патриарх был очень умным человеком, а я , по 
рассеянности, сделал из него простака («Le patr iarche, il est vrai , 
etait un homme de beaucoup d'esprit, j ' e n ai fait un sot par distraction»). 
В то подозрительное и суровое время для печати они могли бы по
влечь запрещение писем Пушкина о «Борисе Годунове» целиком, 
как произведений сомнительного духа и настроения. А письма эти, 
конечно, стоили сохранения: это драгоценный пример того, как ис
тория и ее главные лица отражаются в уме гениального художника. 

III. 
Приговоры г. цензора Объяснения издателя 

На стр. 104 (по рукописи), к ис
ключению Пушкинского размышле
ния: 

«Искренно признаюсь, что я вос
питан в страхе почтеннейшей пуб
лики, и что не вижу никакого стыда 
угождать ей и следовать духу вре
мени. Это первое признание ведет к 
другому, более важному: так и быть, 
каюсь, что я в литературе скептик 
(чтоб не сказать хуже), и что все ее 
секты для меня равны, представляя 
каждая свою выгодную и невыгод
ную сторону. Обряды и формы дол
жны ли суеверно порабощать лите
ратурную совесть?» 

Исключение этого места может 
быть только объяснено словами сек
ты и обряды, употребленными тут не
взначай, ибо само место относится к 
спору о классицизме и романтизме, 
в котором принял участие и Пуш
кин, помещено именно при описании 
этого спора и никакого отношения 
ни к чему другому не имеет. Об 
угождении вкусу публики упомина
ет Пушкин пространно, что публика 
наклонна к классицизму, и что нет 
никакого стыда для писатели под
чиняться этому требованию. Друго
го смысла никакого тут и быть не 
может: так ясно, определенно все 
высказано. Если действительно сло
ва: секты, обряды не терпимы в от
рывке, то слово секты может быть 
заменено словами «партии» или 
«школы», а слово обряды словом 
«уставы» или «правила». 



(Отрывок Пушкина был одобрен к печатанию без изменений, 
как знаем из печатного текста. Ирония предложения заменить одни 
невинные слова другими, столь же невинными, была почувствована 
и комитетом.. . Но какие мысли ходили в голове цензора, когда он 
указывал на это место, как на предосудительное?) 

IV. 

К исключению. 

На стр. 112 и об. (по рукописи) 
резкое мнение Пушкина о Держа
вине в письме к Дельвигу: 

«По твоем отъезде перечел я 
Державина всего, — и вот мое окон
чательное мнение. Этот чудак не 
знал ни русской грамоты, ни духа 
русского языка (вот почему он ниже 
Ломоносова). Он не имел понятия 
ни о слоге, ни о гармонии, ни даже о 
правилах стихосложения: вот поче
му он и должен бесить всякое раз
борчивое ухо. Он не только не вы
держивает оды, но не может выдер
жать и строфы (исключая чего — 
знаешь). Что же в нем? Мысли, кар
тины и движения истинно поэтичес
кие. Читая его, кажется, читаешь 
дурной, вольный перевод с какого-
то чудесного подлинника... Держа
вин, со временем переведенный, изу
мит Европу, а мы из гордости народ
ной не скажем всего, что мы знаем о 
нем. У Державина должно будет 
сохранить од восемь да несколько 
отрывков, а прочее сжечь. Гений его 
можно сравнить с гением С*. Жаль, 
что наш поэт слишком часто кричал 
петухом. Довольно о Державине». 

Объяснения издателя. 

Это мнение Пушкина о Держа
вине принадлежит к 1825 году. Но 
здесь издатель просит обратить вни
мание на одно обстоятельство. Он 
поместил именно этот отрывок для 
того, чтоб показать как с течением 
времени и с накоплением опытнос
ти, идей и развития мыслящей спо
собности Пушкин изменял постепен
но свои суждения об авторах к луч
шему. Все это пространно изложе
но вслед за отрывком. Таким обра
зом отрывок делается в биографии 
поучительным примером, как истин
но замечательный писатель поправ
ляет собственные свои суждения и 
предостерегает других от ранних 
увлечений, кончающихся неизбежно 
раскаянием. В этом его моральное 
значение... С этой точки издатель 
просит и судит его выбор из руко
писей, а не отдельно, без связи с глав
ною мыслью и главною задачей его 
биографии. Совсем другое дело, если 
бы приведенный отрывок сопровож
дался у него кичением, желанием 
ослабить уважение к признанным 
заслугам или даже равнодушием к 
прежним славным писателям; все это 
на обороте в биографии, что может 
быть подтверждено как свидетель
ством самого г. цензора, так и на
чальства, разбиравшего его труд. 



(Суждение о Державине явилось в свете не тронутым, но сколь
ко потребовалось труда на изобретение мотивов, которые оправды
вали бы смелость представления его на суд цензуры! В патетической 
речи издателя ему пришлось даже сослаться на чистоту и благона
меренность своих побуждений! И все это по поводу одной заметки о 
Державине! Дело объясняется существованием тогда общего цен
зурного мероприятия, по которому не должна была допускаться к 
обнародованию никакая критическая оценка старых классических 
писателей, если она может умалить их авторитет. Распоряжение было 
вызвано доносами на критические разборы литературы В.Г. Белин
ского, будто бы оскорбляющие народную гордость и помрачающие 
славу великих мужей России. Издателю «Сочинений Пушкина» 
предстояло обойти это распоряжение. О н принужден был для этого 
даже включить, при печатании текста Пушкинского письма, подстроч
ное примечание, в котором повторяется почти буквально мысль объяс
нения, верная в том смысле, что в позднейший период жизни Пуш
кин вообще относился с великим вниманием и большою снисходи
тельностью к старым нашим писателям. Благодаря этим приемам 
письмо Пушкина прорвалось сквозь изумительное распоряжение, 
лишавшее общество права оценивать своих писателей, доставило 
литературе возможность воспользоваться при случае прецедентом, 
примером отступления цензуры перед собственным стеснительным 
постановлением и, наконец, ознакомило публику с чрезвычайно мет
ким и остроумным определением Державина, сделанным лет восем
надцать ранее подобного же определения В.Г. Белинского. Ф р а з а : 
«гений его (Державина) можно сравнить с гением С*» должна чи
таться:. , «с гением Суворова») . 

V. 
К исключению. Объяснения издателя. 

На стр. 139 и об. (по рукописи) 
стихотворение Пушкина о собствен
ной его жизни: 

«Я вижу в праздности, в неистовых 
пирах, 

В безумстве гибельной свободы, 
В неволе, в бедности, в чужих 

степях 
Мои утраченные годы! 

Это истинно гениальное стихот
ворение составляет одно йз украше
ний русской литературы и принад
лежит к роду лирическому, описы
вающему личные ощущения поэтов. 
Оно выражает глубокое чувство рас
каяния души, потрясенной воспоми
наниями своих проступков. В этом 
роде и теперь беспрестанно пишут
ся и печатаются стихотворения (ра
зумеется, гораздо меньшего достоин-



ства), легко получая цензурное одоб
рение, так как изложение душевных 
ощущений составляет сущность про
изведений лирического рода, без чего 
он обойтись уже не может. Следует 
заметить высокое нравственное зна
чение Пушкинского стихотворения, 
в котором он сам оценивает пре
жнюю свою жизнь по справедливо
сти и видит ее недостатки — залог 
будущего исправления. Стихотворе
ние также важно для отечественной 
словесности, как и для узнания души 
поэта. В этом же роде составлена 
известная, знаменитая (высочайше 
уже дозволенная) пьеса его: «Ког
да для смертного умолкнет шумный 
день». Предлагаемое стихотворение 
служит только продолжением его. 
Издатель почти уверен, что оно, по 
неимению ясно противоцензурных 
условий, будет допущено в каком-
нибудь журнале и тем лишит био
графию дорогого приобретения, а его 
самого — справедливой чести пер
вого открытия. 

(Два подчеркнутых стиха в тексте стихотворения, возбудившие 
сомнение у г. цензора, могли повлечь, по тогдашней цензурной прак
тике, запрещение всей пьесы, чего, к счастью, не случилось) и отры
вок прошел благополучно с сохранением и заподозренных стихов). 

«Я слышу вновь друзей предатель
ский привет 

На играх Вакха и Киприды, 
И сердцу вновь наносит хладный 

свет 
Неотразимые обиды. 

И нет отрады мне — и тихо предо 
мной 

Встают два призрака младые, 
Две тени милые, два данные 

судьбой 
Мне ангела во дни былые. 

Но оба с крыльями и с пламенным 
мечом 

И стерегут — и мстят мне оба, 
И оба говорят мне мертвым 

языком 
О тайнах вечности и гроба». 

19 мая 1828. 

К исключению. 

На стр.84 (по рукописи),отрыв
ки о бессмертии души (написанные 
Пушкиным, как произведение Ленс
кого, одного из действующих лиц его 
романа «Евгений Онегин»: 

«Надеждой сладостной младенчес
ки дыша, 

Когда бы верил я, что некогда 
душа, 

Объяснения издателя. 

Стихи эти представлены Пушки
ным как образец тяжелых, нелепых 
Оссиановских стихов, какими зани
мался Ленский, действующее лицо в 
«Онегине». Они написаны с целью 
пародировать и предать насмешке 
подобные философствования, а не с 
целью выставить их на показ, что и 
сам он, объясняет далее. Для ослаб-



Могилу пережив, уносит мысли 
вечны, 

И память, и любовь в пучины 
бесконечны,— 

Клянусь* Давно бы я покинул 
грустный мир, 

Узрел бы я предел восторгов, 
наслаждений, 

Предел, где смерти нет, где нет 
предрассуждений, 

Где мысль одна живет в небесной 
чистоте; 

Но тщетно предаюсь пленитель
ной мечте». 

ления всякой, самой легкой двусмыс
ленности в них следует, может быть, 
выпустить первый стих и всю пьесу 
начать со второго. 

( В «Материалах для биографии Пушкина», 1855 года эта пьеса, 
дозволенная к печатанию без выпусков, сопровождается тоже при
мечанием («Сочинения Пушкина» 1855 года, т. 1, стр. 328) , повторя
ющим сполна доводы «объяснения», чему один пример мы видели 
уже и прежде. Предложение издателя выпустить первый стих, ока
завшееся не нужным, видимо сделано было для того, чтобы сохра
нить отрывку какой-либо смысл, потому что с устранением трех сти
хов (они подчеркнуты в оригинале) , как предлагал г. цензор, весь 
отрывок превращался в чистейшую бессмыслицу. В этом случае, как 
и в других, ему подобных, происходило нечто сходное с выбрасыва
нием за борт части багажа для спасения корабля, одолеваемого бу
рей. Сравнение рисует также и положение литературы того време
ни) . 

VII 

К исключению. 

На стр 136 (по рукописи), от
рывок из письма Пушкина о про
грамме газеты, которую дозволено 
ему было издавать (в 1832 году): 

«Он (Пушкин) получил дозво
ление на издание газеты, но почти 
на другой же день писал с досадой: 
«Какую программу хотите вы ви
деть? Известия о курсе, о приезжа
ющих и отъезжающих: вот вам и вся 

Объяснения издателя. 

Смысл этого места не может, ка
жется, подлежать сомнению, если 
принять в соображение рассказ био
графии. В 1832 году Пушкин полу
чил дозволение на издание газеты, 
но, по непривычке к делу и своей не
способности быть редактором все
дневной газеты, дозволением не вос
пользовался. Друзья его ожидали 
между тем от газеты чего-то нового, 



программа. Я хотел уничтожить мо
нополию... Остальное мало меня ин
тересует», и проч. 

необыкновенного, и тогда, для охлаж
дения их расспросов, Пушкин с тою 
трезвостью ума, которая его остав
ляла только в несчастные минуты 
страсти, написал вышеприведенные 
укоризненные строки. 

(Отрывок получил дозволение явиться в печати, но остается 
загадкой, как мог явиться вопрос о его непригодности к тому?) 

К исключению. 

На стр. 268, 271, 274, некоторые 
выражения в сказках Арины Родио
новны. 

«Царь женился на меньшой, и с 
первой ночи она понесла». 

«Один из сыновей уродился чу
дом, ноги серебряные, руки золотые 
и проч.» 

«Царь пьет из проруби; кто-то 
его хвать за бороду и не выпуска
ет... Царь взмолился... Задумался 
бедный царь». 

«Царь, (другой, подземного цар
ства) повелевает Ивану Царевичу 
построить церковь в одну ночь. Ца
ревна, обратясь в муху, является к 
нему: «Не печалься, Иван Царевич, 
скинь портки, повесь на шесток да 
спи, а завтра возьми молоточек, ходи 
около церкви». . . Царевич думал, 
думал и наконец сказал: «А ну же 
его! повесить так повесить, голова 
мне не дорога».. . По утру церковь 
готова». 

«Марья Царевна превращает 
Ивана Царевича в церковь, а себя в 
священника... церковь ветха, священ
ник стар». 

Объяснения издателя. 

Все эти места принадлежат к 
сказкам няни Пушкина Арины Ро
дионовны , со слов которой он их за
писал, и которые послужили для 
составления стихотворных сказок, 
как самому Пушкину, так и В. А. 
Жуковскому. Все эти выражения, 
как: с первой ночи понесла, уродил
ся чудом, хвать за бороду (первая 
фраза воспроизведена целиком в вы
сочайше дозволенной уже сказке 
Пушкина: «Царь Салтан», а вторая 
буквально повторена в сказе В. А. 
Жуковского: «Царь Берендей»), ка
жется, имеют характер простодушия, 
отстраняющий всякую мысль о со
блазне, и вряд ли могут ввести в ис
кушение даже очень простого чело
века. Фразу: «скинь портки» изда
тель, сам исключавший подобные 
выражения, просмотрел в течении 
своей работы. 

(Обороты и образы народного языка, так развязно вырванные г. 
цензором из безыскусственной речи Арины Родионовны, благопо
лучно миновали проверку и явились вполне в приложении к «Мате-



риалам д л я биографии Пушкина», 1855 года (см. т. I, стр. 438) , за 
исключением ф р а з ы : «скинь портки, повесь на шесток», уступлен
ной и самим издателем, так как не подлежало уже сомнению, что она 
обречена будет во всяком случае на изгнание из печатного текста) . 

IX. 
К исключению. Объяснения издателя. 

Следующие подчеркнутые стихи 
в различных отрывках и цельных 
пьесах Пушкина: 

а. 
«Не женщины любви нас учат, 
А первый пакостный роман». 

Ь. 
«Мой не дочитанный рассказ 
В передней кончит век позорный, 
Как «Инвалид», иль «Календарь». 

с. 
«В пещере тайной, в день гоненъя, 
Читал я сладостный коран — 
Внезапно ангел утешенья, 
Влетев, принес мне талисман». 

d. 
«На место праздных урн и мелких 

пирамид, 
Безносых гениев, растрепанных 

харит, 
Стоит широкий дуб над важными 

гробами, 
Колеблясь и шумя»... 

Истинный смысл подчеркнутых 
стихов в разных отрывках, здесь 
прилагаемых, не имеет какого-либо 
двойного или соблазнительного зна
чения, — иначе он, издатель, первый 
не допустил бы этих отрывков в свою 
биографию, как он уже сделал со 
многими другими ему представляв
шимися. 

а. 
Автор говорит здесь о вреде ран

него чтения романов и употребляет 
резкое прилагательное «пакостный» 
(впрочем, весьма верное в отноше
нии французских романов). 

Ь. 
Автор говорит об Инвалиде и 

Календаре не как об изданиях ака
демии и проч., а как о старых газе
тах и указателях, не нужных по окон
чании известного срока. 

с. 
Автор здесь набрасывает первый 

очерк известного стихотворения 
«Талисман» и заставляет говорить 
мусульманина, не имея нисколько 
намерения показать сладость кора
на и ангелов Магомета, что было бы 
совершенною нелепостью. 

d. 
Автор здесь говорит о неприли

чии языческих памятников над гроб
ницами, и еще надо прибавить, что 
все стихотворение, откуда взят от
рывок, проникнуто у него глубоким 
христианским чувством. 



е. 
Выражение об александрийском 

стихе: «Растрепан он свободною 
цензурой». (Из «Домика в Колом
не»). 

е. 
Автор говорит об александрий

ском стихе, вспоминая Буало,— и 
хваля его, прибавляет, что его стих 
растрепан, то есть, испорчен свобод
ною цензурой во Франции и усили
ями гг. Гюго и др. 

(Полученное дозволение на сохранение всех этих отрывков тем 
особенно важно, что оно сберегло от искажения, при печатании, дру
гое драгоценное открытие в рукописях Пушкина, именно велико
лепную его думу: «Когда за городом, задумчив, я брожу» , что было 
бы не возможно, если бы указание цензора под литерой д было при
нято во внимание) . 

2. 

Места из стихотворений Пушкина, уже напечатанных в 
старых альманахах и журналах, предложенные г. цензором 

к исключению, с объяснениями издателя. 

I. 
Предварительное объяснение. 

Издатель принимает смелость сказать несколько слов о причинах, по
будивших его к собранию старых произведений Пушкина для составления 
возможно полного издания его, которое могло бы служить образцом для 
последующих. При нынешнем развитии отечественной библиографии, ког
да усилия многих людей посвящены исключительно на собирание остатков 
русской старины и всего, что произведено в отечестве по части литературы 
ученой и словесной, всякое издание без характера библиографического уже 
не возможно. При таком направлении, свидетельствующем о возрождаю
щихся любви и уважении ко всему своему, строгое исключение старых про
изведений за некоторую еще юношескую их горячность и даже за некото
рое увлечение (если оно только не переступает настоящих границ прили
чия) лишает издание настоящего достоинства его, полноты, системы и выво
дов для науки изящного. Самое горькое при этом для самого издателя 
«Сочинений Пушкина», употребившего на них труд добросовестный, состо
ит в том, что произведения, им собранные, могут явиться в журналах и 
сборниках беспрекословно (по неимению явных противоцензурных усло
вий), а ему воспрещены. Он понесет не заслуженный упрек от публики и от 
критики в нерадении и неосмотрительности, на которые уже не будет иметь 
права и отвечать, по закону. Не один он занимается теперь, благодаря Бога, 
отечественным просвещением и собиранием всех его памятников, без вы-



ключения даже и самых малых. Вот почему старые произведения Пушки
на уже пять лет появляются в журналах: «Современнике», «Москвитяни
не», «Отечественных Записках». Многие из них издатель Пушкина отстра
нил, как неудобные к печатанию, сам, но по крайней мере ходатайствует за 
те, которые по строгом осмотре, выбрал для представления высшему цен
зурному начальству. Конечно, если самый тщательный разбор еще не удо
стоится внимания, то издание будет столь ничтожно, что потребует нового, 
которое опять будет затруднять управление цензуры домогательствами о 
вмещении пропущенных стихотворений и статей. Нынешнему издателю, с 
другой стороны, грозит награда за труд, которой он, конечно, не ожидал 
Первый журнал напечатает стихотворения, не попавшие в его сборник, и 
спросит: где были глаза у собирателя? 

Текст Пушкина с определени
ями и указаниями г-на цензора. 

К исключению. 

На стр. 3 и об. из стихотворе
ния: «К другу-стихотворцу». 
«В деревне, помнится, с мирянами 

простыми 
Отшельник пожилой и с кудрями 

седыми 
В миру с соседями, в чести, доволь

стве жил 
И первым мудрецом у них издавна 

слыл. 
Однажды, осушив бутылки и 

стаканы, 
Со свадьбы, под вечер, он шел 

немного пьяный; 
Попалися ему на встречу мужики: 
Послушай, батюшка, сказали 

простаки, 
Настави грешных нас: ты пить 

ведь запрещаешь, 
Быть трезвым всякому всегда 

повелеваешь — 
И верим мы тебе; да что ж 

сегодня сам? 
Послушайте, сказал отшельник 

мужикам; 
Как... вас учу, так вы и поступайте; 
Живите хорошо; а мне не подра

жайте». 

Объяснения по поводу указаний 
господина цензора. 

Переходя к заметкам о самих 
стихотворениях, издатель обязан ска
зать, что пьеса «К другу-стихотвор
цу» была первая напечатанная пье
са Пушкина и поэтому известна все
му читающему русскому миру. Она 
появилась в журнале «Вестник Ев
ропы» 1814 года. Окончание ее, здесь 
представленное к исключению, мо
жет быть еще ослаблено и лишено 
всякого неприличного намека выпус
ком слова батюшка в 8-м стихе. 



( Д л я понимания странной цели предварительного объяснения, 
которое отстаивало всеми возможными соображениями ту истину, 
что для полного собрания сочинений необходимо включить в него и 
произведения автора, найденные в старых журналах , — надо вспом
нить еще раз , что позволение на новое издание Пушкина дано было 
с условием держаться безусловно текста прежнего посмертного из
дания 1838 года. Так как последнее не заключало себе пьес автора, 
погребенных в старых журналах и альманахах, то для напечатания 
таких пьес требовалось уже новое ходатайство и новое дополни
тельное согласие. Отсюда и горячий, настойчивый тон издателя, 
убеждающего судей в том, что, по видимому, не требовало никаких 
доказательств. Само решение их разбирать старую пьесу Пушкина 
уже было выигрышем, свидетельствуя о тайном сочувствии к плану 
издателя, чего он и добивался. Пьеса «К другу-стихотворцу» про
шла невозбранно, удержав за собою и слово батюшка, но слово «от
шельник», вместо священник, так и осталось за штатом. Впрочем, эта 
замена никого не обманывала. Как она, так и точки в стихе: «Как . . . 
вас учу, так» и пр . легко восстановлялись и тогда: священник, «как 
в церкви вас учу». Притом же издатель напечатал подставное сло
во: «отшельник» курсивом в тексте и еще упомянул о нем в приме
чании к стихотворению. «Вестник Европы» 1880 года (сентябрь) , 
перепечатав пьесу без изменений и пропусков из «Вестника Евро
пы» 1814 года, косвенно намекнул тем на любопытный факт , что 
литературный язык 1814 года был свободнее того же языка в 1856 и 
называл вещи и предметы настоящими их именами, что уже возбра
нялось позднее. 

II. 
К исключению. Объяснения издателя. 

На обороте стр. 7 (по рукописи), 
окончание стихотворения: «Блажен
ство» : 
Счастлив юноша в мечтах I 
Выпив чашу золотую, 
Наливает он другую; 
Пьет уж третью; но в глазах 
Вид окрестный потемнился, 
И несчастный утомился. 
Томну голову склоня, 
«Научи, сатир, меня», 
Говорит пастух со вздохом, 

Это стихотворение тоже принад
лежит к самым первым произведе
ниям Пушкина и напечатано в «Ве
стнике Европы» 1814 года. Оно го
раздо приличнее многих так назы
ваемых лицейских стихотворений, 
вошедших в состав посмертного из
дания высочайше дозволенных и 
ныне к перепечатанию. Все первые 
опыты Пушкина имеют теперь зна
чение чисто историческое и потому, 
кажется, совершенно безвредны. Они 



«Как могу бороться с роком? 
Как могу счастливым быть? 
Я не в силах больше пить». 
«Слушай, юноша любезный, 
Вот тебе совет полезный: 
Миг блаженства век лови! 
Помни дружбы наставленья: 
Без вина здесь нет веселья, 
Нет и счастья без любви; 
Так поди ж теперь с похмелья 
С Купидоном помирись, 
Позабудь его обиды 
И в объятиях Дориды 
Снова счастьем насладись». 

важны только тем, что показывают, 
как от французских подражаний 
Парни, Грекуру, Шолье и проч. пе
решел он к серьезным, чисто народ
ным и, по временам, глубоко религи
озным произведениям. Для показа
ния этого поэтического хода в раз
витии поэта преимущественно и со
браны они были издателем, и на это 
указывают, как сама биография, так 
и все примечания к сим ранним про
изведениям его музы. К тому же, в 
более гладкой и искусной форме 
подобные стихотворения и ныне до
пускаются к печати обыкновенной 
цензурой. 

(Пьеса получила одобрение к печати, и пуританизм цензора не 
признан достаточною причиной ее устранения). 

К исключению. 

На об. стр. 30 (по рукописи), це
ликом все стихотворение «Элегия». 
«О ты, которая из детства 
Зажгла во мне священный жар! 

Я звучным строем песней новых 
Тебя приветствовать дерзал, 
Будил молчанье скал суровых 
И слух ничтожных устрашал; 
Услышат песнь мою потомки 
Средь отдаленнейших веков, 
И лиры гордые обломки 
Переживут венки льстецов». 

Объяснение издателя. 

Кроме того, что вся эта элегия, 
кажется, не имеет ясных поводов к 
исключению, но она уже была поме
щена на наших глазах в журнале 
«Современник» 1853 года, почерп
нувшем ее из старого альманаха 
«Северная звезда» 1829 года. Это 
не один пример участи стихотворе
ний Пушкина, о которой упомянуто 
выше. 

(Пьеса была пропущена, благодаря этому указанию на противо
речия цензурного ведомства с самим собою. Вместе с другими по
добными же указаниями, доверенность к его определениям была 
сильно поколеблена, как мы слышали, в глазах главного правления 
цензуры. «Современник» оказал услугу изданию, напечатав пьесу 
прежде всех). 



IV. 
К исключению. Объяснения издателя. 

На стр. 9 (по рукописи): 
а. 

Первое из этих мест, кажется, не 
заключает в себе намерения какого-

Окончание Стихотворения «К либо неприличного намека, а вторые 

Четыре стиха, напечатанные в 
первом издании «Руслана и Людми
лы» (1820), но не вошедшие во вто
рое (1828): 
Ужели Бог нам дал одно 
В подлунном мире наслажденье? 
Вам остаются в утешенье 
Война, и музы, и вино. 

Все к лучшему: теперь колдун 
Иль магнетизмом лечит бедных 
И девочек худых и бледных, 
Пророчит, издает журнал: 
Дела, достойные похвал!» 

(Оба выпуска находятся в 
примечании издателя к «Рус
лану»). 

(Допущены вполне, как и окончание стихотворения «К Н.Г. Л-
ву». Приходится опять задавать себе вопрос: какими соображения
ми мог руководиться цензор, осуждая на изгнание стихи, не пред
ставляющие даже и тени чего-либо похожего на вольнодумство? 
Впрочем далее увидим, что тот же цензор нашел предосудительным 
и самое предисловие Пушкина ко второму изданию поэмы, имевшее 
в виду исключительно критиков этого произведения). 

Н.Г. Л - ву». 
«Когда ж пойду на новоселье 
(Заснуть, ведь, обпшй всем удел), 
Скажи: Дай Бог ему веселье! 
Он в жизни хоть любить умел». 

два составляют варианты к поэме 
«Руслан и Людмила», которые из
датель просит позволения обозна
чить по крайней мере одним стихом, 
если не могут быть допущены в пе
чать вполне. 

с. 
Пять стихов «Руслана и Людми

лы», таким же образом не введен
ные из первого издания во второе: 
«Не прав фернейский злой 

крикун! 



Места, присужденные цензором к исключению из прозаи
ческих статей и заметок Пушкина, большинство которых 

тоже не попало в посмертное издание 1838 — 1841 годов. 

I. 
К исключению. Объяснения издателя. 

На об. стр. 12 (по рукописи), в 
статье «Заметка на сцену из фон-
Визина: Разговор у княгини Хал-
диной» Пушкин, разбирая характер 
Сорванцова, одного из действующих 
лиц этой сцены, говорит: 

«Он продает крестьян в рекруты 
и умно рассуждает о просвещении. 
Он взяток не берет из тщеславия и 
хладнокровно извиняет бедных взят
кодателей. Словом, он истинно рус
ский барич прошлого века». 

Этот разбор неизданной сцены 
фон-Визина написан Пушкиным в 
1831 году и тогда же напечатан в 
«Литературной Газете» Дельвига. 
Сцена вошла в состав Смирдинско-
го издания фон-Визина. Как она, так 
и разбор Пушкина, известны всем бо
лее двадцати лет, да и самое место, 
кажется, содержит осуждение по
ступков выдуманного лица и зло
употреблений фон-Визинского вре
мени, не имеющего никаких отноше
ний к настоящему. Такие злоупот
ребления и тогда преследовались 
публикою в комедиях и сценах. 

(Место восстановлено по приговору комитета, но осуждение его 
предварительною цензурой опять свидетельствует, что в ее практике 
заметки, свободно являвшиеся на свет в 1831 году, уже возбуждали 
тревогу, хотя бы касались и таких явлений, с которыми боролось 
само правительство). 

К исключению. 

На об. стр. 67 (рукописи) отры
вок из письма Пушкина к Погодину 
и замечание сего последнего. Пово
дом для того и другого служило сти
хотворение: «Герой». 

Письмо Пушкина: 
«Посылаю вам из моего Патмо-

са апокалипсическую песнь. Напе
чатайте, где хотите, хоть в «Ведомо
стях»; но прошу вас и требую име
нем нашей дружбы — не объявлять 

Объяснения издателя. 

Место это требует пояснения. 
Пушкин написал в 1830 году патри
отическое стихотворение «Герой», 
где удивляется великодушию госу
даря императора, посетившего лич
но Москву в самое развитие там 
холеры. Стихотворение напечатано 
было тогда в журнале «Телескоп», а 
по смерти автора — в издании его 
«Сочинений» 1838 года (том IX, стр. 
218), с тем примечанием г. Погоди-



никому моего имени. Если московс
кая цензура не пропустит ее, то пе
решлите Дельвигу, но также без мо
его имени и не моею рукой перепи
санную» . 

Замечание Погодина: 
«Я напечатал стихи тогда же в 

«Телескопе» и свято хранил до сих 
пор тайну. Кажется, должно пере
печатать их теперь. Разумеется, не 
нужно припоминать, что число, выс
тавленное Пушкиным под стихотво
рением после многозначительного 
«Утешься»: «29 сентября 1830», есть 
день прибытия государя императо
ра в Москву, во время холеры». 

на, которое тут изложено. Таким об
разом оно уже имело и имеет высо
чайшее дозволение на перепечатку 
его, да и скрыть благороднейшее чув
ство удивления к поступку госуда
ря, вырвавшееся бескорыстнейшим 
образом у Пушкина, было бы оскор
бительно для памяти последнего. 

(Оба текста были, конечно, восстановлены, но промах, почти ан
типравительственный, со стороны предварительной цензуры постав
лен был ей на вид главным правлением, как мы слышали, и много 
способствовал к устранению ее доводов, которыми она защищала 
свои приговоры, Такие противоправительственные запрещения, хоть 
и менее яркие, чем в настоящем случае, цензура делала тогда сплошь 
и рядом) . 

К исключению. 

На стр. 3 (рукописи), выписка из 
предисловия к поэме «Руслан и 
Людмила», напечатанного при вто
ром ее издании (1828): 

«Долг искренности требует так
же упомянуть о мнении одного из 
увенчанных первоклассных отече
ственных писателей, который, прочи
тав «Руслана и Людмилу», сказал: 
«Я тут не вижу ни мыслей, ни чув
ства, вижу только чувственность». 
Другой (а может быть и тот же) пер
воклассный отечественный писатель 
приветствовал сей первый опыт мо
лодого поэта следующим стихом: 

Мать дочери велит на эту сказ
ку плюнуть. 18 февраля 1828». 

Объяснения издателя. 

Все это место из предисловия к 
«Руслану», издания 1828 года, отно
сится к г. Каченовскому, которого 
Пушкин иронически называет пер
воклассным писателем, и который по
стоянно нападал на все произведе
ния Пушкина. Выпуском этого мес
та обезобразится весь отрывок, из
вестный тоже уже более пятнадцати 
лет и который уже несколько раз 
был перепечатываем в журналах. 



(Отрывок прошел благополучно, но здесь любопытны причины, 
заставившие издателя отнести пушкинский намек на Каченовского. 
Вообще трудно сказать теперь, кого подразумевал Пушкин в своей 
заметке, но если позволить себе догадки, то скорее можно думать, что 
она относилась к маститому уже тогда и не совсем благорасполо
женному к поэме И . И . Дмитриеву. Цензор видимо руководим был 
мыслью, при запрещении отрывка, что первоклассный отечествен
ный писатель, кто бы он ни был, должен состоять под покровитель
ством распоряжения, не позволяющего критических отношений к 
образцовым писателям, и тогда возникала необходимость отыскать 
менее знаменитое имя для того, чтобы согласить комитет на удержа
ние пушкинской заметки вполне. Каченовский сделался перед глав
ным правлением цензуры невольною жертвой безнравственной борьбы, 
которая столько лет велась между писателями и толкователями цен
зурного устава. К такого рода уловкам и сокрытиям вынуждены 
были тогда прибегать все редакторы журналов и все писатели, без 
исключения, что и составляло самую безобразную часть их сноше
ний с цензурой) . 

IV. 
К исключению. Объяснения издателя. 

На стр. 216 и 217 следующая от
дельная заметка: 

«Иностранцы утверждающие, что 
в древнем нашем дворянстве не су
ществовало понятия о чести (point 
d'honneur), очень ошибаются. Сия 
честь, состоящая в готовности жерт
вовать всем для поддержания како
го-нибудь условного правила, во всем 
блеске своего безумия видна в древ
нем нашем местничестве. Бояре шли 
на опалу и на казнь, подвергая суду 
царскому свои родословные распри. 
Юный Феодор, уничтожив сию спе
сивую дворянскую оппозицию, сде
лал то, на что не решились Иоанн 
III, ни нетерпеливый внук его, ни тай
но злобствукмций Годунов». 

Этот отрывок из «Мыслей» Пу
шкина, напечатанных в «Северных 
Цветах» 1828 года, во всем схож с 
тем, что всякий ученик может слы
шать от учителя истории в гимнази
ческом курсе. Здравомыслие Пуш
кина еще обнаруживается тут весь
ма замечательным образом посред
ством сравнения безумства местни
чества с безумством какого-нибудь 
point d'honneur, который, несмот
ря на предписание рассудка и само
го закона, вооружает людей для по
единка и смертоубийства. 

( М ы с л ь Пушкина от 1828 года не оказалась опасною и д л я 
публики 1853 года и была пропущена) . 



V. 
К исключению. Объяснения издателя. 

Из возражения Пушкина на ста
тью г. Броневского об «Истории Пу
гачевского бунта». В этой антикри
тике Пушкин говорит на стр. 132 
(рукописи): 

а. 
«Политические и нравоучитель

ные размышления, коими г. Бронев-
ский украсил свое повествование, 
слабы и пошлы и не вознаграждают 
читателей за недостаток фактов, точ
ных известий и ясного изложения 
происшествий. Например..» 

Ь. 
Текст Броневского, приводимый 

Пушкиным в подстрочном примеча
нии для примера пошлых размыш
лений своего критика: 

«Нравственный мир, также как и 
физический, имеет свои феномены, 
способные устрашить всякого любо
пытного, дерзающего рассматривать 
оные. Если верить философам, что 
человек состоит из двух стихий, доб
ра и зла, то Емелька Пугачев бес
спорно принадлежит к редким яв
лениям, к извергам, вне законов при
роды рожденным, ибо в естестве его 
не было и малейшей искры добра, 
того благого начала, той духовной 
части, которые разумное творение от 
бессмысленного животного отлича
ют. История сего злодея может изу
мить порочного и вселить отвраще
ние даже в самих разбойниках и 
убийцах. Она весте с тем доказыва
ет, как низко может падать человек, 
и какою адскою злобою может быть 
преисполнено его сердце. Если бы 
деяния Пугачева подвержены были 
малейшему сомнению, я с радостью 
вырвал бы страницу сию из моего 
труда!» 

Весь параграф (а) принадлежит 
к полемике Пушкина с г. Броневс-
ким. Место о Пугачеве (параграф Ь) 
принадлежит г. Броневскому, и как 
он приводил места из Пушкина, ка
завшиеся ему слабыми и ничтожны
ми, так и Пушкин пользуется пра
вом такового же разбора в отноше
нии к своему критику. Для отстра
нения всякой двусмысленности сле
дует, может статься, выпустить пер
вые два прилагательные и начать 
статью так: ... «Размышления, кои
ми» и пр. 
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( К счастью, никаких выпусков на этот раз не понадобилось, по
тому что главное правление, дозволившее все место, приняло на себя 
работу успокоить сомнение представителя цензуры относительно 
возможности пошлых размышлений политических и нравственных, 
сомнение которое и было поводом к исключению пушкинской за
метки и горячо, как мы слышали, им отстаивалось. Любопытно, что 
наравне с Пушкиным должен был пострадать и текст Броневского, 
ибо и его тирада, взятая из критической статьи, напечатанной в «Сыне 
Отечества» 1835 года, тоже приговорена была к устранению. И су
дья , и подсудимый одинаково оказывались в неправильном положе
нии перед цензурой. Правда, что этим способом устранялась вообще 
литературная полемика, которой всего более и боялась цензурное 
ведомство). 

V и последнее место. 
К исключению. Объяснения издателя. 

В статье: «Российская академия» 
два места: 

а. 
Выписка, которую Пушкин дела

ет из журнала: «Собеседник люби
телей русского слова» 1783 года, где 
находились вопросы фон-Визина и 
ответы на них императрицы Екате
рины II, и которая гласит: 

«Вопрос фон-Визина: Отчего в 
прежние времена шуты, шпыни и 
балагуры чинов не имели, а ныне 
имеют, и весьма большие? Ответ: 
Предки наши не все грамоте умели. 
NB. Сей вопрос родился от свободо-
язычия, которого предки наши не 
имели». 

«Сии ответы», прибавляет Пуш
кин,— «писаны самою императри
цей». 

Ь. 
Следующее место о Карамзине: 
«Пребывание Карамзина в Тве

ри ознаменовано еще одним обстоя
тельством, важным для друзей его па
мяти, неизвестным еще для современ-

Эти два места из статьи Пушки
на, напечатанной в «Современнике» 
его собственного издания 1836 года 
и, стало быть, уже знакомой всей рус
ской публике, весьма различны по 
значению своему. Первое (буква а) 
есть выписка из старого журнала, в 
котором участвовала, как не безыз
вестно, сама императрица Екатери
на И. На дерзкий и неоснователь
ный вопрос фон-Визина она возра
зила строго, что заставило, как тоже 
не безызвестно, самого фон-Визина 
просить прощения в неосмотритель
ности своей. Это принадлежит к 
анекдотам ее царствования, повто
ренным во многих книжках. В этом 
месте предполагается даже исклю
чить фразу Пушкина: «Сии ответы 
писаны самою императрицей», кото
рая уже необходима для понимания 
предшествующих вопросов, не осуж
денных цензором. Издатель просит 
об удержании ее. Что касается до 
второго места (буква Ь), то, представ
ляя его благоусмотрению начальства, 



ников. По вызову государыни вели
кой княгини, женщины с умом нео
быкновенно возвышенным, Карам
зин написал свои мысли «О древ
ней и новой России» со всею искрен
ностью прекрасной души, со всею 
смелостью убеждения сильного и 
глубокого. Государь прочел эти 
красноречивые страницы, прочел и 
остался по прежнему милостив и 
благосклонен к прямодушному сво
ему подданному. Когда-нибудь по
томство оценит и величие государя, 
и благородство патриота... 

осмелюсь только прибавить, что вся 
статья Пушкина состоит из 4,5 стра
ниц, с которыми публика уже озна
комлена, как сказано выше. Выпуск 
этого места, столь важного для свя
щенной памяти благословенного го
сударя и для уважаемой памяти ис
ториографа был бы, может статься, 
замечен читающими. Еще основа
тельнее покажется это опасение, по 
отношению к обоим местам, если 
вспомнить, что вопросы фон-Визина 
и ответы императрицы Екатерины II 
напечатаны уже целиком в издании 
сочинений фон-Визина 1852 года, а 
многочисленные отрывки из рассуж
дения Н.М. Карамзина: «О древней 
и новой России» приложены в изда
нии его «Истории» г. Эйнерлингом. 

( Н е смотря на усилия издателя, старавшегося, как видим, д л я 
спасения спорных мест, затронуть самые чувствительные стороны в 
уме судей, успех на этот раз не вполне увенчал его труд. Выписка из 
журнала 1783 года с щекотливым вопросом фон-Визина была безус
ловно отвергнута, всего вероятнее потому, что в отрывке этом упоми
налось о больших чинах, хотя при вторичном своем появлении пос
ле 1783 года в «Современнике» 1836 года он нисколько не обратил 
на себя особенного внимания публики. Вместе с ним погибла и ф р а 
за Пушкина, так необходимая д л я понимании сущности дела. Той 
же участи, вероятно, подверглась бы и заметка о Карамзине, если бы 
не нашла, как тогда было слышно, горячих защитников в лице одно
го развитого члена главного правления и самого министра народно
го просвещения, высоко ценивших смелость и патриотическое оду
шевление суждений Карамзина о делах своей эпохи. Пушкин был 
чуть ли не первым человеком у нас, заговорившим публично о «Древ
ней и новой России» Карамзина. Дотоле трактат ходил по рукам 
секретно, в рукописях, как оппозиционный и, по мнению других, даже 
агитаторский голос не призванного советчика. Пушкин, на кануне 
своей смерти, собирался вывести записку Карамзина из состояния 
подпольной литературы, в котором она обреталась, и предполагал 
напечатать обширные выписки из нее в «Современнике» 1837 года 
(мысль его приведена отчасти в исполнение продолжателями «Со-



временника» уже после него). Эти сведения мы почерпаем из статьи, 
напечатанной в том же издании «Сочинений Пушкина» 1855 — 1857 
годов (т. VII, стр. 122 — 123) часть И), которая также и облегчает 
работу будущих издателей и библиографов по восстановлению пол
ного текста его прозаических статей, указывая на первоначальные, 
не искаженные еще им редакции, являвшиеся в журналах и альма
нахах). 

Заключение записки издателя: 

Представляя все сии 19 мест на обсуждение начальства, издатель «Со
чинений Пушкина» решается повторить свое письменное заверение, что он 
пользуется данным ему на это дозволением единственно из желания соста
вить издание, которое удовлетворяло бы, как все требования цензурные, так 
и ожидания публики, и могло бы служить образцом для последующих пред
приятий в том роде. 

Таково содержание характерной «записки». Позволяем себе при
бавить к ней еще несколько строк. 

В результате изложенной здесь тяжбы, подробности которой легко 
могли прискучить читателю по причине бесконечного повторения 
одной и той же главной темы с таким же однообразным повторением 
и реплики на нее, оказалось, однако же, весьма важное приобретение. 
За исключением двух-трех мест, тексты Пушкина прорвались сквозь 
волшебное цензурное кольцо, которым были обведены. Успех этот 
никак нельзя отнести к убедительности или неотразимости доводов, 
отысканных «запиской». Что значили доводы и доказательства там, 
где судьба процесса всецело зависела от личных настроений присут
ствующих, от их воззрений, имевших свою аргументацию и свою 
логику, которые уже никакому обсуждению не подлежали? Можно 
с достоверностью сказать, что исход тяжбы был бы совсем иной, если 
бы в течение ее не обнаружились симпатии самого министра народ
ного просвещения и влиятельной части его канцелярии к делу ист
ца. Не говоря уже о том, что «записка» была ими очень внимательно 
прочитана, но канцелярия еще дополнила ее своими указаниями и 
соображениями, которые казались наиболее пригодными в настоя
щем случае. Мы видели черновую рукопись «записки» с поправка
ми, ссылками на уставы и законодательство, сделанными рукой кан
целярского чиновника, и не тайно, украдкой, а, просто, как делаются 
обыкновенные редакторские поправки в нужной бумаге. Канцеляр
скою тайной осталось только все происходившее в заседаниях три-



бунала: какого рода прения там завязались около «записки», или их 
вовсе не было, кто состоял в числе ее защитников и ее противников, 
даже и то, докладывалась ли «записка» формальным образом, или 
только служила справкой во время совещаний. Темные слухи отту
да, доходившие до заинтересованных лиц, ограничивались мелочами 
и ничего существенного не представляли. Достоверно одно, что ми
нистр народного просвещения излагал свои мнения в ее духе напе
рекор своему подчиненному, попечителю учебного округа, который 
отстаивал помарки цензора почти как политическую необходимость 
и, выходя из заседания, промолвил с негодованием: «Еще не бывало, 
чтобы целое ведомство пожертвовано было неизвестно откуда взяв
шемуся господину». Это разноречие в министерстве было своего 
рода знамением времени, обещавшим близкое падение обычной цен
зурной практики. Старая система цензуры, состоявшая в водворе
нии низменности мысли и бесцветности содержания в литературе, 
дошла до апогея своего развития и стала производить исключитель
но массы нелепых приговоров и непостижимых запрещений, воз
буждавших общий смех. По всему русскому миру читателей ходили 
анекдоты о решениях, заметках и поправках цензуры, достойных 
какого-нибудь карикатурного лица в незатейливом водевиле, что и 
заставило сказать одно очень высокопоставленное лицо ( графа Д . Н . 
Блудова) и в очень влиятельном салоне во всеуслышание: «Наши 
цензора сродни паясам». Общество потешалось рассказами о шут
ках, выкидываемых ими, но надо прибавить: оно и негодовало. Сис
тема изжила самое себя до безобразия. Этому обстоятельству, может 
быть, и следует всего более приписать снисхождение, оказанное из
дателю, и считать возрождавшееся требование на человеческий смысл 
в управлении печатью лучшим и сильнейшим его помощником в 
ведении всего дела. 

Заведенный порядок однако же не так скоро уступает место 
другим, сменяющим его порядкам. Издание Пушкина 1855 года в 
полном его составе висело на волоске вплоть до своего появления. 
Когда воспоследовала окончательная санкция, дававшая право на 
выпуск в свет и всех произведений Пушкина, дополняющих старое 
издание и уже проверенных министерством народного просвещения, 
возник вопрос, как понимать слова, которыми она сопровождалась: 
«без всяких прибавок и неуместных умничаний по их поводу». Пред
ставлялась возможность применить последнее из этих решений к 
биографии и примечаниям, собранным в издании, и отказать им в 
пропуске, за что уже и были поданы голоса; и являлась возможность 
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отнести решение к критикам и рецензиям, которые могут явиться 
после издания. Министерство народного просвещения растолкова
ло его в последнем смысле и приняло на себя ответственность за 
такое понимание его сущности, чем и открыло дорогу в свет труду 
издателя в полном его объеме. 

Вот при каких условиях приходилось работать над изданием 
Пушкина не далее как в пятидесятых годах. . . 

1880 год. 

III. 

НОВОЕ ИЗДАНИЕ СОЧИНЕНИЙ ПУШКИНА 
г. Исакова под редакцией П. Ефремова 

(1880 - 1881 годов). 

Начав просмотр нового издания Пушкина, мы были удивлены, 
как и многие другие прежде нас, тоном ожесточенной полемики, ка
кую г. редактор открыл с первых же страниц своих примечаний к 
стихотворениям поэта против старого издания сочинений Пушкина 
1855 года, вышедшего под редакцией П .В . Анненкова. Чем дальше 
следили мы за указаниями, толкованиями, выходками г. Ефремова , 
тем более убеждались, что вся эта работа унижения старого издания 
1855 года без меры и часто без всякой причины не имеет ничего 
общего с критическим исследованием его достоинств и недостатков, 
а направлена к тому, чтобы особенно отрекомендовать новое пред
приятие в том же роде, давно ожидаемое публикой. Все усилия г. 
Ефремова клонятся к тому, чтобы заставить забыть досадное старое 
издание, изгладить о нем память в литературе, умалить или вовсе 
удалить воспоминание о всем том, что оно впервые дало или впер
вые исследовало. Отыскав правильную точку зрения на библиогра
фические изыскания г. Ефремова, как на бойкую литературную рек
ламу, нам у ж е легко становится признать ее достоинства. Реклама 
отличается замечательною ловкостью, изобретательностью мотивов 
и неожиданностью заключений, а если она не всегда отвечает истин
ному положению дела, то кто ж е станет требовать от рекламы пра
вильной и добросовестной оценки чужого труда? Но, признавая вполне 
законность литературной рекламы и в настоящем случае искренно 
желая ей успеха, если она поможет увеличить число читателей и 



поклонников Пушкина, мы должны однако же заметить, что есть пре
делы д л я рекламы, которые ей не следовало бы переступать в виду 
даже сохранения своего обаяния. Чего только не наговорил г. Е ф 
ремов и на себя, и на предшественников своих в двух первых томах 
нового сборника на 70-ти и на 42-х страницах своих примечаний, к 
ним приложенных! Дело доходит у него до азарта и до курьезов, 
способных смутить самого доверчивого читателя. О н аттестует, на
пример, прежнего издателя «Сочинений Пушкина» 1855 года чело
веком, крайне небрежно пользовавшимся драгоценными рукопися
ми поэта, которые находились в его руках, поверхностно, а не пост
рочно сличавшим тексты, безграмотно прочитавшим некоторые сти
хи и проч. (т . I, стр. 509) . Поводы к составлению подобного приго
вора до того мелки, что разлад между ними и непомерно торже
ственными и суровыми заключениями судьи мог бы привести в недо
умение, если бы мы не знали источников этого разлада. Большею 
частью поводы эти заключаются в описках и опечатках, которые в 
первом систематическом издании сочинений Пушкина при разборе 
многочисленных документов, до них относящихся, были почти неиз
бежны. Впрочем, винить в легкомыслии г. Ефремова нельзя: он знал, 
что делал , когда резкостью выражения надеялся отвести глаза чита
теля от ничтожества своих заметок и укрыть за ними собственные 
свои промахи, которые уже менее извинительны, чем погрешности 
первоначального издания 1855 года. Также точно нельзя вменять 
ему в преступление и хвастливое возглашение на весь читающий 
русский мир о каждой перемене в тексте, о каждой незначительной 
добавке к нему, какие он почел за нужное сделать: обязанности ре
дактора были бы очень тяжелы, если бы исполнять их скромно, как 
призвание. Гораздо менее извинительны некоторые суждения и афо
ризмы Ефремова, похожие на странности. Так, одна мелкая добавка 
к раннему лицейскому стихотворению Пушкина (о лицейских пье
сах всего более и хлопочет г. Ефремов) вызвала у него замечание: 
«Г. Анненков, хотя имел рукопись, исправленную Пушкиным для 
издания 1826, но обратил внимание только на поправки поэта, а не 
прочел всего стихотворения (т. I, 516) . По этому определению вы
ходит, что г. Анненков открыл секрет вводить поправки в стихотво
рения поэта, не читая последних вовсе. Эта удивительная мысль не 
просто сорвалась с языка у г. Ефремова; он повторяет ее в различ
ных вариантах на разных пунктах своих примечаний: так она ему 
полюбилась. Рядом с нею можно поставить следующий отзыв. Не 
находя в одной пустой стихотворной записочке Пушкина к прияте-



лям (из семи строк) последнего стиха, вероятно, и не стоявшего в 
рукописи поэта, г. Ефремов пеняет г. Анненкову, впервые напечатав
шему отрывочек, почему он не упомянул о недостающем стихе (т. I, 
стр. 553) . О чем же было упоминать, когда дело само по себе пред
ставлялось достаточно ясным, а надобности в библиографической 
болтовне для пущей важности совсем не требовалось? Правда, что и 
здесь встречается оправдание для г. Ефремова. Он не мог подавить 
в себе рвения бросить еще один лишний раз злобный укор, хотя бы и 
мало мотивированный, старому изданию 1855 года, которым он, од
нако ж , в течение работы, пользовался весьма усердно: платить за 
услугу оскорблением, когда речь коснулась этого издания, сделалось 
потребностью его нравственной природы. Д л я удовлетворения ее он 
оказался способным позабыть на время даже и современную нашу 
историю и вот что пишет по поводу пьесы Пушкина « П а ж , или пят
надцатилетний король», в которой «нашел пропуски, сделанные по
смертным изданием», прибавляя к тому: «о чем г. Анненков, имев
ший подлинную рукопись, вовсе не упомянул, а это, при его обычае 
постоянно указывать пропуски, сделанные самим поэтом или редак
торами посмертного издания и постоянно же умалчивать о цензур
ных исключениях, дает повод полагать, что строфы эти не явились 
по особым причинам» и т. д . Можно подумать, что в 1853 — 1854 
годах, когда изготовлялось старое издание, молчание о цензурных 
исключениях исходило просто из обычая, усвоенного редактором, и 
зависело от его доброй воли! Но стоило ли думать о подобных мело
чах? 

Критический анализ различных редакций пушкинского текста 
замечателен еще у г. Ефремова и во многих других отношениях. Н и 
у одного комментатора произведений знаменитых авторов нельзя 
найти столько игривости, такого расположения к шутке и фельетон
ной шалости. Обширная сеть цитат, выписок, поправок его вся про
питана, за малыми исключениями, блестками сомнительного остро
умия, фальшивой иронии. Он умеет высказывать длинные замеча
ния тоном водевилиста и может быть по справедливости назван твор
цом нового рода увеселительной библиографии. По-видимому, при
емы эти ему были нужны в виде вознаграждения читателя за пусто
ту многих его соображений. Нужно ли, например, г. Ефремову ука
зать на ошибку известного библиографа В.П. Гаевского, полагавше
го, что одна эпиграмма дяди нашего поэта Василия Львовича Пуш
кина имела в виду знаменитого его племянника Александра Серге
евича Пушкина, г. Ефремов делает свое указание в следующей фор-



ме: «Сомнительно, чтобы Вас. Льв . (Пушкин — дядя ) , мог написать 
эпиграмму на не родившегося еще племянника, ибо она напечатана в 
3-й книге Аонид на 1799, а поэт родился только в мае этого года» (т. 
II , стр. 430) . Это прелестное «сомнительно» окрашивает простую 
заметку в приятный ругательный цвет. В другой раз , по поводу шу
точной пьесы Пушкина «Ода графу Хвостову», редактор без всякой 
причины и какой-либо связи с произведением бросает комок грязи в 
г. Гербеля, издателя Шиллера и Шекспира в русских переводах (т. 
I, стр. 569) . И сколько таких юмористических блесток разбросано г. 
Ефремовым по всем частям и составам его труда! Зачем все это, и 
главное, у места ли в издании классического писателя? 

Роли редактора произведений великого отечественного деятеля 
г. Ефремов совсем не понимает. Он перенес в строгую область биб
лиографических и филологических исследований говор приятелей, 
личные свои предрасположения и проч., бесцеремонно перемешав 
все это с прямою своею задачей — восстановления правильного чте
ния пушкинских произведений. Он точно обрадовался возможности 
показать себя в качестве публициста, умеющего постоять за свои 
определения, хотя бы и подсказанные капризом мысли. Н а почве 
сравнительной критики текстов и под покровом великого имени ху
дожника идет у него мутная волна каких-то страстей и расчетов. У 
подножья величавого образа Пушкина раздаются задорные крики, 
шум полемических гипербол, неумеренных слов, которые возбужда
ют невольно вопрос: в чем же состояла цель нового издания — в 
добросовестном ли пояснении пушкинских текстов, или в доставле
нии средств развернуться на просторе бесцеремонному балагурству 
его редактора? 

В числе приемов, употребляемых г. Ефремовым, следует сказать 
еще несколько слов об упомянутом уже выше постоянном его обы
чае возводить в литературные преступления простые типографские 
недосмотры, явные описки, иногда спорную расстановку запятых (т. 
I, стр. 515, 516) . Расчет верен: чем страшнее покажется вина, тем 
почетнее сделается ее обличение. Во всех случаях, где г. Ефремов 
встречает промах, часто требующий одной черты карандаша для пол
ного исправления своего, он торопится принять внушительную позу 
спасителя пушкинской мысли, мстителя за нанесенное ей оскорбле
ние, хотя дело обыкновенно идет о словах, буквах, перестановке фраз 
и т .п. Ревность о чистоте текста служит тут предлогом для тщеслав
ной потехи. Редактор устраивает себе нечто подобное судейской 
кафедре , с высоты ее судил весь литературный мир и все публика-



ции о Пушкине за их корректурные, орфографические и издательс
кие прегрешения. Н о самая большая часть суровых приговоров ре
дактора опять-таки падает на долю старого издания Пушкина 1855 
года; поэтому мы и осуждены поневоле беспрестанно обращаться к 
его толкованиям на издание 1855 года, так как в них-то именно 
заключаются наиболее крупные перлы его комментаторской деятель
ности. 

В своих «Материалах для биографии Пушкина» 1855 года г. 
Анненков приводит цитату в четыре стиха из превосходного стихот
ворения «Наперсница волшебной старины», им же и найденного и 
впервые опубликованного. К сожалению, второй стих цитаты он, по 
недосмотру, написал так: «Мой юный ум напевами пленила» вместо: 
«Мой юный слух. . . », как следовало бы и как значится действитель
но в пьесе, целиком приводимой через несколько страниц г. Аннен
ковым в тех же своих «Материалах». Ошибка в цитате дает г. Е ф 
ремову случай показаться в полном блеске библиографической эру
диции своей и приступить к довольно забавному следственному про
цессу. О н задается вопросом: не было ли двух списков стихотворе
ния, и порешив его отрицательно, переходит к главному пункту об
винения: «Кроме того, г. Анненков, по-видимому, плохо читал или 
плохо переписывал рукописи поэта для издания, потому что неред
ко одно и то же стихотворение воспроизводилось в разных местах 
издания в разных же видах (I , 509). И затем следует указание ошибки. 
Каким образом на примере одной погрешности в цитате из четырех 
стихов, отъятой от пьесы, имеющей их 26, г. Ефремов мог придти к 
заключению, что старое издание 1855 года печатало цельные стихот
ворения, с одного и того же списка, разно в различных местах, — не 
надо спрашивать: все это только средство разыграть, под прикрыти
ем якобы серьезного труда, комедию скандального характера. Мож
но только пожалеть, что она дается на страницах, посвященных дея
тельности гениального русского человека. Таких фальшфейеров 
библиографической эрудиции, освещающих пустоту, у г. Ефремова 
множество. Если бы разобрать всю массу примечаний, собранных им 
только в двух первых томах своего издания, можно бы удивить чита
теля тою долей натянутости толкований, искусственных выводов из 
самых простых данных и посылок, какую они заключают в себе. К 
счастью его, подобная, столь же обширная, сколько бесполезная ра
бота не скоро найдет охотников. Добраться в указаниях и заметках 
г. Ефремова до истинного значения фактов , заняться извлечением 
из этой груды всяких существенных и пустых подробностей какого-



либо серьезного материала для истории нашей печати представляет
ся делом в высшей степени трудным. Кажется, что г. Ефремов д а ж е 
и рассчитывал на эту трудность и на сопряженную с нею относи
тельную безответственность для себя. 

Иногда преувеличения его и непонимание прямого смысла того, 
что он читает, по истине поразительны. Тот же составитель «Мате
риалов для биографии Пушкина» касается в одном позднейшем своем 
труде известного общества «Зеленой лампы», членом которого со
стоял одно время наш поэт, и определяет общество это, как простое 
оргиаческое, не имевшее никакой политической окраски, занимавше
еся преимущественно театральными делами и устраивавшее у себя 
пиры и зрелища далеко не целомудренного характера. Определение 
это не понравилось г. Ефремову и отразилось в его уме и понима
нии следующим образом: «.. .Анненков неосновательно свел (обще
ство «Зеленой лампы») на степень развратно-грязного и шутовско
го, смешав его даже с татариновской сектой» (прим. 1, т. I, 559) . 
Ничего подобного не делал г. Анненков, но что нужды? Надо же 
поместить наперед изготовленное, крепкое слово на предназначен
ное ему заранее место. В тех случаях, когда по отсутствию докумен
тов и предлога к употреблению такого слова оно становится затруд
нительным, г. Ефремов прибегает к восклицательным и вопроси
тельным знакам. В этом роде весьма замечательна пара знаков удив
ления, пристегнутая им к словам г. Анненкова о кишиневском по
слании поэта, 1821 года, В.Л. Давыдову. Одна часть послания, им же 
г. Анненковым и найденного в бумагах поэта, была приведена им в 
статье о Пушкине («Вестник Европы» 1874 г., № 1), а от сообщения 
другой биограф отказался, ограничившись передачей стихов, где поэт 
извещает о своем говений у Инзова, и заменил все следовавшее за
тем словами: «и так далее до последних пределов глумления». Пе
редавая эти строки г. Анненкова, г. Ефремов сопровождает их дву
мя знаками восклицания в скобках (т. I, стр. 558) . Что означают 
они, какому движению мысли г. Ефремова призваны отвечать? Со
мневается ли он в том, что в минуты страсти поэт мог нисходить до 
глумления над очень важными предметами,— на это есть свиде
тельства, которые г. Ефремов лучше знает, чем кто-либо другой,— 
или г. Ефремов негодует на непочтительное обозначение словом глум
ление произведений такого рода, как вышеупомянутое послание В.Л. 
Давыдову? Нелегко понять редактора нового издания в роли за
щитника, как и в роли обвинителя. Н о все это еще безделица в срав-



нении с тем, что является в других местах под пером редактора 
нового издания. 

Привычка подменять мысли и намерения, встречаемые автором, 
теми, которые приходятся более по вкусу самого редактора, должна 
была довести его до неблагонадежных заявлений. Пример такого 
печального результата библиографических разысканий г. Ефремо
ва мы видим в примечании, которым он сопровождает два знамени
тых послания Пушкина «К цензору ». Выписываем существенную 
его часть целиком: оно дает образчик всей манеры г. Ефремова от
носиться к своей задаче редактора. 

«Два послания цензору», говорит он, — «...в сокращенном виде 
явились в VII т. издания г. Анненкова, который имел мужество зая
вить, что они под его рукою стали лучше, ибо очищены им: «Очищен
ные от намеков, касавшихся современных поэту лиц и событий, они 
теряют всякий признак сатирического или полемического направле
ния и только могут служить образцом строгого и высокого понима
ния одного из важнейших общественных служений». Действитель
но, мы видим цензурную рукопись VII тома и не нашли в этих сти
хотворениях ни одного цензурного исключения, так что вся честь 
очистки принадлежит г. Анненкову, который и заглавие им дал «По
сланий к Аристарху. . .» ( I , стр. 572) . 

Читатель уже догадывается, чего надо ожидать в конце от по
зорного обвинения. По справке, наведенной нами в VII томе издания 
г. Анненкова, нет не только ничего похожего на заявление, что оба 
великолепных послания сделались еще лучше от выпусков, в них 
произведенных, но нет еще и признака нити, которая давала бы воз
можность связать слова г. Анненкова с тем толкованием их, которое 
представил г. Ефремов. Редактор старого издания 1855 — 1857 
годов очень сдержанно говорил в своем примечании к обоим посла
ниям Пушкина, которые он первый и успел провести в печать: «Ре
шаемся представить публике эти два послания, писанные в Михай
ловском уединении 1824 года и хорошо известные почитателям на
шего поэта. Очищенные от намеков, касавшихся современных поэту 
лиц». . . и так далее, как в цитате г. Ефремова. Тут, очевидно, высту
пает намерение успокоить враждебные силы, мешавшие до того по
явлению стихотворений в печати, и успокоить их указанием на вы
пуски, — но где же хвастовство искажением текста, будто бы произ
веденным редактором с целью его улучшения? Мужество, о котором 
говорит г. Ефремов, гораздо более проявляется у него самого, когда 
он находит возможность приписать подобные намерения г. Аннен-



кову. Нельзя требовать, чтобы г. Ефремов помнил, с какими услови
ями печати, теперь уже неизвестными современным писателям, бо
ролся прежний издатель, но одно обстоятельство могло бы, кажется, 
остановить его внимание. В том же VII-м томе старого издания по
требовалось замещение полных имен гг. Булгарина и Греча одними 
инициалами Б . и Г. в памфлете Пушкина «Несколько слов о мизин
це г. Б . и о прочем», хотя их полные имена красовались уже на 
страницах журнала «Телескоп», где памфлет был впервые поме
щен. Не скажет же г. Ефремов, что и это изменение произошло по 
инициативе и вследствие тайного предрасположения издателя к этим 
почетным лицам прежней русской журналистики? Впрочем, почему 
бы ему и не сказать этого после всего, что мы уже от него слыхали? 
Странно только, что литератор, хвастающийся знакомством с мель
чайшими явлениями старой периодической нашей печати, не знает 
истории ее за последнее, ближайшее к нам время. Сохрани он какое-
либо понятие о ней, он, может быть, не стал бы удивляться, что посла
ния «К цензору» не могли предстать на суд к наследнику и преем
нику, того ж е самого цензора, о котором в них говорится, под своим 
настоящим заглавием и потребовали его изменения в послания «К 
Аристарху». Может статься, он понял бы также, что произведенные 
выпуски из посланий сделаны по указаниям цензурной администра
ции, видевшей в этих образцовых произведениях глубокомысленно
го, патриотического и консервативного характера, не более как про
тивоправительственную сатиру. Что касается до типографской тет
радки, с которой печатался VII-й том старого издания, и в которой г. 
Ефремов не нашел цензурных помарок, то они не могли там встре
титься после предварительного соглашения с ведомством о печати 
на счет формы, какую следовало придать обеим пьесам для получе
ния права явиться на свет. После всего сказанного спрашивается: 
имел ли г. Ефремов повод и основание к дикому обвинению?.. Ос
корбительно и печально встречаться с подобными явлениями при 
разборе издания сочинений Пушкина! 

Переходим к самим этим сочинениям, то есть, к плану, принято
му г. Ефремовым для распределения произведений Пушкина в из
дании. В. виде нововведения он отбросил прежнюю общепринятую 
редакторскую систему расчленять громадный литературный мате
риал, оставленный Пушкиным, на его естественные, так сказать, оче
видные бесспорные отделы в роде отдела стихотворений, поэм и драм 
и предпочел другую, состоящую в печатании сплошь под одним го
дом, не разбирая формы произведений, всего, что в этот год было 



создано поэтом. В принципе строгая хронологическая последова
тельность не может встретить возражений, но она имеет тоже свои 
границы. Редактор должен был подумать о последствиях и неудоб
ствах, какие встретятся при ее абсолютном приложении к делу. И 
старые издания, принявшие разделение произведений Пушкина на 
большие группы, ни мало не нарушали хронологического порядка, 
принятого ими за основу своих изданий, а только облегчали читате
лю способ классифицировать огромную, многостороннюю деятель
ность поэта и легче отдавать себе отчет в ней. Здесь видим совсем 
другое. Прежде всего система редактора не выдержана вполне во 
всех частях издания, да и не могла быть выдержана. Д л я этого сле
довало бы, руководясь одним хронологическим принципом, решить
ся на помещение рядом со стихотворными произведениями Пушки
на и произведений его в прозе, перерезать лирические пьесы расска
зами, повестями, трактатами, написанными в один год с ними, а потом 
начинать снова, под следующими годами, тот же пестрый полонез из 
всех произведений, стоящих на очереди в данный момент. Пред этим 
результатом своей системы отступил и редактор, допустив особый 
отдел прозы Пушкина. В самом зачислении некоторых поэм в ряды 
пьес одного точно определенного года уже есть несообразность: 
многие из них, как «Руслан», «Евгений Онегин», «Медный Всадник», 
«Галуб», писались автором несколько лет сряду, и объявлять их ро
весниками каких бы то ни было других произведений значит погре
шать неточностью, которую так преследует редактор везде, где ее 
находит или где ее предполагает. Н о главная ошибка этого плана 
заключается в том, что по милости его смешение важного с неваж
ным, высокохудожественного создания с шуткой и безделкой, не по
зволяет читателю укрепиться в одном художественном настроении. 
Д л я того, чтобы понять, какое противоэстетическое впечатление про
изводит это нагромождение пьес, различных по форме, в одну кучку 
и друг на дружку , достаточно указать, что под 1825 годом хроника 
«Борис Годунов», начатая, как известно, еще ранее, помещается ря
дом с «Графом Нулиным», что тотчас же за «Полтавою» следует 
пародия: «Ты помнишь ли, ах, ваше благородье», что под 1829 годом 
поэма «Галуб» красуется между двумя альбомными стишками и т. 
д . Как бы для довершения смуты и путаницы, редактор присоединил 
еще к пушкинскому тексту новооткрытые эпиграммы, памфлетные 
выходки, частные развязные записочки и легкие импровизации по
эта, которые г. Ефремов, за неимением никакого другого нового и 
серьезного материала под рукой, выдает за важные приобретения и 



помещает в соседство со всеми высокими проявлениями пушкинско
го гения. Последствия этих распорядков отразились на издании тем, 
что оно приобрело в двух еще первых своих частях вид какого-то 
огромного складочного магазина, какие бывают у оптовых торгов
цев, где до предметов первостепенной ценности надо добираться че
рез груду остатков, не доделанных или испорченных вещей мастера. 

Остановимся на этих новых приобретениях. Если дурно поня
тый принцип хронологического порядка в издании привел редакто
ра к такому неудовлетворительному результату, то другой и тоже 
дурно понятый принцип достижения наивозможно большей полноты 
в издании наделал ему пущих бед. Редактор не подумал, что полно
та полноте рознь, и бывает не только не желательная, но и положи
тельно вредная полнота для сборников, та именно, которая способна 
помрачить установленный, всеми признанный лик писателя или дать 
ему другое выражение, чем обыкновенно носимое им или приписы
ваемое ему,— разве только это изменение нравственной физионо
мии автора входит в намерения самого издателя и составляет цель 
его сборника. Но без такого намерения перехватывать каждое сло
во, пущенное на ветер поэтом в минуту искусственного воодушевле
ния и записанное его неразборчивыми друзьями, следить за каждою 
его застольною импровизацией, заниматься, как важным делом, каж
дою минутною, нецеремонною его шуткой, все это уже представляет
ся заблуждением страстного библиографа, но не делом эстетическо
го вкуса и понимания. Нет сомнения, что увлечения, порывы уклоне
ния Пушкина от прямой своей дороги, в которых он так часто раска
ивался при жизни, должны были найти себе место в собрании его 
сочинений, но не иначе, как отделенные от цикла созданий, стяжав
ших ему славное имя, и не иначе, как в виде паразитов, открытых на 
светлом фоне его поэзии, и с целью поучительного примера. Здесь 
мы видим совсем другое. Благодаря необдуманному исканию полно
ты, редактор принял их в состав издания на одних правах с самыми 
возвышенными произведениями поэта, как бы признавая в этих слу
чайных ошибках его гения одну из принадлежностей его творче
ства 1 . 

Как бы ужаснулся сам Пушкин, если бы мог предчувствовать 
при своей жизни, что наступит время, когда каждая строка, сбежав-

1 Старое издание 1855 года поступило гораздо осторожнее, приняв за правило 
относить к концу года эпиграммы, записочки, шутки Пушкина, написанные в течение 
его. 



шая с его пера и им позабытая, каждое слово, сорвавшееся с языка и 
преданное им забвению, предстанут снова на свет без пояснений, 
часто даже обезображенные поправками, и притом в виде добавки к 
его жизненному подвигу!.. Известно, что Пушкин сам записал в тет
радях своих некоторые очень резкие и яркие проблески своей пыл
кой, увлекающейся природы, и записал, видимо, с целью сохранить 
перед глазами для будущих лет всю прошлую свою жизнь во всей ее 
наготе. Впоследствии он черпал из этой скорбной хроники потряса
ющие мотивы для стихотворений, в которых слышался вопль раска
яния , да вероятно, при более долгой жизни, рассказал бы по той же 
хронике и все болезни и страдания своей души, с ее падениями и 
возвращениями к свету, в поучение современникам и потомству. Наша 
задача, как ближайших его потомков, совсем другая; мы не можем 
следовать примеру Пушкина и приводить печальные документы его 
жизни просто как документы, не освещая их мыслью и оценкой об
стоятельств и среды, из которых они выросли. Зная уже теперь вполне 
нравственную сущность великого человека, все психические элемен
ты, образовавшие его личность, все благородные стремления его души 
и непогрешимую чистоту всех его мыслей и поэтических замыслов, 
мы имеем право и должны сказать, что те низменные проявления 
раздраженного, буйного и скандалезного творчества, о которых здесь 
идет речь, Пушкину не принадлежат в обширном смысле слова, хотя 
бы от них остались несомненные автографы, хотя бы они были запи
саны собственною его рукой на страницах его тетрадей. Они не вы
ражают ни настоящей его природы, ни его развития, ни даже подлин
ного его настроения в минуту, когда были писаны. Они ничем не 
связаны с его действительною мыслью, не имеют корней во внутрен
нем его мире, не отвечают никакой склонности его ума или сердца. 
Все они суть детища брожения и замашек его времени, д о л ж н ы счи
таться эхом того говора и шума толпы, которая следила за ним по 
пятам всю жизнь, произведениями таланта, неверного самому себе, 
совести, изменившей собственным своим началам. Почет, оказанный 
им новым редактором, принявшим их за серьезные произведения 
пушкинской музы, есть одна из самых крупных ошибок издания. 

А почет оказан, действительно, немалый: г. Ефремов нашел воз
можным ввести в пантеон пушкинской поэзии такие пьесы, как «Пла
тонизм», «Еврейки», «Сиротка», «Иной имел мою Аглаю», «Город 
Кишинев», присоединив к ним шутки, эпиграммы, записочки в роде 
«С позволения сказать», «От всенощной вечор идя домой», «Дедуш
ка игумен», «Эпитафия духовнику», «Пародия», «Княжне Хованс-



кой» и проч. Некоторые из них он подверг исправлениям, которые 
потом сделались притчей у фельетонной нашей печати (и напрасно, 
скажем мы от себя: переделки эти, каковы бы ни были, все-таки 
свидетельствуют о сохранившихся еще остатках уважения к публи
ке) ; а в других заменил особенно резкие слова и стихи точками,— 
но поправленные и оставленные с одними пропусками одинаково 
отдают крепким букетом литературного скандала. Перенося их из 
рукописных частных сборников и школьных тетрадок доброго ста
рого времени прямо на страницы своего издания, посвященные пуш
кинскому тексту, редактор не подумал, что все старания его замас
кировать их содержание тем или другим способом только увеличи
вают соблазн и силу ядовитых их намеков. Разбирать смысл этих 
произведений по чертам, какие они сохранили еще на себе, просто 
значит упражняться в неблагопристойностях. Но если уже дело сде
лано, то возникает другой вопрос: почему не воспользовались гос
теприимством редактора все другие пьесы Пушкина того же рода, 
которые стоят еще за вышеприведенными и имеют право завидовать 
своим собратам-близнецам, удостоенным чести занять место в собра
нии избранных пушкинских стихотворений? Билет на вход тоже 
принадлежал им по праву и во имя великого принципа полноты, 
Ведь переделывать их и проводить, на сколько то возможно, в поря
дочный вид, требуемый печатью, было не труднее, чем при туалете их 
предшественников. Н о тут мы встречаемся с необъяснимою загад
кой: загадки всегда являются в деятельности человека, который ли
шен ясного представления целей, к которым идет. От одной части 
этих пьес, оставленной за бортом издания, редактор отделывается 
голословным и весьма спорным валовым приговором, по которому 
они будто бы Пушкину не принадлежат. Знатоки русской потаенной 
литературы, видевшие список отверженных им пьес, который прило
жен был в «Русской Старине» к самому объявлению о выходе в 
свет нового издания (!) («Русская Старина» 1880, т. XXVII I , июль, 
стр. 590) , заметили однако же, что приложить список не значит еще 
приложить и доказательство, и что существуют сильные поводы со
мневаться в точности этого цинического реестра. Как бы там ни 
было, но исключив, по своему усмотрению, недостоверные циничес
кие эпистолы и проч., редактор добродушно принял в состав изда
ния некоторые подобные им и уже заведомо Пушкину не принадле
жащие, в чем и принужден был сознаться. Так-то обманчива, нена
дежна и подвижна болотная почва секретных литературных грехов, 
на которую с легким сердцем вступил наш библиограф, думая отыс-



кать на ней материалы д л я сообщения сборнику сочинений Пушки
на еще небывалой у нас полноты. В погоне за этим пустым призра
ком г. Ефремову удалось только представить зрелище, по истине 
редкое даже и в летописях русского книгопечатания, прославивше
гося, как известно, своим неряшеством. Словно по приговору какой-
то Немезиды является у г. Ефремова ряд невольных противоречий и 
промахов, покрупнее всех тех, которым он посвятил в своих приме
чаниях самые желчные, грубые слова, какие только у него находи
лись в распоряжении. Приписав неосновательно Пушкину безоб
разную балладу «Тень Баркова» , он прибегает к вырезке страницы, 
на которой красовалось это стихотворение, и забывает, к удивлению, 
исключить в примечании и в алфавите ссылку на него и на страни
цу, у ж е не существующую, где оно было приведено (т. I, стр. 511 и 
576) . В другой раз он публично предуведомляет читателей о точно 
такой же вырезке и по тому же поводу произведенной им в каком-то 
томе, прося их вместе с тем перепутанные листы этого же тома с 
прозаическим текстом Пушкина обменивать на другие более пра
вильные, заготовленные ad hoc («Новое Время» 1880 г . ) . Но все это, 
повторяем, может считаться еще мелочью в сравнении с тем, что до
бытые с такими жертвами и катастрофами блеклые цветы пушкинс
кой секретной производительности редактор вплел в один венок с 
самыми роскошными, чистыми, благоуханными цветами не умираю
щей его поэзии. Так, соблазнительные пьесы: «Олиньке Масон» и 
«Платонизм» идут рука об руку с художественными антологичес
кими: «Дорида», «Дориде»; за непристойною «К Еврейке» следует, 
через одно стихотворение, «Наполеон»; вдохновенное «К Овидию» 
соприкасается, поверх двух маленьких отрывков, с циническою «Иной 
имел мою Аглаю», и вообще контрасты, режущие глаза, встречаются 
беспрестанно в издании и составляют его отличительный характер. 

Могут сказать однако: так было и в жизни поэта, полной кон
трастами, и редактор не виноват, когда по деспотическому указанию 
цифр годов свел их вместе и поставил друг против друга. В том и 
дело, что так не было в жизни, что между Пушкиным, писавшим 
«Подражания Корану», и тем же Пушкиным, чертившим «Дедушка 
игумен», лежит гораздо более пространства и времени, хотя они и 
принадлежат к одному году, чем показывает хронологический сбор
ник, где они разделены одною секундой, нужною чтецу для перехода 
от произведения к произведению, почему и кажутся как бы слитны
ми, да в добавок и написаны-то они двумя разными Пушкиными, не 
имеющими ничего общего между собою. Один из них, именно тот, 



которого силится воскресить г. Ефремов, нам вовсе чужд и носит 
известную физиономию своего времени, общую его сверстникам, как 
выдающимся из толпы, так и тем, которые ничем не отметили своего 
существования на земле. Только другой Пушкин, тот, который при
знан единогласно воспитателем русского общества, мощным агентом 
его развития и объяснителем духовных сил, присущих народу, толь
ко этот нам и нужен, а о его двойнике нам достаточно общей харак
теристики, нескольких сохранившихся о нем преданий да отметки 
тех нравственных черт и особенностей, которые составляли уже об
щее достояние обоих видов Пушкина. Важное поучение для совре
менников наших, конечно, несет с собою и этот второй, побочный, так 
сказать, тип нашего поэта, если его изучить с надлежащей политичес
кой и этической точки зрения; но ценить его беседу наравне с тою, 
которая исходила от настоящего, великого Пушкина, мы уже не мо
жем, а потому и ставить их рядом кажется нам более чем ошибкой. 
Кто же , кроме детей, будет заниматься тенью, бросаемою человеком, 
когда перед ним стоит сам человек, и при том какой! В предисловии 
к своему изданию г. Ефремов выражает сожаление, что не имел в 
руках рукописей поэта, но мы готовы признать это обстоятельство за 
большое счастье для русской публики и литературы. Что бы сталось 
с нравственным образом Пушкина, если бы все откровения, содержа
щиеся в рукописях, достигли до нас в комментариях г. Ефремова и 
через посредство того способа относиться к предметам исследова
ния, который им усвоен! М ы получили бы, конечно, не изображение 
Пушкина, а кое-что другое, под его именем.. . 

Крайнее непонимание поэта, за издание которого он принялся, 
г. Ефремов обнаружил с особою силой в ужасе и негодовании по 
случаю двойных числовых пометок, встречающихся на рукописях и 
стихотворениях Пушкина. Он пишет горячую диатрибу против ста
рого издания 1855 года, указавшего несколько примеров таких двой
ственных пометок, и обвиняет за них его редактора, не досмотревше
го явных противоречий в их цифрах . Не довольствуясь помещени
ем диатрибы в своем издании (т. I, стр. 509) , г. Ефремов пересылает 
ее еще в «Русскую Старину», где она любезно принимается состави
телем биографического очерка А.С. Пушкина, который отводит ей 
место в одном из своих примечаний («Русская Старина» 1880, июнь, 
стр. 320) . Но этот монолог г. Ефремова, на обличительную силу 
которого он так надеялся, сослужил ему предательскую службу: он 
разоблачил его собственное непонимание особенностей творческой 
производительности Пушкина и подтвердил с непререкаемою оче-



видностью, что д л я настоящего понимания мало одного собирания и 
знания библиографических мелочей, ограниченных, так сказать, про
изведений русской словесности, примет и внешнего вида ее главных 
памятников и проч. Далее этого не идет редактор нового сборника. 
Не говоря уже о странности предположения, что редактор старого 
издания 1855 года мог выдумать пометки Пушкина, им приводимые, 
на что намекают иронические слова г. Ефремова: «в одних и тех же 
рукописях он вычитал разные указания» («Русская Старина», ib . ) , — 
но как было не остановиться перед тем фактом, что этот редактор 
постоянно и с необъяснимым упорством проводит несходные число
вые пометки Пушкина, которые иногда расходятся между собою 
только двумя-тремя днями? Так, при «Полтаве» свидетельствуется 
о двух пушкинских пометках — 27-е и 29-е октября, при стихотво
рении «Клеветникам России» — 2-е и 5-е августа, при пьесе «Рас
ставание» — 5-е и 8-е октября и т .д. ; чем же может объясниться эта 
настойчивость в показаниях? Ошибаться сплошь, беспрерывно вряд 
ли возможно и самому ветреному человеку. Может статься, что г. 
Ефремов и не написал бы своей патетической диатрибы, если бы при
нял в соображение общеизвестный, много раз расследованный и ут
вержденный факт , что Пушкин удостаивал числовыми пометками 
все случаи и обстоятельства, сопровождавшие какой-либо из его тру
дов. О н отмечал начало почти каждого своего создания и конец его, 
также как начало и конец его переписки набело, весьма часто и по
правку, сделанную в нем, иногда даже время первой мысли о произ
ведении. Поэт, видимо, имел намерение сберечь про себя и для даль
нейших целей своих память о малейших подробностях своей твор
ческой деятельности, подобно тому, как для автобиографии он запи
сывал каждую свою мысль без разбора, о чем уже было упомянуто. 
Знай это г. Ефремов, он не удивился бы, встретив разные числовые 
пометки, которые и не могли быть схожи, относясь к различным 
моментам и случаям производства стихотворений, и не пришел бы в 
забавное негодование. Гораздо более прав на удивление заслужива
ет то, что г. Ефремов, пользовавшийся широко старым изданием 1855 
года для существенной, объяснительной части своих примечаний, не 
пожелал на этот раз обратиться к нему за получением недостающих 
сведений о литературных приемах и привычках Пушкина. Там он 
нашел бы указание, что существуют еще и загадочные числовые по
метки Пушкина, смысл которых очень хорошо понимал их автор, но 
ключ к которым теперь потерян. Вместо того он указывает на два-
три типографских промаха старого издания, на две-три явных опис-



ки, что могло бы заслужить еще благодарность читателей, если бы 
сделано было не яростно и в более скромном тоне, который приличе
ствовал человеку, представившему и со своей стороны образцы оши
бок, вырезок и издательских грехов, весьма замечательные. 

Не можем покинуть этого странного недоразумения, не указав , 
еще одной характеристической черты в полемике, поднятой г. Ефре
мовым. Пересматривая его примечания, мы набрели на курьез меж
ду многими другими, который заслуживает сохранения. Оказывает
ся, что г. Ефремов в собственных своих материалах, в документах, 
находившихся у него под руками, у ж е встретил различные число
вые пометки Пушкина, нисколько однако же не успокоившие его 
полемики, и не только что встретил, но и сам засвидетельствовал. 
Так, стихотворение Пушкина «Зачем безвременную скуку» он со
провождает следующим примечанием: «явилось в печати.. . только 
в 1827, в «Московском Вестнике », № 2, и перепечатано в издании 
1829, где отнесено самим автором к 1821 году... Между тем, в быв
шую Чертковскую библиотеку поступил собственноручный пушкин
ский оригинал этого стихотворения, тоже без заглавия, но с помет
кою: 1-го ноября 1826 г. Москва » (т . I, издание Исакова, стр. 557) . 
Кажется , свидетельство достаточно ясное о том, что Пушкин делал 
отметки на стихотворениях по соображениям, конечно, весьма важ
ным и основательным для него, но уже темным и необъяснимым д л я 
нас. Можно было думать, что, имея перед глазами такой пример, сам 
г. Ефремов изменит свой взгляд на явление, поминутно встречаемое 
в рукописях поэта, и постарается вникнуть в него, исправив прежние 
ошибочные заключения. Вышло наоборот: заключения остались не 
тронутыми, рядом с фактами, их опровергающими. Так, увидав, что 
старое издание перенесло известную «Сцену из Фауста» в 1826 год 
из 1825, под которым она стояла в пушкинском издании 1829 года, г. 
Ефремов делает строгое внушение редактору за этот перенос, при
бавляя: «Не мог же Пушкин в начале 1829 года уже забыть: в 1825 
или в 1826 году писал он эту сцену»? (т. I, стр. 414) . Очень хорошо! 
Н о как же объяснить после того, что через несколько страниц сам же 
г. Ефремов указывает на пример забывчивости Пушкина, который 
пьесу свою «Зачем безвременную скуку» (см. выше) отнес один раз 
к 1821, а другой к 1826 году. Все подобные несообразности имеют 
одну исходную точку у г. Ефремова: он ведет кропотливые прото
колы всему, что видит его глаз, и уже не дает себе труда проверить 
виденное мыслью, понять общий смысл фактов и поискать общего 
их источника в тех случаях, когда они выступают, так сказать, толпой 



и со всех сторон. При более внимательном отношении к своему пред
мету г. Ефремов убедился бы, что о забывчивости Пушкина или 
неверности его переписчиков не может быть тут и речи, а что есть 
очень важный вопрос для обсуждения. З а разницей числовых поме
ток поэта скрывается всегда дельная, серьезная причина, а иногда 
загадочное число заключает в себе весьма любопытный творческий 
или биографический секрет, открытие которого именно и составляет 
прямую задачу настоящего исследователя 1 . 

Извиняемся перед читателями нашими за то, что принуждены 
были ввести его, так сказать, в лабораторию г. Ефремова, где он 
занимается выплавкой и выковкой всех тех приговоров, догадок, зак
лючений и обвинений, образцы которых здесь представлены. Нелег
ко было и самому руководителю пробираться в этом хаотическом 
смешении дельного и не дельного до истины, до настоящего смысла 
и значения разбираемых предлогов. Много еще замечательных в 
своем роде проявлений редакторского самоуправства приходилось 
при этом оставить не тронутыми на тех местах, где они стоят. 

В заключение скажем, что издание г. Исакова имеет весьма по
учительную сторону: оно может считаться своего рода знамением 
времени в том смысле, что вполне обнаруживает сущность направ
ления, принятого одною и довольно значительною частью наших 
деятелей на почве исторической и биографической литературы. Это 
цветок, выросший в школе тех археологов и изыскателей, которые, 
освободив себя от труда мышления, заменили его трудом простого 
собирания документов, сличения разностей между текстами, перече
та отметок, какие существуют на различных актах, и тому подобны
ми предварительными работами, считая их за самую науку истори
ческих и литературных исследований и устраняя, как излишество, 
критику и оценку приобретенных фактов по существу. Люди эти, 
сделавшие себе призвание из подбора остатков недавнего прошлого 
нашего, из механической сортировки крупиц, упавших со стола об-

1 Поиски за одною точностью, не осмысленною идеей и преследующею мелкие 
факты, приводят г. Ефремова по временам к комическим выходкам. Таково приме
чание к лицейскому посланию Пушкина 1815 года 4Баронессе М.А. Дельвиг», кото
рой тогда было восемь лет: «Напечатано*, говорит он,— «в VII томе издания г. 
Анненкова, и хотя под стихами написано время их сочинения, но вероятно, или поэт 
ошибся, или год прочитан неверно, потому что в первом же стихе говорится: «вам 
восемь лет, а мне семнадцать било*. Пушкин родился 26 мая 1799 г. — следователь
но, 17 лет ему пробило не раньше мая 1816 г.» (т. I, стр. 518). Совершенно справед
ливо! Поэт ошибся, не справившись, когда писал пьесу, предварительно с метричес
ким своим свидетельством; но стоило ли вооружаться справками? 



щественных наших деятелей, конечно, имеют право на уважение; но 
как бы изменилось достоинство их трудов, если бы они не питали 
глубокого презрения ко всяким попыткам обобщать ф а к т ы , извле
кать из них определение, основываясь на внутреннем их содержа
нии, достигать положительных выводов и заключений, опираясь на 
мысль, полученную из сущности и духа самих собранных ими мате
риалов! Отвращение, обнаруживаемое искателями этого рода ко вся
кому порядку идей и размышлений, непреодолимо. Оно преимуще
ственно возникает из того мелкого резонерствующего скептицизма, 
который признает право на достоверность только за голым фактом, 
взятым одиноко, а право на звание точного исторического свиде
тельства — только за подробным описанием ф о р м ы явления. 

Издание сочинений Пушкина, г. Исакова, как в своем составе, 
так и в заметках своего редактора, есть самое верное и пышное вы
ражение качеств и недостатков направления, о котором идет речь. 
При полном отсутствии первых, необходимейших условий осмыс
ленного издательского плана оно отличается таким обилием всячес
ких справок, указаний, сведений, что будущим издателям Пушкина, 
которые — полагать должно — не замедлят явиться, придется сове
щаться с ним не один раз. Правда, что им будет предстоять нелегкий 
труд поправлять в заметках г. Ефремова преднамеренные увлече
ния и ошибки и пробиваться до зерна его указаний сквозь густой, 
удушливый полемический туман, в который он облек свои коммента
рии. Н о самым трудным для новых предпринимателей будет, конеч
но, необходимость возвратить сборнику сочинений Пушкина при
личный и серьезный характер, потерянный им в теперешнем изда
нии. При соблюдении этих условий заметки последнего могут очень 
пригодиться и войти в состав дельной классической книги о Пушки
не, которая исполнит свое назначение — служить одинаково как 
юношеству, так и возмужалым людям источником чистых впечатле
ний и невозмутимого умственного и эстетического наслаждения. 

1880 год. 



IV. 

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРОЕКТЫ А.С ПУШКИНА. 

Планы социального романа и фантастической драмы. 

Посмертное наследство Пушкина, оставленное им в своих тет
радях в виде отрывков и набросков, представляет большую ценность. 
Вся черновая подготовительная работа Пушкина, его программы 
будущих поэм, романов, драм, трактатов, первые проблески идей и 
образов, развитых впоследствии до знакомой публике художествен
ной стройности и выразительности, все это вместе образует такой 
богатый архив материалов для повести не только о литературной, но 
и о жизненной, общественной деятельности поэта, что разработка его 
займет, вероятно, много умов и рук. Сведения и данные, которые 
можно извлечь из этого архива, не уступают в важности тем, кото
рые получаются при изучении его завершенных и опубликованных 
созданий. Н а отрывках и набросках Пушкина лежит та ж е печать 
его таланта и то же отражение его задушевной мысли, как и на пос
ледних. Программы его не имеют ничего общего с теми брульонами, 
первоначальными очерками, которые встречаются у многих писате
лей и которые становятся немыми, бесполезными, а иногда и безоб
разными свидетелями человеческого труда, пока не пояснены и не 
поправлены самим произведением, о мучительном рождении которо
го возвещают. Брульоны и остатки Пушкина в большинстве случаев 
сами по себе полные картины, хотя, конечно, все образы их представ
ляются еще в виде теней, бескровных призраков и окружены тума
ном, из которого уже никогда и не выйдут за безвозвратною отлуч
кой художника, их начертившего. Брульоны или программы Пушки
на суть тоже создания своего рода, к какому бы отделу литературы 
ни относились, имеют ли в виду художественную задачу, или истори
ческий трактат. Пример творческой программы первого рода дан 
Пушкиным в известных «Сценах из рыцарских времен», о которых 
будем еще много говорить. Это — полное драматическое представ
ление из средневекового европейского быта, но вместе с тем это только 
«план», как сцены были и озаглавлены самим автором; пример вто
рого рода творческой программы с целью произведения историко-
политического трактата мы имели случай представить в статье «Об-



щественные идеалы Пушкина» 1 . Теперь к ряду уже известных лите
ратурных проектов Пушкина прибавляем два новые: программу 
современного романа из Александровской эпохи (20-х годов) и ко
роткую программу драмы, основной мотив которой взят из католи
ческой или, лучше, папской легенды о епископе-женщине, воцарив
шемся в Риме. Обе программы носят на себе тот, же осмысленный и 
выразительный отблеск глубокой и ясной мысли, какой присущ боль
шинству программ Пушкина, о чем было говорено. 

Начинаем с романа. Время появления у Пушкина первой мыс
ли о романе с лицами и завязкой из прошлого царствования, которое 
видело и начатки собственной его поэтической и общественной дея
тельности, определить довольно трудно. Известно только, что пере
житая им Александровская эпоха издавна занимала его воображе
ние. Еще ранее 1825 он уже мечтал сделаться летописцем после
дних годов этой эпохи и начал записки о странном и любопытном 
времени, в котором рядом шли и процветали самые противополож
ные направления, люди военных поселений и люди библейского об
щества, грубые нравы и инстинкты обок с конституционными идеями 
и т .д. После истребления этих записок почти вслед за их начатием, в 
том же 1825 году, Пушкин перенес всю свою нежность на «Евгения 
Онегина», в котором думал сохранить бытовые данные и характер
ные черты городской и деревенской жизни первой четверти нашего 
столетия, оставляя до другого более удобного времени намерение 
заняться изображением самих лиц, близких или дальних знакомцев 
своей молодости. Пока существовал «Евгений Онегин», этот нераз
лучный спутник его вояжей и кабинетных трудов, побывавший с ним 
также точно в глуши провинции, как и за чертой государства, в Ар
мении и Турции, сопровождавший поэта повсюду, где он сам являлся, 
мысль о романе из эпохи двадцатых годов находила своего рода 
замену в любимой поэме, которая поддерживала умственные его связи 
со старым обществом, все более и более отходившим в область пре
даний, все более и более изменявшимся на его глазах. Как известно, 
мы не имеем полной поэмы: множество отрывков из разных ее глав 
и остатки от целой пропавшей ее главы («Путешествие Онегина») 
показывают однако же до очевидности, что стихотворный рассказ 
этот, развиваясь с возрастающим художественным блеском и инте
ресом, служил Пушкину вместе с тем и складочным местом для суж-

1 Напечатана в Ш-й книге «Воспоминаний и критических очерков» П.В. Ан
ненкова. 

22 Зак. 1295 329 



дений, афоризмов, заметок о современных явлениях, большею час
тью очень метких и особенно важных по биографическому их значе
нию. Призвание поэмы с самого начала было двойное — обрисовать 
общество и высказать по поводу его типов критическую мысль авто
ра. Образчиков этого совместного участия творчества и посторон
ней ему думы довольно много. Приводим еще один. О н касается 
явления, уже не нового и во времена поэта, а затем повторившегося 
много раз позднее. Усталый, надорванный, праздный Онегин стано
вится у него внезапно народолюбцем: 

Наскуча или слыть Мельмотом, 
Иль маской щеголять другой, 
Проснулся раз он патриотом 
В Hotel de Londres, что на Морской. 
Россия, Русь мгновенно 
Ему понравились отменно. 
И решено: уж он влюблен, 
Россией только бредит он! 
Уж он Европу ненавидит 
С ее логической душой, 
С ее разумной суетой! 
Он едет, он увидит 
Святую Русь, ее поля, 
Селенья, степи и моря! 

2 октября (1830?). 

И сколько таких образчиков может открыться еще впоследствии! 
Н о с 1832 года связи Пушкина с «Онегиным» порываются. В 

этом году он отдал в печать последнюю главу поэмы и остался, так 
сказать, одиноким. Ради художественных созданий, возникавших 
непрерывно с этой эпохи под его пером, не наполняли еще пустоты, 
образовавшейся после «Онегина». Поэт утерял в нем постоянного 
собеседника. «Онегин» унес у него благовидный предлог делиться с 
публикой внутренним своим миром, заметками, вынесенными из 
жизненного опыта, мыслями, возбужденными явлениями текущей 
минуты и воспоминаниями своего прошлого. Тяжело и грустно рас
ставался Пушкин со своим другом; на последней VIII-й главе рома
на лежит несомненно меланхолический, трогательный оттенок сер
дечного прощания. Она и начинается нежным обращением к Царс
косельскому лицею, где поэт услыхал впервые призыв музы и про
рочество о своем предназначении на Руси, а кончается скорбным 
воспоминанием о героине романа, о людях и друзьях, некогда встре-



чавших первую главу поэмы (явилась в 1825 году) . Пушкин так 
сильно чувствовал отсутствие «Онегина», что думал, как известно, 
возвратиться к нему уже и после того, как полное, законченное изда
ние поэмы в 1833 году завершило все расчеты с ним и прекратило 
все старые его отношения к труду. Конечно, мысль была оставле
на. . . 

Вернуться снова к труду своей молодости поэт уже не мог. Дру
гие задачи и совсем иное настроение художника требовали уже и 
новых ф о р м создания. Пушкин всецело предался мысли испробо
вать реальный роман в прозе, в котором поэтический элемент играл 
бы ту ж е роль, какую он играет в «Wahrhe i t und Dich tung* Гете, 
например, где соединение исторических данных с вымыслом и фан
тазией так крепко сплочено, что оно еще не поддалось и до сих пор 
ножу критического анализа силившегося много раз разделить это 
единство на составные его части. Нам осталось от Пушкина много 
повествовательных отрывков, романов и рассказов, порванных на 
первых ж е главах своих. Если все эти попытки, обещавшие по тону 
и приемам своим вырасти в шедевры эпического искусства, были им 
брошены и забыты то единственное объяснение такому пренебреже
нию заключается, по нашему мнению, в том обстоятельстве, что они 
не достаточно были широки и не обхватывали область явлений рус
ской жизни в той полноте, какая нужна была поэту. О н мечтал с 
1833 года о романе, который отразил бы целиком многоразличные 
стороны нашего общества за какую-либо часть его исторического 
существования, не исключая из картины и низших слоев, на которых 
это общество покоилось. Всего более интересовало его и всего более 
знакомо ему было общество последних годов прошлого царствова
ния, да он обладал и массой хороших материалов д л я точного изоб
ражения его в художественно-реальной картине: материалы эти сла
гались из его собственных воспоминаний, из сношений и связей его с 
действующими лицами того времени, из рассказов бывалых людей, 
им слышанных, и из личного знакомства со всеми увлечениями, по
хождениями и волнениями тогдашнего молодого поколения. В 1835 
году явился известный роман Бульвера: «Pelham or t he adven tu res 
of a gent leman, by Edward Bulver-Lyt ton* (Пельгам или приключе
ния одного благородного господина, соч. Е. Бульвера-Лейтона), имев
ший большой успех в английской и континентальной публике вооб
ще за ввод в рамку романа очень схожих портретов с важнейших 
членов английской аристократии и английского парламента, что было 
тогда новостью, и за характер главного героя — Пельгама, добываю-



щего себе влиятельное место в обществе и правительстве после того, 
как перебывал во множестве закоулков блестящего светского и гру
бого уличного порока и разврата и вынес из них знание подкладки, 
оборотной стороны общественного строя и большую практическую 
опытность. О романе Бульвера будем еще говорить впоследствии. 
Пушкин обратил на него свое внимание, заинтересованный его инт
ригой, которая напоминала ему многое из того, что он сам видел на 
веку своем. Он решился, по следам Бульвера, рассказать кое-что о 
Пельгамах русского происхождения и воспитания. Плодом этой 
мысли были программы романа, которые теперь представляем чита
телям. Н у ж н о ли прибавлять, что он не взял ни одной черты из 
английского произведения для своего плана, и оно остается только в 
значении внешнего толчка, данного фантазии поэта? Пушкин скоро 
перестал и называть своего героя русским Пельгамом, как было на
чал, перекрестив его просто в нашего доморощенного Пелымова. 

Четыре раза приступал Пушкин к изложению на бумаге плана 
будущего распорядка и действия задуманного им романа, и плодом 
этого были четыре последовательные программы, расширившие каж
дая все более и более рамки предприятия. И з них две первые не 
совсем безызвестны нашей читающей публике: они были напечатаны 
в «Библиографических Записках» 1859 года ( № № 5 и 6) с цензур
ного одобрения и с незначительными пропусками, которые здесь 
восстанавливаем. Д л я понимания основной идеи романа мы при
нуждены были повторить их в этом отчете. Две последние, еще не 
опубликованные и, кажется нам, наиболее важные, освещают многое 
из того, что едва намечено первыми, и уже помогают различить цели 
и намерения автора с некоторою ясностью и определенностью. 

Вот первые два проекта повести, приведенные «Библиографи
ческими Записками». 

I. 

«Русский Пелам — сын барина, воспитан французами. Отец его 
frivole в русском роде. Двоюродный брат его 1 . . . Пелам в свете — 
театр, литераторы, картежники. О н свидетель бесчестия одного мо
лодого человека. Его дружба с Ф . О р . О н помогает ему увезти 

1 Здесь неразборчивая иностранная фраза: она должна содержать намек на то, 
что этот двоюродный брат есть, как оказывается из последующих программ, побоч
ный сын кн. X... Это следует помнить читателю, для понимания дальнейшего разви
тия программы. 



любовницу, отказывается от игры фальшивой. Брат [то есть, выше
упомянутый двоюродный брат] в игре получает пощечину; дуэль , 
брат его струсил. 

Ф . О р . увозит девушку; ее несчастное положение — бедность 
— разврат мужа; она влюбляется в Пелама — связь ее с ним — 
подозрения мужа. Смерть Ф . О р . 

Пелам влюбляется в женщину высшего общества. Пелам в боль
шом обществе, любовь в большом свете. (Пелам едет в — ) . Отец его 
умирает. Пелам в деревне (эпизод жены Ф . О р . ) . Соседи, жизнь 
русских помещиков. Слышит о свадьбе двоюродного брата, едет в 
Петербург. Брат его делается ему врагом, чернит его в глазах прави
тельства. Он выслан из города ( Ф . О р . доходит до разбойничества 
— Пелам son confident) . О н свидетель нападения [NB: а не наказа
ния, как ошибочно напечатано в «Библиографических З а п и с к а х » ] . 
Он оправдан самим Ф . Ор.» 

Остановимся на этой первой программе. Итак, вот главные чер
ты ее, которые в следующих программах будут только полнеть, креп
нуть и резче обозначаться. В родном доме Пелам уже на первых 
порах встречается с загадкой, с так называемым двоюродным бра
том своим, мальчиком сомнительного происхождения. Затем, при 
выходе в свет он тотчас же окружен всею золотою молодежью того 
времени, в числе которой почетное место занимают и картежники. С 
одним из них, Ф . О р . , он состоит на дружеской ноге и хотя отказы
вается поступить в сословие шулеров, но помогает ему похитить 
девушку и становится его поверенным даже и тогда, когда тот в 
водовороте удалого кутежа доходит до разбоя. Любовь к девушке 
высшего общества, куда Пелам тоже попадает, неожиданно и скоро 
кончается отъездом в деревню: Пелама высылают из города по делу 
Ф . О р . В деревне он хоронит отца, ведет жизнь помещика того вре
мени, завязывает связи с соседями и с дворней и проч. Двоюродный 
брат его, наоборот, степенно женится, становится врагом Пелама, до
носит на брата, который между тем оправдался от наветов его и, 
вероятно, опять является в город, о чем программа однако ж не упо
минает, довольствуясь обозначением фактов и упуская вообще их 
распределение и порядок их постепенного возникновения. 

Таков первый набросок плана. При втором приступе к нему 
Пушкин, сохраняя главную основу романа неприкосновенно, вводит 
в него новые подробности, которые отчасти дополняют, а отчасти 
даже и изменяют физиономию первоначальной темы. Связь между 
обеими программами заключается преимущественно в общей им ис-



тории похождений какого-то светского кутилы, обозначаемого бук
вами Ф . О р . Скажем теперь же , что это недописанное имя не долж
но давать повода к каким-либо догадкам о лице, под ним скрываю
щимся, потому что в сущности ни до кого не относится. Под ним 
собраны у Пушкина подвиги и черты множества светских кутил, ко
торыми так обилен был век, и которые, расточая безогладно свою 
жизнь и свои силы, нередко доходили до уголовных преступлений. 
Старожилы еще помнят, как долго ходили по Москве толки об убий
стве, совершенном двумя выдающимися светскими молодыми члена
ми высшего общества Алябьевым и Шатиловым, на большой дороге 
и над несчастным игроком, который, проиграв им значительную сум
му денег, хотел избавиться от этого долга чести бегством из столи
цы. . . 

П. 

«Пелам выходит в большой свет (влюбляется) и, наскуча им, 
вдается в дурное общество. 

В обществе актрис и литераторов встречает Ф . О р и с ним 
дружится , отказывается от игры наверное, помогает ему увезти де
вушку. 

Продолжает свою беспутную жизнь. Связь его с танцоркой на 
счет гр. 3 * . 

Дуэль Ф . О р . с двоюродным братом Пелама. 
(Несчастная жизнь жены Ф . О р . — О р . доходит до нищеты и 

до разбойничества. Пелам узнает обо всем — укрывает его у с е б я ) 1 . 
Пелам влюбляется. Отец у него умирает. Перемена его. О н ссо

рится с танцоркой. 
О н сватается — ему отказывают. 
О н едет в деревню. 
Разбой — 
Донос — 
Суд -
Тайный неприятель — 
Письмо к брату, ответ Тартюфа. 
Узнает о свадьбе брата. 
Отчаяние. 

1 Круглые скобки поставлены Пушкиным и должны были напоминать, что эпи
зодическая подробность эта относится к позднейшей деревенской жизни Пелама. 



О н (оправдан) освобожден по покровительству Ал. О р . и вые
хал из города. 

Болезнь душевная. — Сплетни света. — Уединенная жизнь . — 
Ф . О р . пойман в разбое, Пел. оправдан — получает позволение 
ехать в П6. 

Заключение. 
«Характеры: 
Отец и его любовница. Двоюрод. брат [NB: здесь ф р а з а зачер

кнута и сверху надписано: выб . . . ] . . . Ф . О р . — Ал. О р . — Кочубей, 
дочь его. — Кн. Шаховской, Ежова. — Истомина, Гриб., Зав . — Дом 
Всевол. [NB: сверху приписано. «Всевол. и О. », то есть, Овощнико-
ва ] . — Котляревский. — Мордвинов, его общество. — Хрущов. — 
Общество умных: И. Долг, [то есть, Илья Долгоруков] , С. Труб, [то 
есть, Сергей Трубецкой], Ник. Мур. [то-есть, Никита Муравьев] etc. 

Служба, юнкер гв., офицер гв., немец начальник, отставка, долги, 
Неелов, Шишкин. 

Похороны отца etc . Привычка к роскоши. Обеды, литераторы. 
— И в . Козлов. 

Большое общество. Семья Пашковых etc. 
Игроки: 
О р . — Павлов». 
[NB: все подчеркнутые слова и круглые скобки согласны с ори

гиналом] . 
И з этой второй программы мы узнаем внутренний распорядок, 

которому автор намеревается следовать в романе. Русский Пелам, 
после всех своих похождений в столице и после того, как девушка 
большого света (см. предыдущую программу) отказывает ему в руке, 
остепеняется — не надолго — и уезжает в деревню принимать дела 
после умершего отца. К этому именно пребыванию героя в деревне 
автор приурочивает эпизод о разбое Ф . О р . , последовавшем затем 
доносе и арестовании Пелама, участие которого в преступлении зна
чительно ослабляется: он только скрыл у себя убийцу, а не был его 
поверенным при совершении кровавого дела. Вероятно, этому эпи
зоду деревенского быта предшествовал еще другой, прежде наме
ченный автором, о связи Пелама со страдалицей, женой Ф . О р . По
камест Пелам томился в остроге, куда приведен был всего более 
наговорами двоюродного брата, сделавшегося тайным заклятым вра
гом его, последний пользуется еще случаем, чтобы присвататься к 
невесте заключенного и жениться на ней. Пелам успевает однако же 



оправдаться, выпущен из тюрьмы, благодаря особенно содействию 
Ал. О р . , и получает дозволение ехать в Петербург. 

Программа тут не кончается. Существеннейшая часть, отличаю
щая ее от всех других, заключается в том отделе ее, который носит 
заглавие «характеры» и сплошь состоит из одних имен литераторов 
и лиц, замечательных по своему влиянию в обществе или по репута
ции, приобретенной на разных поприщах деятельности различными 
способами. Отдел этот ясно намекает на мысль Пушкина провести 
под покровом романа собственные свои воспоминания и суждения о 
том времени, в которое поместил свой рассказ, обнаруживает наме
рение воскресить под предлогом описания жизненной обстановки 
Пелама собственные свои.записки, некогда им истребленные. Тут 
всего более занимательны и любопытны были бы мнения и воззрения 
человека 1818 — 1825 годов на вожаков, на признанных передовых 
деятелей эпохи и на те странные личности, которые добывали себе 
громкую известность энергией беспутства и порока. Всякий согла
сится что под пером Пушкина отдел вырос бы в документ значи
тельной важности д л я историка, в страничку из художественного 
исследования русской культуры, понятий, образа мыслей и жизни 
тогдашнего общества. Отдел этот, по своему реальному характеру, 
как галерея портретов с натуры, должен был составлять, по всем 
вероятиям только подробность, фон или грунт пушкинского произ
ведения; по крайней мере мастера повествовательного рода обыкно
венно предпочитают видеть лиц с историческими именами в каче
стве свидетелей рассказываемого происшествия, а не пособников и 
зачинщиков его. Что касается до настоящих героев романа, тех, ко
торые у Пушкина создают его интригу и деятельно участвуют в 
развитии событий, то здесь у места будет сказать, что эти герои вы
мышленные, хоть и очень близко напоминают собою черты некото
рых корифеев тогдашнего светского быта; в самых программах вид
ны слои приспособления их к рассказу, работы авторской фантазии 
за ними, что значительно подрывает веру в них, как точных копий с 
какого-либо действительно существовавшего оригинала. Вообще 
близость к вымыслу, опасное соседство с чистым творчеством меша
ет подобным полуисторическим и полуизобретенным лицам служить 
пояснением или подтверждением какой-либо частной жизни или 
биографии, что однако же нисколько не препятствует им иметь глу
бокое значение и содержание, как представителям известного пери
ода в развитии общества. Предостережение наше не покажется лиш
ним особенно в виду сокращенных имен и прозваний героев пуш-



кинского романа, который возбуждает охоту отыскивать под ними 
имена и прозвания известных деятелей прошлой эпохи, знакомых 
нам по преданиям и слухам. Всякая такая работа подбирания фак
тов и свидетельств д л я оправдания наших догадок, подозрений и 
гипотез была бы бесплодною потерей времени. Причина ясна. Писа
тель, заслуживающий это название, никогда не имеет дела целиком с 
частным лицом или целиком с подробностями его жизни; от частно
го лица он отбирает только черту, общую ему с современниками, а от 
подробностей его жизни — только те, которые могут быть обработа
ны для задуманной картины, при чем все остальные биографические 
данные человека изменяются и искажаются писателем по нужде 
производства до неузнаваемости. Художественные романы из со
временной нам или ближайшей к ней эпохи иначе и не пишутся. 
Имена героев пушкинского романа, скрытые под начальными буква
ми их фамилий, ни к кому отдельно применяться не могут и далеки 
от намерения разоблачать чьи-либо семейные тайны. Собственно 
они назначаемы были служить автору памятными значками д л я со
здания вполне независимых и свободных типов, когда наступит нуж
ная для того минута, и исполняют в программах его ту самую роль, 
какую играет, например, отдельный музыкальный мотив, вызываю
щий в уме всю пьесу, или обломок стиха, напоминающий мгновенно 
целое стихотворение, от которого он отпал. 

Переходя снова к программам, мы приводим две последние и 
увидим, что они уже распадаются теперь на три отдельных плана 
д л я трех историй, тесно связанных между собою: на историю Ф . 
О р . , историю Пелымова (таково новое имя героя) н на историю его 
брата, с добавлением истории еще одного петербургского щеголя 3 * , 
«un elegant, Z a v > . 

HI . 

«История Ф . O p . U n mauvais sujet, des maitresses, des det tes [то 
есть, пустой малый с любовницами и долгами] . О н влюбляется в 
бедную ветреную девушку, увозит ее; (первые года роскошь) впада
ет в бедность, cherche des distract ions chez ses premieres maitresses, 
devient escroc et duel l is te [то есть, ищет утешения у старых своих 
любовниц, становится мошенником и дуэлистом], доходит до разбой
ничества, зарезывает Щепочкина, застреливается (или исчезает). 

История Пелымова. О н знакомится с Ф . O p . Dans la mauvaise 
societe [то есть, в дурном обществе], помогает ему увезти девушку, 



отказывается от фальшивой игры, на дуэли секундантом у него — 
узнает от него об убийстве Щ . , devient l 'executeur tes tamenta i re de 
Ф . O p . [то есть, делается душеприказчиком Ф . О р . ] , попадает в 
подозрение (он дает ломбардный билет Щ е п . ) 1 . Обращается к Ал. 
О р . из крепости. 

История брата его. Он зарывается в канцелярии, отрекается от 
своей матери, делается врагом Пелымову, выходит в люди (в секре
тари Чуполея) , преследует тайно своего брата, сватается за его неве
сту — и женится на ней. 

Мать его (княг. X . ) расточает деньги Все* для Норового, кото
рого обыгрывает шайка Ф . О р . и который получает пощечину, e tc . 

Нат. К* — вступает с Пелымовым в переписку, предостерегает 
его, etc. 

U n e danseuse [танцорка] . Пелымов с нею знакомится, находит 
у ней Ф . О р . 

Пелымов воспитан у отца 7-ю французами, немц. швед., англич. 
Отец им не занимается, но любит. Ссорится с ним за Норового. Отец 
назначает ему 1,000 в год и выгоняет его. Умирает в нищете — сын 
его хоронит. 

Бат . [NB: по зачеркнутому «Пелымов» — и вероятно, Батурин 
— стихотворец] p o u r vivre t radu i t des vaudevilles [то есть,для про
питания себя переводит водевили] — Ш а х . , Еж. . . e tc . e tc» . 

Н е заключая никакой отмены против предшествующих про
грамм,— разве назвать отменой перенос сцены разбойничества и 
того обстоятельства, что Пелымов уже содержится теперь в крепос
ти, — настоящая программа отличается одним дополнением. Все лица 
в ней получили имена, большею частью вытянутые из настоящих 
русских фамилий, и два раза Пушкин оставил не переделанными 
прямые имена лиц, с которых предстояло снять портреты. Светская 
девушка — предмет страсти Пелымова — называется Нат. К*; мать 
двоюродного брата, от которой он отрекается, — княгиня X. Н о по
вторяем: все они, ясно обозначенные или слегка намеченные, служи
ли бы только материалом для образов и фигур , знакомых всему све
ту, но с которыми никто не встречался, словом — д л я типов. 

М ы имеем даже и пример такой переработки частных явлений в 
картины с общим значением. Одна часть этой самой программы и 

1 Фраза в скобках написана поверх зачеркнутой: «он носит часы Щеп.»; через 
строчку опять целая фраза, тоже зачеркнутая: 4уезжает в деревню, смерть отца его, 
эпизод крепостной любви». 



соответствующие ей части прежних получили у Пушкина нечто по
хожее на начало осуществления в последовательном рассказе. М ы 
разумеем те два отрывка, которые впервые даны были посмертным 
изданием сочинений Пушкина, под общим заглавием «Старинные 
русские странности». Отрывки носят еще и отдельные оглавления, а 
именно, первый — «Отрывки биографии Н*» , второй — «Записки 
М*» , но оба составляют одно целое и писаны по указаниям наших 
программ, черты которых сохраняют вполне, сообщая им вместе с 
тем уже широкое значение бытовых картин. Первый отрывок рису
ет в крупных чертах причуды богатого самодура-помещика, вояжи
рующего по России с волторнщиком из иностранцев впереди и с 
громадным обозом за собою, состоявшим из учителей, мадам, дура
ков, карлов, борзых собак, псарей, роговой музыки, провизии, мебели, 
кухни и проч. О н и должен был разориться и умереть в нищете, как 
говорят и программы. Второй отрывок еще в большей мере следует 
внушениям их, чем первый. В нем изображаются мать ребенка Пе
лымова, водворение в доме посторонней женщины, видной бабы уже 
не первой молодости, которая тут называется Анной Петровной Вир-
лацкой (княгиня X. . . программы), появление там ж е расшаркиваю
щегося мальчика в красной курточке с манжетами, которого прика
зывают мальчику Пелымову называть братцем (двоюродный брат, 
Наградский четвертой программы), затем ссоры, драки, шалости между 
ними, которые заставляют Вирлацкую уговорить отца, чтобы он по
слал Пелымова по пятнадцатому году за границу в университет, для 
окончательного образования, что и делается. Отсылаем читателя к 
отрывкам, прибавляя к этому, что на четырех-пяти страничках, зани
маемых ими обыкновенно в изданиях, Пушкин высказал так много 
свойственного ему спокойного мастерства и творчества, что каждый 
читатель, который пробежит их еще раз после всего сказанного те
перь, легко поймет, какую утрату понесла русская публика от не 
сбывшегося намерения поэта написать социальный роман в том же 
духе и с теми ж е художническими приемами. Между прочим, нельзя 
забыть человека, рассказы которого о своей родне и о фамильных 
преданиях своей семьи так много занимали Пушкина, почтенного 
П .В . Нащокина. Оба отрывка, о которых говорим, передают множе
ство подробностей, сообщенных поэту этим неизменным, любимым 
другом его, как в том были убеждены все, впервые открывшие их в 
бумагах Пушкина. Не даром и поэт постоянно, в продолжение мно
гих лет, начиная с 1822 года, письменно убеждал скромного друга 
изложить на бумаге свои воспоминания, не даром также просижи-



вал с ним, когда бывал в Москве, целые сутки, слушая его исповеди, 
и даже предлагал себя, из желания помочь литературной неопытно
сти собеседника, а отчасти его лености, в аккуратного писца, который 
под его диктовку станет передавать связно его отрывочные воспо
минания. Так казались они ему нужны и любопытны! 

Четвертая, дополнительная программа, следующая теперь, сви
детельствует однако же , что, по мысли Пушкина роман не следовал 
бы рабски за одною домашнею историей, выбранною для его завязки, 
а собрал бы вокруг нее много других таких же домашних историй из 
других кругов общества и был бы сводом преданий, полученных с 
различных сторон. Программа вводит новую личность — петербур
гского дэнди Зав* , и Пушкин занимается ею с тою же подробностью, 
как прежде занимался личностью удалого молодца, которая прохо
дит через все три предшествующие программы. Иногда даже может 
показаться, следя за обоими героями, что в конце концов автор имел 
намерение передать этой новой, элегантной личности ту роль, кото
рую прежде играл ее антипод, бешеный и грубоватый Ф . О р . Н о так 
как предположение это встречает большое затруднение в невозмож
ности допустить перевод своеобычных подвигов последнего на бо
лее изящное и мягкое лицо, то приходится думать, что новая лич
ность назначалась у Пушкина для одновременного представления 
двух разных типов одного и того же разгула, порожденных одною и 
тою же общественною средой. Словно для большего выражения этой 
разницы значительная часть программы изложена по-французски. 

IV 1 . 

«I . Воспитание. Смерть матери. Явление кн. X. . . с Наградс-
ким; мои ошибки с ним, его сплетни. Гувернеры. — Ж и з н ь отца. II 
regoit bonne compagnie en fait d 'hommes et mauvaise en fait de femmes 
[то есть, он принимает из мужчин порядочных людей, а женщин 
плохой репутации] . Я выхожу в службу и свет. 

П. Светская жизнь петербургская. Получаю часть моей матери; 
балы, скука большого света, происходящая от бранчивости женщин; 
по примеру молодежи удаляется в холостую компанию, дружится с 
Zav. ( Ф . О р . ) 2 . 

1 Программа уже разделена на главы, из которых половина этой первой уже 
получила и отделку, как выше показано. 

2 Имя прежнего героя, поставленное в скобках, или показывает, что Пелымов 
встретил его у Zav., или что автор думал заменить его лицом последнего. 



III . Общество Zav. — les parasites , les actrices, sa mauvaise 
reputa t ion , il devient amoureux. Пелы. . . est son confident [то есть, 
прихлебатели, актрисы, он приобретает дурную славу, влюбляется. 
Пелымов, его поверенный] 1 . 

IV. Enlevement . Р* devient aux yeux du monde un mauvais sujet. 
C 'est alors qu ' i l est en correspondance avec N. II regoit sa premiere 
let t re au sortir de chez la Istom. qu ' i l console du mariage de Zav. [то 
есть, Похищение. Пелымов делается в глазах света пустым малым. 
В то самое время начинается его переписка с Н* — Нат. К. пре
жних программ. Он получает первое ее письмо, выхода от Истоми
ной, которую утешает в женитьбе Zav . ] . 

V. La porte de Чок. lui est refusee, il ne la voit qu ' au thea t re . II 
apprend que son frere est secretaire de Чок. [то есть, дом Чок.— 
Чу по лея прежних программ — ему заперт. Он видит ее только в 
театре, узнает, что брат его состоит секретарем при Чоколее] . 

VI . Vie splendide de Zav. II donne des diners et des bals. Embarras 
domestiques. Creanciers, jeu [то есть, роскошная жизнь Zav. , дает 
обеды и балы. Домашние затруднения. Кредиторы, игра] . 

VII . Норовой et son duel [то есть, его дуэль] . 
VIII. Scene chez le реге [то есть, сцена с отцом, упомянутая прежде, 

как и дуэль Норового] . 
IX. Explicat ion avec Zav. [то есть, объяснение с Zav . ] . 
X. P . rompt avec Zav. [то есть, Пелымов разрывает связи с Zav . ] . 
NB: здесь после перерыва Пушкин опять возвращается к старо

му действующему лицу Ф . О р . и продолжает программу, но с дру
гою нумерацией: 

I. Cont inuat ion des amours de P . [то есть,продолжение любов
ных похождений Пелымова] . 

И. La femme de Z. Le mari devenu Ф . O p . Ses n o u v e a u x 
compagnons: leurs exploi ts . l is ar re tent dans la rue P* Ф . O P . le 
reconnait e t tourne la chose en plaisanterie [то есть жена Зав . ; муж 
делается Ф . О р . Новые его товарищи; подвиги их. Они останавли
вают Пелымова на улице, О р . узнает его и обращает все дело в 
ш у т к у ] 2 . 

1 В обеих главах некоторые черты из отношений Пелымова к Ф. Ор. перено
сятся на Zav., подтверждая догадку, что автор колебался в окончательном выборе 
одного из них для романа. 

2 С боку этой главы написано рукой автора: «te chapitre apres la catastrophe* 
(поместить главу вслед за катастрофой). В начале ее есть какая-то путаница. По 
привычке Пушкин написал «Zav - brigand*, зачеркнул, надписал «La femme du Z. 



III . Maladie , delaissement et mort du рёге de P* [болезнь, одино
чество и смерть Пелымова отца] . 

IV. Si tuat ion du frere [положение брата] . 
V. Assassinat [убийство]. • 
VI » 

Собрав все программы пушкинского романа, сличив их и про
следив по ним, на сколько было возможно, мысль Пушкина, мы име
ем у ж е несколько оснований для приблизительного заключения о 
завязке и содержании, какие автор намеревался развивать в нем. 
Конечно, выводы наши никогда не получат характера полной досто
верности, так как черты пушкинских программ могут быть, по усмот
рению каждого, группированы в различные узоры и картины, но од
нако ж е в программах этих есть, так сказать, неподвижные, твердо 
поставленные факты и данные, которые позволяют уловить, как нам 
кажется, главную идею романа, по крайней мере в некоторых ее под
робностях, почти без опасения ошибки. 

Н а основании именно этих неизменных данных, кажется, позво
лительно придти к заключению, что дело в не написанном романе 
шло бы преимущественно о сыне пустого, расточительного и вскоре 
обнищавшего русского барина. Сын этот, «Пелымов» романа, ли
шившийся в малолетстве своей матери, встречается на пороге жизни 
с опекуншей, которая поселяется в самом доме его отца, куда приво
дит за собою и мальчика неизвестного происхождения. Таинствен
ный приемыш, которого рекомендуют Пелымову под именем двою
родного братца, воспитывается вместе с ним. С первой же встречи 
они обнаруживают чувство неприязни друг к другу, уже предвеща
ющее в них будущих заклятых врагов. Пелымова отправляют за 
границу и вскоре возвращают оттуда для определения на службу в 
гвардейский кавалерийский полк. Иначе складывается судьба дво
юродного брата. Пелымов, сделавшись полноправным обладателем 
значительного имения своей матери, без расчета и осмотрительности 
предается при вступлении в свет всем соблазнам и наслаждениям 
его, завязывает путные и беспутные знакомства и увлечен ими на 
край пропасти, в уголовное преступление, на границе которого толь-

Le mari devenu Ор.». Тут пропущено слово «ami» или другое синонимическое 
этому, и фраза должна читаться: «муж делается другом Ор.». От смешения обоих 
имен героев в мысли автора у него иногда смешиваются их определения. Так, мы 
выпустили в предшествующей программе и в характеристике Ор. неожиданное упо
миновение о 3: «un elegant, un Zav.». 



ко и останавливается. Спасенный посторонним вмешательством, он 
обнаруживает способность понимать нравственное убожество своей 
жизни, испытывать тоску и страдать совестью. Осторожнее и реши
тельнее действует двоюродный брат. О н также на первых порах 
погружается в омут света, но оттолкнутый товарищами, скоро усмот
ревшими бедность и мелкоту его характера (великодушность и го
товность отвечать за свои поступки были между ними обязательны), 
мгновенно повертывает в другую сторону. Он становится деловым 
человеком, служакой, бюрократом и вырабатывает из себя тип образ
цового молодого человека, tres comme il faut, с блестящею будущно
стью впереди. Тогда и завязывается между ним и Пелымовым та 
жизненная дуэль, которая должна была составить перипетии романа 
и кончиться неизбежно поражением ветреного, беспечного, но внут
ренне благородного и честного кутилы. Двоюродный брат употреб
ляет все усилия, чтобы очернить Пелымова в глазах света и прави
тельства, способствует его заключению в тюрьму или крепость, нако
нец, перебивает у него невесту и женится на ней. По мысли Пушки
на, эта домашняя история должна была развиваться в среде всего 
общества столицы, окруженная всем людом без исключения: актри
сами, танцорками, литераторами, государственными лицами эпохи, 
салонами влиятельных мужей, такими же эксцентрического харак
тера и теми, в которых золотая молодежь расточала достояние мно
гих поколений своих предков; наконец, свидетельницами этой исто
рии д о л ж н ы были сделаться и дома высшего светского круга, где 
Пелымов помещает между прочим и свою первую истинную любовь, 
не говоря уже о массе уличных героев, эпикурейцев низшего разря
да, которые составили бы ее свиту. Рамка повести, судя по програм
мам, захватывала целиком общественную летопись нашу в промежу
ток времени от 1818 по 1825 год. Пушкин не обошел при этом и 
возникновения нового явления на Руси без внимания: программы 
его упоминают о той части молодежи, которая, будучи окружена все
ми изысканными удобствами культуры и развитой общественности, 
жила строгою, почти аскетическою жизнью мыслителей и гнушалась 
забавами своих сверстников. Пушкин собрал некоторые имена пред
ставителей этого критического и оппозиционного кружка под осо
бою рубрикой «общество умных». Б ы л о бы очень любопытно ви
деть, что осталось у него в уме и воображении от этих избранных 
личностей в 1835 году, и как он тогда судил о них. Да и не один 
столичный мир, со всеми его корифеями, входил бы в рамку пове
ствования; Пушкин собирался еще оттенить мир этот картинами 



деревенской помещичьей жизни, «крепостной любви», похождения
ми в глуши сел и деревень, которые не менее столицы давали про
стор разгулу и буйной фантазии и не менее ее вызывали слез и 
страданий. Все это вместе взятое составило бы, конечно, у Пушкина 
изображение нравственной физиономии русского общества во вто
рую, последнюю половину царствования Александра I и сделало бы 
из романа поэта социальный роман великого значения и достоин
ства. 

Со всем тем остается еще один не разрешенный и довольно 
трудный вопрос: какую основную мысль проводил новый роман, какие 
качества дали герою его Пелымову право так сильно занимать вооб
ражение поэта в продолжение целых двух лет, какие цели постав
лял себе автор, соображая постройку и расположение своего произ
ведения? Нельзя же полагать, что он имел только в виду нарисовать 
картину нравов известного времени не прибавляя к ней от себя ни 
одного слова. Еще менее позволительно думать, что Пушкин огра
ничился бы простым изображением борьбы и соперничества между 
двумя пошловатыми родственниками. Некоторый ответ на эти воп
росы дает нам вышеупомянутый роман Бульвера «Pelham, or the 
adventures* и проч. Конечно, не мелодраматический склад этого по
средственного произведения английского писателя приковал к нему 
внимание Пушкина: оно написано с начала до конца во вкусе чудо
вищного французского романтизма тридцатых годов и исполнено 
невероятных запутанных приключений героя, всегда торжествую
щего над людьми и обстоятельствами. Н о роман приобрел значи
тельный успех в своем отечестве, а затем и на континенте Европы, 
благодаря тому, что ранее Диккенса дал несколько народных анг
лийских типов, хотя еще очень бледно изображенных, представил 
несколько портретов из руководящих кружков английской аристок
ратии, хотя и не мастерски написанных, но без прикрас и искусст
венных поз, какими живописцы по ремеслу снабжали их, вообще 
благодаря попытке автора окружить реальными характерами неле
по придуманное и усиленно вздутое происшествие, о чем мы у ж е 
говорили. Известно, что основу романа составляет криминальное, 
разбойничье дело, которое дает автору случай ввести своего героя-
обличителя в самые глухие трущобы Лондона, показать его в обще
стве завзятых уличных негодяев, выкинутых на свет, пьяными та
вернами, посмотреть на него в среде всех страшных элементов анг
лийского пролетариата, а затем изобразить того же героя посреди 
блестящих политических салонов, под кровом богатых земельных 



лордов и в сношениях с мелкими честолюбцами, рыскающими на 
подобие шакалов вокруг парламента в ожидании мест и добычи. 
Пельгам чувствует себя как дома промеж всего этого разнообразно
го люда: он — свой в мире джентльменов Альбиона и в мире его 
нищих. Н о не этими чертами он привлек внимание Пушкина, а од
ною симпатическою чертой характера, которая сроднила его с мыс
лью поэта и окрепла в ней до того, что возбудила намерение проти
вопоставить английскому Пельгаму русского человека с тою ж е са
мою психическою особенностью. Пельгам обнаруживает именно спо
собность нисходить в глубокую тину порока, не мараясь сам, и воз
вращаться из нее нравственно чистым; он словно заговорен от при
косновения грязи к своему моральному существу, как некоторые 
сказочные богатыри наших легенд слыли заговоренными от прикос
новения пули, и выходит из всех искушений и падений со свежим, 
нетронутым чувством, с простым и чистым сердцем. Эту черту героя, 
едва намеченную Бульвером, собирался, по нашему мнению, развить 
Пушкин далее и подробнее в русском его снимке. Правда, что тайна 
этой необычайной выдержки у английского оригинала заключается 
в том, что Пельгам имеет важную жизненную задачу, которой посвя
щает всего себя: он пробирается в общественные деятели; грубые и 
изящные пороки, постыдное или благородное выражение страсти 
одинаково служат ему, наделяя его опытом, делая его необходимым 
д л я всех, закаляя его характер и приготовляя из него в будущем 
политическую силу, уже всеми предчувствуемую заранее. У русско
го его близнеца не могло быть и помина о такой цели: он должен 
был опираться на одну свою благодатную природу, без всякой под
держки со стороны предвзятой идеи, хотя такая идея существовала у 
самого Пушкина. Задачи творчества и художественные цели дос
тавляли ему не менее сильную нравственную опору, чем политичес
кие расчеты Пельгама, и вынесли его из водоворота света и житейс
ких бурь вполне светлою, незапятнанною личностью. Н о положение 
Пушкина было исключительное. . . 

У лица, созданного Бульвером, была и еще черта, понимаемая 
вполне, может быть, тоже одним Пушкиным из всех его современни
ков. Бульвер довольно поверхностно, вяло и вскользь упоминает, 
что Пельгам отличался еще упорным, усидчивым кабинетным тру
дом. Все урывки от времени, занятого исканиями, похождениями, 
удовольствиями света, английский Пельгам, по сказанию его лето
писца, посвящал учению по строго обдуманному плану, содержа в 
глубочайшей тайне от друзей и знакомых свои занятия и выставляя 
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перед ними на вид одно желание добиться славы непогрешимого 
дэнди. Покамест окружающие его думают, что он отдыхает после 
своих подвигов в салонах и вертепах мошенников, собираясь на но
вые, Пельгам, крепко запершись в кабинете, сидит за фолиантами, 
учеными трактатами и проч. Открытие его секрета было бы д л я него 
равносильно личному, нанесенному ему оскорблению. О н пуще все
го на свете боится, чтобы кто-либо не заподозрил в нем серьезный 
склад ума, не открыл у него качеств солидного образования, и упот
ребляет на утайку своих познаний и достоинств более хитрости и 
настойчивости, чем другой на прославление тех, которых не имеет. 
Пельгам готовится сразу, когда наступит надлежащая минута, уди
вить и подчинить себе самые непокорные умы. Конечно, мудрено 
было Пушкину найти вокруг себя на Руси что-либо подобное этому 
английскому типу, — разве вздумалось бы ему поискать некоторые 
задатки его в себе самом; но в замен дальнее, ослабленное подобие 
его находилось, так сказать, под рукой у поэта. Более простое, более 
мягкое и даже более понятное отражение честно шумной, благород
но странной, беспокойной жизни Пельгама представлялось в лице 
верного друга Пушкина, детски доброго, доверчивого и впечатли
тельного П . В . Нащокина, о котором уже упоминали. С него, по на
шему мнению, и намеревался Пушкин взять главные, основные чер
ты лица и фигуры «русского Пельгама». Действительно, по количе
ству необычайных похождений, по числу связей, знакомств всякого 
рода, по ряду неожиданных столкновений с людьми, катастроф и 
семейных переворотов, испытанных им, друг Пушкина, на сколько 
можно судить по преданиям и слухам о нем, очень близко подходит 
к типу «бывалого человека» Бульвера, уступая ему в стойкости ха
рактера, в дальности и в полноте внутреннего содержания. З а то он 
еще лучше отвечал намерению Пушкина олицетворить идею о чело
веке нравственно, так сказать, из чистого золота, который не теряет 
ценности, куда бы ни попал, где бы ни очутился. Редкие умели так 
сберечь человеческое достоинство, прямоту души, благородство ха
рактера, чистую совесть и неизменную доброту сердца, как этот друг 
Пушкина в самых критических обстоятельствах жизни, на краю ги
бели, в омуте слепых страстей и увлечений и под ударами судьбы и 
несчастия, большею частью им самим и накликанными на себя. Пуш
кин высоко ценил нравственный характер друга и любил слушать 
его тихую, скромную речь, которая постоянно обнаруживала чест
ность его природы и светлые инстинкты души, сохраненные им на 
зло людским изменам, предательствам и оскорблениям. Н а все это 



есть много доказательств в переписке поэта. Наиболее существен
ное доказательство тех же самых положений оставил нам однако ж е 
автор «Переписки с друзьями», Н . В . Гоголь. Недавно опубликова
но его письмо к П . В . Нащокину (см. «Русский Архив» 1878 г., № 
1). Строгий моралист наш, требовавший христианских доблестей от 
каждого человека, Н . В . Гоголь не усомнился предложить Нащокину 
место воспитателя и руководителя детей в богатом петербургском 
доме негоцианта Д . Б . Бенардаки. Нет сомнения, что Н . В . Гоголь, 
коротко знавший мнения и суждения Пушкина о близких ему лю
дях вообще и о Нащокине в особенности, действовал в этом случае 
под впечатлением слышанного им отзыва поэта о московском друге. 
Личные сношения и наблюдения еще подтвердили отзыв поэта и 
укрепили Н . В . Гоголя в мысли, что человек, подобно Нащокину, ис
пытавший бури жизни в такой степени, какая не часто встречается 
на тихих морях русского гражданского существования, и не поте
рявший при этом теплоты чувства и веры в человечество, исполнит 
роль педагога лучше всякого кабинетного ученого, побледневшего 
на теориях воспитания. Письмо Н . В . Гоголя подробно развивает 
тему, что опыт, вынесенный таким своеобразным педагогом из его 
сношений со светом, сам по себе составляет у ж е науку, и весьма 
важную при воспитании детей, которым предстоит та же дорога в 
свете, и которые могут поучаться на живом примере, как сберегать 
моральные основания в его шуме. Можно бы прибавить к этому, что 
подобному наглядному преподаванию своего рода не мешает даже и 
соображение, что опыт и понимание света оказались бесплодными 
для устройства жизни самого учителя. 

Здесь кончаем заметки о приведенных нами программах Пуш
кина. Читатель, может быть, простит эту долгую остановку на плане 
не состоявшегося, не написанного еще романа, приняв в соображе
ние, что она становилась необходимостью при желании проследить 
все литературные замыслы поэта перед концом его поприща, упраз
днившего их навсегда. 

Эти же слова применяются и к плану большой фантастической 
драмы, оставленному Пушкиным, к которому теперь и переходим. 
Здесь поэт наш уже покидает область русского, реального, так ска
зать, творчества и переносится в другую, в область западных народ
ных сказаний и представлений, где и прежде чувствовал себя совер
шенно полноправным гражданином. Натурализацию эту он купил 
инстшпсгивным художническим пониманием духа, умственного склада, 
психеи тех иноземных племен, к которым обращался за мотивами 



д л я своих произведений. Новая предполагаемая драма назначалась 
видимо умножить собою отдел драматических очерков и сцен, наве
янных Пушкину жизнью и творчеством западной Европы. Известно, 
что на заимствованиях этого рода Пушкин созидал картины и обра
зы глубокого содержания, ярко отражавшие, с одной стороны, нрав
ственные особенности и культуру того народа, где происходит дей
ствие драмы, а с другой — обнаруживавшие в каждой такой специ
альной культуре элементы общего значения. По многим чертам про
граммы можно заключать, что теми же родовыми признаками пуш
кинских заимствований отличалась бы и новая драма, не смотря на 
свой фантастический характер, каким и должна была окрашиваться 
одна из самых странных легенд Европы, легенда о папессе Иоанне. 
Выбор Пушкина имел однако ж в основании соображения реально
го характера. Н о прежде чем подробнее говорить о причинах такого 
выбора, следует привести программу Пушкина, что и исполняем здесь. 
Она писана по-французски и уже подразделена поэтом на акты. 

«Acte I. 

«La papesse — fille d ' un honnete ar t isan, e tonne de son savoir. 
La mere vulgaire n ' y voyant rien de bon. Gi lber t (отец) invite un 
savant a venir voir sa fille — le prodige de famille. Preparat ifs ou la 
mere est seule a faire tou t . 

J eanne devant saint Simon. Le savant ( le demon du savoir) arr ive 
au milieu de t ou t ce monde invite par Gi lber t . II ne par le qu ' avec 
Jeanne e t s 'en va. Commerages des femmes — joie du pere — soucies 
e t orgueil de la fille. Elle fait t ou t pour aller en Angleterre e tudier a 
l 'un ivers i te 1 . 

Acte II. 

J e a n n e a l 'universi te , sous le nom de Jean de Mayence. El le se lie 
avec un jeune gent i lhomme espagnol (amour, jalousie, duel — en recit). 
Jeanne sout ient une these et est faite docteur . 

1 Акт I. Папесса — дочь честного ремесленника, изумленного ее познаниями. 
Пошловатая мать не ожидает ничего доброго из этого. Жильбер (то есть, отец па-
пессы) приглашает ученого человека побеседовать с дочерью — чудом семьи. При
готовления. Мать одна только и работает за всех. 

Жанна перед св. Симоном. Ученый (демон знания) является посреди множе
ства людей, наприглашенных Жильбером. Он говорит с одною Жанной и уходит. 
Пересуды женщин — заботы (NB: во французском тексте Пушкина видимо пропу
щены слова «de la mere*) матери, гордость дочки. Последняя добивается, чтоб ее 
послали в Англию обучаться в университете. 



Jeanne prieur (Tun couvent; regie austere qu 'e l l e у e tabl i t . Les 
moines se pla ignent . 

J eanne a Rome; cardinal . Le pape meurt ; elle est faite p a p e 1 . 

Acte III . 

J eanne commence a s 'ennuyer. Arrive l ' ambassadeur d 'Espagne 
— son condisciple. Leur reconnaissance. Elle le menace de 1 ' inquisit ion 
et lui d ' u n eclat . II penetre j u s q u ' a elle. Elle devient , sa maitresse. 
Elle accouche entre le Colisee et le couvent de . . . Le diable l ' empor t e» 2 . 

Вот какая страничка нашлась в тетрадях Пушкина. С первого 
раза можно подумать, что поэт хотел посвятить ее драматизирован
ному шуточному рассказу во вкусе французских fabliaux или в ко-
щунской манере Рабле, Боккаччио, Вольтера; но, пробежав далее не
сколько строк программы, убеждаешься, что тут развивается очень 
серьезная мысль. Пушкин имел в виду совсем не осмеяние или ос
корбление великого западного института папства, под кровом кото
рого Европа только и находила успокоение д л я своей мысли, а на
против, относится к нему, как к поруганной святыне в своей програм
ме. Задача ее состоит в другом. В простом мещанском семействе, с 
тщеславным отцом и простоватою матерью, является чудо-ребенок в 
лице девушки Ж а н н ы , удивляющей народ пытливостью ума и на
блюдения, ранними познаниями. Слои мещанского быта вообще бес
престанно выкидывали из себя на западе недовольные, критические 
умы, проверявшие основы гражданского и нравственного существо
вания обществ. Старые, исторические порядки общежития боролись 
с ними тюрьмами и кострами, но те из реформаторов, которые успе
вали избежать их, переделывали мир. В чем же состояло призвание 
Ж а н н ы , не имевшей за собою ни великого подвига, ни плодотворной 

1 Акт П. Жанна в университете под именем $<ана Майнцского. Она завязыва
ет сношения с одним молодым дворянином испанцем (любовь), ревность, дуэль — 
все в рассказе). Жанна защищает диссертацию и провозглашена доктором. 

Жанна — настоятель монастыря. Строгий устав, который она водворяет там. 
Монахи ропщут. „ 

Жанна в Риме — Жанна кардинал. Умирает папа; она провозглашена папой. 
2 Акт III. Жанна скучает. Является испанский посланник — прежний товарищ 

ее. Они узнают друг друга. Она грозит ему инквизицией; он грозит обличением. Он 
пробирается к ней; она становится его любовницей. Она разрешается от бремени 
между Колизеем и монастырем... Диавол уносит его (то есть, уносит ребенка, как 
следует догадываться по смыслу). 



идеи? Легенда о папессе, в основании которой, как уже сказано, не 
лежит ни малейшего исторического факта , видимо, обязана возник
новением своим народному вопросу, жившему в массах, и который 
может быть выражен так: если люди с развратными и даже злодей
скими наклонностями могут сделаться избранниками Божьими и за
нимать самое святое место на земле, не теряя, благодаря одному это
му месту, ни власти над душами, ни авторитета над совестью народов, 
т о н е все ли равно, кто бы его ни занимал? С юмором, свойственным 
вообще народному творчеству, легенда возводит на это место жен
щину и не чувствует позора, делая из престола первосвященника 
ложе д л я ее страстей и падений, так как он прежде служил таким же 
точно ложем для людей другого пола. Собственно легенда не есть 
еще протест против самого папства, но она уже возвещает его. Так 
понял ее и Пушкин, и собирался обработать в этом смысле. 

Любопытно следить по программе за чертами полуреального и 
полуфантастического характера, которыми поэт думал овладеть своею 
темой и выразить ее сказочное и вместе жизненное содержание. 
Чувствуется невольно, что волшебный и бытовой элементы приняли 
бы в его руках такое химическое соединение, что составили бы одно 
конкретное тело. Так, демон принимает у него образ святого пус
тынника св. Симона для утверждения в Ж а н н е ее стремлений к 
славе и могуществу посредством знания. И слова ложного святого, 
хотя и не упомянутые в программе, ясно отзываются в энергическом 
домогательстве честолюбивой Ж а н н ы на скорый отъезд в универси
тет. Внушения ложного святого или демона были не что иное, как 
голос ее собственных помыслов. После приключений в университе
те с испанцем Жанна , на подобие своей соименницы Ж а н н ы Орлеан
ской, налагает на себя обет вечного целомудрия, умерщвляет свое 
сердце, становится суровым приором монастыря и, под покровом 
наружной святости, облекается в кардинальский пурпур и, наконец, 
восходит на папскую кафедру. Все черты программы до такой степе
ни просты, ясны, правдоподобны, не смотря на странность положе
ний, что кажутся сокращенными указаниями в какой-то главе из 
достоверной истории, в роде, например, истории о восшествии на пре
стол Сикста V. В третьем акте программы является уже чисто фан
тастический элемент, но в виде как бы естественного продолжения 
драматического действия и жизни, им перерываемой. Ко двору Ж а н н ы 
является посланником испанец, бывший ее товарищ по университету 
и знающий ее секрет. Она борется с ним отчаянно, пока простое, 
грубое насилие со стороны сластолюбивого и мало благочестивого 



испанца не раскрывает ее слабую женскую природу. Ж а н н а делает
ся любовницей своего оскорбителя и рождает между двумя памят
никами языческих и христианских воззрений, традиции которых в 
ней самой борются, между Колизеем и римским монастырем (Лате-
ранским?) , а диавол уносит этого ребенка, как свою законную добы
чу. Остается еще вопрос, о котором программа умалчивает совер
шенно. Зачем нужно было диаволу это чадо греха, и не сделал ли он 
из него лица, которое могло бы служить дополнением к драме, остав
шейся покамест без вывода и заключения? 

Читатель призван будет далее сам судить, какую степень веро
ятности и убедительности имеют наши доводы и предположения, на 
основании которых мы пришли к твердому убеждению, что из диа-
вольского ребенка должно было образоваться лицо, пущенное Гете 
во всемирный оборот, именно — пресловутый Фауст , и притом не в 
качестве доктора философии и теологии, а в качестве предполагае
мого изобретателя печатного станка. Драма Пушкина, кажется нам, 
не могла ограничиться тремя вышеприведенными актами, а должна 
была еще показать, переступая через пространство и время, в близ
ком будущем, мстителя за оскорбление всех нравственных начал и 
народной совести. Мститель этот не мог иначе явиться, как в олицет
воренном образе типографского искусства, которое, возвышаясь над 
частными протестами, упразднит самую средневековую науку цели
ком, потрясет народные верования, на ней основанные, и расшатает 
многовековой церковный престол, воспитавший и оберегавший их 
всех под своим кровом. 

Программа драмы, которою занимаемся, сопровождается еще 
любопытною припиской, обращенною поэтом уже к самому себе. «Si 
c 'est un drame», говорит приписка — «il rappellera t rop le «Faust>; 
il vau t mieux en faire un poeme dans le s tyle de «Cristabel» ou bien en 
octaves*; то есть: если составить из этого драму, то она будет сильно 
напоминать Фауста; не лучше ли изложить дело в поэме и в стиле 
«Кристабеля» или написать октавами? 1 По-видимому, это заявление 

1 «Кристабель» («ChristabeU) есть название поэмы Кольриджа, английского 
поэта двадцатых годов, принадлежавшего к известной группе шотландских лэкис-
тов. Она передает в отрывочном, фрагментарном виде и в ультраромантическом и 
распущенно-гениальном тоне разные, наиболее чудные сказания из средневекового 
мира, стилю которых и подражает. Она нравилась особенно изысканным вкусам 
любителей словесности, пресыщенных чтением поэм и романов, которые и называли 
произведение Кольриджа дьявольски-изящным и возмутительно-прекрасным; но оно 
также нашло и поклонника в лорде Байроне. Качества и форма «Кристабеля» обра
тили на себя и внимание Пушкина, когда понадобилось осуществить одну из самых 
фантастических легенд тех же средних веков. 



самого автора программы должно бы устранить всякую догадку о 
возможной участи Фауста в будущей драме; но при ближайшем рас
смотрении оно вместо того подкрепляет догадку. Могло ли явиться 
у поэта намерение положить возможно большее расстояние между 
гетевским произведением и своею темой, если бы при составлении 
программы образ средневекового легендарного героя, осуществлен
ного немецким художником, не витал постоянно перед глазами Пуш
кина? К а к бы родилось опасение слишком близко подойти к созда
нию Гете, имея в руках воспроизведение народного сказания, совер
шенно различного по духу, содержанию и целям с задачами немец
кой драмы, и в котором Фауст ни разу не упомянут и не введен в 
среду действующих лиц, если бы не было потаенного присутствия 
того ж е героя в намерениях автора? И м я знаменитого сказочного 
доктора явилось в приписке Пушкина потому, что оно существовало 
в его мысли, а желание избежать неприятной с ним встречи — пото
му, что оно прежде входило в творческие расчеты поэта. Правда, 
пушкинский Фауст нисколько не походит на гетевского: это был 
собственный, домашний, так сказать, Фауст нашего поэта. О н отли
чается от своего первообраза тем, что у Пушкина является в после
дней формации, совсем не человеком, измученным своею мыслью и 
сознаньем напрасно потраченной жизни на ее развитие, а просто 
гением открытий, изобретений, научного прогресса, который знаком 
был и средним векам, но еще более знаком нашему времени. О та
ком представлении Фауста здесь не место распространяться. Те
перь мы представляем только объяснение вышеприведенной замет
ки Пушкина и, в подкрепление нашего о ней мнения, ссылаемся на 
другое произведение поэта, уже напечатанное и всем хорошо извес
тное — «Сцены из рыцарских времен», где Фауст должен был явиться 
в дальнейшем не состоявшемся их продолжении с тем же выраже
нием и в тех же функциях , какие автор хотел ему предоставить по 
своей собственной, оригинальной мысли и в драме, нас занимающей. 

Не нужно, полагаем, напоминать русским читателям этих пре
восходных «Сцен». Д л я ясности последующего нашего изложения 
достаточно в немногих словах привести существенные их черты. У 
богатого ремесленника вырастает сын — менестрель, занятый весе
лою наукой стихотворства более, чем отцовским ремеслом, и мечтаю
щий о привольном житье в рыцарских замках, о дамах и девицах, 
которые будут дарить его шарфами и увенчивать цветами. Отец 
выгоняет его из дома, передает все имущество своему подмастерью, 
но прежде еще благодетельствует из корыстных видов бедному ал-



химику Бертольду, который стоит на кануне открытия великого на
учного секрета и обещает разделить выгоды открытия с тем, кто 
последний даст ему средства докончить опыты. Между тем Ф р а н ц 
пробирается в рыцарский замок в качестве конюшего к его облада
телю и товарищу его по школе, рыцарю Альберту, в сестру которого 
страстно влюбляется. Униженный и оскорбленный ими, как непо
корный и зазнавшийся слуга, он покидает замок, становится во главе 
сельского народного восстания и объявляет войну владельцам, баро
нам и феодалам. Шайка Ф р а н ц а скоро рассеяна рыцарями, и его 
самого везут в знакомый замок на виселицу. Н а кануне казни пиру
ющие господа заставляют менестреля потешать их в последний раз 
своими песнями, но гордая Клотильда, дама сердца бедного поэта, 
умиленная его бесстрашием и его поэзией, выпрашивает ему проще
ние. Приговор к виселице заменен приговором к пожизненному 
заключению в башне замка. Здесь и кончаются 4Сцены» . 

Прежде всего тут бросается в глаза близкое, как бы родственное 
сходство между программой о папессе и этими « Сценами» в глав
ных, основных их мотивах. Как там, так и здесь, городское мещанс
кое сословие порождает две беспокойные, честолюбивые личности, 
разрывающие все связи с родным кровом и окружающей их обста
новкой и смело бросающиеся в безграничное море жизни, с надеж
дой завоевать себе новое положение. Н о одна из этих личностей — 
женщина, выбирающая орудием для удовлетворения своих тщеслав
ных замыслов науку и знание; другая личность — поэт, доверяющий 
силе своего творческого таланта д л я достижения всех тайных поже
ланий своих. Обе личности эти, едва-едва намеченные поэтом, чрез
вычайно ярко выражают однако ж различие своих характеров в 
выборе путей и средств, которыми думают освободиться из своего 
приниженного сословного состояния, но не смотря на то, в них чув
ствуется присутствие одного и того ж е психического двигателя, слы
шится общность душевных настроений. Искони веков знание и по
эзия опрокидывали перегородки, устроенные бедною политическою 
мыслью д л я того, чтобы удержать каждого человека на раз опреде
ленном ему по рождению и происхождению месту. Избранники, от
меченные печатью знания или поэзии, не однажды свободно прохо
дили через заставы, положенные кодексами и законодательствами с 
целью затруднить дорогу пылким и непокорным умам в жизни. У 
папессы и у менестреля вековая привилегия равнять людей, прису
щая науке и гению, породила убеждение в их праве занимать любое 
место на свете и находить границы своим вожделениям и посяга-



тельствам только в самих себе, а не в посторонних помехах и сооб
ражениях. . . Сходство нравственных положений обоих нововводите-
лей, Ж а н н ы и Франца, увеличивается тем обстоятельством, что и она, 
и он одинаково имеют друга детства, школьного товарища, предназ
наченных служить орудием их гибели. И сластолюбивый вольно
думный испанец, и пустой горделивый рыцарь Альберт намечены, 
как в программе, так и в сценах, одним, так сказать, карандашом, по 
одному и тому же шаблону. Они призваны изображать тот эгоизм 
привилегированных сословий, который овладевает людьми с самых 
ранних лет и превращает их, тотчас за порогом школы, в сберегате
лей выгодного им порядка дел. Задачей их становится преследова
ние тех гениальных проходимцев которые врываются силой в их 
сомкнутые ряды и нарушают вообще спокойное течение обычной 
заведенной жизни. Самые физиономии Ж а н н ы и Франца , не смотря 
на упомянутую уже разницу в жизненных целях, усвоенных обоими 
героями, и на разность их пола, поражают еще у Пушкина разитель
ным сходством своим по отношению к сущности их природы. Блед
ные очерки этих фигур , данные поэтом, на столько однако же ясны, 
что позволяют распознать их выражение и мысль, в них заключен
ную. Сосредоточенная в себе, аскетически-мужественная Ж а н н а по
гибает не на костре, как ее соименница Орлеанская , а в объятиях 
любовника; женственный менестрель Ф р а н ц становится народным 
вождем, представителем поруганных прав человечества и в этом ка
честве осужден на гибель. Обоих сбивает с их путей и уничтожает в 
корне все их цели и замыслы общая им слабость — любовь. Это 
одно и то же лицо в двух видах, это — близнецы, сестра и брат, 
порожденные цельною мыслью, к которой поэт наш подходит толь
ко, в двух своих пробах, с противоположных сторон, не нарушая ее 
единства, бросающегося в глаза при внимательном ее осмотре. 

Кроме всего сказанного, у нас есть еще и документ, осязательно, 
так сказать, свидетельствующий о родстве обоих драматических про
ектов. М ы видели, что «Сцены из рыцарских времен» кончаются 
пожизненным заключением Франца в башне феодального замка, но 
в мысли Пушкина «Сцены» имели еще продолжение, как оказыва
ется из маленькой программы, которая до них касается. Этот не
большой и очень любопытный отрывок Пушкина гласит следующее: 

« U n riche marchand de draps . Son fils — poete — amoureux 
d 'une jeune demoiselle noble. II fuit e t se fait ecuyer dans le chateau 
du pere (de la demoiselle) — vieux chevalier. La jeune demoiselle le 



dedaigne. Le frere arr ive avec un pre tendant . Humil ia t ion du jeune 
homme. II est chasse par le frere, a la priere de la demoiselle. 

II arr ive chez le drapier . Colere et sermon du vieux bourgeois. 
Arrive frere Berthold. Le drapier le sermonne aussi. O n saisit frere 
Ber thold et on Tenferme en prison. 

Ber thold en prison s 'occupe d 'a lchimie. II decouvre la .poudre. 
Revolte des paysans fomentee par le jeune poete. Siege du chateau. 
Ber thold le fait sauter . Le chevalier — la mediocrite personnifiee — 
est t ue d ' une bal le . La piece finit par des reflexions et par Parr ivee de 
Faus t sur la queue du diable (decouverte de l ' imprimerie — aut re 
a r t i l l e r i e s 1 . 

Итак , вот какое содержание предназначено было этим «Сце
нам» по первоначальной программе Пушкина, хотя сами они еще 
составляют только «План» , как были и озаглавлены, и притом, по 
нашему мнению, далеко не разработанный им вполне и не оконча
тельный. Перемены, введенные поэтом против старой темы в свой 
новый «План» , легко перечисляются: пропал старый рыцарь , владе
лец замка; о заключении Ф р а н ц а в башню нет и помина, а вместо 
него попадает в заключение алхимик Бертольд. Д л я дальнейшего 
развития плана, если такое имелось в виду у поэта, следует предпо
лагать, что Ф р а н ц освобожден из башни, может быть, и Клотильдой, 
побежденною его даром песен; что он снова воздвигает народное 
восстание против феодалов и теперь находит уже подле себя страш
ного, могущественного пособника в лице брата Бертольда, который 
сдержал обещание поделиться результатами своего открытия с се
мейством поэта. Н о оставляя в стороне всякого рода предположе
ния, мы приходим уже к одному достоверному заключению. После
днее слово обеих программ, как о папессе Ж а н н е , так и о менестреле 

1 В переводе: 4Богатый торговец сукнами. Сын его — поэт — влюбляется в 
молодую благородную девицу. Он бежит из дома и определяется конюшим в замок 
отца девицы, старого рыцаря. Молодая особа пренебрегает им. Является брат ее с 
женихом. Унижение молодого человека. Брат выгоняет его из замка по просьбе 
сестры. 

Возвращение к торговцу. Гнев и выговоры старого буржуа. Появляется брат 
Бертольд — он и его бранит. Брата Бертольда схватывают и засаживают его в 
тюрьму. 

Бертольд в тюрьме. Он занимается алхимией и открывает порох. Возмущение 
крестьян, поднятых юным поэтом. Осада замка. Бертольд взрывает его на воздух. 
Рыцарь — олицетворенная посредственность — убит нулей. Пьеса заканчивается 
размышлениями и прибытием Фауста на хвосте диавола (открытие книгопечатания 
— этой артиллерии своего рода). 



Франце , основная мысль, их породившая, заключалась в легендар
ном, символическом изображении двух великих изобретений, заклю
чивших эру средних веков и открывших «новую историю» — поро
ха и книгопечатания, мифического алхимика-монаха Бертольда и 
мифического доктора Фауста . Они встречаются на развалинах фе
одального замка испытавшего на себе первое приложение новой силы, 
и владелец которого убит первою пулей, выпущенною на свет Бо
жий. Фауст принесен на торжество науки, терпения и пытливого 
человеческого ума диаволом, который, по нашей догадке, как видели, 
подобрал его младенцем в Риме. Пушкин вспомнил об этом ребенке, 
покинутом им в конце одной программы, и перенес его в конец дру
гой, на что уполномочивал его и общий характер их духа и содержа
ния. Обе драмы последними заключительными сценами своими дают 
разуметь, что, по мысли автора, они д о л ж н ы были составлять двух
членную хронику, развивающую одну и ту же тему — разрушение 
старого мира изжившего вполне все свое содержание, налагающего 
руки на признанные свои святыни (первая часть хроники) , оскорб
ляющего человечество надменностью и безнаказанностью своей пус
тоты и своего разврата (вторая часть хроники) . И Бертольд с губи
тельною зернью, и Фауст с типографским станком были тут на мес
те. Новое поколение, способствующее падению и гибели старого мира, 
все-таки вскормлено было тем же самым миром, а потому и носит на 
себе еще следы его немощей, которые составляют, не смотря на всю 
отвагу и решимость поколения, его бессилие в борьбе с жизнью. 
Измена своему призванию и слабости святотатственной Ж а н н ы , пу
стые увлечения и мечты Ф р а н ц а остались им по наследству от про
шлого. Программы Пушкина показывают, что только два лица не 
принимают никакого участия в развитии драм, свободны от страстей 
и волнений людей, в них действующих, и как бы приберегают себя 
для довершения процесса разложения, начатого другими. Это — 
два великих исследователя, которые и призваны окончательно уп
разднить как дерзких, но несостоятельных борцов, так и предмет их 
ненависти и столкновений, строй общества. Они только и могут об
новить мир, потому что стояли вне его и выше его; мысль поэта 
довольно ясна и нисколько не затемняется вмешательством диавола 
или нечистой силы, которые тут имеют совершенно невинный, инос
казательный смысл. М ы совершенно свободно допускаем гипотезу, 
что в намерении поэта было показать и монаха Бертольда, и грехов
ное дитя Фауста одинаково воспитанниками диавола или демона 
мысли и науки, и притом одинаково выращенными в суровом уеди-



нении. Оба они встречаются как старые друзья , ведь люди одного и 
того же закала, и демон, поставивший их лицом к лицу, как должно 
полагать, в равной степени коротко и хорошо знакомы еще с детства. 

Какие бы возражения и замечания ни вызвали в последствии 
наши догадки и выводы (а отвлеченные соображения, основанные на 
духе произведения, а не на фактах , всегда их вызывают) , но можно 
надеяться, что одно из наших положений встречено будет у ж е об
щим согласием. Никто, полагаем, из ознакомившихся с содержанием 
пушкинских программ, здесь приведенных, не усомнится признать, 
что в них заключен богатый материал для какого-то капитального 
произведения, задуманного поэтом. Обширные пространства д л я 
мысли и воображения открываются при одном разборе этих отры
вочных слов, этих очерков, едва захватывающих края образов и пред
ставлений; предчувствие чего-то могущественного и поражающего 
сопровождает читателя, когда сквозь сетку недописанных ф р а з мер
цает перед его глазами легендарный и бытовой средневековый мир, 
символические и реальные элементы сказания в удивительном, как 
бы натуральном соединении. Что бы вышло из всего этого? К а к ни 
празден вопрос по своему существу, он невольно зарождается в уме 
при всяком соприкосновении с планами и намеченными идеями 
Пушкина. 

Не выходя из области драматических опытов Пушкина, подоб
ный же вопрос возникает и в виду того всем известного реестра 
драм, им написанных и только задуманных, который он сам соста
вил. В реестре этом встречаются заглавия пьес, навсегда, кажется, 
пропавших для нашей публики. Таковы заглавия, возвещающие не
существующие пьесы: «Рому л и Рем», «Берольд Савойский», «Влюб
ленный бес», «Димитрий и Марина» , «Курбский». От замыслов по
эта, которые скрывались под ними, не осталось в тетрадях его ни 
одного клочка бумажки, ни одного листика, которые способны были 
бы бросить какой-либо свет на сущность и содержание этих буду
щих произведений его гения. К немногим из заглавий можно еще 
подойти с некоторым, правдоподобным изъяснением. Так, сцены: 
«Димитрий и Марина» , «Курбский» позволительно признавать на
чальными очерками тех сцен, которые введены были потом автором 
в хронику «Борис Годунов»; так, еще загадочный «Берольд Савойс-
кий», на историю и происхождение которого потрачено было много 
гипотез, еще поддается заключению, что это не кто другой как мо
нах-алхимик Бертольд, нам уже знакомый; но затем остальные дра
матические очерки, упоминаемые в реестре и не получившие обра-



ботки и осуществления при жизни поэта, осуждены навсегда пред
ставлять из себя вид молчаливых сфинксов, не отвечающих ни на 
какие расспросы. Еще одно слово. Знаменитый перечень пушкинс
ких драм, о котором говорим, явился в печати нашей не совсем в 
полном виде. «Материалы для биографии Пушкина», 1855 года, впер
вые его опубликовавшие устранили из него два заглавия, которые 
необходимо привести теперь для того, чтобы дать полное понятие о 
разнообразии и характере литературных проектов Пушкина. Одно 
из этих устраненных заглавий носило имя «Иисус», другое после 
него — «Павел I» . Не вдаваясь ни в какие рискованные заключения 
по поводу этих имен и соединенных с ними литературных проектов, 
заключаем статью повторением общего мнения русской публики, не 
раз ею выраженного: пуля , которая унесла Пушкина на тридцать-
восьмом году его жизни, убила многое из того, что пережило бы, 
может быть, несколько поколений, а может быть, и целые историчес
кие периоды. 

1881 год. 


