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П Р Е Д И С Л О В И Е 

Помочь словеснику, дать ему фактический и теоретический 
материал (по истории и теории литературы, по вопросам пуш
киноведения) в свете марксистско-ленинского литературоведе
ния, на основе которого он мог бы при работе в старших клас
сах научить своих учеников вдумчиво читать и изучать лите
ратуру,— такова цель настоящей работы. 

Выявить социальную сущность «Повестей Белкина» и са
мобытность творчества Пушкина — такова задача всех и каж
дой из глав в отдельности. 

Вводная глава критически ориентирует читателя в суще
ствующей литературе о повестях Пушкина. 

В отдельных главах (раздел — «Повести» и глава «Иван 
Петрович Белкин»), раскрывающих идейное и художественное 
значение каждой повести, преподаватель найдет также мате
риал, на котором он сможет строить изучение отдельных тео
ретико-литературных вопросов (темы и идеи, построения образа 
и социально-психологической обусловленности его, сюжета, 
композиции, языка и жанра повестей, комического и драма
тического начала). 

Все названные вопросы в свете идейного содержания твор
чества Пушкина и его мировоззрения обобщены в главе 
«Проблема реализма болдинских повестей Пушкина», где дана 
также общая характеристика прозы 20-х годов и оценка бол-
динской прозы Пушкина-новатора. 

^ ^ ^ ^ ^ 
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ВВЕДЕНИЕ 
«Доношу тебе,... что нынешняя осень была детородна... Я , 

душа моя, написал пропасть полемических статей, но не полу
чая журналов, отстал от века и не знаю в чем дело и кого над
лежит душить Полевого или Булгарина... Скажи Плетневу, 
что он расцеловал бы меня, видя мое осеннее прилежание» \ — 
писал Пушкин барону Дельвигу 4 ноября 1830 г. из Болдина, 
куда он прибыл в первых числах сентября дней на 25 для того, 
чтобы быть введенным во владение имением, отведенным ему 
отцом, ввиду предстоящей женитьбы, и где он вынужден был, 
по случаю холерного карантина, пробыть до декабря. 

П о возвращении из Болдина, 9 декабря 1830 г., Пушкин 
уже из Москвы, «отчитываясь» перед Плетневым (уезжая 
в Болдино, Пушкин обещал Плетневу «наготовить всякой вся
чины прозы и стихов») 2 , сам не без удивления приводит пе
речень, при этом перечень далеко не полный, всего, что было 
создано им в Болдине. 

«Скажу тебе (за тайну), что я в Болдине писал, как уже 
давно не писал. Вот что я привез сюда: 2 последние главы 
Онегина, 8-ю и 9-ю, совсем готовые в печать. Повесть, писан
ную октавами (стихов 400), которую выдадим Anonyme. Не
сколько драматических сцен или маленьких трагедий: Скупой 
рыцарь, Моцарт и Сальери, Пир во время чумы, Дон Жуан. 
Сверх того написал около 30 мелких стихотворений. Хорошо? 
Е щ е не все. (Весьма секретно 3 .) Написал я прозою 5 повестей, 
от которых Баратынский ржет и бьется — и которые напеча
таем также Anonyme — под моим именем нельзя, ибо Булгарин 
заругает» 4 . 

К перечню Пушкина следует добавить и названную в пись
ме к Дельвигу «пропасть полемических статей» и неназванные: 
«Историю села Горюхина» и X главу «Евгения Онегина». Сле
дует учесть также, что некоторые из 30 мелких стихотворений, 
указанных в письме к Плетневу, представляют собою по содер-

» А. С. П у ш к и н , Письма, т. II, ГИЗ, 1928, стр. 113. 
2 Т а м же, стр. 106—107. 
3 «Для тебя единого» — прим. А . С . Пушкина. 
4 А. С . П у ш к и н , Письма, т. II, стр. 120—121. 
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жанию развернутые программные произведения («Герой», « М о я 
родословная» и др.) большого публицистического и политиче
ского смысла. 

«Деятельность, по истине удивляющая разнообразием мыс
лей, тонов, красок и приемов своих!», — восклицал у ж е первый 
биограф Пушкина П . В . Анненков 1 . 

Трехмесячный болдинский период в истории жизни и дея
тельности поэта занимает особое, самостоятельное место в та
кой ж е мере, как и предшествующие периоды жизни и твор
чества Пушкина (лицейский, петербургский, южный, Михайлов
ский), продолжительность которых исчисляется годами, а не 
месяцами. 

Многообразные по типам, по жанрам, по форме, по «па
фосу творчества», присущему им, произведения болдинскогоі 
периода вызывали и до настоящего времени вызывают чувство 
удивления исследователей. 

Д о настоящего времени недостаточно изученным оказывает
ся не только весь цикл болдинского творчества, но и отдель
ные виды, жанры произведений этого периода. Хотя отдельные 
группы произведений болдинского периода, в частности, инте
ресующая нас группа — «Повести Белкина» — неоднократно 
привлекали внимание критиков и исследователей (было выдви
нуто немало толкований и различных точек зрения, о чем 
речь будет ниже), тем не менее, каждая из повестей Белкина 
и весь цикл этих повестей продолжают во многом оставаться 
недостаточно изученными. 

Сам Пушкин, очевидно, придавал «Повестям Белкина» осо
бое значение. В письме к Плетневу, сообщая ему одному («ска
жу тебе за тайну») о результатах болдинского творчества, 
Пушкин особо подчеркивает («Хорошо? Е щ е не все). Весьма 
секретно. Д л я тебя единого».) и .явно выделяет из всего создан
ного н а п и с а н н ы е п р о з о й п я т ь п о в е с т е й . 

Последующая переписка Пушкина с Плетневым по поводу 
издания «Повестей Белкина» не менее интересна. 

16 февраля 1831 г. Пушкин, сообщая Плетневу о своей пред
стоящей свадьбе, не без горечи говорит о связанных с нею рас
ходах («Взять жену без состояния я в состоянии, но входить в 
долги для ее тряпок — я не в состоянии. Но я упрям и должен 
был настоять по крайней мере на свадьбе») и с чувством до
сады добавляет: «Делать нечего; п р и д е т с я п е ч а т а т ь 
м о и п о в е с т и (разрядка наша. — А. Г . ) . Перешлю тебе на 
второй неделе, а к Святой и тиснем» 2 . 

Н о «Повести Белкина», пересланные Плетневу позднее 
(июль 1831 г.) через Н . Н . Гесслинга, не дошли до Плетнева и 
вернулись к Пушкину обратно; в первой половине августа по-

1 П. В. А н н е н к о в , Сочинения Пушкина, т. I, СПб., 1855, стр. 284. 
2 А. С. П у ш к и н , Письма, т. III, Academia, 1935, стр. 12. 
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вести были посланы вторично уже с Н . В . Гоголем. Пушкин 
отправлял их в Петербург из Царского Села, где он проводил 
лето с женой. 

Сообщая Плетневу о посылке повестей, Пушкин настойчиво 
просил отдать их в ц е н з у р у з е м с к у ю , н е у д е л ь 
н у ю , т. е. в обыкновенную цензуру, а не в цензуру Николая I 
и Бенкендорфа. 

5 сентября 1831 г. Плетнев пишет Пушкину: « П о в е с т и 
Ивана Петровича Белкина из цензуры получены. Ни перемен, 
ни откидок не воспоследовало п о м и л о с т и (разрядка 
наша. — А. Г.) Никиты Ивановича Бутырского» 1 . 

22 октября 1831 г. Пушкин с радостью сообщает Нащоки
ну: «Повести мои напечатаны; на днях получишь» 2 . 

«Повести покойного Ивана Петровича Белкина, изданные 
А . П.» , — под этим заглавием вышли повести в 1831 г. (в кон
це октября). При жизни Пушкина они были изданы вторично 
в 1834 г. под заглавием «Повести, изданные Александром П у ш 
киным». В это издание вошли: «Повести покойного Ивана Пет
ровича Белкина», «Две главы из исторического романа» 3 и 
«Пиковая дама». 
f Отзывы современников Пушкина как в 1831 г., так и в 
ІІ834 г. были довольно лаконичны, разноречивы и пестры. 

Из отзывов 1831 г. стоит остановиться на отзывах «Север
ной пчелы» Булгарина и «Московского телеграфа» Полевого. 

Вот что писала «Северная пчела» 4 : 
«Как приятно, в тесном дружеском кругу, пред камином, 

слушать рассказы умного, образованного человека—рассказы 
о чем бы то ни было: о необыкновенном происшествии, о забав
ной встрече, о странном сновидении. Рассказчик не утомляет 
вас подробностями, которые были бы уместны только в н а 
с т о я щ е й повести, легко очеркивает свои изображения, но 
бросает черты сии не без разбору: каждая из них необходима 
для составления целого; иногда забывает он роль рассказчика, 
и на несколько минут сам становится действующим лицом, за
меняя свои картины повествовательные сценою драматическою, 
причем и выражение лица, и голос, и слог речей его изменяются. 

Вы имеете ныне случай пользоваться прелестями такого 
рассказа, не трудясь искать рассказчика: возьмите повести Бел
кина. В сей книжке помещены ш е с т ь (разрядка наша.—А. Г.) 
анекдотов, приключений, странных случаев, — как зам угодно 
назвать их, рассказанных мастерски: быстро, живо, пламенно, 

1 А. С. П у ш к и н , Переписка, т. II, под ред. В. И. Саитова, СПб., 
1908, стр. 319. (Н. И. Бутырский — цензор и профессор петербургского 
университета). 

2 А. С. П у ш к и н , Письма, т. III, Academia, 1935, стр. 54. 
3 Главы из «Арапа Петра Великого». 
4 № 255 от 10 ноября 1831 г., в Отделе «Новые книги» (рецензия 

без подписи). 
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пленительно. — Жалуются, что содержание сих повестей слиш
ком просто; что, прочитав некоторые из них, спрашиваешь: 
только то? — Д а , только, а если этого недовольно, возьмите 
другую книжку, потолще — она будет и подешевле...». 

Только при внимательном чтении этого «хвалебного», а на 
самом деле двусмысленного, отзыва можно притти к выводу, 
чго Пушкин не ошибался, когда писал: «Булгарин заругает». 
Восхищаясь пламенным, лишенным подробностей, слогом рас
сказчика и намекая в то же время, что «подробности были 
бы уместны только в н а с т о я щ е й повести», что «содержа
ние повестей с л и ш к о м п р о с т о » , что другие книжки «п о>-
т о л щ е и п о д е ш е в л е » , «Северная пчела» очень хитро и 
тонко ставила вопрос о якобы бессодержательности и безидей-
ности повестей, о чем позднее более откровенно писал с а м 
Булгарин («Северная пчела», № 288) ! . 

Иную мысль бросил упрекнувший Пушкина в подражатель
стве Ирв-ингу «Московский телеграф» 2 Полевого: 

«Вот также пять маленьких с к а з о ч е к , которые -напеча
тал г-н А . П . , почитая их з а н и м а т е л ь н ы м и , вероятно, не 
для детей, а для взрослых». В таком иронически-пренебрежи
тельном тоне написана вся рецензия. 

«Впрочем, — добавлял «Телеграф», — буквы А . П . были 
необходимы в другом отношении; без этого никто и >не заме
тил бы П о в е с т е й Б е л к и н а . . Теперь, по крайней мере, их 
прочитали» 3 . 

«Московский телеграф» не мог не обратить внимания на то, 
что бросалось в глаза всем читателям и на что, хотя и с ого
ворками, обратила внимание «Северная пчела» (быстрота, жи
вость, пленительность повествования): 

«Кажется сочинителю хотелось испытать: можно ли увлечь 
внимание читателя рассказами, в которых не было бы никаких 
фигурных украшений ни в подробностях рассказа, ни в слоге, 
и никакого романизма в содержании (принимаем здесь слово 

1 Неправ В. Данилов, когда пишет: «Даже «Северная пчела», которой 
так опасался Пушкин, расхваливала «Повести» (В. Д а н и л о в , Классовая 
обусловленность «Повестей Белкина», в кн. «Пушкин», «Никитинские суб
ботники», М.. 1931, стр. 325).Сравни также комментарии Б. В. Т о м а ш е в -
с к о г о (А. П у ш к и н , Соч., Л., ГИХЛ, 1935, стр. 900). 

Интересно, что Данилов, на стр. 313 после отзыва «Северной пчелы», 
приводит отзыв самого Булгарина («Северная пчела», 1831, № 288): «Чита
ли ли Пов. Б.? Прочтите. Это chef d'oeuvre, совершенство, прелесть, чудо. 
Прочел в один вечер и не нашел ни чуда, ни совершенства, ни chef d'oeuvre..., 
но несколько анекдотцев (из коих некоторые давно известны), рассказан-' 
ных весьма приятно». 

2 «Московский телеграф», 1831, № 22, стр. 254—256. 
3 На это же намекала и «Библиотека для чтения» (18Э4, т. VI , отд. 6, 

стр. 2): «Хотя предисловие и приписывает их покойному Белкину, но сам 
автор, кажется, не совсем желает остаться безымянным, когда на обороте 
обертки те же повести поместил в числе творений певца «Кавказского плен
ника». 
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р о м а н и з м как у м о и з в и т и е , в чем, по уверению наших 
риторов, заключается сущность романа)». 

В заключение «Московский телеграф» писал: 
«Лучшею из всех п о в е с т е й Б е л к и н а нам показалась— 

С т а н ц и о н н ы й с м о т р и т е л ь . В ней есть несколько 
мест, показывающих знание человеческого сердца. Забавна и 
шутка, названная: Г р о б о в щ и к . Зато в повестях: В ы с т р е л , 
М е т е л ь и Б а р ы ш л я ч к р е с т ь я . н к а нет д а ж е никакой ве
роятности, ни поэтической, ни романической. Это фарсы, затя
нутые в корсет простоты, без всякого милосердия». 

Второе издание (1834) «Повестей Белкина» вызвало более 
резкие суждения. «Северная пчела» *, давая краткую отрица
тельную оценку каждой повести (анализ этих оценок см. в гла
вах по отдельным повестям), откровенно высказала свое мне
ние. О чем в 1831 г. можно было вычитать лишь в двусмы
сленных похвалах и косвенных намеках, теперь об этом «Север
ная пчела» говорила прямо, неоднократно подчеркивая: «Ни 
в одной из «Повестей Белкина» нет идей...»; «Повести Белкина 
читаются легко, ибо они не заставляют думать»; «...в целом 

, важный недостаток, общий всем повестям Белкина, — недоста-
; ток идей», и т. д. 

Появившаяся в «Молве» (1835, № 7, отд. «Литературная 
хроника»), «уничтожающая», как принято ее называть, рецен
зия Белинского, говорившая, как и другие рецензии, о «преле
стном слоге» Пушкина, отличалась от всех других отзывов не 
только тем, что это была критика с дружеских, а не с враже
ских позиций, но и принципиальной постановкой ряда вопросов. 

* Белинский не ограничивался беглыми замечаниями и сужде
ниями о художественных достоинствах или недостатках по
вестей, он ставил вопрос не о подражательности повестей. Он 
сравнивал «Повести Белкина» с предшествующим творчеством 
Пушкина. . 

В суровых словах Белинского («Вот передо мною лежат по
вести, изданные П у ш к и н ы м : неужели П у ш к и н ы м ж е и 
написанные? П у ш к и н ы м , творцом Кавказского пленника, 
Бахчисарайского фонтана, Полтавы, Онегина, Бориса Годуно
ва?»), осуждавших Пушкина-автора «Повестей Белкина», было 
выражено искреннее чувство досады, горечи великого почита
теля Пушкина-поэта. 

Спустя 10 лет (в 40-х годах), своими статьями о П у ш 
кине Белинский заложит основы пушкиноведения и увлечет 
за собой читателей и почитателей поэта. В течение многих лет, 
вслед за великим критиком, будут говорить и писать преиму
щественно о П у ш к и н е - п о э т е , минуя П у ш к и н а - п р о 
з а и к а . 

1 «Северная пчела», 1834, № 192 от 27 августа. Отд. «Новые книги»» 
рецензия за подписью Р. М. 
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В дальнейшем, в 50—60-х годах, когда «властителем дум» 
стал Гоголь, провозглашенный Белинским «отцом натуральной 
школы», а затем названный Чернышевским «отцом русской 
прозы», Пушкин-прозаик был почти забыт. 

В развернувшейся политической и литературной борьбе 
50—60-х годов между революционными демократами и дво
рянским лагерем Пушкин-прозаик не мог интересовать ни сто
ронников чистого искусства (Дружинин, Анненков, Дудышкин), 
ни революционных демократов. 

Прикрываясь именем Пушкина, сторонники «чистого искус
ства», говоря о «жреческом служении» поэзии, незаконно опи
рались на поэзию Пушкина и искажали облик великого поэта-
гражданина, в творчестве которого они видели выражение «ар
тистизма». Именно поэтому Чернышевский, признававший ве

личие Пушкина-поэта, противопоставляя П у ш к и н а-п о э т а— 
Г о г о л ю - п р о з а и к у , строил свои суждения в явно поле
мическом плане. 

«Он (Гоголь) не имел ни предшественников, ни помощников 
в этом деле. Ему одному проза обязана и своим существова
нием и своими успехами», — писал Чернышевский, и вслед за 
этим развивал свою мысль, как бы вводя мнение представителя 
противоположного лагеря: «Как! не имел предшественников 
или помощников? Разве можно забывать о прозаических про
изведениях Пушкина?» — и Чернышевский отвечал: «Нельзя, 
но они далеко не имеют того значения в истории литературы, 
как его сочинения, писанные стихами» К 

С другой стороны, именно условиями политической и лите
ратурной борьбы 60-х годов, именно выступлением сторонни
ков «чистого искусства» объясняется то, что в борьбе с эстети
ческой критикой, которая поднимала на щит Пушкина-поэта, 
Писарев выступал с критикой поѳта-Пушкина и величайших 
поэтических творении" его (лирических стихотворений и «Евге
ния Онегина»). Удары Писарева были направлены не против 
Пушкина или Белинского: критикуя п о э з и ю Пушкина, П и 
сарев тем самым выбивал оружие из рук сторонников «искус
ства для искусства». 

В этой же связи должны быть рассмотрены и выступления 
А . Григорьева — противника революционных демократов, кото
рый в ряде статей, печатавшихся в 50-х и в начале 60-х годов 
в журналах «Москвитянин» 2 , «Время» 3 и др., говоря о бес
смертном значении Пушкина и страстно защищая имя Пушки
на, поставил вопрос об основополагающем значении его прозы, 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Литературно-критические статьи. Ред. и 
•прим. Н. Ф. Бельчикова, М., Художественная литература, 1939, стр. 54. 

2 «Замечания об отношении современной критики к искусству», «Моск
витянин», 1855, т. IV, № 13 и 14. 

3 «Развитие идеи народности в нашей литературе со смерти Пушкина» 
«Время», 1861, кн. 2—5. 
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его «Повестей Белкина» и, в частности, «взгляда на жизнь 
Ив. П . Белкина». 

А.Григорьев трактовал образ Белкина, как выражение «кри
тической стороны нашей души, очнувшейся от сна», как выра
жение «простого здравого толка и здравого чувства кротости 
и смирения», до которого «умалил себя» Пушкин. 

А . Григорьев, отождествляя Белкина с Пушкиным, прида
вал образу Белкина универсальное значение («Все простые, 
непреувеличенные и неидеализированные трагически, отно
шения литературы к окружающей действительности и к рус
скому быту — по прямой линии ведут свое начало от взгляда 
на жизнь Ивана Петровича Белкина»). 

% Субъективно идеалистическая, реакционная трактовка Гри
горьева нашла свое выражение и в общих суждениях о П у ш 
кине (речь Достоевского, 1880 г.), и в частных работах как по 
отдельным повестям, так и по всему циклу «Повестей Белки
на» (работы Н . И . Черняева, М . О . Гершензона и др.). Авторы, 
как правило, искали .некое «Белкинское начало» во всех пове
стях или в каждой отдельной повести. 

А так как само «Белкинское начало» было неизвестным 
(нельзя ж е считать известным неаргументированные и немоти
вированные определения Григорьева о кротости, простоте и сми
рении и «критической стороне нашей души»), то получалось, 
что одно неизвестное (самые повести) объяснялось и определя
лось другим неизвестным — «Белкинским началом», или, как вы
ражались, «беличьим взглядом» на жизнь. 

Н а протяжении многих десятилетий критики, историки и тео
ретики литературы, лингвисты и писатели неоднократно обра
щались к «Повестям Белкина», ссылались на них, призывали 
учиться у Пушкина. Н о все эти обращения и призывы своди
лись или к созданию «идейных концепций» повестей, на осно
ве приложения повестей к своим «идейным концепциям» и ил
люстрирования их по повестям Пушкина 1 , или к беглым, порой 
метким, замечаниям, или к бесстрастному анатомированию, чле
нению повестей и выявлению ряда приемов и литературных ис
точников повестей (в чем особенно изощрялись формалисты), 
или к восторженным рассуждениям — чаще восклицаниям (что 
имеет место до сегодняшнего дня) по поводу «простоты языка», 
«экономности повествования», «правдивого и красочного изоб
ражения низкой жизни», «низменного быта» и т. п. 

Н а протяжении ста с лишним лет после создания «Пове
стей Белкина», вышло всего несколько работ, посвященных, 
всему циклу «Повестей Белкина» в целом (Искоза, Узина, 
Гиппиуса, Любович). 

Первой из работ, поставивших вопрос о необходимости изу-

* Работы В. С. Узина, С. И. Леушевой и др. 
11 

lib.pushkinskijdom.ru



чения всего цикла, была работа В . Узина «Повести Пушкина» 
(1924 г.) . 

Подзаголовок книги — «Из комментариев читателя» — опре
делял ее установку: «Повести Белкина» следовало п р о ч гт-
т а т ь как единое целое. 

Н о многие меткие наблюдения внимательного читателя У з и 
на теряют свой смысл, так как они искусственно притянуты 
в концепции, в методологическом отношении порочной. 

По мнению В . Узина, «миронастроенность» Пушкина заклю
чала в себе одновременно два состояния: «пассивное» (?! нашед
шее выражение в «Выстреле» и в «Гробовщике») и «динами
ческое» (?! в «Метели», в «Станционном смотрителе» и в «Ба
рышне-крестьянке»). «В первых двух поэт стремился выразить 
свое отношение к прошлому, в остальных трех — к будущему» 
(стр. 46—47). 

А «миронастроенность» Пушкина, оказывается, определялась 
биографическими фактами, в частности, тревогой «в связи с его 
отношением к Гончаровой и предстоящей женитьбой». 

«Вся история его столкновения с семьей Гончаровых, — пи
шет Узин, — его раздумье о с в о е й с у д ь б е (разрядка на
ша. — А. Г.) выкристаллизовывается в форме пяти повестей, 
рассказываемых грустным одиноким Белкиным» (стр. 48, 51 и 59). 

Чтение «Повестей Белкина» без учета идейных течений эпо
хи, без раскрытия социального содержания повестей, привело к 
тому, что, начав с возражений А . Григорьеву, Узин пришел к 
выводу, — широко распространенному после А . Григорьева, — 
о «беличьем взгляде» Пушкина на мир, о Белкине, как о некой 
уравновешивающей фигуре, и т. д. 

Две другие работы — В . Гиппиуса и Н . Любович \ вышед
шие в 1937 г., ставят вопрос о реализме повестей, но назван
ные работы находятся в плену тех вредных и порочных литера
туроведческих концепций, которые ведут свое начало от компа
ративистских изучений буржуазных исследователей и критиков-
космополитов. Последние, отрывая литературу от родной почвы, 
от конкретных социально-исторических условий и, раболепно 
преклоняясь перед всем иностранным, выводят русскую лите
ратуру из тем, сюжетов и мотивов мировой литературы 2 . 

Как Гиппиус, так и Любович на основе бесконечных сопо
ставлений вырванных из контекста сцен, эпизодов, сюжетных 
схем (мировой и русской литературы), рассматривают «Повести 

1 В. Г и п п и у с , «Повести Белкина», «Литературный критик», 1937, № 2. 
j H. Л ю б о в и ч , «Повести Белкина» «Новый мир», 1937, № 2. 

В дальнейшем мы будем цитировать названные работы, указывая лишь 
страницы. 

2 В досоветском пушкиноведении эти попытки выводить «Повести Бел-
% кина» из сюжетов и мотивов западной литературы имели место в работах 

Н. И. Черняева, В. Сиповского и др. 
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Белкина», как пародии 1 то на Карамзина, то на Марлинского 
и др. 

Обе работы названных авторов пестрят выражениями: «пре
одоление традиции», «отмена сюжетов», «примеривание шабло
нов», «тема навыворот», «отказ от жалости, от осуждения», 
«отказ от морализации» и т. д. Подробнее на всех этих суж
дениях мы остановимся позже, укажем лишь, что в результате 
оказывается, что Пушкин в Болдинскую осень, полемизируя 
с Вольтером, Маривоі, Карамзиным, Марлинским и «отменяя» их, 
равнодушно взирал на мир и в этом заключалась сущность реа
лизма Пушкина. 

Объективистский метод изучения Гиппиуса и Любович вра
щается исключительно в сфере эстетических и стилевых па
раллелей. 

Пушкин — внимательный, умный и чуткий наблюдатель жиз
ни, Пушкин — мыслитель, каким он был и каким он выступает 
в любом поэтическом фрагменте, остался вне поля зрения Гип
пиуса и Любович (теоретически они об этом говорят не мало, 
но к толкованию повестей эти теоретические рассуждения не 
имеют никакого отношения). 

Неужели Пушкин только «отрицал», «опровергал» и «пре
одолевал» темы и сюжеты? Неужели повести Пушкина, если 
даже допустить, что они пародии, так безидейны и бессодер
жательны? 

Все эти вопросы мы вправе поставить перед собою при 
изучении п е р в ы х з а к о н ч е н н ы х п р о з а и ч е с к и х о п ы 
т о в П у ш к и н а , так как задолго до их создания Пушкин на
стойчиво утверждал: 

«Проза требует мыслей и мыслей». 

1 Мысль о пародийности «Повестей Белкина» впервые бросил Черйяев 
<Н. И. Ч е р н я е в , Критические статьи и заметки о Пушкине, Харьков, 
1900); 
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ШФШИФТГИ 

«Проза т р е б у е т мЬіслей и 
мЫслей». „ 

П у ш к и н 
«ЕстЪ собЬігпия, естЪ случаи, ко-

mopbix, т а к сказатЬ, не хватило бЬі 
на драму, не стало бЫ на роман, но 
komopbie глубоки, komopbie в одном 
мгновении сосредоточивают столь
ко Жизни, сколЬко не изЖитЬ ее и 
в века: повестЪ ловит их и заклю
чает в свои теснЬіе рамки. Ее фор
ма моЖет в м е с т и т Ь в себе все, 
что х о т и т е : и легкий очерк нравов, 
и колкую саркастическую насмешку 
над человеком и обществом, и глу
бокое таинство души, и Жестокую 
игру страстей». 

5. Г. Б е л и н с к и й 
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В Ы С Т Р Е Л 

«Из повестей собственно только первая «Выстрел» достойна 
имени П у ш к и н а » , — этим лаконичным суждением закончил 
юноша Белинский в 1835 г. упомянутую нами выше статью 
в газете «Молва». 

В статье Белинского можно вычитать косвенную аргумента
цию этого неразвернутого тезиса критика о повести, самый 
жанр которой Белинский определял как «эпизод из беспре
дельной поэмы судеб человеческих»; как «роман, распавшийся 
на части, на тысячи частей»; как «главу, вырванную из романа» 1 . 

Говоря о прелестном слоте «Повестей Белкина», Белинский 
в то же время высказал мысль о том, почему повести Пушкина 
не отвечают требованиям, которым должны отвечать художе
ственные произведения: 

«...Они не художественные создания, а просто сказки, поба
сенки... о т н и х н е з а к и п и т к р о в ь п ы л к о г о ю н о ш и , 
н е з а с в е р к а ю т о ч и е г о о г н е м в о с т о р г а ; н о о н и 
н е б у д у т т р е в о ж и т ь е г о с н а » (разрядка наша.—А. Г . ) 2 

Очевидно, в повести «Выстрел» Белинского покорило имен
но то «тревожное начало», к выявлению сущности которого 
было обращено внимание подавляющего большинства критиков 
после Белинского. 

Для выявления «тревожного начала» повести критики обра
щались к биографии Пушкина, уточняли хронологические рамки 
повести, называли прототипы Сильвио, раскрывали содержание 
этического credo Пушкина, уточняли жанр повести, пытались 
выявить сущность реализма Пушкина. 

Во всех этих случаях (как и в тех случаях, когда рассматри
вали повесть в системе прозы Пушкина, или в системе болдин-
окого творчества), вскользь упоминая о социальной и истори
ческой основе повести, а порой и вовсе не касаясь ее, обычно, 
как правило, говорили н е о п о в е с т и в ц е л о м , а о Силь
вио или о Сильвио и графе, и даже спорили — кто главный 
герой повести: Сильвио или граф. 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , О русской повести и повестях Гоголя (Соч., 
Государственное изд-во художественной литературы, М., 1948, т. I, 
стр 112, 756). 

2 В дальнейшем вся разрядка в цитатах наша.— Л. Г. 
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Нельзя также не отметить, что единственный отрицатель
ный отзыв о повести «Выстрел» был дан «Северной пчелой» 
Булгарина: 

«Первая повесть, «Выстрел», слаба изобретением, характе
ров нет, ибо они не выдержаны; все, все рассказано, ничто не 
представлено в действии. Одна часть повести (стр. 31—37) 1 

совсем бесполезна, излишна и ровню ки к чему ке ведет», — 
писал Р. М . , рецензент «Северной пчелы» в 1834 г. (№ 192). 

Повесть, где «все, все рассказано», — одна из самых зани
мательных повестей. Занимательность этой повести соедаегая и 
искусством рассказа, и изображением характеров. 

Стройно, логично и симметрично замыкаемое зпилоігом по
строение двух глав этой повести, каждая из которых, в свою 
очередь, распадается на 2 части. 

Первая глава: 1) рассказ офицера о военной жизни и о Силь-
вио, 2) рассказ Сильвио о себе и графе; вторая глава: 1) рас
сказ офицера в отставке о деревенско-помещичьей жизни, 
2) рассказ графа о себе и Сильвио. Обе главы находятся в стро
гом соответствии с двойным эпиграфом: «Стрелялись мы» и 
«Я поклялся застрелить его по праву дуэли. (За ним остался 
мой выстрел)». 

Включение ряда второстепенных эпизодов (история ссоры 
Сильвио с поручиком Р., рассказ о деревенской жизни) тормо
зит ход развития основной драматической коллизии—прерван
ная дуэль, и тем неожиданнее развязка повести — последняя 
встреча Сильвио с графом. 

Н о композиционная четкость повести и ход повествования 
являются не внешним приемом, не «игрой с сюжетом», и рас
сказчик, как увидим, введен не для того, чтоб его личностью 
«мотивировать разложение новеллы на два момента и торможе
ние между ними». 

Тревожное начало повести определяется не этими внешними, 
как полагали формалисты, приемами, и, наконец, повесть 
«Выстрел», как и другие повести, создана не для того, чтобы 
отменить Марлинского или пародировать «ходячие сюжеты», 
как об этом пишут В. Гиппиус и Н . Любович. 

Тревожное начало повести определяется ее содержанием и 
изображением характеров. 

Неправ Гиппиус, говоря, что «проблема характера вообще 
не стояла е щ е (!!) перед Пушкиным», как неправ он, когда на 
основе вырванного из контекста суждения Пушкина о «проти
воположности характеров, как пошлой пружины французских 
трагедий» (см. Пушкин, Г И Х Л , 1936, т. V I , стр. 482), делает 
вывод: «Противоположности характеров нет здесь, потому что 
Сильвио — в сущности единственный характер повести, а «по-

1 На стр. 31—37 «Повестей Белкина» (1834 г.) речь шла о жизни 
рассказчика в деревне (начало II главы). 
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веса»-граф так же, как и офицер-рассказчик — лишь эскизы» 
(Гиппиус, стр. 43). 

Пушкин не раз высказывал свое критическое суждение о 
противоположности характеров, как это находило свое худо
жественное выражение у писателей Запада *, но из этого 
иѳ следует, что Пушкин отрицал возможность «противополож
ности характеров» (вспомним Онегина и Ленского — «волна и 
камень», «лед и пламень»). 

Три персонажа повести «Выстрел» — три новых образа в бо
гатой галлерее пушкинских образов. Краткие эпизоды из 
жизни и судеб этих трех героев даны Пушкиным как «главы, 
вырванные из большого романа». 

В центре повести — Сильвио. 
О нем с удивлением и с восхищением рассказывают два 

других персонажа; ему дано имя в повести, в его психологи
ческом облике — пафос политической и социальной основы 
повести, ему п р о т и в о п о с т а в л е н ы граф и рассказчик. 

Двойственным и противоречивым предстает пред нами 
Сильвио в лаконичном рассказе офицера, строй речи которого 
четко распадается на две части, объединяясь при помощи про
тивительных союзов а, и, но, зато, («казался русским, а носил 
иностранное имя»; «жил и бедно и расточительно»; «обед из 
двух-трех блюд, но шампанское лилось рекою»; «не требовал 
назад своих книг, зато никогда не возвращал...» и т. д.). 

При этом рассказ о Сильвио ведется так, что противоречи
вость и двойственность его поведения даны прежде всего в 
восприятии и в преломлении окружающих; последние формы по
ведения Сильвио толкуют то как признак храбрости, бесстра
шия, обостренного чувства чести, т. е. как признак его силы 
(упражнение в стрельбе, разговоры о поединках, эпизод за 
карточным столом), то как признак трусости, робости, бесчестья, 
т. е. как признак его слабости (поведение Сильвио после эпи
зода за карточным столом и падение на некоторое время его 
авторитета). 

Рассказ Сильвио о графе и о себе, опровергая выводы окру
жающих, дорисовывает Сильвио, объясняя причину его кажу
щейся двойственности и загадочности. 

М ы видим перед собой уже человека цельного, гордого, 
властного и страшного мстителя. И необычайный образ его 
жизни, и противоречивое поведение, и маниакальные упражне
ния в стрельбе — все подчинено одной цели — отомстить врагу, 
такому ж е сильному, такому ж е бесстрашному, волевому, но 
знатному, богатому графу, оскорбившему бедняка Сильвио уве
ренностью в своем праве на первенство. 

1 Ср. суждение Пушкина о Мольере и Шекспире, о Евйроне и Шек
спире. См. письмо к Н. Раевскому-сыну (Письма, т. I, стр. 148, 477 и 
478) и статью «О Шекспире», 1834. 
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Н а самоуверенную реплику графа: «Выстрел ваш остается 
за вами: я в с е г д а готов к вашим услугам», Сильвио, спустя 
шесть лет, уверенно отвечает: «Посмотрим, так ли равнодушно 
примет он смерть перед своей свадьбой, как н е к о г д а ж д а л 
ее за черешнями!» 

С этой мыслью Сильвио отправляется мстить графу. 
Рассказ графа одновременно и подтверждение мысли 

Сильвио, развитие ее, но в то ж е время и опровержение этой, 
выношенной годами, фанатической мысли Сильвио. 

Сильвио, как на это не раз указывали критики, отомстил 
графу, преподал ему некий урок. 

П о мнению Н . Любович, «Разоблачение светского повесы, 
легко шутящего жизнью, — центральный момент «Выстрела» 
(стр. 271). 

В повести Пушкина вопрос поставлен глубже: урок получил 
граф, но урок получил и Сильвио. 

Если граф наивно думал, что он в любой момент жизни 
сможет бесстрашно стоять под дулом пистолета, то и Сильвио 
наивно было думать, что он в любой момент жизни и при всех 
обстоятельствах жизни сможет разрядить свой пистолет. 

Вопрос, с которым он мысленно обращался к графу, обра
щен при второй встрече с графом к самому Сильвио. 

Новый поворот в психологическом рисунке образа Сильвио— 
смятение Сильвио — дан Пушкиным отнюдь не в момент появ
ления Маши — жены графа (как толкуют эту сцену), а раньше. 

Сильвио отказался от своего права на выстрел не тогда, 
когда М а ш а бросилась к его ногам, а до этого, когда, после 
саркастического вопроса:—«готов ли ты?» 1 , он, вынув пистолет 
и уже прицелившись, опустил руку — о т к а з а л с я с т р е -
л я т ь в б е з о р у ж н о г о . 

«...Пуля тяжела... Мне все кажется, что у нас не дуэль, а 
убийство, я вде привык стрелять в безоружного». А ведь в тече
ние шести лет Сильвио, упражняясь в стрельбе, готовясь к 
мести, готовился стрелять и застрелить именно безоружного 
(ср. эпиграф: «Я поклялся з а с т р е л и т ь его по праву дуэли»). 

У ж е сравнение этого эпизода из повести Пушкина с ана
логичным эпизодом из повести Марлинского «Вечер на бивуаке» 
(на тему о прерванной дуэли) может быть прекрасной иллю
страцией к тому, насколько неправа Н . Любович, когда пишет: 
«Героем Марлинского руководит исключительно чувство мести. 
Мотивация поступка Сильвио у Пушкина — иная... Сильвио 
и граф Б. противостоят друг другу, как представители различ
ных социальных групп» (стр. 271). 

1 Во время первой дуэли, Сильвио обращается к графу (как и граф к 
Сильвио) на вы. В вопросе Сильвио «Готов ли ты?—а саркастический ответ 
на спокойную, холодно-вежливую форму обращения к нему графа («Я готов 
к В а ш и м услугам») и, прежде всего, сознание своей силы, своего пре
восходства, в этот момент, над графом. 
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В обоих случаях, и у Марлинского и у Пушкина, героями 
руководит чувство мести, и «мотивация», примерно, одна и 
га же: у Мечина — ревность, у Сильвиот— «первенство поколе
балось». 

Пушкин создавал этот эпизод (как и другие) не во имя того, 
чтобы полемизировать или «отменять» Марлинского. Пушкин 
так же, как Марлинский, использовал типичные для той поры 
жизненные столкновения и ситуации, но разработал их, конеч
но, и глубже, и выразительнее, чем Марлинский. 

В повести Марлинского «Вечер на бивуаке» офицер 
Мечин поклялся застрелить своего противника,—кстати, т о ж е 
з н а т н о г о , с в е т с к о г о п о в е с у и т о ж е б о г а т о г о , 
как это казалось окружающим, но помешали в н е ш н и е об
стоятельства (друг его Владов, уверенный, что «время — луч
ший советник», позаботился о том, чтобы товарищ его срочно 
был отправлен курьером к Кутузову, и тем самым помешал 
встрече с противником) 1. 

Сильвио никак не думал, что время станет «советником», 
ослабит в нем чувство мести. В т е ч е н и е ш е с т и л е т он 
вынашивал мысль о выстреле-мести, н о с п у с т я ш е с т ь л е т , 
очутившись перед своим противником, о н с а м (ему никто не 
помешал, как у Марлинского) отказался от выстрела. 

Этот новый душевный порыв Сильвио — начало нового пое
динка, поединка морального, между Сильвио и графом. 

Говоря о том, что «драма представляет необыкновенное и 
истинное происшествие», Пушкин в том же 1830 г., когда со
зданы «Повести Белкина», писал: «Драма стала заведывать 
страстями и душою человеческою» 2 . 

Повесть «Выстрел», на тему о страстях и душе человеческой, 
написана как «необыкновенное и истинное происшествие» и за
вершается сценой подлинной драматической силы. 

Воспроизведенная в живом, взволнованном и честном рас
сказе графа последняя сцена полна драматизма именно потому, 
что, рисуя «страсти и души» двух противников в н о в ы х о б 
с т о я т е л ь с т в а х , углубляет как цельный характер страст
ного борца-индивидуалиста, бедняка Сильвио, так и цельный 
характер самоуверенного богача графа. Сцена эта может слу-

1 Небезынтересно обратить внимание на следующее обстоятельство: то, 
что у Пушкина скреплено единой сюжетной линией, у Марлинского распа
дается на две части. В повести «Вечер на бивуаке» — 2 рассказа и 2 рас
сказчика: 1) анекдот-рассказ, случай из жизни бесстрашного поручика 
Ольского (провозглашающего тост: «За здоровье храбрых!»), проскакавшего 
в стан французов, чтобы пообедать у них (ср. графа Б. у Пушкина), и 
2) рассказ подполковника Мечина — история медальона на тему о прерван
ной дуэли (случай из жизни Мечина). 

2 А. С. П у ш к и н , Соч., Гос. изд. худ. литературы, 1936, т. VI, стр.145. 
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жить прекрасной иллюстрацией к требованию, выдвинутому са
мим Пушкиным: «Истина страстей, правдоподобие чувствова
ний в п р е д п о л а г а е м ы х о б с т о я т е л ь с т в а х (разрядка 
наша. — А. Г.) —вот чего требует наш ум от драматического 
писателя» К 

Злорадство Сильвио при виде графа и смятение графа при 
виде Сильвио; отказ Сильвио от выстрела, предложение кинуть 
новый жребий и согласие графа на новую дуэль; усмешка 
Сильвио после того, как счастливец граф снова вынул первый 
нумер, и новый выстрел графа; негодование Сильвио после вы
стрела графа («в эту минуту он был право ужасен») и смуще
ние графа при появлении Маши; саркастический ответ Сильвио 
Маше и прилив чувства стыда и бешенства в графе, после то
го, как М а ш а бросилась к ногам Сильвио, и, наконец, снова 
отказ (в третий раз) Сильвио от выстрела — вся эта гамма 
чувств и поступков как Сильвио, так и графа, дана Пушкиным 
с предельным лаконизмом и с тем исключительным «правдопо
добием положений и правдой диалога» 2 , которое является обя
зательным условием психологического реализма именно в дра
матическом произведении. 

Д о этой сцены два противника — гордый бедняк Сильзио и 
самоуверенный богач граф — казались равными. 

Н о в последней сцене каждый новый порыв души Сильзио 
и каждый жест его — победа над своим противником и в то ж е 
время начало пробуждения в нем подлинно человеческих чувств, 
а каждый новый жест и каждое новое слово, срывающееся 
с уст графа, — это сдача своих позиций и начало поражения 
Недаром граф с чувством стыда вспоминает («Не понимаю, что 
со мною было; и каким образом он мог меня вынудить...» и т. д.) 
эту последнюю встречу (сравни в финале повести судьбы 
Сильвио и графа)'. 

Выстрел графа, нечаянно промахнувшегося, и выстрел Силь
вио, сознательно всадившего пулю в простреленную графом 
картину, — таков последний акт драмы, поединка, где победи
телем оказывается Сильвио. 

Победа Сильвио—победа моральная. Н о Сильвио побеждает 
не только графа, мстит не только ему, он убил не только хва
леную самоуверенность графа, он убил в себе мстителя, убил 
свою маниакальную, индивидуалистическую идею. 

В первоначальном черновом перечне повестей Пушкина нет 
«Выстрела» и «Метели», но есть «Самоубийца» и «Записки». 
С уверенностью можно сказать, что к идейной основе повести, 
если б она заканчивалась на этой последней сцене (без эпилога) 
заглавие «Самоубийца» было бы вполне применимо. 

1 А. С. П у ш к и н , Соч., Гос. изд. худ. литературы, 1936, т. VI, стр. 146. 
2 Конечно, краткие реплики противников лишь условно могут быть на

званы диалогом. 
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Гордый протестант, борец за независимость и свободу лич
ности, за чувство личной чести, Сильвио окончил свою жизнь 
в борьбе за независимость и свободу угнетенного греческого 
народа, за утверждение чести национальной. 

В героическом образе Сильвио Пушкин воплотил идею той 
высокой морали, о которой Белинский в том же 1835 г., когда 
отметил повесть «Выстрел», писал, правда, уже по другому 
поводу, но с оглядкой на «Цыган» Пушкина: «Пока человек не 
убьет своего эгоизма, своих личных страстей, до тех пор он 
не найдет для себя на земле истинной свободы...» 1. 

Но идейное содержание повести не исчерпывается образами 
Сильвио и графа. 

«Одна часть повести совсем бесполезна, излишна и ни 
к чему не ведет», — писала «Северная пчела», имея в виду 
начало II главы, где речь идет о жизни рассказчика в деревне 

К чему, действительно, эта часть повести? 
Какова в повести роль рассказчика? 
Один из многих армейских офицеров, скромный, умный и 

внимательный наблюдатель жизни и людей, рассказчик пред
стает пред нами уже в первой части повести человеком глубоко 
принципиальным (см. рассказ об отношении к Сильвио после 
инцидента с поручиком Р. окружающих и самого рассказчика— 
«один я не мог уже к нему приблизиться»). 

Именно поэтому Сильвио с ним, с рассказчиком, оставлял 
свое злоречие, именно поэтому ему одному правдиво и ис
кренно рассказал историю своей прошлой жизни. 

Во II главе, начало которой неслучайно не нравилось «Се
верной пчеле» (см. выше), владелец бедной деревеньки, рас
сказчик предстает перед нами тем ж е умным наблюдателем 
жизни. 

В его рассказе о себе и об окружающей деревенской поме
стной жизни, о графе, мы уже слышим другие нотки, чем в 
рассказе о Сильвио и армейской среде. С грустной иронией го
ворит он о себе (тоже в новых обстоятельствах), о своей оди
чалой застенчивости и робости ( « О т в ы к н у в от роскоши в 
бедном углу, и уже давно не видев чужого богатства, я о р о 
б е л и ждал графа с каким-то трепетом, как проситель из про
винции ждет выхода министра»). 

Саркастической фразой заключает он свои грустные впе
чатления от деревенской жизни Н . уезда — о т п е с е н б а б , 
н а г о н я в ш и х т о с к у , о т « г о р ь к и х » с о с е д е й : «Нако
нец решился я ложиться спать как можно ранее, а обедать как 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Соч., т. I. О стихотворениях Бенедиктова. Гос. 
изд. художественной литературы, М., 1948, стр. 166—167. 
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можно позднее; таким образом укротил я вечер и прибавил 
долготы дню, и обретох яко се добро есть» 1. 

С изумлением слушал рассказчик исповедь Сильвио: « Я слу
шал его неподвижно, с т р а н н ы е п р о т и в о п о л о ж н ы е 
ч у в с т в а в о л н о в а л и м е н я » . 

Выслушав графа, он с чувством удовлетворения отмечает 
развязку повести, как правомерное завершение ее: 

« Т а к и м о б р а з о м у з н а л я к о н е ц п о в е с т и , к о е й 
н а ч а л о н е к о г д а т а к п о р а з и л о м е н я » . 

Но когда, после этого, рассказчик добавляет: « С к а з ы-
в а ю т, что Сильвио во время возмущения Александра Ипси-
ланти предводительствовал отрядом этеристов и был убиг в 
сражении под Скулянами», то даже само слово «сказывают», 
подкрепляющее его лаконичное сообщение, звучит выразитель
но и дорисовывает самого рассказчика. 

В этом «сказывают» — невозможность подтвердить досто
верность слуха и так же обстоятельно рассказать о легендар
ной гибели Сильвио-, как было рассказано о его легендарно-
мятежной и загадочной для окружающих жизни. 

В этом «сказывают» слышим скрытую грусть и в то ж е вре
мя признание логичности, правомерности героической гибели 
Сильвио и, тем самым, приятие той подлинно человеческой мо
рали, которая привела Сильвио в ряды Александра Ипсиланти. 

Повесть «Выстрел» — п е р в а я с о ц и а л ь н о-п с и х о л о -
г и ч е с к а я п о в е с т ь в русской литературе, в которой 
Пушкин, предвосхищая Лермонтова («Герой нашего времени»), 
показал психологию человека путем многостороннего изобра
жения его (через поведение, через поступки, через восприятие 
героев окружающими и, наконец, через самохарактеристику 
героев). 

В то же время в этой первой с о ц и а л ь н о - п с и х о л о г и 
ч е с к о й и д р а м а т и ч е с к о й п о в е с т и , где обстоятельства 
не перед зрителями, а перед читателями «развивают разнооб
разные и многосторонние характеры героев», Пушкин первый 
воплотил в художественной форме мысль о том, что характер 
человека не есть нечто раз навсегда данное. 

Изображение человеческого характера «в предполагаемых 
обстоятельствах» найдет свое дальнейшее выражение в рус
ской прозе (в русском романе) X I X в. в более конкретных, 
в более уточненных и развитых формах и в творчестве Турге
нева, и в творчестве Толстого, где романтические аксессуары, 

1 Во втором издании (1834), по мнению П. А. Ефремова, или сам Пушкин, 
по цензурным соображениям, снял эту фразу, или цензура сняла ее. 

К сожалению, во многих советских изданиях Пушкина текст «Выстре
ла» воспроизводится по изданию 1834 г. 
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которые еще имеют место в повести Пушкина (неожиданные 
ходы, недосказанность, умолчание и пр.), будут заменены спо
койным, последовательным разовитием событий и детальным ри
сунком каждой отдельной картины, каждого отдельного эпи
зода, каждого движения души (Л. Толстой). 

Н о значение повести Пушкина — не только в глубине психо
логического раскрытия характеров. 

«Тревожное начало» придают повести и те исторические 
связи и ассоциации, которые она вызывает. 

«Столкнувшись с Марлинским, и на таком частном мотиве, 
как прерванная дуэль, и на таком более общем, как страстный 
характер, Пушкин, — пишет В. В . Гиппиус, — создает повесть 
не только преодолевающую, но и отменяющую Марлинского» 
(стр. 42). 

А если принять во внимание, что на той же странице, не
сколькими строками выше, Гиппиус, характеризуя Марлинского, 
пишет: «...повести Марлинского были проникнуты вольнолюби
вым «декабристским» пафосом» негодования против деспотии и 
борьбы за достоинство человека», то в результате оказывается, 
что Пушкин отменял «декабристский» пафос Марлинского. 

Повесть Пушкина вставлена в четкие границы русской жіини 
первой четверти X I X в . 1 

В героическом облике Сильвио искали черты отдельных со
временников Пушкина. Н . И . Черняев видел в Сильвио черты 
декабриста Лунина; Л . П . Гроссман — «художественную порт-
ретностъ с подполковником Липранди»; В. В. Гиппиус — «отча
сти повторение личной судьбы Байрона» (стр. 44). 

Разбросанные Пушкиным в повести намеки о времени дей
ствия, о людях, отмеченных чертами «вечной памяти двена
дцатого года» (Бурцев, Д . Давыдов) и чертами тех, кто «первый 

1 По мнению В. Данилова, действие «Выстрела» «переносит чита
теля во второе десятилетие XIX века» (В. И. Д а н и л о в , Пушкин, 1931, 
стр. 305). По мнению Л. Гроссмана, «общий срок рассказа захватывает, при
мерно, период от 1806—1808 до 1822 г.» («Новый мир», 1929, № 5, стр. 2J3). 

Косвенные указания для установления точных хронологических рамск 
повести таковы: 

Сильвио, рассказывая о столкновении с графом, вспоминает славного 
Б., (Бурцева), воспетого Д . Д. (Д. Давыдовым). Следовательно, если 
столкновение имело место не позднее, чем в 1812—1813 гг. (Бурцев умер 
в 1813 г.), то вторая дуэль с графом (спустя шесть лет) состоялась, при
мерно, году в 1818—1819. 

Рассказчик попал в деревню спустя несколько лет после рассказа 
Сильвио, значит в 1821—1822 г. 

Граф и графиня прибыли в деревню во вторѵю весну его затворниче
ства, т. е. в 1822—1823 г. 

«Но вот уже четыре года, как я не брал пистолета», — говорит граф. 
Это новый намек на то, что вторая дуэль с Сильвио имела место за че
тыре года до 1822—1823 г., т. е. в 1818—1819 г. 
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восстал на утеснителей народа», да и самый психологический 
облик как Сильвио, так и графа и рассказчика, а также и па
фос повести — утверждение жизни как борьбы, — все это дает 
право сделать вывод, что содержание повести подсказано 
многими современными Пушкину событиями и портретами со
временников, а не одним каким-либо реальным историческим 
лицом. 

Немало дошло до наших дней воспоминаний и рассказов о 
людях, которые в равной мере могли быть прототипами героев 
Пушкина (как и героев Марлинского) К 

Проникнутая пафосом преддекабристских лет, повесть 
Пушкина, рассказывающая о русской жизни и о судьбе трех 
офицеров, содержит в себе под внешними острыми сюжетными 
коллизиями глубокие последекабристские мысли и раздумья 
Пушкина о судьбе русского дворянства и о том, как склады
вались судьбы и как менялась жизнь представителей русского 
дворянства в течение всей первой трети X I X в. 

Одни, подобно одинокому бедняку Сильвио, годами вына
шивая идею личной чести, превращались в борцов за честь 
и свободу народа и героически гибли во имя этой цели. 

Другие, подобно графу, в прошлом бесшабашно бравиро
вавшему жизнью, любезными и гостеприимными хозяевами 
оседали в своих имениях, ведя уверенную роскошную жизнь. 

Третьи, подобно умному, скромному рассказчику с «рома
ническим воображением» в прошлом, тоже оседали в своих 
имениях и, превращаясь в одичало-застенчивых, тоскующих по
мещиков, предавались грустным размышлениям о прошлом, на
стоящем и будущем. 

П о свидетельству П . В . Анненкова, сюжет «Выстрела» 
Пушкин рассказывал еще в лицее. 

На это указывают и слова рассказчика: «Вот уже лет пять, как о нем 
не имею известий», и начало нового рассказа графа: «Пять лет тому на
зад я женился». 

Рассказ графа о Сильвио возможно ведется тогда, когда Сильвио уже 
нет в живых (сражение под Скулянами имело место в 1821 г.). 

1 Пушкин в 1829 г. ездил в Арзрум, встречался со многими бывшими 
товарищами, немало там было рассказано, верно, случаев из недавнего 
прошлого и настоящего. Интересный случай, характеризующий «хладно
кровных храбрецов» этой поры, приводит в своих воспоминаниях декабрист 
Гангеблов, рассказывая о поручике Шеффлере, который «мало дорожил 
жизнью»: 

Когда офицеры заспорили о точном расстоянии между возведенной 
ночью батареей и вражеской крепостью, Шеффлер решил помирить их и 
«направился к цели, помахивая белым платком. Турки, приняв его за парла
ментера, ему не мешали; но когда Шеффлер, достигнув самой крепости, за
шагал в обратный путь, но только не по прямой уже линии, а зигзагами, 
то при криках и ружейных выстрелах за ним посыпался град пуль... При
соединившись к нам, он объявил, что насчитал двести девяносто девять 
шпгов». (Воспоминания A. G. Гангеблова, М., 1888, стр. 177—178.) 
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Н о , разумеется, в рассказе Пушкина-лицеиста о прерванной 
дуэли не могло быть не только тех конкретных эпизодов (исто
рия жизни рассказчика, эпилог повести), которыми оброс сюжет, 
но не могло быть и тех психологических нюансов и политиче
ских намеков, которые обогатили этот сюжет. 

Тема героизма, тема патриотизма, которая так отчетливо 
звучала в ранних романтических произведениях Пушкина, с но^ 
вой силой прозвучала в социально-бытовой и психологической 
повести «Выстрел», подсказанной событиями и 1812 и 1825 г. 

Повесть «Выстрел» закончена 14 октября, за два дня до 
< Моей родословной», где, по словам Горького, «звучит новое 
по тем временам — звучит уверенность человека в его праве 
чтить самого себя не только по заслугам предков, но за свои 
личные заслуги перед обществом» 1 

А спустя две недели, в конце октября, Пушкин послал из 
Болдина стихотворение «Герой», где с новой силой, на новых 
Примерах, как и на драматических ситуациях и коллизиях ма
леньких трагедий, снова прозвучал призыв к приятию той под
линно человеческой морали, которая придает повести «Выстрел» 
героический характер 

С уверенностью можно сказать, что Белинский, пренебре
жительно назвавший «Повести Белкина» «прозаическими бред
нями и пёстрым сором фламандской школы», именно потому-
то и отметил повесть «Выстрел», что «тревожное начало» этой 
повести определялось присущим ей героическим характером 

1 М Г о р ь к и й , История русской литературы, Гослитиздат, 1939, 
сгр 88 
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Ъ ^ & ^ ^ Э Ъ^>^ 

В рукописях Пушкина сохранился план повести «Метель». 
«Метель. Помещик и помещица, дочь их, бедный помещ(ик) . 
Сватается. Отказ — Увозит ее — Метель — едет м и м о — о с т а 
навливается, барышня больна. Он едет с отч(аяния) в армию. 
Убит. М(ать) и от(ец) умир(ают). Она помещ(ица) — за нее 
сватаются. Она мнется (?) Полковник (...) приезжает. Объяс
нение». 

Слева у слова «Метель» зачеркнуто: в 12 г о д у 1 . 
Если бы до нас дошел лишь этот план (а не повесть), мьг 

терялись бы в догадках перед центральной частью плана («Уво
зит ее — Метель — едет мимо — останавливается»). Терялись бы 
мы в догадках и перед последним пунктом плана («объясне
ние»). Бедный помещик погиб, а что ж е его бывшая невеста?— 
вышла ли замуж за полковника, осталась ли верна своему быв
шему бедному жениху? 

В ряде рецензий современники Пушкина, говоря о том, что 
в основе повестей лежат давно известные анекдоты, чаще все
го намекали на сюжет «Метели» как на сюжет неоригиналь
ный 2 . 

М . Горький определял сюжет литературного произведения, 
как «связи, симпатии, антипатии, взаимоотношения людей», как 
«история роста и организации того или иного характера». 

Дошедший до нас план «Метели» не мог бы служить кан
вой сюжета (да еще из в р е м е н 1812 г.), развернутого П у ш 
киным в таких неожиданных связях, которые давали право 
современникам упрекать автора в неправдоподобии каждого 
шага повести 3 . 

1 А. С. П у ш к и н , Соч., А Н С С С Р , т. 8/2, стр. 623. 
2 В «Литературных прибавлениях» к «Русскому инвалиду», 1831 г., 

Л1> 93, в рецензии на «Повести Белкина», говорится об истинноеги события, 
рассказав него в «Метели». 

Булгарин в «Северной пчеле» 1831 г. (№ 288) говорил «о давно изве
стных анекдотцах». 

3 «Кто согласится жениться мимоездом, не зная на ком? Как невеста 
не могла разглядеть своего жениха под венцом? Как свидетели его не 
узнали? Как священник ошибся? Но таких к а к можно поставить тысячи 
при чтении «Метели»,—писал Р. М. в «Северной пчеле» в 1834 г. 

М Е Т Е Л Ь 
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П о словам Анненкова, сюжет «Метели» (как и «Выстрела») 
Пушкин рассказывал в кругу своих товарищей, еще будучи ли
цеистом, но если сюжет «Выстрела» Пушкин-лицеист не мог 
рассказывать с той глубиной, какую он придал ему в Болдине, 
то и сюжет «Метели» Пушкин-лицеист рассказывал, конечно, 
не с тем искусством, а главное, не в той манере и не в той ин
тонации, какую мы слышим в этой повести. 

Искусство рассказа заключается в том, что автор, прерывая 
нить повествования, переключает внимание читателя с одного 
эпизода на другой, и читатель до конца повести не понимает, 
что заставило влюбленного и верного своей невесте Владимира 
написать «полусумасшедшее письмо» и отказаться от нее (после 
того, как согласие родителей на брак уже было дано); никак 
не предполагает, что Марья Гавриловна доехала до церкви; 
никак ие предполагает, что Марья Гавриловна—замужняя не
веста и этим объясняется ее «верность» Владимиру (как и не 
предполагает, что Бурмин — женатый жених и этим объяс
няется характер его поведения с Марьей Гавриловной). 

Повесть «Метель», построенная как «авантюрная» новелла, 
поражает читателя неожиданными поворотами повествования 
и концовкой — влюбленные MOJ . ^дые люди оказались мужем и 
женой. 

Именно на эту внешнюю сторону «связей» повести обра
щено было внимание критиков, в работах которых мы находим 
или восхищение искусством рассказа Пушкина и толкование 
значения счастливой «роковой» случайности (Черняев, Гер-
шензон, Узин) , или толкование повести как автопародии и па
родии. 

П о А . С . Искозу (и по Д . Д . Благому) — «Метель» — остро
умная шутка, изящный водевиль, написанный на тот же сю
жет, что и драма Татьяны» (?!). 

П о В . В. Гиппиусу (и по Н . Любович) — «В «Метели» П у ш 
кин попробовал «примерить» литературный шаблон — любовь 
с препятствиями, конфликт между волей родителей и детей». 

Толкование Гиппиуса и Любович повести «Метель» как паро
дии на Карамзина («Наталья—боярская дочь»), Марлинского 
(«Роман и Ольга») неправомерно уже потому, что в пове
стях Карамзина и Марлинского нет третьего лица, да и кон
фликт между волей родителей и детей в этих сюжетах опреде
ляется отнюдь не имущественным неравенством, как у Пушкина, 
и, следовательно, нет оснований для «примеривания сюжетов» 
и развития их «навыворот». 

В осложненном сюжете «Метели» Пушкин по-разному рас
сказывает о каждом из действующих лиц повести, по-разному 
раскрыты «симпатии, антипатии и взаимоотношения людей», 
по-разному дана «история роста и организации характера». Это 
главное, в этом ключ к идейной основе повести. 
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Марья Гавриловна включена в бытовую сферу, обрисована 
полнее: в повести проходит история ее жизни. 

У ж е с самого начала повести (при описании мирной, благо
душно-бессодержательной жизни обитателей поместья Н е н а -
р а д о в а) упоминание об «эпохе н а м д о с т о п а м я т н о й » 1 

говорит о подчеркнуто-ироническом отношении автора к безмя
тежной жизни семьи д о б р о г о Гаврилы Гавриловича Р . 

Н а протяжении всей повести, там, где речь идет о Марье 
Гавриловне и о Бурмине, а также о ненарадовском житье-
бытье, ироническая интонация не покидает автора. 

Эта ироническая интонация (на которую не раз обращали вни
мание критики 2) создается то соседством неожиданных эпите
тов, определений и введением алогичных построений ( « с т р о й-
н а я , б л е д н а я и с е м н а д ц а т и л е т н я я д е в и ц а»; «Бур
мин нашел Марью Гавриловну у пруда, под ивою, с книгою в 
руках и в б е л о м п л а т ь е , н а с т о я щ е ю г е р о и н е й р о 
м а н а»; «Бурмин — раненый гусарский полковник с Г е о р г и е м 1 

в п е т л и ц е и с и н т е р е с н о й б л е д н о с т ь ю » ) , то беглы
ми, но многозначительными комментариями, бытовыми деталя
ми, дорисовывающими образ Марьи Гавриловны («Марья Гав
риловна была воспитана на французских романах, и с л е д 
с т в е н н о была влюблена»; «Запечатав о б а п и с ь м а т у л ь 
с к о й п е ч а т к о й , на которой изображены были д в а п ы л а 
ю щ и е с е р д ц а с п р и л и ч н о й н а д п и с ь ю » ; «Накануне 
она встала бледнее обыкновенного и с н е п р и т в о р н о й го
ловной болью»), то введением неожиданных сравнений и ме
тафор (замужняя невеста Марья Гавриловна названа «д е в-
с т в е н н о й А р т е м и з о й » ; имение ее — « з а м к о м » ; пове
дение с Бурминым — « в о е н н ы м и д е й с т в и я м и » ; в лю
бовный монолог Бурмина врывается авторская ремарка в скоб
ках: «Марья Гавриловна вспомнила первое письмо St. Preux»), 
то, наконец, неожиданным поворотом хода повествования. 

Рассказав о блужданиях Владимира, после которых он до
стиг, наконец, Жадрина, автор неожиданно прерывает свой 
рассказ: « Н о возвратимся к д о б р ы м ненарадовским по
мещикам и посмотрим что-то у них делается» и отвечает: « А 
н и ч е г о » . 

1 В рукописи варианты: а) «В эпоху, столь живо описанную Ф. Н. Глин
кой, перед кампанией», б) «в эпоху, столь живо еще напечатленную в на
шей памяти». 

Не лишена интереса и следующая деталь: в одном из вариантов руко
писи Гаврила Гаврилович Р. жил в Нижегородской губернии. Этим указа
нием Пушкин явно собирался мотивировать покойную и безмятежную жизнь 
по сравнению с жизнью других губерний. Известно, что в 1811—1812 гг. 
большая часть дворянства потянулась в Нижегородскую губ. (А. С. П у ш 
кин, Соч., АН С С С Р , т. 8/2, стр. 605). 

2 А. С. И с коз, Соч., т. IV, под ред. Венгерова, 1910. Ср. В. В. Ви
н о г р а д о в . Стиль Пушкина, Гослитиздат, 1941, стр. 546. 
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За этой фразой следует описание утра в доме Гаврилы Гав
риловича, и за этим шутливым «а ничего» запрятана невыска
занная мысль автора — сегодня, как вчера, а завтра, как сего
дня, подавали, подают и подадут самовар, и дальше день, дни 
(их можно не описывать) будут «заполнены» теми же заботами 
о еде, будут оживлены приездом гостей тоже для того, чтобы 
«поесть, попить». И все это в эпоху, «нам достопамятную!» 

Гоголь первый обратил внимание на то, что «в каждом сло
ве Пушкина — бездна пространства», и именно Гоголь первый 
придал слову Пушкина протяженность в пространстве, раскра-

.сив намеченные Пушкиным контуры бытовых описаний и ис
пользовав как основное средство речи для сатирического изо
бражения поместной жизни мельком брошенные Пушкиным 
неожиданные сравнения, метафоры и алогичные построения. 

Иначе, в иной интонации рассказано о бедном армейском 
прапорщике Владимире (которого родители Марьи Гавриловны 
«принимали хуже, нежели отставного заседателя» и который 
именно потому перестал бывать в доме Р.), чем о Марье Газ-
риловне, ее родителях и гусарском полковнике Бурхмине. 

Правда, в начале повести (когда речь идет о любви Влади
мира к Марье Гавриловне), шутливая интонация не покидает 
автора («Само по себе разумеется, что молодой человек пыла; 1 

ровною страстью»; «Разумеется, что эта счастливая мысль 
пришла сперва в голову молодому человеку» и т. д.), как но 
покидает эта шутливая интонация и при рассказе о свидете
лях — соседних помещиках («отставной с о р о к а л е т н и й 
к о р н е т Дравин, землемер Шмит в у с а х и ш п о р а х » ) . 

Н о страницы, посвященные описанию метели и борьбе Вла
димира в течение всей ночи с разбушевавшейся стихией, за
стигшей его ррасплох — важнейший момент для «истории роста 
и организации характера» Владимира, и неслучайно эти страни
цы даны в иной эмоциональной окраске, в иной манере письма, 
чем обрамляющие эту центральную часть первая и последняя 
части повести, где кстати также говорится о метели. 

А . С . Искоз, в отличие от других исследователей, обратив
ший внимание на Владимира, сравнивая Владимира с Ленским, 
писал: «Недаром он (Владимир) носит его (Ленского) имя. Он 
такой ж е мечтательный романтик с такою же дряблою душой 
и слабой волей. Весь во власти прочитанных романов, он со
вершенно не знает личной инициативы, живет и хочет действо
вать по книжному», и далее: «Смешон он в своих мечтах, жа
лок, но не трагичен в своем несчастии, и его преждевременная 
гибель ничуть не омрачает светлого и шуточного фона, на ко
тором создан весь рассказ» К 

1 А. С. И с к о з , Пушкин, под ред. Венгерова, т. IV, СПб., 1910, 
стр. 196. Ср. Д . Д. Б л а г о й , Социология творчества Пушкина, стр. 260. 
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Согласимся с тем, что Владимир — романтик (хотя в нем 
ничего нет общего с Ленским), согласимся даже, что он сме
шон в своих мечтах, но что он лишен личной инициативы и 
жалок, а не трагичен — с этим согласиться нельзя 1 . 

Каждый этап блужданий Владимира (в течение всей ночи 
вместо двадцати минут) автор вычерчивает последовательно, 
соблюдая строго единство плана 2 . 

О п и с а н и е м е с т н о с т и («....дорогу занесло.... небо сли
лось с землей.... Владимир ехал полем, пересеченным глубоки
ми оврагами что-то стало чернеть... он увидел рощу.... Вла
димир выехал из лесу; Жадрина было не видать» и т. д . ) , 
т о ч н о е у к а з а н и е п р о т е к ш е г о в р е м е н и («...прошло 
более получаса... прошло еще около десяти минут; ...время 
шло; ...через четверть часа...; должно быть было около полу
ночи» и т. д.) а в т о р д а е т в с т р о г о м п а р а л л е л и з м е 
с п о в е д е н и е м и с о с т о я н и е м с и л л о ш а д и («лошадь 
ступала наудачу...; лошадь начинала уставать...; лошадь его 
чуть ступала...; лошадь ободрилась...; бедное животное пошло 
было рысью...; пошло шагом...» и т. д . ) . 

Параллелизм этих рядов служит р е а л и с т и ч е с к и м 
о б о с н о в а н и е м д у ш е в н о г о с о с т о я н и я Владимира, 
описанного так же последовательно и в строгой связи и зави
симости от всех предшествующих параллельных рядов. 

Спокойная уверенность («дорога была ему знакома, а езды 
всего двадцать минут») сменяется неуверенностью и новыми 
усилиями («Владимир старался только не потерять настоящего 
направления»); тщетность усилий приводит к беспокойству; бес
покойство сменяется мелькнувшей на миг надеждой («нашел 
дорогу...; лошадь ободрилась») и завершается нарастанием 
беспокойства («Владимир с ужасом увидел, что он заехал в не
знакомый лес») ; нарастание беспокойства переходит в тревогу; 
тревога приводит к новым усилиям, к новой надежде (добыть 
лошадь, проводника) и, наконец, завершается отчаянием. 

Строки этой «уездной» повести, рассказывающие о страда
ниях маленького, заурядного человека — несчастного Владими
ра, как бы предвосхищают строки из петербургской повести, на
писанной Пушкиным спустя несколько лет, о страданиях дру
гого маленького человека, несчастного Евгения 3 . Несчастье по
стигает Евгения так же неожиданно, и он так же, как Влади
мир, неожиданно терпит крушение всех своих надежд («несча
стный з н а к о м о й у л и ц е й б е ж и т . . . , глядит, у з н а т ь не 
м о ж е т . . . ; п о ш е л н а з а д и в о р о т и л с я . . . , г л я д и т . . . 

1 В. Г и п п и у с даже заподозрил Владимира в неискренности, в рас
четливости (Гиппиус, стр. 46). 

2 О параллелизме в описании сравни В. В. В и н о г р а д о в , Стиль Пуш
кина, 1941, стр. 457—458. 

3 В отличие от Владимира, Евгений («Медный всадник») вырастает 
в грозного обличителя и протестанта. 
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и д е т . . . е щ е г л я д и т . . . в о т ива . . . были здесь ворота... Г д е 
ж е д о м ? » ) . 

Эпическое спокойствие, с которым Пушкин подводит игог 
блужданиям и несчастью Владимира («Пели петухи и было уже 
светло, как достигли они Жадрина... Владимир заплатил про
воднику и поехал на двор к священнику. На дворе тройки его 
не было»), и финальное риторическое восклицание — «Какое 
известие ожидало его!», замыкающее драматический эпизод с 
Владимиром, придает этому эпизоду особую выразительность, 
предшествуя уже отмеченной нами фразе: «А ничего» и описа
нию мирного житья-бытья в доме ненарадовского помещика. 

Так трагическая судьба Владимира, включенная в середину 
повести, между первой и последней шутливо-ироническими ча
стями, перестает быть в центре внимания читателя, хотя эта 
часть повести не менее важна, чем остальные. 

«Пушкин, — пишет В . В . Виноградов, — делает «Метель», 
как и «Выстрел» в повести того ж е названия, повторяющейся 
темой своей повествовательной полифонии». 

Анализируя «образ» метели в каждой части и исходя из по
ложения, что «в пушкинском стиле основной повествователь 
многолик и изменчив», Виноградов приходит к выводу: «в с е-
м а н т и ч е с к о м р и с у н к е п о в е с т и и г р а к р а с о к с о 
с р е д о т о ч е н а н а р а з н ы х о б р а з а х м е т е л и , н а р а з 
н о р о д н ы х с у б ъ е к т и в н ы х о т р а ж е н и я х о д н о г о 
с и м в о л а » 1 (разрядка н а ш а . — А . Г.) 

Но «разнородные субъективные отражения одного символа», 
как и игра красок в обрисовке «образа метели», п о д ч и н е н ы 
о б ъ е к т и в н о м у с о д е р ж а н и ю о б р а з о в действующих 
лиц повести, их дальнейшей судьбе, рассказанной в различном 
тоне, но отнюдь не «многоликим» и не «изменчивым» повество
вателем. 

Для романтической и колеблющейся Марьи Гавриловны (она 
собирается в путь со слезами) метель, конечно, — угроза и пред
знаменование. Н о вот как рассказывает об этом автор: 

«Они сошли в сад. Метель не утихала; ветер дул навстречу, 
к а к б у д т о с и л я с ь о с т а н о в и ть м о л о д у ю п р е с т у п -
и и ц у. Они н а с и л у д о ш л и до конца сада. На дороге сани 
дожидались их. Лошади, прозябнув, не стояли на месте; кучер 
Владимира расхаживал перед оглоблями, удерживая ретивых. 
О н помог барышне и ее девушке усесться и уложить узлы и 
шкатулку, взял возжи, и л о ш а д и п о л е т е л и » . 

Автор заключает эту фразу лаконичной, но содержательной 
и тоже иронической фразой: «Поручив барышню п о п е ч е н и ю 

1 В. В. В и н о г р а д о в , О стиле Пушкина, «Литературное наследство», 
1934, № 16—18, стр. 172—175. 

В. В. В и н о г р а д о в , Стиль Пушкина, 1941, стр. 455—459. 
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с у д ь б ы и и с к у с с т в у Т е р е ш к и к у ч е р а , обратимся к 
молодому нашему любовнику». 

Для романтической уездной барышни Марьи Гавриловны 
метель — печальное предзнаменование, для романтического, 
«ужасного повесы» Бурмина метель — причина беспокойства 
( « . . . н е п о н я т н о е б е с п о к о й с т в о о в л а д е л о м н о і ю ; 
к а з а л о с ь , к т о-т о м е н я т а к и т о л к а л»). 

Бурмин не описывает, — говорит Виноградов, — а лишь «на
зывает метель». Это понятно. Спустя несколько лет Бурмину 
незачем описывать метель, ему важнее рассказать о пережитой 
им буре. 

Объясняя все случившееся своим состоянием, Бурмин в то 
же время не прочь винить в случившемся ямщика: 

«...метель не унималась; я н е в ы т е р п е л . . . Я м щ и к у 
в з д у м а л о с ь ехать рекою... я м щ и к п р о е х а л м и м о то
го места, где выезжали на дорогу... я у в и д е л о г о н е к и 
в е л е л ехать туда». 

Оба — Марья Гавриловна и Бурмин — пустились в путь в 
с а м у ю м е т е л ь , но им не пришлось бороться .со стихией 
(первую довозит до церкви кучер Терешка, второго — ямщик). 
В жизни обоих — метель п р и ч и н а п р е х о д я щ е г о н е 
с ч а с т ь я . 

Владимир выехал до метели, метель застигла его врасплох, 
она его погубила, но он боролся с нею. Повесть посвящена 
Владимиру в большей мере (см. эпиграф), чем судьбе Марьи 
Гавриловны и Бурмина. 

Последовательно обоснованное описание душевного состоя
ния Владимира, нарастание его горя («слезы брызнули из глаз 
его...», «Владимир остался недвижим, как человек, приговорен
ный к смерти...», «Владимир не говорил уже ни слова») пере
растает в обобщение: 

ч е л о в е к у в е р е н н о ш е л к ц е л и , ц е л ь о т д а л я 
л а с ь о т н е г о , о н п о г и б , н о о н д о п о с л е д н и х с и л и 
в о з м о ж н о с т е й б о р о л с я с т е м и п р е п я т с т в и я м и , 
к о т о р ы е б ы л и н а е г о п у т и . 

Так в одну и ту же бурную ночь достопамятной эпохи 
1812 г. определилась будущая жизнь героини и двух героев. 

Бедный армейский прапорщик безуспешно боролся за лич
ное счастье. 

Ветреный гусар легко обрел будущее личное счастье. 
Первый — отличившийся и тяжело раненый под Бородиным, 

умер в Москве накануне вступления французов. 
Второй — тоже раненый и отличившийся, вернулся победи

телем после поражения французов, «с Георгием в петлице и с 
интересной бледностью». 

«Жизнь — метель, снежная буря, заметающая перед путни
ком дороги, сбивающая его с пути: такова жизнь в с я к о г о 
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человека», — писал буржуазно-декадентский критик Гершся-
зон о повести Пушкина. 

Нет, не такова, — отвечает Гершензону Пушкин, с веселой 
иронией рассказавший о «несчастье» Марьи Гавриловны и Бур
мина, и серьезно — о бедном, несчастном армейском прапор
щике Владимире. 

Участие к судьбе бедного Владимира — одно из важных 
звеньев в цепи «мыслей и мыслей» этой болдинской повести из 
«эпохи достопамятной», на рукописи которой имеется помета 
Пушкина: «19 октября сожжена X песнь» (X глава «Евгения 
Онегина»), где так же, как в «Метели», тема 1812 г. была (судя 
по дошедшим фрагментам и по записи Вяземского — «славная 
хроника») ведущей темой. 

Эта тема проходит в лирическом отступлении «Метели», как 
волнующая тема воспоминания. 

«Время незабвенное! Время славы и восторга! Как сильно 
билось сердце при слове отечество!... С каким единодушием мы 
соединяли чувства народной гордости и любви к государю!» 

Врывающиеся в эти лирические строки Пушкина слова 
Чацкого о всеобщем энтузиазме заставляют читателя вспом
нить другую «достопамятную эпоху», наступившую после 
1812 г., когда Пушкин, Рылеев и Грибоедов стали создавать 
произведения («Вольность», «Деревня», «К Чаадаеву», «К Вре
менщику», «Думы», «Горе от ума», план пьесы «1812 г.»), 
в к о т о р ы х л ю б о в ь к отечеству и чувство народной гор
дости сочетались уже с ненавистью к рабству и к самодержа
вию. 

Тоска по былым, неосуществленным мечтаниям и надеждам 
звучит в этой, овеянной воспоминаниями повести, рассказы
вающей о «необыкновенном и неправдоподобном» случае из 
уездной жизни. 
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Г Р О Б О В Щ И К 

Настораживающее читателя заглавие, зловещий эпиграф, 
необычная и подчеркнуто жалкая картина переезда («Последние 
п о ж и т к и . . . были взвалены на п о х о р о н н ы е д р о г и , и 
т о щ а я пара в ч е т в е р т ы й р а з п о т а щ и л а с ь с Басман
ной на Никитскую...», «...n е ш к о м отправился н а н о в о-
с е л ь е»), сочувственный тон автора при упоминании о настрое
нии старика Прохорова («Приближаясь к желтому домику, 
т а к д а в н о с о б л а з н я в ш е м у его воображение и н а к о 
н е ц к у п л е н н о м у и м з а п о р я д о ч н у ю с у м м у , с т а 
р ы й г р о б о в щ и к ч у в с т в о в а л , ч т о с е р д ц е его не 
радовалось»), наконец интригующее читателя предупреждение 
о с о в е р ш е н н о м с о о т в е т с т в и и н р а в а гробовщика 
(в отличие от нрава гробокопателей Шекспира и В . СкоттаÏ 
м р а ч н о м у е г о р е м е с л у — отнюдь не настраивают чита
теля на веселый лад. 

Наоборот, читатель вправе ждать — повесть о гробовщике 
(до него ведь чаще, чем до других, доносится «глас смерти и 
двери скрип подземный») будет повестью мрачной и печальной, 
но никак не веселой и смешной. 

Но параллельно вплетая в повествование иронически звуча
щие детали («Итак Адриан, сидя под окном и выпивая седь
мую чашку чая... б ы л п о г р у ж е н в п е ч а л ь н ы е р а з 
м ы ш л е н и я » ) и разъясняя характер, нрав, чувства и мысли 
Прохорова ( « . . . р а з р е ш а л м о л ч а н и е . . . ч т о б з а п р а 
ш и в а т ь п р е у в е л и ч е н н у ю ц е н у » ; « . . . п р е д в и д е л не
минуемые р а с х о д ы.... н а д е я л с я в ы м е с т и т ь у б ы 
ток» . . . « . . . б о я л с я , чтоб... не с т о р г о в а л и с ь с д р у г и м 
п о д р я д ч и к о м » , и пр.), автор, п'еребивая прозвучавший в 
начале повести сочувственный тон, незаметно переключает вни
мание читателя. Подобно тому, как по мере чтения выясняет
ся, что печальное настроение Прохорова вызвано отнюдь не 
привязанностью к ветхой лачужке и к Разгуляю (где он про
жил 18 лет), а тревогой потерять заказчика, так и мрачность и 
угрюмость гробовщика обусловлены отнюдь не тем, что П р о 
х о р о в — г р о б о в щ и к , не тем, что ©н торгует г р о б а м и , 
как можно было ожидать, а тем, что он т о р г у е т . 
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Так, беглыми штрихами выявляя обусловленность родом 
занятий как быта и уклада жизни (в задней комнате — жилье 
гробовщика: кивот с образами, стол, диван, кровать, шкап с 
посудой; в кухне и в гостиной — гробы, шкапы с траурными 
перьями), так и круга его интересов, целенаправленность его 
жизни («А каково торгует ваша милость?» — этим вопросом на
чинает Прохоров беседу с гостем), подводит Пушкин к завяз
ке и к развитию этой странной и забавной повести, в центре 
которой фигура гробовых дел мастера Прохорова, нарисован
ная с подлинной силой социального и психологического реа
лизма ! . 

Выразительная и смешная аллегорическая вывеска (д о р о д-
н ы й А м у р с о п р о к и н у т ы м ф а к е л о м в р у к е ) как бы 
олицетворяет, символизирует и связывает воедино два плана 
повести, где рассказано будет о ж и з н и и м е ч т а н и я х че
ловека, который для того, ч т о б ы ж и т ь , в силу обстоя
тельств, должен думать и даже м е ч т а т ь о с м е р т и лю
дей, и рассказано будет тоже в двух планах — в реальном и 
фантастическом, в тоне шутливом и серьезном. 

При этом нелепые и неожиданно смешные ситуации и в 
связи с этим неожиданные повороты в ходе повествования 
являются основой комического в повести, где смешное лишь на 
поверхности, а за этим смешным заложены серьезные и глу
бокие мысли Пушкина. 

«Гробовщик, возвращаясь полупьяный с вечеринки, на кото
рой посмеялись над его ремеслом, вздумал приглашать к себе 
в гости мертвецов, заснул и видел во сне, что похороненные в 
его гробах пришли к нему на пирушку. Развязывать повесть 
пробуждением от сна героя—верное средство усыпить читателя. 
Сон — что это за завязка? Пробуждение, что это за развяз
ка?» — не без ехидства спрашивал рецензент Р . М . «Северной 
пчелы» в 1834 г. 

Завязка всей повести — конечно, не сон, а неожиданный 
визит Готлиба Шульца, прервавший коммерческие раздумья 
Адриана Прохорова. 

Приход сапожника Шульца и «франмассонские удары в 
дверь», приглашение в гости незнакомого соседа, вдобавок 
приглашение г р о б о в щ и к а н а с в а д ь б у , — н о в ы е беглые 
штрихи и смешные ситуации, интригующие читателя. Включая 

1 «Такая мельком брошенная фраза, как дочери Прохорова, «без дела 
глазеющие в окна на прохожих», сама по себе з в у ч а л а в ы з о в о м в с е м 
ш а б л о н а м б е д н ы х , но т р у д о л ю б и в ы х девушек» (разрядка наша.— 
А . Г.),— пишет Гиппиус, стр. 28. 

Толкование явно ошибочное, ибо упоминание о дочерях подчинено той 
же цели обрисовать с а м о г о г р о б о в щ и к а . Пушкин пишет: «Он разре
шал молчание разве только для того, чтобы журить своих дочерей, когда 
заставал их без д е л а г л а з е ю щ и х » и пр. 
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Прохорова в круг других ремесленников-мастеров, Пушкин 
подчеркивает н а л и ч и е о б щ е г о я з ы к а , д а ж е при о т-
о у т с т в и и о і б щ е г о і р а з г о в о р и , o r о я з ы к і а («на пи
рушке разговор на немецком языке») у людей одной социаль
ной категории, одного цеха, живущих в одном районе и, кста
ти, предусмотрительно общающихся с одним р у с с к и м чи
новником, б у д о ч н и к о м , ч у х о н ц е м Юрко. 

Тема об общности интересов людей одного цеха и всех це
хов содержит в себе мысль и о взаимозависимости людей в об
щественной жизни, что и подчеркнуто тостами и взаимопокло
нами (портной сапожнику, сапожник портному, булочник им 
обоим, все булочнику и т. д.), а также указанием: Юрко отвели 
под руки толстый булочник и переплетчик («долг платежом 
красен»). 

Смешной и нелепый тост Юрко («пей за здоровье своих 
мертвецов!») формально, логически вполне правомерен вслед 
за тостом толстого булочника («за здоровье тех, на кого мы 
работаем!»). Тост этот, вероятно, подсказанный п о к л о н о м 
П р о х о р о» в, а д р у г и м р е м е с л е н н и к а м , — наічало но
вого неожиданного поворота хода повествования и новой те
мы: у гробовщика нет и не может быть общего языка с живы
ми (даже со своими собратьями-ремесленниками). 

Гробовщик — желанный клиент любого ремесленника, но 
никто из них не желает быть желанным клиентом гробовщика. 

«Чему смеются басурмане? Разве гробовщик гаэр святоч
ный? Разве он брат палачу?», — резонно возмущается гробов
щик. 

После этого естественно было бы ожидать дальнейшего раз
вития темы именно в этом направлении — гробовщик тоже че
ловек, ведь он не виноват, что вынужден заниматься неприят
ным для живых ремеслом, ведь он сам—желанный клиент лю
бого другого гробовщика, и т. п. 

Н о Пушкин, наметив тему о разобщенности гробовщика 
с миром живых, в дальнейшем, в сне Прохорова, развивает ее 
в ивовом, неожиданном направлении, углубляя намеченную 
в первой части повести обусловленность нрава и характера 
Прохорова родом его занятий. 

Небезынтересно отметить, что критики, как правило, или со
средоточивают внимание на толковании смысла фантастического 
элемента повести (в некоторых случаях, при этом, бегло упо
минают о бытовой стороне повести), или видят весь смысл по
вести в обращении Пушкина к б ы т у р е м е с л е н н и к о в и 
бегло, мимоходом касаются сна Прохорова. 

Черняев, толкуя повесть как автопародию на Каменного 
гостя, как «переделку средневековой легенды Испании на мо
сковские нравы X I X в.» (?!), с о в е р ш е н н о с е р ь е з н о пи
сал: 
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« А при каких же условиях может русский человек сделать 
то, что сделал Дон Жуан?» , — спросил себя Пушкин, и у него 
сложилась фабула рассказа, в котором блестящий гордый ари
стократ был заменен плебеем и кулаком Адрианом Прохоро
вым». 

Гиппиус, возражая Черняеву и другим критикам, рассматри
вает повесть Пушкина в системе нравоописательных повестей 
о представителях низших слоев (Карамзин «Фрол Силіш», Пого
рельский «Лафертовская маковница», Запольский «Извозчик», 
Булгарин «Извозчик-метафизик», Погодин «Черная немочь») и 
видит своеобразие «Гробовщика» прежде всего «в тоне трезвой 
простоты, в п о л н о м с н я т и и в с я к о й м о р а л и з а ц и и » 
(разрядка наша. — А. Г.). 

«Его (Пушкина) герои не «добродетельны» и не «порочны». 
Целая вереница ремесленников — гробовщик Адриан Прохо
ров, немец сапожник Шульц, будочник Юрко (Юрко — реме
сленник?!), толстый булочник и переплетчик — проходит перед 
нами б е з о б я з а т е л ь н о г о д л я « н р а в о в » з н а к а 
о ц е н к и » (разрядка наша. — А . ГЛ, — пишет Гиппиус. 

П о Гиппиусу, как и по Черняеву, — сущность реализма и 
смысл «веселого лукавства ума» Пушкина заключается в том, 
что Пушкин равнодушно внимал добру и злу 1 . 

М е ж д у тем, это далеко не так. 
Две части повести — явь и сон — тесно сплетены и развер

нуты в повести вдвойне, в двух планах, но ведут к одной мы
сли. 

Сон Прохорова искусно включен в повесть 2 , как двойное 
продолжение и следствие двойной яви: дум и чаяний Прохо
рова и свадебного пира. Обе части сна реалистически мотиви
рованы. Н о сон дорисовывает и социальную сущность Прохо
рова, и дорисовывает с о з н а к о м о ц е н к и . Это главное! 

Сон Адриана дан как исполнение желаний гробовщика. 
Сбылась его надежда — возместить убыток (за ним приска

кали от Трюхиной). 
Сбылось его желание — «отмстить басурманам^ (православ

ные мертвецы явились к нему в гости). 
Энергичные сборы гробовщика после того, как его извести

ли о смерти Трюхиной (дал на водку, оделся наскоро, взялиз-

1 Б. В a л ь б е увидел в «Гробовщике» «страх перед капитализмом» 
(?!«Литературная учеба , 1934, № 6, стр. 51). 

2 Одна лишь фраза: «На дворе было еще темно, как Адриана разбу
дили» (после слов... «вскоре захрапел») — и читатель, введенный в заблу
ждение, до конца повести не догадывается, что дневные происшествия (по
хороны Трюхиной) и ночные приключения (приход мертвецов) — сон. 
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возчика), а, главное, сцена в доме Трюхиной, где гробовщик 
показан «при исполнении своих обязанностей», противостоят 
первым сценам и картинам повести (унылый переезд, домашняя 
жизнь Прохорова). 

«Наследник благодарил его (Прохорова) рассеянно, сказав, 
что о цене о н н е т о р г у е т с я , а во всем полагается на его 
с о в е с т ь . Гробовщик п о о б ы к н о в е н и ю с в о е м у п о і б о -
ж и л с я, что лишнего не возьмет, з н а ч и т е л ь н ы м в з г л я 
д о м о б м е н я л с я с приказчиком и поехал хлопотать». 

Эти две, мимоходом брошенные, фразы даны, конечно, не 
без знака оценки того социального слоя, для которого впо
следствии Пушкиным была найдена лаконичная и выразитель
ная формула: «торгаш отважный». Знак оценки усиливается во 
второй части сна. 

Анализируя сцену с мертвецами, Черняев писал: «Дерзкий 
вызов Дон Жуана обратился у Адриана Прохорова в благодуш
ное и наивное обращение к жителям загробного мира... Ко
мандор приходит к донне Анне наказать Дон Ж у а н а за ее пре
ступление: мертвецы приходят к Адриану Прохорову б е з 
г р о з н ы х д л я н е г о н а м е р е н и й » 1 (разрядка наша. — 
А. Г.). 

У Гиппиуса та же мысль, но выражена иначе: «Взятые 
всерьез — в «романах ужасов» и тому подобной литературе, 
истории о мертвецах почти всегда были проникнуты дидактиз
мом: мертвецы являлись, чтобы обличить, укорить или наста
вить живых... мертвецы гробовщика н и к о м у н е у г р о ж а 
ю т , никого ничему не поучают и д а ж е н и к о г о н е п у г а 
ю т (разрядка наша. — А. Г.): в сон пьяного Прохорова они 
входят естественно и правдоподобно» 2 . 

Мертвецы, действительно, входят естественно и правдопо
добно, но, спрашивается, зачем понадобилась Пушкину вся эта 
сцена? Неужели только для того, чтобы «психологической и реа
листической мотивировкой», — как пишет Гиппиус, — «свести 
н а-н е т с т р а ш н ы й к о л о р и т с ю ж е т а»? 3 (разрядка на
ш а . — Л . Г.). 

Среди гостей — мертвецов различного чина, ранга, пола, 
одетых благопристойно, выделены бедняк, н е д а в н о д а р о м 
похороненный (который, совестясь и стыдясь своего рубища, сми
ренно стоит в углу), и отставной бригадир, п о х о р о н е н н ы й 
в о в р е м я п р о л и в н о г о д о ж д я , — т. е. то, что омрачало 
душу гробовщика наяву. 

Гость-скелет, Курилкин, которого представляет гробовщику 
отставной бригадир, возглавляющий шествие мертвецов, — 
новая выразительная деталь. 

1 Н. И. Ч е р н я е в , Критические статьи и заметки о Пушкине. Харь
ков, 1900, стр. 87—88. 

2 В. Г и п п и у с , стр. 29—30. 
3 Т а м же, стр. 30. 
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Если бы Пушкин сохранил имеющийся в рукописи вариант 
тоста булочника: «за здоровье unsere erste Praktike» \ то появ
ление отставного сержанта Курилкина (как и появление бедня
ка и отставного бригадира) было бы тем ж е следствием яви, 
но сняв эту редакцию тоста, Пушкин усилил смысл всей 
сцены и неожиданного появления сержанта, который особо 
выделен (назван по имени, отчеству, фамилии): 

«Ты не узнал меня, Прохоров? — сказал скелет. — Помнишь 
ли отставного сержанта гвардии Петра Петровича Курилкина, 
того самого, которому в 1799 г. ты продал первый свой гроб — 
и еще сосновый за дубовый?» 

В речи первого клиента Курилкина не только косвенное ука
зание на время действия повести—1817 г. (первый гроб в 
1799 г., гробовщик занимается этим делом 18 лет), не только 
косвенное заступничество и за бедняка, даром похороненного, 
и за отставного бригадира, причинившего убытки Прохорову, 
но и напоминание (спустя 18 лет) о п е р в о й с д е л к е , п е р 
в о м т о р г е , п е р в о й п р и б ы л и , положившей начало бла
гополучию Прохорова, и тем самым, конечно, упрек гробов
щику. 

Упрек Курилкина, простершего Прохорову костяные объя
тия, и брань, угрозы других мертвецов; ужас Прохорова и энер
гичная расправа его с мертвецами — все это, казалось бы, 
должно было дать новое направление повести: гробовщик ра
зобщен и с мертвецами, т. е. с теми, у кого он думал найти 
сочувствие 2 . Вслед за этим естественно было бы ждать рас
сказа о> проснувшейся совести гробовщика, о его раздумьях, 
размышлениях, покаянии и пр. 

Н о новый неожиданный поворот повести — развязка. 
Развязка повести, снимая риторический вопрос зловещего 

эпиграфа и все мрачные аксессуары, говорит о крепкой силе и 
живучести Прохорова и об отсутствии у него совести. 

Пробуждение Прохорова и его восклицание: «Ой ли?... Так 
коли так, давай скорей чаю, да позови дочерей» — вершина ко
мического в повести и в то ж е время завершение образа гро
бовщика, социальной обусловленности его психологии. 

Пробуждение приносит с собой новый пир, а быть может^ 
новые расходы («сегодня частный именинник»), похороны 
Трюхиной (или кого-либо другого) возместят убытки, а когда 
Прохорова пригласят к покойнице или к покойнику, он так же, 
как во сне, в ответ на выраженное ему доверие (полагаются на 
его совесть), обменявшись значительным взглядом с приказ
чиком (или с кем другим), по обыкновению будет божиться, 
что «лишнего не возьмет». 

1 А. С . П у ш к и н . Соч., А Н С С С Р . т. 8/2, стр. 630. 
2 В рукописи был вариант: «Ан, созову я с в о ю б р а т ь ю г р о б о -

к о п а т е л*е й, да тех, на которых работаю: мертвецов моих благодетелей* 
(А. С . П у ш к и н , Соч., А Н С С С Р , т. 8/2, стр. 631). 
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Смысл «веселого лукавства ума» Пушкина заключается 
именно в том, что несмотря на то, что мертвецы во сне и уг
рожали, и испугали гробовщика, они не смогли его наставить 
и проучить, так как торгаша н е в о з м о ж н о ни наставить, ни 
проучить 

В литературе о Пушкине не раз высказывалось суждение, 
что, «посещая дом невесты, Пушкин обратил внимание на вы
веску гробовщика, жившего насупротив окон квартиры Гонча
ровых. Это неприятное memento m o n заронило в ум Пушкина 
первую мысль написать «Гробовщика» 1 . 

Вполне вероятно, что прототипом Адриана Прохорова 
был сосед Гончаровых по Малой Никитской. В письме к Гон
чаровой от 4 ноября 1830 г. из Болдина, уже после создания 
повести «Гробовщик», Пушкин писал: «Как • вам не стыдно 
оставаться на Никитской во время чумы? Это очень хорошо 
для вашего соседа Адриана, который от этого большие б а р ы 
ш и получает...» (разрядка наша.—Л. Г.). 

Н о этот частный факт, это частное впечатление из окна 
квартиры послужило толчком для большого обобщения. 

Причисленный к цеху ремесленников, очевидно, в 1799 г. 
(неслучайно у Пушкина указание на 1799 г., когда был издан 
«Устав о цехах» и окончательно введено цеховое устройство), 
Адриан Прохоров прошел невредимо, как и Юрко, через тре
вожные годы русской жизни и, увеличивая доходы, смог к кон
цу второго десятилетия накопить п о р я д о ч н у ю с у м м у и 
достигнуть своей цели (купить желтый домик). 

В этой связи интересна и маленькая, не лишенная сарказма 
деталь о пожаре 1812 г. (уничтожившего первопрестольную), 
после которого Юрко так же, как и до пожара, расхаживал 
около своей полицейской будки; лишь будка из желтой стала 
серой. 

Гиппиус, соглашаясь с А . Григорьевым («Гробовщик» — зер
но всей натуральной школы») и обосновывая неаргументирован
ное положение А . Григорьева, видит заслугу Пушкина в том, 
что, «лишив описание фальши, характерной для изображения 
низших слоев жизни, каковая была характерна в допушкин
ской дворянской литературе, вместе с тем не придал повести 
той филантропической чувствительности, которая стала харак
терной после Пушкина для значительной части «натуральной 
школы» — для обильной литературы физиологических очерков 
40-х годов с их гуманизмом мелкобуржуазного типа» 2 . 

Пушкин изображал не «вообще низший слой», а определен
ного представителя низшего слоя. «Плебей и кулак» Прохо
ров — это меткое определение Черняева (единственно правиль
ное из всех его суждений) должно быть дополнено еще одним 
положением: то обстоятельство, что плебей и кулак дан П у ш -

1 А. С. П у ш к и н . Письма, т. III, Academia, 19Э5, стр. 211. 
2 В. Г и п п и у с , стр. 30. 
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киным в образе гробовщика, а не булочника или сапожника, 
лишь усиливает замысел повести Пушкина. Если таков гробов-
шик, то каковы ж е его собратья по цеху? 

Эту мысль дополняет иллюстрация Пушкина к «Гробовщи-
к \ » . За самоваром, против степенной, уверенно и важно сидя
щей фигуры гробовщика, изображена фигура плутовато лука
вого сапожника Шульца, с уст которого точно только что со
рвалась реплика: «хоть, конечно, мой товар не то, что ваш!». 

Тому низшему слою, о котором писал Пушкин, нужна была 
не филантропическая окраска, а другая — критическая. 

Эта критическая окраска весьма тонко намечена в рас
сказанной приказчиком Б. В . повести о цепкой, хозяйской, 
собственнической натуре гробовщика Адриана Прохорова, 
образ которого предвосхищает многие персонажи А . Н . Ост
ровского. 

Шутливая повесть с острыми контрастными сценами и по
ложениями (свадьба и похороны, тосты за живых и тосты за 
мертвецов, гробовщик на свадебной пирушке и мертвецы на 
новоселье и пр.) — несомненно родоначальница, зерно нату
ральной школы. 

Белинский, возражая одновременно и сторонникам чистого 
искусства, и противникам поэзии, писал: «Когда в романе или 
повести нет образов и лиц, нет характеров, нет ничего т и п и ч 
н о г о , — как бы верно и тщательно ни было списано с натуры 
все, что в нем рассказывается, читатель не найдет тут никакой 
натуральности, не заметит ничего верно подмеченного, ловко 
схваченного». 

В повести «Гробовщик» Пушкин подметил и схватил не 
только нравы и быт ремесленников, но прежде всего т и п и ч е 
с к о е . В образе гробовщика Адриана Прохорова, в его лице, 
в его характере, в его социальной психологии верно намечены 
черты типические. 
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С Т А Н Ц И О Н Н Ы Й С М О Т Р И Т Е Л Ь 

I 

«Перечел я повести Пушкина: две лучшие из них «Гробов
щик» и «Станционный смотритель». Н а последнюю я слишком 
мало обратил внимания при первом чтении — она в своем роде 
не уступит «Гробовщику», — записал R дневнике 23 апреля 
1832 г. в Свеаборгской крепости декабрист Кюхельбекер 1 . 
Свое мнение о названных повестях Кюхельбекер вновь выска
зал спустя 7 лет (в письме из Баргузина 20 июня 1839 г. к 
своей племяннице Н . Г. Глинке), поставив уже на первое место 
«Станционного смотрителя»: «...Станционный смотритель — 
лучшая из тех, которые вышли под именем Белкина» 2 . 

Ни Кюхельбекер, ни «Московский телеграф» (последний еще 
в 1831 г. отметил также названные повести: см. выше—стр. 9) 
не обосновали своего мнения, но, очевидно, положительная 
оценка в обоих случаях обусловливалась с о ц и а л ь н о й з н а 
ч и м о с т ь ю названных повестей. 

Развернутое суждение об идейной и художественной зна
чимости «Станционного смотрителя» впервые высказал Д о 
стоевский, в форме восторженной лирической речи потрясен
ного первым знакомством с повестью Пушкина бедного чи
новника Макара Девушкина (до этого пробавлявшегося «тво
рениями» «бесподобного писателя» Ротозяева). 

Если взволнованную речь Макара Девушкина, лейтмотивом 
которой является восклицание: «Это натурально! Это живет!»,— 
перевести на язык литературоведческих понятий, то мы в этой 
своеобразной рецензии найдем и отражение требований, выдви
нутых натуральной школой, вместе с тем найдем в ней и выра
жение реакционных взглядов самого автора «Бедных людей». 

Устами Макара Девушкина Достоевский высказал суждение 
и о р е а л и з м е п о в е с т и П у ш к и н а и о е е п о з н а в а 
т е л ь н о м з н а ч е н и и («Да что самому прежде невдогад 
было, так вот здесь, как начнешь читать в такой книжке, так 

1 В. К. К ю х е л ь б е к е р , Дневник, «Прибой», 1929, стр. 49; см. так
же стр. 106. 

2 декабристы, Летописи Литературного музея, 1937, стр. 182. 
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сам все помаленьку и припомнишь, и разыщешь, и разгадаешь. 
Я сам все это видел: это все около меня живет»), и о т и п и ч 
н о с т и о б р а з а б е д н о г о ч и н о в н и к а В ы р и н а («Да 
и сколько между нами-то ходит Симеонов 1 Выриных... вот 
хоть бы и наш бедный чиновник — ведь он может быть такой 
же Симеон Вырин, только у него другая фамилия Горшков»), 
и о п р о с т о т е и я с н о с т и я з ы к а п о в е с т и и д о с т у п 
н о с т и е е ш и р о к о м у ч и т а т е л ю («иное творенье, какое 
там ни есть, читаешь-читаешь, иной раз хоть тресни — так хит
ро, что как будто бы его и не понимаешь... а это читаешь, слов
но сам написал»). 

Отметив, наряду со всем этим, з а р а ж а ю щ и й ч и т а т е 
л я э м о ц и о н а л ь н ы й п а ф о с п о в е с т и («Меня чуть сле
зы не прошибли, маточка, когда я прочел, что он спился, греш
ный, так, что память потерял, горьким сделался и спит себе 
целый день под овчинным тулупом, да горе пуншиком захле
бывает, да плачет жалостно, грязною полою глаза утирая, ког
да вспоминает о заблудшей овечке своей, об дочке Дуняше»), 
Достоевский в то ж е время в изображении горя маленького 
униженного человека увидел и з о б р а ж е н и е в о о б щ е ч е 
л о в е ч е с к о г о г о р я («Дело то оно общее... и над вами и 
надо мною может случиться...») и, наконец, придал повести на
зидательный смысл, произвольно в ы ч и т а в в н е й п р о 
г р а м м у д е й с т в и я д л я у н и ж е н н о г о и о с к о р б л е н 
н о г о м а л е н ь к о г о ч е л о в е к а в 40-х г о д а х («Ах, ясочка 
вы моя, в ы к и н ь т е , ради бога, и з г о л о в к и с в о е й в с е 
э т и в о л ь н ы е м ы с л и... Полноте, Варинька, поправьтесь; 
вздорных советов и наговоров не слушайте, а к н и ж к у в а ш у 
е щ е р а з п р о ч т и т е , с о в н и м а н и е м п р о ч т и т е ; в а м 
э т о п о л ь з у п р и н е с е т » ) . 

Таким образом, Достоевский уже в 40-х годах при оценке 
повести Пушкина высказал ту реакционную мысль о необходи
мости смирения, которая позднее нашла свое выражение и в ре
чи о Пушкине (1880 г.) и в творчестве самого Достоевского. 

Трагическая судьба «мученика четырнадцатого класса» Вы
рина привлекала внимание критиков не раз и легла в основу 
тезиса о г у м а н и з м е (любви к «меньшому брату») и д е 
м о к р а т и з м е Пушкина. Независимо от того, писали ли 
о повести Пушкина в общих курсах по истории, литературе, 
или в специальных работах о прозе Пушкина, критики, как 
правило, рассматривали «Станционного смотрителя» как пер
вую в системе повестей о бедном чиновнике, начиная с X V I I I в., 
р е а л и с т и ч е с к у ю повесть, положившую начало и «Шине
ли» Гоголя, и «Бедным людям», и «Униженным и оскорблен
ным» Достоевского, и мн. др. 

1 У Пушкина имя Вырина Самсон, а не Симеон. 
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Но, спустя больше чем полвека после того как в сознанье 
читателя поівесть «Станционный смотритель» вошла как с о-
ц н а л ь н о - з н а ч и м а я повесть, буржуазно-декадентский кри
тик Гершензон, выдвинув «и о в о е» толкование (в известной 
мере имеющее, к сожалению, хождение до последнего времени), 
решил взять под сомнение утвердившееся понимание этой по
вести, ее демократической и гуманистической тенденции. 

Исходя из положения, что вступительная часть (рассужде
ния о смотрителях) введена Пушкиным якобы «для усыпления 
читателя», рассматривая повесть, как пародию на притчу о 
блудном сыне, проводя аналогию с картинками о блудном 
сыне («В притче герой — блудный сын, у Пушкина — отец, 
смотритель; и картины повествуют о н е м » ) , Гершензо« 
пришел к ложному и вредному выводу, что « с м о т р и т е л ь 
п о г и б н е о т с у щ е с т в е н н о й н а п а с т и , а о т х о д я 
ч е й м о р а л и » . «Дуня, бежав с Минским, в ы ш л а н а п у т ь 
с в о е г о с ч а с т ь я . М и н с к и й д е й с т в и т е л ь н о л ю 
б и т ее , и о н а — е г о ; о н и в е н ч а ю т с я (?!), о н а с ч а 
с т л и в а , б о г а т а » (разрядка наша. — А. Г.). 

Гиппиус и Любович, пытаясь выявить в повести конкретную 
форму выражения реалистического метода Пушкина, вслед за 
Гершензоном, видят в ней пародию на сюжет о маленьком 
человеке. 

Х о д рассуждений названных авторов о сущности реализма 
Пушкина приводит к выводам, весьма ограниченным и убогим. 
Любович; соглашаясь с Гершензоном («в рассуждениях М . Гер-
шензона есть рациональное зерноі»), сущность реализма Пушки
на сводит к «глубоко правдивой критике быта «низшего» со
словия» (стр 273). 

Гиппиус, исходя (как и при толковании «Гробовщика») из 
ложного тезиса, подсказанного тоже Гершензоном: «Сознатель
ный отказ от всякого морализирования — одна из наиболее 
прогрессивных черт пушкинского творчества», — видит реали
стическую основу «в идее о п р а в д а н и я с т р а с т е й » (раз
рядка Гиппиуса; стр. 34, 35). 

Нельзя при этом не обратить внимания на цепь мыслей и 
логически несообразную систему доказательств, при помощи 
которых Гиппиус решает вопрос о «несчастных и счастливых» 
людях повести: 

1. «Минский — не злодей, соблазнитель, а обыкновенный 
повеса гусар» (^!). 

2. «Минский, да и Дуня, жестоки с Выриным, но эта жеото. 
кость объяснена «условиями социальной действительности» (?!). 

3. «Эгоистичны Минский и Дуня, эгоистичен со своей сто
роны и Вырин». 

4. «Вырин умирает не непосредственно от горя, а от его 
последствий (?!), от пьянства» (?!). 
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5. «Сострадание исходный, но не окончательный и не ре
шающий элемент отношения автора к Вырину» 1 (?!) и т. д. 

В ряде работ, вышедших за последние 10—20 лет, общепри
нятое толкование повести как повести демократической и гу
манистической или вовсе не принимается, или, вслед за Гиппи
усом, принимается с оговорками и ограничениями: «Ги
бель станционного смотрителя является б о к о в ы м э п и з о 
д о м (разрядка наша. — А. Г.), не омрачающим общего свет
лого, мажорного тона повести» 2 , — писал Благой в 1929 г. 

Эта ж е мысль, в исправленной и развернутой форме, повто
рена Благим позднее (1941 г.). Говоря о том, что Пушкин 
«без малейшего признака идеализации (?) показал и того героя, 
в отношении которого эпитет «бедный смотритель» имеет всю 
силу, на стороне которого оказывается все сочувствие автора, 
рассказчика и читателя», Благой, вместе с тем, повторяя мысль 
о «мажорном» тоне повести, пишет: «Пушкин кончает «Стан
ционного смотрителя» неожиданной развязкой... не только про
тивостоя в этом отношении развязке «Бедной Лизы», но и всей 
традиции европейского сентиментализма вообще» 3 . 

У . Фохт также полагает, то важной стороной в облике 
Вырина является « н е о п р а в д а н н о с т ь е г о г о р я (?\) 
действительной участью Дуни, вовсе не ставшей несчастной 
после ухода от отца» 4 . 

Итак, все названные авторы, вычитав в повести рассказ 
о счастливой жизни и судьбе Дуни, стали говорить о «мажор
ном» тоне повести, о критике Пушкиным быта низшего сосло
вия, о «переоценке эмоции сострадания» (Гиппиус) и т. п. 

Правильно ли все это? 

II 

Прежде чем ответить на все эти частные и общие вопросы, 
позволим себе небольшое отступление. 

Самый выбор темы (станционный смотритель) Пушкиным 
был неслучайным. 

В 20-х годах X I X в. появляется, как известно, немало нра 
воописательных очерков и рассказов, героями которых оказы
ваются люди «низшего сословия» (извозчики, будочнили, поч
тальоны и др.). 

1 В. Г и п п и у с , стр. 33 , 34. 
2 Д. Д . Б л а г о й , Социология творчества Пушкина, «Федерация >, 

1429, стр. 260. — См. еще «Литературная учеба», 1930, ЛУ 4, стр. 28—29. 
3 Д . Д . Б л а г о й , Пушкин и русская литература XVIII в. Сб. Пуш

кин— родоначальник новой русской литературы, АН С С С Р , 1941. 
стр. 151, 153. 

4 Та м же, стр. 444. У . Ф о х т , Проза Пушкина в развитии русской 
литературы. 
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Кроме того, в связи с завоевательными войнами, а также 
в связи с централизацией государства по-новому возрождает
ся жанр путешествий как научных — этнографических и гео
графических, так и художественных 1 (вспомним «Путешествие 
в Арзрум» Пушкина). 

В журналах и альманахах с середины 20-х годов все чаще 
и чаще появляются стихотворения, поэмы, очерки, рассказы, по
вести, часто в форме писем, отрывков из журналов поездок, 
глав из путешествий, в которых уделяется внимание описаниям 
края, местности, а также дорог, станций, встречам и беседам 
с станционными смотрителями. 

Из стихотворения Вяземского («Станция»), наполненного 
жалобами на русские тракты («Дорога, скажешь, хороша и 
вспомнишь стих для проходящих»), одни строки («губернский 
регистратор, почтовой станции диктатор») Пушкин, в изменен
ном виде, использовал (см. ниже, стр. 54) в качестве эпигра
фа к «Станционному смотрителю», другие подхватил и развил 
в V I I главе «Евгения Онегина». «Исполнится судьбы благие и 
мы не будем без дорог», — писал Вяземский, а Пушкин, имея 
в виду николаевскую действительность, выразительно отвечал 
ему: «Когда благому просвещению отдвинем более границ, со-
временем (по расчислению философических таблиц, лет чрез 
пятьсот) дороги верно у нас изменятся безмерно...» (строфы 
X X X I I I , X X X I V ) . 

Эти «дорожные» темы и подтемы в виде отдельных эпизо
дов, сцен, бытовых картин врываются и во многие крупные 
произведения (драма, роман, повесть). 

Приведем несколько примеров. 
В отрывке незаконченной повести Пушкина («Записки мо

лодого человека»), лейтмотивом которой являются печальные 
раздумья проезжающего, с грустью рассказано о сгганции, стан
ционном домике, и многие строки этого отрывка (описание до
роги, картины о блудном сыне и др.) перенесены Пушкиным в 
повесть «Станционный смотритель» 2 . 

Колоритную сцену рисует Кюхельбекер в «Ижороком»: 
Князь — Скорее лошадей! 
Смотритель — Прошу покорно вас! 

В разгоне лошади: повремените с час. 
Князь — Повременить? и час? ниже одной минуты! 

У ж эти мне смотрители! все плуты, 
Разбойники. 

1 В библиотеке Пушкина сохранилось немало книг («путешествий»), 
вышедших в 20—30-х годах. 

Б. Л. М о д з а л е в с к и й , Библиотека Пушкина, № 51, 61, 213, 242, 
252, 262, 301, 302, Э44, 346, 438, 442 и др 

2 А. С. П у ш к и н , Соч., АН СССР, т. 8/1, стр. 403 и т 8/2, стр. 947—951. 
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Смотритель — Не обижайте нас-
Я офицер: четырнадцатый класс... 

Князь — Четырнадцатый класс! Пусть будет хоть 
тридцатый. 

А есть ли что поужинать у Вас? 
и т. д. 

«Углубленный в размышления о скорой и исправной нашей 
русской езде, которой, как гласят многие печатные книги, нет 
подобной в Европе, я было забыл...» и т. д. — писал иронически 
А . Погорельский (Перовский) в романе «Монастырка» 2 , первые 
страницы которого посвящены описанию пути, дорожным мы
тарствам (в условиях Малороссии). 

«Лошади попадались мне везде только что возвратившиеся 
с гону, и хотя на каждой станции, к утешению моему, пред
сказывали мне, что на следующей я найду к о н е й с в и ж ы х, 
но предсказания эти, к несчастью, не сбывались: лошади везде 
равно были утомлены от случившихся в то время частых разъ
ездов курьеров и фельдъегерей. 

Наконец, на предпоследней станции мне решительно объя
вили, что лошадей нет вовсе — кроме одной курьерской трой
ки, которую дать мне было невозможно» 3 . 

За этим следует яркая, живая сцена — беседа (с обещания
ми, угрозами, бранью) с усатым, тучным, равнодушно-молча
ливым украинцем. 

Наряду с этими (облеченными то в драматическую, то в ли
рическую, то в эпическую форму) сценами и картинами на пу
тевые темы, в которых мелькают эпизодические фигуры не
расторопных и равнодушных к путешественникам смотрителей 
и которые чаще всего содержат в себе думы, чувства и «до
рожные жалобы» путешественников, следует упомянуть про
изведения, посвященные «жизни и судьбе» самих станцион
ных смотрителей. 

Таковы: повесть В. Карлгофа «Станционный смотритель» 4 

(1826) и очерки Булгарина «Отрывки из тайных записок стан
ционного смотрителя на Петербургском тракте» 5 , которые на
чали печататься в «Северной пчеле» в апреле 1831 г., т. е. еще 
до выхода «Повестей Белкина» Пушкина. 

1 В. К ю х е л ь б е к е р , Драматические произведения. Ред. и прим. 
Тынянова, т. II, «Советский писатель», Л., стр. 116. Первые части «Ижор-
ского» были напечатаны в Альманахе «Подснежник» в 1829 г. 

2 Начало романа печаталось в «Литературной газзте», № 14 и 15 за 
1830 г.; I часть романа вышла в 1830 г. 

3 Соч. Антона Погорельского, т. I, СПб., 1853, стр. 9, 10, 14. 
4 В. К а р л г о ф , Повести и рассказы, ч. I—И, Пб., 1832. 
См. В. В. В и н о г р а д о в , О стиле Пушкина, «Литературное наслед

ство», № 16—18, стр. 214. 
5 «Северная пчела*, 1831 г., № 78, 79, 80, 94, 108. Отд. Нравы (без 

подписи). 
4 Гукасова 
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В отличие от ворчливых и недовольных путешественников, 
которые «всю досаду, накопленную во время скучной езды, вы
мещают на смотрителе» и которым нет никакого дела до жиз
ни смотрителя, оба названных автора ставят перед собой одну 
и ту же задачу — утвердить должность станционного смотри
теля как высокую, полезную, нужную, как своеобразную фор
му «служения народу», и в то же время показать, как «отрадна, 
богата и содержательна» жизнь станционного смотрителя К 

Чувствительный рассказчик (Карлгоф) с широкой Ка
мы реки, по которой нес его небольшой паром, случайно попа
дает в дом к станционному смотрителю, где он видит уют, 
довольство, семейное счастье и где он из беседы, сначала с 
женой смотрителя, а затем с ним самим, узнает историю его 
жизни. 

Перед смотрителем — в прошлом сыном богатого купца — 
был выбор (после того, как отец разорился): должность учи
теля или станционного смотрителя; он предпочел последнюю. 

Сначала на тему о должности смотрителя «философствует» 
жена смотрителя 2. Ей вторит сам смотритель 3. 

И , наконец, «философствует» сам автор, покидая дом стан
ционного смотрителя с чувством глубокого удовлетворения и 
умиления. 

Станционный смотритель Булгарина (как и станционный 
смотритель Карлгофа) отнюдь не «старый солдат» Пушкина-
он из почтенного духовного звания и «попечением благого 
правительства воспитан в семинарии, но судьба немилосердно 
играет участью смертных, не взирая на права рождения, и по
селяет в людях страсть и желания, весьма противоположные 
правам рождения». 

Булгарин преподносит читателю свои рассказы как согрыв-
ки из тайных записок», и герой его с чувством глубокого удо
влетворения рассказывает о своей должности, хотя и не скры
вает ее печальных сторон 4 . 

1 По словам Булгарина, должность смотрителя «такая точка на зем
ном шаре, в которой весь мир отражается. Почтовая станция превращается 
в кабинет министра, з биржу, в спальню счастливых супругов, в столовую 
обжоры, в рабочую комнату ученого, в концертную залу, в уборную кокет
ки, в госпиталь, в залу дипломатических совещаний» и т. п. 

2 «Милостивый государь, верьте мне, что отказавшись от честолюбия, 
от рассеянности больших городов и от злословия маленьких, многим людям 
не достает только решимости сделаться станционными смотрителями...». 
(В. К а р л г о ф , «Станционный смотритель». Повести и рассказы, 1332, 
т. I, стр. 113—114). 

3 «Моя должность часто знакомит меня с новыми людьми, но знако
мит на час; все люди мне кажутся лучшими: ибо притворствовать для-
всякого человека легче один час, нежели многие годы...» ( Т а м ж е, стр. 
125—126). 

4 «По месту моему пользуюсь я правом последнего класса для предо
хранения меня от побоев и грубостей, которые имеют всегда в запасе пу
тешественники, как бы налегке ни ехали»; «Бывают и неприятности при 
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Н о смотритель Булгарина сейчас же утешает себя: 
«Не одному смотрителю станции, но и людям высокого зва

ния приходится терпеть... и так должно иметь терпение» К 
Пафос рассказа Булгарина не только в восторженном опи

сании жизни станционного смотрителя, но и в восторженном 
прославлении существующих порядков (дороги хороши, уро
жай хороший, крестьяне довольны, на суды жалоб не слышно, 
исправник — честный человек, защищает слабого от сильного 
и т. п.). 

И тем не менее, даже Булгарин был взят под подозрение и 
«картинная галлерея нравственных портретов» была прикрыта. 
О б этом выразительно рассказывает А . В. Никитенко в своем 
дневнике (запись от 22 мая 1831 г.): 

«Опять цензурное гонение. В «Северной пчеле» напечатана 
юмористическая статья Булгарина «Станционный смотритель», 
где между прочим человек сравнивается с лошадью, для кото
рой нужен только хороший хозяин и кучер, чтобы она сама 
была хороша. Наш министр князь Ливен увидел в этой статье 
воззвание к бунту. Он сделал доклад государю, чтобы отре
шить цензора В. Н . Семенова и наказать автора. Сегодня был 
у меня первый. Он очень встревожен. Впрочем, Бенкендорф 
обещал за него заступиться. В городе удивляются и негодуют. 
Говорят, что министр рассердился, полагая, что статья написа
на на него. Странный способ успокаивать умы и брожение 
идей!» 2 . 

В 1829 г. в Москве вышла книга H . . . Н. . . «Записки во время 
поездки из Астрахани на Кавказ и в Грузию в 1827 г . » 3 . Опи
сывая степи между Астраханской губернией и Кавказской об
ластью (стр. 5), автор пишет: 

«Станционные смотрители, е д и н с т в е н н ы й п р е д м е т 
в н и м а н и я п о с е м у т р а к т у (разрядка наша. —А. Г . ) , 
проводят жизнь, как истинные пустынники. Судьба во всем от
казала им, назначив в удел пребывание там, откуда кажется 
самые звери и птицы удаляются и где за исключением немно-

больших разгонах и дурных дорогах в осеннее время. Тогда всю вину обык
новенно сваливают на смотрителя, как будто он должен сидеть на лоша
диной шкуре и управлять стихиями, как конюшней». 

1 Рассказав о своей жизни, смотритель Булгарина переходит к осуще
ствлению своей программы — «к картинной галлерее н р а в с т в е н н ы х 
п о р т р е т о в » , передает беседы с проезжающими, характеризует их, него
дует, осуждает одних, одобряет других и т. п., и немало плоско и грубо 
острит. Так в № 108 от 16 мая Булгарин сравнивал человека с лошадью 
(хозяин конюшни — помещик, кучер — управитель, помощник — сотские, де
сятники) и писал: «Благо конюшни зависит от попечительности хозяина и 
от его уменья выбирать кучеров, форейторов». 

а А. В. Н и к и т е н к о , Записки и дневники, т. I, СПб., 1905, стр. 214. 
3 Названная книга имелась в библиотеке Пушкина в двух экземплярах 

(Б. Л . M о д з а л е в с к и й, Библиотека Пушкина, СПб., 1910, № 252,стр.67). 
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гих станций, имеющих солено-горькие водохранилища, д а ж е 
утолять ж а ж д у надобно запасною водою. Однако ж е некоторые 
смотрители посвятили такому уединению по 15—20 лет». 

В общем хоре насмешек, угроз, проклятий или апологети
ческих прославлений должности смотрителя, раздававшихся со 
страниц книг и журналов, эти строки — первые, по-человечески 
сочувственно прозвучавшие строки о людях низшего чина, о 
положении станционных смотрителей, правда, одного опреде
ленного тракта. 

Н о «единственным предметом внимания» станционные смот
рители были не только по безбрежно-солончаковому тракту 
прикаспийской пустыни, но и по многим другим трактам нико
лаевской России, о которых Пушкин выразительно писал: «Ни 
огня, ни черной хаты. Глушь и снег. Навстречу мне только 
версты полосаты попадаются одне». (Сравни не менее вырази
тельную фразу Пушкина: «Я пошел по большой дороге — 
справа тощий озим, слева кустарник и болото. Кругом плоское 
пространство. Навстречу одни полосатые версты и м е ж д у 
н и м и н и к о г о » . ) 1 . 

Значение повести «Станционный смотритель» прежде всего 
в том, что о людях, затерянных между полосатыми верстами, 
Пушкин пишет иначе, чем его современники. Он пишет о с о 
с л о в и и смотрителей, об угнетенном с о с л о в и и людей 14-го 
класса, выявляя их подлинное социальное и правовое положе
ние. 

III 

Поперек листа (рукописи; см. стр. 53), на котором написаны 
последние строки «Гробовщика» («Вестимо так, — отвечала ра
ботница.—Ну, коли так, давай скорее чаю, да позови дочерей»), 
имеется следующая запись: 

«Рассуждение о см(отрителях)—вообще люди несч(астные) 
и добр(ые). Приятель мой см(отритель) вдов. Дочь. Тракт сей 
уничто(жен). Недавно поехал я по нем — дочери не нашел. 
Ист(ория) дочери. Любовь к ней писаря. Писарь за нею в 
П(етербург), видит ее на гуляньи. Возвратясь находит отца мер
твым). Дочь прие(зжает). Могила за околицей. Еду прочь. Пи
сарь умер — ямщик мне рассказы(вает) о дочери» 2 . 

П л а н п о в е с т и , предопределяя структуру повести (вве
дение и рассказ, скрепленный тремя поездками), ход сюжетной 
линии и развязку, с о д е р ж и т в с е б е р я д , о т л и ч н ы х 
о т с а м о й п о в е с т и , « с в я з е й и о т н о ш е н и й » . 

Повесть задумана с «известным ударением» на гибели еще 
одного бедняка писаря, которому Пушкин собирался поручить 
роль отца («Писарь за нею в Петербург»). В плане нет ни-

1 А. С. П у ш к и н , Соч., АН СССР, т. 8/1, стр., 404, т. 8/2, стр. 050. 
2 Т а м же, т. 8/2, стр. 661. 
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каких указаний на гусара Минского и, больше того, нет ни
каких указаний на судьбу дочери. Глухое (четыре раза) упо

минание: «История дочери», «видит ее на гуляньи», «дочь при
езжает», «ямщик мне рассказывает о дочери» — может быть 
наполнено любым содержанием. 
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Три приезда рассказчика, отделенные один от другого не
сколькими годами (первый приезд в 1816 г., второй — «опустя 
несколько лет», т. е. примерно, в 1820—1822 гг., и, наконец,— 
«недавно еще» — под это можно подставить любой год до 
1830),—являются организующими моментами повести, и во всех 
трех частях, как и во введении, мы слышим голос рассказчика 
и лишь во второй, центральной части повести, голос и самого 
Вырина. 

Образ самого рассказчика (как и в повести «Выстрел») иг
рает немалую роль для выявления «пафоса» повести и ее 
идейной основы. 

«Четвертая повесть (Станционный смотритель) удачно изо
бретена и живо рассказана», — писала «Северная пчела» в 
1834 г .— «Она не растянута, как другие повести Белкина, хотя 
описание станции и смотрителей (на стр. 93—97) тоже очень 
не занимательно. Оно, может быть, понравилось бы в стихах, 
еслиб было о п е р е н о л е т у ч е ю р и ф м о ю , но в прозе оно 
вяло, невыразительно, и если говорить правду, скучно». 

Стоит вчитаться в страницы повести, отмеченные «Северной 
пчелой», чтобы понять — почему «Северной пчеле» эти страни
цы должны были показаться « о ч е н ь н е з а н и м а т е л ь н ы 
м и » 1 . В речи рассказчика-защитника («Вникнем во все это хо
рошенько, и вместо негодования сердце наше исполнится ис
кренним состраданием») дано о б о б щ е н и е , подчеркнуто 
сказано о к а т о р ж н о й ж и з н и и положении станционного 
смотрителя не определенного тракта, а всех российских трактов 
во всякое время года, дня и ночи («в течение двадцати лет 
сряду изъездил я Россию п о в с е м н а п р а в л е н и я м ; п о ч 
т и в с е п о ч т о в ы е т р а к т ы м н е и з в е с т н ы » и т. д.). 

Патетическое вступление полемически заострено не только 
против стиха Вяземского, несомненно сознательно измененного 
Пушкиным 2 , но и против равнодушных к смотрителям как пу
тешественников, так и писателей. 

1 В издании 1834 г. «Повестей Белкина» на стр. 93 мы читаем: «При
езжает генерал, дрожащий смотритель отдает ему две последние тройки, в 
том числе курьерскую», а стр. 97 начинается со слов: «Все это доныне 
сохранилось в моей памяти, как и горшки с бальзамином» и т. д., закан
чивается словами: «Лошади были давно готовы». 

2 У Вяземского: Досадно слышать sta viatorI 
Иль изъяснялся простей: 
Извольте ждать, нет лошадей, 
Когда г у б е р н с к и й р е г и с т р а т о р 
Почтовой станции диктатор 
(Ему типун бы на язык!) 
Сей речью ставит вас в тупик. 

Пушкин заменил г у б е р н с к о г о р е г и с т р а т о р а , к о л л е ж с к и м 
р е г и с т р а т о р о м . «Чин станционного смотрителя сделан ниже и тем 
подчеркнуто его социальное ничтожество» (В. С. Н е ч а е в а , Вяземский, 
Избранные стихотворения, Academia, 1935, стр. 501—502). 
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Гневные строки с риторическими вопросами («кто не про
клинал?..» «кто в минуту гнева?..» «кто не почитает?..»), пере
бивающиеся требованием быть справедливыми, войти в поло
жение « с у щ е г о м у ч е н и к а 14-го к л а с с а » , и завершаю
щиеся риторическими восклицаниями («боже, какие ругатель
ства!» и т. д.), напоминают ранние стихотворения Пушкина на 
политические темы, лирическим героем которых был «друг че
ловечества». 

«Северная пчела» обратила на это внимание и не случайно 
намекнула — «...еслиб они были оперены летучей рифмой». 

И гневно-патетические строки вступления, и рассуждения 
рассказчика о смотрителях и о чиновниках 6-го класса, и вы
разительные замечания его об «общеудобном правиле: чин чи
на почитай» 1 —все это создает образ «друга человечества», 
рассказчика — человека мелкого чина и такого же вдумчивого 
наблюдателя и знатока жизни, каким выступает другой рас
сказчик (в повести «Выстрел»), который, кстати, также не нра
вился «Северной пчеле». 

В отличие от H. . . Н . . . (автора «Записок во время поездки из 
Астрахани на Кавказ и в Грузию в 1827 г.»), который хотя и 
сочувственно, но в эпически-спокойном тоне рассказывал об от
шельнической жизни смотрителей, в отличие от Карлгофа, в по
вести которого жизнь станционных смотрителей представлена 
земным раем, и, конечно, еще больше в отличие от Булгарина, 
который лакейски прославлял должность смотрителя 2 , Пушкин 
взывая к тем, в чьем сознании смотрители — диктаторы, писал 
во введении об их каторжном труде и бесправии отнюдь не для 
того, чтобы «усыпить читателя». Сама повесть развернута как 
иллюстрация к тезису о бесправии людей 14-го класса, и 
«сострадание» является не только «лишь исходным элементом 
повести», как уверяет Гиппиус, но и окончательным. 

Первая встреча в 1816 г. описана рассказчиком с явным 
1 В рукописи первый вариант еще более саркастичен: «Ныне то и дру

гое кажется мне в порядке вещей и золотое правило: чин чина почи
тай не к а ж е т с я у н и ч т о ж е н и е м ч е л о в е ч е с т в а ! (А. С. П у ш 
кин, Соч., А Н СССР, т. 8/2, стр. 641, 642). 

2 Пожаловавшись на свое материальное положение («так пристрастился 
к моему месту, что не променял бы его на директорское, еслиб только 
финансы мои были в лучшем состоянии»), станционный смотритель Булга
рина сейчас же (в следующем номере) с чувством глубокой благодарности 
говорит о начальниках, по милости которых он «сыт, одет, имеет квартиру, 
а с в е р х того , по в р е м е н а м п е р е п а д а е т кое-что от и з б ы т 
ка л ю д е й , б о г а т ы х и р о с к о ш н ы х » («Смотритель безденежно поль
зуется не только обедом, ужином, просвещенный иностранец, купец, неслу
жащий мещанин редко спрашивают сдачи, рублишка другой остается у 
смотрителя в кармане, проезжающие оставляют на столе недопитую бутыл 
ку, кисет» и т. д.). 
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сочувствием и симпатией и к отцу, и к дочери, красавице-Ду
не, и к их налаженной жизни 1 . 

В рукописях имеются дополнительные скупые детали быта 
и жизни 2 Вырина, которые восполняют образ Вырина, «свеже
го, бодрого человека лет пятидесяти, в длинном зеленом сюр
туке с тремя медалями на полинялых лентах». 

В то ж е время эти скупые детали говорят о том, что и 
в этой повести мысли Пушкина сосредоточены вокруг 1812 г., 
вокруг судеб людей после 1812 г. 

Старый солдат В ы р ш , верно, лет 30 шагал во время воен
ных походов X V I I I и X I X вв., схоронил жену в 1812 г. и толь
ко несколько лет пришлось ему прожить с любимой дочерью 
(«вся в покойницу мать»), новое несчастье обрушилось на него, 
и вот — вторая встреча — «горе превратило бодрого мужчину 
в хилого старика». 

И не ускользнувший от внимания рассказчика во второй 
приезд вид комнаты (ветхость и небрежение), и изменившийся 
облик Вырина (седина, глубокие морщины давно небритого ли
ца, сгорбленная спина), и удивленное восклицание — «это был 
точно Самсон Вырин, но как он постарел!» — все это, а также 
скупые, но 'выразитешьно-повторяющиеся в речи рассказчика 
эпитеты «бедный» и «добрый» («полюбился д о б р о м у смотри
телю»; « б е д н ы й смотритель не понимал...»; « Б е д н ы й отец 
насилу решился спросить...»; « Б е д н я к занемог сильной го
рячкою»; «не утешил б е д н о г о больного»; « Б е д н ы й , б е д 
н ы й смотритель! Никогда дочь его не казалась ему столь пре
красной!» и т. д ) — говорят о неизменном чувстве симпатии 
рассказчика к смотрителю. 

Эмоционально-сочувственную окраску придают речи рас
сказчика не только эпитеты «бедный» и «добрый», но и мно
гие другие эпитеты и детали, подчеркивающие и тяжесть горя 
смотрителя («В м у ч и т е л ь н о м волнении ожидал он...»; « О н 
(ямщик) приехал с у б и й с т в е н н ы м известием»; «прошло 
несколько секунд в т я г о с т н о м для него ожидании»), и ре
шимость смотрителя как-нибудь проникнуть к Минскому 
(«С ч а с т л и в а я мысль мелькнула в голове смотрителя»; 
«Нужды нет, возразил смотритель — кучеру Минского — с н е 
и з ъ я с н и м ы м д в и ж е н и е м с е р д ц а » ) . 

Кроме того, в повествовании рассказчика мы слышим отго-

1 Пушкин вычеркнул из рукописи пространное игривое рассуждение 
(после прощального поцелуя) о различных родах любви и, в частности, 
о «любви дорожной», как явно ослабляющее подчеркнутую симпатию и к 
красавице Дуне, и к ее отцу (А. С. П у ш к и н , Соч., А Н С С С Р , т. 8/2, стр. 
644—645). 

2 На стене, наряду с историей блудного сына, «портрет храброго гене
рал-майора Кульнева и вид Хутынского монастыря». — Первая встреча с 
Выриным имеет место в 1816 г. «А давно ли ты хозяюшку схоронил?» — 
«Да вот уже четвертый год пошел» (т. е. в 1812 г.). (А. С . П у ш к и и , Соч., 
А Н СССР, т. 8/2, стр. 643, 645). 
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лоски слов, чувств, мыслей самого Вырина. С одной стороны, 
Вьтрина — любящего отца («пожимал Д у н ю ш к и н у руку»; 
«увидеть б е д н у ю с в о ю Д у н ю » ) ; с другой стороны, Вы
рина — доверчивого, услужливого, униженного человека 1 

(«жаль было ему расставаться с л ю б е з н ы м своим постояль
цем»; «не понимал, как н а ш л о н а н е г о о с л е п л е н и е » ; 
« р е ш и л с я к нему явиться»; «доложить его в ы с о к о б л а 
г о р о д и ю , что старый с о л д а т » ; « с а м н е п о м н и л как 
очутился на улице»; «подумал... воротился, но ассигнаций уже 
не было»; «Смотритель за ним н е п о г н а л с я » ; «подумал, 
махнул рукой и р е ш и л с я о т с т у п и т ь с я » ) 2 . 

Обрамляющая повествование рассказчика, речь самого Вы
рина, которому автор ненадолго предоставляет слово (в начале 
и в конце рассказа), во-первых, для того*, чтобы подчерк
нуть роль Дуни в доме, в семье при отце-смотрителе («Ею дом 
держался: что прибрать, что приготовить, за всем успевала»; 
«Бывало барин, какой бы сердитый ни был, при ней утихает и 
милостиво со мною разговаривает»; сравни поведение Минско
го — «возвысил было голос и нагайку, но Дуня...» и т. д.), 
во-вторых — для того, чтобы подчеркнуть отцовское горе, — 
введена в рассказ в манере народного сказа. 

Так построить рассказ мог лишь писатель, понимающий го
ре маленького человека и знающий народную жизнь. 

И лексический состав речи и построение фраз («та платоч
ком, т а сережками»; «пообедать, а л ь отужинать»; « у ж я л ь 
не любил моей Дуни, я л ь не лелеял м о е г о д и т я т и » ) , и 
введение поговорок («да нет, от беды не отбожиться»; «что 
суждено, тому не миновать»), и выражающие чувство отчая
ния отца финальные строки («В с я к о случается... К а к п о д у 
м а е ш ь п о р о ю , ч т о Д у н я , м о ж е т б ы т ь , т у т ж е п р о 
п а д а е т , так поневоле с о г р е ш и ш ь , д а п о ж е л а е ш ь е й 
м о г и л ы») придают этой эмоциональной речи характер свое
образного «плача» 3 . 

1 Ср. «Смотрители вообще суть люди мирные, от природы услужливые, 
склонные к общежитию, скромные в притязаниях на почести и не слишком 
сребролюбивые». 

2 В. В. Гиппиус, а также В. В. Виноградов (стр. 573, 574) видят в этом 
факте лишь отказ от сентиментальной схемы («Карамзинская Лиза, — пишет 
Гиппиус, — берет деньги и, умирая, посылает их матери с наивным само
оправданием: «они не краденые». «Конечно, — продолжает Гиппиус, — «слезы 
негодования» и отказ от погони за вором здесь основное, а минутное раз
думье— не взять ли деньги — вторичное, но важно, что Пушкин не побоял
ся этого противоречия» (В. Г и п п и у с , стр. 33—34). С нашей точки зре
ния, нет никакого противоречия: минутное колебание бедняка Вырина, его 
поведение нельзя рассматривать вне « х о р о ш о о д е т о г о м о л о д о г о 
ч е л о в е к а » , за которым смотритель «не п о г н а л с я » . 

3 Ср. В. В. В и н о г р а д о в (Стиль Пушкина, стр. 570). Говоря о ска
зовом зачине повести («Так вы знали мою Дуню?... Ах, Дуня, Дуня...»). 
Виноградов параллельно, по внешнему и формальному признаку, приводит 
строки Гоголя: («Вот, например, знаете ли вы дьяка диканьской церкви?...», 
«Вы знаете Агафью Федосеевну?»). 
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Речь самого Вырина не только обрамляет ! , но и пронизы
вает передаваемый в третьем лице рассказ, врываясь в него 
в форме прямой речи в с а м ы е з н а ч и т е л ь н ы е , д е й 
с т в е н н ы е и д р а м а т и ч е с к и е э п и з о д ы п о в е с т в о 
в а н и я : отъезд Дуни («Чего ж е ты боишься? ведь его высо
коблагородие не волк...» и т. д.), решение смотрителя отпра
виться за дочерью («Авось, приведу я домой заблудшую овеч
ку мою»), свидание с Минским («Ваше высокоблагородие, что 
с возу упало, то пропала..»), решение пробраться в дом, хоть 
раз взглянуть на Дуню («Чья, брат, лошадь, не Минского-ли?» 
и т. д.). 

Рассказ о бесплодных попытках Вырина бороться с Мин
ским, после того, как он в ы п р о с и л отпуск и гг, е ш к о м 2 

отправился в Петербург, дан так ж е скупо, как и рассказ о 
горе Вырина, но иными выразительными средствами. 

Основным средством являются четыре небольшие, но полные 
жизненной правды картины прихода Вырина, вскрывающие, в 
условиях социального и сословного неравенства, типичную си
туацию— п о л о ж е н и е б е с п р а в н о г о , с л а б о г о и 
« п р а в о » с и л ь н о г о , в л а с т ь и м у щ е г о . 

Первая картина. С т а р ы й с о л д а т в р о л и п р о с и т е л я 
п е р е д р а в н о д у ш н ы м в о е н н ы м л а к е е м . 

Вторая картина. О т е ц в р о л и п р о с и т е л я п е р е д 
с м у щ е н н ы м М и н с к и м . 

Третья картина (спустя два дня). Снова перед в о е н н ы м 
л а к е е м , который « г р у д ь ю в ы т е с н и л е г о и з п е р е д 
н е й и хлопнул двери ему под нос». 

Четвертая картина. Снова перед Минским. « П о ш е л в о н ! » 
и... « с и л ь н о ю р у к о ю , о х в а т и в с т а р и к а з а в о р о т , 
в ы т о л к н у л е г о н а л е с т н и ц у » . 

А в промежутках между этими приходами — молебен у Всех 
Скорбящих и сокровенные беседы со старым приятелем — 
унтер-офицером. И , наконец, еще через два дня — обратный 
путь из Петербурга (очевидно, тоже пешком) к себе на стан
цию. 

Эти картины и эпизоды, данные в нарастании, являются в то 
же время ключом для решения вопроса о судьбе Дуни. 

«Если бы ложная идея не застилала глаза смотрителю, он 
постарался бы узнать о намерениях Минского, и тотчас успо
коился бы, и все было бы по-хорошему; он был бы счастлив 
счастием Дуни», — поучал Гершензон, чью мысль, в той или 
иной мере 3 , подхватили многие критики и последовательно, 

1 Ср. В. В. В и н о г р а д о в (Стиль Пушкина, стр. 571). «Лишь конец 
рассказа вновь облекается в форму прямой речи». 

2 В вариантах рукописи: «прибыл он в Петербург; пришел; прибыл он 
в П. Б. (частью) отчасти пешком» (А. С. П у ш к и н , Соч., А Н С С С Р , 
стр. 651). 

3 В . Г и п п и у с не принимает положения о венчании Дуни. 
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один за другим, стали говорить об эгоизме «отца-диктатора», 
о «неоправданности его горя», о «мажорном тоне повести», о 
«пародировании сентиментальной схемы» и пр. 

Н о , спрашивается, почему смотритель должен был узна
вать о намерениях Минского, а не Минский должен был гово
рить отцу о своих намерениях? Еслиб у Минского было «наме
рение венчаться», приход Вырина не смутил бы его, не стал бы 
он совать Вырину ассигнации, не стал бы говорить: «Что сде
лано, того не воротишь... Виноват перед тобою, и рад просить 
у тебя прощения». 

В рукописи Минский высказывает свою мысль точнее: «За
чем тебе ее? Н и ты, н и о н а — в ы н е з а б у д е т е т о г о , 
ч т о б ы л о» 1 . 

Судьба Дуни в повести неясна. Задуманной в плане второй 
части повести — «история дочери» — нет. Уехала ли Дуня до
бровольно? Боялась ли она отца? Счастлива ли она? — нет от
вета на эти вопросы. 

Всего четыре эпизода, четыре штриха: 
1. «Дуня стояла в недоумении» (в ответ на предложение 

гусара довезти ее до церкви). 
Доверчивый отец помог ей: «Чего ж е ты боишься?» 
2. П о словам ямщика, «всю дорогу Дуня плакала, хотя, ка

залось, ехала по своей охоте». 
3. «Дуня подняла голову... и с криком упала на ковер». 
4. Дуня на могиле отца. 
Любопытно, что картина «счастья» Дуни (имеем в виду 

сцену в «прекрасно убранной» комнате) дана одновременно (как 
и рассказ о горе и страданиях Вырина) в восприятии отца («Ни
когда дочь его не казалась ему столь прекрасною»), и в вос
приятии рассказчика («Дуня, одетая со всей роскошью моды, 
сидела на ручке его кресел, как наездница на своем англий
ском седле»). 

Заключительные слова рассказчика: «...долго думал я о б е д 
н о й Дуне», таят в себе как бы ту ж е мысль, что и слова отца: 
«Много их в Петербурге молоденьких дур сегодня в атласе да 
бархате, а завтра, поглядишь, метут улицу вместе с голью ка
бацкою». 

Нет в повести и задуманной третьей части плана: «Ямщик 
рассказывает о дочери». 

Что произошло дальше? Как складывалась жизнь Дуни? 
В какой роли, в каком положении она — мать троих детей — в 
том кругу, в который она попала — на все эти вопросы ответа 
нет. 

Последний эпизод — приезд Дуни в карете в шесть лоша
дей и с тремя маленькими барчатами, с кормилицей и с черной 
моськой — свидетельствует ли он о счастье Дуни, или лишь о 
богатстве? 

1 А. С. П у ш к и н , Соч., А Н СССР, т. 8/2, стр. 652. 
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Критики, отождествляя богатство со счастьем упорло 
пишут о счастье Дуни, а ведь одновременно с повестью «Стан
ционный смотритель» Пушкин в Болдине закончил другой рас
сказ о женской судьбе, о дворянке Татьяіне Лариной, где от
четливо высказал мысль о том, что эти понятия — богатства и 
счастья — отнюдь не тождественны. 

Отвоевала ли свое право на жизнь, на счастье дочь кол
лежского регистратора, отца которой не пускали на порог ла
кеи и горничные, п р о ж и в а в ш е г о о т д е л ь н о о т Д у н и , 
г у с а р а М и і н с к о г о ? 

Пусть заблудшая овечка Дуня не метет улицу с голыо ка
бацкой, ее судьба в этом плане — лишь частный случай, лишь 
случайное отклонение от нормы, а норма жизни той поры — в 
мудрых словах Вырина: «не ее первую, не ее последнюю сма
нил проезжий повеса, а там подержал, да и бросил». 

Житейский опыт Вырина шире и богаче ходячей морали 
картинок притчи о блудном сыне, и упоминание в повести об 
этих картинках неслучайноі. История жизни Вырина и Дуни 
дана как антитеза к картинкам, на которые глядел не только 
отец, на них, ведь, воспитана и дочь. 

В отличие от счастливого конца притчи, Пушкин дает фи-
наіл подлинно трагический и для отца, и для дочери (несмотря 
на карету в шесть лошадей, кормилицу и черную моську). 

Чувство глубокой жалости вызывает у читателя Дуня в кон
це повести. Что привело ее к могиле отца? 

П о Достоевскому повесть говорит о гибели Вырина и Дуни. 
По Гиппиусу, коллизия повести — счастье Дуни с Минским 

и несчастье Вырина. 
С нашей точки зрения, в повести есть н е с ч а с т ь е и б е с 

п р а в и е В ы р и н а . О счастье или несчастье Дуни с Минским 
(или без Минского) мы ничего не знаем, наоборот, мы знаем 
о б е с п р а в и и Д у н и в о в т о р о й ч а с т и п о в е с т и , а 
т р е т ь я ч а с т ь н е с н и м а е т э т о г о в о п р о с а . 

Судьба маленького человека — в центре внимания автора. 
Сострадание к нему — не только исходный, но и окончатель
ный и решающий элемент повести. Оно выражено и во вступ
лении, и в каждом из трех эпизодов, из которых последние два 
являются противопоставленными первому, при этом каждая из 
трех частей этой лиро-эпической повести окрашена в различ
ные эмоциональные тона. 

Богатство красок в изображении жизни и горя «маленького» 
человека определяется «знанием его человеческого сердца», 
уважением и глубоким сочувствием к «маленькому» человеку и 
ненавистью к угнетателям. 

Восхищенный рассказ в первой части сменяется гневной и 
скорбной второй частью, лейтмотивом, которой является по
стоянное упоминание о слезах смотрителя («сердце старика за
кипело, слезы навернулись на глазах»; «слезы опять наверну-
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лксь, — слезы негодования»; «таков был рассказ, прерываемый 
слезами» и т. д.), и которая замыкается словами рассказчика: 
« С ним расставшись, долго не мог я забыть старого смотрите
ля, долго думал я о бедной Дуне». 

Третья часть окрашена в тон лирической грусти. 
Лирический, грустный тон придает рассказу и небольшая 

интродукция — картина осени (сравни первый приезд: «День 
был жаркий») и беглый, но выразительный мотив воспоминания, 
настраивающий на грустный лад ( п и в о в а р в доме вместо 
с т а н ц и о н н о г о с м о т р и т е л я : т о л с т а я б а б а вместо 
к р а с а в и ц ы Дуни), и о б о р в а н н ы й мальчик —- Ванька, 
«рыжий и кривой», и рассказ его о смотрителе, и его фраза: 
« Д а ныне мало проезжих, разве заседатель завернет, д а т о 
м у н е д о м е р т в ы х » , и восхищенно-восторженные упомина
ния дважды: «...а мне дала пятак серебром — славная бары
ня!», и вид печального кладбища, и могила самого смотрителя 
(«груда песку, в которую врыт был черный крест с медным об
разом»), и недоуменный, но многоговорящий вопрос рассказ
чика: « И барыня приходила сюда?» 

Лаконичная концовка повести («И я дал мальчишке пятачок, 
и не жалел уже ни о поездке, ни о семи рублях, мною истра
ченных».) полна тайны, которую унес с собою рассказчик, а вме
сте с ним и автор. 

За два года до создания «Повестей Белкина», Погодин 
(8 декабря 1828 г.) записал в дневнике: «Пушкин, восхищаясь 
Карамзиным, говорил: «Чинов не означал, а можем ли мы по
знакомить с нынешней Россией, например, не растолковавши, кто 
такие действительный тайный советник и коллежский регистра
тор?» *. 

В повести, написанной на популярную в 20-х годах тему 
о станционном смотрителе, прекрасно растолковано, кто такой 
коллежский регистратор, а сострадание к нему является ре
шающим и исходным и окончательным элементом. 

Пушкин не «усваивал» и не пародировал сентиментальную 
повесть; он писал о том же, о чем пытались писать в сентимен
тальной повести, но раскрывая противоречия (между сильными 
и слабыми), которые сентиментальная повесть сглаживала и 
примиряла, Пушкин тем самым закладывал основы демократи
ческой повести о судьбе маленького человека, в сословной и 
чиновничьей России в эпоху крепостничества. 

Многое недосказано (имеем в виду судьбу Дуни) в этой 
правдивой, лирической, грустной повести, рассказанной титу
лярным советником и написанной сейчас же вслед за другой 
правдивой шутливо-критической повестью, рассказанной при
казчиком. 

1 Пушкин и его современники, X I X — X X , стр 91. См. еще: «Разговоры 
Пушкина», «Федерация», 1929, стр. 114—115. 
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В системе повестей о маленьком человеке повесть «Стан
ционный смотритель» тоже является зерном натуральной 
школы. 

В двух первых 1 болдинских повестях Пушкин по-разному 
рассказал о представителях «низшего сословия». 

В первой болдинокой повести «Гробовщик» Пушкин с лука
вой улыбкой рассказал о силе, живучести и социальной 
приспособляемости торгаша Адриана Прохорова, во второй — 
с гневом и грустью о страдании, гибели и социальном бесправии 
мученика 14-го класса Самсона Вырина 

1 Порядок расположения повестей в печати не соответствует хроноло
гическому порядку их создания: 9 сентября — окончен «Гробовщик», 14 сен 
тября — «Станционный смотритель», 20 сентября — «Барышня-крестьянка», 
12—14 октября — «Выстрел>, 20 октября — «Метель». 
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Б А Р Ы Ш Н Я - К Р Е С Т Ь Я Н К А 

«Пятая повесть («Барышня-крестьянка») так же мало прав
доподобна, как и «Метель». Все действие основано на переоде
вании, — старое средство французских комедий. Вероятно ли, 
чтобы молодой человек не узнал своей любовницы потому 
только, что она нарумянила щеки, насурмила брови, надела 
букли?» — писал Р. М . в «Северной пчеле» в 1834 г. 

Последующие критики или вслед за Белинским отмечали 
водевильный характер повести, «представляющей помещичью 
жизнь с идиллической точки зрения», или видели в ней «на
чало светлое, уносящее читателя в мир ясных ощущений», и 
рассматривали повесть, как «простую шутку», «шалость гения» 
(А. Григорьев, Дружинин, Искоз и др.). 

Во что выродился метод компаративистов, можно видеть на 
примере оценок «Барышни-крестьянки». 

В. С . Узин (согласно своей концепции о «Повестях Белкина», 
что «рядом с явлениями человеческой жизни еле слышным ша
гом выступает незримая случайность») рассматривал «Барыш
ню-крестьянку», как русский вариант «Ромео и Джульетты» 
в котором «Белкинские Монтекки и Калулетти протягивают 
друг другу руки не над трагическими тремя трупами, а над 
упавшей от испуга куцой кобылкой» К 

Гиппиус, верный своей концепции о пародийности всего цик
ла «Повестей Белкина», рассматривал тему о «Барышне-кре
стьянке», как «навыворот темы» — «крестьянки-барышни». ЭТУ 
же мысль развивали Якубович, Виноградов, Любович («В «Ба
рышне-крестьянке» своеобразно переплетаются пародии на две 
романические темы: любви дворянина к крестьянке, или к ка
кой-либо иной представительнице «низкого сословия» с одной 
стороны, и любви представителей враждующих родов — с дру
гой») 2 . 

Повесть «Барышня-крестьянка» в большей мере, чем другие 
повести, связывалась с книжными источниками, при этом взор 
критиков в большей мере, чем при суждении о других повестях, 

1 В. У з и н , Повести Белкина, 1924, стр. 65. 
* Н. Л ю б о в и ч , стр. 266. 
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обращен был к иностранным источникам. Независимо 1 от того, 
осуждали ли критики гения за шалость или прощали ему эту 
шалость, внимание критиков сосредоточено было на отдельных 
эпизодах, сценах, к которым подыскивались «соответствующие» 
эпизоды, сцены, ситуации в русской, во французской и в ан
глийской литературе. 

Количество имен писателей и названий произведений, кото
рыми обросла «Барышня-крестьянка», — велико. Мелькают те
мы, сцены, ситуации, положения из литературы всех веков и 
народов. Тут и Вольтер, и Мариво-, и г-жа Монтолье, и Шек
спир, и В . Скотт, и Авг . Лафонтен и В . Ирвинг и многие дру
гие известные и мало известные авторы романов, повестей, 
драм, комедий и т. п. 

А в книге В . В . Виноградова «Стиль Пушкина» мелькают 
слова, фразы, эпитеты, сравнения из повести «Барышня-кре
стьянка», которыми Виноградов иллюстрирует свой основной 
вызывающий недоумение, тезис о стиле «Барышни-крестьянки»: 
«Язык «Барышни-крестьянки» составляется из таких пяти сти
листических пластов: 1) сенгиментально-декламативного, рито
рического; 2) литературноі-полемичѳского или литературно'-де-
монстративного; 3) драматического; 4) характеристически-опи
сательного и 5) повествовательного в собственном смысле» К 

Что лежит в основе этого деления — трудно ответить на 
этот вопрос, как трудно согласиться с бесспорностью и убеди
тельностью тех примеров, которыми Виноградов иллюстрирует 
свою мысль. 

Почему: «Заря сияла на востоке и золотые ряды облаков, 
казалось, ожидали солнца как ц а р е д в о р ц ы о ж и д а ю т 
г о с у д а р я » и т. д., или « С о в е с т ь е е р о п т а л а г р о м ч е 
е е р а з у м а » — примеры карамзинизма? 

Почему: «Барышня наша такая разумница — и говорит по-
французски» — менее реалистично и в большей мере «звучит 
странно в устах крестьянки», чем фраза: «барышня наша... та
кая щеголиха»? и т. д . 2 . 

Содержание повести «Барышня-крестьянка», да и сам автор 
исчезли за нагроможденными именами и «лингвистическими 
пластами». 

Н о какова социальная сущность этой, написанной вслед 
за «Гробовщиком» и «Станционным смотрителем», веселой по
вести? 

Какие мысли и думы вложил Пушкин в водевильный сюжет 
с «идиллическими картинами из помещичьей жизни» и (как и 
в последней болдинской повести «Метель») счастливой развязкой? 

В отличие от других повестей («Выстрел», «Гробовщик»), 
которые сразу вводят в действие, в отличие от «Станционного 

1 В. В. В и н о г р а д о в , Стиль Пушкина, стр. 548 и далее. 
2 Т а м же, сір. 550. 

64 
lib.pushkinskijdom.ru



смотрителя», который начинается с публицистического введе
ния, повесть «Барышня-крестьянка», посвященная, как и «Ме
тель», помещичьей жизни, начинается, как и «Метель», о свое
образной как бы формулы: «жили-бЪіли». 

Но в «Метели» речь идет о «старосветской жизни», в «до
стопамятную эпоху», тут — о жизни двух помещиков (Бересто
ва и Муромского), каждый из которых, строя свою жизнь на 
свой лад, как бы старается наметить программу будущей по
мещичьей жизни. 

В . Данилов \ на основании отдельных, разбросанных в по
вести, экономических, исторических, историко-литературных и 
бытовых деталей («устройство доходов посредством суконного 
производства», «обработка земли по английской методе», «чте
ние повести Карамзина «Наталья—боярская дочь», «собака Сбо-
гар по имени героя романа Шарля Нодье «Jean Sbogar», вы
шедшего в 1810 г., и пр.), которые, по его мнению, суть по
мещичьи черты десятых годов, установил, что действие пове
сти не выходит за границы этих десятых годов. 

Но характеристика двух помещиков, противопоставленных 
один другому как антиподы, и способы их хозяйничанья при
обретают в повести гораздо более общее значение, выходя за 
пределы десятых годов и протягивая нити к тем экономиче
ским формам, вокруг которых велись споры спустя еще не
сколько десятилетий после этих десятых годов 2 . 

Каждый из двух помещиков—Берестов и Муромский — яв
ляется прообразом многих помещиков Гоголя, Тургенева, Тол
стого и др., нарисованных часто по этому же пушкинском) 
принципу сравнительной характеристики двух, трех или и бо
лее помещиков, и притом нарисованных часто в той же ма
нере иронической (Тургенев) характеристики, как у Пушкина. 

Дом п о с о б с т в е н н о м у плану, сюртук из сукна д о -
м а ш н е й р а б о т ы , коляска д о м а ш н е й р а б о т ы и — 
а н г л и й с к и й с а д , з в е р и н е ц , л и в р е й н ы е л а к е и , 
к о н ю х и , о д е т ы е ж о к е я м и , и м а д а м - а н г л и ч а н 
к а 3 — вот те скупые, но выразительно-разбросанные в повести 

детали быта (при этом, в первом случае —как необходимые 
предметы обихода, во втором — как излишние и нелепые 
предметы роскоши), которые создают облик р а с ч е т л и в о г о 
р у с с к о г о п о м е щ и к а Б е р е с т о в а 4 и п р о к а з н и ч а -

1 А. С . Пушкин, «Никитинские субботники», М., 1931, стр. 306—309. 
2 Кстати, следует отметить, что в повести имеется упоминание о лан 

кастерской методе, которая в России пользовалась широкой известностью в 
20-х годах. Что касается «Сбогара» и «Натальи — боярской дочери», то по
пулярность этих произведений не ограничивалась десятыми годами. 

3 В рукописи еще: «нанял он управителя-англичанина» (A .C . П у ш к и н , 
Соч., А Н СССР, том 8/2, стр. 663). 

4 Н. Л. Б р о д с к и й видит в Берестове помещика с «повадками Со-
бакевича» (Биография Пушкина, стр. 676). 
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ю щ е г о н а с т о я щ е г о р у с с к о г о б а р и н а - а к г л о м а-
н а М у р о м с к о г о . 

Н о и хозяйственные упражнения «утроившего доходы», са
модовольного ненавистника нововведений Берестова, который 
«сам записывал расход и ничего не читал кроме Сенатских ве
домостей» *, и хозяйственные упражнения «уменьшившего рас
ходы», самоуверенного поклонника нововведений Муромского, 
которые обрабатывал землю по английской методе и «черпал 
мудрость» из английских журналов, — вызывают скептическую, 
улыбку автора. 

«Но на чужой манер хлеб русский не родится» 2 — с этим 
ироническим, горестным восклицанием автора (по адресу М у 
ромского) перекликается лукавая усмешка Берестова: «Куда 
нам по-английски разоряться! Были бы мы поі-русски хоть 
сыты!» 

Автор явно берет под сомнение и п р о г р а м м у п о м е 
щ и ч ь е й ж и з н и м е д в е д я и п р о в и н ц и а л а Б е р е 
с т о в а , и п р о г р а м м у п о м е щ и ч ь е й ж и з н и а н г л о 
м а н а М у р о м с к о г о . 

Это сомнение сказывается в брошенных мимоходом дета
лях, свидетельствующих о том, что каждый из помещиков-
антагонистов, не очень последовательно выполняя свою про
грамму, не очень верит в ее исцелительную силу (враг ново
введений завел суконную фабрику, англоман догадался зало
жить имение в Опекунский Совет) и не прочь искать поддерж
ки у другого. 

Берестов, несмотря на английскую дурь Муромского, захо
чет женить сына на дочери Муромского; Муромский, несмотря 
на презрение к провинциалу и медведю Берестову, захочет вы
дать свою дочь за сына Берестова,. Первый примет во внимание 
редкую оборотливость Муромского и родство его со знатным 
и сильным графом Пронским, второй — богатое имение расчет
ливого помещика. 

Таковы отцы, но не таковы дети. 
В обрисовке отцов Пушкин, рисуя их настоящее как анти

тезу их прошлой жизни (оба — и Берестов и Муромский посе
лились в деревне и каждый из них по-новому «проказничает» 
в деревне), подчеркивает, что будущее в представлении отцов 
базируется на настоящем, которого автор не приемлет. В обри
совке же каждого из детей (противопоставленных отцам) их 
вкусы, их интересы — опровержение вкусов, интересов отцов, 
и именно в опровержении настоящего отцов — залог их соб
ственного будущего. 

1 «Сенатские ведомости» — правительственная газета с официальными 
известиями и объявлениями. 

2 Ср. вариант —«Но русский хлеб упрям и по чужой дудке не пля
шет (А. С. П у ш к и н , Соч., АН С С С Р , т. 8/2, стр. 663). 
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Исследователи видели в повести идеализацию помещичьих 
нравов, или «разоблачение темы крестьянки^барышни», так как 
обращали внимание, как и в «Метели», лишь на развязку по
вести, на ее мирный, благополучный и бездумный конец. 

«Вы хотите, чтобы крестьянка оказалась барышней? — как бы 
говорит он (Пушкин):— извольте. В действительной жизни же
нятся за малыми исключениями на ровнях, а литературные ба
рышни— только манекены барышень, одетые в крестьянский 
маскарадный костюм», — пишет Гиппиус 1 , видя пафос повести 
именно в этом. 

Н о эта веселая, водевильная и как будто бездумная по
весть, с веселым и неожиданным для читателя, для Алексея и 
для отцов счастливым концом, оборачивается какой-то другой 
стороной, когда мы вдумываемся не в развязку повести, а так 
жеі, как и в неправдоподобной «Метели», в ход ее развития. 

Воспитанный в университете, мечтающий о военной службе, 
сын расчетливого самодовольного Берестова, Алексей приехал 
в деревню с налетом столичной моды. 

Он привез с собою и мрачное разочарование, и речи об утра
ченных радостях и об увядшей юности, и черное кольцо с 
изображением мертвой головы. 

Все это, как и таинственная романтическая переписка, вер
ная собака Сбогар и французский язык делают Алексея ско
рее сыном «истого европейца» Муромского, чем сыном провин
циального медведя Берестова (как тяга к сарафану и к лаптям 
скорее пристала бы к дочери Берестова, чем к дочери Муром
ского). 

Все эти черты, «чрезвычайно новые в той губернии», — лишь 
внешний налет, но такова была норма, таким должен был быть 
молодой человек в представлении барышень. 

Недаром Лиза, когда Настя говорит об Алексее (который 
играл в горелки и предстал перед крестьянскими девушками без 
этого внешнего налета) — «стройный, высокий, румянец во всю 
щеку», — переспрашивает: «Право? А я так думала, чго у него 
лицо бледное. Что же? Каков он тебе показался? Печален, за
думчив?» и не без удивления слышит ответ Насти : «Что вы, 
да этакого бешеного я и сроду не видывала». 

Все дальнейшие рассказы Насти вызывают у Лизы сначала 
недоверие («Воля твоя, Настя, ты врешь»), затем удивление 
(«Да как же, говорят, он влюблен и ни на кого не смотрит?»), 
наконец (после того, как Настя охарактеризовала Алексея, как 
в е с е л о г о и д о б р о г о б а р и н а), — желание его видеть. 
«Как бы мне хотелось его видеть!«» — сказала Лиза со 
вздохом. 

1 В. Г и п п и у с , стр. 39. 
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Иронизируя над Алексеем, автор иронизирует над внешними, 
модными чертами 1 . 

Весь ход повести, все поведение сына Берестова с дочерью 
Муромского подчинено, как увидим, с одной стороны, положе
нию: «...несмотря на роковое кольцо, на таинственную перепи
ску и на мрачную разочарованность, (Алексей) был добрый и 
пылкий малый и имел сердце чистое, способное чувствовать на
слаждения невинности», с другой—положению: «Сын его не 
разделял ни неудовольствия расчетливого помещика, ни вос
хищения самолюбивого англомана. 

Дочь англомана Муромского воспитывается в модном) ан
глийском духе. Отец переименовал Лизу в Бетси; к ней при
ставлена сорокалетняя чопорная гувернантка-англичанка, в ли
це которой как бы сочетается и «дура английской породы» и 
«своенравная мамзель» 2 . Пушкин неоднократно называет гу
вернантку Лизы то «м а д а м-а н г л и ч а н к а», то « м а д а м 
м и с с Ж а к с о н», иронически подчеркивая этим нелепым со
четанием слов (мадам-англичанка и мадам-мисс) и изменения, 
происшедшие в помещичьем быту после 1812 г., когда францу
женок стали заменять англичанками, и смесь «французского 
с нижегородским» в дворянском быту, и преклонение и рабо
лепство Муромского перед всем иностранным. 

Наперсница Лизы, Настя, и воспитательница Лизы, мисс 
Жаксон, играют в повести важную роль: они точно ведут меж
ду собой борьбу за судьбу Лизы. 

Общение с Настей наталкивает Лизу на мысль — нарядиться 
крестьянкой, в сарафан и лапта; общение с мисс Жаксон — на 
мысль нарумяниться, насурмиться, надеть фальшивые локоны, 
взбитые как парик Людовика X I V . 

Отцу Лиза нравится в роли барышни-куклы — Бетси 
(«А знаешь ли что? Белилы, право, тебе пристали... на твоем 
месте я бы стал белиться»), Алексею Лиза нравится в роли 
Акулины [«Она (барышня) перед тобой урод уродом»]. 

Пафос повести — в существенных достоинствах, в особен-

1 В рукописи ряд вариантов, усиливающих иронию: «Алексей поневоле 
стал жить барином, о т п у с т и в п о к а м е с т ь у с ы в н а д е ж д е бу
д у щ е г о г у с а р с т в а » ; «Он был в тайной переписке с женою одного из 
его профессоров»; «с женою какого-то частного пристава» (А. С. П у ш к и н, 
Соч., АН С С С Р , т. 8/2, стр. 664, 665). 

2 Ни дура английской породы, 
Ни своенравная мамзель, 
В России по уставу моды 
Необходимые досель, 
Не баловали Ольги милой. 
Фадеевна рукою хилой 
Ее качала колыбель. 

Глупость и высокомерие мадам-мисс Жаксон подчеркнуты в фразе: «три 
раза в год перечитывала «Памелу» и умирала со скуки в этой в а р в а р 
с к о й России». 

(«Евгений Онегин») 
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ности характера, в самобытности веселой, жизнерадостной, ини
циативной Лизы Муромской, о которой Пушкин, в отличие от 
всех других персонажей, рассказывает без малейшего оттенка 
иронии и усмешки (ср. эпиграф). 

За ее мыслями и чувствами, за ее проказами, которыми вос
хищается и автор, и читатель, таятся серьезные невысказанные 
мысли Пушкина. 

Много говорилось о народности Пушкина, но в этой пове
сти с маскарадом, переодеваниями и веселыми бездумными 
ситуациями, Пушкин не менее народен, чем во многих других 
произведениях. 

С м у г л а я , ч е р н о г л а з а я с е м н а д ц а т и л е т н я я 
уездная барышня из «Барышни-крестьянки» — это не с т р о й 
н а я , б л е д н а я и с е м н а д ц а т и л е т н я я уездная барыш
ня из «Метели». 

Дочь старосветских помещиков, наследница н е н а р а д о в -
о к о г о з а м к а , Марья Гавриловна, разыгрывает романтиче
скую героиню, не понимая, как она смешна; дочь англомана, 
наследница п р и л у ч и н с к о г о з а м к а , Лиза делает смеш
ным все искусственно прививаемое, и как бы ведет борьбу и с 
разочарованием Алексея, и с англоманией отца, и с глупостью 
и высокомерием своей гувернантки, и с самодовольством своего 
будущего расчетливого свекра. 

« У в и д е т ь т у г и л о в с к о г о б а р и н а у н о г д о ч е р и 
п р и л у ч и н с к о г о к у з н е ц а » — за этой, пусть темной, ро
манической надеждой инициативной и проказливой Лизы, таит
ся большая перспектива; автор как бы намечает программу 
будущего, к осуществлению которой призваны не отцы, а дети. 

То обстоятельство, что смуглая, черноглазая семнадцати
летняя Лиза, представ перед тугиловским барином Алексеем 
в сарафане и в лаптях, внушила любовь к себе — к Акулине, 
дочери прилучинского кузнеца Василья; то обстоятельство, что 
Алексей, привыкший играть роль, под влиянием Акулины — 
пусть мнимой Акулины — сбросил с себя налет байронизма, из
менил своим сословным предрассудкам и собирался жениться 
на крестьянке, — все это обязывает нас в водевильном сюже
те этой повести-сказки вычитать живую, волнующую мысль-
мечту Пушкина. 

Дочь англомана, Лиза, превращается в Акулину, из Аку
лины—в жеманную, чопорную барышню-куклу—Бетси, для то
го, чтобы утвердить живую милую Акулину. 

В самом деле, ведь после встреч и свиданий в течение двух 
месяцев, влюбленный Алексей, «как ни привязан был к милой 
своей Акулине, все помнил расстояние между ним и бедной 
крестьянкой», почему же , после решения отцов поженить детей, 
после «торжественного обещания отца сделать сына нищим», 
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Алексею пришла в голову романическая мысль жениться на 
крестьянке и жить своими трудами? 1 

Что заставило Алексея изменить решение, изменить сослов
ным предрассудкам? Что усилило его чувство к Акулине? Что 
лежит между первыми раздумьями и колебаниями Алексея и 
его твердым решением? Визит Алексея к Муромским и беседа 
между молодыми людьми после визита. Кстати, эта часть поі-
веоти дана в форме прямой, а не косвенной речи, в форме раз
вернутого диалога (как и беседа между Настей и Лизой). 

Алексей, в ответ на вопрос о барышне Муромской, искрен
но уверяет Акулину, что она лучше Бетси. 

Н о автор неслучайно вкладывает в уста Лизы слова, гово
рящие о «преимуществе» барышни Муромской перед Акулиной, 
т. е. о «преимуществе» всех барышень перед всеми крестьянками 

«Однако же, — сказала она со вздохом, — хоть барышня и 
смешна, все ж е я перед ней дура безграмотная» 2 . 

Читатель прекрасно знает, чем объясняются быстрые успехи 
Акулины, но в повести важно то, что Алексей этого не знает 

Ни в одном из тех произведений, которые критики привле
кали для подтверждения своей мысли о подражательности или 
пародийности «Барышни-крестьянки», ни в одном «примеривае
мом» сюжете других писателей (вспомним определение сюжета 
Горьким) нет о д н о в р е м е н н о такого положения, чтобы ге
рой не знал, что его героиня не крестьянка, чтобы героиня со
знательно переоделась крестьянкой и чтобы дворянин под влия
нием крестьянки (для Алексея Акулина ведь не мнимая кре
стьянка) стал на путь просвещения крестьянки для того, чтобы 
уравнять положение дворянина и крестьянки. 

Сентиментальная литература знала положения: «крестьянки 
любить умеют», «крестьянки чувствовать умеют» («она, эта ли
тература,—говорит Гиппиус,—включала в произведения тирады 
«о всечеловеческом равенстве»), но допушкинская, да и совре
менная Пушкину литература не знала и не смела намекнуть на 
то, на что впервые после Радищева, намекает повесть Пушкина: 
разница между крестьянкой и дворянкой лишь в одном—пер
вая безграмотна, вторая умеет читать, писать по-русски и «по-
французски». 

1 «Романическая мысль жениться на крестьянке и жить своими труда
ми была не чужда и самому поэту», — пишет В Ч е р н ы ш е в (на основе 
преданий села Болдина, где поэт в 1829 г. познакомился с крепостной кре
стьянкой Ф. И. Виляновой, на которой чуть было не женился). «Звенья», 
т. VI , Academia, M.—Л., 1936, стр. 18Э—190. 

2 В рукописи варианты: 
«Такая умница и говорит по-французски . А можешь ли ты выучить 

меня по-французски?» 
«Я тотчас выучу тебя читать и писать и по-французски и по-русски». 
Пушкин снял упоминание о французском языке, конечно, не случайно 

Менее реалистично (ср. В и н о г р а д о в , выше, стр. 64) и более странно 
звучит не вопрос Лизы, а ответ Алексея. 
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Сохранился рассказ одной из современниц Пушкина 
(А. П . Новосильцевой), как Пушкин беседовал в кругу бары
шень. 

«Приехал в Апраксино Пушкин, сидел с барышнями, был 
скучен и чем-то недоволен. Разговор не клеился, он все отмал
чивался, а мы болтали. Перед ним лежал мой альбом; говори
ли мы об «Евгении Онегине». Пушкин молча рисовал что-то 
на листочке. Я говорю ему: «зачем вы убили Ленского? Варя 
весь день вчера плакала!» Варвара Петровна тогда была лет 
шестнадцати, собой была недурна. «Ну, а вы, Варвара Петров
на, как бы вы кончили эту дуэль?» «Я бы только ранила Лен
ского в руку или плечо, и тогда Ольга ходила бы за ним, пе
ревязывала б руку, и они друг друга еще больше бы полю
били». « А знаете/ где я его убил? Вот где», — протянул он к 
ней свой рисунок и показал место у опушки леса. — « А вы бы 
как кончили дуэль?», — обратился Пушкин ко мне. «Я ранила 
бы Онегина, Татьяна бы за ним ходила, и он оценил бы ее, и 
полюбил ее». «Ну, нет, он Татьяны не стоил», — ответил П у ш 
кин» 1 . 

Точно в угоду барышням, повесть «Барышня-крестьянка», 
рассказанная девицей К. И . Т., кончается счастливо, но по
весть эта явно подсказана мыслью — любая вражда между 
помещиками легче может быть сглажена, чем вражда сослов
ная, классовая. 

В образе Лизы, противопоставленной «рассеянным, важ
ным куклам и чопорным холодным красавицам большого све
та» 2 , в образе жизнерадостной, инициативной барышни-кре
стьянки, как бы воплощена та же мечта поэта, какая вопло
щена в героине романа «Евгений Онегин», работу над которым 
Пушкин заканчивал в ту же пору, когда писал «Барышню-кре
стьянку». 

Написанная вслед за «Гробовщиком» и «Станционным смо
трителем» третья болдинская повесть «Барышня-крестьянка», 
как бы вбирает в себя мысли и об общности языка людей од
ного класса, одного сословия («Гробовщик»), и об отсутствии 
общего языка между людьми различных сословий и классов 
(«Станционный смотритель»). 

Лженаучным является утверждение, будто французские и 
английские водевили и повести подсказали Пушкину тему этой 
повести с волнующими для него вопросами современной ему 
русской жизни и, прежде всего, жизни помещичьей и крестьян
ской. 

«Веселая, бездумная идиллия» Пушкина содержит в себе 
немало грустных дум, и прежде всего дум о противоречиях 

1 Разговоры Пушкина, изд. «Федерация», 1929, стр. 154. 
2 А. С. П у ш к и н , Соч., АН С С С Р , т. 8/2, стр. 666. 
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между помещиками и крестьянами. Эта тема станет основной 
темой незаконченной в Болдине последней повести «История 
села Горюхина». 

«Художественное произведение, — писал Белинский, — редко 
поражает душу читателя сильным впечатлением с первого раза: 
чаще оно требует, чтобы в него постепенно вглядывались и вду
мывались; оно открывается не вдруг, так что чем больше его 
перечитываешь, тем дальше углубляешься в его организацию, 
уловляешь новые, незаметные прежде черты, открываешь новые 
красоты...» 

Н о «Повести Белкина» Пушкина требуют вглядывания и 
вдумьгвания не только в организацию каждой отдельной пове
сти, они требуют вдумывания в организацию всех повестей — 
всего цикла, объединенного именем И . П . Белкина и требуют 
(как и всякое другое произведение) изучения в системе всего 
творчества писателя и в системе современных ему литератур
ных произведений. 

Освещению этих вопросов будут посвящены следующие 
главы. 
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Л О Х О Й Н А Г О 

И В А Н А П Е Т Р О В И Ч А Б Ъ Л К И Н А . 

Г * Ж А Л Р О С Т А К О В Л . 

Т о , моя батюшка, он-ь еще съвзмжд* 
к~ь ясгоріяиъ охотнякъ. 

с к о т и н к и ъ» 

Мктро»аяъ по мяѣ. 
НсЬоросль. 

(Второй титульный jutcmi usa. 1834 г.) 
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ИБАН ПЕТРОБИЧ БЕЛКИН 
«Человек, экивущай в обществ* 

зависит о т него и в обрсізе лѵЬісли 
и в образе своего действия». 

Б е л и н с к и й 

В 1831 г. «Северная пчела», рецензируя «Повести Белкина», 
как мы у ж е видели, писала: 

«В сей книжке помещены ш е с т ь анекдотов, приключе
ний, странных случаев». 

Шестым анекдотом, шестой повестью, «Северная пчела» 
считала, очевидно, предисловие от издателя, где рассказана 
история жизни Ивана Петровича Белкина. Что это именно гак, 
что это не обмолвка и не опечатка, явствует и из рецензии 
«Северной пчелы» в 1834 г., где речь идет уже не о шести, 
а о пяти повестях, но где в то же время читаем следующее: 
«В них нельзя не заметить слова Я , которое повторяется бес
престанно, почти на каждой странице. Везде Белкин да Бел
кин, к чему это? Читатель хочет повестей, а не Белкина». 

Отождествив «я» рассказчика «Выстрела» и «Станционного 
смотрителя» с Белкиным (части, посвященные рассказчикам, 
«Северная пчела» считала излишними), «Северная пчела» про
должала в косвенной форме говорить о шестой повести — по
вести о самом Белкине. 

Подобно тому как существуют многочисленные формы 
трактовки повестей, существуют и многочисленные формы трак
товки и понимания фигуры самого Белкина. 

При этом, в одних случаях речь идет лишь о Белкине, на
рисованном в предисловии, в других — фигура Белкина воссоз
дается на основе б и о г р а ф и и Белкина из «предисловия к по
вестям» и а в т о б и о г р а ф и и Белкина (что несомненно 
правильно), предпосланной в незаконченной «Истории села Го
рюхина». 

Отсюда, естественно, в одних работах речь идет об одном 
Белкине (из предисловия к «Повестям»), в других — об одном 
Белкине (на основании предисловия к «Повестям» и «Истории 
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села Горюхина»), в третьих — о двух разных Белкиных, в чет
вертых, наконец, о маске, лицедействе (Овсянико-Куликовский 
и др.) или стилизации Пушкина под Белкина (Виноградов). 

Приведем несколько примеров толкований: 
Смиренный, робкий Белкин — носитель здравого толка и 

смысла (А. Григорьев, Л . Поливанов). 
Белкин — пародия и Белкин — Пушкин (Н. И . Черняев) 1 . 
Белкин («Повестей Белкина») — добрейший человек, сенти

менталист, литератор и филантроп, распустивший бразды свое
го правления (Н. Котляревский). 

Белкин («История села Горюхина») — автопародия 
(Д. Д . Благой). 

Белкин («Повестей Белкина») — «второе издание Митрофана 
Скотинина» (В. С . Узин). 

Белкин («Повестей Белкина») — чудак-сочинитель, просто
душный обыватель (В. В . Гиппиус). 

Белкин («Истории села Горюхина») — неуч, невежда, шут 
гороховый, невозмутимый дурак (Гиппиус и др.), и т. д. 

Нет надобности подробно останавливаться на анализе и 
происхождении каждой из высказанных точек зрения, укажем 
лишь, что многочисленные характеристики и эпитеты, часто 
противоречивые, присоединяемые критиками к образу 
И . П . Белкина, естественно вызывают вопрос: является ли 
Белкин художественным образом, воплощены ли в Иване Пет
ровиче Белкине конкретные черты, присущие человеку опреде
ленной страны, определенной исторической поры, определенного 
социального круга, и если да, то в какой мере эти черты явля
ются обобщенными, типическими чертами. 

Н а эти вопросы ясного ответа не находим ни в одной из 
работ. Находим лишь общую оценку морально-психологиче
ского порядка образа Белкина, которая, как правило, сводится 
к двум взаимно-исключающим положениям (наивный, скром
ный, тихий, простодушный, умный самоучка или невежда, не
возмутимый дурак, шут гороховый и т. д.). 

Эти, исключающие одно другое, толкования, естественно, 
приводят к двум взаимно-исключающим положениям: 

а) Пушкин жалеет, любит, сочувствует Белкину; 
б) Пушкин смеется (иронизирует, издевается) над Белкиным. 

1 ««Есть ли что-либо Белкинское в повестях Белкина?» — спрашивал 
Черняев, и на тот вопрос он дал отрицательный ответ. Аргументация Чер
няева не лишена курьезов: «Белкин страдал недостатком воображения» 
(слова биографа из предисловия), а «подполк. И. П. Л. имел романическое 
воображение». 

Говоря об «Истории села Горюхина», Черняев утверждал, что 
«Пушкин влезал в кожу Белкина», и в то же время з «Истории села Го
рюхина» «встречаются места, в которых из-под кожи Белкина виден Пуш
кин» (Черняев, стр. 561). 
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Ответ на see эти вопросы и, прежде всего, на вопрос о со
держании образа Белкина мы найдем, с одной стороны, при 
условии выявления того жизненного начала, которое нашло 
свое выражение в этом образе, а с другой, — при известном 
учете того, как в творческой лаборатории Пушкина этот образ 
складывался. 

В пушкиноведении утвердилось мнение, что первоначально Пушкин 
собирался издать повести без предисловия. Предисловие было создано 
позднее, в 1831 г. и явилось новым вариантом Белкина из села Горюхина. 

Но и в этом вопросе немало противоречивых и взаимно-исключающих 
суждений. 

П. В. Анненков полагал, то автобиография Белкина написана раньше 
предисловия к повестям. 

П. А. Ефремов, комментируя «Историю села Горюхина», писал: «Шутка 
эта в своей середине имеет помету: «31 октября», а в конце: «1 ноября», и 
мы думаем, что она набросана не прежде «Повестей Белкина», как пола
гает г. Анненков, но после их, несмотря на помету под предисловием по
следних: «16 ноября», которая могла относиться или только ко времени 
окончания предисловия, или же к последней отделке «Повестей». «Между 
тем из сравнения текстов, — продолжал Ефремов, — прямо видно, чго в 
«Истории» Пушкин говорит от лица Белкина, как уже хорошо знакомого 
читателю по тем биографическим сведениям, которые даны о нем при «По
вестях» (А. С. Пушкин, Собр. соч., т. IV, под ред. Ефремова, М., 1882, 
Библиографические примечания, стр. 448). 

Иную последовательность намечает Б. В. Томашевский в «Путеводителе 
по Пушкину» 1. 

«Написав «Повести Белкина», Пушкин, — пишет Томашевский, — при
ступил к предисловию, в котором он предполагал от имени самого Бел
кина изложить его жизнь. Перерабатывая это предисловие, П. отказался 
от первоначальной мысли сделать автором его самого Белкина и начал пи
сать его наново от имени помещика, друга Белкина. Вместе с тем рзчее 
написанное П. решил обработать в самостоятельное произведение, которое 
заключало бы не только жизнеописание Белкина, но и историю его имения 
Горюхина. Как раз в это время П. находился в Болдине и близко озна
комился с помещичьей и крестьянской жизнью». 

В то же время, на стр. 283 этого же «Путеводителя» в заметке (о «По
вестях Белкина») другого исследователя мы читаем: 

«Предисловие, формально объединившее все пять повестей и приуро
чившее их к имени Белкина, появилось не раньше лета (а в печать былс 
сдано после 1 сент. 1831 г.). Судя по черновым рукописям П. и дате од
ного из его писем к Плетневу, лишь около 3 июля 18Э1 г. П. переработал 
и приспособил к своим повестям набросок предисловия к уже брошенной 
(из-за цензурных опасений) «Истории села Горюхина», заимствовав из по
следней и самый образ, и даже фамилию Белкина. Вся сложная система 
маскировки подлинного автора построена была в предисловии к «Повестям 
Е«елкина» по методам подобных же вводных очерков и примечаний к не
которым из романов В. Скотта, с тою, однако, разницею, что предисловие 
П. являлось с л у ч а й н о й п о з д н е й ш е й н а д с т р о й к о й , к о м п о з и 
ц и о н н о й ф и к ц и е й , а не о р г а н и ч е с к о й ч а с т ь ю п о в е с т в о 
в а н и я » (разрядка наша. — А. Г.). 

Наконец, в издании сочинений Пушкина АН С С С Р читаем: «Черновой 
текст от издателя закончен 14-го сентября» (т. 8/2, стр. 1052). 

1 А. С. П у ш к и н , Соч., т. VI, стр. 161. Приложение к «Красной 
Ниве». / г г _ 

Ср. Б. В. Т о м а ш е в с к и й , Комментарий к однотомнику (Пушкин, Од
нотомник, 1935, стр. 901). 
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Прежде всего, следует отметить, что последовательность 
творческой работы Пушкина нѳ соответствует плану-составу, 
намеченному Пушкиным на рукописи «Гробовщика», и после
довательности расположений повестей в печати К 

Предисловие, в котором издатель рассказывает о своих 
попытках найти материалы, характеризующие автора, биограф, 
рассказывающий об авторе-создателе повестей (на основе 
рассказов титулярного советника А . Т. Н , , подполковника 
И . Л . П . , приказчика Б. В . и девицы К. И . Т.), повести и, на
конец, предпосланный всему циклу эпиграф из «Недоросля», — 
такова сложная структура пяти повестей, выпущенных Пушки
ным в свет. 

Прежде чем решать вопрос о связи предисловия со всеми 
повестями и решаемыми Пушкиным задачами, присмотримся 
к тексту «От издателя». 

Является ли это предисловие лишь внешним приемом, или 
предисловие связано органически со всеми другими повестями, 
и «Северная пчела» неслучайно усмотрела в ней шестую по
весть? 

П о мнению В . С . Узина, «на беспощадном фотографическохМ 
негативе весьма точно и педантично изображен биографом Бел
кина его портрет, и Иван Петрович Белкин есть только второе 
издание Митрофана Скотинина». 

Предисловие к повестям гораздо содержательнее и глубже, 
чем толкование Узина. 

В . С . Узин, как и другие критики, не заметил главного в пре
дисловии— не заметил того, что ирочгая Пушкина, как увидим, 
обращена не столько к Белкину, сколько к биографу Белкина. 

Каждое слово, каждая строка послания неиарадовского по
мещика, «соседа и искреннего друга» Ивана Петровича Бел
кина, достойны внимательного изучения. 

Начав свое письмо точным деловым слогом и перечислив 
пункты вопросов, помещик села Ненарадова спокойно, точно 
и по-деловому отвечает на вопросы о родителях, о времени 
рождения, воспитания, образования, службе Белкина. 

1 Приводим все три варианта: 

Порядок написания Состав на* рукописи 
«Гробовщика" В печати 

1. Гробовщик 9. I X 
2. Станц. смотритель 14. I X 
3. Барышня 20. I X 
4. Выстрел Ï 9 ч. в. 

1 гл. 1 12. X 
2 гл . / 14. X 

5. Метель 20. X 
Ист. села Горюх і X I 

Гробовщик 
Барышня-крестьянка 
Смотритель 
Самоубийца 
Записки (неразбор.) 

Предисловие 
Вы.трел 
Метель 
Гробовщик 
Станц. смотр. 
Барышня-

крестьянка 
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Н о интонация ненарадовского помещика резко меняется,, 
когда он переходит к характеристике Ивана Петровича, к а к 
х о з я и н а . Эпический спокойный тон сменяется на критиче
ский, прокурорский и постепенно перед нами вырисовывается 
не столько фигура Белкина, сколько фигура самого автора 
письма, несомненно, крепкого хозяина, помещика-крепостни
ка. Нетрудно догадаться, что подразумевает ненарадовский 
хозяин под « с т р о г и м п о р я д к о м , з а в е д е н н ы м п о 
к о й н ы м е г о р о д и т е л е м » , каков в его представлении 
« и с п р а в н ы й р а с т о р о п н ы й с т а р о с т а » , которым кре
стьяне « п о и х п р и в ы ч к е , как многозначительно он пишет, 
б ы л и н е д о в о л ь н ы » . Особенно выразителен его рас
сказ, когда он свысока повествует о том, как он хотел 
оказать своими советами помощь Ивану Петровичу. Ненара
довский хозяин изменяет своей привычке говорить сдержанно, 
спокойно. Речь его, уже лишенная книжных оборотов («быв», 
«коих», «оным» и пр.), делается житейски-простой, разговорной 
и патетически-взволнованной (простые предложения сменяются 
сложным периодом). «Молодой хозяин сначала стал следовать 
за мною со всевозможным вниманием и прилежностию; но как 
по счетам оказалось, что в последние два года число к р е с т ь 
я н у м н о ж и л о с ь , число ж е д в о р о в ы х п т и ц и д о м а ш 
н е г о с к о т а н а р о ч и т о у м е н ь ш и л о с ь , то Иван Пет
рович довольствовался сим первым сведением и далее меня 
не слушал, и в ту самую минуту, как я своими разысканиям!: 
и строгими допросами плута старосту в крайнее замешатель
ство привел и к совершенному безмолвию принудил, с великою 
моею досадою услышал я Ивана Петровича, крепко храпящего 
на своем стуле 1 . С тех пор перестал я вмешиваться в его хо
зяйственные распоряжения и предал его дела (как и он сам) 
распоряжению всевышнего». 

Болезнь и смерть Белкина, а также упоминание об уезднолг 
лекаре, «человеке весьма искусном, особенно в лечении зако
ренелых болезней, как-то мозолей и тому подобного», ха
рактеризует, с нашей точки зрения, отнюдь не смешную глу
пость, безличность и бездарность Белкина, как об этом пишут 
и писали не раз, а то окружение, в котором жил Белкин. 

Ответив «точно» на все вопросы, биограф таким образом, 
создал облик Белкина, в котором, по существу, «особых примет 
нет» («Иван Петрович был роста среднего, глаза серые, воло
са русые, нос прямой, лицом был бел и худощав»). Нарисовав 
портрет Белкина «по паспортной схеме», ненарадовский поме
щик, снова меняя интонацию, заканчивает письмо в явно вра
ждебном и декларативном тоне, в котором читатель слышит 
выпад против сочинителей и, тем самым, против сочинителя — 
Белкина. 

1 Во всей пушкинской прозе едва ли не единственный случай, когда 
мы встречаемся со сложным периодом. 
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«Но в случае, если заблагорассудите сделать из сего моего 
письма какое-либо употребление, всепокорнейше прошу никак 
имени моего не упоминать; ибо хотя я весьма уважаю и люб
лю сочинителей, но в сие звание вступить полагаю излишним и 
в мои лета неприличным. С истинным моим почтением и» проч.». 

Итак, письмо биографа, которое должно было дать исчер
пывающую справку не только о времени рождения и смерти, 
не только о службе и домашних обстоятельствах, но, судя по 
•вопросам издателя, также о занятиях, образе жизни и нраве 
покойного Белкина, рисует и характеризует занятия, нрав и жиз
ненный кругозор самого биографа в большей мере, чем того 
лица, чью биографию он излагает. 

Так «биография Белкина» вырастает (косвенно) в биогра
фию н е н а р а д о в с к о г о помещика-крепостника — антагони
ста г о р ю х и н с к о г о помещика. 

«Биография» ненарадовского помещика создает облик Бел
кина не о б ы ч н о г о , как пишет Узин, «серого человека», а 
скорее человека н е о б ы ч н о г о , непохожего на самого био
графа. 

Биограф Белкина представляет последнего дураком, а вся 
«дурость» Белкина в том, что он з а м е н и л б а р щ и н у о- б р о 
к о м, что он п о т в о р с т в о в а л к р е с т ь я н а м , что он 

с н я л с т а р о с т у , к о т о р ы м к р е с т ь я н е б ы л и н е д о 
в о л ь н ы , что он перестал слушать своего советчика после то
го как узнал, что « ч и с л о к р е с т ь я н у м н о ж и л о с ь , чи
с л о ж е д в о р о в ы х п т и ц и д о м а ш н е г о с к о т а 
у м е н ь ш и л о с ь » . 

Комизм предисловия в том, что на основе рассказа нена
радовского помещика, мы должны бы сделать вывод о горю-
хинском помещике Белкине как о нерадивом хозяине и чело
веке «лишенном воображения», а напрашивается другой вы
вод — воображение Белкина направлено на иное, чем вообра-

ражение его самодовольного и самоуверенного соседа. 
В то ж е время каждое слово с а м о г о и з д а т е л я , содер

жащее косвенные оценки, намеки и характеристики, чрезвычай
но выразительно; каждое слово издателя просится в кавычки 
и требует иронической интонации в чтении. 

После того как мы вникаем в содержание биографии, со
зданной «почтенным другом», нельзя не видеть, что ответ, 
который Пушкин характеризует как « ж е л а е м ы й», «к а к 
д р а г о ц е н н ы й п а м я т н и к б л а г о р о д н о г о о б р а з а 
м н е н и й и т р о г а т е л ь н о г о д р у ж е с т в а » и как 
« в е с ь м а д о с т а т о ч н ы е б и о г р а ф и ч е с к и е и з в е 
с т и я » , — все это уже оборачивается намеком на то, что со
временный ему проницательный читатель, которого Пушкин 
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(конечно, тоже не без иронии) называет «любителем отече
ственной словесности», поймет и оценит истинный смысл до
ставленных ненарадовским помещиком известий о горюхин-
скогм соседе. 

«Проницательная» «Северная пчела» прекрасно поняла 
смысл противопоставления Г о р ю х и н а Н е н а р а д о в у . По-
і ому-то она и возражала и против «я», и против Б е л к и н а . 

В предисловии к повестям биография Белкина — лишь на
мек на судьбу заброшенного в деревню одинокого человека. 
Подлинная биография Белкина дана в «Истории села Горюхи
на», где намеченные в предисловии к повестям штрихи, отдель
ные черты жизни и характера его даны в движении, в росте. 

Но тут важно отметить еще одну особенность предисло
вия. 

Каждая повесть прикреплена к определенному лицу — рас
сказчику, через рассказчиков повестей как бы определяется 
аспект изображаемого. 

Через раздумья подполковника («Выстрел») и титулярного 
советника («Станционный смотритель»», через мечты и мораль 
хозяина и приказчика («Гробовщик»), через приключения из 
жизни уездных барышень («Метель», «Барышня-крестьянка»), 
через рассказ биографа — предисловие («От издателя») Пуш
кин, как мы видели, выразил свое отношение к изображаемым 
рассказчиками событиям и к современной ему жизни, отдав 
свою любовь маленьким людям, социально бесправным, обижен
ным и угнетенным и направив свой гнев, свою иронию против 
угнетателей, против помещиков-крепостников и самодовольных 
обывателей. 

Таким образом, самое прикрепление повестей к рассказчи
кам реалистически обосновано и содержит в себе глубокую 
мысль художника-реалиста — изображаемое в творческом со
здании преломляется через сознание изображающего. 

Эта глубокая мысль, пронизывающая все повести Пушки
на и предисловие, выражена в предпосланном к предисловию 
эпиграфе. 

Слова эпиграфа «Митрофан по мне» относятся отнюдь не 
к Белкину, как это обычно толкуют, а к предисловию, создан
ному биографом Белкина, и ко всем повестям, рассказанным 
девицей, подполковником, приказчиком, титулярным советни
ком. 

В этом нетрудно убедиться, если вдуматься в тот контекст, 
в который включены у Фонвизина, цитируемые Пушкиным, 
строки: 

П р а в д и н . Так поэтому у тебя слово дурак прилагатель
ное, что оно прилагается к глупому человеку? 

М и т р о ф а н . И ведомо. 
fir 8 1 

о Гукасова 
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Г-ж а П р о с т а к о в а. Что, каково, мой батюшка? 
П р о с т а к о в . Каково, мой отец? 
П р а в д и н Нельзя лучше. В грамматике он силен. 
M и л о н. Я думаю, не меньше и в истории. 
Г-ж а П р о с т а к о в а. То, мой батюшка, он еще сызмала 

к историям охотник. 
С к о т и н и н . Митрофан по мне. Я сам без того глаз не

сведу, чтоб выборный не рассказывал мне историй. Мастер,, 
собачий сын. Откуда что берется. 

Коімизм сцены у Фонвизина, во взаимном непонимании, в 
различном аспекте, в различном содержании, вкладываемом, с 
одной стороны, Милоном и Правдиным, с другой — Митрофа-
ном, Простаковой и Скотининым в понятие истории. 

Так и рассказчики Пушкина предъявляют различные требо
вания к «истории» — к человеческой жизни и к смыслу и цели 
человеческой жизни. Так ненарадовец не понимает и не х о 
чет понять горюхинца, так гусар Минский не понимает Вырина,, 
Адриан Прохоров Курилкина и т. д. 

Для понимания «эзопова языка» Пушкина в трактовке об
раза Белкина многое дает «История села Горюхина». 

«Как это ни странно, — пишет Якубович, — но материалы, 
позволяющие заглянуть в творческую лабораторию Пушкина-
прозаика, поражают своею скудостью. М ы почти не знаем, 
как он работал» 1 . 

Н о до нас дошли отрывки многих незаконченных пове
стей Пушкина, начатых им до «Повестей Белкина» или до 
«Истории села Горюхина»; некоторые из них могут сложить" 
своеобразным комментарием, ключом к творческой истории об
раза Белкина, и к его биографии («Повести Белкина»), и к его 
автобиографии («История села Горюхина»). 

Оба жанра довольно распространены были в прозе начала X I X в. На-
страницах журналов и альманахов появлялось немало рассказов, былей, 
небылиц и повестей в биографическом и автобиографическом жанре. 

Дошедшие до нас отрывки многих незаконченных повестей Пушкина — 
отрывки биографии и автобиографии, как правило, дворянина-провинциала 
или дворянина, возвращающегося после учения или военной службы в де
ревню, в провинцию. При этом, в каждой повести Пушкин, как правило, 
рисует человека, рожденного на грани между XVIII и X I X вв., человека-
своего поколения. 

В отрывках этих неизменно звучит лирический грустный тон и, 
как правило, брошены иронические замечания по адресу той среды, в ко
торой, очевидно, должно было развертываться действие. 

Так, в наброске, датируемом 1829 г., озаглавленном: «В начале 1812 го
да», намечен облик 20-летнего обер-офицера, а рядом — «взяточник, бала
гур и хлебосол городничий с женой — веселой бабой и дочерью, стройной 
и меланхолической девушкой лет 17, воспитанной на романах и на блан
манже» (ср. «Метель»). К этому отрывку примыкает другой (1830 г.). 
«В 179... году возвращался я в Лифляндию». 

1 Сб. «Работа классиков над прозой», «Красная газета», 1929, стр. 7. 
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В «Записках молодого человека» —1829—1830 (см. гл. «Станционный 
смотритель») бывший кадет, произведенный в прапорщики, едет в Василь
ков). Отрывок вырисовывает психологический облик молодого человека, вос
принимающего дорожные впечатления. «Какая скука!» — проходит лейтмо
тивом этого отрывка и окрашивает его в грустный лирический тон. 

В то же время в отрывке «Несмотря на великие преимущества», напи
санном в Болдине 26 сентября 1830 г., Пушкин излагает биографию 
приятеля-писателя, потомка древнейшего рода. 

Автор, посмеиваясь над приятелем, подымающим нос, обедневшим по
томком старинного дворянства («который дорожил 3 строчками летописца, 
в коих упомянуто было о предках его, как модный камер-юнкер 3-мя звез
дами двоюродного дяди»; «...решил жениться на княжне Рюриковой кро
ви» и т. д.), вместе с тем не без грустной улыбки констатирует упадок 
старинного дворянства («..одну из княжен Елецких, коих отцы и братья, 
как известно, ныне пашут сами и, встречаясь друг с другом на своих бо
роздах, отряхают сохи и говорят: «Бог помочь, князь, Антон Кузьмич, а 
сколько твое княжое здоровье сегодня напахало?» и т. д.). 

Заслуживает внимания еще один набросок, использованный в «Истории 
села Горюхина» — «Если звание любителя отечественной литературы...» 
(Пушкин, Соч., т. IV, ГИХЛ, 1936, стр. 622). 

Если внимательно вдуматься во все названные отрывки, а 
также в черновой вариант предисловия «От издателя» ! к «По
вестям Белкина» (где фигура самого биографа-ненарадовца 
дана менее подчеркнуто и где Белкин —- воспитанник кадетско
го корпуса, охарактеризован словами: «не было во всем око
лотке помещика более любимого и менее получающего дохо
да»), то можно сделать вывод — образ Белкина создан как бы 
по тому принципу, по которому Толстой создал Наташу: «Я взял 
Соню, перетолок ее с Таней и вышла Наташа». 

В автобиографии горюхинского летописца наблюдается та 
ж е двойственность и противоречивость, что и в самой «Истории 
села Горюхина» 2 — смешение1 комического, сатирического и 
грустного, серьезного начала. О б этом прекрасно сказал Белин
ский: «Летопись села Горохина шутка острая, милая и забав
ная, в которой впрочем есть серьезные вещи...» 3 . 

Какие ж е «серьезные вещи» есть в смешной автобиографии 
Белкина? Что является ведущей тенденцией его автобиогра
фии— смешное или серьезное? 

Прежде чем ответить на этот вопрос, следует заметить, что 
одним из своеобразных и излюбленных приемов Пушкина при 
построении литературных образов является прием косвенной 
характеристики героев при помощи книг, чтения героями тех 
или иных литературных произведений. 

1 А. С . П у ш к и н , Соч., А Н С С С Р , т. 8/2, стр. 581. 
2 В кашу задачу не входит анализ самой «Истории села Горюхина», 

укажем лишь, что именно эта двойственность приводила часто к противо
речивым толкованиям «Истории села Горюхина», в которой буржуазные 
исследователи-компаративисты видели или пародию на историков, или под
ражание (Черняев, Сиповский и др.) и проходили мимо той народной судь
бы, которая лежит в основе «Истории» и о которой пишет Щедрин в «Исто
рии одного города». 

3 В. Г. Б е л и н с к и й , Соч., т. III, Гослитиздат, 1948, стр. 638. 
«в зз 
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«Пушкин, — пишет H . Л . Бродский 1 , — почти во всех про
изведениях, где касался культурного быта своего класса, не 
раз подчеркивал огромное влияние романов на внутреннюю 
жизнь его героев, которые выражали свои чувства «слово в 
слово по романам». 

Суждение Н . Л . Бродского следует расширить. Д а ж е тогда, 
когда Пушкин рисует героев отнюдь не культурного слоя, он, 
как правило, прибегает к этому приему. Произведения, имена 
писателей, сами писатели, литературные образы, книги (самые 
разнообразные), наконец, произведения устного народного 
творчества—прием, при помощи которогоі, подчеркиваем, как 
правило, Пушкин вводит читателя во внутренний мир героев, 
обосновывает их поведение, их поступки, их интересы. При
крепление определенных имен, определенных книг, литератур
ных произведений к определенным лицам содержит в себе 
не меньший смысл, чем, скажем, прикрепление определенных 
предметов быта и вещей у Гоголя к его героям. 

Пушкин как бы препоручает читателю на этой основе до
думать, дорисовать и дополнить психологическую характери
стику героев 

Подобный прием косвенной характеристики, начиная с П у ш 
кина, с большей или меньшей подчеркнутостъю, имеет место в 
произведениях писателей X I X и X X вв. (Тургенев, Чехов, Горь
кий). В наши дни этот прием с большой силой выразительно
сти использует А . А . Фадеев в «Молодой гвардии». 

В одних случаях, книги у Пушкина прикреплены для рас
крытия внутреннего духовного мира героев (к Татьяне — Ри
чардсон и Руссо, к Онегину — Адам Смит, к Ленскому — Шил
лер и Гете, к Полине — мадам де Сталь и т. д ) ; в других, 
наоборот, — для характеристики духовной пустоты (Бере
стов ничего не читал, кроме «Сенатских ведомостей»; Трое
куров — кроме «Совершенной поварихи» и т. д.), и, наконец, во 
многих случаях Пушкин пользуется этим приемом в широких 
идейных и художественных целях, как бы подсказывая 
читателю свой замысел, или предсказывая исход событий 
(притча о блудном сыне и неблагополучный конец в «Стан
ционном смотрителе», «Наталья — боярская дочь» и благопо
лучный конец в «Барышне-крестьянке»; сравни также: Герман— 
с душой Мефистофеля и с профилем Наполеона; Пугачев и 
калмыцкая сказка и т. д.). 

Особый смысл придан книгам и критическим замечаниям на 
прочитанные книги в переписке между героями и героинями 
(«Роман в письмах»). Книги, раскрывая идеалы бабушек и вну
ков, намечают программу будущей деятельности последних. 

1 Н. Л. Б р о д с к и й , Евгений Онегин, 1937, стр. 206—209. 
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Н о ни в одном из произведений Пушкина книги и литера
тура не занимают такого большого места, как в обрисовке об
раза с о ч и н и т е л я Б е л к и н а . 

Обедневший внук богатого деда, уроженец и житель не
большого сельца Горюхина, И . П . Белкин подчеркнуто дан 
Пушкиным, как маленький человек, человек одинокий. Имение 
у Белкина небольшое, состояние маленькое (63 души), память 
слабая, здоровье слабое, чин маленький, образование скудное, 
круг знакомых ограниченный и даже героиня его—маленькая 
актриса (Амалия в пьесе «Ненависть к людям и раскаяние» 
произносит всего два слова). 

Книги и писатели, которыми Пушкин окружает Белкина, — 
не Ричардсоны, не Руссо, не Байроны. Н о вся его жизнь и все 
повороты его жизни как бы подчинены книгам, различным круп
ным и малым именам, о которых он порой знает только по на-
слышке и пред которыми он благоговеет. 

Белкин вырос на литературе отечественной, прежде всего 
на книге для чтения, являвшейся во второй половине X V I I I и 
в начале X I X в. одной из самых популярных книг — на Пись
мовнике Курганова 

Н а Курганове воспитывались и Курганова читали не толь
ко Белкины и не только предшественники и современники 
Пушкина. 

В «Записках одного молодого человека» Герцен пишет: 
«Перечитав все книги, найденные мною в сундуке, стоявшем 

в кладовой, я стал промышлять другие и между этими дру
гими отрыл и письмовник Курганова, — этот блестящий пред
шественник нравственно-сатирической школы в нашей литера
туре. Богатым запасом истин и анекдотов украсил Курганов 
мою память: даже до сих пор не забыты некоторые...» 2 . 

« П о книге Курганова можно было научиться не только пра
вильно выражаться устно и письменно, но применить к месту 
поговорку и вставить исторический пример, анекдот и мифоло
гическое название. «Письмовник» форм'ировал вкусы несколь
ких поколений, служил для них источником научных и лите
ратурных сведений» 3 . 

К этому следует добавить, что Курганов, несомненно, мог 
научить Белкина говорить и писать так, как он говорит и пишет. 

Страсть Белкина к анекдотам, афоризмам подсказана и 
мотивирована у Пушкина Кургановым. Уважение к отечествен-

1 Н. Г. К у р г а н о в , «Письмовник, содержащий в себе науку россий
ского языка со многими присовокуплениями разного учебного и полезного 
вещесловия. С присовокуплением книги: Неустрашимость духа, героические 
подвиги и примерные анекдоты русские». 

Первое изд. вышло в 1769 г.; до 1837 г. вышло 10 изданий. Курга
нов Н. Г. (1725—1796)—математик, профессор морского корпуса. 

2 А. И. Г е р ц е н , Повести и рассказы, Academia, 1934, стр 16—17. 
3 г. А. Г у к о в с к и й , История русской литературы, т. IV, ч. 2, АН 

С С С Р , М.—Л., 1947, стр. 310. 
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ной литературе, пытливость и демократизм воззрений — воспи
таны Кургановым К 

Семь лет жизни (1816—1824) вне дома, в течение которых 
Белкин, маршируя по грязи, переходил из одной губернии в 
другую —новый этап в его жизни, определяемый новыми име
нами. 

Воспитанный на Курганове, Белкин приобщается к о в с е й 
л и т е р а т у р н о й ж и з н и и к,о в с е м л и т е р а т у р н ы м 
н а п р а в л е н и я м начала века, при этом приобщается через 
видных представителей второго и третьего ранга с их нашумев
шими произведениями. 

Тут и «Критика на Московский Бульвар», и «Пресненские 
пруды» (сатирические стихотворения, не отличавшиеся литера
турными достоинствами, которые «до появления Грибоедова и 
Пушкина жадно переписывались сотнями рук»), и ходивший по 
рукам «Опасный сосед» В. Л . Пушкина, и ранний Булгарин, 
и российские журналы, и «Гамбургская газета». Н о тут ж е и 
рано сошедший в могилу, автор сатиры «К Рубелию» (против 
Аракчеева), поэт М . В . Милонов 2 , и нашумевшая драма Ко-
цебу «Ненависть к людям и раскаяние» и пр. 

Белкину известны все виды, формы и жанры, бытовавшие 
в литературе, начиная от высоких жанров классицизма (неда
ром он начал писать эпическую поэму, затем трагедию «Рю
рик») до малых жанров сентиментализма, а также и прероман-
тизма (баллада не давалась, но благополучно кончил надпись 
к п о р т р е т у Р ю р и к а ) . 

В литературной практике Белкина намечены черты, типич
ные для начинающего писателя-самоучки, писателя-подража
теля. 

В подражательстве Белкина, в несколько ироническом пла
не, дана картина русской литературной жизни конца Х Ѵ Ш и 
наічала X I X в. и процесс постепенного развития и спада от
дельных ее этапов, включая и прозу, которая так же , как и 
опыты Белкина в этой области, строилась и определялась пре
ж д е всего «не предварительным изучением, расположением 
плана, скреплением частей и т. п.», а чаще всего моралистиче-
ски-дидактическими установками, вроде той сентенции, кото
рую сочинил Белкин: 

1 Во времена Пушкина слово «анекдот» значило: 1) рассказ о каком-
нибудь событии; 2) само событие, факт (А. С . П у ш к и н , Соч., Гослитиздат, 
М., 1936, т. VI , стр. 560). Пушкин о Курганове, см. Письма, т. II, стр. 171. 

Высокую оценку Курганову дал Кюхельбекер (Дневники, стр. 51 — 
52). См. ст.: А. И. К и р п и ч н и к о в , Очерки по истории новой русской 
литературы, 190Э, т. I; А. П. Б а б у ш к и н а , История русской литературы, 
Учпедгиз, 1948. 

2 Пушкин интересовался Милоновым. Еще в 1822 г. спрашивал у брата 
«Сотворение мира», недошедшую до нас поэму Милонова. Позднее, в ряде 
писем не раз вспоминал Милонова — антагониста В. Л. Пушкина. 

Имя Милонова упоминается в плане «Истории села Горюхина». 
(А. С. П у ш к и н , Соч., АН С С С Р , т. 8/2, стр. 718—719). 
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«Человек, неповинующийся законам рассудка и привыкший 
•следовать внушениям страстей, часто заблуждается и подвер
гает себя позднему раскаянию». 

Восторженное отношение Белкина к сочинителю Б. (к Бул-
гарину) отнюдь не является признаком неразборчивости, глупо
сти или пародийности образа Белкина, как обычно комменти
руют этот эпизод (сравни Д . Д . Б л а г о й, Социология творче
ства Пушкина, стр. 248, 351). 

«Автор прекрасных статей», как Белкин называет Булгари
на (Белкин был в Петербурге в 1820 г.), мог вполне вызвать 

восхищение воспитанного на Курганове Белкина. Восхищение 
Булгариным в 1820 г. отнюдь не компрометирует Белкина. 
Ведь не понимали же Булгарина, не знали его еще в этѵ пору 
ни Грибоедов, ни Рылеев и Бестужев, ни сам Пушкин К 

Биография и автобиография Белкина перекликается со мно
гими биографиями и автобиографиями его современников-само
учек. 

«Я прожил почти год в Москве без отца моего, и театр, куда я хо
дил раза по три в неделю, книги, которые прочитал и накупил я без счета, 
университет, куда я пробрался на лекции и где слушал Мерзлякова, Стра
хова, Каченовского, увлекали все мое время». — читаем в автобиографии 
Н. Полевого, написанной в 1839 г., а биограф его, К. Полевой, добавляет: 

«Именно, но бестолково» без всякого определенного направления. Целая 
комната была завалена у него книгами, ландкартами, глобусами и разными 
игрушками наук: он искал только впечатлений, хотел узнать все и только 
одно было в нем постоянно — страсть тотчас писать обо всем, что узна
вал он или что сильно поражало его душу. В числе кішг купленных им 
•было множество, относившихся к истории," и особенно русское, напри
мер, исторические сочинения Татищева, Щербатова, Болтина, Летопись Не
стора в разных изданиях; но он увлекся ложною славою, какою пользо
вался тогда у многих «Опыт повествования о России» Елагина, и стал про
должать его. Из событий древней истории России написал он трагедию 
«Василько Ростиславович», повесть «Ян Ушмовец», начал писать роман; 
кроме того, множество стихотвооений было написано им во всех родах...»2. 

Эта автобиография и биография Полевого—словно источник 
для автобиографии Белкина. Но ни Полевой не является про
тотипом Белкина, хотя и в той и в другой биографиях много 
сходных черт, ни Белкин — пародией на Полевого, потому что 
Пушкин до такой степени отчетливо сумел выявить внутрен
ний мир героя, до того обосновал его жизнь, конкрегизиро-
ванную социальным бытием, что Белкин встает перед нами как 
лицо типическое. 

Осмысление истории литературы через восприятие самоуч
ки, малообразованного недоросля и создает тот комический 
ллан автобиографии Белкина, сущность которой исследователи 

1 В 20-х годах Булгарин сумел сойтись с лучшей молодежью того вре
мени. В 1821 г. Рылеев подписывается: «Твой друг». Стихотворение Ры
леева «Мстислав Удалой» (1-я кь. «Полярной звезды*) посвящено Булга-
рину. 

2 Н . П о л е в о й , ред., вступ. статья и комментарии Вл. Орлова. Л., 
19Э4, стр. 111. 
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сводили к пародированию Пушкиным стилей и литературных 
направлений. 

В автобиографии сочинителя Белкина дано обобщение и 
высмеяно то же (тут Пушкин не был одинок), что высмеяно 
одним из писателей-современников Пушкина, с которым Пуш
кин не имел ничего общего ни в смысле пафоса творчества, 
ни в манере письма. В. Т . Нарежный, во II книге «Российского 
Жильблаза» \ в главе «Сочинители», дает такую ж ё обобщаю
щую характеристику «сочинителям», как и Пушкин Белкину. 

«Быть сочинителем отнюдь не глупо; но только надобно знать, как за 
ремесло сие приняться», — восклицает князь Чистяков, и в дальнейшем он 
обстоятельно излагает свой «.творческий путь» (даем в сокращении): 

«Так! мне пришло на мысль досуги свои посвятить размышлению, и 
для большего собственного своего удовольствия, а может быть и пользы 
общества, сделаться сочинителем. Надобно было только избрать род со
чинений, коими бы мог прославить имя Чистяковых... По довольном об
думывании напал я прежде всего на эпическую поэму, как достойнейшее 
произведение гения человеческого. Я перебежал в уме всех эпических 
стихотворцев, нашел в них необъятные дарования, неисчерпаемое вообра
жение, парящую пылкость и проч., но вместе с тем столько же 'вздору и 
нелепостей и совершенно ничего для пользы мира земного...» 

Герой Нарежного, «оставя эпопею в покое, спустился к трагедии». 
«Нашед, что я не в силах не только превзойти, но и сравниться с си

ми последними (т. е. с авторами французских трагедий), не захотел быть 
ниже их, вздохнул и спустился к комедии». 

Обозрев и осмыслив существующие комедии и слезные драмы, герой 
Нарежного не без сарказма замечает: 

«Еслиб кто-либо подлинно из жалости к соотчичам затеял написать 
настоящую комедию, которая исправляла бы нравы, а не развращала, его 
освистали бы при первом представлении». 

В итоге он приходит к выводу: 
«А потому, кинув все сии бредни, вздумал я о п и с а т ь с о б с т в е н 

н у ю ж и з н ь с в о ю (разрядка наша А. Г.). В ней найдут немало ко
медий, трагедий и слезных драм». 

В собственной жизни Ивана Петровича Белкина тоже «не
мало комедий, трагедий и слезных драм». 

Смешное в речах, в языке Белкина определяется его судь
бой, содержанием его жиани. История его жизни в такой ж е 
мере переплетение всех стилей, как его попытки украшать 
«истину живостью рассказа и цветами воображения». Пове
ствование Белкина, перебиваясь, создает впечатление нелепости 
именно потому, что нелепа вся его жизнь, его судьба. Все скач
ки и перемены в его жизни — прекрасное доказательство этого 
положения, развернутого Пушкиным с присущим ему лакониз
мом 

В самом деле, чтение Курганова будило мысль, а окружаю
щая жизнь давала впечатления, из которых самым сильным и 

1 В. Т. Н а р е ж н ы й , Российский Жильблаз или похождения князя 
Гаврилы Семеновича Чистякова. Ред. и прим. Н. Л. Степанова. ГИЗ, «Ху
дожественная литература», М., 1938, кн. И, стр. 24—29. 

В 1814 г. вышли 1—3 части; 4—6 были уничтожены, так как в них 
дана сатира на высшие круги. 
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ярким было представление о «земском заседателе Корючкине 
с красным носом и сверкающими глазами». 

В 1812 г. о т в о з я т Белкина в М о с к в у для того, чтобы 
отдать в у ч е н и е к н е м ц у , где он в ы у ч и л с я и г р а т ь 
в л а п т у . В о с е м ь л е т п р о в о д и т он" в н е д о м а д л я 
т о г о , ч т о б ы с н о в а в е р н у т ь с я к П и с ь м о в н и к у , к 
15 д о м а ш н и м а н е к д о т а м , к с к у к е б е з д е й с т в и я . 

«Ключница с торжеством втащила корзину, радостно вос
кликнув: Книги! Книги! — К н и г и ! п о в т о р и л я с в о с т о р 
г о м и б р о с и л с я к к о р з и н е » . Тут сущность образа Бел
кина, п р о с н у в ш и х с я в н е м и н т е р е с о в , желаний, стра
сти к знанию, критического отношения не только к Курганову, 
н о и к ж и з н и (сравни рассказ о скуке деревенской жизни 
рассказчика из «Выстрела» и Белкина из «Истории села Горю
хина»). 

Ж а ж д а к знаниям, к книгам, к образованию, а взамен — 
вынужденное сочинительство, в этом — сочетание трагикомиче
ского в Белкине. 

Белкин не дурак и не шут гороховый; Белкин лишен того 
самодовольства, которое присуще другому сочинителю К 
В Белкине сочетается привитая Кургановым безапелляцион
ность суждений с ясно выраженными чертами критического 
понимания жизни. 

Белкин смешон, но он прекрасно отдает себе отчет, что он 
смешон, потому что сам сн — часть печальной горюхикской 
действительности; именно поэтому он перестает быть смешным. 

В его самопризнаниях звучит ирония против самого себя 
(«Благосклонный читатель знает уже, что воспитан я был н а 
м е д н ы е д е н ь г и . . . » ; «К тому же быть сочинителем, к а з а 
л о с ь м н е так мудрено...», «Несмотря на все в о з р а ж е н и я 
м о е г о р а с с у д к а д е р з к а я м ы с л ь сделаться п и с а т е-
л е м...» и т.. д . ) . 

Смешное в Белкине — не его внутренний мир, не психоло
гическое содержание его образа, а форма выражения его внут
реннего «я», смешны его слова, смешон окружающий его мир. 

Белкин из «Повестей Белкина» создан и дан с иным ударе
нием, чем Белкин из «Истории села Горюхина». 

Безапелляционность суждений при полном отсутствии чув
ства юмора присуща уже не Белкину, а биографу Белкина, че
ловеку X V I I I в., и это именно превращает его в антагони
ста Белкина, человека X I X в. 

История жизни Белкина, вправленная в большую раму не
лепой, страшной и жестокой жизни села Горюхина, на пер
вое место выдвигает комизм положения Белкина. Белкин — 
часть этого мира, он органически связан с горюхинсксй дей
ствительностью, он другой полюс его. 

1 А С П у ш к и н , Соч., т. IV, ГИХЛ, 1936, стр. 622. 
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Пушкин как бы надел на своего героя дурацкий колпак, тот 
дурацкий колпак, из-под которого в одноименной шутливой 
поэме Филимонова («Дурацкий колпак») 1 вырисовывается до
вольно отчетливо образ рожденного не в Аркадии, а в Моск
ве, на Мещанской, неудачника — маленького человека, правда, 
более культурного, чем Белкин, ранга, человека рядового, не
нужного и неустроенного в жизни, которого «о весенних лет 
Фортуна не взлюбшіа»: 

Я не мудрец, не вождь, не важен меж певцами, 
Ни даже ж у р н а л и с т , однакож Ч е л о в е к , 
А человек везде, чего-нибудь да стоит, 

— взывает герой Филимонова, а за своего героя взывает Пуш
кин, вкладывая в его уста, в его автобиографию т у п р а в д у 
ж и з н и , которая о п р а в д ы в а е т Б е л к и н а . 

Пушкин, повторяем, несомненно надел на Белкина этот ду
рацкий, или «осторожный», колпак для того, чтобы скрыть то 
грустное критическое начало, которое так определенно прису
ще не только селу Горюхину, но и историку этого села... Бел
кин дополняет галлерею образов и помещика-тирана, и попа, и 
велеречивого дьячка, и земского Терентия, и старосты, и при
казчика, и нищих горюхинцев, но, дополняя их, он — и только 
он — может понять и писать эту печальную историю народа. 
Н а основе материалов, диктуемых и подаваемых самой 
жизнью, «История села Горюхина» должна была превратиться 
в повесть о жизни и борьбе обнищавшего р у с с к о г о к р е 
с т ь я н с т в а и судьбе б е д н о г о русского дворянина. 

В . О . Ключевский, говоря о том, что «В исторической дей
ствительности, недоросль не каррикатура и не анекдот, а самое 
простое и вседневное явление, к тому же нелишенное доволь
но почтенных качеств», — писал: «Это самый обыкновенный, 
нормальный русский дворянин средней руки. Это пехотные ар
мейские офицеры и в этом чине они протоптали славный путь 
-от Куненсдорфа до Рымника и до Нови. Они с русскими сол
датами вынесли на своих плечах дорогие лавры Минихов, Ру
мянцевых и Суворовых. Пушкин отметил два вида недоросля, 
'или точнее, два момента его истории; один является в Петре 
Андреевиче Гриневе, невольном приятеле Пугачева, другой в 
наивном беллетристе и летописце села Горюхина, И в . П . Бел
кине, уже человеке X I X века. К обоим Пушкин отнесся с со
чувствием» 2 . 

Это выразительное суждение Ключевского о сочувствии 
Пушкина к Белкину нельзя не дополнить следующими сообра
жениями. 

1 В. С . Филимонов прислал Пушкину поэму «Дурацкий колпак» 28 марта 
1828 г. с посвятительным четверостишием. Пушкин ответил ему стихотво
рением. 

2 В. О. К л ю ч е в с к и й , Очерки и речи, П., 1912, стр. 64—65. 
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«Нормальный русский дворянин средней руки», Белкин, в 
уста которого Пушкин вложил незаконченную «Историю села 
Горюхина», неслучайно задуман автором как человек X I X в. 
Пехотный русский офицер Белкин неслучайно топтал дороги 
от одной губернии до другой с 1816 до 1824 г., как неслучайно 
то, что он в 1820 г. побывал в Петербурге, где именно в эту 
пору писали сатиры на Аракчеева не только Рылеевы, но и 
Милоновы, где «тихонько вытаскивали «Гамбургскую газету» и 
где в то ж е время бывших либералов можно было встретить 
у П о л и ц е й с к о г о м о с т а . 

В малообразованном недоросле Белкине, в «нормальном 
русском дворянине средней руки», на наш взгляд, можно уже 
нащупать те черты, которые, по словам Ключевского же, за
метны в Дубровском-сыне. 

«Дубровский-сын, — пишет Ключевский, — другой полюс 
века (по сравнению с отцом, человеком X V I I I в.) и вместе его 
отрицание. В нем заметны черты мягкого, благородного роман
тически протестующего и горько обманутого судьбой алексан-
дровца — члена союза Благоденствия» С 

М ы отнюдь не склонны все названные эпитеты применить к 
Белкину. 

Белкин отнюдь еще не протестант, наоборот, он мирный, 
скромный и даже тихий обыватель. Он еще не горько об
манутый сын александровской поры, а скорее, быть может, ед
ва-едва, но уже осознающий окружающую жизнь и себя, с ы н 
о б м а н у в ш е г о а л е к с а н д р о в с к о г о в е к а . 

Недаром Пушкин год рождения Белкина пометил 1801 го
дом, т. е. годом начала царствования императора Александра I, 
а день рождения — 1 апреля, и в этом, с нашей точки зре
ния, ироническая усмешка не по адресу Белкина, а п о а д 
р е с у 1 8 0 1 г о д а , о к а з а в ш е г о с я «1 а п р е л я » 2 . 

Показательно, что в предисловии к «Повестям» год рожде
ния Белкина не 1801, а 1798 (без указания дня рождения), ибо 
в предисловии все смягчено, сняты не только комические черты 
Белкина, но сняты все конкретные реалии отдельных этапов 
его жизни, и лишь Г о р ю х и н о , как некое обобщение-анти
теза, поставлено Пушкиным рядом с H е н а р а д о в ы м , са-

1 В. О. К л ю ч е в с к и й , Очерки и речи, П.. 1912, стр. 64—65. 
2 «Исполняя обет, данный в день, принятия престола, император Алек

сандр прибыл 2-го апреля 1801 в Сенат и в общем собрании повелел про
честь подписанные им в тот день пять манифестов: 1-е О восстановлепии 
жалованной Дворянству Грамоты. 2-е О восстановлении Городового положе
ния, 3-е О свободном отпуске Российских произведений за границу, 4-е Об 
уничтожении Тайной Экспедиции, 5-е Об облегчении участи преступников. 
(См. Н. П у т я т а , Обозрение жизни и царствования императора Александра 
Первого. Ист. сб. «Девятнадцатый век», кн. первая, изд. Бартенева, М., 
1872, стр. 428. Ср. А. И. Ш и л ь д е р, Император Александр I, т. I, 
стр. 18). Известно, что «благие» намерения Александра завершились реак
ционной политикой и аракчеевщиной. 
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модовольный владелец которого, как мы говорили, дав как 
типический выразитель крепостнического бытия. 

Глубокий смысл, вложенный Пушкиным в образ Белкина 
(повестей Белкина), прекрасно поняли современники, проница
тельные читатели Пушкина, В . Ф. Одоевский и Н . В'. Гоголь. 

«Скажите, любезнейший Александр Сергеевич, что делает 
наш почтенный Белкин? — спрашивал в 1833 г. Одоевский. — 
Его сотрудники Гомозейко и Рудый Панѳк, по странному сте
чению обстоятельств, описали: первый г о с т и н у ю , второй — 
ч е р д а к ; нельзя ли г. Белкину взять на свою ответствен
ность — п о г р е б ? Тогда бы вышел весь дом в три этажа, и 
можно было бы к Т р о й ч а т к е сделать картинку, представ
ляющую разрез дома в 3 этажа с различными в каждом сце
нами. Рудый Панек даже предлагал самый альманах назвать 
таким образом: Т р о й ч а т к а или А л ь м а н а х в т р и э т а -
ж а, соч. и проч. — Что на это все скажет г. Белкин? Его ре
шение нужно бы знать немедленно, ибо заказывать картинку 
должно теперь, иначе она не поспеет и Тройчатка не выйдет к 
новому году, что кажется необходимым» К 

Что имел в виду создатель образа Гомозейки — бича гости
ных, Одоевский, когда он предлагалі Пушкину-Белкину по
греб, — не трудно догадаться. Обращение к определяющим ос
новам жизни, обращение к различным слоям общества, прежде 
всего к низам. 

Спустя месяц (30 октября 1833 г.) Пушкин из Болдина 
отвечает Одоевскому (в том ж е иносказательном смысле): 

«Виноват, Ваше Сиятельство! кругом виноват. Приехал в 
деревню, думал распишусь. Н е тут-то было. Головная боль, 
хозяйственные хлопоты, лень — барская, помещичья лень — 
гш одолели меня, что неприведи Боже. Не дожидайтесь Бел
кина; ненашутку видно он покойник; не бывать ему на ново-
сельи ни в гостиной Гомозейки, ни на чердаке Панека. Недо 
стоин он видно быть в их компании... А к у д а б ы н е х у д о 
д о п о г р е б а - т о д о б р а т ь с я » 2 (разрядка наша. — А. Г.)а 

Показательно и другое. 
«История села Горюхина» произвела на Одоевского не ме

нее сильное впечатление. Познакомившись с «Историей села 
Горюхина» у ж е после смерти Пушкина 3 , Одоевский писал: «Эта 
незаконченная летопись привлекала особое мое сочувствие и 
подавала повод к глубоким размышлениям: признаюсь, во мне 

1 А. С. П у ш к и н, Переписка, т. III, стр. 47 — Письмо от 28 сентября 
1833 г. 

2 Т а м же, стр. 56. 
3 «История села Горюхина» под заглавием «Летопись села Горюхина» 

была напечатана в «Современнике» (т. VII, 18Э7) после смерти Пушкина. 
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возбуждалось даже желание продолжать ее, но к счастью, я 
скоро убедился, что во мне недостает ни сведений, ни та
ланта» 1 . 

Н о к этому вопросу Одоевский вновь возвращается. 
В предисловии ко второму изданию «Русских ночей» (1862 г.) 

Одоевский, говоря о круге интересов русского человека его по
коления, о «стремлении — привести все" философские мнения к 
одному знаменателю, свести все системы в огромную драму, 
где бы действующими лицами были все философы мира от 
Элеатов до Шеллинга, или лучше сказать их учение, а пред
метом, или вернее основным анекдотом, была бы ни более, ни 
менее к а к з а д а ч а ч е л о в е ч е с к о й ж и з н и » , заканчи
вал это рассуждение следующей аналогией: 

«Но в этом деле случилось то, что рассказывает Пушкин 
о помещике села Горюхина, который подумал написать поэму 
Рурик, потом нашел нужным ограничиться одою, и кончил — 
надписью к портрету Рурика. Мечта первой юности рушилась, 
труд был не по силам... дроби остались с различными знамена
телями, как может быть навсегда останутся, —- по крайней ме
ре не мне сделать это вычисление» 2 . 

Это самопризнание и аналогия Одоевского чрезвычайно ин
тересны. 

Тут прежде всего обращает внимание то, что Одоевский, 
один из очень немногих, говорит о горюхинском летописце в 
серьезном тоне, как о некоем обобщенном типическом образе, 
вкладывая в него глубокий философский смысл и раскрывая 
как бы смысл образа Белкина, как утверждение Пуш
киным обусловленности человеческих возможностей и сил, 
накопленным опытом жизни, условиями жизни. И это, несо
мненно, правильно. 

Н о философ-идеалист Одоевский поставил точку раньше, 
чем Пушкин. 

Белкин кончил н а д п и с ь ю к п о р т р е т у д л я т о г о , 
ч т о б ы н а ч а т ь п и с а т ь и с т о р и ю с е л а , для того, что
бы усвоенный опыт жизни по-новому применить в литературе 
и, тем самым, обогатить и литературу, и жизнь. 

Смысл, заложенный в «Истории села Горюхина», написан
ной Иваном Петровичем Белкиным, прекрасно был понят Бе
линским, который, прочитав ее тоже после смерти Пхшкина, 
писал: «Летопись села Горюхина в своем роде чудо совершен
ства и еслиб в нашей литературе не было повестей Гоголя, то 
мы ничего лучшего не знали бы» 3 . 

В уста Белкина вложены близкие, заветные мысли самого 
Пушкина. Белкин близок и дорог Пушкину. М ы имеем в виду 

1 П. Н. С а к у лин, Кн. Одоевский, т. I, ч. II, M., 1913, стр. 329 — 330. 
2 В. Ф. О д о е в с к и й , Русские ночи, под ред. Цветкова. 1913, 

•стр. 19 20. 
3 В. -Г. Б е л и н с к и й , Соч., т. I, Гослитиздат, 1948, стр. 398. 93 
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близость не по признаку имущественного положения, как об 
этом писали П . Е . Щегол ев и Д . Д . Благой («Нищий владелец, 
села Горюхина и нищий владелец Кистеневки».) 

Малообразованный дворянин, сочинитель Белкин психологи
чески близок и рассказчику из «Выстрела», и рассказчику из 
«Станционного смотрителя» («Северной пчеле» нельзя отказать 
в политическом чутье), и образованнейшему дворянину, п о э 
т у - м ы с л и т е л ю , р е а л и с т у и г у м а н и с т у Пушкину. 

«...Никак не мог упрятать всех моих ушей под колпак юро
дивого, торчат», — писал Пушкин о трагедии «Борис Годунов». 
Из-под «колпака» Белкина тоже торчат уши создателя образа 
Белкина. 

Волнующая для Пушкина тема дворянства и судьбы дво
рянства нераздельно была слита с темой народной судьбы, с 
темой крепостной деревни. 

Первой теме он посвятил большую часть рассказов из « П о 
вестей Белкина», о второй, о крепостной деревне, он написал 
шутливым языком в «Истории села Горюхина». Н о эта «шут
ка» так ж е иносказательна и серьезиа, как иносказательно и 
серьезно заглавие «Шалость» стихотворения, посвященного тоѣ 
ж е крепостной деревне и написанного за месяц до> «Историю 
села Горюхина». 
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ПРОБЛЕМА РЕАЛИЗМА БОЛДИНСКИХ 
ПОВЕСТЕЙ ПУШКИНА 

« . . . Н е надобно все вЬіск<ізЫ-
ватЬ'— э т о ecmb тайна зани.чатслЬ-
ности». 

А. С . П у ш к и н 
«5 каждом, слове (Пушкина)бсзлна 

пространства». 
Н. 5. Г о г о л Ь 

«Как э т о все хорошо—повести 
Белкина». 

Л. Н. Т о л с т о й 
I 

В 1825 г., полемизируя с А. А . Бестужевым по поводу ряда 
положений, выдвинутых последним («У нас есть критика, а нет 
литературы»; «ободрения у нас нет» и др.), и в то же время 
с восхищением принимая его критические суждения («о поро
ках светского воспитания», о «страсти к подражанию» ! ) , Пуш
кин из Михайловского писал Бестужеву: «Все, что ты гово
ришь о нашем воспитании, о чужестранных и междуусобных 
(прелесть!) подражателях — прекрасно, выражено сильно и 
с красноречием сердечным». 

Н о , одновременно, как бы упрекая Бестужева в непоследо
вательности, в отсутствии единства между теоретическими 
литературными взглядами Бестужева и его творческой, писа
тельской практикой, Пушкин тут же добавлял: 

«Твой Турнир напоминает Турниры 2 Walter Scott'а. Брось 
этих Немцев и обратись к нам, православным; да полно тебе 

1 В статье «Взгляд на Русскую Словесность в течение 1824 и начала 
1825 г.», помещенной в «Полярной Звезде» за 1825 г., Бестужев писал: «Мы 
учимся припеваючи и оттого навсегда теряем способность и охоту к дель
ным, к долгим занятиям. У нас юноша с учебного гулянья спешит на бал... 
Он целый век остается гордым учеником, оттого, что учеником в свое 
время не был... Было время, что мы невпопад вздыхали по-стерновски, по
том любезничали по-французски, теперь залетели в тридевятую даль по-
немецки. Когда ж попадем мы в свою колею? Когда будем писать прямо 
по-русски?» (Второе полн. собр. соч. А. М а р л и н с к о г о , изд. 4-е, СПб., 
1847, т. IV, ч. XI , стр. 125—126.) 

2 «Ревельский турнир» — повесть Бестужева. 
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писать б ы с т р ы е повести с романтическими переходами — 
это хорошо для поэмы Байронической. Роман требует б о л 
т о в н и ; высказывай все на чисто. Твой Владимир 1 говорит 
языком немецкой драмы, смотрит на солнце в полночь etc » 2 . 

Аналогичные мысли Пушкин не раз высказывал еще раньше 
в других письмах («Французская болезнь умертвила бы нашу 
отроческую словесность..»; «Я не люблю видеть в первобыт
ном нашем языке следы европейского жеманства и фр. утон
ченности...»; «...если отечественные звуки: харчевня, кнут, 
острог — не испугают нежных ушей читательниц Пол . Зв., то 
напечатай его» 3 ) . 

В письмах с юга, из Михайловского, призыв к созданию 
независимой национальной литературы Пушкин постоянно со
четает с другим призывом — быть независимым от покрови
тельства вельмож («Нынешняя наша словесность есть и долж
на быть благородно-независима» 4 ) . 

В этой связи требования п р а в д и в о г о («высказывай все 
на чисто»), т о ч н о г о (ср «смотрит на солнце в полночь»), 
п о с л е д о в а т е л ь н о г о («ролно писать быстрые повести 
с романтическими переходами») изображения явлений жизни, 
как и требования неіобходимоісти индивидуализации языка 
персонажей, при этом я з ы к а персонажей п р о з ы в от 
л и ч и е о т я з ы к а персонажей д р а м ы («Твой В л а д и м и р 
г о в о р и т я з ы к о м н е м е ц к о й д р а м ы » ) , несомненно, яв
ляются одними из необходимых условий реализма, или, ска
жем, словами Белинскоіго, «реального направления в поэзии» 
(в отличие от идеального) и «полного сочетания искусства 
с жизнью» 5 . 

Итак, еще за пять лет до создания «Повестей Белкина» в 
ферме полушутливой рецензии на «немецкие» повести Бесту-
жева-Марлинского, Пушкин, в пору создания реалистической 
драмы «Бо-рис Годунов» и «Евгения Онегина», косвенным обра
зом, уже наметил программу р у с с к о й х у д о ж е с т в е н 
н о - р е а л и с т и ч е с к о й п р о з ы . 

Выявляя общие идейные черты, общие стилевые признаки, 
которые присущи всем пяти повестям Пушкина, попробуем от
ветить на вопрос — нашли ли выражение в прозе самого П у ш 
кина требования, выдвинутые им еще в Михайловском? 

1 Владимир — герой повести Бестужева «Изменник». Обе повести были 
напечатаны в «Полярной Звезде» за 1825 г. 

2 А. С. П у ш к и н , Письма, т. I, стр. 134—136 
Сравни письмо от 13.VI.23 г., где Пушкин писал Бестужеву: «Позволь 

мне первому перешагнуть через приличия и сердечно поблагодарить т е б я 
за Пол. Зв., за твои письма, со статьей о Литературе, за Ольгу и особенно 
за В е ч е р на б и в а к е (разрядка наша. — А. Г.). Все это ознаменовано 
твоей печатью, т. е. умом и чудесной живостью» (Письма, т. I, стр. 50). 

3 Т а м же, стр. 46, 51, 60. 
4 Т а м же, стр. 82. 
5 О русской повести и повести Гоголя (В. Г. Бе л и н с к и й, Соч., т. I, 

Гослитиздат, 1948, стр. 108). 
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В чем сущность реализма болдинских повестей Пушкина? 
Конечно, следует при этом помнить, что между 1825 г. (да

той письма к Бестужеву) и 1830 г. (Болдинской осенью) легли 
переломные для русской общественной жизни годы *. 

Эти годы были тяжелыми, мучительными годами для Пуш
кина. 

Возвращенный из Михайловской ссылки Николаем I, Пуш
кин, лишенный «братьев, друзей, товарищей», погибших на 'ви
селице или отправленных в Сибирь, в течение этих 4—5 лет 
снова и снова обращается к тем идеям, которые оттачивали 
сознание дворянских революционеров и о которых В . И . Ленин 
писал: «Крепостная Россия забита и неподвижна. Протестует 
ничтожное меньшинство дворян, бессильных без поддержки на
рода. Но лучшие люди из дворян помогли р а з б у д и т ь на
род» 2 . 

« Я гимны прежние пою»,— писал поэт после 14 декабря, 
но в этих прежних гимнах поэт мучительно ищет ответа на 
многие вопросы, волновавшие его еще до 14 декабря 1825 г. 

Болдинские повести вбирают в себя думы и раздумья Пуш
кина этих 4—5 лет в неменьшей мере, чем написанные в "эти 
ж е годы, до «Повестей Белкина», «Стансы», «Полтава», «Арап 
Петра Великого» и другие произведения. 

Упреки, которые Пушкин бросил Марлинскому в 1823 г., 
станут понятными, если сравнить повести Марлинского с пер
вой повестью Пушкина — «Арап Петра Великого», где точность 
в изображении исторических фактов и в обрисовке людей про
шлого (фигура Петра, Корсакова, боярина Ржевского и пр.) 
определяется, прежде всего, соблюдением точности историче
ской, психологической (изображение быта, нравов, языка пер
сонажей). Никто в этой повести не «смотрит на солнце в пол
ночь», никто не «говорит языком немецкой драмы». 

Белинский, восхищаясь повестью Пушкина, писал: «Эти 
семь глав неоконченного романа, из которых одна упредила 
все исторические романы гг. Загоскина и Лажечникова, неиз
меримо выше и лучше всякого исторического русского романа, 
порознь взятого, и всех их вместе взятых». 

В системе произведений, написанных между 1825 и 1830 гг., 
«Арап Петра Великого» вместе с «Полтавой» и со «Стансами» 
является частью своеобразной «Петриады». Пушкин в этой 
«Петриаде», выражая свое отношение к деятельности Петра I — 
самодержавного властелина в прошлом, в то ж е время выра
ж а л свое мнение о том, каким должен быть «самодержавный 

1 Говоря о том, что 14 декабря явилось переломным моментом в исто
рии русского общественного движения и что «в двух борющихся лагерях 
происходят существенные перегруппировки», Нечкина пишет: «Историки 
еще не только не систематизировали всего необходимого материала, но да
же не выявили его» (М. В. Н е ч к и н а , Грибоедов и декабристы, ОГИЗ, 
М., 1947, стр. 498). 

2 В. И. Л е н и н , Соч., т. X V I , стр. 575. 
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властелин» в настоящем («Семейным сходством будь ж е горд, 
во всем будь пращуру подобен»). 

Н о историческая повесть «Арап Петра Великого», в центре 
которой — домашняя жизнь и государственная деятельность 
прославляемого Пушкиным преобразователя России (академи
ка, мореплавателя, плотника, работника на троне) Петра I, 
не закончена. Сюжетная линия повести еще не намечена или 
едва намечена, сменяющие одна другую яркие и ясные кар
тины быта и нравов петровской поры лишены сюжетного 
стержня, хода событий еще нет. Иное дело — насыщенные со
бытиями «Повести Белкина», быстро сменяющиеся картины и 
эпизоды которых в неповторимой законченности и целостно
сти предстают перед нами. 

«Быстрые» повести Пушкина (все современники Пушкина, 
как мы видели, обращали внимание и отмечали, прежде всего, 
б ы с т р о т у п о в е с т в о в а н и я ) имели, несомненно, много 
общего с романтическими быстрыми повестями Марлинского, 
сюжеты которого так же строились на неожиданных поворо
тах, на отсутствии последовательности в ходе повествования, 
на умолчаниях, на сплетении случайных ситуаций, которыми 
часто определялся счастливый или несчастный исход событий— 
развязка повестей. 

Правда, в отличие от Марлинского, да не только от М а р 
линского, в отличие и от Карамзина, в повестях которого по
стоянно имеют место вставки, отступления, обращения к чита
телю, авторские рассуждения, описания и т. п., Пушкин, за 
редкими исключениями (рассуждение о гробокопателях Шек
спира и В . Скотта, рассуждение о станционных смотрителях, 
о самобытности уездных барышень), сосредоточивает внимание 
читателя в основном на сюжетной коллизии. Больше того, он 
порой предоставляет читателю самому дорисовать ту или иную 
сцену, картину, тот'или иной эпизод, не вдается в излишние и 
«приторные» подробности. Таким образом, сцепление событий 
является (как и у Марлинского и Карамзина) основным сред
ством для выявления людских отношений и взаимоотношений. 

Белинский, недооценивший «Повести Белкина» в целом, 
имел, конечно, в виду именно эту особенность «Повестей Бел
кина», когда заметил: «Это что-то вроде повестей Карамзина» 1 . 

Наличие при этом в сюжетной основе повестей Пушкина 
сцепления с л у ч а й н ы х обстоятельств, случайных ситуаций, 
как одной из основных пружин в ходе повествования (появле
ние жены графа, Маши, в «Выстреле»; встреча Марьи Гаври
ловны с Бурминым в «Метели»; появление гусара Минского в 
«Станционном смотрителе»; падение куцой кобылки в «Барыш-' 
не-крестьянке» и пр.), подхватили буржуазные и декадентские 
критики-идеалисты (Черняев, Гершензон и др.), говорившие 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Соч., т. III, Гослитиздат, 1948, стр. 637. 
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о проблеме рока, о фатальном начале, которым якобы подчи
нена идейная основа всех повестей. 

Рассматривая идейную сущность повестей Пушкина в свете 
этих «романтических признаков» и усматривая в них форму вы
ражения мировоззрения Пушкина, критики клеветали на Пуш
кина, приписывая ему настроения ущербности, обреченности, 
фатализма, пессимистическое восприятие мира. 

И именно наличие этих аксессуаров романтической (да и 
сентиментальной) литературы подхватили критики-компаративи- 1 

сты, говорившие о пародировании Пушкиным существующих 
сюжетных схем, приемов и пр. 

Рассматривая эти внешние черты и приемы как формы па
родии, критики (Гиппиус, Любович) легко решали вопрос о реа
лизме Пушкина, сущность которого, как мы уже говорили, 
сводилась или к приятию или к отрицанию Пушкиным тем, сю
жетных схем и приемов предшественников или современников 
поэта. 

Все отмеченные нами черты сюжетосложения остаются 
у Пушкина в силе и в других его гвовестях, написанных спустя 
несколько лет после «Повестей Белкина». 

Д а ж е такие социально конкретные повести, с яркими быто
выми зарисовками, с обоснованными характеристиками героев, 
как «Дубровский» и «Капитанская дочка», не свободны от 
«романтических переходов». 

В развитии действия последних с л у ч а й н ы е к о л л и з и и 
и . н е о ж и д а н н ы е с и т у а ц и и (встреча с французом Де-
форжем, ночная сцена со Спицыным в «Дубровском»; вожа
тый, заячий тулупчик, встреча с Зуриным и пр. в «Капитан
ской дочке») являются в такой ж е мере распространенными 
приемами допушкинской и современной Пушкину русской про
зы, как, скажем, темы прерванной дуэли, крестьянки-барышни, 
любви с препятствиями, или тема станционного смотрителя. 

Н о никому не придет в голову рассматривать «Дубровско
го» или «Капитанскую дочку» как формы пародии, и мы с уве
ренностью говорим о реализме «Капитанской дочки» при не
сомненном наличии в повести ряда признаке», свойственных 
романтизму. 

«Романтические. переходы», а, главное, недомолвки и недо
сказанность, которую сам Пушкин, в пору создания южных 
псэм, считал необходимым и даже обязательным условием за
нимательности («не надобно все высказывать — это есть тайна 
занимательности» !), являются, несомненно, одними из основ
ных признаков стиля «Повестей Белкина». 

Повести, которые сам Пушкин подчеркнуто называл п о в е 
с т я м и в п р о з е в отличие о т п о в е с т е й в с т и х а х , т. е. 
от поэм, имеют много общего именно с поэмами. В них, как 

1 А. С. П у ш к и н , Письма, т. I, стр. 47. 
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и в поэмах, судьбы людей даны в вершинных моментах, в от
дельных эпизодах жизни, без подробного освещения повседнев
ной стороны жизни, без детальной обрисовки внешности ге
роев, без предистории. 

Недаром ранний Л . Толстой, сравнивая «Повести Белкина» 
с современной ему прозой 50-х годов («теперь справедливо 
в новом направлении интерес подробностей чувства заменяет 
•интерес самих событий»), находил, что «Повести Белкина» «го
лы как-то». 

А Чернышевский, анализируя в 1856 г. сочинения Толстого 
(«Детство, Отрочество», «Военные рассказы»), в произведениях 
которого именно «интерес подробностей чувств» на первом 
плане, и тоже говоря о Пушкине в связи с «новыми нашими 
писателями», т. е. писателями 50-х годов, бросил Пушкину та
кой упрек, который не может не привлечь нашего внимания. 

Вот что писал Чернышевский: 
«Трудно найти в русской литературе более точную и жи

вую картину, как описание быта и привычек большого барина 
старых времен в начале его повести «Дубровский». Н о трудно 
решить, как думает об изображаемых им чертах сам Пушкин. 
Кажется, он готов был бы отвечать на этот вопрос: «можно 
думать различно: мне какое делоі, симпатию или антипатию 
возбудит у вас этот быт? Я и сам не могу решить удивления 
или негодования он заслуживает». Эта наблюдательность — 
просто зоркость глаза и памятливость. У новых наших писате
лей, — продолжает Чернышевский, — такого равнодушия вы не 
найдете: и х ч у в с т в а б о л е е в о з б у ж д е н ы , и х у м б о 
л е е т о ч е н в с в о и х с у ж д е н и я х » 1 (разрядканаша.—А.Г. ) . 

Прав ли Чернышевский, упрекая Пушкина в равнодушии и 
в безразличии к быту Троекурова? 

Чернышевский, безусловно, прав, отмечая у Пушкина отсут
ствие оценки-осуждения быта и привычек Троекурова тут ж е , 
немедленно, при описании быта, при описании привычек, но 
он, конечно, неправ, упрекая Пушкина в равнодушии к этому 
быту и привычкам. Пушкин, не произнося своего приговора 
Троекурову^ири описании, произносит этот приговор в ходе дей
ствия, в ходе событий и отношений и взаимоотношений между 
Троекуровым и остальными действующими лицами (Дубров
ские, Маша, Верейский, маленький Саша , рыжий мальчик М и 
тя). 

Если повесть «Дубровский», с ее ясно намеченной идейной 
тенденцией (осуждение богатого барина-самодура Троекурова; 
осуждение «старого волокиты» Верейского; симпатии к бла
городным бедным отцу и сыну Дубровским) вызвала у Черны
шевского столь резкое замечание и упрек в неточности сужде
ний Пушкина, то «Повести Белкина», которые менее точны и 

1 Н. Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Литературно-критические статьи, ред. и 
прим. Н. Ф. Бельчикова, Гослитиздат, М., 1939, стр. 246. 
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в которых чувства автора, как мы уже видели при анализе 
отдельных повестей, менее (за исключением вступления к «Стан
ционному смотрителю») «возбуждены», должны были бы вы
звать еще более резкое суждение. 

Д а они и вызвали аналогичное суждение не у Чернышев
ского, а у предшественника Чернышевского — у Белинского. 

Белинский, в 1835 г., осудив «прозаические бредни» и «фла
мандской школы пестрый сор» «Повестей Белкина», выделил 
повесть «Выстрел», как мы уже отмечали, безусловно, за при
сущий этой повести романтико-героический характер, сбли
жающий эту повесть с предшествующим творчеством Пушкина 
(«Кавказский пленник», «Бахчисарайский фонтан», «Цыганы>). 

Н о позднее, р 1846 г. (в последней, одиннадцатой статье о 
сочинениях Пушкина), Белинский снова, говоря о том, что «они 
(повести) были недостойны ни таланта, ни имени Пушкина», и 
говоря о том, что «повести в 1836 г. были холодно приняты 
публикою», сделал любопытную оговорку, к сожалению, не 
раскрыв и не аргументировав ее: «Действительно, хотя и нель- j 
зя сказать ч т о б в н и х у ж е в о в с е н е б ы л о н и ч е г о / 
х о р о ш е г о . . . » 1 (разрядка наша. — А . Г.). 

Великий критик не сказал, что же было хорошего в «Пове
стях Белкина», но из разбросанных в разных статьях, по раз
личным поводам, суждений Белинского можно сделать вы
вод, что оценка Белинским повестей Пушкина определялась « 
тем же, выдвинутым Чернышевским позднее, требованием і 
«большей точности в своих суждениях». 

« О , таких повестей еще никто не писал у нас», — писал, 
после выхода в свет посмертных произведений Пушкина Бе
линский в 1838 г. (о «Капитанской дочке») и тут ж е разъяс
нял: «только один Гоголь умеет писать повести еще б о л е е 
д е й с т в и т е л ь н ы е , б о л е е к о ^ н і к р е т н ^ е . . . » 2 (разг 
рядка наша.—Л. Г.). 

А спустя 5 лет (в ст. «Русская литература в 1843 г.») Бе
линский, снова восхищаясь «Капитанской дочкой» и рассмат
ривая повести Пушкина у ж е в исторической перспективе, 
говорил о всех повестях Пушкина: «А между тем п о в е с т и 
П у ш к и н а с т о я т е щ е г о р а з д о в ы ш е в с е х п о 
в е с т е й п р е д ш е с т в о в а в ш и х Г о г о л ю п и с а т е л е й , 
н е ж е л и с к о л ь к о п о в е с т и Г о г о л я с т о я т в ы ш е 
п о в е с т е й П у ш к и н а » 3 (разрядка наша.— А . Г.). 

«Повести Белкина», написанные за несколько лет до «Ка
питанской дочки», названной Белинским «Онегиным в прозе», 
могут быть и должны быть рассмотрены, как решение новой 

1 В. Г. Б е л и н с к и й , Соч., т. Ill, Гослитиздат, 1948, стр. G37. 
2 Т а м же, т. I, стр. 393. 
3 Т а м же, т. II, 1948, стр. 605. 
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творческой задачи Пушкина, как поиски и нового содержания, 
и новой формы. 

Освещая вопрос о конфликте между формой и содержа
нием, товарищ Сталин учит нас: «Делю в том, что конфликт су
ществует не между содержанием и формой вообще, а между 
с т а р о й формой и н о в ы м содержанием, которое ищет но
вую форму и стремится к ней» 1 . 

Отмеченная Белинским неясность, недосказанность, недо
статочная конкретность (по сравнению с Гоголем) и наличке 
некоей « у с т а р е в ш е й » р о м а н т и ч е с к о й о б о л о ч к и 
в «Повестях Белкина» не умаляют, как увидим, их н о в о й 
р е а л и с т и ч е с к о й с у щ н о с т и . 

Для того чтобы решить вопрос о сущности реализма « П о 
вестей Белкина», о том новом идейном содержании, которое 
присуще «Повестям Белкина», о новой творческой программе, 
с которой Пушкин выступил в этих повестях, попробуем вы
явить общие тенденции, свойственные как допушкинской, так 
и современной Пушкину прозе, и прежде всего прозе конца 
20-х годов, когда появились первые намеки на те новые тен
денции в литературе, которые четко обозначились у ж е в 30-х 
годах и ознаменованы были появлением в литературе Гоголя, 
вслед за Пушкиным открывшего новую страницу в реализме. 

II 
В первые годы после 14 декабря в литературе наступали 

затишье, растерянность. 
Это состояние литературной жизни отметил в J 827 г. «Мос

ковский телеграф». 
Говоря о том, что в эти годы «литература шла вперед ка

кими-то извилинами, раковой, попятной походкой», «Москов
ский телеграф» писал: 

«Эта запрещенная роза остается попрежнему запретною 
Соловьи свищут около нее, но, кажется, не хотят и не смогут 
влюбиться постоянно и только рои пчел и шмелей высасывают 
мед из цветочка, который ни вянет, ни цветет, а остается так, 
в каком-то грустном, томительном состоянии». 

Вспоминая «Обозрение русской литературы за 1824 г » и 
надежды, которые возлагались на следующий 1825 г., автор 
статьи с грустью отмечал, что за два года не вышло ни од
ной философической книги, что за 1825 и 1826 гг. вышло по 
600 книг (на оба года до 1200), но из этих книг «многие,—по 
словам автора статьи, — просто занятие для типографских на
борщиков» 2 . 

1 И. С т а л и н , Соч., т. I, стр. 318. 
2 Взгляд на русскую литературу 1825 и 1826 гг., «Московский теле

граф», 1827, ч. XIII, № 1, Э, 4. По поводу этой статьи Булгарин написал 
донос в III Отд. на «М. Т.», увидев в пчелах и шмелях намеки на «Сев. 
пчелу» и на самого себя. 
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Отмеченная «Московским телеграфом», «раковая, попятная 
походка литературы» в конце 20-х годов, отчетливо сказывает
ся в идейной основе художественной литературы этой поры, 
в понимании задач литературы, в осмыслении жизни через ли
тературу и прежде всею в изображении судьбы человека. 

Жизнь человека в литературе X V I I I и X I X вв. в творчестве 
писателей, и сентименталистов, и романтиков, да и в натура
листических очерках и в авантюрных, нравственно-сатириче
ских романах и повестях 20-х годов, хотя и по-разному, но, как 
правило, дана везде, как игра слепой судьбы, рока. 

Человек рисуется в произведениях, как пассивное орудие 
слепой игры фатума; счастье изменчиво и переменчиво и ни 
герои романов и повестей, ни создатели этих героев не могут 
дать ответа, а порой и вовсе не задумываются над тем, что 
можно попытаться ответить на вопрос — отчего зависит ход 
человеческой жизни и чем определяются превратности судьбы 
каждого отдельного человека или счастье одних и несчастье 
других. 

« С у д ь б а в е л а м е н я такими странными стезями пере- і 
мен, которые, начавшись при вступлении моем в свет сей, про- * 
должались с беспрестанными переменами чрезвычайных при
ключений почти до старости моей, в которых был я т о с ы 
н о м с ч а с т ь я , т о с о в с е м о б р о ш е н н ы м с ы н о м , не
с ч а с т ь ю п р е д а н н ы м р а б о м » (разрядка наша. — 
А. Г.)у—читаем в предисловии к одному старинному роману 
X V I I I в., построенному на сплетении неожиданных случайно
стей и превратностей судьбы. 

«То сыном счастья, то сыном несчастья», — эти слова мо
гут быть поставлены эпиграфом к подавляющему большин
ству •произведений конца X V I I I в. и к произведениям 20-х годов 
X I X в. 

В лучшем случае, писатели находят один ответ — счастье 
определяется верой в бога, соблюдением нравственных правил 
и верностью престолу. 

В целом, вся проза этой поры обращает на себя внимание, 
прежде всего пассивным отношением к жизни. Отсюда —на
личие в прозе описательного бытового начала: эмпирические 
зарисовки из жизни людей различных классов и отсутствие ве
дущей мысли. 

Лучшие произведения этих лет лишены, конечно, того бое
вого пафоса, который присущ был произведениям Новикова, 
Фонвизина, Радищева и декабристов (Марлинский). Д а ж е при 
изображении жизни народа, его горькой судьбы, писатели не 
дают ответа на поставленные ими самими вопросы. 

Пассивное приятие мира присуще было и своеобразным, изо
бражавшим жизнь крестьянскую, купеческую и мещанскую, 
«простонародным», как их назвал Белинский, повестям Пого
дина, вышедшим также д о «Повестей Белкина» Пушкина, хотя 

103 

lib.pushkinskijdom.ru



автор и выводил в них лиц, пытавшихся бороться с судьбой. 
Повести Погодина «Нищий» 1 (1825 г., напечатана в «Ура

нии») и «Черная немочь» 2 (1829 г. — «Московский вестник»), 
при всем сочувствии автора к судьбам своих героев, предвосхи
щают образы долготерпеливых, кротких непротивленцев злу. 
Идейная проблематика этих повестей — гибель маленького или 
незаурядного человека, часто в силу рокового сцепления об
стоятельств, в условиях «подлой, гадкой, грязной, дикой жизни». 

Погодин, выслушав рассказ нищего, уложив гостя спать, 
сам ложится спать и, думая о слышанном, обращается к чи
тателю: «Какие странные сны виделись мне, друзья мои!» 

Белинский очень тонко отметил идейную ограниченность по
вестей Погодина, определяемую этим пассивным началом и х 3 . 

Значение повестей Марлинского, несмотря на многие не
достатки, указанные еще Белинским («в них не было истины 
действительности, следовательно, не было и истины русской 
жизни»), было важно именно потому, что в произведениях М а р 
линского бился пульс активного отношения к жизни. 

Повести Марлинского были проникнуты протестом против 
сословных привилегий феодально-крепостнического общества, 
были наполнены декабристским пафосом преданности родине, 
прославления героизма и мужества борцов за честь, свободу и 
независимость, за утверждение прав личности. 

Недаром Белинский в 1835 г., обозревая русскую прозу, го
воря о недостатках творений Марлинского, делает оговорку и 
противопоставляет Марлинского не только всей предшествую
щей, но и современной ему литературе. 

«Но несмотря на все это, поівести г. Марлинского, не при
бавивши ничего к сумме русской поэзии, доставили много 
пользы русской литературе, были для нее большим шагом впе
ред», — писал Белинский и тут ж е великий критик разъяснял 
свою мысль: 

1 Нищий рассказывает историю своей жизни. Сын крестьянина, он по
любил дочь старосты, Алексашку. Родители благословили. Но свадьба 
была прервана. На другой день узнал, что барин увез его невесту. Решил 
отомстить барину. Был отдан в солдаты. Выслужив 25̂  лет, поступил в ба

траки к попу. Не стало сил работать, стал жить милостыней. 
2 «Черная немочь» Погодина яркими зарисовками быта «среднего со

словия» (купеческого) предвосхищает многие произведения Островского. 
Герой «Черной немочи» наложил на себя руки, так как не смог бороться 
с жизнью, «на которую осудила его судьба» (Белинский). 

3 Говоря о том, что «его Нищий», так «естественно верно и простодуш
но рассказывающий о своей любви и своих страданиях, может служить ти
пом благородно чувствующего простолюдина», говоря о том, что «Черная 
немочь» есть «повесть поэтически нравоописательная», — Белинский писал: 
«Заметно, что автора волновало какое-то чувство, что у него была какая-
то любимая, задушевная мысль, но вместе с тем, что у него недостало си
лы таланта воспроизвести ее; с этой стороны читатель остается неудовлет
воренным. Причина очевидна: талант г. Погодина есть талант нравоописа-
теля низших слоев нашей общественности...» (В. Г. Б е л и н с к и й , Соч., 
Гослитиздат, 1948, т. I, стр. 117—118). 
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V < т 7 0 Г А а в н а ш е и литературе было еще полное владычество 
л ѵ ш века, русского XVIII века; т о г д а е щ е в с е п о в е с т и 
и р о м а н ы о к а н ч и в а л и с ь с ч а с т л и в о (разрядка на
ша. — А. Г.); тогда нашу публику могли занять похождения 
какого-нибудь выходца из собачьей конуры \ тысячи первой 
пародии на Жилблаза, негодяя, который смолоду подличал, 
обманывал, вдавался сам в обман, обольщал женщин и сам 
был их игрушкою, а потом из негодяя д е л а л с я в д р у г (раз
рядка наша. — А. Г.) порядочным человеком, влюблялся по 
расчету, женился счастливо и богато и с миллионом в кармане 
принимался проповедывать пошлую мораль о блаженстве под 
соломенною кровлею, у светлого источника, под тенью разве
систой березы» 2 . 

Н а первый взгляд вызывает удивление то, что Белинский 
в 1 8 3 5 г., в статье « О русской повести и повестях Гоголл>, 
пишет о романе Булгарина, вышедшем в 1 8 2 9 г., как о дав
но прошедших временах (ср. «тогда в нашей литературе», «тог
да нашу публику...» и т. д.). Н о эта мысль Белинского станет 
ясной, если принять во внимание, что статья Белинского 
« О русской повести и повестях Гоголя» в значительной мере 
посвящена Гоголю-повествователю (автору «Арабесок» и «Мир
города»), в творчестве которого Белинский увидел то новое (но
вые темы, новые характеры, по-новому рассказ о судьбах лю
дей, новые приемы изображения будничного, повседневного >, 
^его не было в литературе «тогда», т. е. именно в конце 
20-х годов,—а еще точное, до 1829 годах, который является по 
в о р о т н ы м г о д о м в и с т о р и и р у с с к о й п р о з ы 3 . 

Именно «тогда» (т. е. в конце 20-х годов) на смену стихо
творениям и поэтам эпигонов романтизма стали появляться ро
маны, а на страницах альманахов и журналов повести и рас
сказы из русской жизни. 

Н о это были или фантастические повести (Погорельский, 
«Двойник или мои вечера в Малороссии», 2 ч., 1828 г.; Тит 
Космократов — В. П . Титов, «Уединенный домик на Васильев
ском Острове» 4 ) , или литературно обработанные фантастические 

1 Белинский имеет в виду роман Булгарина «Иван Выжигин», вышед
ший в 1829 г. В детстве герой Булгарина ютился в собачьей конуре поль
ского помещика. 

2 Т а м же, стр. 115. 
3 Белинский, отмечая, что «г.г. Погодин и Полевой слишком много пи

сали повестей только с 1829 года», писал: «Этот год был довольно 
заметным поворотом от стихов к прозе, и нельзя не согласиться, что, счи
тая от этого времени до 1836 г., литература наша была более оживлена и 
более богата книгами, чем прежде и после того» (В. Г. Б е л и н с к и й , 
Русская литература в 1843 г., Гослитиздат, 1948, Соч.. т. 2, стр. 578). 

* Альманах бар. Дельвига «Северные цветы» на 1829 г. 
Об этой повести см.: 1) «Уединенный домик на Васильевском». Рассказ 

А С Пушкина по записи В. П. Титова. СПб., Изд-во Т-ва писателей, 1913; 
2) Фабула «Уединенного домика на Васильевском» В. Писная (Пушкин и 
его современники, вып. X X X I — X X X I I , Л., 1927). 10Г> 
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и бытовые народные легенды и предания ( П . Байский — «Ру
салка», О . Сомов — «Оборотень» и д р . 1 ) , или, уже отмеченные 
нами (см. главу «Станционный смотритель») путешествия и эт
нографические зарисовки, или апологи, аллегории и афориз
мы на тему о бедности и богатстве, о золоте, деньгах, о счастье 
и несчастье, или бытовые повести и рассказы на тему о сча
стливых и несчастных людях (часто из народа), которые неожи-
дано и в д р у г делались счастливыми. Так ж е неожиданно и 
в д р у г встречались и любящие сердца в сюжетно-запутанных, 
нагроможденных событиями, рассказах и повестях о неразде
ленной любви или в рассказах о том, как разлучали любящих. 

Наметившийся в прозе в изображении явлений русской жизни 
новый поворот к фантастике и обращение к вымыслам, к ру
салкам, к колдунам, к ведьмам и т. п. тонко высмеял О . Сомов. 

Во вступлении к рассказу «Оборотень» Сомов писал: 
«Это что за названье?» —скажете или подумаете вы, лю

безные мои читатели». 
Зная, что современные романтические поэты разобрали все 

другие затейливые названья (Корсары, Пираты, Гяуры, Вампи
ры и пр.), автор решил подарить «чем-то н о в ы м , н е б ы в а 
л ы м , а русские оборотни еще не пугали добрых людей в книж
ном быту». 

Сомов заканчивает вступление выразительным призывом, 
в котором ясно слышим насмешку над теми писателями, кото
рые обращались к фантастике и вымыслам: «Свое, гоапода мои 
сподвижники на поприще бумаги и перьев, станем творить свое! 
Я хочу вам подать похвальный пример и для этого вывожу на 
показ небывалого русского о б о р о т н я » . 

Н о не только в фантастических и сказочных повестях, а й в 
бытовых повестях жизнь человеческая, счастье на земле осмы
сливались как игра неизбежной, «непреодолимой судьбы», как 
удачно или неудачно вытянутый лотерейный билет, как дело 
случая, и дальше этой «философии» писатели, даже лучшие 
писатели этой поры, не шли, да и не могли, конечно, пойти в 
силу наступившей в стране политической реакции. 

« И в городе горе и в деревне горе, куда от горя деваться? 
За то в городе радость и в деревне радость; отчего ж е о нею-
то люди редко встречаются?» 

Н а этот многозначительный вопрос эпиграфа к повести 
«Мешок с золотом» 2 , как и на многозначительное рассужде
ние (вступление к рассказу) на тему о том, как плохо «знаем 
мы деревню, крестьян», автор повести Н . Полевой отвечал так 
же, как отвечали другие его современники: счастье в деньгах, 
все в жизни дело случая, случая счастливого 3 . 

1 Альманах «Подснежник», СПб., 1829. 
* «Московский телеграф», 1829, № 10, 11. 
3 Содержание повести таково. Иван Федосеич (Ванюша) полюбил Тру

ню. Отец Груни не отдает ее за Ванюшу. (Соперник Ванюши — москвич, 
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Идеи, нашедшие выражение в художественной прозе, взгля
ды на жизнь, на счастье, выраженные в образной системе не
затейливых и благополучных повестей и рассказов, являются 
в то ж е время предметом теоретических рассуждений и разду
мий. 

После 14 декабря писатели, поэты, критики пытаются ос
мыслить происшедшее, осознать явления общественной жизни, 
сформулировать программу будущего. 

«Посылаю тебе Уранию, милый Пушкин! невелико сокро
вище; но блажен, кто и малым доволен. Нам очень нужна 
философия», — писал Баратынский спустя месяц после 14 де
кабря (в январе 1826 г.) Пушкину, посылая ему альманах «Ура
ния» и указывая в нем на стихотворение « Я есмь» Шевырева. 
«Слог не везде точен, но есть поэзия, особенно сначала. Н а 
конце метафизика, слишком темная для стихов. Надо тебе ска
зать, что московская молодежь помешана на трансценденталь
ной философии» 1 . 

Москва делается (в отличие от предыдущего десятилетия) 
центром общественной мысли, центром просвещения. 

«Влияние этого отечественного города, отдаленного от дво
ра, будет благоприятно для нашей словесности. Теперь уже 
Московские журналы далеко обогнали Петербургские», — пи
сал Пушкину в 1827 г. из Одессы один из его современников 
{поэт В . И . Туманский) 2 . 

В конце 20-х годов появляются в литературе новые москов
ские имена (Погодин, Шевырев, Надеждин, Павлоз, Максимо
вич, Киреевский), новые журналы, на страницах которых, как 
и на страницах «Московского телеграфа», печатается немало 
статей, заметок, исторических и философских афоризмов, в ко
торых авторы порой робко и неуверенно ставят ряд теорети
ческих вопросов (по истории, по философии, по эстетике) 3. 

богач.) Ванюша решил нажить деньги. Отправился в Москву, стал извоз
чиком. И вот однажды нашел мешок с золотом. Мучился, страдал, но за

брал мешок. После того, как выяснилось, что мешок с золотом потерял ку
пец, Ванюша решил сознаться и отправился вместе с дядей (последний 
удивляется благородству Ванюши) к приставу. Его арестовали. На допросе 
Ванюша искренне рассказывает о своих муках. На вопрос купца — сколь
ко ему нужно денег, чтобы быть счастливым, Ванюша отвечает: «ты
сячу». Купец дарит ему не тысячу, а две. Ванюша женится на Груне. 
В конце повести описывается счастливая жизнь семьи спустя 3 года. 

В рассказе Погодина «Психологическое явление» (альманах «Денница») 
герой из народа освещен несколько иначе. Купец забыл в кибитке боль
шую сумму денег, которые были в старых сапогах. Через 2 месяца снова 
встретился с тем же извозчиком. Сапоги целы (в сене). Обрадованный купец 
подарил извозчику 100 рублей. Автор заканчивает рассказ: «И извозчик 
в барышах: даром получил он сто рублей. Верно он очень обрадовался не
чаянной находке? На другой день поутру он у д а в и л с я » . 

1 А. С. П у ш к и н , Переписка, т. I, стр. 316—317. 
2 Т а м же, т. II, стр. 8—9. 
3 М. П. Погодин в «Московском вестнике» (1827—1830) печатает ряд 

статей по вопросам истории. Журнал вступает в полемику с другими жур-
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* После пережитых декабрьских событий, естественно, встают 
вопросы — что движет историю, что лежит в основе обще
ственной жизни, существуют ли законы общественной жизни, 
каковы эти законы и какова роль с л у ч а я и с л у ч а й н о г о 
в ходе общественных событий. 

Интерес к общим, теоретическим вопросам, к тем теорети
ческим вопросам, вокруг которых, спустя 10—15 лет, возник
нет борьба между представителями двух лагерей (славяно'-
филов и так называемых западников), начинает зарождаться 
в конце 20-х годов. 

«Нам н е о б х о д и м а философия, — писал Киреевский в 
1829 г., — все развитие нашего ума требует ее. Ею одною жи
вет и дышит наша поэзия; она одна может дать душу и це
лость нашим младенствующим наукам, и самая жизнь наша, 
может быть, займет от нее изящество стройности. Н о откуда 
придет она? Где искать^ ее?» — спрашивал Киреевский, отмечая, 
что: « Н а ш а философия должна явиться из н а ш е й жизни, 
создаться из текущих вопросов, из господствующих интересов 
н а ш е г о народного и частного быта» 1 . 

Н о ответ на все эти назревшие вопросы даст не Киреев
ский, ответ на эти вопросы будет искать Пушкин, ответ, спустя 
10 лет, дадут «разбуженный громом пушек на Сенатской 
площади» дворянский революционер Герцен и гениальный раз
ночинец, революционер-демократ Белинский. 

III 

М е ж д у 1826 годом, когда Пушкин, после Михайловского, 
обращаясь к Николаю I, писал: «В надежде славы и добра 
гляжу вперед я без боязни», и 1830 годом, когда в Болдине 
рука поэта вывела строки, тоже «обращенные» к Николаю I: 
«Оставь герою сердце! Что ж е он будет без него? Тиран», — 
легли годы, в которые «мало-помалу (по словам первого био
графа Пушкина П . В . Анненкова) вокруг Пушкина начинало 
образовываться нечто похожее на ту пустоту, которая являет
ся в среде товарищей после жаркого дела. Несколько разроз
ненных и чудом уцелевших личностей поглощено было теперь 
мыслью о спасении самих себя в общем крушении их дру
жины» 2 . 

налами по «Истории государства Российского Карамзина», по вопросу о про
исхождении Руси и пр. 

М. Г. Павлов основывает журнал «Атеией» (1828—1830), где помещает 
ряд статей по вопросам науки, эстетики («О взаимном отношении сведений 
умозрительных и опытных», «Атеней», 1828, № 1, 2; «О различии между 
изящными искусствами и науками», «Атеней», 1828, № 5). 

1 И. В. К и р е е в с к и й , Обозрение русской словесности, 1829 г., Аль
манах «Денница» на 1830 г., изданный М. Максимовичем. М., 1830, 
стр. XLVII—XLVI11. 

2 П . В. А н н е н к о в , Пушкин в Александровскую эпоху, СПб., 1876, 
стр. 313. 
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И в то же время, именно в эти годы, как известно, начина
лось в стране глухое брожение как в образованной части рус
ского общества (процесс братьев Критских 1827 г.), так" и 
в среде забитой и закабаленной массы крестьянства. 

Н е мог Пушкин всего этого не знать. 
В Болдинскую осень Пушкин, после четырех лет тревожной 

и скитальческой жизни (начавшейся с момента приезда за ним 
в Михайловское фельдъегеря), претворил в художественные 
произведения накопленный за эти годы житейский опыт, житей
ские наблюдения предшествовавших лет, а многие мучитель
ные раздумья о прошлом, о настоящем и о будущем своей ро
дины выразил не только в художественных произведениях, но 
и в заметках и в полемических статьях против своих против
ников — Полевого и Булгарина. 

Деятельность как Булгарина, ставшего агентом III отделе
ния, так и Полевого, в эти годы постепенно сдавшего свои 
позиции 1 , была выгодна правительственной клике и реакци
онным кругам дворянской и литературной черни, которые тра
вили Пушкина, потому что именно он был «застрельщиком 
в авангарде современного радикализма». (В стихотворении 
«Чернь» Пушкин заклеймил эту презренную клику.) 

Н а многие философские и исторические вопросы, волно
вавшие современников Пушкина в конце 20-х годов (значение 
истории для понимания настоящего, вопрос о будущем стра
ны, родины, о з а к о н а х о б щ е с т в е н н о й ж и з н и , о р о 
л и с л у ч а я и с л у ч а й н о г о в ходе истории и др.), Пушкин 
пытался дать ответ еще в годы южной ссылки и в Михайлов
ский период. 

У ж е в «Цыганах», где Пушкин с огромной силой развенчал 
байронического героя-индивидуалиста, уже в романе в стихах 
«Евгении Онегине», где впервые герои и героини были вклю
чены в социально-бытовую обстановку, уже в «Борисе Году
нове», где впервые в русской литературе были показаны в дви
жении различные социальные слои (боярство, дворянство, духо-

1 Н. А. Полевой, не будучи противником самодержавия, выступил в 
начале 20-х годов в качестве публициста, критика и издателя «Москов
ского телеграфа» (1825—1834) с просветительской и антифеодальной, бур
жуазной программой (защита национальных интересов торгово-промышлен
ного класса). Вскоре после событий 1825 г. Полевой стал совершать ряд 
ошибод, из которых, по словам Белинского, первая, в 1827 г., была — «при
мирение с одним петербургским журналом (т. е. с «Сыном Отечества» Гре
ча) и с одной петербургской газетой (т. е. с «Северной пчелой» Булга

рина), а вторая — в 1829 г., когда Полевой, напечатав превосходную статью 
против «Истории государства Российского Карамзина» и сейчас же поме
стив объявление в «Московском телеграфе» о скором выходе «Истории 
русского народа», не сумел сохранить «тона должного уважения к Карам
зину» (Белинский, Соч., Гослитиздат, 1948, т. III, стр. 167—168). 

Полевой все больше и больше сближался с Булгариным, и именно по
этому с 1830 г. Пушкин имя Полевого обычно ставит рядом с именем Бул
гарина. 
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вѳнство, народ), где отчетливо высказана мысль о том, что 
от роли и степени участия народа зависит ход исторических 
событий и где впервые была выдвинута тема народа и власти, 
Пушкин намного опередил своих современников. Вспомним, что 
Николай I в «Борисе Годунове», н а п и с а н н о м д о 14 д е 
к а б р я , увидел «намеки на события еще недавние», а Пушкин 
разъяснил: «все смуты похожи одна на другую». С еще боль
шей силой и остротой должны были встать перед Пушкиным 
исторические и философские проблемы после 14 декабря и 
особенно в конце 20-х годов. 

Итак, уже во время пребывания в Михайловском Пушкин 
задумывался над вопросами, решение которых не могло быть 
им найдено тогда, но самая постановка их Пушкиным свиде
тельствует о том, в каком направлении работала мысль П у ш 
кина, .и именно это направление мысли Пушкина дает нам пра
во говорить о нем как о передовом мыслителе своей эпохи. 

Пушкин, по возвращении из Михайловского, сближается 
с кругом московских литераторов, с историком Погодиным. В о 
круг журнала Погодина «Московский Вестник» (1827—1830) 
объединился кружок московских «любомудров», шеллингиан
цев, поклонников немецкой идеалистической философии. 

Вначале Пушкин принимает самое горячее и деятельное 
участие в журнале Погодина. Он сотрудничает в нем и возла-
гаег большие надежды на журнал. Однако, присмотревшись 
поближе к интересам руководителей и сотрудников журнала 
увлекавшихся шеллингианской мистикой, Пушкин быстро осты
вает к журналу и, со свойственным ему остроумием, высмеи
вает абстрактно-умозрительные тенденции журнала. 

«Ты пеняешь мне за Моск. вестник — и за немецкую М е 
тафизику,— пишет Пушкин уже 2 марта 1827 г. Дельвигу,— 
Бог видит, как я ненавижу и презираю ее; да что делать? со
брались ребята теплые, упрямые; поп свое, а чорт свое. — Я го
ворю: Господа, охота вам из пустого в порожнее переливать — 
все это хорошо для немцев, пресыщенных положительными по
знаниями, но мы... М о с к . в е с т н и к сидит в яме, и спраши
вает: веревка вещь какая? 1 (Впрочем на этот метафизический 
вопрос можно бы и отвечать, да. 7ѴВ) А время вещь такая, ко
торую я ни с каким Вестником не стану терять» 2 . 

Пушкина влекут к себе не те теории и не те труды, в ко
торых разрабатываются абстрактные и мистические вопросы, а 
те, где можно почерпнуть п о л о ж и т е л ь н ы е п о з н а н и я . 

1 Пушкин имеет в виду басню Хемницера «Метафизик». Упав в яму, ме
тафизик спрашивает отца (бросившего ему веревку): «Веревка вещь какая?» 
Получив ответ, метафизик, просит «выдумать орудие другое, а это слишком 
уж простое». Отец отвечает, что надобно время. — «А время что?» На этот 
вопрос сына следует ответ: «А время вещь такая, которую с глупцом не 
стану я терять. Сиди, — сказать отец, — пока приду опять». 

5 А. С . П у ш к и н , Письма, т. II, стр. 27. 
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Подобно своему герою Онегину (см. 8-ю главу), Пушкин 
обращается к книгам по самым разнообразным вопросам, но в 
центре его внимания работы историков, где можно получить 
ответ на вопросы о п р и ч и н а х развития, роста или упадка, 
гибели общественных (исторических, государственных) форма
ций. Именно в эти годы Пушкин знакомится с трудами фран
цузских и английских историков (Гизо, Тьерри, Гиббон). 

И в то же время, именно в эти годы, вновь и вновь вста
ют перед ним вопросы, связанные с желанием понять, объяс
нить причины, приведшие к современной ему жизни, без пони
мания которых не может быть, по его мнению, намечена про
грамма будущего. 

« Я имею привычку на моих бумагах выставлять год и чи
сло. «Граф Нулин» писан 13 и 14 декабря... Бывают странные 
сближения», так заканчивается одна заметка Пушкина, точная 
дата которой неизвестна *. 

Совпадение дня окончания «Графа Нулина» с восстанием 
14 декабря 1825 г., это «сближение», названное самим Пуш
киным «странным», кажется, действительно, непонятным и 
странным, если не вдуматься в содержание самой заметки, ко
торая подтверждает нашу мысль о том, какие проблемы вол
новали Пушкина уже в период пребывания его в Михайлов
ском. 

В заметке этой 2 мы читаем: 
«В конце 1825 г. находился я в деревне. Перечитывая Лу

крецию, довольно слабую поэму Шекспира, я подумал, — что 
если б Лукреции пришло в голову дать пощечину Тарквинию? 
быть может это охладило б его предприимчивость и он с с 
стыдом принужден был отступить? Лукреция б не зарезалась, 
Публиком (т. е. Коллатин. — А . Г.) не взбесился бы, Брут не 
изгнал бы царей, а мир и история мира были бы не те. 

Итак республикою, консулами, диктаторами, Катонами, Ке
сарями (войнами, завоеваниями) мы обязаны соблазнительно
му происшествию, подобному тому, которое случилось недав
но в моем соседстве, в Новоржевском уезде. 

Мысль пародировать историю и Шекспира мне представи
лась. Я не мог воспротивиться двойному искушению и в два 
утра написал эту повесть» 3 . 

Таким образом, факт из истории Рима, заставил, оказывает
ся, Пушкина задуматься над волновавшими его ранее вопро
сами философии истории — о связи и взаимосвязи явлений об
щественной жизни, и заставил его иронически говорить о р о л и 

1 По мнению одних, заметка писана в 1829—1830 г., по мнению дру
гих— в 1833 г. 

2 А. С. П у ш к и н , Соч., т. VI , Гослитиздат, М., 1936, стр. 184— 185. 
3 Тут уместно обратить внимание на то, что в термин <пародия> Пуш

кин сам вкладывал широкое содержание. Еслиб не его собственное разъяс
нение, нам бы в голову не пришло толковать «Графа Нулина», как пародию 
на историю и на Шекспира. 
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с л у ч а я и с л у ч а й н о г о , о возможности толкования с л у 
ч а я и с л у ч а й н о г о как причины и первопричины хода 
исторических событий. 

Следовательно, Пушкин уже в Михайловском полемизиро
вал и не соглашался с решением вопроса, что в ходе истории, 
как и в ходе жизни, с л у ч а ю и с л у ч а й н о м у может быть 

^придано решающее значение. «Пародируя историю и Шекспира», 
он пародировал именно взгляд на роль случая и случайного, 
и, тем самым, ставил вопрос о п р и ч и н е и с л е д с т в и и 1 . 

( Заметка эта интересна еще тем, что Пушкин, вспоминая эти 
свои раздумья и размышления 13 и 14 декабря 1825 г. («Бы
вают странные сближения»), вновь ставит этот вопрос в 30-х 
годах (уже в связи с событиями 14 декабря) — случайное ли 
стечение обстоятельств, или другие, более глубокие и веские 
причины решили исход событий. 

К мысли о том, что б ы л о б ы , как и к мысли о Случае-
судьбе, Пушкин в эти годы (1826—1830) возвращается неод
нократно. 

В автографе «Путешествия в Арзрум», 12 июля 1829 г., П у ш 
кин записал: «Здесь воображение поминутно поражено п р о-
т и в у р е ч и е м С л у ч а я (Судьбы). Т а м , г д е г р о з н ы й 
П а ш а м о л ч а л и в о к у р и л с в о ю д л и н н у ю т р у б к у , 
окруженный бесчестными отроками, т а м н ы н е с ч а с т л и 
в ы й е г о п о б е д и т е л ь п р и н и м а е т д о н е с е н и я о 
п о б е д а х с в о и х г е н е р а л о в (разрядка наша. — А . Г . ) , 
отпускает пленных, раздает подарки» 2 . 

1 Происшествие с графом Нулиным, в одно и то же время, и случайно 
и неслучайно (не будь помещика Лидина, неизвестно, получил ли бы 
Нулин пощечину или нет). На этом умолчании, на замалчивании подлин
ной причины поведения Натальи Павловны основано комическое начало 
поэмы. 

2 А. С. П у ш к и н , Соч., т. 8/2, АН С С С Р , стр. 1043. 
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Известная запись «и я б ы м о г...» на рукописи Пушкина, 
(см. стр. 112), где изображена виселица с пятью повешенными,' 
а также строки из X главы «Евгения Онегина»: 

Гроза двенадцатого года 
Настала. Кто тут нам помог — 
Остервенение народа, 
Зима, Барклай, иль русский бог? 

свидетельствуют все о том же. Пушкин -неоднократно возвра
щается к этой мучительной, занимавшей и его самого и его 
современников, мысли о том, где же первопричина хода жизни? 

К 1830—1831 г. относят одну запись Пушкина, где мы чи
таем*. 

«Гизо объяснил одно из событий христианской истории 
е в р о п е й с к о е п р о с в е щ е н и е » . Как бы соглашаясь с 
Гизо в объяснении прошлых событий, Пушкин продолжает-. «Он 
обретает его зародыш, описывает постепенное развитие и, от
клоняя все отдаленное, все постороннее, с л у ч а й н о е , дово
дит его до нас сквозь темные, кровавые, тяжелые и порою рас-
светающие века». 

В то же время Пушкин дополняет и развивает эту мысль 
своим соображением, имея в виду уже не прошлое, а будущее: 
« У м человеческий, по простонародному выражению, не про
рок, а угадчик, он видит общий ход вещей и может выводить 
из оного глубокие предположения, часто оправданные време
нем, но невозможно ему предвидеть с л у ч а я . Один из остро
умнейших людей X V I I I столетия предсказал камеру француз
ских депутатов и могущественное владычество России, но ни
кто не предсказал ни Наполеона, ни Полиньяка» 

Основоположники марксизма вели борьбу с идеологами ис
торического, идеализма, которые отрицали существование объек
тивных законов общественного развития и сводили законы об
щественной жизни, человеческой истории к слепой игре 
случайностей или к целям, предначертанным свыше. 

Энгельс в «Людвиге Фейербахе» писал: «Но где на поверх
ности господствует случайность, там сама эта случайность все
гда оказывается подчиненной внутренним, скрытым законам, 
Все дело в том, чтобы открыть эти законы» 2 . 

М ы , конечно, далеки от мысли, чтобы приписывать Пуш
кину открытие законов общественной жизни, но Пушкин несом
ненно шел по пути трезвого, реального мышления и осмысле
ния законов явлений общественной жизни. 

1 А. С. П у ш к и н , Соч., т. V I , Гослитиздат, М., 1936, стр. 159—160 (На
броски третьей статьи об «Истории русского народа», Н. Полевого). 

2 Ф. Э н г е л ь с , Людвиг Фейербах (К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , 
Соч., т. XIV , стр. 667). 

8 Гукасова ^ 
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В связи со всем сказанным выше о современной Пушкину 
литературе и в связи со всей исторической и философской 
проблематикой, волновавшей Пушкина в эти годы, должен 
быть и может быть решен вопрос о реализме повестей П у ш 
кина. 

Пушкин тоже «обретал зародыш» правильного решения за
дач реалистической литературы. Описание п о с т е п е н н о г о 
р а з в и т и я с о в р е м е н н о й е м у ж и з н и и и з о б р а ж е 
н и е социальных и исторических событий и явлений через изо
бражение жизни и судьбы отдельных людей и группы людей 
различного круга (сословия, чина, ранга, имущественного по
ложения и пр.) приближается к раскрытию «внутренних скры
тых законов» жизни. 

Обращают на себя внимание следующие особенности. 
Время действия всех повестей соотнесено к 10—20-м годам 

X I X в. и в каждой повести упоминание о «1812 годе», д а ж е 
тогда, когда упоминание о нем завуалированно («Гробовщик», 
«Станционный смотритель») проходит как незаметно брошен
ная деталь в сюжетно-композиционной ткани повести, даже 
в этих случаях эта деталь в какой-то мере проливает свет на 
истор-ию жизни и судьбы героя и является исходным, опреде
ляющим моментом, причиной его удач или неудач, его счастья 
или несчастья. 

При анализе каждой отдельной повести мы уже отмечали, 
что хотя время действия в каждой повести не выходит за рам
ки начала 20-х годов (как правило-, за рамки 1823—1824 гг.), 
тем не менее, перспектива дальнейшей истории каждого героя 
после этих лет намечена, и читателю она ясна. Критическое от
ношение к феодально-крепостнической и чиновно-бюрократиче-
ской России ясно выражено и явно сквозит в манере повество
вания и, тем самым, в изображении судеб героев. 

«Повести Белкина» — повести о недавнем прошлом, и в то 
ж е время — повести, современные Пушкину (судьба героев в 
«Выстреле» и в «Метели»; прошлое, настоящее и, тем самым, 
будущее Адриана Прохорова; проблема «отцов и детей» в «Ба
рышне-крестьянке», жизнь Белкина). 

При узости и сравнительной ограниченности темы каждой 
повести, общий жизненный фон (во всех повестях) чрезвычайно 
богат и широк. 

Перед нами проходят дворяне-военные, дворяне-помещики, 
титулованные и нетитулованные, богатые и бедные, просвещен
ные и непросвещенные, чиновники, ремесленники, господа и 
слуги, мужчины и женщины, старые и молодые. 

Если мы учтем, что одновременно Пушкин в Болдине рабо
тал над «Историей села Горюхина», в центре которой судьба 
закабаленного крепостного крестьянства (и все слои дерев/ни— 
поп, дьячок, староста, земский и др.), если мы учтем, что на
родная жизнь должна была быть показана под управлением и 
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помещиков, и управителей, и старост, и что Горюхино должно 
было предстать перед читателями при прадеде, деде и отце 
Белкина, т. е. с X V I I I в. до первой трети X I X в., если мы учтем 
что (судя по дошедшему до нас плану «Истории села Горю
хина») центральной темой произведения была тема крестьян
ского бунта, то тема, задуманная Пушкиным, предстанет пе
ред нами в еще более широких границах. Пушкин в основу 
с в о е ю замысла как бы поставил тот вопрос, который, спустя 
несколько десятилетий после Пушкина, был поставлен поэтом 
революционной демократии Некрасовым, а именно: 

«Кому на Руси жить хорошо». 
Поставив перед собой задачу, аналогичную той, которую 

ставили перед собой его современники (о счастливых и несча
стных людях), Пушкин уже в процессе создания повестей (см. 
в главе « И . П . Белкин» — стр. 76, 81) решил сложную идейную 
задачу. Сменяя историю одних судеб другими, сменяя одни \ 
картины другими и рассказывая то «о счастливых», то о 
«несчастных», то и о тех и о других одновременно (от «Гро
бовщика» к «Станционному смотрителю», от «Станционного 
смотрителя» к «Барышне-крестьянке», от, «Барышни-крестьян
ки» к «Выстрелу», от «Выстрела» к «Метели» и, наконец, к 
« И . П . Белкину» и к «Истории села Горюхина»), Пушкин как 
бы все больше и больше углублялся в вопрос о п р и ч и н а х , 
порождающих счастливых и несчастных. Заглядывая в те угол
ки, «где трудно дышится, где горе слышится», Пушкин в то х 

ж е время ставил перед читателем вопрос — отчего это одним 
«живется весело и вольготно на Руси», а другим — нет. 

Таков именно смысл сложного комплекса всех пяти болдин-
ских повестей, вместе с незаконченной повестью-сатирой «Исто
рии села Горюхина», вместе с повестью-биографией самого ле
тописца села Горюхина—Ивана Петровича Белкина, через исто
рическое сочинение которо-го Пушкин собирался довести до 
конца свою мысль («не х у д о б ы д о п о г р е б а д о б р а т ь 
с я » ) о первопричине в развитии общественной жизни — о роли 
народа. 

Замысел, конечно, значительный и небывалый ни в русской, 
ни в мировой литературе. 

Достоевский, чья реакционная, трактовка творчества Пушкина 
вызывает у нас чувство глубокого протеста, тем не менее не
сомненно правильно угадал значение «Повестей Белкина», ког
да писал: «Явиться с «Арапом Петра Великого» и «Белкиным» 
значит решительно явиться с гениальным н о в ы м с л о в о м , 
которого до тех пор с о в е р ш е н н о не было нигде и никогда 
сказано» 1 . 

В то же время можно попытаться дать ответ — почему этот 
план не был доведен до конца, почему «История села Горю-

1 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев
ского. СПб., 1883, стр. 291. 
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хина» нѳ была дописана. Только ли по соображениям цензур
ного порядка? Конечно, нет. 

Автор, написавший, с одной стороны, повесть «Барышня-
крестьянка», которая содержит чудесную благороднейшую 
мысль-мечту о возможности поднятия народа для овладения им 
теми культурными достижениями, которые в то время монопо
лизировали господствующие классы, а, с другой, «Историю 
села Горюхина», острую сатиру, где в центре мысль о проти
воречиях между крестьянами и барами, — не мог конечно 
в 30-х годах X I X в. найти ответы на мучительные вопросы, ко
торые смогли бы связать воедино мечту с действительностью К 

«Пропасть полемических статей», написанных Пушкиным 
в период работы над повестями, дает материал для понимания 
его идейных позиций. Пушкин именно в эти годы (конец 20-х 
и начало 30-х годов) мучительно и с тревогой думает не только 
о судьбе народа, но и о судьбе просвещенного дворянства, 
о дворянской (интеллигенции, атакуемой и Булгаріиным и Поле
вым. 

Н о «опыт Пушкина,—говоря словами Горького,—был шире 
опыта дворянского класса», и именно это обстоятельство при
дает «Повестям Белкина» неповторимую глубину мысли и, 
определяемую этой глубиной мысли, т. е. содержанием, пре
лесть форме, законченной и совершенной. 

Выше мы говорили о том, как в д р у г , без должного обо
снования, без «постепенного развития», представлены были 
люди и их судьбы в произведениях современников Пушкина, 
для которых единственной мысльюі, организующей и объясняю
щей явления жизни, была мысль о том, что мир разделен на 
счастливых и несчастных, а самое разделение это объяснялось 
фаталистически, предначертанной свыше судьбой (часто вмеша
тельством сверхъестественных сил) или случайным стечением 
роковых обстоятельств. 

У Пушкина видим иное. Построенные тоже на с л у ч а й н о м 
стечении обстоятельств, «быстрые, с романтическими перехо
дами», ловести Пушкина тем-то и отличаются от произведений 
всех его современников, что о людях не только сказано и рас
сказано, но сами люди показаны, а их поступки, их поведение, 
их интересы впервые даны к а к с л е д с т в и е , как результат 
исторических, социальных, профессиональных, местных, усадеб
ных, городских условий жизни, т. е. как н е с л у ч а й н о е . 

Н о сказано' об этом так искусно, так лаконичноі, а автор 
так незаметно переводит мысли читателя с одного пред
мета на другой, от одного эпизода к другому, что раскрыть всю 
сложную систему замысла оказывается возможным только при 

1 Веселая повесть «Барышня-крестьянка», завершая в печати (в отли
чие от хронологии создания) весь цикл повестей, бесспорно придает всему 
циклу особый колорит. Иной оттенок придала бы (при первом чтении) по
следняя повесть («Метель»), если бы она завершила цикл. 
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условии внимательного изучения не только повестей, но и все* 
дополнительных материалов (рукописи, варианты, планы, пере
писка и пр.). 

«Написал я прозой пять повестей, от которых Баратынский 
ржет и бьется». Эта фраза Пушкина давала повод критикам 
толковать «Повести Белкина» как «смешные и веселые» пове
сти. 

Все сказанное нами выше дает нам право утверждать, что 
реакция Баратынского, который, кстати, мог быть посвящен во 
весь замысел Пушкина, должна быть осмыслена иначе. Внеш
не незатейливые «беэделки»-повести содержат серьезные мысли 
и грустные раздумья автора. 

«Быстрые с романтическими переходами» повести Пушкина 
являются новым этапом в истории русской литературы именно 
потому, что о т д е л ь н ы е э л е м е н т ы с т и л я , характерные 
и для предшествовавшей и для современной Пушкину литера
туры, п о д ч и н е н ы н о в о м у и д е й н о м у н а ч а л у , 
новой тенденции и предстают уже в новом, неповторимом каче^ 
стве (см. выше суждение Белинского о повестях Пушкина, его) 
предшественников и «О повестях Пушкина и Гоголя», стр. 101). 

Н е допуская ни исторических, ни социальных, ни бытовых, 
ни иных неточностей (ни сам повествователь, ни герои повестей 
«не смотрят на солнце в полночь»), изображая людей, их пове
дение, их думы, их мечты, их чаяния и их психологию в исто
рической, социальной и бытовой обусловленности, автор в то 
же время очень четко, хотя и не произнося приговора (см. выше, 
стр. 100—101), выявляет свое отношение (симпатии и антипа
тии) к героям и к их судьбам. 

При этом, читая в «Повестях Белкина» рассказы о различ
ных судьбах различных людей, мы не можем бросить Пушкину 
ни одного упрека в несоответствии тона, манеры рассказа со
держанию той жизни или тех образов, о которых идет речь. 
Наоборот, на анализе всех пяти повестей мы видели, как тон 
самого рассказчика то серьезен, то шутлив, то лиричен, то 
ироничен, в з а в и с и м о с т и о т т о г о , о к о м о н п о в е 
с т в у е т . 

Писатель Н . С . Лесков, в творчестве которого слово, язык, 
речь персонажей — основное средство для раскрытия сущности 
темы, авторского замысла, говорил, что «надо знать, в какие 
моменты психологической жизни у кого из нас какие найдутся 
слова» *. 

В «Повестях Белкина» одним из основных и главных 
средств для раскрытия и темы, и содержания повестей яв
ляется язык, язык сжатый, краткий, лаконичный, но вырази
тельный и содержательный. 

Правда, Пушкин в «Повестях Белкина» прямую речь персо
нажей использует не широко, в основном тот или иной образ, 

і~А. И. Ф а р е СО В, Против течения, Пб., 1904, стр. 273. 
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как правило, характеризуется речью-сказом, интонацией самого 
автора, рассказчика, но эта интонация, как мы видели, содер
жит в себе и отношение автора к изображаемому, и приговор 
над своими персонажами. В тех случаях, где вводится прямая 
речь, -она в такой же мере характеризует действующее лицо, 
как характеризуют поступки, поведение, отношение его к дру
гим лицам и отношение других лиц к нему (см. повести). 

К сказанному выше в отдельных главах следует добавить, 
что, с одной стороны, любое слово, любое выражение в устах 
главных действующих лиц вносит новый штрих в их характер, 
в с о ц и а л ь н о е с о д е р ж а н и е их образа, с другой сто
роны, — слова и реплики, которые автор вкладывает в уста вто
ростепенных персонажей, так же содержательны и вскрывают 
с о ц и а л ь н о е п о л о ж е н и е последних. И эти, порой мимо
ходом брошенные слова и реплики так же выразительны и 
мшгоіговорящи, как выразительны все другие детали в повестях. 

Приведем несколько примеров: 
В повести «Выстрел» неоднократно повторяемая форма обра

щения « В а ш е с и я т е л ь с т в о ! » в устах рассказчика в та
кой ж е мере дорисовывает его одичалую застенчивость и его 
смущение перед богатым соседом, как « Г о т о в л и т ы ? » 
Сильвио характеризует его отношение к графу, как английское 
«the honey moon» (вместо «медовый месяц») в устах графа и 
« т у dear» в устах Муромского рисуют их бытовой уклад, как 
щітируемые рассказчиком слова Сильвио: « К у з ь к а , п и с т о -
л е т ! » характеризуют устоявшиеся формы обращения офицера-
дворянина к солдату и как выражение « с м о т р и т е л е в а 
м о г и л а» характеризует «и и в о в а р о в у ж е н у » . 

В повести «Метель», в нескольких лаконичных репликах се
добородого старика («Что т е надо?», « Н е д а л е ч е , в е р с т 
д е с я т о к б у д е т » , «А о т к о л е ты?», «Сейчас в ы д е т, 
обувается», «А л и ты прозяб?», « В з о й д и погреться») мы 
слышим крестьянскую речь. Достаточно одной его, выражающей 
удивление, фразы: « К а к и у н а с л о ш а д и?» — и мы уже 
уточняем, в к а к у ю деревню заехал Владимир. 

Мысли гробовщика («Кому опять до меня -нужда?», « Н е хо
дят ли любовники к м о и м д у р а м?») и его: « Э к а д у р а»— 
являются прекрасной иллюстрацией-дополнением к его грубой 
«хозяйской» натуре, привыкшей властвовать над домашними. 

Недаром работница с пьяным хозяином разговаривает иначе 
(«Что ты, батюшка, ч т о т ы э т о г о р о д и ш ь ? » ) , чем с трез
вым («К тебе заходил сосед портной... да ты и з в о л и л п о -
ч и в а т ь»). 

Выше мы говорили о том, как непохожи две семнадцати
летние девушки, одна, — называемая автором по имени и отче
ству— Марья Гавриловна, другая — просто Лизой, но вот еще 
один пример, свидетельствующий о том, какими тонкими от
тенками речи Пушкин предоставляет читателю возможность 
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восполнить быт, характер жизни обитателей трех поместий — 
Ненарадова и Прилучина, и Прилучина и Тугилова. 

«Что твоя голова, Маша?» спросил Гаврила Гаврилович. 
«Лучше, п а п е н ь к а » , отвечала Маша. «Ты верно, Маша, 
в ч е р а с ь у г о р е л а » , сказала Прасковья Петровна. « М о 
ж е т б ы т ь , м .а м е н ь к а». 

«Что это значит, п а п а ? — сказала она с удивлением. От
чего АЗЫ хромаете? Где ваша лошадь?» и т. д. 

«Нет, п а п а , как вам угодно; я ни за что не покажусь». 
«Что ты с ума сошла? давно ли ты стала т а к з а с т е н ч и в а , 
и л и т ы к н и м п и т а е ш ь н а с л е д с т в е н н у ю н е н а 
в и с т ь , к а к р о м а н и ч е с к а я г е р о и н я ? » 

Последняя фраза так же правомерна в устах «европейца» 
Муромского, как в ч е р а с ь правомерно в устах маменьки 
Марьи Гавриловны и как фраза: « Н е т в о е г о р е , е е с ч а 
с т ь е » и « т ы ж е н и ш ь с я , и л и я т е б я п р о к л я н у к а г 
б о г с в я т » правомерны в устах «самобытного» т у г и л о в-
с к о г о барина (недаром Алексей вспомнил Тараса Скотинина). 

При этом почтительная форма обращения детей к родите
лям (сын русского помещика обращается к отцу «в ы, б а-
т ю ш к а», дочь англомана «в ы, п а п а») — тоже штрихи, под
черкивающие и устоявшиеся традиции в помещичьих семьях, и 
особенности бытового уклада тугиловского и прилучинского 
«замков». 

Наконец, речь героев особую функцию выполняет в «Ба
рышне-крестьянке», где в отдельные моменты язык Лизы сли
вается с языком ее наперсницы Насти, а язык Насти с языком 
барышни Лизы. Лиза, конечно, проговаривается («Если вы хо
тите, чтобы мы были вперед приятелями, сказала она с важ
ностью, т о н е и з в о л ь т е з а б ы в а т ь с я » ) и это отнюдь не 
потому, что Пушкин не «сумел бы заставить Лизу выдержать 
тон» крестьянской речи и вовсе не для «реалистической моти
вировки» переодетой барышни, а потому, что за этой фразой 
следует фраза Алексея: «Кто тебя научил этой премудрости? 
У ж н е Н а с т е н ь к а ли , моя знакомая, не д е в у ш к а л и 
б а р ы ш н и в а ш е й ? Вот какими п у т я м и р а с п р о с т р а 
н я е т с я п р о с в е щ е н и е ! » 

Рассуждение Алексея, подтверждая нашу мысль (язык 
Насти сливается с языком Лизы), в то ж е время является свое
образным дополнительным штрихом, освещающим одну из «мы
слей и мыслей» повести — необходимость п р о с в е щ е н и я 
народа. 

Допушкинские и современные Пушкину повести не знали 
такого богатства тонов и красок. В повестях той поры герои 
или не говорят (за них говорят авторы), или подают реплики, 
лишенные социальной, бытовой, профессиональной окраски. 
У Пушкина в повестях еще нет того богатства индивидуали
зации речи, тех развернутых диалогов, какие характерны, ска-
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жем, для произведений Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Тол
стого, Чехова и других писателей, но принцип индивидуализации 
речи и элементы «болтовни», впервые примененные Пушкиным, 
станут одним из необходимых средств русской реалистической 
прозы — повести, романа (Лермонтов, Гоголь, Тургенев, Тол
стой). 

Кроме указанных особенностей, следует остановиться еще 
на одном вопросе, н а ф о р м е ц и к л и з а ц и и (объединение 
пяти повестей, введение мнимого сочинителя, рассказчиков, 
биографа, издателя), ставшей довольно распространенной фор
мой в 30-х годах (Гоголь «Вечера на хуторе близ Диканьки», 
Лермонтов «Герой нашего времени» и др.). 

Пушкин не был зачинателем в этом смысле, у него были 
предшественники (Погорельский «Двойник или мои вечера в 
Малороссии» — 1828 г.; П . Л . Яковлев — «Рассказы Лужниц-
кого старца» — 1828 г.), но в то же время Пушкин, несомненно, 
и тут был новатором. 

Выше (гл. «Иван Петрович Белкин») мы уже говорили о 
значении самой структуры всего цикла; к сказанному следует 
еще раз добавить, что самый прием циклизации предстал 
(у Пушкина) в новом виде. 

«Повести Белкина» представляют собою не механическое 
соединение отдельных произведений, а органически связанную 
одна с другой, сложную систему зеркал, в которых преломля
ются жизнь и судьбы людей. Рассказчики, прикрепленные к от
дельным повестям, к темам; сочинитель, прикрепленный к рас
сказчикам; биограф — к сочинителю, издатель — к биографу и, 
наконец, сам автор (Пушкин), его критическое сознание, «сквозь 
магический кристалл» которого мы начинаем «различать даль» 
этих вырванных из большого романа глав о русской жизни. 

И вся эта сложная система призм, сквозь которую прелом
ляются жизнь, судьба людей, их настоящее, прошлое и буду
щее, мотивирована и оправдана в неменьшей мере, чем слож
ный комплекс различных фактов, которые обычно вводились 
(в современной Пушкину литературе) абтораміи для того, чтобы 
« у б е д и т ь» читателя, что рассказываемое не выдумка, не 
вымысел, а б ы л ь , п о д л и н н ы й с л у ч а й и з ж и з н и . 

Для писателей, предшественников и современников Пушкина, 
реалистической мотивировкой чаще всего являлся своеобразный 
прием ссылки на очевидцев, на знакомых, на письма, на доку 
мент. При этом, все ссылки на «свидетельские показания», не
зависимо от того, предшествовали ли они изложению, или за
вершали его, придавали рассказу известную дидактическую 
установку. 

Приведем несколько примеров: 
Карамзин завершает повесть о бедной Лизе следующей 

сентенцией: «я познакомился с ним (т. е. с Эрастом) за год д о 
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его -смерти. Он сам рассказал мне сию историю и привел меня 
к Лизиной могиле. — Теперь, может быть, они уж примири
лись!» г 

Жуковский излагает повесть «Печальное происшествие», 
как «анекдот, сообщенный издателю от неизвестного», как 
анекдот, который «может быть страшным уроком для многих, 
так называемых, благотворителей». 

Формой реалистической мотивировки оказывалось также и 
точное указание «адреса», места происшествия. 

Известно, какое паломничество было к Симонову монасты
рю, к Лизиному пруду (месту гибели бедной Лизы). 

«Проезжая по Троицкой дороге, взойдите на Мытищинский 
водовод», — предлагал Жуковский, точно указывая далее «из
гиб реки Яузы, где некогда погибла несчастная Мария» 
(«Марьина роща»). 

Итак, ссылки на документы, на свидетелей, на случайные 
встречи, на подслушанные разговоры и др., вот что является 
одним из необходимых организующих моментов, одним из ком
позиционных приемов русской прозы на заре русского реа
лизма. 

Повести как Измайлова и Булгарина, так и Погодина и 
Полевого пестрят этими ссылками. 

При этом следует отметить, что авторы порой прибегали к 
чрезвычайно сложным формам вступлений и заключений, преди
словий и послесловий, которые часто представляли собою са
мостоятельный занимательный рассказ, ничего общего не имею
щий (или имеющий далекое отношение) с замыслом, темой и 
идеей самого произведения, чтобы придать видимость правдо
подобия, часто не очень правдоподобным повествованиям, по
строенным на стечении случайных и роковых обстоятельств. 

Приведем один, но очень выразительный пример, иллюстри
рующий нашу мысль. 

Роману Погорельского «Монастырка» (I ч., 1830) предпо
слано предисловие, в котором автор поясняет, как составилась 
книга, предлагаемая им публике. 

Погорельский обстоятельно рассказывает, как он задержан 
был непогодой в пути, как он досадовал, ибо приглашен был 
в качестве крестного отца на крестины, рассказывает о своих 
мытарствах, ссорах со станционными смотрителями (см. выше, 
стр. 49). 

Дальше мы узнаем, что дождь заставил его остановиться 
на ночлег в небольшом чистеньком домике маленького города 
Р. ; за этим следует описание владелиц домика — старушки и 
дочери. 

«Желая хотя немного разогнать скуку, — читаем далее,— 
начал я искать какой-нибудь книги для чтения, но поиски мои 
были напрасны. Между тем нечаянно попался мне в руки дам-
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ский рабочий мешок или ридикюль, в котором, как мне пока
залось, были какие-то бумаги». 

Перечислив содержимое ридикюля, автор подробно останав
ливается на найденно-м в том ж е ридикюле пакете о письмами, 
писанными воспитанницей Смольного монастыря к ее подруге 
и в виде образца знакомит читателя с содержанием трех писем. 

Приехав в село Н . , автор, «по окончании священного обря
да», немедленно справляется у своего приятеля о сочинитель
нице писем, которая, конечно, оказывается родственницей это
го приятеля, а жена последнего — той самой Елизаветой Фи
липповной, о которой упоминалось в одном из писем. 

Дальше следует сообщение о том, что приятель, а затем 
сама сочинительница писем, с которой автору удалось, конеч
но-, познакомиться, рассказали историю жизни и приключения 
монастырки, с разрешения которой и издаются они в свет. 

Такова «реалистическая мотивировка» сложного предисло
вия к книге, посвященной истории жизни монастырки Анны 
Трофимовны Орленко (ср. выше, стр. 81). 

После всего сказанного станет понятно — почему всех со
временников Пушкина поразил язык и слог повестей, поічему 
Белинский, «недооценивший» повести в целом, с восхищением 
отметил «прелестный слог» Пушкина и «искусство расказывать». 

Сказанное нами о композиционных особенностях прозы в 
начале X I X в. объясняется еще и тем, что в ту пору, когда 
Пушкин создавал «Повести Белкина», проза в ее жанровых 
границах не была еще расчленена; повесть или рассказ примы
кали к были (выходило немало сборников повестей, расска
зов — «Были и небылицы»), к очерку и как бы рождались из 
очерка, из были. 

В цитируемом нами письме Пушкина к Бестужеву Пушкин 
одновременно употребляет термины «повесть», «роман», отнюдь 
не противопоставляя этих понятий (вспомним и определение 
Белинского: «повесть — часть романа, глава, вырванная из 
романа»). 

Русская литература задолго до Марлинского и Пушкина 
знала повести, но только о половины второго десятилетия 
X I X в. кончилось единообразие сначала классицистической, а 
затем сентиментальной литературы, когда, по словам великого 
критика, после однообразия карамзинского направления, «ли
тература разбежалась по разным дорогам, и вместе с поѳмой 
п у ш к и н с к о й появились роман и повесть». 

Пушкин сам называл «Повести Белкина» то повестями, то 
сказками, то повестями в прозе («написал еще пять повестей 
прозой»), противопоставляя их повестям в стихах, т. е. поэмам. 

Современные Пушкину критики называли их еще то анекдо
тами, то рассказами, то побасенками; позднее стали называть 
их еще и новеллами. 
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Все это естественно. Во всяких теоретических пособиях и 
руководствах той поры нет очень многих терминов и понятии, 
ставших общеобязательными в эпоху развития и расцвета 
реалистической прозы в X I X в. 

Так, в «Словаре древней и новой поэзии» Н . Ф. Остолопова 
(СПб . , 1821), где уделено много внимания «поэзии», «поэ
тике», «драме», «видам драмы», «поэтике драмы», «театру», 
нет ни «рассказа», ни «очерка», ни «повести», ни «романа» 
(термин «романический» или «романтический» иллюстрируется 
«Русланом и Людмилой» Пушкина), но есть «повествование», а 
о п о в е с т и говорится в разделе С к а з к а , при этом речь 
идет о поэме, главным образом. 

П . Е . Георгиевский («Руководство к изучению словесности», 
1836), причисляя к вымышленным повествованиям прозаические 
повести, сказки, романы и частью анекдоты (т. е. самые крат
кие повествования), называл повестями «самые короткие из вы
мышленных повествований, то есть то же , что и небольшие 
романы». 

Литературная практика писателей X I X в , в отличие от пи
сателей X V I I I в., опережала теорию и, несмотря на то, что чле
нения понятий и твердых, ясных границ между отдельными 
жанрами еще не было, сами создатели сначала сказок, повестей, 
рассказов, а затем романов и новелл, опережая теорию, закла
дывали основы для широких полотен русской реалистической 
прозы X I X в., зерном которой были «Повести Белкина». 

И тонко вычерченный рисунок психологических повестей и 
романов (Тургенев, Толстой), и яркие зарисовки социально-бы
товых сцен и картин натуральной школы (Гоголь, Островский, 
Некрасов) , и «эзопов язык» сатирической литературы 60-х го
дов (Щедрин) восходят к прозе Пушкина — к «Повестям Бел
кина» и к «Истории села Горюхина». 

Автор болдинских повестей — Пушкин встает перед нами 
не веселым балагуром и бездумным рассказчиком и не песси
мистом-фаталистом, как его пытались представить буржѵазно-
декадентские критики, формалисты и мистики, а передовым ху
дожником-мыслителем, закладывавшим в крепостную эпоху 
основы реалистической прозы. Эта крепостная эпоха, как и 
в других произведениях Пушкина, нашла отражение в «По
вестях Белкина», наполненных «мыслями и мыслями» о раз
личных судьбах людей различных слоев русского общества 
мыслями о 1812 годе, положившем начало пробуждению нацио
нального самосознания в России и движению декабристов, вы
разителем идей которых был великий Пушкин 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 
«Вскоре по выходе «Повестей Белкина» я на минуту зашел 

к Александру Сергеевичу; они лежали у него на столе. Я и не 
знал, что они вышли, и еще менее подозревал, что автор их — 
он сам. «Какие это повести? И кто этот Белкин?» — спросил я, 
заглядывая в книгу». «Кто бы он там ни был, а писать повести 
надо вот этак: -просто, коротко и ясно», — рассказывает о бе
седе с Пушкиным в своих воспоминаниях 1 «лицейский внук» 2 

Пушкина — П . И . Миллер. 
Неоднократно в письмах (к Плетневу), называя «покойного 

Белкина», то «славным малым», то «моим приятелем», то «мо
им Белкиным», но и заботясь о том, чтобы читатели не припи
сали повести, написанные Пушкиным, неизвестному Белкину 
(«Смирдину шепнуть мое имя с тем, чтоб он перешепнул поку
пателям», писал Пушкин Плетневу) 3 , Пушкин в то ж е время 
вынужден был внушать своим современникам-писателям, что 
«Белкин умер», «Белкин покойник» и «ненашутку видно он по
койник». 

В отличие от критиков (идеалистов, формалистов и дека
дентов), которые чаще всего как при толковании повестей, так 
и при толковании самого образа Белкина, говорили о них не
сколько свысока и приписывали эту манеру говорить «свысо
ка» самому Пушкину, великие русские писатели не раз выска
зывали свое суждение о «Повестях Белкина», как значитель
ном и небывалом явлении литературы, на примере которого 
можно и ДОЛІЖНО учиться. 

Что-то манящее было для писателей и в выдуманном П у ш 
киным псевдониме, и в написанных Пушкиным повестях, при-

. писанных им Белкину, и в созданном Пушкиным самом образе 
Белкина 4 . 

1 Русский архив, 1902, кн. III, стр. 234—235. 
2 Будучи моложе Пушкина на 15 лет, воспитанник Царскосельского 

лицея Миллер, при знакомстве с Пушкиным, назвал себя его лицейским 
внуком. 

' 3 Письма, т. III, стр. 44. 
4 Мы не говорим о тех «писателях», которые легко и просто «про

мышляли» именем Белкина, присваивая себе его имя, или откровенно пола-
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М ы видели как Гоголь и Одоевский искали сотрудничества 
с Белкиным-Пушкиным и пытались проникнуть в самую сущ
ность и основу творческого метода Пушкина, усвоить, освоить 
его и учиться у него. 

Говоря о значении «Повестей Белкина» или призывая учить
ся у автора «Повестей Белкина», писатели — почитатели Пуш
кина не раскрывали и не аргументировали этот тезис. Н о бег-
.лые и неразвернутые высказывания даны всегда в таком кон
тексте, вклю>чены в такую систему мыслей, что смысл их чита
телю подсказан. 

«Он, а р и с т о к р а т , Белкина угадал!» В этом восклица
нии Достоевского неправомерно зачислившего Пушкина 
в «аристократы», высказана мысль о д е м о к р а т и з м е и г у-

- м а н и з м е Пушкина. 
«Известно, что темы «Ревизора» и «Мертвых душ» дал Го

голю Пушкин... эти темы, д о р о г и е а в т о р у « О н е г и н а» и 
« П о в е с т е й Б е л к и н а » 1 (разрядканаша. — Л . Г.),—писал 
Горький. 

Ставя «Повести Белкина» рядом с «Онегиным», Горький, 
тем самым,, говорил об их з н а ч и м о с т и к а к р е а л и с т и 
ч е с к и х п р о и з в е д е н и й . 

В предыдущих главах мы пытались показать, что нового и 
что поучительного для литературы было в каждой из этих по
вестей, но роль автора «Повестей Белкина» как учителя не огра
ничивается этими отдельными и частными фактами, моментами. 

Следует выявить о с н о в н у ю , в е д у щ у ю т е н д е н ц и ю 
э т о й р о л и автора «Повестей Белкина». 

Мысль о Пушкине как об учителе в области литературы, 
искусства высказал Л . Н . Толстой. 

Л . Н . Толстой, сам много раз перечитывавший «Повести Бел
кина», в 1874 г. писал Голохвастову: «Давно ли вы перечиты
вали прозу Пушкина? Сделайте мне дружбу—• прочтите сна
чала все повести Белкина. И х надо изучать и изучать каждому 
писателю. Я на днях это сделал и не могу вам передать того 
благодетельного влияния, которое имело на меня это чтение» 2. 

гая, что они «копируют» пушкинского Белкина, «возводили грехи» на 
Белкина (а тем самым на самого Пушкина). 

В 1835 г. О. И. Сенковский (Барон Брамбеус), выступавший в спеку
лятивных целях, под различными псевдонимами, в «Библиотеке для чтения», 
напечатал под псевдонимом Белкина повести: «Потерянная для света по
весть» (№ 17) и «Турецкая цыганка» (№ 22). Пушкин, в связи с этим, пи
сал Плетневу: «Радуюсь, что Сенковский промышляет именем Белкина; но 
нельзя ли (разумеется из-за угла и тихонько, например, в М. Набл.) объ
явить, что настоящий Белкин умер и не принимает на свою долю грехов 
своего омонима» (Переписка, т. III, стр. 239), а Погодину Пушкин спешил 
объявить: «этот Белкин не мой Белкин и... за его глупость, нелепость я 
не отвечаю» (там же, стр. 239). 

1 М. Г о р ь й и й , История русской литературы, 1939, Гослитиздат, 
стр 124» 

' 2 Новый сборник писем Л. Н. Толстого. М., «Онто», 1912, стр. 13. 
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Цитируя эти строки Толстого, обычно на этом ставят точку. 
Н о Толстой не ограничивается только этим суждением, он 

объясняет, почему «их надо изучать и изучать». 
«Изучение это чем важно?» — спрашивает Толстой! 
В ответе Толстого как раз и заключена мысль об осново

полагающей роли Пушкина как учителя. Говоря о том, что 
«область поэзии бесконечна, как жизнь», что «предметы поэ
зии распределены по известной иерархии», Толстой разъясняет 
свою мысль: « С м е ш е н и е н и з ш и х с в ы с ш и м и и л и 
п р и я т и е н и з ш е г о з а в ы с ш и й е с т ь о д и н и з г л а в 
н ы х к а м н е й п р е т к н о в е н и я » (разрядка наша. — Л . Г . ) . 
«У великих поэтов, у Пушкина, — продолжает Толстой, — эта 
гармоническая правильность распределения предметов дове
дена .до совершенства». 

Эти слова Толстого содержат в себе не только мысль о со
вершенстве формы «Повестей Белкина», как эту мысль Тол
стого обычно разъясняют, а прежде всего и больше всего — 
мысль о том, что в с о в е р ш е н с т в е с о д е р ж а н и я « П о 
вестей Белкина» с о в е р ш е н с т в о и х ф о р м ы . 

Н е смешивать низшее с высшим, не принимать низшее за 
высшее в и с к у с с т в е , возможно лишь тогда, когда сам со
здатель, творец произведений искусства умеет прежде всего 
в самой ж и з н и различать высшее от низшего. Активное от
ношение к жизни, стремление понять ход законов жизни, кото
рое, как мы видели, было присуще Пушкину подсказывало 
автору «Повестей Белкина» решение вопроса, уменье «не сме
шивать низшее с высшим». 

Активным отношением Пушкина к жизни определяются 
в его творчестве и р е а л и з м , и г у м а н и з м , и д е м о к р а 
т и з м . Живое осмысление ведущих тенденций русской жизни 
20—30-х годов прошлого столетия является основой с а м о 
б ы т н о с т и творчества Пушкина. 

«Искусство не может отделить себя от судьбы народа», го
ворил товарищ А . А . Жданов (в докладе о журналах «Звездам 
и «Ленинград»). 

Положение, выдвинутое товарищем Ждановым, — закон, 
в равной мере обязательный как при оценке явлений искусства 
настоящего, так и прошлого. 

В «простых, коротких и ясных», порою в серьезных и груст
ных, порою в забавных и веселых, «сказках Белкина» Пушкин 
«не отделял искусства от судьбы народа». 

В этом прежде всего была, есть и будет притягательная си
ла «Повестей Белкина», которые привлекали, привлекают и бу
дут привлекать к себе и читателей, и писателей, и художников 
кисти, и мастеров сцены. 
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