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О Т Р Е Д А К Т О Р А 

Четвертый том «Достоевский. Материалы и исследования» в основном 
построен по типу трех предыдущих. Он состоит из четырех разделов: 
«Статьи», «Сообщения. Заметки», «Из научного наследия», «Новые мате­
риалы». 

Ссылки на произведения Достоевского даются по изданиям: Д о с т о ­
е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч. в тридцати томах. Т. 1—19. Л., 1972— 
1979 (при цитатах указываются арабскими цифрами и том, и страницы) ; 
Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. художественных произведений. T. XI 
и XII (Дневник писателя) , XI I I (статьи). М.—Л., 1926—1930 (при цитатах 
указываются римскими цифрами том, арабскими — страницы) . Письма ци­
тируются по изданию: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма. Т. I—IV. М.—Л., 
1928—1959 (при цитатах: П., том — р и м с к а я цифра, страница — арабская) . 

В редакционно-технической подготовке рукописи настоящего тома бли­
жайшее участие принимала Г. В. Степанова. 
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Ф. M. Д О С Т О Е В С К И Й , НЕОПУБЛИКОВАННОЕ письмо 
К H. Н. СТРАХОВУ 

(Публикация Г. Ф. К о г а н ) 

Четверг 27 сент<ября> <18>73 

Любезнейший Николай Николаевич, 

Вы верно забыли о двух № обещанных Вами для последней стра­
нички (из газеты: наплевать на этих господ). А между тем «По­
следняя страничка» составлена именно ввиду этих 2-х №. Таким 
образом типографс<кая> задержка: нельзя ни набрать, ни навер­
стать статью. Сделайте милость доставьте поскорее (ведь это 
только несколько строк!) в Редакцию. Вы не поверите, как это 
важно в общей типографской работе! Притом если теперь не 
доставите, то на следующую неделю будет уже поздно — заста­
релая выписка из газет. 

Ваш весь 

Ф. Достоев<ский>. 

Письмо написано в первый год редактирования Достоевским «Гражда­
нина». В то время на него падала основная работа по подбору статей, 
писанию редакционных обозрений, фельетонов и заметок, просмотру газет 
для извлечения из них злободневного материала, по составлению очеред­
ных номеров и расчетам с авторами (см. записные тетради Достоевского 
1872—1875 гг. и примечания Г. Ф. Коган к ним — Лит. наследство, т. 83. 
М., 1971, с. 289—348). «Читатели, которые вздумают перечесть „Гражда­
нин" за этот год, тотчас увидят, как много старания и труда положено 
было на журнал его редактором. Заботливость была величайшая», — от­
мечал H. Н. Страхов (Биография, письма и заметки из записной книжки 
Ф. М. Достоевского. СПб., 1883, с. 299). 

В письме, судя по дате — 27 сентября, речь идет о № 40 «Гражданина», 
который должен был выйти в понедельник 1 октября. Письмо написано 
в четверг. В этот день Достоевский обычно занимался составлением плана 
очередного номера. В летпие месяцы он специально приезжал для этой 
цели в Петербург из Старой Руссы. В «пятницу иочыо <.. .> прием статей» 
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уже заканчивался, и еженедельный номер «Гражданина» изготовлялся, по 
свидетельству метранпажа, в три дня (см. об этом: Лит. наследство, т. 83, 
с. 304, 309; П., IV, с. 298). 

Отдел «Последняя страничка» появился в «Гражданине» впервые 10 сен­
тября (№ 37), Достоевский постоянно заботился об этом отделе, редактиро­
вал его и участвовал в нем как автор. Его перу принадлежат некоторые 
анонимные фельетоны для «Последней странички» (см.: XI I I , 473, 604; 
В и н о г р а д о в В. В. Проблема авторства и теория стилей. М., 1961, 
573—585). 

В этом отделе наряду с заметками о нравственном состоянии различ­
ных сословий современного общества, фельетонами и краткими зарисов­
ками бытовых сцен, записанных сотрудниками редакции «с натуры», при­
водилось немало курьезных материалов из различных газет или давались 
отклики на них. Так, например, в № 37 подверглись осмеянию газеты 
«Голос» и «Неделя», в № 38 — газета «Новости». 

Для № 40 Достоевский готовил подборку материалов из «Петербургской 
газеты». Почти в каждом номере ее «Гражданин» подвергался насмешкам. 
Немало выпадов «Петербургской газеты» было направлено против самого 
Достоевского и как редактора, и как автора «Бесов» и «Дневника пи­
сателя» (см.: Петербургская газета, 1873, № 41, 52 и 56. Так, например, 
в № 77 от 22 сентября говорилось: « . . . г-н Достоевский по-прежнему „бе­
сится" в „Гражданине"») . 

Выступление «Гражданина» против «Петербургской газеты» в «Послед­
ней страничке» № 40 начинается с выписки из передовой статьи «Петер­
бургской газеты» (1873, № 79), написанной G. Н. Худековым по поводу 
происшедшего в те дни убийства в гостинице «Бель-вю», явившегося пред­
метом оживленных толков в периодической прессе. Об этом гнусном и бес­
человечном убийстве, жертвой которого стала жена известного сотрудника 
«С.-Петербургских ведомостей» А. С. Суворина (выступавшего в них 
с фельетонами под именем «Незнакомца» и на участие которого рассчиты­
вал Достоевский и в «Гражданине» — см.: Лит. наследство, т. 83, с. 301), 
писал и «Гражданин» 24 сентября 1873 г. (№ 39). Но статья Худекова, 
появившаяся в «Петербургской газете» 25 сентября, вызвала в «Гражда­
нине» острое негодование. Помещенная в «Последней страничке» под за­
главием «Столпы петербургского радикализма» выписка из статьи Худе­
кова, писавшего, что катастрофа в Бель-вю «никому не причинила социаль­
ного (?) огорчения», но скорее возбудила в сонном обществе поэтические 
искры», сопровождается комментариями, которые могли быть написаны 
Достоевским. 

Обещанные Страховым из газеты «два №», появившиеся в № 40 «Граж­
данина», также связаны с «Петербургской газетой». Вот их текст: 
«В той ж е „Петербургской газете" извещают о том, что будет сделано 
новое издание сочинений Решетникова, и при этом замечают: „О литера­
турном достоинстве этих сочинений много распространяться не нужно. Вы­
сокого значения их не признают только какие-нибудь современные Мен-
цели и Булгарины «Русского вестника» (например, сам г. Катков или его 
критик г. А) . Но на таких господ стоит только плюнуть и отойти прочь'* 
(Петерб<ургская> газ<ета>, 1873, № 78)». 

В той ж е газете по поводу выхода книги М. П. Погодина «Простая 
речь о мудреных вещах» было сказано: «В этом сочинении г. Погодин 
обрушился своим дряхлым телом на молодежь и женщин. Это у ж е не 
язык, не слог или манера: это просто зарапортовался» (процитировано: 
Гражданин, 1873, № 40, с. 1085). 

Первая заметка Страхова составляет в «Гражданине» на с. 1085 — 
10 строк, вторая — 7. 

Слова: «наплевать на этих господ» в письме Достоевского приводятся, 
очевидно, по памяти. 

Первая заметка написана на основе сделанного «Петербургской га­
зетой» 23 сентября (№ 78) в отделе «Изо дня в день» извещения о пред­
принятом московским издателем К. Т. Солдатенковым полном собрании 
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сочинений Ф. M. Решетникова, редакцию которого принял на себя 
Г. И. Успенский: 

«О достоинствах Решетникова, как писателя, распространяться нечего; 
теперь только какие-нибудь Менцели п Булгарииы „Русского вестника" 
(вроде самого г-на Каткова или его критика г-на А.) могут отрицать высо­

кое значение Решетникова. Но на таких господ стоит только плюнуть 
и отойти прочь». Г-н А. — консервативный критик В. Г. Авсеенко. Позднее 
па страницах «Гражданина» в «Дневнике писателя» Достоевский будет 
с ним резко полемизировать (см.: Лит. наследство, т. 83, с. 55 
и 524). 

Вторая заметка Страхова связана с выпадом «Петербургской газеты» 
против сотрудничавшего в «Гражданине» историка М. П. Погодина: 

«М. П. Погодин обрушился своим дряхлым телом на молодежь и жен­
щин, причем досталось и Белинскому, и Добролюбову, и Чернышевскому, 
и Герцену. Все эти господа, по словам этого старца, носили распутные 

(?). Книгу свою М. П. Погодин оканчивает словами: „ . . . г о р е тому 
человеку, от которого соблазн происходит". 

Многие, прочитав сказание Погодина, оканчивают, закрывая книгу, сло­
вами: „Горе писателю, выжившему из ума"» (Петербургская газета, 
23 августа, № 60, раздел «Хорошего понемножку»). 

Обе заметки явно библиографического и полемического характера, по­
явившиеся в «Последней страничке» № 40 «Гражданина», подтверждают, 
что адресатом письма Достоевского был Страхов, постоянно сотрудничав­
ший в «Гражданине» по библиографическому отделу. В записных тетрадях 
Достоевского 1872—1875 гг. есть записи: «Постоянное сотрудничество Стра­
хова» и «Библиография Страхова» (Лит. наследство, т. 83, с. 300 и 301). 
С библиографическими статьями выступал на страницах «Гражданина» 
и Е. А. Белов (в его адрес в № 56 «Петербургской газеты» за 1873 г. также 
появлялись резкие выпады. — См.: Лит. наследство, т. 83, с. 341). Но при­
надлежность Страхову обеих приведенных заметок из «Последней стра­
нички» очевидна, так как в это время Страхов выступал на страницах 
«Гражданина» с другими библиографическими статьями, в которых шла 
речь и о Решетникове и о Погодине. Решетников упоминается Страховым 
в «Заметках о текущей литературе», печатавшихся в «Гражданине» в ап­
реле и мае 1873 г. (о Решетникове см. № 15—16, с. 471; № 19, с. 572). 
А осмеянной в «Петербургской газете» книге Погодина Страхов посвятил 
статью в отделе критики и библиографии ближайшего № 43 «Гражда­
нина» от 22 октября — «М. П. Погодин. „Простая речь о мудреных вещах". 
Москва. 1873». По высказывавшемуся мнению исследователей, в составле­
нии «Последней странички» «Гражданина» кроме Достоевского принимали 
участие В. П. Мещерский, А. У. Порецкий и, вероятно, В. Ф. Пуцыкович. 

Теперь мы можем расширить круг участников этого отдела «Гражда­
нина», установив участие в нем также H. Н. Страхова. 

Первая заметка Страхова составлена, как уже было указано, на основе 
материала, появившегося в «Петербургской газете» 23 сентября. Между 
этой датой и 27 сентября, до написания Достоевским письма Страхову, 
между ними могла иметь место встреча и, вероятно, была достигнута до­
говоренность о составе «Последней странички» для ближайшего номера. 
По свидетельству метранпажа М. А. Александрова, Достоевскому-редактору 
была присуща «привычка объясняться всегда лично, а не путем записок» 
( А л е к с а н д р о в М. А. Ф. М. Достоевский в воспоминаниях типограф­
ского наборщика в 1872—1881 годах. — Русская старина, 1892, № 4, с. 185). 
Но в данном случае не обошлось и без записки. Она представляет большую 
ценность как еще одно из свидетельств, дающих представление о харак­
тере повседневной редакторской работы Достоевского. Из писем-записок 
Достоевского 1873 г., связанных с его редакторской деятельностью, до сих 
пор были известны лишь две сентябрьские записки к М. А. Александрову 
(относящиеся к № 40) и одно письмо к H. Н. Страхову 1873 г. (см.: П., 
ІП, 49, и IV, 301). В записной тетради Достоевского 1872—1875 гг. послед-
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няя запись по составлению очередного номера «Гражданина» закапчива­
ется на записи к № 39 (Лит. наследство, т. 83, с. 309). 

Письмо свидетельствует и о характерном для Достоевского-редактора 
стремлении «придать свежести завтрашнему номеру», не отстать от «злобы 
дня», подробностей текущего во всех его проявлениях. Часто ради не­
скольких газетных строк, «чтобы хоть что-нибудь свежее было», он, при­
езжая по воскресеньям в типографию, заставлял метранпажа переверсты­
вать в последнюю минуту весь лист ( А л е к с а н д р о в М. А. Достоевский 
в воспоминаниях типографского наборщика . . . , с. 185). 

Так и в этом письме к H. Н. Страхову его, прирожденного, по при­
знанию современников, журналиста, прочитывавшего ежедневно «до по­
следней литеры» все газеты, глубоко беспокоит «застарелая выписка из. 
газет». Посланное Страхову письмо представляет собою листок почтовой 
бумаги. Написано черными чернилами (текст печатается с соблюдением 
пунктуации подлинника) . 

Письмо публикуется по подлиннику, подаренному «Музею-квартирѳ 
Ф. М. Достоевского» (Москва) в день его пятидесятилетия, И ноября 
1978 г. московским коллекционером, Изольдом Аркадьевичем Полонским. 
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СТАТЬИ 

Г. M. ФРИДЛЕНДЕР 

О НЕКОТОРЫХ ОЧЕРЕДНЫХ ЗАДАЧАХ И ПРОБЛЕМАХ 
ИЗУЧЕНИЯ ДОСТОЕВСКОГО 

1 

В последние годы число работ советских литературоведов, по­
священных вопросам жизни и творчества Достоевского, посто­
янно растет. Углубляется и расширяется и проблематика этих 
работ. После того как в 60-е годы у нас появился ряд обобщаю­
щих фундаментальных исследований, сыгравших в изучении 
творчества Достоевского в советской науке переломную роль, на­
метивших для этого изучения новые широкие задачи и раскрыв­
ших для него новые перспективы (к числу таких исследований 
относятся второе, дополненное переиздание книги M. М. Бах­
тина «Проблемы поэтики Достоевского», биография Достоевского 
Л. П. Гроссмана, итоговый сборшік трудов А. С. Долинина «По­
следние романы Достоевского», монографии В. Я. Кирпотина, 
H. М. Чиркова, В. Б. Шкловского, а также некоторые другие, 
в том числе книга автора этих строк «Реализм Достоевского»), 
возникли благоприятные условия для позитивной разработки и 
общих, и многочисленных частных проблем творчества писателя. 
В работах 20-х и 30-х годов, посвященных поэтике Достоевского, 
в том числе в таких ценных трудах, как статьи и книги 
акад. М. П. Алексеева, акад. В. В. Виноградова, Л. П. Гроссмана, 
Б. Г. Реизова, А. Г. Цейтлина, творчество Достоевского рассмат­
ривалось по преимуществу в его связях, с одной стороны, с твор­
чеством Гоголя и писателей натуральной школы, а с другой сто­
роны — с произведениями современных ему западноевропейских 
писателей-романтиков и реалистов первого (Бальзак, Гюго, Дик­
кенс, Ж. Санд) или второго (Т. де Квинси, Э. Сю, Ф. Сулье) 
ряда. В настоящее же время творчество Достоевского все чаще 
изучается также в системе более широких связей с различными 
творческими методами, жанрами, художественным опытом и сти­
левыми исканиями всей предшествующей Достоевскому и позд-
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нейшей русской и мировой литературы — от древности до наших 
дней. В довоенное время исследователи (например, В. Л. Кома-
рович) при изучении мировоззрения Достоевского были озабо­
чены по преимуществу поисками его ближайших и непосред­
ственных теоретических истоков (французский утопический со­
циализм, славянофильство и т. д.). Сегодня в науке возникла 
потребность в более многостороннем подходе к вопросу о глу­
бинных национально-народных истоках и основах этого мировоз­
зрения. В 20-е и 30-е годы общественно-политическая позиция 
Достоевского на раннем этапе его развития сближалась с пози­
цией Герцена, Белинского либо других представителей дворян­
ского и последующего разночинно-демократического этапов рус­
ского освободительного движения той эпохи, а на позднейших — 
рассматривалась главным образом под углом зрения его идейных 
расхождений и разногласий с ними. Сегодня же, как уже нам 
приходилось писать, 1 возникли необходимые научные предпо­
сылки, позволяющие рассматривать демократизм Достоевского 
(со всеми присущими ему противоречиями) не как антитезу по 
отношению к мировоззрению революционеров и социалистов той 
эпохи, а как качественно особый, специфический тип демокра­
тизма, отличный от сознательного политического демократизма 
участников тогдашнего революционного движения, но в то же 
время, как и последний, отражающего одну из граней процесса 
пробуждения национально-общественного самосознания мысля­
щей интеллигенции и народных масс пореформенной России 
в эпоху, предшествовавшую первой русской революции. Наряду 
с трудами названных выше исследователей существенную роль 
в разработке различных аспектов и направлений этого более 
широкого и универсального понимания специфики художествен­
ного гения Достоевского, его национальных истоков и мирового 
значения сыграли работы акад. Д. С. Лихачева, акад. М. Б. Храп-

чеяко, А. В. Чичерина, Т. Л. Мотылевой, Н. И. Пруцкова, 
В. Е. Ветловской, Б. И. Бурсова, Л. М. Розенблюм, Ф. И. Евнина, 
Р. Г. Назирова и многих других. 

Тем не менее естественно и закономерно то, что каждый но­
вый этап развития науки выдвигает перед исследователями но­
вые проблемы и задачи, особенно актуальные и важные в усло­
виях сегодняшнего дня. Характеристику некоторых из таких 
проблем мы постараемся дать в настоящей статье. 

Одной из главных проблем, всю жизнь мучивших Достоев­
ского, была идея синтеза, идея воссоединения народа, общества, 
человечества, а вместе с тем обретения каждым сознательно мы­
слящим человеком — внутреннего единства и гармонии. Достоев­
ский мучительно сознавал, что в том мире, в котором он жил, 
единство это нарушено — и во взаимоотношениях человека 

1 См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Наука о Достоевском сегодня. (Спорные 
вопросы. Искания. Проблемы). — Р у с с к а я литература, 1971, № 3, с. 3—24. 
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с природой, и во взаимоотношениях людей внутри общественного 
и государственного целого, и в каждом отдельном человеке. 

Эти вопросы, занимавшие центральное место в кругу размыш­
лений Достоевского — художника и мыслителя, приобрели особое 
значение в наши дни. Ибо, с одной стороны, современная науч­
но-техническая революция во много раз по сравнению с прош­
лыми периодами исторического развития человечества усилила 
внимание людей к вопросам жизни Вселенной, а с другой — 
наша эпоха, эпоха зрелого социализма, особенно остро поставила 
и ежедневно продолжает ставить перед нами вопрос о путях 
трансформации всех веками слагавшихся межчеловеческих отно­
шений, создании нового гармонического строя общественных и 
нравственных отношений и о воспитании полноценного, всесто­
ронне развитого человека, здорового духовно и телесно. 

Не случайно одно из наиболее выдающихся произведений со­
ветской литературы последнего двадцатипятилетия — роман 
Л. Леонова «Русский лес» — генетически, в своих истоках, свя­
зан, при всей актуальности своей социально-исторической и 
нравственной проблематики, с тревояшыми размышлениями До­
стоевского о судьбе русского леса в «Дневнике писателя». 
А сегодняшние проблемы освоения космоса не раз побуждали 
писателей и ученых нашего времени вспоминать о беседе Ивана 
Карамазова с чертом, где в иронически-скептической форме за­
трагивается вопрос о возможности возникновения искусственного 
«спутника» земли. Точно так же современная философия и пси­
хология, современный театр и изобразительное искусство, совре­
менная этика и эстетика не могут пройти мимо многообразных 
и противоречивых философских и этических идей, художествен­
ного анализа глубин общественной жизни и сокровенных «тайн 
души человеческой» в произведениях русского романиста. 

Достоевский едва ли не наиболее болезненно из всех великих 
художников мировой литературы ощущал то зло, которое несет 
общественное разъединение и «обособление» людей. Он не только 
был горячо уверен в земном (а не в отвлеченном, потустороннем) 
братстве людей, но и твердо считал, что движение к этому брат­
ству уже началось, реально происходит в его эпоху. И точно 
так же Достоевский мучительнее, чем кто-либо из его предше­
ственников и современников, ощущал, какую огромную трагедию 
несет каждой отдельной личности потеря твердого нравственного 
центра, без существования которого личность — согласно его 
диагнозу — превращается в механический агрегат внутренне 
разъединенных, органически не связанных между собою, дробя­
щих ее на части и влекущих в противоположные стороны по­
мыслов, страстей и побуждений. Отсюда такие, новые не только-
для искусства, но и для науки того времени формы социальной 
патологии, впервые открытые и бесстрашно исследованные До­
стоевским, как социально-психологическое «двойничество» или 
мрачное п разрушительное душевное «подполье», которое может 
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таиться в глубинах души даже высоконравственной человеческой 
личности и, вырвавшись наружу, при определенных условиях 
стать вполне реальной и ощутимой. угрозой обществу и чело­
вечеству. 

«Меня зовут психологом: неправда, я лишь реалист в высшем 
смысле, т. е. изображаю все глубины души человеческой». 2 Эти 
известные слова Достоевского побудили в последнее время не­
которых из исследователей писателя поставить вопрос: можно ли 
считать Достоевского писателем-психологом, каким его считали 
не только многочисленные критики и литературоведы, давно и 
прочно утвердившие за Достоевским право считаться величай­
шим реалистом-психологом мировой литературы, но и такие 
крупные авторитеты в области психологии и физиологии выс­
шей нервной деятельности, как В. М. Бехтерев, А. А. Ухтомский 
и И. П. Павлов, придерживавшиеся того же мнения. 

Между тем следует иметь в виду, что отношение Достоев­
ского к терминам «психология» и «психолог» далеко не было 
однозначным. Достаточно напомнить о том, что в письме 
к M. Н. Каткову от начала сентября 1865 г., где писатель впер­
вые излагает замысел будущего «Преступления и наказания», 
он характеризует идею этого романа как «психологический отчет 
одного преступления» (П., I, 418). Да и в той же записной 
книжке 1880—1881 гг., где Достоевский в полемических целях 
отводит традиционное в критике 70-х годов определение своего 
писательского пафоса как пафоса «психолога», Достоевский 
в связи с анализом образа Ивана в «Братьях Карамазовых» 
ставит перед собой задачу «психологического и подробного кри­
тического объяснения» Ивана и сцены его беседы с чертом. 3 

И это вполне понятно, ибо стремление изобразить «все глу­
бины души человеческой» в нашем современном понимании, 
естественно, требует от автора именно искусства писателя-пси­
холога, включает в себя это искусство как свою необходимую 
предпосылку, хотя и не исчерпывается одним этим искусством. 

В сцене суда, да и во многих других эпизодах «Братьев 
Карамазовых», Достоевский сам разъяснил, в чем состоял метод 
«психологического объяснения» человеческих поступков, который 
он отвергал, так как метод этот представлялся ему — и вполне 
справедливо — недостаточно глубоким. И прокурор, и защитник 
в «Братьях Карамазовых», как и многочисленные свидетели, 
дающие свои показания во время следствия и суда над Митей, 
строят свою версию, объясняющую характер и мотивы Дмитрия 

2 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­
ского. СПб., 1883, с. 373. 

3 Там же, с. 369. О Достоевском-психологе см. подробнее: Ф р и д л е н-
д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 208—214, 384—393. Близ­
кое истолкование приведенной полемической записи Достоевского («Меня 
зовут психологом <.. .»>) содержится также в работах Л. М. Розѳнблюм. 
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Федоровича, а также либо воссоздают определенные штрихи из 
истории семейства Карамазовых, либо рисуют достаточно убеди­
тельную и эффектную картину убийства старика Карамазова. 
Да и не один Митя, — Федор Павлович, Иван и многие другие 
герои романа на разных этапах движения фабулы получают и 
от лица рассказчика, и от лица других персонажей достаточно 
полные il убедительные в каждом отдельном случае, как это мо­
жет показаться на первый взгляд, психологические характери­
стики. Однако ни одна из таких характеристик, как свидетель­
ствует дальнейшее движение фабулы, не дает полного, исчерпы­
вающего представления р данном лице. Каждое из этих лиц 
сложнее, чем характеристика его, данная в «предисловном рас­
сказе», вложенная в уста другого персонажа или в уста самого 
героя. Это не значит, что характеристика эта вовсе не верна, не 
содержит в себе той или иной части правды. И все же палка 
оказывается в каждом случае «о двух концах» (15, 152). Дру­
гими словами, раскрывая о герое определенную часть правды, 
характеристика эта раскрывает именно лишь часть правды, а не 
всю ее в целом. Между тем всякая ччастная правда, как верно 
понимает автор, получает свой истинный смысл лишь с учетом 
других сторон той же правды, будучи воспринята не изолиро­
ванно от них, а в составе целого, в котором она занимает свое, 
строго определенное место. Вырванная же из состава целого, 
изолированная от него и абсолютизированная частная правда 
о человеке может не только не помогать пониманию глубинной 
основы его характера и истинной природы его движущих мо­
тивов, но заслонять их собой, закрывая тем самым путь к по­
стижению глубин души человеческой в подлинном философском 
(и вместе с тем подлинном научно-психологическом) ее пони­
мании. 

Нередко представление о Достоевском как о художнике-пси­
хологе ставят под сомнение на основании того, что мысли и чув­
ства его персонажей часто развиваются скачкообразно, что их 
поступки, как это было давно отмечено,4 совершаются ими не­
редко «вдруг», как бы под влиянием некоего внезапного прозре­
ния или смутного, неосознанного наплыва чувств, резко противо­
речащего нормам ожидаемого и привычного для окружающих 
героя людей (равно как и для читателя романа, сознание кото­
рого привыкло к иному, более традиционному «стереотипу» 
мысли и поведения литературного персонажа). Однако любовь 
Достоевского-художника к психологической «исключительности», 
к анализу «странных», «внезапных», «необычных» человеческих 
поступков, которые на первый взгляд кажутся прямым вызовом 
привычной логике и нормам ходячего «здравого смысла», отнюдь 
не противоречит хотя и традиционному, но от этого не менее 

4 С л о н и м с к и й А. Л. «Вдруг» у Достоевского. — Книга и революция, 
1922, № 8, с. 9—16. 
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верному представлению о Достоевском как о величайшем ма­
стере психологического анализа. Верно другое: Достоевский — 
писатель-психолог, но вместе с тем он не только психолог: 
в той же мере его можпо назвать величайшим мастером как со­
циально-философского, так и психологического романа. Филосо­
фия, история, этика, социология, анализ сокровенных глубин 
человеческой души и человеческого сердца — все это в романах 
Достоевского сложным образом соединяется, сливается воедино, 
поверяется одно другим. И именно в этой многоаспектности вос­
приятия и изображения человека и истории, человека и обще­
ства кроется тайна единственного в своем роде художественного 
величия Достоевского — повествователя и романиста, делаю­
щего его современником не только нашего, но и грядущих по­
колений. 

При этом важно подчеркнуть, что то, что в повестях и рома­
нах Достоевского многие поступки совершаются неожиданно, 
«вдруг» и не только кажутся окружающим персонажам немоти­
вированными, но и представляются им прямым вызовом логике 
и здравому смыслу, вовсе не означает, что подобные поступки 
не мотивированы, не подчиняются своей, особой внутренней за­
кономерности. То, что и в общественной, и в личной жизни людей 
не все совершается в любых случаях одинаково и далеко не все 
происходит постепенно, — элементарная азбука общественной 
науки. И в истории общества, и в повседневном быту есть свои 
революции, свои «взрывы», где меняется привычный тип пове­
дения, а обычные устойчивые, нормальные на первый взгляд 
цепи причинно-следственных связей разрываются под наплывом 
более глубокого и мощного подземного движения снизу. Такие 
разрывы постепенности и общественно-психологические «взрывы» 
отнюдь не являются нарушением законов реальной «живой 
жизни». Величайшим мастером художественного изображения 
подобных социально-психологических переломов и «взрывов» и 
в жизни общества, и в жизни отдельного лица и был Достоев­
ский. Именно эта особенность его мастерства художника-психо­
лога и делает его одним из великих романистов, искусство кото­
рого особенно созвучно духовной атмосфере XX века — века 
огромных революционных преобразований, социальных и культур­
но-исторических потрясений в жизни человечества. 

2 

Художественный мир Достоевского не раз соотносился с ху­
дожественным миром Эсхила, Шекспира, Шиллера, Бальзака, 
Диккенса, Гюго. M. М. Бахтин сблизил жанр романов Достоев­
ского с жанром античной мениппеи, а другие исследователи — 
с жанром средневекового жития. Каждое из подобных сопостав­
лений бросает дополнительный свет на те или иные стороны 
творчества Достоевского, Часто оно может быть продолжено и 
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углублено. В связи с этим хочется сопоставить последний, ито­
говый роман Достоевского «Братья Карамазовы» с еще одним 
замечательным произведением мировой литературы, с которым, 
насколько нам известно, он никогда не сопоставлялся. Речь 
идет о «Годах странствования Вильгельма Мейстера» Гете. 

«Годы странствования Вильгельма Мейстера» (1829)—вто­
рой из двух романов дилогии, посвященной заглавному герою. 
От «бурных стремлений» и романтического индивидуализма ге­
рой Гете приходит в ней к ощущению своего единства с дру­
гими людьми, становится членом созидающегося при его участии 
межчеловеческого братства. Но дело не только в этом сходстве 
общего направления жизненных путей главных героев романов 
Гете и Достоевского, духовное воспитание которых связано 
с идеей нравственного «самоотречения». И роман Гете, и 
«Братья Карамазовы» — опыты грандиозного по охвату мате­
риала и по количеству персонажей «роман-синтеза», подводя­
щего философский итог творчеству автора и представляющего со­
бой энциклопедию духовных исканий и устремлений современ­
ного человечества, которая сливается воедино с обращенной 
к будущему гуманистической социально-философской утопией. 
Реально-бытовые образы и события в обоих романах соседствуют 
с философской символикой и назидательной дидактикой. 

В центре «Годов странствования Вильгельма Мейстера» — не 
один, а множество разных по характеру, происхождению, уровню 
духовного и нравственного развития персонажей, большинство 
которых первоначально не связаны между собой. Многие из них 
выступают вначале в качестве героев особых, самостоятельных 
вставных новелл, из которых перед главным героем и перед чи­
тателем всякий раз возникает «странная», причудливая и неожи­
данная фигура человека со своей сложной судьбой, особыми 
психологическими нравственными проблемами. Но появившись 
на страницах романа в качестве героев отдельных, самостоятель­
ных новелл, все эти персонажи позднее встречаются с главным 
героем романа лицом к лицу. Так же как Алексей Карамазов, 
Вильгельм Мейстер выступает в роли своеобразного посредника 
между остальными героями. Его судьба оказывается сложным 
образом сопряженной с их судьбами. Втянутые в общее движе­
ние и захваченные им персонажи в конце концов составляют 
единый духовно-нравственный «союз» людей, решающий сообща 
вопрос о путях переустройства старого общества с целью создания 
условий для будущей гармонической земной жизни человечества. 

Роль духовного пастыря и наставника Алеши Карамазова 
играет Зосима. Но и в романе Гете есть образ духовной покро­
вительницы остальных персонажей, скрытой «души» их полу­
мистического филантропического содружества. Это — Макария, 
мудрая мать и наставница Вильгельма и его друзей. Душа Ма-
карии сродни и небу, и земле, в равной степени открыта как 
движению звезд, так и человеческим заботам и треволнениям. 
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Укротив собственные страсти и укрощая разъединяющие их 
эгоистические страсти других героев, Макария объединяет их, 
помогая им обрести в себе нового, истинного человека. Помощ­
никами Макарии являются аббат, астроном и другие члены та­
инственного общества «башни», следящего издали за развитием 
всех тех, кто кажется им достойным членом будущего гумани­
стического сообщества свободных людей, сможет обрести в пем 
место, соответствующее его дарованиям и наклонностям. 

В романе Гете прообразом искомого будущего идеального об­
щества и вместе с тем силой, направляющей движение к нему 
человечества, является некое фантастическое масонское братство, 
полусимволический союз «посвященных». В «Братьях Карама­
зовых» ту же роль играет церковь, возвышенная и идеализиро­
ванная в поучениях Зосимы. И все же для нас сегодня важнее 
не то, что разъединяет Гете и Достоевского, а то, что их духовно 
сближает и объединяет. Оба великих писателя-гуманиста — не­
мецкий и русский — полны трепетного удивления красотой все­
ленной и человека, ставят своей задачей способствовать воспита­
нию в человеке «благоговейного отношения» к себе как «совер­
шеннейшему созданию бога и природы», причем оба они 
полагали, что «страдание», «позор» и «преступление» могут 
быть для человека путем не только к падению, но и к внутрен­
нему просветлению, к «святости», пользуясь выражением Гете. 5 

И не случайно в романе последнего в качестве символа вели­
чайшей опасности для человека приводятся те же самые слова 
о его «теплохладности», обращенные к ангелу Лаодикийской 
церкви, которые позднее цитируются в «Бесах» Достоевского.6 

Во вступительном разделе первой главы январского выпуска 
«Дневника писателя» за 1876 г. Достоевский писал о гетевском 
Вертере: «Самоубийца Вертер, кончая с жизнью, в последних 
строках, им оставленных, жалеет, что не увидит более „пре­
красного созвездия Большой Медведицы" и прощается с ним. 
О, как сказался в этой черточке только что начинавшийся тогда 
Гете! Чем же так дороги были молодому Вертеру эти созвездия? 
Тем, что он сознавал, каждый раз созерцая их, что он вовсе не 
атом и не ничто перед ними, что вся эта таинственность чудес 
божиих вовсе не выше его мысли, не выше его сознания, не выше 
идеала красоты, заключенного в душе его, а, стало быть, равна 
ему и роднит его с бесконечностью бытия. . . и что за все счастие 
чувствовать эту великую мысль, открывающую ему: кто он? — 
он обязан лишь своему лику человеческому. 

„Великий Дух, благодарю Тебя за лик человеческий, Тобою 
данный мне". 

Вот какова должна была быть молитва великого Гете во всю 
жизнь его» (XI, 146). 

6 Г е т е И. В. Собр. соч. в тринадцати томах, т. VII I . М., 1935, с. 181. 
6 Там же , с. 438. 
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В этих замечательных словах, обращенных Достоевским не 
только к современникам, но и к потомству, выражено гумани­
стическое credo, которое объединяет обе части «Фауста», как и 
дилогию Гете о Вильгельме Мейстере, с последним, итоговым 
романом русского писателя. И Достоевский, и Гете страстно лю­
били жизнь и человека, были не только предельно чутки к те­
кущим событиям и «злобе дня», но и обращены мыслью к буду­
щим векам, стремились уловить в «беспорядке» и «хаосе» своей 
исторической современности признаки зарождающегося и сози­
дающегося в ее глубинах движения, ведущего к росту взаимопо­
нимания, к сближению и братству разъединенных в их эпоху 
людей и народов. Эти общие черты гения обоих великих писа­
телей особенно ярко проявились в последних, итоговых их про­
изведениях, представляющих их духовное завещание грядущему 
человечеству. 7 

3 

Одна из особенностей искусства Достоевского — нераздель­
ность в нем художника и мыслителя. Так же как Лев Толстой, До­
стоевский с полным правом может быть назван художником-фи­
лософом. Его творения оставили глубокий след не только в исто­
рии художественной литературы, но и в истории всей духовной 
культуры человечества. 

Уже Пушкин в таких своих произведениях 30-х годов, как 
маленькие трагедии, «Медный всадник», «Пиковая дама», явился 
первым в русской литературе классическим представителем 
«поэзии мысли». Вслед за Пушкиным в 30-е и 40-е годы русскую 
интеллектуальную прозу — художественную и публицистиче­
скую — развивали в различных направлениях В. Ф. Одоевский, 
П. Я. Чаадаев, А. Ф. Вельтман, И. В. Киреевский, М. Ю. Лер­
монтов, А. И. Герцен. 

Следует сказать, что генетическая связь произведений Досто­
евского с этой — философско-интеллектуальной — линией разви­
тия русской прозы изучена нами пока недостаточно, хотя вопрос 
о русской философско-интеллектуальной прозе 30—50-х годов 
XIX века как особом общественно-литературном явлении и 
о роли ее для формирования художественного стиля Достоев­
ского не раз привлекал к себе внимание исследователей от 
A. С. Долинина и В. Ф. Переверзева до В. А. Туниманова и 
современного молодого венгерского ученого И. Месерича. 

Думается, что особенный интерес в этом плане имеет изуче­
ние творческих связей Достоевского с тремя из его предшествен­
ников и старших современников — М. Ю. Лермонтовым, 
B. Ф. Одоевским и А. И. Герценом. 

7 Сводку основной литературы по теме «Гѳтѳ и Достоевский» см.: 15, 
4 6 8 - 4 6 9 . 
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Достоевский начал свою писательскую деятельность в недрах 
гоголевской «натуральной школы». Но уже в первых своих про­
изведениях — «Бедных людях» и «Двойнике» — он не только 
стремился синтезировать гоголевское и пушкинское начала, но 
и продолжить ту линию русской интеллектуально-психологиче­
ской прозы, высшими достижениями которой после появления 
гоголевских «Арабесок» и «Пиковой дамы» Пушкина явились 
«Герой нашего времени» Лермонтова и философские повести 
В. Ф. Одоевского. 

На принципиальную важность проблемы «Достоевский и Одо­
евский» недавно уже указал Р. Г. Назиров. 8 Вывод, к которому 
он пришел, о недооцененной до сих пор, заслуживающей при­
стального внимания генетической связи творчества Достоев­
ского с некоторыми произведениями В. Ф. Одоевского подтверж­
дает обращение к тому рассказу последнего, отрывок из которого 
Достоевский предпослал в качестве эпиграфа первому своему 
роману «Бедные люди» (1, 13, 480). Речь идет о рассказе Одоев­
ского «Живой мертвец» (1839). 

«Живой мертвец» — произведение, связанное с творчеством 
Достоевского многообразными и сложными нитями. Одни из них 
тянутся к ранним повестям Достоевского — прежде всего к «Бед­
ным людям» и «Двойнику» (1846), другие — к позднему, «клад­
бищенскому», рассказу писателя «Бобок» (1879). Герой рассказа 
«Живой мертвец» — начальник канцелярии, чиновник. Получив 
в наследство от отца «медные» и выучившись сам на «желез­
ные» гроши, он детям своим оставил «коку с соком».9 Последнее 
фамильярно-просторечное выражение из жаргона тогдашней чи­
новничьей среды непосредственно перешло в повесть Достоев­
ского «Двойник», где отозвалась также, хотя и в трансформиро­
ванном виде, излюбленная автохарактеристика Василия Кузь­
мича: «я человек простой, я человек простой». 1 0 Еще более 
существенна, однако, пожалуй, связь «Живого мертвеца» с «фан­
тастическим» рассказом «Бобок». Как и в рассказе Достоевского, 
повествование в «Живом мертвеце» ведется от первого лица и 
содержание рассказа составляют посмертные переживания героя. 
Подобно Достоевскому, Одоевский как бы ставит над своим ге­
роем психологический эксперимент, причем цель этого экспери­
мента — в том, чтобы заставить Василия Кузьмича осознать, что 
при жизни он был не живой человек, но всего лишь мертвец, 
ибо, заботясь лишь о себе и о своем состоянии, оставался глух 
ко всему человеческому в себе и других людях. После смерти 
героя нравственный эгоизм, заставивший Василия Кузьмича за­
глушить в себе все то, что могло бы напомнить ему и окружаю-

8 См.: Н а з и р о в Р. Г. Владимир Одоевский и Достоевский. — Русская 
литература, 1974, № 3, с. 203—206. 

« О д о е в с к и й В. Ф. Соч., ч. III. СПб., 1844, с. 101. 
1 0 Там же, с. 107. Ср.: 1, 119, 124, 125. 
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щим о присутствии в нем живого человека, дал, как убеж­
дается он в своих посмертных фантастических странствованиях, 
страшные плоды: каждый безнравственный его поступок стал 
источником нового, удесятеренного зла для окружающих. Много 
общего с «Бобком» имеет не только жанр гротескно-фантастиче­
ского рассказа-«предупреждения», но и общая тональность тра­
гического монолога Василия Кузьмича: «Что это? — никак я 
умер?. , право! насилу отлегло... нечего сказать — плохая 
шутка... Ноги, руки холодеют, за горло хватает, душит, в голове 
трескотня, сердце замирает, словно душа с телом расстается...». 
И дальше: «Нет сил больше! уж где я не таскался! Кругом зем­
ного шара облетел! и где только не прикорну к земле — везде 
меня поминают... Странно! ведь, кажется, что я такое в свете 
был? <.. .> а посмотришь, какие следы оставил по себе! и как 
чудно зацепляется одно за другое! Смотришь, в тюрьме сидит 
человек, и в глаза его не видал, — пойдешь добираться, и добе­
решься, что всё по моей милости! Иного за тридевять земель 
занесло — и опять по моей милости. Тут и вдовы, и сироты, и 
должники, и кредиторы, и старый, и малый — все меня поминает 
и отчего? все от безделицы: <. . .> от какого-нибудь слова, ска­
занного или недосказанного.. . » . п 

Ту же мысль, что все люди составляют единое целое, членом 
которого всегда остается, сознает ли он это или не сознает, каж­
дый отдельный человек, а потому ни одно движение души, ни 
одна мысль и ни один поступок его не принадлежат ему одному: 
связанный с человечеством «круговой порукой», он должен нести 
за свои мысли и поступки ответственность перед ним, — выра­
жает эпиграф, предпосланный Одоевским рассказу «Живой мерт­
вец». На связь идеи русского писателя-романтика, выраженной 
в этом эпиграфе, с одним из центральных философско-этических 
мотивов, проходящих через все творчество Достоевского, справед­
ливо указал Р. Г. Назиров в упомянутой выше статье. 1 2 

При этом заслуживает особого внимания то обстоятельство, 
что выраженный Одоевским в эпиграфе к его рассказу социаль­
но-гуманистический принцип межчеловеческой «солидарности» 
(именно так определяет этот принцип сам Одоевский) Достоев­
ский в последнем своем романе сделал тем краеугольным кам­
нем, на котором основываются записанные Алексеем Карамазо­
вым беседы и поучения старца Зосимы. Таким образом, в беседах 
и поучениях Зосимы налицо элементы не только «восточного» 
православия, но и «западного» гуманизма, в них ощутима связь 
с теми духовными исканиями предшествующих XIX веку эпох, 
которые отлились в традиционную для них религиозную форму, 
а также и с современными Достоевскому социально-критиче­
скими и социально-утопическими настроениями. Воспользовав-

1 1 Там же, с. 98, 133. 
1 2 Н а з и р о в Р. Г. Владимир Одоевский и Достоевский, с. 206. 

2 Заказ H 760 17 
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шись в качестве жанрового и стилистического образца для бесед 
и поучений Зосимы произведениями древнерусского и поздней­
шего духовного ораторского красноречия, Достоевский, о чем 
свидетельствует сопоставление основного зерна философских рас­
суждений Зосимы с рассказом Одоевского, сложным образом 
синтезировал в этих рассуждениях переосмысленные в гумани­
стическом духе религиозные заветы прошлых веков с социаль­
ными и философскими идеалами XIX века. 

4 

Творения Достоевского — огромный культурно-исторический 
синтез не только в том смысле, что создатель их поставил перед 
собой задачу «перерыть» в них все вопросы исторического про­
шлого, настоящего и будущего России и человечества, но и в том, 
что они представляют собой единственный в своем роде, пре­
дельно емкий, энциклопедический по охвату материала синтез 
разнообразных общественно-литературных и культурно-историче­
ских традиций. 

Поэтому в процессе дальнейшего изучения Достоевского исто­
рически закономерно его биография и произведения будут вы­
ступать перед нами всякий раз в новых исторических связях и 
опосредоваыиях. При этом важно одно: чтобы эти связи и опо­
средования не искажали лик Достоевского, не уводили нас 
в сторону от верного понимания социально-исторического и фи­
лософского смысла его произведений и их значения для нашей 
современности (как это — увы! — слишком часто случается в ра­
ботах реакционно и идеалистически настроенных зарубежных 
исследователей, подходящих к Достоевскому предвзято и тен­
денциозно), а способствовали их верному, глубокому раскрытию 
и постижению, ибо всякое искажение и фальсификация идейно-
художественного наследия Достоевского глубоко враждебны духу 
марксизма и социалистической культуры. 

Задача настоящего тома серии «Достоевский. Материалы и 
исследования», как и предыдущих, — пополнить науку повыми 
идеями и гипотезами, новыми фактами и наблюдениями, кото­
рые, как нам представляется, могут в той или иной степени 
помочь дальнейшему углубленному осмыслению жизни и твор­
чества Достоевского. Причем мы не пренебрегали в этом и пре­
дыдущих томах и не будем пренебрегать в дальнейшем наряду 
с исследованиями и статьями, поднимающими широкие, общие 
вопросы изучения Достоевского — человека, мыслителя и худож­
ника, различного рода эпистолярными, мемуарными и библио­
графическими материалами о писателе (таковы, например, 
публикующиеся в данном томе письма П. И. Вейнберга к Досто­
евскому, мемуарные отрывки о нем, извлеченные из воспомина­
ний С. И. Смирновой (Сазоновой), каталог части недошедшей до 
нас библиотеки писателя и т. д.). В настоящем томе помещены 
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также отдельные дополнения и уточнения к комментариям, по­
мещенным в академическом полном собрании сочинений Досто­
евского. 

Достоевский любил подчеркивать, что одним из основных 
источников, питавших его творчество, были факты текущей га­
зетной хроники. Гомер и создатели античной трагедии черпали 
свои сюжеты из мифологического предания, Шекспир — из сред­
невековых хроник и новеллистики эпохи Возрождения, а зерном 
таких великих произведений русской литературы начала 
XIX века, как «Пиковая дама», «Шинель» или «Мертвые души», 
явился, как мы знаем, устный рассказ или анекдот. Скупые 
строки текущей газетной хроники и изложение судебных про­
цессов 60—70-х годов играли для творчества Достоевского-
художника во многом аналогичную роль. Они стимулировали 
работу его воображения и служили для него неисчерпаемым 
кладезем жизненого материала при обдумывании сюжетов и об­
разов будущих его произведений. Причем, не рискуя быть обви­
ненным в преувеличении, можно сказать, что газетные факты 
не были для Достоевского одним лишь богатейшим источником 
романических образов и сюжетов: они помогали ему поверять 
свои художественно-идеологические концепции «живой жизнью». 

За шестьдесят лет истории советской науки о Достоевском 
ею накоплен огромный материал, позволяющий проследить про­
цесс постоянного творческого взаимодействия между сменявши­
мися замыслами Достоевского-художника и материалом русской 
периодической прессы 60-х и 70-х годов. Итоги этого изучения 
подведены в комментариях к каждому из произведений Досто­
евского в полном собрании его сочинений. Тем не менее здесь 
по-прежнему остается широкое поле для дальнейшего изучения, 
дальнейших наблюдений и выводов. В подтверждение этой 
мысли сошлемся всего лишь на один пример. 

В марте—апреле 1875 г. в Петербургском городском суде 
слушалось дело о подлоге завещания капитана гвардии Седкова, 
совершенном после смерти мужа его вдовой. Обвинителем вдовы 
Седкова выступал А. Ф. Кони, речи которого неизменно привле­
кали в это время интерес и внимание Достоевского. Отчет о деле 
Седковой регулярно публиковался в конце марта—начале апреля 
петербургскими газетами. 1 3 

Процесс Седковой и обвинительная речь на нем А. Ф. Кони 
дают в руки исследователей Достоевского интересный материал 
для изучения сложного художественного метода писателя. Это 
изучение с особенной наглядностью показывает, насколько на­
ивны и ошибочны представления тех, что полагал и продолжает 
полагать в наши дни, что художественные образы Достоевского 
можно психологически непосредственно свести к тому или иному 

1 3 См.: Голос, 1875, № 87—99 (28 марта—9 апреля) ; Судебные ведо­
мости, 1875, № 67—70; К о н и А. Ф. Собр. соч., т. 3. М., 1967, с. 307—334. 
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единичному, «готовому» жизненному или литературному источ­
нику. 

Героиня судебного процесса, привлекшего пристальное вни­
мание Достоевского, Софья Константиновна Седкова была вдовой 
гвардейского капитана, выгнанного сослуживцами из полка и 
после этого ставшего одним из самых энергичных и деятельных 
(по характеристике одного из свидетелей) петербургских ростов­
щиков. 1 4 Еще во время службы в полку ее будущий муж ссужал 
своим сослуживцам деньги под проценты. Это послужило при­
чиной его осуждения товарищами по полку и увольнения из 
гвардии. После изгнания из полка Седков, оставшись без средств, 
необходимых ему для его ростовщических операций, женился 
из-за денег на восемнадцатилетней девушке — сироте богатых ро­
дителей, отец которой разорился и которая после смерти отца 
и окончания института, испытав «невыносимую жизнь» у одной 
из своих родственниц, «вела себя не совсем безукоризненно». 1 5 

Став женой Седкова, она вскоре почувствовала себя глубоко не­
счастной из-за жестокости и равнодушия мужа и в результате 
решилась покончить с собой, оставив ему письмо: «Прощай, 
милый! Если когда я против тебя дурно поступила, то я все 
искупила своею жизнью. Судьба». 1 6 Но, задумав броситься 
в Фонтанку, Седкова не решилась осуществить это намерение, 
свыклась со своего новой жизнью и даже стала помощницей 
мужа в его ростовщических операциях, а после его смерти под­
делала его завещание в свою пользу. 

Творческая история повести (или «фантастического рассказа», 
если следовать жанровому определению самого автора) «Крот­
кая», созданной в 1876 г. и опубликованной Достоевским 
в ноябрьском номере «Дневника писателя» за этот год, не раз 
привлекала внимание исследователей. 1 7 Причем все они пола­
гали, что лишь один центральный образ этой повести — образ 
внутренне цельной и непосредственной, созданной для любви и 
счастья и духовно просветленной своим страданием героини — 
был создан Достоевским под влиянием поразившей его вообра­
жение газетной заметки о самоубийстве швеи Марьи Борисовой, 
выбросившейся из окна с образом божьей матери в руках. «Этот 
образ в руках — странная и неслыханная еще в самоубийстве 
черта! Это уже какое-то кроткое, смиренное самоубийство»,— 

1 4 Голос, № 90, 31 марта. 
1 5 Там же, № 9 1 1 апреля. 
1 6 Там же. 
1 7 См.: Д о л и н и н А. С. «Кроткая». — В кн.: Ф. М. Достоевский. Статьи 

и материалы. Сб. 2. Л — М., 1924, с. 423—438; Т у н и м а н о в В. А. Художе­
ственные произведения в «Дневпике писателя» Ф. М. Достоевского. 
Автореф. канд. дис. Л., 1966, с. 11—13; Г р о с с м а н Л. П. «Кроткая» (ком­
ментарий) .— В кн.: Д о с т о е в с к и й Ф. М. Собр. соч., т. 10. М., 1968, 
с. 517—520; Р о з е н б л ю м Л. М. Творческие дневники Достоевского. 
Лит. наследство, т. 83, М., 1971, с. 86—88. 
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писал по поводу этой заметки сам Достоевский в предыдущем, 
октябрьском, номере «Дневника писателя», пересказывая ее и 
противопоставляя друг друга «два самоубийства» — Марьи Бори­
совой, покончившей с собой из-за невозможности найти работу, 
и девушки-аристократки, дочери Герцена (XI, 422—425). Обра­
щение к материалам процесса о подлоге завещания капитана 
Седкова свидетельствует, что творческая история «Кроткой» 
сложнее, чем было принято думать до сих пор. Заметка о само­
убийстве Марьи Борисовой появилась в петербургских газетах 
2 октября 1876 г., через полгода после судебного разбиратель­
ства дела вдовы Седкова. Между тем именно материалы этого 
дела подсказали, по-видимому, Достоевскому основные контуры 
биографии главного героя «Кроткой» — офицера, с позором из­
гнанного из полка и ставшего ростовщиком. 

Итак, «Кроткая» — итог творческой работы, вобравшей в себя 
материал не одного, но по крайней мере двух, а скорее всего и 
целого ряда других, сегодня еще не известных нам газетных 
сообщений. При этом следует подчеркнуть, что повесть эта 
отнюдь не была для писателя простым откликом на «злобудня». 
С самого начала творческого пути Достоевского в центре вни­
мания его стояли образы многочисленных «петербургских мечта­
телей», «уединившихся философов», в глубине души страстно 
тоскующих по любви и взаимопониманию, но в то же время 
глубоко уязвленных в своем самолюбии, а потому лелеющих 
в своем сознании жажду мести окружающим людям, желающих 
подчинить их своей власти и доказать таким образом свое пре­
восходство над ними. Герой «Кроткой» — одновременно «фило­
соф» и ростовщик, мучитель и мученик — заключительное звено 
в истории разработки Достоевским целой галереи образов «озло­
бившихся», «подпольных» мстителей обществу, генеалогию кото­
рых писатель склонен был вести от пушкинского Сильвио (в по­
вести «Выстрел»), 1 8 лермонтовского Арбенина и Незнакомца 
(из драмы «Маскарад»). Еще в 1869—1870-х гг. среди планов 
Достоевского мелькают замыслы романа о герое-ростовщике, 
а также повести о слояшых драматических взаимоотношениях 
мужа и жены, изводящих друг друга сомнениями и взаимным 
непониманием (см., например: 9, 119, 122—125). Своеобразным 
вариантом образа «петербургского мечтателя», с детских лет 
оскорбленного окружающим обществом и мечтающего стать но­
вым «Ротшильдом», чтобы доказать людям свою независимость 
и в то же время поразить их своим великодушием и душевным 
благородством, был Аркадий Долгорукий в «Подростке» (1876), 
с которым герой «Кроткой» связан сложными нитями внутрен­
него идейно-психологического сродства. Непосредственно перед 

1 8 Ср.: П о д д у б н а я Р. Н. Герой и его литературное развитие. (Отра­
жение «Выстрела» Пушкина в творчестве Достоевского). — В кн.: Достоев­
ский. Материалы и исследования, т, 3. Л., 1978, с. 54—66. 
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тем, как писатель остановится на замысле «Кроткой», он весной 
1876 г. обдумывал планы романов «Отцы и дети» и «Мечтатель», 
многие образы и ситуации которых также в определенной мере 
подготовляли «Кроткую» (см.: 17, 6—10). А характер героини 
этой повести явился определенным звеном в истории творче­
ского воплощения Достоевским образа хрупкой, порабощенной 
и униженной, но в то же время великой в своем страдании, гар­
монически цельной и стойкой души народной России. 

Таким образом, в работе Достоевского над газетным материа­
лом отчетливо проявлялась та же общая закономерность, кото­
рая характерна для всех случаев обращения писателя (или 
шире — для обращения литературы определенной страны и 
эпохи, определенного направления) к тому или иному литератур­
ному или культурно-историческому источнику. Достоевский 
умел находить и выбирать в читаемых им номерах газет те 
возбуждавшие его пристальное внимание «странные» факты 
(П., II, 169—170), которые как бы сами шли «навстречу» его 
художественной мысли и для которых, как писатель сознавал, 
он один мог найти нужную психологическую разгадку. Он поль­
зовался материалом газетной хроники не пассивно, но активно, 
отбирая из нее те жизненные явления и факты русской жизни, 
которые способствовали творческому развитию и оформлению 
идей и концепций, на протяжении долгих лет уже прежде вы­
ношенных и выстраданных им. Благодаря подобному активному 
творческому усвоению эти явления и факты трансформировались 
под пером Достоевского, обретая символический и глубокий фи­
лософский смысл, который они никогда не могли бы получить, 
как сознавал автор «Дневника писателя», под пером того, менее 
глубокого и требовательного наблюдателя, для которого «все яв­
ления жизни проходят в самой трогательной простоте, и до того 
понятны, что и думать не о чем, смотреть даже не на что и не 
стоит» (XI, 423). 

И последнее, о чем следует упомянуть, говоря о «Кроткой». 
В предисловии к этой повести Достоевский указал, что необыч­
ная, «фантастическая» форма повествования, примененная 
в ней, — рассказ от лица мужа, пораженного обрушившимся на 
него страшным фактом самоубийства жены и под влиянием ее 
самоубийства изливающего в едином порыве читателю всю слож­
ную историю их взаимных отношений, историю, подготовившую 
этот трагический финал, была в определенной мере подсказана 
писателю романом Гюго «Последний день приговоренного 
к смертной казни» (XI, 444). Однако, как нам представляется, 
параллель между этими шедеврами двух литератур — француз­
ской и русской — можно значительно расширить. Герой романа 
Гюго осужден законом за совершенное им преступление. Но и ге­
рой «Кроткой» — тоже преступник, хотя не перед лицом госу­
дарственного закона, а перед судом своей совести и высшей, 
общечеловеческой нравственности. 
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Таким образом, Достоевский не только воспользовался в своей 
повести сгущенно драматической формой повествования, разрабо­
танной Гюго, но и расширил и переосмыслил философскую проб­
лематику его романа. Герой «Кроткой» не стал физическим 
убийцей. Но он совершил не менее страшное — моральное — 
убийство, заглушив человеческое начало в самом себе и из-за 
этого став причиной страданий и гибели другого человека, че­
ловека самого близкого и нужного ему на земле. И лишь став 
двойным убийцей — убийцей своей жены и своего собственного 
человеческого счастья — герой «Кроткой» смог ощутить то вели­
кое зло, которое несет человечеству «обособление» и духовное 
одиночество, трагическое разъединение и разобщение людей. 
Призыв преодолеть это разобщение, разрушить воздвигнутые 
буржуазной цивилизацией перегородки на пути обретения людьми 
жизненно необходимого им взаимопонимания и единства, состав­
ляет идейно-художественный пафос «Кроткой», как и других 
произведений великого русского романиста. 

5 

Мощное стремление к синтезу, к объединению исторически 
раздробленного и разъединенного, протест против всяческого 
«уединения» и «обособления» людей — такова одна из сторон 
мировоззрения Достоевского, близкая нашей эпохе. Но Достоев­
ский не только особенно остро и болезненно переживал то тра­
гическое разъединение людей и народов, которое порождает бур­
жуазная цивилизация. Его творчество отличал глубокий исто­
ризм, принципиально отличавший Достоевского — художника и 
мыслителя от писателей-просветителей XVIII и романтиков на­
чала XIX века. 

Еще в молодые годы из учений Сен-Симона, Фурье и после­
дующих представителей социалистической мысли 30—40-х годов 
Достоевский усвоил представление о том, что «золотой век» не 
прошлое, но будущее человечества. Какими бы радужными крас­
ками писатели классической древности или позднейшие поэты-
идиллики не пользовались, изображая доисторическое, патриар­
хальное состояние общества, все же возврат человечества к нему 
невозможен. Патриархальное состояние само таило в себе семена 
своего будущего разлоя^ения, и путь человечества от него к эпохе 
цивилизации, ввергшей человечество в пучину социальных про­
тиворечий, душевной раздвоенности, глубочайших моральных и 
религиозных сомнений, был исторически закономерен и не­
избежен. 

Поэтому даже в 60-е и 70-е годы, когда Достоевский испытал 
в своем мировоззрении воздействие социальной утопии славяно­
филов, он никогда не мог принять свойственной им идеализации 
допетровской Руси. И точно так же, полемизируя с Толстым, 
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Достоевский горячо доказывал, что предлагаемый Толстым отказ 
от благ исторически сложившейся цивилизации и культуры (ко­
торый Толстой считал необходимой платой за отказ от порож­
даемых ею трагических заблуждений и противоречий) невоз­
можен, ибо задача интеллигенции не «опростить» свое сознание 
и свою жизнь до уровня сознания и жизни патриархального 
крестьянина, но, наоборот, «вознести» мужика до собственной 
«осложненности». «Старания „опроститься", — писал Достоев­
ский, полемизируя с Толстым, — лишь одно только переряжива-
ние, невежливое к народу и вас унижающее. Вы слишком 
„сложны", чтоб опроститься, да и образование ваше не позволит 
вам стать мужиком» (XII, 63). 

Вот почему не случайным, а исторически закономерным для 
Достоевского-художника было то, что, страстно ища путей к бу­
дущей «гармонии», он главными героями своих романов по­
стоянно делал не «созидателей», а «бунтарей» и «разрушителей», 
подобных Раскольникову или Ивану Карамазову. Ибо Достоев­
ский был убежден, что сомнение и отрицание являются не только 
разрушительной, но и великой созидательной исторической си­
лой. Без движения вперед, а следовательно, без «горнила сомне­
ний» история человечества навсегда остановилась бы, и оно ока­
залось бы осужденным на мертвое прозябание, спячку, унылое 
повторение пройденного. 

Достоевский мечтал о грядущей «гармонии», но эта «гармо­
ния» представлялась ему не в виде некоей, раз навсегда данной 
блаженной идиллии, а в виде жизни, обретшей наивысшие пол­
ноту и всесторонность развития, жизни, насыщенной духовным 
и физическим напряжением, движением и бурей. 

Однако как проложить исторические пути, ведущие к дости­
жению человечеством искомого нового состояния «гармонии», 
одинаково далеко отстоящей и от блаженной «невинности», «не­
знания» людей первобытных, патриархальных времен, людей 
«века Авраама и стад его» (6, 421), и от мучительных противо­
речий эпохи «цивилизации» с неотделимыми от нее, по Достоев­
скому, властью меньшинства над большинством, социально-исто­
рическими противоречиями и антагонизмами? Именно этот вопрос 
постоянно занимал Достоевского на всем протяжении его твор­
ческого пути. 

Эпоха Достоевского не давала ему реального ответа на этот 
вопрос. Отсюда — основное противоречие творчества писателя. 

Мечтой Достоевского, как мы старались показать выше, было 
объединение всех положительных, ценных элементов, накоплен­
ных исторической жизнью России и человечества, в едином, выс­
шем синтезе. Но когда он обращался к вопросу о путях возмож­
ного достижения Россией и человечеством искомого синтеза, он, 
не осознавая этого, постоянно подменял мечту о синтезе истори­
чески разъединенных и разобщенных в условиях дворянско-бур-
жуазной цивилизации начал призывом не к синтезу, а к «прими-
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рению» тех готовых исторических форм, которые начала эти 
приобрели в условиях той же дворянско-буржуазной цивилиза­
ции, наложивших на них печать свойственной ей исторической 
ограниченности. 

Отсюда ложный, утопический призыв Достоевского к «прими­
рению» того, что на деле, в реальной истории было несоединимо 
и непримиримо — господствующих классов и народа, самодержа­
вия и людей в «серых зипунах», возвышенных этических идеалов 
гуманизма и казенного догматического учения церкви. Как трез­
вый наблюдатель действительности, глубокий мыслитель и анали­
тик Достоевский постоянно сам ощущал невозможность пропове­
довавшегося им «примирения», рост и углубление социально-ис­
торических и культурно-психологических противоречий русской и 
западноевропейской общественной жизни своей эпохи. И вместе 
с тем чем мучительнее и болезненнее Достоевский ощущал рост 
этих исторических противоречий, тем более страстно он, мечтая 
о «мировой гармонии», настойчиво, убежденно призывал к «при­
мирению» антагонистических классов, противоположных социаль­
ных групп и идеологических направлений, как к единственно воз­
можному, по его представлениям, пути к осуществлению и ут­
верждению будущего единства и братства людей. 

В действительности, чтобы мечта Достоевского о победе сози­
дательных начал истории над разрушительными, о грядущем 
братстве народов и воссоединении всего того, что в его эпоху 
было разъединено и раздроблено, стала исторической реаль­
ностью, нужно было не «примирение» славянофилов и западни­
ков, не единение самодержавия и представителей народных ни­
зов, одетых в «серые зипуны», и духовное возвращение русской 
интеллигенции к родной «почве», — то, к чему Достоевский при­
зывал в речи о Пушкине и в последнем, январском, номере 
«Дневника писателя» за 1881 год. Для этого нужна была Вели­
кая Октябрьская социалистическая революция, открывшая новую 
эру в истории человечества. 

Достоевский гордился духовными сокровищами, накоплен­
ными и сбереженными народной Россией. Он высоко ценил воз­
вышенные социально-этические идеалы братства и справедли­
вости, которые веками продолжали жить в сознании ее крестьян­
ских масс, способность русской интеллигенции жить «не для 
себя, а для мысли» (13, 377), ее нравственный максимализм, не­
желание довольствоваться «малым», стремление русского «ски­
тальца» не к одному своему узко личному, но к всеобщему, «все­
человеческому» счастью. «Всемирная отзывчивость» Пушкина, 
вражда русской культуры ко всякой национальной исключитель­
ности, ее открытость горю и страданиям всех народов представ­
лялись Достоевскому залогом ее великого исторического предназ­
начения в судьбах человечества, залогом ее способности 
послужить нравственным средоточием грядущего единения и 
братства людей (XII, 377—390). 
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Эти мечты Достоевского не могли получить реального осу­
ществления при его жизни. Ибо для того чтобы «всемирная от­
зывчивость» русской культуры, о которой столь вдохновенно 
писал Достоевский, получила возможность полного и свободного 
проявления, нужно было создание нового, советского социалисти­
ческого государства. Только эпоха социализма создала предпо­
сылки для достижения подлинного братства людей и народов, для 
сближения и мирного сотрудничества всех стран и культурных 
регионов нашей планеты. В этих условиях не только перед каж­
дым человеком нашей страны и других стран социалистического 
содружества, но и перед любым человеком доброй воли, в ка­
кой бы стране он не жил, открыт широкий путь к участию в дей­
ственной, практической, каждодневной борьбе против сил, 
разъединяющих человечество и грозящих ему опасностью само­
уничтожения, борьбе за тот высший творческий синтез обще­
человеческих культурных ценностей, к которому призывал в своем 
творчестве и в своей Пушкинской речи великий русский пи­
сатель, 
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В. И. И А И ГОРОДОВ 

ОБ ИСТОРИЗМЕ ДОСТОЕВСКОГО 

Проблема историзма, соотношение истории и человека — одна 
из кардинальных проблем реалистического искусства. Она свя­
зана со всем комплексом вопросов, решаемых художником при 
создании крупного произведения. В подходе к решению этой 
проблемы проявляются наиболее существенные стороны творче­
ского метода автора, его мировоззрения. Наконец, тем, как реша­
ется эта проблема, в значительной степени определяется и худо­
жественная структура произведения в целом, и постановка харак­
теров и сюжета в частности. Сопоставление писателей с точки 
зрения того, как решается ими проблема истории, позволяет ус­
тановить как общие признаки, присущие художникам определен­
ной эпохи и определенного метода, так и индивидуальные особен­
ности каждого из них. 

Историзм как глубокое осознание сложных закономерно­
стей развития человечества был, бесспорно, одной из органиче­
ских особенностей Достоевского. Подобный вывод со всей 
очевидностью следует хотя бы из того, какое большое значение 
придавал писатель изучению истории, с каким пристальным вни­
манием и интересом следил он за всеми историческими процес­
сами, на его глазах происходившими в Европе и России. Внима­
ние это не было бесплодным — Достоевскому удавалось с боль­
шой степенью приближения к истине судить о многих явлениях 
современной ему исторической действительности.1 Еще в 1849 г., 
объясняя свой интерес к европейским событиям конца сороковых 
годов, Достоевский замечает: «Это, наконец, история, а исто­
рия— наука будущего» (18, 122). «Мы связаны и исторической и 
внутренней духовной нашей жизнью и с историческим прошед­
шим и с общечеловечностью, — пишет он в 1861 г. — Что ж де­
лать? Без того ведь нельзя; ведь это закон природы. Мы даже 

1 См. об этом, аапримлзр. Ч е р е п и п п Л В Исторические взгляды 
классиков русской литературы M, 1968 
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думаем, что чем более человек способен откликаться на истори­
ческое и общечеловеческое, тем шире его природа, тем богаче 
его жизнь .и тем способнее такой человек к прогрессу и разви­
тию» (XIII, 91). 

В продолжение всей своей творческой деятельности Достоев­
ский — писатель и публицист — пристально продолжал анализи­
ровать и прошлое, и современность, желая постичь содержание и 
закономерность внутренних процессов исторического бытия. Вся­
кое новое явление современности, всякая новая тенденция «те­
кущей» действительности заставляли Достоевского вновь и вновь 
возвращаться к узловым моментам истории, искать в них объяс­
нения мира сегодняшнего, а миром сегодняшним измерять и оце­
нивать значение прошлого, выявляя в этом живом и подвижном 
единстве смысл и цели будущего — и самого ближайшего, и са­
мого отдаленного. История п была интересна для Достоевского 
только исключительно тем, как она отзывалась в современности, 
а точнее, как, из чего и для чего она породила день сегодняш­
ний. История поэтому мыслилась писателем как реальный путь, 
как путь становления, в котором человечество открывало, вопло­
щало и совершенствовало себя. Ни в каком ином смысле история 
ему и не представлялась. История как экзотика, история как 
прошлое и утерянное, порождающее ностальгию, — все это было 
глубоко чуждо и даже непонятно Достоевскому. Он весь был на­
целен в будущее, туда, где человек реально мог стать чище, со­
вершеннее, человечнее. Всякий прошлый исторический этап по­
тому и остался позади, что человек вырос из его форм, обрел то, 
что уже не вмещалось в устаревшие рамки. «Но в том-то и беда, 
что допетровская Русь и московский период только видимостью 
своею могут привлекать наше к себе внимание и сочувствие. 
А если повнимательней вглядеться в эту, по-видимому, чудную 
картину, в отдалении рисующуюся нашему воображению, мы 
найдем, что не всё то золото в ней, что блестит... Она потому и 
хороша, что вдалеке от нас, что ее показывают при искусствен­
ном освещении. Посмотри на нее вблизи, найдешь, что тут и 
краски слишком грубы, и фигуры аляповаты, и в целом что-то 
принужденное, натянутое, ложное.. . Действительно, лжи и 
фальши в допетровской Руси — особенно в московский период — 
было довольно... Ложь в общественных отношениях, в которых 
преобладало притворство, наружное смирение, рабство и т. п. <.. .> 
Ложь в семейных отношениях, унижавшая женщину до живот­
ного, считавшая ее за вещь, а не за личность <.. .> Этот квиетизм, 
унылое однообразие допетровской Руси указываюі на какое-то 
внутреннее бессилие. Если московская жизнь хороша была, то 
скажите, пожалуйста, что же заставило народ отвернуться от мо­
сковского порядка вещей и повернуть в другую сторону? <.. .> 
Ведь выходит, что нельзя сливать Москву с народом, нельзя мо­
сковскую, допетровскую жизнь призпавать за истинное, лучшее 
выражение жизни пародпой» (XIII, 242). 
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Опровергая точку зрения славянофильской газеты «День», ко­
торая отрицала теперешнюю жизнь во имя московской теории, 
Достоевский указывал на главный отрицательный пункт ее: 
«. . .Для них всё наше развитие, положим, небольшое, но все-таки 
развитие, какое у нас было со времени Петра, — всё это равня­
ется нулю...» (XIII, 243) и называл реальные результаты разви­
тия национальной жизни: «Неужели Пушкин, Лермонтов, Турге­
нев, Островский, Гоголь — всё, чем гордится наша литература, 
все имена, которые дали нам право на фактическое участие в об­
щеевропейской жизни, всё, что свежило русскую жизнь и светило 
в ней, всё это равняется нулю?» (XIII, 240). 

Здесь следует особо выделить чрезвычайно важное и харак­
терное обстоятельство: суть дела состоит не столько в полезности 
и результативности петровских реформ самих по себе, сколько 
в том, что преобразования эти не являются чем-то внеположным 
глубинным основам народной жизни, что, напротив (и в этом 
открывается подлинное значение и истинный смысл), необходи­
мость этих преобразований обусловлена органичными и естест­
венными потребностями развивающейся национальной жизни. 
В той же статье («Два лагеря теоретиков») Достоевский писал: 
«Бывают такие времена в жизни народа, что в нем особенно 
чувствуется потребность выйти на свежий воздух, какое-то особен­
ное недовольство настоящим, потребность чего-то нового. Несом­
ненно, что в ближайшее время к Петру уже чувствовал народ 
худобу жизни, заявлял свой протест против действительности и 
пытался выйти на свежий воздух <.. .> Такое историческое явле­
ние, каков Петр, выросло на русской почве, конечно, не чудом ка­
ким <.. .> В русском воздухе носились уже задатки реформаци-
онной бури, и в Петре только сосредоточилось это пламеннейшее 
общее желание — дать новое направление нашей исторической 
жизни.. .» (XIII, 244—245). Эпоха Петра — это и была такая 
эпоха исторической жизни, когда «чувствуется сильнейшее же­
лание выйти из прошлого порядка вещей». «Поэтому, — утверж­
дает Достоевский, — Петра можно назвать народным явлением 
настолько, насколько он выражал в себе стремление народа об­
новиться, дать более простору жизни — но только до сих пор он 
и был народен...» (XIII, 245). 

Полугодом ранее опубликованная статья («Книжность и гра­
мотность. Статья первая». — «Время», 1861, июль), направленная 
против «западнических» устремлений катковского «Русского 
вестника», тесно связана с вышеизложенными идеями и концеп­
цией. В ней Достоевский стремится показать органическую взаи­
мосвязь подлинных целей и результатов исторических преобразо­
ваний петровской эпохи с глубинными основами народной 
жизни. Результатом этой взаимосвязи явился факт исключитель­
ной исторической значимости — Пушкин. В Пушкине реально во­
плотился итог, высший пункт развития, являвшегося содержа­
нием огромного периода исторической жизпи русского народа, 
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начавшегося петровскими преобразованиями. И Пушкин не был 
лишь механическим соединением противоположных начал. Это 
был именно полный синтез, поднявший гений Пушкина на вы­
соту, неизмеримо более значительную, чем та, на которой стояли 
самые передовые люди из приобщившихся к западной культуре, 
и чем та, на которой находились исторические формы народной 
жизни. Таким образом, Пушкин воплотил в себе конечный итог 
того развития, которое не завершилось и ко времени Достоев­
ского. Отсюда то пророческое значение национального народного 
гения, о котором так завораживающе для современников говорил 
Достоевский в своей знаменитой «Речи о Пушкине» через девят­
надцать лет. 

Характеризуя образ Онегина, Достоевский в своей статье пи­
шет: «Ведь это тип исторический. Ведь в нем до ослепительной 
яркости выражены именно те черты, которые могли выразиться 
у одного только русского человека в известный момент его жиз­
ни, — именно в тот самый момент, когда цивилизация в первый 
раз ощутилась нами как жизнь, а не как прихотливый приви­
вок <.. .> Онегин именно принадлежит к той эпохе нашей истори­
ческой жизни, когда чуть не впервые начинается наше томитель­
ное сознание и наше томительное недоумение, вследствие этого 
сознания, при взгляде кругом. К этой эпохе относится и явление 
Пушкина, и потому-то он первый и заговорил самостоятельным и 
сознательным русским языком» (XIII, 100—101. Здесь и ниже 
курсив мой, — В. К.). Доказывая, что Пушкин именно народный 
поэт, но стоящий на более-высокой ступени развития, Достоев­
ский пишет: «Что нужды, что народ, на теперешней степени 
своего развития, не поймет всего Пушкина? Он поймет его по­
том, и из его поэзии научится познавать себя. <.. .> Пушкин на 
той степени своего развития, на которой он стоял, никогда не мог 
быть понят простонародьем. <.. .> Народ почти всегда прав в ос­
новном начале своих чувств, желаний и стремлений; но дороги его 
во многом иногда неверны, ошибочны и, что плачевнее всего, 
форма идеалов народных часто именно противоречит тому, к чему 
народ стремится, конечно, моментально противоречит» (XIII, 
1 0 6 - 1 0 7 ) . 

Пушкин, таким образом, глубоко народный поэт, но народ­
ность его есть народность развившаяся, поднявшаяся в силу 
контакта с мировой культурой на новую ступень, сама себя осо­
знавшая. В силу этого Пушкин для народа и народной жизни 
значит несомненно гораздо больше, чем «настоящий простона­
родный поэт», поскольку такой поэт мог бы «выражать свою 
среду, но не возносясь над ней отнюдь, а приняв всю окружаю­
щую действительность за норму, за идеал» (XIII, 106). И, сле­
довательно, «он был бы не глубок, и кругозор его был бы очень 
узок» (XIII, 106). Пушкинская же поэзия, став фактом народной 
жизни, послужит ее интенсивному развитию, откроет ей пути и 
идеалы. «Вы говорите, что в простопародьи пе отразился Пуш-
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кин? Да, потому что простонародье не двигалось в своем разви­
тии, а не двигалось потому, что не могло двигаться. Оно и гра­
моте не умеет. Но чуть только развитие коснется народа, Пуш­
кин тотчас же получит и для этой массы свое народное значение. 
Мало того, будет иметь для нее историческое значение...» (XIII, 
106). Одним словом, идея петровских реформ была порождена 
потребностями самой народной жизни, и сложности русской ис­
тории послепетровской эпохи состоят, по Достоевскому, не в том, 
что реформа была проведена, а в том, что (как писал он в той же 
статье «Два лагеря теоретиков») «дойти до нижних слоев народа 
реформа не успела», что проведена она была поверхностно и не­
широко и «осталась не более как окном, из которого избранная 
публика смотрела на Запад и видела, главным образом, не то, что 
нужно бы было видеть, училась вовсе не тому, чему должна была 
там учиться.. . Оттого петровская реформа принесла характер 
измены нашей народности, нашему народному духу» (XIII, 244). 

Это мнение Достоевского оставалось неизменным, и в «Днев­
нике писателя» 1876 г., призывая преклониться перед народом и 
соединиться с ним, он в то же время категорически заявлял: 
«...преклониться мы должны под одним лишь условием <...>: 
чтоб народ и от нас принял многое из того, что мы принесли с со­
бой <...> Я же совершенно убежден, что это нечто, что мы при­
несли с собой, существует действительно, — не мираж, а имеет и 
образ, и форму, и вес» (XI, 186). 

Существенны отличия подхода к истории Достоевского и Тол­
стого. Это заметно хотя бы из различного отношения обоих пи­
сателей к личности Петра I и вообще к петровской эпохе рус­
ской жизни. Л. Толстой, который собирался написать роман об 
этой эпохе и длительное время изучал ее, считая, что «весь узел 
русской жизни сидит тут», 2 так и не осуществил своего замысла. 
Возникло противоречие между объективной значимостью петров­
ских преобразований (она в какой-то степени была осознана 
Толстым) и установками толстовской философии истории. Народ 
в представлении писателя был определяющей силой истории, пет­
ровские же преобразования расценивались Толстым преимущест­
венно как антинародные. Отсюда, естественно, напрашивался вы­
вод, что преобразования эти и не могли стать глубинным факто­
ром национальной жизни. «Узел» не завязывался. В «Войне и 
мире» случилось иное, ибо исторический «узел» здесь был обус­
ловлен нашествием Наполеона, т. е. фактором, лежащим вне на­
циональной жизни, способствовавшим укреплению единства здо­
ровых внутренних сил нации. 3 В данном же случае фактор этот 
необходимо было искать внутри русской действительности. Но для 
этого требовалось осознание того, что жизнь России заключает 

2 Т о л с т о й Л. Н. Полн. собр. соч., т. 61. М., 1953, с. 349. 
3 «Первым зачинщиком этого движения (т. е. того, которое привело 

к войне 1812, — В К.) было движение с запада на восток», — пишет Тол­
стой в «Эпилоге» романа (там же, т. 12, с. 240). 
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в себе глубинные противоречия, служащие основой внутреннего 
исторического процесса, закономерного и необходимого. Тол­
стой же, по словам Б. Эйхенбаума, был склонен считать, «что на­
стоящая жизнь людей идет независимо от истории, что в основе 
своей человеческая жизнь неизменна... Исторический материал 
сопротивлялся этой тенденции». 4 

Достоевский был более последователен в оценке петровских 
преобразований, так как сознавал и их противоречивость, и их 
необходимость, обусловленную внутренними закономерностями 
развития русской нации. Достоевский не раз — и весьма резко — 
упрекал Петра в том, что народ был для него только податным 
слоем и что Петр способствовал его закрепощению. Тем не менее 
он усматривал заслугу Петра как исторического деятеля в его 
«идее», т. е. в осознании и в активном осуществлении требований 
национальной жизни, которые созревали в ней подспудно, еще 
не осознанно. Таким образом, история, с точки зрения Достоев­
ского, была тем процессом, в котором и осуществлялся путь к ут­
верждению подлинных высших основ жизни. 

Достоевский не был склонен считать движущей силой истории 
волю провидения или фатум, который подчиняет себе все жиз­
ненные проявления. История для него всегда была проявлением 
некоторых конкретных, реально воплощенных сущностей — че­
ловеческой личности, народа, России, Европы, человечества. 
«Все живое составлялось само собой и жило в самом деле, за 
правду. Все лучшие идеи и постановления Запада были выжиты 
у него самостоятельно, рядом веков, вследствие органической, 
непосредственной и постепенной необходимости» (XIII, с. 518. 
Курсив мой, — В. К.). Точно так же и русский народ, как жи­
вой и самостоятельный организм, «выживает свои выводы практи­
чески, на примерах» (XIII, 520). 

Мысль Достоевского, высказанная здесь, сводится к тому, что 
все идет из недр самого народа, самой жизни, ею выживается и 
воплощается... 

Сходную мысль высказывает Достоевский в февральском вы­
пуске «Дневника писателя» за 1876 г., объясняя, что, по его мне­
нию, есть семья и как она созидается: «Вы (Спасович) сказали 
о нем (о Кронеберге) в вашей речи, что он „плохой педагог", это 
всё то же, по-моему, что и неопытный отец <.. .> Семья ведь 
тоже созидается, а не дается готовою, и никаких прав и никаких 
обязанностей не дается тут готовыми, а все они сами собою, 
одно из другого вытекают. Тогда это только и крепко, тогда 
только это и свято. Созидается же семья неустанно трудом 
любви», т. е. «когда мы, родив их (детей), следим за ними с дет­
ства: не разлучаясь, с первой улыбки их, и затем продолжаем 
родиться взаимно душою каждый день, чаждый час в продолже­
ние всей жизни нашей. Вот это семья, вот это святыня!» 

4 Э й х е н б а у м Б. Лев Толстой. Семидесятые годы. Л., 1974, с. 111. 
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(XI, 212). Семья, таким образом, созидается, но само созидание 
это мыслится не как следование данному и готовому образцу, 
а как развитие самой внутренней сущности человека, которая 
достигает этого нового своего «святого» качества — семейного 
единства и любви. И это новое качество не является какой-
нибудь отвлеченной идеей, а воплощается в конкретный живой 
организм, тем самым изменяя его, превращая человека в «опыт­
ного отца». Поэтому, считает Достоевский, «как бы ни была пло­
дотворна сама по себе чья-нибудь захожая к нам идея, но она 
лишь тогда только могла бы у нас оправдаться, утвердиться и 
принести нам действительную пользу, когда бы сама националь­
ная жизнь наша <...> сама собой выжила эту идею, естественно 
и практически...» (XIII, 518. Курсив мой — В. К.). И чтобы не 
сломать и не погубить жизнь, надо не подгонять ее под мерку 
такой «захожей» идеи, а развивать и расширять саму жизнь, сами 
внутренние основы ее. «Наш русский прогресс не иначе может 
определиться и хоть чем-нибудь заявить себя, как только по мере 
развития национальной жизни нашей и пропорционально расши­
рению круга ее самостоятельной деятельности как в экономиче­
ском, так и в духовном отношении, — пропорционально постепен­
ности освобождения его от вековой ее в себе замкнутости» (XIII, 
520). 

Таким образом, все связано с самой жизнью, все обусловле­
но жизнью и все «лучшее и высшее» достигается развитием са­
мих основ оісизни в результате жизнедеятельности. Жизнь есть 
все, в жизни все начинается и все воплощается, жизнь есть альфа 
и омега человеческого бытия, она есть его единственное и абсо­
лютное содержание. Поэтому всякая «идея» ценна постольку, по­
скольку совпадает с подлинной сущностью жизни и с реальным 
ходом развития самой жизни. «Несоответственные», «фантасти­
ческие» же идеи, которых, по мнению Достоевского, «у нас 
много», тогда только и подчиняют себе, когда «так называемая 
„живая сила", живое чувство бытия, без которого ни одно об­
щество жить не может и земля не стоит, — решительно бог знает 
куда уходит» (XI, 302). Если же эта живая сила бытия крепка 
и здорова, тогда она способна не подчиниться любой «несоответ­
ственной идее». «О, есть понятия, выработанные и ошибочно, но 
до первого столкновения (большого) с действительностью»,5 — 
пишет Достоевский, имея в виду жизнь народа. 

Все это служит обоснованием тому, что бессмысленна и аб­
сурдна будет всякая идея, если она мыслит построить мир из 
себя, а не из самой жизни. Здесь исходная точка полемики До­
стоевского со всевозможными «умозрительными» и «кабинет­
ными» идеями. Одним из таких объектов критики для Достоев­
ского была проблема общечеловеческого идеала и, главное, пути 
достижения общечеловеческого братского единения. 

6 Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 460. 
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Прежде всего Достоевский считает, что «негде взять братства, 
коли его нет в действительности» (5, 79), а во-вторых, что нельзя 
на основе умозрительно и отвлеченно сформулированной идеи 
«вылепить настоящего человека, общечеловека всемирного, гомун­
кула» (5, 59). Поэтому, чтобы идея общечеловечности была истин­
ной, а не фантастической, она должна быть органическим выра­
жением реально сущей живой жизни. Таким реально сущим ор­
ганизмом, заключающим в себе зародыш общечеловечности, был 
для Достоевского русский народ: «В русском человеке нет евро­
пейской угловатости, непроницаемости, неподатливости. Он со 
всеми уживается и во все вживается. Он сочувствует всему чело­
веческому <.. .> Он находит и немедленно допускает разумность 
во всем, в чем хоть сколько-нибудь есть общечеловеческого ин­
тереса. У него инстинкт общечеловечности. Он инстинктом уга­
дывает общечеловеческую черту даже в самых резких исключи-
тельыостях других народов; тотчас же соглашает, примиряет их 
в своей идее...» (XIII, 46). 

Таким образом, общечеловечность утрачивала характер умо­
зрительности и вымышленности и обретала реальное обоснова­
ние. И «европеизм» как качество, как элемент культуры вклю­
чался естественно в живую плоть, а мировое развитие обретало 
естественную жизненную цельность. Отсюда полемика Достоев­
ского со словянофильской «московской» идеей как проповедую­
щей принцип полной обособленности России, а следовательно, и 
отрицающей единство человеческого мира и саму возможность 
равноправного братского единения. Здесь Достоевский видел 
сходство с тем исторически сложившимся свойством европейских 
народов, которое и препятствовало самой возмояшости всемирного 
единения. «.. .Англичанин до сих пор не может понять никакой 
разумности во французе, и обратно, француз в англичанине <.. .> 
Соперпичество лишает их, наконец, беспристрастности. Они пе­
рестают понимать друг друга; они раздельно смотрят на жизнь, 
раздельно веруют и поставляют это себе за величайшую честь. 
Они все упорнее и упорнее отделяются друг от друга своими пра­
вилами, нравственностью, взглядом на весь божий мир. И тот и 
другой во всем мире замечают только самих себя, а всех дру­
гих — как личное себе препятствие, и каждый отдельно у себя 
хочет совершить то, что могут совершить только все народы, все 
вместе, общими соединенными силами» (XIII, 45; курсив мой, — 
В. К.). Русская нация тем и исключительна, что в ней непосред­
ственно и реально, по мнению Достоевского, выражены это 
стремление и способность к всемирному братскому единению. Рос­
сия как нация потому так и важна для Достоевского, что в ней 
он видит (или, точнее, хочет видеть) природное, реальное, а не 
умозрительное обоснование своей концепции мирового развития, 
которое осуществляется по направлению к всеобщему единению, 
к истинной всемирной гармонии. Жизнь вообще мыслится Досто­
евским именно как жизнедеятельность, и еще точнее — как жизне-
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творчество. Жизнь без активного, деятельного начала вообще 
перестает быть собственно жизнью, коснеет, разлагается и уми­
рает. Еще в «Петербургской летописи» (1847) Достоевский ха­
рактеризует Петербург как то место в России, где с наибольшей 
активностью осуществляется процесс жизнедеятельности: «Пожа­
луй: в некотором отношении здесь всё хаос, всё смесь; многое 
может быть пищею каррикатуры, но зато всё жизнь и движение» 
(XIII, 23). И именно потому, что здесь идет активное жизне-
творчество, Петербург и характеризуется Достоевским как сре­
доточие «текущего», созидательного, т. е. самого существенного 
момента, который и определяет собою всю судьбу России. 
И в этой приверженности русского народа к современному мо­
менту Достоевскому видится залог и основа будущего: «По-на­
шему, цел и здоров тот народ, который положительно любит свой 
настоящий момент, тот, который живет, и он умеет понять его. 
Такой народ может жить . . .» (XIII, 23—24). 

В 1878 г. в письме к «неизвестной матери» Достоевский ука­
зывает и на самого Петра как на пример созидательного отно­
шения к жизни: «Петр Великий мог бы оставаться на мирной 
и спокойной жизни в Московском дворце, имея іѴг мильона го­
сударственного доходу, и однако ж, он всю жизнь проработал, был 
в труде, и удивлялся, как это люди могут не трудиться» (П., 
IV, 13). 

В 1875—1876 гг., откликаясь на толки общества о спиритизме, 
Достоевский со свойственным ему стремлением видеть, каза­
лось бы, в случайных и незначительных явлениях отражение 
кардинальных, принципиально существенных проблем человече­
ского бытия ставит «спиритический» вопрос в прямую связь 
с проблемой смысла человеческого существования как такового. 
В записной тетради Достоевский отмечает: «Тут — о безотрад­
ности учения, конфисковавшего жизнь». 6 Отвлекаясь от рассмот­
рения «технической» стороны дела, он указывает на страшный 
смысл, на опасную подоплеку этого всеобщего увлечения: «Явись 
черти с откровением законов природы и тайн земных — и жизнь 
людей была бы украдена.. .». 7 Достоевский понимает всю соблаз­
нительность обретения абсолютного знания, а значит, обретения 
и жизни, окончательно устроенной, понимает и естественность 
восторга и преклонения перед открывающим это абсолютное зна­
ние, так как действительно «кто подобен зверю сему, он сводит 
огонь с небеси». Но неизбежно и ужасное отрезвление, когда 
люди поймут, «что жизнь у них украдена за хлебы, за камни, 
обращенные в хлебы, за возвещенные даром, столоверченским 
стуком духов открытые без труда лишь, тайны природы». 8 Но 
в том-то все и дело, считает Достоевский? что если. б̂ Т открылись 

6 Там же, с. 390, 
7 Там же. 
й Там жѳ 
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людям тайны этп, то «они бы познали тогда, что счастье не 
в счастьи, а в его Достижении».9 

Жизнь есть творчество, и в этом активном и свободном жиз-
нетворчестве человек только и становится человеком. В письме 
к В. А. Алексееву (7 июня 1876 г.) Достоевский повторяет свою 
мысль о том, что если бы человек получил все, то он в сущности 
и не стал бы человеком, так как «тогда будет отнят у человека 
труд, личность, самопожертвование своим добром ради ближ­
него — одним словом, отнята вся жизнь, идеал жизни» (П., I I I , 
212). Жизнь, понимаемая как творчество, представляет и самого 
человека как свободного и активного созидателя, а не как стра­
дательное существо, пассивно переживающее свое существова­
ние. В том и величие человека, что он сам, свободною волею 
своею, осуществляет высшее благо и высшие идеалы добра и кра­
соты. Именно в этой причастности человеческой личности созида­
нию и творению, именно в этой свободе, доказывающей, что че­
ловек сам, именно сам творец высшей жизни, состоит истинная 
ценность и смысл человеческой личности и человека вообще, со­
стоит его основополагающее единство с бытием в целом, которое 
предстает, таким образом, не чуждым и подчиняющим, а своим 
собственным, желанием собственным, устремлением собственным, 
созидаемым и утверждаемым. Таким образом, в единое целое 
сливаются высший идеал, свобода человека и внутренние основы 
самой жизни. 

В «Петербургской летописи» Достоевский выражает мысль, 
«что жизнь целое искусство, что жить значит сделать художест­
венное произведение из самого себя; что только при обобщенных 
интересах, в сочувствии к массе общества и к ее прямым непо­
средственным требованиям, а не в дремоте, не в равнодушии, от 
которого распадается масса, не в уединении может отшлифо­
ваться в драгоценный, в неподдельный блестящий алмаз его (че­
ловека) клад, его капитал, его доброе сердце!» (XIII, 10—11). 
А в записной тетради 1872—1875 гг. Достоевский отмечает: «Эс­
тетика есть открытие прекрасных моментов в душе человеческой, 
самим человеком же для самосовершенствования». 1 0 

Иными словами, человек сам открывает в себе и в своей жиз­
ни лучшие моменты и сам, устремляясь к этому лучшему и ут­
верждая его, развивает и совершенствует себя. Поэтому «подчи­
нить себя себе» — это и значит найти в себе лучшее, суметь всего 
себя подчинить этому лучшему и развить себя всего до этого 
лучшего, В этом и высшая свобода человека, ибо сам себя раз­
виваю. 

Только то, что принято человеком не по насилию, не по 
указке чьей бы то ни было, не из соображений временной «вы­
годы», а принято по сзоему органическому устреіадеяию, как рѳ* 

0 Там жѳ. 
1 0 Там ще, с. Ж< 
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альное осуществление своего особенного, а значит, и совершенно 
свободного желания, и не для приобретения через посредство 
этого некоторых иных целей, а во имя самого этого принимае­
мого, — только то прочно и истинно. 

Поэтому, считает Достоевский, зло может быть действи­
тельно, по-настоящему побеждено лишь в том случае, когда оно 
будет пресекаться не извне, не силой и установлением закона, 
а. внутренним нежеланием каждого человека творить злое. А это 
уже будет поистине гармоничное и справедливое общество, идеал 
общества. 

Чтобы достичь такого общества, надо, следовательно, чтобы 
человек оказался неспособным делать зло, и не только по какой-
либо злой воле, но и по причине несовершенства натуры своей и 
общественного уклада. А это требует долгого и естественного раз­
вития. Перескочить через этот процесс развития и приступить 
прямо к перестройке мира в соответствии с изобретенной идеей 
нельзя хотя бы уже потому, «что душа человеческая не tabula rasa 
(чистая доска), не вощичек, из которого можно слепить общече-
ловечка» (5, 61). 

В февральском выпуске «Дневника писателя» за 1877 год 
Достоевский писал: «Но если б даже и существовали такие по­
рядки и принципы, чтобы безошибочно устроить общество, и 
если б даже и можно было их добиться прежде практики, так, 
a priori, из одних мечтаний сердца и „научных" цифр, взятых 
притом из прежнего строя общества, — то с неготовыми, невыдер­
жанными к тому людьми никакие правила не удержатся и не 
осуществятся, а, напротив, станут лишь в тягость» (XII, 64). 
Развитие и перестройка сложившихся организмов — дело далеко 
не простое и не быстрое: «Развитие народа совершается веками, 
уничтожение добытого им может быть задачей тоже одних только 
веков.. . Вот в том-то и была ошибка Петра, что он захотел 
сразу — за свою одну жизнь — переменить нравы, обычаи, воззре­
ния русского народа» (XIII, 244). Как трудно и не скоро разру­
шается старое, точно так же непросто и не враз вызревает и фор­
мируется новое. 

В то же время Достоевский никогда не был сторонником пас­
сивного выжидания, упования на самотекущий процесс. «Мысов-
сем не согласны с заключением автора корреспонденции, — писал 
он однажды. — Конечно, когда разовьется образованность, изме­
нится воспитание и проч., будет легче исправить нравственность 
и другие дурные привычки. Но ведь это долго ждать, а между 
тем зло будет расти и приносить вред» (XIII, 453). 

В последнем романе Достоевского с наибольшей очевидностью 
доказывается несостоятельность антиисторизма. Характеризуя 
Ивана Карамазова, Достоевский подчеркнул как существенную 
особенность его отрицание закономерного и необходимого истори­
ческого процесса: «Эти убеждения есть именно то, что я признаю 
Синтезом современного русского анархизма. Отрицание не бога, 
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а смысла его создания. Весь социализм вышел и начал с отрица­
ния смысла исторической действительности и дошел до про­
граммы разрушения и анархизма. <.. .> Мой герой берет <.. .> 
бессмыслицу страдания детей и выводит из нее абсурд всей исто­
рической действительности» (П., IV, 53). Иван Карамазов и в са­
мом деле объясняет свой отказ от жизни требованием нравствен­
ного чувства. Но максимализм такой постановки вопроса ведет 
тоже к абсурду, так как единственный выход связывается с от­
рицанием самой жизни. В записной тетради 1875—1876 гг. До­
стоевский отмечает, что «в идеале общественная совесть должна» 
именно так и поступить. Но далее пишет: «Этого нельзя, но выс­
шая справедливость должна быть та. Логика событий действи­
тельных, текущих, злоба дня не та, что высшей идеально-отвле­
ченной справедливости, хотя эта идеальная справедливость и есть 
всегда и везде единственное начало оісизни, дух жизни...».11 

Иными словами, чтобы жизнь могла достичь соответствия нрав­
ственному идеалу, необходимо учитывать сегодняшние ее возмож­
ности и закономерности их развития. Требования же нравствен­
ного идеала служат движущей и направляющей силой активного 
отношения к действительности. Именно этими соображениями 
продиктованы согласие Алеши на побег Мити; совет Зосимы, об­
ращенный к Хохлаковой: «Не пугайтесь никогда собственного ва­
шего малодушия в достижении любви, даже дурных при этом по­
ступков ваших не пугайтесь очень» (14, 54). И именно потому, 
что живая действительность не подвластна волюнтаристическому 
наскоку, «любовь деятельная, — по словам Зосимы, — есть дело 
жестокое и устрашающее», «это работа и выдержка» (14, 54). 

Очевидно, что центральная мысль Достоевского состоит 
в том, что средоточием всего является живая реальная жизнь, 
что жизнь эта развивается и совершенствуется, порождая из са­
мой себя идеалы лучшего, которые в свою очередь через актив­
ное жизнетворчество развивают и совершенствуют жизнь дейст­
вительную, ведя ее по пути прогресса. Однако это, так сказать, 
лишь общие принципы, отражающие концепцию жизни в ее иде­
але. Реальные же исторические пути, и Достоевский это прекра­
сно видел, были сложны и зависели от множества самых разных, 
но реальных причин и обстоятельств. 

В одной из статей 1861 г. Достоевский пишет: «Всё зависит 
от обстоятельств, и всё на свете изменяется только сообразно 
с обстоятельствами» (XIII, 57). А в апрельском выпуске «Днев­
ника писателя» за 1876 год читаем: «Слишком ясно и понятно, 
что всё делается по известным законам природы и истории» 
(XI, 254). И тут же Достоевский объясняет, что наука, напри­
мер, могла получить распространение в русском народе задолго 
до Петра, если бы исторические обстоятельства сложились 
щщче: «Царь Ивац Васильевич употребляя рее усилия, чтоб завд^ 

п Там же, о. 433-434 
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евать Балтийское прибрежье, лет сто тридцать раньше Петра. 
Если бы завоевал его и завладел его гаванями и портами, то 
неминуемо стал бы строить свои корабли, как и Петр, а так как 
без науки их нельзя строить, то явилась бы неминуемо наука из 
Европы, как и при Петре» (XI, 254). 

Но дело не только в подобных внешних «обстоятельствах», 
дело еще и в том, что сам процесс развития идет иногда слож­
ными путями. Такова, по мнению Достоевского, вся история 
борьбы западничества и славянофильства, где каждое из этих на­
правлений выражало в себе существенную часть единого пути 
становления России, но в ходе исторического воплощения этого 
пути выступало по отношению одно к другому как антагонисти­
ческое: « . . . всё это славянофильство и западничество наше есть 
одно только великое у нас недоразумение, хотя исторически и 
необходимое» (XII, 389). 

Но пути, через которые пролегает развитие человечества, не 
только по «недоразумению», но иногда и по необходимости самой 
прямой ведут через сложные и противоречивые этапы, в которых 
легко сбиться с истинного пути направления на долгие времена, 
а иногда и навсегда. Таким образом, представление Достоевского 
об историческом прогрессе ни в коей мере не сводилось к пря­
молинейному, жесткому детерминизму. Со всей определен­
ностью отмечал он потери и «вывихи» в ходе истории. Но при 
всех ее перипетиях, при всей ее сложной диалектике Достоев­
ский все же усматривал в ней некий единый путь к осуществле­
нию идеала. Характерно в этом смысле отношение писателя к За­
падной Европе, исторические пути которой, по его понятиям, 
вели к явному тупику. Но ее культурные завоевания представ­
ляли в глазах Достоевского неоспоримую и плодотворную для об­
щемирового прогресса ценность: возрожденные «русской идеей», 
укрепленные русской «почвой», ценности эти должны были воз­
вратиться к народам на новом историческом этапе. В «Братьях 
Карамазовых» Алеша говорит Ивану (который собирается съез­
дить в Европу и для которого она «давно уже кладбище и никак 
не более», хотя и «самое дорогое кладбище»), что для обретения 
смысла и цели жизни «надо воскресить своих мертвецов, кото­
рые, может быть, никогда и не умирали» (14, 210). Так у До­
стоевского обнаруживается историческая преемственность, и так 
человек получает возможность осознать свою связь с историей. 
Здесь открывается существенное отличие в решении этой проб­
лемы Достоевским и Тургеневым. Тургенева же в его героях ин­
тересует прежде всего не формирование, не становление харак­
тера, а его взаимоотношения с миром, его чувства и переживания, 
его проблемы, порожденные столкновением с миром. Личность 
тургеневского героя всегда как бы привязана к определенной 
исторической эпохе в том смысле, что герой есть всегда явле­
ние определенного исторического этапа, уходящего в прошлое 
или наступающего. Но и эта обусловленность становится в ко-
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нечном счете источником трагической судьбы героя: уходит 
эпоха, вместе с ней должен уйти и человек — такова логика ис­
тории, и логика эта стоит вне и над человеком, человек может 
лишь страдательно подчиниться истории. 1 2 

В тургеневском романе вовсе не обязательно должен быть 
один такой герой, но каждый из них воспринимается с позиции 
переживания им своей судьбы, причем автор не отказывает в со­
чувствии каждому из них, даже если они предстают в антагони­
стическом сочетании, как Павел Петрович Кирсанов и Базаров 
в «Отцах и детях». Характерно, что у Тургенева между героями, 
воплощающими разные исторические эпохи, совсем нет историче­
ской преемственности — и в этом причина известной внутренней 
стабильности тургеневских характеров, которые в основе своей 
не способны к эволюции. 

В произведениях Толстого через столкновение с действитель­
ностью герой постепенно вырабатывает некоторый нравственный 
комплекс, с точки зрения которого становится неприемлемым су­
ществующий порядок вещей. Но поскольку этот порядок пред­
ставляет собой внутренне прочно связанную детерминированную 
закономерность, то в нем оказывается невозможным свободное 
функционирование обретенного этического принципа. Такое вза­
имоисключение ведет к отделению, а затем и противопоставле­
нию обретающего истину героя всему закономерному, не небла­
гому ходу истории и общественной жизни. Герой, ищущий такого 
положения, в котором он не был бы «виноват», неизбежно все 
более и более отделяется и противопоставляется реальной дейст­
вительности. Поэтому наиболее кардинальным итогом противо­
борства героя с обществом является его уход от неправедного 
мира. 

Отделиться от этого мира, уйти от него всю жизнь стремился 
и сам Толстой. 

В романе Достоевского человек всегда предстает как средото­
чие, как пересечение процессов реальной действительности, 
а в широком смысле — процессов истории. Герой Достоевского 
всегда в центре жизни, он в сущности и есть история, творец ее, 
а значит, и себя самого. Поэтому герой Достоевского — всегда 
деятель, всегда активен и всегда стремится к изменению и станов­
лению. О героях Достоевского можно сказать, что они не ищут 
истину, а «выживают» ее, проявляют ее своею судьбою, т. е. 
в конечном счете являются и ее творцами, и ее содержанием. 

1 2 См.: Т у р г е н е в И. С. Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. IV. 
М.—Л., 1962, с. 385. 
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в. п. ПОПОВ 

ПРОБЛЕМА НАРОДА У ДОСТОЕВСКОГО 

Еще в 1862 г. Достоевский писал, что от того или другого 
решения вопроса о народе «зависит <.. .> судьба будущего рус­
ского прогресса» (XIII, 235). «Вопрос о народе и о взгляде на 
него, о понимании его, — повторил он в «Дневнике писателя» за 
1876 г., — теперь у нас самый важный вопрос, в котором заклю­
чается всё наше будущее, даже, так сказать, самый практический 
вопрос наш теперь» (XI, 185). Думается, что высказывания эти 
должны обратить особое внимание исследователей на то, как ре­
шалась Достоевским проблема народа. Тем более что современная 
наука уже осознала: « . . . проблема народа и его права на свое 
слово в истории — вот как Достоевский определял главное зерно 
своего мировоззрения. И определяя его так, он был более прав, 
чем те, кто полагает, что главными для Достоевского были чисто 
моральные или религиозные проблемы».1 

А. Ф. Лосев справедливо замечает: «Марксистско-ленинская 
теория не знает никакой отвлеченной народности, никакой „на­
родности вообще", никакой народности в виде неподвижной аб­
страктной фикции. Типов народности по крайней мере столько же, 
сколько и основных общественных формаций, в которых народ 
себя выражает, т. е. по крайней мере пять, не считая промежу­
точных звеньев». 2 В России XIX века были совмещены разные 
времена, разные «ступени социального развития» и «одновре­
менно представлены все промежуточные стадии цивилизации». 3 

Достоевский как раз и услышал в России «голоса» разных 
«ступеней общественного развития» и разных типов народности. 
Причем он осмыслил их не только в рамках России, а во вселен­
ском масштабе. В этом смысле Россия Достоевского вобрала в себя 
разные стадии цивилизации и неоднородные типы духовной 
культуры, все идеи, «которые с таким упорством и мужеством 

1 Ф р и д л ѳ н д е р Г. М. Достоевский в современном мире. — В кн.: До­
стоевский. Материалы и исследования, т. 4. Л., 1974, с. 23—24. 

2 Л о с е в А. Ф. Гомер. М., 1960, с. 59. 
3 См.: M а р к с К., Э н г ѳ л ь с Ф. Соч., т. 36, с. 263; т. 39, с. 344. 
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развивает Европа, в отдельных своих национальностях» (XIII, 
498). И еще: каждый тип народности понимается Достоевским 
диалогически. Народность целого включает их как разные, но 
равноправные «голоса», дает их «синтез» — не абстрактно-фило­
софский, а художественный. 

Н. И. Пруцков уже отметил, что «вопрос об общине имеет 
программное значение в воззрениях Достоевского на судьбы 
России, в его планах идеального яшзнестроительства». 4 Доба­
вим — и в решении проблемы парода. Причем ориентируется 
Достоевский на славянофильское, а отчасти также герценовское 
понимание общины. 

«Ни один западник, — утверждал он, — не понял и не сказал 
ничего лучше о мире, об общине русской, как Константин Акса­
ков в одном из самых последних своих сочинений, к сожалению 
неоконченном. Трудно представить себе понимание более точное, 
ясное, широкое и плодотворное» (XIII, 146). В духе и ранних 
славянофилов, и Герцена Достоевский определял русскую позе­
мельную общину как «одну из самых крепких, самых оригиналь­
ных и самых существенных отличий сути народа». 5 Причем, как 
славянофилы и в отличие от Герцена, он сопрягал идею общин­
ное™ с мужицким православием. 

Уже славянофилы в 1840-х гг. приблизились к осознанию того, 
что основа русской крестьянской общины — право коллективной 
собственности на землю. За это, за «новое понятие о собственно­
сти», Огарев назвал их, при всем критическом его и Герцена от­
ношении к славянофильской доктрине как целому, «пророками 
русского гражданского развития». 

Достоевский также включает в свое понимание земли общую 
землю. «Учителем мужика» для него является «сама почва», 
«вся земля русская». «.. .У нас есть и по сих пор уцелел в народе 
один принцип и именно тот, что земля для него всё, что он всё 
выводит из земли и от земли», что «из земли у него и всё осталь­
ное, то есть и свобода, и жизнь, и честь, и семья, и детишки, и 
порядок, и церковь — одним словом всё, что есть драгоценного. 
Вот из-за формулы-то этой он и такую вещь, как община, удер­
жал»,— пишет Достоевский (XI, 377—378). Отсюда же вытекают 
и основные его положения: « . . . — каков характер землевладе­
ния, таков и весь характер нации» (XII, 143); «По русскому, ос­
новному, самородному понятию не может быть русского чело­
века без общего права на землю» (XIII, 519); «Мы должны со­
хранить свой русский тип, а стало быть, сохранить землю под 
собою».6 Правильно зафиксировав факт—«в каком характере 
сложилось землевладение (точнее его же слова о «распределении 

4 См.: П р у ц к о в Н. И. Достоевский и христианский социализм.— 
В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 1, с. 66. 

5 Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 604. 
6 Там же , с. 523. 
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почвы в собственность», — В. П.), в таком характере сложилось 
и всё остальное» (XI, 377), — Достоевский объясняет его тем, 
что «в земле, в почве, есть нечто сакраментальное», выводя 
в духе неосознанного стихийного материализма государственные 
и правовые идеи из формы собственности. 

Анализируя мировоззрение Достоевского, Г. М. Фридлендер 
уже в 1964 г. выявил «социально-экономические предпосылки» 
его представления о «золотом веке», связь идеалов Достоевского 
«с исканиями гуманистической и демократической мысли эпохи», 
а также с русской крестьянской общиной.7 Из общинного коллек­
тивизма выводится, как он показал, Достоевским и идея братства 
как важнейшей черты мировоззрения русского крестьянства. 
Именно из размышлений об «общинном владеиии» и «о собствен­
ности» Достоевский делает вывод: «Там (в Европе, — В. П.) 
социализм и лучиночки, у нас братство, там личность, у нас общ­
ность». И далее: « . . . у нас есть древняя нравственная идея, 
которая, может быть, и восторжествует. Эта идея — еще издревле 
понятие свое, что такое честь и долг и что такое настоящее равен­
ство и братство между людьми. На Западе жажда равенства 
была иная, потому что и господство было иное». 8 Народ в «об­
ширном смысле», по убеждению славянофилов, «объемлет все 
сословия, все ступени общественные, от царя до последнего кре­
стьянина». 9 Говоря о «расширении» крестьянской общины до 
размеров «всерусской общины» — «всей России, всей земли», 
славянофилы тем самым распространяли на всю Россию — 
правда, лишь в идее — то, что было присуще общинному крестьян­
ству — принцип общинного братства. С общинной, «земской сто­
роны» понятие народ охватывает «всех в союзе народном живу­
щих, без различия сословий», — утверждал К. Аксаков. 1 0 

Почти также строятся размышления Достоевского. Он был 
убежден, что в России в отличие от Западной Европы — и именно 
потому, что в ней сохранился в деревне общинный быт («почва») — 
«нет <.. .> сословных интересов, потому что и сословий-то в стро­
гом смысле не было». «Если и есть несогласия, то они <.. .> легко 
устранимые и не имеющие корней в почве нашей, и мы очень 
хорошо это понимаем. И начало этому порядку положено еще 
давно, с незапамятных времен; оно заложено самой природой 
в духе русском, в идеале народном» (XIII, 41). Общинный дух — 
«пошире сословных интересов и ценсов». Поэтому-то в России, 
полагал Достоевский, «всё сливается в одно цельное, стройное, 
единодушное, сливаются все сословия, мирно, согласно, братски» 
(XIII , 40), «все сословные преимущества, можно сказать, тают» 

7 См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, 
с. 39—40. 

8 Лит наследство, т. 83, с. 258, 405. 
9 А к с а к о в И. С. Соч., т. 2. М., 1886, с. 33. 

1 0 Русский архив, 1900, № И, с. 384. 
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(XIII, 109). Эта идея является «по существу своему <.. .> фунда­
ментом почвенничества». 1 1 

По Достоевскому, Пушкин «первый объявил, что русский че­
ловек не раб, и никогда не был им, несмотря на многовековое 
рабство. Было рабство, но не было рабов» (XII, 351). Парадок­
сальность этого высказывания снимается, если понять, что кре­
постное право, как, впрочем, и новый капиталистический гнет, 
«сор и грязь» мыслятся Достоевским как наносное, внешнее на­
чало по отношению к русскому человеку, как маска, которая не 
приросла к его лицу, не определила его внутреннюю сущность. 
«Стоит только снять наружную, наносную кору и посмотреть на 
самое зерно повнимательнее, поближе, без предрассудков — и 
иной увидит в народе такие вещи, о которых и не продугадывал» 
(4, 121—122). Вот это-то проникновение под покров феодально-
капиталистических отношений, под покров рабства, в скрытые 
глубинные стихии русской общинной яшзни определяет движение 
мысли Достоевского. Отсюда признание Достоевским сословных 
классовых интересов лишь «временными, случайными», утверж­
дение парадоксалиста у Достоевского о том, что помещик и му­
жик, сражаясь вместе в двенадцатом году, были «ближе друг 
к другу», чем у себя в деревне, в мирной усадьбе. Это объясня­
ется тем, что, по мысли Достоевского, между народом и образо­
ванным сословием был «один только случай соединения — две­
надцатый год», когда массы пробудились к активной деятельности, 
к «участию» в общих «высших делах» «на равной ноге с интел­
лигенцией». Именно на эту ситуацию ориентирован его вывод — 
«народ наш <.. .> могущественный и сознающий свое могущество 
организм, сплоченный весь как один человек», — одна из люби­
мейших мыслей славянофилов. 1 2 По убеждению Достоевского, 
если до 1861 г. этому единству мешало крепостное право, то с его 
отменой «материально пала двухвековая стена, отделявшая народ 
от интеллигенции». А значит, после 1861 г. эта стена должна пасть 
«духовно» — через наибольшее всенародное развитие образован­
ности. Версилов у Достоевского говорит, что «знамя за ним (дво­
рянством, — В. П.) остается духовное. Теперь, после крепостного 
права, это еще яснее обозначилось <...>. Теперь остается одно 
чистое знамя духа». А на замечание князя Сокольского, что «это 
идеально и не удержится без материальных корней», он отве­
чает: «В том-то, может, и особенность русского племени, что идеал 
может удежаться без материальных корней» (16, 276). 

Можно сказать: именно потому, что реальные классы в пред­
ставлениях Достоевского идеально содержат в себе некую искон­
ную общинную доклассовость, они в его художественном мире 
нередко сливались, переходили друг в друга. 

1 1 Г у р а л ь н и к У. А. Достоевский и литературно-эстетическая борьба 
60-х годов.— В кн.: Творчество Ф. М. Достоевского. М., 1959, с. 300 

1 2 См.: Русский архив, 1900, № И , с 383. 

44 
lib.pushkinskijdom.ru



Рассмотрим пример подобного «превращения» в художествен­
ном мире Достоевского. Как он утопически мыслил «преодоление» 
классовости? 

Вначале обратимся к анализу Достоевским личности Пушкина, 
к раскрытию его «нового слова». Это — «поворот к народу», «со­
прикосновение с ним». По Достоевскому, это означает, что надо 
«непосредственно, практически <.. .> разделить с ним (народом, — 
В. П.) его интересы». И Пушкин первый осуществил это. «В Пуш­
кине,— писал Достоевский, — есть <. ..> что-то сроднившееся 
с народом взаправду», он «соединился <.. .> задушевно и род­
ственно с народом своим», «сам вдруг оказался народом». «Это 
был не барин <.. .> это был человек, сам перевоплотившийся серд­
цем своим в простолюдина, в суть его, почти в образ его» (XII, 
352). Отсюда Достоевский делал вывод, что в идеале возможно 
«перерождение всего бывшего владельческого сословия в нечто 
иное, чем прежде, в народ, в интеллигентный народ». 

Важен в этой связи анализ Достоевским «Анны Карениной». 
Достоевский пишет о лицах, близких Вронскому, что они «одно­
образны и сословны». Но вот является сцена смертельной болезни 
героини — и «в самом центре этой мелкой и наглой жизни появи­
лась великая и вековечная жизненная правда, и разом все оза­
рила. Эти мелкие, ничтожные и лживые люди стали вдруг истин­
ными и правдивыми людьми, достойными имени человеческого, — 
единственно силою природного закона, закона смерти человече­
ской. Вся скорлупа их исчезла, и явилась одна истина <.. .> 
Ненависть и ложь заговорили словами прощения и любви. Вместо 
тупых светских понятий явилось лишь человеколюбие. Все про­
стили и оправдали друг друга. Сословность и исключительность 
вдруг исчезли и стали немыслимы, и эти люди из бумажки стали 
похожи на настоящих людей!» (XII, 53). И позже, возвращаясь 
к этой сцене. Достоевский пишет, что «преступники и враги 
вдруг преображаются в существа высшие, в братьев, всё простив­
ших друг другу, в существа, которые сами, взаимным всепро­
щением, сняли с себя ложь, вину и преступность <.. .»> (XII, 210). 
Достоевский понимает, что такие моменты «вековечной», «жиз­
ненной правды», «природного закона», перед которыми вся суета, 
все сословные и классовые различия «исчезают», являются 
«редко». Но он убежден, что Толстой «доказал» и «напомнил» 
русскому читателю, что «правда эта существует в самом деле, не 
на веру, не в идеале только, а неминуемо и необходимо и воочию» 
(XII, 53). 

Достоевский пишет о рассмотренных страницах «Анны Каре­
ниной», что здесь ставится вопрос «злобы дня», который в дан­
ный момент политически и социально «оставляется неразреши­
мым». В стремлении разрешить его — пафос Достоевского. 

О «Преступлении и наказании» Достоевский писал M. Н. Кат­
кову, что здесь «божия правда, земной закон», «закон правды 
и человеческая природа взяли свое» Не о том же ли законе идет 
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речь и в его анализе «Анны Карениной»? Больше того, нам 
представляется, что все творчество Достоевского есть поиск и 
утверждение такой правды. 

Хотя Достоевский и понимал, что умение воспринять народ­
ную правду, подобное пушкинскому, встречается «редко», именно 
на аналогичных явлениях он делал акцент в своем творчестве и 
своей публицистике. По собственным его словам, «то, что боль­
шинство называет почти фантастическим и исключительным, то 
для меня всегда составляет самую сущность действительного» 
(П., II, 69). Такой подход он связывал с особенностью своего 
«реализма в высшем смысле». В художественном мире Достоев­
ского «обычные» условия человеческой жизни и сознания дово­
дятся «до крайности» («слишком»,) до порога смерти (не слу­
чаен и акцент на смертельной болезни Анны Карениной), а это 
то состояние, которое приводит к скачкообразным («вдруг») из­
менениям, к переходам противоположностей друг в друга, к тем 
переходам, которые при «нормальных» условиях или не происходят, 
или происходят редко. 1 3 Такова же природа и утопического пред­
ставления Достоевского о «слиянии сословий», «перерождении» 
дворянства и его лучших людей в народ, как мыслимой идеаль­
ной возможности, которая потенциально существовала в России. 

В художественном мире Достоевского аротиворечие между 
классовой и до- или сверхклассовой Россией не снимается, но 
находит своеобразную символическую форму движения, форму, 
в которой оно одновременно осуществляется и разрешается. В этом 
выражается поиск «в человеке человека», восстановление в чело­
веке образа человеческого. Этот смысл заключен, по Достоев­
скому, в словце каторжных «образить». И восклицание Достоев­
ского: «Только бы образить его», т. е. народ, — как раз и следует 
понимать как призыв найти «в народе народ», восстановить его 
идеальный образ. Будучи вырванной из художественной ткани 
романов Достоевского, выраженная им же публицистически идея 
«слияния сословий» из внутреннего живого процесса борьбы и 
движения противоречий превращается в абстрактное, мертвое 
тождество, в абстракцию от живой реальности. И в таком только 
виде эта идея приобретает глубоко реакционный смысл. 

Итак, идея нравственного «сближения сословий» в художест­
венном мире Достоевского — не просто призыв к компромиссу, 
свойственный заурядным реакционерам его эпохи. Сближение 
сословий мыслилось, во-первых, в связи с перерождением «высших 
классов» в народ за счет потери своей классовости — она должна 
была «слезть», «исчезнуть», «раствориться», «растаять», по До­
стоевскому, во всерусской и, более того, всемирной общине. Эту 
правду и утверждал Достоевский. В то же время «слияние со-

1 3 См.: Г о р б а ч В. И. Проблемы диалектических противоречий. М., 
1972, с. 91, 95. 
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словий мыслилось им как одновременное «приобщение» русского 
общинного народа к высшей культуре и науке Запада, которыми 
обладала дворянская интеллигенция. Надо, писал он, «мужика 
вознести до вашей (интеллигенции, — В. П.) осложненности» 
(XII, 63). Все это и определяется Достоевским как «примирение 
цивилизации с народным началом», именно цивилизации, а не 
ее «лжеподобия», т. е. соединение народа с культурой. 

Итак, утопический идеал «слияния сословий» вырастал у До­
стоевского также из специфических принципов его художествен­
ного мышления, причем он подтверждался для него народным 
художественным мышлением, переливался в него. Народ у До­
стоевского личностей («Национальность есть более ничего как 
народная личность» 1 4 ) , а отсюда следует, что художественные 
принципы анализа Достоевским личности не могли не сказаться 
на его анализе также и наций, народа. В художественном мире 
Достоевского образ героя был всегда неразрывно связан с обра­
зом идеи и неотделим от него. Неотделима от народа, нации, — 
от всех народов и наций, по Достоевскому, — и их «владычест­
вующая идея». «Есть идеи невысказанные, бессознательные и 
только лишь сильно чувствуемые; таких идей много как бы сли­
тых с душой человека. Есть они и в целом народе, есть и в чело­
вечестве, взятом как целое» (XI, 15). «Нации живут великим 
чувством и великою всех единяющею и все освещающею мыслью» 
(XII, 261). 

Отсюда и тезис Достоевского о том, что. к русскому народу 
«привилась и развилась высшая идея» (П., IV, 34): «в нем таится 
мысль и великая мысль» (XIII, 195). Причем она еще «неразре­
шенная». Здесь — вынесенный за пределы анализа психологии 
отдельного человека принцип понимания человека — тот самый, 
который высказал Алеша Карамазов по поводу Ивана: «В нем 
мысль великая и неразрешенная. Он из тех, которым не надобно 
миллионов, а надобно мысль разрешить» (14, 76). Не случайно 
Достоевский неоднократно подчеркивал, что «Россия еще молода 
и только что собирается жить», что она еще не сказала, но «ска­
жет свое новое слово в науке и в жизни», причем слово уже «не 
помещичье». 

Как «носителем полноценной идеи» в мире Достоевского мог 
быть только «человек в человеке», так народ для Достоевского — 
это «народ в народе», который в своих идеалах преодолевает свою 
собственную и всяческую классовую определенность, отменяет 
иерархический строй и общественное неравенство. 

Проблема народа уже у ранних славянофилов была непосред­
ственно связана с проблемой государства. Причем, как об этом 
справедливо пишет Н. Цимбаев, «социально-политические идеалы 
и стремления патриархального крестьянства явились, по нашему 
мнению, основными источниками политической теории К. Акса-

1 4 Лит. наследство, т. 83, с. 293. 
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кова. . . В письме к И. Аксакову он прямо указывал, что «без 
русского народа нельзя было прийти к мысли о земле и государ­
стве». 1 5 Естественно, что говоря о народе в представлении Досто­
евского мы сегодня не можем игнорировать отношение писателя 
к самодержавию. Думается, что обе проблемы — и народа, и 
самодержавия — у Достоевского могут быть верно и до конца 
решены лишь с учетом проблемы русской крестьянской общины. 
Поэтому выделим в общине тот момент, о котором говорили 
К. Маркс и В. И. Ленин. К. Маркс писал, что «органы демокра­
тического самоуправления» искони присущи каждой сельской об­
щине в России, 1 6 а В. И. Ленин назвал общину «демократической 
организацией местного самоуправления». 1 7 Вот этот-то общинный 
демократизм и отстаивали по-своему ранние славянофилы, а за 
ними позднее и Достоевский, воспринявший и трансформировав­
ший многие из их идей. Вне этого демократизма не мыслил До­
стоевский русский народ. 

А. И. Кошелев в книге «Наше положение», которую конспек­
тировал К. Маркс, писал: «В России были раньше „народные 
веча" {совещательные народные собрания), не только равноправ­
ные с князем, но имевшие дая^е власть, превышающую права 
княжеские». 1 8 Выделенные слова принадлежат Марксу. Кошелев 
говорит в приведенном отрывке об исходной установке славяно­
филов, и уточнение Маркса чрезвычайно существенно, потому что 
связывает эту установку с доклассовым обществом, в котором вер­
ховная власть принадлежала народному собранию. Народное со­
брание, «сход мирской есть для народа, — по убеждению Хомя­
кова, — училище, которое выше всякого книжного воспита­
ния <.. .> Мирскими сходами были спасены дух и разум русских 
крестьян, несмотря на рабство, в которое заковал их неправед­
ный закон», 1 9 т. е. крепостное право. Собрание членов общины 
как выражение нравственной деятельности и, что самое главное, 
как необходимое проявление существования человеческого обще­
ства защищал и К. Аксаков. Народ, живущий под такими услови­
ями, он называл землею и, противопоставляя ее высшим сословиям 
(публике), писал: « . . . у публики — свет <.. .> у народа — мир 
(сходка)». 2 0 «Мир есть самозаконное верховное явление народа, 
вполне удовлетворяющее в нем требованиям законности, общест-

1 5 Ц и м б а е в Н. И. Записка К. С. Аксакова «О внутреннем состоянии 
России» и ее место в идеологии славянофильства. — Вестник Моск. ун-та. 
История, 1972, № 2, с. 60. Ср.: Г а л а к т и о н о в А., Н и к а н д р о в П. 
Русская философия XI—XIX веков. Л., 1970, с. 354. 

1 6 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 12, с. 701. 
1 7 Л е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 6, с. 344. Напомним, что классики 

марксизма видели и другую сторону общины — фискальную, крепостни­
ческую. 

1 8 Цит. по: Архив Маркса и Энгельса, т. XI. М., 1949, с. 22. 
1 9 Х о м я к о в А. Полн. собр. соч., т. I. М., 1900, с. 404. 
2 0 Молва, 1857, № 36, с. 411. 
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венной правды, общественного суда, одним словом, общественной 
воли. Мир соединяет в себе все власти: ибо он есть источник всей 
власти <.. .> Верховность мира остается за ним, и всякий раз, 
когда мир собирается на собор (на сход), верховность его явля­
ется с ним вместе»; 2 1 Славянофильское утверждение общины при 
всех его противоречиях включало в себя утверждение общинного 
демократизма. 

Достоевский во многом непосредственно примыкает к этим 
идеям. Как уже отмечалось выше, он связывает, в определенном 
смысле сливает понятия «земли», «почвы», национальности. Атак 
как в первых понятиях отражается общинная жизнь народа, то 
мысль Достоевского — «идея национальностей есть новая форма 
демократии» 2 2 — раскрывается именно в том смысле, что Досто­
евский расширительно толкует идею общинного демократизма, 
мирской сходки, хотя после 1861 г. он видел и многие противо­
речия реальной русской деревни. В этом смысле особенно приме­
чателен анализ драмы Кишенского «Пить до дна — не видеть 
добра» в «Дневнике писателя» за 1873 г. Мирская сходка, пишет 
здесь Достоевский, «это всё, что осталось твердого и краеугольного 
в народном русском строе, главная исконная связь его и главная 
будущая надежда его». Наум Егорович, герой пьесы Кишенского, 
смотрит на мирской приговор «с высшей точки»: приговор села 
для него символ приговора всей крестьянской России, которая 
лишь миром и мирским приговором вся держится и стоит. И вот, 
замечает Достоевский, «эта сходка уже носит в себе начало своего 
разложения, уже больна в своем внутреннем содержании! Вы 
видите, что уже во многом — это лишь одна форма, но что внут­
ренний дух ее, внутренняя вековая правда ее пошатнулась — по­
шатнулась вместе с зашатавшимися людьми». Мирской приговор 
теперь «состоится такой, какого хочет богатый и сильный мироед, 
заправляющий сходкой», а Наума, который «продолжает верить 
в правду мирскую во что бы ни стало, чуть не насильно», Досто­
евский называет последним из ее могикан. 

Но хотя и сам Достоевский понимал, что «несомненно и очень 
скоро» община попадет «в гораздо худшее рабство и к гораздо 
худшим помещикам», он «чуть не насильно» продолжал верить 
в исконный демократизм общины и его могучую силу. Эксплуа­
тацию общины и приближающуюся ее гибель Достоевский внеис-
торически объяснял незнанием царем и высшими сословиями на­
родной России. 

Достоевский точно так же, как и до него славянофилы, был 
убежден, что началом русской государственности были «добро­
вольность», «свобода и мир». Он писал: «Да, любовное, а не завое­
вательное начало государства нашего (которое открыли, кажется, 

2 1 Цит. по кн.: Актуальные проблемы истории философии народов 
СССР. Изд-во МГУ. М., 1972, с. 214. 

2 2 Лит. наследство, т. 83, с. 186. 
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первые славянофилы) есть величайшая мысль, на которой много 
созиждется. Эту мысль мы скажем Европе, которая в ней ничего 
ровно не понимает» ( П., II , 100). У славянофилов «любовное», 
т. е. мирное, начало государства означало избрание царя землей. 
Отсюда ясны утопические представления и Достоевского о любов­
ном союзе в России народа и власти. 

Несмотря на то что Достоевский писал об отмене крепостного 
права как о добровольном акте высшего сословия, он тем не 
менее не забывал о роли «земства» в освобождении крестьян. 
Он указывал, что «от крепостного права откупились, благодаря 
согласию земли. Вот на это-то согласие я бью и во всем осталь­
ном. Это согласие <.. .> одно из народных начал» (XI, 377). А что 
такое «согласие земли»? Это — неправомерное, искусственное 
«расширение» общинного демократизма до идеи «всеобщего демо­
кратического настроения и всеобщего согласия... всех русских-
людей, начиная с самого верху» (XI, 306). 

Итак, борясь за сохранение общины и мирской сходки, за 
«согласие земли», Достоевский боролся за определенное утвержде­
ние и «расширение» общинного демократизма. Причем, если сла­
вянофилы лишь спроецировали его на все остальные отношения, 
что вступало в противоречие с реальным демократизмом, то До­
стоевский, впитав в себя общинный демократизм, им не ограни­
чивался. Он опирался на более широкую социальную основу, чем 
славянофилы; недаром он стремился стать историком не дворян­
ства, но «остальных уголков» России. 

Очень знаменательной представляется нам в этом аспекте 
мысль В. Я. Кирпотииа: «„Противопоставление" земства „центра­
лизации" делалось во имя робких симпатий к народной самодея­
тельности, а может быть, и народного самоуправления, в противо­
вес бюрократизму самодержавия, хотя после каторги Достоевский 
не позволял себе помыслить дурно о самом самодержавии». 2 3 Здесь 
точно зафиксированы два полюса мысли Достоевского: стремле­
ние к народному самоуправлению и признание царской власти. 
Все же Кирпотин, как и многие исследователи славянофильства 
до него, не может связать оба эти полюса. Попробуем более кон­
кретно осмыслить движение идей Достоевского, единство указан­
ных Кирпотиным противополояшостей. 

В нашей научной литературе уже отмечалось, что между рус­
ским государством и общиной, по мнению славянофилов, созда­
ются «особые» отношения, при которых государство и община 
существуют параллельно, «сохраняя свою внутреннюю целост­
ность и самобытность». 2 4 

Вдумаемся в вопрос: откуда идет указанный параллелизм? 
Единственный, на наш взгляд, ответ на него обращает нас 

2 3 К и р п о т и н В. Достоевский в шестидесятые годы. М., 1966, с 82. 
2 4 История философии в СССР, т. 2. М., 1968, с. 207. 
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к общине: «философское понятие о государстве» славянофилов 
выводится из русской сельской общины. А развитие государства 
есть не что иное, как раскрытие внутренних начал, на которых 
оно основано. 

Будучи переходной ступенью от первичной формации к вто­
ричной, от родового (доклассового) общества к государственному, 
община сама в себе таила (а значит, в лице своих теоретиков 
только ее и могла проецировать на феодальное общество) ситуа­
цию перехода демократической власти родового строя к государ­
ственной в собственном смысле этого слова, «так что в течение 
некоторого времени (сохранение ситуации «сохраняет» и это 
время, — В. П.) обе они существовали бок-о-бок»,2 5 одна «рядом» 
с другой, одна параллельно другой. И вот это-то «правление 
двух властей» 2 6 (ср.: «Вся Россия была под двумя властями — 
Земли и Государства» 2 7) определило учение славянофилов 
о внутренней и внешней правде. 

К. Маркс подчеркивал, что подобная ситуация связана с вве­
дением должности военачальника (басилевса), который избира­
ется народом, а власть военачальника (басилевса), как заметил 
Ф. Энгельс, — это «предводительство над свободными».2 8 

У Достоевского и у славянофилов понятие «монархии» (харак­
терны другие встречающиеся в их статьях наименования — 
«древнее самодержавие» и «земское государство») означает исто­
рически неоправданную трансформацию древнего идеала воен­
ной демократии, при которой родовая (или общинная) организа­
ция еще сохранялась в полной силе. Последнюю мысль примени­
тельно к Достоевскому уже высказывал В. Кирпотин: 
«Достоевский хотел бы превратить императора в „демократиче­
ского" земского царя». 2 9 

Обратим внимание еще на один аспект понимания славянофи­
лами царской власти. «Призвав его, — писал Ю. Самарин 
о князе, — и поставив над собою, община выразила в живом об­
разе свое живое единство», 3 0 и добавлял, что «всякий русский <.. .> 
видит в русском царе самого себя». И. С. Аксаков тоже подчер­
кивал, что в царе русский «народ олицетворяет всю свою несмет­
ную совокупность, всю общность, все единство, всю силу, всю 
власть». 3 1 Близкую мысль неоднократно высказывает Достоев­
ский, считая, что в государстве «выражается в понятиях народа 
вполне русский народ» (П., II, 193), «что кто обрабатывает землю, 

2 5 Архив Маркса и Энгельса, т. IX. 1941, с. 146. См также: с. 100, 168. 
2 6 Там же с. 88. 
2 7 А к с а к о в К. С. Соч., т. 1. М., 1889, с. 3 0 1 
2 8 См.: М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 21, с. 107; М а р к с К., 

Э н г е л ь с Ф. Об искусстве, т. 1. М., 1976, с. 253—255. 
2 9 К и р п о т и н В. Достоевский в шестидесятые годы, с. 85. 
3 0 С а м а р и н Ю. Ф. Соч., т. I. М., 1877, с. 52. 
3 1 А к с а к о в И. С. Соч., т. 5, с. 27. 
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тот и ведет все за собою, что земледельцы и суть государство, 
ядро его, сердцевина», а потому царь есть всего лишь «всенарод­
ная, всеединяющая сила», «знамя» народа и пр. Другими словами, 
самодержавие в понимании Достоевского — это утопически про­
долженная в сферу государственных отношений сельская община, 
специфическая форма бытия народа, символ его единства в ту 
эпоху. Идея эта — метафорическая, художественная, а не строго 
историческая. 

Означало ли утверждение утопической идеи о возможности со­
существования свободной «самоуправляющейся местно земли» 
с царизмом, что ранние славянофилы, а позднее Достоевский не 
видели расхождения своего идеала с действительностью? Разу­
меется, видели. Но ошибочно считали лишь «уклонением» от 
идеала, не понимая несовместимости обоих этих начал. 

Славянофилы были убеждены, что главное зло России — нару­
шение принципа «взаимного невмешательства», посягательство 
на народ со стороны государства и, в частности, введение крепост­
ного права — началось с Петра I. При нем «старый земский тип 
русского государства был <.. .> смят, скомкан и заменен <.. л ти­
пом полицейского государства, господствовавшим тогда почти во 
всей континентальной Западной Европе». 3 2 Государство «перешло 
границы и сдавило общину в ее обычаях, в ее жизни», 3 3 а «древ­
нее самодержавие возведено не только на практике (в силу слу­
чайности), но в принципе в деспотизм», в «антагонизм» и «ти­
ранию» (И.Аксаков). 

Славянофилы называли власть Петра I и вообще власть, по­
ставившую себя «опричь, вне земли» (народа), существующую 
«как бы для себя и для своих целей», не только деспотической 
и антинародной, но и антирусской, перенесенной «из Запада». 
«Самодержавие <.. .>, — писал И. Аксаков, — отделенное от народ­
ности <.. .> уже перестает быть русским самодержавием, как пони­
мает его народ, а становится не то немецким абсолютизмом <.. .>, 
не то азиатским деспотизмом». 3 4 Напомним также весьма острую 
критику многими славянофилами буржуазного парламентаризма: 
«Так называемый народ, — писал И. Аксаков, — представленный 
палатами и изрекающий решения во имя парода, в сущности 
вовсе не представляет на Западе <.. .> безделицы: преобладающего 
слоя населения, именно простонародных масс <. . .>». 3 5 Будучи 
достаточно проницательной, эта характеристика свидетельствует 
о том, что оценка всех форм государства велась славянофилами 
в конечном счете с точки зрения «простонародных масс», хотя 
еще и не вышедших на политическую арену. Во всяком случае 

3 2 Теория государства у славянофилов. СПб, 1898, с. 8 
3 3 А к с а к о в К. С. Соч., т. 1, с. 58. 
3 4 А к с а к о в И. С. Соч., т 5, с 142 
3 5 Там же, с. 27 
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эта точка зрения субъективно была для них неким высшим, иде­
альным критерием. 

Достоевский также был убежден, что Петр I «закрепостил 
народ», что он «разорвал» Россию, был деспот. Но Достоевский, 
во-первых, относит «посягательство» со стороны государства на 
народ к более раннему времени, чем славянофилы, критикуя 
славянофильский «День» за то, что он «берет за норму отношений 
земства к другим началам быт московский XVI и XVII веков». 
Достоевский указывает, что в это время «централизация уже 
страшно посягнула на права и свободу земства» (XIII, 242). Для 
самого Достоевского «свободное земство» существовало лишь 
«в первые шесть веков нашего исторического быта». И хотя До­
стоевский, как и славянофилы, считал, что «одна идея Петра 
была народной», «но Петр, как факт, был в высшей степени 
антинароден», он иначе понимал саму «идею Петра». 

Как под покровом феодализма славянофилы, а вслед за ними 
и Достоевский стремились нащупать стихию народной (общин­
ной) жизни (в том числе и общинное самоуправление), так и 
«под оболочкой петровского, чуждого национальному духу абсо­
лютизма», 3 6 под оболочкой современного им царского деспотизма 
они пытались найти такую форму государственной власти, кото­
рая зиждится на мирском или общинном строе Русской земли 
и не отчуждена от народа. Поэтому Достоевский был склонен 
ошибочно отождествлять «земское государство» с существующим. 
Отсюда убеждение Достоевского: царь «должен поверить, что на­
род ему дети» и его же горькое признание: «что-то уж долго не 
верит». 3 7 

Тем не менее исторической бедой Достоевского было то, что 
вслед за славянофилами он объективно пришел к апологии цар­
ской власти. Достоевский не учитывал той бесспорной истины, 
что под деспотической оболочкой никакой субстанции «земского 
государства» на деле в его эпоху не сохранилось, ибо самодер­
жавие было государством помещиков и буржуазии, а не проявле­
нием общинной жизни, как он ошибочно полагал. «В России, — 
полемизируя не только с Гегелем, но и со славянофилами, писал 
Герцен (и эти его слова целиком можно отнести к Достоев­
скому),— за .государством видимым нет государства невидимого, 
которое было бы апофеозом, преображением существующего по­
рядка вещей, нет того недостижимого идеала, который никогда 
не совпадает с действительностью, хотя и всегда обещает стать 
ею». 3 8 Попытки уйти в теории от царского деспотизма путем 
апелляции к общине были практически бесполезны, ибо община 
составляла в условиях самодержавия «великолепную и самую 

3 6 Там же, с. 86. 
3 7 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­

ского. СПб., 1883, с. 366 (Достоевский. Собр. соч., т. Т). 
з я Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. 7 М., 1956, с. 251 
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широкую основу для эксплуатации и деспотизма». 3 9 Как точно 
понял уже Герцен, оппозиция славянофилов «зашла слишком да­
леко и увидела, что непонятным для себя образом она очутилась 
на стороне правительства, наперекор собственным стремлениям 
к свободе». 4 0 То же можно сказать с полным правом о Достоев­
ском: он стал «монархистом» наперекор внутреннему стремлению 
к свободе. Попытка утверждения народа как высшей общественно-
нравственной инстанции, без ясного осознания трагической судьбы 
общинного демократизма, который порождал «царистские иллю­
зии», некритическое приятие этих иллюзий привели Достоевского 
к бесчисленным и досадным консервативным заблуждениям. 

И все же не случайно в творчестве Достоевского «земля» — 
лишь один из миров, входящих в единство романа, один из пла­
нов его. Пусть на ней лежит определенный иерархически высший 
акцент по сравнению с «почвой» и со «средою», все же «земля» — 
аспект лишь таких героев, как Соня Мармеладова, как старец 
Зосима или Алеша. 4 1 Сам Достоевский писал: «Отрицание земли 
нужно, чтоб быть бесконечным, Христос, высочайший положи­
тельный идеал человека, нес в себе отрицание земли. . .» . 4 2 Это 
было по существу и диалектическим отрицанием Достоевским 
идеала «примитивного коммунизма» сельской общины. 

То лучшее, что было в русском общинном крестьянстве, те 
подлинные ценности, которые сохранились в нем от доклассовой 
ступени развития России, «расширялись», «обогащались» Досто­
евским за счет ценностей, выработанных цивилизацией. И все же 
в реальном контексте идейно-политической борьбы России второй 
половины XIX века, его утопическое стремление представить 
самодержавие по образцу крестьянской общины объективно при­
обретало консервативный и даже реакционный характер. Это 
верно и глубоко раскрыто советской наукой. 

«В большом времени» (М. Бахтин) выявляется, однако, и 
более широкое содержание идей русского писателя. Многое из 
того, что в его мировоззрении на первый взгляд производит впе­
чатление глубокого консерватизма (и формально является тако­
вым), вобрало в себя стихийно-демократические стремления и 
идеалы, которые мы сегодня можем ощутить несравненно более 
отчетливо и глубоко, чем предшествующие поколения. 4 3 

3 9 М а р к с К , Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 36, с. 97. 
4 0 Г е р ц е н А. И. Собр. соч., т. 7, с. 232. 
4 1 См. об этом: Э н г е л ь г а р д т Б . М. Идеологический роман Достоев­

ского. — В кн.: Достоевский Ф. М. Статьи и материалы. Л.—М., 1924, с. 71— 
105. 

4 2 Лит. наследство, т. 83, с. 404. 
4 3 Развитие некоторых высказанных здесь положений см. в нашей 

статье «Социально-эстетический смысл концепции народности у Ф. М. До­
стоевского» (Эстетические взгляды писателя и художественное творчество. 
Кн. третья. Краснодар, 1979, с. 79—92). 
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Г. H. ЩЕННИНОВ 

ОБ ЭСТЕТИЧЕСКИХ ИДЕАЛАХ ДОСТОЕВСКОГО 

Достоевский и Лев Толстой преклонялись перед «правдой» 
народной жизни, и для каждого из них эта правда была мерилом 
всех ценностей, основой мироотношения. Но понимание «народ­
ной правды» было у них неодинаковым. И разница во взглядах 
на народ определяет существенные различия в трактовке ими и 
социологических понятий, и эстетических. 

В педагогических статьях Толстого открыто заявлен основ­
ной методологический принцип его философско-социологических 
исканий: судить о законах истории, о потребностях общества, 
опираясь на «те основные законы, которыми живет народ», рус­
ское крестьянство. 1 Именно эти законы, по мнению писателя, да­
ют ему основание отвергать и социально-экономический прогресс, 
как явление, выгодное лишь состоятельным людям, и школьное 
воспитание как насилие образованного общества над народом. 
Пафос педагогических статей Л. Толстого в защите прав народа 
на свободное развитие, в утверждении непримиримых противоре­
чий между потребностями народа и интересами правящих клас­
сов. Стремясь подчеркнуть всеобщий характер этих противоре­
чий, Толстой доходит до крайностей: всю литературу, созданную 
образованным обществом, он объявляет явлением, чуждым на­
роду. По мысли Толстого, все современные русские журналы, 
в том числе самые передовые, как и сочинения Пушкина, Гоголя, 
Тургенева, «неизвестны, не нужны для народа и не приносят ему 
никакой выгоды» (8, 340). Однако смешение передовой литера­
туры с «господской» не означает отрицания искусства вообще. 
Наоборот, Толстой признает большую роль искусства в жизни 
человека, утверждает, что потребность художественного творче­
ства относится к коренным, непреложным потребностям чело­
века. Для Толстого главным аргументом является то, что эта 
потребность живет в крестьянских детях: они тянутся к искус-

1 Т о л с т о й Л. Н. Поля. собр. соч. (юбилейное изд.) , т. 8. М., 1936, 
с. 16. — Далее в тексте ссылки даются на это издание. 
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ству, умеют наслаждаться им и проявляют незаурядные творческие 
способности — стало быть, искусства вообще не вредны, а нужны 
для человека. «Я полагаю, — заключает Толстой, — что потреб­
ность наслаждения искусством и служения искусству лежит 
в каждой человеческой личности, к какой бы породе и среде она 
ни принадлежала, и что эта потребность имеет права и должна 
быть удовлетворена» (8 ,115) . 

Потребность в художественном творчестве, обнаруженная 
в крестьянских детях, становится для Толстого главным доводом 
для доказательства того, что европейский прогресс не является 
обязательным законом для всего человечества, что «идеал наш 
сзади, а не впереди» (8, 323). Единственный общий прогресс — 
нравственный — он связывал с возможностью сохранения перво­
начальной гармонической природы человека. «Человек родится 
совершенным — есть великое слово, сказанное Руссо <.. .> Родив­
шись, человек представляет собой прообраз гармонии, правды, 
красоты и добра <.. .> Воспитание портит, а не исправляет лю­
дей» (8, 322—323). Стало быть, по Толстому, гармония, красота 
соприродны естественной человеческой натуре. Оттого ребенок 
без всякой подготовки понимает и любит красоту и ее проявле­
ния в искусстве. Естественной, неиспорченной природой кресть­
янина Толстой объясняет и непонимание народом сложных про­
изведений искусства как фальшивых ценностей, созданных 
людьми, живущими неестественной жизнью, испорченными циви­
лизацией. 

Взгляд на естественность, стихийное начало как главный ис­
точник «живой жизни», вынесенный из наблюдений над патри­
архальным крестьянством, укрепленный в нем руссоистской фило­
софией, определяет и решение Толстым вопроса о социальной роли 
искусства. Он утверждает в эти годы огромную роль искусства 
в личностном развитии человека. Искусство лучше всего помогает 
всестороннему развитию сил и способностей ребенка, воспиты­
вает у него целостное восприятие мира, а значит, служит сохра­
нению природной гармонии. 2 Взрослому же человеку подлинное 
искусство помогает удержать тот взгляд на вещи, который при­
сущ неиспорченной, гармонической личности. Искусство может 
помочь человеку понять безыскусную правду жизни, отречься от 
ложных, привитых обществом взглядов и пробиться к пониманию 
своей человеческой сути, соответствующему народным потребно­
стям и представлениям. 

Толстовское понимание художественной потребности, наме­
ченное в его педагогических статьях 60-х годов, заключало в себе 
и принцип естественной жизненной нормы как этико-эстетиче-
ский идеал творца «Войны и мира». 

2 См.: И щ у к Г. Н. Социальная природа литературы и искусства в по­
нимании Л. Н. Толстого. Калинин, 1972, с. 103. 
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У Достоевского мысль об эстетической потребности тоже свя­
зана с размышлениями о гармоническом человеке, но эти раз­
мышления включены в иную систему философско-социологиче-
ских воззрений. Отправным пунктом этих воззрений также явля­
ется народ. Но в народе он ценит не естественные потребности 
и неиспорченную натуру, а цельный нравственный идеал. Народ 
для Достоевского — хранитель общенационального идеала жизни 
по законам братской любви, совестливости и самоотвержения. 
Идеал этот, по мысли Достоевского, живет и в душах людей из 
образованного общества, только они не хотят признать этого и 
обольщаются чужеземными индивидуалистическими идеалами. 

Толстой доказывал несовместимость потребностей народа и 
«образованного общества». Достоевский, наоборот, стремится до­
казать единство этих потребностей. Достоевский исходит из лож­
ной посылки, будто в России никогда не было сословной вражды. 
Но для доказательства единения русского народа и общества 
в своих идеалах он ссылается на передовую русскую литературу. 
И анализ Достоевским этой литературы в статье «Книжность и 
грамотность. Статья первая» сделан так, что для нас сегодня он 
звучит как дополнение к трактовке народности литературы в из­
вестной статье Добролюбова. Добролюбов утверждал в ней пре­
жде всего необходимость для литературы быть голосом народа, 
выражать его непосредственные нужды и интересы. Достоевский 
своим анализом творчества Пушкина в названной статье убеди­
тельно показал, что литература служит народу и тогда, когда она 
выражает общие гуманистические запросы личности, раскрывает 
противоречия и потребности всего национального бытия (Досто­
евский развивал здесь трактовку литературы как выражения 
«духа народа», данную поздним Белинским). 3 

Разумеется, народность Пушкина и всей передовой русской 
литературы — это для Достоевского аргумент в пользу будто бы 
начинающегося единения русских сословий. Однако писатель со­
знает, что такое единение — лишь желанная мечта. В действи­
тельности же он, как и Толстой, констатирует разъединенность 
«образованного общества» и народа, их взаимное непонимание и 
недоверие. Достоевский ярко показал это во второй статье под 
заглавием «Книжность и грамотность», изобразив конфликт ме­
жду интеллигентом, желающим искоренить «народные предрас­
судки», и мужиком, усматривающим в барском просветительстве 
очередное посягательство на его волю. 

Заботясь о народном просвещении, Достоевский одновременно 
с Толстым настаивает на том, что народу нужно дать то, «чего 
он просит, чего хочет он» (XIII, 132). Достоевский, как и Тол­
стой, приходит к выводу, что эстетическое наслаждение — лучшее 

3 См.: Щ е н н и к о в Г. К. Проблемы социальной функции искусства 
в эстетике Ф. М. Достоевского. — В кн.: Русская литература 1870—1890 го­
дов. Свердловск, 1978, с. 58— 68. 
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средство к пробуждению духовных интересов в простом человеке, 
только что обучившемся грамоте. И он ратует за художественную 
литературу как средство образования народа, имея в виду не 
только наиболее приятный и потому естественный путь к разви­
тию, но и заботясь о самостоятельности этого развития. По мы­
сли Достоевского, народ скорее найдет то, что нужно для его 
просвещения, в художественной литературе, чем в популярно-
научных статьях. Достоевский разделяет пафос толстовских вы­
ступлений против стремления учителей-воспитателей из образо­
ванных сословий навязать народу свои представления и вкусы. 
Подобно Толстому, рекомендовавшему использовать для образо­
вания народа так называемую «переходную литературу», Досто­
евский советует «просветителям народа» не шарахаться и от лу­
бочных изданий. По мнению Достоевского, интерес народа к этим 
книгам свидетельствует о живущей в нем потребности «фактов, 
прямо противоположных насущной действительности и глубоко 
отрицающих ее непреложность и ее гнетущее спокойствие» (19,50). 

Мечтая о гармонии сословий, Достоевский не видел в самой 
действительности такого социального пласта или жизненной 
сферы, которая представляла бы гармоническую жизнь. Совре­
менную ему эпоху он воспринимал как эпоху хаоса, обществен­
ной дисгармонии. И социальную функцию искусства он видел 
в том, чтобы освещать в этом хаосе путь человека к гармониче­
ской жизни. Даже говоря о влиянии искусства на отдельного че­
ловека, Достоевский ценит «поэтические заложения» личности 
пе как начала, помогающие гармоническому развитию ее, а как 
духовный материал, из которого формируется нравственный 
стержень личности: «Вот, например, такой-то человек, когда-то, 
еще в отрочестве своем, в те дни, когда свежи и „новы все впе­
чатления бытия", взглянул раз на Аполлона Бельведерского, и 
бог неотразимо напечатлелся в душе его своим величавым и бес­
конечно прекрасным образом <.. .> И кто знает? Когда этот 
юноша, лет двадцать—тридцать спустя, отозвался во время какого-
нибудь общественного события, в котором он был великим пере­
довым деятелем, таким-то, а не таким-то образом, то, может 
быть, в массе причин, заставивших его поступить так, а не этак, 
заключалось, бессознательно для него, и впечатление Апол­
лона Бельведерского, виденного им двадцать лет назад» (18, 78). 

В статье «Г-н —бов и вопрос об искусстве» общественная 
функция искусства обосновывается природой эстетической по­
требности. Корни эстетической потребности Достоевский видит не 
только в личных, естественных побуждениях человека, но и в за­
кономерностях общественной жизни. «Потребность красоты и 
творчества,„воплощающего ее», связана, по мысли Достоевского, 
с поисками людьми гармонического общественного устройства, 
гармонических отношений. Образ должной красоты в системе 
нормативных представлений общества, по мысли Достоевского, 
играет ориентационную роль. 
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Чем обусловлена эта роль, насколько она необходима? Как 
входит эстетический идеал в структуру общественного идеала? 
Достоевский мотивирует эту роль свойствами индивидуальной и 
социальной психологии. 

Достоевский считает, что истина, представленная в виде на­
учной дискурсии, логического доказательства, малоубедительна 
для человека. И система логических доказательств не может 
быть показателем ценности для человека выводимой ими истины. 
В этом Достоевский также сближается с Толстым. Толстой про­
тивопоставлял искусство науке и всякой теории как единствен­
ный «способ достоверного несомненного знания» именно на том 
основании, что искусство в отличие от безличной дискурсии все­
гда включает «субъективное» знание, значение отображаемого 
явления для субъекта или, как говорит Е. Н. Купреянова, «пси­
хическую достоверность индивидуального сознания». 4 

Для Толстого эта способность искусства дорога как средство 
пробиться к естественной правде жизни, к правде человеческой 
души. Здесь антирационалистская тенденция исходит из того же 
просветительского, руссоистского стремления добраться до пер­
воначальной доброй основы человеческой природы. 

У Достоевского неприятие научного доказательства включено 
в систему рассуждения об отношении к идеалу. В «Записках из 
подполья» . (1864) Достоевский утверждает, что желанные 
формы жизни, нормативный образец общественных отношений 
нельзя доказать доводами разума — общественный идеал должен 
найти надежную опору в психике, в переживаниях людей, в не­
посредственном ощущении ими идеала как общей радости. Писа­
тель считает, что при прогнозировании истории необходимо при­
нимать во внимание законы человеческой психики, законы 
«самовольного хотения». Здесь сказалось недоверие и к просве­
тительскому критерию разума, и к гегелевскому обоснованию 
«разумной необходимости», и к просветительской вере в добрую 
природу человека. 5 

По мысли Достоевского, общественный идеал должен полу­
чить санкцию эстетическую, явиться самоочевидной, убедитель­
ной красотой — только тогда он станет неоспоримой истиной. Об­
щественный идеал будет принят людьми " в качестве такового, 
когда он будет не только осознан разумом как идеал истины и спра­
ведливости, но и вызовет общее морально-эстетическое удовлет­
ворение и даже поклонение. В схеме трехступенчатого развития 
общества, изложенной Достоевским в заметке «Социализм и хри­
стианство», человек возвратится в массу, к коллективному су­
ществованию, «по непосредственно утвдснд сильцому, цецобедіь 

4 См.: К у п р е я н о в а Б. Н, Эстетика Л. Н, Толстого. М—Д., 1966, 
с. 188. 

5 См.: Н а з и р о в Р. Г. Об этической проблематике повести «Записки 
ИЗ подполья», — В кн.; Достоевский и его время. Л., 1971, с, 143«—153. 
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мому ощущению, что это ужасно хорошо».,6 Общественный идеал 
Фурье казался молодому Достоевскому убедительным благодаря 
его эстетической привлекательности: «Фурьеризм — система мир­
ная; она очаровывает душу своей изящностью <...> и удивляет 
ум своею стройностию» (18, 133). «Золотой век», изображенный 
Достоевским в «снах» его героев, рисуется как царство торжест­
вующей красоты, живой образ истины. 

В истории эстетической мысли поиски Толстого и Достоев­
ского интересны как попытка по-новому, без помощи шеллинги-
анско-гегелевских абстракций, с опорой на реальные, подлинные 
процессы духовного развития личности или человечества в целом 
объяснить значение эстетической деятельности. Оба отметили 
очень существенные функции искусства, соответствующие важ­
ным моментам в структуре худоя^ественной потребности. 

В конце 50-х годов, в предреформенное время, в русской кри­
тике под влиянием революционно-демократической эстетики ут­
вердилась общая мысль о торжестве «художественной правды» 
над симпатиями автора. 7 Однако уже в самом начале нового де­
сятилетия обнаружилась новая ориентация критики — и прежде 
всего «реальной» — на исследование субъективного творческого 
момента. 8 Поворот этот был связан с переменами в самой худо­
жественной литературе. Если на предшествующей стадии рус­
ского реализма, в дореформенные десятилетия, писатели стреми­
лись преодолеть односторонность личного восприятия мира, то 
в пореформенные времена, наоборот, желание обнаружить на­
правление, выразить свою концепцию действительности стано­
вится общей чертой художников слова. Достоевский уже в начале 
60-х годов очень настойчиво выступает как критик против «объ­
ективного творчества», доказывает не только право, но и необхо­
димость для художника выражать свой взгляд на действитель­
ность. Толстой еще в начале творческого пути, в 1853 г., заяв­
ляет, что в сочинении, в особенности чисто литературном, 
«главный интерес составляет характер автора» (46,182). В письме 
к А. И. Герцену от 14/26 марта 1867 г. он отстаивает право на 
знание своей субъективной России, взгляд на нее «с своей приз-
мочки» (60, 374). И мысль Толстого, высказанная позднее, 
в 90-е годы, о том, что цементом, связывающим всякое художест­
венное произведение в одно целое, является «единство самобыт-

6 Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 248. 
7 См.: Н и к о л а е в П. А. Реализм как творческий метод. М м 1975, 

с, 4 8 - 4 9 . 
8 См.: Е г о р о в Б. Ф. Перспективы, открытые временем. — Вопросы 

литературы, 1973, № 3, с. 124; З е л ь д о в и ч М. Г. Методологическое само­
сознание критики. — В кн.: Н. Г. Чернышевский. Статьи, исследования и 
материалы. Вып. 7. Саратов, 1975, с 21; Т у н и м а н о в В» А. Принципы 
реальной критики. — Вопросы литературы, 1975, M 6. 
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ного нравственного отношения автора к предмету» (30, 19),— 
эта мысль является постоянным принципом его творчества. 

В понимании роли субъективного и связи между субъектив­
ным и объективным в творчестве и в познании у Толстого и До­
стоевского была общая черта, отличавшая их от многих 
писателей-современников. Они оба считали, что любое постиже­
ние истины — не только в искусстве, но и в науке, и в практи­
ческих отношениях между людьми — невозможно без субъектив­
ного момента, оба в разных вариантах утверждали, что заинтере­
сованное отношение к поиску отражается на самом характере 
добытой истины. Толстой писал Страхову в марте 1875 г.: «Вы 
всегда говорите, думаете, пишете об общем — объективны. И все 
мы это делаем, но ведь это только обман, законный обман, обман 
приличия, но обман, вроде одежды <.. .> И вы слишком одеваетесь 
объективностью и этим портите себя <...> Какие критики, суж­
дения, классификации могут сравниться с горячим, страстным ис­
канием смысла своей жизни» (62, 184). Достоевский считает за­
конным субъективный взгляд исследователя даже в судебном 
разбирательстве, требующем предельной объективности, и не 
только потому, что совсем отрешиться от такого взгляда невоз­
можно, но главным образом потому, что, по его мысли, лишь го­
рячее участие к делу при подлинно нравственной позиции по­
зволит выяснить истину. 

И неустранимость личного, субъективного в искусстве они оба 
считали тем моментом, который позволяет искусству быть спо­
собом целостного, достоверного познания жизни. А на способ­
ности искусства к целостному, синтетическому отражению дейст­
вительности и основано их убеждение в том, что искусство ни­
чуть не меньше науки может помочь и человеку и обществу 
в целом в деле самопознания и совершенствования. «А искусство 
помощник, но самостоятельный», — пишет Толстой (48—49, 27). 
«На литературу мы смотрим как на силу самостоятельную, а не 
как на средство», — заявляет Достоевский (XIII, 505). 

Толстой и Достоевский оба отождествляли подлинные знания 
с этикой. Нравственное же освоение мира во многом сродни ху­
дожественному. Знание в сфере морали, как и правда в искус­
стве важны не сами по себе, а в отношении к социально-нравст­
венным ценностям, к нормам поведения и взаимоотношений лю­
дей. Как утверждают специалисты по этической теории, «мораль 
есть синтез чувственного и рационального, конкретного и абст­
рактного <.. .> на ином, чем в науке, уровне, когда абстрактное 
не уходит скитаться вдаль от конкретного».9 

У Толстого и Достоевского их художественные задачи всегда 
были неразрывно связаны с нравственными исканиями, 

9 Мораль и этическая теория. Некоторые актуальные проблемы. М., 
1974, с. 2й, 
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Толстой и Достоевский сознавали сходство в нравственном и 
в художественном способах освоения мира. 

Если рассматривать их взгляды на субъективное и объектив­
ное лишь в системе философских категорий, то можно прийти 
к выводу, что оба они преувеличивали значение субъективного 
элемента как якобы неизбежной добавки к объективной истине. 
Если же оценивать этот взгляд как эстетическую основу новых 
принципов реализма (а лишь такая оценка представляется нам 
правомерной, поскольку речь идет о мышлении художников), то 
следует признать, что именно он обеспечил необычную широту, 
емкость художественных обобщений Толстого и Достоевского. На 
нем основан их метод как способ построения всеобъемлющей фи-
лософско-поэтической картины мира. Благодаря такому подходу 
их анализ нравственных отношений между людьми стал средст­
вом постижения общих законов жизни — и личной, и историче­
ской. 

Начальные и во многом сходные эстетические позиции по-
разному преломлялись в творческом методе того и другого пи­
сателя. Достоевский, стремясь «дать поболе ходу идее», изобра­
жал жизнь в избранных катастрофических ситуациях, брал тра­
гические характеры, создавал оригинальный художественный 
мир. Толстой же, поклоняясь жизни как естественной стихии и 
считая искусство жизнетворчеством, стремится в своих произве­
дениях воссоздать мир широко и целостно, в формах самой жиз­
ни, не расчленяя, не систематизируя жизненные явления. Эта 
разница в творческих принципах Толстого и Достоевского при­
водила некоторых исследователей к выводу о полной противопо­
ложности в понимании реализма у этих писателей. Так, H. Н. Ар-
денс противопоставлял Толстого как художника, поражающего 
своей непредвзятостью, Достоевскому — «субъективнейшему писа­
телю». 1 0 Современное литературоведение справедливо усомнилось 
в непосредственности, непредвзятости реализма Толстого. В стиле 
Толстого выявлены полярные, постоянно действующие начала: 
мир как данность, как объективный факт, с одной стороны, и 
мир как предмет переживания, мысли, оценки, морального отно­
шения— с другой. 1 1 И это не противоречит его подходу к искус­
ству как к жизнетворчеству. По Толстому, нельзя творить жизнь 
в искусстве без любви к жизни, без желания передать эту лю­
бовь в произведении так, чтобы «теперешние дети лет через 20» 
стали «над ним плакать и смеяться и полюблять жизнь» (61, 
100), — словом, искусство не может быть без пафоса. 

В современных же работах справедливо опровергается взгляд 
1 0 А р д е н с H. Н. Достоевский и Толстой. М., 1973, с. 77. 

1 1 См.: Ч у д а к о в А. П. Проблема целостного анализа художествен­
ной системы. — Б кн.: Славянские литературы, VII Международный съезд 
славистов. Варшава, август 1973. Доклады советской делегации. М., 1973, 
с. 79—98; Г е й Н, К, Сопряжение пластичности и аналитичности. — В кн.: 
Теория литературных стилей, Типология стилевого развития XIX века, Щ 
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на творчество Достоевского как порождение отвлеченной идеи 
писателя, справедливо утверждается, что сам он считал первоис­
точником художественных произведений «могучую сущность» 
жизни. 1 2 

У Достоевского и Толстого за разными художественными 
принципами открываются сходные коренные эстетические уста­
новки. Эти схождения можно и важно увидеть даже в разном 
теоретическом интересе у того и другого писателя к проблеме 
связи субъективного и объективного. Разработка этой проблемы 
у того и другого писателя имела практическую ориентацию — 
обоснование новых принципов и форм художественного освоения 
действительности, вводимых ими в русский реализм, забота об 
эффективности, убедительности, доступности «выжитого» ими 
художественного миропонимания. Современная им критика чаще 
всего не понимала значепия этих новаций, не умела выявить и 
оценить цементирующую произведения авторскую идею. При 
этом не понимали и не принимали их по-разному. 

У Достоевского были взяты под сомнение сами принципы ме­
тода, «фантастический» характер реализма, оспаривалось право 
художника на изображение исключительных событий и резких 
характеров, вменялось в вину пристрастие к «психическим урод­
ствам», «аномалиям», «психологический натурализм». Метод Тол­
стого не оспаривался, но произведения его часто получали пло­
ско социологическую трактовку, в них усматривалась поэтизация 
старого барства, отход от актуальных проблем современности, 
«философия застоя». 

Неудивительно, что для Достоевского осмысление объективно-
субъективной природы художественного творчества было связано 
с доказательствами права художника на односторонность, изби­
рательность, резкое своеобразие взгляда; у Толстого же «сквоз­
ной» проблемой в этом аспекте станет вопрос о понимании чита­
телем писателя, о художественном восприятии как ключевом 
моменте теории искусства. 

У Достоевского самым веским аргументом в защиту «своей 
идеи» была мысль, что оригинальное миропонимание является 
главным условием выявления объективных закономерностей 
жизни, что «художественная правда» возникает при совпадении 
авторской идеи с логикой саморазвития действительности в про­
изведении. Эти положения относятся к числу стержневых прин­
ципов его эстетики, они неоднократно повторяются, варьируются, 
развиваются писателем. 1 3 

Мысль Достоевского развивается в русле кардинальных проб­
лем мировой эстетической мысли, по-новому разрабатывает неко-

1 2 Ф р и д л е н д е р Г. М. Эстетика Достоевского. — В кн.: Достоев­
ский — художник и мыслитель. М., 1972, с. 143. 

1 3 См.: Щ е н н и к о в Г. К. Ф. М. Достоевский о двуединой природе 
реалистического творчества. — В кн.: Щ е н н и к о в Г. К. Художественное 
мышление Достоевского. Свердловск, 1978. 
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торые ценные диалектические положения немецкой философской 
эстетики. 

На связь эстетики Достоевского с Шеллингом исследователи 
указывали не раз, но усматривали эту связь не там, где она на 
самом деле имеется. Не обоснованы утверждения западных ис­
следователей, будто Достоевский является сторонником шеллин-
гианской идеи «бессознательного творчества». 1 4 Достоевский не 
считал, как Шеллинг, будто искусство является «единственным и 
от века существующим откровением». 1 5 

Подлинная связь Достоевского с Шеллингом в другом. 
Шеллинг первым определил двойственную природу искусства 

как неразличимость идеального и реального. Для объективного 
идеалиста Шеллинга искусство — продукт идеального мира, но 
оно воссоединяет идеальный мир с реальным, объективирует иде­
альное. Неразличимость, или тождество, идеального и реального 
в искусстве проявляется во взаимопроникновении общего и кон­
кретного, субъективного и объективного, свободы и необходи­
мости. В частности, «искусство <.. .> основывается на тождестве 
сознательной и бессознательной деятельности. Совершенство про­
изведения искусства, как такового, возрастает в той мере, в ка­
кой оно заключает в себе выраженным это тождество, или в со­
ответствии с тем, насколько преднамеренность и необходимость 
в данном произведении искусства пребывают во взаимопроник­
новении». 1 6 Это диалектическое понимание творческой природы 
искусства было затем развито Гегелем, который «в отличие от 
Фихте и Шеллинга <.. .> высоко ценил познающую мир способ­
ность художника, его стремление к истине как идее, лежащей 
вне сферы его сознания, но постигаемой им благодаря активно­
сти его духа». 1 7 

Однако у классиков немецкой философской эстетики актив­
ность творческого сознания художников была лишь способом вы­
ражения идеи всеобщего. Эстетика Шеллинга была одной из фи­
лософских теорий романтического искусства. Эстетика Гегеля, ко­
торый видел творческую активность художника в том, что он 
является проводником идеалов исторического, эпохального значе­
ния, оказала косвенное влияние на развитие теории реализма. 

У Достоевского же положение о тождестве авторской идеи и 
логики жизни непосредственно направлено на развитие теории 
реалистического художественного творчества. Активностью твор­
ческого сознания он объясняет такие явления в искусстве, как 
типичность жизненного материала: «Если бессознательно опи­
сывать один материал, то мы ничего не узнаем; но приходит 

1 4 См.: К а ш и н а Н. В. Эстетика Ф. М. Достоевского. М., 1975, с. 115. 
1 5 Ш е л л и н г Ф.-В.-И. Система трансцедентального идеализма. Л., 1936, 

с. 380. 
1 6 Ш е л л и н г Ф.-В.-И. Философия искусства. М., 1966, с. 84; см. также : 

Литературная теория немецкого романтизма. Л., 1934, с. 273. 
" Лекции по истории эстетики, кн. 2. Л., 1974, с. 180—181. 
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художник и передает нам свой взгляд об этом материале и рас­
скажет нам, как это явление называется, п пазовет нам людей, 
в нем участвующих, и иногда так назовет, что имена эти перехо­
дят в тип, и, наконец, когда все поверят этому типу, то название 
его переходит в имя нарицательное для всех относящихся 
к этому типу людей» (XIII, 550). «Те из наших писателей, ко­
торые, изучив по возможности и по способностям свой материал, 
не побоялись высказать перед нами свой взгляд, свою идею о на­
родном быте, дали нам даже относительно одного материала не­
сравненно более, чем Успенский...» (XIII, 549). 

Эти и аналогичные высказывания Достоевского свидетельст­
вуют и о том, что он рассматривал отношения субъективного и 
объективного в искусстве по преимуществу в аспекте гносеологи­
ческом, в связи с проблемой художественной правды, стремясь 
определить познавательную природу искусства и обосновать ме­
тод, который лучше всего обеспечивает осуществление искусст­
вом его познавательной функции, — метод реализма. 

Познание действительности, осуществляемое средствами ис­
кусства, раскрывает, по Достоевскому, внутренние духовные 
связи меячду людьми, соединяет людей в движении к высоким 
общественным идеалам — тем самым искусство выполняет и важ­
ные коммуникативные функции. 

У Толстого замечания о соотношении объективного и субъек­
тивного, по нашим наблюдениям, связаны чаще всего с размыш­
лениями о коммуникативной природе искусства. 

В период сближения с теоретиками «чистого искусства» 
вопрос о субъективном и объективном творчестве встал для него, 
как и для Достоевского, вопросом о правде в искусстве. Дружинин 
и Боткин стремились склонить его к объективистскому принципу 
«не суди», и Толстой одно время соглашается с ними: «Еван­
гельское слово: „не суди" глубоко верно в искусстве: рассказы­
вай, изображай, но не суди» (47, 203). Однако вскоре Толстой 
освободился от теории «незаинтересованного» творчества, и тогда 
ему показалась надуманной, бессмысленной сама проблема вы­
бора субъективного или объективного творчества. Толстой запи­
сывает в «Дневнике» 17 июля 1857 г.: «Теория объективного и 
субъективного творчества в искусстве — гиль. Вот подразделение, 
находящееся совсем в другой плоскости: дело искусства — оты­
скивать фокусы и выставлять их в очевидность. Фокусы эти, по 
старому разделению, — характеры людей, но фокусы эти могут 
быть характеры сцен, народов, природы» (47, 212). 

Толстой обходит проблему соответствия авторского взгляда 
логике жизни; по нему, это «тождество» придет само собой, если 
выбрать новые фокусы, т. е. новые ракурсы, новые приемы типи­
зации жизненных явлений: в этих «фокусах» естественно со­
льется объективное и субъективное. 

Вопрос о гармонии, единстве авторского и жизненного зани­
мает Толстого в те же годы как проблема стиля, создающего 

5 Заказ № 760 65 lib.pushkinskijdom.ru



эффект наибольшего жизнеподобия. «Хорошо, когда автор только 
чуть-чуть стоит вне предмета, так что беспрестанно сомнева­
ешься, субъективный или объективно» (47, 191). Для Толстого 
сочинения «самые приятные суть те, в которых автор как будто 
старается скрыть свой личный взгляд и вместе с тем остается 
постоянно верен ему везде, где он обнаруживается» (46, 182). 

Постижение законов художественного творчества через за­
коны восприятия искусства весьма характерно для Толстого. 1 8 

И конечное, итоговое определение искусства, данное в его трак­
тате «Что такое искусство?», — его концепция заразительности ис­
кусства — также учитывает восприятие его: «Искусство есть 
деятельность человеческая, состоящая в том, что один человек 
сознательно известными внешними знаками передает другим 
испытываемые им чувства, а другие люди заражаются этими чув­
ствами и переживают их» (30, 65). 

Теория «заражения» тоже исходит из идеи тождества субъек­
тивного и объективного, только субъективное здесь — это личное 
переживание воспринимающего искусства, а объективное — до­
стоверность отобрая^аемого в произведении. Толстой не раз под­
черкивает в «заражении» момент неразличимости, тождества. 
«Главная особенность этого чувства в том, что воспринимающий 
до такой степени сливается с художником, что ему кажется, что 
воспринимаемый им предмет сделан не кем-то другим, а им са­
мим, и что все то, что выражается этим предметом, есть то са­
мое, что так давно уже ему хотелось выразить» (30, 149). 

«Произведение искусства только тогда настоящее <.. .> когда 
воспринимающий испытывает чувство, подобное воспомина­
нию, — что это, мол, уже было и много раз, что он знал это 
давно, только не умел сказать, а вот ему и высказали его самого. 
Главное, когда он чувствует, что это, что он слышит, видит, по­
нимает, не может быть иначе, а должно быть именно такое, как 
он его воспринимает» (57, 151). Толстой здесь говорит о другом 
тождестве, чем Достоевский. Достоевский имеет в виду единство 
начального звена в коммуникативной системе художественного 
освоения мира — гармонию объекта художественного отображения 
и отражающего его субъекта. Толстой же говорит о единстве за­
ключительного звена: опредмеченном в произведении чувстве ху­
дожника и чувстве второго субъекта — того, кто воспринимает 
произведение. 

Однако мысль Толстого здесь соприкасается с мыслью Досто­
евского. Достоевский утверждает, что целью декларируемого им 
единства является понимание произведения воспринимающим его 
в полном соответствии с замыслом художника. Именно в этом он 
видит художественность. «Скажем еще яснее: художественность, 

1 8 П р о з о р о в В. В. Читатель и литературный процесс. Изд. Саратов­
ского ун-та, 1975, глава третья; И щ у к Г. Н. Проблема читателя в творче­
ском сознании Л. Н. Толстого, Калинин, 1975. 
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например, хоть бы в романисте, есть способность до того ясно 
выразить в лицах и образах романа свою мысль, что читатель, 
прочтя роман, совершенно так же понимает мысль писателя, как 
сам писатель понимал ее, создавая свое произведение» (XII, 72). 
Определение художественности у Достоевского очень близко оп­
ределению искусства у Толстого. Разница лишь в том, что Досто­
евский говорит о мысли, а Толстой о чувстве, но, как убеди­
тельно показали исследователи Толстого, контекст многих выска­
зываний писателя свидетельствует о том, что он объединяет чув­
ство и мысль как нерасторжимые явления и «равноправные 
предметы искусства». 1 9 

Теория «заражения искусством» у Толстого, к которой он шел 
с самого начала творческой деятельности, 2 0 и концепция тожде­
ства замысла и смысла, идейности и правдивости у Достоев­
ского — это родственные эстетические теории, вызванные общим 
намерением повысить самостоятельную роль искусства, сделать 
его более активным, действенным фактором современной жизни. 

1 9 См.: М а ш и н с к и й С. Эстетические заветы Льва Толстого. — В кн.: 
М а ш и н с к и й С. Наследие и наследники. М., 1967, с. 403; Л о м у-
п о в К. Н. Эстетика Льва Толстого. М., 1972, с. 63. 

2 0 См,; Л о м у н о в К. Н. Эстетика Льва Толстого, с. 14—28. 
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Е. П. ЧЕР ВИН С КЕНЕ 

СВОБОДА ЛИЧНОСТИ В МИРЕ ИДЕЙ ДОСТОЕВСКОГО 

1 

Достоевский настолько самобытен, что установить единство 
его художественного мира, выделяя характерные особенности 
творчества как на уровне содержания, так и на уровне формы, 
казалось бы, не представляет большой трудности. Однако исклю­
чительная сложность и глубина его произведений, в которых на 
равных правах противоборствуют антагонистические идеи, за­
трудняют задачу исследователя. И сегодня приходится слышать 
мнение, что при желании любую из ведущих антагонистических 
идей в творчестве Достоевского можно объявить «главной», что 
посягательство представить «единого» Достоевского чревато опас­
ностью его упрощения. 

Против такой точки зрения на творчество Достоевского, как 
известно, в свое время высказался еще А. В. Луначарский. Он 
предупреждал, что «полифонизм» произведений писателя не дол­
жен заслонять «объединяющей концепции или объединяющей 
эмоции, которая вряд ли может отсутствовать в действительно 
могучей индивидуальности».1 Это же отмечают большинство ис­
следователей сегодня, уточняя полифоническую сущность твор­
чества Достоевского. 

Практически решить проблему единства художественного мира 
Достоевского, как и другого любого писателя, вероятно, можно, 
лишь обнаружив основу, определяющую внутреннюю взаимоза­
висимость антагонистических идей, основу, устанавливающую 
иерархию в сфере элементов, образующих цельность творчества. 2 

В художественном мире Достоевского исходной точкой, с ко­
торой оптимально связано решение всех проблем, вершиной, с ко­
торой падает отсвет на все остальное, на наш взгляд, является 
свобода личности. Исключительная роль этой идеи в творчестве 
Достоевского признается большинством исследователей, указы­
вающих на ее социально-исторические истоки. Это дает нам воз­
можность сосредоточить все внимание на мотивах, позволяющих 

1 Л у н а ч а р с к и й А. В. Собр. соч., т . -1 . М., 1963, с. 164. 
2 Точка зрения автора па единство художественного мира писателя 

излагается в кп.: Ч е р в и н с к е н е Е. Единство художественного мира. 
А. П. Чехов. Вильнюс, 1976, с. 7—34. 
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квалифицировать идею свободы личности как основу единства 
художественного мира Достоевского. 

Мечта о праве, о способности каждого стать личностью опре­
деляет основные особенности уже раннего творчества Достоев­
ского. Он начал свой творческий путь с того, что взялся за изоб-
рая^ение самого что ни на есть рядового человека, человека 
«массы» и показал в нем пробуждение личности. Решиться на 
роман с таким героем, как Макар Девушкин, писатель мог лишь 
признав способность «маленького человека» к самоанализу и 
анализу жизни, способность к развитию и осознанию себя как 
частицы целого. «Чувствами и сердцем я человек!»—гордо за­
являет первый герой Достоевского. Голос пробуждающейся лич­
ности слышен даже «в складках ветошки» («Двойник»). Этот 
аспект изображения человека, не исключая детей, стал главным 
во всех произведениях писателя. 

С точки зрения рассматриваемой нами проблемы важно обра­
тить особое внимание на «Записки из Мертвого дома». В силу 
специфики жанра в «Записках» авторская идея раскрывается 
наиболее непосредственно. Это произведение — итог многолетних, 
исключительно напряженных размышлений. 

Уя^е самим заглавием акцентируется значение свободы лич­
ности как непременной предпосылки всякой живой жизни: 
мертвым домом называется тюремная крепость потому, что здесь 
отсутствует главный элемент о/сивой жизни — свобода, что люди 
здесь обезличены. Из картин тюремной ^кизни становится оче­
видным, что «почти всякое самовольное проявление личности 
в арестанте считается преступлением», что здесь «вынужденное 
общее сожительство», вынужденный труд «из-под палки». Этой 
идеей объединяются самые разные сцены тюремной жизни, та­
ким образом создается единство целого и утверждается, что без 
«своей собственной внутренней жизни», которая складывается по­
мимо «официальной», немыслима жизнь вообще, даже в тюрем­
ных условиях. 

В преступниках из народа Достоевский акцентирует «не при­
нижение, а чувство собственного достоинствам и убеждает, что 
«арестант ужасно любит <.. .> уверить даже себя, хоть на время, 
что у него воли и власти несравненно больше, чем кажется». Он 
инстинктивно стремится к «возвеличению собственной личности, 
хотя бы призрачному» (4, 121 и 66). 

Все герои «Записок из Мертвого дома» показаны как неповто­
римые, сугубо своеобразные индивидуальности. С нескрываемой 
симпатией в них раскрывается проявление личного начала, с иро­
нией рассказчик говорит о безответных, «от природы» забитых 
людях, способных «уничтожить свою личность». Портрет Суши-
лова занимает особое место в портретной галерее Достоевского 
как воплощение начала безличности. «Он был не высок и не мал 
ростом, не хорош и не дурен, не глуп и не умен, не молод и не 
стар, немножко рябоват, отчасти белокур. Слишком опрсдели-
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тельного о нем никогда ничего нельзя было сказать», — говорится 
о Сушилове (4, 59). Автор категорически заявляет, что «всякий, 
кто бы ни был и как бы он ни был унижен, хоть и инстинктивно, 
хоть бессознательно, а все-таки требует уважения к своему чело­
веческому достоинству», что «никакими клеймами, никакими кан­
далами не заставишь забыть его, что он человек» (4, 91). 

Проводя аналогию между каторгой и «волей» в крепостни­
ческой России, когда рабство защищалось законом, причиной 
гибели сил и талантов автор объявляет отсутствие свободы: 
«. . . сколько сил и таланту погибает у пас на Руси иногда почти 
даром, в неволе и тяжкой доле!» (4, 128). 

В мире идей Достоевского одной из главных «соперниц» вы­
двигаемой нами доминанты является вера. Однако Достоевский 
не может принять веры, не доказав, что «одна из самых основ­
ных идей христианства <.. .> признание человеческой личности 
и свободы ее (а стало быть, и ее ответственности)» (XI, 315). 
Писатель находит нужным доказывать, что вера в бога как вера 
в абстрактный идеал, пусть даже самим человеком выдуманный, 
что Достоевский допускает, пе унижает человека, не ущемляет 
его свободы. О подчиненности веры идее свободы личности сви­
детельствует то, что вера для Достоевского прежде всего и почти 
исключительно Христос. А Христос Достоевского — это модель 
идеальной свободной личности. 

Несоответствие созданного Достоевским идеала личности ми­
стическому облику Христа сразу было замечено. К. Леонтьев, 
сравнивая отношение к религии Победоносцева и Достоевского, 
отмечал, что Победоносцевым «Христос познается не иначе как 
через церковь», а Христос Достоевского, «по-видимому, по край­
ней мере до того помимо церкви доступен всякому из нас, что 
мы считаем самыми существенными полон^ениями и безуслов­
ными требованиями православного учения приписывать Спаси­
телю никогда не высказанные им обещания „всеобщего братства 
народов", „повсеместного мира" и „гармонии"» (П., IV, 434). 

Создавая «свой» облик Христа, Достоевский прежде всего 
старается согласовать проповедуемую им идею «жертвы» с идеей 
свободы личности. «Добровольно положить свой живот за всех, 
пойти за всех на крест, па костер, можно только сделать при 
самом сильном развитии личности. Сильно развитая личность, 
вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже не имею­
щая для себя никакого страха, ничего не может и сделать 
другого из своей личности <.. .> как отдать ее всю всем, чтоб и 
другие все были точно такими же самоуправными и счастли­
выми личностями. Это закон природы...» — настаивает Достоев­
ский (5, 79). 

Призывая человека к «смирению», писатель по существу про­
возглашал идею отказа личности от своих «прав»: «. . .бунтую­
щая и требующая личность прежде всего доляша бы была все 
свое я, всего себя пожертвовать обществу и не только пе требо~ 
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вать своего права, по, напротив, отдать его обществу, без всяких 
условий». Но при этом Достоевский непременпо старается убе­
дить, что самопожертвование не ведет к обезличению, наоборот, 
поступая так, «не надо быть безличностью, но именно надо стать 
личностью, даже гораздо в высочайшей степени, чем та, которая 
теперь определилась на Западе» (5, 79). 

Достоевский доказывает, что это не противоречит свободе 
человека, а предопределяется ею: «...самовольное, совершенно 
сознательное и никем не принужденное самопожертвование всего 
себя в пользу всех есть, по-моему, признак высочайшего разви­
тия личности, высочайшего ее могущества, высочайшего само­
обладания, высочайшей свободы собственной воли» (5, 79). Та­
ким образом, исключительно характерная для Достоевского идея 
самопожертвования утверждается им путем проверки ее «соот­
ветствия» с идеей свободы личности. 

2 

Достоевский был противником крепостничества. Идея осво­
бождения крестьян сблизила его с Белинским, Петрашевским, 
Спешневым, Некрасовым. Однако в 18(эО-е годы идея свободы 
ставится Достоевским по-своему. Его прежде всего волнует ду­
ховная свобода человека. Он протестует против порабощения 
личности, против унижающей человеческое достоинство зависи­
мости от чужой воли, против отсутствия возможности гармониче­
ского развития «всех». Впрочем, уже в показаниях следственной 
комиссии, рискуя своей жизнью, вред крепостничества Достоев­
ский доказывает, защищая право каждого «быть самим собой», 
свободно выражать свое мнение, мыслить, искать. 

Свое неприятие капитализма Достоевский мотивирует тем, 
что это лишь новая, более изощренная форма порабощения 
личности: «Человек без миллиона есть не тот, который делает 
всё что угодно, а тот, с которым делают всё что угодно» (5, 78). 
Его беспокоит то, что в капиталистическом мире человек обез­
личивается: семья становится «бракосочетанием капиталов», 
продаются таланты, честь, красота, главное — деньги способны 
обеспечить «ординарность» властью над людьми. Для Достоев­
ского в высшей степени характерна оценка капитала, «золота» 
как унижения и насилия над человеком. «Золото — грубость, 
насилие, деспотизм», — заявляет писатель и напоминает, что 
в капиталистическом мире сильные побеждают, слабые служат 
«материалом» для «Ротшильдов». А «миллионы людей, остав­
ленные и прогнанные с пиру людского <...>^ чтоб не задох­
нуться в темном подвале», ищут выхода в пьянстве, в дешевых 
развлечениях разврата, происходит самое страшное, по мысли 
Достоевского: «потеря сознания» народа — «систематическая, 
поощряемая» (5, 71). 

Достоевский опасался такя^е, что «насильственное уравнение» 
обезличит людей, и доказывал, что «никакая польза не заменит 
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своеволия и прав личности», что каждому «самому по себе 
лучше, потому полная воля», что «все дело-то человеческое, ка­
жется, и действительно только в том и состоит, чтобы человек 
поминутно доказывал себе, что он человек, а не штифтик», что 
человек часто поступает вопреки своей выгоде, зато «сохраняет 
нам самое главное и самое дорогое, то есть нашу личность и 
нашу индивидуальность» (5 ,115) . 

Идеальным обществом Достоевский считает общество, которое 
способно предоставить каждому «как можно больше личной сво­
боды, как можно больше самопроявления» (5, 80). Единение 
личности с обществом представляется ему как обоюдный про­
цесс: личность добровольно отдает себя целиком обществу, а об­
щество отвечает тем я^е и обеспечивает свободное, гармоническое 
развитие личности. Упрекая социалистов своего времени в том, 
что они «от человека слишком много требуют пожертвований 
как от личности», Достоевский требует «всего себя пожертво­
вать обществу <.. .> без всяких условий». Но суть различия он 
видит в добровольности «жертвы», в том, что личность «по своей 
воле» отказывается от своих прав и не требует их «с мечом 
в руке». Прогнозируя будущее, Достоевский неизменно руковод­
ствуется идеей свободы личности. 

«Самопроявление» личности ставится Достоевским в зависи­
мость от состояния общества: « . . . в грубом, неустроенном со­
стоянии общества оно проявляется со стороны этой личности 
грубо и даже дико, а в обществе уже развившемся — нрав­
ственно-гуманным, сознательным и совершенно свободным под­
чинением лица выгодам всего общества и обратно» (XII, 55). 

Принцип свободного выбора, добровольности кладется Досто­
евским и в основу допускаемого им неравенства в обществе бу­
дущего в силу неодинаковых способностей индивидов. Но раз­
ницу он видит в том, что тогда менее талантливые люди служить 
«Шекспирам» будут «своей волей». 

3 

Поставив во главу своих духовных поисков идею свободы 
личности, сын XIX века, Достоевский неизбежно столкнулся 
с проблемой социальной детерминированности свободы. В реали­
стических художественных образах писатель раскрывает обус­
ловленность характера средой, но именно он подчеркнуто де­
монстрирует и обратную связь — воздействие человека на среду, 
свободу выбора. «Пора бы нам перестать апатически жаловаться 
на среду, что она нас заела. Это, положим, правда, что она мно­
гое в нас заедает, да не все же, и часто хитрый и понимающий 
дело плут преловко прикрывает и оправдывает влиянием этой 
среды не одну свою слабость, а нередко и просто подлость, осо­
бенно если умеет красно говорить или писать», — читаем 
в «Записках из Мертвого дома» (4, 142). 
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Достоевский протестует против прямолинейного и односто­
роннего утверждения влияния среды на человека. Его, как он 
сам это объясняет, в идеалистической концепции личности при­
влекает то, что випа возлагается на человека, «тем самым при­
знается свобода его». Квалификация свободы воли как пред­
посылки личной ответственности человека — характерный аргу­
мент Достоевского в защите им свободы личности. 

Исключительный интерес Достоевского к нравственному 
«закону» также обусловлен утверя^дением им свободы личности. 
Не случайно разгадывание «тайны» человека, занимавшее писа­
теля всю жизнь, сводится в основном к выяснению прочности 
нравственных основ. Достоевского интересуют нравственный об­
лик человека («подлец ли человек?»), новые источники морали 
при иссякании прежних («только как он будет добродетелен без 
бога-то?»), амплитуда «взлетов» и «падений» человека («очень 
уж широк человек»), соприкосновение «берегов» добра и зла, 
исход борьбы «бога с дьяволом», ареной которой является «душа 
человека». Писатель всемерно подчеркивал значение «краеуголь­
ных камней» нравственности. Воспоминания детства, светлый 
идеал, высокий пример, любовь к красоте, перспектива бессмер­
тия и т. п. в творчестве писателя выступают в роли силы, спо­
собной удержать человека от дурных поступков без насильствен­
ного воздействия на него извне. Сила совести — важнейшая 
нравственная ценность, утверждаемая Достоевским во всех про­
изведениях. Ею доказывается право человека на свободу, способ­
ность совладать с нею. Писатель страстно выступает против 
шигалевско-инквизиторского утверждения о том, что «без деспо­
тизма еще не бывало ни свободы, ни равенства», поскольку 
люди не способны разделить хлеб добровольно и всегда будут 
вынуждены жертвовать свободой. 

Проблема свободы личности, преодоления остатков крепо­
стничества в сознании людей занимала и других русских писа­
телей — современников Достоевского. Вспоминается восприятие 
свободы чеховским обывателем: когда ему говорят, что в буду­
щем человечество будет обходиться без паспортов и смертной 
казни, он недоверчиво спрашивает: «Значит, тогда всякий может 
резать на улице кого угодно?» («Ионыч»). «Низкая душа, выйдя 
из-под гнета, сама гнетет. Фому угнетали — и он тотчас же ощу­
тил потребность сам угнетать; над ним ломались — и он сам 
стал над другими ломаться», — говорит герой Достоевского и по­
казывает трудность пути к свободе человека (3, 13). Как отме­
чает В. Г. Одиноков, «Достоевский тонко подметил парадок­
сальную трансформацию тезиса „свобода личности", превратив­
шуюся в свободу насилия». 3 

Прослеживая путь от «безграничной свободы» к «безгранич­
ному деспотизму», раскрывая диалектику превращения «своей 

3 О д и н о к о в В. Г. Художественная системность русского классиче­
ского романа. Новосибирск, 1976, с. 177. 
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воли» в «своеволие», Достоевский выступает принципиальным 
противником обособленного индивида, «сверхчеловека», против­
ником буржуазного индивидуализма, эгоистического самоутверж­
дения личности («после меня — хоть потоп», «светѵ провалиться, 
а чтоб мне чай пить», забота лишь о «своем» кафтане и т. п.)'. 
Наблюдая, во что превратилась liberté в буржуазном обществе, 
Достоевский критически относился к абстрактному представле­
нию о «свободе» личности. Он нащупывал путь к конкретному 
решению проблемы, понимая, что свобода — не в отрицании 
личностью общественных и нравственных связей, а в йх дея­
тельном утверждении. 

Позиция Достоевского при решении им проблемы свободы 
личности определялась признанием им равного права всех на 
свободу, права всех на всестороннее, гармоническое развитие, 
а это по самой своей сущности противоречит идее индивидуа­
лизма. «Я никогда не мог понять мысли, что лишь одна десятая 
доля людей должна получать высшее развитие, а остальные де­
вять десятых должны лишь послужить к томѵ материалом и 
средством, а сами оставаться во мраке» (XI, 173). Нет основа­
ния слово «никогда» в этом признании Достоевского в «Днев­
нике писателя» за 1876 год ставить под сомнение. 

«Преступление грани» детерминированной обществом сво­
боды Достоевского почти исключительно интересует как ущерб 
чужой свободе. Именно этот аспект самоутверждения личности 
прежде всего исследуется им. Принцип «всё позволено» демон­
стрируется писателем как насилие над чужой и своей личностью, 
крайними проявлениямп которого показываются убийство и само­
убийство, а между ними — множество вариантов духовной ти­
рании. 

Главная суть героев Достоевского обычно выражается способ­
ностью быть «самим собой». Писатель изобрел множество опре­
делений для обозначения степени свободы личности — от «бого­
человека» до «человекобога», от «наполеонов» до «ветошки», 
а между ними — средний человек, ординарность, человек как все, 
винтик, штифтик, боящийся собственной независимости, враг 
личности и свободы, лакей мысли, вечно жаждущий подчинения 
чужой воле, маленький подчипеиньтн, маленький фанатик, себя­
любивая мразь, тварь дрожащая, плюгавенький человек с загно­
ившимся самолюбием, манкирующий свою личпость, раздавлен­
ный, забитый, человечья вошь, полная безличность и т. д. и т. п. 

Как мы пытались показать, любая из главных идей в худо­
жественном мире Достоевского обнаруживает тесную связь 
с идеей свободы личности и, как правило, находится в зависи­
мости от нее. 4 Этим в основном определяется монолитность его 
произведений и единство всего творчества. 

4 Выдвигаемое в статье положение подтверждает п а т разбор повести 
«Кроткая». См.: Г а ш к е н е - Ч е р в и н с к е н е Е. «Кроткая» Ф. Достоев­
ского. — Literatura, Вильнюс, 1975, XVI (2), с. 29—42. 
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Р. о щи т ц 

ЧЕЛОВЕЧНОСТЬ ДОСТОЕВСКОГО 
(РОМАН «ИДИОТ») 

Приходится выразить сожаление, что Т. Манн дал своему 
эссе о Достоевском заглавие: «Достоевский, но в меру». По ав­
торскому намерению, оно должно было подчеркнуть, что его 
цель — предисловие к книге, включающей всего лишь шесть 
небольших произведений великого русского писателя, и что эти 
скромные масштабы издания требуют известных ограничений 
также и от автора комментария. Вопрочем, они представлялись 
ему не столь уже нежелательными: взявшись за работу о Досто­
евском, нелегко избежать опасности написать о нем целую 
книгу. Однако выбранное Т. Манном заглавие впоследствии не 
раз получало превратное толкование. Его воспринимали как 
предостережение в духе некоторых других афористически за­
остренных формулировок. Луначарский, например, закончил се­
рию своих статей о Достоевском выводом: «Если мы должны 
учиться по Достоевскому, то никак нам нельзя учиться у Досто­
евского».1 Такая концовка не соответствовала всему богатому 
содержанию его эмоционально современных размышлений. Хотя 
рассматривались все «за» и «против» Достоевского, но в конечт 
ном счете «против» явно перевешивало: не учитывалось, что по­
добная антиномия исключала возможность диалектического под­
хода к литературной традиции. При этом цитировалось полеми­
ческое замечание М. Горького: «Достоевский — гений, но злой 
гений наш». 2 

Однако все это имело свое оправдание в духе времени. В пе­
риод между первой русской революцией и началом мировой 
войны Горькому пришлось обратить все силы своей огромной 
личности на разоблачение того интеллектуального мещанства, 
которое рядилось в обрывки цитат из Достоевского, прикрывая 
ими свое ренегатство, свои призывы к терпению и шовинизм. 

1 Л у н а ч а р с к и й А. В. Собр. соч., т. 1. М., 1963, с. 195. 
2 Г о р ь к и й М. Собр. соч., т. 24. М., 1953, с. 147. 
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Бесславная история немецкого интеллигентного обывателя также 
насчитывает немало попыток узурпировать творения гения, всю 
свою жизнь со страстной непримиримостью выступавшего про­
тив буржуазной бесчеловечности. Достоевский сумел схватить 
взглядом все буржуазное общество на сравнительио ранней сту­
пени его развития, но при этом он обнаружил «противоречия, 
разрешение которых превосходит возмолшости отдельного чело­
века» (Константин Федин). 3 И именно идеологи буржуазии, 
с которых он без устали срывал маски, пытаются объявить его 
своим! 

Влияния этих идеологов не избежал й Томас Манн. Его со­
ветчиками по вопросам, связанным с Достоевским, были Алек­
сандр Элиасберг и Дмитрий Бережковский — создатели и попу­
ляризаторы консервативно-буржуазного, более того — контррево­
люционного образа Достоевского. Первый из них (к его «Русской 
антологии» Т. Манн написал в 1921 г. предисловие) пытался 
найти единственное объяснение «двойственности» Достоевского 
в его эпилепсии (что, однако, не помешало ему истолковать ро­
ман «Бесы» как «апокалипсис русской революции»). Второй, 
которого Т. Манн сочувственно цитирует как в вышеназванном 
предисловии, так и в написанном через 25 лет эссе о Достоев­
ском, был решительным противником большевиков уже с 1905 г., 
а в начале 20-х годов выступал как глашатай антисоветской 
эмиграции. И все же, имея таких советчиков, Т. Манн, который 
уже в ранней молодости испытал в своем духовном и творческом 
становлении влияние Достоевского, нашел для своего предисло­
вия к изданию Достоевского это двусмысленное и как бы слегка 
предостерегающее название. 

Не меркой Мережковского надо было мерить величие Досто­
евского. «Мощь и широта этой личности требует новой меры», — 
так, вырываясь далеко за пределы буржуазных масштабов, пи­
шет Ст. Цвейг в своем гимне Достоевскому (созданном также 
в годы сразу после Октябрьской революции). 4 И он прав: с пора­
зительным чутьем русский писатель сумел заметить глубокие 
перемены в общественной структуре своей страны. О них рас­
суждают его герои, захваченные таким бурным водоворотом 
сюжетных перипетий, который уже сам по себе свидетельствует 
о глубине и стремительности совершающихся социальных изме­
нений. «Тут у вас много разного наболело и наросло» (8, 100). 
Вот к какому выводу приходит князь Мышкин, пробыв в Рос­
сии лишь несколько часов, но часов, переполненных событиями. 
А его юный спутник Коля Иволгин спрашивает сразу о главном: 
«И как это так всё устроилось, не понимаю. Кажется, уж как 
крепко стояло, а что теперь?» (8, 113). Обеспокоены и сильные 
мира сего, даже недалекий генерал Епанчин смутно чувствует: 

3 Литературная газета, 1971, 17 ноября. 
4 Z w e i g St. Drei Meister. Leipzig, 1920, S. 91. 
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«В воздухе как будто что-то носится, как будто летучая мышь, 
беда летает, и боюсь, боюсь!» (8, 262). А его жена со свойствен­
ной ей грубоватой меткостью заявляет: «Всё навыворот, все кверху 
ногами пошли» (8, 237). Именно ощущение, что «всё навыво­
рот», что произошла переоценка всех ценностей и правильная 
оценка утрачена, — это ощущение и является исходным для дан­
ного романа, как, впрочем, и для большинства произведений 
Достоевского. 

В статье «Л. Н. Толстой и его эпоха» 5 Ленин пользуется 
в качестве меткой характеристики эпохи между 1861 и 1905 гг. 
цитатой из «Анны Карениной»: «У нас теперь все перевороти­
лось и только укладывается». Приведенные выше строки из 
«Идиота» характеризуют процесс капитализации страны с не­
меньшей точностью и глубиной. Этот процесс имел в России 
свои особенности. Капитализм «наступал почти катастрофи­
чески» 6 и в то же время с запозданием. Капиталистическому 
перевороту были свойственны черты жестокости. Такой стреми­
тельный натиск в кратчайшие сроки устремил страну от феода­
лизма к пролетарской революции. Русская буржуазия в еще 
большей степени, чем западноевропейская, несла на себе с мо­
мента рождения печать грядущей гибели. Генерала Епанчина 
не зря мучают дурные предчувствия: его не спасет и превраще­
ние из помещика в члена нескольких акционерных обществ. 

Полнее всего атмосфера эпохи воплощена в мрачной и про­
тиворечивой фигуре Рогожина. Нужны были шекспировский 
Шейлок и бальзаковский Гобсек, чтобы в новых исторических 
условиях в литературе мог появиться еще один купец, не усту­
пающий своим литературным предшественникам. Сам по себе 
Рогожин — неплохой малый; в нем есть что-то от Отелло. Но от 
его прикосновения все превращается в товар. Готовящаяся же­
нитьба Гани на Настасье Филипповне уже предполагает про-
дая^у человеческой красоты, однако это наполовину дворянская 
интрига. Но стоит лишь появиться Рогожину — и дело разго­
рается, сделка превращается в аукцион, и в фантастических 
ставках этого аукциона ощущается такая безудержность, что он 
как будто даже теряет свой деловой смысл. С мизерного предло­
жения трех тысяч рублей Рогожин перескакивает сразу на 
18 тысяч, затем на 40 и, наконец, узнав, что другая сторона 
уже предлагала 75, — на сто тысяч рублей. «Захочу, всех вас 
куплю! Всё куплю!» (8, 97), — в исступлении орет этот одурма­
ненный водкой, азартом и страстью купец. Когда позднее речь 
идет о произведении искусства, — о картине Гольбейна «Хри­
стос во гробе», — цена у Рогояшна опять взлетает, как на аук­
ционе: 2 рубля—350—400—500! «Моя! Всё мое!» (8, 143), — 

5 Л е н и н В. И. Собр. соч., т. 20, с. 100. 
6 Б а х т и н M. М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 

с. 32. 
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этот вопль пьяного торжества катится, того гляди, захлебнется, 
а голос вот-вот сорвется. С молотка идут ценности, выше кото­
рых нет ничего для Достоевского: человек, искусство, Христос, 
Россия. Настасья Филипповна не случайно названа в романе 
«чрезвычайно русской женщиной» (8, 104): для писателя, вы­
нужденного жить в это время за границей, она олицетворяет 
любовь к родине. Однако аналогичная роль намечена в романе 
и для Аглаи: в самые тяжелые минуты Мышкии, думая о ней, 
перестает ощущать себя иностранцем: «Мне очень вдруг на ро­
дине понравилось», — признается он ей (8, 264). 

Достоевский вынужден был бежать за границу от своих кре­
диторов. Над романом «Идиот» он работает в Женеве, Веве, 
Милане и Флоренции, живет в бедности, жадно ловит каждое 
русское слово, любое газетное сообщение из России. Книга его 
полна тревоги о судьбах родины, оказавшейся в руках таких 
вот кредиторов и аукционеров, страны, где в трагических столк­
новениях растрачиваются впустую огромные духовные силы. 
Писатель выявляет эти скрытые силы, а точнее — следит за их 
становлением в ходе переживаемого страной стремительного 
развития. 

Парадоксальным образом духовные силы Настасьи Филип­
повны разбудила в ней именно трагедия «куртизанки». Аглая 
тоже смутно чувствует фальшь своего существования. И все же 
оно кая^ется ей естественным, пока совершающиеся вокруг со­
бытия не делаются преградой ее стремлению к счастью. Тогда 
и для нее становится невозможной прежняя жизнь «генераль­
ской дочки». Обе женщины — отнюдь не очарованные принцессы, 
ждущие, пока их расколдуют. Они чувствуют в себе силы, необ­
ходимые для спасения. Гордость, отказ от пассивного ожидания, 
беспощадная честность в оценке собственного положения — все 
это могло бы, казалось, обеспечить для обеих более благопри­
ятный исход. 

Перед ними открываются три пути, но на поверку все три 
оказываются для них неприемлемы. Заурядный буржуа Ганя не 
достоин ни той, ни другой. Его роль в романе постепенно сходит 
на нет. Любовь князя Мышкина унизила бы обеих: как может 
допустить столь гордая красота, чтобы ее спасли из сострада­
ния? Четырехугольник «Настасья Филипповна—Аглая, Мыш-
кин—Ганя» первоначально и составлял основу скшетной схемы 
романа. Но в дальнейшем мысли о судьбе России и ее обще­
ственном развитии расширили эту схему и заставили добавить 
к ней Рогожина для Настасьи Филипповны и отпрыска аристокра­
тического рода Радомского для Аглаи, но и эти пути грозят не­
счастьем и не дают выхода. Так Достоевский последовательно 
сводит все сюжетные линии к той сцене, где «соперницы» уже 
не могут не осыпать друг друга оскорблениями, хотя ни та, ни 
другая не была бы счастлива с Мышкиным; идея этой сцены 
зародилась одновременно с первым планом романа. Как бы гордо 
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Аглая ни провозглашала своим девизом: «Я в торги не вступаю» 
(8, 71), — она в них уже втянута. 

Первая и четвертая части романа заполнены целенаправлен­
ным действием, развивающимся в лучших традициях старого 
любовного и приключенческого романа (недаром одним из учите­
лей Достоевского был Виктор Гюго). Между этими двумя «алле­
гро» романист вставляет две замедленные части. Местом дей­
ствия большинства сцен становится Павловск — веранда на даче 
Епанчиных, очень похожая на нее комната Мышкина и сам 
Павловский парк, а Петербург в начале второй части предстает 
в своей дымке жаркого июньского дня — в отличие от ноябрь­
ской призрачности первой части. Обе средние части не лишены 
и остросюжетных моментов — покушение Рогожина на Мыш­
кина, неудавшееся самоубийство Ипполита, однако в основном 
«действие» разворачивается в интеллектуальной сфере. Диалоги 
следуют один за другим, в третьей части они прерываются боль­
шим монологом Ипполита, во второй — внутренним монологом 
Мышкина перед эпилептическим припадком. Даже свидания 
князя с Аглаей, а затем с Настасьей Филипповной превра­
щаются — таков уж характер героя — в спокойную беседу. 

Все эти блестящие диалоги и монологи отражают не просто 
события, но и их духовную и политическую подоплеку. А подо­
плекой является многое в устоях той уродливой системы, кото­
рая заставляет людей ходить «вверх ногами». Достоевский яв­
ляет здесь свою последовательно антибуржуазную позицию. Ее 
истоки редко находили понимание у исследователей, а итоги 
считаются более чем сомнительными. 

Вполне объяснимо, впрочем, что либерализм — политическое 
самовыражение развивающегося капитализма — кажется писа­
телю в условиях всякого феодального государства результатом 
импорта, и импорта излишнего. Вовсе не достоин подражания, 
с его точки зрения, парламентаризм, который Достоевский мог 
наблюдать — прежде всего в британском варианте — в послерево­
люционной Европе (но еще до успехов партии Августа Бебеля 
на выборах). Не стоит возражать в этой связи, что парламент­
скую трибуну можно превратить в орудие прогресса — такой по­
литически дальновидный писатель, как Достоевский, не может 
считать прогрессом усовершенствование заведомо порочной си­
стемы, а потому ему претят лозунги либеральной буржуазии 
(«Гласность суда!», «Свобода критики!», «Право победит!»). 
Особенно ярко демонстрируется это в споре о том, что является 
большим-прогрессом — гильотина или расстрел, т. е. усовершен­
ствование форм расправы, какую чинит порочная система над 
своими противниками. Через два года после казни Каракозова, 
покушавшегося на жизнь царя, Достоевский высказывается 
в своем романе против смертной казни как таковой. 

Следуя законам контрастного изображения, Достоевский 
ту же проблему подает и в комическом аспекте. Особенно под-
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ходящим для такой интерпретации кажется ему пресловутый 
«женский вопрос». Десять раз упоминается он в романе и всегда 
в ироническом контексте: то пьяный генерал Иволгин твердит 
фразы, вычитанные из ^Independence Belge», то философствует 
о «женском вопросе» 15-летний Коля; «принципиальные» разно­
гласия на эту тему приводят к трехдневной размолвке между 
ним и Лизаветой Прокофьевной, а когда эта мать трех дочерей 
решительно не может совладать с нахлынувшими проблемами, 
она жалуется: «Всё это новые идеи, всё это проклятый женский 
вопрос!» (8, 271). 

Перед лицом того, что происходит с женщиной в буржуазном 
обществе, — а примером может служить судьба Настасьи Филип­
повны, — попыткой оправдать систему господствующих в обще­
стве отношении является в глазах Достоевского и роман «Дама 
с камелиями», написанный с позиций сентиментального сочув­
ствия. Эту книгу рьяно защищает «господин с камелпями» Тоц-
кий. Оскорбленная им женщина, — а вместе с ней и Достоев­
ский, — противопоставляют ему «Мадам Бовари». 

Все эти злободневные «газетные» вопросы Достоевский сводит 
к одному главному, который задает даже такой грязный чело­
век, как приспособленец Лебедев. «Чем вы спасете мир и нормаль­
ную дорогу ему в чем отыскали, — вы, люди науки, промышлен­
ности, ассоциаций, платы заработной и прочего? Чем? Кредитом?» 
(8, 310). 

Атрибутом этого общества кредита представляется Достоев­
скому и гуманизм. Томас Манн, включивший свою статью о До­
стоевском в серию «эссе о гуманизме», высказывает сомнения по 
поводу того «византийского Христа, на пути которого с самого 
начала не стояло никаких гуманистических сдерживающих на­
чал». 7 В рассказе «Сон смешного человека» Достоевский высказы­
вает весьма пессимистическое суждение о роде человеческом: 
став злыми, люди заговорили о братстве и гуманности и стали 
понимать эти идеи. В написанном немного раньше рассказе 
«Скверный анекдот» речь о гуманности произносит пьяный гене­
рал, который снизошел до присутствия на свадьбе одного из своих 
подчиненных и испортил тому торжество. Икая, он никак не мо­
жет выговорить нужное слово: «Гу-гу-гуманность». В романе 
«Идиот» другой генерал — Иван Федорович — вставляет то же 
модное словечко в одно из своих беспомощных рассуждений и 
также спотыкается на нем. 

Много позднее Ромен Роллан в романе «Очарованная душа» 
признает «гумаиитаризм, гуманность» одной из тех лживых иллю­
зий, которые ввергли Европу в бездну первой мировой войны. 
Их преодоление — это очень скоро понял Марк Ривьер — необхо­
димое условие для создания нового, высшего миропорядка. Теперь 
мы знаем (как знал это и Т. Манн), что понятие гуманизма может 

7 M a n n Th. Adel des Geistes. Berlin, 195П, S. G19. 
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быть обновлено; Достоевский с характерной для его мышления 
антибуржуазной направленностью борется с этим словом как 
с атрибутом того общества, которое нельзя уже ни исправить, ни 
улучшить. 

Как раз перечисленные мотивы и послужили истоком так на­
зываемых антинигилистических сцен в романе, о которых велось 
столько споров в литературе вопроса. Какой буржуазный иссле-
дователь-«остфорш» упустит когда бы то ни было случай привести 
из Достоевского цитату, направленную против социализма? Но 
что мог знать Федор Достоевский о социализме в 1862 г.? Тот 
факт, что к этому времени уже вышел первый том «Капитала», 
вряд ли что мог значить для левого славянофила. Выведенные 
в романе представители течения (а речь идет, как сразу же отме­
чается, не собственно о нигилизме, а о «некотором его практиче­
ском последствии») —для Достоевского- не «оборотная сторона» 
буржуазии (как обычно считают), это и вправду ярые радикаль­
ные буржуа, из тех, с кем пришлось размежеваться Марксу и 
Энгельсу перед 1848, Ленину перед 1905 годом, чтобы пролетариат 
мог выступить в роли освободителя человечества, а не превра­
тился в придаток и орудие все того же общества кредита. У До­
стоевского как раз подобные буржуа и пользуются шелухой либе­
ральных фраз о «свободе критики», «голоса совести», о «праве 
человеческом» (8,223) . 

Здесь проявляется одна особенность прогрессивных обществен­
ных сил России того времени, которой обычно не уделяют долж­
ного внимания в литературе, — носителями их были мелкобуря^у-
азные слои, а потому и их лозунги не могли не выражать буржу­
азных интересов — вперемежку с фразами об интересах народа. 
Не подлежит сомнению, что самые значительные мыслители, 
такие как Чернышевский, Добролюбов и «блестящая плеяда» 8 

самоотверженных борцов (интересно, что среди них был и человек 
по имени Ипполит Мышкин), снова и снова преодолевали в теории 
и на практике эту буржуазную ограниченность и сумели прибли­
зиться к социал-демократическому, пролетарскому освободитель­
ному движению. Луначарский указывает, что Чернышевский 
нередко сомневался в возможностях революционного движения 
того времени, и советует внимательнее прочесть с этой точки зре­
ния его неоконченный роман «Пролог». Но ведь сомнения Чер­
нышевского касались не только своевременности переворота, но 
и исторических возможностей всего направления. Даже в Герцене, 
не говоря о Ткачеве, тем более о Бакунине, Маркс и Энгельс 
видели мыслителей принципиально иного склада, чем «великий 
русский ученый и критик Н. Чернышевский». 9 Их личного геро­
изма в борьбе за свободу никто при этом не отрицал. Достоевский, 
с фантастической лихорадочностью отдавшийся работе над пер-

8 Л е н и н В. И. Собр. соч., т. 6, с. 26. 
9 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Собр. соч., т. 23, с. 18. 
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вымн планами романа «ИДИОТА, пе упустил тем не менее возмож­
ности присутствовать в сентябре 1861 г. на заседании междуна­
родного конгресса пацифистов Лигп мира тт свободы в Женеве. 
В это же время он мог видеть Михаила Бакунина и других рус­
ских эмигрантов на квартире у ГІ. Огарева — друга и соратника 
Герцена. Антибуржуазная позиция помогла Достоевскому почув­
ствовать буржуазную сущность этих прогрессивных и даже рево­
люционных сил. Почему же он должен был подойти к ним исто­
рически? Почему ему было не обрушиться с критикой и на пих 
в своем страстном протесте против буря^уазного мира? Не отсюда 
должна была Россия ждать обновления. 

Так откуда же? К числу распространенных заблуждепий от­
носительно романа «Идиот» принадлеяшт мнение, будто в своей 
импровизированной речи перед представителями аристократии, 
в последней части романа, Мышкин хочет указать этой знати ее 
миссию. Итак, феодально ориентированная, обращенпая в прош­
лое критика буржуазии? Никоим образом. Выведенные в романе 
представители аристократии осуждены Достоевским. Тоцкии и 
Епанчин, хоть они оценивают себя иначе, для Достоевского стоят 
на одной ступени с Фердыщенко. Евгений Павлович чувствует 
себя в конце романа «совершенно лишним человеком в России» 
(8, 508) ; он им был уже и раньше. А в изображении великосвет­
ского общества в четвертой части у автора появляется сарказм, 
которого до этого не было в романе. Перед нами — падутые само­
довольные люди; внешность — лучшее, что в них есть, но и это 
не заслуга аристократов Достоевского, так как эта внешность 
«досталась им бессознательно и по паследству» (8, 442). Этот 
мир еще более фантастически уродлив, чем мир буржуазии, и 
наивность Мышкина в том и состоит, что оп этого не замечает. 
Оп-то как раз утверждает, будто слушатели его пе таковы, и я^е-
стом просветителя разворачивает перед пими свою программу 
обновления России аристократией. Сцена эта — одна из тех позор­
ных поражений, которые суяедено пережить Мышкпну в послед­
ней части романа, и оно тем мучительнее, что неизбежность его 
более всего очевидна. 

Сложный вопрос о социальных корнях определенных художе­
ственных образов и характеров нередко решается упрощепно. 
Дело ведь пе в том только, чтобы назвать одну пз сшг, действую­
щих в это время в обществе. Так же как в высшей математике 
в результате сложного процесса многократного абстрагирования 
возникают «метареальности», над которыми производятся даль­
нейшие операции, как будто над самой отображаемой реальностью, 
послужившей исходной точкой всему мыслительному процессу, 
хотя этих метареальностей и не существует, — точно так и у глу­
боко чувствующих писателей в результате сложного переплете­
ния реальных социальных фактов с философскими традициями 
и логическими схемами возникают человеческие образы, живущие 
в такой «метареальности», что ее обязательно существующая 
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в конечном счете связь с Социальной действительностью, в кото­
рую она (гораздо более непосредственно, чем математика) втор­
гается, не лежит на поверхности. Часто сведение таких образных 
представлений к их существующей социальной почве дает в итоге 
лишь примитив. Это и произошло с тем вульгарно-социологиче­
ским направлением в духе Переверзева, которое, если оно не 
объявляло исходной точкой творчества Достоевского аристокра­
тию, устанавливало его связь с «упадочным» мещанством. Что 
могло дать подобное определение, кроме нелепого искажения вели­
ких творений и «предостерея^ений»? А в нашем обществе, где 
уже пет упадочного мещанства, Достоевский будет продолжать 
жить лишь как «гигантский памятник весьма важной в нашей 
истории эпохи»? 1 0 Так ли это на самом деле? 

Большую часть своей жизни писатель прожил среди предста­
вителей социальных низов большого города — будь то Петербург, 
Женева или Дрезден. Обычно он поселялся на четвертом или 
пятом этаже углового дома, а его заграничные путешествия не 
пмелн ничего общего с традиционными турне по Бедекеру: его 
пнтересовалп не пейзажи и памятники, а жизнь улицы. Необычно 
проходили и посещения картинных галерей — лишь одна какая-
нибудь картина целиком захватывала его. Достоевский подсмеи­
вается над своей женой, для которой «целое занятие пойти осмат­
ривать какую-нибудь глупую ратушу, записывать, списывать 
ее» (П., II , 27). 

Достоевский делает своего Льва Мышкина князем, чтобы из­
бавить его от социальной ограниченности Сонечки Мармеладовой, 
дать ему возможность.познакомиться с самыми разными слоями 
общества, увидеть все его как бы в разрезе. Писатель заставляет 
героя прожить детство в бедности, чтобы приучить его к лише­
ниям, а затем делает его наследником огромного состояния, так 
что Мышкин попадает в парадоксальное положение: он может 
участвовать в торговле за Настасью Филипповну и превысить 
ставки своих конкурентов — несчастье выставленного на продажу 
человека от этого меньше не становится. 

И все те лишь социальная независимость героя дает автору 
возможность осуществить тот план, ради которого и задуман 
роман: « . . . изобразить положительно прекрасного человека. Труд­
нее этого нет ничего на свете, а особенно теперь» (9, 358). Еще за 
несколько лет до этого, в предисловии к русскому изданию «Собора 
Парижской Богоматери», Достоевский признал за автором этого 
романа открытие «основной мысли всего искусства XIX века»: 
«восстановления погибшего человека» (XIII, 526). В эпоху жесто­
кого подавления всего человеческого подобный замысел едва ли 
был осуществим. Революционный кризис 1860—1861 гг., вызван­
ный крестьянскими волнениями и революционно-демократическим 
движением среди интеллигенции, царизм ликвидировал с помощью 

Л у н а ч а р с к и й Л. В. Русская литература. М., 1947, с. 24G. 
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немногих реформ и множества штыков. Революционное дви­
жение пролетариата было делом далекого будущего. Достоевскому 
оставались для образа Мышкина лишь идейные источники: Жан-
Жак Руссо (не случайно герой приезжает из горной швейцар­
ской деревушки), Лев Николаевич Толстой (совпадение имени 
и отчества не случайно: известен положительный устный отзыв 
Толстого о Мышкине), Дон Кихот (Достоевский: «Во всем мире 
нет глубже и сильнее этого сочинения. Это пока последнее и 
величайшее слово человеческой мысли, это самая горькая ирония, 
которую только мог выразить человек») (XI, 235), и наконец — 
Христос. Недалекий генерал Епанчин первым замечает: «Точно 
бог послал!» (8, 44). А вслед за тем н жена его подчеркивает 
почти в тех же выражениях: «Я верую, что вас именно для меня 
бог привел в Петербург из Швейцарии» (8, 70). Бросается 
в глаза настойчивость этих повторений: «я всё еще верю, что сам 
бог тебя мне как друга и как родного брата прислал» (8, 265). 
Подобным образом, но без всякого высокомерия Мышкпи сам 
думает о себе еще по дороге в Петербург: «Теперь я к людям 
иду» (8, 64), хотя он ведь был с людьми и в своей швейцарской 
лечебнице. И уже будучи вовлеченным в социальные конфликты, 
он понимает, «что если только останется здесь хоть па несколько 
дней, то непременно втянется в этот мир безвозвратно, и этот же 
мир и выпадет ему впредь па долю» (8, 256). «Я за людей 
боюсь», — признается он, наконец. Различные вариации на тему 
«Христос и грешница» подкрепляют постоянно повторяющиеся 
ассоциации, связанные с основным мотивом: Христос приходит 
на землю. Возникает вопрос: ради чего? Ради ли проповеди 
«одной из самых гнусных вещей, какие только есть на свете», 
именно: религии? Из стремления «поставить на место попов по 
казенной должности попов по нравственному убеждению», т. е. 
ради культивирования «самой утонченной и потому особенно 
омерзительной поповщины»? 1 1 Есть, конечно, и это — не стоит 
сглаживать противоречия. Выдвигаемый Мышкиным принцип 
терпения повлек бы за собой в политическом и экономическом 
отношениях самые реакционные и бесчеловечные последствия. 
В состоянии эпилепсии Мышкин приходит к выводу, что состра­
дание есть важнейший и, может быть, единственный закон чело­
веческого бытия. Но мы поступили бы опрометчиво, сведя к этому 
все поступки Мышкина и то, как понимает своего героя Достоев­
ский. Напротив, ведь все идейно-литературные источники должны 
были дать ему материал именно для образа «положительно пре­
красного человека», к созданию которого он стремился. Именно 
так понимают Мышкина самые разные герои романа: Ганя Ивол-
гин, который, не будь он столь ординарен, выбился бы в Рот­
шильды, неоднократно признается, что встретил в лице князя 
первого благородного человека — поэтому он и потянулся к нему; 

1 1 Л е н и н В. И. Собр. соч., т. 17, с. 210. 
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Настасья Филипповна с благодарностью повторяет в День своего 
рождения, что князь — первый истинно преданный человек в ее 
жизни, а, убегая, бросает: «В первый раз человека видела!» 
(8, 148). Так же прощается с ним перед попыткой самоубийства 
Ипполит, который не присутствовал при предыдущей сцене: 
«Я с Человеком прощусь» (8, 348). Ипполит, конечно же, не 
обозначил в своих словах большой буквы — ее вставил за него 
сам Достоевский, как это позднее делал в своих произведениях и 
Горький. В этом романе можно найти даже знаменитую формулу 
Горького о гордом человеке («На дне»), хотя она скрыта за мно­
гословной болтовней юного Коли и относится к одному только 
Ипполиту: «Но человек <. . .> ведь это гордо!» (8, 367). Этому-то 
мальчику, Коле Иволгину, и принадлежит будущее. 

Достоевский наверняка не раз подвергал сомнению возмож­
ность положительно оценить в человеке гордость, осуждаемую 
христианской религией. И все же он не может не восхищаться 
гордым чувством человеческого достоинства, той гордой красотой, 
какую противопоставляет миру варваров Настасья Филипповна. 
Важным мотивом поступков Аглаи в последней части романа тоже 
оказывается ее «почти беспредельная гордость» (8, 472) ; чита­
телю она представляется естественной и оправданной, хотя при 
данных обстоятельствах еще стремительнее влечет героиню в без­
дну несчастья. И нам понятно, когда возмущенная девушка в от­
чаянии кричит Мышкину: «Зачем вы всё в себе исковеркали, 
зачем в вас гордости нет?». В полифонии противоречивых суж­
дений раздаются лишь два голоса, осуждающих «невыносимую, 
бесовскую гордость» Настасьи Филипповны (8, 482), ее «самолю­
бие» (8, 103), «алчный ее эгоизм» (8, 482) — это Ганя и затем 
Евгений Павлович. Но оба имеют на то — в соответствующих 
ситуациях — сугубо личные причины, и Достоевский, судя по 
всему, не разделяет их мнения. 

Революционер-демократ M. Е. Салтыков-Щедрин, единствен­
ный современный критик, который уделил внимание основной 
идее романа «Идиот», счел возможным похвалить автора за 
«предвидения и предчувствия», которые составляют цель «отда­
леннейших исканий человечества» и ведут к попытке «изобра­
зить тип человека, достигшего полного нравственного и духовного 
равновесия». 1 2 

Эти столь актуальные для нас сегодня поиски нового чело­
века таили в -себе, правда, и опасность, которую, однако, автор 
заметил и сумел избежать: нельзя было, чтобы «великих» узур­
паторов прежнего мира сменил «улучшенный» великий индиви­
дуалист. Достоевский сам был изумлен, когда вместо задуманного 
одного главного героя их в романе оказалось два, а в дальней­
шем число это стало еще увеличиваться: чем четче прорисовыва­
лись в своем взаимодействии сюжетная и идейная плоскости ро-

1 2 С а л т ы к о в - Щ е д р и н . Собр. соч., т. 9, М., 1970, с. 413. 
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мана, тем больше возникало в нем сюжетных и идейныі центров. 
Настасья Филипповна — центр «земной» линии, Мышкйіі — «ду­
ховной»; пришедший «сверху» герой обретает в лице Рогожиаа 
антипод «снизу», а есть еще Ганя, первоначально задуманный 
как своего рода Франц Моор, а рядом с Настасьей Филипповной 
появляется Аглая. Но, с другой стороны, неосновательны и жа­
лобы Достоевского, будто ему пришлось иметь дело с бесчислен­
ным множеством «действующих лиц»; мы насчитали их чуть 
более трехсот (сюда добавляется еще более семидесяти истори­
ческих лиц и литературных героев, так как в обширные диалоги 
включен большой культурно-исторический материал). Для романа 
такого объема это отнюдь не много. Большое число лиц появля­
ется лишь в рассказах других — Мышкина (о его жизни в Швей­
царии и путешествиях по России), Ипполита (в его тетради) и 
Иволгина (фантастические приключения с Наполеоном), — это 
не действующие лица в узком смысле слова. Главное же — в ро­
мане Достоевского нет массовых сцен: если даже собирается 
большое общество (по разу в каждой части романа), то состав 
его точно известен; известно даже, из кого состоит банда Рого­
жина и великосветский паноптикум. 

Здесь важен каждый человек, у каждого есть свой голос, или, 
как мимоходом замечает Иволгин, «всякий имеет "свое беспокой­
ство» (8, 405). 

М. М. Бахтин, так много сделавший для выяснения структуры 
романов Достоевского и так мало задумывающийся над социаль­
ной ее подоплекой, не учитывает, что «многоголосие» Достоев­
ского, при котором ни одно действующее лицо не становится 
рупором автора и все мнения и суждения соотнесены друг с дру­
гом, имеет и существенную идейную основу: в противовес бур­
жуазному индивидуализму создается мир, в котором что-то зна­
чит каждый отдельный человек, и мнение его, следовательно, 
надлежит выслушать. В «Идиоте», например, можно наблюдать, 
как помимо Мышкина, Настасьи Филипповны, Лизаветы Про­
кофьевым, Аглаи и ее сестер — т. е. людей с добрыми задатками — 
авторские суждения высказывают и люди «грязные» — Ганя, 
Лебедев, Рогожин, Ипполит, Епанчин, Иволгин; исключение со­
ставляют лишь те, кто предстает в романе неисправимыми, как 
например морально разложившийся аристократ Тоцкий или бур­
жуазно-радикальный болтун Докторенко. 

«В отвлеченной любви к человечеству любишь почти всегда 
одного себя» (8, 379) — эта очень важная фраза Настасьи Филип­
повны (у советского писателя Л. Леонова она стала ядром романа 
«Вор») не направлена против какого-либо конкретного героя, она 
призывает всех к любви конкретной, обращенной к конкретным 
людям. В такого рода декларациях, однако, всегда есть и свои 
подводные камни, и в романе они тоже дают о себе знать, прояв­
ляясь отчасти в виде неразрешимых противоречий, поданных ав­
тором как антиномии. 
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Так, смертельно больного Иполлита писатель шаг за шагом 
приводит в результате сложпого развития к выводу, что одно-
единственное доброе дело, одно-единственное «благодеяние» 
(если только оно не плод аристократической скуки) может иметь 
смысл для человечества. И он приводит свою идею в исполнение, 
когда за несколько недель до смерти случайно оказывается в со­
стоянии помочь врачу, запутавшемуся в сетях царской бюрокра­
тии и потерявшему уже надежду найти место. Утверяедение, что 
любой человек, при любых обстоятельствах в состоянии помочь 
другому, как будто бы оправдывается. Но автор, очевидно, забы­
вает, что то же самое место уже не смог получить кто-то другой, 
в нем нуждающийся. 

Возросший интерес к Достоевскому в нашем обществе вызван, 
по-видимому, тем, что теперь, когда уже созданы условия для 
равноправия человека, мы придаем все большее значение задат­
кам и способностям каждого и стремимся к всестороннему их 
развитию на благо всех. Нелепый лозунг: «Не смей иметь лич­
ности, fraternité ou la mort!» (8, 451), который Достоевский, 
по-видимому, слышал у Бакунина или Нечаева (против них на­
правлен его роман «Бесы»), не имеет ничего общего с социализ­
мом, хотя Мышкин и утверждает обратное в своей наивной речи 
перед представителями знати. Достоевский обвиняет окружающее 
общество прежде всего в том, что оно не принимает в расчет 
человека, — в мире буржуазного расчета нет места индивидуаль­
ности, если только это не индивидуальность властителя. Для 
Достоевского же интерес представляет как раз «чрезвычайная 
странность сердца человеческого» (8, 396), именно ее следует 
изучать. В роман включено философское положение (из которого 
делаются и эстетические выводы) : «Причины действий человече­
ских обыкновенно бесчисленно сложнее и разнообразнее, чем мы 
их всегда потом объясняем, и редко определенно очерчиваются» 
(8, 402). В другом месте говорится, что очень хороший шахматист 
рассчитывает на 10 ходов вперед — сколько же еще остается 
неизвестным! Это один из тех вопросов, над которыми бьется 
Ипполит: «. . .какое участие вы будете иметь в будущем разре­
шении судеб человечества?» (8, 336), и тем самым ставится 
самый важный вопрос — вопрос о смысле человеческого сущест­
вования, и притом речь идет не о великих личностях, а о каждом 
рядовом человеке. 

В чем же видит смысл своей жизни Лев Николаевич Мышкин? 
Быть там, где нуждаются в помощи «отверженные всех слоев 
общества» (заглавие романа В. Гюго Достоевский заносит в свою 
записную книжку), там, где человеку в беде надо протянуть руку 
или обнаружить человечность, скрытую под толстым слоем на­
носного мусора. Здесь-то и сосредоточено начало книги об 
«Идиоте», а может быть, и всего творчества Достоевского, — его 
«на первый взгляд фантастическая, а на деле — удивительно 
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реальная человечность», как это сформулировал Ст. Цвейг. 1 3 

Здесь-то и скрывается, на наш взгляд, тот «камертон», которого 
не смог увидеть Луначарский в «какофонии» «колоссальной эти­
ческой разрухи», та гармония, которой, с его точки зрения, не 
было у Достоевского в «отдельных мировоззрениях <.. .> почти 
подсознательно прорывающихся в действиях и дисгармонических 
речах». 1 4 

Мышкин существует для всех и каждого в отдельности. Он 
помогает и там, где его не просят о помощи, но где ему она ка­
жется возможной. И при этом он всегда ищет в каждом человеке 
его «беспокойство», о котором говорил Иволгин, то внутреннее 
противоречие, которым определяются воззрения и поступки. 

В Бурдовском, согласившемся играть роль вымогателя на­
следства, он видит не врага, а обыкновенного человека, разглядев 
под кажущейся непорядочностью добрые черты: благоговенье пе­
ред матерью, -стремление занять какое-то место в жизни. Почему бы 
это не могло послужить основой для перемены? Мышкин по­
мешал Гане Иволгину сделать карьеру Ротшильда, но, расследуя 
дело Бурдовского, Ганя все же сумел принести пользу и проявил 
тут талант, порядочность, такт. Ганиного отца, когда его можно 
было бы уличить в краже, Мышкин называет «честнейшим че­
ловеком» (8, 409) и так с ним и обращается. В результате ге­
нерал исправляет свою ошибку. Даже в сомнительном «боксере» 
Келлере, пьянице и интригане худшего сорта, Мышкип откры­
вает что-то детское и простодушное, и это, может быть, — еще 
только может быть! — станет поворотной точкой в его жизни. 
Мышкин не боится риска и тратит время и деньги на человека, 
жестоко его оскорбившего. Ему ничего не жалко, если речь идет 
о спасении человеческого начала в этом враждебном человеку 
мире. «Вы страдаете и за преступника», — говорит ему Ле­
бедев (8, 373). 

Нет необходимости подробно говорить о том, что делает Мыш­
кин для Настасьи Филипповны. Его великодушный поступок 
в первой части романа спасает ее от брака с Ганей, и Мышкин 
предлагает ей выход из сложившейся ситуации, — другое дело, 
что выход этот оказывается для нее неприемлемым. Аналогич­
ным образом обстоит дело и с Аглаей. Уже после первой беседы 
с Мышкиным в ней вспыхивает то недовольство своим бесполез­
ным существованием, которое позднее находит выражение в сло­
вах: «Я хочу хоть с одним человеком обо всем говорить как осо­
бой <.. .> Я хочу быть смелою и ничего не бояться <.. .> хочу 
пользу приносить <.. .> хочу совершенно изменить мое социаль­
ное положение» (8, 356—358). Это дело рук Льва Николаевича. 
Мышкин едва ли не единственный, кто пришімает всерьез тет-

1 3 Z w e i g St. Drei Meister, S. 91. 
1 4 Л у н а ч а р с к и й А. В. Собр. соч., т. 1, с. ICI. 
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радь Ипполита — малопривлекательную смесь жизненных наблю­
дений, жалоб больного и плохо усвоенных теорем разного толка. 
Мышкин же дает ответ на основной вопрос Ипполита: для того ли 
созданы люди, чтобы мучить друг друга? В чем счастье? И при 
этом Мышкин не пытается обнадежить больного дешевыми уте­
шениями; он помогает ему с достоинством умереть. 

Это и есть, следовательно, призвание Мышкина, человека без 
определенных занятий: быть человеком. На приеме у генерала 
Епанчина ему было трудно ответить на вопрос о его особых та­
лантах и свойствах: «.. .самому хочется посмотреть, к чему 
я способен» (8, 25). Так, он, собственно говоря, без особого по­
вода, без «дела» приходит к Епанчиным, а вечером того же дня 
опять без «дела» неприглашенным проникает на празднование 
дня рождения. Какой этикет мог бы помешать человеку быть че­
ловеком? 

Упорнее всего Мышкин следует этому предназначению в своих 
отношениях с Рогожиным. Здесь-то разгорится самый большой 
спор. Они приезжают в Петербург в одном поезде; мрачная 
страстность купеческого сына — это антипод светлой одухотво­
ренности Мышкина. Иногда даже кажется, будто бы мы здесь — 
в противоположность ассоциации с Христом — имеем дело с са­
мим дьяволом. Однако этот сатана, который на аукционе готов 
заплатить самую высокую цену за человека, — это одновременно 
и Отелло, полный человеческой самоотверженности, когда речь 
идет о счастье любимой женщины. (Впрочем, у Достоевского 
среди многих планов романа был один, по которому Идиот дол­
жен был получить черты Яго: позднее он считал возможным 
вложить в уста Мышкина слова Отелло — 9 , 161, 284—285). 
Мышкин сознает огромную противоречивость в характере своего 
антипода, возможность стать и хорошим человеком и убийцей, он 
вмешивается в жизнь соперника, он много раз отнимает у него 
захваченную им «душу», воздействует в беседах на своего 
противника настолько, что тот готов стать его другом и обменяться 
с ним нательными крестами (для староверов — наивысшая сте­
пень человеческого сближения), — человек при этом рискует 
своей жизнью, — и не может спасти от Рогожина ни На­
стасью Филипповну, ни его самого. Одержимого бесом обывателя 
невозможно спасти от его собственных грехов, устремленное 
к добру швейцарское просветительство не может предотвратить 
катаклизмов разорванного мира. 

Но именно здесь становится очевидным, что для Достоевского 
с князем Мышкиным речь идет не о проповеди человеческой мо­
рали в бесчеловечном мире, не о подмене невозможного счастья 
материального счастьем духовным. Конечно, Мышкин выступает 
против Чернышевского, когда в разговоре с Рогожиным он на­
мекает на самый популярный роман того времени: «Есть что де­
лать, Парфеи! Есть что делать на нашем русском свете, верь 
мне!» (8, 184). Но «что делать?» Мышкина определяется не по-
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корыым квиетизмом: напротив, болезиепный эпилептик — это 
сильный, активный характер, который не щадит ни средств, ни 
времени, ни даже собственной жизни, когда речь идет о человеч­
ности: «Эта доброта не пассивная, стоящая в стороне от кипения 
жизни, а постоянно ищущая себе применения», — пишет о Мыш-
кине М. Б. Храпченко. 1 5 Это задача, которая намного превышает 
силы героя. Не раз ему приходит мысль уйти, бежать в полюбив­
шиеся ему горы или по крайней мере немного отдохнуть от этого 
дурного мира с его множеством трагедий и противоречий (кото­
рые для Достоевского имеют форму непримиримых кантовских 
антиномий и которые лишены утешения гегелевского поступа­
тельного развития — отпечаток эпохи без освободительного дви-
я^ения). Но ведь он не моя^ет даже выпроводить на ночь из ком­
наты своих ближних и запереться (Рогожин, Ипполит и Лебе­
дев всегда все тщательно запирают, оба первых прежде всего 
самих себя). И это тоже причина того, почему Достоевский кон­
центрирует действие своего романа в несколько дней. 27 ноября, 
первый день действия, проходит для Мышкииа прежде всего 
в мучительных попытках осознать взаимосвязь проблем вокруг 
Настасьи Филипповны, о которых он знает лишь понаслышке, 
в которые ему приходится вникать с трудом (обнаруживая при 
этом великолепное психологическое чутье), пока он в гостиной 
Иволгиных не выскажет ей, наконец, свой большой упрек: «А вам 
и не стыдно! Разве вы такая, какою теперь представлялись. Да 
может ли это быть!» (8, 99). Это один из духовных кульмина­
ционных пунктов всей книги. Каждый педагог знает, сколько ду­
шевной энергии требует подобное глубокое проникновение 
в душу другого человека, которое заставляет его в будущем пойти 
другим путем. Это становится очевидным уже на праздновании 
дня рождения: когда молодая женщина внезапно спрашивает 
Льва Мышкина, выходить ли ей за Ганю, ответ стоит ему нема­
лого труда; ужасная тяжесть сжимает ему грудь, он едва вла­
деет собой. Другие после крушения своих заветных планов 
довольно спокойно отправляются домой. «И Афанасий Иванович 
глубоко вздохнул» (8, 149), как гласит ироническая концовка 
первой части. Мышкин не находит покоя, он кидается вслед за 
похищенной, губящей себя Настасьей Филипповной, чтобы во­
преки всем доводам рассудка все-таки, может быть, еще спасти ее. 

Во второй и третьей частях романа, которые мы назвали за­
медленными, происходит то же самое. Поиски Настасьи Филип­
повны превращаются в поиски доброго начала в Рогожине, пере­
напряжение вызывает приступ эпилепсии. Через три дня мы на­
ходим Мышкина в Павловске, но и здесь ему нет покоя: Аглая 
задает ему свои загадки, затем ему приходится иметь дело с дер-

1 5 Достоевский и его литературное наследие. — В іш.: X р а п-
ч е н к о М. Б . Творческая индивидуальность писателя и развитие лите­
ратуры. Изд. 4-е. М., 1977, с. 404. 
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зостями Бурдовского, Келлера, Докторенко и всех остальных и 
столкнуться наконец с отчаянием умирающего Ипполита. Среди 
ночи Настасья Филипповна озадачивает всех своими выпадами 
против Евгения Павловича. А на следующее утро «слишком, 
слишком много собралось <.. .> и других неразрешимых обстоя­
тельств, и всё к одному времени, и всё требовало разрешения не­
медленно» (8, 254): сначала приходит князь Щ. и его невеста, 
затем Ганя, затем Келлер со своей неотложной просьбой выслу­
шать историю его жизни. И вот уже у Мышкина, который не 
отмахивается от посетителя, не считает потраченное на него 
время вынужденной я^ертвой, зарождается мысль, а не выйдет ли 
при добром влиянии что-нибудь путное и из этого человека. По­
том приходит еще и Лебедев со своими проблемами. Конец 
второй части и вся третья посвящены двум следующим дням и 
разделяющей их ночи. Действие развивается опять линейно, по­
чти без всяких сюжетных параллелей, предвосхищений и ретро­
спекций. И снова дом Мышкина напоминает голубятню, и снова 
его одолевают проблемы, которые нужно решить или хотя бы на­
прячь для решения все свои силы. В лихорадочных заключи­
тельных главах все помыслы Мышкина опять сосредоточены на 
неразрешимых проблемах вокруг Настасьи Филипповны и Рого-
жииа, и теперь уже требуемые усилия окончательно превосхо­
дят его возмоишости. Но ведь почти всегда у него есть, каза­
лось бы, и другой выход: обрести покой, отойти в сторону, 
уехать. Всё это заботы, которые он сам на себя взваливает. Он 
не может иначе, ибо он — человек. 

Катастрофа наступает не сразу. Не только потому, что он дей­
ствительно в состоянии помочь отдельным людям, а на других 
он произвел сильное впечатление: вокруг него возникает нечто 
вроде особой человеческой атмосферы, которой еще совсем не 
было вначале. При его осторожном вмешательстве ослабевают 
душевные судороги, окруя^ающие его люди расстаются с привыч­
ками, которые они обрели под влиянием уродливого окружаю­
щего мира. Они становятся более открытыми по отношению 
к князю. И друг к другу они начинают относиться иначе. Лиза-
вета Прокофьевиа, которой всю ее жизнь приходилось соединять 
доброе сердце с образом жизни знатной дамы, становится доступ­
нее для чужих забот —не в смысле «благотворительности», не­
приемлемой для Достоевского, а в смысле внимания к ближним. 
Всеобщее удивление вызывает то, что Аглая просит передать 
привет явно поглупевшему старому Иволгину. Она делает это ис­
кренне, почувствовав, подобно Мышкину, что-то от внутреннего 
«беспокойства» бывшего генерала, Ипполит прекращает тиранить 
свою семью. Дая^е отношения между Настасьей Филипповной и 
Аглаей некоторое время складываются так, как должны были бы 
относиться друг к другу два человека с такими добрыми задат­
ками, и уже одно то, что эти отношения имели место, означает 
поворот к человечпостц в изуродованных отношениях между 
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людьми, однако затем вновь прокладывает себе путь «нормаль­
ная» антиномия. И другие, раиеее немыслимые, отношения, — наѵ-
пример, отношения между Евгением Павловичем и Верой — ста­
новятся возможными благодаря примеру Мышкина. 

По первоначальным планам романиста, вокруг Мышкина дол­
жен был образоваться «детский клуб», в котором с ребяческой 
непосредственностью проявились бы нормальные человеческие 
отношения. По неизвестным причинам писатель отказался от 
этой идеи и осуществил ее лишь в «Братьях Карамазовых». Не­
которые наметки этого замысла есть и в «Идиоте», но они пови­
сают в воздухе, подобно порванным нитям: эпизод с Мари из рас­
сказа Мышкина о Швейцарии, например, находит определенное 
соответствие в истории Настасьи Филипповны, а группа детей 
вокруг Мари такого соответствия не находит. Предпосылкой мо­
гли бы здесь послужить дети Лебедева и братья и сестры Ип­
полита, однако эти дополнительно введенные фигуры почти не 
используются. Дело ограничивается отношениями младших ге­
роев между собой: Коля, Ипполит, Вера и Аглая дают представ­
ление о надеждах Достоевского на будущее. Сам Мышкин мало 
соприкасается с детьми, лишь иногда он интересуется Вериными 
братьями и сестрами, живущими с ним в одном доме, — он 
слишком переутомлен. Незадолго до своего эпилептического при­
падка он вдруг заговаривает с ребенком на улице Петербурга. Но 
одновременно детские черты обнаруживаются у взрослых, и именно 
это создает возможность человеческих связей с другими «детскими» 
характерами. В начале романа благодаря этому возникает духов­
ное родство во время беседы Мышкина с Лизаветой Прокофьев-
ной и ее дочерьми; чистосердечие, непосредственность в восприя­
тии мира, наивное суждение о мире делают генеральшу и Мыш­
кина чувствительными к человеческому поведению окружающих. 
Кроме них и названных выше представителей младшего поколе­
ния детскими чертами наделены в романе еще Александра, Кел­
лер и (только в последней, безысходной, части книги) — На­
стасья Филипповна, а в отрицательном смысле — Гапя и 
Епанчин. В общем детское (опять в духе Руссо п Песталоцци) 
служит у Достоевского символом еще не разрушенной обществом 
человечности. 

Поскольку подчеркивается обратимость социальных отноше­
ний, а русская действительность показана критически как мир, 
стоящий па голове, то неудивительно, что в глазах «нормально» 
(т. е. извращенно) мыслящих персонажей Мышкин ведет себя 
как ненормальный, «идиот». Конечно, источником здесь в значи­
тельной степени послужили библейские мотивы — близость «ду­
рачка» к богу; гораздо существеннее, однако, с нашей точки зре­
ния, то, как используются эти мотивы: мир и сам ненормален, 
если самый нормальный человек кажется ненормальным и терпит 
духовный крах от столкновения с этим миром. За глаза или 
в глаза окружающие высказываются о Мышкине: он «чудак» 
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или «дурачок», «ие в своем уме», ошибается «по рассеянности», 
«больной», «помешанный», «странный человек», «смешной», «не­
много того», «заболел умом», «бедный сумасшедший»; а Мышкин 
в своей «безумной» наивности откровенно рассуждает о том, 
идиот он или нет. Но и другие персонажи становятся объектом 
подобных суждений, если они, подобно Мышкину, ведут себя не 
в соответствии с уродливой нормой: когда Настасья Филипповна 
не желает больше участвовать во внешне пристойной сделке, ее 
поведение объявляется безумным; Ганя может объяснить замеша­
тельство своего отца после кражи только как душевную болезнь; 
любовь Аглаи к идиоту не может не казаться обществу ненор­
мальной; совершенно естественное стремление Ипполита выгово­
риться перед смертью трактуется как безумное. Но ведь без­
умны — нет, бесчеловечны! — как раз другие, те, кто всегда 
готовы слушать, если наклевывается скандал, но не чувствуют по­
требности поддержать юношу и даже сожалеют, когда самоубий­
ство не состоялось на их глазах. 

Чтобы поставить этот перевернутый мир с головы на ноги, 
мало педагогики и человеческого участия к ближнему; если бы 
Достоевский ограничился этим, его роман был бы давно забыт. 
Когда у Гете в начале его романа Лотта говорит Вертеру, что он 
не должен принимать столь горячее участие во всех, иначе он 
погибнет, она и не подозревает, до какой степени она права. 
«Болезненная чувствительность» приводит его к поражению; и 
Достоевский, по мере того как начинают вырисовываться кон­
туры его романа, также понимает, что для его героя возможен 
лишь трагический исход в отличие от предыдущего романа «Пре­
ступление и наказание», проблемы которого хотя бы временно 
сняты христианской идеей любви к ближнему. Незадолго до за­
вершения романа «Идиот» писатель не без горечи, но с удовлет­
ворением констатировал в письме к другу: «Теперь, когда я всё 
вижу как в стекло, — я убедился горько, что никогда еще в моей 
литературной жизни не было у меня ни одной поэтической мы­
сли лучше и богаче, чем та, которая выяснилась теперь у меня, 
для 4-й части, в подробнейшем плане» (П., II , 141). 

Четвертая часть — это история полного и абсолютного пора­
жения Мышкина, она последовательно подводит к выводу, что 
стремление к человечности в данных условиях может окончиться 
только несчастьем. Правда, герою остается сознание, что он об­
легчил смерть генералу Иволгину и юному Ипполиту, но что это 
за горькое утешение! Все остальные попытки явно терпят крах: 
результатом его наивной речи перед дворянским обществом ока­
зывается разбитая китайская ваза и еще один эпилептический 
припадок. Свадьба с Аглаей не состоится; смешон — действи­
тельно смешон! — Мышкиц, когда Аглая отказывает ему: он ра­
дуется, что может остаться и смотреть на нее. Затем расстраива­
ется и другая свадьба, невеста бежит от него перед самым вен­
чанием. В четвертой части происходит трагическое столкновение 
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обеих соперниц, исход которого, как бы ни обернулось дело, мо­
жет быть только трагическим. Все неудержимо катится к катаст­
рофе, и подобно тому, как до этого Мышкин мог лишь по-детски 
беспомощно гладить всхлипывающую Настасью Филипповну, так 
в конце ему остается только сострадательно гладить Рогожина — 
Ii сойти с ума от противоречий этого мира, «больше он ничего не 
мог сделать!» (8, 506). Нет ничего более последовательного 
в творчестве Достоевского, чем это ужасающее крушение всех на­
дежд. Человечность ничего не стоит, она гибнет. 

Анна Достоевская, вторая жена писателя, рассказывает 
в своих мемуарах, какое впечатление произвела на ее мужа упо­
мянутая выше картина Ганса Гольбейна Младшего «Христос во 
гробе». Ради этой картины они даже специально заезжали в Ба­
зель по пути из Баден-Бадена в Женеву (это время первых на­
бросков «Идиота»). На необычно вытянутом в длину полотне 
24-летний художник изобразил лежащего в гробу Христа, на теле 
которого видны следы последних мучений. Полуоткрытые мерт­
вые глаза, заострившаяся торчащая кверху борода, резко обозна­
чившиеся плечи-— это стремление к научной точности в передаче 
натуры усиливает впечатление ужаса. Крышка плотно прилегает 
к гробу, открытому только со стороны зрителя. Ни один святой 
не смягчает ужаса милосердным жестом, как это обычно бывает 
в «снятии со креста», не указует умиленно на грядущее воскре­
сение. 

Мы знаем, что Достоевский, как пригвожденный, стоял перед 
этой картиной, постепенно на лице его появилось то выражение, 
которое бывало перед эпилептическим припадком, только силой 
его удалось увести. Через некоторое время, успокоившись, он по­
шел взглянуть на картину еще раз. В романе об этой картине 
говорят Мышкин, Рогожин и Ипполит, копию с нее писатель 
помещает в доме Рогожина. У всех одно и то же впечатление: 
подобная картина может разрушить в человеке веру. Ипполит 
особенно четко формулирует эту мысль, и никто другой ее не оп­
ровергает: законы природы столь сильны, что невозможно уйти 
из-под их власти — и воскреснуть, и вряд ли Христос был бы го­
тов принять страдание, знай он об этом заранее. Достоевский ни 
перед чем не останавливается в своих выводах, когда речь идет 
о познании действительности. 

Так неуя^ели все было напрасным перед лицом «законов при­
роды» враждебного человеку мира? Значит, Мышкин потерпел 
окончательный крах? Подобные вопросы возникают всякий раз, 
когда писатель позволяет своим героям — в самых разных обще­
ственных условиях — до конца раскрыть все свои человеческие 
возможности; если такой герой слишком опережает время, ему 
остается лишь умереть. Потерпел ли крах Григорий Мелехов? 
Или Старик у Хемингуэя? Или Криста Т.? Все они стремились 
более или менее осознанно быть человеком «до конца», незави­
симо от обстоятельств, как ни различны социальные условия, 
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Ii которых это стремление родилось и которые могут способство­
вать или, наоборот, препятствовать его осуществлению. Подобные 
образы принадлежат к важнейшим достшкениям литературы, 
так как человек предстает в них во весь рост. Конечно, такое 
изображение внедиалектично, оно не учитывает конкретных ус­
ловий, оно задает масштабы, непригодные на данный момент и 
даже непрактичные. Мышкин — один из таких образов. Мы не 
будем обращаться за утешением к додиалектическому реляти­
визму, выраженному в антиномии Ипполита (Достоевского): 
счастье Христофора Колумба состояло не в открытии Америки, 
не в результате, а в самом процессе, в поиске. Нет, нам знакомо 
счастье поисков и открытий, из которых на следующем этапе 
рождаются поиски. Но в романе есть еще одно утешение, кото­
рое оставляет себе Достоевский и которого никто не оспаривает. 
Его-то нам и следует подчеркнуть. Это высказанный как бы ми­
моходом в последней части вопрос Александры (старшей из трех 
сестер, которую Достоевский в начале романа сравнил с «Ма­
донной в плаще» Ганса Гольбейна): «В чем будет полагаться, 
через несколько лет, значение порядочного человека у нас в Рос­
сии: в прежних ли обязательных успехах по службе или в чем 
другом?» (8, 422). Люди уже больше не будут ходить «вверх 
ногами». 

Перевод Л. В. Славгородской. 

lib.pushkinskijdom.ru



А . П. ЧУДАКОВ 

ПРЕДМЕТНЫЙ МИР ДОСТОЕВСКОГО 

Литература изображает мир в его физических, конкретных 
предметных формах. Но степень привязанности к вещному неоди­
накова — в прозе и поэзии, в литературе разных эпох, у писа­
телей различных литературных направлений. 

Основу всякого изображенного целого составляет мир вопло­
щенных в слове человеческих образов и предметов, расселенных 
в пространстве, созданном творческой силою художника. Причем 
ядро художественной яшзни каждого предмета — большого или 
малого — это повторение в его структуре главных черт общего 
представления писателя о мире, обществе, вселенной. Меж тем 
предметный мир художника не стал еще объектом самостоятель­
ного анализа при описании разных художественных систем, в том 
числе художественной системы Достоевского. 

Первый вопрос такого анализа — сегментация предметного 
мира. Она не совпадает с классами реально-эмпирических вещей. 
Разделение, идущее от изобразительных искусств, не учитывает 
всех возможных ситуаций литературы. Однако в целях удобства 
мы используем именно его, традиционно подразделяя все предмет­
ные описания на интерьер, пейзаж, портрет. 

і 

Мнение, что Достоевский не имеет вкуса к изображению ок­
ружающей обстановки, внешности человека, природы — вещности 
вообще — существует издавна. В нем, как во всех общераспрост­
раненных мнениях, читательских и исследовательских, много не­
точного, но тот импульс, который такое впечатление рождает, не­
сомненно восходит к некоей существенной особенности предмет­
ного восприятия Достоевского. 

В качестве первого сегмента его вещного мира выберем 
и н т е р ь е р . 

Интерьер предшествующей и современной литературной тради­
ции (натуральной школы, Гоголя, Гончарова, Тургенева, Баль-
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зака, Гюго) можно определить в целом как живописно-характери­
стический — с разной степенью эмоциональной окрашенности и 
типизирующей паправлепиости, но с достаточной степенью про-
странственпо-предметпой точности, подробности и изобразитель­
ной фактуры. 

Вещи интерьера Достоевского описываются по другому прин­
ципу — даже в ранних его произведениях, еще тяготеющих к го­
голевской поэтике. Вот как в «Дядюшкином сне» изображается 
салон Марьи Александровны: «В этом салоне порядочно выкра­
шены полы и недурны выписные обои. В мебели, довольно неук­
люжей, преобладает красный цвет. Есть камин, над камином зер­
кало, перед зеркалом бронзовые часы с каким-то амуром, весьма 
дурного вкуса» (2, 303). Описание кажется достаточно подроб­
ным, но детальность его мнима: повествовательное пространство 
вокруг слова, обозначающего предмет, заполнено не уточняющими 
«живописательными» словами тоже предметного характера, но 
лексикой эмоционально-оценочной: «порядочно», «недурны», «не­
уклюжей», «весьма дурного вкуса». Далее то же: фигурируют 
«превосходный» рояль, «хорошенький» чайный прибор и т. п. 
Еще один пример — описание интерьера в «Подростке»: «Направо 
находилась комната Версилова, тесная и узкая, в одно окно; 
в ней стоял жалкий письменный стол, на котором валялось не­
сколько неупотребляемых книг и забытых бумаг, а перед столом 
не менее жалкое мягкое кресло, со сломанной и поднявшейся 
вверх углом пружиной, от которой часто стонал Версилов и бра­
нился. В этом же кабинете, на мягком и тоже истасканном ди­
ване, стлали ему и спать; он ненавидел этот свой кабинет и, 
кажется, ничего в нем не делал <.. .> В гостиную входили из 
коридора, который оканчивался входом в кухню, где жила ку­
харка Лукерья, и когда стряпала, то чадила пригорелым маслом 
на всю квартиру немилосердно. Бывали минуты, когда Версилов 
громко проклинал свою жизнь и участь из-за этого кухонного чада, 
и в этом одном я ему вполне сочувствовал; я тоже ненавижу эти 
запахи» (13, 82; курсив здесь и ниже мой, — А. Ч.). Описание, 
несомненно, достаточно конкретно, но конкретность эта скорее 
топографического свойства: схема, но не рисунок. Однако схема 
эта, не преследуя яшвописыых целей, обременена знаками дру­
гого рода — эмоциональными; рассказчику важно единое впе­
чатление, и оно внушается с чрезвычайной энергией. 

В интерьере Гоголя вещи тоже производят некое единое впе­
чатление: «Каждый предмет, каждый стул, казалось, говорил: 
„и я тоже Собакевич!"». Но этот эффект обеспечивается соб­
ственной предметной сущностью этих вещей: «Пузатое ореховое 
бюро на пренелепых ногах, совершенный медведь. Стол, кресла, 
стулья — все было самого тяжелого и беспокойного свойства», 
а на сами постройки были употреблены «полновесные и толстые 
бревна, определенные на вековое стояние» («Мертвые души», 
гл. V) . Соположенные предметы в мире Гоголя гомогенны, в его 

7 Заказ N Ш 97 
lib.pushkinskijdom.ru



кунсткамере нет экспонатов, которые бы своими свойствами 
к этой кунсткамере не подходили. Вещи Достоевского разнородны, 
разнокалиберны и разнокачественны; объединены они одним — 
субъективным мироощущением рассказчика, им придаются свой­
ства его сиюминутного восприятия: «Где-то за перегородкой, как 
будто от какого-то сильного давления, как будто кто-то душил 
их, — захрипели часы. После неестественно долгого хрипенья 
последовал тоненький, гаденький и как-то неожиданно частый 
звон» («Записки из подполья», 5, 152). У Гоголя по поводу хри­
пящих часов есть как будто не менее ошеломительное сравнение: 
«как бы вся комната наполнилась змеями» («Мертвые души», 
гл. I I I ) . Но при всей его резкости оно лишено эмоционального 
оттенка. Сходно вещное изображение у Гончарова — деклариро­
ванное ощущение запущенности кабинета Ильи Ильича Обломова 
подкрепляется сторонним описанием ее подробностей — пыли, 
паутины, пятен и т. д. В мире Достоевского предмету атрибу­
тируются качества, не непременно «объективно» ему присущие. 

Напряженно-субъективным чувством окутываются даже пред­
метные свойства, эмоциональной оценке не подлежащие, напри­
мер геометрия углов комнаты: «один угол ужасно острый <.. .> 
другой же угол был уже слишком безобразно тупой» («Преступ­
ление и наказание», 6, 241). 

Единообразности, устойчивости картины одного и того же 
предметного ареала препятствует и то, что он показывается 
в разное время с различных точек зрения (например, комната 
Раскольникова). Но дело, конечно, не в том, что у Достоевского 
изображенный мир — это мир, предстающий перед читателем 
в восприятии героя. В таком виде мир часто явлен и читателям 
Толстого, Чехова, что не делает его там предметно зыбким. Дело 
в том, что у Достоевского это руководимое автором восприятие 
предельно личнонаправленно. Рассказчик «Подростка», заклю­
чая одно из описаний, говорит: «Я не про аукцион пишу, я только 
про себя пишу» (13, 37). Будь так, все обстояло б слишком 
просто. На самом деле повествователь Достоевского всегда пишет 
про вещи, они в поле его сознания, но ему нужно не их внешнее, 
видимое всем обличье, но их суть, ведомая ему одному. 

С таким ощущением вещи связан характер освещения интерь­
ера. «Во внутренних помещениях Достоевский любил рембранд­
товское освещение, борьбу светотеней, вспышки во мраке». 1 

Но яркая и мгновенная вспышка, выхватив предмет и сделав рез­
кими грани и тени, не покажет его полный облик. Однако она 
может враз обнаружить нечто, до того в предмете скрытое. 

Мысли о неживописности интерьера Достоевского не противо­
речит наблюденное пристрастие его к темно-серому, серому, 
темно-коричневому и черному цветам 2 или то, что «Преступление 

1 Г р о с с м а н Л. П. Достоевский — художник. — В кн.: Творчество До­
стоевского. М., 1959, с. 411. 

2 Ч и р к о в Н. М. О стиле Достоевского. M., 19ВЗ, с. 108—109. 
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и наказание» «создано при использовании фактически одного 
желтого фона». 3 В обоих случаях — это краски, создающие един­
ство эмоционального тона; по функциям использование их у До­
стоевского близко к одному из приемов современного кино, когда 
части фильма даются в разном колорите. 

Благодаря всему этому интерьеры Достоевского только с боль­
шим допущением можно причислить к описаниям в традицион­
ном смысле — у него нет спокойно-последовательного изображе­
ния вещного наполнения квартиры, комнаты. Предметы как бы 
дрожат в плетении туго натянутой сети интенции автора или ге­
роя — и этим выявляют и обнажают ее. 

Самодостаточных описаний в литературе не бывает, но бывают 
такие, которые реконструируют обстановку интерьера в возмож­
ном обилии предметов и их деталей, в многообразии их форм, 
объемов, очертаний, красок, в их соотнесенности с прототипиче-
ским эмпирическим вещным ареалом в его географической, со­
циальной, временной определенности (эпоха, страна, школа 
яшвописи, архитектурный стиль и т. п.). У Достоевского описания 
этого типа отсутствуют. Он не отказывается от «социальной» 
вещи, но и не ищет ее специально; он охотно использует необыч­
ный вид предмета, но трудно назвать формы, к которым он (как 
Гоголь) был бы предпочтительно внимателен. 

2 

Еще Н. К. Михайловский заметил, что у Достоевского почти 
нет пейзажей; Мережковский писал, что Достоевский «мало и 
редко описывает природу». 4 «Перечитайте все произведения До­
стоевского, и вы не найдете больше четырех-пяти отрывков, хоть 
сколько-нибудь похожих на то, что мы связываем с представле­
нием о картине природы», — утверждал Переверзев. 5 С этим спо­
рил уже Л. Гроссман, писавший, что «пейзажей у Достоевского 
гораздо больше, чем это принято обыкновенно предполагать». 6 

Вопрос не в количестве, а в том, что у него действительно 
редки «чистые» описания природы — пейзаж не отделен и не 
отделен; природный предмет и явление включены в поток собы­
тийного повествования. Это относится и к пейзажу-строке, пей­
зажу-предложению и к пейзажам, обнимающим целые предло­
жения и даже абзацы. 

Описания Тургенева географически и фенологически точны: 
всегда обозначается вид птицы (жаворонок, коростель), порода 

3 С о л о в ь е в С. М. Колорит произведений Достоевского. — В кн.: До­
стоевский и русские писатели. М., 1971, с. 437. 

4 М е р е ж к о в с к и й Д. Л. Толстой и Достоевский. Изд. 4-е. СПб., 
1909, с. 267. 

5 П е р е в е р з е в В. Ф. Творчество Достоевского. М., 1912, с. 54. 
6 Г р о с с м а н Л. Поэтика Достоевского, М., 1925, с. 121. 
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дерева. У Гончарова флора и фауна гораздо менее разнообразна, 
но и у него найдем и перепелов, и кузнечиков, и стрекоз, и «поле 
с рожью», п воздух, напоенный «запахом полыни, сосны и чере­
мухи» (ср. у Достоевского: «воздух дышит весенними арома­
тами» — 1, 14). К. Федин говорил о писателях-классиках, что 
у них нет вообще птиц, а есть конкретные грачи. Но у Достоев­
ского чирикают как раз такие обобщенные птички (пташки), 
растут неопределенные «кусты» и не принадлежащие к какому-
либо семейству «цветки». Почти уникален пейзая^ в «Бедных 
людях», где есть и «сосны», и «вековой вяз», и «береза», — чрезвы­
чайно понравившийся современникам и исключенный впослед­
ствии автором. 

И уже в ранних его пейзая^ах предметная неконкретность 
слита с эмоциональным освещением самих вещей. Почти всякий 
пейзаж вводится или заключается некоей эмоциональной застав­
кой, служащей ему камертоном. См., например, в «Хозяйке»: 
«Ордынов равнодушно вступил во владение, навсегда откланялся 
опекуну своему и вышел на улицу. Вечер был осенний, холодный 
и мрачный; молодой человек был задумчив, и какая-то бессозна­
тельная грусть надрывала его сердце» (1, 265). «За ними потя­
нулись длинные желтые и серые заборы, стали встречаться 
совсем ветхие избенки вместо богатых домов и вместе с тем 
колоссальные здания под фабриками, уродливые, почерневшие, 
красные, с длинными трубами. Всюду было безлюдно и пусто; 
все смотрело угрюмо и неприязненно: по крайней мере так каза­
лось Ордынову. Был уже вечер» (1, 267). 

Пейзаж в поздних романах строится сходно. «Утро было холод­
ное, и на всем лежал сырой молочный туман. Не знаю почему, но 
раннее деловое петербургское утро, несмотря на чрезвычайно 
скверный свой вид, мне всегда нравится <.. .> Всякое раннее 
утро, петербургское в том числе, имеет на природу человека отрез­
вляющее действие <.. .> Но мимоходом, однако, замечу, что счи­
таю петербургское утро, казалось бы самое прозаическое на всем 
земном шаре, — чуть ли не самым фантастическим в мире. Это 
мое личное воззрение или, лучше сказать, впечатление, но я за 
него стою. В такое петербургское утро, гнилое, сырое и туманное, 
дикая мечта какого-нибудь пушкинского Германна из „Пиковой 
дамы" (колоссальное лицо, необычайный, совершенно петербург­
ский тип — тип из петербургского периода!), мне кажется, должна 
еще более укрепиться. Мне сто -раз, среди этого тумана, задава­
лась странная, но навязчивая греза: „А что, как разлетится этот 
туман и уйдет кверху, не уйдет ли с ним вместе и весь этот гни­
лой, склизлый город, подымется с туманом и исчезнет как дым, и 
останется прежнее финское болото..."» (13, 112—113). 

Знаменитый этот пейзаж вполне сопоставим по структуре 
с пейзажами «Бедных людей» и «Двойника», но место эмоциональ­
ной «заставки» заняли сложные медитации. Некая иная, метафо­
рически-символическая «надприродная» сут*> здесь це прозрева-.-
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ется, как например у Тютчева, но демонстрируется открыто; 
природные предметы настолько прямо связаны с самою мыслью 
о них, что в медитацию свободно входит феномен литературный — 
«мечта» пушкинского Германна. 7 «Сущность вещей человеку 
недоступна, а воспринимает он природу так, как отражается она 
в его идее, пройдя через его чувства, — писал Достоевский, — 
стало быть, надо дать поболее ходу идее, и не бояться идеального» 
(XI, 77). 

Природа Достоевского почти всегда дается в воспринимающем 
сознании, но это не увиденность, а «созерцание»; именно поэтому 
пейзаж так естественно инклюзирует философские и исторические 
ассоциации: «С высокого берега открывалась широкая окрест­
ность. С дальнего другого берега чуть слышно доносилась песня. 
Там, в облитой солнцем необозримой степи, чуть приметными 
точками чернелись кочевые юрты. Там была свобода, и жили дру­
гие люди, совсем не похожие на здешних, там как бы само время 
остановилось, точно не прошли еще века Авраама и стад его. 
Раскольников сидел неподвижно, не отрываясь; мысль его пере­
ходила в грезы, в созерцание» (6, 421). Природные вещи являют 
пе форму, но конечную суть — «взращенное живет и живо лишь 
чувством соприкосновения своего таинственным мирам иным» 
(14, 290). Таков пейзаж в III части «Братьев Карамазовых»: 8 

«Над ним широко, необозримо опрокинулся небесный купол, пол­
ный тихих, сияющих звезд. С зенита до горизонта двоился еще 
неясный Млечный Путь. Свежая и тихая до неподвижности ночь 
облегла землю. Белые башни и золотые главы собора сверкали 
на яхонтовом небе. Осенние роскошные цветы в клумбах заснули 
до утра. Тишина земная как бы сливалась с небесною, тайна зем­
ная соприкасалась со звездною» (14, 328). В природном предмете 
ищется не морфология натуры, но ее субстанция; формы, линии, 
краски, как и первое — «выраженное» — эмоциональное впечатле­
ние, ощущаются как верхний слой на пути внутрь, или как* стар­
товая площадка, или как первая ступень лестницы, уходящей 
вверх. 

3 

Существенной частью п о р т р е т а героя традиционно являлся 
костюм. Как и при описании предметов в интерьерах, Достоевский 
не пристально внимателен к его деталям, тяготея к характери­
стике обобщенной. Так, про одетого «совершенно по моде» князя 
из «Дядюшкина сна» сказано, что он «точно вырвался из модной 

7 «Феноменологичность» этого пейзажа усиливает и его восприятие во 
времени, отмеченное Д. С. Лихачевым (Достоевский. Материалы и исслѳ» 
дования, т. 2. Л., 1976, с. 34). 

8 Стилизованную «иконолисность» этого пейзажа отмечал Д. С. Мереж­
ковский ( М е р е ж к о в с к и й Д. С, Толстой и Достоевский, с. 366), 
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картинки. На нем какая-то визитка или что-то подобное, ей-богу, 
не знаю, что именно, но только что-то чрезвычайно модное и 
современное, созданное для утренних визитов. Перчатки, галстух, 
жилет, белье и всё прочее — всё это ослепительной свежести и 
изящного вкуса» (2, 310). И сравним описание костюма модника 
у Гоголя, гораздо более краткое, но в коем, однако ж, отмечена 
и булавка: «Молодой человек в белых канифасовых панталонах, 
весьма узких и коротких, во фраке с покушеньями на моду, 
из-под которого видна была манишка, застегнутая тульскою бу­
лавкою с бронзовым пистолетом» («Мертвые души», гл. I ) . 

Человек в художественной системе Гоголя предельно внеш-
ностно воплощен; даже гоголевские мнимости — это ипостазиро-
ванные мнимости («Вий», «Нос»). У Достоевского внешность 
многих персонажей вообще не изображается, и речь не о лицах 
второстепенных или малых жанрах — есть центральные герои 
больших романов и, однако, «фигуры не имеющие», по слову 
Тынянова. «Объективная» рисовка облика персонажа не харак­
терна для Достоевского. Как верно заметил В. Шкловский, «черты 
портретов героев и их обстановка у Достоевского обнажают автор­
ское понимание мира без введения условного, эмпирического 
объективизма». 9 

Непрерывное устремление и поиски вернейшего пути к внут­
реннему ведут к тому, что соотношение внешнего и внутреннего 
в его человеке свободно колеблется; в нем нет прямой детерми­
нированности внешнего «средой и почвой». Так, «в Сонечке 
Мармеладовой Достоевский обойдет все, неизбежные и во внеш­
ности, отложения ее страшной профессии», 1 0 но, с другой стороны, 
охотно использует вслед за средневековой традицией и народно­
поэтическим творчеством прямое соответствие «тела» «душе»: 
старый сладострастник у него и внешне отталкивающ, «стерва» 
процентщица отвратительна и с виду, а князь Мышкин или 
Алеша внешности почти ангельской. 

Внешний облик героя Достоевского «собирается» из действия, 
жеста (направленно-однообразного), 1 1 движения, ритма. «Основа 
автопортрета Аркадия, — пишет А. В. Чичерин о герое «Подро­
стка»,— в бешеном, судорожном, особенном, ему свойственном 

9 Ш к л о в с к и й В. Собр. соч., т. I I I . M., 1974, с. 317. 
1 0 Б и л и п к и с Я. С. Новаторство Л. Н. Толстого в трилогии «Детство», 

«Отрочество», «Юность». Л., 1973, с. 17. 
1 1 «Обозначения движений превращаются в застывшие формулы, кото­

рые повторяются на протяжении поэмы множество раз» ( В и н о г р а ­
д о в В. В. К морфологии натурального стиля. Опыт лингвистического ана­
лиза петербургской поэмы «Двойник». — В кн.: В и н о г р а д о в В. В. По­
этика русской литературы. М., 1976, с. 110). Ср.: «.. .Один и тот ж е жест 
или мимическое движение встречаются на десятках страниц подряд. К при­
меру, „Бесы" перенасыщены „сверканием глаз"» ( Б е л о б р о в ц е в а И. 3 . 
Мимика и жест у Достоевского. — В кн.: Достоевский, Материалы и иссле­
дования, т, 3, Л. т 1978, с. 196), 
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ритме <.. .> Внешний облик воспринимается изнутри, из этого 
ритма». 1 2 

Всеохватность этих категорий отодвигает собственно физиче­
ские черты, детали на периферию. Ощущение их необильности 
(при действительной достаточности) усиливается постоянным со­
положением идеального и предметного начал, чувства и вещи. 
Но предмет не моя^ет перерасти свои физические пределы, фено­
мены же идеальные на протяжении произведения Достоевского 
стремительно развиваются — время и движение убыстряются, на­
прягается мысль, чувство доходит до границы возможностей лич­
ности и перехлестывает эту границу. Предмет в этом соревнова­
нии проигрывает; создается сущностный портрет героя. 

4 

В мире конкретного произведения художественный предмет 
включен в событийный поток, в диалоги, сцены. Какова же его 
роль в этих видах текста? 

В диалоге (или разговоре нескольких лиц) у Достоевского 
всегда отмечено начальное расположение героев на сценической 
площадке, положение относительно ее предметов. Но дальнейшая 
режиссура ослаблена, заботы о мизансценах не увидеть. 

Сцена беседы Ивана и Алеши, одна из центральных в «Братьях 
Карамазовых», в своем начале предметно конкретизирована: 
«Находился Иван, однако, не в отдельной комнате. Это было 
только место у окна, отгороженное ширмами, но сидевших за шир­
мами все-таки не могли видеть посторонние. Комната эта была 
входная, первая, с буфетом у боковой стены. По ней поминутно 
шмыгали половые. Из посетителей был один лишь старичок, 
отставной военный, и пил в уголку чай. Зато в остальных комна­
тах трактира происходила вся обыкновенная трактирная возня, 
слышались призывные крики, откупоривание пивных бутылок, 
стук бильярдных шаров, гудел орган» (14, 208). 

При передаче разговора обо всем этом забыто — и о половых, 
и об органе, и о соседе-старичке, неизвестно даже, слышал ли он 
весь разговор или ушел в середине. Дальше до самого конца пятой 
главы — на протяжении тридцати трех страниц — нет ни одной 
предметной детали, первая появляется в самом ее конце: «Они 
вышли, но остановились у крыльца трактира» (14, 240). Правда, 
вскоре после начала разговора как будто бы вплывает деталь, 
явленная через реплику Ивана: «Вот тебе уху принесли, кушай 
на здоровье. Уха славная, хорошо готовят» (14, 210). Но это не 
та уха, которую едят герои Гончарова или Лескова, и не о ней 
тут речь. Это не вещь, но эмоциональный жест. В фильме 

1 2 Ч и ч е р и н А. В. Достоевский —- искусство прозы. — В кн.: Достоев­
с к и й — х у д о ж н и к и мыслитель. М., 1972, с. 260. 
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И. Пырьева, поставленном по роману, мимо Карамазовых во время 
их беседы одна за другой проходят разряженные дамы под зонти­
ками и другие лица. Но в самом романе глаз повествователя 
в этой сцене не видит никаких реалий. Ходом диалога, напряжен­
ностью его «надмирного» смысла первоначальные указания отно­
сительно предметного его сопровождения полностью отменены. 

Об исключении из дальнейшего текста всего предметного 
антуража сцены прямо сказано в начале шестой книги романа: 
«Вся речь старца в записке этой ведется как бы беспрерывно, 
словно как бы он излагал жизнь свою в виде повести, обращаясь 
к друзьям своим, тогда как <.. .> велась беседа в тот вечер 
общая, и хотя гости хозяина своего мало перебивали, но все же 
говорили и от себя <.. .> к тому же и беспрерывности такой 
в повествовании сем быть не могло, ибо старец иногда задыхался, 
терял голос и даже ложился на постель свою <.. .> Раз или два 
беседа прерывалась чтением Евангелия» (14, 260). 

Той же самой цели — направленности читательской мысли 
через предмет и мимо него, к качественно иному, апредметному, 
служит и другой прием, совсем противополояшый, — сугубое 
внимание к вещам в кризисные моменты жизни сознания. (В бо­
лее резкой форме он использовался Толстым: «Я не покорюсь 
ему; я не позволю ему воспитывать себя. Филиппов, калачи. Го­
ворят, что они возят тесто в Петербург <.. .> Но я докажу ему. . . 
Как дурно пахнет эта краска. Зачем они все красят и строят? 
Моды и уборы, — читала она» — «Анна Каренина», ч. VII, гл. 28). 
Психологическая мотивировка-комментарий такому изображению 
дается Достоевским в «Подростке»: «Удивительно, как много 
посторонних мыслей способно мелькнуть в уме, именно когда 
весь потрясен каким-нибудь колоссальным известием, которое, 
по-настоящему, должно бы было, кажется, задавить другие чув­
ства и разогнать все посторонние мысли, особенно мелкие; а мел­
кие-то, напротив, и лезут» (13, 130). 

Итак, мы видим здесь два вида отношения к вещи: 1) пред­
меты наличествуют, но они факультативны и задвинуты на пери­
ферию повествования; 2) предметы тоже факультативны, но они 
время от времени всплывают в тексте. Однако вещественность их 
мнима, они лишь суть знаки мира внутреннего. В обоих случаях 
предметы, объективно в тексте наличествующие, развеще-
ствляются. 

В сознании художника существует некая внутренняя действи­
тельность, которая объективируется в процессе создания произ­
ведения. Ее проецирование в воплощаемое художественное про­
странство — не явление на свет божий некоего готового феномена. 
Трансцендентация духовного — это процесс, в котором мир внут­
ренний сталкивается с проникающим в него внешним и с той 
поры несет на себе его явственные следы. 

Рождение художественного предмета — встреча идеального 
представления с эмпирическим предметом. Это не мирная встреча, 
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но столкновение и война. В этой войне реально-эмпирическое 
имеет преимущество, ибо отвечает главной двуединой цели ис­
кусства: коммуникативной и — по Л. Толстому — заразительной, 
и оно есть единственно возможная форма выражения внутренне-
идеального. Писатель может говорить лишь на предметном языке 
этого эмпирического мира — только так он может быть понят и 
понятен. Поэтому внутреннее — надвременное и вечное — переда­
ется в формах предметно-временных, в вещном обличье той 
эпохи, к которой художник принадлежит. 

Степень подчиненности этим формам времени различна. Одни 
художники остро реагируют на эти сиюминутные формы, посто­
янно творимые жизнью в сфере природной и социальной, они 
внимательны к вещи, укладу, этикету, быту. Это тип ф о р м о-
о р и е н т и р о в а н н о г о мышления (пример такого художника — 
Тургенев). 

Ему противостоит другой тип, который условно назовем с у щ ­
н о с т н ы м . Это тип литературного мышления, не регистрирую­
щего разветвленные современные бытовые ситуации и формы, 
разнообразие в его живописной пестроте. Вещь не находится 
в центре его внимания, она может быть легко оставлена повест­
вователем ради более высоких сфер. Достоевский — яркий пример 
такого художественного мышления. «Я не описываю города, об­
становки, быта, людей, должностей, отношений, — записал он 
в одной из записных книжек. — Само собою, так как дело про­
исходило не на. небе, а все-таки у нас, то нельзя же, чтобы и 
я пе коснулся иногда чисто картинно-бытовой стороны пашей 
губернской жизни; но предупреждаю, что сделаю это лишь ровно 
настолько, насколько понадобится самою неотложною необходи­
мостью. Специально же описательною частью нашего современ­
ного быта заниматься не стану». 1 3 

Достоевский не бежит предмета. Но это особым образом уви­
денные предметы. Они как бы освобождены от своих оболочек, 
мешающих общению — поверх барьеров — сути с сутью. Они соз­
дают то напряженцое вещное поле, которое является основой 
того художественного видения, которое вошло в литературу с этим 
писателем. 

Цит. по: Творчество Достоевского. М., 1959, с. 366. 

lib.pushkinskijdom.ru



Е. И. КИЙ НО 

ДОСТОЕВСКИЙ И РЕНАН 

Впервые Достоевский упомянул имя Ренана после выхода 
в свет в 1863 г. его книги «Жизнь Иисуса». Книга эта открывала 
восьмитомную «Историю происхождения христианства», над кото­
рой Ренан работал в течение последующих двадцати лет. 

Жозеф Эрнст Ренан (1826—1892) вступил на литературное 
поприще в 1847 г. и был известен как историк, лингвист, филолог-
востоковед. Появление «Жизни Иисуса» сделало его имя знаме­
нитым. 

Приступая к созданию «Истории происхождения христиан­
ства», Ренан опирался на достижения так называемой Тюбинген-
ской школы немецких историков, которые подвергли критическому 
изучению текст Нового завета. Ф. Энгельс в статье «К истории 
первоначального христианства» (1894) писал, что представители 
Тюбингенской школы в критическом исследовании евангельских 
текстов заходили «настолько далеко, насколько это возможно для 
теологической школы». 1 

Непосредственным предшественником Ренана был Давид 
Фридрих Штраус, напечатавший в 1835—1836 г. двухтомный 
труд под тем я^е, что и у Ренана, названием— «Жизнь Иисуса». 
Ренан неоднократно с большим пиететом писал о своих немецких 
учителях, а в предисловии к «Жизни Иисуса», помимо книги 
Штрауса, привел обширный перечень сочинений историков Тю­
бингенской школы в качестве источников, на которые он опи­
рался в своей работе. В то же время, настаивая на самостоятель­
ности подхода к историческим фактам, Ренан выдвинул руково­
дящим принципом своего исследования «художественное чутье». 
В том же предисловии он писал, что в «усилии оживить великие 
души прошлого позволительно допустить известную долю про­
рицаний и предположений». С его точки зрения, люди имеют 
большее значение в истории, нежели доктрины, поэтому «написать 

1 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 22, с. 473. 
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историю Иисуса, св. Павла, апостолов ото и значит написать 
историю начал христианства». 2 Именно эту, художественно-эсте­
тическую, черту восприятия истории выделял в книге Ренана 
К. Маркс. Так, 20 января 1864 г. он писал Энгельсу: «. . .мне 
вспомнилась ренановская „Жизнь Иисуса". В некотором отноше­
нии это просто роман, полный пантеистически-мистических виде­
ний». В том я^е письме Маркс отмечал, однако, что «эта книга 
имеет и некоторые преимущества по сравнению с ее немецкими 
предшественницами», и рекомендовал ее прочитать. 3 Позднее, 
16 июня 1864 г., Маркс писал Энгельсу, что сочинение Ренана 
принадлежит к явлениям, свидетельствующим о достопримеча­
тельном движении «против религии», начавшемся «за пределами 
Германии». 4 Энгельс в своих отзывах о Ренане всегда подчерки­
вал зависимость автора «Жизни Иисуса» от историков Тюбин-
генской школы. 5 Тем не менее на склоне лет, вновь обратившись 
к работам Ренана, Энгельс отметил и некоторое преимущество 
французского автора. 19 августа 1892 г. Энгельс писал Виктору 
Адлеру: «Занимаюсь здесь ранним христианством, читаю Ренана 
и Библию. Ренан ужасно поверхностен, но как светский человек 
обладает кругозором более широким, чем немецкие университет­
ские теологи».6 «Широту кругозора» Ренана Энгельс отмечал 
и прежде. Несомненное достоинство его как историка религии 
Энгельс видел в том, что в сочинениях Ренана раннее христиан­
ство сопоставлено с рабочим коммунистическим движением 
XIX века. «Но вот что Эрнест Ренан сказал хорошо, — писал 
Энгельс в августе 1883 г., вольно излагая затем слова Ренана: — 
„Если хотите ясно представить себе, чем были первые христиан­
ские общины, то не сравнивайте их с современными церковными 
приходами; они скорей напоминают местные секции Междуна­
родного товарищества рабочих"». 7 

Приступая к «биографии» Христа, Ренан был уверен, что дол­
жен изобразить своего героя «прекрасным и обаятельным (ибо 
таким он и был бесспорно).. .». 8 В ходе, исследования Ренан при­
шел к выводу, что «великое дело Иисуса» заключалось в том, что 
он заставил полюбить себя «до такой степени, чтобы и после смерти 
его не переставали любить». «Всё, что осталось от него, — утверж­
дал Ренан, — это несколько сентенций, собранных по памяти его 
слушателями, и в особенности, его нравственный тип и произведен­
ное им впечатление <.. .> И если бы даже мы не знали об Иисусе 
ничего, кроме той страстной любви, которую он внушал к себе 

2 Р е н а я Э. Жизнь Иисуса. СПб., 1906, с. LXX. 
3 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 30, с. 317. 
4 Там же , с. 340. 
5 См., например, там же, т. 21, с. 7—8. 
6 Там же, т. 38, с. 366. 
7 Там же, т. 21, с. 7—8. 
8 Р е н а н Э. Жизнь Иисуса, с. XXIII . 
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окружающим, то этого было бы достаточно для нас, чтобы утверж­
дать, что он был велик и чист». 9 

Заканчивая повествование о жизнп и смерти Христа, «этой 
великой личности», Ренан безоговорочно признал, что «в нем 
сосредоточилось всё, что есть прекрасного и возвышенного в на­
шей природе». 1 0 

Книга Ренана имела шумный успех не только в Европе, но и 
в России. Н. Страхов впоследствии, в 1872 г., писал: «Все у нас 
знают Ренана, но едва лп кто любит и хорошо понимает <.. .> 
Может быть, он и вовсе не приобрел бы большой знаменитости, 
если бы не произвел чрезвычайного скандала своими книгами 
о начале христианства («Жизнь Иисуса», «Апостолы», «Св. Па­
вел»). Говорим прямо — скандала, потому что, кажется, никакого 
другого результата не получилось. Эти книги равно не угодили 
ни верующим, ни неверующим, равно раздражали и тех, и 
других». 1 1 

«Жизнь Иисуса» Ренана произвела сильное впечатление и на 
Достоевского. Он вспоминал об этой книге на протяи^епии всего 
своего творчества в записных тетрадях, в художественных произ­
ведениях, в публицистических статьях. 

В отличие от «верующих» и «неверующих», отвергавших кон­
цепцию Ренана с противоположных позиций, Достоевский воспри­
нял ее как некое диалектическое единство, как гимн нравствен­
ной красоте Христа, хотя и сочиненный атеистом. 

Сущность отношения Достоевского к «Жизни Иисуса» выра­
жена в записи, сделанной им в сентябре 1864 г.: «№. Ни один 
атеист, оспаривавший божественное происхождение Христа, не 
отрицал того, что Он — идеал человечества. Последнее слово — 
Ренан. Это очень замечательно». 1 2 Эта же мысль легла в основу 
суждения Достоевского о Ренане, высказанного в «Дневнике пи­
сателя» 1873 г. Назвав там «Жизнь Иисуса» книгой «полной без­
верия», Достоевский отметил, что Христос у Ренана «есть идеал 
красоты человеческой, тип недостижимый, которому нельзя уже 
более повториться даже и в будущем» (XI, 9) . 

С Ренаном-атеистом, отрицающим божественность Христа, 
Достоевский вступил в полемику, не прекращавшуюся на протяже­
нии всей его деятельности. Так, в подготовительных материалах 
к «Бесам» Князь, отражающий точку зрения Достоевского, разъ­
ясняет Шатову, что «нравственные основания даются открове­
нием. Уничтожьте в вере одно что-нибудь — и нравственное 
основание христианства рухнет всё, ибо всё связано» (11, 178). 
Князь утверждает далее, что Ренан и его единомышленники оши-

9 Там же, с. 346—349. 
1 0 Там же, с. 356. 
1 1 С т р а х о в Н. Борьба с Западом в пашей литературе СПб., 1882, 

с. 249 -250 . 
1 2 Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 248 
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баются, думая, что христианство не утратит своей сущности, если 
«Христа будут считать только простым человеком, благотворным 
философом» (11, 179). «Христос-человек не есть Спаситель п 
источник жизни» (там же) , — таков вывод Достоевского. В то же 
время созданный Ренаном образ Христа как идеал «красоты 
человеческой» соответствовал давнишним представлениям самого 
Достоевского. Еще в 1854 г. он писал Н. Д. Фонвизиной о своем 
«символе веры»: «Этот символ очень прост, вот он: верить, что 
нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разумнее, мужест­
веннее и совершеннее Христа <.. .> Мало того, если б кто мне 
доказал, что Христос вне истины, и действительно было бы что 
истина вне Христа, то мне лучше хотелось бы оставаться с Хри­
стом, нежели с истиной» (П., I, 142). 

Исследователи уже неоднократно отмечали, что роман Досто­
евского «Идиот» создавался под сильным впечатлением от «Жизни 
Иисуса» Ренана. Ренановский Христос помог Достоевскому ре­
шить поставленную им самим перед собой безмерную по труд­
ности художественную задачу «изобразить вполне прекрасного 
человека» (П., II , 61). Черты характера князя Мышкина и его 
нравственный облик перекликаются с Христом, каким его изобра­
зил Ренан. 1 3 Характерно, что герой Достоевского, размышляя 
в одной из ранних редакций романа об обстоятельствах смерти 
Христа, сообщает детали, отсутствующие в Евангелии, исходя 
в данном случае из версии Ренана (см.: 9, 398). К аналогиям и 
сопоставлениям, уже сделанным исследователями, можно доба­
вить еще один штрих. Достоевский изобразил своего «положи­
тельно прекрасного человека» душевнобольным. Эта же проблема 
затрагивалась и Ренаном в связи с характеристикой Христа. 
Утверждая, что Иисус «проповедовал не свои убеждения, а самого 
себя», ибо он ощущал божество в самом себе, Ренан писал: 
«Здесь безумие соприкасается с вдохновенностью, но только 
безумный никогда не пользуется успехом». 1 4 В конце книги 
Ренан еще раз указал на невозможность провести четкую грань 
между болезнью и святостью. Он писал: пусть медицина «утверж­
дает, что гений есть душевная болезнь; пусть она видит в извест­
ной нравственной чуткости начальную степень этизии; пусть она 
относит энтузиазм и любовь к нервным припадкам — что нам за 
дело? Слова „святой" и „больной" имеют лишь относительное 
значение. Кто бы не предпочел быть больным Паскалем, нея^елп 
здоровым дюжинным человеком? Узкие тенденции, распространив­
шиеся в наше время относительно безумия, вносят самые серь­
езные заблуждения в наши исторические суждения о вопросах 
этого рода». 1 5 

1 3 См.: С о р к и н а Д. А. Об одном из источников образа Льва Николае­
вича Мышкина. — Учен. зап. Томск, ун-та (Вопросы художественного ме­
тода и стиля) , 1964, № 48, с. 145—151. 

1 4 Р о п а п Э. Жизпь Иисуса, с 58 
1 5 Там же, с 353 

104 
lib.pushkinskijdom.ru



В черновых материалах к «Идиоту» есть наброски, свидетель­
ствующие, что Достоевский считал своего больного героя, как и 
Ренан Христа, высшим проявлением человечности. Он писал: 
«Может быть, в Идиоте человек-то более действите<лен>» (9, 276). 
Эта же мысль впоследствии была развита и в «Братьях Карама­
зовых». В предварительных набросках к роману Алеша неодно­
кратно называется идиотом (см.: 15, 199, 202 и др.), что, оче­
видно, указывает на генетическую зависимость этого образа от 
князя Мышкина. Характеризуя Алешу как «героя из нового поко­
ления» (15, 200) и не желая, вероятно, вызвать прямых ассоциа­
ций с Мышкиным, Достоевский в печатном тексте называет его 
не «идиотом», а «чудаком». Во вступлении «От автора» он пишет, 
что Алексей Федорович — герой «примечательный», хотя и «чело­
век странный, даже чудак». «Но странность п чудачество скорее 
вредят, — продолжает автор, — чем дают право на внимание, осо­
бенно когда все стремятся к тому, чтобы объединить частности и 
найти хоть какой-нибудь общий толк во всеобщей бестолочи. 
Чудак же в большинстве случаев частность и обособление. 
Не так ли? 

Вот если вы не согласитесь с этим тезисом и ответите: „Не 
так" или „не всегда так 4 ' , то я, пожалуй, и ободрюсь духом насчет 
значения героя моего Алексея Федоровича» (14, 5). Далее Досто­
евский высказывает тот взгляд на своего героя, который не ре­
шился прямо декларировать в 1869 г. в «Идиоте»: « . . .не только 
чудак „не всегда" частность и обособление, а напротив, бывает 
так, что он-то, поя^алуй, и носит в себе иной раз сердцевину 
целого, а остальные люди его эпохи — все, каким-нибудь наплыв­
ным ветром, на время почему-то от него оторвались» (там же) . 

Достоевский сошелся с Ренаном и в представлении, что в хри­
стианстве главное не учение (« . . . там и учения-то нет, там только 
случайные слова.. .»), а образ Христа, «из которого исходит 
всякое учение» (11, 192). 1 6 

Для Достоевского религия — это комплекс нравственных идей, 
в основе которых лежит любовь к ближнему, идей, которые во­
плотил в своей личности и истинность которых доказал пролитой 
кровью Христос. 

Книга Ренана поставила перед Достоевским вопрос: совме­
стима ли вера в Христа с «крайними пределами» развития циви­
лизации? На него он склонен был ответить отрицательно. В упо­
мянутых уже выше сентябрьских заметках 1864 г., в которых 
назван Ренан и которые сделаны были в качестве заготовок к не­
осуществленному замыслу статьи «Социализм и христианство», 
Достоевский писал: «Бог есть идея человечества собирательного, 
массы, всех. 

1 6 Ср. у Ренаиа: Иисус « . . . не приводил своим ученикам никаких дово­
дов рассудка, не требовал от них никакого умственного напряжения . Он 
проповедовал не свои убеждения, а себя самого» ( Р е н а н Э. Жизнь 
Иисуса, с. 58). 
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Когда человек живет массами (в первобытных патриархаль-
н<ых> общинах, о которых остались предания), — то человекяш-
вет непосредственно. 

Затем наступает время переходное, то есть дальнейшее раз­
витие, то есть цивилизация. <.. .> В этом дальнейшем развитии 
наступает феномен, новый факт, которого никому не миновать, — 
это развитие личного сознания и отрицание непосредственных 
идей и законов <., .> Человек, как личность, всегда в этом состоя­
нии своего общегенетического роста — становился во враждебное, 
отрицательное отношение к авторитетному закону масс и всех. 
Терял поэтому всегда веру и в бога». 1 7 В то же время Достоевский 
был убежден, что цивилизация «есть состояние болезненное, по­
теря живой идеи о боге тому свидетельствует. Второе свидетель­
ство, что это есть болезнь, есть то, что человек в этом состоянии 
чувствует себя плохо, тоскует, теряет источник живой жизни. . .» . 1 8 

Единственный выход из этого болезненного, переходного состоя­
ния— «возвращение в непосредственность, в массу», т. е. к нрав­
ственному идеалу Христа. В этом случае личность должна 
в «высшей степени самовольно и сознательно» «достигнуть пол­
ного могущества сознания и развития, вполне сознать свое я — и 
отдать это всё самовольно для всех» (там же) . Позднее, обдумы­
вая роман «Бесы», Достоевский снова вернулся к мысли о том, 
что если бы люди «не имели ни малейшего понятия о государстве 
и ни о каких науках, но были бы все как Христы», то рай на 
земле утвердился бы тотчас же (11, 193). 

Ренан отрицал божественность Христа, но он, как и Достоев­
ский, был убежден, что в основе общественного прогресса должен 
лежать нравственный идеал. Еще в 1859 г. в книге «Essais de 
morale et de critique» Ренан обратился к французскому обществу 
с призывом утвердить свободу «посредством возрождения инди­
видуальной совести». 1 9 В 1863 г. в «Жизни Иисуса» Ренан опять 
возвратился к этой идее. Он утверждал, что проповедь Христа 
прежде всего содержала в себе «нравственное осуждение мира». 2 0 

Именно поэтому, считал Ренан, даже в средние века «невзирая 
на феодальную церковь, многие секты, религиозные ордена, свя­
тые люди не переставали протестовать против несправедливостей 
мира». 2 1 Автор «Жизни Иисуса» был убежден (и это как поло­
жительную черту его концепции отметил Энгельс, о чем речь шла 
выше), что в основе современных социальных учений «об иде­
альном строе общества» лежит нравственный идеал Христа. 
В то же время, с точки зрения Ренана, социальные революции 

1 7 Лит. наследство, т. 83, с. 246. 
1 8 Там же , с. 248. 
1 9 R e n a n Е. Essais de morale et de crit ique. Paris , 1859, Prèf., 

p . XII . (Цитирую в переводе H. Страхова; см.: С т р а х о в H. Борьба 
с Западом в нашей литературе, с. 265). 

2 0 Р е н а н Э. Жизнь Иисуса, с. 222, 
2 1 Там же, с. 225. 
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будут до тех пор бесплодными, пока их лозунгами будут при­
зывы к «грубому материализму», «к невозможному, то есть к ос­
нованию всеобщего счастья путем политических и экономических 
мероприятий». Успех может принести только «абсолютно идеа­
листический принцип», который гласит: « . . .для того, чтобы вла­
деть землей, надо от нее отказаться» 2 2 — таков вывод Ренана. 

Эти идеи находили живой отклик у Достоевского. Статья 
«Социализм и христианство», упомянутая выше, возможно, была 
задумана Достоевским в 1864 г. под влиянием книги Ренана и 
возникшей в связи с ее появлением полемики. Следует отметить 
также, что и в журнале братьев Достоевских «Эпоха» Ренану 
в 1864 г. было уделено большое внимание. Там были напечатаны 
две его статьи: «Высшее образование во Франции» (№ 5) и 
«Древние религии» (№ 7), а Н. Страхов в «Заметках летописца» 
регулярно информировал читателей о работах Ренана и откли­
кался на полемические выпады против них в русской печати. 
Так, в июньском номере «Эпохи» за 1864 г., приведя отзыв Ев­
гении Тур о «Жизни Иисуса» Ренана («Голос», 1864, № 171), 
Страхов пришел к выводу, что «если книга Ренана написана без 
всякой предвзятой мысли, без преднамеренной задачи — угодить 
известному направлению, то можно наверное сказать, что она 
никому не угодит. <. . .> всё, что пишет Ренан, все его взгляды 
и приемы не придутся у нас по вкусу пикому, ни нашим отста­
лым, ни нашим передовым». 2 3 В качестве примера Н. Страхов 
указал на отношение к Ренану редакции «Заграничного вест­
ника», которая, печатая его статью, предупредила своих читате­
лей, что «как часто случалось с этим замечательным писателем, 
и в этой статье встречаются поразительно верные мысли рядом 
с самыми странными парадоксами». 2 4 В августовском номере 
«Эпохи» за тот же год, в заметке, озаглавленной «Ренан о Фран­
цузской революции», Н. Страхов привел без какого бы то ни было 
пояснения большие отрывки из предисловия Ренана к его «Essais 
de morale et de critique» (1859), сказав, что предлагает вниманию 
читателей «мнение о Французской революции, весьма замечатель­
ное в устах француза вообще и, может быть, для многих неожи­
данное в устах такого человека, как Ренан». 2 5 В отрывках, напе­
чатанных в «Эпохе», Ренан пояспял причины своего разочарова­
ния в результатах Французской революции 1789 г. 

Имея в виду свою раннюю статью 1851 г., Ренан писал: «То­
гда я питал еще относительно революции и формы общества, по­
рожденного революциею, предрассудки, которые так распростра­
нены во Франции и которые могли быть поколеблены только 

2 2 Там же. 
2 3 С т р а х о в Н. Из истории литературного нигилизма. 1861—1865. СПб., 

1890, с. 420. 
2 4 Там же. 
2 5 Там же, с. 478. 
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суровыми последовавшимп уроками. Я считал революцию сино­
нимом либерализма, и, как это последнее слово довольно хорошо 
представляет для меня формулу самого высшего развития чело­
вечества, то факт, который по обманчивой философии истории 
знаменует наступление либерализма, казался мне в некотором 
роде как бы священным. Я не видел еще язвы, сокрытой в со­
циальной системе, созданной французским духом». Далее Ренан 
говорил, что готов был бы признать Французскую революцию, 
несмотря на то что в обществе господствует «деспотизм матери­
альных интересов», а «под предлогом равенства унижают всех», 
если бы ему хотя бы доказали, что истинное значение этого со­
циального переворота откроется только через двести лет и что 
тогда «просвещенные люди будут смотреть на 1789 год как на 
время, окончательно основавшее в мире политическую, религиоз­
ную и гражданскую свободу, как на эпоху, открывшую собою 
более высокую фазу развития человеческого духа». 2 6 

Несмотря на то что ни Страхов, ни редакция журнала не вы­
разили своего отношения к суждениям Ренана, смысл помеще­
ния этих отрывков очевиден. Они подкрепляли антибуржуазную 
и антикапиталистическую позицию руководителей «Эпохи». 
В сущности точка зрения Ренана на состояние французского об­
щества на рубеже 1850—1860-х годов соответствовала тому, о чем 
писал Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» 
(1864) в разделах, посвященных Франции (см.: 5, 74—98 и 
3 5 7 - 3 7 4 ) . 

«Философия современной истории» продолжала волновать Ре­
нана. В предисловрш к книге «Questions contemporains» (1869) 
Ренан дал политический и социальный анализ Франции того 
времени. Это предисловие обратило на себя внимание Герцена. 
Автору «Писем с Avenue Marigny» (1847), «Концов и начал» 
(1863) — произведений, в которых отразилось разочарование Гер­
цена в результатах Французской революцріи и обосновывалась 
мысль, что буржуазная Европа замыкает «том всемирной исто­
рии», итогом которой явилась «мещанская цивилизация», 2 7 — 
была близка позиция Ренана. Герцен утверждал: «Может, самое 
важное и смелое в его <Ренана> книге — это отзыв о революции: 
„Французская революция была великим опытом, но опытом не­
удавшимся"». Сочувствуя Реиану, считая, что он уловил главное 
зло эпохи, изобразив «слабого, беззащитного человека, перед да­
вящим, всемогущим государством и уцелевшей церковью», Гер­
цен в то же время воскликнул: «Но что за жалкая терапия!». 
Он не мог примириться с тем, что Ренан, видевший «внутреннее 
равнодушие ко всему, кроме материальных выгод», в качестве 
панацеи от всех бед предложил «некую религию — католицизм 

2 6 Там же, с. 478, 479. 
2 7 Г е р ц е н А. И. Поли. собр. соч., т. XVI. М., 1959, с. 159. 

g Заказ H 760 113 
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без настоящего Христа и без папы, но с плотоумерщвлением». 2 8 

Развитие своей родины, России, Герцен связывал в отличие от 
Ренана с традициями, хранящимися в русском крестьянстве. 

Достоевский несомненно знал и основные положения преди­
словия Ренана к книге «Questions contemporains», и полемиче­
ский отклик на нее Герцена, так как об этом подробно, с привле­
чением длинных цитат, рассказал Н. Страхов в статье, посвящен­
ной новому сочинению Ренана «La réforme intellectuelle et 
morale» (1872). В этой работе Ренан касался главным образом 
социальных сдвигов, происшедших в современной ему Франции. 
Книга Ренана вызвала оживленную полемику не только в Ев­
ропе, но и в России, так как в ней затрагивались проблемы, став­
шие весьма актуальными для русского общества, двигавшегося 
по пути буржуазного прогресса. Важное место в этой полемике 
заняли Н. Страхов, автор указанной выше статьи (напечатана: 
«Гражданин». Сборник, ч. I. СПб, 1872, с. 87—138), и Н. Ми­
хайловский, возражавший Страхову в сентябрьском номере 
«Отечественных записок» за тот же год. Ответ Страхова на воз­
ражения Михайловского появился на страницах «Гражданина» 
(1873, 30 апреля, № 18), редактировавшегося в то время Досто­
евским. 

Наиболее существенным, определяющим систему мировоззре­
ний спорящих, было то, как каждый из участников полемики от­
ветил на поставленный Ренаном вопрос: может ли общество нор­
мально развиваться, руководствуясь идеей «всеобщего материаль­
ного благосостояния»? Ренан, а вместе с ним и Страхов ответили 
на этот вопрос отрицательно. Страхов писал: «Любовь к ближ­
нему заповедана нам вовсе не как средство к общему материаль­
ному благосостоянию, а как чувство, которое должен питать 
в себе человек для блага своей души, для такого блага, которое 
стоит выше всего временного, всякого имущества и наслажде­
ния». 2 9 Михайловский, наоборот, доказывал, что «все, желающие 
равномерного распределения материального благосостояния, же­
лают и равномерного распределения духовных благ и наслажде­
ний». 3 0 

Достоевский, очевидно, следил за ходом полемики с момента 
ее возникновения осенью 1872 г , но непосредственный отклик 
на нее содержится в записной тетради с материалами к «Под­
ростку» и относится ко времени работы над так называемой ис­
поведью Версилова. Достоевский там сделал следующую запись: 
«Ренан славянофил. Крестьяне смотрят на пышную свадьбу сво­
его господина и радуются, Михайловский и Толстой негодуют на 
мужиков на том основании, что пышность свадьбы их господина 
нисколько не увеличивает их благосостояния. И Толстой и Ми­
хайловский даже считают священным долгом своим образумить 

^ Т а м же, т. XI. М., 1957, с. 506—507. 
» Гражданин, 1873, 30 апреля, № 18, с. 547. 
3 0 М и х а й л о в с к и й Н. К. Собр. соч., т. I. СПб., 1896, с. 731. 

114 

lib.pushkinskijdom.ru



скорее мужика и разъяснить ему, что он глуп, если счастлив 
счастьем своего господина, что счастье господина не увеличивает 
его благосостояния. Таким образом, и Толстой и Михайловский 
забывают, что крестьянин этот ведь все-таки счастлив же. И вра­
зумляя его, отнимают у него счастье. Почему? Враги они, что ли, 
его? Нет, а потому, что задались ложною мыслию, что счастье 
заключается в материальном благосостоянии, а не в обилии доб­
рых чувств, присущих человеку» (16, 169). 

Эта запись — полемический отклик на статью Михайловского 
«Десница и шуйца Льва Толстого», напечатанную в майском но­
мере «Отечественных записок» за 1875 г. (ср.: 17, 285). В этой 
статье Михайловский вернулся к полемике 1872 г. со Страховым 
для того, чтобы подкрепить свою позицию, сославшись на авто­
ритет Толстого. Имея в виду Страхова, Михайловский там писал: 
«Этот, часто очень тонкий и меткий писатель, назвал Ренана 
французским славянофилом. А Ренан смотрит на вещи так: 
<...> „В настоящем состоянии общества преимущества, которые 
один человек имеет над другими, стали вещами исключительными 
и личными: наслаждаться удовольствием или благородством дру­
гого кажется дикостью; но не всегда так было. Когда Губбио или 
Ассиз глядел на проходящую мимо свадебную кавалькаду своего 
молодого господина, никто не завидовал. Тогда все участвовали 
в жизни всех, бедный наслаждался богатством богатого, монах 
радостями мирянина, мирянин молитвами монаха, для всех су­
ществовало искусство, поэзия, религия". Г. Страхов прав: это — 
истинно славянофильские воззрения. Но это не суть воззрения 
гр. Толстого. <...> Любопытно, что г. Страхов вполне согласен 
с Ренаном. Он тоже верит, что толки об „общем благосостоянии" 
порождены постоянною завистью, сменившею восторг крестья­
нина старого порядка. <.. .> Но, говорит г. Страхов, Россия гаран­
тирована от толков об „общем благосостоянии" и от духа зави­
сти, гарантирована глубокими началами русского народного 
духа, которому противен „житейский материализм". Увы! На 
эти гарантии положил руку не кто иной, как — horribile dictu! — 
Лев Толстой. Он <.. .> меряет западную цивилизацию не нача­
лами русского духа и не какими-нибудь возвышенными мерками 
смиренномудрия и терпения, а „общим благосостоянием". Он 
только потому отрицает эту цивилизацию, что она не ведет к об­
щему благосостоянию».3 1 

Таким образом, Достоевский, откликнувшись в период работы 
над «Подростком» на полемику по поводу «житейского матери­
ализма», подтвердил свое прежнее убеждение, что счастье за­
ключается не в «материальном благосостоянии», а в обилии доб­
рых чувств, развитых в своей натуре человеком. 

Подготовительные материалы к «Подростку», и в особенности 
черновые рукописи романа, дают основания утверждать, что До-

3 1 Там же, т. I I I , с. 457—458. 
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стоевский обратил внимание и на другие аспекты книги Ренана 
«La réforme intellectuelle et morale». Размышляя о русском дво­
рянстве в его прошлом п настоящем, Достоевский несомненно 
сопоставил исторический опыт развития русского п французского 
общества, опираясь во втором случае на суждения по этому по­
воду Ренана. Так, в одной из глав книги, озаглавленной «О кон­
ституционной монархии во Франции», цитаты из которой привел 
Н. Страхов в указанной выше статье, Ренан писал: «Сохрани 
нас, боже, мечтать о воскрешении того, что умерло; но, не тре­
буя восстановления дворянства, позволительно думать, что важ­
ность, придаваемая рояхденпю, во многих отношениях лучше, чем 
важность, придаваемая имуществу; одна не больше справедлива, 
чем другая, п единственное справедливое отличие, то есть отличие 
заслуги и добродетели, лучше соблюдается в обществе, где классы 
основаны на рождении, чем в том, где одно богатство есть ос­
нование неравенства». 3 2 Аналогичная мысль была высказана и 
Достоевским в записной тетради 1872—1875 гг. в связи с книгой 
Р. А. Фадеева «Русское общество в настоящем и будущем. Чем 
нам быть?» (СПб., 1874). Автор указанной книги утверждал, что 
принадлежность к дворянству в условиях России того времени 
может определяться имущественным цензом. 3 3 Полемизируя 
с ним, Достоевский писал, что если согласиться в этом случае 
с Фадеевым, тогда «наплывут и сядут на место них <дворяп> 
толстопузые купцы, которые скупят мелкие имения. Тогда имен­
но прекратится образование. Всякий купец скажет: 1000 лет 
дворянского духа оказалось, стало быть, пшиком. Пришли да по­
клонились капиталу-то». 3 4 

Однако если Ренан в конце концов склонялся к мысли о не­
зыблемости социальных перегородок, 3 5 то Достоевский, напротив, 
искал путь к их преодолению. Так, в противовес предложению 
определять принадлежность к дворянству по имущественному 
цензу Достоевский «в виде юмористической поправки идей Фа­
деева насчет купцов» выдвинул «фантастическую идею Ордена 
чести вместо дворянства». 3 6 Эту «фантастическую идею» разви­
вает в «Подростке» Версилов. Он говорит: «Наше дворянство и 
теперь, потеряв права, могло бы оставаться высшим сословием, 

3 2 Цит. по переводу в кп.: С т р а х о в Н. Борьба с Западом в нашей 
литературе, с. 274—275. 

3 3 Об этом см.: С е м е н о в Е. И. У истоков «Подростка». — Русская 
литература, 1973, № 3, с. 107—116. См.: 17, 333 и др. 

3 4 Лит. наследство, т. 83, с. 315. 
3 5 Ср. у Ренана: «Трудолюбивые поколения людей народа и крестьян 

создают существование честного и экономного буржуа, который в свою 
очередь создает дворянина, человека, освобожденного от вещественного 
труда, всецело преданного предметам 'бескорыстным. К а ж д ы й в своем 
классе есть хранитель предания, нужного для успехов цивилизации» (цит. 
по переводу в кн.: С т р а х о в Н. Борьба с Западом в пашей литературе, 
с 276). 

3 / 1 Лит наследство, і 83, с .467 
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в виде хранителя чести, света, науки и высшей идеи и, что глав­
ное, не замыкаясь уже в отдельную касту, что было бы смертью 
идеи. Напротив, ворота в сословие отворены у нас уже слишком 
издавна; теперь же пришло время их отворить окончательно. 
Пусть всякий подвиг чести, науки и доблести даст у нас право 
всякому примкнуть к верхнему разряду людей. Таким образом, 
сословие само собою обращается лишь в собрание лучших лю­
дей, в смысле буквальном и истинном, а не в прежнем смысле 
привилегированной касты» (13, 177—178). Выслушав Версилова, 
князь Сережа сказал ему: «Это вы какую-то масонскую лоя^у 
проектируете, а не дворянство» (там же) . 

В черновых вариантах исповеди Версилова мысль о внесоци-
альном критерии принадлежности к русскому дворянству разра­
батывалась Достоевским еще более детально. Так, в качестве 
примера того, как выходцы из демократических слоев общества 
и даже из крепостпого крестьянства и в прошлые эпохи «с успе­
хом примыкали впоследствии к высшему культурному слою» и, 
что особенно важно, «сливались с ним в одно целое» (13, 453), 
Достоевский приводил Т. Г. Шевченко. Среди разрозненных на­
бросков к исповеди Версилова имеется следующая запись: «не 
с неба же свалились отцы. Шевченки. У них нет преданий. До 
сих пор они прирастали» (17, 155). 

В связи с происшедшими в русском обществе классовыми 
сдвигами и разрывом сословно-кастовых связей Достоевского 
волновала затронутая и Ренаном проблема «зависти» разночин­
цев к дворянскому «красивому типу». 

Ренан считал, что в дореволюционном французском обществе 
представители демократических сословий не испытывали чувства 
«зависти» к дворянству. Тогда «никто не завидовал», и «бедный 
наслаждался богатством богатых», утверждал он. В отличие от 
Ренана и от Страхова, который доказывал, что русскому народу 
не свойственна «зависть», ибо ему чужд «житейский материа­
лизм», Достоевский в «Подростке» уделил большое внимание ис­
следованию чувства «зависти» как русского социального явления. 

В тексте романа Версилов говорит о детях, оскорбленных «не­
благообразием отцов своих и среды своей», которые «слишком 
рано завидуют» и питают «почти мстительную я^ажду благооб­
разия» (13, 373). Из вариантов к исповеди Версилова ясно, что 
Достоевский пытался найти истоки «зависти» к «красивому 
типу» в истории русского дворянства, судьбу которого он просле­
живал по романам Л. Н. Толстого. Имея в виду «Войну и мир» и 
«Анну Каренину», Достоевский подчеркивал, что Толстой — этот 
«историограф нашего дворянства» — выставлял своих героев «со 
всею откровенностью: они лично часто дая^е смешны и забавны, 
нередко ничтожны, но как целое, как сословие, они бесспорно 
изображают собою нечто законченное». Достоевский не стремился 
дать оценку того «незыблемого и неоспоримого», что было «на­
жито в два столетия» и что лежало в «основах этого высшего 
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слоя русских людей». Он указал только на внешние формы су­
ществования этого сословия, вызывавшего зависть у представи­
телей разночинской среды. Достоевский писал: « . . . как бы там ни 
было, хорошо всё это или дурно само по себе, но тут уже выжитая 
и определившаяся форма, тут накопились правила, тут своего 
рода честь и долг» (17, 143). Подводя итог размышлений над 
судьбами русского дворянства прошедшего времени и порефор­
менной эпохи, Достоевский пришел к категорическому заключе­
нию, сформулированному в одном из отброшенных вариантов 
письма Николая Семеновича. Имея в виду то обстоятельство, что 
даже лучшие из дворян, типа Левина, «сошли с поля, то есть 
потерпели поражение», автор «Подростка» сказал: «Горевать ли 
на то, и возможна ли симпатия к тому, что само было и ложно, 
и искусственно» (17, 212, 334). 

Таким образом, у Ренана (названного и Страховым и Досто­
евским славянофилом) критика буржуазных отношений в совре­
менной ему Франции сопровождалась элегическими воспоминани­
ями об утраченной якобы социальной гармонии прошлого. 

Достоевский, наоборот, отрицал возможность возврата к ста­
рым дореформенным отношениям между дворянами и крестья­
нами. 

Критическое отношение Достоевского в равной степени и к 
феодально-дворянским, и к буржуазным формам социального 
быта нашло отражение и в «Подростке». Аркадий Долгорукий, 
преодолев чувство «зависти» к «красивому» дворянскому типу, 
одновременно отрекся и от идеи стать Ротшильдом, в результате 
чего поднялся, с точки зрения автора, на более высокую ступень 
нравственного развития и приблизился к «знанию добра и 
зла» (17, 312). 

Скорбя об утраченном идеале, Ренан в то же время вынуж­
ден был признать, что «королевская власть, дворянство, духовен­
ство, парламенты, города, университеты старой Франции — все 
не исполнили своих обязанностей и что революционеры 1793 года 
только закончили тот длинный ряд вин». 3 7 

Мысль об «исторической неминуемости» революционных по­
трясений во Франции неоднократно высказывалась и Достоев­
ским в «Подростке», записных тетрадях и пр . 3 8 

Вскоре после завершения «Подростка», в декабрьском выпу­
ске «Дневника писателя» за 1876 г., Достоевский подвел некото­
рые итоги идейной борьбы последних лет и определил свою по­
зицию в этой борьбе. 

«Без высшей идеи не может существовать ни человек, ни на­
ция, — писал Достоевский в главе «Голословные утверждения», — 

3 7 Цит. по переводу в кн.: С т р а х о в Н. Борьба с Западом в нашей 
литературе, с. 281. 

3 8 Об этом см.: К и й к о Е. И. Достоевский и Гюго. — В кн.: Достоев­
ский. Материалы и исследования, т. 3. Л., 1978, с. 166—172. 
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а высшая идея на земле лишь одна и именно — идея о бессмер­
тии души человеческой, ибо все остальные „высшие" идеи яш-
зни, которыми может быть жив человек, лишь из нее одной вы­
текают» (XI, 487). 

«Высшая идея», как она была сформулирована в «Дневнике 
писателя», стала главной и определяющей нравственные и обще­
ственные поиски героев и в последнем романе Достоевского — 
«Братья Карамазовы». Черновые материалы к роману сохранили 
следы размышлений писателя над различными аспектами этой 
идеи. Так, например, по первоначальному плану главной темой 
дискуссии в келье Зосимы, являющейся идеологическим зачином 
«Братьев Карамазовых», должна была быть проблема соотноше­
ния природного и нравственного начал человеческой личности. 
Достоевский считал нравственное чувство противоположным по 
своей сущности природным инстинктам: оно воспитывается в чело­
веке христианскими идеалами и верой в бессмертие души (об 
этом см.: 15, 417). Среди набросков к этой же книге романа есті 
записи о «перемещении любви» и о «воскресении предков» 
(там же, 419). 

Упомянутые выше записи были сделаны осенью 1878 г. и не­
сомненно находились в связи с раздумьями Достоевского о «фи­
лософии общего дела», основные положения которой изложил 
в письме к нему Н. П. Петерсон, ученик и последователь 
Н. Ф. Федорова. 3 9 Отвечая Н. П. Петерсону и подчеркивая, что 
в теории философа, как ее изложил автор письма, самое сущест­
венное «есть — долг воскресенья прежде живших предков» 
(П., IV, 9) , Достоевский спрашивал: «Как понимаете Вы это во­
скресение предков, и в какой форме представляете его себе и ве­
руете ему?» (там же) . 

С точки зрения Достоевского, могло быть два ответа на этот 
вопрос. Так, он и Вл. Соловьев верят «в воскресение реальное, 
личное, и в то, что оно сбудется на земле», как на то «намекает 
религия». Но возможно понимать воскресение предков «как-ни-

3 9 Николай Федорович Федоров (1828—1903) — русский философ-уто­
пист, с 1854 по 1868 год был учителем истории и географии в разных уезд­
ных училищах, в ІІ874—1898 годах — библиотекарь Румянцевского музея. 
Считая грехом всякую собственность, в том числе на идеи и на собствен­
ные сочинения, Федоров при жизни ничего не опубликовал. Впоследствии 
В. А. Кожевников и Н. П. Петерсон, ученики философа, издали его избран­
ные отрывки и статьи под общим названием «Философия общего дела» 
(т. 1, Верный, 1906; т. 2, М., 1913). Центральная идея теории Федорова — 
преодоление смерти. Нужно жить, учил он, не для себя (эгоизм) и не 
телько для других (альтруизм), но со всеми и для всех, объединившись 
в союз живущих (сыновей) для воскрешения умерших (отцов) (см.: Фи­
лософия общего дела, т. 2, с. 8) . Для этой цели, считал Федоров, нужно 
создать «трудовые артели, которые изучали бы научно-технические приемы 
<.. .> управления всеми молекулами и атомами внешнего мира так, чтобы 
рассеянное собрать, разложенное соединить, т. е. сложить в тела отцов. . .» 
(там же, т. 1, с. 442). Об отношении Достоевского к Федорову см.: 15, 470— 
471. 
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будь мысленно, аллегорически, — писал далее Достоевский, — на­
пример, как Ренан, понимающий его прояснившимся человече­
ским сознанием в конце яшзни человеческой до той степени, что 
совершенно будет ясно уму тех будущих людей сколько такой-то, 
например, предок повлиял, как и проч., и до такой степени, что 
роль всякого прелюде жившего человека выяснится совершенно 
ясно, дела его угадаются (наукой, силою аналогии) — и до та­
кой всё это степени, что мы, разумеется, сознаем и то, насколько 
все эти преждебывшие, влияв на нас, тем самым и перевоплоти­
лись каждый в нас, а стало быть, и в тех окончательных людей, 
всё узнавших и гармонических, которыми закончится человече­
ство» (там же) . 

Столь детальное изложение воззрений Ренана, обнаруяшваю-
щее хорошее знание работ французского писателя, выходивших 
в течение 1863—1876 гг., можно, очевидно, объяснить тем, что 
основная идея этой концепции поразила Достоевского, соприкос­
нулась с его собственными раздумьями по этому же поводу. Так, 
еще в 1863 г., потрясенный смертью первой жены, Марии Дмит­
риевны, Достоевский сделал запись: «16 апреля. Маша лежит на 
столе. Увижусь ли с Машей?». 4 0 Пытаясь философски осмыслить 
«будущую жизнь для всякого Я», Достоевский писал: «Говорят, 
человек разрушается и умирает весь. Мы уже потому знаем, что 
не весь, что человек, как физически рождающий сына, передает 
ему часть своей личности, так и нравственно оставляет память 
свою людям (N3, пожелание вечной памяти на панихидах зна­
менательно), то есть входит частию своей прежней, жившей на 
земле личности, в будущее развитие человечества. Мы наглядно 
видим, что память великих развивателей человека живет между 
людьми (равно как и злодеев развитие), и даже для человека 
величайшее счастие походить на них. Значит, часть этих натур 
входит и плотью и одушевленно в других людей. Христос весь 
вошел в человечество, и человек стремится преобразиться в Я 
Христа, или в свой идеал <. . .> Как воскреснет тогда каждое Я 
в общем Синтезе <. . .> как это будет, в какой форме, в какой при­
роде,— человеку трудно и представить себе окончательно». 4 1 По­
следняя фраза приведенной заметки знаменательна: она свидетель­
ствует, что, хороня Машу, Достоевский еще не был уверен в том, 
что умерших ждет воскресение «реальное, буквальное, личное», 
и в том, что «оно сбудется на земле», как он написал в письме 
1878 г. к Н. П. Петерсону. Представление писателя о бессмертии 
в апреле 1863 г. основывалось на идее физической и духовной 
преемственности поколений и вере в поступательное движение 
человечества к «общему Синтезу». Эти же идеи были основопо­
лагающими и в теории Ренана, как ее изложил впоследствии 
в письме к Петерсону сам Достоевский. Тем не менее в своих 

4 0 Лит. наследство, т. 83, с 173. 
4 1 Там же, с. 174. 
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ранних суждениях Достоевский, очевидно, не зависел от Ренана. 
Впервые о возможных формах «бессмертия индивида» Ренан 
высказался в книге «Жизнь Иисуса», с которой в апреле 1863 г. 
Достоевский не мог быть знаком. В этой книге говорится: «Те, 
кто <.. .> находит, что догмат деизма о бессмертии души про­
тиворечит физиологии, любят убаюкивать себя надеждой на конеч­
ное возмещение, которое так или иначе, в неизвестной форме, 
удовлетворит потребности человеческого сердца. Как знать, не 
принесет ли нам последняя степень прогресса спустя миллионы 
веков абсолютного познания вселенной и не произойдет ли в этом 
познании возрождение всего пережитого?». 4 2 

Этот же вопрос Ренан поставил и перед знаменитым француз­
ским химиком и общественным деятелем Марсаленом Бертло 
(1827—1907), обратившись к нему в августе 1863 г. с простран­
ным письмом. 4 3 Размышляя о вечности и бесконечности вселен­
ной, Ренан там писал: «Так как категория времени и прост­
ранства не существует в абсолютном, то для абсолютного сущим 
является и то, что было, и то, что будет. <.. .> Дух станет всемо­
гущим, идея будет всей действительностью — что значит это, как 
не то, что всё оживет в идее?». Далее Ренан выражал уверен­
ность, что «конечное воскресение произойдет посредством зна­
ния человека или какого-нибудь разумного существа». 4 4 

Н. Ф. Федоров считал, что Ренан, пропагандировавший в на­
чале своей деятельности идею «преодоления смерти», отказался 
от нее под влиянием ответного письма Бертло. «Бездушный 
химик, — писал Федоров в заметке „О Ренане", — не мог возвы­
ситься до этой мысли, и Ренан согласился с ним». 4 5 

В 1876г. в «Философских диалогах и фрагментах» («Dialogues 
et fragments filosofiques». Paris, 1876) Ренан вновь вернулся 
к мысли о возможности воскрешения мертвых. Так, в диалоге 
третьем, «Мечты», содержатся следующие рассуждения: «Фила-
лет: Мне говорили, что вы умеете каким-то способом представить 
мыслимым бессмертие индивида. 

Феоктист: Скажите лучше „воскресение мертвых" <.. .> К концу 
последовательных видоизменений, если мир когда-либо сведется 
к безусловному единому бытию, это бытие будет совершенною 
жизнью каждого; оно возродит в себе жизнь исчезнувших людей, 
или, если хотите, в его лоне вновь оживут все жившие <:..> 

Евдоксий: Но ваше бессмертие лишь кажущееся. Оно не про­
стирается за пределы вечности плодов творчества, оно не вклю­
чает в себя личного бессмертия <. . .> 

4 2 Р е н а н Э. Жизнь Иисуса, с. 225. 
4 3 Revue de deux mondes, 1863, t. 47, p. 761—774. 
4 4 Там же , с. 774. 
4 5 Ф е д о р о в H. Ф. Философия общего дела, т. 2, с. 32. По мнению 

Г. М. Фридлендера, идея «физического восприятия предков», л е ж а щ а я 
в основе «Философии общего дела» Н. Ф. Федорова, восходит к Ренану 
(см.: 15, 471). 
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Феоктист: Каждый живет там, где ощущается его деятель­
ность <.. .»>.46 

Если сопоставить приведенные отрывки из «Философских 
фрагментов и диалогов» с письмом Достоевского к Н. П. Петер­
сону от 24 марта 1878 г., то станет ясно, что писатель пересказал 
именно эти суждения Ренана, хотя и приблизил их к собствен­
ному толкованию этих же вопросов в записи 1863 г. от 16 апреля. 

«Философские фрагменты и диалоги» Ренана, как и другие 
сочинения этого автора, были известны в России. Так, в 1878 г. 
Михайловский посвятил этой книге статью «Утопия Ренана и 
теория автономии личности Дюринга», напечатанную в августе и 
сентябре в «Отечественных записках». 

Таким образом, к перечисленным выше работам Ренана: 
«Essais de morale et de critique» (1859), «Жизнь Иисуса» (1863), 
«Questions contemporaines» (1869), «La réforme intellectuelle et 
morale» (1872), которые Достоевский читал сам или был знаком 
с ними по статьям Н. Страхова, следует добавить еще и «Фило­
софские фрагменты и диалоги» (1876). 

Устойчивый интерес Достоевского к Ренану определялся, веро­
ятно, несколькими причинами. 

Ренан был одним из самых популярных авторов 1860—1870-х гг., 
ибо в своих сочинениях, написанных живым, образным языком, 
касался животрепещущих общественных и политических проблем 
европейской действительности. Книги Ренана, для которых харак­
терны нарочито парадоксальные повороты мысли, неизменно вы­
зывали полемику, в которую втягивался и Достоевский. Некото­
рые аспекты мировосприятия Ренана были близки Достоевскому 
(отношение к личности Христа, антибуржуазная позиция, вера 
в торжество нравственного принципа в историческом прогрессе), 
но чаще автор «Иисуса Христа» касался тех же болезненных во­
просов, над разрешением которых бился и русский писатель 
(«бессмертие индивида», соотношение цивилизации и веры, со­
циальная структура общества). Анализируя аргументы Ренана, 
споря с ним или соглашаясь, Достоевский искал путь преодоления 
общественного зла исходя из особенностей русской жизни и из 
веры в силу нравственного идеала народа. 

4 6 Цит. по: Р е н а н Э. Философские диалоги. Жрец Немийский. Одесса, 
1919, с. 76—79. 

lib.pushkinskijdom.ru



Т. Г. МОРОЗОВА 

РАССКАЗ В. Г. КОРОЛЕНКО «АТ-ДАВАН» 
И ТРАДИЦИИ ДОСТОЕВСКОГО * 

1 

«Ат-Даван» — единственное произведение В. Г. Короленко, 
главным героем которого является мелкий чиновник. 2 

Превосходный знаток русской классической литературы, Коро­
ленко отлично понимал, что обращается к теме, приобретшей 
в свое время особую значительность. Опираясь на типический 
образ мелкого чиновника, каким он сложился в русской передо­
вой литературе прошлого, Короленко задумал дать решение ста­
рой темы в свете требований новой эпохи. В наибольшей степени 
его замыслам отвечал художественный опыт Достоевского. Из 
множества мотивов, которые вели Короленко к автору «Бедных 
людей», главным была та острота, с какой в творчестве Достоев­
ского ставилась проблема бунта и смирения — стержневая для 
рассказа «Ат-Даван». Между маленьким рассказом Короленко и 
существенными чертами творчества великого романиста несом­
ненна глубокая внутренняя связь. И не случайно в нашем лите­
ратуроведении уже были попытки сближать «Ат-Даван» с твор­
чеством Достоевского, правда в самой общей форме. Так, 
Н. К. Пиксанов писал об этом рассказе: «Быт и психология раз­
ночинцев-чиновников зарисованы здесь скупо, но необычайно 
рельефно, в манере Достоевского».3 

Сходного мнения придерживался и Андрей Платонов. «Образ 
Кругликова, — утверждал он, — почти до самого конца рассказа 
трактуется примерно так же, как бы его трактовал Достоевский».4 

Мы ставим перед собой задачу в конкретном анализе харак­
тера героя, построения конфликта, сюжета, композиции, системы 

1 Статья печатается в сокращении. 
2 Рассказ впервые опубликован: Русское богатство, 1892, № 10, с. 1—38. 
3 См.: К о р о л е н к о В. Г. 1) Избранные произведения. М.—Л., 1926, 

с. 48; 2) Избранные соч. Изд. 2-е. Л., 1935, с. 679. 
4 Детская литература, 1940, № 11—12, с. 91 (подпись: Ф. Человеков) . 
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персонажей, идейной направленности произведения выяснить, 
в каком соотношении с литературной традицией, главным образом 
с творчеством Достоевского, стоит рассказ Короленко о мелком 
чиновнике — «Ат-Даван». 

2 

Этико-философской предпосылкой близости творчества Коро­
ленко и Достоевского была гуманистическая идея — принципиаль­
ное утверждение великой ценности человеческой личности. Вы­
двинутая передовой мыслью эпохи, эта идея порождала и общее 
для обоих писателей сочувственное внимание к униженным и 
обездоленным, которое делало Короленко уже в глазах его совре­
менников преемником Достоевского.5 Из этой идеи возникала и 
определенная концепция человеческой личности — личности ма­
ленького человека в частности, отражающая веру в человека, 
в его потенциальные возмояшости. 

Определяющей чертой психики «маленького человека», как 
она разработана в творчестве Достоевского, Короленко считал 
двойственность. Короленко четко улавливал несколько основных 
характеров, построенных Достоевским на сочетании контрастных 
черт, каждый из которых по-своему воплощает гуманистическую 
концепцию личности. В основе одного из них лежит конт­
раст между внешней незначительностью и возвышенным, пре­
красным, таящимся в душе человека. На этом контрастном соче­
тании у Достоевского построены образы персонажей «Бедных 
людей» — Девушкина и старика Покровского. 

Констрастное сочетание внешней заурядности и внутренних 
потенций человека — чрезвычайно важная сторона и в структуре 
характера героя «Ат-Давана». 

Основным выражением высокого, «человеческого» у героя 
первого романа Достоевского была его самоотверженная и поис­
тине великая любовь. Эта форма проявления внутренней значи­
тельности занимает важнейшее место и в рассказе Короленко. 
Одним словом, в разработке личности героя «Ат-Давана» сохра­
нена основная идея, характеризующая мелкого чиновника в изоб­
ражении Достоевского, подчеркнутая известным замечанием Бе­
линского: «.. .он, в лице Макара Алексеевича, показал нам, как 
много прекрасного, благородного и святого лежит в самой огра­
ниченной человеческой натуре». 6 

Второе контрастное сочетание в психике мелкого чиновника — 
сочетание робкой приниженности, самоуничижения, с одной сто­
роны, и жажды самоутверждения, протестующих цачал его 

8 См.: Русское дело, 1888, № 2, 10 января (статья А. Александрова); 
Северный вестник, 1889, № 5 (статья Д. Мережковского). 

6 Б е л и н с к и й В. Г. Поля. собр. соч м т. IX. М., 1955, с, 554. 
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души — с другой. С наибольшей силой это сочетание запечатлено 
Достоевским в повести «Двойник». 

О том, как глубоко понял Короленко двойственность души 
мелкого чиновника, гениально вскрытую в «Двойнике», свиде­
тельствует статья «Современная самозванщина», 7 ряд страниц 
которой посвящен Голядкину. С большим проникновением в сущ­
ность трагедии «злополучного титулярного советника» Короленко 
пишет о «жгучей боли личности, затоптанной, униженной и оскор­
бленной» и о бесплодных потугах «маленького человека» дока­
зать, «что и в нем такая же человеческая личность», «как 
у всех». 8 

Психологию «двойничества», запечатленную в повести Досто­
евского, Короленко считал глубоко типической для русской дейст­
вительности не только минувшего, но и своего времени. «В рассказе 
Достоевского, — пишет он, — яд, отравляющий многие русские 
души, дан в уя^асающе-концентрированном виде <.. .> Рефлек­
тирующий и совершенно слабый Голядкин изнывает уже прямо 
в болезни раздвоения личности <.. .> Но, — заключает писатель, — 
яд, отравляющий Голядкиных и Поприщиных, разлит в нашей 
атмосфере, им отравлены и мы с вами, читатель, и наши с вами 
добрые знакомые». 9 

Психология «двойничества» — ваяшейшая линия в раскрытии 
личности мелкого чиновника и в рассказе «Ат-Даван». Она прове­
дена через все произведение и является решающей в центральных 
его эпизодах. Этой стороной рассказ Короленко ближе соприкаса­
ется именно с повестью «Двойник», хотя и в первом романе До­
стоевского имеют место колебания героя между самоуничиже­
нием и самоутверждением. 

Героям Достоевского присуща особая форма самоутвержде­
ния — соотнесение себя с другими. Короленко подметил эту свое­
образную черту чиновников Достоевского. Так, о Голйдкине мы 
читаем: « . . .он ощущает мучительно и глубоко отсутствие собст­
венной личности. Он, правда, пытается обмануть себя, что он — 
как и все, что он у себя, что развлечения у него, как у всех... что 
он, сколько ему кажется, не хуже других.. .».10 

Хотя герой Короленко Кругликов в отличие от Голядкина 
человек психически здоровый, но и ему присвоена та же форма 
самоутверждения: «Что, думаю, ему в самом-то деле надо мною 
смеяться? Чем же я хуже других — прочих женихов.. .».и 

Третье сочетание противоречивых свойств в личности мелкого 
чиновника запечатлено Достоевским в повести «Слабое сердце»: 
нежное и серьезное чувство и отсутствие сил отстоять свое сча-

7 Русское богатство, 1896, № 8, отд. II , с. 1191—'154. 
8 К о р о л е н к о В. Г. Полн, ообр. соч„ т, 3. СПб., 1914, с, 333, 358, 359, 
• Там жѳ, с. 362, 363. 

1 0 Там же, с. 359. — Курсив мой, — Т. М. 
[ 1 К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч., т. 1. М., 1953, с. 2 9 8 . - К у р с и в мой, -

/. Далее ссылки на текст рассказа даются по этому изданию, 
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стье. 1 2 И несмотря на то что и Девушкин, и Голядкин тоже 
«слабые сердцем», наиболее близок герою Короленко Васе Круг-
ликову герой «Слабого сердца» Вася Шумков. Их сближает не 
только имя и возраст, но и противоречие, лежащее в основе 
характера. 

В образе героя Короленко слиты все три линии, но акцент 
сделан на волевых, активных сторонах личности. Характер мел­
кого чиновника приобретает новый аспект: недостаточно наличия 
возвышенных эмоций и благородных стремлений; надо быть 
способным защитить свои чувства, свою личность, утвердить свое 
человеческое и гражданское достоинство — проявить активные 
стороны характера. Такой аспект характера мелкого чиновника 
знаменовал новую ступень в разработке старой темы. 

3 

Выбранный Короленко аспект личости героя требовал соответ­
ствующей остроты конфликта и построения такого сюжета, кото­
рый не закрывал бы перед героем возможности действовать. 

Так же как это делал Достоевский, Короленко ставит своего 
героя в острую конфликтную ситуацию — в совершенно явных 
целях испытания. Но «испытывает» он не «идею и человека 
идеи», как Достоевский, а характер «маленького человека», его 
способность к противоборству. Другими словами, конфликт в «Ат-
Даване» развернут так, что исход его должен решиться не только 
силою вещей, но и позицией, которую займет в создавшихся об­
стоятельствах герой. 

Поэтому если Пушкина и Гоголя интересует по преимуществу 
жизненное полоэюение «маленького человека», его горькая судьба 
в обществе, основанном на социальном неравенстве, если новое 
у Достоевского заключалось в глубоком раскрытии психологии 
«маленького человека», его сознания, то в центре внимания 
Короленко стоит поведение героя, его способность противостоять 
давлению внешних обстоятельств общего или частного порядка. 

Разумеется, все три стороны в произведениях названных выше 
авторов органически взаимосвязаны. Суть в преобладающем 
идейно-художественном интересе автора. 

При явной социальной окраске произведения в целом основ­
ной конфликт в «Ат-Даване» возникает не на почве социального 
неравенства. Герой рассказа — не «бедный чиновник». Конфликт 
в «Ат-Даване» сосредоточен главным образом в сфере официаль-

1 2 Еще об одном сочетании противоречивых свойств души человека 
в мире Достоевского — о сочетании зла и «изгибов доброты» — Короленко 
писал в дневнике 24 октября 1888 г. (см.: К о р о л е н к о В. Г. Дневник, 
т. 1. Полтава, 1925, с. 177—178 (Полн. собр. соч. Посмертное изд . ) ) , 
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ных служебных соотношений: соотношений чина и служебного 
положения. 

Развернут этот конфликт в двух разных, но связанных друг 
с другом сюжетах, из которых один обрамляет другой. Первый 
дан в рассказе героя о пережитой в молодости личной драме, 
однако сопряженной со служебным подчинением. Начальник 
Кругликова, статский советник Латкин, решил под угрозой слу­
жебного воздействия заставить его отказаться от любимой де­
вушки. Это — предыстория героя и предпосылка второго сюжета. 
Условимся называть этот сюжет первым эпизодом. Его действие 
протекало, очевидно, в 50-х гг. В период этой истории Кругликов — 
младший современник героев Гоголя и первых романов Досто­
евского. 

Второй сюжет (условимся называть его вторым эпизодом), 
развертывающийся много лет спустя после первого, очевидно 
в 80-х гг., на станке Ат-Даван, куда Кругликов попал в качестве 
станционного писаря, является по своей значительности главным. 
Кругликов должен теперь проявить себя не в защите своих лич­
ных прав, а в полном смысле слова в области служебных отноше­
ний. Содержание этого эпизода составляет столкновение с грозным 
«адъютантом его превосходительства» — Арабиным, который вел 
себя на станциях «как человек, на единичные усилия которого 
возложено усмирение бунтующего края. Врывался, как ураган, 
бушевал, наводил панический ужас, грозил пистолетом и . . . забы­
вал всюду платить курьерские прогоны» (286). 

Впервые в русской литературе «маленький человек» выступает 
на арене служебной деятельности в таком столкновении, в кото­
ром должно проявиться его гражданское мужество. 

Своеобразие конфликта в рассказе Короленко состоит также 
в том, что мелкий чиновник сталкивается не просто со «значитель­
ными лицами», но с проявлением начальственного произвола, на­
рушениями законности, превышениями прав своего положения. 

Латкин и Арабин у Короленко — воплощение того режима про­
извола и насилий, которыми характеризовался самодержавно-бю­
рократический строй России. И не случайно один из персонажей 
рассказа, неодобрительно оценивший поведение Кругликова в его 
конфликте с начальством, восклицает: «Делополитическое!» (291). 

Белинский провозгласил первое произведение Достоевского 
«попыткой у нас социального романа». 1 3 При всей общественной 
содержательности рассказа Короленко построение его конфликта 
существенно отличает его от произведений предшественников, 
разрабатывавших тему мелкого чиновника. Помимо своеобразной 
«двухактности» конфликта, критическая сторона произведения 
действительно имеет не социальную, но главным образом полити­
ческую направленность. 

1 3 А н н е н к о в П. В. Литературные воспоминания. М., 1960, с. 282. — 
Курсив мой, — Т. М. 
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4 

Развитие основного конфликта в «Ат-Даваие» — между чело­
веком и внешним миром — пробуждает внутренний конфликт — 
борьбу двух начал в личности маленького человека: смиренной 
покорности и стремлений к противоборству. Какое начало возь­
мет верх — покорится ли герой обстоятельствам или вступит 
с ними в борьбу — это в значительной мере определит разрешение 
основного конфликта. 

В первоначальных вариантах «Ат-Давана», где замысел автора 
проступает обнаженней, вопрос, какое начало победит, намечен 
с величайшей прямолинейностью. Так, в «Наброске драмы» — 
самом раннем варианте «Ат-Давана» — студент-естественник на­
зывает героя Молчалиным. 1 4 «Обознались, Кусакин», — возрая^ает 
молодая девушка. «Не обознался», — заявляет студент. Настоя­
щая фамилия героя наполнена противоположным значением. Не 
подсказана ли она словами Гоголя о Башмачкине: « . . .он был то, 
что называют вечный титулярный советник, над которым, как 
известно, натрунились и наострились вдоволь разные писатели, 
имеющие похвальное обыкновение налегать на тех, которые не 
могут кусатъся))}ъ В ходе действия и должен решиться спор: 
кто же герой — Молчалин или Кусакин? 

В окончательном тексте «Ат-Давана» также содержится ряд 
моментов, служащих проверке характера героя. 

Самым ярким из них является мотив литературного чтения. 
И он настойчиво ведет нас в мир Достоевского, в романах которого 
большую идейно-композиционную роль играет чтение его героями 
тех или иных литературных произведений прошлого. Наибольший 
интерес в данном случае представляет для нас «литературный 
эпизод» в «Двойнике». Именно его построение, как нам кажется, 
своеобразно использовано в рассказе «Ат-Даван». 

Тот трагический момент в истории Голядкина, когда герой 
дрожит под проливным дождем во дворе Берендеева в ожидании 
«знака» от Клары Олсуфьевны, изображен под своеобразный ак­
компанемент мотивов сентиментально-романтической любовной 
поэзии на тему о тайном похищении. Тут и шелковая лестница, 
и испанские серенады, и розовая ленточка на окне, и хижина на 
берегу моря. Создается как бы два плана происходящего: один — 
фантастический, повторяющий литературную романтическую си­
туацию и существующий в полубредовом сознании Голядкина, 
но приписываемый им Кларе Олсуфьевне; другой — реальный 
с печальным для героя финалом — отправкой его в больницу. 
Этим мысленным диалогом, который Голядкин, сидя за дровами, 

1 4 По свидетельству Вл. Ив. Немировича-Данченко, «у молодежи шести­
десятых и семидесятых годов Молчалин был самой бранной кличкой» 
(Грибоедов в русской критике. М., 1954, с. 293). 

1 5 Г о г о л ь Н. В. Поли. собр. соч., т. I I I . Л., 1938, с. 142. — Курсив 
мой, - Г. М. 
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ведет с Кларой Олсуфьевной ( « . . . в хижине, сударыня вы моя, 
в наш век никто не яшвет. . .», « . . . розовая ленточка. . . ночью при 
санкт-петербургском климате. . . в дело идти не могла.. .» и т. д.), 
намечен резкий разрыв между литературными образам, всплы­
вающими в сознании Голядкина, и реальностью жизненной прозы. 
Возникает своеобразное впечатление, новыми средствами выра­
жающее двойственность сознанпя Голядкина и горько-иронически 
вскрывающее подлинные законы современной жестокой и пошлой 
действительности. 

Для своих героев Короленко, так же как и в «Двойнике», 
выбрал произведения романтически окрашенные, далекие от со­
временной жизни. « . . . Гуакп там, рыцари разные, Францыль Ве-
нециян, — чувствительные истории! » — вспоминает Кругликов. 

Чтение авантюрно-рыцарских романов лубочного характера, 
несмотря на их примитивность, создает героям особый мирок, 
с высокими нормами любви, верности, рыцарского бесстрашия. 
Оно позволяет построить протпвопоставленпе, аналогичное наме­
ченному автором «Двойника»: сказочно-героический мир книги 
и прозаичность современной реальной жизни. Погруженность 
в романы создает и «двойное» восприятие фактов обыденной 
жизни. При этом романтически-героическое, книжное преобрая^е-
ние окружающего, как и в «Двойнике», поручено героине, а «пе­
ребивающее» его трезвое, снижающее, соответствующее действи­
тельности, принадлежит герою. 

«— Видишь, — говорит Раиса Павловна во время одной па 
прогулок по Кронштадту, — вон у маяка парусок бежпт? 

— Вижу, бриг из-за границы идет. 
— А что, говорит, может, на этом корабле пират едет: кинется, 

вдруг, город спалит, тебе копьем грудь пронзит, меня в плен. . . 
— Что ты, бог с тобой! Это бриг идет голландский или там 

аглицкой, с хлопком. Мало ли их, эгличей этих, и сейчас по 
улицам ходит. Конечно, буянят иной раз, так ведь и в участок не 
долго.. . 

— Да, — говорит и Рая, — наша жизнь есть совсем другая.. .» 
( 2 9 5 - 2 9 6 ) . 

Рассказывая жениху о прочитанном, Раиса Павловна прямо 
сопоставляет их отношения с книгой: «Вот, Васенька... какие на 
свете бывали любовники... Вот бы и нам с тобой этак же. 
Можешь ли ты в испытании, например, верность сохранить? 
Вдруг бы ко мне какой-нибудь свирепый сераскир присва­
тался? 

Ну, я, конечно, со своей стороны: 
— Могу-то я могу, да только ведь нам, говорю, не к чему, 

если нас хоть завтра по родительскому приказу в соборе обвен­
чают. ..» (295. Курсив мой, — Т. М.) 

Но когда на горизонте появился генерал, Раиса Павловна 
напоминает Кругликову: «Вот оно по-моему и вышло; свирепый-то 
сераскир — ведь это, говорит, сам Латкин и есть» (299). 

9 Заказ № 760 129 
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Но если у Достоевского сходная параллель раскрывает безна­
дежный разрыв между романтической поэзией и прозой жизни и 
весь мысленный диалог Голядкина звучит саркастической иро­
нией, то в рассказе Короленко соотнесение двух миров — книж­
ного и реального — ставит вопрос о возможности и формах герои­
ческого в современной жизни, усиливает испытание «маленького 
человека» на стойкость и героизм. Перейдут ли в действие рыцар­
ские чувства — и покажет дальнейшее развитие сюжета, 

«Суровый поэт униженных и оскорбленных», как назвал До­
стоевского Короленко в статье «Современная самозванщина», 1 6 

попирание личности человека чаще всего разрабатывает в форме 
унижения человека, надругательства над его человеческим досто­
инством. Трудно назвать произведение Достоевского, в котором 
мотив унижения не звучал бы как один из важнейших. В этом 
смысле название романа «Униженные и оскорбленные» симво­
лично по отношению ко всему его творчеству. 

Короленко часто изображал обездоленных. Но мотив издева­
тельства над личностью человека встречается у него крайне редко. 
В рассказе же «Ат-Даван» мотив унижения человеческого до­
стоинства входит в самое ядро сюжета, в развитие конфликта, 
в центральные сцены и первого, и второго «эпизодов». Наличие 
этого мотива — серьезное основание для сближения рассказа Ко­
роленко с творчеством Достоевского. Но в романе «Идиот» мы 
находим и конкретный эпизод, с которым может быть прямо 
соотнесен самый драматичный момент рассказа «Ат-Даван». 

В одном месте романа Рогожин передает такой свой разговор 
с Настасьей Филипповной: «Я ее тогда однажды взял, да и го­
ворю: „Ты под венец со мной обещалась, в честную семью вхо­
дишь, а знаешь ты теперь кто такая? Ты, говорю, вот какая!"<.. .> 
— „Я тебя, говорит, теперь и в лакеи-то себе, может, взять не 
захочу, не то что женой твоей быть"» (8, 175). 

Рассказав далее, как Настасья Филипповна принялась «шпы­
нять» его, Рогожин приводит ее слова: «Все-таки ты ие лакей; 
я прежде думала, что ты совершенный, как есть, лакей» (8, 177). 

Когда генерал в рассказе Короленко по требованию героини, 
не верившей измене жениха (а ее в сущности и не было), привез 
Кругликова засвидетельствовать готовность уступить ее, происхо­
дит следующая сцена, в которой, как нам кажется, своеобразно 
претворен приведенный выше разговор Настасьи Филипповны 
с Рогожиным. Кругликов рассказывает: «Ну, стал я у порога, 
а генерал к ручке подошел. „Вот, говорит, вы, королевна моя, 
сомневались, а он и приехал!" 

Приподнялась она, оперлась руками на столик, глядит на 

1 6 См.: К о р о л е н к о В. Г. Поли. собр. соч., т. 3, с. 360. 
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меня, будто узнать не может. Генерал тоже повернулся, смотрят 
оба, а я . . . стою в Раиной комнате.. . у порога-с. 

— „Васенька", — хотела, видно, сказать что-то, потом отки­
нулась на кушетку и засмеялась... 

— А что, говорит, можете вы его в лакеи к себе определить? 
— Генерал и обрадовался: „Могу, говорит, если вы, моя коро­

левна, пожелаете. . ." . 
— Что же, говорит, возьмите, только жалованьем, говорит, 

не обижайте.. . 
У господина Кругликова что-то вдруг сдавило горло. Он опус­

тил голову, скрывая от нас лицо, и в комнате водворилось молча­
ние. Даже Копыленков только глядел на писаря широко откры­
тыми, как будто удивленными глазами, не смея нарушить ти­
шину, наполненную тяжким сознанием глубокого человеческого 
унижения.. .» (303). 

В этой сцене не только ярко передана вся тяжесть ощущения 
героем состояния глубокого унижения, так многогранно разрабо­
танного Достоевским, но использована и форма, в которой выра­
жено издевательство над достоинством человека в одном из 
наиболее популярных его романов. Это — низведение героя со 
стороны страстно любимой женщины, л а руку которой он претен­
дует, до степени лакея. 

Изображение сцен унижения проникнуто у Достоевского 
гуманистическим пафосом, болью за попранную человеческую 
личность. В некоторых же случаях Достоевский доводит страда­
ние своих героев от поругания их личности до своеобразного из­
вращения, когда мучительное чувство унижения превращается 
в свою противоположность — в наслаждение. Так, о герое «Двой­
ника», когда он, «доведенный до последнего», «подпрыгивая на 
тряском экипаже своего ваньки», «поддразнивал себя», прямо 
сказано: «.. .растравлять таким образом свои раны в настоящую 
минуту было каким-то глубоким наслаяедением для господина 
Голядкина, даже чуть ли не сладострастием» (1, 170). В «Игроке» 
мы встречаем прямое утверлчдение: «Есть, есть наслаждение в по­
следней степени приниженности» (5, 229). Подобные настроения 
имеют место у героев и других, произведений Достоевского. 

Сходную противоречивость сообщил переживаниям своего 
героя и Короленко. Рассказывая о том, как генерал повез его 
к Раисе Павловне, т. е. о самом унизительном моменте своей 
истории, Кругликов в ответ на вырвавшийся у слушателя во­
прос: «зачем?» — посмотрел «с выражением, в котором смешива­
лась старая печаль и тщеславие». «Сватом-с, — ответил он не без 
гордости» (302. Курсив мой, — Т. М.). 

Во втором эпизоде — в столкновении Кругликова с Араби-
ным — мотив унижения также является ведущим. Рассказав, как 
в ответ на требование уплаты прогонов Арабин «сильным ударом» 
свалил писаря с ног, Короленко пишет: «Через несколько мгно­
вений Кругликов поднялся с пола, и тотчас же мои глаза встре-
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тились с его глазами. Я невольно отвернулся. Во взгляде Кругли­
кова было что-то до такой степени жалкое, что у меня сжалось 
сердце,— так смотрят только у нас на Руси!.. Он встал, отошел 
к стене и, прислонясь плечом, закрыл лицо руками. Фигура опять 
была вчерашняя, только еще более убитая, приниженная и жал­
кая» (309). 

Ясно выраженный обществешю-полрітический аспект, который 
приобретает здесь мотив унижения, весьма показателен для Ко­
роленко вообще и совершенно органичен в концепции рассказа. 
Достоевскому же, у героев которого стремление унизить ближнего 
нередко носит чисто психологический характер, как властолюби­
вая игра самолюбий, он мало свойствен. 

Так своеобразно, преломленный через призму общественно-
политического мировоззрения Короленко, отразился в рассказе 
«Ат-Даван» один из самых характеристичных для Достоевского 
мотивов, мотив унижения святая святых — человеческой лич­
ности. 

5 

Сюжетно-композиционным и идейным центром многих рома­
нов Достоевского является преступление. В рассказе «Ат-Даван» 
важнейшее звено сюжета, кульминационный момент в развитии 
конфликта тоже составляет преступление. Как и у Достоевского, 
оно играет здесь отнюдь не роль внешней пружины действия, но 
имеет глубокий этико-социальный смысл. Внутренне мотивирован­
ное, оно повышает драматизм произведения, служит решению 
поставленной в нем проблемы и способствует углубленному про­
никновению в психологию «маленького человека». 

Преступление в рассказе Короленко имеет значение и для 
«внутреннего диалога» героя, решает исход борьбы между сми­
рением и протестом в его душе. Преступление является формой 
проявления протеста и, таким образом, знаменует его победу над 
рабской покорностью. Кругликов — «все-таки не лакей» и не 
«Молчалин». Как ни силен в нем трепет перед начальством, на­
ступил момент, когда в нем проявился «Кусакин». 

В сцене вынужденного «сватовства» с большой правдой пока­
зано, как в робкой душе, подвергнутой предельному унижению, 
внезапно рождается чувство резкого протеста, толкающее на 
безумный поступок. Покорность оборачивается своей прямой про­
тивоположностью, завершается внезапным взрывом — выстрелом 
в соперника. 

В этой сцене перед читателем типичная для художественной 
системы Достоевского ситуация «кризисов и переломов», «пово­
ротов души» и «оксюморонных сочетаний» (решившись на вы­
стрел, «даже засмеялся»), о которых неоднократно говорит 
М. Бахтин. 1 7 

1 7 Б а х т и н М. М. Проблемы поэтики Достоевского. Изд. 3-е. М., 1972, 
с. 103, 110, 124, 267 и др. 
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С проявлениями протеста маленького обиженного человека мы 
встречались и в петербургских повестях Гоголя, когда тишайший 
Акакий Акакьевич в предсмертном бреду «сквернохульничал и 
произносил самые страшные слова», и в недоуменных вопросах 
Поприщина, желавшего дознаться, «отчего происходят все эти 
разности», и в «либеральных» мыслях Девушкина. Ясно выражен 
мотив протеста и в «Двойнике», герой которого мечтает «протесто­
вать, и протестовать всеми силами до последней возможности» 
против «затирания его в ветошку» (1, 168). 

Выражение протеста со стороны героя Короленко — стихийная 
реакция на горькую и незаслуженную обиду. В нем не содержится 
обобщенных мыслей о несправедливости существующего, хотя 
впоследствии Кругликов признавался, что его «размышление одо­
левает» (289). Но из всех названных здесь повестей только герой 
Короленко реагирует действием на оскорбление. Действие это 
в данных обстоятельствах принимает форму уголовного престу­
пления, и совершено оно при этом так, что отталкивает героиню, 
жаждавшую от своего я^ениха рыцарского прямодушия в борьбе 
за любовь: — «Господи, говорит, сзади.. . подкрался... какая ни­
зость. ..» (304). 

Те формы борьбы с соперником, которые подсказывались кни­
гами, увлекавшими героиню, — выступление с оружием в руках — 
в современных жизненных условиях неизбежно обернулись бы 
уголовнонаказуемым актом. И не случайно ниже как отголосок 
чтения всплывает по отношению к Кругликову имя Ринальдо Ри-
нальдини. Современная жизнь не отрицает героизма, но требует 
совершенно иных форм проявления человеческой доблести — такой 
вывод подсказывает «мотив чтения» и дальнейшее развитие дей­
ствия. 

Психологические же основы преступления Кругликова, как 
они раскрыты Короленко, — те самые, о которых Достоевский го­
ворит в «Записках из Мертвого дома». Вскрывая источник не­
ожиданного буйства каторжников («точно бес в него влез»), 
Достоевский пишет: «. . . это — тоскливое, судорожное проявление 
личности, инстинктивная тоска по самом себе, желание заявить 
себя, приниженную личность свою, вдруг появляющееся и дохо­
дившее до злобы, до бешенства, до омрачения рассудка, до при­
падка, до судорог» (4, 67). 

Как видим, совпадение в толковании психологии преступления 
(одного из его видов по крайней мере 1 8 ) и у Короленко, и у До­
стоевского в приведенных выше словах вытекает у обоих писате­
лей из сходного понимания человеческой личности, свойственных 
ей стремлений к самоутверждению. Это понимание можно выра­
зить словами Добролюбова, заключающими статью о Достоевском: 
«. . . большая часть этих забитых, которых считали, может быть, 

1 8 У Короленко, не говоря уже о Достоевском, есть произведения, в ко­
торых преступления совершаются по другим мотивам, например «Убивец». 
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пропавшими и умершими нравственно, — все-таки крепко й глу­
боко, хотя и затаенно дая^е для себя самих, хранит в себе жи­
вую душу и (вечное, неисторжимое никакими муками) сознание 
своего человеческого права на жизнь и счастье». 1 9 

Но помимо этой общей психологической стороны вопроса, 
в «Записках из Мертвого дома» мы находим, как нам кажется, 
конкретный прообраз истории кругликовского преступления. 
Это—«Рассказ Баклушина», внесенный автором в главу IX ча­
сти первой. Сюжетный стержень «Рассказа Баклушина», иду­
щего, как и рассказ Кругликова, от первого лица, совпадает 
с сюжетной схемой первого эпизода «Ат-Давана». Там тоже 
речь идет о ссыльном, в молодости стрелявшем в человека, ко­
торый, пользуясь преимуществами своего положения, стал между 
ним и его невестой. Показателен и аналогичный приступ к рас­
сказу своей истории у Кругликова и у Баклушина. История 
Баклушина имела и свой «второй эпизод», соответствующий стол­
кновению Кругликова с Арабиным, но поданный в сл^атой форме. 
Объясняя причины своего столь серьезного наказания, Баклу-
шин рассказал о своем резком принципиальном выпаде против 
члена комиссии, судившей его за убийство соперника. 

Мы не можем безоговорочно решить, сознательно ли, «с па­
мятью о Достоевском», Короленко использовал вставной рассказ 
из «Записок из Мертвого дома». Но если даже отрицать зависи­
мость одного литературного образца от другого, то близость со­
бытийного материала и его психологической трактовки свидетель­
ствует о серьезных «точках схода» у столь разных художников. 

Мотив преступления имеет в «Ат-Даване» еще одну — обще­
ственно-политическую сторону, свидетельствующую о принципи­
альных расхождениях авторов «Ат-Давана» и «Записок из Мерт­
вого дома». 

Известно, какие споры на протяжении всего XIX века велись 
в русском обществе по вопросу о преступлении и какую проти­
воречивую позицию занимал в этом споре Достоевский. Не раз 
вступавший в полемику с революционными демократами, объяс­
нявшими преступность социальными причинами, автор «Записок 
из Мертвого дома» сам рассматривал преступление как одно из 
ярчайших проявлений неблагополучия социальной жизни. 

Короленко был последовательным сторонником мнения, раз­
деляя его с революционными демократами, что преступления 
рождаются социальными условиями — «общим порядком жизни». 

В дневниковой записи 1888 г. Короленко упрекнул Достоев­
ского в том, что он, изображая человека, «отвлекается» от «внеш­
них соотношений», не дает «среду, общество»: «Какие нити ше­
велит в нем оно преимущественно, как оно шевелит их, от­
чего!». 2 0 

1 9 Д о б р о л ю б о в Н. А. Собр. соч., т. VII. М.—Л., 1963, с. 275. 
2 0 К о р о л е н к о В. Г. Дпевник, т. 1, с. 178—179. 
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В своем произведении Короленко едва ли не с полемической 
четкостью стремился обозначить, «как и какие нити» чувств 
его героя «дергала жизнь». В этом отношении рассказ Кругли­
кова о своем прошлом — это не столько исповедь о содеянном им, 
сколько история о том, как его довели до преступного деяния. 

Раскрывая драму Кругликова, человека, в натуре которого 
не заключалось никаких задатков преступности, Короленко рас­
сматривал ее финал не как завершение чисто психологического 
процесса, а как закономерное следствие определенных внешних 
обстоятельств. Эти обстоятельства понимались автором «Ат-Да­
вана» широко — как выражение определенного общественно-по­
литического правопорядка, и вполне конкретно — как те «внеш­
ние соотношения», в тиски которых попал герой его рассказа. 

Среди конкретных обстоятельств, определивших состояние 
Кругликова, предшествующее преступлению, весьма показательна 
такая деталь: преследования довели Кругликова до болезни, ти­
пичной для мира Достоевского, — припадков эпилепсии. 

6 

Выстрел и, как его следствие, ссылка в Сибирь — развязка 
первого конфликта «маленького человека» с действительностью, 
представшей перед ним в лице статского советника Латкина. 
Как и герои Пушкина, Гоголя, Достоевского, Кругликов в ко­
нечном счете потерпел крах. Но именно в развязке событий 
в наибольшей степени проявилась творческая самостоятельность 
Короленко. 

Прежде всего катастрофический финал истории Кругликова — 
не только следствие законов суровой действительности и нера­
венства сил, но и кара за поведение самого героя, не обнаружив­
шего в свое время нужной решительности. Эта сторона, отсут­
ствующая в произведениях прошлого, весьма ясно подчеркнута 
Короленко. 

С другой стороны, автор «Ат-Давана» вносит некоторые ог­
раничения в безусловность поражения своего героя хотя бы тем, 
что не сделан победителем главный виновник драмы — Латкин. 
Героиня отказала ему в отличие от Вареньки Доброселовой, 
ставшей женой своего обидчика, и вышла замуж за достойного 
человека, уважаемого и Кругликовым. 

Но несмотря на смягчающие его положение обстоятельства, 
Кругликов и после многих лет не испытывает ни раскаяния 
в содеянном, ни примирения со своей участью. Наоборот, в нем 
растет жгучая обида и сознание несправедливости совершивше­
гося. Таким образом, в рассказе Короленко с большей энергией 
развернут мотив глубокой непримиренности героя со своей 
судьбой. 

Во втором эпизоде порядок событий и исход их иной, чем 
в предыстории героя. В прошлом сначала имело место давление 
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на Кругликова, а затем — его реакция на это давление. В столк­
новении с Арабиным начальным моментом оказывается непри­
вычное для окружающих поведение «маленького человечка». 
Перед лицом «грозного Тойона» Кругликов ведет себя с вели­
чайшим деловым достоинством, с бесстрашной принципиально­
стью. Он настойчиво и спокойно требует прогонов. Спокойная 
решительность Кругликова — его поведение — и определяет даль­
нейшее. 

Основным следствием столкновения Кругликова с Арабиным 
были не унизительные побои, которым подвергся несчастный пи­
сарь, а уплата Арабиным прогонов, т. е. победа Кругликова, 
победа законности над произволом. 

Значительность этого факта подчеркивается реакцией на него 
Копыленкова: «— Уплатил! — произнес он с величайшим изум­
лением. — Слышишь ты, Кругликов? Ведь это, смотри, прогоны. 
Ах ты, братец мой! . . Вот так история!» (311). 

Значение этого финала в рассказе Короленко исполнено прин­
ципиального смысла. Именно здесь реализуется глубокая убеж­
денность Короленко в том, что «момент» героизма «хотя бы 
в микроскопических дозах все же присутствует в каждой почти 
душе». 2 1 Для маленького станционного писаря восстание против 
буйного курьера было проявлением подлинного героизма. И здесь 
перед читателем уже не «судорояшое проявление личности», 
а обоснованный гражданский поступок с показательной для Ко­
роленко ссылкой на закон. 

У Достоевского даже герой — «лицо», вооруженное незауряд­
ной силой мысли и воли, в своем столкновении с миром зла не­
избежно терпит поражение. У Короленко победа далась одному 
из «малых сих». Именно в финале явственно отражается новый 
этап исторического развития русской общественности, русской 
литературы, своеобразие позиции Короленко. Финал «Ат-Да­
вана» — это апофеоз непримиримости, противления — воплоще­
ние одной из ведущих идей всего творчества Короленко. 

В рассказе Короленко ваяша и другая сторона дела. Призна­
вая всю силу объективного хода вещей, Короленко не считает 
«внешние обстоятельства» непреоборимыми. Поэтому Арабин, 
который осмысливается писателем как «характернейшее явле­
ние торжествующей безнаказанности, возможное только среди 
нашего произвола и нашего бесправия», 2 2 представляет для него 

2 1 Письмо В. Г. Короленко к Н. К. Михайловскому от 2 января 1888 г. 
(В. Г. Короленко о литературе. М., 1957, с. 465). В этом своем убеждении 
Короленко совпадал с революционными демократами. Н. Г. Чернышевский 
в статье «Не начало ли перемены?» (1851) писал, что и в жизни самого 
дюжинного, самого бесцветного, слабохарактерного человека «бывают <.. .> 
минуты энергических усилий, отважных решений» ( Ч е р н ы ш е в ­
с к и й Н. Г. Поли. собр. соч., т. VII . М., 1950, с. 877). 

2 2 См.: письмо Короленко к С. Н. Кривенко от 28 ноября 1892 г. 
В кн.: К о р о л е н к о В, Г. Избраппые письма, т. 11. М., 1932, с. 62. 

136 
lib.pushkinskijdom.ru



и такой предел разложения государственного порядка, который 
внушает убеждение в необходимости борьбы и возможности 
победы. 

Короленковский курьер, близкий в своем существе многим 
персонажам Щедрина, заставляет нас вспомнить и «отвратитель­
ную картинку», оставшуюся на всю жизнь в памяти Достоев­
ского: мчащийся па тройке фельдъегерь, который, не переста­
вая, колотит по затылку ямщика, а ямщик неистово хлещет кну­
том лошадь. Запечатленная в «Дневнике писателя» за январь 
1876 г. (XI, 169—170), эта сцена привлекла внимание Коро­
ленко. Он упоминает о ней в «Истории моего современника». 2 3 

В образе Арабина типизировано то я^е явление русской дей­
ствительности, которое предстало Достоевскому в сцене с фельдъ­
егерем. Здесь еще одна точка соприкосновения «Ат-Давана» 
с творчеством Достоевского. Но курьер Короленко уже тронут 
чертами ущербности, лишен непоколебимой силы. Это выража­
ется не только в уступке Кругликову, но и в развязке его карь­
еры. Ведь не случайно, «забегая вперед», писатель на страницах 
рассказа сообщает, что в конце концов непосредственное началь­
ство Арабина вынуждено было отказаться от его услуг. 

Понимание обреченности современного порядка и питало со­
циальный оптимизм писателя, соответствовавший новой истори­
ческой эпохе. 

Из сказанного вырисовывается и своеобразие композиционной 
структуры рассказа Короленко. «Ат-Даван» построен по прин­
ципу контрапункта: повторением на новом уровне во втором 
эпизоде ситуации первого с контрастным ходом событий и иной 
развязкой. Так, по наблюдениям Л. П. Гроссмана, построены 
«Записки из подполья» Достоевскдго. 2 4 

Но при несомненном композиционном сходстве произведений 
двух авторов резко выступает их различие. 

Из истории с приятелями «парадоксалист» в конце концов 
вышел с известным достоинством, написав одному из них непри­
нужденно прозвучавшее извинительное письмо («спас свою ре­
путацию»). История же с Лизой завершилась его полным мо­
ральным посрамлением. 

Соотношение частей «Ат-Давана» прямо противоположно по 
своему характеру «Запискам из подполья». В первом эпизоде до­
минируют черты слабости героя, приводящие его к поражению. 
Второй — завершается не только победой над сильнейшим вра­
гом, но и торжеством, хотя и временным, в самом маленьком 
человеке человека с большой буквы, человека-грая^данина. 

0 3 К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч., т. 5. М., 1953, с. 242. 
2 4 См.: Творчество Достоевского. М., 1959, с. 342. 
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Для романов Достоевского показательна своеобразная груп­
пировка основных персонажей, особая система противопостав­
лений и аналогий («антиподов» и «двойников»). Признаки по­
добной системы улавливаются в подборе действующих лиц и 
в рассказе «Ат-Даван». 

Прямым антиподом главного лица — Кругликова — является 
Латкин и еще в большей степени Арабин — с гипертрофирован­
ной силой властного воздействия на окружающих, превышающей 
истинное значение его личности и его положения. 

Большое значение имеют в рассказе два, на первый взгляд, 
второстепенных персонажа: спутник героя-повествователя купец 
Копыленков и студент-естественник, учитель Раисы Павловны, 
типичный шестидесятник писаревского толка Дмитрий Оресто­
вич. Каждый из них корреспондирует с одной из двух основных 
сторон душевного строя главного героя. 

Оценки Кругликова студентом и Копыленковым — это оценки 
с двух совершенно противоположных позиций, направленные при 
этом на антиномичные черты личности героя. 

«Противопоставление одному герою двух героев, из которых 
каждый связан с противополояшыми репликами внутреннего ди­
алога первого, — типичнейшая для Достоевского группа», — не 
без оснований утверждает М. Бахтин. 2 5 Именно такую группу 
составляют три названные персонажа: Кругликов, Копыленков, 
студент. 

Копыленков — несомненный «двойник» Кругликова, сущест­
венно, однако, от него отличающийся. В его образе воплощены 
доведенные до предела слабые черты личности главного героя. 
Копыленков — принципиальный сторонник смирения и угодниче­
ства, носитель обывательской мудрости приспособленчества. Ко­
пыленков — один из двух слушателей истории Кругликова и сви­
детель его столкновения с Арабиным. В его коротеньких репли­
ках по течению рассказа и в его отношении к поведению писаря 
явственно раскрывается его реакционная политическая позиция. 
С этой позиции он и дает отрицательную оценку главного героя, 
сосредоточив при этом исключительное внимание на той стороне 
его личности, которая враждебна его благонамеренной настро­
енности. 

Сочувственно выслушав любовную историю героя («разжа­
лобился»), Копыленков резко осуждает ее финал: «Вредный че-
ловек-с, самый опасный, д-да! Вы вот рассудите-ка о его поступ­
ках. Ну, захотел он тогда, в Кронштадте-то в этом, начальника 
уважить — и уважь! Мало ли их, невестов этих. От одной от­
ступился, — взял другую, только и было. А его бы за это чело-

2 5 Б а х т и н М. М. Проблемы поэтики Достоевского, с. 442. 
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веком сделали. Нет, он, вот посмотрите, как уважил.. . из пи­
столета!» (312). 

Еще резче отзывается купец о поведении Кругликова по от­
ношению к Арабину: «Дубина ты, а не закон тебе! Нашелся 
тоже большой человек — начальнику законы указывать.. .» (312). 

Отрая^ение перипетий рассказа Кругликова и разыгравшейся 
далее драмы в оценках Копыленкова оттеняет все лучшее в глав­
ном герое, помогает воспринять личность писаря в ее сложности. 
Сближаясь с Копыленковым в чинопочитании, в целом Кругли­
ков стоит на голову выше преуспевающего купчины. 

Ясно выраженным антиподом Копыленкова, бросающим свет 
на личность мелкого чиновника с других, политически прогрес­
сивных позиций, является в рассказе студент Дмитрий Оресто­
вич. Впоследствии видный ученый, он выступает в рассказе как 
воплощение разума, воли, чувства собственного достоинства, вну­
тренней независимости и жизненной целеустремленности. Его 
достижения и общественную позицию демонстрирует написанная 
им книга, которую Кругликов с гордостью показывает своим 
слушателям. Молодой ученый-шестидесятник оказывается и фак­
тическим победителем в борьбе за руку героини. 

В личности студента воплощены положительные потенции 
главного героя, неумирающее чувство протеста, сознание нару­
шенной справедливости. Одновременно его пренебрежительно-
ироническое отношение к Кругликову заостряет в восприятии 
читателя слабые черты героя: его нерешительность, рабскую за­
висимость от стоящих над ним, неумение преодолевать препят­
ствия. Но порой молодой писаревец слишком суров по отноше­
нию к «маленькому человеку». Его суждения страдают односто­
ронностью и потому неверны. Так, студент заблуждался, заявив: 
«Ну, так я и знал. Хорош, нечего сказать, принц венециан­
ский. . .», т. е. ошибочно предположив, что Кругликов добро­
вольно явился «сватом» к Раисе Павловне. Он видит только одну, 
слабую сторону личности главного героя. 

Если в столкновении с Латкиным и Арабиным подвергается 
практическому испытанию характер «маленького человека», то 
в полярных суждениях Копыленкова и студента ведется принци­
пиальный спор о главном герое, воплощающий основную проб­
лему произведения, тот спор, который в «Наброске драмы» вы­
ражен в фамилиях: «Молчалин» или «Кусакин»? Если для пи-
саревца он — Молчалин, то для Копыленкова он — «Ринальдо 
Ринальдини» — Кусакин (291). 

Суждения двух столь разных персонажей обнаруяшвают не­
состоятельность однолинейных оценок. Явление сложней, мно­
гогранней в своем существе. Только множественность аспектов 
обеспечивает, без явного вмешательства автора, объективную и 
справедливую оценку человека и его поведения. В этой слож­
ности подхода к явлениям яшзни, к «человеческой природе» — 
глубокое родство писателей. В о ц е н к е с разных точек зрения 
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проявляется и сходство художественных средств раскрытия этой 
сложности. 

Использовав принцип группировки персонажей, типичный 
для Достоевского, Короленко дал совершенно иное, чем у автора 
«Преступления и наказания», распределение красок. 

У Достоевского идею смирения обычно воплощают положи­
тельные герои (Соня Мармеладова, Алеша, Зосима). Коро­
ленко же, которому было ясно, какие социальные силы являются 
носителями философии покорности, связал с идеологией смире­
ния не человеколюбие и самоотверженность, а все низменное, 
корыстное, отталкивающее. Высокие же человеческие качества 
создатель «Ат-Давана» отдал представителю передовой молодежи 
60-х годов (несмотря на известную ограниченность его позиции). 
Такое соотношение сил совершенно немыслимо у Достоевского, 
который революционно-демократическую среду всегда изображал 
искаженно отрицательно. 

Так и в расстановке персонажей при сходстве приемов выра­
зилось принципиальное отличие идейной позиции Короленко от 
позиции автора «Братьев Карамазовых», 

8 

«Ат-Даваи» В. Г. Короленко — знаменательная веха в разви­
тии темы мелкого чиновника в русской классической литературе 
XIX века. Продолжив гуманистическую и демократическую тра­
диции предшествующей литературы, Короленко создал произве­
дение, несущее печать новой эпохи, мировоззрения и творческой 
индивидуальности автора. 

В отличие от писателей прошлого мелкий чиновник был для 
Короленко не только порождением общественного неравенства, 
«тружеником, сброшенным на самый низ социального зда­
ния», 2 6 лицом страдательным. Он был и низовым исполнителем 
велений верховной власти или, как выражался писатель, «мел­
ким ее агентом» 2 7 и, таким образом, вольным или невольным 
участником царствующего повсюду произвола. Вместе с тем он 
был и гражданином, членом общества. 

В 80-е и особенно в 90-е годы, когда завершался «Ат-Даван», 
неотложной общественной задачей стала проблема гражданской 
активности широких слоев населения. «Идея пробуждения дрем­
лющей силы народа», 2 8 составляющая стержень всего творчества 
Короленко, углубляется, распространяется на все более широкий 
круг социальных явлений. В поле творческого внимания писателя 
закономерно вошел и огромный по своей численности слой мел-

2 6 К и р п о т и н В. Я. Ф. М. Достоевский. Творческий путь (1821— 
1853). М., 1960, с. 233. 

2 7 К о р о л е н к о В. Г. Поли. собр. соч., т. 3, с. 364 (статья «Совре­
менная самозванщина»). 

2 8 В я л ы й Г. А. В. Г. Короленко. М.—Л., 1949, с. 200, 
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кого чиновничества. В раздумьях писателя об основах русской 
государственности, в его борьбе против правительственных без­
законий вопрос о возможности воспитания гражданского созна­
ния во всех слоях русского общества,, в том числе и в низшем 
чиновничестве, приобрел для него особую остроту. Это и опре­
делило своеобразный — короленковский — аспект темы мелкого 
чиновника. 

Если новаторский смысл первого романа Достоевского — в ут­
верждении нравственной ценности «маленького человека», 
в «очеловечивании чиновника», то новаторство Короленко — в по­
становке вопроса о его общественных возможностях, о его граж­
данской ценности. 

В этом плане представляет интерес отчеркнутое Короленко 
следующее место в дневнике А. И. Герцена: «Мелкие чинов­
ники — не худшее сословие в России, пора перестать исключи­
тельную стрельбу по маленьким взяточникам, довольно ругали 
титулярных советников и канцелярских, пора иронию возвести 
в чин». 2 9 

Короленко и «возвел иронию в чин», направив ее на относи­
тельно крупных представителей бюрократии. Но одновременно он 
«возвел в чин» и мелкого чиновника, предъявив ему высокие тре­
бования не только как к человеку, но и как к гражданину. 

Противоречие между ролью мелкого чиновника как «агента» 
власти, т. е. в конечном счете орудия насилия, и его «граждан­
ственностью», примирялось в сознании Короленко идеей закон­
ности. Гражданское чувство чиновника должно было, с точки 
зрения Короленко, прежде всего выражаться в отстаивании за­
кона. На своем маленьком посту чиновник должен был неук­
лонно стоять на его страже. 

Идея законности была одной из самых выношенных идей 
в политических взглядах Короленко. Эта та самая идея, которая 
прозвучала некогда в письме Белинского к Гоголю в числе «са­
мых живых современных национальных вопросов в России»: 
«. . . введение по возможности строго выполнения хотя тех зако­
нов, которые уже есть». 3 0 

Свои силы талантливого публициста и общественного борца 
Короленко постоянно отдавал «тяжбе» закона с беззаконием. Ход 
общественно-политического развития России был таков, что, как 
неоднократно отмечал писатель, «закон — воля самодержца, объ­
явленная установленным порядком, — обращается в революцион­
ный лозунг.. .». 3 1 

2 9 В а с и л ь е в а Г. А. Пометки В. Г. Короленко на страницах Дневника 
А. И. Герцена. — В кн.: Вопросы русской литературы. Вып. 2 (28). Респуб­
ликанский межведомственный сборник. Львов, 1976, с. 29. 

3 0 Б е л и п с к и й В. Г. Полн. собр. соч., т. X. М., 1956, с. 213. 
3 1 Дневниковая запись 12 октября 1898 г. (см.: К о р о л е н к о В. Г. 

Дневяик, т. IV. Полтава, 1928, с. 37. См. там же, на с, 81, запись от 
19 ноября 1898 г.) . 
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В свете этого факта особый смысл приобретает апелляция 
Кругликова в его столкновении с Арабиным к закону, к «указу 
его императорского величества» и то, что законное требование 
прогонов Арабин расценил как бунт. 3 2 

Выразительным публицистическим комментарием к рассказу 
«Ат-Даван» может служить заключительная часть статьи Коро­
ленко «Современная самозванщина», направленная против «язвы 
российского самодержавного строя» — беззакония. С величайшей 
четкостью наметив в ней два «исконных полюса русской жи­
зни— произвол, с одной стороны, бесправие — с другой», Коро­
ленко считает «почти центральным эпизодом нашей комедии» 
позицию в ней «маленького человека». 

«Если ямщик, подошедший с просьбой показать „прогонный 
лист", „настоит на своем праве", — пишет Короленко, — похож­
дения Раменского (самозванного ревизора, — Т. М.) кончены, ему 
не придется ни ревизовать, ни беспокоить высшее начальство не­
скольких уездов и даже губерний, так как маленький человек 
своим законным требованием разоблачит его самозванство в са­
мом начале». 3 3 

Здесь, как и в рассказе «Ат-Даван», ясно проявилось своеоб­
разие политических убеждений Короленко, сильные и слабые сто­
роны его демократизма. Надежды свои он полагал не на улучше­
ния «сверху», а на представителей массы, на социальные низы 
в самом широком смысле слова. Это была программа общедемо­
кратической борьбы против самодержавия за обновление поли­
тического строя России. 

С признанием в мелком чиновнике человека и гражданина 
связана главная идея «Ат-Давана» — утверждение плодотвор­
ности и красоты противления, борьбы. Этой определяющей сто­
роной своего содержания рассказа Короленко прямо полемичен 
по отношению к Достоевскому с его апологией смирения, идеали­
зацией кротости. 

Короленко и Достоевский, исходившие из общих гуманистиче­
ских и демократических позиций, разошлись в содержании сво­
его гуманизма и своих демократических взглядов, что и отрази­
лось в идейной направленности их творчества. 

Короленко относил себя к «тургеневской школе». 3 4 Он был 
прав в том смысле, что творческая манера Тургенева была ему 
ближе других. Не случайно Н. Г. Чернышевский, характеризуя 
дарование Короленко, сказал: «Это большой талант, это турге­
невский талант». 3 5 Но, как показывают исследования, и Тургенев 
не избежал в молодости влияния Достоевского, и в зрелом твор-

3 2 Слова об указе «его императорского величества» добавлены автором 
в 6-м издании «Очерков и рассказов» (1902). 

3 3 К о р о л е н к о В. Г. Поли. собр. соч., т. 3, с. 359, 366—367. 
3 4 В. Г. Короленко в воспоминаниях современников. М., 1962, с. 321, 
3 5 См.: М о р о з о в а Т. Г. Н. Г. Чернышевский о В. Г. Короленко.— 

Изв. ОЛЯ АН СССР, 1953, т. XII , вып. 3, с. 271. 
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честве двух великих романистов при всем их различии можпо ус­
тановить известные параллели. 3 6 

Короленко стоял на таком историческом и литературном пе­
репутье, которое не могло не обусловить множественности воз­
действий на формирование его стиля. Вместе с тем анализ 
«Ат-Давана» показывает, как самостоятелен был его автор 
в творческом освоении художественного опыта своих предшест­
венников. 

Из романов Достоевского Короленко взял целый ряд мотивов 
и приемов художественного изображения. В «Ат-Даване» он 
применил их к произведению малого жанра. Получился необыч­
ный по художественной выразительности эффект. Поэтика До­
стоевского, несомненно, обогатила художественную систему' Ко­
роленко. Автор «Бедных людей» и «Двойника» помог не только 
в разработке темы о мелком чиновнике. Мы чувствуем приобще­
ние к опыту гениального романиста в целом ряде других созда­
ний Короленко, в острой скшетности его рассказов, в умении по­
строить конфликтную ситуацию, в сложности психологических 
характеристик, в продуманной четкости группировки персо-
нажей. 

Использование элементов творческой системы писателя, чуж­
дого по основным принципам его поэтики собственной манере Ко­
роленко, не создает впечатления двустильности, настолько смяг­
чены и органично влиты эти элементы в собственный стиль 
Короленко, настолько строго они подчинены определенной 
идейно-художественной задаче. 

Анализ «Ат-Давана» убеждает, с одной стороны, в широте 
художественного воздействия Достоевского на русскую литера-
ТУРУ> а с другой — в еще недостаточно оцененном мастерстве Ко­
роленко, в богатстве и сложности его художественного наследства. 

3 6 См.: В и н о г р а д о в В. В. Тургенев и школа молодого Достоев­
ского. — Русская литература, 1959, с. 45—71; В я л ы й Г. А. Две школы 
психологического реализма (Тургенев и Достоевский). — В кн.: В я ­
л ы й Г. А. Русский реализм конца XIX века. Л., 1973, с. 31—53. 
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Ю. И. С О XV я к о в 

ТРАДИЦИИ ДОСТОЕВСКОГО В ВОСПРИЯТИИ 
Т. ВУЛФА, У. ФОЛКНЕРА И Д. СТЕЙНБЕКА 

По-своему преломляются определенные традиции Достоев­
ского в творчестве Томаса Вулфа. Т. Мотылева, говоря об этом, 
пишет: «Связи Томаса Вулфа с искусством Толстого и Достоев­
ского, конечно, еще требуют специального исследования. Так или 
иначе, перед нами еще один характерный пример того, как вы­
дающийся зарубежный писатель XX века стремился в собствен­
ной творческой практике освоить и применить опыт обоих 
русских классиков».1 Американский критик М. Гейсмар, подчерки­
вая близость произведений Вулфа романам Достоевского, заме­
чает, что оба писателя склонны изображать «массы людей с их 
закрученными семейными историями, с их мелочным вековым 
этикетом, с их чрезмерным радушием, бесконечными разгово­
рами, с обилием смеха, с их долговечными легендами о грехе и 
кровопролитии — все это из всех наших богатых культурных 
традиций ближе всего к тому, что мы называем „русская" 
душа.. .». 2 

Американская исследовательница Доротти Брюстер пишет: 
«Его (Вулфа, — Ю. С.) концепция семьи, выведенной под фами­
лией Гантов в романах, с их тайной порочностью крови, с их преу­
величенными аппетитами, скупостью матери, все это поразительно 
напоминает концепцию семейства Карамазовых, концепцию, ко­
торая явно присутствовала в мозгу Вулфа, побуждая его симво­
лизировать и романтизировать свою семью».3 

В романе «Паутина и скала» Томас Вулф устами своего ге­
роя Монка Уэббера высказал свои впечатления от знакомства 
с романами Достоевского. Первая вещь русского писателя, с ко­
торой встретился герой в студенческие годы, был роман «Пре-

1 М о т ы л е в а Т. Толстой и Достоевский: их мировое значение. 
В кн.: Яснополянский сборник. Тула, 1974, с. 78. 

2 Цит. но: B r e w s t e r D. East-West passage. A s tudy in l i terary relat ion-
ships. London, 1954, p . 216. 

3 Там же . 
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ступяение и наказание», ошеломивший, подавивший и сбивший 
с толку его, перевернувший все его прежние представления о ли­
тературе. «Он отбросил роман в сторону. Однако не смог забыть его. 
События, характеры, слова, происшествия возвращались к нему, 
не оставляли покоя, подобно воспоминаниям из некоего, часто 
виденного сна». 4 После этого Уэббер прочитал «Идиота» и 
«Братьев Карамазовых». По поводу последнего романа он зате­
вает бурную дискуссию с руководителем студенческого кружка 
Джерри Олсопом, ярым поклонником Диккенса, который скепти­
чески относится к творчеству Достоевского и сомневается в его 
способности «давать здоровый и закругленный взгляд на вещи». 
Возмущенный до глубины души ограниченным скептицизмом Ол-
сопа, Уэббер произносит длинную речь: «Паскаль сказал, что 
один из величайших жизненных сюрпризов состоит в том, что 
когда открываешь книгу, надеешься встретиться с автором, и 
вдруг вместо него находишь человека. Именно это и происходит 
с Достоевским. Вы не видите автора. Вы встречаетесь с челове­
ком. Вы можете не верить тому, что он говорит, но вы верите че­
ловеку, который это говорит. Вас убеждает его предельная ис­
кренность, величие, свет, исходящие от него, и в финале, не имеет 
значения, сконфужен ли, растерян или неуверен сам автор, вы 
вновь и вновь убеждаетесь, что он прав. И вы понимаете, что 
дело не в том, как говорят люди, а в том, что если за их сло­
вами скрывается глубокое чувство, то значит в том, что они го­
ворят, заключается истина. Я могу привести вам пример, — про­
должал он горячо. — В финале „Братьев Карамазовых", где 
Алеша беседует с детьми на кладбище, опасность фальши и 
сентиментальности налицо <.. .> Он произносит речь, смущенную 
и бессвязную, в которой каждое предложение могло быть произ­
несено. . . учителем в воскресной школе <.. .> Алеша говорит де­
тям, что люди должны любить друг друга, и мы верим ему. Он 
призывает никогда не забывать похороненного товарища, вспо­
минать бесчисленные и добрые поступки, его любовь к отцу, его 
смелость и преданность. Алеша говорит детям, что самая главная 
вещь в жизни, которая искупит все наши грехи, искупит все 
наши ошибки и ужасы и сделает нашу жизнь осмысленной, — 
это добрая память о ком-либо. И эти простые слова трогают нас 
больше, чем самая искусная риторика, потому что неояшданно 
мы понимаем, что услышали вечную истину о жизни и что чело­
век, сказавший нам это, прав». 5 

Отстаивая свою точку зрения, Уэббер категорически заявляет, 
что Достоевский гораздо выше Диккенса, а его роман «Братья 
Карамазовы» выше «Повести о двух городах» Диккенса, книги, 
представляющей «искусную и возбуждающую мелодраму, изо­
бражающую некоторые события из эпохи французской револю-

4 W o l f e Th. The Web and the Rock. New York, 1940, p. 207. 
Б Там же , с. 212, 213. 
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пии». Роман же Достоевского, по словам Уэббера, вовсе не ро­
ман, но «великое видение жизни и человеческой судьбы духов-
ным взором великого человека». 6 

Вулфа роднит с Достоевским и художественная концепция 
действительности, представление о жизни как трагической мисте­
рии. В романе «Паутина и скала» Уэббер, явно выражая мысль 
автора, говорит: «Человек был рожден жить, страдать и умирать, 
и эта жизнь исполнена трагизма. В конечном счете, этого нельзя 
отрицать. Но мы должны, дорогой Фокс, все время отрицать это». 

У Вульфа, как и у Достоевского, абсурд и бессмыслица чело­
веческого существования лишены той вневременной универсаль­
ности, какое часто встречается у писателей-модернистов XX в. 
Трагизм жизни, особенно остро ощущаемый Юджином Гантом 
в юности, обусловлен прежде всего бесплодностью накопитель­
ства, мрачной бесперспективностью индивидуалистического суще­
ствования семьи Гантов. Юджин, по словам автора, «не столько 
понимал, сколько чувствовал бессмыслицу, путаницу, слепую же­
стокость их существования — его дух был растянут на дыбе от­
чаяния и недоумения, ибо он все сильнее убеждался в том, что 
их жизнь нельзя было бы больше изуродовать, изломать, извра­
тить и лишить самого простого покоя, удобства, счастья, дая^е 
если бы они сами нарочно запутали клубок и порвали канву». 
Юджин понимает, что бессмыслица того образа яшзни, который 
вела его семья, является результатом «жадного скопидомства», 
«убогой алчности».7 

И не случайно, что порой у Юджина возникало ощущение не­
реальности всего происходящего: «Так жизнь оборачивалась 
тенью, живые огни вновь становились призраками. Мальчик 
среди телят. Где после? Где теперь?» (221). Говоря о смерти 
брата Юджина, Вулф пишет о том, какое влияние она оказала 
на жизнь и мироощущение Гантов. «Смерть брата уничтожила ту 
дисциплину, которая еще объединяла их, кошмар бессмысленной 
гибели и утрат уничтожил в них надежду. С сумасшедшим фа­
тализмом они отдались на волю свирепого хаоса жизни» (632). 
Но уже в юности Юджин верил, что «из хаоса случайного в не­
предотвратимый миг возникает неизбежное событие и прибавля­
ется к итогу его жизни» (221). 

Иными словами, жизненный трагизм, в представлении Вулфа, 
отнюдь не фатален и жизнь не сводится к одной трагедии. Тра­
гическому духу человек в романах Вулфа противопоставляет 
свою волю, свое мужество и свою способность прорывать индиви­
дуалистическую замкнутость и находить путь к людям. 

Жизнеутверждающий финал «Братьев Карамазовых», вне со­
мнения, вдохновил Вулфа на создание финальных сцен в романе 

6 Там же, с. 215. 
7 В у л ф Т. Взгляни на дом свой, ангел. М., 1971, с. 164, 221. — Д а л е е 

ссылки на это издание даются в тексте, с указанием страницы. 
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«Взгляни на дом свой, ангел». Стоя у могилы Бена, Юджин Гант 
испытывает противоречивые чувства, размышляя о жизни и 
смерти, о вечном жизненном круговороте: «Мы не вернемся. Мы 
никогда не вернемся. Был октябрь, но мы никогда не вернемся. 

Когда они вернутся? Когда они вернутся? 
Лавр, ящерица и камень больше не вернутся. Женщины, пла­

кавшие у ворот, ушли и не вернутся. И боль, и гордость, и 
смерть пройдут и не вернутся. И свет и заря пройдут, и звезды 
и трель жаворонка пройдут и не вернутся. И мы пройдем и не 
вернемся. 

Что же вернется? О, весна, жесточайшее и прекраснейшее 
время года, весна вернется. И чужие погребенные люди вернутся, 
цветами и листьями чужие погребенные люди вернутся, а смерть 
и прах никогда не вернутся, ибо смерть и прах умрут. И Бен 
вернется, он больше не умрет, в цветах и листьях, в ветре и 
в дальней музыке он вернется» (611). 

Трагизму бытия Вулф противопоставляет «беспредельную, 
странную жажду жизни», томящую Юджина, его способность 
мысленным взором охватывать бесконечное разнообразие мира, 
его бесконечную слояшость и противоречивость. Благодаря этой 
способности Юджин не теряет веры и надежды на будущее. И ко­
гда Юджин «думал о том, как в будущем свободным выйдет 
в этот героический мир, где все краски жизни ярко пылают вдали 
от дома, сердце затопляло его лицо озерами крови. 

Он уже слышал звон дальних церковных колоколов, разнося­
щийся над горами в воскресный вечер; внимал земле, погружен­
ной в задумчивую симфонию мрака и миллионоголосных малень­
ких ночных существ; он слышал уносящийся вопль гудка в даль­
ней долине и тихий рокот рельсов; он чувстввал безграничную 
глубину и ширину золотого мира в кратких соблазнах тысяч и 
тысяч сложных, смешанных, таинственных запахов и звуков, ко­
торые в ослепляющем взаимодействии и многоцветных вспышках 
сплетались и переходили друг в друга» (109—110). 

Уже в раннем детстве Юджин встречается с противоречивой 
сложностью нравственных вопросов и ощущает их важность в жи­
зни человека. «В восемь лет он вплотную столкнулся с мучитель­
ным парадоксом недоброты-доброты, эгоизма-самоотверженности, 
благородства-низости, и, неспособный ни изменить, ни постигнуть 
эти глубоко скрытые пружины желаний в душе человека, кото­
рый ищет всеобщего признания через добродетельное притвор­
ство, он томился от сознания собственной греховности» (143). 

С героями Достоевского Бена и Юджина роднит стремление 
во всем дойти до конца, разобраться в той путанице противоре­
чий, в том жизненном хаосе, которые их окружают. «Откуда мы 
пришли? Куда мы идем? Для чего мы здесь? Зачем все это, черт 
подери?» — яростно вопрошает Бен своего собеседника Коукера 
(386), и в этих вопросах чувствуется исступленная жажда, не­
смотря ни на что, найти смысл жизни. 
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С героями русской литературы Юджина роднит и «ненависть 
ко всему тому, что слишком уютно укладывается в мерки. Он на­
чинает испытывать неприязнь и зависть к незаметной ординар­
ности, несущей печать общности, — к бесчисленным рукам, но­
гам, запястьям, ступням, торсам, которые удобно сформированы 
для готовой одежды. Где бы он ни встречал смазливую правиль­
ность, он ее ненавидел — глупо красивых юношей с сияющими 
волосами, разделенными на ровный пробор, с уверенными, силь­
ными, не длинными и не короткими ногами, выписывающими 
грандиозные па на полу танцевального зала» (427). 

В письме к Э. Эсуэллу в 1938 г., излагая свои мысли по по­
воду романа «Паутина и скала», Вулф называет своего будущего 
героя «невинным человеком», «идущим по жизни». В числе лите­
ратурных предшественников будущего «Американского Виль­
гельма Мейстера» Вулф называет наряду с Гулливером, Канди-
дом, Пикквиком и «Идиота». Именно на эти модели ориентиро­
вался Вулф, создавая свой вариант «невинного человека». 8 

Знакомство Вулфа с «Идиотом» Достоевского чувствуется 
в изображении взаимоотношений Бена и Юджина с окружающим 
миром. Как тот, так и другой чувствуют себя чужими среди ко­
рысти и расчета, стяжательства и наживы. Как Бен, так и Юд­
жин в глазах окружающих выглядят своеобразными чудаками, 
существами не от мира сего. «Свихнутый», «тронутый» — вот 
эпитеты, которыми награждают этих молодых людей окружаю­
щие. Дети, может быть, более всего, чувствовали, что Юджин 
«тронутый». «Они чувствовали, что он „свихнутый", — и, когда 
его преследователям попадало за эти издевательства, они, со­
гласно законам самодовольной трусости, управляющим детским 
садом, оправдывались тем, что хотят сделать из него „настоящего 
мальчика"». «А в нем росла глубокая привязанность к Бену, ко­
торый бесшумно проходил по дому, уя^е тогда пряча свою тайную 
жизнь за хмурыми глазами и угрюмой речью. Бен сам был чу­
жим, и какой-то глубокий инстинкт влек его к маленькому 
брату, — часть своего небольшого заработка разносчика газет он 
тратил на подарки и развлечения для 'Юджина, ворчливо одер­
гивал его, иногда награждал подзатыльниками, но оберегал от 
остальных» (107). 

Не случайно Бен иронически называет своего любимого брата 
«проклятым идиотом». Это вырая^ение появляется несколько раз 
в аналогичном контексте и в устах Бена выражает противоречи­
вые чувства и смутное недовольство тем, что Юджин непохож 
на других, белая ворона, и одновременно симпатию к нему, глу­
бокую привязапность и духовную общность. 

Юджин, по словам автора, «оставался за пределами завистей 
и интриг, — все видели, что он ненадежен, что он не здравомы-

8 The let ters of Thomas Wolfe. New York, 1966, p. 711—712. 
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слящ, что ои в любом отношении неправильная личность. Он 
явно не мог стать человеком, что надо. Было очевидно, что гу­
бернатора из него не выйдет. Было очевидно, что политика из 
него тоже не выйдет, потому что он имел обыкновение говорить 
какие-то странные вещи» (519). 

Любопытно также и то, что сам Бен, будучи таким же «идио­
том», как и его брат Юдяшн, перед смертью называет себя не­
удачником, ничего не добившимся в жизни. Буржуазная мораль 
до самой смерти третировала Бена за то, что он посмел быть не­
похожим на других, за то, что посмел сохранить в своей душе 
человечность, внутреннюю деликатность и порядочность. Траге­
дия Бена и Юджина в том, что они на фоне всеобщего хищни­
чества и повседневного буржуазного эгоизма выглядят аномаль­
ными, «свихнутыми», «тронутыми» и подвергаются насмешкам 
со стороны самодовольных «бэбитов». Как Бен, так и Юджин, 
обладая легко ранимой душой, тяжело переносят то, что их счи­
тают «неполноценными» существами. Их уязвленная гордость 
и развитое самолюбие каждый день подвергаются нравствен­
ным ударам, что делает их жизнь исполненной глубокого 
трагизма. 

И сам факт, что человечность в буржуазном обществе вынуж­
дена чувствовать себя чем-то аномальным, является серьезным 
обвинением тому общественному устройству, в котором такие 
люди, как Бен и Юджин, считаются «тронутыми», «идиотами». 

Одной из главных тем Вулфа является тема психологической 
отчужденности, подчеркнутая в романе «Взгляни на дом свой, ан­
гел» эпиграфом: «Кто из нас знал своего брата? Кто из нас за­
глядывал в сердце своего отца? Кто из нас не заперт навеки 
в тюрьме? Кто из нас не остается навеки чужим и одино­
ким?» (28). 

Психологическая отчужденность Юдяшна на протяжении ро­
мана выражается в ощущении своего глубокого одиночества; При­
чем подчас это одиночество представляется ему вечным и неиз­
менным законом человеческого бытия. «Затерянный! — думает 
Юджин. — Он понимал, что люди вечно остаются чужими друг 
другу, что никто не способен по-настоящему понять другого, что, 
заточенные в темной утробе матери, мы появляемся на свет, не 
зная ее лица, что нас вкладывают в ее объятия чужими и что, 
попав в безысходную тюрьму существования, мы никогда уя^е из 
нее не вырвемся, чьи бы руки нас не обнимали, чей бы рот нас 
ни целовал, чье бы сердце нас не согревало» (63). 

Отличительной особенностью Юджина было то, что острое 
сознание своего одиночества сочеталось в нем с ощущением брат­
ства со всеми людьми, с ощущением общности со всей землей, 
со всем бесконечным ее разнообразием. «Он был счастлив, полон 
заразительной радости и каждого встречал с восторженной пыл­
костью. Он испытывал огромную нежность ко всей чудесной и 
неизведанной земле, которая слепила глаза. Никогда еще он не 
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был так близок к ощущению братства со всеми людьми, и нико­
гда еще он не был так одинок» (519). 

И лишь постепенно лирический герой Вулфа приходит к осо­
знанию своей ответственности перед миром. Если в юности в его 
душе жило лишь смутное ощущение «общности всего земного», 
то с течением времени это ощущение превратилось в твердое 
осознание своей нравственной ответственности за все совершаю­
щееся на земле. Эта духовная эволюция героя Вулфа в своих ос­
новных чертах напоминает внутреннюю эволюцию Дмитрия Ка­
рамазова, который после перенесенных страданий также приходит 
к мысли о своей нравственной ответственности за беды и муки 
людей, за страдания капитана Снегирева, безымянных погорель­
цев и плачущего дитя. 

Если в юности Юджин Гант руководствовался традиционной 
системой ценностей и, по словам автора, «был приобщен к этике 
успеха», то в финале романа он уже становится равнодушен к по­
честям и отличиям, которые желали ему родители. Его новые 
жизненные критерии уже «лежали за пределами их школы цен­
ностей». 

Нет сомнения в том, что линии преемственности между Досто­
евским и реалистической литературой США XX в. следует искать 
не столько в тематическом плане (ибо, например, тему двойст­
венности человеческого характера можно найти и у Э. ПоиЭ.-Т.-А. 
Гофмана), сколько в совершенно ином подходе к изображению 
человека. Принципиально новый подход Достоевского к изобра­
жению человека заключается в том, что у писателя по сути дела 
не было «маленьких» людей. Даже самый незначительный чинов­
ник или горький пьяница вроде Мармеладова или штабс-капитана 
Снегирева наделен у него особым внутренним миром, «самостоя­
тельным хотеньем». Униженный и оскорбленный человек пред­
ставал в его романах не только как объект сострадания, не только 
как жертва неблагоприятных обстоятельств, но и как субъект 
общественных отношений, как существо, способное на «самостоя­
тельное хотение» и ценящее это самостоятельное хотение пре­
выше всего на свете. 

В этом смысле худо>кественный полифонизм Достоевского, 
доведенный писателем до высокой степени совершенства, был 
выражением излюбленнейшей идеи Достоевского — идеи неповто­
римости и самоценности каждой человеческой личности. 

Имено в этом контексте становится понятным отказ Достоев­
ского от манеры вести повествование с позиций «всевидящего и 
всезнающего рассказчика». В литературе США XIX в. Г. Джеймс 
использовал прием изложения событий «через восприятие наблю­
дателя, который и сам участвует в действии». 9 Однако все это 
было, по словам Моэма, «лишь небольшим видоизменением авто-

9 M о э м С. Подводя итоги. М., 1957, с. 162, 
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биографической формы романа, которая обладает многими из тех 
преимуществ, и говорить об этом как о некоем открытии в эсте­
тике немножко смешно». 1 0 В целом Г. Джеймс не смог понять 
художественного новаторства Достоевского и поэтому называл 
романы русского писателя «текучими пудингами», возмущался 
именно «множественностью точек зрений» в этих произведениях, 
как будто, над каждым романом трудилась дюжина романистов. 
«Наличие дюжины точек зрения», по мнению Джеймса, превра­
щало произведения Достоевского в «беспорядочную, какофони­
ческую похлебку». 1 1 

Введение в роман «множественности точек зрения» позволяло 
писателю выразить новый взгляд на человека как существо, ко­
торое стремится осмыслить себя в мире, осмыслить свое отноше­
ние к миру. А стремление осмыслить свои внутренние связи с ок­
ружающими людьми в XX веке станет характерной особенностью 
героев западных писателей, для которых главное заключается не 
столько в непосредственном изображении событий, сколько в ос­
мыслении их влияния на внутренний мир героя. 

Разнообразные, подчас диаметрально противоположные «точки 
зрения» в романах Достоевского не просто находятся в состо­
янии мирного сосуществования, что было бы равносильно при­
знанию этического релятивизма писателя. Эти «точки зрения» 
всегда находятся в состоянии напряженного, страстного кон­
фликта. Миропонимание Раскольникова сталкивается с правдой 
Сони Мармеладовой, с точкой зрения Порфирия Петровича, Разу-
михина и т. д. Дмитрий, Иван и Алеша Карамазовы, равно как и 
их отец, а также Смердяков — любой из героев Достоевского об­
ладает собственным миропониманием, стремится по-своему осмы­
слить себя и мир. Причем каждый из героев не просто стремится 
отстоять право на свое миропонимание, каждый из них стре­
мится во чтобы то ни стало отстоять правоту своего взгляда на 
мир и готов скорее умереть, нежели утратить сознание истин­
ности своей «точки зрения», своего миропонимания. 

Именно эти мотивы развивает в своем творчестве У. Фолкнер. 
В романах этого американского художника герои мучительно и 
сложно размышляют о самих себе и о мире, каждый из них пы­
тается осмыслить самого себя, разрушить скорлупу своего оди­
ночества и найти путь к людям. Говоря об идиоте Бенджи из ро­
мана Фолкнера «Шум и ярость», и сравнивая его с князем Мыш-
киным, советский исследователь Г. Злобин отмечает, что Бенджи 
томит «желание быть понятым, жажда участия и общения, 
стремление сломать стену отчуждения <.. .> Может быть, — про­
должает Злобин, — именно в образе этого ущербного персонажа, 
в котором „все горе, все утесненные всех времен обрело на миг 
голос", наиболее полно выразился характер гуманизма Фолкнера, 

1 0 Там же. 
1 1 A n d e r s o n Quentin. The imperial Self. New York, 1971, p. 210. 
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его горькое сострадание к жертвам, его призыв к пониманию 
людей i l того, как обстоятельства могут исковеркать жизнь». 1 2 

Движущим импульсом мыслей и поступков многих фолкне-
ровских героев является «суетность и гордыня», «тщеславие и су­
етная гордость», которые подавляют в человеке его личностное 
начало, извращают его человеческую сущность и приводят к стра­
данию и смертрі . Причем все это подчас изображается Фолкне­
ром в плане мистической и непримиримой борьбы между дьяволом 
и богом. «Тут дьявол с богом борется, а поле битвы — сердца лю­
дей»,— говорит у Достоевского Дмитрий Карамазов, и эти слова 
полностью приложимы к героям американского писателя. 

Исследуя внутренний мир и глубинные пласты психологии 
таких своих героев, как Кристмас, Минк Сноупс и др., Фолкнер 
вслед за Достоевским показывает, что своеволие и насилие могут 
проявлять не только сильные мира сего, но и задавленные нуж­
дой бедняки, что униженный и оскорбленный человек, таящий 
в течение длительного времени в себе запасы гнева и ненависти, 
способен в один прекрасный момент проявить «своеволие», «са­
мостоятельное хотение». Характерен в этом отношении не только 
Кристмас, но и Минк Сноупс из трилогии Фолкнера, который 
является одним из вариантов «человека из подполья». Детально, 
словно под микроскопом, прослеживает автор психологические 
нюансы внутренней жизни задавленного нуждой бедняка, пока­
зывая при этом, как постепенно возникает в его душе стихийный 
протест против жизненной несправедливости. 

Сам Достоевский по праву считал себя новатором в исследова­
нии «трагизма подполья». Сущность этого трагизма, писал он, со­
стоит в «сознании уродливости. Как герои, начиная с Сильвио 
и Печорина до князя Болконского и Левина, суть только 
представители мелкого самолюбия, которые „нехорошо", „дурно" 
воспитаны, могут исправиться потому, что есть прекрасные 
примеры (Сакс в «Полиньке Сакс», тот немец в «Обломове», 
Пьер Безухов, откупщик в «Мертвых душах»). Но это потому, 
что они выражали не более как поэмы мелкого самолюбия. 
Только я один вывел трагизм подполья, состоящий в страдании, 
в самоказни, в осознании лучшего и невозможности достичь его 
и, главное, в ярком убеждении этих несчастных, что все таковы, 
а стало быть, не стоит и исправляться!» (16, 329) . 1 3 

К трагическому ужасу, пустоте и отчаянию приходят мно­
гие из героев Фолкнера, одержимые «суетной гордостью» и ин­
дивидуалистическим своеволием. Самоутверждаясь в жизни, они 

1 2 З л о б и я Г. Падение дома Компсонов. — В кн.: Современная литера­
тура за рубежом. М., 1975, с. 199. 

1 3 В этом смысле нельзя не согласиться с А. Долининым, который счи­
тает, что каждый из романов Достоевского, начиная с «Преступления и на-
казания», есть «только новая своеобразная вариация» этой общей темы 
«трагизма из подполья» ( Д о л и н и н А. Последние романы Достоевского. 
М.—Л., 1963, с. 204). 
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не брезгают никакими средствами ради достижения своих це­
лей. Однако их индивидуалистическая философия не столько де­
кларируется, сколько проявляется в непосредственной жизнен­
ной практике. И Фолкнер, явно учитывая уроки русского пи­
сателя, отнюдь не стремится разоблачить индивидуалистическое 
своеволие своих героев при помощи словесных доводов и логи­
ческих аргументов. Он исследует конечные результаты, непосред­
ственные жизненные итоги героев. И введение в роман «множе­
ственности точек зрения» помогает Фолкнеру осмыслить фи­
нальные итоги необузданного своеволия Кристмаса, звериной 
эгоистической сущности Флема Сноупса. Вновь и вновь исследуя 
мотивы и поступки людей, одержимых «суетностью и гордыней», 
Фолкнер приходит к выводу о внутренней бесперспективности и 
нежизнеспособности индивидуалистических критериев. И потому 
чрезвычайно важен и многозначителен тот факт, что Флем Сно-
упс в финале трилогии не делает ни малейшей попытки к сво­
ему спасению и покорно подставляет себя под пулю Минка. Вну­
тренняя обреченность и саморазрушительность индивидуализма, 
так ярко изображенная в романах Достоевского, вновь получает 
дополнительное подтверждение в трилогии Фолкнера. 

В статье «Русская антология» Томас Манн писал: «Со времен 
Гоголя русская литература комедийна, комедийна из-за своего 
реализма, от страдания и сострадания, по глубочайшей своей че­
ловечности, от сатирического отчаяния, да и просто по своей 
жизненной свежести: но гоголевский элемент комического при­
сутствует неизменно и в любом случае. Дая^е эпилептически-
апокалипсический мир призраков Достоевского пронизан без­
удержной комедийностью, да он, кстати сказать, писал и явно 
комедийные романы, к примеру „Дядюшкин сон" или исполнен­
ное шекспировского и мольеровского духа „Село Степанчи-
ково" <.. .> И если нам дозволено говорить голосом сердца, то 
нет на свете комизма, который бы был так мил и доставлял 
столько счастья, как этот русский комизм с его правдивостью и 
теплотой, с его фантастичностью и его покоряющей сердце по-
тешностью — ни английский, ни немецкий, ни жан-полевский 
юмор не идут с ним в сравнение, не говоря уже о Франции, ко­
торая — sec (суха) : и когда встречаешь что-либо подобное вне 
России, например у Гамсуна, то русское влияние тут оче­
видно». 1 4 

Одной из основных функций комического у Достоевского яв­
ляется разоблачение гипертрофированного самолюбия, непомер­
ного честолюбия своих героев. Начиная с «Села Степанчикова» 
и кончая «Братьями Карамазовыми» писатель использовал коми­
ческие средства для вскрытия внутренней пустоты индивидуали­
стического своеволия, безграничных притязаний ординарнейших 

1 4 M а н н Т. Русская антология. — Литературная газета, 1975, 4 июня, 
№ 23. 
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личностей типа Фомы Опискина и Гапп Иволгина. Элементы 
комизма пропизывают и знаменитую сцену с чертом в романе 
«Братья Карамазовы», где черт пародирует философские концеп­
ции Ивана Карамазова, обнажая при этом их внутреннюю несо­
стоятельность. 

Исследователи уже указывали, что юмор Фолкнера «в значи­
тельной мере восходит к американской фольклорной тради­
ции <.. .> Лошадиный торг и борьба покупателей-фермеров 
с плутнями барышника — традиционная тема американского 
крестьянского фольклора». 1 5 Однако это лишь один несомненный 
аспект комического в трилогии Фолкнера. Другой аспект связан 
с функциональным значением комического в творчестве пи­
сателя, который вслед за Достоевским использовал комическое 
как средство для разоблачения внутренней сущности Флема 
Сноупса. Многочисленные реплики Рэтлифа и других героев 
трилогии пронизаны безудержным и едким комизмом, призван­
ным вскрыть цинизм и безнравственность этого накопителя, не 
брезгающего никакими средствами для достижения своих целей. 

В критической литературе такя^е отмечалось определенное 
воздействие сцены с чертом в «Братьях Карамазовых» на встав­
ную новеллу в «Деревушке», где описывается в пародийно-иро­
нических тонах беседа Флема Сноупса с Князем Тьмы. Так, 
В. Костяков пишет: «В „Деревушке" сатана также используется 
для проверки Флема Сноупса, но как отлична эта сцена от раз­
говора Ивана Карамазова с чертом. У Достоевского герой через 
больное воображение судит самого себя. У Фолкнера суд над 
Флемом вершит сам автор, превративший фантасмагорическую 
сцену в гротеск». 1 6 

Замечание исследователя в целом верно, однако нуждается 
в конкретизации. Комическое в данной сцене, как и вообще 
в трилогии Фолкнера, используется писателем для иронического 
вскрытия хищнического индивидуализма Флема Сноупса, с ко­
торым даже сам Князь Тьмы не может ничего поделать и в раз­
говоре с ним терпит поражение. 

Для Фолкнера, как и для Достоевского, счастье, внутренняя 
гармония не могут быть достигнуты вне поисков путей преодо­
ления внутренней замкнутости и одиночества. Становление лич­
ности человека происходит именно тогда, когда он отказывается 
от злобы, гордыни и ненависти и открывает свое сердце людям. 
«Когда Хайтауэр, — пишет американский критик Д. Нобл, — 
успешно принимает младенца, он участвует в чуде рождения 
новой жизни и впервые становится „мягким, сияющим и побе­
доносным"». «Он искупил свои грехи и научился принимать мир 

1 5 С т а р ц е в А. Трилогия Уильяма Фолкнера. — В кн.: Ф о л к н е р У. 
Деревушка. М., 1964, с. 23—24. 

1 6 К о с т я к о в В. Фолкнер и Достоевский. — В кн.: Американская ли­
тература. Проблемы романтизма и реализма. Краснодар, 1973, с. 97, 
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С любовью. Он достиг смирения, которое поможет ему принести 
жертву, что впоследствии сделает его в конце концов истинным 
слугой мира <.. .> Со своей стороны Кристмас полон не любви, 
а ненависти, и поэтому нет ему прощения и искупления гре­
хов». 1 7 

Современный американский исследователь Г. Пэйр видит 
главную заслугу Достоевского в том, что он вслед за Стендалем 
начал разрушение «классической концепции целостности чело­
веческой натуры». 1 8 Нам кажется, что это замечание не отра-
жает существа дела, ибо для Достоевского разрушение рациона­
листической концепции цельности человека отнюдь не было са­
моцелью. Будучи «реалистом в высшем смысле слова» и исследуя 
сложность и противоречивость человеческой души, Достоевский 
в конечном счете стремился к восстановлению классической 
цельности и гармонии человека на новом, более высоком уровне. 
Пример тому — Алеша Карамазов, «человек странный, даже чу­
дак». Однако эта странность и чудачество героя в последнем ро­
мане Достоевского выражают нормальную человеческую сущ­
ность и подчеркивают ненормальность окружающего карама-
зовского мира. Это новое понимание значения чудаков в жизни 
общества категорически утверждается автором уже в предисло­
вии к роману: «Ибо не только чудак „не всегда" частность и 
обособление, а напротив, бывает так, что он-то, пожалуй, и но­
сит в себе иной раз сердцевину целого, а остальные люди его 
эпохи — все каким-нибудь наплывным ветром, на время поче­
му-то от него оторвались. ..» (14, 5) . 

Для «чудака» Алеши характерно отсутствие тщеславия и че­
столюбия, которые заставляли его сверстников «выставляться» 
и совершать подлости. Цель и смысл своей жизни он видел в не­
престанном служении ближним, и, может быть, поэтому он 
всегда был «ровен и ясен». Эта ровная ясность в сочетании с от­
крытостью характера и доброжелательным отношением к людям 
придавала ему необыкновенную привлекательность и обаяние. 
Образ Алеши Карамазова, равно как и образы его духовного 
наставника Зосимы и князя Мышкина, — свидетельство страст­
ного стремления Достоевского к той самой гармонии и класси­
ческой цельности, которую он, по словам Г. Пэйра, системати­
чески разрушал. 

В своих романах «Идиот» и «Братья Карамазовы» Достоев­
ский сумел убедительно разрешить проблему положительного 
героя, выразить свой нравственно-эстетический идеал, и это 
в конечном счете также обусловило его значение для западной 
литературы XX в., в частности для Фолкнера. Фолкнеровские 

1 7 N o b l e D. W. The Eterna l Adam and the New World garden. New 
York, 1968, p. 174. 

1 8 P e y r e H. French Novelists of Today. New York, Oxford University 
Press, 1967, p. 29. 

155 lib.pushkinskijdom.ru



положительные герои — это также своеобразные чудаки, которые 
отличаются от окружающих людей отсутствием «суетности и гор­
дыни», сжигающих человека, «тщеславия и суетной гордыни». 
Именно отсутствие этих качеств обусловливает светлую ясность 
и спокойно-доброжелательное отношение к людям негритянки 
Дилси из «Шума и ярости», Лины Гроув из «Света в августе», 
Гэврша Стивенса из трилогии о Сиоупсах. Духовная привлека­
тельность этих героев Фолкнера в том, что у них отсутствует 
эгоистическая устремленность к самоутверждению за счет дру­
гих. Фолкнеровские чудаки сродни чудакам Достоевского, кото­
рого сам Фолкнер ценил выше всех других писателей и, по соб­
ственному признанию, «читал и перечитывал чуть ли не каждый 
год». 1 9 

Тема «невинного человека», «проходящего по жизни», или 
тема «чудаков», не приемлющих окружающего меркантилизма и 
буржуазного стяжательства, нашла свое, пожалуй, наиболее яр­
кое и оригинальное воплощение в произведениях Д. Стейнбека 
30-х годов, творчество которого, по справедливому замечанию 
одного из советских крдтиков, «вскормлено русской и француз­
ской традицией». 2 0 Ученик Ш. Андерсона, поклонник Хэмиигуэя, 
которого считал «прекраснейшим писателем нашего времени», 
Стейнбек в своих романах и повестях живописал примитивно-
патриархальные нравы бродяг и чудаков, выбившихся из бур­
жуазной колеи, противопоставляя их расчетливому и корыстному 
миру. «Чудаки, странные и добрые, незадачливые, ущербные су­
щества, о которых с такой щемящей нежностью писал Шервуд 
Андерсон, — замечает Р. Орлова, — появились в творчестве 
Стейнбека еще в романе „Райские пастбища" и многократно 
впоследствии возвращались на страницы его книг.. .». 2 1 

Главный герой повести «О мышах и людях» — очередной ва­
риант «Идиота» или, по терминологии Т. Вулфа, «невинного че­
ловека». Огромный верзила, обладающий нечеловеческой силой, 
Ленни на первый взгляд кажется существом слабоумным, недо­
развитым и почти кретином. Дружба между ним и Джорджем 
вызывает недоумение и насмешки у окружающих, которые не 
могут понять, с какой стати умный и практичный Джордж за­
ботится о совершенно бесполезном для него «идиоте». Да и сам 
Джордж в сердцах говорит о том, как было бы хорошо, если бы 
с него свалилась эта обуза — заботиться о «дураке». «Боже пра­
ведный, — говорит он, — будь я один, я бы и горя не знал. Ра­
ботал бы себе спокойно. Никаких забот, получал бы каждый 
месяц свои 50 долларов, ехал в город и покупал что хотел». 2 2 

1 9 Faulkner in the University. New York, 1965, p . 69. 
2 0 Л а и д о p M. Стейнбек и его критики. — Вопросы литературы, 1959, 

№ 1, с. 243. 
2 1 О р л о в а Р. Деньги против человечности. (Заметки о творчестве 

Джона Стейнбека). — Иностранная литература, 1962, № 3, с. 199. 
2 2 С т е й н б е к Д. О мышах и людях. — Москва, 1963, № 8, с. 62. 
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В глубине души, однако, Джордж чувствует, что эти слова 
не выражают его истинного отношения к Ленни, что его ворча­
ние сродни ворчанию любящей матери. И Ленни интуитивно до­
гадывается об этом, потому-то он и любит слушать ворчание 
своего друга и даже не прочь иногда поиграть на этой слабости 
Дя^орджа. Несмотря на свое слабоумие, Ленни догадывается, 
что он необходим Дямрджу, необходим потому, что один чело­
век не может жить на свете в одиночку, ни о ком не заботясь, 
кроме самого себя. А именно так и живут окружающие их люди. 
«Вы все боитесь друг друга — вот что, — заявляет работникам 
фермы жена Кудрявого. — Всякий боится, что остальные против 
него что-нибудь замышляют». 2 3 

«Человеку нужно, чтоб кто-то был рядом», — говорит в по­
вести негр по прозвищу Горбун, и эти слова невольно застав­
ляют вспомнить одного из героев Достоевского, который также 
утверждал: «Ведь надобно же, чтобы всякому человеку хоть 
куда-нибудь мояшо было пойти», «надобно же, чтоб у всякого 
человека было хоть одно такое место, где бы и его пожалели» 
(6, 14, 15). Вслед за Достоевским Стейнбек говорит о необходи­
мости пробивать скорлупу отчужденности и вражды, злобности 
и недоверия, о необходимости для одного человеческого существа 
находить путь к другому. 

Современный американский критик Л. Гурко, отмечая, что 
еще Достоевский в «Идиоте» опроверг мнение о том, что история 
«идиота» может представлять ограниченный интерес, пишет: 
«Ленни Стейнбека значительный герой не потому, что его идио­
тизм подвергается тщательному анализу, но потому, что каче­
ства его характера в несколько ослабленной форме связывают 
его с нормальным миром: это его мечты, его жажда дружбы и 
домашнего спокойствия, его страсть к красоте, его верность и 
добродушие. Все это придает привлекательность его взаимоот­
ношениям с Дя^орджем и очаровывает нас». 2 4 

Сам Стейнбек, говоря о своем герое, подчеркивал, что «Ленни 
вовсе не символизирует безумие, он олицетворяет невнятные, но 
могучие томления всех людей». 2 5 И действительно, «идиот» Ленни 
вовсе не сумасшедший. Подобно князю Мышкину он отличается 
от других людей своей кротостью и беззлобностью, своей ин­
стинктивной боязнью причинить зло другому человеческому су­
ществу. «Он не идиот, — говорит о своем друге Джордж. — Он 
бессловесный, но не сумасшедший». 2 6 И не случайно, что в об­
ществе Ленни люди хотя бы на короткое время добреют душой, 
становятся мягче и лучше. Они словно видят в Ленни свои не-

2 3 Там же, с. 95. 
2 4 G и г к о L. The Angry Decade. New York, Evanston & London, 1968, 

p. 218. 
2 5 Цит. no: W a 11 F. W. Steinbeck. New York, 1962, p . 61—62. 
2 6 С т е й н б е к Д. О мышах и людях, с. 76. 
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реализованные потенции, свою невыразившуюся сущность и на 
миг утоляют свою потайную тоску по красоте, мягкости и добру. 

Однако каким-то странным образом добрые намерения Ленни 
трансформируются в свою противоположность. Нечеловеческая 
сила Ленни обрекает на смерть все живое, что попадает в его 
руки, все то, что верзиле Ленни нравится гладить и ласкать. 
В сущности здесь Стейнбек остается верным своей биологической 
концепции жизни. В книге путевых заметок «Море Кортеса» он 
писал: «Есть в человеке странная двойственность, которая 
представляет этический парадокс <.. .> Добро, по нашему мнению, 
это мудрость, терпимость, великодушие, щедрость, смирение; та­
кие же качества, как жестокость, себялюбие, хватка и прожор­
ливость, обычно мыслятся как нежелательные. Однако в струк­
туре нашего общества эти качества так называемого добра не­
избежно ведут к краху, в то время как качества зла являются 
залогом успеха. Любой человек, с человеческой точки зрения, 
пока любит абстрактное добро и отвергает абстрактное зло, бу­
дет, однако, завидовать и восхищаться личностью, которая, об­
ладая качествами зла, добилась успеха, экономического и соци­
ального <.. .> В отличие от человека, в применении к животным, 
мы заменяем понятие „добро" термином „слабая жизнеустойчи-
вость"». 2 7 

Финальная гибель Ленни от пули Джорджа заставляет нас 
вспомнить о нравственно-психологической коллизии буржуазного 
общества, исследованной в свое время Достоевским в «Идиоте». 
Доброта Ленни — это нечто аномальное в буржуазном мире, и 
потому она обречена на поражение. Добро ничего не может из­
менить в мире зла и собственничества. Именно это обстоятель­
ство обусловило появление в повести определенных модернист­
ских тенденций. 

2 7 The Log from the Sea of Cortez. John Steinbeck. New York, 1951, p. 96. 
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СООБЩЕНИЯ. ЗАМЕТКИ 

Р. Г. НАЗИРОВ 

ДОСТОЕВСКИЙ И РОМАН У. ГОДВИНА 

1 

Имя У. Годвина, видного английского политического мысли­
теля и романиста, пользовалось значительной известностью у рус­
ских читателей прошлого века. Весьма знаменательно теплое, 
почти восторженное отношение Н. Г. Чернышевского 1 к этому 
самобытному философу, сделавшему из идей просвещения столь 
радикальные выводы, что в них он, по выражению молодого 
Ф. Энгельса, «граничит с коммунизмом». 2 Но и на другом крыле 
русской литературы в 60-е годы творчество Годвина нашло свое­
образный отклик. Страстный защитник угнетенных, суровый кри­
тик буржуазного государства и права, Годвин привлек к себе 
внимание Достоевского. 

Русский романист не оставил упоминаний о Годвине. Тем не 
менее между его художественным миром и лучшим романом 
Годвина «Вещи как они есть, или Приключения Калеба Уиль-
ямса» (1794) существуют определенные связи., 

Еще О. В. Цехновицер в работе «Достоевский и социально-
криминальный роман 1860—1870 гг.» заявил, что Достоевский — 
это «человек одной карьеры с Диккенсом, Жорж Занд и Годви­
ном». 3 Однако включение Годвина в один ряд с Достоевским 
осталось у Цехновицера не аргументированным. 

М. П. Алексеев в очерке «Уильям Годвин» справедливо ука­
зал: «Годвин был одним из первых писателей, сумевших постро­
ить целый роман на мотиве преступления и наказания». 4 Речь 
опять-таки идет о «Калебе Уильямсе», который нередко квали­
фицируется как один из ранних образцов криминального ро-

1 Подробнее об этом см.: А л е к с е е в М. П. Из истории английской 
литературы. М.—Л., 1960, с. 299—302. 

2 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 27, с. 25—26. 
3 Ученые записки ЛГУ, 1939, № 47, вып. 4, с. 273—303. 
4 А л е к с е е в М. П. Из истории английской литературы, с. 283—284. 
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мана. Эта книга по причине острой актуальности ее содержания 
для русских читателей яшла в России дольше, чем у себя на ро­
дине (как это позже случилось с «Оводом» Э. Л. Войнич). 

В предисловии к роману Годвин приоткрыл завесу над твор­
ческой историей «Калеба Уильямса», сам рассказав о том, как 
он конструировал сюжет: сначала Годвин построил историю пре­
следования невинного человека организованными силами буржу­
азного государства; затем изобрел мотивировку преследования — 
тайну, в которую проник Калеб, — и вину инициатора пресле­
дования — предательское убийство, которое было совершено и 
удачно сокрыто Фоклендом и за которое погибли на эшафоте два 
невинных человека; после этого писатель придумал завязку дей­
ствия и, наконец, экспозицию. 

Завершив столь рациональное конструирование сюжета, Год­
вин приступил к систематическому чтению отчетов о преступле­
ниях и побегах, черпая из них необходимые детали. Только 
после этого он взялся за методическое исполнение плана, ши­
роко пользуясь при этом достижениями предшествующего анг­
лийского романа — Дефо, Ричардсона, Филдинга и Энн Редклиф. 

С особенной силой и достоверностью в «Калебе Уильямсе» 
показано, как функционирует аппарат социального преследова­
ния и кары, заботливо организованный цивилизованным общест­
вом и теоретически оправданный просветителями типа Джереми 
Бентама, этого «гения буржуазной глупости». 5 Еще В. Дибелиус 
в книге об английском романе, которая и по сей день сохраняет 
известное значение, показал, что мотив преследования является 
главным связующим мотивом всех приключений Калеба. 6 Тот же 
мотив преследования играет первостепенную роль в «Преступ­
лении и наказании» Достоевского. 

Заметим, что и характер преследования в русском романе 
схояч с английским: это государственная машина, дан^е более 
того — само цивилизованное общество преследует индивида, на­
рушившего установленный порядок вещей. Но в «Преступлении 
и наказании» проблема заострена изображением бунта личности 
против порядка, единицы против всеобщности: это традиция, 
идущая от «Медного всадника» Пушкина и на сегодняшний день 
активно изучаемая в нашей науке. 

Рассмотрим внимательнее черты общности между романом 
Достоевского и «Калебом Уильямсом». 

2 

В первой главе второй книги «Калеба Уильямса» передаются 
«опасные разговоры», на которые герой провоцирует Фокленда, 
подозревая его в убийстве и увлекаясь своеобразной игрой с ог-

5 М а р к с К., Э н г е л ь с Ф. Соч., т. 23, с. 624. 
6 D i b е 1 і u s W. Englische Romankunst , 1-er Bd. Berlin, 1910, S. 379. 
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нем. Калеб задает Фокленду «наводящие вопросы», как у Досто­
евского это будет делать Порфирий Петрович: 

«— Прошу вас, сэр <.. .> скажите мне, как случилось, что 
Александр Македонский был назван Великим?» 

И далее Калеб поясняет свое недоумение: 
«.. .— Хорошо нам, сидя здесь, слагать ему панегирики. Но 

могу ли я забыть ( какой огромной ценой был сооружен памятник 
его славы? <. . .> Разве он не устраивал нашествий на народы, 
которые ничего бы о нем не слыхали, если бы он не опустошил 
их страны? Сколько сотен тысяч жизней уничтожил он на своем 
поприще? Что должен думать я о его жестокостях? <.. .> Да, 
человек в самом деле странное создание. Никого он не превоз­
носит с таким восторгом, как того, кто сеет разрушение и ги­
бель среди народов!».7 

К этим речам близки по содержанию мысли Раскольникова: 
«. . . Настоящий властелин, кому всё разрешается, громит Тулон, 
делает резню в Пария^е, забывает армию в Египте, тратит пол­
миллиона людей в московском походе и отделывается каламбу­
ром в Вильне; и ему же, по смерти, ставят кумиры.. .» (6, 211). 
Но не забудем об ином оценочном знаке: Калеб изобличает «ис­
ключительных» людей, Раскольников говорит о них в тоне злоб­
ного и завистливого восхищения. 

На цитированные речи Калеба Фокленд отвечает: 
«— На первый взгляд смерть ста тысяч человек вызывает 

сильное возмущение, но, в сущности, сотня тысяч таких лю­
дей — не то я^е ли самое, что сто тысяч овец? Разум, Уильям, 
порождение знания и добродетели, — вот что мы должны любить. 
Таков был и замысел Александра. Он предпринял огромное 
дело — просветить человечество, он освободил обширный азиат­
ский материк от глупости и развращенности персидской монар­
хии. ..» (131). 

Так Фокленд сам разоблачает свое аристократическое просве­
тительство (заметим, что просветительская идеология Годвина 
имела прямо противоположную социальную окраску). Если цель 
исторического героя — «просветить человечество», то как она со­
гласуется с таким презрением к конкретным жизням? Как ска­
зал Гегель, «истина конкретна»; тем не менее замена конкрет­
ности абстракцией была характерна для определенных школ ра­
ционалистической философии. Практическое приложение подоб­
ной философии порождало абсурд: такой философ просвещает, 
убивая. Для Фокленда «сто тысяч людей» (низшего разряда) 
равны «ста тысячам овец». Поневоле напрашивается вопрос 
в духе Сони Мармеладовой: «Это человек-то овца?» 

Аргументы Фокленда предваряют наполеоновскую идею Рас­
кольникова. Юный секретарь лендлорда убедительно опровер-

7 Г о д в и н У. Калеб Уильяме. М.—Л., 1961, с. 131. — Д а л е е ссылки да­
ются в тексте па это издание. 
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гает эти аргументы: «—И все-таки, сэр, боюсь, что копье и се­
кира — неподходящие орудия для того, чтобы делать людей ум­
ными. Допустим, было бы признано, что можно без угрызений 
совести приносить в жертву человеческие жизни, если след­
ствием явится высшее благо, — даже и тогда, мне кажется, убий­
ство и кровопролитие оказались бы очень неудачным способом 
насаждения просвещения и любви. Но скажите, не думаете ли 
вы, что этот великий герой был своего рода сумасшедшим?» (132). 

Допущение Калеба о правомочности «героев» приносить лю­
дей в жертву «высшему благу» — это всего лишь диалектический 
прием. В «Преступлении и наказании» аналогичное допущение 
станет аксиомой Раскольникова: можно «проливать кровь по со­
вести», можно приносить в жертву человеческие жизни, если 
следствием явится «высшее благо». И сумасшедшими (в момент 
преступления) Раскольников считает не завоевателей мира, 
а заурядных убийц. Характерно для него и фоклендовское сме­
шение императоров с мудрецами под одной рубрикой «благоде­
телей и установителей человечества» (Кеплер, Ньютон, Ликург, 
Солон, Магомет, Наполеон). 

В диалогах Калеба и его патрона уже заключена in germo 
проблема наполеонизма, и далее отчасти с готовой аргумента­
цией pro и contra. В 1794 г., когда генерал Бонапарт блуждал 
по Парижу без куска хлеба, Годвин в своем романе опережал 
историю, формулировал проблему, которая в дальнейшем полу­
чила имя Наполеона. В 1866 г. он превратится в символ того же 
ряда, что Александр Великий п Юлий Цезарь. Хочется подчерк­
нуть, что Годвин осознавал историческую актуальность этой 
проблемы. Калеб у него говорит: 

«— Значит, сэр, Александр в конце концов пользовался 
только теми средствами, которые употребляют по его примеру 
все политические деятели? Он насильничал над людьми, чтобы 
сделать их мудрыми, и обманом заставлял их гоняться за соб­
ственным счастьем. . .» (132). 

Перед этим речь шла о том, для чего Александр провозгла­
сил себя богом в Египте. Фокленд отстаивает благотворный об­
ман как необходимый инструмент манипулирования массами 
(идея Великого Инквизитора в «Братьях Карамазовых»). На­
сильственное просвещение для английского романиста неприем­
лемо. Выраженное в словах Калеба отвращение Годвина ко вся­
кой грязной политике не столь уж далеко от присущей Достоев­
скому имплицитной критики всякой государственности, основан­
ной на отчуждении личности. 

Когда Фокленд, спровоцированный своим секретарем, теряет 
выдержку, он обнаруживает под «любовью к разуму» свой край­
ний индивидуализм (любовь только к своему собственному ра­
зуму) : 

«— Презрение к вселенной и законам, которые правят ею! 
Честь, справедливость, добродетель — все это обманы безделыш-
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ков! Если бы это было в моей власти, я в один миг обратил бы 
все это в ничто!» (138). 

Он бы «убил принцип», говоря словами Раскольникова, ко­
торый чуть ли не в тех же выражениях поносит традиционную 
мораль: «.. .предрассудки, одни только страхи напущенные, и 
нет никаких преград, и так тому и следует быть!. .» (6, 25). 

Уже на основании приведенных сравнений мы можем ска­
зать, что Достоевский в «Калебе Уильямсе» мог бы найти не­
которые «прототипы идей», как M. М. Бахтин определил ис­
точники худоя^ественного образа идеи в романах "Достоевского. 
Однако русский романист был не пассивным реципиентом по­
сланий из прошлого, а спорщиком — он вступал со своими пред­
шественниками в глубоко содержательный диалог. 

Фокленд рассуждает так, как будет рассуждать Раскольников. 
Но у Годвина убийца является гонителем, мобилизующим на 
травлю Калеба все силы английской полиции.. У Достоевского 
убийца показан гонимым и затравленным, как Калеб. И он при­
дает Раскольникову такое же отчаянное мужество, фанатиче­
скую верность самому себе. 

Споры, аналогичные спорам Фокленда и Калеба, концентри­
руются в сознании самого Раскольникова, хотя и обрамленном 
вторящими, как эхо, голосами-сознаниями других персонажей. 
M. М. Бахтин справедливо указал на диалогизированность вну­
треннего монолога героев Достоевского. Добавим к этому, что 
в некоторых случаях, по нашим наблюдениям (отчасти изложен­
ным выше), внутренний монолог у Достоевского генетически 
связан с идейным диалогом в романах писателей-предшествен­
ников. Монолог у Достоевского произошел из диалога. 

2 

Эпопею гонимого в «Преступлении и наказании» Достоевский 
строит, по нашему предполоя%ению, с использованием некоторых 
деталей и мотивов «Калеба Уильямса». 

Так, например, Калеб читает распространяемую на улице 
брошюру с объявлением о розыске опасного преступника (т. е. 
самого себя) и с описанием его примет. Теперь против него вы­
ступает уже не только «Боу-стрит» (улица, на которой тогда 
находился лондонский центр уголовного розыска, управлявший 
отрядом сыщиков — the Bow-street-runners), против него воору­
жился уже «миллион людей». Один против общества — это на­
полняет Калеба отчаянием. 

Между Калебом и Раскольниковым пролегла вся эпоха ро­
мантизма, и Достоевский развивает этот мотив весьма ориги­
нально. Раскольников, едва оправившись после болезни, спешит 
найти в газетах отчет о своем преступлении и «я^адно» отыски­
вает «позднейшие прибавления». Он упивается этим отчетом. 
Один против общества — это наполняет Раскольникова мрачным 
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наслаждением; «эстетизм зла» толкает его на опасную игру 
с Заметовым, в которой он производит потрясающий эффект и 
в которой это наслаждение поднимается до градуса истерии. 8 

Калеб, скрываясь от властей, принимает разные личины, ве­
дет фальшивую жизнь (он сознает, что вся его жизнь стала 
ложью). Он контролирует на каждом шагу свой поддельный ха­
рактер, поддельные манеры и даже поддельный акцент (ведь 
он на самом деле говорит па чистом английском языке). Точно 
так я^е Раскольников, проявляя сумасшедшую хитрость, непре­
рывно играет роль и проверяет сам себя, боясь упустить хоть 
малейшую деталь: «Стотысячную черточку просмотришь — вот 
и улика в пирамиду египетскую!» (6, 210). 

Калеб думает о самоубийстве на лондонском мосту, как Рас­
кольников колеблется над Невой. Калеб в черном отчаянии при­
нимает решение бороться без надежды на победу; такого же 
рода злобный стоицизм Раскольникова, уже осознавшего, что он 
не Наполеон, а «эстетическая вошь». Калеб в конце концов без­
вольно позволяет арестовать себя; Раскольников, отнюдь не счи­
тая свою идею ложной, все-таки является в полицию с повинной. 
Все эти параллели имеют в основном внешнее, ситуационное 
значение. 

Ибо Достоевский в положение затравленного Калеба, в поло­
жение гонимого и несчастного ставит настоящего убийцу. Гони­
мая невинность требует от нас обязательного сострадания, по­
этому и наскучили сентиментальные романы; но вот пожалеть 
преступника — для этого нужен более широкий гуманизм. Изо­
бражая мучительную борьбу Раскольникова против следователя, 
Достоевский добивается огромного читательского сопереживания. 
Разумеется, писатель — против убийства, но он не сочувствует 
и полицейской машине цивилизованного общества, хитрой меха­
нике уловления преступника. Для Достоевского единственно под­
линное наказание есть самонаказание, а потому убийца не дол­
жен быть разоблачен следователем: отсюда — эпизод с повинной 
Миколки Дементьева, срывающего великолепно задуманную пси­
хическую атаку Порфирия Петровича. 

Поняв антигуманность своих ухищрений, умный следователь 
перестает издеваться над Раскольниковым и, придя к нему до­
мой, просит его явиться с повинной — по-человечески советует 
и просит. Калеб невольно восхищался дарованиями и сильным 
характером Фокленда; так и Порфирий восхищается незауряд­
ной личностью Раскольникова: «Станьте солнцем, вас все и уви­
дят. Солнцу прежде всего надо быть солнцем» (6, 352). 

Поскольку для Достоевского, противника и канцелярского 
суда, и суда присяжных, и смертной казни, любое юридическое 

8 См.: Н а з и р о в Р. Г. Проблема читателя в творческом сознании До­
стоевского. — В кн.: Творческий процесс и художественное восприятие. Л., 
1978, с. 228. 
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преследование в современных ему бездушных формах выглядит 
неправым гонением, постольку оказывается возможным соеди­
нить в Раскольникове черты убийцы и «жертвы общества». Так 
снимается оппозиция Фокленда и Калеба Уильямса — в Расколь­
никове оба они слились. 

Достоевский никогда не снимает с человека ответственности: 
это означало бы неуважение к личности героя. Он вовсе не оп­
равдывает своего убийцу, а ищет путей его нравственного спа­
сения. 

Вне всяких сомнений, «Преступление и наказание» идейно и 
типологически более близко Пушкину, Бальзаку и Диккенсу, 
чем Годвину. Но у последнего, кроме авантюрного материала и 
психологических деталей, Достоевский все же мог почерпнуть 
кое-что психологически ваянное для создания субстанции идей 
Раскольникова. 

Пафос ненависти к порочной цивилизации соединен у Рас­
кольникова с аристократической, фоклендовской, наполеоновской 
брезгливостью к человечеству. Как возможно такое совмещение 
высокомерно-абстрактной идеи «права на преступление» с гу­
манистическим социальным протестом (если не считать этот про­
тест бессознательной ложью) ? 

Это совмещение становится возможным потому, что Досто­
евский относится и к наполеоновской идее, и к философскому 
бунту против цивилизации с нетеоретических позиций. Комп­
лексная идея (плод контаминации двух враждебных «идей-про­
тотипов») противопоставляется эмоциональным и неточным фик­
сациям непосредственного нравственного опыта: философия про­
тивопоставляется яшзни. Антитезой идеи Раскольникова высту­
пают жертвенное горение Сони, явка с повинной безгрешного 
Миколки, плач и крики толпы, подаяние купчихи, пожалев­
шей Раскольникова после удара кнутом на мосту, и многое 
другое: « . . . в страдании есть идея». Страдание не умеет фор­
мулировать, но его нравственный опыт сильнее правильных 
силлогизмов. 

В романах Достоевского теоретические идеи поверяются, как 
об этом неоднократно писалось советскими учеными, практикой, 
и ни одна отвлеченная доктрина экзамена не выдерживает. 9 

«Идеи-прототипы», попадая в роман Достоевского, часто ви­
доизменяются до неузнаваемости благодаря новой сюжетной ре­
ализации и сращению с новыми носителями идей. Подтвержде­
ние тому мы находим и в повести «Вечный муж». Кстати, это 
еще один пример, подтверждающий близость Достоевского 
к Годвину. 

9 См.: Ф р и д л е н д е р Г. Достоевский в современном мире .— В кн.: 
Достоевский. Материалы и исследования, т. 1. Л., 1974, с. 20. 
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4 

«Вечный муж» кажется всесторонне изученным, â между тем 
до сих пор не отмечено, что кульминация повести имеет анало­
гии в романе Годвина. 

Напомним, что в этой сцене Трусоцкий сперва трогательно 
ухаживает за больным Вельчаниповым, согревая его горячими 
тарелками. Вельчапииов слезно благодарит его и засыпает. Ему 
снится жуткий сон. Пробудившись с криком, он инстинктивно 
бросается в сторону невидимой опасности и в полной темноте хва­
тает занесенную над ним бритву; борется с подкравшимся к нему 
Трусоцким и, одолев, связывает его. Напомним, что в III книге 
романа Годвина Калеб попадает в разбойничий притоп, где навле­
кает на себя ненависть бандитской стряпухи. Однажды он оста­
ется с нею один в доме. Замечтавшись, он засыпает. 

«Не могу точно припомнить всех образов, которые проноси­
лись передо мной, когда я был в этом состоянии, но знаю, что 
они окончились представлением о каком-то человеке, которого 
подослал мистер Фокленд и который приближается, чтобы убить 
меня <. . .> Мне чудилось, что убийца хочет захватить меня врас­
плох, что мне известны его намерения, но что я словно окол­
дован и не думаю уходить. Я слышал шаги убийцы, который 
осторожно приближался ко мне. Я как будто улавливал его 
дыхание, которое он старался затаить. Он дошел до угла, где я 
находился, и стал. Положение сделалось слишком страшным. 
Я вздрогнул, открыл глаза и увидел знакомую читателю от­
вратительную старуху, склонившуюся надо мной с большим, как 
у мясника, ножом в руке. 

Я откинулся с быстротой, казалось, слишком стремительной 
для движения, и удар, предназначенный для моего черепа, бес­
сильно обрушился на кровать. Прежде чем она успела выпря­
миться, я бросился на нее, схватил ее нож и вырвал его у нее 
из рук, но в одно мгновение к ней вернулись и прежняя сила, 
и ужасное намерение, и между нею, подстрекаемой закоренелой 
злобой, и мной, защищающим свою жизнь, началась бешеная 
борьба. <. . .> Наконец, я оказался победителем, вырвал у нее 
смертоносное оружие и опрокинул ее на пол» (269). 

Старуха, подползающая с ножом к спящему, в «Вечном 
муже», естественно, не фигурирует: ее заменил злобный рогоно­
сец (полемический вариант Шарля Бовари). Ситуация из «Ка­
леба Уильямса» психологически переосмыслена Достоевским до 
неузнаваемости. Не говоря о других лицах, Достоевский гораздо 
тщательнее подготовил эффект неожиданности. Покушение Тру-
соцкого выглядит совершенно внезапным и в то же время вос­
принимается как нечто давно назревшее: слишком много недо­
молвок и косых взглядов накопилось в сюжете. Не сразу разъ­
ясняется слояшая мотивировка покушения, окончательно мы по­
стигаем ее только в финале «Вечного мужа». Разгадывание 
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мотивировки составляет интерес дальнейшего действия. У Год­
вина, наоборот, покушение старухи объяснялось бегло и одно­
сложно: драматизм приключения по сути дела был самоцелью. 

Годвиновский эпизод трансформирован Достоевским путем 
замены обстановки, действующих лиц и мотивировок. Осталась 
неизменной только динамическая модель эпизода с ее общим 
эмоциональным эффектом. Гонимый Калеб заменен фатоватым 
Вельчаниновым, который, однако же, тоже испытывает ощуще­
ния преследуемого; истерической мстительностью бандитской 
стряпухи наделен презренный Трусоцкий, который тем не ме­
нее тоже оказывается неожиданно страшен. В «Вечном муже» 
Достоевский использовал уже не философские темы Годвина, 
а только структуру одного эпизода из его романа. Однако струк­
тура эта в высшей степени «идееносна». 

Смысл ее, не только сохраненный, но и усиленный парафраг 
зой Достоев.ского, заключается в жестокости и низости покуше­
ния на спящего (моральный план) и в переходе кошмара в ре­
альность (психологический план). Действительность оказыва­
ется прямым продолжением сновидения, ибо Вельчанинов под­
сознательно предчувствовал месть Трусоцкого. Спасительный ин­
стинкт будит спящего в последний миг перед смертельным уда­
ром. Эта структура в обоих случаях создает ощущение непред­
сказуемости жизни и открывает возможность ее подсознательного 
постижения. Годвин был просветителем, хотя и не обычным, 
у него цитированный эпизод скорее случаен и объясняется влия­
нием готического романа (вспомним хотя бы «Итальянца» Энн 
Редклиф и фигуру Скедони, входящего в спальню Эллены с лам­
пой и стилетом). Достоевский, повторив ситуацию Годвина, при­
дал ей первостепенную важность в повести «Вечный муж». 

Из всего сказанного следует вывод, что связи Достоевского 
и Годвина не поверхностны — ими опосредованы более глубокие, 
духовные связи. Художественные аргументы годвиновского 
«libertarian socialism)),1 0 его мечты о свободе и справедливости, 
размышления о природе власти и роли насилия в истории послу­
жили «прототипами» для некоторых идей Достоевского. 

Протест Годвина против социальной несправедливости, кри­
тика сословного государства, борьба за достоинство личности 
нашли у Достоевского, быть может, не менее живой и сочув­
ственный отклик, чем у автора «Что делать?» и «Пролога». Это не 
первый случай разительного «совпадения противоположностей», 
наблюдаемого в художественном творчестве двух непримиримых 
идейных противников — Черпышевского и Достоевского.1 1 

1 0 Термин Герберта Рида: G o d w i n Will iam. A biographical s tudy by 
George Woodcock with a foreword by Herbert Read. London, (1946), p . IX. 

1 1 См.: Б а х т и н M. M. Проблемы поэтики у Достоевского. М., 1972, 
с. 112—118, 
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А. Л. О С П О В AT 

ЗАМЕТКИ О ПОЧВЕННИЧЕСТВЕ 

Несмотря на то что термин «почвенничество» сравнительно 
давно утвердился в научной литературе и употребление его как 
будто не вызывает спора, сущность явления, им обозначаемого, 
остается непроясненной.1 Цель настоящих заметок, имеющих те­
зисный характер, — обратить внимание на тот аспект изучения 
почвенничества, который представляется нам наиболее плодо­
творным. (Здесь и далее мы говорим о почвенничестве, каким 
оно представало прелюде всего в конце 50-х—начале 60-х гг. 
XIX в., в период издания «Времени» и «Эпохи»). 

Одна из трудностей, встающих перед исследователем, сфор­
мулирована еще Достоевским в письме брату от 13 апреля 
1864 г.: «Направление наше, конечно, для публики несомненно, 
но статей-то, специально разрабатывающих направление, мало» 
(П., I, 365—366). Подобного рода статьи в «Эпохе» до конца ее 
существования так и не появились; и, в частности, задуманная До­
стоевским работа о русских историках, в которой, как сообща­
лось брату 2 апреля 1864 г., «все идеи „Эпохи" о „почве" должны 
быть выражены» (П., I, 354). 

В то же время, анализируя немногочисленные программные 
документы почвенничества, необходимо отдавать отчет в том, 
что сам их характер в известном смысле противоречил духу 
этого направления. Дело в том, что уже при своем возникнове­
нии почвенничество сознательно отказывалось от сколько-нибудь 
окончательного разрешения тех вопросов, которые оно обсуж­
дало. H. Н. Страхов, вспоминая о начальной поре кружка До­
стоевских—Григорьева, писал, что Федор Михайлович видел 
в почвенничестве «совершеипо повое, особенное направление, 
соответствующее той новой жизни, которая видимо начиналась 
в России, и долженствующее упразднить или превзойти преж­
ние партии западников или славянофилов. Неопределенность 
самой мысли не пугала его, потому что он твердо надеялся на ее 
развитие» (курсив мой, — А. О.).2 

В этой связи требует уточнения традиционная характери­
стика, которая дается Страхову. «Мысль о новом направлении, — 
вспоминал он позднее, — однако же, сперва занимала меня, 
особенно вследствие влияния Ап. Григорьева; но очень скоро, 

1 Из последних работ, специально посвященных этой теме, см.: Г у-
р а л ь н и к У. А. Достоевский, славянофилы и «почвенничество». — В кн.: 
Достоевский — художник и мыслитель. М., 1972, с. 427—461; А н д ­
р е е в И. И. К оценке философско-исторической концепции почвенниче­
ства. — В кн.: Актуальные проблемы марксистско-ленинской философии. 
М., 1973, с. 3 1 2 - 3 2 1 . 

2 Биография, письма и заметки пз заппепой кпижкп Ф. М. Достоев­
ского. СПб., 1883, с. 199. 
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может быть но своему нерасположению к неопределенности, 
я порешил, что нужно прямо признавать себя славянофилом...». 3 

Автор статьи «Достоевский и Страхов» — наиболее капитальной 
работы на интересующую нас тему — А. С. Долинин приводит 
данное высказывание, но тем не менее считает Страхова наибо­
лее репрезентативной фигурой по отношению к почвенничеству, 
поскольку это направление, на взгляд исследователя, могло са­
мовыявиться, либо переходя на позицию Герцена, либо солида­
ризуясь со славянофильством. 4 Нам же представляется, что нет 
оснований не доверять Страхову, который говорил о своем поч­
венничестве (да и то не последовательном) лишь применительно 
к периоду издания «Времени».5 А в 1864—1865 гг. именно его 
гелертерству принадлежит решающий вклад в славянофилиза-
цию, если можно так выразиться, последнего журнала Досто­
евского. 

Если бы мы даже не знали доподлинно о том, что первый 
«манифест» почвенничества — «Объявление о подписке на жур­
нал „Время"» (1860) — был написан Ф. М. Достоевским, то сом­
нения в авторстве все равно вряд ли бы возникли: M. М. Досто­
евский в ту пору был поглощен организационными заботами, 
Страхов, как следует из его собственного признания, на подобную 
роль и не мог претендовать, а Ап. Григорьев, не говоря уже об 
особенностях его натуры, исключавших всякое выступление 
в аналогичном жанре, вообще стремился растворить и так рас­
плывчатую — в социальном плане —мысль почвенничества 
в «беспредельности».6 (В лучшем случае он указывал: «Иной 
<цели>, кроме знамени народности в широком смысле, ему<„Вре-
мени"> и иметь нельзя». 7 

Страхов проницательно заметил о Достоевском: «Он, так ска­
зать, необыкновенно живо чувствовал мысли. Тогда он высказы­
вал ее в различных видах, давал ей иногда очень резкое, образное 
выражение, хотя и не разъяснял логически, не развертывал ее 
содержания». 8 Эта характеристика вызвана как раз «Объявле­
нием о подписке на журнал „Время"». В нем Достоевский де­
кларировал наступление «огромного переворота» в русской 
жизни: «Этот переворот есть слитие образованности и ее пред-

3 Там же, с. 205. 
4 См.: Д о л и н и н А. С. Последние романы Достоевского. М.—Л., 1963, 

с. 3 1 7 - 3 1 8 . 
5 См.: Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. До­

стоевского, с. 205. 
6 Г р и г о р ь е в А. Воспоминания. М.—Л., 1930, с. 356. Об этом см.: 

О с п о в а т А. Л. К изучению почвенничества (Достоевский и Ап. Гри­
г о р ь е в ) . — В кн.: Достоевский. Материалы и исследования, т. 3. Л., 1978, 
с. 149—150. 

7 Из письма к Страхову от 21 декабря 1861 г. — В кн.: Г р и г о р ь е в А. 
Воспоминания, с. 486. 

8 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­
ского, с. 195. 
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ставителей с началом народным и приобщение всего великого 
русского народа ко всем элементам нашей текущей жизни.. .» 
(18, 35). Именно это «примирение цивилизации с народным на­
чалом» (18, 37) и означает обретение русским обществом своей 
первородной почвы. 

В такой — или близкой к пей — формулировке эта мысль 
варьируется на протяжении всех лет издания «Времени» и 
«Эпохи». Во «Введении» к «Ряду статей о русской литературе» 
(1861) Достоевский писал, что, так как «цивилизация уже со­

вершила у нас весь свой круг», ее носители обязаны теперь об­
ратиться «к родной почве» (18, 49). Эта мысль по сути дела 
является главным и единственным постулатом почвенничества 
в плане общественно-историческом.9 Совершенно оригинальным 
его назвать нельзя: оторванность образованного слоя русской на­
ции от «почвы» еще в 1847 г. констатировал К. С. Аксаков; 1 0 

через пять лет термин «почва» в схожем смысле употребил 
E. Н. Эдельсон в статье «Несколько слов о современном состоя­
нии и значении у нас эстетической критики». 1 1 Да почвенники 
и не настаивали на своем приоритете; в заметке «От редакции» 
(«Время», 1861, № 1) говорилось, что мысль о соединении 
с «почвой» явилась не впервые: «Она давно уя^е вырвалась на-
руячу и искала заявить себя: и в горячем слове, и в надеждах 
на будущее, и в охлаждении к обеим старинным партиям, еще 
так недавно разделявшим всю мыслящую часть нашего обще­
ства» (18, 115). 

И не так уж неправ был И. С. Аксаков, когда в письме Стра­
хову от 6 июля 1863 г. заявлял, что в почвеннических деклара­
циях не содеря^ался новый взгляд на проблему взаимоотноше­
ния народа и общества. 1 2 Действительно, славянофилы если не 
впрямую утверя^дали будущий тезис почвенников, то во всяком 
случае его подразумевали (см., например, статью Ю. Ф. Сама­
рина «О мнениях „Современника" исторических и литератур­
ных» или, скажем, комедию К. С. Аксакова «Князь Луповиц-
кий»). 

Рядовыми же современниками «Время» квалифицировалось 
как «невысказанный журнал», 1 3 более проницательное суждение, 

9 На наш взгляд, несостоятельна попытка представить ключевым 
в «концепции» почвенничества понятие «культурно-исторический типѵ, 
а Ап. Григорьева объявить главным предтечей Н. Я. Данилевского (см.: 
А н д р е е в И. И. К оценке философско-исторической концепции почвен­
ничества, с. 314—320). 

1 0 И м р е к < А к с а к о в К. С> Три критические статьи. — В кн.: Мос­
ковский ученый и литературный сборник на 1847 год. М., 1847, отд. кри­
тики, с. 41. 

1 1 См.: Москвитянин, 1852, N° 6, отд. I I I , с. 52. 
1 2 См.: Биография, письма и заметки из записпой к п и ж к и Ф. М. До­

стоевского, с. 256—257. 
1 3 Ш т а к е н ш п е й д е р Е. А. Дневник и записки. Л., 1934, с. 332. 
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впрочем, высказано в письме А. С. Суворина к М. Ф. Де Пуле 
от 28 августа 1861 г.: «А у „Времени", по крайности, инстинкты 
пробуждаются, хоть оно не в состоянии еще формулировать 
своих убеждений, потому что их не выработано еще». 1 4 Выска­
зывание Суворина вполне корреспондирует с отмеченной Досто­
евским «неопределенностью мысли», находящейся в «развитии» 
(см. выше; ср. также запись Достоевского 1862 г., в которой 
подчеркнуто: на вопрос о конкретных путях воссоединения об­
щества с народом «мы не можем отвечать ясно и точно, отчасти 
уже и потому, что вопрос этот до того громаден, что мы не бе­
рем на себя его разрешение» 1 5 ) . А с другой стороны, Гри­
горьев постоянно упрекал орган своих единомышленников в не­
самостоятельности, имея в виду недопустимую, на его взгляд, 
оглядку журнала на изменчивую общественно-литературную 
конъюнктуру тех лет. 1 6 

Как бы подводя итог изданию «Времени», Достоевский писал 
брату 19 ноября 1863 г.: « . . .наш журнал <.. .> был все время 
до крайности наивен и, черт знает, может быть, и взял наив­
ностью и верой» (П., I, 340). Эта характеристика (прямо пере­
кликающаяся с представлением об идеале у Григорьева: «он 
только вера, вера в жизнь и в народ» 1 7 ) не исчерпывает, однако, 
всего реального содержания почвенничества. 

Показательно для почвеннического направления само пред­
ощущение будущего, упование на него (ср. выше аналогичные 
выражения Достоевского), но главное в почвенничестве — реши­
тельное выдвижение на первый план факторов культурного по­
рядка. В статье «Роковой вопрос» Страховым, так сказать на ниж­
нем этаже почвенничества, была — пусть и не так внятно — вы­
сказана идея, которую впервые формулировал Достоевский. Во 
«Введении» к «Ряду статей о русской литературе» (1861) он пи­
сал, «что один только есть цемент, одна связь, одна почва, на кото­
рой всё сойдется и примирится, — это всеобщее духовное примире­
ние.. .» (18, 50). И Достоевскому известен тот уникум русской 
культуры, который воплощает «всеобщее духовное примирение». — 
«Да, — заключает он во „Введении", — мы именно видим в Пуш­
кине подтверждение всей нашей мысли. Значение его в русском 
развитии глубоко знаменательно. Для всех русских он живое 
уяснение, во всей художественной полноте, что такое дух рус­
ский, куда стремятся все его силы и какой именно идеал рус­
ского человека <.. .> Мы поняли в нем, что русский идеал — 
всецелость, всепримиримость, всечеловечность. В явлении Пуш­
кина уясняется нам даясе будущая наша деятельность» 
(18, 69). 

1 4 Лит наследство, т. 86, М., 1973, с. 382. 
1 5 Лит. наследство, т. 83, М., 1971, с. 158. 
1 6 См.: Г р и г о р ь е в А. Воспоминания, с. 442, 476—477, 485—486. 
1 7 Там же, с. 356. 
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Как нам представляется, эти строки дают ключ к истолкова­
нию почвенничества. Уже из сказанного выше явствует, что 
почвенничество самоосознавалось принципиально иным путем, 
нежели словянофильство и западничество, в слишком жестком 
соотнесении с которыми оно обычно рассматривается; почвенни­
чество последовательно ориентировалось на самое жизнь в ее те­
кучести (а в конце 50—начале 60-х гг. общий слом традицион­
ного уклада ощущался очень остро), и попытки опередить 
мыслью движение нации почвенники считали бессмысленными 
и отражающими ничем не подкрепленные амбиции славянофилов 
и западников — «теоретиков» и «доктринеров» (см. запись До­
стоевского 1862 г. о нежелании «бездарно стремиться вперед — 
не зная куда, не с историей, а за теорией» 1 8 ) . В свете же приве­
денного высказывания Достоевского становится очевидным, что 
содеря^ательность почвеннической попытки «превзойти» одно­
сторонность славянофильства и западничества может быть рас­
крыта лишь в том случае, если мы откажемся рассматривать 
почвенничество как законченную, однозначную идеологическую 
доктрину, а увидим здесь явление, обращенное к будущему. 
В русской культуре почвенники находили доказательства 
того великого предназначения России, осуществление кото­
рого виделось им в наступающем и будущем периодах ее исто­
рии. Явление Пушкина в глазах сотрудников «Времени» и 
«Эпохи» было в этом смысле более весомым аргументом, чем 
сознание религиозной избранности или любые соображения по­
зитивистского толка. 1 9 

Можно сказать, что почвенничество в это время представляло 
собой новый творческий опыт самосознания русской культуры — 
на фоне распада двух идеологических структур — западничества 
и славянофильства, — противостояние которых определяло ду­
ховную атмосферу русского общества предшествующих десяти­
летий. 

Культурную основу своего направления почвенники созна­
вали вполне отчетливо. Страхов писал Достоевскому в середине 
марта 1868 г.: «Для меня необыкновенно дороги честь и значе­
ние нашего литературного кружка»;20 еще позже он утверждал, 
что «никакие другие кружки не были больше преданы литера­
туре». 2 1 И не случайно, конечно, Достоевский (в цитированном 

1 8 Лит. наследство, т. 83, с. 158. 
1 9 Не рассматривая здесь вопрос о дальнейшей идейной эволюции До­

стоевского, отметим лишь, что в период создапия «Бесов», он склонялся 
к близкому славянофильству толкованию роли русского православия (см.: 
11, 187 и др.; любопытно, что неприятие славянофильства при этом со­
хранялось — см.: 11, 186), а в «Пушкинской речи» снова проявилось соб­
ственно почвенническое воззрение. 

2 0 Шестидесятые годы. Материалы по истории литературы и общест­
венному движению. М—Л., 1940, с. 259. 

2 1 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­
ского, с. 313. 
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письме от 13 апреля 1864 г.) настойчиво советовал брату (ком­
плектовавшему очередную кния^ку «Эпохи»): «Похлопочи только 
о критике, главное о критике» (П., I, 365). Напомним также 
статью M. М. Достоевского о «Грозе» Островского — первую, по 
мнению Г. М. Фридлендера, 2 2 декларацию почвенничества; уже 
в ней содержалась весьма примечательная оценка: «Г-н Остров­
ский в своих сочинениях не славянофил и не западник, а просто 
художник, глубокий знаток русской жизни и русского сердца». 2 3 

И почвенники имели все основания гордиться тем, что, акцен­
тируя внимание на культурно-историческом аспекте традицион­
ной проблемы о назначении России, они первыми осмыслили 
явление Пушкина в его подлинном масштабе. «На пушкинском 
торжестве, — заявлял Страхов о празднике 1880 г., ознамено­
вавшихся речью Достоевского, — доляша была одержать верх та 
партия, которая во все продолжение последних тридцати лет 
питала и исповедывала поклонение Пушкину . . . » ; 2 4 здесь оче­
видна мысль о непрерывности почвенничества вплоть до смерти 
Достоевского, но, может быть, еще важнее суждение о том, что 
истоки почвеннического восприятия Пушкина можно проследить 
с начала 50-х гг. Страхов имеет в виду, конечно, выступление 
Григорьева, начиная с периода «молодой редакции .„Москвитя­
нина"». 

Те характеристики Пушкина, которые содержались у Гри­
горьева (см., например: «Пушкин — пока единственный полный 
очерк нашей народной личности <.. .> полный и цельный, но еще 
не красками, а только контурами набросанный образ народной на­
шей сущности. . .» 2 5 ) , безусловно оказали влияние на заключитель­
ные строки «Введения» к «Ряду статей о русской литературе». 
Достоевский лишь укрупнил масштаб, придал русскому поэту 
всемирное, «всечеловеческое» значение и одновременно увидел 
в нем первого «почвенника», что также в известном смысле 
было развитием идей Григорьева. Очень существенным обстоя­
тельством явилось и то, что своей интерпретацией Пушкина 
почвенники, как им казалось, могли наглядно «превзойти» и 
славянофилов, и западников (на пристальный взгляд Достоев­
ского и Григорьева, обе партии — в силу разных причин — 
равно недооценивали поэта). 

2 2 См.: Ф р и д л е н д е р Г. М. У истоков «почвенничества». (Ф. М. До­
стоевский и журнал «Светоч»). — Изв. АН СССР (серия лит-ры и я з ы к а ) , 
1971, т. XXX, вып. 5, с. 400—410. 

2 3 Светоч, 1860, N° 3, Критическое обозрение, с. 5. 
2 4 Биография, письма и заметки из записной книжки Ф. М. Достоев­

ского, с. 313. 
2 5 Г р и г о р ь е в А. Литературная критика. М., 1967, с. 166, 
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ДОСТОЕВСКИЙ — АБОНЕНТ ФЛОРЕНТИЙСКОЙ ЧИТАЛЬНИ 

Во время своего первого заграничного путешествия Достоев­
ский 26 июня (8 июля) 1862 г. отправил из Парижа H. Н. Стра­
хову в Петербург письмо, в котором назначал ему свидание 
в Женеве 20—22 июля ст. стиля (П., II, 309—312). 10 июля 
Страхов ответил Достоевскому, что будет в Женеве к назначен­
ному времени (ГБЛ. Ф. 93.II.9.19; ср.: Описание рукописей 
Ф. М. Достоевского, М., 1957, с. 489). Около 22 июля (4 августа) 
Достоевский и Страхов встретились в Женеве, откуда съездили 
в Люцерн, а затем вместе через Турин направились во Флорен­
цию, где пробыли около недели. Страхов вспоминает об этой 
поездке и о совместной жизни с писателем во Флоренции: «Мы 
пустились в путь через Монсенис и Турин в Геную; там сели 
на пароход, на котором приехали в Ливорно, а оттуда по желез­
ной дороге во Флоренцию. В Турине мы ночевали, и он своими 
прямыми и плоскими улицами показался Федору Михайловичу 
напоминающим Петербург. Во Флоренции мы прожили с неделю 
в скромной гостинице Pension Suisse (Via Tornabuoni).1 <.. > 
наши прогулки по городу были очень веселы, хотя Федор Михай-

dt G. Р. YISIJSSBÜZ. 

Щвейцарский пансион (улица Торнабуони). — Ред. 
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лович и находил иногда, что Арио напоминает Фонтанку, и хотя 
мы ни разу не навестили Кашин <.. .> Во Флоренции мы расста­
лись; он хотел, если не ошибаюсь, ехать в Рим (что не состоя­
лось), а мне хотелось хоть неделю провести в Париже, где он 
уже побывал». 2 

Как сообщил нам член Международного общества по изуче­
нию Достоевского ученый и литератор А. Н. Гедройц (Брюссель), 
во время пребывания в Италии в 1974 г. ему удалось установить 
название и местонахоящение читальни, которую Достоевский по­
сещал в 1862 г., в дни, проведенные во Флоренции в обществе 
Страхова. А. Н. Гедройцу довелось также разыскать в книге 
посетителей этой читальни запись, сделанную 16 августа 1862 г. 
рукою Достоевского. Читальня эта называлась по имени осно­
вавшего ее в начале XIX века швейцарского мецената «Научно-
литературный кабинет Дж. П. Вьёсё» («Cabinetto Scientifico-
letterario di G. P. Vieusseux») и помещалась в нижнем этаже 
старинного флорентийского дворца Палаццо Строцци. С любез­
ного разрешения А. Н. Гедройца, предоставившего в наше рас­
поряжение ксерокопию страницы указанной книги для записи 
посетителей читальни Вьёсё, на которой Достоевский в ряду 
других посетителей записал свое имя, мы публикуем в данном 
сборнике факсимиле ее. Вот перевод записи: «Федор Достоевский. 
Заплачено за неделю. 3 Адрес: Швейцарская гостиница. № 20». 
Обнаруженная А. Н. Гедройцем запись позволяет датировать 
точно время пребывания Достоевского со Страховым во Флорен­
ции в 1862 г.: с 15—16 по 21—22 августа (т. е. с 3—4 по 9— 
10 августа ст. стиля) и указывает на то, что и здесь, как везде, 
писателя не покидает горячий интерес к повестям, печатавшимся 
в русских и заграничных газетах и журналах. 

В своих «Воспоминаниях» А. Г. Достоевская пишет, что 
когда в 1868 г. она с мужем приехала во Флоренцию, здесь 
«нашлась отличная библиотека и читальня с двумя русскими 
газетами», и Достоевский «ежедневно заходил туда их читать 
после обеда».4 Вероятно, под «читальней» здесь имеется в виду 
тот же Научно-литературный кабинет Вьёсё, с которым Достоев­
ский впервые познакомился в 1862 г. и который он продолжал 
посещать во время их совместной жизни во Флоренции в 1868— 
1869 гг. 

2 С т р а х о в Н. Воспоминания о Ф. М. Достоевском. — В кн.: Биогра­
фия , письма и заметки из записной к н и ж к и Ф. М. Достоевского. СПб., 
1883, с. 243—245; ср. также: Лит. наследство, тѵ 86. M., 1973, с. 384, 560, 561. 

3 Выло: Уплочено 20 франков. 
4 Д о с т о е в с к а я Л. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 181. 
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В , Д . Р А\К 

ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ 
«ПОЛНОГО СОБРАНИЯ СОЧИНЕНИЙ» Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

1. Анекдот о кавалере де Рогане 

В третьей главе «Зимних заметок о летних впечатлениях» 
Достоевский привел анекдот, который, по его словам, он затвер­
дил наизусть, прочтя его в десятилетнем возрасте в какой-то 
книжке «екатерининского времени» (5, 56). Источник этого ко­
ротенького рассказа, озаглавленного «Остроумный ответ кава­
лера де Рогана», установлен не был, и в комментарии (5, 366) 
сделано указание на пародийный анекдот о герцоге де Рогане 
Козьмы Пруткова, не имеющий отношения к французскому bon 
mot, процитированному Достоевским по памяти. 

Анекдот подобного содержания был переведен на русский 
язык с немецкого в составе второго тома сборника К.-Ф. Николаи 
«Спутник и собеседник веселых людей, или Собрание приятных 
и благопристойных шуток, острых и замысловатых речей и забав­
ных повестей» (М., 1774) : 

« Д у р н о й з а п а х 

Герцог Рокелор, как то часто бывало, случился некогда у до­
фина; когда он только что вставал с постели. Дофин, которому 
или показалось только, или так в самом деле было, напрямки 
сказал, поотодвинься, Рокелор! От тебя несносно воняет. Сие, мо­
жет статься, была сущая правда, потому что у сего герцога был 
крошечный носок, и притом несло из него толь дурным запахом, 
что многие тем его и упрекали; однако я^ Рокелор, будучи прово­
рен на слова, всегда на такие упреки отвечал весьма колко и 
смеявшихся ему в том приводил в большой стыд, в чем не спу­
стил он и самому дофину: ибо оный едва успел выговорить, 
что от герцога воняет, Рокелор, по своему обыкновению, весьма 
холодным духом на то отвечал: извините меня, ваше высочество! 
вы меня поклепали: не от меня воняет, а разве от вас; ибо вы 
только что встаете с постели».1 

Гастон-Жан-Батист герцог де Рокелор (1617—1676) слыл во 
Франции самым уродливым, но одновременно одним из самых 
остроумных людей своего времени. После его смерти была издана 
небольшая книжечка, содержавшая его остроты, частично подлин­
ные, частично ему приписанные, и забавные происшествия, с ним 
действительно случившиеся, а также вымышленные: «Le Momus 
français, ou les aventures divertissantes du Duc de Roquelaure» 
(Cologne, 1720; переиздания). Этот сборник, автором и состави-

1 Н и к о л а и К.-Ф. Спутник и собеседник веселых людей . . . , ч. 2. 
М., 1774, с. 135-136 . 
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телем которого с наибольшей вероятностью считается АнтуанЛе-
руа, также переводился в екатерининское время на русский 
язык, и в его составе — другая, более ранняя, пространная ре­
дакция указанного анекдота, в которой подробно разъяснялась 
соль ответа Рокелора. 2 

Вполне возможно, что именно первый из названных сборни­
ков был той самой книжкой, о которой говорил Достоевский. Од­
нако необходимо считаться с вероятностью того, что мог сущест­
вовать и переводиться на русский язык краткий вариант этого 
анекдота, который и процитировал Достоевский, спутав имя пер­
сонажа и наверняка забыв за давностью лет точный текст. 

2. B u t t e a u x c a i l l e s 

1 августа 1875 г. Достоевский записал в черновой тетради от­
дельным пунктом французское название «Butte aux Cailles» 3 

(Перепелиный холм). Поскольку многие из соседних заметок, 
сделанных в тот же день, так или иначе нашли отражение в под­
готовительных материалах к «Подростку» и окончательном тек­
сте, эта запись, очевидно, также имела отношение к работе над 
романом. Действительно, через непродолжительное время (после 
11 августа) то же название повторилось в наброске к тем стра­
ницам романа (ч. III, гл. 5, разд. 2—3), где появляется «вер­
зила» (le grand dadais) Андреев: 

«Знает, что такое Butte aux Cailles. 
— Я гражданин местечка Butte aux Cailles. 
— Слоньце пане? 
Butte aux Cailles тем замечателен, что там носят панталоны 

15 лет, не снимая, а рубашек совсем не носят» (16, 421). 
В черновом автографе эти записи трансформировались в реп­

лики, которыми в пылу ссоры обменивается в ресторане Анд­
реев с поляками: 

«— Кто вы такой? — закричали оба поляка. 
— Je suis le citoyen de la Butte aux Cailles! — проговорил им 

dadais, даже не шевельнувшись. 
— Кто такой citoyen de la Butte aux Cailles на свете? 
— Это такое место Butte aux Cailles, a citoyen de la Butte aux 

Cailles — это тот человек, который не снимает штанов 15 лет, 
а рубашек никогда не носит» (17, 121). 

В наборной рукописи этот отрывок был сокращен до одной 
реплики: 

«— Je suis le citoyen de la Butte aux Cailles, — вдруг громко 
объявил dadais, оборачиваясь ко всей зале» (17, 219). 

2 Приключение XVIII . Смелая двусмысленная речь. — В кн.: Л e р у а А. 
Смеходей, или Забавные и смешные приключения герцога Рокелора. СПб., 
1789, с. 90—93. 

3 Лит. наследство, т. 83, М., 1971, с. 317. Прочтено и опубликовано не­
верно: Caèlles вместо Cailles. 
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Одновременно Краткое пояснение названия было искусно вве­
дено в характеристику Андреева, которую ему дает Тришатов 
в беседе с Подростком: «А что он не моется — это он с отчаяния. 
И у него ужасно странные мысли: он вам вдруг говорит, что и 
подлец, и честный — это всё одно и нет разницы; и что не надо 
ничего делать, ни доброго, ни дурного, или всё равно — можно 
делать и доброе, и дурное, а что лучше всего лежать, не снимая 
платья по месяцу, пить, да есть, да спать, вот как в этой Butte 
аиш Cailles, в Париже лохмотники» (13, 351—352; 17, 220; кур­
сив мой, — В. Р.). 

В окончательном тексте и реплика Андреева, и слова Триша-
това, выделенные курсивом, были сняты. 

В комментарии к роману (17, 326—327), где высказываются 
остроумные и веские соображения относительно мотивов, кото­
рые могли побудить Достоевского исключить все реплики, со­
державшие упоминание Перепелиного холма, сама эта местность 
поясняется как «глухое захолустье», а в вариантах чернового ав­
тографа и наборной рукописи название напечатано как нарица­
тельное, со строчной буквы. Это толкование, однако, противоре­
чит словам Тришатова, из которых можно понять, что Butte aux 
Cailles имеет отношение к Парижу. 

Действительно, это название носил холм на левом берегу 
Сены, в тринадцатом округе столицы Франции. «Гнилым и про­
каженным наростом», всасывающим «в свои смрадные недра ядо­
витейшие соки нового Вавилона», представился он русскому жур­
налисту П. А. Монтеверде, который провел в его трущобах два 
дня и описал их в одном из своих очерков, печатавшихся 
в 1875 г. в «Русском вестнике» под псевдонимом Петр Петров. 4 

«Что за странное, прокаженное место! — писал Монтеверде. — 
Кругом, с одной стороны роскошная растительность берегов Би-
евры, с другой — пригородные луга, и среди этого зеленого пояса 
голая, белесоватая шишка, облепленная безобразными лачугами, 
сложенными из мусора и грязи, лачугами покосившимися, на­
кренившимися, осевшими, навалившимися, опирающимися друг 
на друга, как пьяницы, для взаимной поддержки или чтоб если 
рухнуть, так уж всем сразу; шишка, прорезанная вкривь и вкось 
узкими, излучистыми улицами с сильнейшим наклоном, настоя­
щими помойными ямами, вечно струящими омерзительную 
смрадную жидкость, в которой голодные, страшно тощие, лысые, 
ободранные, паршивые собаки роются с остервенением, ища слу­
чайную поживу. 

Ни деревца, ни кусточка, ни клочка зелени; одна грязь и 
мерзость, смрад и вонь, одни мусорные сальные лачуги, претя-

4 Парижіские силуэты и очерки. II . Butte aux Cailles. (Горка Перепе­
л о в ) . — Русский вестник, 1875, № 6, с. 606—629. Другие очерки из этой 
серии: Парижские силуэты. — Там же, № 3, с. 213—242; Парижские си­
луэты и очерки. Букет русских. — Там же, № 7, с. 317—353. 
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щие душе дворы и помойные улицы. Да и как тут расти и жить 
дереву, траве? Зараза и вонь стоят в воздухе. Веет чем-то кис­
лым, гнилым, протухшим. Подумаешь, что сама почва здесь на 
семь пядей насквозь прогнила, всасывая мерзость кишащего на 
ее поверхности. Только человек, да собака, да разве еще свинья 
могут тут ужиться, но свинья слишком аристократическое жи­
вотное для этого забытого богом уголка». 5 

В подобном тоне выдержано все описание. Не скупится автор 
на черную краску и хлесткие эпитеты, рассказывая о коренных 
обитателях трущоб Перепелиного холма — парижских сборщиках 
утиля, называвшихся «тряпичниками» (chiffonniers). Это, по его 
характеристике, «подонки общества, осадки, скопляющиеся в од­
ном месте, гнилые*, прокаженные соки, стекающиеся в одну яму, 
подобно тому как городские нечистоты стекаются в центральный 
сточный резервуар». 6 Среди этих «отверженных» внимание Мон-
теверде привлекла колоритная в своем безобразии фигура «граж­
данина Гальяра», «шикарного шифоньера»: «Гальяр идеально 
грязен; грязен, как черви, копошащиеся в помойных ямах. Пер­
вобытный цвет его блузы и штанов определить теперь нет воз­
можности, были ли они синие, белые, серые, решать не берусь; 
за одно могу поручиться, — что лет за десять, кроме дождя, дру­
гой стирки этому платью не было».7 

На Перепелином холме Моптеверде записал народную песню 
о коммунарке, расстрелянной версальцами. Это «непереводимое 
произведение дикой поэзии» он полностью привел в своем очерке, 
выделив третью строку четвертого куплета: 

Elle fut pris par les Versai l leux. . . 
C'est el l 'même qui commanda l'feu! 
Allons donc prendre une absinthe verte 

A Monlmer t e ' . . . 8 

По поводу всей песни и этой строки в особенности Монтеверде 
писал: «<.. .> надо это слышать спетое туземцем, хриплым, над­
треснутым голосом, то исполненным ядовитой иронии, то цини­
зма, то этого непередаваемого air canaille, 9 присущего париж­
скому подкаретному люду. И вдруг, как луч солнца, мелькнувший 
среди мрака, раздается теплая, душевная нотка, и голос глухо-
болезненный вибрирует при словах: 

Allons donc prendre une absinthe ve r te . . . » 1 0 

5 Русский вестник, 1875, № 6, с. 610—611. 
6 Там же, с. 623. 
7 Там же, с. 624—625. 
8 Там же, с. 624. «Ее схватили в е р с а л ь ц ы . . . // Она сама скомандовала 

„огонь!" // Пойдем же выпьем зеленого абсента // На Монмартре! . . .» 
9 Озорства. 

1 0 Русский вестцик, 1875, № 6, с. 610—611. 
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Эта же строка, лишь слегка измененная, присутствует в под­
готовительных записях к роману как набросок сумбурных речей 
Ламберта, обращенных к Подростку в коляске по пути в ресто­
ран: «Allons prendre un verre de l'absinthe vert<e> et <нрзб.> Ты 
щегольски одет. Сертук. Есть у тебя другой сертук? Я тебе могу 
дать денег, приходи ко мне» (16, 421; ср.: 15, 348). 

Это совпадение служит достаточным свидетельством того, что 
Достоевский читал очерк П. А. Монтеверде и именно оттуда по­
черпнул детали, касающиеся Перепелиного холма. Несомненно 
также, что тряпичник Гальяр стал прототипом Андреева. Исход­
ная запись, связанная с разработкой образа «верзилы», относится 
к 1 августа 1875 г.: «У Ламберта в 1-й визит. Его знакомые, зав­
трак за шампанским <...>» (16, 384). Поскольку из двух знако­
мых, участвующих в намеченной сцене, ранее в подготовитель­
ных материалах упомянут только Тришатов (16, 369), можно 
предположить, что начальный замысел образа Андреева офор­
мился в тот самый день, когда Достоевский в первый раз выпи­
сал в тетрадь название Butte aux Cailles. 

В оценке парижских тряпичников П. А. Монтеверде резко 
разошелся с их обычною характеристикою, утвердившеюся во 
французской, а вслед за нею и в русской литературе. По-види­
мому, Монтеверде сознательно вступил с этой традицией в поле­
мику, хотя пи словом не обмолвился о тех, кто писал об этом 
предмете до него и с кем он спорил в своем очерке. Достоевский, 
по всей вероятности, не мог пропустить мимо внимания полеми­
ческой заостренности описания обитателей Перепелиного холма, 
так как предшествующая традиция, во всяком случае русская, 
должна была ему быть хорошо известна. Более того, даже если 
сделанное выше допущение неверно и Монтеверде не был знаком 
со сложившимся ранее и прочно вошедшим в литературу пред­
ставлением о парижском тряпичнике, Достоевский, очевидно, не 
мог не воспринять нарисованный им портрет как полемический. 

Традиционно французские писатели и художники видели 
в тряпичнике Диогена XIX в., презревшего цивилизацию и бро­
сившего ей вызов, сохранявшего под грязными лохмотьями и 
в жалкой берлоге свободу духа и личности. К Диогену, напри­
мер, возводилась генеалогия тряпичника в физиологических очер­
ках; обычным было в них и его уподобление философу. 1 1 Один 
из рисунков художника Ш.-Ж. Травьеса из серии, посвященной 
тряпичникам, назывался «Тряпичник-философ»; в том же духе 
их рисовал и П. Гаварни. Эта традиция отразилась позднее и 
в статье «Chiffonnier» в «Большом всеобщем словаре XIX века» 
П. Ларуса. 1 2 

1 1 См., например: Les chiffonniers. — In: Paris aux dix-neuvième siècle: 
recueil de scènes de la vie p a r i s i e n n e . . . Par is , 1839, p . 67—68; В e r-
t a u d L.-A. Les chiffonniers. — In: Les français peints par eux-mêmes. 
Encyclopédie morale du dix-neuvième siècle, t. 3. Paris , 1842, p . 333—344. 

1 2 Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, t. 4. Paris , s. d., p. 96, 
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Канонизации этого представления сильнее всего способство­
вала мелодрама Феликса Пиа «Парижский тряпичник», в кото­
рой главный персонаж, папаша Жан, чья профессия дала назва­
ние пьесе, являл собою добродетельного философа, воплощавшего 
в себе черты французского народного характера и мировоззрения. 
Премьера состоялась 11 мая 1847 г. в театре Порт-Сен Мартен. 
Успех постановки и в особенности артиста Фредерика Леметра 
в роли папаши Жана был огромный и объяснялся тем, что в на­
каленной предреволюционной обстановке пьеса была воспринята 
демократическим зрителем как произведение резкого социального 
протеста, несмотря на то что мелодраматическая морализация и 
благополучная развязка резко приглушали ее социально-критиче­
скую силу. 

На одном из первых представлений побывал П. В. Анненков. 
Он посвятил «Парижскому тряпичнику» несколько строк в своем 
очередном «Парижском письме», датированном 19 мая 1847 г. 
(н. ст.) и напечатанном в июньском номере «Современника». Его 
общее впечатление от пьесы было холодным. Он считал, что, «не­
смотря на благое начинание, драма оканчивается пустым трес­
ком» и потому «походит на пустые жернова, которые с визгом 
трутся друг о друга, не высыпая ничего, и от этого делаются 
скоро негодны к употреблению». 1 3 Однако роль тряпичника 
П. В. Анненков отнес к «самым лучшим созданиям Фредерика 
Леметра», подчеркнув сочувственно, что актер оттенил внутрен­
нее благородство своего персонажа: «Он смело появился в гряз­
ной блузе, с корзиной за плечами, с крючком в руках, пьяный и 
недостойный, как сделали его ремесло и общество. Ни на минуту 
не оставлял он своего грубого тона и типических привычек сво­
его звания, но чем далее шла пьеса, тем все сильнее пробивался 
наружу внутренний свет благородной души ветошника и облекал 
его сиянием. К концу пьесы лицо это выразилось во всем своем 
человеческом достоинстве». 1 4 В следующем письме (Современник, 
1847, сентябрь) Анненков неодобрительно отозвался о водевиле 
«Парижские тряпич/ники», в котором авторы, пародируя пьесу 
Пиа, «как будто задали себе цель осмеять сочувствие публики 
к бедным классам общества и потопить его в позоре сцен из на­
родной жизни, в отвратительности выдуманных ими подробно­
стей». 1 5 

В мае—июне 1847 г. смотрел «Парижского тряпичника» (воз­
можно, несколько раз) А. И. Герцен 1 6 и подробно рассказал 
о нем русским читателям в «Письмах из „Avenue Marigny"» 

1 3 П. В. Анненков и его друзья. Литературные воспоминания и пе­
реписка 1835—1885 годов, т. I. СПб., 1892, с. 315. 

1 4 Там же, с. 314. 
1 5 Там же, с. 319. 
1 6 Летопись жизни и творчества А. И. Герцена, [т. 1] , 1812—1850. М., 

1974, с. 397, 401. 
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(Современник, 1847, октябрь, письмо третье). Его также не 
удовлетворил «примиряющий, усланедающий финал в буржуазном 
духе», которым автор «пьесу <.. .> сгубил и растянул», 1 7 но па­
паша Жан навел его на пространное размышление об особом ду­
ховно-интеллектуальном складе парижских «отверя^епных». «Соб­
ственно парижские бедняки, — писал он, — имеют, сверх затаен­
ного негодования, голову, поднятую вверх, они психически раз­
виты гораздо более, нежели вы предполагаете в этих организа­
циях <.. .> В душе их есть что-то верно чувствующее, метко по­
нимающее и притом беспредельно грустное и неяшое. Чистота и 
нравственность далеко не чужды им; разврат имеет свои пре­
делы, опускайтесь по лестнице общественных положений, вы 
будете с каждым шагом находить более и более пороков и гадо­
стей; но опуститесь на самое дно, вы найдете столько же добра 
и нравственности, сколько падения и преступного <.. .> Масса 
стремлений, понятий и мыслей, проникнувшая в низшие классы 
и поддерживающая лихорадочное и болезненное расположение 
духа, чрезвычайно велика; она-то и есть главная хранительница 
их нравственности; теряя ее, бедняки впадают в страшную жизнь 
„парижских тайн", с нею они типы героев Ж. Санд». 1 8 В этом 
свете Герцен видел и папашу Жана, который для него был «чи­
сто парижским продуктом», «грибом, выросшим на парижском 
навозе»: «...его колыбель, родина, училище — улица, на которую 
его выбросили тотчас после рождения», всю жизнь «он жил, как 
мокрица на сырых каменных стенах, и ползал по ночам по уз­
ким темным переулкам», но «недаром, однако же <...> лет 
шестьдесят таскался по улицам и смотрел на это многоразличие 
движущейся жизни; он философ, он мудрец, а главное он — ха­
рактер». 1 9 

Пьеса Пиа настолько завладела вниманием Герцена, что он 
намеревался перевести ее для М. С. Щепкина, сделав «короче и 
лучше», но не искажая. Об этом он сообщал в конце мая 1847 г. 
в письме из Парижа к С. И. и Т. А. Астраковым. 2 0 Впоследствии 
он рассказал о «Парижском тряпичнике» в третьей главе шестой 
части «Былого и дум», упомянув и свой о нем отзыв, и более 
поздний разговор с автором по поводу концовки. 2 1 Об этой беседе 
с Пиа он вспоминал также в предисловии к «Похоя^дениям Гри-
буля» Ж. Санд ( I860) . 2 2 

«Письма из „Avenue Marigny"» были хорошо известны Досто­
евскому. Он, без сомнения, читал их еще в «Современнике», 
а впоследствии в составе «Писем из Франции и Италии». Влия­
ние последних ощущается в «Зимних заметках о летних впечат-

1 7 Г ѳ р ц е н А. И. Собр. соч. в тридцати томах, т. 5. М., 1955, с. 49. 
1 8 Там же, с. 46. 
1 9 Там же, с. 46—47. 
2 0 Там же , т. 23, с. 25. 
2 1 Там же, т. И , с. 42—43. 
2 2 Там же, т. 14, с. 357. 
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лениях» (5, 358) ; с РІХ проблематикою совпадают и некоторьіе 
мысли Версилова, в чьей литературной генеалогии Герцен вообще 
признается центральною фигурою (17, 288—290). При условии, 
что, работая над «Подростком», Достоевский непрестанно воз­
вращался мыслями к Герцену и в том числе вспоминал, очевидно, 
также «Письма из Франции и Италии», представляется вполне 
вероятным, что очерк П. А. Монтеверде мог оживить в его па­
мяти контрастную в них трактовку того же самого предмета. 
Если так в действительности и произошло, т. е. мысль Достоев­
ского, оттолкнувшись от описания Перепелиного холма в «Рус­
ском вестнике», обратилась опять к неизменному объекту своего 
внимания в этот период — Герцену, то становится понятным 
развитие ассоциаций, на основе которых родилась фраза Андре­
ева «Je suis le citoyen de la Butte aux Cailles», содержавшая иро­
нию (17, 326) по адресу гражданина швейцарского кантона Фри-
бург, «gentilhomme russe et citoyen du monde», как назвал его 
Достоевский в очерке «Старые люди». 

3. Запись о книгах 

В списке «Не забыть нужные книги», составленном в тетради 
1875—1876 гг., последним пунктом значится: «Вильмен, Сен-
Бев, Тэна критические этюды, Юлиана Шмидта, если переве­
ден». 2 3 При публикации тетради каждое из этих имен было снаб­
жено примечанием, поясняющим, о каком лице идет речь, какие 
его сочинения мог иметь в виду Достоевский и какие из них 
были переведены на русский язык до 1876 г. 2 4 Тем не менее 
смысл этой записи (как, впрочем, и многих других аналогичных) 
остался неясным, поскольку комментатору не удалось ни устано­
вить, что послужило для нее поводом, ни проследить, читал ли 
в действительности Достоевский указанные книги упомянутых 
авторов. В настоящее время этот пробел, в первой его части, мо­
жет быть восполнен. 

Сведения о заинтересовавших его авторах Достоевский по­
черпнул из анонимной статьи «Библиография» в газете «Голос» 
(1876, № 8, 8 января), открывавшейся следующим рассужде­
нием: 

«История литературы — наука, но в то же время она и искус­
ство. Особенно с нынешнего столетия художественная сторона 
этой отрасли благодаря таланту некоторых немецких и, еще бо­
лее, французских представителей, получила такое развитие, о ко­
тором и не мечтала тяжеловесная эрудиция прошлых веков, 
думавшая удовлетворить самым притязательным требованиям, 
накопляя массу фактов, цифр, имен и параллельных цитат. Такие 
произведения, как „История французской литературы XVII 1-го 

2 3 Лит. наследство, т. 83, с. 463. 
2 4 Там же , с. 515. 
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века" Вильмена, „Литературные портреты" Сент-Бева, критиче­
ские очерки Тэна, „Очерки современной умственной жизни" 
Юлиана Шмидта и рецензии Карла Гиллебрандта, преимущест­
венно об итальянской и французской литературах, далеко выдви­
гаются из ряда научно-удовлетворительных опытов, точных в фа­
ктическом отношении, более или менее тонких в отношении ло­
гическом и ясных по форме <...>». 

Подтверждение того, что Достоевский читал «Библиографию», 
дают другие записи в той же тетради, в которых упоминаются 
содержащиеся в этой же статье отзыв о книжке О. Щербинской 
«Чтения для детей» (СПб., 1875) и протест против «спекуляций 
на детские души» (т. е. рекламы) М. О. Вольфа и других книго­
издателей. 2 5 

4. «Прелюбодей мысли» 

Выражение «прелюбодей мысли», которым в «Братьях Кара­
мазовых» названа глава (ч. IV, кн. XII, гл. 13), посвященная 
заключительной части речи адвоката Фетюковича (15, 167), не 
привлекло внимания комментаторов. Между тем его история рас­
крывает намек, содержавшийся в этом заглавии и легко, по-ви­
димому, улавливавшийся современниками Достоевского. 

Это выражение было включено в собрание М. И. Михельсона 
с примерами из статей M. Н. Каткова, В. П. Буренина и с цита­
той из тоста, произнесенного известным русским юристом 
В. Д. Спасовичем «за адвокатским пиром». 2 6 Напечатанные 
в подборке различных прозвищ, которые употреблялись по отно­
шению к журналистам, эти цитаты, очевидно, ввели в заблужде­
ние С. Г. Замойского, который позднее ошибочно утверждал, что 
«прелюбодеи мысли» были «пущены в оборот писателями охра­
нительного лагеря <...> по адресу либеральных журналистов и 
деятелей» и что «очень скоро это выражение повернулось ост­
рием против авторов его» — M. Н. Каткова, Б. М. Маркевича 
и др. Замойский также отметил факт использования этого выра­
жения Достоевским, но почему-то считал, что в «Братьях Кара­
мазовых» оно употреблено «в осудительном, по адресу прогрес­
сивной печати, смысле». 2 7 Впоследствии был установлен источ­
ник выражения, которым оказалась статья публициста газеты 
«Голос» Е. Л. Маркова «Софисты XIX века. (Критические за­
метки)», напечатанная в № 36—37 за 5—6 февраля 1875 г. и 
подлившая изрядную долю масла в огонь разгоревшейся в то 

2 5 Там же, с. 406, 490. 
2 6 М и х е л ь с о н М. И. Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт 

русской фразеологии, т. I. СПб., [1902], с. 573. 
2 7 З а м о й с к и й С. Г. Крылатое слово. Справочник цитаты и афоризма. 

М.—Л., 1930, с. 295. 
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время на страницах прессы дискуссии о нравственном состоя­
нии русской адвокатуры. 2 8 

Введенный судебной реформой 1864 г. институт присяжных 
поверенных был моментально поражен «язвой 70-х годов», по 
определению Маркова, — «духом хищничества» — и подвергался 
резкой критике с разных сторон, с тем отличием, что обличения 
консервативной печати клонились к злорадному выводу о раз­
лагающих последствиях вредных, с ее точки зрения, реформ, в то 
время как либеральные публицисты, констатируя крайнее нрав­
ственное разложение многих практиковавших присяжных пове­
ренных, но признавая необходимость адвокатуры как одного из 
звеньев системы правосудия, были сторонниками частных оздо­
ровительных мер. 

Марков отмечал, что адвокатура стала сферой деятельности, 
где быстро завоевывалась слава и достигалось благосостояние, 
где талант легко находил поклонение, где открывался «безгра­
ничный простор предприимчивости, находчивости и ловкости че­
ловека» и куда поэтому стекались «самые свежие и смелые силы 
судебного мира», куда стремились ослепленные внешним блес­
ком молодые люди. Не выступая за ее упразднение, Марков, од­
нако, считал настоятельно необходимым сорвать с адвокатов 
маскарадный костюм «людей науки», «представителей нового 
лучшего мира», показать их такими, какими они были на самом 
деле — людьми «беззастенчивой корысти». Обществу, считал он, 
необходимо было взглянуть на адвокатуру беспристрастными 
глазами, так как явление теряет половину своего вреда, если его 
правильно оценить. Юношам, мечтавшим об адвокатской карь­
ере, утверждал он, нужно было еще до вступления на это поп­
рище знать, «какого рода та слава и роскошь, которые их манят 
и какою ценою придется купить их». Наконец, он признавал 
«некоторые выгоды адвокатуры», заключавшиеся, по его мне­
нию, в том, что она могла «служить как бы отводным каналом 
для вызовов беспринципной корысти, бродящих в каждом об­
ществе». 

Рисуя портреты адвокатов и разбирая их повседневную прак­
тику, Марков не скупился на хлесткие выражения, назвав при­
сяжных поверенных, например, «софистами XIX века» и уподобив 
их итальянским наемпым убийцам «браво». Адвокатура, по его 
определению, это—«азартная биржевая игра», «живая скоропе­
чатная фабрика всевозможных доводов на всевозможные случаи», 
«организованное пособничество неправде». Она «помогает бога­
тому притеснять бедного», «бросается на зов силы, на звон руб­
ля», в ней «наука и гуманность XIX века идут на пристяжке 

2 8 А ш у к и я II. С , А ш у к и я а М. Г. Крылатые-слова . Литературные 
цитаты. Образные выражения. Изд. 3-е, испр. и доп. М., 1966, с. 544—545. — 
Статья Маркова перепечатьтвалась в его Собрании сочинений, т. I, СПб., 
1877, с. 63—94. Цитаты приводятся по газетной публикации. 
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у ажиотажа». Вся статья была как бы каскадом звонких поще­
чин, и одна из них стала отправной точкой в истории выражения 
«прелюбодей мысли». 

«Отнимая у общества веру в те основы его, без которых союз 
людей обращается в звериное стадо, — писал Марков, — устанав­
ливая в обществе, при самых обаятельных условиях, культ слепой 
корысти, без того сочувственный грубому большинству — адвока­
тура вместе с тем дает собою пример цинического прелюбодеяния 
мысли. Есть ли смысл осуждать какую-нибудь злополучную ка­
мелию, продающую по таксе свое тело, в виду этих камелий 
права, продающих едва ли не с аукциона свои убеждения и свой 
талант? Прелюбодеяние мысли отражается уже не на одной спе­
циальной сфере права. Если оно прочно привьется к обществу, 
оно погубит со временем весь мир мысли, всю науку». 

Статья Маркова имела большой резонанс, 2 9 и в одном из 
полемических откликов на нее окончательно оформилось крыла­
тое выражение в том виде, как его через несколько лет употребил 
в своем романе Достоевский. 

В конце апреля 1875 г. состоялись выборы в Петербургский 
совет присяяшых поверенных. Среди столичных адвокатов в это 
время царило смятение. Столь сильными были проявления общест­
венного негодования по поводу их коррупции и столь оя^есточенно 
нападала на них пресса, что выступить с открытым забралом они 
не решались. К тому же совсем некстати для них началось след­
ствие по скандальному делу петербургского купца-миллионера, 
подрядчика С. Т. Овсянникова, обвинявшегося в умышленном 
поджоге с корыстною целью паровой мельницы на Обводном ка­
нале, которую он арендовал у другого миллионера — В. А. Коко­
рева. Заранее-убежденное в крупном мошенничестве, обществен­
ное мнение было взбудоражено слухами о том, что двое присяж­
ных поверенных (имена пе были известны) согласились защи­
щать Овсянникова. Не удивительно, что присяжный поверенный 
П. А. Потехин, высказавшийся в пользу толстосума-преступника, 
едва не был забаллотирован в совет, хотя до этого опрометчивого 
поступка был основным кандидатом на пост председателя (на 
процессе защитником Овсянникова был именно он). 

Однако среди адвокатов нашелся человек, дерзко бросивший 
в этой обстановке вызов общественному мнению — это был 
В. Д. Спасович. Об этом событии следующими словами рассказал 
А. С. Суворин: 

«После выборов последовал обед. За обедом г. Спасович ска­
зал речь, по обыкновению блистательную. Подняв бокал, он про­
возгласил тост в такой форме: „Прелюбодей мысли пьет за здо­
ровье софистов XIX века!" Что это: чистосердечное сознание, 

2 9 Г е е с е й И. В. История русской адвокатуры, т. I. М., 1914, с. 209— 
220. 
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ципическая выходка или ирония? Затем он стал развивать ту 
идею, что литература и общество, клеймящие такими эпитетами 
адвокатов, сами медного гроша не стоят, а потому обращать 
внимание на то, что они скажут об адвокатах, не стоит труда. 
„У нас есть собственное общественное мнение, и если оно 
оправдывает, то мы можем не обращать внимание на все осталь­
ное <...>". Разумеется, оглушительные „браво", плески, овация». 3 0 

Спасовича, продоля^ал Суворин, поддержал присяжный поверен­
ный Языков. После этих выступлений присутствовавшими овла­
дело «пьяное одушевление». Многие «кричали: „плевать нам на 
все!" Другие кричали „браво" и топали в восторге от того, что 
с высоты, так сказать, адвокатского Олимпа раздалось слово 
одобреііРія. Были и такие, которые отвертывались от этой вакха­
налии нравственной разнузданности и спешили уйти от „товари­
щей". Картина!» 3 1 

Формула, произнесенная Спасовичем, став немедленно крыла­
тым выражением, получила широкое распространение. Полемика 
об адвокатуре продолжалась долгое время, и в ходе ее это хлест­
кое прозвище звучало неоднократно, 3 2 причем то его автором 
указывали Маркова, 3 3 то вспоминали о Опасовиче. Так, откли­
каясь на возмутившую общественное мнение речь Спасовича 
в защиту С. Кронеыберга, жестоко избившего свою семилетнюю 
дочь, публицист журнала «Дело» А. П. Пятковский, скрывшийся 
под псевдонимом Н. Мизантропов, обратился к знаменитому адво­
кату со следующими стихами: 

Вы позабыли все идеи, 
Что прежде с кафедры вещали, 

И с кличкою «прелюбодея» 
К союзу страшпому пристали. 3 4 

Можно полагать, что за недолгое время, протекшее между 
апрелем 1875 г. и выходом «Братьев Карамазовых», тост Спасо­
вича не изгладился совершенно из памяти современников и что 
поэтому вынесенное в заглавие выражение «прелюбодей мысли» 
недвусмысленно указывало им на живой прототип Фетюковича. 

О том, что именно Спасович был одним из прототипов защит­
ника Дмитрия Карамазова, уже отмечалось в работах о романе 

3 0 Очерки и картинки. Собрапие рассказов, фельетонов и заметок Не­
знакомца (А. Суворина), кн. 2. СПб., 1875, с. 136—137 (третья пагинация) .— 
Книга имелась в библиотеке Достоевского; см.: Г р о с с м а н Л. П. 1) Биб­
лиотека Достоевского. По неизданным материалам, с приложением ката­
лога библиотеки Достоевского. Одесса, 1919, с. 132; 2) Семинарий по До­
стоевскому. Материалы, библиография и комментарии. М.—Пг., 1922, с. 26 
(в обоих случаях неверно указана дата выхода книги) . 

3 1 Очерки и картинки, кн. 2, с. 138 (третья пагинация) . 
3 2 Например: Петербургская газета, 1876, № 27, 8 февраля; С.-Петербург­

ские ведомости, 1876, № 4, 4 января . 
3 3 М и х а й л о в с к и й Н. К. Записки профана. IX. Нечто о г. Маркове. — 

Отечественные записки, 1875, июнь, отд. II, Современное обозрение, с. 305. 
3 4 Дело, 1876, № 3, с. 478. 
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в виде предположения, подкрепленного созвучием фамилий и 
ссылкой на февральский выпуск «Дневника писателя» за 1876 г., 
где Достоевский разбирал речь Спасовича в защиту Кроненберга 
(15, 586—587). Приведенные факты полностью это предположение 
подтверждают. 

Интересно, что до сих пор не было дано истолкования явно 
смысловой фамилии «Фетюкович». Может быть, это объясняется 
тем, что ни одно из приводимых в различных словарях русского 
языка значений слова «фетюк» (разиня, рохля, простофиля; без­
деятельный или глупый, несообразительный человек; угрюмый че­
ловек, брюзга) не подходит к блестящему столичному адвокату 
в зените его славы, приехавшему выступать на громком процессе 
в провинциальном городе. Однако если вспомнить примечание 
к этому слову в «Мертвых душах» («фетюк — слово, обидное для 
мужчины, происходит от Ѳ, буквы, почитаемой некоторыми не­
приличною буквою» 3 5 ) , то можно заключить, что эта фамилия 
в романе несет в себе именно тот неприличный смысл, о котором 
говорил Гоголь, и таким образом тоже обыгрывает кличку «пре­
любодей». 

м. д. э л ь з о н 

ДВЕ ЗАМЕТКИ К РОМАНУ «БЕСЫ» 

1 
Как установлено Н. Ф. Будановой, одна из черновых записей 

Достоевского к «Бесам» могла быть результатом чтения «Очерков 
общественного движения при Александре I» А. Н. Пыпина (раз­
делы 3—4, посвященные М. М. Сперанскому и Н. М. Карамзину) 
и полемической статьи Н. Н. Страхова «Вздох на гробе Карам­
зина» (12, 363). Четвертый раздел труда А. П. Пыпина был по­
священ конкретному разбору «Записки о древней и новой России». 
Анализ был произведен с явным намерением дискредитировать 
Н. М. Карамзина; «диалог» М. М. Сперанского и Н. М. Карамзина 
трактовался как извечный спор представителей двух поколений: 
«молодой» Сперанский противопоставлен здесь «консерватору» 
Карамзину. 1 Именно этот раздел вызвал резкую отповедь 
Н. Н. Страхова. «Карамзин, Карамзин! Какое чудесное имя, 
милостивый государь! — так начинает «Н. Косица» свое «Письмо 
в редакцию „Зари 4 '». — Великий писатель, создатель русской исто­
рии, зачинатель нового периода нашей литературы, а главное — 
человек несравненный по мягкости и благородству души, друг 
царей, но верноподданный России — чего же еще нужно для 

3 5 Г о г о л ь Н. В. Поля. собр. соч., т. 6. Л., 1951, с. 77, 734. 
1 Вестник Европы, 1870, № 9, с. 170—248. 
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самой чистой славы? <.. .> Я воспитан на Карамзине, <.. .> мой ум 
и вкус развивался на его сочинениях. Ему я обязан пробуждением 
своей души, первыми и высокими умственными наслаждениями». 2 

Панегирик Карамзину завершался «пророчеством»: «Статью 
г. Пыпина будут защищать и превозносить без меры <...>, 
г. Тургенев с удовольствием прочитает ее в Баден-Бадене» (кур­
сив мой, — М. Э.). 

В письме к H. Н. Страхову от 2(14) декабря 1870 г. (из 
Дрездена) Достоевский дал высокую оценку статье Пыпина, где 
«в первый раз так резко» высказано «то, о чем все молчали» 
(П., II , 300). Но при этом добавил: «К статье о Карамзине (Ва­
шей— т. е. Страхова, — Ред.) я пристрастен, ибо такова почти 
была и моя юность, и я возрос на Карамзине. Я ее с чувством 
читал» (там же) . 

Все это делает вероятным, что фамилия «Кармазинов» появи­
лась в «Бесах» после прочтения статьи H. Н. Страхова, причем 
в ней объединились фамилии двух «западников» — Карамзина и 
Тургенева. 

2 

В главе «Петр Степанович в хлопотах» Достоевский следую­
щим образом характеризует круг чтения молодого Верховенского: 

«— Вы, кажется, не так много читаете? — прошипел он (Кар­
мазинов, — М. Э.), не вытерпев. 

— Нет, не так много. 
— А уж по части русской беллетристики — ничего? 
— По части русской беллетристики? Позвольте, я что-то чи­

тал, читал. . . „По пути" . . . или „В путь" . . . или „На перепутье", 
что ли, не помню. Давно читал, лет пять. Некогда» (10, 286). 

В комментарии к эпизоду приведена запись из черновой те­
тради 1864—1865 гг.: «Нигилисты. Читали: „Откуда", „Покуда", 
„Накануне", „Послезавтра", „Зачем", „Почему"» (12, 303—304). 
Легко догадаться, что первое и второе — пародийные переимено­
вания «Некуда» Н. С. Лескова (1864), а «Послезавтра» идентично 
предшествующему ему подлинному заглавию. Однако ни одно из 
них не соответствует приведенным «путевым» названиям. С боль­
шой натяжкой можно предполагать, что последние пародируют 
«Некуда»: их объединяет мотив дороги. 

Однако в данном случае Достоевский был достаточно конкре­
тен. 

«В путь» — несомненно «В путь-дорогу! ..» П. Д. Боборыкина 
(СПб., 1864; в 3-х т.) . Эта книга не входит теперь в «обойму» 
антинигилистических романов. Но вот что писал M. Е, Салтыков-
Щедрин Н. А. Некрасову 8 апреля 1865 г. (из Пензы): «Кстати: 

2 Заря , 1870, № 10, с. 207. — «Записка» характеризуется здесь как «от­
вержение всего, что не было и не могло быть сродни с русскою жизнью» 
(с. 220—221). 
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не желаете ли, чтобы я написал хорошие и милые рецензии на 
романы: „Некуда", „В путь-дорогу" и „Марево"? Я напишу. 
Если желаете, то пришлите мне самые романы, кои хотя я и чи­
тал, но все-таки недурно иметь их под руками». 3 Этот замысел не 
был осуществлен. 

Если роман П. Д. Боборыкина действительно мог быть прочи­
тан Петром Верховенским «лет пять» назад, то «На распутьи» 
В. Г. Авсеенко, также относящийся к разряду антинигилистиче­
ских романов, был впервые опубликован в «Заре» (1870, № 9— 
12) и вышел отдельным изданием в 1871 г. Роман был подвергнут 
резкой критике в «Отечественных записках» (1871, № 12) . 4 Иное 
мнение высказано в письме Достоевского к H. Н. Страхову от 
9(21) октября 1870 г. (из Дрездена): «Анна Григорьевна гово­
рила мне, что роман Авсеенко хорош. Дай бог, прочту непре­
менно» (П., II, 295). 

Возможно, что и «По пути» имеет свой «прототип». 

В. Е. В ET ЛлО ВСЯКАЯ 

«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» 
ДОПОЛНЕНИЯ К КОММЕНТАРИЮ 

1. По поводу песенки, которую в «Братьях Карамазовых» поет 
Смердяков (14, 203, 204, 206), Достоевский писал Н. А. Любимову 
10 мая 1879 г.: «Лакей Смердяков поет лакейскую песню <.. .> 
Песня мною не сочинена, а записана в Москве. Слышал ее еще 
40 лет назад. Сочинилась она у купеческих приказчиков 3-го раз­
ряда и перешла к лакеям, никем никогда из собирателей не запи­
сана и у меня в первый раз является» (П., IV, 54). 

Песенка, записанная Достоевским, имеет, по-видимому, лите­
ратурный источник и представляет собой его позднейшую мещан­
скую переработку. Ср. у С. Н. Марина (1776—1813): 

. . .Иль волшебной силой 
Дух привержен к милой. 
Господи помилуй I 
Ее для меня <.. .> 

Скучен свет без милой. 
Век хочу быть с Лилой. 
Господи помилуй I 
Ее для меня. 

См.: М а р и н С. Н. Поли. собр. соч. М., 1948, с. 56. (Летописи 
Гослитмузея, кн. 10. Указано В. Я. Лакшиным). 

2. Искаженный 27-й стих 117-го псалма «Бог-господь, и явися 
нам», который цитирует Иван (14, 226), звучит в церкви не во 
время литургии, но за всенощной (во второй ее части, утрени). 

3 С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч., т. 18, кн. 1. М., 1975, с. 301. 
4 Возможно, что автором рецензии был M. Е. Салтыков-Щедрин. См.: 

С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч., т. 9. М., 1970, с. 441—443, G0G—007. 
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Это возглас дьякона, подхватываемый хором (замечено H. М. Лю­
бимовым) . 

3. Слова Ивана: «Я, ваше превосходительство, как та кре­
стьянская девка „Захоцу — вскоцу, заходу —не вскоцу"» (15, 
116) —опираются на фольклорные записи В. И. Даля: «Хопу — 
вскоцу, не хоцу — не вскоцу (в старину невеста говорила: хочу — 
вскочу и, соглашаясь идти замуж, прыгала через положенный 
кругом пояс или в наставленную юбку)». См.: Д а л ь В. И. По­
словицы русского народа. М., 1957, с. 332. 

4. Опровергая речь прокурора, Фетюкович обвиняет своего 
противника в излишнем психологизме, который заставляет его 
сочинять «роман» вместо объективного анализа дела: «<.. .> есть 
вещи, которые даже хуже, даже гибельнее в подобных случаях, 
чем самое злостное и преднамеренное отношение к делу. Именно, 
если нас, например, обуяет некоторая, так сказать, художествен­
ная игра, потребность художественного творчества, так сказать, 
создания романа <.. .>» (15, 154). В дальнейшем эти слова повто­
ряются и вызывают ответную реплику прокурора: «.. .Нас упре­
кают, что мы насоздавали романов. А что же у защитника, как 
не роман на романе? Не доставало только стихов» и т. д. (15, 
174). Этот мотив, вероятно, появился под влиянием аналогичных 
обвинений в судебной полемике между А. Ф. Кони и В. Д. Спасо-
вичем. Кони так вспоминает об этом (ст . «Приемы и задачи про­
куратуры»): «В моих „Судебных речах" и в пятом томе сочинений 
Спасовича помещены судебные прения по делу Янсен и Акар, 
обвиняемых во ввозе в Россию фальшивых кредитных билетов, 
и по делу Егора Емельянова, обвиняемого в утоплении своей жены, 
которые характеризуют приемы и способы борьбы между нами. 
По обоим делам последовали обвинительные приговоры. В деле 
Емельянова, по окончании судебного следствия, Спасович сказал 
мне: „Вы, конечно, откая^етесь от обвинения: дело не дает вам 
никаких красок — и мы могли бы еще сегодня собраться у меня 
на юридическую беседу". — „Нет, — отвечал я ему, — краски есть: 
они на палитре самой жизни" <.. .> Несмотря на горячие нападе­
ния Спасовича на то, что он называл „романом, рассказанным 
прокурором", присяжные согласились со мной, и Спасович подвез 
меня домой, дружелюбно беседуя о предстоявшем на другой день 
заседании Юридического общества». См.: К о н и А. Ф. Собр. соч. 
в восьми томах, т. IV. М., 1967, с. 130. 

5. В заключение своей речи Фетюкович повторяет слова 
Петра I из его Воинского устава: «Лучше отпустить десять ви­
новных, чем наказать одного невинного...» (15, 173). Ср. слова 
В. Д. Спасовича в одной из его речей: «Я мог бы заключить мою 
речь разными пошлостями, вроде той, что лучше оправдать десять 
виновных, нежели осудить одного невинного. Однако положение 
мое как защитника графа Моркова вовсе не столь отчаянное, 
чтобы прибегать к подобным избитым приемам». См.: С п а с о ­
в и ч В. Д. Собр. соч., т. V. Изд. 2-е, СПб., 1913, с. 66. 
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И. Л. ВОЛГИН 

ДОСТОЕВСКИЙ И ПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ ПОЛИТИКА 
В ОБЛАСТИ ПРОСВЕЩЕНИЯ 

(1881-1917) 

Взаимоотношения русских писателей с цензурными инстан­
циями царской России — важная и интересная тема, ибо суще­
ственно не только восстановить первоначальный авторский замы­
сел и проследить судьбу произведения после его завершения^ но 
и выяснить позицию государственной власти, отношение ее к от­
дельным представителям отечественной культуры, ценностям, этой 
культурой созданным. 

Исследование механизма цензурного ведомства, характера и 
направленности его мероприятий позволяет оценить действия 
властей, которые иногда диктуются не столько трезвым стратеги­
ческим расчетом, сколько социальным инстинктом. Инстинкт 
этот, «бдительность высшего порядка», оказывался зачастую 
роковым для произведения, созданного автором, казалось бы, 
с вполне «благонадежной» репутацией. Охранительный инстинкт 
действовал в подобных случаях независимо от такой репутации 
и в конечном счете приводил к цензурному вмешательству или 
запрещению. 

Достоевский умер в разгаре всероссийской и на пороге мировой 
славы. Казалось бы, обстоятельство это, равно как и закреплен­
ная за автором «Бесов» «надежная» политическая репутация, га­
рантировали посмертные издания Достоевского от каких бы то ни 
было цензурных поползновений. 

Но дело обстояло не столь просто. 
Приводимые ниже материалы, извлеченные главным образом 

из ленинградских архивохранилищ, позволяют проследить отноше­
ние к Достоевскому со стороны цензурного ведомства после его 
смерти, выяснить социальную и психологическую мотивацию за­
прещения некоторых из произведений писателя, схватить, так 
сказать, саму динамику административнной мысли. 1 

Значительная часть документов разыскана нами в архивах 
министерства народного просвещения: в обязанности его Ученого 
комитета, высочайше учрежденного в 1856 г., входило «преду­
преждение распространения в публике таких издаваемых частными 
людьми всякого рода учебных книг и руководств <.. .> кои по 

1 В качестве отдельных попыток в этом направлении можно назвать 
лишь небольшую заметку А. В. Блюма «Ф. М. Достоевский и „педа­
гогическая цензура"» (Советские архивы, 1971, № 5, с. 96—98) и публика­
цию В. К. Лебедева «„Братья Карамазовы" перед лицом цензуры» (Рус­
ская литература, 1970, № 2, с. 123—125). 
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своему достоинству не заслуживают одобрения и не обещают той 
пользы, какой от издания сего рода желать надлежит». 2 

Законодательство 1860-х годов о печати не затронуло преро­
гатив этого органа; более того, созданный в 1869 г, особый отдел 
Ученого комитета постепенно сосредоточивает в своих руках цен­
зуру всех книг для так называемого «народного чтения», а также 
всех сочинений, поступающих в библиотеки низших и средних 
учебных заведений. Изучение журналов заседаний Ученого коми­
тета дает весьма интересные сведения о таковой его деятельности, 
и Достоевский не был обойден вниманием этого учреждения. 

8 марта 1885 г. (т. е. спустя четыре года после смерти писа­
теля) особый отдел Ученого комитета рассматривал две брошюры: 
одна содержала рассказы «Столетняя» и «Мужик Марей», вто­
рая — «Мальчик у Христа на елке» (все из «Дневника писателя» 
1876 г . ) . 3 Вопрос о допущении этих рассказов в библиотеки 
средних учебных заведений и народные школы был представлен 
на усмотрение тринадцати членов Ученого комитета. 4 О рассказах 
Достоевского давал заключение И. П. Хрущов. 5 «Оба эти рас­
сказа, — сказал он о «Столетней» и «Мужике Марее», — состав­
ляют счастливое исключение из тех отрывков и рассказов из 
произведений Достоевского, которые включены были в книгу 
О. Миллера „Русским детям из сочинений Достоевского". Исклю­
чительный характер рассказов состоит в том, что в них не очер­
чивается мир страданий, порожденных особого рода развратом и 
преступными деяниями целой среды, в которой действуют надор­
ванные люди, будущие преступники». 

Кратко изложив содержание «Мужика Марея», докладчик 
ставит в заслугу автору, что в этом рассказе «отражено мягкое, 
ласковое чувство грубого и черствого на вид мужика». 

Но одобрительно в общем оценив рассказ, Хрущов отмечает 
некоторые досадные, на его взгляд, отступления от «правды 
жизни»: «Автор как бы особенно умиляется тому, что крепостной, 
не думавший и не гадавший тогда о свободе крестьянин, был ис­
полнен нежности к барчонку. Мы не разделяем этого удивления: 
никого так не любили искренно крестьяне, как детей своих гос­
под. Не раболепство городской дворни, а свежая, непритворная 

2 Г е о р г и е в с к и й А. И. К истории Ученого комитета Министерства 
народного просвещения. СПб., 1862, с. 19. 

3 См.: ЦГИА СССР, ф. 734, он. 3, 1885 г., д. 54, л. 150—154. 
4 На заседании присутствовали: А. Н. Майков, А. И. Георгиевский, 

К. К. Сент-Илер, Т. А. Маевский, П. А. Аннин, И. П. Хрущов, А. Д. Дмит­
риев, А. А. Радонежский, В. Я. Стоюнин, кн. М. Р. Кантакузен, М. В. Роде-
вич, В. И. Шемякин, А. И. Теодорович. 

5 Хрущов Иван Петрович (р. 1841) — публицист, в 1870—1878 гг. зани­
мал кафедру русской словесности в Киеве, с 1879 г. — член Ученого коми­
тета, председатель комиссии по устройству народных чтений. В 1896— 
1899 гг. — попечитель харьковского учебного округа. 
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ласка и любовь мужиков обдавала господских детей, когда они 
приезжали в село свое», — так завершает Хрущов разбор «Му­
жика Марея». 

Благосклонность проявил докладчик и в отзыве о «Столетней»: 
«Тут все мягко, задушевно, гуманно, потому опять является повод 
направить этот рассказ в библиотеки детей средних учебных заве­
дений». Правда, рекомендовав таким образом упомянутые произ­
ведения Достоевского, Хрущов дает понять, что он делает это 
с нелегким сердцем: «Для народного училища не вполне подхо­
дят оба рассказа. Это восхищение мужичком, приголубившим 
ребенка, равно как этюд мещанской сцепы, утратят всю тонкость 
намеков в среде людей простого быта, почему едва ли будут зани­
мательны». 

Однако подобные мелкие замечания служили на деле главным 
образом цели оттенить тонкость эстетического чутья самого до­
кладчика. Скепсис же последнего относительно третьего рассказа 
Достоевского «Мальчик у Христа на елке» носит уже совсем 
иной характер. «Об этом произведении Достоевского, — заявляет 
Хрущов, — мне пришлось высказываться печатно по поводу со­
ставленного для детей подбора выдержек из сочинений Достоев­
ского под названием „Русским детям из сочинений Достоевского" 
(„С.-Петербургские ведомости'*, 1884 т.). Я нашел тогда этот рас­
сказ вполне невозможным для детского чтения. <.. .> По замыслу 
рассказ принадлежит к направлению обличительному. Обличитель 
обобщает ненормальный, быть может возможный, но исключитель­
ный случай замерзания ребенка. Русский мороз берет себе чистую 
невинную жертву». 6 

Докладчик прибегает к следующей, вполне убедительной, на 
его взгляд, аргументации: «В Москве и повсюду елки не устраи­
вают никогда под праздник во время всенощной и тем паче нака­
нуне рождества. Елки в наших заграничных семействах те же, 
что детский бал, и поэтому религиозному чувству нашему крайне 
неловко приспособиться к поэтическому изображению елки для 
загубленных детей на небе у Христа. Елка, кругом которой вместо 
украшений витают души задохшихся, умерших голодной смертью, 
замерзших детей, имеет в себе что-то уголовное, страшное, по­
чему и писатель заставляет матерей этих детей плакать около 
елки, плакать там, где нет печали и воздыханий». 

Желая придать своей точке зрения еще большую неотрази­
мость, Хрущов обращается к фольклору и приводит «народную 
притчу» о злой мачехе, которая оставляет в лесу несчастную 
падчерицу: «Приходит Мороз, здоровается с девушкой; та отве­
чает: „Мороз, Мороз! Христос тебя нанес" <.. .> Таким образом, — 
победоносно заключает докладчик, — одно имя Христово спасает 
от напрасной смерти. У Достоевского смерть от мороза есть 

6 В настоящем случае Хрущов имеет в виду отдельное издание: Маль­
чик у Христа на елке. Рассказ Ф. М. Достоевского. СПб., 1885. 
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благо <.. .> Но беспристрастно вникая в идею Достоевского, мы бы 
зашли далеко». 

Хрущов все же попытался как-то извинить автора: «У талант­
ливого писателя была цель, и цель добрая, высокая». Но, по мне­
нию докладчика, благие намерения не искупают педагогических 
грехов: «Достоевский мог любить детей, но менее подходящего 
к детскому возрасту писателя не существует». Еще долгие деся­
тилетия эта формулировка будет верно нести свою службу, ограж­
дая умы русского юношества от «проклятых вопросов» Достоев­
ского. 

Социальный смысл попечительства цензора о подрастающем 
поколении особенно ясно выступает наружу, если обратиться 
к заключительным словам доклада Хрущова: «А что до детей 
простого народа, то тут еще есть и другое обстоятельство. Нужно 
ли это сопоставление <богатства> и неприкрытой бедности, от­
чаянное положение искусанного морозом и замерзшего за дро­
вами мальчика и утехи и радости столичных детей на елке. По 
мнению моему, рассказ этот не для детей, и никак уж не для низ­
ших училищ». 

В полном единомыслии с докладчиком особый отдел Ученого 
комитета определил: «Согласиться с мнением Хрущова, о чем и 
представить на благоусмотрение его сиятельства г-на товарища 
министра народного просвещения». 

Спустя десять лет педагогическому начальству вновь пришлось 
высказать свое суждение по поводу сочинений Достоевского. 
И хотя к тому времени существенно изменился персональный со­
став особого отдела Ученого комитета, 7 в деятельности этого ми­
нистерского органа сохранилась известная последовательность. 
В протоколе заседания от 20 сентября 1896 г. 8 зафиксировано: 
«Слушали (ст. 1) доклад члена Аверкиева9 <.. .> о рассмотрении 
и одобрении для употребления в училищах <.. .> отрывков из со­
чинений Ф. М. Достоевского: 1) „Представление" (из „Записок 
из Мертвого дома") <.. .> „Летняя пора" (из „Записок из Мерт­
вого дома") <.. .> 3) .„Верующие бабы" (из романа „Братья Кара­
мазовы") <.. .> 4) „В барском пансионе". Из романа „Подро­
сток". . .». «Всем известны достоинства сочинений Достоевского, — 
пишет Аверкиев, — но известно также, что далеко не все произве­
дения самых знаменитых писателей удобны для чтения детей 

7 Помимо у ж е знакомых нам П. А. Аннина и А. Д. Дмитриева, на этом 
заседании присутствовали В. Н. Хитрово, А. У. Кочетов, А. Г. Филонов, 
И. П. Зверев, В. В. Федоров, Д. В. Аверкиев, В. А. Семека. 

8 ЦГИА СССР, ф. 734, оп. 3, 1896 г., д. 78, л. 1459-1462. 
9 Любопытно, что докладчиком на этот раз выступал не кто иной, как 

драматург, сотрудник Достоевского по журналу «Эпоха» Д. В. Аверкиев; 
отношения с Аверкиевым сохранились у писателя до конца жизни. В чине 
титулярного советника Аверкиев был с 1892 г. причислен к Министерству 
народного просвещения (см.: Список лиц, служащих по ведомству Мини­
стерства народного просвещепия иа 1897 г. СПб, 1896). 
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школьного возраста». Слух последних, по мнению Аверкиева, мо­
гут оскорбить такие ужасные «резкости и неприличия», как 
«вишь, подлая» и «бабенка от мужа погуливает». 

Далее следует заключение Аверкиева об отрывках из «Запи­
сок из Мертвого дома». «„Представление" и „Летняя пора" зна­
комят с бытом каторжных, и хотя в обоих отрывках этот печаль­
ный мир изображен с наименее мрачной стороны, тем не менее 
я полагаю, что нет причины желать ознакомления детей школь­
ного возраста с бытом каторжных былых времен». 

Характеризуя предлагаемый отрывок из «Братьев Карамазо­
вых». Аверкиев довольно прозрачно намекает на несоответствие 
отдельных моментов романа ортодоксальной православно-христи­
анской доктрине: «Одна женщина убивается о смерти малютки-
сына, и старец утешает ее. Другая кается в убийстве больного 
мужа; старец, утешая ее, говорит между прочим: „Да и греха 
такого нет и не моэісет быть на всей земле, какого бы не простил 
господь воистину кающемуся". Не знаю, насколько это согласу­
ется со словами Спасителя: „Кто скажет слово на духа святого, 
тому не простится ни в сем веке, ни в будущем" (Матв., 12, 32)» 
«Вообще, — заканчивает Аверкиев, — отрывок этот по своему 
содержанию, по моему мнению, превышает понимание крестьян­
ских детей школьного возраста». 

Аверкиева будто бы прежде всего заботят интересы малень­
кого читателя. Но крайне интересно сопоставить его суждения по 
этому поводу с решением С.-Петербургского цензурного комитета, 
касавшимся отрывка из тех же «Братьев Карамазовых». Отрывок 
этот под названием «Рассказ старца Зосимы» предназначался 
издательской фирмой «Посредник» для народного чтения (т. е. и 
для взрослого читателя). В цензорском определении 1886 г. по по­
воду этого отрывка совершенно недвусмысленно указывалось, что 
он «не дозволен к напечатанию вследствие заключающегося в нем 
мистически-социального учения, несогласного с духом учения пра­
вославной веры и церкви и существующим порядком государст­
венной и общественной жизни». 1 0 Нельзя не отметить в данном 
случае удивительного единодушия как «взрослой», так и «детской» 
цензуры. 

Примечательно, что не одобрил Аверкиев и фрагмент из «Под­
ростка»: «Действие происходит в среде, слишком непохожей на 
крестьянскую, а потому рассказ во многом будет непонятен для 
крестьянских детей школьного возраста». Очевидно, почтенный 
автор «Каширской старины» полагал, что крестьянским детям 
могут быть доступны лишь сюжеты, не выходящие за сословные 
рамки идиллического сельского быта. 

1 0 ЦГИА СССР, ф. 777, оп. 3, 1886 г., д. 57, л. 86. См. также: Л е б е ­
д е в В. К. «Братья Карамазовы» перед судом цензуры. — Русская литера­
тура, 1970, № 2, с. 124. 
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Негативно оценив все четыре отрывка из произведений До­
стоевского, Аверкиев как бы нечаянно вспомнил о своей принад­
лежности к цеху изящной словесности. Поэтому его выводы не 
вполне последовательны: «Указывая на непригодность перечис­
ленных рассказов для ученических библиотек народных школ, 
я полагаю, что они могли быть допущены в народные читальни, 
куда уже открыт доступ для полного собрания сочинений Досто­
евского». 

Но на этот раз члены особого отдела Ученого комитета не 
сочли возможным допустить подобную двусмысленность — и их 
решение оказалось радикальнее половинчатых предложений до­
кладчика. Оно гласило: 

«Определено: признать все вышеназванные брошюры непри­
годными ни для ученических библиотек учебных заведений, ни 
для народных читален <.. .>». 

Нелогичность этого решения очевидна: ибо собрание сочинений 
Достоевского уже было допущено в народные читальни. Поэтому 
не прошло и года, как министерство попыталось исправить свою 
оплошность. 

Еще в 1887 г. министр народного просвещения И. Д. Делянов 
наложил на докладе Ученого комитета следующую резолюцию: 
«Не могу не заметить, что окружным начальствам давно следо­
вало бы обратить внимание на библиотеки учебных заведений и 
остановить выписку на казенные деньги частью пустых по со­
держанию, а частью в высшей степени вредных по направлению 
книг, что нередко, к сожалению, имеет место, как ясно видно из 
доставленных в министерство списков книг, приобретенных учеб­
ными заведениями». 1 1 

Во избежание подобных неувязок и дабы сосредоточить надзор 
за народным чтением в одних руках, 4 февраля 1888 г. состоялось 
высочайшее повеление, согласно которому в бесплатные народные 
читальни отныне могли быть допущены только книги и периоди­
ческие издания, предварительно одобренные Ученым комитетом. 

Ученый комитет рьяно взялся за дело. В 1896 г. был выпущен 
первый каталог книг, рекомендованных для народного чтения, 
в который оказалось включенным и Полное собрание сочинений 
Достоевского! Циркулярным письмом Министерства народного про­
свещения от 31 августа 1896 г. каталог был препровожден к попе­
чителям учебных округов на отзыв. Многие местные деятели, 
к удивлению и неудовольствию петербургских чиновников, вы­
ступили со встречным предложением — о предоставлении попечи­
телям учебных округов собственной властью допускать те или 
иные книги в бесплатные народные читальни. А попечитель 
Западносибирского учебного округа, тайный советник В. М. Фло-
ринский осмелился даже представить в министерство «список книг 

1 1 Г е о р г и е в с к и й А. И. К истории Ученого комитета Министерства 
пародиого просвещепия, с. 119. 
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и изданий, коими, но мнению подведомственных еіму, попечителю 
округа, училищных начальств, вполне им разделяемому, жела­
тельно было бы дополнить упомянутый каталог». 1 2 В этом сибир­
ском каталоге оказались и отдельные произведения Ф. М. Досто­
евского. 

Нежелательная, с точки зрения петербургских педагогических 
властей, местная инициатива вызвала волнение в канцеляриях 
Министерства народного просвещения. 27 марта 1898 г. этот во­
прос обсуждался на заседании особого отдела Ученого комитета, 1 3 

на котором со специальным докладом выступил П. А. Аннин. 
Со всей решительностью отверг он «дерзкое» предложение своих 
не в меру либеральных коллег на местах: «Предоставление управ­
лениям учебных округов права разрешать собственной властью 
допущение в народные читальни тех или других книг повело бы 
в оценке пригодности или непригодности книг для сих читален 
к <.. .> разноречию и даже противоречию между учреждениями 
одного и того же ведомства, т. е. учебного <.. .> Указанное разно­
речие и противоречие особенно неизбежны были бы в настоящее 
время, когда по новости дела руководительства народа по части 
чтения и в самом учебном ведомстве <.. .> не установился еще 
определенный и правильный взгляд на состав и потребности того 
круга читателей, для которого предназначаются бесплатные на­
родные читальни». 

Включение в каталог произведений Достоевского вызвало 
наибольшее возмущение докладчика; эта прискорбная оплошность 
объясняется, по его мнению, «недостатком определенности и 
правильности взгляда на цель бесплатных народных читален». 

«Составители списка, — продолжает Аннин, — предполагают 
допустить в бесплатные народные читальни все отдельные издания 
сочинений Достоевского, коего полное собрание сочинений допу­
щено Ученым комитетом. Это последнее обстоятельство, т. е. допу­
щение Ученым комитетом в народные читальни полного собрания 
сочинений Достоевского, послужило, вероятно, и основанием или 
поводом к упомянутому предложению составителей списка. Мне 
кажется, что полное собрание сочинений Достоевского попало 
в каталог книг для народного чтения по какому-нибудь недоразу­
мению. Как бы то ни было, но полное собрание сочинений Досто­
евского, по моему мнению, не должно значиться в каталоге книг 
для бесплатных народных читален, которые, как справедливо 
выяснил особый отдел на заседании 23 января с. г., предназнача­
ются для таких лиц из низших слоев или сословий населения им­
перии, которых образование в подавляющей массе не выходит за 

1 2 ЦГИА СССР, ф. 734, оп. 3, 1898 г., д. 84, л. 768. 
1 3 См.: там же, л. 761—772. — На этом заседании, в частности, присут­

ствовали: К. К. Случевский, Н. А. Майков, А. Ф. Соколов, В. Н. Хитрово, 
А. А. Радонежский, А. Ф. Селиванов, В. А. Семека, Д В Аверкиев, 
Е. П. Ковалевский и др 
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пределы курса начального народного училища. Не принимая на 
себя задачи и не считая нужным в доказательство моего мнения 
входить в разбор не только всех, но и главнейших из сочинений 
Достоевского, я ограничусь лишь некоторыми замечаниями отно­
сительно их с точки зрения пригодности для бесплатных народ­
ных читален. 

Из всех наших писателей по изящной словесности Ф. М. До­
стоевский представляет собой, т. е. своими сочинениями, предмет 
едва ли не наиболее сложный и трудный для понимания и потому 
вызвавший весьма разнообразные, иногда диаметрально противо­
положные взгляды на него в нашей критической литературе, заме­
тившей между прочим, что к произведениям Достоевского нужен 
комментарий». 

Для того чтобы подкрепить свое негативное отношение к про­
изведениям великого романиста, Аннин подбирает цитаты из 
статей самых различных авторов — от Белинского до Чижа и от 
Головнина до Писарева и Страхова. 

Любопытно, как использует докладчик высказывание Писарева 
о Соне Мармеладовой. Он приводит следующие слова критика: 
«Какой же голос эта девушка должна принять за голос совести, 
тот ли, который ей говорил: „Сиди дома и терпи до конца; уми­
рай с голоду вместе с отцом, с матерью, с братом и сестрами, но 
сохраняй до последней минуты свою нравственную чистоту", или 
тот, который говорил: „Не жалей себя, отдай все, что у тебя есть, 
продай себя, но спаси, утешь, накорми и обогрей этих людей хотя 
на неделю, во что бы то ни стало". Я сам должен сознаться, что 
перед таким вопросом я становлюсь в тупик». «Читатели, которых 
мы имеем в виду, — восклицает в связи с этим Аннин, — встанут 
в тупик не только перед пониманием характера или личности 
Раскольникова и поступка девицы Мармеладовой, но и перед по­
ниманием смысла или идеи самого романа „Преступление и нака­
зание". С другой стороны, прежде чем прийти к такому или иному 
пониманию смысла этого романа, означенного рода читатели ус­
пеют достаточно ознакомиться с тою упомянутою выше теориею, 
которая привела Раскольникова к убийству». Аннин опасается 
того, что неопытные читатели, вооружась топорами, немедленно 
последуют примеру героя «Преступления и наказания». 

Затратив немало усилий, чтобы оградить читателя из народа 
от величайшего из романов Достоевского, докладчик переходит 
к «Братьям Карамазовым». Это произведение также отнюдь не 
вызывает у Аннина энтузиазма: «Что в нем найдет обычный посе­
титель народных читален? — Найдет: между прочим ряд эксцент­
рических личностей, каков особенно помещик Федор Карамазов, 
пьяница, самодур, безбожник и развратник <.. .> Найдет читатель 
ряд эксцентрических рассказов или разговоров...». 

Не только обилие в «Братьях Карамазовых» «отрицательных 
персонажей» угнетает докладчика. Его волнует и другое: «Найдет 
читатель длинный ряд мыслей и суждений по разным вопросам 

199 
lib.pushkinskijdom.ru



фплософско-богословским и церковно-гражданским. По этим во­
просам в романе беседуют и философствуют большей частью 
вкривь и вкось, забираясь при этом в непроходимые дебри отри­
цательного или кощунственного глубокоумствования и словоиз-
вращения: и лакей, и забубённый кутила, и оскотинившийся раз­
вратник, и публичная женщина, и мальчик-гимназист (Коля Кра-
соткин), который, между прочим, высказывает: „Я социалист" 
или „Христианская вера послужила лишь богатым и знатным, 
чтобы держать в рабстве низший класс' 1. До каких эксцентрично-
стей доходят разговоры или рассуждения по означенным вопро­
сам, может служить образчиком то место в поэме „Инквизитор", 
сочиненной Иваном Карамазовым, где старый Инквизитор, обра­
щаясь к Спасителю, говорит: „Завтра сожгу тебя"». 

На первый взгляд, можно было бы заключить, что педагоги­
ческому вкусу Аннина претят главным образом «отрицательные» 
персонажи романов Достоевского, ибо, по собственным его словам, 
«едва ли у кого из писателей, по крайней мере наших, выступают 
так часто на сцену люди, являющиеся или развратниками, или 
преступниками, или проповедниками разного рода ложных воз­
зрений, или же эксцентриками». Но оказывается, что докладчика 
не устраивают и герои, изображенные Достоевским «со знаком 
плюс», равно как и защищаемая этими героями позитивная про­
грамма. 

Аннин утверждал: «Читателям, которых мы имеем в виду, 
трудно разобраться не только в хитроумных суждениях светских 
лиц романа, но и в поучениях или наставлениях старца Зосимы, 
являющегося в романе предтечей или выразителем положитель­
ного образа мыслей. Так, например, по смыслу романа автор 
осмеивает светский или грая^данский суд. Соответственно этому и 
старцу Зосиме автор усвояет воззрение, направленное против сего 
суда. Или по смыслу наставления Зосимы спасение для чело­
века — жизнь в уединении, в монастыре. Но в то же время старец 
Зосима настоятельно советует Алексею Карамазову, поступившему 
в монастырь, оставить последний и жить в мире. <.. .> Наконец, 
вообще старец Зосима является в романе теоретиком или созер­
цательным мистиком». 

Не без ловкости Аннин опирается на традиционную отрица­
тельную оценку позитивных идей Достоевского либерально-бур­
жуазной и народнической публицистикой (образ Зосимы и т. д.). 
Уже сама неоднозначность подхода к Достоевскому представите­
лей различных общественных кругов служит в устах Аннина 
лишним доводом в пользу недопущения писателя к грамотным 
слоям простонародья: «Трудность понимания и разнообразие 
взглядов оказывается не только при общей оценке Достоевского 
и определении его основных идей или его идеала, но и при разборе 
отдельных из глав его худоя^ествеиных произведений, и даже при 
разборе отдельных лиц в таких произведениях. Если же понима­
ние Достоевского представляется трудным для литературных 
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критиков, людей в общем гораздо более образованных и более под­
готовленных для понимания художественных или словесных про­
изведений, чем посетители народных библиотек и читален, то 
можно себе представить, какую трудность должны встречать чи­
татели этого рода в понимании сочинений Достоевского и какие 
превратные понятия и убеждения могут сложиться у них под 
влиянием чтения романов, повестей и рассказов Достоевского». 

Докладчик, как и его предшественники, выказывает довольно 
острое социальное чутье: доводы, продиктованные государствен­
ным инстинктом, оказываются в глазах Ученого комитета ре­
шающими. «В сочинениях Достоевского есть множество указаний 
на такие явления в нашей жизни, вина которых падает на прави­
тельство или вообще на существующие порядки. Но означенные 
указания, ценные для правительства и вообще полезные для более 
подготовленных читателей, чем масса, посещающая народные 
читальни, на последнюю могут действовать лишь раздражающим 
образом, так как не от нее зависит воспользоваться указаниями 
для применения их к делу <.. .> Если все это так, то спрашива­
ется, зачем же читателям из того круга людей, которых мы имеем 
в виду, предлагать такие сочинения, в которых есть немало стра­
ниц, могущих уложить в постель, в которых изображаются герои 
без руководящих начал, причем в значительном числе — душевно­
больные или близкие к этому состоянию, и которые, по признанию 
самого автора, написаны недостаточно обдуманно и потому явля­
ются иногда дикими?». 

Ответ на вопрос цензором был дан вполне определенный: 
«На основании всего вышесказанного, мне кажется, следует 
прийти к такому заключению: мнение тайного советника Флорин-
ского о предоставлении попечителям округов права собственной 
властью разрешать допущение книг в бесплатные народные чи­
тальни отклонить, причем выразить желание, чтобы изъявленному 
выше предложению об учреждении особого комитета по цензуре 
сочинений, предназначенных для народа, если г-ну управляющему 
Министерства народного просвещения угодно будет одобрить это 
предложение, дав ему надлежащий ход <. . .> Полное собрание со­
чинений Ф. М. Достоевского, значащееся ныне в каталогах книг 
для сих читален, исключить из него при следующем издании 
этого каталога». 

Управляющий министерством утвердил определение особого 
отдела Ученого комитета. Его резолюция гласила: «Согласен, 
кроме вопроса об особом комитете по цензуре, который требует 
еще дальнейшего обсуждения». 

Полное собрание сочинений Достоевского было отныне изъято 
из бесплатных народных читален, а отдельные произведения туда 
не допущены, как ранее не были они допущены в ученические 
библиотеки. Несомненно, что этой мерой был ограничен доступ 
к Достоевскому читателей из народа. Просмотренные нами обшир­
ные каталоги рекомендательной литературы, относящиеся к на-
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чалу XX века, не содержат ни одного произведения Досто­
евского. 1 4 

Только настойчивостью и предприимчивостью вдовы писателя 
А. Г. Достоевской, время от времени возобновлявшей свои хо­
датайства перед различными инстанциями, можно объяснить то 
обстоятельство, что некоторые крайне немногочисленные произ­
ведения Достоевского все же просачивались в библиотеки учеб­
ных заведений. Несогласованность и расхлябанность громозд­
кого бюрократического аппарата давали себя знать. И тут боль­
шое значение приобретал персональный момент — в чьих руках 
оказывалось дело. Вот одно из прошений А. Г. Достоевской, ко­
торое нам удалось разыскать: 

«В Училищный совет при святейшем Синоде 
вдовы подпоручика Анны Григорьевны Достоевской 

П Р О Ш Е Н И Е 

Препровождая при сем изданные мною отрывки из сочине­
ний моего покойного мужа под названием 1) „Мужик Марей", 
„Столетняя", цена 10 коп. 2) „Верующие бабы", цена 5 коп. 
3) „Выбор из сочинений Ф. М. Достоевского для учащихся сред­
него возраста, изданный под редакцией Вл. Я. Стоюнина", цена 
два рубля, имею честь просить Училищный совет при святей­
шем Синоде рассмотреть и, буде книжки окажутся достойными, 
разрешить к употреблению в библиотеках церковно-приходских 
школ. Считаю нужным присовокупить, что из этих книг „Выбор 
из сочинений Ф. М. Достоевского" и „Мужик Марей" вошли 
в список книг, разрешенных Министерством народного просве­
щения к употреблению в ученических библиотеках городских 
училищ по положению 31 мая 1872 г. и в учительских библио­
теках начальных школ (ЖМНП, август 1895 г.). Кроме того, 
„Мужик Марей" одобрен для библиотек средних учебных заве­
дений и собственною е. и. в. канцелярией) рекомендован для 
чтения в сельских и патриотических школах и в приготовитель­
ных классах женских учебных заведений. Книжка „Верующие 
бабы" также допущена для чтения в учебных заведениях ведом­
ства учреждений императрицы Марии. Ввиду того, что цена 
моих изданий может считаться высокою, я могу сделать для 
церковно-приходских школ уступку в 40% и при следующих 
изданиях предполагаю понизить цену. Имею честь представить 

1 4 См., например: Список книг, разрешенных Министерством народного 
просвещения (с июля 1900 г. по июль 1902 г.) для публичных народных 
чтений, бесплатных библиотек, читален, ученических и учительских биб­
лиотек низших и средних учебных заведений. Издание Тверского губерн­
ского земства (неофициальное). Тверь, 1902 и аналогичный каталог за 
1904 год. 
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вашеозначенные книги в двух экземплярах каждый и прилояшть 
две гербовые марки 80-копеечного достоинства. 

Апреля 1896 г. 
Вдова подпоручика Анна Григорьевна 

Достоевская 
Жительство имею: СПб. Троицкая, д. 26, кв. З». 1 5 

Ответ Синода от 25 ноября 1897 г. (за № 4153) гласил: 
«Г-же издательнице книг <.. .> 

вдове подпоручика Анне Григорьевне 
Достоевской. 

Журнальным определением Училищного совета при святей­
шем Синоде от 22 ноября 1897 г. за № 715, утвержденным 
г-ном обер-прокурором святейшего Синода, ходатайство Ваше об 
одобрении для церковно-приходских школ изданных Вами вы­
шеназванных книг отклонено, о чем Училищный совет сим Вас 
уведомляет». 1 6 

Усилия А. Г. Достоевской оказались тщетными. Не помогло 
даже близкое знакомство просительницы с самим обер-прокуро­
ром святейшего синода — К. П. Победоносцевым (который, 
кстати сказать, состоял официальным опекуном ее детей!). «Ду­
ховное здоровье» русского юношества оказалось для Победонос­
цева несравненно дороже интересов отдельной, даже опекаемой 
лично им семьи.. . 

Хотелось бы остановиться еще на одном, более раннем эпи­
зоде, связанном с духовным ведомством и характеризующим от­
ношение этого учреждения к Достоевскому. Вот документ, об­
наруженный нами также в делах синодального архива и отно­
сящийся еще к 1879 г.: 

«В СПб. комитет духовной 
цензуры члена архимандрита Иосифа 

З а п и с к а 

В пятой главе 2-ой части романа г-на Достоевского рассмат­
ривается вопрос об отношении церкви к государству с римско* 
католической точки зрения,17 

Но так как на страницах 737 и 738 сделаны указания на 
некоторые памятники церковной письменности и дажр на жи­
тия праврсдавнщ рвятьде без должного к вим у в а ж а я [к ц р ^ 

'в ЦГИА СССР, ф, 803, on, 1, 1896 г„ д, 2127, л. 1-1 об, 
1 6 Там же, л. 2. 
1 7 Эти слова подчеркнуты в тексте карандашом. 
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вославной нашей церкви], то без исключения этих мест означен­
ная глава романа неудобна для публичного чтения. 

Архимандрит Иосиф 
Декабря 24 дня 1879 г.» 1 8 

30 декабря 1879 г. Достоевский выступил с чтением главы 
«Великий инквизитор» (именно она и составляет указанную 
в записке архимандрита Иосифа V главу из пятой книги второй 
части «Братьев Карамазовых») на литературном утре в пользу 
студентов С.-Петербургского университета (см.: 15, 388, 518). 
21 марта 1880 г. Достоевский сообщал В. П. Гаевскому: «Сам 
попечитель <М. С. Волконский> присутствовал на чтении. 
Но после чтения он мне объявил, что, судя по произведенному 
впечатлению, он, впредь, мне его запрещает читать» (П., 
IV, 133). 

Имя Достоевского вызывало неизменно идейную полемику 
как при жизни писателя, так и после его смерти. Различные 
общественные группировки стремились представить автора 
«Преступления и наказания» своим духовным союзником. В этом 
отношении любопытен еще один документ, извлеченный нами 
из фондов Министерства народного просвещения: 

«В заседании особого отдела Ученого комитета Министер­
ства народного просвещения 10 мая 1902 г. слушали (ст. V I ) : 
отзыв члена Н. А. Майкова о книжке: „Русские писатели. Ма­
ленькая хрестоматия (№ 7) VII. Составил К. Говоров". <.. .> 
Из перечисления вошедших в книгу статей видно, что подбор 
сделан совершенно случайно, 1 9 равным образом случайны и све­
дения о писателях и, кроме того, не всегда верны, и некоторые 
совершенно излишни. Так, в статье о Достоевском можно было 
и не упоминать о причине ссылки его, так как без разъяснения, 
какое значение имела эта ссылка на Федора Михайловича 
в смысле существенного изменения его убеждений, такое упо­
минание может повести к превратным толкованиям, особенно 
в среде читателей с известным настроением. Далее в той же 
статье сказано, что Достоевский „особенно любил учащуюся мо­
лодежь". Достоевский особенно строго и несочувственно отно­
сился к беспорядкам в высших учебных заведениях, которые 
производились учащеюся молодежью, и постоянно осуждал ее 
за склонность к участию в разных подпольных движениях, и 
если искал сближения с ней, то ради влияния на нее (годы из­
дания „Дневника писателя"). Вообще Достоевского в некоторых 
кружках почему-то считают в рядах не только либерального, но 

1 8 ЦГИА СССР, ф. 807, оп. 2, ед. хр. 1629, л. 16. 
1 9 В книгу вошли произведения Достоевского («Мужик Марей»), 

И. С. Тургенева. А. Ц, Чехова, А. М. Горького, А. Н, Майкова, 
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и революционного движения семидесятых годов, совершенно 
упуская из вида его характерный роман „Бесы"». 2 0 

Не вызвали одобрения у Н~. А. Майкова и другие помещен­
ные в хрестоматии авторы. Особый отдел Ученого комитета 
определил: « . . . согласно с изложенным мнением члена Майкова 
признать вышеозначенную книгу непригодною для школьных и 
народных библиотек». 2 1 

Приводим таюке цензорский рапорт, относящийся к 1887 г.: 

«„Из воспоминаний Достоевского" 
(«Дневник писателя», 1876)» 

На постоялый двор в 40-х годах приезжает фельдъегерь, бе­
жит в буфет, выпивает несколько рюмок водки, затем садится 
в приготовленную ему свежую тройку и мчится дальше. Едва 
отъехали, как он встал и тяжелым кулаком ударил ямщика по 
загривку без всякой причины, тот ежится, погоняет тройку, но 
ничего не помогает, удары сыплются равномерно, как удары 
молота, и хозяин двора рассказывает, что все фельдъегери дра­
чуны, но этого все боятся. Он всегда так дубасит ямщиков без 
причины, так, для удовольствия. 

Теперь езда фельдъегерей по казенной надобности прекрати­
лась; но на смену фельдъегерскому кулаку явилась водка, она 
подобно кулаку бьет беспощадно, забивает окончательно рус­
ский народ. Цензор находит рассказ этот неудобным для общедо­
ступного журнала <нрзб.> народного и потому полагает запретить. 

Цензор Энгельгардт». 2 2 

В последний раз имя Достоевского встретилось нам в цензур­
ных делах Министерства народного просвещения среди бумаг 
1915 г.: 

«Отдел Ученого комитета, принимая во внимание отзыв ре­
цензента (проф. И. А. Шляпкина, — И. В.), находит собрание 
сочинений Ф. М. Достоевского в полном виде неподходящим 
чтением для учащихся низшей школы и потому не подлежащим 
допущению в ученические библиотеки низших учебных заведе­
ний, но полагает возможным настоящее издание сочинений упо­
мянутого писателя признать заслуживающим внимания при по­
полнении бесплатных народных библиотек и читален». На доку­
менте резолюция товарища министра народного просвещения 
А. К. Рачинского: «Согласен».2 3 

2 0 ЦГИА СССР, ф. 733, оп. 172, 1902 г., д. 1903, л. 199—199 об. (см. также 
ф. 734, оп. 3, д. 99, л. 1919—1923). 

2 1 Там же, л. 200 об. 
2 2 Там же, ф. 777, оп. 4, д. 78, ч. I I I , л. 125 (рапорт вшит почему-то 

среди бумаг 1899 г.) . 
2 3 Там же, ф. 734, оп. 3, 1915 г., д. 145, л. 2508, 
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Итак, вплоть до 1917 г. Достоевский оставался для царской 
власти писателем «нея^елательным» для русской учащейся мо­
лодежи (и в первую очередь для «низшей» школы, т. е. наибо­
лее разветвленного и демократического учебного института). 
Мнение о недоступности Достоевского разумению юного чита­
теля достаточно прочно укоренилось в кругах также и высшего 
педагогического начальства. 

И все же «русские мальчики» с упоением читали его вели­
кие романы, несмотря на любые педагогические запреты. В по­
смертном поединке Достоевского с цензурой победа в конечном 
счете осталась на стороне правды. 

Ф. и. ЕВ кип 

ДОСТОЕВСКИЙ И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА 
КОНЦА Х І Х - Н А Ч А Л А XX ВЕКА 

(Заметки) 

В последнее время внимание литературоведов все более на­
стойчиво привлекает важная, но пока малоисследованная проб­
лема воздействия творчества Достоевского на русских писателей 
конца XIX—начала XX века. Появились работы «Достоевский 
и Блок», «Достоевский и Л. Андреев», «Достоевский и Горь­
кий». Но и по сей день проблема эта разработана недостаточно. 
Данный этюд содержит некоторые частные наблюдения на эту 
тему. Не претендуя на обобщающее значение, он иллюстрирует 
широкое и плодотворное влияние идей и образов Достоевского 
на последующий ход литературного процесса. 

Отголоски «бунта» Ивана Карамазова 
в рассказе В. Г. Короленко «Сон Макара» 

По содержанию и направленности творчества Короленко был 
далек от Достоевского, Его литературными «вдохновителями» 
справедливо считают прежде всего Г. И. Успенского и Турге­
нева. Находясь цод явным впечатлением известной статьи 

К. Михайловского «Жестокий талант», Короленко весьма 
критически отзывался о том, что он счцтал характерным для 
Достоевского методом преломления жизненных явлений в худо? 
жеотврнярм творчестве, Многое в мировоззрении и творческом 
васдрдци Достоевского вызывало у него живейший отпор. 1 

За всем тѳм он высоко ставил автора «Ррать&в Карамазовых», 

1 Об отношение Короленко к Достоевскому см. содержательную статью: 
М о р о з о в а Т. Г. Короленко критик Достоевского, — Лит, наследство, т,86, 
М., 1973, с, 621-642, 
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В черновом варианте статьи о Л. Н. Толстом (1908) Короленко 
писал, что русские могут гордиться тем, что «наша родина дала 
всемирной литературе двух таких писателей, как И. С. Тургенев 
и Л. Н. Толстой, — можно прибавить и третье имя — Достоев­
ский». 2 В окончательном тексте этой статьи Короленко, отдав 
явное предпочтение Толстому, все же отметил, что у Достоев­
ского «местами, как клочки неба в черных лесных озерах, „свер­
кают" откровения изумительной глубины и силы». 3 

Не могли не будить сочувственного отклика в душе Коро­
ленко демократизм и гуманизм Достоевского как певца и за­
щитника «бедных людей». В речи Достоевского на могиле 
Некрасова, которую Короленко довелось самому услышать, наи­
большее впечатление на него произвело «то место, когда Досто­
евский своим проникновенно-пророческим <.. .> голосом назвал 
Некрасова последним великим поэтом из „господ". Придет 
время, и оно уже близко, когда новый поэт, равный Пушкину, 
Лермонтову, Некрасову, явится из самого народа <.. .> Мне 
долго потом вспоминались слова Достоевского, именно как пред­
сказание близости глубокого социального переворота, как своего 
рода пророчество о народе, грядущем на арену истории».4 

Отвергая многое в идейно-художественном наследии Досто­
евского, Короленко с большим пиететом писал о нем как о «бес­
пощадном и суровом поэте „униженных и оскорбленных"». 5 

Тема безвинных, ничем не заслуженных человеческих страда­
ний, несовершенства всего существующего уклада жизни, с та­
кой силой воплощенная в главах III—IV книги пятой «Братьев 
Карамазовых», не могла не волновать Короленко. Она и нашла 
прямое отражение в произведении, положившем начало широ­
кой известности писателя, — в святочном рассказе «Сон Макара». 
У Достоевского вопрос о «страданиях деточек», о торжестве зла 
на земле поднят до уровня важнейшей философской проблемы. 
Бунт Ивана — это бунт против бога как творца всего сущего. 
Иван оспаривает важнейшие атрибуты его — благостность, мило­
сердие, любовь к людям. Он гневно осуждает все мироустройство 
как несовершенное и несправедливое. И в мудрой социально-
философской притче Короленко основу составляет мотив бого­
борчества. И здесь человек дерзновенно восстает против бога, 
вменяя ему в вину свои горести и страдания — и даже свои 
прегрешения. 

Уже в первых строках рассказа автор дает понять, что речь 
пойдет не просто о крестьянине из глухой слободки, затеряв­
шейся в якутской тайге, но о фигуре более общего плана: «Этот 
сон видел бедный Макар, который загнал своих телят в далекие, 

2 Цит. по статье Т. Г. Морозовой — Лит. наследство, т. 86, с. 626. 
3 В. Г. Короленко о литературе. М., 1957, с. 127. 
4 К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч., т. 6. М., 1954, с. 199 («История моего 

современника», часть четвертая, гл. X) . 
5 К о р о л е н к о В. Г. Поля. собр. соч., т. 3. СПб., 1914, с. 360. 
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угрюмые страны, — тот самый Макар, на которого, как изве­
стно, валятся *все шишки». 6 Перед нами, следовательно, обой­
денный судьбой бедняк, неудачник вообще — персонаж русского 
фольклора. Само имя его (Макар по-гречески—«счастливчик») 
имеет символический смысл — полно горькой иронии. Темный, 
одичавший (полу-русский—полу-якут), Макар влачит самое 
жалкое существование. «Работал он страшно, жил бедно, терпел 
голод и холод» (с. 104). И вдруг чудесный сон переносит его 
в хоромы большого Тойона — самого господа бога. Макару 
снится, что он умер и над ним вершится последний суд. 
На одну — золотую — чашу весов кладут «Макаровы жерди, и 
его дрова, и его пахоту, и всю его работу» (с. 125), на другую — 
деревянную — все его обманы, прегрешения, все выпитые им 
бутылки водки. И хотя тяжела была работа Макара, деревянная 
чаша в конце концов перетягивает золотую. Старый Тойон го­
тов уже вынести бедняге жестокий приговор, но тут с Макаром 
происходит нечто странное. Он, «которыйч никогда в жизни не 
произносил более десяти слов кряду, вдруг ощутил в себе дар 
слова» (с. 126). Ничуть не боясь всемогущего Тойона, он стра­
стно оспаривает справедливость его приговора, заявляя о пепосиль-
ности понесенных им трудов, о непомерности испытанных им 
страданий. «Его гоняли всю жизнь! — говорит Макар. — Гоняли 
старосты и старшины, заседатели и исправники, требуя подати; 
гоняли попы, требуя ругу (приношения от верующих. — Ф. £ \ ) , 
гоняли нужда и голод; гоняли морозы и жары, дожди и засухи; 
гоняла промерзшая земля и злая тайга!. .» (с. 127). 

«Пусть <.. .> поищут: когда он испытал от кого-нибудь ласку, 
привет или радость? Где его дети? Когда они умирали, ему было 
горько и тяжко, а когда вырастали, то уходили от него, чтобы 
в одиночку биться с тяжелою нуждой» (с. 128). Он так и не 
узнал, «зачем и куда увели его старшего сына, которого взяли 
в солдаты, и где он умер, и где теперь его бедные кости» 
(с. 127). Ему пришлось рубить жерди в лесу и тогда, когда 
заболела его жена («он хотел сидеть у своей старухи, а нужда 
его гнала в тайгу. . . И в тайге он плакал, и слезы мерзли у него 
на ресницах, и от горя холод проникал до самого сердца. . . А он 
рубил!»), и после смерти жены — чтобы «заплатить за женин 
дом на том свете» («старуха лежала одна в нетопленной мерз­
лой избе, а он опять рубил и плакал»). По мнению Макара, 
нарубленные им тогда возы дров «надо считать впятеро и даже 
более» (с. 127—128). 

Рассказ Макара заставляет Тойона прослезиться, золотая 
чашка весов начинает опускаться, а деревянная — подниматься. 
Но большой Тойон все же с упреком спрашивает Макара, по­
чему же он так непохож на его праведников, у которых глаза 

6 К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч., т. 1. М., 1953, с. 103. — В дальнейшем 
ссылки на это издание — в тексте. 
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ясны, лица светлы, одежды без пятен, сердца мягки. «А ты по­
смотри на себя <.. .> Лицо твое темное <.. .>, глаза мутные и 
одежда разорвана. А сердце твое поросло бурьяном, и тернием, 
и горькою полынью. Вот почему я люблю моих праведных и 
отвращаю лицо от подобных тебе нечестивцев» (с. 128—129). 

Но Макар и на это находит ответ: в его недостатках и пре­
грешениях повинен не он. Он говорит, что у праведников, жив­
ших в богатых хоромах, глаза ясны потому, что не проливали 
слез столько, сколько их пролил он, а чистые одежды сотканы 
чужими руками. 

«И он родился, как другие, — с ясными, открытыми очами, 
в которых отражались земля и небо, и с чистым сердцем, гото­
вым раскрыться на все прекрасное в мире. И если теперь он 
желает скрыть под землею свою мрачную и позорную фигуру, 
то в этом вина не его. . . А чья же? — Этого он не знает. . . Но он 
знает одно, что в-сердце его истощилось терпение» (с. 129). 

Отчаяние, гнев, ярость переполняют душу Макара. Но все 
услышанное пробуждает у Тойона глубокую жалость к барахсану 
(бедняге, — Ф. Е.), и он обещает ему, что на том свете и для 
него «найдется правда». Сознание того, что его жалеют, смягчило 
сердце Макара. «И он заплакал. . . И старый Тойон тоже пла­
кал <.. .> А весы все колыхались, и деревянная чашка подыма­
лась все выше и выше!..» (с. 130). 

В нашем литературоведении прочно утвердилась трактовка 
рассказа «Сон Макара» как важной вехи в эволюции взглядов 
Короленко на народ и его возможности. В наиболее развернутом 
и аргументированном виде она была высказана в монографии 
Г. А. Вялого «В. Г. Короленко» (1949). По мнению Г. А. Вя­
лого, «Сон Макара» — свидетельство о том, что в душе самого 
тихого, самого убогого и дикого Макара таится «сон» о социаль­
ной несправедливости... и маячит ничем не угасимая надежда 
на «лучшую долю», что эта надежда вот-вот перейдет в великий 
гнев и ярость, потому что «в сердце его истощилось терпение». 7 

С теми или иными вариациями трактовка эта, ограничиваю­
щая смысл произведения социально-политической сферой, нашла 
выражение в ряде последующих специальных работ, посвящен­
ных рассказу, например в статье В. И. Каминского «„Сон Ма­
кара" и народническая беллетристика 1870—1880-х гг.», 8 статье 
Г. А. Васильевой «Рассказ Короленко „Сон Макара"», 9 в статье 
А. К. Котова «Владимир Галактионович Короленко» (1953) 1 0 

и т. д. 
Не подлежит сомнению, что это толкование проясняет многое 

? Б я л ы й Г. А. В. Г. Короленко, Л., 1949, с. 64. 
8 См.: Русская литература, 1960, № 2, с. 146—160. 

9 Научные записки Государственного музея Короленко, вып. 1. Полтава, 
1961, с. 3—27. 

1 0 См.: К о т о в А. Статьи о русских писателях. М., 1958, с. 37. 
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в авторском замысле и в идейном содержании рассказа. И все же, 
на наш взгляд, ставшая традиционной трактовка не исчерпывает 
ни объективного содержания произведения, ни творческих наме­
рений Короленко. Они глубже, значительнее. Мы решаемся вос­
полнить и углубить ее иной, при которой мотивы социально-по­
литического протеста при всей их важности оказываются чем-то 
частным, производным. Думается, рассказ Короленко — произве­
дение более широкого, философского, плана. Замысел автора мо­
жно кратко сформулировать так: оправдание человека, возвели­
чение его, утверждение его права на радость и счастье. (Это ведь 
и лейтмотив всего творчества Короленко!) Темный и дикий оби­
татель якутской тайги, влачащий жалкое полуживотное сущест­
вование в тяжелом единоборстве с силами природы, обманыва­
емый и эксплуатируемый исправниками и заседателями, старо­
стами и попами, сумел сохранить в себе лучшие человеческие 
качества. Он, правда, любит выпить, жуликоват — не прочь ино­
гда присвоить себе лисицу, попавшую не в его, а в чужой кап­
кан, или обвесить кого-нибудь на безмене. Но разве не очевидно, 
что все это следствие непереносимо тяжелых условий жизни. 
И как далеко на задний план отступает это по сравнению с силь­
ными, бесхитростно-человеческими чувствами его к жене и де­
тям. 

Но главное в рассказе о Макаре — это мотив богоборчества, 
составляющий сюжетный и идейный стержень произведения. Он 
восстает против самого Великого Тойона (воплощающего и при­
родные PI общественные силы, обрекающие таких, как Макар, на 
полуживотное существование) во имя своего человеческого до­
стоинства, во имя своих человеческих прав. 

Если бы в рассказе шла речь только о социально-политиче­
ском неравноправии и гнете, не было бы так много сказано 
о враждебности к Макару жестокой северной природы (за ко­
торой стоит тот же Тойон — мироустроитель) : Макара «гоняли» 
не только старосты и исправники, но и«морозы и жары, дожди 
и засухи <.. .> промерзшая земля и злая тайга» (с. 127). Не слу­
чайно смерть Макара изображается как следствие того, что на 
него ополчаются силы безжалостной природы: тайга «смыкалась 
за ним с каким-то враждебным упорством и нигде не давала ни 
просвета, ни надежды <.. .> молодые деревья прямо, без всяких 
стеснений, били его по лицу, издеваясь над его беспомощным 
положением» (с. 113). Издеваются над замерзающим Макаром и 
звери, за которыми он когда-то охотился. 

К обобщенно-философскому осмыслению притчи Короленко 
побуждает и поэтика ее, напоминающая кое-чем поэтику народ­
ной сказки. Уже герой ее (мы это отметили ранее) — фигура 
обобщенного плана, вроде Иванушки-дурачка русского фольклора. 
Стихия рассказа — фантастика и символика. В фантастическом 
сне, где якутские реалии искусно сплетены с наивными религи­
озными образами и представлениями, многое имеет скрытый, по-
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таенный смысл. Он сквозит за невероятными приключениями ге­
роя и совершающимися с ним чудесами — от обстоятельств его 
смерти до чудесного обретения дара слова на загробном суде. 

В пользу предлагаемой трактовки свидетельствует, видимо, и 
история текста рассказа, концовка которого претерпела до напе-
чатания существенные метаморфозы. В первоначальном варианте 
шла речь о пробуждении Макара ото сна, посещении им церкви 
и разговорах с попом и дьячком. Поп бесстыдно требует у Ма­
кара дров за крестины уже умершего ребенка, дьячок же берется 
за некоторую мзду разъяснить смысл увиденного Макаром сна. 
По его толкованию, сон этот — «к лисице», которую Макар пой­
мает в капкан. Подобная концовка усиливала социально-обличи­
тельное звучание произведения, наглядно демонстрируя, как бес­
совестно обманывают несчастного Макара. Но в то же время, 
переключая действие в плоскость повседневного быта, она ума­
ляла, отодвигала на задний план значение того великого спора, 
который вел Макар с самим господом богом. Естественно, что 
концовка эта была отброшена. 

В следующем варианте уже ничего не говорилось о посеще­
нии церкви, о попе и дьячке. Но и здесь сообщалось о пробуж­
дении Макара от чудесного сна. Рассказ кончался тем, что Ма­
кар, вернувшись к реальности, горько жалеет, что не умер дей­
ствительно. И подобный финал представлял собой снижение, 
прозаизацию по сравнению с тем уровнем идейного и эмоцио­
нального звучания, который был достигнут в предыдущей сцене, 
завершающей описание сна: Макар и большой Тойон сокруша­
ются о несовершенстве жизни. Эта сцена (см. выше — с. 209) и 
стала в печатном тексте финальной, а версия с пробуждением ге­
роя была отвергнута. 

Несомненный интерес для нашей темы представляют пометы 
Короленко на полях «Братьев Карамазовых». На дошедшем до 
нас экземпляре романа из личной библиотеки писателя много 
помет как раз в главе «Бунт» книги 5-й. 1 1 Отчеркнуты целые 
страницы. В ряде мест Короленко на полях ставит знак TSB (в ча­
стности, там, где Иван требует возмездия за людские страдания), 
Ряд строк в тексте главы подчеркнут (например, те, где Иван 
заявляет, что возвращает срой входной билет на мировую гар^ 
монию). 

Думается, тезис о близости проблематики и об историко-лите­
ратурной связи между рассказом Короленко (в отстаиваемом 
нами понимании его 1 2 ) и бунтом Ивана Карамазова не пущтг 

11 См.: К р о н р о д И. А. Пометы В. Г, Короленко на ш г ш Достоев-
ского, — Лит. наследство, т. 86, с. 652—-653. 

>0 Необходимо указать, что богоборческий смысл «Сна Макара» был 
отмечен Д. С. Мережковским в книге «О причинах упадка и о новых тече­
ниях современной русской литературы» (1893). Здесь говорится, что у Ма­
кара «в последнюю минуту, из какой-то страшной, неведомой глубины 
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ется в дальнейших обоснованиях. И тут и там человек дерзает 
бросить «творцу-вседержителю» обвинение в несовершенстве соз­
данного им мира. И тут и там говорится о непереносимости че­
ловеческих страданий на земле. И тут и там страдания эти вы­
зывают великий гнев смелого обвинителя: Иван требует отмще­
ния и возвращает «входной билет» на мировую гармонию, Ма­
кар готов целиком отдаться обуревающей его ярости. 

Встает, однако, вопрос: когда и где мог Короленко ознако­
миться с романом Достоевского в целом и с главой «Бунт» в ча­
стности? Глава эта впервые увидела свет в составе майского 
номера «Русского вестника» за 1879 г. Но уже в марте 1879 г. 
Короленко был арестован, а вскоре и выслан из Петербурга. Для 
него начался период. скитаний по тюрьмам и ссылкам, который 
завершился лишь в 1885 г., рассказ же «Сон Макара» был напи­
сан в 1883 г. во время пребывания в Якутии. 

Ответ не представляет затруднений. С июня по октябрь 1879 г. 
Короленко яшл в относительно свободных условиях в г. Глазове. 
В его письмах этого периода есть ряд упоминаний о посещении 
им глазовской библиотеки. 1 3 Еще больше возможностей для оз­
накомления с текущей периодикой писатель имел во время пре­
бывания в Перми с сентября 1880 г. до августа 1881 г. 1 4 В де­
кабре 1880 г. вышло уже отдельное издание «Братьев Карамазо­
вых». Представляется вероятным, что Короленко использовал 
в Перми возможность ознакомиться с полным текстом романа 
писателя, речь которого на могиле Некрасова произвела на него 
столь сильное впечатление. 

Близость или совпадение проблематики, о чем мы так много 
говорили, вовсе не означает, конечно, совпадения идейных пози­
ций. Общие для обоих, писателей мировоззренческие проблемы 
решались ими вовсе не одинаково. Короленко полностью солида­
ризуется с инвективами Макара, чего никак нельзя сказать об 
отношении — гораздо более сложном — Достоевского к бунту 
Ивана: это с несомненностью выясняется из последующих книг 
романа. Оправдание и возвеличение человека, с такой силой про-

человеческого духа поднимается не мольба, а крик свободы. . . Когда Иов, 
Фауст, Манфред или Каин обращаются с криком возмущенной совести 
к Верховному Судье, вы чувствуете, что они имеют право на голос . . . 
Но дикий полузверь из глубины обледенелых тундр, пьяный, уродливый, 
грязный якут — имеет ли он такое же право на крик свободы и возмуще­
ния, как древние титаны человеческого духа? Да, имеет! . . И даже еще 
большее право, потому что он — бессилен, дик, безобразен и, наперекор 
всему этому, он человек, а не зверь» (с. 69). Но Мережковский игнорирует 
социальную проблематику рассказа Короленко, а без этого невозможно 
правильно осмыслить и оценить его. 

1 3 К о р о л е н к о В. Г. Письма из тюрем и ссылок. 1879—1885. Горький, 
1935, с. 26, 39, 45. 

1 4 О том, что писатель посещал Пермскую общественную библиотеку, 
упоминается, например, в «Истории моего современника» (Третья книга, 
часть 3, гл. II —см. : К о р о л е н к о В. Г. Собр. соч., т. 7, М., 1955, с. 187), 
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возглашаемые в рассказе Короленко, играют важнейшую роль и 
в проблематике «Братьев Карамазовых», но они преломлены там 
иначе, имеют другой смысл и звучание. 

Отголоски рассказа Достоевского 
«Мальчик у Христа на елке» в последующей литературе 

Святочный рассказ «Мальчик у Христа на елке» был напеча­
тан в январском номере «Дневника писателя» за 1876 г. Это 
яркое воплощение темы, проходящей через все творчество Досто­
евского, — о несчастном, безвинно страдающем ребенке. В хроно­
логическом соседстве с ним оказываются образ маленькой де­
вочки из «Сна смешного человека» (1877) и «дитё» из книги де­
вятой «Братьев Карамазовых» (1880). 

Как и в других произведениях Достоевского, драма малень­
кого существа, о котором идет речь в рассказе, это драма ре­
бенка, у которого отняты радости детства, который в самом ран­
нем возрасте столкнулся с жестокой прозой жизни — голодом, хо­
лодом, нищетой, социальной несправедливостью. Привезенный 
в Петербург откуда-то из глухой провинции, заночевавший вме­
сте с тяжело заболевшей матерью в холодном подвале шестилет­
ний мальчик, проснувшись, оказывается предоставленным самому 
себе. Его мама ночью умерла, земные странствия самого малыша 
кончаются тем, что он замерзает в одной из петербургских под­
воротен. Но рассказ на этом не кончается: мальчик попадает на 
елку к Христу. Это елка для всех безвременно погибших де­
тей — несчастных, отверженных, обделенных на жизненном пиру. 
Она ярче и радостнее той, которой мальчик любовался в одном 
из петербургских окон. 

Подобное разрешение жизненной драмы, обрисованной с та­
ким реализмом, естественно, представляется современному чита­
телю иллюзорным. Но и его покоряет глубина проникновения До­
стоевского в психологию ребенка, сила сочувствия его человечес­
ким горестям и страданиям. 

Напрашивается сопоставление святочного рассказа Достоев­
ского с одним из произведений Л. Андреева — написанным 
в 1899 г. «Ангелочком». Но прежде всего следует сказать о том 
значении, которое имело для Л. Андреева наследие Достоевского 
в целом. 

Беседуя в 1916 г. с Л. П. Гроссманом, Л. Андреев заявил: 
«Из ушедших русских писателей мне ближе всех Достоевский. 
Я считаю себя его прямым учеником и последователем». 1 5 

H. Н. Ходотов вспоминает признание Л. Андреева на одном то­
варищеском ужине писателей и артистов, что Гойя и Эдгар По — 

1 5 Г р о с с м а н Л, П, Беседы с Леонидом Андреевым. — Собр. соч., т. 4. 
М., 1928, с. 250, 
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только братья его, «но отец мой —Федор Михайлович». 1 6 Возве­
личению и прославлению Достоевского доляша была служить 
написанная Л. Андреевым четырехактная пьеса «Милые приз­
раки» (1916), в которой главный персонаж Михаил Федорович 
Таежников — почти не «загримированный» Федор Михайло­
вич Достоевский. Литературным связям Л. Андреева с Достоев­
ским посвящен ряд статей и даже книг — начиная с дореволю­
ционной поры и вплоть до наших дней. Но в них рассматрива­
ются почти исключительно центральные произведения Л. Андре­
ева— его философские повести и драмы — такие как «Мысль», 
«Мои записки», «Анатэма» и др. Однако и в его социально-быто­
вых и социально-психологических рассказах нетрудно распознать 
отражение идей и взглядов Достоевского. Так, например, тема 
«добродетельной проститутки» (Лиза из «Записок из подполья», 
Соня Мармеладова из «Преступления и наказания») нашла во­
площение в рассказах «Памятник» (1899), «На реке» (1900). 
Как и у Достоевского, образы «падших» женщин в этих расска­
зах овеяны не только глубоким авторским сочувствием, но и оба­
янием подлинной, высокой человечности: в моральном отноше­
нии они оказываются неизмеримо выше людей из «порядочного 
общества», которые относятся к ним со снисходительной «жа­
лостью». 

То же можно сказать и о другой важнейшей теме Достоев­
ского — изображении обездоленного, обиженного судьбой ребенка. 
Традицию, восходящую к автору «Униженных и оскорбленных», 
продолжают, например, рассказы «Петька на даче» (1899), «Го­
стинец» (1901). 

Но наибольший историко-литературный интерес среди этой 
группы произведений Л. Андреева должен вызвать уже упомя­
нутый рассказ «Ангелочек». О том, что сам автор высоко его 
ценил, можно судить по тому, что в первом сборнике рассказов 
Андреева («Знание», 1901) ему отведено второе место — сразу 
после нашумевшего «Большого шлема». 

Здесь речь идет уже не о маленьком мальчике, как в святоч­
ном рассказе Достоевского, а о 13-летнем гимназисте Сашке. Сю­
жетная канва значительно сложнее — отчетливо обрисованы и 
другие лица: рано спившийся отец и бездушная, грубая мать 
Сашки. Но и тут та же самая основная коллизия. Оскорбленный 
жизнью мальчик, лишенный всех утех детства, внезапно сталки­
вается с иным миром, озаренным радостью. В центре этого мира 
рождественская елка с ее манящими дарами. 

Нужда и пьянство родителей сделали безрадостным детство 
Сашки, рано озлобили его против окружающих. Получив от бо­
гатых «благодетелей» приглашение на рождественскую ѳлку, он 
воспринимает красоту я яркие огня елки, столпившихся вокруг 

1 6 X о д о т о в Н, Н. Далекое - близкое, М, 1962, с. 213—214, 

214 lib.pushkinskijdom.ru



чистеньких и благообразных детей как нечто чуждое и враждеб­
ное. Но вот Сашка замечает на елке воскового ангелочка с изящ­
ными ручками, прозрачными крылышками и, как ему кажется, 
с каким-то особенным выражением лица. «Сашка не сознавал, 
какая тайная сила влекла его к ангелочку, но чувствовал, что он 
всегда знал его и всегда любил.. . любил больше, чем отца, и 
больше, чем все остальное». Ему удается выпросить ангелочка 
у хозяйки, и он приносит его домой. Ангелочек с рождественской 
елки становится для Сашки воплощением всего того радостного 
и светлого, чего не было в его жизни. «Бесформенны, туманны 
были мечты Сашки, но тем глубже волновали они его смятенную 
душу. Все добро, сияющее над миром, все глубокое горе и на­
дежду тоскующей о боге души впитал в себя ангелочек, и оттого 
он горел таким мягким божественным светом, оттого трепетали 
бесшумным трепетанием его прозрачные стрекозиные кры­
лышки. . .». 

Как видим, воплощение и развитие той же, что и в рассказе 
Достоевского, коллизии здесь совершенно иное. Однако глубокое 
внутреннее родство сравниваемых произведений было в свое 
время отмечено таким тонким ценителем, как А. Блок. В одной 
из записных книжек его (1905) есть запись: «Рождество. Золо­
той век . . . Мальчик на елке у Достоевского и у Л. Андреева». 1 7 

В статье Блока «Безвременье» (1906) прямо указывается, что 
«Ангелочек» Андреева «наглядно совпадает с „Мальчиком у Хри­
ста на елке" Достоевского». 1 8 

И разрешение жизненной драмы обездоленного ребенка 
у Андреева иное, чем у Достоевского, более правдоподобное — 
трагическое. Неосторожно подвешенный к отдушине печки анге­
лочек под влиянием тепла постепенно тает, превращаясь за ночь 
в бесформенную массу воска. Суровая проза жизни ничего не 
оставляет от туманных детских мечтаний. 

Созданный Андреевым образ воскового ангелочка вдохновил 
Блока на написание одного из его шедевров — стихотворения 
«Сусальный ангел» (1909). Это стихотворение оказывается, та­
ким образом, следующим этапом в развитии темы, навеянной 
рассказом Достоевского. 

Уже у Андреева предметом детских вожделений становится 
не рождественская елка, но лишь ангелочек с елки, причем об­
раз этот приобретает символический смысл. Он вбирает в себя всю 
тоску раненой детской души по лучшей жизни. 

В стихотворении Блока значение символа углубляется — до 
человеческих мечтаний и надежд вообще, а раскрытие его обре­
тает лирическую силу и выразительность. Здесь уже не изобра-

1 7 Б л о к А. Записные книжки 1901—1920 гг. М., 1965, с. 70. 
1 8 Б л о к А. Собр. соч., т. 5, М—Л., 1962, с. 68. 
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женные со стороны переживания ребенка, но горестная жалоба 
поэта на обманутые чаяния и стремления. 

В начале стихотворения сохранилось еще упоминание о том, 
что ранее играло столь существенную роль, — о рождественской 
елке и собравшихся вокруг нее детях: 

На разукрашенную елку 
И на играющих детей 
Сусальный ангел смотрит в щелку 
Закрытых наглухо дверей. 

Но в дальнейшем речь идет только об ангелочке. Он гибнет 
так же, как в рассказе Андреева: 

А н я н я топит печку в детской, 
Огонь трещит, горит светло . . . 
Но ангел тает. Он — немецкий. 
Ему не больно и тепло. 

В заключительных двух строфах по сердцам ударяет проникно­
венный голос поэта, разъясняющий смысл случившегося: челове­
ческие мечтания обречены на гибель: 

Ломайтесь, тайте и умрите, 
Создания хрупкие мечты, 
Под ярким пламенем событий, 
Под гул житейской суеты! 

Так! Погибайте! Что в вас толку? 
Пускай лишь раз, былым дыша, 
О вас поплачет втихомолку 
Шалунья девочка — д у ш а . . . 

Сказанного, однако, недостаточно для определения места в ли­
тературном процессе, которое занимает святочный рассказ До­
стоевского. Сейчас наступила пора бросить взгляд назад — к ли­
тературным истокам «Мальчика у Христа на елке». 

Упоминание в черновых записях Достоевского имени немец­
кого поэта дало -возможность Г. М. Фридлендеру установить, что 
сюжетная канва названного рассказа восходит к стихотворению 
Рюккерта «Елка сироты» (1816). Исследователь показал, сколь 
радикальному переосмыслению подверглось под пером Достоев­
ского содержание баллады Рюккерта. 1 9 

В итоге представляется, следовательно, возможность просле­
дить целых четыре звена историко-литературной преемствен­
ности в развитии интересующей нас темы, как бы шествующей 
через страны и века. Правда, начальное и конечное звенья этой 
цепи уже имеют мало общего между собой. 

1 9 См.: Ф р и д л е н д е р . Реализм Достоевского. М.—Л., 1964, с. 297—307. 
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От сентиментальной рождественской баллады Рюккерта, где 
вся обстановка и действующее лицо совершенно условны и схе­
матичны, где нет и намека на социальные противоречия, — 
к глубоко реалистическому (несмотря на явление Христа замер­
зающему мальчику), к насыщенному психологизмом и социаль­
ным драматизмом рассказу Достоевского. От него — к замеча­
тельному рассказу Л. Андреева, где реализм ничем не наруша­
ется, а центральная коллизия облечена в форму емкого образа-
символа. В последнем звене цепи — гениальном создании 
Блока — от первоначальной сюжетной схемы почти ничего не ос­
тается, но небывалой силы достигает эмоциональное звучание и 
новой глубины тема — ею стала трагичность человеческого суще­
ствования. 
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ИЗ НАУЧНОГО НАСЛЕДИЯ 

' 1 

И. Б. Р О ДН ЯН С Я А Я 

ВЯЧ. И. ИВАНОВ. СВОБОДА И ТРАГИЧЕСКАЯ ЖИЗНЬ. 
ИССЛЕДОВАНИЕ О ДОСТОЕВСКОМ 

( I V A N O V V. FREEDOM AND THE TRAGIC LIFE. N. Y., 1957. 166 p.) 

(Реферат) 

Монография видного русского поэта и мыслителя-символиста 
Вячеслава Иванова о Достоевском вышла в 1932 г. на немецком 
языке. 1 В 1957 г. она была издана в английском переводе. Ори­
гинал написан по-русски, но на родном языке автором в оконча­
тельной редакции не публиковался. Книга Вяч. И. Иванова при­
обрела на Западе значительную известность и оказала влияние 
на ряд западноевропейских и американских работ, посвященных 
художественному методу, философии и антропологии Достоев­
ского. 

В основу монографии легли статьи, опубликованные 
в 1910-х годах. 2 Перерабатывая их для труда, адресованного за­
падному читателю, автор сократил и модернизировал их. Однако 
в книге сохранилась та общая концепция творчества Достоев­
ского, которая сложилась у Вяч. Иванова в эпоху, когда он вы­
ступал в качестве теоретика русского символизма. Вместе с тем 
в ней отразилось увлечение «глубинной психологией» К. Юнга и 
связь с католическими доктринами, что характерно для зарубеж­
ного периода Вяч. Иванова. Книга представляет интерес, 
так как дополняет наше представление о мифо-символическом 

1 I V а п о V V. Dostojewski]. Tragödie—Mythos—Mystik. Tübingen, 1932. 
2 И в а н о в В. 1) Достоевский и роман-трагедия. — В кн.: И в а н о в В. 

Борозды и межи. М., 1916, с. 3—60; 2) Экскурс: основной миф в романе 
«Бесы». — Там же, с. 61—72; 3) Лик и личины России. — В кн.: И в а н о в В. 
Родное и вселенское. М., 1918, с. 125—169; 4) Легион и соборность. — 
Там же, с. 37—46. 
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прочтении Достоевского поэтами и мыслителями, связанными 
с идеями русского символизма. 

Три части книги раскрывают, по замыслу автора, три аспекта 
в рассмотрении художественного мира Достоевского: «трагедий­
ный», «мифологический» и «теологический». В первой части раз­
вернута характеристика «романа-трагедии» — новой художест­
венной формы, которую, по Вяч. Иванову, Достоевский создал 
для адекватного выражения своей философии жизни. Во второй 
части говорится о мифологических истоках и корнях художест­
венного творчества вообще и, в частности, структуры трех рома­
нов Достоевского: «Бесы», «Преступление и наказание», «Идиот». 
Исходным для творчества Достоевского автор считает древнее 
мифологическое представление о «Матери-Земле»," переплетаю­
щееся с гностическим мифом о «душе мира», ее падении и 
спасении. В третьей части Достоевский изображен как религи­
озный мыслитель, охваченный пророческим пафосом; такой под­
ход дает автору повод выступить с толкованием «демонологии» и 
«агиологии» Достоевского, а также с интерпретацией социальной 
философии писателя. 

Заново написанные разделы книги даются в подробном изло­
жении (цитаты приведены в обратном переводе). В приложении 
цитируются (или излагаются) наиболее примечательные измене­
ния и дополнения, которые автор внес в текст остальных глав, 
публиковавшихся в дореволюционные годы. 

Восстание против Матери-Земли 

Вяч. Иванов задается целью выявить мифологическую основу 
«Преступления и наказания» в ее связи с этическим содержа­
нием романа. Этой теме предпосланы размышления о месте «Пре­
ступления и наказания» среди других романов Достоевского. 

Автор замечает, что тема Души (Психеи), порабощенной си­
лами зла и ожидающей своего освободителя, занимала Достоев­
ского еще в 60-х годах (т. е. до работы над «Бесами», где та же 
тема решается в историософском плане) и связывалась в его со­
знании с судьбами России. Этот мотив звучит уже в «Идиоте», 
но вопрос о богоносном герое разрешился в финале романа отри­
цательно, и лишь в конце жизни Достоевский, по словам автора, 
нашел желанный ответ в образе и пути «русского инока» 
Алеши Карамазова. 3 

Но «Братья Карамазовы», утверждает далее автор, — творе­
ние, возникшее после долгого приуготовления, по концепции своей 
аллегорическое и дидактическое, а не мифологическое. Главными 

3 В этой связи автор указывает на такую деталь: хромая невеста 
Алеши исцелена его благодатным присутствием и чудом, втайне сотворен­
ным его наставником Зосимой, между тем как хромоножка в «Бесах» по­
гибает. Психея находит, наконец, в лице Алеши своего избавителя. 
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темами фабулы становятся в нем «исторические аллегории»: не­
примиримый конфликт между отцом, которым представлен нрав­
ственно выродившийся правящий класс, и его старшими сыновь­
ями; отцеубийство, совершенное социальным отщепенцем среди 
братьев, но вдохновленное и таинственно подготовленное образо­
ванным сыном, теоретическим инициатором мятежа; мнимая 
вина и действительное искупление, возложенные на старшего 
брата, в котором воплощен дух нации во всех его темных и свет­
лых аспектах; и наконец, акт исцеления, начатый избранниками 
среди младшего поколения. Автор видит здесь существенное из­
менение художественного метода, отличающее последний твор­
ческий период Достоевского or периода «Идиота» и «Бесов»: 
«чистый белый свет» бьет прямо в глаза, не преломленный по­
средствующим планом мифа и воображения. Поэтому автор, рас­
сматривая творчество Достоевского в мифологическом аспекте, 
обращается не к «Братьям Карамазовым», а к более ранним ро­
манам. 

По словам его, миф «Идиота» родился из более ранних раз­
думий над героем «Преступления и наказания». В итоге этих 
раздумий Достоевский и задался целью показать подлинное ве­
личие одного из «чистых сердцем», человека «доброй воли» 
в евангельском смысле этих слов; он пожелал продемонстриро­
вать современникам возможность подобного положительного ха­
рактера и его воздействие на текущую действительность. 

«Отступник человечества как единого Существа <.. .> тот, кто 
отвергает человечество и, значит, Матерь-Землю, — тот, кто рас-
кольничает и сам становится расколотым, мыслитель и преступ­
ник Раскольников, спасенный жертвенностью кроткой женской 
души; и, с другой стороны, мученик веры в человечество как ду­
ховное целое, святой «идиот» Мышкин, который любит Землю 
больше, чем свою изначальную память о запредельном отчем 
доме, и приходит, чтобы спасти женскую душу от уз и поруга­
ния, — оба они, для Достоевского, два полюса единой концепции. 
Люциферическому самоутверждению личности, что стремится 
в первую очередь сберечь себя и жадно приумножить свое досто­
яние, противопоставлена самоотверженность души, которая, сле­
дуя новозаветной заповеди, не боится себя потерять. Отчужде­
нию от Земли противопоставлено единство с нею; отколу от лю­
дей — союз с ними; попыткам восстать из нрічтожества и бесси­
лия к могуществу и славе — самоотречение и обнищание (кено-
сис) преизобилующей духовной силы, рожденной в свете 
благодати; медленному восхождению к свету — внезапное погру­
жение падучей звезды во тьму» (с. 72—73). 

Далее автор переходит к анализу «Преступления и наказа­
ния». Петербург, место действия романа, — самый подходящий 
фон для трагедии ослепленной самонадеянности и восстания Од­
ного против Всех, индивидуальности против Неба и Земли. Этот 
величественный город, возникший из северных болот, восприни-
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мался самим Достоевским как фантастическое измышление (так 
впоследствии будет сказано в «Подростке» ). Он относится к сущно­
сти России (подхватывает ту же мысль Иванов), как мираж 
к действительности, как обманчивая личина к подлинному лицу. 
«Санктпетербургский период» в русской истории — эпоха вели­
чайшего расхождения между действительностью и видимостью, 
эпоха, которая иссушила чувство органического союза человека 
с Матерью-Землей и сознание живой реальности Бога и мира. 
Таков был по крайней мере приговор славянофилов, но они удо­
вольствовались вынесением этого приговора, тогда как Достоев­
ский, по словам Иванова, проник и в антитезис русской души, 
в его диалектическую неизбежность. Достоевский разделял пуш­
кинскую любовь к двусмысленному творению «строителя чудо­
творного», Петра Великого, ибо «мог ли бы без Империи русский 
дух развиться в мировую духовную силу?» (с. 74). 

Литературно-исторические изыскания уже показали, в какой 
степени «Преступление и наказание» связано с «Пиковой дамой». 
В понимании самого Достоевского, характер героя этой повести 
олицетворяет дух целого «петербургского периода» русской исто­
рии. Причину неоспоримого сходства обоих произведений Иванов 
усматривает в том, что оба они являются вариациями одного ис­
ходного мифа. «Пушкинский молодой офицер Германн, безрод­
ный неудачник (то есть плебей и выскочка, с точки зрения его 
блестящих и богатых друзей), и голодный гений студент Расколь­
ников — существенно похояш, хотя первый из них — насквозь 
эгоистический и безлюбовный характер, а второй нежно привя­
зан к матери и сестре и мучится их участью больше, чем своею 
собственной. Обоим присущи социальная зависть и личное 
честолюбие, интровертивный и замкнутый душевный склад, стре­
мление втиснуть душевный опыт в отвлеченные схемы; железный 
контроль воли, сосредоточенной на единственной цели, над 
страстным темпераментом, почти патологическое сочетание не­
обузданной мечтательности и холодного расчета, моральный скеп­
тицизм и, наконец, бессознательное побуждение магически поко­
рить реальность собственным требованиям, — все, что ощущается 
людьми, входящими в соприкосновение с каждым из этих персо­
нажей, как нечто сомнительное и демоническое в их натурах» 
(с. 75). Обращает на себя внимание наполеонизм обоих героев: 
Германн поразительно похож на Наполеона, по мнению друзей, 
на его совести «по крайней мере три преступления»; мысли Рас­
кольникова тоже обращаются к Наполеону, как к магниту, он 
восхищается дерзостью Наполеона и его талантом к преступлению. 

По мысли автора, судьба обоих героев — у Пушкина и у До­
стоевского — определяется введением одного и того же мифологи­
ческого элемента, мифологического лица. «Оба встречают <.. .> 
ужасную старуху, у которой они хотят отнять охраняемое ею со­
кровище, оба навлекают на себя вину за убийство Парки и дол-
жпы пострадать от ее посмертной мести. Ибо похожая на мумию 
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старая графиня пушкинской повести, унесшая в могилу волшеб­
ный способ обогащения <.. .> конечно, то же самое бессмертное 
существо, которое появляется на страницах романа в образе от­
вратительной процентщицы. Какая роковая сила стоит за этими 
личинами? Не мстительница ли это, восстающая из тьмы, одна из 
тех сил Земли, что могут приносить и счастье и горе, знают 
тайны судеб и хранят ключи от подземных богатств? Не послан­
ница ли она Матери-Земли, гневно противящейся предерзким и 
самонадеянным притязаниям призрачной гордости, буйным по­
пыткам силою отменить решения вечной Фемиды?» (с. 75—76). 
В системе мифа — это хтоническое существо, ибо все творения 
Достоевского явственно посвящены восстанию человека против 
Матери-Земли, ее возмущению и ее умиротворению через востре­
бованное ею и приносимое ей искупление. 

По словам Иванова, Достоевский бессознательно следовал на­
родной традиции, почти способной служить фабулой («ипоте-
сой») для Эсхила и скорее объяснимой в технических терминах 
древней трагедии,- чем в понятиях современной этики: мятежное 
восстание человеческого высокомерия и дерзости («гибрис») про­
тив изначально-священных заветов Матери-Земли; предопреде­
ленное безумие злоумышленника; гнев Земли из-за пролитой 
крови; ритуальное очищение убийцы, преследуемого эриниями 
духовного смятения, но не кающегося в христианском смысле, — 
целование земли в присутствии народа, который собрался, чтобы 
испытать преступника; и открытие, через страдание, правого 
пути. Этот поцелуй послушания, в трактовке Иванова, — симво­
лическая кульминация всего действия, он символизирует прими­
рение между Землей и ее гордым сыном, отъединившимся от ор­
ганического, вселенского и первореального. Герой «Преступления 
и наказания» виновен в глазах Земли и получает очищение через 
принесенную ей искупительную жертву. Когда он совершает это, 
она, терпеливая и тихая, в своем всеприятии берущая вину на 
себя, в финале открывается выздоравливающему бесконечным 
простором степей и пастбищ, где все еще «веет воздухом патри­
архов», умиротворяет и укрепляет его. 

Далее автор переключает «мифологический» смысл романа 
в нравственно-философский план. «„Преступление и наказа­
ние" <.. .> было откровением о <...> вине, которую навлекает на 
себя личность, замкнувшаяся в одиночестве и потому выпавшая 
из человеческого единства, а значит, и из сферы нравственного 
закона. Для отрицательного самоопределения индивидуальности 
найдено было имя — „обособление". Замкнутость Раскольникова 
как верховное решение его свободной воли, отрезанной от миро­
вого целого, в конечном итоге выражается в преступлении. Не 
изоляция следует из преступления, а наоборот, преступление как 
внешнее событие выражает попытку одинокой личности само­
чинно утвердиться. Достоевскому кажется, что никаким симво­
лическим действием невозможно выразить в достаточной мере 
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суть странного и неизъяснимого духовного состояния того, кто, 
как Каин, отверг Бога и людей, избегая и убегая всего живу­
щего. Когда Раскольников, принявший предложенное ему по 
ошибке подаяние, потом бросает серебряную монетку в Неву, он 
знает, что этим жестом оборвал последнюю связь между собой и 
человечеством. На протяжении всего повествования мятежник не 
кается в совершенном убийстве, а попросту отказывается вынести 
изоляцию, которую он в безумном обольщении принял за меру 
духовного величия и добровольно себе навязал» (с. 78—79). 

Как показано у Иванова, Достоевский сознательно подчерки­
вает двойственный характер действий Раскольникова, переплете­
ние в них своеволия и роковой неизбежности. «С одной стороны, 
все обстоятельства, даже самые тривиальные, складываются так, 
что каждое в отдельности и все вместе побуждают, заставляют и 
заклинают его совершить поступок, по видимости столь противо­
речащий его натуре, — поступок, исходящий от какой-то стран­
ной подсказки извне и, таким образом, немедленно истолкован­
ный Раскольниковым как неумолимая судьба. Все его колебания, 
попытки сопротивления разбиваются о случайности и неизбежно 
способствуют роковому шагу, как если бы вся его жизнь была 
потоком, стремительно текущим к обрыву, скрытому впереди. 
С другой стороны, все окружение Раскольникова кажется в неко­
тором роде плодом его воображения, и тот, кто случайно заронил 
в его ум мысль об убийстве старухи, только придал выражение 
чему-то тайно дремавшему в нем. Раскольников сам создает мир 
вокруг себя. Он волшебник самоуединенности и заклятьями воли 
выкликает колдовской мир безумия. В то же время он — узник 
своего собственного фантома. Его спасает Соня, которая просит 
своего любимого лишь об одном: чтобы он признал реальность 
человека и человечества вне себя и торжественно возвестил 
обращение в эту новую и чуждую для него веру актом исповеди 
перед всем народом» (с. 78—80). Так в «Орестейе» Эсхила внут­
реннее очищение героя утверждается приговором священного на­
родного ареопага. 

В развязке романа Иванов видит выражение «самого важного 
урока», который Достоевский извлек из внутреннего опыта ка­
торги и ссылки. Достоевский, по собственному его признанию, 
узнал в Сибири русский народ, разделив с ним унижения и объ­
единившись с ним в страдании; и в то же время на каторге он 
обратился к Евангелию, восприняв его как выражение народного 
идеала. 

«.. .Для Достоевского народ как таковой стал вселенским че­
ловеческим началом, включающим Бога и противостоящим изоли­
рованной личности <.. .> Отныне Достоевский, говоря о народе, 
всегда имеет в виду его сверхэмпирическую сущность, в которую 
погружены корни личности, осознавшей себя членом вселенского 
тела. И представление Достоевского об этом христианском на­
роде, духовно объединенном в церковь, как о единой душе в оп-
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ределенном смысле сливается с представлением о Земле как 
о мистическом существе, — так что отступник и мятежник гре­
шит не только против церкви, но и contra naturam (против есте­
ства)» (с. 8 0 - 8 1 ) . 

Далее Иванов переходит к размышлениям о метафизике вины 
и ответственности в романе Достоевского, об идее спасения че­
рез искупительное страдание. «В страдании человек воистину 
соединен со всем человечеством <. . .> Сакральный смысл, а зна­
чит, и оправдание страдания в том, что жертва, сама того не ве­
дая, страдает не только за себя, но и за других, спасается стра­
данием не только сама, но и спасает других» (с. 81). Даже 
«вошь»-процентщица, по этой логике, искупает своим страданием 
какую-то долю общего греха человечества. Но Раскольников, на­
звавший старуху «вошью», — не просто грешник, а безумец: он 
вообразил себя орудием правосудия, которое не в силах постичь; 
он не облегчает людские горести, а только увеличивает их. Убий­
ство старухи становится, непредвиденно для Раскольникова, и 
убийством простодушной, невинной Лизаветы. Наставница Рас­
кольникова в покаянии, кроткая сердцем Соня, торгующая со­
бой, чтобы спасти семью, — тоже жертва чужих грехов. Однако, 
продолжает автор, Соня в отличие от Лизаветы в то же время 
сама великая грешница, ибо, даже спасая других, она самочинно 
берет на себя не только страдание, но и проклятие чужих по­
ступков, делая их своими собственными. В грешнике, который 
искупает свой грех страданием, заключена, по мысли автора, ан­
тиномия проклятия и спасения — пока не угасла в нем любовь, 
пока не стал он, как Свидригайлов, неспособным к любви. Ибо 
невозможность любви и есть ад (напоминает автор слова старца 
Зосимы из «Братьев Карамазовых»), и неспособный любить пол­
ностью исключается из человеческого сотрудничества и в грехе, 
и в спасении. 

Идею искупительного страдания Иванов связывает с идеей 
ответственности всех за всех и, в итоге, — с представлением 
о высшем единстве Человечества. Он напоминает, что Достоевский 
осуждал модные в его время теории безответственности преступ­
ника, отнимающие у него достоинство метафизического самооп­
ределения свободной воли и низводящие его на уровень живот­
ного; поэтому и смертная казнь, насильственно обрывающая дело 
искупления и очищения, по Достоевскому, противна Богу и лю­
дям. Но вместе с тем преступление — грех не только преступника, 
а всего общежития и общества. Никто не может сказать, 
что он непричастен к вине виновного. Это мнение Достоевского 
коренится, по Иванову, в глубочайшем и древнейшем слое рус­
ской народной души. Как исповедь Раскольникова перед народом 
вызывает у автора параллель с «Орестейей» Эсхила, так и отно­
шение Достоевского к проблеме ответственности напоминает ему 
оценку вины Эдипа в трагедии Софокла. Эдип «стоит перед ди­
леммой: считать себя автоматом, слепым орудием судьбы, следо-
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вательно — несвободным и безответственным, но также и невин­
ным, — или, невзирая на кажущуюся абсурдность и на последст­
вия, утвердить свою свободу и ответственность через свершение 
суда над собой. Несравненное нравственное величие заключено 
в том, что Эдип, разгадавший загадку Сфинкса и разрушивший 
его чары словом „человек", теперь осуждает себя, бессознатель­
ного и невольного преступника, во имя человека. Это иррацио­
нальное решение проблемы, поставленной иррациональными су­
ществами, управляющими человеческой судьбой, превращает сле­
пого нищего, который во имя человечества дал, посредством ис­
купления, положительный ответ на вопрос о боя?ественности 
человеческого рода, — в божественное существо и поистине 
в друга Эвменид». 

«По Достоевскому, преступник, конечно, не Эдип, однако он, 
в сущности, остается ветхозаветным козлом отпущения, тем, кто 
несет на себе грехи народа <.. .> В случае Раскольникова воля 
многих, направленная на уничтожение гадкой старушонки, нахо­
дит точку опоры в свободном согласии больного человека, кото­
рый потому-то и болен, что противится Небу и Земле. В «Брать­
ях Карамазовых» Достоевский с мефистофельской проницатель­
ностью подмечает, что городские обыватели, столь возмущен­
ные убийством старика Карамазова, втайне надеются, что убий­
цей и впрямь окажется сын. Это наблюдение помогает понять тем­
ный смысл ужасного сна Раскольникова и его роль в строении 
романа. Раскольникову снится старая кляча, которую до смерти 
замучила озверевшая глумливая и пьяная толпа. На ком лежит 
вина за этот отвратительный акт я^естокости? Очевидно, не 
только на ожесточившемся владельце несчастного животного, ко­
торый куражится, потешая собравшихся, но и на каждом, кто 
в бессмысленной лихости увеличивает непосильную для живот­
ного ношу. Кто в романе похож на эту безответную жертву? Одна 
только Соня? Нет, и отец ее, и мачеха, и Лизавета. И не только 
они, а даже убитая старуха-процентщица и, наконец, сам убийца, 
который осужден или осудил себя на исполнение того, чего тре­
бует от него коллективная воля». 

«Уже в „Преступлении и наказании" Достоевский, к своему 
ужасу, открыл истину, которой он впоследствии придал вес 
догмы: истину о вине всех людей за всех и за все. Это ужасное 
открытие разверзло перед ним еще одну бездну, устрашающую 
и озаряющую одновременно: он начал постигать, что все челове­
чество — это один человек» (с. 83—95). 

Чужестранец 

Анализируя замысел романа «Идиот», его мифологические, 
фольклорные и литературные истоки, Иванов вновь подчеркивает 
идейную преемственность между «Преступлением и наказанием» 
и этим романом. Указав на главные меты пути зла (внут-
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ренняя изоляция, помраченное своеволие и «богоубийство»), До­
стоевский, по словам автора, считал необходимым хотя бы очер­
тить положительный тип человека, который идет по другому 
пути — пути добра — и вопреки закону жизни, разъединяющему 
и обособляющему людей, осуществляет на деле принцип всеобъ­
емлющего общения и единства. 

Мышкин — не Дон Кихот и не Рыцарь Бедный. Создавая «по­
ложительно прекрасного» и в то же время смешного в человече­
ских глазах героя, Достоевский, согласно тезису Иванова, хотя и 
был связан с этими литературными образами, родную почву обрел 
в темной памяти древнего мифа. 

«Этот чудак, непохожий на других, как бы сошедший к лю­
дям с неведомых высей, едва памятных ему самому; простодушно 
возвещающий собственный внутренний закон, который несо­
поставим с человеческими мерками; кротко и радостно несущий 
знак своего царского помазания; не узнанный людьми, но гово­
рящий с ними просто и доверчиво, как если бы они тоже были 
помазаны; бесконечно близішй к чему-то страстно я^еланному, но 
позабытому душами людей, и остающийся чуждым людям, не­
смотря на благотворную и чудесную силу, исходящую от него, — 
этот чудак, чужак, чужестранец известен фольклору уже не как 
светлый бог, сходящий на землю, а как его заместитель-герой, 
то есть богоподобный человек, который должен пострадать и уме­
реть. Князь Мышкин, никогда не знавший женщин, — уже не 
Парсифаль первоначального кельтского предания, а „святой ду­
рень" позднейшей, средневековой легенды. Вместе с тем он — 
Иван-Царевич старинной русской сказки, простой и чистый серд­
цем, чуткий ведун, прорицатель и чудодей, друг зверей, читаю­
щий в душе природы, как в раскрытой книге, живущий 
как сомнамбула и, действительно, выказывающий признаки 
сомнамбулизма в дневной жизни (ср. свидание Мышкина с Аг­
лаей, когда она обнаруживает, что ее возлюбленный заснул на 
садовой скамейке), ведомый судьбой к предуготованному трону и 
в сиянии сверхчеловеческой славы внезапно пораженный и уне­
сенный смертью» (с. 89). 

Поэт связывает этот сказочно-фольклорный прообраз героя и 
с мотивами философской мифологии гностицизма: «Князь Мыш­
кин— тип нисходящей духовности, которая ищет Земли; скорее 
дух, восприявший плоть, нежели человек, который восходит к ду­
ховному» (с. 90). «Мышкин влюблен в Землю и видит в ней не­
что, что он созерцал в небесных сферах <.. .> Отсюда его опыт 
рая, его непосредственное восприятие природы в той первона­
чальной чистоте, которая всегда сохраняется в ее вечной сущно­
сти и в ее святых глубинах» (с. 90). Мышкин видит, что на свет­
лое лицо Природы легли тени печали, но любит ее за это еще 
больше, подобно тому как красота Настасьи Филипповны для 
него еще совершеннее оттого, что на ее лице видны следы стра­
дания. 
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Мышкин никоим образом не идеалист в духе Раскольникова: 
«Оп переполнен воспоминаниями обо всем увиденном, он обла­
дает солнечно-ясным, божественно-просветленным оком для всего 
зримого. Другие люди, конечно, не могут помнить того, что хра­
нится в памяти Мышкина, и не видят того, что видит он; им ни­
чего не остается, как считать его дураком.' Но почему-то никому 
не приходит в голову прозвать его выдумщиком. Действительно, 
он не проповедует никакой идеологии, и хотя мерит человеческие 
отношения собственной мерою, выказывает непосредственное чув­
ство реальности в понимании людей, их страстей, побуждений и 
расчетов. Он так безошибочно распознает мотивы человеческих 
действий, так зрело оценивает положение вещей, что люди посте­
пенно начинают относиться к «идиоту» как к мудрецу. Примеча­
тельно, что Мышкин в беседе, в которой от него ожидают при­
знания духовных ценностей, добродушно смеется и называет себя 
материалистом» (с. 91). 

Что касается трагических противоречий, присущих герою ро­
мана, то, по Иванову, тайное страдание его души проистекает от 
«неполноты воплощения». Потому-то Мышкин так любил созер­
цать водопад в горах Швейцарии — символ того самого неудер-
жимого стремления, что понудило его сойти с родных высот на 
землю, окутанную пеленой печали. «Почему ему не позволено 
вполне стать сыном Земли? Почему должен он навеки остаться 
духом, заблудившимся на Земле, чужестранцем, пришельцем из 
неведомых сфер? Этот человек, которому красота приносит и 
счастье и муку, который знает, что красота — неразрешимая для 
него загадка, но не меньше уверен в том, что она „спасет мир", 
который ясновидчески созерцает великолепие Природы без по­
крывала, — этот человек жалуется: что это за пир, за вечный и 
бесконечный праздник, пленивший его с раннего детства, но ка­
кого ему никогда полностью не разделить? Он все с большей го­
речью чувствует, что ему нет места на этом празднике, и оттого 
все больше любит жизнь» (с. 92). 

Эту любовь к жизни русской поэт-символист называет голо­
сом «мировой души» в человеке. «Любовь к жизни — к жизни 
ради жизни, а не к радостям и удовольствиям существования, — 
любовь, которая выдерживает даже огненное испытание страда­
нием, — в глазах Достоевского великая и положительная духов­
ная ценность. Именно эта любовь к жизни, и только она одна, 
поддерживает и живит духовно полумертвого Ивана Карама­
зова <.. .> Первой любовью Мышкина, когда он пробудился 
в Швейцарии от темного бесчувствия и впервые взглянул на окре­
стный мир, — был, как он сам говорит, осел. Между этим ослом 
и им самим фактически существует двойная связь: не только ре­
путация глупости, какую человеческая несправедливость присво­
ила им обоим, но Й бескорыстный, упорный герпиам той терне? 
липой выносливости, что рождается из любая ц дагзнн .-ад ДО* 
ffoïï к жизни, отличающей мученика, Возможно, именно цъшщ 
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в древних оргиастических обрядах осел пользовался совершенно 
особым почитанием». 

Мышкин наделен предчувствием всеобщего примирения (ко­
торое, согласно «сентиментально-гуманистической» точке зрения 
Ивана Карамазова, вообще невозможно); именно поэтому он не 
похоя^ на других людей и вместе с тем привлекает их к себе. 
«Время от времени его утешает благодатный свет, озаряющий 
юдоль слез, где он совершает свой путь. Восприятие Рая на 
Земле, ежесекундное чувство бессмертия, Мая земной жизни, 
счастья существования — все это тесно сближает Мышкина 
с детьми и придает ему духовное сходство с ними». 

В связи с этим автор замечает, что метафизика детства у До­
стоевского заслуживает специального исследования. Дитя — сре­
доточие его учения о мире и человеке. Трагическая судьба Рос­
сии символически изображена в пророческом сне Дмитрия Ка­
рамазова на пороге его мученичества: спаленная деревня, умира­
ющие от голода матери с младенцами на руках и как ответ на 
вопрос о причине всех этих бед— «дитё плачет». «Непроститель­
ный грех мира — это грех против детей», —так истолковывает 
этот сон автор исследования (с. 95—96). 

«Мышкин, как и Алеша, — ребенок, когда он среди детей. 
И в глубине своего существа, хотя его мысль проникла в при­
роду зла, он всегда остается ребенком. Так, по слову Евангелия, 
он несет в себе свет царствия небесного. Его встреча с детьми 
происходит в начале его сознательной яшзни, и единственное его 
практическое достижение на земле — это спасение деревенской 
девочки Мари и беседа с ее маленькими гонителями». 

«Но это практическое достижение — лишь первый шаг к ис­
полнению великой и таинственной задачи, которая представлена 
в мифе как миссия Сошедшего на землю. Небесный посланец, 
каково бы ни было его имя, должен освободить мировую душу 
из темницы злых чар. Он должен разбить цепи Андромеды, по­
хитить Эвридику или Алцесту из Аида, разбудить Спящую Кра­
савицу. Такого освободителя ждет „хозяйка", околдованная Му-
риным, хромоножка в „Бесах", Лиза в „Братьях Карамазовых" 
(ибо одна, своею силою, она никогда не начнет ходить), и его же 
ждет Красота, нисшедшая на землю, чтобы спасти мир („красота 
спасет мир"), но, как Аштарот гностиков, попавшая в плен ма­
терии и поруганная, — сама Вечная Женственность, каковая 
в „Идиоте" представлена символической фигурой „Настасьи Фи­
липповны". Видимо, ее облик у Достоевского восходит к дрез­
денской Сикстинской Мадонне, которую он особенно любил. Не­
даром Аглая, пародируя „Рыцаря бедного", замещает мистиче­
ские знаки Богоматери инициалами своей соперницы». 

«Первый же взгляд на портрет Настасьи Филипповны 
поращает Мышкина, как удар молнии, и внезапно пробуждает 
память, как если б он видел глаза Настасьи Филипповны во 
снѳ <.. .> Она тоже припоминает, что они когда-то уже встреча^ 
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лись. Красота ее представляется Мышкину совершенной <...>Тем 
не менее чувство, какое она возбуждает в Мышкине, — не лю­
бовь, а лишь безграничное восхищение и безграничная жалость. 
К несчастью для Настасьи Филипповны и для Мышкина, оба они 
существа, которые сошли свыше, ибо любовь Мышкина направ­
лена ца Землю и жаждет фигуры, рожденной Землею и восстаю­
щей от Земли ему навстречу, а не сходящей к Земле. У Настасьи 
Филипповны есть соперница — физически цветущая и яркая 
Аглая <.. .> Мышкин не может удержаться от влечения к ее зем­
ной красоте, как и от влечения к „празднику жизни на земле", 
именно по той причине, что его воплощение неполно и он жаждет 
более глубокого воплощения. Этим удостоверяется трагическая 
вина небесного посланца, его метафизическое падение, роковая 
мания, а также коренная причина болезни, что опять насту­
пает на него. Ибо Земля не может с той своей стороны, которую 
он любит в Аглае, всецело ответить на зов Слова в нем; и Аглая 
любит его так, что скорее желает соблазнить его и окутать пер­
вобытной тьмой, чем достигнуть свободы с его помощью... 
В Мышкине повторилась история Дон Кихота: его свет упал на 
непокорную, косную, противящуюся материю, но оказался бесси­
лен преобразовать ее, так что герой стал всего лишь персонажем 
комедии» (с. 96—98). 

Итак, «безграничная божественная жалость» заключает 
в сердце Мышкина компромисс с другим, неопределенным и, од­
нако, могущественным чувством. Это чувство — тоже не любовь, 
а дурман первобытных чар Земли, 4 и оно не находит ни выхода, 
ни выражения, ибо Мышкину «нет места на празднике жизни». 
Настасья Филипповна знает, что в лице князя перед нею стоит 
ее избавитель, ее спаситель, но рука, которую он ей протянул, 
оказалась слабой рукой человека, остановившегося на полдороге. 
В результате этого бедственного конфликта в душе Мышкина, 
предательства им небес, Настасья Филипповна погибает. 

По словам Иванова, сопротивление Настасьи Филипповны 
упорным зовам Мышкина нельзя понимать просто как отказ гор­
дой женщины принять я^алость взамен любви. «Порывы ее души 
несравненно сложнее и благороднее, отношение к призывающему 
ее освободителю — глубже и шире. Под маской надменности, ко­
торую она держит пред миром, как щит, она глубоко смиренна 
и никоим образом не моя^ет быть причислена к „гордым женщи­
нам" <...> Достоевского <...> женщинам, любящим в своем воз­
любленном не человека, а слепок собственных желаний, и эгои­
стичным дая^е в минуты крайнего самоотречения. Уничижение, 
которое чувствует Настасья Филипповна, — это скорбь по пору­
ганной святыне ее женского достоинства, более того — но 

4 Как замечает автор, при встрече двух соперниц Аглая сидит на са* 
довой скамейке с левой стороны — согласно народному цсюерьр, çg ото* 
роны духа искушения, 
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оскверненной и убитой душе. Ее напускное высокомерие, ее 
подчеркнуто вызывающее поведение, ее самоистязание притвор­
ным бесстыдством — все это лишь маска, под которой она скры­
вает свое отчаяние в избавлении и спасении. Ближе к поверх­
ности ее души судорожно мятутся противоборствующие чувства: 
смирение и бунт, беззастенчивость и стыд, презрение к людям, 
отвержение жалости, даже ревность... Однако ее глубочайшие 
и подлиннейшие чувства, вырастающие из интуитивного прони­
кновения в тайну встречи с Мышкиным, — это плоды религиоз­
ного смирения, искреннее покаяние в грехе и нежное, материн­
ское сострадание. В присутствии того, кого она считает небесным 
гостем, она испытывает благоговейный страх, равно как и горе­
стное сознание своей нечистоты, своего падения. . . Но в то же 
время она видит его детскую беспомощность, которая возбуждает 
в ней материнскую любовь; она чувствует мучительную жалость 
к нему, болеет его болью и предчувствует его гибель. В духе — она 
поддерживает его руками и льет над ним слезы, как Богоматерь 
на картинах „Пьета". У нее не должно быть никакого земного 
соприкосновения с ним. Ее страдный путь приводит ее к прокля­
тому дому Рогожина, как путь Кассандры ведет ее в проклятые 
покои Атридов, — на нож, на казнь, которую она заслужила и 
которая должна ее освободить» (с. 99—101). 

Переплетение разных мифологических тем, по Иванову, 
затруднило для Достоевского путь к окончательной художествен­
ной ясности. «В „Идиоте" мы видим, как миф — живая душа 
романа — порой выходит за границы своей материальной обители 
и сотрясает ее, не находя полного выражения в физическом плане 
жизни и романной изобразительности, — так что читатель, кото­
рый следит за этой стороной повествования, с трудом распутывает 
его мифологическую основу» (с. 102). 

Все в романе загадочно, допускает множество толкований, 
в том числе и таинственная фигура беспутного дикаря Рогожина. 
«Бессильный спаситель и убийца, совершающий спасительный 
акт, связаны магнетическими взаимоотношениями: где один, там 
неизменно и неизбежно другой. Каждый чувствует — бессозна­
тельно, но с абсолютной внутренней уверенностью — приближение 
другого. Каждый, того не желая, привлекает к себе другого. Как 
если бы каждый из них облекся на земле в плоть и кровь лишь 
цо зову другого, своего антипода и близнеца. В качестве соперни­
ков они дублируют друг друга как „братья-враги", хотя они пред­
ставляются существами двух разных миров, це имеющих ничего 
общего между собой <,, Р> Однако таинственным образом они нуж­
даются друг в друге и воедолцяют друг друга. Можно предполо­
жит?»» ^то эти два характера в их двойствѳ-ѳдинствѳ представля­
лись Достоевскому синтезом русской души. Князь из старинного 
русского рода, которого даже воспитание на Западе (намѳн на 

культуру Русского высшего света) не лишило корней 
я народе, — и другой, связанный с ним к р о в ш м братством црея-
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ст.авитель темных масс, — оба имеют одну и ту же веру и тот же 
мистический взгляд на жизнь, точнее, одинаковое ясновидение. 
Поэтому оба в равной мере узнают метафизический лик Настасьи 
Филипповны (аѵаатааіс —воскресение). Удивительно ли после 
этого, что они могли стать побратимами, обменявшись крестами, 
и, несмотря на соперничество, полюбить друг друга, как 
сыновья одного отца? Оба влекутся к одной женщине, явив­
шись для нее знамением судьбы <.. .> Один предъявляет на неве­
сту права безграничной любви, которую он, сын Земли, испыты­
вает к небесной Красоте, сошедшей спасти мир; другой предъяв­
ляет на нее права сына Небес, исполнившись божественного 
сострадания к мукам Красоты, которую мир извратил и предал по­
руганию. Тот, чья любовь — не сострадание, становится сострада­
тельным, когда вызволяет Настасью Филипповну жертвенным но­
жом; и в эту роковую ночь <.. .> исполнитель жертвоприношения 
покоряет Настасью, которая как бы не принадлежит больше 
Земле, своему другому, лучшему „Я", своему духовному брату. 
Этот другой, еще не зная о свершившемся кровавом деянии, по 
приглашению убийцы располагается близ непорочного брачного 
ложа, рядом со своей убитой невестой, которая прикрыта занаве­
ской, между тем .как Парфен ложится по другую сторону. Эта по­
трясающая сцена исполнена тихого ужаса, уносящего душу 
в вихре безумия» (с. 102—104). 

В заключение автор, вслед за В. Л. Комаровичем, сопостав­
ляет легендарную основу финальной сцены романа с бал­
ладой «Ночная поездка» из цикла Г. Гейне «Романсеро», завершая 
этим сравнением серию мифологических и литературных паралле­
лей к «самому загадочному» роману Достоевского. 

О религиозных взглядах Достоевского 

Характеристика религиозных взглядов Достоевского в книге 
Вяч. Иванова открывается развернутым сопоставлением Достоев­
ского и Данте. Он утверждает, что оба художника стремились 
обратить жизнь на земле из состояния несчастья и ничтожества 
к состоянию блаженства; оба искали путь к этой цели, «оба 
вглядывались в глубочайшие бездны зла, оба сопровождали греш­
ную и ищущую спасения душу по трудным тропам ее восхожде­
ния, оба опытно знали блаженство божественной гармонии; каж­
дый хотел показать своему народу его историческое задание 
в свете христианского идеала» (с. 110). 

Тем явственнее контраст между ними. «Учение Данте эпиче­
ски полно, как церковный догмат, непреклонно, как порядок 
в Аду, неизменно, как небесная Роза. Между тем апологетика 
Достоевского динамична и трагична по своему существу» (с. 110— 
111). Данте с самого начала — один из спасенных, ибо его ведет 
верный и надежный Вожатый; Достоевский же поначалу «к зло­
деям причтен», в его опыте «спасающая сила благодати» связана 
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с сознанием вины всех за всех. Он не отворачивается от изгоев и 
духовных слепцов, а обитает среди них. «Он знает путь, который 
ведет к жизни, равно как и путь, ведущий к гибели. Но его от­
ношения с преисподней иные, чем у Данте: ад, который он побеж­
дает, — это распавшаяся часть его собственной души, и пламя 
чистилища опаляет его бесконечными муками. К Богу он взывает 
всегда из глубины <.. .> Нет знамений от Беатриче, ожидающей 
его на небесах. Только „священная болезнь" на мгновение под­
нимает перед ним завесу над вратами в рай». 

«Как открывается религиозная правда этому странному апо­
логету? Он исследует человеческую душу в ее болезни, в ее ка­
таклизмах, в глубинах предельного самосознания и судорожного 
саморазоблачения. Или порою он изображает души, которые <.. .> 
невольно и поистине безотчетно отвергают рецепт житейской муд­
рости: primum ѵіѵеге, deinde philosophari („сначала живи, потом 
философствуй"), души, все поведение которых — нет, все сущест­
вование и пребывание в мире — определено тем, что обычно назы­
вают „поисками смысла яшзни", то есть решимостью отыскать 
ответ на коренной вопрос: „принять" ли, по выражению Достоев­
ского, предстоящий им мир как неизбежность или отказаться от 
приятия этого мира». 

«Достоевский ставит искателей смысла жизни перед основной 
дилеммой человеческого существования. В моменты духовного 
кризиса они, как бы при вспышке молнии, видят перед собой лишь 
два пути, открытые человечеству <. . .> Аналцз решающего само­
определения — которое может состоять лишь в безусловном ут­
верждении или в столь же безусловном отрицании личностью сво­
его метафизического бытия и своей онтологической ценности — 
дает указания на то, как возможен акт веры. Психолог и мистик 
опирается на могучую диалектику: исходя из утверждения или 
отрицания религиозной истины, эта диалектика ведет мысль, при­
нужденную прорицать, подобно Сивилле, к следствиям, вытекаю­
щим из обеих посылок и касающимся как личной, так и общест­
венной жизни». 

«Достоевский не определяет предмета веры со всей полнотой. 
Он ограничивается описанием двух возможностей: человек, кото­
рого он считает свободным в метафизическом смысле, должен 
осуществить эту свою (единственно подлинную) свободу посред­
ством окончательного выбора между ними. Здесь имеется в виду 
не интеллектуальное предпочтение одной из двух гипотез, а при­
знание и решение сердца. „Эвклидовский" рассудок сосредоточен 
только на форме, понимание сущности доступно лишь любви. 
Только любовь может сказать „Ты еси" и тем подтвердить сущест­
вование любимого. Только любовь создает реальную связь между 
познающим и предметом познания, а если любовь гаснет, дух без­
действует, замкнутый в склепе с зеркальными стенами. Апория 
человеческого рассудка: с одной стороны, эмпирическая и божест­
венная реальности кажутся взаимоисключенными, тогда как 
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с другой — мир без Бога теряет не только смысл, но и реаль­
ность, — эта апория разрешается лишь через признание ценности 
веры, признание, которое возможно для сердца в любой миг» 
(с. 1 1 1 - 1 1 3 ) . 

Первый плод такого признания, продолжает свои рассуждения 
автор, — это восприятие божественного начала в человеке; но 
лишь в одной человеческой личности божественный образ сияет 
так ослепительно, что исчезают все сомнения в его победе над 
силами смерти и тьмы, — в личности Иисуса Христа. «Особое 
свойство апологетики Достоевского состоит в стремлении не через 
веру в Бога обрести любовь Христа, а достичь через Христа 
уверенности в существовании Бога <.. .> Сокровенная трансцен­
дентная реальность Бога удостоверяется непосредственно воспри­
нимаемой земной реальностью Христа. <.. .> Но если человек 
в своем осуществлении подобен Христу, то значит и мир, во всех 
своих плачевных узах, — все-таки Божий мир, а не „дьяволов во­
девиль". <. . .> Основания веры становятся, как в орфико-пифаго-
рейской догматике Платона, предметом интуитивно-творческого 
истолкования, и интуиция, подкрепленная диалектикой, перераста­
ет в почти ясновидческое созерцание запредельного. <.. .> Эти 
прозрения как бы непроизвольно соединяются в целостную докт­
рину» (с. 114—115). По утверждению автора, романы Достоев­
ского — от «Преступления и наказания» до «Братьев Карамазо­
вых» — предстают как звенья одной диалектической цепи с ее 
тезисами и антитезисами, лестница одного долгого восхождения 
к самовыявляющейся идее. 

По этой причине; пишет далее Вяч. Иванов, «Достоевский как 
мыслитель может быть так легко извращен: диалектическая мощь 
духа, достигающего самосознания, ложно толкуется некоторыми 
критиками как выражение крайнего скептицизма и отчаяния. 
Они видят здесь невольную исповедь „другой души", обитавшей 
в Кентавре, каковым представляется им Достоевский. Они отно­
сятся к нему как к чудовищной смеси мятежного уголовника 
и лицемерного фарисея; и они, перебирая противоречивые утверж­
дения, вложенные им в уста богоискателей и богоборцев, неуто­
мимо уличают его в неверии в то, что он торжественно провозгла­
сил своим окончательным выводом» (с. 115). По убеждению ав­
тора, такой взгляд на Достоевского лишен и психологических, и 
биографических оснований; его несостоятельность обнаружива­
ется, если подходить к произведениям Достоевского с точки зре­
ния их органического единства. « . . . Его этика, психология, мета­
физика, антропология, социология и эсхатология так определяют 
и дополняют друг друга, что чем глубже мы проникаем в связь 
между ними, тем очевиднее становится, что для Достоевского ли­
тературное образотворчество — лишь средство многообразного 
развертывания синтетической идеи вселенной, идеи, которую он 
с самого начала носил в себе как всеобъемлющее видение и мор­
фологический принцип своего духовного возрастания» (с. 115). 
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Современники признавали и хвалили Достоевского преимуще­
ственно как психолога. Они подчеркивали две черты его таланта, 
чем задолго предопределили отношение к нему литературных су­
дей: во-первых, благородное, но болезненное внимание к страда­
ниям униженных и, во-вторых, исключительную изощренность 
анализа духовной жизни. Его метафизическая защита личности 
оставалась («к счастью для его успеха», иронизирует автор) дол­
гое время незамеченной. Достоевский сам жаловался на то, что 
его «наиболее реальные» открытия игнорируются. Он не был 
удовлетворен художественным и символическим выражением ин­
туитивного богатства своей души. В «Дневнике писателя» он 
искал, как Данте в «Пире» и в трактате «Монархия», прямых 
дидактических форм. Между тем (возвращается к своему исход­
ному тезису автор) его задачей, как и задачей любого худож­
ника, было, говоря словами Платона, создание мифов и символов, 
а не теоретических учений. 

Приложения 

В первую часть книги Вяч. Иванова («Трагедийный аспект») 
вошел материал его статьи «Достоевский и роман-трагедия». 5 

Во введении к первой части автор находит некоторые новые 
формулировки для описания «могучей проблематики» Достоев­
ского: «Соглядатай судеб, Достоевский познал глубочайшие тайны 
человеческого единства и человеческой свободы: что жизнь в корне 
своем трагична, ибо человек — не то, что он есть; что рай цветет 
вокруг нас на земле, и нам не удается видеть его лишь потому, 
что мы этого не хотим; что вина индивидуальности тяготеет на 
всех нас, так же как и ее спасение спасает нас всех и ее страда­
ние всех нас умиротворяет; что греховность злого деяния может 
быть смыта, потому что все должны взять ее на себя, — но не 
греховность злого сна о мире, ибо в своем одиночестве сновидец 
держит перед собою, зеркало и вынужден поэтому длить свой сон; 
что вера и неверие не два различных объяснения мира, а два 
разноприродных духовных мира, существующих бок-о-бок, как 
Земля и Противоземля...» (с. 5). 

Первая часть состоит из двух глав: «Роман-трагедия» и «Тра­
гический принцип в философии жизни Достоевского». Первая 
глава написана на основе раздела «Принцип формы» указанной 
выше статьи. 6 Среди важнейших изменений следует отметить, что 
Иванов во многом пересмотрел свое отношение к роману как к со­
держательной форме искусства нового времени. Прежде Иванов, 
в связи с утопической доктриной «теургического искусства», 
отказывался ставить роман на один уровень с формами искусства 
античного и средневекового, делая исключение лишь для «романа-

5 См.: И в а н о в В. Борозды и межи, с. 5—72. 
6 Там же, с. 9—31. 
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трагедии» Достоевского: «Современный роман, даже у величайших 
представителей, не может быть признан делом искусства всена­
родного. . .». 7 Теперь автор признает наличие у романа новых 
перспектив, открытых прежде всего Достоевским, но в будущем 
обещающих стать скорее правилом, чем исключением. Повторяя 
свои прежние суждения о Достоевском как о «зодчем подземного 
лабиринта», как о «тяжелом подземном художнике», в творчестве 
которого редко бывает видно «светлое лицо Земли, и только веч­
ные звезды глянут порой через отверстия сводов»,8 Иванов далее 
пишет: 

«Но подземелье слишком удалено от звезды, чтобы перекинуть 
между ними мост средствами чистого эпоса, который, подобно 
реке, растекается заводями по отлогой равнине. Только какая-то 
беспримерная дионисийская форма искусства могла бы поведать 
о том, как пропасти души перекликаются между собой („Бездна 
бездну призывает", Пс. 41, 8) . Сценическое произведение не 
подошло бы для этой цели, поскольку оно недостаточно интро­
спективно и к тому же не в состоянии показать все уровни чело­
веческого самоопределения. Существовал, однако, такой род твор­
ческой композиции, который, не будучи специально приспособлен 
к дионисийскому состоянию души, являлся по крайней мере про-
теически пластичным, то есть настолько текучим и изменчивым, 
что, казалось, не был связан ни с какой устоявшейся формой, 
с равной готовностью и гибкостью включая в себя повествование 
и комментарий, диалог и монолог, телескопическое и микроскопи­
ческое, дифирамбическое и аналитическое. Более того, он, этот 
литературный род, претендовал на то, чтобы стать самой пред­
ставительной формой современного искусства, и даже дерзнул 
бросить вызов великим художественным формам прошлого. 
В конце концов почему бы новой колеснице Диониса не выехать 
на многолюдную столбовую дорогу романа? Таким образом, пове­
ствователь, рассказывающий о блужданиях по лабиринту, в кото­
ром экстатическое служение Матери-Земле являлось для него 
ариадниной нитью, раскрывается как художник-трагик, и под 
его пером роман становится трагедией в эпическом одеянии, по­
добно „Илиаде"» (с. 6) . 

В свой тезис о троякой — психологической, социологической 
и метафизической — мотивации человеческой судьбы в структуре 
романов Достоевского 9 и о свободе человеческой воли автор вно­
сит уточнения. Каждая индивидуальная судьба имеет свой «Про­
лог на Небе», пишет он; свободное воление делает человека «един­
ственным божьим созданием, переживающим жизнь трагически. 

7 Там же , с. 10. 
8 Там же , с. 9. 
9 Там же , с. 24—25. — Мысль Вяч. Иванова о трех уровнях художест­

венного мира Достоевского мпогократпо воспроизводилась в зарубежпой 
литературе о писателе. 
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Как бы сильно он ни зависел в своем материальном и духовном 
существовании от внешнего мира, он несет в самой глубине 
сердца собственный автономный закон, которому каким-то обра­
зом подчиняется, словно пластический материал, все его окру­
жение <.. .> Более того, поскольку слово „трагический" при от­
сутствии свободного самоопределения вообще не может употреб­
ляться в своем прямом смысле, — истинная трагедия человеческой 
жизни ощутима во внешнем бытии в той мере, в какой она отра­
жает сверхвременную и первородную трагедию „интеллегибель-
ного характера" (в кантовском понимании). Отсюда следует, что 
Достоевский подобрал подлинный метафизический ключ к траги­
ческой путанице; ибо только таким образом мы обретаем возмож­
ность предпослать этой путанице чистую активность свободной 
воли и вникнуть в нее сквозь призму искусства <. . .> То, что 
в трагедиях Софокла выглядит как непостижимое решение судьбы, 
возвышается Достоевским (как и Эсхилом, который не принимал 
Ананке и приписывал трагический исход действию наследствен­
ного рока) до сверхсознательного акта воли в человеческой душе» 
(с. 16, 18). 

В переработанном тексте более настойчиво, чем прежде, про­
ведено сравнение творческого мира Достоевского с миром антич­
ной трагедии. В этой связи значительно расширено рассуждение 
о трагической катастрофе и катарсисе в романах Достоевского. 1 0 

Вяч. Иванов пишет, что для искусства Достоевского трудно по­
дыскать более точный эпитет, чем «очистительное», катартиче-
ское, как бы ни рассматривать концепцию катарсиса, в метафи­
зическом аспекте (как она первоначально возникла в античных 
мистериях) или в психологическом и моральном (как была она 
обмирщена у Аристотеля). «Как древние трагики писали особые 
пьесы, — к примеру, „Прометей Раскованный", „Эвмениды", 
„Эдип в Колоне", — целью которых было торжественно запечат­
леть искупительный апофеоз героического страдания, так и Досто­
евский рисует нам в эпилоге „Преступления и наказания" духов­
ное возрождение человека, внутренне доброкачественного, но 
заблудшего; возрождение как произрастание молодого побега из 
здорового корня, когда старый ствол спален дотла гневным уда­
ром молнии. Точно так же в последней части „Братьев Карамазо­
вых" содержится такое возвышенное прославление героического 
ребенка-мученика, что мы всецело умиротворены и благословляем 
его безвестное жертвоприношение как неиссякаемый источник 
примирения» (с. 13—14). 

Вторая часть книги («Мифологический аспект») состоит из 
трех глав: 1. «Очарованная невеста»; 2. «Восстание против Ма­
тери-Земли»; 3. «Чужестранец». Введение ко второй части («О 
Достоевском как о творце мифа») и первая глава соответствуют 

1 0 См.: там же, с. 21—23. 
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статье «Экскурс: основной миф в романе „Бесы"». 1 1 Материал 
этой статьи организован вокруг мысли о глубинных мифологи­
ческих корнях творчества великих художников. Вяч. Иванов 
пишет: 

«Разумеется, чем сильнее у писателя чувство realiora in reali-
bus (реальнейшего в реальном) — тот пафос, который выразился 
в строке Гете „Все преходящее — только подобие", — тем естест­
веннее соприкасается и согласуется он с изначальными образами 
и образцами ключевого потока мысли, который живет в темной 
памяти древнего мифа. И обратно, чем глубже поэтическая кон­
цепция укоренена в родной почве мифа, тем она в наших глазах 
значительнее, существеннее и подлиннее, словно мы до сих пор не 
утратили ощущения ее магнетической силы; так что слова Гете: 
„Правда была открыта давным-давно" — полностью приложимы 
к поэтической правде» (с. 52). 

Излагая «миф» романа «Бесы», Иванов дополняет прежнее 
символическое истолкование романа некоторыми новыми част­
ностями. Зеркальце в руках «хромоножки» Марьи Тимофеевны 
является, по словам автора, намеком на то, что «душа мира» по­
стоянно отражается в природе. Расширено сравнение «Бесов» 
с «Фаустом» Гете: хромоножка проклинает Ставрогина — «само­
званца», «Гришку Отрепьева» — так же, как Гретхен в финале 
первой части «Фауста» отворачивается от своего возлюбленного, 
силою такого же ясновидения распознав природу и ауру его 
спутника — Мефистофеля. Ставрогина автор считает отрицатель­
ной версией русского Фауста: он не должник, а вассал Сатаны, 
предавшийся ему безвозмездно. 

Третья часть книги («Теологический аспект») состоит из двух 
глав: «Демонология» и «Агиология» (предваренных изложенным 
выше «Введением»). В первую главу вошли основные мысли двух 
статей Иванова: «Лик и личины России» (раздел «Пролегомены 
о демонах») и «Легион и соборность».1 2 Она посвящена символи­
ческой характеристике двух «демонов», сопровождающих челове­
чество на трагических путях его истории: Люцифера (дух гор­
дыни и «человекобожеского» обособления) и Аримана (дух разло­
жения, гниения и хаоса). Эти соображеяия дополнены очерком 
«Записок из подполья», в которых автор видит первый набросок 
«демонологии» Достоевского, взятой в социально-этическом плане. 
«Современное положение личности, которая оказалась бессильной 
из-за ослабления своего высшего духовного самосознания и поте­
ряла себя в жалких попытках утвердить свое безосновное досто­
инство и независимость внутри дурного — безлюбовного и безрели­
гиозного — общества, анализируется Достоевским в „Записках из 
подполья". Трусливо и злобно замыкается такая личность в своем 
мирке, скрываясь ото всех людей, копит там свои обиды и мстит 

1 1 См.: там же, с. 61—72. 
1 2 См.: И в а п о в В. Роди ос и вселенское, с 35—46, 125—136. 
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обществу, шипя, как раздавленная змея, из своей Аримановой 
норы п кусая первого встречного» (с. 134). Но Достоевский даже 
в этом персонаже признает человеческое достоинство, во имя кото­
рого становится на его сторону против общества. В уста «подполь­
ного человека» он влагает элементарную религиозную истину об 
обществе: истину о том, что отношения между личностью и обще­
ством должны основываться на взаимной любви и взаимной готов­
ности к жертве. Из этой предпосылки Достоевский развертывает 
уничтожающую критику современных социальных отношений, 
в которых глубоко укоренилось зло и которые нельзя исправить 
никакими внешними средствами, заключает автор. 

Вторая глава третьей части, посвященная социальной утопии 
Достоевского в «Братьях Карамазовых», написана на основе 
трех последних разделов статьи «Лик и личины России». 1 3 «Твер­
дая уверенность в осуществлении христианской соборности как 
священного достояния русского народа вдохновляла Достоевского 
во всех его произведениях. Торжественное провозглашение и пол­
ное развитие этой идеи содержится в последнем его романе» 
(с. 141). 

Вяч. Иванов здесь заново формулирует «русскую идею» До­
стоевского в нескольких лаконичных положениях: несмотря на 
исследование русского народного богоборческого нигилизма (очерк 
«Влас» в «Дневнике писателя»), вера Достоевского в народную 
душу как сокровищницу глубочайшего и возвышенного гуманного 
христианского чувства осталась неколебимой; преображение всей 
жизни этим чувством и есть, по Достоевскому, «будущая само­
стоятельная русская идея». 

1 3 См.: там же, с. 136—172. 
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 

ПИСЬМА П. И. ВЕЙНБЕРГА К ДОСТОЕВСКОМУ 

(Публикация Г. В. Степановой) 

Настоящая публикация писем к Достоевскому продолжает 
серию публикаций, запланированную Редакцией академического 
Полного собрания сочинений Ф. М. Достоевского (см.: Достоев­
ский и его время. Л., 1971, с. 250—270; Достоевский. Материалы 
и исследования. 1) Т. 1. Л., 1974, с. 285—304; 2) Т. 2. Л., 1976, 
с. 2 9 7 - 3 9 2 ; 3) Т. 3. Л., 1978, с. 2 5 8 - 2 8 5 ) . 

Корреспондент Достоевского — Петр Исаевич Вейнберг 
(1831—1908) — поэт, переводчик, педагог, общественный дея­
тель. Родился в Николаеве, детство его прошло в Одессе. После 
окончания гимназии (при Ришельевском лицее) в 1850 г. по­
ступил на историко-филологический факультет Харьковского 
университета, который закончил в 1854 г. Начал печататься 
Вейнберг в 1851 г., в 1854 г. выпустил в Одессе свой первый сборник 
«Стихотворения» (главным образом переводные). 1854—1858 гг. 
Вейнберг провел в Тамбове, в 1858 г. приехал в Петербург. 
В 1908 г. он вспоминал: « . . .по рекомендации поэта Бенедик­
това, тотчас же познакомился с Дружининым, редактировавшим 
„Библиотеку для чтения" <.. .> вместе с тем я попал в интимный 
кружок, состоявший из Некрасова, Тургенева, Гончарова, 
В. Боткина, Григоровича <.. .> В то же время начал я помещать 
кое-что в „Современнике" и переводить Шекспира для задуман­
ного тогда Некрасовым и Гербелем полного собрания сочинений 
этого поэта, — писать под псевдонимом „Гейне из Тамбова" и 
др<угие> юмористические стихотворения и статьи в „Весель­
чаке", а затем в „Искре" <.. .> и вообще посвятил все свое 
время литературной работе...» ( В е й н б е р г П. И. Автобио­
графия. - Минувшие годы, 1908, № 8, с. 173). В 1860—1862 гг. 
Вейнберг издавал еженедельный журнал «Век», в 1866 г. стал 
заведовать литературным отделом сатирического журнала «Бу­
дильник». В 1868—1874 гг. Вейнберг живет в Варшаве, опреде­
лившись преподавателем на кафедру русской литературы и руо-
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ского языка Варшавской главной школы% преобразованной вскоре 
в университет. 

С 1874 г. до конца жизни Вейнберг живет в Петербурге. 
Деятельно сотрудничает в «Отечественных записках» Салтыкова-
Щедрина и Некрасова; в 1883—1885 гг. издает журнал «Изящная 
литература». Вейнберг переводит Шекспира, Гете, Барбье, Миц­
кевича, Гюго, Гейне, Ибсена и многих других поэтов Запада, 
неутомимо пропагандируя их творчество в своих статьях. Лю­
бопытно, что А. Н. Плещеев — поэт, петрашевец, близкий к До­
стоевскому, — писал Вейнбергу в 1893 году: « . . . сомневаюсь 
я также, чтоб Вам дали пенсию, потому что с аверкиевской дея­
тельностью Ваша идти в сравнение не может: его деятельность 
вполне „благонадежная", а за Вами есть и грешки кое-какие — 
хоть бы, напр<имер> издание переводов Берне, Лассаля и пр.» 
(ИРЛИ, ф. 64, on. 1, № 27, л. 20). 

По-прежнему большое место в жизни Вейнберга занимает 
педагогическая деятельность. «В продолжение пятнадцати лет, — 
писал он, — читал я всеобщую и русскую историю литературы 
на женских педагогических курсах, пять лет был инспектором 
Коломенской женской гимназии <.. .> а с 1887 и по сие время 
(1894 г., — Г. С.) состою приват-доцентом С.-Петербургского 
университета по кафедре всеобщей истории литературы» (Ми­
нувшие годы, 1908, № 8, с. 174). 

Вейнберг активно участвовал в работе Общества для пособия 
нуждающимся литераторам и ученым (Литературный фонд), 
в 1900 г. был избран его председателем. В 1905 г. Вейнберга 
избрали почетным академиком. 

О Вейнберге см.: В е й н б е р г П. И. 1) Автобиография.— 
Минувшие годы, 1908, № 8, с. 171 —174; 2) Безобразный поступок 
«Века». — Исторический вестник, 1900, № 5, с. 472—489; 
Ф о м и н А. Г. Библиографический указатель литературных тру­
дов П. И. Вейнберга (I. 1. Отдельные издания. 2. Статьи в кни­
гах, журналах и газетах. П. Переводы). — Минувшие годы, 1908, 
№ 8, с. 175—180; Б. Г. [ Г л и н с к и й Б. Б . ] . Памяти П. И. Вейн­
берга. — Исторический вестник, 1908, № 8, с. 567—576; Л у г о ­
в о й Ал. [ Т и х о н о в А. А.] . Из моих воспоминаний о П. И. Вейн­
берге. — Русская школа, 1908, № 10, с. 132—140; Л е в и н Ю. Д. 
Вейнберг-переводчик. — В кн.: Россия и Запад. Из истории лите­
ратурных отношений. Л., 1973, с. 220—257. См. также: Поэты 
«Искры», т. П. Л., 1955, с. 617—620. 

Достоевский познакомился с Вейнбергом вскоре после своего 
возвращения в Петербург (середина декабря 1859 г.). В марте 
1860 г. Вейнберг направляет ему приглашение к участию в спек­
такле 14 апреля того же года (см. ниже письмо № 1). Ранее 
знакомы они не могли быть, так как Вейнберг приехал в Петер­
бург в 1858 г., ' когда Достоевский еще находился в ссылке, 
в Семипалатинске. Встречи и контакты их продоля^ались до 
конца жизни Достоевского. Помимо участия в устраиваемых 
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Вейнбергом литературных чтениях и вечерах Достоевский об­
щался с ним и в связи с участием их обоих в деятельности 
Литературного фонда. Встречались они и на его заседаниях 
после того, как 2 февраля 1863 г. Достоевский был избран чле­
ном Комитета и секретарем Литературного фонда. 

В 1861 г. фельетон Вейнберга «Русские диковинки» (Век, 
1861, 22 февраля, № 8) послужил поводом для полемики по 
вопросам женской эмансипации, в которой приняли участие 
М. Л. Михайлов, Н. В. Шелгунов, H. Н. Страхов, M. Н. Катков. 
Достоевский также поместил в журнале «Время» (1861, № 3 
и 5) две статьи— «Образцы чистосердечия» и «Ответ „Русскому 
вестнику"», которые содерясали резко критическую оценку 
фельетона Вейнберга. См.: 19, 91—104, 119—139 и примеч. 
А. И. Батюто; см. также: В е й н б е р г П. И. Безобразный по­
ступок «Века». — Исторический вестник, 1900, № 5, с. 472—489; 
К о г а н Г. Ф. Разыскания о Достоевском. — Лит. наследство, 
т. 86. М., 1973, с. 583, 584, 590. 

Вейнберг опубликовал воспоминания о некоторых эпизодах 
своего общения с Достоевским. Участию Достоевского в гоголев­
ском «Ревизоре» 14 апреля 1860 г. посвящена большая часть 
интересных мемуаров Вейнберга «Литературные спектакли» 
(Ежегодник императорских театров. Сезон 1893—1894 гг. При-
лож., кн. 3, с. 96—108. Ом. ниже письмо № 1 и примеч. к нему). 
Позднее был опубликован рассказ Вейнберга о встрече с Досто­
евским у А. Н. Майкова 4 апреля 1866 года, в день покушения 
Д. В. Каракозова на Александра П. См.: В е й н б е р г П. 4-е ап­
реля 1866 г. (Из моих воспоминаний). — Былое, 1906, № 4, 
с. 2 9 9 - 3 0 0 . 

Ниже публикуются все двенадцать известных в настоящее 
время писем Вейнберга к Достоевскому. Самое раннее из них 
написано в конце марта 1860 г. Оно относится к спектаклю 
14 апреля 1860 г. в зале Руадзе. В этот день «Ревизор» Гоголя 
был здесь исполнен известными русскими писателями, в том 
числе Достоевским. Начало 1862 г. и 7 октября 1873 г. — таковы 
даты писем № 2 и 3. Остальные девять писем Вейнберга отно­
сятся к 1880 г. (конец января—14 декабря). Их объединяет 
одна сквозная тема — участие Достоевского в литературных чте­
ниях и вечерах. 

В письмах к Достоевскому Вейнберга запечатлелась та об­
щественная активность, которая отличала последнего. Так, 
Ал. Луговой вспоминал, что литературные вечера «были <.. .> 
как бы одной из функций общественной деятельности П<етра> 
И<саевича> <.. .> П. И. в шутку называл себя „антрепренером", 
подсмеивался над невзгодами своего антрепренерского положе­
ния, но всегда с любовью нес эту утомительную обязанность» 
(Русская школа, 1908, № 10, с. 134 и 138). Б. Б. Глинский 
свидетельствовал, что вообще «ни одно литературное начинание 
в его широкой общественной подготовке не обходилось без бли-
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жайшего участия в них Петра Исаевича. ..» (Исторический ве­
стник, 1908, № 8, с. 567). К тому же «Вейнберг явил собою 
тип выдающегося педагога, сумевшего <.. .> поднять среди уча­
щихся интерес к изучению всеобщей и русской литературы. 
В этих целях он устраивал в гимназии литературные вечера 
с участием в них выдающихся русских писателей...» (там я^е, 
с. 574). 

В примечаниях нами приводятся неопубликованные письма 
к Достоевскому А. А. Толстой, И. Ф. Рашевского, В. П. Тарнов-
ской и Л. А. Пыхачевой. 

Известны три письма Достоевского к Вейнбергу — от 29 ян­
варя, 17 февраля и 2 ноября 1880 г. (см.: П., IV, с. 130, 131, 
2 0 8 - 2 0 9 ) . 

Письма Вейнберга к Достоевскому (№ 1 — 12) печатаются по 
подлинникам: ГБЛ, ф. 93, П. 2. 23. 

1 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

Конец марта 1860 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайловича Писемский уведо­
мил меня о готовности Вашей принять участие в спектакле, 
устраиваемом в пользу Литературного фонда.1 В настоящее 
время у нас остались в «Ревизоре» следующие роли: Почтмей­
стера, Добчинского и Смотрителя училищ. Если Вам будет 
угодно принять на себя какую-нибудь из этих ролей, то потру­
дитесь уведомить меня с подателем этой записки — какую 
именно, и я тотчас я^е пришлю ее Вам. 2 Первая репетиция 
«Ревизора» назначена в четверг, через два дня, о часе и месте 
я дам знать завтра. 3 

С истинным почтением имею честь быть всегда готовым 
к услугам 

Петр Вейнберг. 
Если мой посланный не застанет Вас дома, то потрудитесь 

написать мне по городской почте, если мояшо, не позже завт­
рашнего дня. Мой адрес: Петру Исаевичу Вейнбергу, на углу 
Владимирской и Графского переулка, в доме Бурдина. 

На письме помета А. Г. Достоевской (ошибочная): «1863». Письмо 
датируется концом марта 1860 г. по содержанию (см. ниже, примеч. 1 и 3). 

1 Речь идет о спектакле 14 апреля I860 г. (зал Руадзе в Петербурге) , 
на котором писатели — Ф. М. Достоевский, А. Ф. Писемский, И. С. Турге­
нев, Н. А. Некрасов, И. А. Гончаров, Д. В. Григорович^ А. Н. Майков, 
А. В. Дружипин, П. И. Вейнберг исполнили «Ревизора» Н.*В. Гоголя. Ини­
циаторами этого спектакля в пользу «Общества для пособия нуждающимся 
литераторам и ученым» (Литературный фонд) были А. Ф. Писемский и 
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П. Й. Вейнберг. См. об этом: В е й н б е р г П. И. Литературные спектакли. 
(Из моих воспоминаний). — Ежегодник императорских театров. Сезон 
1893—1894 гг. Прилож., кн. 3, с. 96—108; Н и к и т е н к о А. В. Дневник, 
т. 2. М., 1955, с. 118; П а н т е л е е в Л. Ф. Воспоминания. М., 1958, с. 229— 
231. В том же году на обложке 17-го номера «Искры» была помещена гра­
вюра П. 3 . Куренкова с рисунка Н. А. Степанова, запечатлевшего из этого 
спектакля сцену городничего с купцами (воспроизведена также в тексте 
воспоминаний Вейнберга на с. 109). 

Вейнберг вспоминал, что Достоевский с горячей готовностью согла­
сился участвовать в этом спектакле: «„Дело хорошее, очень хорошее, дело 
даже — прямо скажу — очень важное", — говорил он с какою-то суетли­
вою радостью, и раза два-три, пока шли приготовления, забегая ко мне 
узнавать, ладится ли все, как следует» ( В е й н б е р г П. И. Литературные 
спектакли, с. 97). 

2 Достоевский «остановился на роли почтмейстера Шпекина. „Это, — 
сказал он, — одна из самых высококомических ролей не только в гоголев­
ском, но и во всем русском репертуаре, и притом исполненная глубокого 
общественного з н а ч е н и я . . . Не знаю, как мне удастся с нею справиться, 
но играть ее буду с большим старанием и большой любовью.. ."» ( В е й н ­
б е р г П. И. Литературные спектакли, с. 98). «Приведенная Вейнбергом 
оценка Достоевским общественного значения роли Шпекина, — отметил 
А. С. Долинин — <. . .> перекликается с оценкой „Шпекиных" в письме 
Белинского к Гоголю» (Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современни­
ков, т. I. М., 1964, с. 330). Великий критик писал Гоголю о том, что, ж и в я 
в России, оп не смог бы писать «одну правду <.. .> ибо тамошние Шпекины 
распечатывают чужие письма не из одного личного удовольствия, но и по 
долгу службы, ради доносов» ( Б е л и н с к и й В. Г. Поли, собр/ соч., т. X. 
М., 1956, с. 210). 

Необычные исполнители гоголевского «Ревизора» имели большой успех. 
«Достоевский, —.которого петербургская публика узнала уже много позже, 
тоже как отличного чтеца, — обнаружил и хорошее сценическое дарова­
ние, — писал Вейнберг. — Я думаю, что никто из знавших Федора Михай­
ловича в последние годы его жизпи не может себе представить его — коми­
ком, притом комиком тонким, умеющим вызывать чисто гоголевский смех; 
а между тем это было действительно так, и .Достоевский-Шпекин был — за 
немногими неважными исключениями — безукоризненен. . .» ( В е й н ­
б е р г П. И. Литературные спектакли, с. 100). 

3 Репетиция «Ревизора» состоялась не в четверг, а в понедельник — 
4 апреля 1860 г. Об этом свидетельствует обнаруженная Г. Ф. Коган 
в рукописном отделе ГБЛ повестка, приглашающая Достоевского «пожало­
вать на репетицию комедии „Ревизор" в понедельник 4 апреля в двена­
дцать часов утра в залу дома Руадзе . . .» (см.: Лит. наследство, т. 86. М., 
1973, с. 11 и 14). 

2 

П. И. В е й н б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

Начало 1862 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! Сделайте одолже­
ние, если можете, одолжите мне на несколько дней первую часть 
«Записок из Мертвого дома», т. е. то, что было напечатано до 
января этого года. У Вас, вероятно, есть отдельный оттиск, мне 
он необходим. 

С искренним уважением имею честь быть Ваш покорный 
слуга 

Петр Вейпберг . 
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На письме помета А. Г. Достоевской: «1863». Датируется началом 
1862 г. по содержанию. Первая часть «Записок из Мертвого дома» («Введе­
ние», гл. I—XI) была полностью напечатана Достоевским в журнале 
«Время» за 1861 год (№ 4, 9—11). Как приложение к январской книжке 
«Времени» за 1862 г. рассылалось отдельное издание первой части «Запи­
сок» (цензурное разрешение 30 января 1862 г.). 

3 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

7 октября 1873 г. Варшава 

Варшава. 

Многоува>каемый Федор Михайлович! Хороший мой знако­
мый, А. О. Цедербаум, который вручит Вам эту записку, имеет 
очень хорошо устроенную типографию и ищет для нее работы. 
Позвольте мне рекомендовать Вам это заведение и покорнейше 
просить, если возможно, иметь его в виду в случае — Вы поже­
лаете перенести печатание «Гражданина» в другую типографию. 
Могу Вас уверить, что Вы остались бы совершенно довольны 
в отношении как техническом, так и денежном. 1 

Сожалею, что так давно не виделись с Вами, прошу Вас при­
нять уверение в моем искреннейшем почтении и всегдашней пре­
данности. 

Всегда готовый к услугам 
Петр Вейнберг. 

7* октября 1873 г. 
На обороте: Его высокоблагородию Федору Михайловичу До­

стоевскому от П. Вейнберга. 
1 «Гражданин», редактировавшийся Достоевским в 1873—1874 гг., пе­

чатался в типографии А. Траншеля в Петербурге. В типографию Цедер-
баума печатанье газеты перенесено не было. 

4 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

Январь (не позднее 28) 1880. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович. Бестужев-Рюмин 
только что уведомил меня, что собрание Славянского общества 
не 2-го, а 3-го числа. 1 Поэтому, согласно Вашему любезному 
обещанию, Коломенская гимназия ждет Вас с величайшим не­
терпением и уже заранее — с глубочайшей благодарностью 
в субботу, 2-го февраля, в Р/2 ч: дня.2 Книги все будут для Вас 

* Было 4 
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приготовлены. Само собой разумеется, что если супруга Ваша 
поя^елает приехать с Вами, то мы встретим ее с самым искрен­
ним радушием. 3 

Помещение Коломенской женской гимназии — на Торговой 
улице, пройдя Большую Мастерскую, в доме Человеколюбивого 
общества (есть вывеска). 

Глубоко уважающий Вас и всегда преданный 
Петр Вейнберг. 

На письме помета А. Г. Достоевской: «29 янв. 1880 г.». Письмо дати­
руется январем 1880 г. (не позднее 28 я н в а р я ) . Сохранилось ответное 
письмо Достоевского Вейнбергу от 29 января 1880 г., в котором он, в част­
ности, писал: «Простите, что не удалось известить вчера» (П., IV, 130). 
Следовательно, данное письмо Вейнберга у ж е было получено Достоевским 
28 января . 

1 Бестужев-Рюмин Константин Николаевич (1829—1897) — историк, 
профессор Петербургского университета, один из организаторов Высших 
я^енских («Бестужевских») курсов. На заседании 3 февраля 1880 г. был 
избран председателем Славянского благотворительного общества. Тогда ж е 
Достоевский был избран товарищем председателя (см.: Первые 15 лет 
существования Славянского благотворительного общества. СПб., 1883, с. 616). 
Об участии Достоевского в деятельности этого общества (был принят в его 
члены 21 января 1873 г., избран членом Совета Общества 2 декабря 1878 г.) 
и о заседании памяти писателя см.: там же, с. 618—619, 647—665, 821—822, 
843 и 862. См. также: Участие и поминки Ф. М. Достоевского в Славян­
ском благотворительном обществе. — В кн.: Биография, письмо и заметки 
из записной книжки Ф. М. Достоевского. СПб., 1883, Приложение, с. 47— 
84 (Д о с т о е в с к и й Ф. М. Поли. собр. соч., т. I ) . 

2 Достоевский ответил Вейнбергу 29 января 1880 г.: «2 февраля, 
к 2-м часам пополудни буду в Вашей гимназии и прочту все, что Вам 
будет угодпо назначить» (П., IV, 130). А. Г. Достоевская вспоминала: 
«В 1880 году, несмотря на то, что Федор Михайлович усиленно работал 
над „Братьями Карамазовыми", ему пришлось много участвовать в лите­
ратурных чтениях в пользу различных обществ. Мастерское чтение Федора 
Михайловича всегда привлекало публику, и, если он был здоров, он ни­
когда не отказывался от участия, как бы ни был в то время занят» 
( Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 350). 

Выступление Достоевского в Коломенской женской гимназии состоя­
лось 2 февраля 1880 г. (в книге Л. П. Гроссмана «Жизнь и труды 
Ф. М. Достоевского» (М.—Л., 1935, с. 292 и 294) ошибочно указана дата: 
20 февраля 1880 г. Эта ошибка вкралась и в примечания к роману «Братья 
Карамазовы»: 15, 518). Достоевский прочел отрывок из романа «Братья 
Карамазовы» — беседу Зосимы с бабами (книга вторая, гл. I I I «Верующие 
бабы»). 

3 А. Г. Достоевская, как явствует из ее «Воспоминаний» (см. при­
меч. 2) , присутствовала па этом чтении. 

5 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

1 февраля 1880 г. Петербург 

Будьте так добры, глубокоуважаемый Федор Михайлович, 
сообщите через подателя этой записки, в каком номере «Рус­
ского вестника» находится тот отрывок из «Карамазовых», ко-
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торый Вы избрали для завтрашнего чтения, — чтобы я его мог 
заблаговременно достать.1 А если эта книжка есть у Вас и Вы 
можете ее прислать или привезти с собою, то, конечно, еще 
лучше будет. Остальные книги у нас готовы. 

Какое нетерпеливое волнение происходит между нашими 
ученицами в ожидании завтрашнего дня — Вы и представить 
себе не можете! — Ждем Вас в IV2 ч.; если возможно, не позже. 

Неизменно уважающий Вас и преданный 
Петр Вейнберг. 

На письме помета А. Г. Достоевской: «2 февраля 1880». Письмо напи­
сано между 28 января 1880 г. (см. письмо № 4) и выступлением Достоев­
ского в Коломенской женской гимназии 2 февраля того же года. Пятница, 
указанная в письме Вейнберга, приходилась на 1 февраля. 

1 Глава III «Верующие бабы» из второй книги «Братьев Карамазовых», 
с чтением которой выступил Достоевский (см. примеч. 2 к письму № 4) , 
была напечатана в № 1 «Русского вестника» за 1879 г. 

6 

П. И. В е й н б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

Февраль 1880 г. (не позднее 19 февраля). Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! В Петербурге су­
ществует Дом милосердия, устав которого при сем препровож­
даемый, ознакомит вас с подробностями, касающимися этого 
учреждения. В настоящее время при нем утверждается особое 
«предупредительное отделение», задача которого заключается 
в призрении тех детей, которые вследствие отсутствия нрав­
ственного и материального ухода за ними впоследствии должны 
попасть уже, так сказать, в штат Дома милосердия, или просто 
пропасть, — таких детей, одним словом, один из образчиков ко­
торых мы видим в Вашем «Мальчике на елке». 1 Во главе этого 
нового учреждения стоят лица, вполне заслуживающие уваже­
ния и доверия. Так как средства его покамест еще очень неве­
лики, то для усиления их решено устроить литературно-музы­
кальный вечер, и устройство этого возложено на меня. 

Вы не сочтете, конечно, за лесть, если я скажу, что по 
отношению к литературной части вечера Ваше имя — единствен­
ное, могущее привлечь публику. Не говорю уже о том, что на 
вечере, устраиваемом для усиления средств такого заведения, 
чтение такой вещи, как «Мальчик на елке» (если Вы не за­
хотите прочесть что-либо кроме этого), имело бы очень большое 
значение. Вот почему от имени учреждения и от своего соб­
ственного обращаюсь к Вам с усерднейшею просьбой — не от­
казать нам Вашим участием. Вечер будет на второй неделе 
поста,2 но мне необходимо иметь Ваш ответ уже теперь. Если 
можете дать его прямо, потрудитесь написать мне по нижепро-
писанному адресу. Если же Вы найдете нужным повидаться 
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со мною лично, то уведомьте — я немедленно приеду к Вам. 3 

В надежде на любезное согласие Ваше остаюсь глубоко ува­
жающий Вас и преданный 

Петр Вейнберг. 
Адрес: У Каменного мост<а>, д<ом> Брунста, кв. № 6. 
На письме помета А. Г. Достоевской: «Март 1880 г.». Письмо датиру­

ется по сопоставлению с ответным письмом Достоевского от 17 февраля 
1880 г. (П., IV, 131). 

1 Речь идет о рассказе Достоевского «Мальчик у Христа на елке» из 
«Дневника писателя» 1876 г. (январь, глава вторая) . 

2 Вторая неделя Великого поста начиналась с 9 марта 1880 г. Перво­
начально предполагалось провести вечер в пользу Дома милосердия 
13 марта 1880 г. Состоялся вечер 20 марта 1880 г. См. об этом письма 7 и 
8 и примеч. к ним. 

3 Достоевский ответил Вейнбергу 17 февраля 1880 г.: «Читать на вечере 
я согласен, если только в пользу детей. А что именно читать можно впо­
следствии уговориться <.. .> Позвольте пожать Вам руку за то, что ста­
раетесь о детях» (П., TV, 131). См. письмо № 7, примеч. 2 к чему и 
письмо № 8. 

7 

П. И. В е й н б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

6 марта 1880 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! Распорядители ве­
чера в пользу Дома милосердия пришли в совершенное отчая­
ние, узнав от меня о Вашем вчерашнем решении. 1 Оказывается, 
что у них роздано много билетов, что отменить поэтому вечер 
в высшей степени затруднительно, тем более что для откладыва­
ния нужно новое разрешение. Мне, как посреднику в этом деле, 
поручено умолять Вас найти возможность пожертвовать каким-
нибудь часом именно в будущий четверг, то есть 13 марта, и 
если Вы согласитесь, то прислать теперь же то, что Вы будете 
читать. 2 Мне казалось бы, для избежания затруднений, удобным 
выбрать что-нибудь из вещей, уже разрешенных для чтения, так 
как публика будет здесь совсем новая. А впрочем — как знаете. 

Простите за мое приставание, но, повторяю, я здесь только 
посредник, могущий, однако, засвидетельствовать, что Ваше ре­
шение отложить это чтение действительно очень переполошило 
распорядителей. 3 Считаю нужным прибавить, что если я прошу 
сказать теперь же, что именно будете читать, то это потому, что 
времени осталось немного и надо печатать афишу. Вечер будет 
в зале Городской думы, а в котором часу — уведомлю. 

Глубоко уважающий Вас и неизменно преданный 

Петр Вейнберг. 
Четверг. 
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На письме помета А. Г. Достоевской: «Март 1880 г.». Датируется по 
помете Вейнберга: оно написано в четверг, за неделю до 13 марта, т. е. 
6 марта 1880 г. 

1 О своем решении отложить чтение, намеченное на 13 марта 1880 г., 
Достоевский сообщил в неизвестном нам письме к Вейнбергу (см. письмо 
№ 8) . 

2 По нашему предположению, ответом Достоевского на это письмо 
Вейнберга была недатированная записка: «Буду читать или отрывок из 
жизнеописания старца Зосимы (Братья Карамазовы) , Русский вестник 
79 года, или из романа „Подросток" рассказ о купце, часть 3-я, стр. 54— 
67» (П., IV, 133. Здесь А. С. Долининым предположительно указан как 
адресат В. П. Гаевский. В пользу того, что записка адресована не ему, 
а Вейнбергу, свидетельствует следующее: 1) Записка Достоевского — пря­
мой ответ на вопрос Вейнберга в письме от 6 марта 1880 г. (письмо № 7). 
На вечере 20 марта Достоевский и выступил с чтением указанного в записке 
отрывка из «Братьев Карамазовых» (см. примеч. 2) . В письме Достоев­
ского к В. П. Гаевскому от 21 марта 1880 г. (речь шла о предполагавшемся 
участии писателя в чтениях 30 марта 1880 г.), на которое ссылается До­
линин, комментируя приведенную выше записку Достоевского, последний 
писал о выборе отрывка для чтения: « . . . решите о сем у ж е сами» (П., IV, 
133, см. также: 406, 407). На следующий день, т. е. 22 марта 1880 г. Гаев­
ский пищет Достоевскому о невозможности выступления писателя 30 марта: 
« . . . так как я не позже завтрашнего дня должен сообщить градоначаль­
нику о составе чтения <.. .> и потому остается только просить Вашего уча­
стия на второе чтение, предполагаемое на 21 апреля» (ГБЛ, ф. 93. П. 2. 
60). Таким образом, Гаевский и не ждал от Достоевского извещения о том, 
что он будет читать 30 марта 1880. 2) Письма Достоевского к Гаевскому 
хранятся в ГПБ (фонд В. П. Гаевского, № 109). Данная записка Достоев­
ского, как и два других его письма к Вейнбергу — от 29 января и 2 ноября 
1880 г.— хранятся в ЦГАЛИ). 

3 Распорядители Дома милосердия приняли решение о перемене даты 
вечера и известили об этом Достоевского следующим письмом: 

«Милостивый государь Федор Михайлович, 
Дом милосердия приносит Вам искреннюю свою благодарность за Ваше 

доброе намерение принять участие в лит<ературном> вечере и тем способ­
ствовать скорейшему открытию при Доме предупредительного отделения. 
Лит<ературный> вечер по независящим от Дома обстоятельствам будет 
устроен 20 марта. Извещая Вас об этом, я от лица Управления Домом 
милосердия убедительнейше прошу Вас не отказать нам в Вашем дорогом 
для нас содействии 20 марта. По словам П. Ис. Вейнберга, эта перемеіга 
во времени вечера очень удобна для Вас, так как не отвлечет Вас от 
Ваших срочных работ. Программа литературного> вечера будет доставлена 
Вам своевременно. 

Примите уверение в моем глубоком к Вам уважении. Ив. Рашевския. 
1880 г. Марта 10 дня» (ГБЛ, ф. 93, II . 8. 19. На письме помета А. Г. До­
стоевской: «Рашевский, Иван Федорович. Инспектор педагогических курсов». 

Вечер в пользу отделения несовершеннолетних С.-Петербургского Дома 
милосердия состоялся 20 марта 1880 г. в зале Городской думы. «Публика 
встречала исполнителей радушно, — отмечалось в прессе, — особенно долго 
раздавались рукоплескания, когда на эстраду взошел наш талантливый 
романист г-н Достоевский <.. .> Достоевский прочел отрывок из романа 
„Братья Карамазовы" — именно беседу монастырского старца Зосимы с ба­
бами <гл. I I I «Верующие бабы» из второй книги романа») (Берег, 1880, 
21 марта, № 7). 

Достоевскому было направлено 26 марта того ж е года письмо на бланке 
Дома милосердия: 
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«Милостивый государь Федор Михайлович. 
Высокая покровительница С.-Петербургского Дома милосердия ее им­

ператорское высочество Евгения Максимилиановна принцесса Ольденбург-
ская поручила мне выразить Вам искреннюю ее признательность за уча­
стие в Литературно-музыкальном вечере (20 марта) в пользу отделения 
несовершеннолетних Дома. 

С полным удовольствием исполняя волю ее императорского высоче­
ства, прошу Вас, милостивый государь, принять выражение моего к Вам 
уважения и преданности. 

Графиня А. Толстая» 

(ГБЛ, ф. 93, I I . 9. 49. — Гр. Александра Андреевна Толстая (1817—1904) — 
фрейлина императрицы, родственница Л. Н. Толстого, с которой он со­
стоял в переписке около пятидесяти лет. См.: Переписка Л. Н. Толстого 
с гр. А. А. Толстой. 1857—1903. Пб., 1911). 

8 

П. И, В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

Между 6 и 10 марта 1880 г. Петербург 

Мне до последней степени досадна и неудобна, глубокоува­
жаемый Федор Михайлович, вся каша, заваренная распорядите­
лями чтения в пользу Дома милосердия, тем более что мне тут 
в чужом пиру похмелье, так как я не что иное, как посредник 
между этими распорядителями и лицами, согласившимися при­
нять участие в этом вечере. Я им препроводил Ваше письмо — 
пусть теперь делают как знают. 1 А на меня, пожалуйста, не 
сердитесь; повторяю — я тут, собственно, ни при чем, и если бы 
знал, что будет столько возни, то не стал бы и путаться. 

Искреннейше уважающий Вас и преданный 
Петр Вейнберг. 

На письме помета А. Г. Достоевской: «Март 1880 г.». Письмо датиру­
ется по содержанию и по сопоставлению с письмом № 7. 

1 См. письмо № 7 и примеч. к нему. 

9 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

1 или 2 ноября 1880 г. Петербург 

Глубокоуважаемый Федор Михайлович! Комитет Высших 
женских курсов, материальные дела которого далеко не бле­
стящи, просил меня устроить в их пользу литературный вечер. 
Само собой разумеется, что я прежде всего должен обратиться 
к Вам с убедительнейшею просьбою — участвовать: без Вашего 
участия о хорошем сборе и думать нечего.1 В прошлом году это 
участие 2 уже доставило не малую сумму денег. Не откажите 

249 
lib.pushkinskijdom.ru



помочь и теперь в положении, крайне, крайне затруднительном. 
Без фразы говоря, на Вас одна надежда. При личном свидании 
подробно объясню обстоятельства. Вечер предполагается устроить 
16-го ноября в воскресенье, т. е. ровно через две недели. 

В ожидании ответа о согласии искренне уважающий и всегда 
преданный 

Петр Вейнберг. 
Казанская улица, № 12, кв. 8. 

Письмо датируется по содержанию и по сопоставлению с ответным 
письмом Достоевского (см. примеч. 1). 

1 Достоевский в письме от 2 ноября 1880 г. уведомил Вейнберга об 
отказе от участия в чтении в пользу Бестужевских курсов в ноябре ме­
сяце, указав на уже назначенные выступления и множество полученных 
приглашений. Он писал: «Я буквально поставлен в невозможность согла­
ситься <.. .> Прибавлю еще, что я, в настоящую минуту, не завален, а за­
давлен работой» (П., IV, 209). 

2 Это выступление Достоевского в 1879 г. подробно освещалось в кор­
респонденции газеты «Новое время»: «В четверг, 5-го апреля (курсив 
мой,— Г. С ) , в залах Александровской женской гимназии состоялся худо­
жественный вечер в пользу недостаточных слушательниц Высших женских 
курсов <.. .> В вечере приняли участие <.. .> литераторы: Ф. М. Достоевский, 
Д. В. Григорович, А. Н. Плещеев, Д. Л. Мордовцев и А. А. Потехин <.. .> 
Обычное радушие и задушевность, с которыми относилась вообще женская 
молодежь к литераторам и артистам, превратились в восторженную овацию, 
когда на эстраду взошел Ф. М. Достоевский. Для настоящего вечера он 
выбрал отрывок из своего романа: „Братья Карамазовы", отрывок, где 
главным действующим лицом является девятилетний ребенок, глубоко 
страдающий за своего отца, отставного штабс-капитана, которого тяжко 
оскорбил один из Карамазовых. Глубоко драматический сюжет, тонкий 
анализ психических движений, высоко художественная правда в общем — 
все это в мастерском чтении Федора Михайловича выразилось с необычай-
ной рельефностью. Публика точно замерла, слушая любимого писателя, 
напряженное внимание, боязнь проронить малейшее словечко — вот что 
можно было прочесть на любом из множества молодых лиц, а когда кон­
чилось чтение, стены залы просто задрожали от оглушительных проявле­
ний восторга. По крайней мере пять или шесть раз Федор Михайлович 
сходил с эстрады и всякий раз ему приходилось возвращаться, чтобы бла­
годарить своих восторженных почитателей и почитательниц. Большой ве­
нок, украшенный живыми цветами, который поднесла Федору Михайло­
вичу женская учащаяся молодежь, казался лишь отдаленною, мерцающею 
тенью того живого венка, образовавшегося вокруг талантливого писателя 
из женской молодежи, венка, сплетенного искренними симпатиями и не­
поддельными восторгами» (Новое время, 1879, 7 апреля, № 1114). 

Отметим, что 5 апреля 1879 г. действительно приходилось на четверг, 
а также то, что самое раннее сообщение в газете о поздно закончившемся 
вечере 5 апреля могло появиться в газете 7 апреля. В книге Л. П. Грос­
смана «Жизнь и труды Ф. М. Достоевского» (М.—Л., 1935, с. 281) указана 
дата этого чтения: 6 апреля 1879 г., с отсылкой на № 112 (?) газеты «Но­
вое время» и на «Воспоминания» А. Г. Достоевской. В последних и ука­
зана ошибочная дата 6 апреля. Неверно и утверждение воспоминатель-
ницы, что Достоевский в этот вечере «выбрал сцену из „Преступления и 
наказания"» (см.: Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания, с. 333). А. Г. До­
стоевская также отметила большой успех выступления Достоевского: «Кур­
систки не только горячо аплодировали Федору Михайловичу, но в антрак­
тах окружили его, просили высказаться о разных интересовавших их во­
просах. ..» (там ж е ) . 

250 
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П. И. В е й н б е р г — Д о с т о е в с к о м у 

Декабрь (до 14) 1880 г. Петербург 

Я к Вам опять с надоеданьем; 
Что ж делать нам, коли без Вас 
Как ни вертись — полнейший пас! 
Притом, уж Вашим обещаньем 
Однажды заручившись, я 
Иду смелее. Речь моя 
Опять о том же все предмете; 
(Мне самому уж просьбы эти 
Ужасно надоели; но — 
Их бегать, думаю, грешно). 
Опять Бестужевские курсы 
С поклоном к Вам. В нужде они 
Весьма большой. Добыть ресурсы 
Совсем необходимо; дни, 
Часы им дороги. Об этом 
Я Вам писал уже, горя 
Надеждой вас привлечь. 1 Ответом 
Мне было: раньше декабря 
Никак нельзя. И вот я снова 
Мольбы к Вам обращаю слово!.. 

Не удивляйтесь, что начал стихами, такая у меня привычка 
иногда. Вечер, в котором Вас буквально умоляют принять уча­
стие, так как без Вас он положительно немыслим в смысле сбора, 
должен состояться 14 декабря. 2 Бога ради, не отказывайте нам; 
тут дело очень важно не только в материальном, но и в нрав­
ственном отношении. 

Выберите для чтения, что хотите, — только, так как необхо­
димо посылать попечителю, укажите теперь, что именно про­
чтете. 3 Не найдете ли возможным, сверх какого-нибудь Вашего 
собственного произведения прочесть с Григоровичем сцену из 
«Женитьбы» Гоголя. 4 Это было бы уже совсем верх одолжения. 

На днях сообщу Вам план тех литературных чтений, которые 
Вы задумали и который надо непременно осуществить. 5 

В ожидании ответа, глубоко уважающий Вас и неизмѳннр 
преданный 

Петр Вейнберг, 
Казанская JNs 12. 

1 Вейнберг имеет в виду свое письмо к Достоевскому от 1 или 2 HQ-
ября 1680 г, и ответ Достоевского на него от 2 ноября \ Щ j \ (см,: письмо 
M 1 и примем к нему; IL, IV. 208—209). 

• Литературный вочор в пользу Бестужѳвсішх курсов состоялся 14 де^ 
кабря 1880 г, В Муэое-квартиро Ф, Ы. Достоевского (Москва) хранится 
программа атого т о р а (J№ А Г 4033. Сподегоя об этой программе любезно 
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сообщены нам Г. Ф. Коган, за что выражаем ей свою признательность) . 
В обоих отделениях обозначены выступления и Достоевского, и Григоро­
вича. В первом отделении — чтение Достоевским «Пророка» А. С. Пуш­
кина, а Григоровичем — рассказа Достоевского «Мальчик у Христа на 
елке». Во втором отделении — исполнение ими «Женитьбы» Н. В. Гоголя (До­
стоевский — Подколесин, Григорович — Кочкарев) . 

В ГБЛ хранится следующая визитная карточка: 
«Варвара Павловпа Тарновская далее автограф:) 

приезжала благодарить глубокоуважаемого Федора Михайловича за любез­
ное участие в вечере 14 декабря» (Ф. 93. И. 9. 43). На карточке помета 
А. Г. Достоевской: «Варвара Павловна Тарновская. Общественная деятель­
ница. От 15 декабря 1878 года (визитная карточка)». Год указан ошибочно. 
Эта записка относится к 15 декабря 1880 года, так как 14 декабря 1880 г., 
а не 1878 г., Достоевский выступил перед бестужевками. 

В. П. Тарновская (1844—1913) участвовала в основании Высших жен­
ских курсов, в течение 35 лет была одним из их руководителей. См. о ней: 
Б - н а А. ( к у р с и с т к а ) . — С.-Петербургские ведомости, 1914, 7 января ; 
С.-Петербургские Высшие женские (Бестужевские) курсы. Л., 1973, с. 175. 

В. П. Тарновская в дальнейшем поддерживала контакты с А. Г. До­
стоевской, сохранилось четыре ее письма 1890-х гг. к вдове писателя 
(ИРЛИ, 30290. ССХИб. 7) . 

Достоевский весьма положительно относился к организации Бестужев­
ских курсов, был членом «Общества для доставления средств Высшим 
женским курсам» (см.: Общество для доставления средств Высшим жен­
ским курсам. Отчет за 1878—79 гг. СПб., 1896, с. 50). 7 марта 1877 г. До­
стоевский писал А. Ф. Герасимовой, которая просила его совета — куда 
пойти учиться: «Здесь в Петербурге, на Васильевском острове, при одной 
гимназии <.. .> начались уже для женщин университетские курсы <.. .> 
Поверьте, что Вы здесь, по крайней мере, раздвинете и возвысите Ваше 
образование. . .» (П., I I I , 259). 

Для характеристики отношения бестужевок к Достоевскому показа­
тельно письмо к нему Людмилы Аполлоновны Пыхачевой (ум. 1915 г.) : 

«22/Ш 1880 г. 
Уважаемый Федор Михайлович, Вы сказали вчера: вероятно, слуша­

тельницы Бестужевских курсов сердятся, что я отказался читать на их ве­
чере. Нет, милый Федор Михайлович, не сердимся мы 'и не смеем 
сердиться. Мы не можем желать того, что хотя сколько-нибудь может 
нарушить Ваше спокойствие, повредить Вашему здоровью. Мы любим 
Вас глубоко и умеем беречь Вас в наших сердцах; мы знаем, что Федор 
Михайлович — один и другого такого не будет никогда. Мы даже не зави­
дуем педагогичкам. Делить Вас — как-то и в голову не приходит. Ведь 
Вы и так принадлежите всем. Мы можем только внимать с благоговением 
Вашему светлому слову, где бы оно ни было произнесено, и благодарить 
Вас за внушенную Вами нам любовь. 

Живите, живите долее. Лучше пикогда не появляйтесь среди нас, 
только храните Ваши силы, Ваше здоровье. 

Прощайте, целую крепко, крепко Ваши руки. Простите, не сердитесь, 
что так написала, но никакими иными словами не умею закончить этой 
записки. 

Одна из слушательниц Бестужевских курсов 
Л. Пыхачева» 

,(ИРЛИ, ф. 100, № 29829. Там же хранятся два письма 1892 г. Пыхачевой 
К А, Г. Достоевской — 30224. ССХИб. 4 ) . 

3 Имеется в виду попечитель С.-Петербургского учебного округа. 
4 См, примеч. 2. 
6 Достоевский писал Вейнбергу 2 ноября 1880 г.: «А что жѳ наша 

мысль о ряде чтений из всей русской литературы? Оставлять ѳѳ нѳ надо 
< f, г) Я стою за мысль о ряде чтениц...» (П., IV, 209), 
?53 
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П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

Декабрь (до 14) 1880 г. Петербург 

Многоуважаемый Федор Михайлович! Чтение в пользу Бесту­
жевских курсов — в воскресенье, в 8 часов, в зале Кредитного 
общества (программа пришлется Вам особо). 1 Григорович завтра 
хотел зайти к Вам, чтобы условиться насчет чтения «Женитьбы», 
поставленной в программе. 

Глубоко уважающий и преданный 
Петр Вейнберг, 

Письмо датируется по сопоставлению с письмом № 12. 
1 См. письмо № 10 и примеч. 2 к нему. 

12 

П. И. В е й н б е р г—Д о с т о е в с к о м у 

14 декабря 1880 г. Петербург 

Милостивый государь Федор Михайлович! Сегодняшний ли­
тературный вечер начнется не в 8, а в 9 часов. 1 Уведомляя об 
этом, посылаю пропускную записку, которую Вы предъявите 
швейцару при входе и в которой на всякий случай упомянуто 
о двух дамах. 

Всегда готовый к услугам 
П. Вейнберг. 

Письмо датируется по сопоставлению с письмом № 10, где названа 
дата чтения — 14 декабря 1880 г. 

1 См. письмо № 10 и примеч. 2 к нему. 

Л. П. ДЕСЯТНИНА, Г.М. ФРИДЛЕНДЕР 

БИБЛИОТЕКА ДОСТОЕВСКОГО 

(Новые материалы) 

Памяти Л. П. Гроссмана 

В 1917 г. во время работы над рукописями Достоевского 
в Государственном историческом музее в Москве Л. П. Гросс­
ман обнаружил составленную А. Г. Достоевской рукописную 
тетрадь «Книга для записывания книг и газет по моей бибдщь 
теке» (ныне —в Музее-квартире Ф, М. Достоевского в Москве), 
содержащую записанный ее рукою перечень книг, входивших 
в ростов библиотеки Достоевского в посдедци# цериод его 
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жизни. Перечень этот был сделан вдовой писателя с практиче­
ской целью — против пазвания каждой книги были проставлены 
цены, назначенные за них на случай будущей их продажи; по­
этому он включал лишь имя автора и название каждой книги 
и не ставил своей целью дать полное их библиографическое 
описание для нужд будущих исследователей жизни и творчества 
великого русского писателя. Путем тщательной и долгой иссле­
довательской работы молодой Л. П. Гроссман на основе указан­
ного перечня сделал в 1917—1919 гг. попытку реконструировать 
утраченную для нас в полном виде библиотеку романиста. Про­
деланный им труд заслуживает тем более высокой оценки, что 
дошедшие до нас отдельные книги, принадлежавшие Достоев­
скому, равно как и книги с автографами писателя, подаренные 
им в разное время родным и знакомым, не были тогда обследо­
ваны и выявлены; они были обнаружены и зарегистрированы, 
как правило, значительно позднее, в 1920-х—1960-х гг. Не были 
прочитаны и расшифрованы в то время и записные тетради пи­
сателя, содержащие многочисленные, составленные в разное 
время его рукою перечни газет и книг, выдававших его при­
стальный интерес, либо предназначенных для будущей их вы­
писки или покупки, как не были известны и счета книгопродав­
цев за купленные или высланные Достоевскому книги и т. д., — 
весь этот материал стал доступен исследователям лишь в по­
следующие годы благодаря разысканиям того же Л. П. Гросс­
мана, редакции «Литературного наследства» и Полного акаде­
мического собрания сочинений Ф. М. Достоевского, а также 
труду других советских ученых. 

Составленный Гроссманом каталог библиотеки романиста был 
впервые опубликован в книге: Г р о с с м а н Л. П. Библиотека 
Достоевского. Одесса, 1919, с. 125—167, а позднее перепечатан 
в книге: Г р о с с м а н Л. П. Семинарий по Достоевскому. М.— 
Пг., 1923, с. 20—53. Он полностью сохранил свое научное зна­
чение до наших дней и стал необходимой настольной книгой для 
каяодого исследователя творчества великого писателя в Совет­
ском Союзе и за рубежом. 

В 1958 г. мною в Рукописном отделе Института русской ли­
тературы (Пушкинского Дома) Академии наук СССР была 
впервые изучена оставшаяся неизвестной Л. П. Гроссману 
в 1917—1923 гг. составленная А. Г. Достоевской вторая тетрадь, 
которая содержит другой, также записанный ее рукою перечень 
книг, принадлежавших ее покойному мужу, наряду со списком 
книг, подаренных различными лицами ей самой при его жизни 
или в позднейшие годы. Кроме книг, находившихся к моменту 
составления списка в распоряжении А, Г. Достоевской и ее до-
чрри с в перечень вошли книги, взятьіе из семейцой библиотеки 
после смерти отца сыном писателя — Ф. Ф, Достоевским. Как 
доказало изучение обнаруженной в ИРЛИ второй тетради, со­
держание рр дщпь частично совпадает п удержанием цервой. 

lib.pushkinskijdom.ru



поэтому она служит неоценимым дополнением к каталогу библи­
отеки Достоевского, составленному в 1919 г. Л. П. Гроссманом. 

О своей находке я тогда же поставил в известность Гросс­
мана, а вслед за тем, по его просьбе, выслал ему вскоре экземп­
ляр снятой мною копии с тетради Пушкинского Дома, так как 
находка эта вызвала у него желание переиздать составленный 
им в молодости каталог библиотеки Достоевского в дополненном 
и уточненном виде, с учетом обнаруженных мною новых дан­
ных. Однако болезнь, а затем и смерть Л. П. Гроссмана не дали 
ему возможности приступить к работе над новым изданием его 
книги. 

Поскольку новое полное научное описание книг библиотеки 
Достоевского потребовало бы не только сплошной перепроверки 
всех данных каталога Гроссмана, но также сведения воедино 
и библиографической разработки всех многочисленных разроз­
ненных упоминаний и перечней книг, встречающихся в его 
письмах, записных тетрадях, черновых рукописях и других ис­
точниках, составители решили ограничиться при подготовке на­
стоящей публикации лишь охарактеризованной выше тетрадью 
А. Г. Достоевской, хранящейся в Рукописном отделе Пушкин­
ского Дома (30725.GGLXVI. б. 15). 

Как уже указано нами, перечень книг, занесенный в эту 
тетрадь, состоит из трех самостоятельных частей; открывает ее 
список русских книг из библиотеки Ф. М.. Достоевского, сохра­
нявшихся к моменту заполнения тетради в руках А. Г. Достоев­
ской; этот основной список расположен на л. 2—8 об. и пред­
варяется выделенным в особую рубрику небольшим перечнем 
«Книги богословского содержания» (л. 1—1 об.). Далее в осо­
бую рубрику вынесены книги, принадлежавшие вдове писателя 
(л. 10, 13) ; перечень их озаглавлен «Книги, поднесенные мне 
разными лицами с надписями и без оных». На следующих ли­
стах (л. 14—15 об.) продолжается список книг библиотеки 
Ф. М. Достоевского, но на иностранных языках. Заканчивается 
тетрадь особым списком, озаглавленным: «Книги, взятые Федо­
ром Федоровичем Достоевским» (л. 19—23). Они нами отме­
чены знаком *. В эту последнюю рубрику входят названия книг 
как на русском языке, так и на иностранных. Остальные листы 
тетради не заполнены или вырваны. 

При подготовке данной публикации к печати вновь найден­
ный список книг из библиотеки Достоевского сверен с катало­
гом, изданным Л. П. Гроссманом, и все названия книг, вошед­
ших в его каталог, из вновь подготовленного описания исклю­
чены. В данной же публикации учтены названия тех книг, 
перечисленных в тетради Пушкинского Дома, которые отсут­
ствуют в каталоге Гроссмана, дополняя его (опущено лишь не­
сколько записей, не поддающихся идентификации ввиду их не­
ясности). Книги, имеющиеся в ленинградских библиотеках, про­
смотрены de visu, и для них сохранены те же принципы биб-
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лиографического описания, которые положены в основу ката­
лога Гроссмана. 

В каталоге Л. П. Гроссмана книги классифицированы соста­
вителем по предметно-тематическим признакам; соответственно 
описание их распадается на ряд отделов («Художественная ли­
тература», «Критика, история литературы, филология», «Исто­
рия, право, социология» и т. д.). В настоящем каталоге соста­
вители сочли целесообразным отказаться от таких дробных руб­
рик. Он открывается списком русских книг, расположенных 
в едином алфавитном порядке авторов и названий. Далее да­
ется построенный аналогичным образом список книг на ино­
странных языках. В особое прилоя^ение выделены книги, при­
надлежавшие вдове писателя. В это приложение перенесены 
также книги из остальных списков, которые вышли после ян­
варя 1881 г. и, следовательно, попали в состав семейной библио­
теки Достоевских лишь после смерти писателя. 

Описание построено по алфавиту, книги или статьи, автор 
которых не обозначен, введены в этот алфавит. 

Нелегкий и кропотливый библиографический труд по состав­
лению настоящего дополнения к каталогу книг библиотеки До­
стоевского был осуществлен по моему замыслу и под моим ру­
ководством Л. П. Десяткиной, которой я приношу свою благо­
дарность. 

Г. Фридлендер. 

I. Книги на русском языке 

1. А в е р к и е в Д. В. Франческа Риминийская. Трагедия 
в 4-х действиях. — Русский вестник, 1877, № 1. 

2. — Царевич Алексей. Трагедия. — Русский вестник, 1878, 
№ 1. 

3. — Непогрешимые. Комедия в 4-х действиях. — Русский 
вестник, 1879, № 1. 

4. А к с а к о в А. И. О народном пьянстве. Причины его, их 
историческое развитие и меры к их устранению. — Русский ве­
стник, 1872, № И . 

5. — Содержание питейных заведений сельскими общест­
вами, как простейшая мера против пьянства и нарушения пра­
вил устава о питейном сборе. С прилож. проекта договора 
сельск. т-ва на вере для произв. питейной торговли. СПб., «Об­
щественная польза», 1874. 

6. — Медиумизм и философия. Воспоминание о профессоре 
Московского университета Юркевиче. — Русский вестник, 1876, 
№ 1. 

7.* А н г е л о в Ю. К. Русское правописание в вопросах и от­
ветах. Сост. Ю. К. А. СПб., Б. Г. Янпольский, 1878. 

8. А ф а н а с ь е в А. Н. Народные русские сказки. Вып. 2. 
СПб., 1856. 
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Предположительно. В списке А. Г. Достоевской: «Сказки 
II». 

9. Афоня-богатырь. Рассказ из двенадцатого года. М., Об-во 
распростр. полезных книг. 1873. 

10. Б е л о в Е. А. О смерти царевича Димитрия (посвящается 
памяти покойного казанского профессора Н. А. Иванова).— 
Журнал Министерства народного просвещения, 1873, ч. CLXVIII, 
отд. 2. 

И . [ В е р в и В. В.] Философия бессознательного. Дарвинизм 
и реальная истина. СПб., В. А. Полетика, 1878. 

12. Б е р с ь е Е. Беседа о богатом и Лазаре. Пер. А. Забелин. 
СПб., Л. В. Фомин, 1880. 

13. — Евангельский образец отношения Иисуса Христа 
к политико-общественным делам. Пер. А. Забелин. СПб., 
Л. В. Фомин, 1880. 

— То же. — Странник, 1878, № 5. 
14. Б е р н ш т е й н А. Первое и необходимое для каждого 

знакомство с химией. Пер. с нем. и издание А. И*. П-ва. СПб., 
1880. 

15. Беседа на 6-й псалом св. Анастасия Синаита. М., Унив. 
тип., 1870. 

— То же. Козельская Введенская Оптина пустынь. 1873. 
16. Библия. Господа нашего Иисуса Христа. Новый завет. 

Вена, 1877. 
— То же. Лондон, В. М. Уатс, 1864. 
17. Библия. Священные кпиги Ветхого завета, т. 1—2. Вена, 

А. Рейхард и К 0 , 1877. 
— То же. Вена, О-во распростр. Библии в Великобритании 

и в др. странах, 1877. 
18. Б о г а т и п о в Н. Д. О божественно-человеческом значе­

нии церкви. Киев, Унив. тип., 1862. 
19. — Юяшорусская школа, южнорусская поэзия, южнорус­

ский язык. (По поводу статьи «Педагогическое значение мало­
русского языка» «СПб. ведомостей», № 93). Киев, 1866. 

20. — Старые обычаи и новые взгляды. — Руководства для 
сельских пастырей, 1870, № 47, 49, 50, 51. 

21. Б о л т и н Ann. Догматы Христовой церкви, излоя^енные 
согласно спиритическому учению. [Б. м.], 1864. 

22. Б р я н ч а н и н о в А. А. Бездольная. Драма из нар. быта 
в 3-х действиях и 4-х картинах. M., M. Е. Филиппенко, 1877. 

23. Б у р а к о в с к и й А. 3. (Многогрешный). Житейские от­
голоски в стихах. Вып. 1—3. Симферополь, Спиро, 1877—1879. 

24. Б у р е н и н В. П. (граф Жасминов А.). Былое. Стихо­
творения. СПб., А. С. Суворин, 1880. 

25. Б э и А. Душа и- тело. Киев, Ф. А. Иогансон, 1880. 
— То же. Пер. с 6-го англ. изд. СПб., И. Габерман, 1881. 
26. В а г н е р Н. П. Сказки Кота Мурлыки. СПб., Н. В. Ста­

сова и М. В. Трубникова, 1872. 
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— То же. Изд. 2-е, переем, и доп. СПб., Кн. магазин «Новое 
время», 1881. 

27. —- По поводу спиритизма. Письмо к редактору. — Вестник 
Европы, 1875, т. 2, кн. 4. 

28. [ В а с и л ь е в А. В.]. Славянство. Сборник [стихотворе­
ний]. Изд. 2-е, заключ. в себе два выпуска книжки «Славяне», 
с большим доп. СПб., В. С. Балашев, 1877. 

29. В е й н б е р г А. Наши жидки на войне. Изд. 4-е, доп. 
Киев, Унив. тип., 1879. 

30. Великий день первого двадцатипятилетия царствования 
государя императора^ Александра Второго. СПб., «Общественная 
польза», 1880. 

31. В и п п е р Ю. Ф. Где пачгшается прежде всего воскре­
сенье на земном шаре. М., Моск. детск. и педагогия, б-ка, 1874. 

32. — Золотое деление как основной морфологический закон 
в природе и искусстве. (Открытие проф. Цейзинга). М., Т. Рис, 
1876. 

33. — Семейство математиков Бернулли. Речь, произнесен­
ная в день годовщины основания Московской классической гим­
назии Фр. Креймана. М., Унив. тип., 1875. 

34. — Сорок пять доказательств пифагоровой теоремы. Спри-
лож. кратких биогр. сведений о Пифагоре. М., А. И. Мамонтов 
и К 0 , 1876. 

35. Водка как дух сатаны, или Действие ее на тело чело­
века, последствия и способы излечения от пьянства во всех его 
видах. М., Абрамовы, 1876. 

— То же, 1878. 
36.* В о л ь т е р Фр.-М.-А. Романы и повести. Перевел 

Н. Н. Дмитриев. СПб., И. Неклюдов, 1870. 
37. Восторгнутые класы в пищу души, то есть несколько пе­

реводов из святых отцев старца Паисия Величковского. М., Ко­
зельская Введенская Оптина пустынь, 1849. 

38. Г . . .а Л. Холера 1830 года. М., О-во распростр. полезных 
книг, 1875. 

39. Где помещать раненых и больных? М., Комис. сан. ис­
следования г. Москвы, 1877. 

40.* Г е б р а Ф. Руководство к изучению болезней кожи. 
Пер. со 2-го нем. изд. под ред. А. Полотебнова. Т. 1—2. СПб., 
О. И. Бакст, 1876-1883. 

Предположительно. Под этим названием вышли также 
два издания книги И. Неймана в переводе Н. П. Че-
репнина и Д. Н. Шульговского (СПб., 1871 и 1874). 

41. Г е р б е л ь Н. В., сост. Русские поэты в биографиях и об­
разцах. Изд. 2-е, доп. и испр. СПб., М. М. Стасголевич, 1880. 

42. Герцеговина и Босния. (С сербск.). Босния в начале ав­
густа 1878 года (корреспондента «СПб. ведомостей»). СПб., 
В. С. Балашев, 1878. 
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43. Г л а д с т о н В. Е. Болгарские ужасы и восточный воп­
рос. СПб., СПб. отд. Славянок, ком., 1876. 

— То же. С прилож. речей и письма В. Е. Гладстона. СПб., 
В. Тушнов, 1876. 

44. — Черногория. СПб., К. П. Победоносцев, 1877. 
45. Годовой отчет о действиях Правления Филантропического 

общества попечительства о гувернантках в России с 1 ноября 
1869 г. по 1 ноября 1870 г. СПб., 1870. 

46. Г о л о х в а с т о в а О. Две невесты. Историческая драма 
в 5-ти действиях. М., Унив. тип., 1877. 

47. Г о р е м ы к и н . Душа поэта. Биография Н. А. Некрасова. 
СПб., Д. И. Шеметкин, 1878. 

48. Г р о т Нат. Наши земские дела. (Хроника N*N* губер­
нии). СПб., В. Ф. Пуцыкович, 1875. 

49. Г у с е в А. Натуралист Уоллэс, его русские переводчики 
и критики. (К вопросу о происхождении человека). По поводу 
переводов книги Уоллэса «Естественный подбор». М., 1879. 

50. — Светлый праздник гражданского обновления России 
(19 февраля 1880 года). М., 1880. 

51.* Д а в и л л ь Л. Долг денеяшый и долг чести. (La mai-
tress légitimes). Комедия в 4-х действиях. Пер. с франц. СПб., 
Курочкин, 1875. 

52.* Д а л ь В. И. Толковый словарь живого великорусского 
языка. Владимира Даля. Т. 1—4. СПб., 1863—1866. 

53. Д а у д е н с Э. Шекспир. СПб., Акад. наук, 1878. 
— То же. Шекспир, критическое исследование его мысли и 

его творчества. Пер. Л. Д. Черновой. СПб., «Славянская пе­
чатня», 1880. 

54. Де В о л л а н Г. А. Мадьяры и национальная борьба 
в Венгрии. С прилоя*. этнограф, карты Венгрии. СПб., А. Тран-
шель, 1877. 

55.* Д е л а к р у а И., изд. Швейцария, или Галерея класси­
ческих мест сего яшвописного и романтического края, изобра­
женных 72 гравюрами на стали. С описанием в историческом, 
статистическом и этнографическом отношениях. Ч. I. Рига, 
Мюллер, 1837. 

56. Д о с т о е в с к и й Ф. М. Дневник писателя за 1876 год. 
СПб., 1877. 

57. — Дневник писателя за 1877 год. СПб., 1878. 
58. — Братья Карамазовы. Роман в 2-х томах и 4-х частях. 

СПб, 1881. 
59. Д р а г о м а н о в М. П. Про украіньских козаків, татар та 

турків. Кшв, 1876. 
60. Д ь я к о в А. А. (Незлобии, Житель). Кружковщина. 

«Наши лучшие люди — гордость нации». Вып. 1—3. Одесса, 
П. Цитович, 1879. 

— То же. Изд. 2-е, доп. Со статьей автора «Нигилизм и ли­
тературное развитие». Одесса, Е. П. Распопов, 1880. 
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61. З а р у б и н П. А. Современные социалисты-революцио­
неры, их идеи, деятельность и цель, которой они стремятся до­
стигнуть. СПб., П. И. Шмидт, 1879. 

62. И в а н о в Д. Л. Геройская смерть Данилова и Коканд-
ский бунт в 1875 году. СПб., 1876. 

63. И в a H ц о в - П л а т о н о в А. М. О римском католицизме 
и его отношениях к православию. Ч. 1—2. М., О-во распростр. по­
лезных книг, 1869—1870. 

64. — Первые лекции по истории христианской церкви 
в Московском университете. М., «Правосл. обозрение», 1872. 

65. — Речи, произнесенные при выпусках воспитанников 
первого десятилетия Александровского военного училища. М., 
А. В. Кудрявцева, 1873. 

66. — Ереси и расколы первых трех веков христианства. 
Ч. 1. М., Унив. тип, 1877. 

67. — Слово в сороковой день памяти С. М. Соловьева, про­
изнесенное в Новодевичьем монастыре 12-го ноября 1879 года. — 
Православное обозрение, 1879, т. III , ноябрь. 

68.* И г н а т и й , епископ (Бряичанииов Д. А.). Слово 
о смерти. СПб., В. Аскочеыский, 1862. 

— То же. СПб, 1863. 
— То же. Изд. 4-е. СПб, И. Л. Тузов, 1881. 
69.* И н н о к е н т и й , архиепископ (Борисов И. А.). Послед­

ние дни земной жизни господа нашего Иисуса Христа, изобра­
женные по сказанию всех четырех евангелистов. Ч. 1 — 5. 
Одесса, П. Францов, 1857. 

— То же. Одесса, П. Францов, 1860. 
— То же. Изд. 3-е. С П б . - М , М. О. Вольф, 1872. 
70. *И ш и м о в а А. Бабушкины уроки, или Русская история 

з разговорах для маленьких детей. Вып. 1—3. СПб, Штаб От­
дельного корпуса внутренней стражи, 1852—1856. 

— То же. Изд. 2-е. Ч. 1 - 2 . СПб, Я. Трей, 1859. 
71. К истории русского нигилизма. Отцы и дети. Кишинев, 

Ф. Грузиыцев и К 0 , 1880. 
72. К а п у с т и н С. Я. Формы землевладения у русского на­

рода в зависимости от природы, климата и этнографических 
особенностей. СПб, «Общественная польза», 1877. 

73. Каталог Всероссийской выставки произведений сельского 
хозяйства и промышленности. М , 1864. 

74. Каталог Пушкинской выставки, устроенной Комитетом 
Общества для пособия иуя^дающимся литераторам и ученым. 
СПб, 1880. 

75. Кафедра Исаакиевского собора. Вып. 14. См.: Янышев И. 
76. Киргизские пословицы, представленные от Акмолинской 

области на Международный конгресс ориенталистов. Акмолинск, 
1876. 
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77. К о я л о в и ч M. Три подъема русского народного духа 
для спасения нашей государственности во время самозванниче-
ских смут. Речь, произнесенная в торжественном годичном со­
брании СПб. духовной академии 17-го февраля 1880 г. СПб, 
1880. 

78. Крестный календарь. Ред. и изд. А. Гатцук. М. 
В библиотеке Ф. М. Достоевского: календари на 1876— 
1880 годы. 

79. «Кругосветный пакетбот», его хозяин, штурман, экипаж; 
благополучное его странствование по морю глупости. Правдивая 
история из текущей жизни, записанная боцманом Фадеевым. 
Одесса, Р. Бейленсон, 1876. 

80. Л е б е д е в Ы. А. О деньгах, обращавшихся в России 
с 862 по 1663 год. СПб, Н. И. Греч, 1851. 

— То же. Изд. 2-е, доп. Новгород, 1855. 
— То же. СПб, В. С. Балашов, 1876. 
81. Л е р м о н т о в М. Ю. [Стихотворения]. Перевод 18 сти­

хотворений, сообщенных на немецком языке Фр. Боденштедтом. 
Дерпт, Г. Лаакман, 1880. 

82. Л е р м о н т о в М. Ю. Сочинения, с портретом, двумя 
снимками с почерка и статьею о Лермонтове А. Н. Пыпина. 
Изд. 3-е, вновь сверенное с рукописями, исправл. и дои, под 
ред. П. А. Ефремова, в 2-х томах. СПб, А. И. Глазунов, 1873. 

83. Л е р н е р О. М. Вольным о неволе. Кое-что об одном из 
образцовых мест заключения. Тюремные наброски. Вып. 1 —. 
Одесса, Р. Бейленсон, 1876—. 

84. Л е с к о в Н. С. Владычный суд. Быль. (Из недавних вос­
поминаний). Pendant к рассказу «На краю света». СПб, «Стран­
ник», 1877. 

— То же. Изд. 2-е. СПб, кн. В. В. Оболенский, 1878. 
85. — Три праведника и один Шерамур. СПб, А. С. Суворин, 

1880. 
86. Летопись С.-Петербургского педагогического общества (?). 

Прилож. к журн. «Народная школа». СПб, 1869. 
Предполооісителъно. В списке А. Г. Достоевской: «Санкт-
Петербургское педагогическое общество». 

87. Л и н н и ч е н к о А. И. Александр Иванович Селин. Не­
кролог и речи, произнесенные над его гробом. Киев, Унив. тип , 
1877. 

88. М а й к о в Ann. Из рассказов о русской истории. Взятие 
турецким султаном Магометом III Константинополя. Москва — 
3-й Рим. Покорение при царе всея Руси Иване Васильевиче 
Грозном мусульманских царств: Казанского, Астраханского и 
Сибирского. — Заря, 1869, № 8. 

89. M а к а р и й (Миролюбов Н. К.) . Церковно-историческое 
описание города Старой Руссы, содержащее в себе сведения о старо­
русских церквах, Спасском монастыре и духовном училище. Нов­
город, Э. Классоп, 1866. 
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90. Манифест о вступлении русских войск в пределы Турции 
от 12 апреля 1877 г. Кишинев. 

91. М а р к П о д в и ж н и к . Слово о покаянии. Козельск. 
Введенская Оптина пустынь, 1867. 

92. — Советы ума своей душе. Козельск. Введенская Оп­
тина пустынь, 1866. 

93. *М а р т ы н о в А. А. Название московских улиц и пере­
улков с историческими объяснениями. М , Т. Рис, 1878. 

94. М е н ч и ц В. А. Киевская сказка про деда Неурожайка 
и бабусю Недоимку. Киев. Вл. А. Менчиц, 1876. 

95. *М и т р о ф а н ( А л е к с е е в В. И.) . Как живут наши 
умершие и как будем жить и мы по смерти. По учению право­
славной церкви, по предчувствию общечеловеческого духа и вы­
водам науки. Ч. 1—4. СПб, Р. Голике, 1880. 

96. Н а с т а в и н А. Два слова о царе-отце на путь дочери. 
СПб, Синод, тип , 1875. 

— То же. Изд. 2-е. СПб, Губ. тип , 1880. 
Нейман И. См. Гебра Ф. 
97. Н е л е д и н с к и й - М е л е ц к и й Ю. А. Стихотворения. 

СПб, тип. 2-го Отделения собств. е. и. в. канцелярии, 1876. 
98. Обращение и смерть Л. Ф. Ришара, казненного в Женеве 

11-го июня 1850 года. Пер. с франц. СПб, А. Якобсон, 1877. 
99. «Общее дело». Газета политическая и литературная. La 

cause générale. Выходит раз в месяц в Женеве. 
В библиотеке Достоевского: № 22, 23 и 24 за 1879 год. 

100. Общество для доставления средств Высшим женским 
курсам. СПб, 1878-1896. 

Отчеты Комитета Общества за 1878—1880 гг. 
101. О р л и н к о в К. Акафист Антонию Римлянину (августа 

3), 1877 г. 
102. Особое прибавление к № 155 «Московских ведомостей» 

за 1863 г. М , 1863. 
103. Отчет Воронежской публичной библиотеки. Воронеж, 

1878. 
104. Отчет о деятельности Казанского общества земледельче­

ских колоний и ремесленных приютов. . . Казань, 1873. 
105. Отчет по приюту св. Ксении кружка для покровитель­

ства трудящимся девицам за 1878 г. СПб, Министерство путей 
сообщения, 1879. 

106. Отчет Самарской губернской земской управы о движе­
нии сумм и капиталов.. . Самара, 1869—. 

107. Отчет о деятельности Комитета Общества доставления 
дешевых квартир и других пособий нуждающимся жителям 
С.-Петербурга. СПб, 1867. 

108. Очерк деятельности Комитета по устройству доброволь­
ного флота со времени открытия оного по 20-е сентября 1878 
года. СПб, Министерство внутренних дел, 1879. 
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— То же, тип. 2-го Отделения собственной е. и. в. канцеля­
рии, 1879. 

109. П а н т ю х о в И , сост. Опыт санитарной топографии и 
статистики Киева. Киев, Киевский губ. стат. ком, 1877. 

В библиотеке Достоевского: глава 13 («Причины болезни 
киевлян»). 

110. Первый шаг. Провинциальный литературный сборник. 
Казань, 1876. 

111. Петербургское общество для пособия слушательницам 
Педагогического и женского медицинского институтов. СПб, 
1876. 

112. П о б е д о н о с ц е в К. П. Курс гражданского права, 
ч. 3-я [Договоры и обязательства]. СПб, А. А. Краевский, 1880. 

113. П о л о н с к и й Я. П. Свежее преданье. — Сочинения 
Я. П. Полонского в 3-х томах, т. 2. СПб.—M, М. О. Вольф, 1869. 

114. Приказы попечительств С.-Петербургского учебного ок­
руга. СПб, 1875-1883 (?). 

В списке А. Г. Достоевской: «Петербургский учебный 
округ. Попечитель». 

115. Протоколы Петербургского отдела Славянского благо­
творительного комитета. . . СПб, 1873. 

116. Путеводитель по Московской Оружейной палате. М , 
1872. 

— То же. Изд. 3-е, 1877; изд. 4-е, 1879; изд. 5-е, 1880. 
117. 'Р у—с к и й . Катальный страшный суд евреев над ев­

реем, «Шкловское убийство». Из офиц. источников Могилевской 
уголовной палаты. Киев, Е. Я. Федоров, 1877. 

118. Р о м а н о в Н. К. Аму и Узбой. Самара, Самарск. губ. 
тип , 1879. 

119. Р о м е н с к и й В. А. Дифтерит (гнилая жаба). Средства 
предохранительные и лечение. СПб, 1879. 

120. Р о т К. Положение дел в Одессе. Девять дней моей 
жизни между умалишенными. Одесса, Р. Бейленсон, 1876. 

121. «Русский архив», 1874, № 1. 
122. «Русский гражданин». Журнал политический и литера­

турный. Выходит 2 раза в месяц в Берлине. Berlin, Komissions-
verlang В. Behr's Buchhandlung (E. Boch.). 

123. С а л о в H. H. Изобретения. Как мы смотрим на изобре­
тения и как должны бы на них смотреть. СПб, Славянская пе­
чатня, 1877. 

124. С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Благонамеренные речи, 
т. 1—2. СПб, А. А. Орловский, 1876. 

— То же. СПб, M. М. Стасюлевич, 1880. 
125. *— В среде умеренности и аккуратности. СПб, 

В. И. Лихачев и А. С. Суворин, 1878. 
=•.- То же. Изд. 2-е, доп. СПб, А. А. Краевский. 1881. 
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126. Сборник Протоколов Общества любителей духовного про­
свещения. (СПб. отдел). Т. 1—5. СПб, 1873—1877. 

127. Сборник стихотворений. М , маг. «Детское воспитание», 
1878 (Библиотека-крошка). 

— То же. Изд. 2-е, 1880. 
128. Сборник узаконений [Запись А. Г. Достоевской]. 

Предположительно: 
Сборник узаконений и распоряжений, изд. с 20 ноября 
1864 г. по 1 января 1867 г. в дополнение и разъяснение 
судебных уставов. СПб, Министерство юстиции, 1868. 
Сборник узаконений и распоряжений правительства по 
делам печати. СПб, Ретгер и ПІиейдер, 1878. 
(Были и другие аналогичные Різдания). 

129. С е л и н А. И. «Бригадир» Фонвизина и «Свои люди — со­
чтемся» Островского. Киев, 1868. 

130. — Крылов как высший представитель русской басни. 
Речь, произнесенная на торжественном акте. Киев, Унив. тип , 
1868. 

131. С е м е н о в Н. П. Об адвокатуре в гражданском про­
цессе. СПб, 1859. 

132. — Еще о крестьянском деле (ответ па статью г. Ржев­
ского: «Да или нет?»). — Русский вестник, 1863, № 4. 

133. — Деятельность Якова Ивановича Ростовцева в редак­
ционных комиссиях по крестьянскому делу. (Материалы для 
истории освобождения крестьян в России). — Русский вестник, 
1864, № 1 0 - 1 2 . 

134. — Болезнь и кончина генерала Ростовцева. По воспо­
минаниям и документам. — Русский вестник, 1866, № 2. 

135. — Вызов и прием депутатов первого приглашения по 
крестьянскому делу в Санкт-Петербурге в 1859 г. (по изданным 
и неизданным документам). — Русский вестник, 1868, № 11. 

136. — Разбор сочинения Александра Скребицкого: «Кресть­
янское дело в царствование императора Александра II», 4 тома 
в 5 книгах, в 8 д. л , CLIX и 5223 с. Бонн на Рейне. 1862—1868 
года. СПб, Акад. наук, 1872. 

137. С и д о р о в М. О китоловстве и влиянии его на рыбную 
ловлю у берегов Архангельской губернии. СПб, Д. И. Шемет-
кин, 1879. 

Сказки П. См.: Афанасьев А. Н. 
138. Смета земск<их> повинн<остей> на 1876 г. 

Подобные сметы издавались по разным губерниям. Ско­
рее всего имеется в виду смета по Петербургской губер­
нии. 

139. Смета ден<ежных> земск<их> повинн<остей> на 1877 г. — 
Ср. № 138. 

140. С о л о в ь е в В. Мифологический процесс в древнем язы­
честве, — Православное обозрение, 1873, № 11. 
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141. «Странник», духовный учено-литературный журнал, 
1880, № 11, 12 и 1881, № 1. 

142. С т р а х о в Н. Женский вопрос. Разбор сочинения Джона 
Стюарта Милля «О подчинении женщины». СПб, Майков, 
1871. 

143. Т и х о н , епископ (Соколов Т. С ) . Покаяние. СПб, Ивер-
сен, 1840. 

— То же. 20 изданий: СПб, 1848—1878. 
144. Т о л с т о й А. К. Драматическая трилогия. I. Смерть 

Иоанна Грозного. П. Царь Федор Иоаннович. I II . Царь Борис. 
СПб, М. М. Стасюлевич, 1876. 

145. Т р е ф о л е в Л. Н. Отголоски славян. Сборник стихо­
творений. СПб, А. М. Котомин. 1876. 

146. Т у р г е н е в И. С. Новь. Роман в 2-х частях. Лейпциг, 
М , Гергард, 1877. 

— То же. М , Ф. И. Салаев. 1878. 
147. Указатель выставки художественных произведений в имп. 

Академии художеств в 1873 году. СПб, В. Безобразов и К°, 1873. 
— То же. СПб, В. Грацианский, 1873. 

Указатель использован писателем при работе над статьей 
«По поводу выставки» («Дневник писателя» за 1873 г.). 

148. Устав Гольдингенского православного Покровского брат­
ства. Митава, 1869. 

— То же. Изд. 2-е. СПб, 1870. 
149. *Ф а р р а р Ф. В. Жизнь Иисуса Христа. Пер. с англ. 

Ф. Матвеева, в 2-х ч. М , «Современные известия», 1876. 
— То же. П. А. Лебедев, 1877. 
150. * Ф е т А. Стихотворения. М , Н. Степанов, 1850. 
151. Ф и л и п п о в Т. И. Письмо к Ивану Федоровичу Ниль­

скому. М , А. И. Мамонтов и К 0 . 
Разбор произведения: Семейная жизнь в русском рас­

коле. История, очерк раскольн. учения о браке. Вып. 1 и 2. 
Экстраординарного проф. СПб. духовной академии Н. Ниль­
ского. СПб, 1869. 

152. — Вселенский патриарх Григорий VI и греко-болгарская 
распря. СПб, В. Головин, 1870. 

153. Х в о л ь с о н Д. А. Последняя пасхальная вечеря Иисуса 
Христа и день его смерти. Ответ на статью о. архим. Виталия 
Гречулевича. СПб, Ф. Г. Елеонский и К°, 1878. 

— То же. СПб, А. И. Поповицкий и Ф. Г. Елеонский, 1875. 
154. — Употребляют ли евреи христианскую кровь? СПб, 

М. А. Хан, 1879. 
— То же. Изд. 2-е, испр. и доп. с 3-мя прилож. СПб, Цедер-

баум и Гольденблюм, 1879. 
155. * Х е м н и ц е р И. И. Сочинения и письма по подлинным 

рукописям. С биографическою статьею и примечаниями А. Грота, 
с прилож. портрета и снимка с почерка Хемницера. СПб, 1873. 

156. Х о м я к о в А. С. Стихотворения. М , Бахметев, 1861. 
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— То же. 2-е изд. М , А. И. Мамонтов, 1868. 
— То же. 3-е изд. М , А. Гатцук, 1881. 
157. *Хроника недавней старины. Из архива князя Оболен­

ского-Нелединского-Мелецкого. СПб, тип. 2-го Отделения собств. 
е. и. в. канцелярии, 1876. 

158. Ч а е в Н. А. Описание дворца царя Алексея Михайло­
вича в селе Коломенском. С прилож. вида Коломенского дворца, 
снятого с натуры в царствование имп. Екатерины II Гильфердин-
гом. М , Унив. тип , 1869. 

159. Ч у г а е в и ч П. Решение еврейского вопроса во Фран­
ции и послужившие ему основанием декреты Великого Синед­
риона. Декреты Великого Синедриона, собиравшегося в Париже 
первого Адаря месяца 5567 года от сотворения мира (в феврале 
1807) под покровительством Наполеона Великого. Киев, С. Т. Ере­
меев, 1874. 

160. Ч у д н о в с к и й С. Л. Мысли незаписного публициста. 
Одесса, Р. Бейленсон, 1876. 

161. Ч у д н о в с к и й Ю. Предохранительные меры от чумы. 
СПб, «Общественная польза», 1879. 

— То же. Изд. 2-е, испр. и доп., 1879. 
162. Ш а х о в а Е. Иудифь, поэма по библ. тексту, в драм, 

форме, в стихах, в 5 действиях. М , А. Мамонтов и К°, 1877. 
163. Ш е п ф е р К. Земля неподвижна. Попул. лекция, дока­

зывающая, что земной шар не вращается ни около оси, ни около 
солнца, чит. в Берлине. Пер. с нем. СПб, Р. Голике, 1876. 

— То же. Изд. 2-е, испр. Пер. с нем. П. Соловьева, 1876. 
164. Ш к л я р е в с к и й А. А. Собрание сочинений. СПб, 

П. Д. Подшивалов, 1881. 
165. Ш м у л е в и ч Я. М. О т'ифе нынешнего года. Причины 

его происхождения, способы его распространения, распознавание 
его, лечение больного и средства предохранить себя от этой бо­
лезни. Чтение для народа. СПб, Я. Трей, 1878. 

166. * Ш о п е н г а у э р А. Мир как воля и представление. 
Дальнейшие доказательства основных положений пессимистиче­
ской доктрины. Пер. 1-го т. «Die Welt als Wille und Vorstellung» 
А. Фета. СПб, M. M. Стасюлевич, 1881. 

167. [ Э н г е л ь г а р д т С. В.] О л ь г а N. Черный сургуч.— 
Газета Гатцука, 1877, № 32—35. 

168. Эрмитаж. Петербург. Древние бронзы и терракоты. (Зала 
XIV). СПб, 1866. 

— То же. СПб, 1872. 
169. Эрмитаж. Петербург. Росписные вазы. Каталог. СПб., 

1864. 
— То же. СПб, 1873. 
170. Ю з е ф о в и ч М. В. На прощанье. Стихотворения 1867— 

1877 гг. Киев, К. Н. Милевский, 1878. 
171. — Памяти Пушкина. Статья. М , Унив. тип , 1880. 
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172. Я н ы ш е в И. Слово на 19-е февраля 1880 года —день 
торжества двадцатипятилетнего царствования ими. Александра 
Николаевича. 1880. — В кн.: Кафедра Исаакиевского собора. Вып. 
14. СПб, изд. соборного старосты, 1880. 

II. КНИГИ НА ИНОСТРАННЫХ ЯЗЫКАХ 

1. Apocalypse du bienheureux Jean. 
2. Bulletin de l'association littéraire et artistique internationale. 

Paris, 1878. 
— Ibidem, 1879. 
3. C a r l y l e Th. Histoire de la révolution française. Traduit 

de l'Anglais. T. 1—3. Paris (Londres, New York), 1865. 
4. C h a r r a s J.-B. (Ad.). Histoire de la campagne de 1815. 

Waterloo. Par le 1-t-colonel Charras. 4-e éd., rev. et augm. de notes 
en réponse aux assertions de m. Thiers dans son récit de cette 
campagne. . . Avec un atlas nouveau. Bruxelles, Lacroix, Verbock-
hoven et c-ie, 1863. 

— Ibidem. T. 1—2. Bruxelles, Méline, Cans et c-ie, 1858 (Hi­
stoire de la campagne de 1815). Atlas spécial composé de 5 plans 
et cartes. Leipzig, A. Dürr, 1856. 

— Ibidem. Waterloo. Atlas spécial composé de 5 plans et car­
tes dessinés expressément pour cet ouvrage par Vandermaelen 
(2-е éd.). Londres, Jeffs, 1858. 

5. C o r n e i l l e P. Oeuvres complètes. . . Paris, 1846. 
6. D'A г z a с J. La guerre civile et la Commune de Paris en 

1871. Suite au Memorial du siège de Paris. Paris, F. Curot, 1871. 
7. D e s b a r o l l e s Ad. Le Caractère allemand expliqué par la 

physiologie. Paris, Lacroix, 1866. 
8. Du Camp Maxime. Les convulsions de Pa r i s . . . 4 vol. Paris, 

1878-1880. 
1 vol. Les Prisons pendant la Commune. 
2 vol. Episodes de la Commune. 
3 vol. Les Sauvetages pendant la Commune. 
4 vol. La Commune à l'Hôtel de ville. 
9. Entretien d'un sceptique et d'un croyant. 
10. Evangile de notre seignieur Jesus Christ selon Saint Luc. 

Version d'Ostervald. Paris, 1904. 
— Ibidem, selon S. Luc, S. Jean. Paris, 1718. 
11. F i g u i e r L.-G. Les merveilles de la science ou Description 

populaire des inventions modernes. Paris, Furne, Jouvet et c-ie, 
1870. 

12. Guide du voyageur en Italie par Richard, 1851. 
13. H u g o V. Le dernier jour d'un condamné. Claude Gueux. 

Paris, J. Hetzel éd., s. a. 
— Ibidem. Bruxelles, Louis Hauman et c-ie, 1834. 
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— Ibidem. Notes et préfaces. Illustré par Gavarni. Paris, Het-
zel éd., 1853. 

14. H u g o V. Histoire d'un crime. Déposition d'un témoin. Pa­
ris, s. a. 

— Ibidem. Paris, Caiman Lévy éd., 1877. 
— Ibidem. Édition illustré par M. M. J.-P. Laurens, G. Brion, 

E. Bayard, Chifflart. Paris, 1879. 
15. H u g o V. Les misérables, 10 vol. Bruxelles, Lacroix, Ver-

bockhoven et c-ie éd., 1862. 
— Ibidem, 10 vol. Leipzig, Bruxelles, Lacroix, Verbockhoven et 

c-ie éd., 1862. 
— Ibidem, 10 vol. Paris, Pagnevre éd., 1862. 
16. H u g o V. Quatrevingt-treize, 3 vol. Paris, Mich-Lévy frères 

éd., 1874. 
17. H u g o V. Le Rhin, vol. 1 et 2 (compl.). Paris, H. Z. Del-

layé éd., 1842. 
— Ibidem. Lettres à un ami. Nouvelle édition ornée de vignet­

tes, 3 vol. Paris, V v e Alex. Houssiaux éd., 1869. 
18. L'internationale. Karl Marx. Mazzini et Bakounine. 
19. K i r e i e f f Olga. Is Russia wrong? A série of letters, by 

a russian lady, with a preface by J. A. Froude. London, 1877. 
20. M o l i è r e J.-B. Oeuvres. Avec de notes de divers commen­

tateurs. Paris, 1833. 
— Ibidem. Précédées d'une notice sur sa vie et ses ouvrages 

par m. Sainte-Beuve. Paris, J. J. Dubouchet et c-ie, 1844. 
21. Nouvelles heures catholiques. Londres, 1800. 
22. Orthodoxie et papisme. Examen de l'ouvrage du père Ga­

garin sur la réunion des églises catholique grecque et catholique 
romaine. Par, un grec, membre de l'église d'orient. Paris, A. Franck, 
1859. 

23. P o u c h k i n e . Oeuvres. Traduites du russe par M-me So­
phie Engelgardt née de Novosiltsoff. Boris Godounoff. — Le cheva­
lier avare. — Mozart et Salieri. — Les nuites d'Egypte. Paris, 1875. 

24. R a c i n e J. Oeuvres. Vol. 1—2. Berlin, 1786 (collection 
d'auteurs classiques française). 

— Ibidem. Vol. 1 - 2 . Londres, 1782. 
25. S a n d G. Oeuvres complètes. Nouv. éd. (vol. 1—). Paris, 

Caïman Lévy, 1851. 
26. S с о 11 W. Le pirate. Paris, 1822. 
27. S c o t t W. Redgauntlet, histoire de dix-huitième siècle. 

Paris, 1824, 4 vol. 
— Ibidem. Paris, 1826, 2 vol. 
28. S u e E. Martin, l'enfant trouvé, ou Les mémoires d'un valet 

de chambre. Bruxelles, 1846—1847, 6 vol. 
— Ibidem. Bruxelles, Livourne, Leipzig, 1846, 1847, 8 vol. 
29. T a i n e H. Les origines de la France contemporaine. Ed. 

T - V . Paris, 1876-1894. 

268 

lib.pushkinskijdom.ru



— Ibidem. Paris. I. L'ancien régime. 3-е éd. 1876. II . La révo­
lution. L'anarchie, vol. I—III. 2-me éd. 1878—1885. III . La régime 
moderne, vol. I—IL 11-me éd., 5-me éd. 1898. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 

Книги, принадлежавшие A. Г. Достоевской 

1. Акафист Симеону Богоприимцу (февраля 3) . 1887. 
Библия. Новый завет. См. № 16, список I. 
2. Б у р е н и н В. П. Из современной жизни. Фельетонные 

рассказы Маститого беллетриста. СПб, А. С. Суворин, 1878. 
3. В память Николая Васильевича Рукавишникова. [Некро­

лог, речи и др. материалы]. М , А. И. Мамонтов и К 0 , 1875. 
— В память Николая Васильевича Рукавишникова. [Сбор­

ник речей]. М , Унив. тип , 1875. 
— В память Николая Васильевича Рукавишникова. Слово 

при отпевании тела директора Московского исправит, приюта 
малолетних Н. В. Рукавишникова, говоренное в Московской Ни­
колаевской, что в Гнездниках, церкви августа И дня 1875 года, 
прот. Н. А. Сергиевским. М , Унив. тип , 1875. 

4. *В ей м а р и П. П , сост. Очерк истории оперы М. И. Глинки 
«Жизнь за царя». СПб, Степанов и К 0 , 1886. 

5. *Г а р ш и н E. М. Критические опыты. Историческая 
лшзнь. [Биография и письма Ф. М. Достоевского]. — Наши ду­
ховные отцы. — Поэзия Я. П. Полонского. — Драмы Островского, 
как основа народного репертуара. — Русская драма на новом 
пути. — Русская литература за 1886 год. СПб, И. Н. Скороходов, 
1888. 

6. Г е р ц е н А. И. Кто виноват? СПб, 1847. 
По указанию А. Г. Достоевской, у нее сохранилось лишь 
несколько страниц из этого романа Герцена. 

Герье В. И. См. ниже № 12. 
7. Г е т е В. Рейнеке-лис. Поэма. Пер. и предисл. М. Досто­

евского. СПб, Л. Демис, 1861. 
8. Девятнадцатое февраля 1886 г. — Русская старина, 1886, 

т. 49, № 3. 
9. И в а н ц о в - П л а т о н о в А. М. Что такое лшзнь? На па­

мять воспитанникам 4-го выпуска Александровского военного 
училища от законоучителя свящ. А. М. Иванцова-Платонова. М , 
Унив. тип , 1867. 

— То же. М , 1884, 1894 и 1899. 
10. — Слово в память открытия Братства св. Николая, про­

изнесенное 12 октября 1867 года в Московской Николо-Явлен-
ской на Арбате церкви. М , Унив, тип, 1867. 
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H . — Слово в день первого годичного празднования Право­
славного миссионерского общества в Москве. Произнесено в Ус­
пенском соборе 11-го мая 1870 г , М , Унив. тип, 1870. 

12. — Речь при открытии Высших женских курсов, учреж­
денных профессорами Московского ун-та. Сказана экстраорди­
нарным проф. ун-та 1 ноября 1872 года. — Православное обо­
зрение, 1872, № И . 

— То же. Положение о Высших женских курсах в Москве и 
речи, произнесенные при открытии курсов 1 ноября 1872 года 
профессорами Моск. ун-та свящ. А. М. Иванцовым-Платоновым, 
С. М. Соловьевым и В. И. Герье. М , Унив. тип, 1872. 

13. — Слово при обновлении храма на подворьи Сербской 
митрополии в Москве 5-го ноября 1878 г , М , Унив. тип , 1878. 

14. — Напутственное слово законоучителя к воспитанникам 
XVI выпуска Александровского военного училища. Свящ. 
А. Иванцова-Платонова. М , Унив. тип , 1879. 

15. — Напутственное слово законоучителя к воспитанникам 
XVII выпуска Александровского военного училища. М , Унив. 
тип, 1880. 

16. И н н о к е н т и й (Борисов И. А.). Последние дни земной 
жизни господа нашего И. Христа. См. № 69, список I. 

17. М и л л е р О. Славяпство и Европа. Ст. и речи. 1865— 
1877 гг. СПб, Г. Е. Благосветлов, 1877. 

18. М и т р о ф а н ( А л е к с е е в В. И.). Как яшвут наши 
умершие. . . См. № 95, список I. 

19. М о н а с т ы р с к и й С, сост. Иллюстрированный спутник 
по Волге. В 3-х ч. С карт. Волги. Историко-стат. очерк и спра­
вочный указатель. Казань, 1884. 

20. Н о т н а г е л ь Г , Р о с с б а х Т. Г. Руководство к фарма­
кологии. Пер. с 7-го изд, под ред. д-ра мед. Н. П. Иванова. 
Вып. 1—2. СПб, Главн. воен.-мед. упр., 1885. 

— То же. Изд. 2-е. Ч. 1—2. СПб, К. А. Риккер, 1898. 
21. Опыт домашней молитвы по учению господню и руковод­

ству святой церкви христовой. СПб, А. М. Котомин и К 0 , 1884. 
— То же. Изд. 2-е, доп. СПб, С. Л. Васильев, 1885. 
22. П о к р о в с к и й С. П. Три слова в храме святителя и чу­

дотворца Николая, что при московском городском рукавишни-
ковском исправительном для малолетних приюте. М , Л. О. Сне­
гирев, 1880. 

23. Н. В. Рукавишников. (Биогр. очерк). Посвящ. родителям 
покойного. М , Унив. тип , 1876. 

24. С а в е л ь е в А. Исторический очерк Инженерного управ­
ления в России. Ч. 1—4. СПб, Р. Голике, 1879—1899. 

25. С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Недоконченные беседы 
(между делами). С Ш , 1886. 

— То же. СПб, Н. Я. Карбасников, 1885. 
26. С а м а р и н Ю. _Ф. Сочинения, т. 5. М , Д. Самарин, 1880, 
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27. Священное коронование [Запись А. Г. Достоевской.] 
Предположительно: Священное коронование российских 
царей, императриц, и императоров. Краткий историче­
ский очерк. Сост. преп. Московского Александро-Мари-
инского ин-та В. А. 3. М , А. Малюков и К 0 , 1882. 
Были и другие аналогичные издания. 

28. Соловьев С. М. см. выше № 12. 
29. С т р а X о в Н. Борьба с Западом в нагнед литературе. 

Ист. и критич. очерки. В 2-х книгах. СПб, 1882—1883. 
— То же. Кн. 1—3. СПб, С. Добродеев, 1882—1896. 
— То же. В 3-х книгах. СПб, 1887—1896. 
30. — Об основных понятиях психологии и физиологии. 

СПб, бр. Пантелеевы, 1886. 
31. Т о л с т о й Л. Н. Смерть Ивана Ильича. СПб, «Семейная 

Б-ка», 1891. 
32. Утешение в смерти кровных и милых сердцу. Разговор 

между братом и сестрою. Пер. с англ. СПб, И. Воробьев, 1897. 
33. Ш е с т а к о в а Л. И. Последние годы жизни и кончина 

М. И. Глинки. — Русская старина, 1870, т. 2. 
Предположительно. В списке А. Г. Достоевской: Па­
мяти М. И. Глинки (Шестакова). 

34. Die evangelische Bewegung. 
Брошюры нет в ленингр. библиотеках. 
35. D o s t o i e w s k y A. Ein Beitrag. 
Оттиск неизвестной статьи брата писателя. 
36. D o s t o i e w s k y A. Über den Bau der Vorderlappen des 

Hirnanhanges. — Archiv für mikroskopische Anatomie. Hrsg. 
von M. Schultze. Bd 26. Bonn, M. Cohen & Sohn, 1886. 

Или: Über den Bau des Corpus ciliare und der Iris von Sän-
gethieren. — Ibidem, Bd 28, 1886. 

II. H. MOC T О В С И А я 

ДОСТОЕВСКИЙ В ДНЕВНИКАХ С. И. СМИРНОВОЙ (САЗОНОВОЙ) 

Автор публикуемых дневниковых записей — Софья Ивановна 
Смирнова (1852—1921), писательница, жена актера Алексан­
дрийского театра Н. Ф. Сазонова. В 70-е годы она активно со­
трудничала в «Отечественных записках» Н. А. Некрасова и 
M. Е. Салтыкова-Щедрина, где печатались ее романы «Огонек» 
|(1871), «Соль земли» (1872), «Попечитель учебного округа» 
L(1873), «Сила характера» (1876), «У пристани» (1879), имев­
шие признание у демократического читателя. После закрытия 
«Отечественных записок» Салтыков-Щедрин рекомендовал Смир­
нову редактору «Вестника Европы» M. М. Стасюлевичу в ряду 
других писателей — В. Е. Гартттина, И. А. Салова, Н. Д. Зай-
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ончковской, И. Ясинского — как «беллетристические силы, на 
которые можно рассчитывать». 1 В 80-е годы она писала мало. 
С 90-х годов стала постоянной участницей газеты А. С. Суво­
рина «Новое время». Здесь печатались ее многочисленные статьи 
и фельетоны, 'собранные позднее в отдельные сборники. 2 Высту­
пала она и в качестве драматурга. 

Круг знакомств Смирновой был обширен. Среди них были 
многие писатели, артисты, художники, общественные деятели. 
В сохранившихся ее дневниках (69 тетрадей; с 1877 по 
1919 гг.) 3 содержатся многочисленные, разнохарактерные записи 
о Достоевском, Тургеневе, Некрасове, Гончарове, Островском, 
Полонском, Лескове, Чехове, А. А. и Н. А. Потехиных, Суво­
рине, В. П. Буренине, А. Ф. Кони, С. Н. Кривенко, актерах 
Ф. А. Бурдине, M. Г. Савиной, В. Ф. Комиссаржевской и мно­
гих других. Особый интерес представляют ее суждения о теат­
ральной среде Петербурга, о важнейших событиях литературной 
и общественной жизни России 70—900-х годов. При известной 
субъективности, присущей мемуарному жанру, дневниковые 
записи Смирновой отличаются достоверностью (все они тща­
тельно датированы), обилием фактического материала, интерес­
ными наблюдениями не только личного характера, но историко-
литературного значения. 

Смирнова познакомилась с Достоевским в начале 70-х годов 
и оставалась в дружеских отношениях с ним до конца жизни 
писателя. А. Г. Достоевская вспоминает: «Федор Михайлович 
был дружен с Софьей Ивановной и очень ценил ее литератур­
ный талант». 4 Достоевский был внимательным читателем первых 
литературных опытов Смирновой, в частности ее романа «Сила 
характера», который печатался в «Отечественных записках» 
(1876, № 2 - 4 ) . 

В 1874 г. Смирнова преподнесла Достоевскому отдельное из­
дание романа «Попечитель учебного округа» с дарственной 
надписью «Глубокоуважаемому Федору Михайловичу Достоев­
скому. От автора на память». 5 Два года спустя писатель послал 
ей фотографию с автографом: «Софье Ивановне Сазоновой от 
Ф. М. Достоевского на память». 6 

Смирнова нередко встречалась с Достоевским на литератур-

1 С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч., т. 20. М., 1977, с. 119—120. 
2 См., например: С м и р н о в а С. И. Борцы за свободу. Сборник фелье­

тонов. СПб., 1907. 
3 По словам А. С. Суворина, «С. И. Смирнова (Сазонова) чуть ли не 

с детства ведет дневник. Прославится!» (Дневник А. С. Суворина. М—Пг., 
1923, с. 334). 

4 Д о с т о е в с к а я А. Г. Воспоминания. М., 1971, с. 290. 
5 Титульный лист с автографом хранится в архиве С. И. Смирновой-

Сазоновой. — ИРЛИ, P. I, оп. 6, № 83. 
6 См.: Лит. наследство, т. 83. М., 1971, с. 368. 
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ных вечерах и в доме А. С. Суворина. Писатель был частым го­
стем актера Н. Ф. Сазонова, через которого поддерживал связи 
с театральным миром. 7 

К Смирновой как человеку, близкому Достоевскому и высоко 
ценившему его творчество, А. Г. Достоевская обратилась 
в 1906 г. с просьбой написать вступительную статью для 1-го 
тома юбилейного Полного собрания сочинений (1904—1906 гг.) 
вместо неудовлетворившей ее статьи Д. С. Мереяшовского «Про­
рок русской революции», о которой вдова Достоевского отзыва­
лась как о работе, «противоположной всем тем идеям, которые 
высказывал покойный писатель». В связи с этим А. Г. Достоев­
ская писала Смирновой в неопубликованном письме от 26 мая 
1906 г.: « . . .убеждения, приписанные Д. С. Мережковским мо­
ему муя^у, совершенно не соответствовали истинным его убея^-
дениям <.. .> Вы лично знавали покойного моего мужа, читали его 
произведения, и я убеждена, что при Вашем таланте Вам не трудно 
будет написать о нем биографический очерк. Форма очерка за­
висит вполне от Вас: захотите ли Вы ограничиться строго био­
графической стороной или же пожелаете написать что-либо 
о произведениях Федора Михайловича и его деятельности, вроде 
тех статей, которые помещены при прежних изданиях Полного 
собрания сочинений <. . .> Мне представляется, <.. .> что Вам 
самой, может быть, было бы не совсем неприятно написать 
очерк о Федоре Михайловиче: ведь Вы знаете, как он Вас ува­
жал и любил; знаете, как высоко ставил Вашу литературную 
деятельность и как много ожидал от Вашего прекрасного та­
ланта. Читая Ваши статьи в „Новом времени' 4, я часто думаю, 
как был бы доволен покойный мой муж, если б жил теперь, 
видя, какие умные и оригинальные мысли Вы высказываете. 
Сколько раз мне приходило в голову, что в наше смутное время, 
только Вы одне, может быть, могли бы выяснить нашей читаю­
щей публике сущность и истинное значение произведений Фе­
дора Михайловича, так много предугадавшего в современной 
действительности».8 

Статью о Достоевском Смирнова не написала: очевидно, это 
почетное предложение показалось ей слишком ответственным и 
для нее непосильным. В дневнике от 26 мая 1906 г. она заме­
тила, кратко и точно изложив содержание письма Анны Гри­
горьевны: «Достоевская задала мне задачу. Просит, чтобы я на­
писала биографию Достоевского для Полного собрания его со­
чинений. Она была заказана Мережковскому, но тот написал 
т<ак>, что привел в ужас почитателей Федора Михайловича». 
На следующий день — 27 мая 1906 г. — в ее дневнике содер-
яштся следующая запись: «Сочиняла письмо Достоевской. Именно 

7 См. об этом письмо А. Г. Достоевской к С. И. Смирновой от 6 фев­
раля 1879 г. — ИРЛИ, ф. 285, № 126. 

8 ИРЛИ, ф. 285, № 126. 
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сочиняла, отвечать отказом на такое предложение нелегко». 9 

Ответное письмо Смирновой Анне Григорьевне неизвестно. 
Публикуемые дневниковые записи С. И. Смирновой за 

1878—1880 гг. печатаются в извлечениях по автографу, храня­
щемуся в Рукописном отделе Пушкинского Дома. 1 0 

1878 

2 м а р т а . Н. <Ф. Сазонов> вечером у Суворина, где справ­
ляют двухлетие газеты. 1 Много народу: Черняев, 2 Достоевский, 
Данилевский, 3 Кюи, 4 Мясоедов 5 и пр. 

1879 

20 о к т я б р я . Пришел Достоевский, не застал меня и ждал. 
Гов<орил>, что хотел мне летом написать, да не знал моего ад­
реса. Хвалил моего «Попечителя».6 Виктор 7 очень жалеет, что 
не застал его. Он подеря^ал пари, что в «Братьях Карамазовых» 
сын [непременно] убьет отца. 8 

1880 

5 ф е в р а л я . Только что села заниматься с англичанкой, 
приходит Достоевский. Жалуется на то, что никак не может 
всем угодить. Праздные и иичтожн<ые> люди отнимают у него 
время, да еще про него же распускают слухи, будто бы он при 
виде гостя идет к нему навстречу и спрашивает: 

— Вы зачем, собственно, пришли? 
Так<ую> сплетню в лицо ему повторил Полонский, 9 кот<орый> 

с приездом Тургенева 1 0 перестал его звать к себе. 1 1 

На каком-то великосвет<ском> вечере Случевский собирался 
читать стихи, 1 2 но хозяйка наивно объясняла ему: «Мы вас не 
смеем просить, п<отому> ч<то> здесь Федор Михайлович, а он 

9 Там же, № 48, л. 500, 501. Юбилейное Полное собрание сочинений 
Достоевского вышло в свет с биографическим очерком о Достоевском 
G. Н. Булгакова. Здесь же было опубликовано открытое письмо Мережков­
ского к А. Г. Достоевской от 15 (28) сентября 1906 г., где говорилось: 
«Мне понятны мысли и чувства, заставившие Вас признать неудобною 
для напечатания статью мою „Пророк русской революции" <.. .> Высказан­
ные в этой статье взгляды на некоторые самые заветные верования 
Ф. М. Достоевского — самодержавие, православие, народность — так не сов­
падают с установившимся в русском общественном мнении пониманием 
произведений этого писателя, что я тогда ж е согласился с Вами, что, мо­
жет быть, подобной статье не место в классическом юбилейном издании» 
( Д о с т о е в с к и й Ф. М. Полн. собр. соч., т. 1. СПб., 1906, с. 1). 

1 0 ИРЛИ, ф. 285, № 2, л. 3, 183, 195-196 , 216—217, 238, 244, 246—251. -
Отрывки из дневников, посвященные А. П. Чехову, опубликованы Н. И. Ги-
тович. — Лит. наследство, т. 87. М., 1977, с. 304—318. 
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стихов не любит». Достоевский протестует. Сл<учевский> гово­
рит: «Я слышал, что вы „наших" стихов не любите». Однако 
стал читать и читал Ѵ/2 часа. Но перед всякой нов<ой> главой 
обращался к Дост<оевскому> с вопросом, не надоел ли ему. — 
«И все это в общ<естве>, — говорит Дост<оевский>, — где сидят 
около 20 дам, совершенно мне незнакомых». Говорим о загра­
ничной поездке. Д<остоевский> советует мне быть непременно 
в Генуе, Неаполе и Венеции. 

Только что вышла книжка «Русск<ого> вестн<ика>» с «Брать­
ями Карамазовыми». 1 3 Достоевский еще не успел просмотреть 
ее, а уж как<ая>-то знакомая присылает к нему просить ее. Он 
гов<орит> с досадой: «Ну к<ак> это можно». Только что послан­
ная ушла, ж е н а 1 4 приходит укорять его, зачем громко сказал, 
в передней могли слышать. Д<остоевский> со злостью вскакивает, 
хватает книгу и отвозит ее сам к этой знакомой. 

15 ф е в р а л я . Б<ыла> у Достоевского. Он сидит больной, не­
давно б<ыл> припадок. Рассказывает мне план св<оего> романа. 1 5 

Гов<орит> о верховной комиссии, о том, как Лорис-Меликов бу­
дет ловить революционеров, о том, что его воззвание «К общ<е-
ству>» плохо редактировано: «Попытки к покушению. . .». 1 6 

Д<остоевский> ругает Петра, 1 7 гов<орит>, что это помещик, 
кот<орый> на всю Россию смотрел к<ак> на св<ое> поместье. Ко­
раблики строил, это его забавляло, и денег на это ухлопал ги­
бель, а какие результаты? Наш Петр Великий (броненосец), 
кот<орого> не могут двинуть с места. — Жесток и развратник, но 
развратничает-то по-своему: в такие-то часы и по стольку-то. 
Сколько водки выпито, и то определено. 

27 ф е в р а л я . Вечером б<ыл> опять Суворин. Предлагает 
издать мой роман. 1 8 [Из его дальнейшего разговора я поняла, 
что обязана этим Достоевскому]. 

29 ф е в р а л я . Целый день гости! Мамаша, Виктор, Нико­
лай Васильевич, Любовь Мих<айловна>, Алекс. Фед. Свищов, 
Достоевский, Суворин <.. .> 

Только что стала заниматься с англичанкой, пришел Досто­
евский. Говорит, что на казни Млодецкого 1 9 народ глумился и 
кричал <.. .> Большой эффект произвело то, что Мл<одецкий> 
поцеловал крест. Со всех сторон стали гов<орить>: «Поцеловал! 
Крест поцеловал» <.. .> 

Сказала Дост<оевскому>, что ни за что не пойду вечером 
к Суворину, а прпшел С<уворин>, позвал, и пошла. С<уворин> 
очень б<ыл> рад, целовал мне руки. 

В заграничных газетах пишут, что выстрел Млодецкого стоил 
России 12 миллионов. Пишут также, что вопрос о падении на­
шей династии — вопрос только времени. Нетерпеливые ожида­
ния революции в России; фантастич<ескиѳ> иллюстрации с пред­
ставлениями взрывов и поимки нигилистов <.. .> 

Около 11 поехала к Суворину. Заехала к Н. <Ф. Сазонову> 
в театр. Там еще конец не скоро <.. .> 
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У Суворина спектакль, играют «Доходн<ое> место». 2 0 Жа-
дов — Карабчевский, 2 1 Полина — Анна Ивановна, 2 2 Вышнев-
ский — Буренин, Кукушкина — жена Крамского, 2 3 Юленька — 
Коломнина. 2 4 Сцена с кулак и зрители тут же на носу у акте­
ров <.. .> 

Шубинский 2 5 гов<орит>, что Суворин с 20-го числа вечером 
все тоскует и он в эти дни с ним об делах не гов<орит>. Зна­
комит меня с Лесковым. 2 6 

Достоевский удивлен моему приезду. За ужином гов<орил> 
Сув<орину> про себя, что он русский социалист и что напрасно 
это просмотрели в 1-й части «Братьев Карамазовых», где он это 
высказывал, объясняя, в чем состоит русский социализм — 
в делении государства на церковь. 2! <. . .> За ужином я сия^у 
между Дост<оев'СКим> и Сув<ориным>. <. . .> 

1 м а р т а . Вернулись вчера в пятом часу: нынче оба встали 
с головной болью. 

Достоевский называет Бисмарка глупцом. 2 8 

1 С 29 февраля 1876 г. А. С. Суворин при содействии В. И. Лихачева 
становится издателем газеты «Новое время» (см.: Краткий очерк издатель­
ской деятельности А. С. Суворина и развития принадлежащей ему типо­
графии «Нового времепи». СПб., 1900). 

2 Черняев Михаил Григорьевич (1828—1898) — генерал, в 1875—1876 гг. 
издатель газеты «Русский мир», главнокомандующий сербской армией во 
время сербо-турецкой войны ( L876). 

3 Данилевский Григорий Петрович (1829—1890) — писатель, в 1862 г. 
участвовал в журнале М. М. и Ф. М. Достоевских «Время», с 1869 по 1890 г. 
был редактором «Правительственного вестника». 

4 Кюи Цезарь Антонович (1835—1918) — композитор, музыкальный кри­
тик, участник русско-турецкой войны (1877—1878). 

5 Мясоедов Григорий Григорьевич (1835—1911)—русский художник, 
один из организаторов Товарищества передвижных художественных выста­
вок. 

6 Роман С. И. Смирновой «Попечитель учебного округа». СПб., 1874. 
7 Буренин Виктор Петрович (1841—1926) — поэт, публицист, критик, 

автор сатирических фельетонов, пародий. В 60-е гг. сотрудничал в «Искре», 
«Отечественных записках». В 70-е гг. стал публицистом «Нового времени», 
входил в редакцию реакционной газеты А. С. Суворина. 

8 В № 10 «Русского вестника» за 1879 г. была опубликована книга вось­
мая («Митя») третьей части романа «Братья Карамазовы». 

9 Полонский Яков Петрович (1819—1898) — поэт, друг Достоевского, 
сотрудник журналов «Время» и «Эпоха». 

1 0 Тургенев приехал из Парижа в Петербург 28 января (9 февраля) 
1880 г. и пробыл здесь до 17(29) апреля 1880 г. (см.: Т у р г е н е в И. С. 
Поли. собр. соч. и писем. Письма, т. XII , кн. 2. Л., 1967, с. 210,. 235). 

1 1 В Дневнике Е. А. Штакеншнейдер от 10 октября 1880 г. приведены 
слова Достоевского: «Полонский боится пускать нас в одну комнату 
с Тургеневым» (Ф. М. Достоевский в воспоминаниях современников, т. П. 
М., 1964, с. 302). Об отношении Достоевского к Тургеневу см.: Н и к о л ь ­
с к и й Ю. Тургенев и Достоевский. (История одной вражды) . София, 1921. 
108 с ; Д о л и н и н А. С. Тургенев в «Бесах». — В кн.: Ф. М. Достоевский. 
Статьи и материалы. Сб. П. Л.—М., 1924, с. 119—136, 
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1 2 Возможно, речь идет об одном из вечеров Е. А. Штакеншнейдер, 
которую Достоевский часто посещал зимой 1879—1880 гг. На ее вечерах 
бывал и поэт К. К. Случевский (см.: Ф. М. Достоевский в воспоминаниях 
современников, т. II, с. 302—303; Г р о с с м а н Л. П. Жизнь и труды 
Ф. М. Достоевского. М.—Л., 1935, с. 290). 

1 3 В № 1 «Русского вестника» за 1880 г. опубликована книга девятая 
третьей части романа «Братья Карамазовы», озаглавленная «Предвари­
тельное следствие». 

1 4 Достоевская Анна Григорьевна. 
1 5 Речь идет о романе «Братья Карамазовы», продолжение которого 

публиковалось в № 4, 7—11 «Русского вестника» за 1880 г. Возможно, 
Достоевский рассказывал Смирновой о «Проекте 4-й части» (15, 315). 

1 6 С 12 февраля 1880 г. М. Т. Лорис-Меликов был назначен главным 
начальником «Верховной распорядительной комиссии по охранению госу­
дарственного порядка и общественного спокойствия» (см.: Указ правитель­
ствующему Сенату, подписанный Александром II 12 февраля 1880 г. — Го­
лос, 1880, 15 (27) февраля, № 46). 14 февраля 1880 г. он выступил с воззва­
нием «К жителям столицы», в котором изложил программу действий «Вер­
ховной комиссии» «в борьбе с преступными проявлениями, разрушающими 
основные начала гражданского порядка, без которого немыслимо развитие 
никакого благоустроенного государства». Достоевский обратил внимание на 
следующую формулировку: «Ряд неслыханных злодейских попыток к по­
трясению общественного строя государства и к покушению на священ­
ную особу государя-императора. . .» (Правительственный вестник, 1880, 
15 февраля; Голос, 1880, 16 (28) февраля, № 47). 

1 7 Личность Петра I и зиачепие его деятельности занимали Достоев­
ского на протяжении всего его творчества (см., например: XVI, 37, 167, 
416, 429, 430; XIX, 18). 

1 8 Очевидно, ромап С. И. Смирновой «У пристапи» (Отечественные 
записки, 1879, № 10—12). 

1 9 20 февраля 1880 г. народоволец И. О. Млодецкий совершил покуше­
ние на М. Т. Лорис-Меликова. 22 февраля 1880 г. Млодецкий был казнен. 
Известно, что Достоевский присутствовал на этой казни (см.: С а д о в н и ­
к о в Д. Н. Встречи с И. С. Тургеневым («Пятницы» у поэта Я. П. Полон­
ского в 1880 году). — Русское прошлое, 1923, № 3, с. 103. См. также запись 
в дневнике К. К. Романова от 26 февраля 1880 г. — Лит. наследство, т. 86. 
М., 1973, с. 137). В день покушения Млодецкого А. С. Суворин был у До­
стоевского (см.: Дневник А. С. Суворина. М.—Пг., 1923, с. 15). 

2 0 Эпизоду о домашнем спектакле у А. С. Суворина — постановке «До­
ходного места» А. Н. Островского — посвящены воспоминания А. И. Суво­
риной, не вошедшие в их частичную публикацию (Достоевский и его 
время. Л., 1971, с. 295—305). Суворина пишет: «На одном из наших домаш­
них спектаклей присутствовал и Фед. Мих. Достоевский. Играли Остров­
ского „Доходное место". Тогда эта пьеса имела громадный успех <.. .> 
Ставил пьесу у нас большой наш приятель Ник. Фед. Сазонов, Жадова 
играл Н. Пл. Карабчевский — красавец и знаменитый адвокат, очень 
талантливый актер и покоритель дамских сердец <.. .> Жену его глупень­
кую <.. .> Полину играла я, мою мать, т. е. тещу (типаж) Жадова, играла 
жена Ив. Ник. Крамского С. Н. Крамская, сестру мою, Юленьку играла 
дочь моего мужа belle fille А. Ал. Коломнина и Викт. Пет. Буренин играл 
генерала Вышпевского» (ИРЛИ, Р. 1, оп. 6, № 85, л. 33—34). Среди присут­
ствовавших на спектакле А. И. Суворина называет также Я. П. Полон­
ского, Д. В. Григоровича, Н. С. Лескова, Н. П. Вагнера. 

2 1 Карабчевский Николай Платонович (1851—1925) — петербургский ад­
вокат, ученый, член Лондонской Академии (см. о нем: Н и к и т и н Н. 
Преступный мир ы его защитники. СПб., 1910, с. 224—225; Петербургская 
газета, 1903, 24 декабря, № 353). 
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2 2 Суворина Анна Ивановна, жена А. С. Суворина (см. о ней: Достоев­
ский и его время. Л., 1971, с. 295—296). 

2 3 Крамская Софья Николаевна (1840—1919), жена художника 
И. Н. Крамского. 

2 4 Коломнина А. Ал. — дочь А. С. Суворина, жена юриста, сотрудника 
«Нового времени» Алексея Петровича Коломнипа (1848—1900). 

2 5 Шубинский Сергей Николаевич (1834—1913), историк, в 80-е гг. редак­
тировал «Исторический вестник», издаваемый А. С. Сувориным. 

2 6 Лесков Николай Семенович (1831—1895), писатель, в 60-е гг. сотруд­
ничал во «Времени» и «Эпохе». Об отношениях Лескова с редакцией этих 
журналов см.: Н е ч а е в а В. С. Журнал M. М. и Ф. М. Достоевских 
«Эпоха». 1864—1865. М., 1975, с. 124-126 . 

2 7 Имеется в виду спор в келье старца Зосимы (в первой части 
«Братьев Карамазовых», глава «Буди, буди!» (14, 58); см. также коммента­
рий Е. И. Кийко к «Братьям Карамазовым» (15, 417—418). 

2 8 Близкая оценка Бисмарка содержится в «Подростке»: «Быстрое по­
нимание — лишь признак пошлости понимаемого. Идея Бисмарка стала 
вмиг гениальною, а сам Бисмарк — гением; но именно подозрительна эта 
быстрота: я жду Бисмарка через десять лет, и увидим тогда, что останется 
от его идеи, а может быть, и от самого господина канцлера» (13, 77). 
См. также письмо Достоевского к В. Ф. Пуцыковичу от 23 августа (4 сен­
тября) 1879 г. — Вопросы литературы, 1967, № 5, с. 167. 

ИЗ НЕИЗДАННЫХ ПИСЕМ А. Н. МАЙКОВА О ДОСТОЕВСКОМ 
(Публикация И. Г. Ямпольского) 

В публикуемых ниже извлечениях из писем близкого друга 
Достоевского, поэта А. Н. Майкова I860-—1890-х годов содер­
жатся некоторые биографические данные, оценки отдельных 
произведений Достоевского и его творчества в целом. Письма 
написаны в разное время и по разным поводам. 

Все они хранятся в рукописном отделе Института русской 
литературы АН СССР (Пушкинский Дом). Даты писем унифи­
цированы. 

Письма Достоевского к А. Н. Майкову см.: П., I—IV. Письма 
Майкова к Достоевскому частично опубликованы в кн.: Ф. М. До­
стоевский. Статьи и материалы. Т. 2. Л.—М., 1924, с. 338—365. 
См. также письмо Майкова к П. А. Висковатову 1885 г. и рас­
сказ Майкова о Достоевском и петрашевцах в записи А. А. Голе-
Нищева-Кутузова: 18, 191—195. 
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1 

A. H. M а й к о в—А. И. М а й к о в о й 

27 января <1864 г.> 

. . . Марья Дмитриевна ужасно как еще сделалась с виду-то 
хуже: желтая, кости да кожа, просто смерть на лице. Очень, 
очень мне обрадовалась, о тебе расспрашивала, но кашель обуз­
дывает ее болтливость. Федор Мих<айлович> все ее тешит раз­
ными вздориками, порт-монежчжкамн, шкатулочками и т. п., и 
она, по-видимому, им очень довольна. Картину вообще они пред­
ставляют грустную: она в чахотке, а с ним припадки падучей. 

Автограф: ИРЛИ, ф. 168, № 16996, л. 258. 
Письмо из Москвы. Первая жена Достоевского, урожд. Констант, в пер­

вом браке Исаева, умерла 15 апреля 1864 г. По свидетельству лечившего ее 
врача, в последние месяцы жизни она была не вполне нормальпа (Г р о с-
с м а н Л. П. Семинарий по Достоевскому. М—Пг., 1922, с. 57). 

2 

A. H. M а й к о в—К. Д. К а в е л и н у 

24 сентября 1867 г. 

Милостивый государь Константин Дмитриевич! Обращаюсь 
к Вам как к члену Комитета для пособия нуждающимся литера­
торам с просьбою о деле, которое, я уверен, вполне заслужит 
сочувствие как Ваше, так прочих гг. членов. 

В настоящее время один из первоклассных наших писателей 
находится чуть не <на> краю гибели. Это Ф. М. Достоевский. 

Дело вот в чем. 
Он, как Вам, моя^ет быть, известно, по смерти брата своего,1 

понадеясь на свои силы и, главное, дорожа его честью, тотчас 
по его кончине подписал векселей чуть не <на> 20 000. Из них 
он уплатил уже до 13 ООО, так что все, что доставил ему роман 
его «Преступление и наказание», который прочитала вся гра­
мотная и читающая Россия (около 10 000 р.) , пошло на эту 
уплату. Редакция «Русского вестника» за будущий роман 2 еще 
здесь в Петербурге выдала ему вперед 2000 р.; около 1500 он 
должен был выдать кредиторам, рублей 200 оставил на прожи­
ток жене брата и ее семейству, а сам не более как с 300 р. 
выехал за границу с я^еною. Поехал он за границу не из при­
хоти, а потому, что одержим страшной падучей болезнью, при­
падки которой случались с ним реже и легче за границей, вдали 
от кредиторов. Рассчитывая на это более благоприятное влия­
ние климата (и спокойствия), он думал там писать свой новый 
роман. Разумеется, денег (из 300, когда он сел в вагон, у него 
оставалось не более половины), взятых им, скоро оказалось 
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мало. M. H. Катков два раза высылал ему за границу еіце ftô 
просьбе Фед<ора> Мих<айловича>. Эта благородная любезность 
решительно обезоруяшвает Федора Михайловича еще раз к нему 
обратиться, пока он, т. е. Ф<едор> М<ихайлович>, не вы­
шлет в «Р<усский> вестник» половины романа. Но чтобы 
написать — нуяшы деньги — нужно жить, а между тем при­
падки продолжаются чаще и чаще, и с такою силой, что дней 
по пяти он потом не может прийти в себя. 

Теперь он совсем без денег. Друзья выслали ему что могли, 
но это не много. Я и вздумал обратиться к Комитету с прось­
бой — обдумать, нет ли средств помочь писателю, о таланте и 
заслугах которого говорить в Обществе литераторов нечего! 

Если Комитет найдет возмояшым что-нибудь для него сде­
лать, прошу меня уведомить по адресу: в Большой Садовой, 
против Юсупова сада, в доме Шеффера. 

С истинным почтением и с уверенностью, что глас мой не 
будет глаголом вопиющего в пустыне, 

имею честь быть Вашим покорнейшим слугою 
А. Майков. 

Сентября 24 1867 
Автограф: ф. 168, № 16644. 
16 (28) августа 1867 г. Достоевский написал А. Н. Майкову из Женевы 

большое письмо, в котором рассказал о своем бедственном положении 
(П., II , 24—35). Он просил Майкова одолжить ему 150 рублей. Из следую­
щего письма Достоевского — от 15 сентября 1867 г. (П., II , 36) — мы знаем, 
что Майков выполнил его просьбу. Вместе с тем Майков решил обратиться 
за помощью в Литературный фонд, секретарем Комитета которого был 
в это время К. Д. Кавелин. Но письмо к нему не было, по-видимому, от­
правлено, а в делах Литературного фонда нет никаких следов обращения 
Майкова. 3 ноября 1867 г. Майков писал Достоевскому: «Был здесь <С. Д.> 
Яновский и удержал меня от намерения достать для Вас из Литер<атур-
ного> фонда хоть 100 рублей, говоря, что он постарается достать в Москве; 
он уведомил меня, что выслал Вам эту сумму» (Ф. М. Достоевский. Статьи 
и материалы, сб. 2. Л.—М., 1924, с. 342). 

1 Речь идет о Михаиле Михайловиче Достоевском (1820—1864), пи­
сателе и редакторе-издателе журналов «Время» и «Эпоха». 

2 «Идиот». 

3 

A. H. M а й к о в—с ы н о в ь я м В л а д и м и р у и А п о л л о н у 

26 ноября 1892 г. 

. . . Неужели вы только теперь дошли до «Карамазовых»? 
Жалею, что у меня уж потускло впечатление отдельных сцен, 
осталось только общее — напр<имер>, первая встреча и разговор 
Катерины Ив<ановны> с Карамазовым, Зосима, Вел<икий> ин­
квизитор, разгул в последней части. Одно там меня бесило — это 
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дети, маленькие Федоры Мих<айлови>чи. Во всяком случае про­
изведение грандиозное. Ваши заметки тем более для меня ин­
тересны, что вы — потомство. А читали ли «Преступление) и на-
каз<а«ние>»? «Бесы»? Если нет, то еще интересного найдете много. 
Все-таки Дос<тоевск>ий — писатель с высоким идеалом, отсут­
ствие которого делает нынешнюю литературу — пустынею, хотя 
у Чеховых, Успенских и пр. язык действующ<их> лиц натураль­
нее, живописнее. Но что все сии дары — без идеала? Материал — 
без художника. Увы! во всем оскудение духа! . . . 

Автограф: ф. 168, № 17892д, л. 240 об. 

4 

A. H. M а й к о в—с ы н у А п о л л о н у 

10 июля 1893 г. 

. . . Читаю Золя — «Docteur Pascal» — немного осталось кон­
чить. 1 Сильный талант, сильная рука, глубоко режущий стилет. 
Оторваться трудно, но изнемогаешь. Пускает много солнца, пур­
пурных зорь — но света душевного нет. Солнце — физическое. 
Саморазвитие материи. Взгляд на жизнь и мир с точки зрения 
самой материи. Идеала добра, красоты — никакого. Мыслящие 
пресмыкающиеся. Любовь — не облагороживающая, не духовный 
подвиг, чисто скотская, упоение «телом». Могучий талант, про­
тивный человек. Достоевский тоже ужасен иногда в изобрая^е-
нии язв — но чувствуешь в душе автора высокий идеал, и со­
дрогаясь от сцен, чувствуешь великую, христианскую высоту 
точки зрения автора. В мерзавцах и злодеях его чувствуешь 
уклонение от идеала — что чувствуют и эти его мерзавцы. Он 
мучит, но примиряет — и учит. Золя — талант, выросший на 
почве грубейшего, одностороннего, не сомневающегося материа­
лизма. Достоевского корни — в христианском учении . . . 

Автограф: ф. 168, № 17000, л. 9. 
1 «Доктор Паскаль» — последний роман из серии «Ругон-Маккары» — 

вышел в 1893 г. и в том ж е году появился на русском языке . 
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