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Писатель... может лишь вечно подражать тому, 
что написано прежде и само писалось не впервые; в 
его власти только смешивать разные виды письма, 
сталкивать их друг с другом, не опираясь всецело ни 
на один из них; если бы он захотел выразить себя, 
ему все равно следовало бы знать, что внутренняя 
«сущность», которую он намерен «передать», есть 
не что иное, как уже готовый словарь, где слова 
объясняются лишь с помощью других слов, и так до 
бесконечности. 

Ролан Барт. Смерть автора 

...Все уже было сказано, все понятия выражены 
и повторены в течение столетий: что ж из этого сле
дует? Что дух человеческий уже ничего нового не 
производит? Нет, не станем на него клеветать: ра
зум неистощим в соображении понятий, как язык 
неистощим в соединении слов. Все слова находятся 
в лексиконе; но книги, поминутно появляющиеся, 
не суть повторение лексикона. Мысль отдельно 
никогда ничего нового не представляет; мысли же 
могут быть разнообразны до бесконечности. 

А. С. Пушкин. Об обязанностях человека. 
Сочинение Сильвио Пеллико 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

В настоящей книге исследуется поэзия Пушкина в ее отно
шениях с поэтическим контекстом. Изучение «источников», 
«влияний» и «заимствований» издавна было излюбленным заня
тием пушкинистов. Но обычно исследователи подходили к этим 
явлениям как к фактам генезиса. Я пытаюсь осмыслить связи 
пушкинской поэзии с «чужим словом» как ее внутренний струк
турный признак. 

Изучение отношений между текстами сейчас чаще всего свя
зывается с постструктуралистским пониманием интертекстуаль
ности, то есть с концепцией «смерти автора» и поглощения 
субъекта языком. Власть языка над пишущим в интерпретации 
постструктуралистов (особенно деконструктивистов) оказыва
ется куда более всеобъемлющей, чем власть капитала в интер
претации Маркса; она тем страшнее, что в ней нет никакого 
смысла и цели, поскольку сам язык — лишь свободная игра 
означающих, лишенных трансцендентного означаемого. И тем 
не менее сбросить эту власть, действующую помимо чьих бы то 
ни было воли, желаний и намерений, невозможно. Культура 
предстает как кошмарная антиутопия, бытие при бессмыслен
ном и бесконечном тоталитарном режиме... 

Понимание интертекстуальности, имплицированное в насто
ящую книгу, отлично от господствующих ныне представлений. 
Там, где постструктуралисты видят мрачную (или, напротив, 
карнавализованную) драму поглощения субъекта языком, автор 
склонен видеть чудо превращения «структурного» в индивидуаль
ное, «текстуальности» — в тексты. Вопрос о том, есть ли в этих 
процессах трансцендентное означаемое, он оставляет в сторо
не — как вопрос теологический и, следовательно, не доступный 
разрешению ни филологии, ни философии. Соответственно в 
книге оставлены в стороне и занимающие многих исследовате-

lib.pushkinskijdom.ru



лей (как постструктуралистов, так и традиционалистов) пробле
мы соотношения в интертекстуальном акте сознательного и бес
сознательного, преднамеренного и непреднамеренного. В кон
це концов, что есть подсознательное (или бессознательное), как 
не разновидность сознания? А непреднамеренное — не особая ли 
форма реализации намерения?.. Но даже если бы психология 
могла удовлетворительно ответить на эти вопросы — литературо
ведение как дисциплина отвечать на них не должно. Исследова
тель литературы имеет дело с текстами и отношениями между 
ними; изучение внутренних импульсов, приведших к созданию 
этих текстов, — не его дело. 

Страсть к классификаторству и универсализации, столь при
сущая многим пишущим об интертекстуальности (особенно 
жителям германских земель), совершенно чужда автору насто
ящей книги. Близкое знакомство с рядом новейших работ убе
дило его в том, что «системы», которые могут быть сколь угод
но впечатляющими сами по себе, совершенно непригодны для 
изучения реальных литературных явлений (если, конечно, не 
писать книгу для подтверждения «истинности» заранее создан
ной концепции). Автор должен сознаться в известной старомод
ности своих предпочтений: его интересовала не теория, а поэзия 
Пушкина. Наверное, от этого книга проиграла в плане «теоре
тичности», зато, хочется надеяться, выиграла в других отно
шениях. 

Автор пытался понять действие механизмов интертекстуаль
ности в исторической динамике (вновь вступая в противоречие 
с постструктурализмом, отрицающим само явление истории). 
Однако книга менее всего претендует на то, чтобы быть систе
матическим (и тем более исчерпывающим) историческим иссле
дованием. Автор сосредоточился лишь на тех произведениях, 
которые казались ему особенно показательными для того или 
иного этапа эволюции творчества Пушкина. Исследование в 
основном не выходит за пределы «литературного ряда». Лишь в 
последних главах рассматривается материал некоторых смежных 
культурных рядов. Автор полагает, что активизация экстрали
тературных планов в интертекстуальном модусе отражает логи
ку развития пушкинского творчества. 

В «Приложениях» помещены материалы, факультативные по 
отношению к основному сюжету книги, но имеющие прямое 
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отношение к ее идеям. Это своеобразные опыты «экстенсифи-
кации» метода, применения его к выполнению разных иссле
довательских задач. В первом приложении предпринята попытка 
эксплицировать богатство литературных и культурно-историче
ских ассоциаций, свернутых в нескольких словах пушкинского 
текста. Во втором приложении автор попытался использовать 
интертекстуальный подход при изучении текстологических во
просов. 

Проблематика работы постоянно сталкивала автора с изуче
нием перекличек, «аллюзий», цитат и других видов интертек
стуальных корреспонденции. По ходу исследования часто воз
никала специфическая трудность: нередко сначала приходилось 
делать те или иные маленькие «открытия», а затем устанавли
вать, кем и когда такое открытие уже сделано. Установить это — 
в силу совершенно неудовлетворительного состояния пушкин
ской библиографии — не всегда удавалось. Автора несколько 
успокаивало то, что своей основной задачей он считал не 
столько выявление новых фактов, сколько их осмысление, 
включение их в определенную эволюционную перспективу. 

Практически все цитаты из Пушкина (кроме специально ого
воренных случаев) приводятся по так называемому Большому 
академическому собранию сочинений Пушкина (М.; Л.: Изд. 
АН ССР, 1937—1949). Каждый раз ссылаться на том и страни
цу этого издания автор, однако, счел излишним: в принципе 
читатель, не имеющий доступа к этому «каноническому» своду, 
может справляться с любым доступным ему собранием произве
дений Пушкина. Автор имел в этом отношении авторитетных 
предшественников: именно так — без загружения повествования 
имитирующими «академическую фундаментальность» библио
графическими ссылками — построена известная монография 
Б.В. Томашевского, которого трудно обвинить в недостаточной 
филологической культуре... По тем же соображениям в книге 
устранены ссылки и на некоторых других часто цитируемых ав
торов. Для любопытствующих сообщаем, что Г.Р. Державин 
обычно цитируется в ней по изд.: Сочинения с объяснительны
ми примечаниями Я. Грота. 2-е академическое изд. Т. 1—7 
(СПб.: Тип. Императорской Академии наук, 1868—1878), 
В.А. Жуковский — по изд.: Поли. собр. соч. в 12-ти томах под 
ред. А.С. Архангельского (СПб.: Изд. А.Ф. Маркса, 1902), 
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К.Н. Батюшков — по изд.: Сочинения в двух томах. Под ред. 
В.А. Кошелева и АЛ. Зорина (М.: Художественная литература, 
1989). Издание «Арзамас»: Сборник в двух книгах. Под общей 
ред. В.Э. Вацуро и А.Л. Осповата (М.: Художественная литера
тура, 1994) обозначается в тексте как А., с указанием первой 
цифрой тома, второй — страницы. Курсивные выделения в 
цитируемых сочинениях принадлежат автору настоящей книги. 

В.И. Коровин, заведующий кафедрой русской литературы 
Московского государственного педагогического университета 
(где мне довелось преподавать с 1985 по 1997 г.), сделал все 
возможное, чтобы создать благоприятные условия для начала 
работы над этой книгой. Ему — искренняя признательность. В 
основном книга написана в 1996—1997 гг., когда я получил воз
можность работать в Корнелльском Университете как Fulbright 
Scholar. Сотрудникам корнелльской Olin Library я благодарен за 
редкую доброжелательность и терпение. 
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Глава первая 
МНИМАЯ ПОЭМА: «РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» 

Эпический фон 

Первая напечатанная пушкинская поэма, юношеская ша
лость, «поэтическая игрушка» (как определил ее в свое время 
Д. Мирский)1, стала предметом гораздо более многочисленных 
и гораздо более противоречивых истолкований, чем все осталь
ные пушкинские поэмы — за исключением разве что «Медного 
всадника»... И это не случайно: в напряженном внимании ис
следователей к формально ясному тексту запечатлелось совер
шенно правильное ощущение, что «разгадать» «Руслана и Люд
милу» — значит в какой-то степени проникнуть в самую суть 
пушкинского творчества. 

Исследователи давно указывали на связь пушкинской поэмы 
с разнообразными и многочисленными повествовательными 
традициями, но сама эта связь толковалась или плоско («заим
ствования»), или совершенно фантастическим образом2. Сре
ди многочисленных работ на эту тему выгодно выделяются на
блюдения Ю.М. Лотмана. В одной из статей 60-х годов он 
сформулировал свой взгляд на природу «Руслана и Людмилы» 
лаконично и четко (еще в духе заветов формализма): «Пушкин 
сознательно нарушал автоматизированные традицией соотноше
ния сюжета, жанра и стиля»3. В «Анализе поэтического тек
ста» Лотман развил свои наблюдения и указал, что основной 
художественный эффект поэмы проистекал от столкновения 
разных литературных систем — «оссианической» и «сказочно-
богатырской», «изящного эротизма в духе Богдановича или 
Батюшкова» и «натурализма» и «вольтерьянства». «Текст поэмы 
свободно и с деланной беззаботностью переключался из одной 
системы в другую, сталкивал их, а читатель не мог найти в своем 
культурном арсенале единого «языка» для всего текста. Текст 
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говорил многими голосами, и художественный эффект возни
кал от их соположения, несмотря на кажущуюся несовмести
мость»4. Это, конечно, правильный подход к проблеме. Но воп
рос о соотнесенности «Руслана» с разными типами поэмы с 
неизбежностью влечет за собой и вопрос о соотнесенности пуш
кинского произведения с литературным (прежде всего поэтичес
ким) контекстом эпохи в целом. 

На значимость поэтического контекста «Руслана и Людмилы» 
с обычной своей проницательностью указал еще Д. Мирский: 
«Ошеломляющее впечатление, произведенное поэмой, может 
быть понято только исторически, только на фоне предшеству
ющего состояния русской поэзии». Главным составляющим 
элементом этого «фона», по его справедливому заключению, 
были не столько традиционные модели разных типов поэмы, 
сколько творчество старших современников Пушкина — Батюш
кова и Жуковского. «На фоне Батюшкова и Жуковского и надо 
воспринимать поэму Пушкина», — заключал исследователь. Сам 
Мирский, однако, правильно поставив вопрос, тут же его су
зил. Если Батюшков и Жуковский, по его мнению, «в своем 
творчестве... шли боковыми путями, не посягая на главные, 
ключевые жанры классической поэзии», то «Пушкин в «Русла
не» создал поэму, но в эту большую форму он вложил содер
жание, которое шло совершенно вразрез со всеми существую
щими представлениями о высокой и важной поэзии»5. Таким 
образом, по Мирскому, ближайший литературный «фон» пуш
кинской поэмы оказывался скорее негативным: то, чего даже не 
пытались сделать старшие поэты, успешно осуществил Пушкин. 

Однако это заключение неточно: Батюшков и Жуковский как 
раз очень хотели «посягнуть» на ключевые жанры классической 
поэзии. Проблема «большой» поэтической формы, вставшая пе
ред карамзинистами еще в начале 1800-х годов, к концу 1810-х 
приобрела исключительную остроту. В это время Батюшков и 
Жуковский захвачены идеей поэмы; сохранились и материалы их 
«поэмных» замыслов — планы и наброски6. Вопрос, следова
тельно, в другом: почему ни Батюшкову, ни Жуковскому, не
смотря на их страстное желание, так и не удалось реализовать 
свои «посягательства», а Пушкину — удалось? Ответы, дававши
еся разными исследователями, сводились примерно к следующе
му: Жуковский и Батюшков были лириками-субъективистами, 
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и эпическая форма оказалась несвойственна характеру их поэти
ческого дарования7. Ответ такого рода вносит в проблему иллю
зорную ясность. Молодой Пушкин также был лириком по пре
имуществу, и не мог не быть им, потому что карамзинистекая 
«школа» вообще вырастала на лирическом субстрате, на малых 
поэтических формах. Главными жанрами поэзии молодого Пуш
кина были жанры лирические или, как тогда говорили, «мелкие 
стихотворения», построенные на тех самых принципах, что и 
поэзия Жуковского и Батюшкова. 

Дело было не в «характере дарования», а в принципиально 
разном решении самой концепции жанра поэмы. Поэмные за
мыслы Жуковского и Батюшкова изначально носили на себе 
отпечаток известной двусмысленности. Само стремление к 
«большой форме» во многом отражало унаследованное от ста
рой, «классической» эстетики представление об эпической по
эме как о высшей форме поэтического творчества, как о деле 
жизни, выражении века и его идеалов. О том, что именно так 
подходили к проблеме арзамасцы, свидетельствует письмо Жу
ковского Вяземскому от 10 ноября 1814 г.: «...Друг, нам надоб
но писать много и так врезать свое имя в тот монумент, кото
рый поставят Александрову веку потомки» (А. 1, 228). 

Какой же могла быть поэма, достойная монумента «Александ
рову веку»? В идеале — поэмой героической и эпической. Од
нако традиционная эпопея к 1810-м годам окончательно ском
прометировала себя и превратилась в удел эпигонов. Попытки 
некоторых «архаистов» (в частности, С.А. Ширинского-Ших-
матова) обновить ее посредством объединения приемов эпичес
кой повествовательности с принципами одического «парения» 
были встречены в кругу карамзинистов резко неодобрительно. 
Будущий арзамасец Д.В. Дашков выступил с осуждением по
добных экспериментов в статье «Нечто о журналах» (1811, опуб
ликована в 1812); «в смешении эпопеи с одою под именем ли
рического песнопения» (прямой выпад в адрес Шихматова!) он 
усматривал «заблуждение»: «...эпопея есть стихотворное пове
ствование о каком-нибудь важном и чудесном происшествии, 
а ода — пламенное излияние чувств наших при внезапном ощу
щении великой радости или печали. <...> Сии два рода совер
шенно противоположны один другому; и самый слог их не дол
жен быть одинаков. Важность и великолепие приличны эпопее, 

2 Зак. 5177. 
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быстрота и живость оде: можно ли согласить столь разные свой
ства?» (А. 2, 73). 

Во второй половине 10-х годов неудовлетворенность жанром 
эпопеи становится повсеместной; в этом пункте сходятся лите
раторы разных эстетических ориентации. Следствием такой 
неудовлетворенности стали первые печатные нападки на произ
ведение, которое до недавнего времени считалось эталонным и 
находилось вне критики, — на «Россияду» Хераскова. Незадол
го до начала работы Пушкина над «Русланом» появляются по 
форме почтительный, но по сути весьма критический разбор 
«Россияды» А.Ф. Мерзлякова и совершенно убийственно-изде
вательский — П.М. Строева8. 

Альтернативой эпопее казалась волшебно-сказочная поэма, 
или «рыцарская эпопея», как называл ее Мерзляков, следуя 
Эшенбургу9. Традиционная теория ценила ее достаточно высо
ко и помещала в «средину между важным и забавным родом». 
Но теория здесь решительно расходилась с литературной реаль
ностью: «рыцарская», или «волшебно-сказочная», эпопея была 
органична для культуры Ренессанса, самой своей структурой 
отражая фундаментальные особенности ренессансного сознания 
и ренессансной системы ценностей10. С известными оговорка
ми нечто подобное можно сказать и о сказочной эпопее евро
пейского литературного рококо («Оберон» Виланда) — заверша
ющей стадии ренессансной культуры. В контексте ценностей 
«Александрова века» этот жанр был откровенно архаичным и 
искусственным. Обращение к нему предполагало отказ от но
вых форм лирического выражения, которые были завоеванием 
лирики начала 19 века. Попытки воскресить волшебно-сказоч
ную поэму в середине и второй половине 1810-х годов могли 
означать только стилизацию, не способную функционально за
местить ни старинную «эпопею», ни новейшую элегию. 

Не менее важным было и еще одно обстоятельство. Замы
слы «волшебно-богатырской» поэмы у Жуковского и Батюшкова 
относятся ко времени, когда пишется, а затем и печатается 
«История государства Российского» Карамзина. Некоторые 
исследователи полагают, что это обстоятельство оказалось для 
русских литераторов важным вдохновляющим фактором: "Ис
тория государства Российского" наряду с общеевропейским 
предромантическим интересом к народной старине (Гердер, 
иенские романтики) стимулировала изучение русской истории 
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и сделала еще актуальней задачу своего варианта национально
го эпоса, так называемой "русской поэмы"»1 L Однако в дей
ствительности «История...» поставила поэтов в необычайно слож
ную ситуацию. Формально как будто актуализировав задачу 
создания «русского эпоса», «История...» самим фактом своего 
появления не только затруднила, но, пожалуй, попросту унич
тожила возможность русской «рыцарской поэмы». Карамзин 
сделал своей «Историей...» для русской литературы примерно то 
же, что сделал Гиббон для европейской: появление «Упадка и 
гибели Римской империи» ликвидировало самый фундамент для 
эпоса и обрекло попытки воскресить эпическую поэму на неуда
чи12. Утверждавшийся Карамзиным исторический метод (при 
всей относительности «историзма»), основанный на изучении 
и критике источников, объективно оказывался враждебен ос
новам эпического стиля и эпического мифологизирующего мыш
ления. Чтобы оформился новый тип исторической поэмы — со
гласный с духом становящегося романтического «исторического 
сознания», — требовалось немалое время. 

На фоне «Истории государства Российского» «волшебный 
эпос», с мирно соседствующими в нем «историческими» и ска
зочными персонажами, «героическими» и фантастическими 
происшествиями, уже не мог осуществить амбициозной зада
чи — быть выражением «духа» времени и квинтэссенцией его 
культурного сознания. «Памятником Александрову веку» ни 
«Русалка» Батюшкова, ни «Владимир» Жуковского — если су
дить их по сохранившимся материалам — не могли бы стать ни 
при каких обстоятельствах. Между теоретическими построени
ями и реальным состоянием русской словесности создавалось 
внутреннее напряжение13. 

Пушкин ощутил несовместимость старого типа волшебно-
сказочной поэмы с новой культурной ситуацией и новыми ли
тературными исканиями весьма отчетливо. Это ощущение очень 
наглядно проявилось в использовании в «Руслане и Людмиле» 
«исторического» материала. Такой материал — в утрированно-
сгущенном виде — дан в экспозиции: 

В толпе могучих сыновей, 
С друзьями, в гриднице' высокой 
Владимир-солнце пировал; 
Меньшую дочь он выдавал 
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За князя славного Руслана 
И мед из тяжкого стакана 
За их здоровье выпивал. 
Не скоро ели предки наши, 
Не скоро двигались кругом 
Ковши, серебряные чаши 
С кипящим пивом и вином. 

Б.В. Томашевский отметил, что ряд деталей поэмной экспо
зиции восходит к первому тому «Истории государства Российс
кого» Карамзина. Некоторые понятия, исторические термины, 
имена прямо «позаимствованы» Пушкиным из карамзинского 
текста. Таково, в частности, происхождение «гридницы»: «С 
того времени сей князь всякую неделю угощал в Гриднице, или 
в прихожей дворца своего, бояр, Гридней (меченосцев Княже
ских), воинских сотников, десятских и всех людей именитых или 
нарочитых». К Карамзину восходит и имя Рогдая (среди пиро
вавших у Владимира богатырей Карамзиным назван «сильный 
Рахдай»; в черновом тексте первых глав «Руслана» — «Рохдай»). 
Стих «Мечом раздвинувший пределы» — почти цитата из Карам
зина («расширил пределы государства на западе»)14. 

К наблюдениям Томашевского можно добавить и некоторые 
дополнительные детали, свидетельствующие, что экспозиция 
связана с текстом «Истории» даже теснее, чем предполагалось 
обычно... Так, сообщение: «Не скоро ели предки наши» — явно 
отсылает к рассказу Карамзина о длительности Владимировых 
пиров — в частности, о пире по случаю чудесного спасения от 
печенегов, длившемся восемь дней... Серебряная посуда — так
же метонимическая отсылка к «Истории»; за деталью возника
ет целый сюжет: «Однажды — как рассказывает Летописец 
гости Владимировы, упоенные крепким медом, вздумали жа
ловаться, что у знаменитого Государя Русского подают им к 
обеду деревянные ложки. Великий князь, узнав о том, велел 
сделать для них серебряные, говоря благоразумно: серебром и зо
лотом не добудешь верной дружины; а с нею добуду много и сереб
ра и золота, подобно отцу моему и деду»15. 

Все эти детали как будто говорят об исключительном внима
нии молодого Пушкина к «историческому и местному колори
ту». Однако в действительности насыщение экспозиции «исто
рическими» аллюзиями — не более чем виртуозное озорство. 
Ожидания «исторического» повествования не оправдываются. 
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Сразу же после квазиэтнографического и квазиисторического 
зачина действие переключается в подчеркнуто условный волшеб
но-сказочный хронотоп — и вместе с тем хронотоп подчеркну
то «литературный». Сами «карамзинские», «исторические» при
меты оказываются инкорпорированы в иной контекст. Отсылая 
деталями к «Истории государства Российского», зачин поэмы 
структурно-композиционно отсылал к балладе Катенина (вос
ходящей к Гете) «Певец Услад»: 

В стольном Киеве великом 
Князь Владимир пировал; 
Окружен блестящим ликом, 
В светлой гридне заседал. 

Именно эту балладу и «развертывает» Пушкин в начале сво
ей поэмы параллельно с «Историей» Карамзина (пикантность и 
озорство игры обострялись тем, что Пушкин дерзко совместил 
несовместимое — отсылки к почти «сакральному» в глазах карам
зинистов тексту переплелись с отсылками к ненавистному для 
арзамасцев творцу «Лешего» и «Убийцы»). К «историческим 
деталям» Пушкин больше не возвращается. Отсылки к Карам
зину (наложенные на Катенина!) потребовались не для того, 
чтобы придать действию колорит исторической достоверности, 
а для того, чтобы подчеркнуть внеположенность волшебной 
поэмы реальной истории, оттенить условность сказочного эпо
са, продемонстрировать его игровую природу. 

«Руслан и Людмила» не столько разрешила задачи создания 
поэмы, стоящие перед поэзией младших карамзинистов, сколь
ко блистательно показала, что поэма в ее традиционных фор
мах и с ее традиционными задачами уже не может существо
вать. Пушкин не стал превращать эпос в дело жизни, не 
стремился посредством его запечатлеть свое имя в монументе 
Александрову веку. Он подошел к эпосу как к литературной 
игре. Однако эта игра оказалась исполнена глубокого смысла. 

Лирический фон 

Еще Б.В. Томашевский показал (на материале Ариосто, с 
которым «Руслана и Людмилу» особенно настойчиво сближали 
Уже первые критики), что пушкинские «заимствования» оказы
ваются заимствованиями мнимыми; в структуре поэмы они игра-
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ют совершенно особую конструктивную роль. По его точному 
заключению, «ариостизмы» поэмы — «не более как рассчитан
ные сигналы, придающие рассказу Пушкина мнимо эпический 
характер <...> От этого все же эпической поэмы не получается, 
остается все же беседа поэта с друзьями и красавицами, беседа, 
в которой на фоне повествования вырисовывается задуманный 
поэтом образ рассказчика»16. Все эти наблюдения позволили 
ученому говорить о своеобразной пародической деформации 
«приемов распространенного рассказа», проистекающей от «пе
ренесения особенностей, уместных в грандиозной эпопее, на 
краткую повесть»17. 

Наблюдение Томашевского очень важно. Развивая его, мож
но констатировать: поэма Пушкина — во многом «мнимая» по
эма. В своей основе «Руслан и Людмила» — лирическое произ
ведение18, «беседа с друзьями и красавицами», развившаяся в 
основном из дружеского послания. На лирическое основание 
накладывается рассказ о «событиях», приключениях героев. 
Однако в этом рассказе, комбинирующем мотивы широко изве
стных европейских эпических образцов, Пушкин ничего прин
ципиально нового читателям не сообщал. Не случайно Кюхель
бекер, почитатель «слога» «Руслана и Людмилы», замечал: 
«Содержание, разумеется, вздор; создание ничтожно, глубины 
никакой»19. Кюхельбекер в этой оценке был по-своему прав; не 
прав он был в другом: ему, ценителю «серьезного» и «важного», 
и в голову не приходило, что установка на «ничтожность созда
ния» и «отсутствие глубины» могла входить в литературное зада
ние текста. 

«Руслан и Людмила» — это не эпическая поэма, а аналити
ческая и ироническая метапоэма. Рассказ о «событиях» и о ска
зочных приключениях был ценен не сам по себе, а тем, что 
позволял обыграть материал современных литературных жанров. 
Такими жанрами оказались прежде всего лирические жанры Ба
тюшкова и Жуковского, то есть не их несостоявшиеся поэмы, а 
их вполне «состоявшиеся» произведения. 

С Жуковским в русскую лирику пришла традиция «протестант
ского барокко», соединяющая мистический пиетизм с детально 
разработанной символикой. Эта традиция (усвоенная главным 
образом — хотя не исключительно — через Шиллера и ошибоч
но истолкованная как «романтизм») многое изменила в самом 
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составе русской литературы. Иная роль была уготована истори
ей Батюшкову. Батюшков был в первую очередь гениальным си
стематизатором. Ему выпала миссия отобрать, отфильтровать и 
передать новому литературному поколению то, что было созда
но русской поэтической традицией 18 — начала 19 века. Поэзия 
Жуковского стала важнейшей составляющей этой традиции. Чем 
же оказался обязан Батюшков Жуковскому в первую очередь? 

Центральное положение в поэзии Жуковского занимала рели
гиозно осмысленная и спиритуально окрашенная тема пути. Она 
возникает уже в раннем —1801 года — стихотворении «Человек» 
(«2? бессилии своем, пристанища лишенный, // Гоним со всех сто
рон, ты странник на земли!»), повторяется в знаменитом «Сель
ском кладбище» {«Без страха и надежд, в долине жизни сей... Они 
беспечно шли тропинкою своей»; «Как странник, родины, друзей, 
всего лишенный...») — и уже не исчезает из элегий и посланий 
1800—1810-х годов: «В сем мире без тебя, оставленный, забвен-
ный, // Я буду странствовать, как в чуждой стороне...» («На 
смерть Андрея Тургенева», 1803); «Яв свете странник был, пе
вец уединенный !»{«Опустсъшгл деревня», 1805); «В печальном 
странствии минутной жизни сей... («К Поэзии», 1805); «Иль всяк 
своей тропою, //Лишенный спутников, влача сомнений груз, // 
Разочарованный душою, // Тащиться осужден до бездны гробовой? 
(«Вечер», 1806); «А я один — и мой печален путь» («Песня», 1811); 
«ДЛЯ странников земли» («К Блудову», 1810); «Но в свете он 
минутный странник был» («Певец», 1811); «А ты, осиротелый, 
// Дорогой опустелой // Ко гробу осужден // Один, снедая слезы, 
// Тащить свои железы...» («К Батюшкову», 1812); «Мы каждый 
по тропам // Незнаемым за счастьем полетели, //Нам прошеп
тал какой-то голос: там!» («Тургеневу, в ответ на его письмо», 
1813). 

Метафора пути была у Жуковского настолько устойчивой, что 
почти с неизбежностью должна была превратиться в аллегорию. 
Это превращение осуществилось в песнях — своеобразных с пири
ту альных манифестах, напоминающих протестантские религиоз
ные гимны. Первым сочинением такого рода стал восходящий 
к Шиллеру «Путешественник» (1809), потом — распространяю
щий и модифицирующий его топику «Пловец» (1811), затем 
«Желание» (Из Шиллера) (1811), «Элизиум» (Из Маттисона) 
(1812), «Мечты» (Из Шиллера) (1812), «Рай» (1813), «Обет» 
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(1813), «Путешествие жизни» (1813)... Эти «песни о странствии» 
объединены образами и мотивами, переходящими из текста в 
текст и образующими своего рода аллегорический универсум 
поэзии Жуковского: странствие — странник — пучины — хреб
ты гор — мосты — потоки — челнок — вихрь бедствия — мрак — 
звезда — якорь — храм на востоке... 

Какое отношение все это имело к поэзии Батюшкова? Глав
ным достижением Батюшкова-поэта была элегия (в наследии 
Жуковского элегий не много, из них значительное воздействие 
на русскую поэзию оказало только раннее «Сельское кладби
ще»). Батюшков стал фактическим создателем того элегического 
канона, на который русская поэзия ориентировалась в течение 
нескольких десятилетий20. Однако обновить традиционные эле
гические коллизии (любовь — разлука) и превратить собрание 
элегий в лирический роман с «метафизическим» сюжетом по
могла ему именно восходящая к Жуковскому тема пути. 

Глубинная связь с философией и поэтикой старшего друга 
отчетливо дает себя знать уже в элегическом цикле 1815 года (так 
называемом Каменецком цикле). Элегии этого цикла связыва
ет воедино мотив странствия. На первый взгляд у Батюшкова 
путь совсем не тот, что у Жуковского. Прежде всего, он совер
шается не в аллегорическом, а в «реальном» пространстве, не в 
символическом, а в «историческом» времени; сам герой Батюш
кова — не аллегорический «странник», а персонаж с земной 
биографией. Однако не случайно многие из элегических текстов 
Батюшкова оказываются густо насыщены отсылками к текстам 
«русского Грея», а облик элегической возлюбленной определен
но получает черты аллегорических героинь Жуковского... «Путь» 
героя Батюшкова на фоне спиритуально-аллегорической лири
ки Жуковского переставал быть только путем «реальным»: его 
перипетии, не теряя своей привязанности к земному простран
ству и времени, приобретали вместе с тем спиритуальную и 
символическую окраску21. 

В конце 1815 года тема пути в элегическом творчестве Батюш
кова переносится — совершенно как у Жуковского — из «земно
го» в чисто спиритуальное измерение. Биографический план 
элегий лишается почти всякой конкретности. В послании-эле
гии «К другу» элегический сюжет превращается в род символи
ческого повествования о духовном странствии, проходящем че-
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рез стадии обольщений, утрат, разочарований, отчаяния, на
дежды и обретения истины. Максимальная обобщенность лири
ческого сюжета позволила выстроить его на предельно абстрак
тных образах: едва ли не главным «героем» элегии делается сам 
поэтический язык. Смена языковых планов (выступающих в 
качестве знаков разных культурно-идеологических ценностей) 
описывает «путь» поэта с не меньшей выразительностью, чем 
собственно «повествование»... 

Элегии Батюшкова, конечно, содержали в себе ряд прин
ципиально новых черт, в общем чуждых Жуковскому. Эмоция 
в них лишена той сверхперсональной всеобщности, рационали
стической выверенное™ и сбалансированности, которые отли
чают поэтический мир Жуковского. Появившаяся у Батюшко
ва антитеза «памяти сердца» и «памяти рассудка» во многом 
подготовила дальнейшую эволюцию русской лирики22. И все же 
не следует забывать, что Батюшков, при всем своем незауряд
ном даровании и яркой индивидуальности, был во многом «по
этом школы Жуковского»23. Молодой Пушкин об этом, во вся
ком случае, не забывал. 

Воспитавшись как поэт в первую очередь на творчестве Жу
ковского и Батюшкова, Пушкин в 1818—1819 гг. неожиданно 
начинает «играть» с их поэзией. Из-под его пера в эту пору 
выходят сочинения, способные повергнуть в недоумение чита
теля и даже иного исследователя своей подчеркнутой «подража
тельностью» — такой, какой никогда не было даже в поэзии 
Пушкина-лицеиста. Таково «Выздоровление» (1818), которое по 
сей день может рассматриваться как «вольный парафраз одного 
из шедевров батюшковской лирики» и в котором, однако же, 
бесспорно присутствует озорная игра. Таково стихотворение 
«Там у леска, за ближнею долиной...» (1819), которое долго 
считалось старательной имитацией Жуковского и в котором ис
следования последнего времени позволили обнаружить тонкое 
пародийное задание... Эти и подобные им тексты (к их числу 
можно отнести и «Русалку», и «Дориду» 1819 года) не своди
мы, однако, ни к подражанию, ни к «чистой» пародии — на
столько тесно сплетены в них разные задания. Появление та
ких текстов было знаком того, что Пушкин вышел из поры 
ученичества. Уже не ограничиваясь воспроизведением внешних 
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примет художественно-стилевых систем Жуковского и Батюш
кова, он теперь пытался проникнуть в их сердцевину, изнутри 
исследовать их механизмы. Вырабатывавшиеся в лирике приемы 
аналитически-игровой рефлексии над творчеством старших дру
зей были развиты в «Руслане и Людмиле». 

Вопрошающая рука 

Фундаментальные принципы осуществленной Пушкиным 
творческой игры схематически можно описать так: Пушкин взял 
мотивы современной лирической поэзии — прежде всего инва
риантную тему пути в лирике Жуковского и коллизии несчаст
ной любви и разлуки в лирике Батюшкова — и подключил их к 
архетипическому сюжету волшебной сказки (утрата — поиски — 
обретение). Спроецированность лирики на сказочный план от
крывала перспективы для иронического обыгрывания лирики. 
«Руслан и Людмила» оказалась поэмой о лирике и в значитель
ной степени поэмой, «сделанной» из лирики. Жанры, вовле
каемые в семантическое поле поэмы, стали одновременно и 
формой изображения поэмного материала (то есть «приключе
ний» героев), и самим литературным материалом. 

Эта игра возникает уже в завязке поэмы. Первая брачная ночь 
Руслана кончается незапланированно: его юная жена похище
на неведомой злой силой. Руслан в растерянности: 

Встает испуганный жених, 
С лица катится пот остылый; 
Трепеща, хладною рукой 
Он вопрошает мрак немой... 
О горе: нет подруги милой! 

Перед нами сюжетная завязка — и естественно предположить 
в ней ряд аллюзий на нарративные тексты. Действительно, 
такие аллюзии несомненны. Узнаваема, в частности, отсылка 
к началу XI песни «Orlando Furioso* Ариосто: Руджиеро, осво
бодивший Анджелику, видит, сколь неотразимо прекрасна она 
в своей наготе; он охвачен вожделением: «Руджиеро отбросил 
прочь копье и щит и извлек другое нетерпеливое оружие» (OF, 
XI, 3). Однако Анджелика, положив в рот волшебное кольцо, 
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исчезает с глаз рыцаря, и тому остается только «хватать руками 
воздух» и «обвинять женщину в столь неблагодарном и нелюбез
ном поступке» (OF, XI, 7) 2 4 . Ариостовский подтекст здесь не 
только значим сам по себе, но еще как бы и «прогностичен» по 
отношению к развитию некоторых мотивов: мотив исчезновения 
с помощью волшебного предмета будет использован Пушкиным 
в последующих песнях, где окажется связан с темой Черномо
ра—в свою очередь соотнесенного с ариостовским старцем-
отшельником, пытающимся овладеть усыпленной им Анджели-
кой — но, по причине старческого бессилия, без успеха (OF, 
VIII, 4 5 - 5 0 ) . 

Однако за отсылкой к Ариосто возникает еще более бурлеск
ная ситуация. М.Г. Альтшуллер тонко отметил перекличку 
между соответствующими стихами «Руслана и Людмилы» и эпи
зодом из ирои-комической поэмы В.И. Майкова «Елисей, или 
Раздраженный Вакх», в котором повествуется о неожиданном 
исчезновении Елисея из постели влюбленной в него хозяйки 
публичного дома25 (Майковым, заметим, в свою очередь траве-
стируется Вергилий — эпизод бегства Энея от Дидоны; между 
прочим, этот эпизод был предметом пародийного обыгрывания 
и в «Orlando Furioso*26): 

...след уже простыл, любовник убежал. 
Подушку хвать рукой, нашла подушку хладну... 

В общем, нагнетание отсылок к эпическим — волшебно-
сказочным и ирои-комическим — текстам достаточно явно. 
Однако все эти «аллюзии» не покрывают смысла интертексту
альности эпизода; за ними возникает современный литературный 
контекст — элегии Батюшкова. 

Введение батюшковской темы готовится и осуществляется на 
нескольких уровнях — начиная с наименее явных. Ю.М. Лот-
ман отметил, что уже в стихах: «Падут ревнивые одежды / / На 
цареградские ковры» — присутствует «батюшковский» компо
нент — во-первых, в использовании редкой ритмической фи
гуры (VI, по Тарановскому), характерной именно для поэзии 
Батюшкова; во-вторых — в использовании батюшковского изоб
разительного приема («в эротической сцене действие внезапно 
обрывается и внимание переносится на детали эстетизирован-

lib.pushkinskijdom.ru



ного антуража, которые тем самым получают значение эвфемиз
мов...»27). Эта скрытая интертекстуальность готовит появление 
более эксплицированного интертекстуального знака — переос
мысленной лексической цитаты из Батюшкова. Описание ре
акции растерянного Руслана («Трепеща, хладною рукой / / Он 
вопрошает мрак немой...») представляет собой вариацию сти
хов из «Воспоминаний» Батюшкова: «Рукою трепетной он мра-
ки вопрошает»28. 

Но лексическая цитата в новом контексте получает новые 
функции. У Батюшкова соответствующая формула — составная 
часть элегической резиньяции. Она является частью разверну
того сравнения безнадежных страданий лирического героя, уда
ленного от возлюбленной, с чувствами претерпевшего кораб
лекрушение путешественника: 

Как странник, брошенный на брег из ярых волн, 
Встает и с ужасом разбитый видит челн, 
Рукою трепетной он мраки вопрошает, 

Ногой скользит над пропастями он, 
И ветер буйный развевает 

Молений глас его, рыдания и стон... 
На крае гибели так я зову в спасенье 
Тебя, последняя надежда, утешенье!.. 

У Пушкина эта ситуация иронически переосмысляется. Рас
сказ о растерянном Руслане сопровождается ироническим автор
ским комментарием-сопоставлением («Ах, если мученик любви 
/ / Страдает страстью безнадежно; / / Хоть грустно жить; друзья 
мои, / / Однако жить еще возможно» и пр.). «Мученик любви» — 
это и есть лирический герой элегий Батюшкова: коллизия, в 
которой оказался Руслан представлена, следовательно, как куда 
более «драматическая», чем та, в которой пребывают герои ба-
тюшковских элегий. Во второй песни иронический момент усу
губляется, достигая степени издевательства в параллелизме меж
ду похищением Людмилы из объятий влюбленного Руслана и 
похищением курицы из-под крыл вожделеющего петуха. Эта па
раллель в своем мотивном генезисе восходит к Ариосто29, в свою 
очередь пародировавшему традиционные эпические сравнения. 
Однако лексически и интонационно она проецируется в первую 
очередь на элегию Батюшкова: «Напрасно, горестью своей / / И 
хладным страхом пораженный / / Зовет любовницу петух...» — 
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«На крае гибели так я зову в спасенье //Тебя, последняя надеж
да, утешенье!..» (следует заметить, что негативная конструкция 
с «напрасно» — вообще типично батюшковская; ср.: «Напрасно 
осыпал я жертвенник цветами... Напрасно: Делии еще с Тибул-
лом нет»; в «Разлуке»: «Напрасно покидал страну моих отцов... 
Напрасно я скитался... Напрасно: всюду мысль преследует одна 
/ / О милой, сердцу незабвенной...)30. 

Пушкин как будто совершенно определенно смеется над ба-
тюшковским «петраркизмом». Однако в пятой песни мы вновь 
встречаем возвращение к той же батюшковской элегии, с ва
рьированием ее лексики и мотивов, — в вещем сне Руслана: 

Он видит, будто бы княжна 
Над страшной бездны глубиною 
Стоит печальна и бледна.. 
И вдруг Людмила исчезает, 
Стоит один над бездной он... 
Знакомый глас, призывный стон 
Из тихой бездны вылетает... 

Здесь слышатся отголоски знакомых нам стихов о странни
ке, брошенном на брег из ярых волн и вопрошающем мраки 
трепетной рукою, но активизируются уже другие образно-мо-
тивные и лексические элементы («Ногой скользит над пропа
стями он, / / И ветер буйный развевает / / Молений глас его, 
рыдания и стон... // На крае гибели так я зову в спасенье / / 
Тебя, последняя надежда, утешенье!..»), а также элементы сти
ховые (воспроизведение батюшковских рифм — комбинация 
глагольных на —ает и лексически тождественных он и стон). 
При этом батюшковский метафорический ряд преобразуется в 
«реальный» (что демонстрирует тонкость грани между реальным 
и метафорическим в элегическом мышлении). Элегическое 
вкрапление в пушкинский текст в данном случае, видимо, ли
шено пародического задания: сон Руслана прогностичен, но 
прогностичен вне комических импликаций31. 

Итак, один и тот же батюшковский претекст предстает по 
ходу развития поэмы то материалом для травестии, то объектом 
стилизации. Этот принцип окажется важнейшим конструктив
ным принципом пушкинского текста; он будет выдержан на 
протяжении всей поэмы, зачастую представая в еще более слож
ных формах. 

lib.pushkinskijdom.ru



Варяжский гость 

Пример такого сложного построения, двойной направленно
сти поэтического диалога дает так называемая «исповедь Фин
на». Давно отмечено, что в ней отразился сюжет «Песни Гараль-
да Смелого,» широко известной по французскому переводу 
П.А. Малле и через французское посредство перешедшей в рус
скую литературу32. Песню эіу переводили И. Богданович, Н. 
Львов, Н. Карамзин и К. Батюшков. Секрет особой популяр
ности этого текста у русских авторов (и русских читателей) 
объяснялся связанностью «Песни» с русским материалом: речь 
в ней идет о безответной любви норманнского конунга Гараль-
да к одной из дочерей киевского князя Ярослава Мудрого. Га-
ральд совершает множество подвигов, но каждый подвиг вызы
вает холодно-равнодушную реакцию русской княжны («А дева 
русская Гаральда презирает», — в версии Батюшкова). 

Исследователи издавна склонны были считать, что для рас
сказа о Финне был важен сюжет песни Гаральда как таковой; 
русские вариации песни рассматривались в основном как тек
сты-медиаторы. Однако анализ текста убеждает в том, что для 
Пушкина был значим не столько Малле, сколько именно его 
русский толкователь — Батюшков33. 

Пушкин ценил батюшковскую «Песнь Гаральда Смелого» как 
поэтический шедевр: об этом свидетельствуют и позднейшие 
использования ее образов, формул, синтаксиса и мелодических 
решений в стихах 1820-х годов (об этом см. ниже, во 2-й гла
ве), и красноречивая помета напротив третьей строфы «Песни...» 
на полях батюшковских «Опытов...»: «Прекрасно». Это восхи
щение отразилось и в «Руслане». «Песнь Гаральда Смелого», 
среди прочего, помогла освоить «оссианический» модус поэти
ческого повествования, соединить оссианизм с «гармонией» и 
сладкогласием, вообще стилистическими достижениями «школы 
гармонической точности»; на «северном» материале это лучше 
всех удавалось Батюшкову34. 

Достаточно сравнить корреспондирующие строки Батюшко
ва и Пушкина, посвященные возвращению героев на родину из 
боевых походов, чтобы убедиться в важности далеко не одних 
только «мотивных» перекличек: 
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(Исповедь Финна) (Песнь Гаральда Смелого) 

Пора домой, сказал я, други.'<...> С Гаральдом, о други, вы страха не знали, 
И, страх оставя за собой, И в мирную пристань влетели с челном. 
В залив отчизны дорогой 
Мы с гордой радостью влетели. 

Наряду с повтором ключевых слов, здесь примечательна 
изысканная фонетическая игра с согласными г, р, д и с глас
ным а, восходящая к графически-звуковому плану стихов Ба
тюшкова и явно анаграммирующая имя «Гаральд». По сравне
нию с Батюшковым Пушкин значительно усиливает эту игру, 
так что соответствующий звукообраз как бы перетекает из сти
ха в стих (фуги, дорогой, гордой радостью), составляя фони
ческую канву всего пассажа. Примечательно у Пушкина и «пе
ревернутое» отражение консонантных сочетаний батюшковской 
«Песни...» («...о други, вы страха не знали» и «Залив отчизяы 
дорогой») — явление антисимметрии, по М. Шапиро35. Семан
тика предшествующей строки («И, страх оставя за собой...») в 
этом контексте приобретает озорной характер; она может быть 
прочитана как относящаяся не только к содержательному, но 
и к словесно-звуковому плану пушкинских стихов (в их соотно
шении со стихами Батюшкова): батюшковский «страх» (уже не 
как тема, а как слово, разделяющее два консонантных сочета
ния) действительно оставлен, так сказать, за текстом. 

«Песнь Гаральда Смелого» в переложении Батюшкова оказы
валась не столько очередным переводом древнего источника, 
сколько значимым фактом современной поэзии. Она встраива
лась в контекст поздних элегий Батюшкова и в свою очередь 
приобретала элегические черты. «Я» Гаральда-певца в такой же 
степени выражало поэтическую концепцию Батюшкова, что и 
«я» элегий Каменецкого цикла, в которых мотив безответной 
влюбленности осложнялся необычными для русской элегичес
кой традиции мотивами странствия в чужих краях и участия в 
военных походах. Переложение древней «песни» встраивалось 
в контекст автобиографически подсвеченных батюшковских 
произведений с «оссианическим» колоритом36. «Песнь» как бы 
демонстрировала сверхисторичность коллизий безответной люб
ви, подключала их к универсальному архетипу судьбы. Вместе 
с тем Батюшков давал понять разными способами, что создан-
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ный им «лирический роман» в основании своем реален, что он 
имеет биографическую подоснову и что, следовательно, сам 
поэт испытывает и переживает то же, что испытывали и пере
живали его герои. В рамках этого биографического мифа дол
жна была прочитываться и «Песнь Гаральда Смелого»37. 

В истории Финна Пушкин «деконструирует» такую элегичес
кую модель, переключая ее в комический модус и обнажая ее 
условно-литературный характер. То, что Пушкина интересовал 
здесь в первую очередь Батюшков, а не Гаральд, подтвержда
ется тонким приемом: в повествовании Финна используется 
конструкция подчеркнуто автобиографического (то есть рассчи
танного на соотнесение-проецирование лирического героя на 
автора) батюшковского «Пробуждения»: 

Ни кроткий блеск лазури неба, 
Ни запах, веющий с полей, 
Ни быстрый бег коня ретива <...> 
Ничто души не веселит... 

Эти батюшковские строки отзовутся в пушкинских стихах — 
рассказе Финна (Пушкиным воспроизводится батюшковское 
перечисление привлекательных атрибутов простой жизни — в 
виде однородных членов с последующим отрицающим их обоб
щающим словом: «ничто... не...»): 

И все мне дико, мрачно стало: 
Родная куща, тень дубров, 
Веселы игры пастухов — 
Ничто тоски не утешало. 

Союзником (и едва ли не «подсказчиком») Пушкина в де
конструкции элегического модуса неожиданно оказался... Ка
рамзин. В «Истории государства Российского» Карамзин по
местил собственный прозаический перевод «Песни Гаральда 
Смелого» (из Малле) и снабдил песнь Гаральда выразительным 
комментарием: «Елизавета не презирала его: он следовал един
ственно обыкновению тогдашних нежных Рыцарей, которые 
всегда жаловались на мнимую жестокость своих любовниц»38. 
Пушкин как бы распространяет ироническую сентенцию Карам
зина на материал современной элегической поэзии и демонст-
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рирует, что Батюшков тоже следует обыкновению «нежных 
рыцарей» и что жалобы его на «мнимую жестокость» возлюблен
ной имеют вполне конвенциональный и литературный характер. 

Обнажение литературной конвенциональности соответствую
щего элегического мотива совершается посредством подключе
ния его к иной — иронически-рационалистической — литера
турной традиции. Исследователи давно отметили, что в 
истории любви Финна и Наины отразились мотивы популярной 
сказки Вольтера «Се qui plait aux dames», в свою очередь восхо
дящей к сказкам А. Гамильтона39. Следует добавить, что ска
зочные коллизии здесь инвертируются: если у Вольтера старуха, 
домогающаяся любви рыцаря, оказывается в конце концов пре
красной феей, то у Пушкина, напротив, вожделенная красави
ца неожиданно оборачивается безобразной старухой. Ситуация 
вольтеровской галантной сказки переосмысляется по модели 
вольтеровского «Кандида», где, как известно, вступает в игру 
тема времени, традиционно игнорировавшаяся любовно-при
ключенческими романами40. Батюшковский «петраркизирован-
ный» мотив как бы вовлекается в силовое поле «вольтеровских» 
сюжетов, что и позволяет решить его пародически, обнажить 
его условность и продемонстрировать его потенциальный ко
мизм. Вечная любовь без взаимности — смешна и небезопасна 
(а вдруг жестокая красавица со временем по тем или иным сооб
ражениям смилуется?)... Развязка любовной истории Финна и 
Наины — ядовитая насмешка над элегическим «петраркизмом». 

В истории Финна усвоение поэтического искусства Батюш
кова оказывается неотделимым от пародии и игры41. 

Страдающая пленница 

Эта амбивалентность сохраняется и в других эпизодах по
эмы — в частности, в рассказе об участи Людмилы, похищен
ной чародеем. Оказавшись в замке Черномора, пленница со
зерцает открывающийся из окна унылый вид. Этот словесный 
«пейзаж» рисуется с помощью батюшковских поэтических при
емов. Особенно выразительна подытоживающая зарисовку мо-
тивно-фонетическая вариация того же «Пробуждения»: 

3 Зак.5177. 
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(Пушкин) (Батюшков) 

И звонкий лай веселой ловли 
В пустынных не труЪт горах. 

И гончих лай, и звон рогов 
Вокруг пустынного залива. 

С точки зрения изобразительной звукописи стихи Батюшко
ва изумительны. Пушкин тщательно сохраняет батюшковскую 
вокалическую структуру сильных иктов в первом стихе: о — а — 
о—о. При этом он форсирует некоторые приемы (связанные 
главным образом с использованием консонант): в частности, 
четырехкратное я (у Батюшкова — двукратное, к тому же раз
несенное по двум стихам) позволяет Пушкину фонетически 
спаять темы лая и веселья, ассоциативно сопряженные и связан
ные с образом охоты (ловли) («звонкий лай веселой ловли»). 
Вместе с тем эти повторы помогают создать звуковой «эффект 
эха». Пушкин здесь как бы развивает приемы батюшковской 
звуковой живописи, стремится довести до предела — но отнюдь 
не пародийного! — ее изобразительные возможности. 

Но в той же сцене мы встречаем и совершенно иной тип 
интертекстуальной игры. В описании переживаний Людмилы 
использована, в частности, модель того же «Пробуждения» 
(причем то самое место, которое уже обыгрывалось в рассказе 
Финна) — но использована совершенно не так, как в пейзаж
ной зарисовке: 

Пушкин сохраняет все формальные признаки противопостав
ления красот бытия (у Батюшкова в первую очередь — приро
ды) и равнодушного к ним героя, страдающего от безнадежной 
любви. Пушкин точно воспроизводит композиционно-синтак
сический каркас соответствующего места элегии Батюшкова 
(точнее, чем в рассказе Финна) и даже сохраняет суммирую
щий негативный глагол («не веселит»). Но пародичность ситу
ации создается уже тем, что сетования передаются от элегичес
кого субъекта (мужчины) элегическому объекту (женщине). 

(Пушкин) (Батюшков) 

Увы, ни камни ожерелья, 
Ни сарафан, ни перлов ряд, 
Ни песни лести и веселья 
Ее души не веселят... 

Ни кроткий блеск лазури неба, 
Ни запах, веющий с полей, 
Ни быстрый лет коня ретива <...> 
Ничто души не веселит... 
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Отвергаемые «красоты» мира, поданные сквозь призму женского 
восприятия, немедленно снижаются, приобретают травестий-
но-комический характер: они превращаются в «красоты»... мод
ной и ювелирной лавки. Самый характер страданий Людмилы 
утрачивает ту экзистенциальную серьезность, которая была 
присуща любовным переживаниям лирического героя Батюш
кова. Подчеркнутые лексические, грамматические и даже ин
тонационно-синтаксические переклички лишь оттеняют прин
ципиальную семантическую разницу контекстов и усугубляют 
комический эффект. 

Эта игровая установка сохраняется и дальше. Сцена неудач
ного свидания Черномора с Людмилой описывается как траве-
стийное побоище. Напуганный визгом Людмилы, Черномор 

Хотел бежать, но в бороде 
Запутался, упал и бьется; 
Встает, упал... 

Эти стихи представляют собой отчетливую пародическую 
отсылку к «Сну воинов» Батюшкова (вольному переводу отрывка 
из оссианической поэмы Парни «Иснель и Аслега»). Там, между 
прочим, описывается ужас героя, во сне сражающегося с чу
довищем: 

Бежать хотел — его нога 
Дрожит недвижима, замлела; 
Встает, и пал! 

У Пушкина вместо героя — «горбатый карлик», вместо чу
довища— решительная княжна... Оссианическая поэтика, ко
торая была еще так важна Пушкину в исповеди Финна, теперь 
подвергается бурлескному снижению... 

Сразу же после рассказа о постыдной ретираде Черномора 
совершается скачок в повествовании — возникает рассказ о сра
жении между Русланом и Рогдаем. Между тем этот скачок со
здает перебив только на сюжетном плане (как уже отмечалось, 
второстепенном и достаточно иллюзорном). В плане сплетения 
и амбивалентного варьирования поэтических мотивов здесь об
наруживается редкостная композиционная последовательность. 
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После травестийного сражения старика с девицей сцена схват
ки двух витязей дает героическую версию той же темы: 

Их члены злобой сведены; 
Переплелись и костенеют; 
По жилам быстрый огнь бежит; 
На вражьей груди грудь дрожит — 
И вот колеблются, слабеют — 
Кому-то пасть... 

Но эта новая, героическая версия темы битвы оказывается 
вместе с тем и новой версией интертекстуальной отсылки — к 
тому же «Сну воинов», который только что весело обыгрывал-
ся (выделяем повторенные Пушкиным ключевые слова; повтор 
синтаксических конструкций, кажется, не требует специальных 
обозначений): 

Иный чудовище сражает — 
Бесплодно меч его сверкает; 
Махнул еще, его рука, 
Подъята вверх... окостенела; 
Бежать хотел — его нога 
Дрожит, недвижима, замлела; 
Встает — и лдл!.. 

Пародийное вновь предстало в амбивалентной переплетенно
сти с серьезным, осмеяние — в соседстве с усвоением, нега-
ция — в соседстве с адаптацией... 

Любовь сакральная и любовь просранная 
Пока Людмила томится в замке Черномора, три героя заня

ты ее поисками. В рассказе об их странствиях на первый план 
выступает уже не поэзия Батюшкова, а поэзия Жуковского. В 
работе с материалом Жуковского Пушкин демонстрирует не 
менее сложные формы сочетания разных типов пародийной и 
внепародийной стилизации. 

Самый знаменитый «пародический» эпизод пушкинской 
поэмы — посещение Ратмиром чудесного замка, населенного 
двенадцатью красавицами. Знаменит он в первую очередь пото
му, что на него и на заключенное в нем «пародирование» «Две
надцати спящих дев» Жуковского сам Пушкин указал непосред-
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ственно в тексте поэмы («Прости мне, северный Орфей, / / Что 
в повести моей забавной / / Теперь вослед тебе лечу...»). В «Опы
те опровержения на критики» (1830) Пушкин вновь упомянул об 
этой «пародии», истолковав ее как легкомысленную юношескую 
шалость, о которой он теперь сожалеет и в которой раскаивается: 
«Непростительно было (особенно в мои лета) пародировать, в 
угождение черни, девственное, поэтическое создание». 

Однако еще Б. Томашевский заметил, что в этом пассаже 
многое не так просто, как кажется, и что его не следует «при
нимать за чистую монету». «...Следовало бы принять во внима
ние, — пишет выдающийся пушкинист, — что слово «пародиро
вать» в языке Пушкина значило не совсем то, что оно означает 
ныне, то есть вовсе не обязательно включало в себя понятие 
литературной борьбы»42. 

Исследователь не развернул своего замечания, хотя важность 
его мысли трудно переоценить. Действительно, в пушкинскую 
эпоху пародией могли называться явления, не связанные с идеей 
дискредитации «пародируемого» текста. Так, в «Словаре древ
ней и новой поэзии» Н. Остолопова в качестве «главного рода 
пародии» названо «сочинение, написанное по расположению 
другого известного творения, с обращением на другой предмет 
и произведением, чрез перемену некоторых выражений, дру
гого смысла»43. Этот «главный» тип пародии отделялся Остоло-
повым от других типов пародийности — в частности, от «писа
ния стихов во вкусе и слогом известных худых стихотворцев»44. 
Если второй тип пародирования подразумевает осмеяние, то с 
первым дело обстоит значительно сложнее. 

Анализ соотношения эпизода с «девами» в пушкинской по
эме и его «первоисточника» действительно убеждает в том, что 
интертекстуальные связи здесь никак не сводятся к «сатире» и 
«пародии» в узком смысле слова и что если Пушкин и говорил 
о «пародии», то в широком значении. Позднейшие сетования 
Пушкина имели в виду, конечно, не интенции его юношеской 
«пародии», а искажение ее смысла читательской «чернью», не 
способной увидеть в литературной игре ничего, кроме глумле
ния над авторитетами... Это подтверждается письмом Пушки
на к Бестужеву от декабря 1825 года: «Не понимаю, что у тебя 
за охота пародировать Жуковского. Это простительно Цертеле-
ВУ. а не тебе. Ты скажешь, что насмешка падает на подража-
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телей, а не на него самого. Милый, вспомни, что ты, если 
пишешь для нас, то печатаешь для черни, она понимает вещи 
буквально, видит твое неуважение к Жуковскому и рада». 

Каков же смысл пушкинской «пародии»?.. К моменту нача
ла работы над «Русланом и Людмилой» свежей литературной 
новостью была вторая часть «Двенадцати спящих дев» — «Вадим»; 
первую часть («Громобой»), опубликованную в 1811 году, Пуш
кин знал с детства. «Громобоя» Пушкин уже обыграл в отро
ческой «Тени Баркова» (не предназначенной, впрочем, для 
печати). Вторая часть, вышедшая в 1817 году, была фактом 
современной литературы,- элементом современного литератур
ного контекста. Именно она оказалась первостепенно важна для 
Пушкина. 

«Повесть в двух балладах» «Двенадцать спящих дев» была, как 
известно, поэтическим переложением прозаического повество
вания Шписа. При этом Жуковский трансформировал свой 
источник, придав ему большую морально-философскую концеп-
туальность45. Если первая часть «Двенадцати спящих дев» пред
ставляла собою повествование о грехе, возмездии и Божьем 
милосердии, то вторая развертывалась как платоническая аполо
гия и апофеоз сакральной, небесной любви, противопоставлен
ной любви профанной, земной. «Спящие девы» выполняют во 
второй части скорее служебную роль; основной интерес сосредо
точен на странствии Вадима в поисках таинственно предуказан
ной неведомой цели, связанной со сверхчувственной любовью. 
Его странствие изображено как спиритуальное путешествие к 
высокой духовной цели, преодолевающее земные трудности, 
соблазны и искушения. «Вадим» оказался органически связан с 
контекстом лирики Жуковского — в частности, со стихами о ду
ховном пути и водительствующей странником небесной силе 
(«Путешественник», а затем перепевающие и корректирующие 
его «Пловец», «Желание», «Путешествие жизни» и пр.). Это 
была попытка трансформации спиритуальной лирики в большую 
форму. Пушкин проницательно почувствовал связь «Вадима» с 
«основным сюжетом» лирического мира Жуковского и обыграл 
эту связь со всем возможным блеском. 

Наиболее драматический и сюжетно напряженный эпизод 
«Вадима» — рассказ о том, как Вадим спасает дочь киевского 
князя из рук великана-похитителя, а затем невольно поддается 
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чарам ее молодости и красоты. Этот героический эпизод пара
доксально представлен Жуковским как уклонение от предначер
танного пути, от высшей цели «путешествия»: странствие возоб
новляется только под влиянием мистических знамений, 
символизирующих дыхание запредельного и вечного в земном и 
преходящем. Встреча с киевской княжной осмыслена как со
блазн земной (профанной) любви, как искушение и испытание 
героя. Эпизод вполне укладывался в рамки «философии любви» 
Жуковского и опирался на длительную традицию спиритуальной 
символики и эмблематики46. 

Пушкин, вступая в интертекстуальную игру с Жуковским, 
в свою очередь активизирует мотив пути. Но вместе с тем он 
совершает принципиальную деформацию сюжета «Вадима»: 
фабульным стержнем стало у него то, что у Жуковского было 
материалом сюжетной ретардации — «киевский» эпизод (спасе
ние Вадимом княжны из рук злодея-похитителя, влюбленность 
в нее и приезд с нею в Киев к старому князю). То, что у Жу
ковского представлено как уклонение от пути {преодоленная «зем
ная» влюбленность Вадима), оказывается главным содержани
ем пути Руслана; напротив, главная цель Вадима — зачарован
ный замок двенадцати дев и спиритуальное единение с ними во 
имя трансцендентного спасения — в «Руслане» передается Рат-
миру, осмысляется как уклонение и к тому же пародически 
трактуется: «девы» оказываются не совсем «девами»47... Но и этот 
эпизод далеко не сводится к простой травестии: отношения тек
стов Пушкина й Жуковского и здесь сложнее... 

«Профанная» любовь изображается Жуковским в «Вадиме» 
как своего рода преодоленная трудность. Это вовсе не «низмен
ная», не «порочная» и не отталкивающая страсть, греховность 
которой выступает, так сказать, наглядно и безусловно. Для 
изображения профанной любви Жуковский виртуозно исполь
зует арсенал средств утонченной эротической поэзии начала 
века — тот эротический язык, который особого совершенства 
достиг в поэзии Батюшкова, но который во многом был под
готовлен самим творцом «Двенадцати спящих дев». «Сладост
растие» и чувственное влечение здесь предельно эстетизирова-
ны и сублимированы. «Соблазн» лишен отталкивающих черт; он 
представлен в обаятельном и маняще-привлекательном виде. 
Только такрй фон мог позволить сполна оценить все величие 
победы над «земным», преодоление его во имя «небесного». 
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Именно мотивы и поэтическая лексика этой «соблазнитель
ной» сцены «Двенадцати спящих дев» оказались в первую оче
редь использованы в сцене ночного свидания Ратмира с одной 
из прелестниц. Целый ряд словесных деталей в сцене свидания 
прямо отсылает к соответствующему эпизоду балладной повес
ти Жуковского. Характерно описание дремлющего Ратмира: 

Его чело, его ланиты 
Мгновенным пламенем горят; 
Его уста полуоткрыты 
Лобзанье тайное манят. 

Эти стихи буквально смонтированы из формул Жуковского, 
описывающих спасенную киевскую княжну и влечение к ней 
Вадима: 

Горящих персей младость, 
И мягкий шелк кудрей густых, 
По раменам разлитых, 
И свежий блеск ланит младых, 
И уст полуоткрытых 
Палящий жар... 

Уже, исполнены огнем 
Кипящего лобзанья, 
На девственных ее устах 
Его уста горели.... 

От «пародии» следовало бы ожидать снижающего комизма — 
его здесь нет. Сцена ночного свидания — что бы ни говорили кри
тики-пуристы вроде Воейкова — несомненно, одна из самых 
«поэтических» сцен во всей поэме. Своим стилистическим 
оформлением она близка не только стилистике Батюшкова и Жу
ковского, но и стилистике эротических стихотворений Пушки
на 1810-х годов44. Вместе с тем момент смысловой инверсии здесь 
все же, несомненно, присутствует. Это подтверждается тем, что 
в сцену ночного свидания, построенную на вариациях Жуков
ского, Пушкин искусно включает игру с еще одним «претек-
стом». Стихи: «.Проснись — твоя настала ночь!// Проснися —.до
рог миг утраты!.. // Она подходит, он лежит //Ив сладостраст
ной неге дремлет...» — отсылают к знаменитым стихам из «Вель
можи» Державина: «Проснися, сибарит! ты спишь //Иль только в 
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сладкой неге дремлешь». Отсылка достаточно откровенная — на 
уровне интонационной и — почти точной — лексической цитаты 
(подкрепленной интертекстуальной игрой на рифмах). 

Пушкинская игра переводит державинский образ в иной цен
ностный план. Державинский герой — безусловно негативный 
персонаж, носитель зла и порока. Его эгоистический гедонизм 
и «сладострастие» — атрибуты развращенной души, забывшей 
добродетель и гражданский долг. Характерно, что сразу же за 
обращением к «сибариту» в «Вельможе» следуют инвективы и 
утверждение неотвратимости Божьего возмездия {«Злодей, увы!— 
и грянул гром»). «Пародийность» пушкинского текста здесь совер
шенно особого свойства: она направлена не на осмеяние претек-
стов, а на их ценностное инвертирование: то, что у Жуковско
го (и Державина) представлено соблазном и заблуждением, 
Пушкин лишает негативного оценочного ореола. Соединив 
перепевы стихов Державина с перепевами стихов Жуковского, 
тщательно сохранив лексико-стилистическую окраску претек-
стов, но одновременно аксиологически инвертировав их, Пушкин 
добился разительного эффекта: он освободил тему эротическо
го гедонизма от негативных коннотаций и заставил стихи о «по
роке» звучать «позитивно». Это был неожиданный и вызываю
ще-остроумный ход: граница между «любовью сакральной» и 
«любовью профанной» оказалась демонстративно уничтожена. 

Искушения в пути 

Вместе с тем откровенная игра с «Двенадцатью спящими 
девами» в эпизоде с Ратмиром у «прелестниц» — только верхушка 
интертекстуального айсберга49. Ратмир не одинок в своих отно
шениях с созданиями Жуковского. Мотивы Жуковского сопро
вождают всех богатырей на протяжении их странствий в поис
ках Людмилы: их странствия осуществляются как бы в простран
стве поэзии Жуковского; мотив духовного пути получает мно
гостороннее — и порою куда более дерзкое, чем в эпизоде с 
«девами», —обыгрывание. Одним из фоновых текстов для темы 
«странствия» оказалась баллада «Людмила». 

Сразу же после рассказа о приключениях Ратмира поэма воз
вращается к Руслану, неуклонно продолжающему свои поиски. 
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Знаком длительности его пути оказывается информация о про
изошедшей смене времен года: 

И дни бегут; желтеют нивы 
С дерев спадает дряхлый лист; 
В лесах осенний ветра свист 
Певиц пернатых заглушает... 

Эти стихи — на что правильно обратил внимание П.Н. Шеф-
фер50 — представляют собой вариацию стихов из «Вадима» Жу
ковского: 

И дни бегут — весна прошла, 
И соловьи отпели, 

И липа в рощах отцвела, 
И нивы пожелтели. 

Но интертекстуальная игра здесь значительно сложнее: пуш
кинские строки вместе с тем представляют собой завуалирован
ную отсылку к знаменитым стихам «Людмилы» (сохранившие
ся в рифмах «лист» и «свист» перешли в пушкинский текст без 
изменений, зато «глушь» трансформировалась в однокоренное 
«заглушает», «черный ворон» обернулся «пернатыми певицами»): 

Чу! в лесу цэтрясся лист. 
Чу! в глуши раздался свист. 
Черный ворон встрепенулся... 

Отсылка к балладе значима: топика «Людмилы» мерцает сквозь 
весь рассказ о путешествии Руслана и вовлекает в зону своего 
воздействия других персонажей. Так, к «Людмиле» же отсылают 
стихи, посвященные Фарлафу, готовящемуся совершить свое 
злодейство (референтность подчеркивается тем, что соответству
ющее четверостишие выделено в общем стиховом потоке графи
чески — пробелами — как своеобразная микроглавка): 

Луна чуть светит над горою; 
Объяты рощи темнотою, 
Долина в мертвой тишине... 
Изменник едет на коне. 

Игра с претекстом здесь приобретает изощренность и мно
гоступенчатость. Аллюзионны мотивы — они отсылают к зна-
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менитому «ночному пейзажу» Жуковского: «Вот уж солнце за 
горами... Мрачен дол, и мрачен лес... Бор заснул, долина спит». 
Аллюзионен и самый состав рифм: рифмами на -ою и -не начи
налась «Людмила»: 

— Где ты, милый? Что с тобою? 
С чужеземного красою 
Знать, в далекой стороне 
Изменил, неверный, мне... 

С другой стороны, тема «измены» у Жуковского как бы про
воцирует появление образа «изменника» у Пушкина. В ответ на 
сетования Людмилы появляется роковой всадник («Скачет по 
полю ездок»); его роль Пушкин пародически передает трусли
вому Фарлафу: именно ему предстоит оказаться носителем смер
ти и мчать на коне очарованную девицу... 

Но еще до встречи с Фарлафом Руслану предстоит претер
петь много серьезных испытаний: 

То бьется он с богатырем, 
То с ведьмою, то с великаном, 
То лунной ночью видит он, 
Как будто сквозь волшебный сон, 
Окружены седым туманом, 
Русалки, тихо на ветвях 
Качаясь, витязя младого 
С улыбкой хитрой на устах 
Манят... 

Эти испытания пришли из послания Жуковского к Воейкову: 

Там бьется с Бабою-Ягой... 
Чем ближе он, тем дале свет: 
То тяжкий филина полет, 
То вранов раздается рокот; 
То слышится русалки хохот; 
То вдруг из-за седого пня 
Выходит леший козлоногий... 

Аллюзии на послание Жуковского к Воейкову здесь проведе
ны на нескольких уровнях: персонажей, мотивов, ключевой 
лексики, поэтического синтаксиса («То... То... То...»). Посла
ние Жуковского, как известно, содержало в себе своеобразную 
программу-план будущей поэмы, к созданию которой его уси-
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ленно подталкивали литературные друзья, особенно настойчи
во — адресат послания, А.Ф. Воейков. Однако Б.В. Томашев-
ский по поводу заключенной в послании «программы» заметил: 
«Эта программа сказочной поэмы не была осуществлена Жуков
ским, да и вряд ли могла бы быть им осуществлена. Уже после 
этого послания Жуковский довел до конца свою поэму-балладу 
«Двенадцать спящих дев», в которой вполне отразились типичес
кие свойства поэзии, далекой от того, чем могла бы быть поэма, 
написанная по данному плану. Этим планом вдохновился Пуш
кин и осуществил его»5 1. Исследователь точен в одном, но нето
чен в другом: нетрудно заметить, что Пушкин не столько «раз
вертывает» план Жуковского, сколько дает подобный же план-
конспект, хотя и с другими обертонами и новыми семантичес
кими нюансами. Здесь возникает нечто похожее на то, что сам 
Томашевский отметил в связи с «ариостовским» пластом поэмы: 
как и в случае с ариостовскими отсылками, Пушкин создает 
иллюзию сказочного повествования, насыщенного происшестви
ями и приключениями; в действительности все они уложились в 
одно предложение!52 

• Ловко уклонившись от «поэмного» развития материала, Пуш
кин одновременно трансформирует данный у Жуковского про
стой перечень волшебно-сказочных мотивов в проблемную кол
лизию. Речь идет о русалках, которые в поэтическом «конспек
те» Жуковского никак не выделены из общего ряда сказочных 
мотивов. В рассказе Пушкина они передвинулись на централь
ное место и — что важно — оказались сделаны манящими русал
ками. Это, конечно, произошло не случайно. 

Тема манящих русалок выступает в «Руслане и Людмиле» как 
парадоксально связанная с философией сакральной любви в 
платонической поэзии Жуковского. Как раз к началу работы 
Пушкина над «Русланом» Жуковский создает переложение бал
лады Гете «Рыбак» — стихотворение, в котором Русалка чару
ющим пением увлекает героя в водную бездну. В 1819 г. Пуш
кин «по мотивам» Жуковского создает стихотворение «Русалка»— 
по замечанию исследователя, «изящную стилизацию на грани 
пародии», где «за романтическим томлением обнаруживается 
томление иного рода»53. В действительности, видимо, грани
ца пародии все же была Пушкиным перейдена — точнее, автор-
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повествователь то и дело скользит по обе стороны этой грани
цы. Подобный же путь проделан и в «Русалане и Людмиле», 
куда русалки Жуковского переселились во множестве и в разных 
обличьях. 

Первая русалка появляется в рассказе о посмертной судьбе 
побежденного Рогдая (заключительные стихи Песни второй). 
А.Л. Слонимский проницательно услышал в соответствующих 
стихах «легкую музыку романтизма, какой еще не было даже у 
Жуковского»54. Парадоксальным образом исследователь, одна
ко, связал пушкинский текст с поэзией Жуковского лишь за
тем, чтобы резко противопоставить их: «Не получилось бы у 
Жуковского ни этого нагнетательного речевого напора, созда
ваемого тройным певучим созвучием на «ая» (Рогдая — моло
дая — лобзая) и повторным соединительным «И» в начале трех 
стихов («Я слышно было...» — «/У, жадно...» — « Я долго»), ни 
этой инструментовки на «л» с ассонансами внутри стиха (русал
ка — хладны — приняла — увлекла), ни этой убаюкивающей 
мелодии стиха»55. Это заключение тем неожиданнее, что при
емы, точно описанные замечательным исследователем, не то 
что бы восходят, но попросту отсылают к Жуковскому. «По
вторное соединительное «И» в начале стихов» — излюбленный 
прием Жуковского56. Об «убаюкивающей мелодии стиха» как 
доминанте мелодической системы Жуковского говорить излиш
не. Что же касается «инструментовки на «л» с ассонансами 
внутри стиха», то она ведет не только к эвфоническим приемам 
Жуковского в целом, но и к конкретному тексту — непосред
ственно к «Рыбаку» («И влажною всплыла главой»). «Легкая 
музыка» во всяком случае свидетельствует о том, что эти стихи 
не могут быть сведены к комическому заданию — и в то же вре
мя момент иронической игры здесь несомненен. 

Следующие русалки — в количестве не менее дюжины — 
являются Ратмиру. «...Описывая призывы прелестницы из зам
ка, — отмечает А. С. Немзер, — Пушкин прямо цитирует «Ры
бака»: «Она манит, она поет...» (ср.: «Она поет, она манит...»)»57. 
Поет и манит у Жуковского, как мы помним, именно русал
ка... Следовательно, в «Руслане и Людмиле» именно русалки 
заступили места двенадцати очарованных дев... Об амбивалент
ности сцены в замке нам уже довелось говорить выше. 
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Таким образом, повествовательный скачок (перебив пове
ствовательных планов) от рассказа о Рогдае к рассказу о пути 
Руслана опять же (как в разобранном выше случае с двумя «сра
жениями») оказывается мнимым: поэтическая тема органично 
продолжается. Русалки Жуковского пленили Ратмира; русалки, 
явившиеся из поэзии Жуковского, искушают и Руслана — и 
опять привычным им способом; Пушкин вновь перефразирует 
«Рыбака» («с улыбкой хитрой на устах / / Манят...»). 

Русалки, искушающие героя, — своего рода бурлескный ва
риант эпической темы искусительниц-сирен из «Одиссеи» (XII, 
181—196). Гомеровский эпос со времен раннего средневековья 
стал одним из оснований европейской цивилизации («Библия 
и Гомер»). Гомер читался именно сквозь призму Библии — как 
символический и аллегорический текст; такое понимание Гомера 
создало основание для аллегорической интерпретации (и, сле
довательно, «оправдания») литературы как таковой, для при
мирения ее с философской и религиозной мудростью58. Путе
шествие Одиссея представало в этой перспективе как фигура
тивное описание земного странствия души сквозь соблазны и 
заблуждения к небесному Отечеству (поэтому путь Одиссея мог 
соотноситься с библейской притчей о блудном сыне). Сирены-
искусительницы представали в этом контексте как аллегориче
ское изображение искушающих душу греховных соблазнов. Сим
волическое восприятие гомеровского эпоса оказалось не чуждым 
и самому Жуковскому: во всяком случае, приступая много лет 
спустя к переводу «Одиссеи», он не случайно рассматривал свой 
литературный труд как исполнение особой, в сущности сакраль
ной, миссии... 

Пушкин с исключительной проницательностью ощутил за
висимость и «Вадима», и стихотворений второй половины 10-х 
годов, да и всего художественного мышления Жуковского, от 
этой религиозно-аллегорической парадигмы, от сакрально-сим
волического понимания темы «пути». Он остроумно связал 
поэтический «архетип» искушения с введенным Жуковским в 
русскую поэзию преромантическим образом русалки. Но он 
пошел и дальше. 

В отличие от не устоявшего перед соблазном Ратмира, Рус
лан с честью преодолевает искушения и остается неподвластным 
русалочьим чарам: 
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Но, тайным промыслом храним, 
Бесстрашный витязь невредим; 
В его душе желанье дремлет, 
Он их не видит, им не внемлет, 
Одна Людмила всюду с ним. 

За этими стихами проступает отсылка к платонической «Пес
не» Жуковского: 

Мой друг, хранитель-ангел мой... 
Ты всюду спутник мой незримый... 
Тобой и для одной тебя 
Живу и жизнью наслаждаюсь. 

Эта имплицитная отсылка чрезвычайно важна. Тема плато
нической любви, будучи окружена «русалочьими» мотивами, 
предстает как тема подавляемого соблазна. Оборотной стороной 
целомудрия оказывается острое и мучительное тайное вожделе
ние. Искушающие «русалки» — его символ и воплощение. Уйти 
от этого искушения нельзя, поскольку оно, по Пушкину, за
ложено в природе вещей. Пушкин демонстрирует условность и 
несообразность с природой спиритуализованного поэтического 
платонизма, вводя в рассказ о неподвластности Руслана руса
лочьим чарам мотивировку — элемент, который был невозмо
жен ни в эмблематически-аллегорической песне, ни в элегии. 

В «Руслане и Людмиле» верность «спутнику незримому» рас
ценивается как преодоление «законов природы». «Реалистичес
кого» объяснения этому явлению найти невозможно, и потому 
поэт иронически выдвигает мотивировку «чудесную» («тайным 
промыслом храним»). Половое воздержание предстает в поэме 
таким же — если не ббльшим — чудом, что и воскрешение уби
того Руслана с помощью живой и мертвой воды или освобож
дение Людмилы от чар волшебного сна с помощью волшебно
го кольца. «Тобой и для тебя одной» можно жить только под 
воздействием спасительной силы тайного промысла! 

Но вот Руслан находит Людмилу («мистическое» стремление 
к которой оберегало его от манящих русалок). Людмила, одна
ко, оказывается околдована чудесным сном! Неужели героичес
кие усилия оказались напрасными?.. Тема искушения получает 
новый поворот в рассказе о платонических отношениях Русла
на со спасенной им спящей княжной: «Но юный князь, / / Бес-
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плодным пламенем томясь, / / Ужель, страдалец постоянный, 
/ / Супругу только сторожил, / / И в целомудренном мечтанье, 
/ / Смирив нескромное желанье, / / Свое блаженство находил?» 
Описание странного положения Руслана — по сути, описание 
типовой ситуации, в которой пребывают элегические герои или 
герои спиритуально-эротических песен Жуковского (блаженство 
в целомудренном мечтаньи). И опять же для объяснения такой 
ситуации вводится деконструирующая саму ситуацию мотиви
ровка. Причем мотивировка эта опирается на систему, прин
ципиально чуждую элегическому мышлению, — на искусство 
утонченной чувственной эротики («Без разделенья / / Унылы, 
грубы наслажденья...»). Но и эта мотивировка признается не 
вполне достаточной сама по себе и подкрепляется ссылкой на 
летописное свидетельство «монаха» (в рукописной редакции — 
«историка Никона»), авторитетно верифицирующее достовер
ность «подвига» Руслана...59 Половое воздержание (прежде пред
ставленное как чудо) теперь издевательски трактуется как под
виг, достойный войти в летописное сказание... 

Варьируя на разные лады соответствующую тему, находя ей 
все новые и новые комические мотивировки, Пушкин демон
стрирует, что «поэтическая девственность», одушевляющая 
элегические сочинения Жуковского, имеет прежде всего услов
но-литературный характер. Целомудрие не в природе вещей, а 
только в природе поэтического дискурса. 

Встреча у рыбачьей хижины: 
Пушкин, Батюшков, Жуковский и Барков 

Наиболее дерзкая (куда более дерзкая, чем в сцене с двенад
цатью «девами»!) насмешка над «девственной» эротичностью 
поэзии Жуковского и Батюшкова возникает в сцене встречи 
Руслана с Ратмиром, нашедшим счастье в пасторальной любви 
на лоне природы (пятая песнь). Портрет юной «пастушки», 
пленившей Ратмира, демонстративно строится на варьировании 
Батюшкова, в первую очередь его «Элегии из Тибулла»: 

(Пушкин) (Батюшков) 

Из темной хаты выбегает 
Младая дева; стройный стан, Беги навстречу мне, беги из мирной сени, 
Власы, небрежно распущенны, В прелестной наготе явись моим очам: 
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Улыбка, тихий взор очей, 
И грудь, и плечи обнаженны, 

Власы развеяны небрежно по плечам, 
Вся грудь лилейная и ноги обнаженны... 

Все мило, все пленяет в ней. 

Впрочем, «власы, небрежно распущенны» отсылают и к 
другому месту той же батюшковской элегии («И с распущенны
ми по ветру волосами»). 

«В описании ощутимо вожделение, но непонятно, чье это 
вожделение — Руслана или рассказчика», — глубокомысленно 
замечает по поводу этой сцены «Руслана и Людмилы» Ж.-Ф. Жак-
кар60. Используя понятийную систему женевского исследовате
ля, можно было бы смело ответить: «Это вожделение Батюшко
ва». Действительно, специально доказывать спроецированность 
этих стихов на стихи Батюшкова излишне, настолько «батюшков-
ские» здесь и общая ситуация, и мотивы, и детали словесного 
портрета, и самый эротический язык61. При этом самому Пуш
кину, судя по всему, было, в общем, совершенно безразлично, 
кого из героинь поэмы наградить таким элегическим портретом. 
Первоначально по батюшковской модели строился «портрет» 
спящей Людмилы, обнаруженной Русланом в саду Черномора. 
Черновая редакция поэмы дает такое чтение: 

Но поэт, видимо, пожелал сохранить понравившийся ему 
портрет героини в динамике (он вообще ценил в описаниях 
Батюшкова «живость»): зарисовка спящей Людмилы не давала 
такой возможности. В итоге портрет безболезненно перешел от 
«главной» героини к периферийной (что, кстати, лишний раз 
подтверждает факультативность персонажей «Руслана и Людми
лы» по отношению к «словесному материалу»)... 

Вместе с тем за «вожделением» Батюшкова Пушкин прони
цательно ощутил и «вожделение» его друга, поэтического пред
шественника и литературного соратника — Жуковского. Рас
сказ-исповедь Ратмира, следующий за портретом героини, 
отсылает к уже знакомой нам «Песне» Жуковского («Мой друг, 
хранитель-ангел мой»): 

4 Зах. 5177. 

Он видит милые красы 
Врагом коварным похищенны 
И грудь и ноги обнаженны 
И распущенные власы... 
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(Пушкин) (Жуковский) 

Она мне жизнь, она мне радость! С тобой, один, вблизи, вдали, 

«Отсылка» оформлена в высшей степени виртуозно: не говоря 
уже о повторяющихся («традиционных») рифмах, следует заме
тить, что первая строка приведенного фрагмента (ключевая для 
раскрытия «темы Жуковского») как бы смонтирована из двух 
полустиший «Песни»; при этом местоимение «она» выступает 
как фонетический субститут использованного Жуковским чис
лительного в функции прилагательного — «одна». Вместе с тем 
пушкинский первый стих синтаксически полностью параллелен 
четвертому стиху соответствующего четверостишия Жуковско
го, а состав и последовательность ударных гласных повторяют 
его второй стих (а — и — а — а)... 

В идиллическом эпизоде «Руслана и Людмилы», казалось 
бы, при всем желании невозможно обнаружить какое бы то ни 
было полемическое задание. Даже придирчиво-недоброжела
тельный Воейков отозвался об этом месте почти восторженно: 
«По моему мнению, самый приличный, самый целомудренный 
и самый лучший по содержанию и слогу во всей Поэме есть 
эпизод об отречении от мира роскошного Хана Хазарского»62. 
С другой стороны, характерно, что известный ценитель радос
тей жизни Д.Д. Благой отнес этот эпизод к числу «недостатков» 
пушкинской поэмы: «... Несомненным анахронизмом (!) явля
ется и «опрощение» князя Ратмира, полюбившего «пастушку» 
и ставшего рыбаком. Недаром этот эпизод так восхищал кри
тиков-карамзинистов...»63 

Однако заблуждались оба критика — и Воейков, и Благой. 
«Самый целомудренный» эпизод поэмы оказался вместе с тем 
едва ли не одним из самых непристойных. Заключение моно
лога Ратмира отсылает не только к «Песне» Жуковского, но и 
к сочинению совсем иного жанра — знаменитой «Оде Приапу» 
Баркова. Герой барковской оды — престарелый фаллос — рас
сказывает Приапу о своих былых подвигах и, в частности, о том, 
как ему довелось «еть» саму Прозерпину. Он навеки сохранил 
восхищение тем «путем претесным», что открылся под «лобком 
прелестным» дочери Цереры: 

Она мне возвратила вновь 
Мою утраченную младость, 
И мир, и чистую любовь. 

Тебя любить — одна мне радость; 
Ты мне все блага на земли; 
Ты сердцу жизнь, ты жизни сладость. 
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О! путь любезнейший всем нам! 
Ты наша жизнь, утеха, радость, 
Тебя блажит Юпитер сам, 
Ты нам даешь прямую сладость. 
Ты сладко чувство в сердце льешь<...> 
Ты жизнь отъемлешь и даешь6*. 

Пушкин, несомненно, был немало позабавлен тем, что 
целомудреннейшие стихи Жуковского почти буквально совпали 
со строками самого нецеломудренного русского поэта. Допол
нительную пикантность этому обстоятельству придавало то, что 
Жуковский, разумеется, о таком совпадении не помышлял (как 
оно оказалось возможным — особый вопрос, который, разуме
ется, должен решаться не на основе «психоаналитических» фан
тазий, а на основе изучения предыстории русского элегического 
языка). «Самый лучший по содержанию и по слогу эпизод» стро
ится на двойном коде — коде Жуковского и коде Баркова; бар-
ковские мотивы в пасторальном контексте и «на фоне» песни 
Жуковского начинают звучать особенно уморительно. За одним 
планом просвечивает другой: говорится одно — в высшей степе
ни целомудренное и возвышенное, подразумевается другое — в 
высшей степени чувственное и непристойное... Посредством 
такого приема за спиритуализмом платонической лирики обна
руживается острое вожделение. Этому приему в поэзии Пушки
на еще предстоит сыграть немаловажную роль... 

Из деконструирования лирико-элегических моделей вырас
тает не только конструкция поэмы, но и ее, так сказать, эро
тическая философия. О «чувственности» пушкинской поэмы 
говорили еще ее первые критики — начиная с А. Воейкова65. 
Говорили об этом и те исследователи, которым не требовалось 
во что бы то ни стало сводить поэму к «историзму» и «реализ
му»66. Однако «эротизм» и пресловутая «чувственность» «Руслана 
и Людмилы» — это не столько факт мировоззрения Пушкина, 
сколько элемент литературной формы поэмы, определившийся 
именно в результате конструктивной деформации опыта пред
шественников. Перелицовывая и обыгрывая структурные осо
бенности лирики Жуковского и Батюшкова, Пушкин вместе с 
тем перелицовывает и «пародирует» сопряженную с ней плато
ническую философию любви. Пушкиным соответствующая 
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«философия» была осмыслена как элемент лирико-элегической 
системы и как элемент лирического жанра. Естественно, пере
лицовка жанра приводила к диаметрально противоположным 
содержательным решениям. Эротическое «содержание» «Русла
на и Людмилы» вырастает во многом из игры с «формой». Ни
какой реальной позитивной философии любви (которая могла 
бы выступать в качестве действительной альтернативы неопла
тонизму Жуковского и Батюшкова) в «Руслане и Людмиле» не 
было. Именно в этом смысле — как признание приоритета эк
спериментаторски-формального задания — следует, видимо, 
понимать позднейшее замечание Пушкина о своей поэме: «Не 
заметили даже, что она холодна»67. 

Вместе с тем, деформируя поэтические тексты Жуковского 
и Батюшкова, Пушкин подходит к ним как к бесспорной лите
ратурной ценности: пушкинская поэма, в которой так много 
пародий на Жуковского и Батюшкова, — в то же время произ
ведение «школы Жуковского и Батюшкова». «Пародирование» 
Батюшкова и Жуковского оказывается парадоксальной формой 
апологии их поэзии. Деконструируя «поэтический платонизм» 
лирики своих старших друзей, обнажая конвенциональность их 
мотивов, Пушкин одновременно демонстрирует драгоценность 
созданного «школой» поэтического языка, показывает, что он 
способен выдерживать все игровые трансформации и сохранять 
свои поэтические качества в любых контекстах. Для «бунта» 
против самого элегического языка пора еще не пришла. 

«Победителю ученику от побежденного учителя» 

Современники не смогли оценить заложенного в «Руслане и 
Людмиле» принципа игровой двупланности и поэтической амби
валентности. Поэтому они не смогли оценить и заключенный в 
ней игровой диалог Пушкина со старшими поэтами. Внимание 
первых критиков буквально скользило рядом с диалогическими 
местами, не зацепляясь за них. Так, Воейков целый пассаж в 
своей пространной рецензии посвятил стихам: «Трепеща, хлад
ною рукой / / Он вопрошает мрак немой». Но в этих стихах он 
заметил только эпитет «немой» и на него растратил все свое 
красноречие: «Вопрошать немой мрак смело до непонятности, и 
если допустить сие выражение, то можно будет написать: гово-
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рящий мрак, болтающий мрак, болтун мрак, спорящий мрак, 
мрак, делающий неблагопристойные вопросы и не краснея на них 
отвечающий: жалкий, пагубный мрак»6*. Воейков отметил и ис
торию Финна, и эпизод с приключением Ратмира в замке кра
савиц — но только затем, чтобы осудить их с точки зрения мо
рали: «...Можно б было посоветовать молодому Автору эпизоди
ческую повесть об любви Финна и Наины, разговоры сего вол
шебника (Песнь 1) и эпизод, в коем он рассказывает нам при
ключение Ратмира в замке, где 

Не монастырь уединенный, 
Не робких инокинь собор, 

при втором издании заменить чем-нибудь другим, не столько 
низким и грубым»69. Последующие критические дебаты о по
эме оказались в большей или меньшей степени связаны с заме
чаниями Воейкова: обсуждался вопрос, допустимо ли называть 
мрак немым и совместимы ли с правилами благопристойности 
описания приключений Ратмира. О поэзии Батюшкова и Жу
ковского и об отношении к ней молодого Пушкина в этой свя
зи не было сказано ни слова. 

Но по крайней мере один из участников поэтического диало
га, судя по всему, прекрасно понял «мораль» пушкинского 
интертекстуализма и оценил ее по достоинству. Сразу же по 
завершении поэмы Василий Андреевич Жуковский преподнес 
Пушкину свой портрет со знаменитой надписью: «Победителю 
ученику от побежденного учителя в тот высокоторжественный 
день, в который он окончил свою поэму «Руслан и Людмила». Марта 
26. Великая Пятница». Что имел в виду Жуковский, говоря о 
«победителе ученике» и «побежденном учителе»? Наиболее рас
пространенное мнение гласит, что старший поэт таким образом 
признал «победу» Пушкина в деле создания жанра национальной 
сказочной поэмы. Именно после появления «Руслана и Людми
лы» Жуковский навсегда оставил долго вынашивавшийся замы
сел поэмы «Владимир» и уже никогда к нему не возвращался70. 

Между тем в действительности смысл надписи Жуковского 
более сложный и более двусмысленный, чем обычно принято 
считать. Об этом свидетельствуют, между прочим, некоторые 
ее детали, на которые исследователи никогда не обращали долж-
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ного внимания. Дело в том, что понятие «высокоторжествен
ный день» обладало в эпоху Жуковского и Пушкина строгим 
терминологическим смыслом (собственно, таким смыслом оно 
обладало до конца имперской эпохи): «высокоторжественные 
дни» — это особые церковные праздники, «дни Восшествия на 
Престол и Коронации Государя, дни Тезоименитства и Рожде
ния Государя, Государыни, Наследника Цесаревича»71. Высо
которжественные дни относились церковью к разряду Великих 
праздников и рассматривались как «совокупные торжества Цер
кви, Царя и Отечества»72. Применяя к Пушкину понятие «вы
сокоторжественного дня», Жуковский, таким образом, объяв
лял его монархом: появление «Руслана и Людмилы» приравни
валось одновременно к рождению и ко вступлению на престол 
нового царя. Таким образом, именно Пушкин объявлялся ца
рем русской поэзии, а себе Жуковский отводил роль претенден
та, добровольно уступающего право на поэтическую корону. Эта 
властительная тема усиливалась датой — Страстной Пятницей, 
днем священного воспоминания о крестной муке Христа. Та
кого рода параллель была чрезвычайно значима для развивавшей
ся Жуковским концепции монархической власти: показателен в 
этой связи параллелизм судьбы монарха и Христа, развернутый 
в его послании «Императору Александру» (причем как раз в связи 
с темой коронации). 

Однако если бы смысл надписи ограничивался только этим 
серьезным планом, она свидетельствовала бы о вопиющей не
восприимчивости Жуковского к самому духу пушкинской по
эмы. В этом Жуковского заподозрить трудно. Творец «Вади
ма» сам был корифеем арзамасской галиматьи, мастером 
гротеска, нонсенса и пародии. Соответствующие качества он 
прекрасно замечал у других и высоко их ценил. Надпись Жу
ковского — двусмысленна, как двусмысленна сама пушкинская 
поэма. Наряду с серьезным и инициирующим смыслом, у слов 
Жуковского есть и второй смысл, шутливо-иронический («ар
замасский»). Надписывая свой портрет, Жуковский явно имел 
в виду и второй, пародийный план пушкинской поэмы: он при
знавал, что Пушкин «превзошел» его на пути пародической 
игры, то есть оказался не только царем поэзии, но и царем 
царства пародии. 

Корректность такого толкования подтверждается письмом 
Жуковского к Вяземскому от 12 января 1816 г., написанным в 
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самый разгар боев арзамасцев с «беседчиками». В этом пись
ме Жуковский, между прочим, сообщал, что начал писать па
родию на свою собственную (!) балладу «Старушка», в которой 
главными действующими лицами должны были стать Шаховской 
и Шишков. Жуковский высказал пожелание, чтобы продолжил 
и закончил эту балладу Батюшков. Свое предложение поэт 
мотивировал следующей выразительной фразой: «Ему, царю 
пародий, совершить этот подвиг» (А. 2, 345). «Царем пародий» 
Батюшков был здесь назван как автор «Певца в Беседе славено-
россов» — пародийного перепева «Певца во стане русских вои
нов» Жуковского. Текст Батюшкова, пародически использовав
ший форму гимна Жуковского, вместе с тем парадоксально 
утверждал значимость и авторитетность «пародируемого» сочи
нения — что Жуковский (в отличие от некоторых современных 
исследователей), конечно, отчетливо понимал73. 

В 1820 г., когда Пушкин завершил «Руслана и Людмилу», 
Батюшков находился вне России и уже не принимал сколько-
нибудь активного участия в русской литературной жизни. Пред
ложения Жуковского «свершить подвиг» он не принял и от славы 
«царя пародий» решительно отказался. Еще до своего отъезда в 
Италию он, уже вступая в темную полосу безумия, заявил о 
неприязни ко всякого рода шуточным и пародийным произве
дениям, в том числе и к своим собственным74. В этих услови
ях Пушкин оказывался единственным лицом, которому Жуков
ский мог по праву передать корону «царя пародий». 

Пушкин «победил» Жуковского не только потому, что напи
сал поэму, которой Жуковский не написал, но и потому, что 
выстроил эту поэму в высшей степени нетривиально. Он сде
лал ее центральным конструктивным элементом пародическую 
игру с лирическими формами (на что Жуковский определенно 
не решился бы) и провел эту игру виртуозно, умело и убеди
тельно. Разработанным здесь принципам амбивалентной игры 
в пушкинской поэзии оказалось суждено большое будущее. 
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Глава вторая 
ЮГ КАК ЭКСПЕРИМЕНТ 

«Южный период» оказался для Пушкина не только биогра
фическим, но и важным творческим этапом. Однако его серь
езное исследование оказалось очень рано (начиная с прижизнен
ной критики) затемнено уводящими в беспросветный тупик 
вопросами о «романтизме» и особенно «байронизме». Между тем 
значение пушкинской поэзии «южного периода» вовсе не в ее 
отношениях с байронизмом (вообще проблематичных), а в тех 
сдвигах, которые были осуществлены Пушкиным в националь
ной поэтической традиции. 

Южные опыты Пушкина отличаются редкостным жанровым 
многообразием. Пушкин стремится апробировать все жанры, 
разработанные или только намеченные поздним карамзиниз-
мом, — разумеется, ощущая жанры не как набор абстрактных 
«отношений» и правил, а как систему текстов. Этот жанровый 
универсализм был закреплен в построении итогового для этого 
периода сборника пушкинских стихотворений 1826 г. Но какие 
бы жанры поэт ни разрабатывал — от антологической пьесы до 
поэмы — всюду пушкинские эксперименты сдвигали жанровые 
рамки, выдвигали вперед лирическое, субъективное начало. 
Жанровый универсализм парадоксально обернулся жанровой 
интерференцией, в конечном итоге элиминирующей самый 
принцип жанровости. Лирический субъект побеждал жанровые 
конвенциональности. Попытаемся проследить, как совершал
ся этот процесс в разных жанровых формах. 

Первая «южная» элегия: контекст и смысл 

«Главным» жанром и в южный период оставалась для Пуш
кина элегия. Дело даже не столько в количестве «чистых» эле
гий (в издании 1826 г. оно сравнительно невелико), сколько в 
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их, так сказать, удельном весе, в их общей эволюционной зна
чимости. Не случайно разделом элегий Пушкин открыл изда
ние стихотворений 1826 г. 

М.Н. Дарвин в такой композиции первого пушкинского 
сборника усмотрел значимое отступление от композиционного 
канона русских поэтических сборников, связав этот факт с ро
мантической поэтикой и романтическим умонастроением: «Так, 
в сборниках поэтов XVIII века стихотворения «духовного содер
жания» (можно считать, вероятно, таковыми «Подражания 
Корану» у Пушкина), как правило, помещались на первое ме
сто, а разделы элегий, например, или «разных стихотворений», 
объединявшихся иногда под рубрикой «смесь», попадали в ко
нец сборника. У Пушкина мы видим как бы перевернутую 
структуру традиционного сборника. Симптоматично, что сбор
ник стихотворений Пушкина открывается именно разделом эле
гий: «в них есть признак всеобъемлющей реакции на мир, зао
стряемой ранним романтическим мышлением с его притязанием 
на универсальность»1. 

Не касаясь вопроса о корректности интерпретации «Подра
жаний Корану» как аналога духовных од2, отметим, что иссле
дователь совершенно напрасно искал фон для собрания стихот
ворений Пушкина в 18 веке. У Пушкина были куда более 
близкие и куда более значимые для него предшественники3. 
Разделом элегий открывался поэтический том «Опытов в сти
хах и прозе» Батюшкова (1817). 

С выходом батюшковских «Опытов» элегия окончательно ут
вердилась как главенствующий жанр современной русской поэ
зии, как ее квинтэссенция, а на некоторое время — чуть ли не 
как синоним лирики вообще (прежде главным «лирическим» 
жанром традиционная теория признавала оду). Дополнив 
традиционные для элегии резиньяции сцепляющим их «сюже
том», разработав разные оттенки эротической эмоции, обнару
жив конфликт между «рассудком» и «сердцем», Батюшков пре
вратил корпус элегий в своеобразный лирический роман, кото
рый развертывался одновременно как бы в двух взаимно соотне
сенных планах — биографическом и спиритуально-эмоциональ
ном. Мы уже отмечали, что на такое построение лирического 
сюжета у Батюшкова оказала мощное воздействие поэзия Жуков
ского... 
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Поэтические опыты Батюшкова и Жуковского (в частности, 
элегический «петраркизм» и мотивы спиритуального стран
ствия), как мы помним, стали одним из главных объектов по
этического усвоения и поэтической деконструкции в «Руслане 
и Людмиле». Эта игра, однако, не означала «преодоления» 
жанра, скорее наоборот — побуждала искать в нем неиспользо
ванные возможности. 

Построение пушкинских южных элегий, их мотивы, их по
этический стиль представляют собою прежде всего результат 
рефлексии над элегической системой Батюшкова. Попытки 
мотивировать их иными поэтическими системами приводят к 
характерной деформации литературной перспективы. Показа
тельный пример тому — элегия «Погасло дневное светило...», 
которую традиционно принято считать первой «романтической» 
и в наибольшей степени «байронической» элегией Пушкина. 
Связь с Байроном на первый взгляд действительно кажется по
чти бесспорной: она манифестирована самим Пушкиным, вклю
чившим элегию в сборник 1826 года с пометой в оглавлении 
«Подражание Байрону». В тексте стихотворения без труда об
наруживаются поэтические мотивы, находящие соответствие в 
«Паломничестве Чайльд Гарольда». «Байронизм» элегии пред
ставлялся настолько явным и бесспорным, что усилия многих 
исследователей оказались направлены главным образом на то, 
чтобы значение этого «байронизма» несколько умерить и согла
совать его с влиянием на Пушкина «реальной действительнос
ти»4. Мнение о «байронизме» этого сочинения давно усвоено и 
западным литературоведением5. 

И все же Байрон имеет к элегии Пушкина лишь косвенное 
отношение. Еще Б. В. Томашевский усомнился в «байронизме» 
пушкинского текста. Он указал на то, что пушкинская поме
та — «Подражание Байрону» — не разъясняет существа пробле
мы. «Эта помета, — заключал ученый, — явно более позднего 
происхождения, так как вряд ли к моменту написания элегии 
Пушкин настолько проникся чтением Байрона, чтобы непро
извольно подражать ему. Скорее Пушкин сделал помету для 
того, чтобы не вызвать упреков критиков, готовых во всем ви
деть подражания Байрону; в данном случае они могли усмотреть 
прямое сходство с прощанием Чайльд Гарольда из первой пес
ни «Странствий» («Adieu, adieu! my native shore»); и этой поме-

lib.pushkinskijdom.ru



той как бы предупреждал возможность подобных придирок. В 
действительности элегия написана совсем в ином направлении 
политической (видимо, это опечатка и следует читать поэтиче
ской. — О.П.) мысли, чем прощание Чайльд Гарольда»6. Пола
гаем, что, хотя гипотеза Томашевского о причинах, побудив
ших Пушкина сделать соответствующую помету, нуждаются в 
коррекции, в основном и главном исследователь совершенно 
прав. Реальным фоном элегии Пушкина был отнюдь не Бай
рон7, а система элегий Батюшкова, его «лирический роман»8. 

Реактивизация батюшковской эстетики осуществляется в 
пушкинской элегии на разных уровнях — от фонетического до 
супертекстового. Исходная мотивная ситуация (которую иссле
дователи так любят связывать с «Чайльд Гарольдом») в действи
тельности отсылает к ситуации элегии Батюшкова «Тень друга»: 
ночью на корабле, вдалеке от родных берегов, герой вспоми
нает о жизненных утратах, причем сила воспоминаний так ве
лика, что она как бы «материализует» дорогую тень. У Батюш
кова речь идет о погибшем друге, но для жанра это не так уж и 
важно: и смерть, и разлука выступают в элегии как варианты 
инвариантного мотива утраты. Описываться они могут в прин
ципе одинаково, что Батюшков блистательно продемонстриро
вал. Не так уж важен и пол героя: в самом напряженном месте 
батюшковской элегии (герой обращается к явившейся «тени») 
портрет «друга» неожиданно получает явственно выраженную 
эротическую окраску9, обнаруживая тем самым вторичность и 
условность привязки элегических характеристик к тому или ино
му персонажу; в других элегиях Батюшкова возлюбленная будет 
описываться почти так же, как «друг», а разлука из-за несчаст
ной любви — почти так же, как разлука, вызванная смертью. 

Пушкинская элегия оказалась окружена контурами биогра
фического мифа. Пушкин сообщал в письме брату 24 сентября 
1820 г., что элегия «Погасло дневное светило...» была написа
на ночью на корабле при приближении к Гурзуфу; об этом как 
будто свидетельствует и датирующая помета при первой публи
кации: «Черное море. 1820. Сентябрь». Недавно, однако, ус
тановлено, что основная работа над элегией относится к пер
вым дням по приезде Пушкина в Кишинев10. «Датирующей» 
пометой под элегией и «комментирующим» ее письмом Пуш
кин не столько проясняет, реальные факты, сколько затемняет 
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их, искусно и умело подменяет их биографическим мифом. 
Характерно, что «конфиденциальную» информацию о времени 
и обстоятельствах создания элегии Пушкин сообщает брату 
Льву, известному своей болтливостью. Ему же Пушкин дает 
поручение отослать элегию Гречу «без подписи» и вообще с со
блюдением всей возможной секретности. Лев Пушкин конфи
денциальности, разумеется, не сохранил... Во всей этой исто
рии ощутим явный расчет на то, что и имя автора, и обстоя
тельства создания анонимного текста немедленно станут досто
янием весьма широких читательских кругов — по крайней мере, 
в Петербурге. Но каков же был смысл этого расчета?.. 

Фиктивную «творческую историю» своей элегии Пушкин 
строил в несомненной проекции на историю создания батюш-
ковского текста. В «арзамасском» кругу считалось (видимо, с 
подачи самого Батюшкова), что в аналогичных обстоятельствах 
была написана «Тень друга». В 1851 г., в заметке о Батюшко
ве, Вяземский предал этот слух широкой огласке: «Он написал 
эти стихи на корабле, на возвратном пути из Англии в Россию 
после заключения Европейского мира в Париже»11. В действи
тельности «Тень друга», по убедительному заключению А. Зо
рина, была написана более чем год спустя после морского пу
тешествия Батюшкова — осенью 1815 г. 1 2 Батюшков в свою 
очередь оказался тонким мифотворцем. Пушкин, однако, об 
этом не знал, а если бы и знал, то вряд ли это повлияло бы на 
его мистифицирующий замысел. Ему был нужен не факт реаль
ной биографии, а факт биографии литературной, компонент 
«литературной личности». В окружении соответствующим об
разом выстроенной биографической легенды «Тень друга» выс
тупала в функции первой элегии, открывавшей новый этап в твор
честве Батюшкова и в русской поэзии в целом. Выстраивая 
«порождающую ситуацию» «крымской» элегии по батюшковской 
модели, Пушкин вступал в ситуацию диалога и соперничества 
с любимым поэтом. 

Но связи пушкинской элегии с батюшковским контекстом 
не исчерпываются только этой квазибиографической отсылкой; 
они имеют более многосторонний и многозначительный харак
тер. «Погасло дневное светило...» — одно из первых пушкинских 
стихотворений, в котором начал формироваться миф о драма
тической «северной» любви, породивший обширную литерату-
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ру. Отталкиваясь от расхожей пушкиноведческой традиции, 
Ю.М. Лотман высказал ряд глубоких соображений о том, что 
«утаенную любовь» следует рассматривать не как биографичес
кий, а как литературный факт, необходимый Пушкину для 
того, чтобы «окружить свою элегическую поэзию романтичес
кой легендой»13. 

В эти наблюдения следует внести одно уточнение: миф об 
«утаенной любви» имеет не романтическое, а предромантичес-
кое происхождение. Искать его корни надлежит в «биографи
чески» оформленных поздних элегиях Батюшкова, составляю
щих род лирического романа с неназванной героиней (но при 
этом выстроенного так, что в реальности этой героини как бы 
не следовало сомневаться). Между тем перипетии отношений 
лирического субъекта Батюшкова и его элегической возлюблен
ной — чистая фикция; развертывание темы происходит не в 
соответствии с реально-бытовыми отношениями Батюшкова и 
Анны Фурман, а в соответствии с внутренней логикой сцепле
ния и развертывания поэтических мотивов. «Воспоминания» 
вводят тему скитания влюбленного героя; «Мой гений» ослож
няет ее антиномией «памяти сердца» и «памяти рассудка»; «Раз
лука» тему варьирует и модифицирует: скитания теперь оказы
ваются морскими и южными и связываются с тщетными попыт
ками забыть неразделенную «северную» любовь. «Пробуждение» 
форсирует тему мучительной невозможности забвения. «Таври
да» развертывает тему «земли полуденной» — Крыма-Тавриды — 
как идеального мира, земного рая, ликвидирующего горести 
несчастной любви... 

«Погасло дневное светило...» — попытка Пушкина переком
бинировать и отчасти переосмыслить мотивы батюшковского 
«элегического романа» в одном поэтическом тексте. Миф о не
счастной северной любви (а в том, что это именно «миф», 
Пушкин не сомневался — об этом свидетельствуют насмешки 
над соответствующими мотивами в «Руслане и Людмиле») Пуш
кин попытался приложить к новому лирическому герою. Соот
ветственно актуализация батюшковской поэтической мифоло
гии, всего мотивного комплекса батюшковских элегий привела 
и к резкой активизации батюшковского «плана выражения». 
Пушкин знал, что «мотивы» сами по себе приобретают опреде
ленный эмоциональный смысл только в связи с определенны-
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ми формами словесного выражения, с определенным поэтичес
ким языком. Батюшковская фразеология, лексика, поэтичес
кий синтаксис, «инструментовка» оказываются для элегии не 
менее важными, чем мотивно-тематический комплекс — точ
нее, этот комплекс только и проявляется через соответствую
щие средства языкового выражения. 

Сам экспозиционный пейзаж элегии типично «батюшков
ский» — он выступает в том виде, в каком он был канонизиро
ван Батюшковым на основе переработки элегических приемов 
Жуковского. Первые стихи: 

Погасло дневное светило; 
На море синее вечерний пал туман, 

отсылают к началу элегии «На развалинах замка в Швеции»: 

Уже светило дня на западе горит 
И тихо погрузилось в волны. 

Задумчиво луна сквозь тонкий пар блестит...14 

Пушкин выделяет и использует именно то, что могло рас
сматриваться как характерно «батюшковское», то есть соединя
ющее «гармонию» выражения с принципом ассоциативной се
мантики; сами пушкинские 4>ормулы не просто «сладкозвучны», 
но и тонко связаны со смыслом и общей эмоциональной атмос
ферой изображаемой словесной картины. Корреспонденции с 
Батюшковым оказываются во многом корреспонденциями фо-
носемантическими. 

Знаменитое обращение к: парусу: «Шуми, шуми, послушное 
ветрило» — строится на принципе ономатопеи: звуки призваны 
«изображать» действие стихии; «шум ветра» звучит в звучании 
слов. Этот эффект достигается повтором глагола «шуми», с 
последующим распределением двух его звуковых компонентов 
по двум лексемам: ш переходит в эпитет «послушное», и — в 
объект обращения «ветрило». Прецеденты этого приема (именно 
в связи с темой ветра и с темой «ветрила») находим у Батюш
кова в элегии «На развалинах замка в Швеции», причем в син
таксической конструкции, предваряющей пушкинскую: 

О вей, попутный ветр, вей тихими устами 
В ветрила кораблей... 
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«Ветр» оказался как бы пронизывающим все двустишие, анаг
рамматически по нему разнесенным: ее повторится в двукратном 
(как у Пушкина) императиве; т разойдется по «попутным», 
«тихим» и «устам». После этого «ветр» полностью повторится в 
поглотившем его «ветриле», чтобы затем дать последний от
звук — е — в конце второго стиха... Пушкин тем не менее (как 
следует из его помет на втором томе батюшковских «Опытов») 
находил эти превосходные — с точки зрения звуковой организа
ции — стихи несколько «вялыми». Почему? По всей вероятнос
ти, не на чисто фонетическом, а на фоносемантическом основа
нии. Пушкин, тонко чувствовавший эмоционально-семантичес
кие ореолы, оформившиеся в русской поэзии вокруг определен
ных созвучий, видимо, ощущал несоответствие «мужественной» 
темы воинов-мореплавателей «женственному» (или, во всяком 
случае, чересчур «изнеженному») звукообразу «веющего ветра». 
Соответствующий звукообраз вызывал ассоциации не столько с 
морскими бурями, сколько с «зефирами» эротической поэзии (в 
частности, эротической поэзии Батюшкова). Сохраняя самый 
принцип инструментации и словесно-звукового повтора, Пуш
кин в итоге находит контекстуально более мотивированный (так 
сказать, более «мужественно-энергичный») экспрессивно-зву
ковой эквивалент темы в другом стихотворении Батюшкова — в 
«Пленном» («Шуми, шуми, волнами, Рона») 1 5 — и переносит 
его в свою элегию16. 

Следующий стих: 

Волнуйся подо мной, угрюмый океан, — 

подчеркнуто варьирует стихи из батюшковской «Разлуки»: 

...и грозный океан 
За мной роптал и волновался. 

Сохранение батюшковских лексем привело к сохранению 
сонорных групп лн и мн, благодаря чему сохранилась выстроен
ная Батюшковым тонкая фонетическая и семантическая связь в 
смысловом ряду: океан — волны — лирический герой (мной)... 
Стихи о ветриле и океане повторяются в элегии Пушкина триж
ды — как своеобразный рефрен, и поэтому батюшковская тема 
оказывается в стихотворении рекуррентной и выделенной. 
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Далее, стих: 

Земли полуденной волшебные края, — 

демонстрирует многоуровневую — тематическую, лексическую, 
ритмическую и фонетическую — связь со строкой «Тавриды»: 

Под небом сладостным полуденной страны. 

Пушкин в некоторых отношениях усиливает «сладостный» 
звуковой колорит элегии Батюшкова: сохранив слово-символ 
«полуденной» и введя новый эпитет — «волшебные», он утраи
вает л (у Батюшкова — двойное), организующее звуковой узор 
стиха (да и стихотворения в целом). Правда, фонетическое уси
ление в одном месте не обошлось без утрат в других: Пушкину 
не удалось сохранить батюшковской гармонии сполна, и вир
туозные повторы д, с, п, н исчезли! 

Столь восхитившая Вяземского формула, в которой он усмот
рел «байронщизну»: 

Но только не к брегам печальным 
Туманной родины моей, — 

также — как это ни неожиданно — восходит к Батюшкову, при
чем имеет комбинированный характер. Она отсылает одновре
менно к начальному стиху «Тени друга»: «Я берег покидал туман
ный Альбиона» и к строке из «Последней весны»: «Пустынной 
родины твоей» (заметим, что в последнем тексте речь также идет 
о прощании с «пустынной родиной», правда мотивированном не 
пространственным отдалением, а ожиданием скорой смерти; 
напомним, однако, что тематическая мотивировка в элегии 
вторична и что изменение мотивировок, при сохранении эмо
циональной окраски соответствующих тем, видимо, входило в 
задание пушкинского сочинения). «Гибридизируя» два претек-
ста, Пушкин сохраняет не только синтаксическую и граммати
ческую структуру стиха из «Последней весны», но и фонетичес
кую (и графическую) доминанту семантически насыщенного 
эпитета (долгое и в «тумаяиый»/«пусты«иый»). 

Эпитет «туманный», впоследствии воспринятый как яркий 
«байронизм», в данном контексте несомненно отсылает имен-
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но к Батюшкову. Это подтверждается как раз его ослабленной 
внутренней мотивированностью: применение соответствующе
го эпитета Батюшковым к «Альбиону» базировалось на своеоб
разном культурно-мифологическом основании («образ» Англии); 
применение его Пушкиным к России на такое основание уже 
не могло опереться. На первый план выступает мотивировка 
интертекстуальная: выдвигается не прямая, номинативная се
мантика слова, а семантика ассоциативная, позволяющая ак
тивизировать целый комплекс мотивов, отсылающих к батюш-
ковской элегии. 

Наконец, итоговые стихи (за которыми возникает уже упо
минавшийся «батюшковский» рефрен, окольцовывающий сти
хотворение): 

...Но прежних сердца ран, 
Глубоких ран любви, ничто не излечило... — 

являются подчеркнутой вариацией стиха-формулы из «Разлуки»: 

Ах! небо чуждое не лечит сердца ран! 

Итак, все стихотворение строится на батюшковских мотивах, 
образах, словесных формулах и мелодико-акустических решени
ях. Соответственно и все его семантические ходы и семантичес
кие новации могут быть адекватно прочитаны только на фоне 
Батюшкова и в сопоставлении с ним. Пушкин стремится адап
тировать элегическую систему Батюшкова и одновременно мо
дифицировать ее, внести в нее сдвиги. Это достигается введе
нием более «противоречивого» героя. «Батюшковская» тема 
безнадежности любви («Напрасно я скитался...») осложняется 
мотивом некоей смутной надежды, связанной с «землей полу
денной» («С волненьем и тоской туда стремлюся я...»). Тема 
разлуки комбинируется, таким образом, с темой утопии. «Уто
пия» присутствовала и у Батюшкова, причем она также была 
связана с крымской темой («Таврида»). Но в контексте элеги
ческого отдела батюшковских «Опытов...» она представала как 
греза, желанный, но недостижимый идеал: утопичность была 
оттенена тем, что в элегическом отделе «Опытов» «Таврида» 
была окружена мрачно-пессимистическими текстами («Разлу
кой» и «Судьбой Одиссея»). Пушкин попытался соединить тему 
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воспоминания, разлуки и безнадежности с темой надежды в 
одном тексте — что сделало этот текст внутренне противоречи
вым (или, если угодно, более «сложным»)17. 

Элегия «Погасло дневное светило.;.» оказывалось стихотво
рением, органически связанным с установками и поэтически
ми задачами «школы гармонической точности», и в первую оче
редь с элегической поэзией Батюшкова. Она представляла собою 
попытку модифицировать мотивы и героя этой поэзии — при 
тщательном сохранении ее конститутивных признаков (в част
ности, на уровне языка и стиля). 

Почему же, однако, Пушкин при позднейшей публикации 
снабдил свое стихотворение пометой «Подражание Байрону» (а 
не, скажем, «Подражание Батюшкову»)? Аргументация Б.В. То-
машевского («Пушкин сделал помету для того, чтобы не выз
вать упреков критиков, готовых во всем видеть подражания Бай
рону») кажется логически небезукоризненной. Между тем по 
сути Томашевский был прав: помета Пушкина действительно 
имеет мистифицирующий характер. Только мотивы, заставив
шие Пушкина сделать эту помету, скорее всего были продик
тованы не стремлением упредить враждебные нападки, а, на
оборот, желанием пойти навстречу ожиданиям друзей и 
почитателей. 

Когда Пушкин покидал Петербург, до всеобщей «байроно-
мании» еще было далеко. Ситуация стремительно изменилась 
уже к концу 1820 года. Байрон делается кумиром русской пуб
лики. «Погасло дневное светило...» писалось «на фоне» Батюш
кова — поклонники Пушкина теперь хотели читать его «на фоне» 
поэзии Байрона (восторженный отклик такого компетентного 
читателя, как Вяземский, в несомненных «батюшковизмах» 
увидевшего «байронщизну», тому наглядная иллюстрация). 
Неожиданный резонанс, вызванный прочитанным сквозь бай
роническую призму «Кавказским пленником» (в действительно
сти лишь косвенно связанным с байроновскими восточными 
поэмами, но главным образом развивавшим принципы русской 
описательной поэмы и русской «унылой элегии»; у нас еще бу
дет возможность сказать об этом подробнее), указывает Пушки
ну, куда направлен вектор читательских запросов и чего хочет 
от него публика. И хотя в действительности Пушкин продол
жал развивать в своей поэзии те тенденции, которые были за-
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ложены в русской поэтической традиции, «байронизм» делает
ся важным компонентом пушкинской литературно-бытовой 
маски и, отчасти, «литературной личности». Легенда об «ута
енной любви», первоначально инспирированная Батюшковым 
и русским петраркизмом, теперь начинает соотноситься с бай-
роновской биографической легендой. A posteriori к новой мо
дели подключаются и прежние поэтические тексты, написан
ные вне связи с «байронизмом». Новый подзаголовок элегии — 
образец авторской реконтекстуализации старого произведения, 
идущей навстречу реконтекстуализации читательской, вызван
ной запросами литературной моды. Этот случай очень нагляд
но показывает, что изучение реальных интертекстуальных отно
шений и изучение литературно-бытового (социального) контек
ста — это разные вещи. Авторские «сигналы интертекстуально
сти», направленные читателю, зачастую оказываются сигнала
ми ложными, не отражающими фактов реальной литературной 
эволюции. Пушкинская элегия «Погасло дневное светило...» — 
именно такой случай. 

Попытки обновления элегии 

Батюшковская коллизия несчастной любви и разлуки уже в 
«Погасло дневное светило...» оказалась дополнена мотивом «из
мены» друзей и «наперсниц», а также мотивом «охлаждения» 
героя. Все эти мотивы сформировались еще в пушкинской по
эзии лицейского (1816—1817) и, в особенности, петербургского 
периода. Попытка осложнения «батюшковского» мотивного 
комплекса обернулась усилением внутренней противоречивос
ти текста и противоречивости героя, привела к тому, что сти
хотворение разбилось на несколько слабо связанных между со
бою мотивно-тематических блоков и утратило ту внутреннюю 
гармоничность и композиционную стройность, которая была 
присуща элегиям Батюшкова. 

Видимо, ощущая эту неорганичность, Пушкин почти одно
временно с первой южной элегией дает новую элегическую ва
риацию мотивов «утраченной весны», «неверных друзей» и «мла-
Дьіх изменниц» — «Мне вас не жаль, года весны моей...». Мотив 
всепоглощающей неразделенной любви при этом оказался опу
шен (что, кстати, дополнительно свидетельствует о его чисто 
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литературном, «мифологизирующем», «батюшковском» проис
хождении). Стихотворение написано правильным пятистопным 
ямбом и строится на упорядоченных повторах. Прокручивание 
темы подчинено правильной кольцевой композиции: стихотво
рение начинается стихом «Мне вас не жаль, года весны моей» 
и заканчивается парадоксальной инверсией заявленной темы: 
«Придите вновь, года моей весны». Ощущение «романсности» 
усугубляется анафорическим построением текста: каждая новая 
тема в перечне вводится (четырехкратно!) формулой «Мне вас 
не жаль». Такой тип композиционного построения имплицит
но присутствовал уже в элегии «Погасло дневное светило...» с 
трехкратно повторенным «Шуми, шуми, послушное ветри
ло...», разделяющим стихотворение на три части. К тому же в 
конце его этот принцип повтора осложнялся новыми повторе
ниями (двукратное «Я вас бежал...» и затем трехкратное «И 
вы...»). В первой элегии такой принцип отчетливо восходил к 
Батюшкову (ср., например, пятикратное «Напрасно...» в «Раз
луке»). В «Мне вас не жаль...» сложный рисунок повторов ока
зался упрощен и упорядочен; точно так же упрощено и упоря
дочено оказалось введение соответствующих поэтических 
мотивов. «Сюжет» вытеснялся простым перечислением. Сти
хотворение выиграло в стройности, зато проиграло в сложнос
ти: по сути дела, элегия трансформировалась в романс. Види
мо, это обстоятельство (а не только параллельность первой 
элегии) не в последнюю очередь предопределило отказ Пушкина 
от его публикации. 

В последующие месяцы Пушкин оказался сосредоточен на 
ином типе элегии — на «унылой элегии» с ее разочарованным 
и пережившим свою «весну» юным героем. Этот тип элегии, 
который Пушкин начал эксшгуатировать в последние лицейские 
годы, займет центральное место в лирике 1820—1821 гг., посте
пенно модифицируясь и усложняясь. 

Почти одновременно с элегиями «Погасло дневное светило...» 
и «Я вас бежал...», то есть в августе — сентябре 1820 г. (пола
гаем, что не ранее сентября и скорее всего тоже уже вне Кры
ма), пишется стихотворение «Увы, зачем она блистает...». По 
форме — это типичная элегия об увядающем юноше, точимом 
болезнью и ожидающем скорой смерти. Однако в центре эле
гии оказывалась девушка — обычно (в русской традиции) едва 
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намеченный объект-адресат лирических резиньяций, но не са
мостоятельный лирический персонаж с «судьбой». Возможность 
такой трансформации была подготовлена некоторыми побочны
ми мотивами элегий Батюшкова — в частности, строфами о 
«Лиле» в его элегии-послании «К другу». Стихотворение ока
зывается пронизанным реминисценциями из батюшковских 
(впрочем, не только батюшковских) элегий, причем элегий 
разного типа. 

Аллюзионны уже первые стихи: 

Она приметно увядает 
Во цвете юности живой... 

Хотя тема «увядания» в элегическом модусе была обычной и 
самое понятие «увядать» (генетически восходящее к француз
скому se faner) было общепринятым для перифрастического 
обозначения умирания в поэтическом языке начала 19 века1 8, 
однако в данном случае комбинация «приметно увядает» свиде
тельствует не об использовании общей поэтической фразеоло
гии, а об адресованной отсылке к элегическому посланию Ба
тюшкова «К Г<неди>чу» (помещенному в «Опытах» в разделе 
элегий): 

Он приметно увядает, 
Как от зноя василек. 

Следующие два стиха: 

Увянет! жизнью молодою 
Не долго наслаждаться ей... — 

отсылают к батюшковскому «Выздоровлению» — о чем свиде
тельствует комбинаторное сочетание «вянуть» с «жизнью мо
лодой»: 

Я вянул, исчезал, и жизни молодой, 
Казалось, солнце закатилось. 

Следующий пассаж (с описанием достоинств героини) так
же интертекстуален: 
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Недолго радовать собою 
Счастливый круг семьи своей, 
Беспечной, милой остротою 
Беседы наши оживлять 
И тихой, ясною душою 
Страдальца душу услаждать. 

Он отсылает к описанию достоинств «Лилы» в уже упомянутом 
батюшковском «К другу», но в еще большей степени — к элеги
ческому посланию Жуковского «Тургеневу. В ответ на его пись
мо» (которое, как мы помним, в свою очередь послужило одним 
из важнейших источников для элегии-послания Батюшкова): 

Где время то, когда наш милый брат 
Был с нами, был всех радостей душою? 
Не он ли нас приятной остротою 
И нежностью сердечной привлекал? 
Не он ли нас сильней соединял? 

Знаком интертекста, высвечивающим корреспондирующие 
мотивы, здесь выступают интертекстуальные рифмы — как за
вуалированные (грамматические вариации глагольных рифм с 
идентичными ударными гласными), так и откровенные, лек
сически цитатные (остротою — душою). 

Своеобразным ответвлением от этой элегии (и вариацией эле
гической темы вообще) оказалось стихотворение «К***» («Зачем 
безвременную скуку...»), где ситуация близкой смерти трансфор
мирована в ситуацию близкого расставания. Соответствующая 
топика и фразеология, однако, сохранены. Смерть и разлука, 
как мы уже могли убедиться, в элегическом мире Пушкина пред
ставляют модификации единого «инварианта» (заметим, что 
параллелизм «разлука — смерть» поддерживается заключающим 
элегию мотивом «изгнанья и могилы», ценой которых герой бу
дет готов купить «хоть слово девы милой»). И потому Пушкин 
широко пользуется формулами из стихотворения Батюшкова 
«Последняя весна»: 

Пушкин Батюшков 

И так уж близок день страданья! 
Один, в тиши пустых полей, 
Ты будешь звать воспоминанья 
Потерянных тобою дней. 

Ты смерти верной предвещанье 
В печальном сердце заключил; 
Ты бродишь слабыми стопами 
В последний раз среди полей, 
Прощаясь с ними и с лесами 
Пустынной родины твоей. 
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Здесь, наряду с использованием интертекстуальных рифм, 
интересны тонкие лексико-семантические вариации батюшков-
ского текста: пустых — пустынных (корреспонденция на уровне 
корневого и суффиксального тождества), потерянных — пустын
ной (корреспонденция на уровне графически-звуковом — повтор 
п — т и двойного и). 

Стихотворение Батюшкова представляет собою вольную ва
риацию знаменитой элегии Мильвуа «Падение листьев», сыг
равшей исключительную роль в истории русской «унылой эле
гии». С 1811 года элегия Мильвуа переводилась многократно; 
подражания ей в русской поэзии чрезвычайно многочисленны. 
Как раз к началу 20-х годов относится период вторичной актуа
лизации «Падения...»: сюжет «умирающий юноша», сначала 
апробированный лириками генерации 10-х годов (Милонов, 
Батюшков), теперь оказался нужен поколению 20-х (Баратын
ский, Туманский), подверставшему его к своим вкусам и ли
тературным устремлениям19. У Пушкина (в отличие хотя бы от 
Баратынского, обращавшегося к «Падению листьев» дважды) 
нет перевода или сколько-нибудь близкого подражания Миль
вуа. Но текст, находящийся в мотивном и, так сказать, эмо
циональном поле знаменитой элегии (и ее русских вариаций) у 
Пушкина есть. Это элегия 1821 г. «Гроб юноши». 

Этому малоприметному на современный вкус стихотворению 
Пушкин, судя по всему, придавал важное — своего рода экс
периментальное — значение. Сохранившиеся черновики (в 
Академическом собрании сочинений они занимают 10 страниц!) 
свидетельствуют о чрезвычайно напряженной работе над тек
стом. Характерно также, что и квалифицированные читатели 
оценили стихотворение высоко. Такой нелицеприятный чита
тель Пушкина, как В.К. Кюхельбекер, еще и в 1835 году пред
почитал «Гроб юноши» другим, более знаменитым «мелким сти
хотворениям» Пушкина (в частности, другим элегическим 
опытам; среди них Кюхельбекером упомянуты не только «Мой 
Демон», но и «Андрей Шенье»)20. Стихотворение рассматрива
лось Пушкиным как «метажанровое»: в рукописи оно имело за
головок «Элегический отрывок»; название «Гроб юноши» оно 
получило только в печати. Итак, на переднем плане оказались 
родовые черты: Пушкин замышлял «Гроб юноши» как своего 
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рода эссенцию элегического модуса — и вместе с тем, конеч
но, как текст, который должен был бы превзойти другие эле
гические стихотворения подобного плана. 

По сравнению с обычной элегией типа «Падения листьев» 
Пушкин резко редуцирует любовную тему. Тема разлуки выд
вигается вперед в своем очищенно экзистенциальном статусе, 
вне привязки к теме собственно любовных отношений (которые 
служили, как известно, важным пунктом в «Падении листьев»; 
сам Мильвуа — а за ним и его русские последователи — в раз
ных редакциях выдвигали разные варианты посмертных отноше
ний между умершим героем и оставшейся на земле возлюблен
ной). Вторая новация «Гроба юноши» на фоне соответствующей 
традиции состоит в том, что Пушкин убрал из текста как раз 
то, что было композиционным центром элегии Мильвуа и всех 
ее переложений, — предсмертный монолог умирающего юноши. 
Убрал он и принципиально важный для сочинений такого рода 
параллелизм (прямой или контрастный) между увяданием (цве
тением) природы и «увяданием» героя. Собственно, все сти
хотворение представляет собою как бы развернутый эпилог к 
ситуации «умирания», оставшейся за пределами текста: харак
терно, что элегия начинается с отточия. Как бы предполагает
ся, что читателю уже известно все то, что должно было пред
шествовать смерти юноши, и основной интерес сосредоточен 
на том, что произошло «потом». Центр тяжести переносится на 
восприятие смерти героя пережившими его. 

Соответственно текст оформлялся не как монолог умираю
щего юноши, снабженный ламентирующими комментариями 
рассказчика-поэта (как правило, лишенного каких-либо опре
деленных социокультурных черт; обычно это носитель той же 
«чувствительной души», что и умирающий герой, его эмоцио
нальный двойник), а как монолог одного из покинутых «бед
ным юношей» друзей, которого ситуация смерти поставила 
перед неведомыми прежде экзистенциальными проблемами. В 
композиционном плане это привело к своеобразной попытке 
синтеза традиции «Падения листьев» с традицией «Сельского 
кладбища» Жуковского—Грея (рассказ «селянина» о юноше, 
оформленный в «Сельском кладбище» как текст в тексте, пре
вращается в доминирующую форму поэтического повествования; 

lib.pushkinskijdom.ru



голос поэта-повествователя как бы соединяется с голосом такого 
селянина). 

В стилистическом плане Пушкин тоже осуществляет харак
терные сдвиги. В «Последней весне» Батюшкова Пушкина бо
лее всего раздражило решение темы в сентиментальной, «ша-
ликовской» стилистике. В своем экземпляре батюшковских 
«Опытов» напротив стихов: «Уж близок час... / / Цветочки 
милы, / / К чему так рано увядать?...» — Пушкин сделал энер
гическую помету: «Черт знает что такое!» Его умерший герой 
подчеркнуто противопоставлен персонажам унылой элегии: он 
не был сентиментальным меланхоликом, не уходил «в дубра
ву слезы лить» (как герой Жуковского) и не скорбел в ожида
нии скорой смерти. Напротив, в отличие от традиционных эле
гических персонажей, он был исполнен «веселости живой»; 
контраст веселости и смерти должен был выглядеть более рази
тельным и эффектным, чем символическое противопоставление 
«весна — осень» (как у Батюшкова) или параллели «осень — 
увядание» (как в большинстве переложений Мильвуа). 

Эти трансформации оказались связаны с общим стремлени
ем Пушкина придать ситуации «унылой элегии» более напряжен
ный экзистенциальный смысл. У него элегическая тема смер
ти развертывается на фоне идиллической картины безмятежной 
патриархальной («аркадской») жизни. В таком решении темы 
ощутимы уже следы опыта работы в 1820—1821 гг. над «подра
жаниями древним», разрабатывавшими именно «аркадский», 
идиллический и антикизированный модус (подробнее см. 
ниже). Пушкинский герой — не «унылый поэт», а скорее без
мятежный и жизнерадостный аркадский пастух. Перед нами не 
просто смерть юноши, а, так сказать, «смерть в Аркадии» — 
коллизия, характерная не столько даже для предромантической, 
сколько для позднеренессансной элегии; Пушкин через голову 
ближайших предшественников обращается к истокам новоевро
пейской элегической традиции21. Видимо, немаловажной для 
соответствующего осмысления темы оказалась поэма Делиля 
«Сады», реанимировавшая в поэзии старинную тему Et in Arcadia 
ego (Et moi aussi,je/us pasteur dans I'Arcadie), приноровившая ее 
к преромантическому мироощущению и превратившая ее в по
пулярный сюжет изобразительной продукции. 
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Сходный мотив уже использовал Батюшков в «Надписи на 
гробе пастушки», но он превратил трагическую ренессансную 
тему в альбомную сентиментальную «мелочь»22. Пушкин этого 
явно не желал. Он попытался найти новые стилистические воз
можности для аркадского решения элегической темы, создать 
адекватный язык для изображения мира «патриархальности». 
Итог оказался компромиссным и не вполне удовлетворитель
ным. Патриархальность получилась эклектической — отчасти 
антикизированной, отчасти русифицированной: «Любил он 
игры наших дев, / / Когда весной среди дерев / / Они кружились 
на свободе; / / Но нынче в резвом хороводе / / Не слышен уж его 
припев...» «Хороводы», видимо, пришли из «аркадской» поэзии 
и живописи, посвященных соответствующему сюжету23. Краса
вица, идущая за ягодами («Напрасно утром за малиной / / К 
ручью красавица с корзиной / / Идет...»), должна была заменить 
традиционного элегического «пастыря», тревожащего молчанье 
гробницы. Именно здесь и возникал характерный стилистичес
кий сбой: красавица у ручья — традиционный образ «аркадской» 
пасторальной топики; однако слишком нетрадиционная и яркая 
в своей предметно-ботанической конкретности «малина» резко 
диссонировала с миром обобщенных и абстрактных «дерев» и 
«дев». Подобный же стилевой диссонанс возникал и в резинь
яции «старцев»: «И мы любили хороводы, / / Блистали также в 
нас умы...» Любовь к хороводам и блистание умов — это явле
ния из разных семантических и стилистических планов; к тому 
же «блистали умы» — явный галлицизм, неожиданный в устах 
патриархальных «старцев», но вполне объяснимый в перспек
тиве батюшковской поэтики (ср. в его элегии «К другу»: «Где 
мудрость светская блистающих умов?»). 

Отталкиваясь от Батюшкова, Пушкин все же остается в зоне 
его мотивно-стилевого воздействия. Это дает эффект эклекти
ческого сочетания разных образных рядов; происходит наложе
ние на антикизированно-паіриархальный пласт традиционной 
элегической топики. Так, чисто элегическое происхождение 
имеет кладбищенский пейзаж с покосившимися крестами (в то 
время как после дев и мудрых старцев следовало бы, скорее 
ожидать столь же традиционных и абстрактно-условных урн). 
Самый прах «бедного юноши» («Там, на краю большой дороги, 
наш бедный юноша лежит») словно перенесен в элегию Пушкина 
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из «Последней весны» («2? полях цветы не увядали... А бедный 
юноша... погас!»)2*. Формула унылой элегии вступала в явно не
запланированное противоречие с предшествующей характери
стикой юноши, исполненного «веселости живой»... Да и сама 
гробница оказалась перенесена из той же «Последней весны» — 
окруженная соответствующей фразеологией и соответствующими 
рифмами: 

Напрасно блещет луч денницы 
Иль ходит месяц средь небес, 
И вкруг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес... 

Лишь пастырь в тихий час денницы, 
Как в поле стадо выгонял, 
Унылой песнью возмущал 
Молчанье мертвое гробницы. 

Впрочем, пушкинская строка («Ручей журчит и шепчет лес»), 
с ее повышенной фонированностью и вообще «звукоподража
тельностью», ориентирована скорее не столько на батюшков-
скую вариацию, сколько на заключительный стих милоновского 
перевода («Тревожит шорохом шагов»)... 

Черновые варианты элегии, однако, обнаруживают еще бо
лее тесную связь с батюшковской поэтикой: 

Напрасно рощу оглашают 
[Охоты звонкие рога] 
[И стая гончих прибегает] 
На [берега]. 

Напрасно рощу оглашает 
Охотника веселый рог 
Напрасно кони прибегают 

Напрасно [утренней порой] 
Трубит охотник за долиной. 

За всеми этими вариациями легко узнается прототип — сти
хи из батюшковского «Пробуждения» — с контрастом живой и 
многозвучной внешней жизни и печальной окаменевшей души 
(стихи Батюшкова, как мы помним, в свою очередь модифи
цировали мотивы и образы Жуковского): 

Ни быстрый лет коня ретива 
По скату бархатных лугов, 
И гончих лай и звон рогов 
Вокруг пустынного залива... 
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Элегический мир «Гроба юноши» оказался внутренне несла
женным. Выход за пределы традиции он, во всяком случае, 
намечал только отчасти. 

С середины 1821 г. унылая элегия в чистом виде практичес
ки исчезает из репертуара Пушкина. 1821 — 1822 годы проходят 
в попытках найти новые способы и формы для поэтической 
реализации элегического модуса. С одной стороны, поэт пыта
ется «объективировать» элегию посредством переноса ее в боль
шую жанровую форму и соединения с «эпическим» материалом 
(о том, что из этого получилось, см. ниже, в разделе о поэмах). 
С другой, в пределах собственно лирического творчества, он 
пытается обновить элегический модус посредством подключе
ния элегических приемов к политическому материалу. Это по 
необходимости заставляло переключиться с традиции элегии 
унылой на традицию элегии спиритуально-медитативной. Не
завершенное послание «В.Ф. Раевскому» показательно как по
пытка приспособить к «серьезному», «гражданственно-полити
ческому» содержанию структуру батюшковской элегии «К другу» 
(сама строфическая форма я5Я4я5Я4, вероятно, является мо
дификацией батюшковского катрена я6Я4я6Я4)25. Подключение 
элегической модели к политическому материалу, видимо, свое
образно стимулировал адресат пушкинского текста — В.Ф. Ра
евский. В «Певце в темнице» (послужившем непосредственным 
поводом для пушкинского послания) Раевский — впервые в 
русской поэзии — попытался переключить мотивно-образный 
ряд батюшковской элегии в «гражданственный» регистр. Меди
тации Батюшкова (герой которого «вопрошал» об истине «опыт
ность веков», «всех мира мудрецов» и «Клии мрачные скрижа
ли» и обрел ее только в гласе совести) обернулись у Раевского 
таким результатом: 

К моей отчизне устремил 
Я, общим злом ггресытясь, взоры, 
С предчувством мрачным вопросил 
Сибирь, подземные затворы; 

И книгу Клии открывал, 
Дыша к земле родной любовью; 
Но хладной пот меня объял — 
Листы залиты были кровью26. 
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В незавершенном элегическом послании Пушкина обнару
живаются отголоски и Раевского, и его образца: «Но все про
шло! — остыла в сердце кровь. // В их наготе я ныне виоку // И 
свет, и жизнь, и дружбу, и любовь, // И мрачный опыт ненави
жу». Экзистенциальная мотивировка «разочарования» пока еще 
очень неловко сплетается с «гражданской». Характерно, что 
послание Раевскому осталось незаконченным. 

Однако Пушкин на этом не остановился: соответствующие 
эксперименты продолжились в стихотворениях конца 1822— 
1823 гг. — «Бывало, в сладком ослепленье....», «Свободы сеятель 
пустынный» и «Демон». И.Н. Медведева по поводу этой груп
пы текстов заметила: «...И в послании «Ты прав, мой друг» и в 
стихотворении «Бывало, в сладком ослепленье» еще существу
ют элементы темы «погибшей молодости» в ее традиционной 
элегической функции. Это не удовлетворяет Пушкина. <. . .> 
Пушкин ищет такого воплощения темы, в котором запечатлелась 
бы самая внутренняя борьба, противоречия чувств и идей. «Де
мон» и «Свободы сеятель пустынный» решают эту проблему»27. 

Отчасти исследовательница права. Однако не следует недо
оценивать связи с элегической традицией и последних среди 
названных ею стихотворений. Связь эта была полемической, но 
оттого не менее важной. Пушкинский «Демон» — в первона
чальной печатной версии «Мой демон» — уже своим заголовком 
отражает и как бы пародирует название знаменитой батюшков
ской элегии — «Мой гений». Интертекстуальная природа заго
ловка подчеркнута лексическими и звуковыми перекличками. 
Полемический параллелизм развит и усилен в самом тексте — 
введением темы «гения», резко инвертированной по сравнению 
с каноном Батюшкова—Жуковского: « Тогда какой-то злобный 
гений// Стал тайно навещать меня» (ср. у Батюшкова в «Моем 
гении»: «Хранитель-гений мой! любовью / / В надежду дан раз
луке он....»). Трансформация канона продолжается и дальше: 
«Его язвительные речи // Вливали в душу хладный яд». За этой 
формулой просматривается несколько устойчивых «поэтизмов». 
Прежде всего, припоминается батюшковская «Вакханка»: «Все 
в неистовой прельщает! В сердце льет огонь и яд!» Холодный ис
куситель оказывается заместителем «возлюбленной»; холодный 
опыт замещает прежние обольщения, причем замещает их не 

lib.pushkinskijdom.ru



только на мотивном, но и на грамматическом уровне — заме
щает, в частности, структурные матрицы любовной поэзии. 

Но вместе с тем формула ведет через Батюшкова к его учи
телю, трансцендентальному оптимисту Жуковскому. В его 
спиритуальном послании «Нине» герой сообщает возлюбленной, 
что после своей смерти будет являться ей как незримый помощ
ник и вестник Надежды: 

В часы испытанья и мрачной тоски, 
' Я в образе тихой, небесной надежды, 

Беседуя скрытно с твоею душой, 
В прискорбную буду вливать утешенье. 

Пушкинский демон оказывается торжествующим двойником 
ангела-хранителя. «Вливает в душу» он вовсе не утешенье, а 
мрачный яд сомненья. Проповедь безнадежности оказывается 
эффективнее проповеди надежды... 

Своеобразным логическим завершением этой полемической 
линии в развитии «идеологической» элегии оказалось стихотво
рение «Телега жизни». Это своеобразная ироническая — почти 
пародическая — вариация спиритуальньгх «шиллеровских» сти
хотворений Жуковского, использующих мотивы странствия и 
образ путешственника. Разочарование в «возвышенных чувствах» 
(«Свобода, слава и любовь»), дискредитация их «демоном» ло
гически привели к поэтической деконструкции произведений, 
выстроенных на соответствующих категориях28. Важнее всего 
оказались для Пушкина «Мечты» Жуковского — вариация шил
леровских «Идеалов», соединявшая тему жизненного пути с 
темой очарования и разочарований29. 

Пушкин сохраняет центральный структурный стержень тек
ста Жуковского — аллегорию пути жизни с сопутствующими 
эблематическими фигурами — но резко меняет стилистический 
строй рассказа, переводит его в прозаически-сниженный план. 
Колесница Жуковского превращается в телегу; воздушная ста
ница олицетворенных понятий-«идеалов» замещается лихим 
ямщиком Временем30. Меняется и самый тон изложения, он 
становится подчеркнуто ироническим, почти «циническим». 
Именно этот контраст стилевых планов при сохранении канвы 
«путешествия жизни» придает диалогу Пушкина с Жуковским 
особый эффект. Почти каждая пушкинская строфа звучит как 

lib.pushkinskijdom.ru



ироническая реплика на соответствующую строфу Жуковского: 
диалог становится почти бурлескно полифоничным (для нагляд
ности реконструируем этот диалог, выделяя стихи Жуковского 
курсивом): 

Хоть тяжело подчас в ней бремя, 
Телега на ходу легка; 
Ямщик лихой, седое время, 
Везет, не слезет с облучка. 

С утра садимся мы в телегу; 
Мы рады голову сломать 
И, презирая лень и негу. 
Кричим: пошел!.... 

Как бодро, следом за мечтою, 
Волшебным очарован сном, 
Забот не связанный уздою, 
Я жизни полетел путем. 

И быстро жизни колесница 
Стезею младости текла; 
Ее воздушная станица 
Веселых призраков влекла. 

Но в полдень нет уж той отваги, 
Порастрясло нас; нам страшней 
И косогоры и овраги; 
Кричим: полегче, дуралей! 

Но, ах!., еще с полудороги, 
Наскуча резвою игрой, 
Вожди отстали быстроноги... 
За роем вслед умчался рой. 

Катит попрежнему телега; 
Под вечер мы привыкли к ней 
И дремля едем до ночлега, 
А время гонит лошадей. 

«Мечты» в версии Жуковского представали манифестом ис
кушенного Опытом оптимизма: Счастие, Знание, Истина и 
Любовь поочередно покидают путника, но остаются «сердца 
исцелитель» Дружба и «друг верный» Труд. У Пушкина ника
ких спутников нет и не было, а результат пути заранее извес
тен: это во всяком случае не храм чудесный. «Телега жизни» — 
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принципиально «антишиллерианское» стихотворение, ирони
ческий манифест скептицизма, закономерно увенчивающий 
разочарование в элегическом «прекраснодушии» — персональ
ном и «гражданском»... 

Однако обобщенно «мировоззренческая», «символическая» 
тематика, выдвинувшаяся в центр элегического жанра как ре
зультат «кризиса 1823 года», не могла занять в пушкинской эле
гической системе центрального места и разрешить ее структур
ные проблемы. Чтобы по-настоящему разобраться с элегией, 
требовалось что-то сделать с ее основной разновидностью — 
элегией эротической. Попытки обновить «батюшковскую» эле
гию посредством небольших внутренних сдвигов и внешних при
вивок нового материала, как мы видели, обнаружили свою 
несостоятельность. Элегия оказалась необычайно внутренне 
уравновешенной системой; любые попытки вывести ее из рав
новесия усилением того или иного момента поглощались инер
цией устойчивых тем, мотивов, композиционных и фразеоло
гических клише. Пушкин это остро чувствовал и этим явно 
тяготился. Не случайно к 1823 году относится его беспрецедент
но резкий отзыв о поэзии Батюшкова (предваряющий обвине
ния, которые вскоре будут предъявлены самому Пушкину и его 
последователям): Пушкин объявляет поэзию Батюшкова поэзией 
звуков, а не мыслей, то есть, по существу, отказывает ей в 
«содержательности»31. 

Найти выход из тупика помог Пушкину Е.А. Баратынский — 
сам воспитавшийся (в еще большей степени, чем Пушкин) на 
батюшковской поэтике и тонко чувствовавший ее изнутри. 
Найденный Баратынским путь для обновления элегии — декон
струкция элегической ситуации при сохранении традиционно
го элегического языка. Если прежде элегические коллизии ба
зировались на устойчивой этической модели32, то теперь они 
описываются как бы извне ее; предпринимается попытка их 
объяснения «законами судьбы» — часто демонстративно выве
денными за пределы конвенциональной морали. Элегия избав
лялась от этической одноплановости; элегический персонаж 
переставал быть «унылым поэтом» и обладателем «прекрасной 
души»33. 

Одним из первых образцов элегии нового типа у Баратынского 
стало «Признание», о котором Пушкин отозвался восторжен-
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но: «"Признание" — совершенство. После него никогда не стану 
печатать своих элегий». Пушкин тем не менее не перестал ни 
печатать, ни писать своих элегий. Напротив того, после двух
летнего спада у него к 1824 году намечается явный «элегичес
кий» подъем. Но свои новые тексты Пушкин уже создает под 
явным воздействием элегий Баратынского — то есть как элегии 
«аналитические», построенные на психологическом парадоксе 
и на экспликации ситуаций, входящих в противоречие и с ра
ционалистической логикой, и с сентиментальным морализмом34. 

Знаком «прощания» с батюшковской элегией (и вообще с 
элегией старого типа) и знаком перехода к элегии новой, ана
литической, стало стихотворение «Ненастный день потух; не
настной ночи мгла...» (1824), написанное уже в Михайловском, 
но тесно связанное с южным периодом и тематически, и эсте
тически35 — хотя связанное скорее по контрасту. 

Стихотворение очень наглядно демонстрирует направлен
ность поисков Пушкина на пути обновления жанра. Оно под
черкнуто экспериментально. Сама структура его показательна. 
Это «отрывок», то есть почти в такой же степени «элегия об 
элегии», как написанный за три года до того «Гроб юноши». 
Но теперь направленность поэтического анализа элегической 
ситуации принципиально нова. Стихотворение начинается со 
сгущенного «оссианического» пейзажа, густота которого дове
дена почти до пародийного предела («Как привидение, за ро
щею сосновой / / Луна туманная взошла...»). Строка, суммиру
ющая впечатления от этого «квазиоссианического» пейзажа — 
«Все мрачную тоску на душу мне наводит», — представляет со
бой пародическую инверсию излюбленного батюшковского об
раза: «Все сладкую задумчивость питало» («Тень друга»); «Вся 
мысль моя была в воспоминаньи, / / Под небом сладостным 
отеческой земли....» (там же). Затем происходит резкий перебив 
пространственных планов — осуществляется мысленный пере
нос с унылого севера на сладостный юг, сопровождающийся 
инверсией мрачного северного пейзажа и его деталей (луна ту
манная — луна в сиянии; ненастной ночи мгла — голубые не
беса и пр.). На этом фоне возникает образ «южной» героини: 

Там, под заветными скалами, 
Теперь она сидит печальна и одна... 
Одна... никто пред ней не плачет, не тоскует... 
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Несомненно, что эти стихи перефразируют «В день рожде
ния N» Батюшкова: 

Теперь оставлена, печальна и одна, 
Сидя смиренно у окна, 
Без песен, без похвал встречаешь день рожденья. 

Заметим, что именно ориентация на текст Батюшкова обус
ловила — по крайней мере, отчасти — и темпоральную струк
туру «лирического сюжета» у Пушкина: лирический субъект и 
героиня его лирических медитаций оказались помещены в один 
временной модус — настоящее время (в традиционной элегии 
обычно резиньяции относятся к настоящему времени, а воспо
минание о возлюбленной и вообще о сладостных «минувших 
днях» — к прошлому). Но очевидная перефразировка имеет 
совершенно «деконструктйЪный» смысл: Пушкин почти паро
дирует Батюшкова. У того «верный друг» утешает и, так ска
зать, морально поддерживает всеми оставленную героиню: 

Прими от дружества сердечны сожаленья — 
Прими и сердце успокой. 

Что потеряла ты? Льстецов бездушных рой, 
Пугалищей ума, достоинства и нравов, 
Судей безжалостных, докучливых нахалов. 
Один был нежный друг... и он еще с тобой! 

У Пушкина же герой, мучимый ревностью, желает того, 
чтобы его «южная» возлюбленная страдала в одиночестве: толь
ко это страдание могло бы убедить его в отсутствии измены: 

Никто ее любви небесной не достоин. 
Не правда ль: ты о она... ты плачешь... я спокоен; 

Но если 

Вместо благодушной филантропии «прекрасной души» — бес
сильные муки ревности; вместо отвечающего поэтическим кано
нам благодушия — стремление выразить «душу» современного 
героя, соединяющую кипение страстей с болезненным эгоиз
мом. Вместо «готовой» и «филантропической» эмоции в пушкин
ской элегии оказалась развернута драма любви и патологической 
ревности, представших в неразрывном единстве, развернута 
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гамма сменяющих друг друга страстей (безо всякого морального 
осуждения, как эмоциональная и психологическая данность)16 — 
запечатленная в формально выделенной и подчеркнутой «отры
вочности» текста. Из обломков элегии о горестях «прекрасной 
души» и стихотворения о добродетелях этой «прекрасной души» 
создается новая, «современная» элегия, запечатлевающая совре
менного героя и преодолевающая одноплановость в изображении 
лирической эмоции37. 

Так открывался путь для достижений Пушкина-элегика во 
второй половине 20-х годов — и для последующей ликвидации 
элегии как жанра, отработавшего свои ресурсы. 

«Подражания древним» 

Однако параллельно с элегией (и во взаимодействии с ней) 
Пушкиным разрабатывались и другие поэтические жанры. Чрез
вычайно важным жанром южной пушкинской лирики оказались 
так называемые «антологические стихотворения», в издании 
стихотворений 1826 года объединенные в раздел «Подражания 
древним». В.Б. Сандомирской принадлежит приоритет в ука
зании на роль поэзии Батюшкова в формировании этого жанра 
пушкинской лирики. Ею же было высказано предположение, 
что эти опыты создавались под непосредственным влиянием 
переводов из Антологии, выполненных Батюшковым (изданных 
в 1820 году)38. Однако изучение материала заставляет если не 
отвергнуть, то значительно скорректировать это предположение. 
Разработка антологического жанра у Пушкина развивается во 
многом в направлении, противоположном батюшковский ан
тологическим стихотворениям. 

Греческая Антология, на протяжении веков служившая ис
точником книжной учености и резервуаром символов и эмб
лем39, во второй половине 18 столетия, в период возникнове
ния «эллинизма», была прочитана заново. Выпущенная Уваро
вым и Батюшковым брошюра «О греческой Антологии» (1820) 
всецело представляла собою плод этого нового чтения. Здесь 
было выдвинуто постгердеровское представление об Антологии 
как о выражении определенного национально-исторического 
колорита, самого духа «древних»: в ней запечатлелись «народ
ный дух, обычаи, нравы». Именно антологическая поэзия, по 
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Уварову, позволяет раскрыть те черты древнегреческого харак
тера, которые не в состоянии раскрыть их «дееписания» («ис
тория народа не ограничивается повествованием о войнах или 
родословною владельцев»). Постоянно подчеркивается, что 
русский читатель дистанцирован от этого греческого мира и в 
пространстве («Мы, жители севера, посредством сильного на
пряжения ума, а не быстрой) чувства постигаем те пламенные 
впечатления, которые природа производит на юге»), и в исто
рическом времени («Для древних жизнь была все: для нас самая 
жизнь есть только переход к другому, совершеннейшему бы
тию»). Соответственно и изучение Антологии, и ее переводы 
(которые тоже есть род изучения) приобретают прежде всего 
исторически-реконструктивную функцию: «...антология потеряет 
всю свою цену, если мы не станем смотреть на нее глазами древ
них» (А. 2, 102—103). Специфику этого «античного» взгляда на 
мир Уваров рисует довольно суммарно, но выразительно: «Ей 
(антологической эпиграмме) все служит предметом: она то по
учает, то шутит, и почти всегда дышит любовию. Часто она не 
что иное, как мгновенная мысль или быстрое чувство, рожден
ное красотами природы или памятниками художества. Иногда 
греческая эпиграмма полна и совершенна, иногда небрежна и 
не кончена... как звук, вдали исчезающий. Она почти никог
да не заключается разительною, острою мыслию, и чем древ
нее, тем проще» (А. 2, 102). 

Заметим, что переводы Батюшкова (при том, что теорети
чески поэт, видимо, вполне солидаризировался с концепцией 
своего соавтора) иногда вступали в довольно резкое противо
речие с уваровскими историко-эстетическими построениями. 
На практике эти переводы оказывались тесно связаны с эстети
ческой проблематикой собственного творчества Батюшкова и, 
следовательно, с ситуацией в русской поэзии 10-х годов в це
лом40. Батюшков не столько «реконструирует» мир чувств и эс
тетических переживаний древнего, сколько примеривает его к 
своему лирическому герою. Особенно разителен в этом смысле 
контраст между характеристикой эпиграммы Павла Силенциа-
рия у Уварова («...Поэт мастерски изображает грусть прежде
временной старости: печальный плод нескромного наслаждения 
жизни и страстей огненных») и ее русским переводом: под пе
ром Батюшкова текст превращается из описания последствий 
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«нескромного наслаждения» в драматическую элегию о безот
ветной любви, с типично «батюшковской» топикой и фразео
логией. 

Переводы Батюшкова из Антологии произвели на Пушкина 
(познакомившегося с ними, видимо, еще до выхода брошюры 
из печати) сильное впечатление. Результатом художественной 
рефлексии над эти текстами стали два небольших стихотворе
ния — «Дорида» и «Дориде», относящиеся, видимо, к самому 
концу 1819- началу 1820 г. Они построены во многом как пе
рифразы батюшковских «антологических» пьес41. В них были 
развиты именно те моменты, которые позволяли сблизить ан
тологическую поэзию с переживаниями современного челове
ка. В результате, однако, возникал двойственный эффект: по 
отношению к переживаниям современного героя «антологичес
кая» античность представала скорее как условная внешняя де
корация42. Персонаж антологической эпиграммы превращался 
в лирического героя элегии; но это превращение оказывалось 
чревато разрушением самого антологического модуса. 

Преодолеть это специфическое противоречие Пушкину уда
лось в южных «Подражаниях древним». «Антологические» сти
хотворения Пушкина строятся как бы на совмещении двух пла
нов. С одной стороны, они выступают как опыты поэтического 
воссоздания «античных», даже почти «мифологических» ситуа
ций. Так, «Нереида» в этой перспективе может быть проинтер
претирована как описание скульптурной группы: сатир, из ук
рытия наблюдающий нимфу43 (скульптура, «рассказывающая» 
о себе, — характерный прием античной эпиграммы). В то же 
время пушкинские тексты строятся так, что могут прочитываться 
и «биографически»: лирический герой не только может, но как 
бы и «обязан» соотноситься с автором. 

Возможность такого двойного прочтения обусловливается 
возможностью мифологизации локуса, с которым связаны все 
«антологические» тексты. Это Крым, который, оставаясь ре
альным географическим пространством, в то же время приоб
ретает черты пространства мифологического. Пушкинский рус
ский Крым — это вместе с тем и античная Таврида. В 
мифологизированном пространстве Тавриды и историческое 
время оказывается способным как бы выключаться из истории, 
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приобретая свойства времени ««^исторического — идиллического 
(то есть в конечном счете тоже мифологического). 

Соответственно и лирический герой (как и стоящий за ним 
автор-поэт) оказывается включенным как бы в два хронотопа, 
взаимно наплывающие друг на друга, взаимно проникающие 
друг в друга и тем создающие удивительный эффект — не сти
лизации «антологии», а «антологического» восприятия реально
сти, подключения ее к вечности — и вместе с тем приближе
ния вечности к ситуации «здесь и теперь». Эксплицитное и 
очень отчетливое выражение такое мифологизированное вос
приятие Крыма (и «себя в Крыму») нашло в рассчитанном на 
публикацию письме Дельвигу из Михайловского (датируемом 
весьма широко — от декабря 1824-го до декабря 1825 г.) и опуб
ликованном сначала в «Северных цветах», а затем в качестве 
приложения к «Бахчисарайскому фонтану»: «В Юрзуфе жил я 
сиднем, купался в море и объедался виноградом; я тотчас при
вык к полуденной природе и наслаждался ею со всем равноду
шием и беспечностию италианского Lazzaroni. Я любил, про
снувшись ночью, слушать шум моря — и заслушивался целые 
часы. В двух шагах от дома рос молодой кипарис; каждое утро 
я навещал его и к нему привязался чувством, похожим на дру
жество. Вот все, что пребывание мое в Юрзуфе оставило у 
меня в памяти». 

Этот комментарий (стилизованный и стилизующий) должен 
был бросать необходимый отсвет на все южные тексты. В све
те этого метаописания даже произведения, обозначенные Пуш
киным как перевод (и действительно являющиеся таковыми) 
приобретали биографическую проективность: так, «идиллия 
Мосхова» «Земля и небо» — это и выражение натуры «древнего», 
и описание эмоционального состояния современника, оказав
шегося в ситуации древнего (описание крымского быта в пись
ме Дельвигу дает разительную параллель к «Идиллии Мосха»). 

Этот конструктивный принцип пушкинских «Подражаний 
древним» придавал им совершенно особый жанровый статус и 
сближал их с элегией, также рассчитанной на соотнесение ав
тора и лирического героя, на соположение (если не отождеств
ление) литературного и биографического хронотопа. Отличие 
от традиционной элегии, однако, заключалось в том, что в 
центре пушкинских пьес оказывались не мотивы утраты и дис-
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гармонии, а мотивы обладания и гармонии. Это сближает пуш
кинские тексты с жанром идиллии. Ситуация крымских «подра
жаний древним» предстает как погружение в ситуацию золото
го века 4 4. Вместе с тем они существенно отличались и от 
идиллии: если идиллический мир по определению неавтобио
графичен, принципиально внеположен авторскому миру и ав
торскому личному опыту, то у Пушкина «золотой век» предстает 
как связанный с персональным опытом45. Ситуация осложня
лась еще и тем, что все «антологические» стихотворения были 
написаны после оставления Крыма, по большей части в Киши
неве и в Каменке. Идиллический мир, таким образом, оказы
вался вместе с тем и миром утраченным, мечтой, грезой, вос
поминанием о невозвратном и недостижимом. «Идиллия» вновь 
подсвечивается «элегией». 

В батюшковских переводах из Антологии нет ничего похо
жего на такое сложное взаимоналожение планов. Прецедент 
поэтической мифологизации Крыма-Тавриды давала не Анто
логия, а батюшковская элегия, причем как жанр в целом, так 
и один конкретный текст — «Таврида» (1815). Уникальность его 
в составе поэзии Батюшкова состоит в том, что это элегия в 
форме идиллии. От идиллии здесь прекрасный мир античной 
гармонии; от элегии — квазибиографизм и внутренний трагизм. 
Прекрасный мир описывается как мир утопии и неосуществи
мой мечты: «золотой век» предстает как «условное будущее», как 
то, чего никогда не будет в «настоящем времени». Контекст и 
фон («Таврида» была помещена в разделе «элегий» и окружена 
глубоко пессимистическими и безнадежными «Разлукой» и 
«Судьбой Одиссея») обрисовывают утопичность этого мира с 
достаточной определенностью. 

Вместе с тем «Таврида» — это подчеркнуто антикизированная 
утопия, связанная с Крымской мифологией. По точному заме
чанию В.Э. Вацуро, здесь «"Таврида", Крым описывается не 
в культурно-исторических формулах древней Греции, а как сама 
Древняя Греция, вплоть до реалий и конкретных форм ландшаф
та и быта»46. 

Наконец, батюшковская «Таврида» давала не только ситуа
тивную и хронотопическую модель для варьирования антикизи-
рованных образов и ситуаций, но и образцовый «антологичес
кий» стиль. Стихотворение все подчинено принципам гармонии; 
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гармоническая соразмерность и композиционная симметрия 
пронизывают все уровни выражения; эвфоническая организация 
стиха достигает здесь необычайного совершенства; интонацион
но-ритмические решения (также подчиненные строго гармони
ческому принципу) открывали перед русской поэзией новые 
перспективы выразительности. 

Пушкин оценил «Тавриду» исключительно высоко: на полях 
своего экземпляра «Опытов» он приписал под нею: «По чувству, 
по гармонии, по искусству стихосложения, по роскоши и не
брежности воображения — лучшая элегия Батюшкова». Эта 
оценка, как можно убедиться, имела отнюдь не платонический 
характер. Едва ли не большинство «антологических» пьес Пуш
кина оказались вариациями на темы «Тавриды» (при этом «темы» 
эти охватывают не только план содержания, но и план выра
жения; в ряде случаев мотивно-тематическое родство того или 
иного стихотворения Пушкина и «Тавриды» Батюшкова реду
цировано, зато родство интонационно-синтаксическое, ритми
ческое или эвфоническое выступает с почти манифестационной 
откровенностью)47. 

Центральный образ основных «антологических» стихов Пуш
кина — «дева» и связанный с нею мотив восхищенного созер
цания (мотив может трансформироваться — как в «Дионее», — 
но никогда не исчезает вовсе). Соответственно сразу в несколь
ких антологических пьесах возникают эксплицированные отсыл
ки к финальным стихам «Тавриды», где дается обобщенный 
портрет «девы» и описывается восхищенная реакция возлюблен
ного на ее «красы»: 

Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть: 
Над ясной влагою полубогиня грудь 
Младую, белую как лебедь, воздымала 
И пену из власов струею выжимала. 

(«Нереида») 

Ты слушаешь его, в безмолвии краснея,... 
Твой взор потупленный желанием горит... 

(«Дионея») 

Но дева гордая их чувства ненавидит: 
И, очи опустив, не внемлет и не видит. 

(«Дева») 

- Летающий Зефир власы твои 
развеет 

И взору обнажит снегам 
подобну грудь, 

Твой друг не смеет и вздохнуть: 
Потупя взор, стоит, дивится 

и немеет. 
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Можно заметить, что даже приведенные примеры демонст
рируют несводимость корреляций с батюшковским текстом 
только к мотивному и лексическому уровням. Так, аллюзион-
ность концовки «Девы» («И, очи опустив, не внемлет и не ви
дит») поддерживается виртуозной фонетической перекличкой 
с концовкой «Тавриды»: Пушкин почти зеркально повторяет ба-
тюшковскую звуковую игру: не внемлет и не видит — дивится 
и немеет. 

Ситуация «Тавриды» оказывается как бы рассредоточенной 
по антологическому циклу: на первый план выходит то один, 
то другой компонент, но общая ситуативная модель — влюблен
ность, созерцание телесной красоты, реакция, выраженная 
через редуцированный жест («потупленный взор») и красноре
чивое молчание, — сохраняется в разных текстах. Ситуация, 
однако, не повторяется механически, но варьируется и моди
фицируется от стихотворения к стихотворению: в «Дионее» ак
тивным субъектом эроса является героиня (а не герой) и, со
ответственно, необходимые атрибуты влюбленности передаются 
ей (при этом возникает имплицитная отсылка и к еще одному 
сочинению Батюшкова — элегии «На развалинах замка в Шве
ции», где проявление влюбленности через жест и смену красок 
на лице относится именно к героине: «Потупя ясный взор, крас
неет и бледнеет»; ср. у Пушкина: «Ты слушаешь его, в безмол
вии краснея»). В «Деве» ситуация осложняется тем, что геро
иня отвергает любовь, и соответствующий жест выражает не 
влюбленность, а холодную непреклонность. Однако стихотво
рение словно рассчитано на возможность интерпретации на не
скольких смысловых уровнях: если на первом уровне — наибо
лее внешнем — «дева» предстает образцом холодного 
равнодушия, то на втором она же может выступать как храни
тельница верности неназванному возлюбленному, чем и объяс
няется ее «холодность» и равнодушие к воздыханиям юношей. 
Именно чтение отрывка в перспективе и на фоне стихов Батюш
кова позволяет обнаружить в нем скрытые смысловые оттенки48. 

Однако мотивные, лексические и даже фонетические аллю
зии — далеко не единственное, что позволяет соотносить анто
логические пьесы Пушкина с элегией Батюшкова. Самая лапи
дарность каждого антологического стихотворения требовала 
повышенного внимания к его внутренней организации, к его 
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«микроуровням» — ко всему тому, что Тынянов назвал бы «сло
весным материалом». Образцом такой организации текста на 
глубинных уровнях и служила для Пушкина батюшковская «Тав
рида». 

Прежде всего, в соответствии с общим заданием, Пушкин 
стремился положить в основу антологического мира принцип 
гармонии — симметрии или иной формы соразмерности и упо
рядоченности в отношениях разных частей стихотворения49. 
Поэтическое выражение антологической гармонии, соразмер
ности, уравновешенности — гармонизация стихового материа
ла. Эта упорядоченность проявлялась в организации как мотив-
но-тематического плана стихотворений, так и их формальных 
аспектов. Последнее нас и будет интересовать. 

Прежде всего принцип гармонической упорядоченности на
ходит свое воплощение в синтаксической композиции. Зависи
мость синтаксиса и композиции пушкинских стихов от Батюш
кова здесь не подлежит сомнению. Так, уже в стихотворении 
«Редеет облаков летучая гряда...» ключевая строка, из которой 
разовьется содержание всего текста, построена на принципе 
зеркальной композиционной симметрии, представляет собою 
хиазм: 

Звезда печальная, вечерняя звезда. 

Принцип симметрической упорядоченности последователь
но выдерживается на граммагическом, синтаксическом, ритми
ческом, фонетическом уровнях. Слово «звезда» повторяется в 
начале и в конце строки, создавая кольцевую композицию; в 
обоих случаях слово снабжено «стыкующимися» эпитетами; каж
дый эпитет изосиллабичен. Оба параллельных эпитета сходным 
образом фонетически организованы: в обоих тождественны пред
ударный гласный — е — и опорный предударный согласный — 
ч (печ — веч)50. Так синтактико-ритмическая симметрия подкреп
ляется симметрией звуковой. 

Между тем именно Батюшков давал образцы конструктивного 
использования синтаксического хиазма в корреспонденции с 
другими уровнями текста как важного гармонизирующего прин
ципа. Прообраз симметрической организации пушкинского 
стиха дает та же «Таврида»: 
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Равны несчастием, любовию равны. 

Заметим, что «несчастием» фонетически корреспондирует с 
пушкинским «печальная» (е — ч), но Пушкин удваивает батюш-
ковскую звуковую комбинацию, усиливая таким образом прин
цип повтора и распространяя его на уровень фонетический (пе
чальная — вечерняя). 

Не менее интересный вариант внутренней гармонии содер
жит строка из «Примет»: 

Иль солнце яркое сойдет в печальны тучи. 

Она практически эквивалентна в грамматическом, синтак
сическом и ритмическом отношении строке Батюшкова: 

Иль лето знойное палит иссохши злаки. 

Оба стиха грамматически представляют собою придаточное 
предложение, начинаются с противительного «иль»; далее сле
дует существительное-подлежащее с прилагательным-определе
нием, затем — глагол-сказуемое, служащий композиционным 
и акцентным центром стиха, после чего прилагательное и су
ществительное (но уже в иной синтаксической функции) повто
ряются в инвертированном порядке. Соответствующие слова в 
обеих строках не только расположены в идентичной синтакси
ческой последовательности, но и изосиллабичны. О том, что 
перед нами функциональная (а не случайная) корреспонденция, 
свидетельствуют некоторые дополнительные грамматические и 
семантические соответствия. Примечательно использование 
обоими поэтами усеченной формы прилагательного в тожде
ственной позиции (печальны — иссохши), как и близкая семан
тика ряда лексем: пушкинское «солнце» выступает как метони
мическая вариация батюшковского «лета»; по смежности связаны 
между собою эпитеты «яркое» и «знойное»; наконец, эпитеты 
«печальны» и «иссохши» хотя и не являются синонимами в стро
гом смысле, однако явно принадлежат к сходной эмоциональ
но-смысловой сфере. 

Принцип гармонии и симметрии не менее последовательно 
реализован Пушкиным в звуковой организации стиха. Показа
телен в этом отношении первый стих «Нереиды»: 
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Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду. 

В этом стихе выделяются несколько консонантных групп, 
достаточно сложно, но при этом удивительно стройно соотне
сенных друг с другом. 

(р'д') — з (л'н) — в (лн) — лбзшчх тв (р'д) 
и о о а • и 

Симметрически соотнесенным группам согласных в общем 
соответствуют перекликающиеся ударные гласные: окольцовы
вающим стих группам рд сопутствуют и; смежным группам лн -
о. Уже в первом слове как бы заанаграммирована «Таврида», 
возникающая в конце стиха. Эпитет «зеленых» служит фонети
ческой подготовкой тут же появляющихся «волн». «Лобзающих» 
создает эффект ритмического перебива (хотя фонетически оно 
связано с «зелеными волнами»). Это единственное в строке 
слово, обозначающее действие; в этом действии семантика по
целуя оказалась связана с фоносемантикой морского прибоя. 
Лобзание — волна — влага соединились в одном звукосмысловом 
ряду. Это соединение и готовит появление в следующем стихе 
«Нереиды», в чьем образе эротическое и «влажное» слиты. 

На сходных принципах — с усилением симметрии — постро
ена предпоследняя строка стихотворения (выделяем только кор
респондирующие звуковые группы; обратим внимание на то, что 
«палиндромное» как оказывается строго посередине стиха): 

Младую, белую, как лебедь, воздымала 
(млад) — (б'ел) — (как)— (л'еб') — (дмал) 

Более простых случаев фонической гармонизации стиха ан
тологический цикл дает во множестве. Вот несколько приме
ров разных типов, заимствованных из одного только стихотво
рения «Муза» (выделяем созвучия, сгруппированные вокруг 
ударных гласных): 

По звонким скважинам пустого тростника во ва ов • а 
Прилежно я внимал урокам девы тайной е a о е a 
И радуя меня наградою случайной рад а рад а 

Блистательно разработанные Пушкиным в «Подражаниях 
древним» принципы фонетической симметрии и гармонии не-
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сомненно восходят к поэзии Батюшкова. В той же «Тавриде» 
мы обнаруживаем ряд форм подобной симметрии — от сравни
тельно простых повторов («Где кони дикие стреліятся табунами»; 
«Весла ли красная...») до самых сложных комбинаций. Особен
но виртуозна звуковая комбинаторика наиболее значимого для 
всего пушкинского цикла заключительного четверостишия: 

Летающий Зефир власы твои развеет 
И взору обнажит снегам подобну грудь, 
Твой друг не смеет и «дохнуть: 
Потупя взор, стоит, дивится и немеет. 

Корреспондирующие пучки консонантов двигаются через 
четверостишие, постоянно меняясь в своем составе, но меня
ясь так, что постоянно сохраняют свое родство. Создается как 
бы звуковое кольцо (з'ф'р рз'в'//взр грд'// 
дрг взд // взр). Движение тем оказывается связано с 
ключевыми образами: зефир — развеет — взор — грудь — друг — 
вздохнуть — (потупя) взор. Характер звуковых корреспонденции 
очень тесно связан с семантикой: первоначальная звукосмысло-
вая цепочка: зфр — рзв — взр (от зефира ко взору) обозначает 
«картину»; затем происходит переход от объекта восхищения к 
созерцающему субъекту (от груди — к другу) — грд — дрг; затем 
дается описание вызванной этим созерцанием эмоции (вздох
нуть; потупленный взор) — взд — взр; в конце происходит как 
бы возвращение к звуковой ситуации начала четверостишия, но 
с характерным семантическим изменением: «взор направлен
ный» превращается во «взор потупленный». Эмоция проделала 
спиральный ход на протяжении четверостишия. Вместе с ней 
ее проделали звуки. 

Здесь, впрочем, следует заметить, что для Батюшкова — при 
всем его внимании к произносительной стороне стиха — важно 
было создать не только фонетическую, но и графическую це
почку. Так, в словах грудь и друг буква г соответствует разным 
звукам — [г] и [к], буква д— [т'] и [д]; но для Батюшкова гра
фическая (конечно, не фонематическая!) тождественность в 
данном случае была важнее реальных звуковых различий. Тож
дественная графика как бы дополняла неполную (в данном слу
чае) тождественность звучания и в этом смысле подчеркивала 
звуковые корреспонденции. Этот принцип действует и на уровне 
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вокалическом. В самом общем виде изменение вокальных в 
четверостишии можно описать как кольцевое движение от глас
ных переднего ряда (сильные и и е в первой строке четверости
шия) через нагнетание гласных заднего ряда (абсолютное пре
обладание у в сильной позиции в двух последующих строках) к 
тем же гласным переднего ряда (и и ё). Вместе с тем на протя
жении всего пассажа Батюшков играет на сочетании оу. тору — 
подобну — твой друг — вздохнуть — потупя. На чем играет — на 
звуках или на буквах? И на том, и на другом. В словах вздох
нуть и потупя звучит не [о], а [а]: но оба слова семантически 
связаны со «взором» — и близость подчеркивается графическим 
единством. 

Еще один важный прием особой гармонизации стихового 
материала, истоки свои берущий в поэзии Батюшкова, — функ
циональное использование дактилической цезуры в стихах ше
стистопного ямба. Как известно, споры о правомочности дак
тилической цезуры в русском шестистопном ямбе возникли 
еще в эпоху «реформы» Тредиаковского — Ломоносова и были 
решены в общем в пользу таковой. Однако к началу 19 века 
частотность использования ее резко упала: «Карамзин в нериф
мованных 6-ст. и И. Долгоруков в рифмованных возвращают
ся к почти постоянной мужской цезуре»51. Возрождение и, 
главное, беспримерное эмоционально-семантическое насыще
ние дактилической цезуры в русском шестистопном ямбе пер
вой четверти 19 века связано в первую очередь с именем Ба
тюшкова52. 

Здесь не место подробно разбирать эволюцию частотности 
использования дактилической цезуры в поэзии Батюшкова. Для 
наших целей важно отметить, что качественный скачок в ее 
употребляемости приходится на период после 1814 года. Если 
в целом, по данным М.Л. Гаспарова, соотношение дактили
ческой и мужской цезуры в это время составляет примерно 1: 2, 
то в батюшковских элегиях 1815—1817 гг. оно в среднем (по 
приблизительным подсчетам) составляет пропорцию 1: 1, то есть 
далеко выходит за пределы простого «языкового соответствия». 

Впрочем, если в наиболее «батюшковской» элегии Пушки
на «Погасло дневное светило...» соотношение двух типов цезур 
примерно соответствует их распределению в элегиях Батюшко
ва, то в антологических пьесах Пушкин использует дактиличе-
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скую цезуру в целом более свободно. Амплитуда использования 
соответствующей ритмической модели колеблется от пропорции 
3: 1 («Красавица перед зеркалом») до 2: 5 («Дева»). Но количе
ственные параметры здесь, пожалуй, не так важны, как семан
тические функции. Именно краткость текстов позволяла пре
дельно активизировать семантическую нагрузку ритмических 
колебаний: в восьмистишии три стиха с дактилической цезурой 
будут, бесспорно, заметнее — и важнее — чем тридцать таких 
стихов в элегии из восьмидесяти строк53. 

В антологических стихах дактилическая цезура практически 
никогда не является семантически «нейтральной», но всегда 
выполняет функции смыслового и эмоционального курсива54. 
Проследим, как такой курсив возникает и используется в раз
ных пушкинских текстах. 

В «Нереиде» повествование о встрече с «нереидой» (первые 
три стиха) дано с мужской цезурой; портрет «нереиды» — с 
дактилическими; заключающий, «итожащий» стих — вновь с 
мужской. В «Красавице перед зеркалом» портрет красавицы 
также дается с дактилической цезурой, а заключительный стих 
(отражение «свойств» красавицы в зеркале) — с мужской. «Ди
онея»: констатация влюбленности — мужская цезура; внешние 
проявления (невольное подтверждение) влюбленности — дак
тилическая. В «Деве» (где вообще мужские цезуры доминиру
ют) два случая дактилической цезуры возникают при характе
ристике субъекта («Любимцы счастия...») и объекта любви («Но 
дева гордая...»). 

Особенно интересны по композиционному распределению 
разных типов цезуры «Приметы». Первые шесть стихов, содер
жащие указания на необходимость соблюдать природные при
меты, и заключительные пять стихов, перечисляющие практи
ческие выводы из наблюдаемых явлений природы, даны сплошь 
с мужской цезурой; на этом фоне центральные три стиха с дак
тилической цезурой, содержащие описание самих примет, 
приобретают характер резкого ритмического выделения. Семан
тическая насыщенность и вместе с тем скрытая «цитатность» 
этого приема усиливаются оттого, что стихи не только ритми
чески, но и мотивно, и стилистически, и, как мы уже могли 
заметить, композиционно-структурно ориентированы на стро
ки из батюшковской «Тавриды»: 

lib.pushkinskijdom.ru



Так, если лебеди на лоне тихих 
вод, 

Плескаясь вечером, окличут твой 
приход, 

Иль солнце яркое зайдет в печальны 
тучи, 

Знай: завтра сонных дев разбудит дождь 
ревучий. 

Весна ли красная сияет средь 
полей, 

Иль лето знойное палит иссохши 
злаки, 

Иль, урну хладную вращая, 
водолей 

Валит шумящий дождь, 
седый туман и мраки... 

Среди антологических стихотворений ритмически выделяет
ся «Муза», о котором сам Пушкин впоследствии отзывался с 
приязнью: «Я люблю его: оно отзывается стихами Батюшкова». 
Попытки истолковать «батюшковское» начало этого стихотворе
ния на уровне тематики и образности не отличаются убедитель
ностью. Как кажется, говорить о том, что «Муза» отзывается 
стихами Батюшкова, Пушкин мог на основании нескольких 
«формальных» причин: во-первых, из-за ее необычайно строй
ной композиции55, во-вторых, из-за продуманной эвфониче
ской организованности (см. выше), а в-третьих, из-за ее рит
мической структуры. Среди всех антологических стихотворений 
южного периода, написанных шестистопным ямбом, оно в 
наибольшей степени приближено к усредненной «батюшков
ской» норме в использовании дактилической цезуры (1: I ) 5 6 . 

В поле воздействия батюшковской элегической системы 
попадают и те «подражания древним», которые не были связа
ны непосредственно с «Тавридой» (и с эротической темой). 
Таково несколько особняком стоящее в ряду прочих «антологи
ческих отрывков» стихотворение «Земля и море. (Идиллия 
Мосхова)». Как показал в свое время Б.В. Томашевский, сти
хотворение восходит не столько непосредственно к Мосху, 
сколько к навеянному Мосхом стихотворению Лиотара «Le 
plaisirs du rivage»57. Отсюда — и неожиданная форма четырех
стопного ямба, выделяющая текст из группы антологических 
стихотворений, писанных шестистопным ямбом (либо вольным 
ямбом на основе шестистопного). Однако это стихотворение 
занимает свое, вполне органическое место в системе антологи
ческих опытов: оно запечатлело в себе дополнительный по от
ношению к эротике полюс «античного» бытия — безмятежное 
существование в единстве с природой. И потому знаменатель
но, что и «идиллия Мосхова» оказалась проникнута батюшков-
скими аллюзиями — и опять же аллюзиями на батюшковскую 
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элегическую поэтику, в частности отзвуками элегии «На разва
линах замка в Швеции»58. 

Когда по синеве морей Белеют корабли, несомые волнами, 
Зефир скользит и тихо веет О вей, попутный ветр, вей тихими устами 
В ветрила гордых кораблей В ветрила кораблей! 
И челны на волнах лелеет... 

Пушкин, отвергнув, как мы помним, «зефирное» сладко
звучие при организации первой крымской элегии, нашел его 
вполне уместным в контексте «антикизированного» произведе
ния. При этом он, как всегда, обратился к батюшковским при
емам, чтобы «усилить» их звучание и резче прочертить их кон
структивную функцию. Сквозной звуковой доминантой делается 
сочетание е с палатализованным гласным. В строке с темой «зе
фира» усиливается игра на ударных и; зарисовка гордых кораб
лей с их «ветрилами» дает тройное р\ переход от «гордых кораб
лей» к мирным «челнам» провоцирует игру на тройном л... 

Практически все антологические стихотворения написаны в 
1820—1821 гг. и так или иначе связаны с крымской темой. В 
1822-м не написано ни одного «подражания древним». В 1823-м 
появилось стихотворение «Ночь», которое Пушкин включил в 
издании «Стихотворений» 1826 г. в раздел «Подражания древ
ним», хотя во многих отношениях оно скорее знаменовало выход 
за пределы Антологии. 

«Ночь» не антологическое стихотворение уже в силу своей 
модальности: здесь изображено воображаемое счастье; героиня 
является лирическому герою в мечтах, а не в «реальности». Это 
сон, ночное видение, материализованное желание — не обла
дание, а только мечта об обладании. Героини нет рядом с ге
роем: ее облик и голос только воображаются. Облик «антоло
гической героини» («здесь и теперь») оказывается лишь формой 
мечты об элегической героине («не здесь и не со мной»). Это 
уже переход Антологии в элегию, прощание с гармонией. 

Исключительно важным оказывается здесь использование 
enjambement'oB в качестве важного выразительного приема. 
Структурные функции его, как известно, могут быть многооб
разными59. Однако, бесспорно, одна из важнейших функций 
этого приема в лирике — быть ритмическим выражением эро
тического напряжения60. В такой функции он впервые появля-
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ется у Пушкина в «Ночи» (а уже затем получит исключительное 
богатство оттенков в «Евгении Онегине»). Enjambement как важ
ный и широко используемый конструктивный прием Пушкин 
обнаружил у Шенье (поэтика некоторых элегий Шенье вообще 
оказалась важна при формировании поэтики «Ночи»61). Но рус
ский прецедент использования переноса в подобной функции 
Пушкин находит у Батюшкова — все в той же «Тавриде» — и 
именно на Батюшкова опирается в первую очередь (с тою раз
ницей, что Пушкин грамматически упорядочивает характер 
переносов, каждый перенос у него — это rejet; Батюшков в этом 
отношении свободнее — у него rejet и contre-rejet сочетаются и 
комбинируются)62: 

Близ ложа моего печальная Со мной в час вечера, под кровом тихой 

Мне улыбаются... 

Примечательно, что в антологических стихах 1820—1821 го
дов (восходящих к «Тавриде») возможности переноса не исполь
зованы. Это, конечно, не случайно: антологические пьесы вы
ступали как произведения, уравновешивающие и гармонизиру
ющие переживание, в том числе и эротическое переживание. 
Отсюда — смысловая и синтаксическая завершенность периодов, 
совпадение ритмических и синтаксических границ. Перенос — 
всегда нарушение инерции, всегда нарушение стихового (и 
эмоционального) равновесия. Как только в «Ночи» активизи
ровался собственно элегический момент, стиховой перенос 
выдвинулся на первое место, разрушив не только стиховую, но 
и, так сказать, экзистенциальную размеренность и гармонию... 

«Антология» исчерпала себя вместе с антикизирующим ми
фом о Тавриде. В 1823 г. появилось стихотворение В.И. Туман-
ского «Одесса»: 

свеча 
Горит; мои стихи, сливаясь 

и журча, 
Текут, ручьи любви, текут, 

полны тобою. 
Во тьме твои глаза блистают 

предо мною, 

Под легкой сению вечерних облаков 
Здесь упоительно дыхание садов. 
Здесь ночи теплые, луной и негой полны, 
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На злачные брега, на сребряные волны 
Сзывают юношей веселые рои... 
И с пеной по морю расходятся ладьи. 
Здесь — тихой осени надежда и услада — 
Холмы увенчаны кистями винограда. 
И девы, томные наперсницы забав, 
Потупя быстрый взор иль очи приподняв, 
Равно прекрасные, сгорают наслажденьем 
И душу странника томят недоуменьем. 

Пушкин, как известно, откликнулся на это описание в «Пу
тешествии Онегина»: 

Одессу звучными стихами 
Наш друг Туманский описал, 
Но он пристрастными глазами 
В то время на нее взирал, 
и т.д. 

Обычно эти стихи приводятся как образец новой («реалис
тической») манеры Пушкина, противостоящей «романтичес
кой». Однако Туманский смотрит на Одессу не сквозь роман
тический, а сквозь антологический лорнет. «Одесса» — 
антологическое стихотворение, «эллинизирующее» новороссий
скую столицу по батюшковско-пушкинской модели. Туманский 
был вообще исключительно восприимчив к малейшим нюансам 
поэтики «школы гармонической точности», и в «Одессе» поэто
му легко найти все детали антологической поэтики — вплоть до 
звукописи, вплоть до игры на дактилических клаузулах, вплоть 
до отстоявшихся жестов («Потупя быстрый взор...» и пр.). В 1823 
году это было для Пушкина уже неприемлемо. Одесса не могла 
быть осмыслена в параметрах «таврического» мифа и «тавричес
кой» антологической поэтики. Новый «одесский» миф, акти
визировавший современный план, со страстями и дисгармони
ей, требовал иного сюжета, иных приемов, иных героев и иных 
жанров63. «Антология» для него уже не годилась. 

Песня и баллада 

Жанры песни и баллады (Пушкин в издании 1826 г. их жан-
рово не выделил, но поместил в раздел «Разные стихотворе
ния») отчетливо тяготеют к тому, чтобы составить одну общую 
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группу, объединенную семантическим, формальным и интер
текстуальным родством. 

В перспективе последующего развития пушкинской поэзии 
эти балладно-песенные опыты не кажутся особенно значимы
ми. Однако недооценивать их все же не следует: не случайно 
«Черная шаль» оказалась первым пушкинским произведением 
южного периода, получившим шумный успех — сначала мест
ный, а затем и общероссийский. Пушкин на первых порах явно 
примеривал новый жанр как возможную альтернативу элегичес
кому модусу и элегическим формам. 

Генезис «Черной шали» точно охарактеризован Б.В. Тома-
шевским: «Четырехстопный амфибрахий мужского окончания — 
размер исключительный как для Пушкина, так и для русской 
поэзии вообще. «Черная шаль» датирована Пушкиным 14 но
ября 1820 года. В феврале того же года в «Невском зрителе» по
явилось стихотворение Жуковского «Мщение», писанное таким 
же размером <...> Зависимость «Черной шали» от «Мщения» 
очевидна. Между этими произведениями налицо и тематичес
кая перекличка. Так, второе четверостишие «Мщения» предоп
ределяет двустишие «Черной шали»: 

Мой раб, как настала вечерняя мгла, 
В дунайские волны их бросил тела»64. 

На основании установленного метрико-строфического и, 
отчасти, тематического сходства текстов Б.В. Томашевский 
сделал недвусмысленное заключение о жанре пушкинского про
изведения: «Сходство стихотворений указывает на подлинный 
жанр «Черной шали»: это, конечно, баллада»65. 

Балладный генезис «Черной шали» отмечен Томашевским 
совершенно правильно. Однако вывод о жанровой принадлеж
ности текста представляется несколько поспешным. Это все-
таки не баллада. Пушкин использовал многие принципы бал
ладной композиции и балладный динамический сюжет. Однако 
показательно, что повествование в «Черной шали» не бедлич-
но-объективированно, но ведется от третьего лица. Герой про
исшествия одновременно и рассказчик о происшествии. Такое 
совмещение повествователя и персонажа в чистой балладе не
возможно. Как мы помним, в стихотворении «Там, у леска...» 
введение рассказчика-наблюдателя (не действователя!) приве-
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по к пародическому смещению балладной ситуации. В «Чер
ной шали» Пушкин попытался использовать прием совмещения 
субъекта и объекта повествования для конструирования новых 
жанровых форм. 

«Черная шаль» — произведение промежуточного жанра, ба
лансирующее на границе между привычными для Пушкина ли
рическими формами с традиционным авторским «я» и нарратив
ными формами баллады. Эта была одна из попыток нащупать 
выход из лирических жанров в формы эпоса. Жанрово неопре
деленная форма «песни» оказывалась в наибольшей степени 
пригодна для такого экспериментирования. 

Б. Томашевский отмечает, что Пушкин «в своей балладе 
освободился от всяких балладных таинственностей и мрачных 
чудес»66 (подразумеваются, конечно, баллады Жуковского). Но 
дело в том, что в «Мщении» (как и в других балладах, переве
денных Жуковским из Уланда) в свою очередь нет никаких 
«мрачных чудес»: Пушкину здесь попросту не от чего было «ос
вобождаться»! Главный интерес сосредоточен на самом дей
ствии, не содержащем в себе никаких внешних «таинственнос
тей». При этом в сюжетном плане «Мщение» занимает особое 
место среди баллад Жуковского. Сюжет как таковой здесь ли
шен всяких подробностей и практически сведен к схеме, «фор
муле» сюжета. Такой тип повествовательной структуры оказал
ся удивительно близок сюжетосложению первых пушкинских 
южных поэм — в частности, «Кавказского пленника» (подроб
нее об этом см. ниже). Пушкин, по сути, идет в «Черной шали» 
тем же путем, каким он шел в параллельно создаваемом «Кав
казском пленнике»: пытается наполнить предельно схематизи
рованный, «формульный» сюжет экзотически (в частности — 
этнографически) окрашенным материалом. 

Можно предположить, что форма «песни» с балладным со
держанием мыслилась Пушкиным как возможная альтернатива 
(или параллель) не только элегии, но и «байронической» по
эме. Как кажется, об.этом свидетельствует то обстоятельство, 
что первоначально и «Братья разбойники» были начаты в фор
ме «Молдавской песни»: начало этой нереализованной «песен
ной» версии было набросано теми же амфибрахическими дву
стишиями, что и «Черная шаль»67. Связь этого замысла с бал
ладами Жуковского в свою очередь не подлежит сомнению. 
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Томашевский отмечал: «...таким размером и подобными рифма
ми написаны баллады «Лесной царь» (1818), «Мечта» (1818) и 
«Мщение» (1820). По-видимому, Пушкин хорошо помнил эти 
баллады. Один стих из дальнейшего текста «Молдавской пес
ни» читается: 

Купец оробелый скакал на коне. 

Первоначально стих этот читался: 

Ездок одинокий скакал ні коне. 

Очевидно, исправление понадобилось для того, чтобы не 
вызывать в памяти у читателя первые стихи «Лесного царя»: 

Кто скачет, кто мчится под хладною мглой? 
Ездок запоздалый, с ним сын молодой»68. 

В толковании мотивов исправления первоначальной версии 
стиха с Томашевским, однако, согласиться трудно: в «исправ
ленном» виде пушкинский стих хотя и не вызывал в памяти 
первые стихи «Лесного царя», зато с не меньшей определенно
стью напоминал начальную строку заключительной строфы той 
же баллады: 

Ездок оробелый не скачет, летит". 

Пушкинское исправление вряд ли было направлено на то, 
чтобы «скрыть» связь с Жуковским; скорее наоборот. Но, с 
другой стороны, вряд ли был прав и В.В. Виноградов, когда 
замечал: «...У Пушкина в первоначальных набросках балладно
го типа на тему о разбойниках — явная (и притом, по-видимо
му, пародическая) ориентация на стихотворение «Лесной царь» 
Гете (в переводе Жуковского)»70. «Пародического» задания (в том 
смысле, который вкладывал в это понятие Виноградов — как 
проявление «литературной борьбы») в первоначальной версии 
«Братьев разбойников» не было. Пушкин как бы сигнализиру
ет о преемственности по отношении к Жуковскому и о приме
нении его стиховых, композиционных и мотивных решений к 
другому материалу. Легкий «игровой» налет в самом этом при
менении действительно имеется, но функции у него совершенно 
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особые (об этом подробнее нам придется сказать в другом мес
те, в разделе о поэмах). 

Однако уже в 1821 году, видимо почувствовав непродуктив
ность подобной гибридной формы для развертывания сюжетного 
материала, Пушкин окончательно отказывается от попыток 
разработки этнографической «песни»71. Его «Узник» (1822), хотя 
и сохраняет черты преемственности от «молдавских песен» (в 
частности, размер и редуцированные мотивы преступления), 
утрачивает сколько-нибудь ощутимую зависимость от баллады 
Жуковского. Об этом свидетельствует и практически полная 
утрата сюжетности (которая заменяется лирической резиньяцией 
над ситуацией «узилища»), и трансформация строфики, и из
менение интонационной и синтаксической композиции — вме
сто характерного для «песни» синтаксического параллелизма 
двустиший уже в начале стихотворения появляется сложная игра 
между синтаксической инерцией и ее резким нарушением. 

Однако, отказавшись от использования «песни» в качестве 
субституирующей поэму жанровой формы с этнографическим 
сюжетом, Пушкин не отказался от попытки создать сюжетное 
стихотворение балладного типа. Но теперь его организующим 
началом стал не столько этнографический, сколько националь
но-исторический материал. Таким стихотворением оказалась 
«Песнь о Вещем Олеге», сложно соотнесенная с балладной тра
дицией. 

Одним из наиболее важных «претекстов» «Песни о Вещем 
Олеге» стал «Граф Гапсбургский», переведенный Жуковским из 
Шиллера72. Однако этой балладой Пушкин не ограничился: его 
«Песнь» сконденсировала поэтическую энергию целого ряда 
произведений73. Среди них — уже упоминавшиеся «маленькие 
баллады» Жуковского («Мщение», «Три песни», «Лесной царь», 
«Мечта») и его же более давнее произведение — «Песнь араба 
над могилою коня» (переведенная из Мильвуа), а также «эпи
ческая элегия» Батюшкова «Гезиод и Омир соперники» (в свою 
очередь перевод из Мильвуа)74. Заслуживает быть отмеченным, 
что обе последние вещи являются переводами (достаточно воль
ными) сочинений Мильвуа, при этом заменяющими его ори
гинальный метр75. 

Рассматривать все эти произведения в едином ряду, как ва
риации некоего «инварианта», Пушкину позволял прежде все-
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го момент «формальный» — стихотворный размер. Амфибрахи
ческий размер оказался фундаментом новой баллады. «Малень
кие баллады» Жуковского написаны четырехстопным амфибра
хием с мужскими рифмами; в «Графе Гапсбургском» чередуется 
четырехстопный и трехстопный амфибрахий с переменной риф
мовкой; в «Песни араба...» собственно повествовательные час
ти даны четырехстопным амфибрахием (и обрамлены рефрена
ми, писанными шестистопным ямбом); «Гезиод и Омир» 
представляет собой полиметрическую композицию несколько 
иного рода: амфибрахием дан «эпический» зачин, шестистоп
ным ямбом — сцена поэтического состязания. 

«Длинный» амфибрахий явно вызывал у Пушкина устойчи
вые семантические ассоциации: амфибрахий влек за собой осо
бую проблематику и целый комплекс мотивов. 

Все претексты «Песни о Вещем Олеге» окрашены «истори
ческим» или этнографическим колоритом (у Батюшкова — ан
тичным и «северным», у Жуковского в одном случае «восточ
ным», в остальных — средневеково-рыцарским). Тематическим 
стержнем большинства стихотворений оказывается смерть, при
чем смерть насильственная (некоторым исключением оказыва
ется «Граф Гапсбургский»: в нем тема смерти выступает на пе
риферии сюжета и, в отличие от остальных текстов, не является 
насильственной). 

Далее, в большинстве стихотворений в той или иной форме 
возникает коллизия властитель — певец (либо земной владыка — 
служитель божества). Она содержится в «Гезиоде и Омире», в 
«Графе Гапсбургском» (где певец одновременно оказывается и 
священнослужителем), в «Трех песнях» (где «скальд» выступа
ет как мститель) и, в трансформированном виде, в «Мщении». 
Пророчество о грядущей смерти в наиболее «чистом» виде пред
ставлено в «Гезиоде и Омире» (в модифицированной форме — 
как знание о скорой собственной кончине — в «Песни араба...»). 
Мотив награды оказывается центральным в «Гезиоде и Омире» 
и в «Графе Гапсбургском»; мотив возмездия — в «Мщении» и в 
«Трех песнях». 

Во всех текстах появляется образ коня, причем представлен
ный в ряде мотивных вариаций. Конь в качестве награды — в 
«Графе Гапсбургском» и в «Мщении» (в последней — в качестве 
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«награды»-возмездия). Конь как причина смерти — в «Мщении» 
(конь выступает как орудие Провидения) и, в ослабленном 
виде, в «Лесном царе». Скорбь о павшем коне — в «Песни ара
ба...». 

Наконец здесь появляются мотивы пира («Гезиод и Омир», 
«Граф Гапсбургский»), в «Гезиоде и Омире» соединенного с 
тризной. 

В своей «Песни» Пушкин собрал воедино и как бы сгустил 
мотивы, в различных комбинациях представленные в амфибра
хических произведениях балладной или полубалладной фор
мы76, — тем самым окончательно закрепив за молодой традицией 
русского амфибрахия определенный «семантический ореол»77. 
Но вместе с тем Пушкин выстроил новую иерархию смыслов, 
обнаруженных у поэтических предшественников. 

Прежде всего, в пушкинском тексте оказались включены в 
игру две жанровые традиции, с которыми оказалась связана 
амфибрахическая поэзия, — баллада и тяготеющая к балладе 
(«сюжетная») элегия: в свое время Белинский в общем очень 
проницательно отметил окрашивающий пушкинское стихотво
рение «элегический тон». От баллады пришел «объективный» 
и вместе с тем «универсальный» сюжет; от «исторической эле
гии» Батюшкова (и находящихся в смысловой и жанровой зоне 
этой элегии стихотворений вроде «Песни Гаральда Смелого») — 
автобиографическая проективность, субъективизация «внешней» 
ситуации. 

Уже замечено, что Олега, строго говоря, «карать» не за что; 
он не преступник, а герой («...Олег не совершает ничего, что 
подлежало бы наказанию, возмездию»78). В этом смысле «Пес
ня...» как будто противостоит балладам Жуковского, в которых — 
несмотря на описываемые в них ужасы и преступления — все
гда торжествует принцип высшей справедливости: преступление 
влечет за собой наказание («Мщение»), добродетель — награду 
(«Граф Гапсбургский»). Все они — своего рода иллюстрация 
принципа теодицеи. 

У Пушкина не так. Судьба смертного не зависит от того, 
чему он служил — добру или злу79. Она вообще подчинена не 
земной морали, но таинственным и внеморальным законам рока 
и судьбы80. Для художественного осмысления этой «философии 
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рока» оказался исключительно важен опыт Батюшкова, в част
ности «Песнь Гаральда Смелого» (которая, как мы помним, 
была одним из важнейших претекстов «Руслана и Людмилы»). 
О ее значимости для формирования словесной фактуры «Пес
ни о Вещем Олеге» свидетельствует уже то обстоятельство (впер
вые отмеченное еще профессором П.В. Владимировым и затем 
многократно «переоткрытое»), что батюшковский стих: «И 
море, и суша покорствуют нам» — отозвался в стихе Пушкина: 
«И волны и суша покорны тебе»81. (В черновиках сходство было 
еще ближе: «И море и суша покорны тебе».) Однако не менее 
значимым стал для Пушкина содержательно-концептуальный 
аспект батюшковского текста. 

Гаральд, как и Олег, — настоящий «северный герой». Лю
бовь, казалось бы, должна быть законной наградой за его под
виги (как то происходит с древним скандинавским героем в 
элегии «На развалинах замка в Швеции»). А между тем, воп
реки представлениям о справедливом «воздаянии», — «дева рус
ская Гаральда презирает!». Неразделенная любовь к достойно
му мужу нелогична и иррациональна, путает всю стройную 
систему представлений о гармонии и разумности жизни. «Га-
ральдовская» ситуация в контексте батюшковских «Опытов» при
обретала автобиографические черты и вместе с тем — именно 
благодаря ее «историческому колориту» — представала как уни
версальная коллизия, как свойство человеческой жизни и че
ловеческой истории в целом. К парадоксальной и трагической 
«несправедливости» судьбы поздний Батюшков возвращался 
неоднократно и настойчиво. В «Гезиоде и Омире» центральное 
место займет тема бессмысленной (с точки зрения теории «воз
даяния») кары судеб, возвещенная во взаимных пророчествах 
Гезиодом Омиру («Твой гений проницал в Олимп: и вечны боги // 
Открыли для тебя заоблачны чертоги.// И что ж? В юдоли сей 
страдалец искони, // Ты роком обречен в печалях кончить дни») 
и Омиром Гезиоду («Но... Муз любимый жрец!., страшись руки 
злодейской, // Страшись любви, страшись Эвбеи берегов; // Твой 
близок час: увы! тебя Зевес немейской // Как жертву славную го
товит для врагов»). 

Эти резиньяции явно соотносятся и с пушкинскими размыш
лениями о жестокости судьбы и истории. Но вместе с тем Пуш-
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кин поворачивает батюшковскую ситуацию неожиданной сто
роной. Смерть Олега представлена не просто как исполнение 
пророчества, как торжество неумолимого рока, но и как тор
жество прорицателя. А. И. Журавлева замечает, что Олег, чуж
дый «всякой балладной экстравагантности поступков», «ведет 
себя так, как только можно пожелать». «Пушкинской балладе 
чужда назидательность: читатель никак не может «поправить» 
Олега («не сделай он того-то и того-то — и не случилось бы 
ничего плохого»)»82. Это наблюдение в общем справедливо — но 
все же не совсем. Всесилие судьбы состоит в том, что она спо
собна всякого превратить не только в «караемого», но и в «ви
новного». Предсказанная «смерть от коня» совпала с первой и 
единственной «виной» князя-воина: смерть настигает Олега 
именно в тот момент, когда он усомнился в истине предсказания 
кудесника. Немедленная гибель оформляется как возмездие за 
«вину» сомнения. 

В этом осмыслении коллизии отразился — хотя и в транс
формированном виде — принцип биографической проективно
сти, столь значимый для батюшковских «исторических элегий»: 
мысль о пророческом даре волхва соотносится с пушкинскими 
размышлениями о пророческой (и прогностической) природе 
поэта, которому дано «проницать судьбу». В этом плане сти
хотворение оказывается первым опытом импликации в «истори
ческий» материал размышлений Пушкина над коллизией поэт 
монарх и, в частности, над коллизиями его персональных от
ношений с Александром83. Эта смысловая двупланность, столь 
значимая для позднейших пушкинских стихотворений (ср. «Анд
рей Шенье» и пушкинскую реакцию на смерть Александра), 
была подготовлена уже в «Песни». 

«Песнь о Вещем Олеге» — род «философско-исторической 
баллады-элегии» — произведение, вобравшее в себя целую гам
му традиций и вместе с тем оставшееся в творчестве Пушкина 
уникальным жанровым явлением. Пушкин, проницательно 
вычленив в поэзии предшественников единую жанрово-семан-
тическую линию, сполна реализовал заложенный в ней потен
циал84. Последующие размышления Пушкина о философии 
истории и парадоксах судьбы будут развертываться в иных жан
ровых формах. 
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«Кавказский пленник» 

В системе «южного» творчества Пушкина поэмы занимают 
особое место. Хотя их собственно эстетические достоинства 
современные исследователи не склонны переоценивать85, однако 
их общая роль в развитии пушкинской поэзии не подлежит со
мнению. Поэма «Руслан и Людмила» не столько разрешила за
дачу создания новой поэмы, сколько продемонстрировала не
возможность ее разрешения на старых путях. Это была, как мы 
помним, во многих отношениях «негативная» поэма, антипоэ
ма. Пушкин, однако, не оставлял мысли и о создании поэмы 
с более отчетливым конструктивным, а не деконструктивным 
заданием — поэмы, которая не столько обнажала бы несовмес
тимость традиционных больших форм с большими литературны
ми задачами, сколько по-новому выражала бы собою «дух века». 
«Южные поэмы» и стали результатом этих попыток — результа
том во многом неожиданным. 

Однако на пути изучения их литературно-эволюционной роли 
оказалось одно, зато чрезвычайно мощное препятствие. На пер
вый план еще современниками был выдвинут совершенно второ
степенный вопрос о «байронизме» и байроновских «влияниях». 
После классической книги В.М. Жирмунского учение о цент
ральной роли «восточных поэм» Байрона в формировании поэти
ки «южных поэм» Пушкина приобрело статус доказанной науч
ной истины. Между тем и читательские впечатления 1820-х 
годов, и филологические построения 1920-х в свою очередь нуж
даются в анализе и переоценке86. Резонные коррективы в кон
цепцию Жирмунского внес еще Ю.Н. Тынянов (сначала в ре
цензии на статью Жирмунского, впоследствии ставшую главой 
книги, а затем — в синтетической работе об эволюции Пушки
на). Он, в частности, отметил, что «принципы конструкции» 
южных поэм «развились из результатов, ставших ясными Пуш
кину после «Руслана и Людмилы» и связанных исторически со 
«сказкой», conte. Знакомство с Байроном могло их только под
держать и усугубить»87. Наблюдения Тынянова могут быть не 
только подкреплены, но и дополнены новым литературным 
материалом. 

Пушкин первоначально намеревался использовать экзотичес
кий южный материал для создания описательной поэмы. Имен-
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но описательная поэма в эпоху кризиса жанра представлялась 
возможной альтернативой обветшалому эпосу и слишком уж 
игрушечной волшебно-сказочной эпопее. Прощупывая возмож
ности новых жанровых форм, Пушкин как бы откликался на 
старый призыв Воейкова к Жуковскому — написать поэму. 
«Поэму славную, в русском вкусе повесть древнюю» он уже 
написал — но совсем не такую, которую хотелось видеть Воей
кову. Это была «Руслан и Людмила». После злобных нападок 
Воейкова на «Руслана» Пушкин решил дать и свою версию дес
криптивной поэмы — свои «четыре части дня» и свои «четыре 
времени». Судя по всему, он намеревался это сделать опять же 
не так, как того хотелось Воейкову. 

В предысторию «Кавказского пленника» (и в историю раз
вития пушкинской поэмы как жанра) следует включить текст, 
особенно отчетливо проясняющий «дескриптивный» субстрат 
всего пушкинского «южного эпоса». Речь идет о несколько за
гадочном наброске «Я видел Азии бесплодные пределы...». В 
пушкинской записной книжке он находится между беловиком 
эпилога «Руслана и Людмилы», черновыми набросками первых 
южных элегий — и началом черновиков «Кавказского пленни
ка» (тогда еще мыслившегося как описательная поэма «Кавказ»). 
По положению в записной книжке текст относится к 19—24 
августа 1820 г., то есть еще ко времени пребывания Пушкина в 
Крыму. 

Появление этого текста сразу же перед началом «Кавказско
го пленника» не случайно. Структура и содержание его свиде
тельствуют о том, что перед нами набросок «описательной» 
поэмы, удерживающей следы той формы, какую она вырабо
тала в поэтической практике «арзамасцев». 

Проблема «описательной поэмы», как «постклассической» 
формы эпоса, не утратила своей остроты к концу 1810-х годов88. 
Описательная поэма как одна из желательных форм, подлежа
щих усвоению русской поэзией, была указана еще в 1811 г. 
Воейковым в послании Жуковскому. Воейков явно желал, что
бы Жуковский выбрал путь поэмы «героически-оссианической» 
и «волшебно-сказочной». Себе же он готовил роль «русского 
Делиля» — создателя грандиозной философско-описательной 
поэмы в духе «Садов». Необходимой приготовительной стади
ей к этому подвигу был воейковский перевод «Садов». Амби-
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циозность этого перевода сейчас трудно оценить. Между тем 
необычайно тонкий толкователь культурной семиотики начала 
19 века М. Дмитриев отметил значимость и времени выхода, и 
даже внешнего облика книги Воейкова — поэма демонстратив
но соотносилась с поэтическими выступлениями Жуковского: 
«Она была издана (1816) в одно время с первым изданием сти
хотворений Жуковского, в том же формате 4° и такой же печа
ти» 8 9. За переводом должен был последовать оригинальный 
труд, должный прославить автора в веках. Поэмы Воейков так 
и не написал, но свидетельством подступов к ней остались не
сколько длинных описательных псюланий-«полупоэм» — «Посла
ние к друзьям и жене», «Послание к моему другу-воспитанни
ку о пользе путешествия по отечеству» и проч. Воейков рассмат
ривал эти послания как приготовительный материал для опи
сательной поэмы; он переносил целые куски из одного текста в 
другой; дополнял и исправлял их в течение многих лет90. Тек
сты эти охотно распространялись в списках самим автором, 
широко обсуждались в арзамасском кружке еще задолго до по
явления в печати — и, бесспорно, были еще до публикации 
известны и Пушкину (по крайней мере, «Послание к друзьям 
и жене»). 

Еще в середине 1820-х годов эта форма дидактической и опи
сательной поэмы-послания ощущалась как не до конца исчер
панная. Об этом свидетельствует успех пространных «Воспоми
наний» С.Д. Нечаева, написанных под несомненным влиянием 
Воейкова (как, впрочем, и Жуковского)91. Стихотворение Не
чаева вызвало весьма одобрительную реакцию А.И. Тургенева, 
сохранявшего «арзамасские» литературные вкусы9 2. 

Послания Воейкова построены на принципах «монтажа»: 
сюжет в них редуцирован, на первый план выдвигается смена 
описательных «кусков», мотивированная «путешествием» пове
ствователя-героя. Композиция повествования свободная: лири
ческие, патетические и дидактические части перемежаются ча
стями сатирическими и полемическими; нередко осуществляется 
перебивка временных планов; сентиментально-ностальгически 
оформленные темы «воспоминаний», «дружества» и «любви» 
соседствуют с комическими и сатирическими нравоописатель
ными зарисовками9'. Композиционная свобода коррелирует со 
свободой метрической: послания написаны вольным ямбом. 
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Ввод и сцепление кусков осуществляются посредством реплик-
комментариев: «Я видел...», «Я зрел...» и т.п. (из «Послания к 
друзьям и жене»: «Я видел Волгу, Днепр и Дон / / И наблюдал 
людей в столицах»; «Я зрел Кавказ, передо мною / / Вставали 
горы из-за гор...»; «Я видел древнего Салгира берега...»). 

Пушкинский отрывок построен совершенно аналогичным 
образом. Пушкин, видимо, решил вступить в литературное 
состязание с недоброжелателем «Руслана и Людмилы» на его 
собственной территории. Соблазн был тем более велик, что 
пушкинское путешествие на юг почти полностью совпадало с 
«маршрутом» путешествий Воейкова и его «лирического героя» 
(Москва, Слободская Украина, Малороссия, Кавказ, Крым). 
Незначительный объем отрывка не дает возможности с полной 
уверенностью реконструировать характер замысла Пушкина. Но 
и сохранившиеся стихи позволяют заключить, что Пушкин, 
по-видимому, предполагал усилить (а не ослабить, как сделал 
впоследствии Нечаев) в своем тексте сатирически-характероло
гический момент, ввести в него зарисовки «современных» ге
роев и т.п. 

Лексические реминисценции из Воейкова у Пушкина немно
гочисленны, но все же имеются и они. Пушкинский «Ужасный 
край чудес» отсылает к воейковскому описанию: «Здесь все ужас
ное величие природы!» Единичность таких перекличек объясня
ется, видимо, тем, что «состязание» с Воейковым сразу же 
направило Пушкина к другому тексту — куда более значитель
ному (и для самого Воейкова в свою очередь послужившему 
ближайшим образцом и арсеналом формул и мотивов) — к «По
сланию Воейкову» Жуковского. Пушкин, на первых порах со
хранив метрическую и композиционную основу посланий Во
ейкова, насыщает ее словесным материалом Жуковского; он как 
бы предпочел «оригинал» «списку». Начало пушкинского на
броска представляет собой демонстративную перифразу Жуков
ского, сохраняющую и его фразеологические формулы, и его 
рифмы94. Ср.: 

Пушкин Жуковский 

Я видел Азии бесплодные пределы Ты видел .Азии предеіы. 
Кавказа дальний край, долины обгорелы... Ты зрел ордвинцев лютый край. 

И лишь обломки обгорелы 
Там. где стоял Шери-Сарай. 
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Видимо, едва начав работать над отрывком, Пушкин изме
нил свое намерение и отказался от замысла описательной по
эмы «воейковского» типа. Жуковский «вытеснил» Воейкова. 
Это привело к изменению метра, композиции и всего замыс
ла. На смену описательному посланию пришла описательная 
поэма «Кавказ», переросшая затем в «Кавказский пленник». 

Как известно, Пушкин особенно ценил описательно-этно
графическую часть «Пленника». В октябре — ноябре 1822 г. он 
писал В.П. Горчакову: «Черкесы, их обычаи и нравы занима
ют большую и лучшую часть моей повести; но все это ни с чем 
не связано и есть истинный hors d'oeuvre*. «Лучшая часть пове
сти» оказалась многим обязана Жуковскому. Уже в черновых 
набросках к «Пленнику» (то есть еще в «Кавказе») «описания» 
Жуковского используются очень широко и при этом трансфор
мируются в «рассказ». Сравним: 

Пушкин 

Один, в глуши Кавказских гор, 
Покрытый буркой боевою, 
Черкес над шумною рекою 
В кустах таился <...> 
И слабого питомца нег 
К горам повлек аркан могучий. 

Жуковский 

Ты зрел, как Терек в быстром беге 
Меж виноградников шумел, 
Где часто, притаясь на бреге, 
Чеченец иль черкес сидел 
Под буркой, с гибельным арканом. 

Итак, и «шумная река», и «таящийся» черкес, и экзотизмы 
вроде «бурки» и «аркана» восходят к Жуковскому. В оконча
тельном варианте поэмы этот откровенно цитатный характер 
словесного материала будет редуцирован, но игра с текстом 
Жуковского как с литературным «вторым планом» поэмы сохра
нится и в пейзажных, и в этнографических частях — и даже будет 
форсирована воспроизведением в авторских примечаниях к по
эме больших фрагментов из послания «К Воейкову», оставшихся 
знаком генезиса пушкинского текста. 

В связи с «дескриптивным» субстратом «Кавказского плен
ника» старый вопрос о «байронизме» южных поэм может быть 
поставлен на новое основание. Самый интерес Пушкина к ком
позиционным приемам и мотивам «восточных поэм» Байрона, 
видимо, возник потому, что Байрон на первых порах читался 
им в контексте традиций описательной поэмы — жанра, акту
ального для русской литературы конца 10-х начала 20-х гг. Уме-
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стно в этой связи отметить, что и ранние французские толко
ватели байроновских поэм (основной источник для усвоения 
представлений о Байроне в России!) «читали» их на фоне Де
лится. С Делилем сопоставлял Байрона Леон Тиессе в своем 
предисловии к выполненному им переводу «Абидосской невес
ты» (1816). Сравнение «творца Гяура и Жуана» с автором «Са
дов» сохранилось даже в сравнительно поздней статье, опубли
кованной в «Revue encyclopedique» уже в 1820 г. 9 5 Особенности 
построения «Кавказского пленника», которые Жирмунский 
однозначно связал с «влиянием» Байрона, а Тынянов — с тра
дициями conte, — оказались во многом развитием приемов опи
сательной поэмы «делилевского» типа, разные варианты кото
рой дали Жуковский и Воейков. «Байронизм» ложился на это 
основание. 

Однако «Кавказский пленник» все же не чисто описательная 
поэма: hors d'oeuvre оказался важнее, чем сам автор представ
лял в письме к приятелю. Уже на начальной стадии (как мож
но заметить, сопоставляя текст Жуковского и Пушкина) «опи
сание» заменяется «рассказом». Дело еще более осложнилось, 
когда в поэме появились персонажи — «объективированные» да 
еще и «современные» герои. Однако проблема заключалась в 
том, что для реализации своего намерения — дать в поэме со
временного героя — Пушкину бувально не на что было опереться 
в русской поэтической традиции. Единственным поэтическим 
жанром, который был обращен к «современному» герою вне 
комического задания, была элегия. 

Элегия могла изображать героя только «изнутри», притом с 
помощью ограниченного набора приемов. Поэтому «портрет» 
Пленника поневоле оказывается портретом лирическим: он весь 
выражается через монологи, которые представляют собой не что 
иное, как вариации элегий разного типа («Забудь меня, твоей 
любви...»). Между поэмой и собственно элегией в пушкинской 
поэзии той поры происходит своеобразный взаимообмен; грань 
между жанрами оказывается зыбкой и проницаемой. Если «Кав
казский пленник» впитывает материал синхронного элегичес
кого творчества Пушкина, то, с другой стороны, некоторые 
монологи Пленника отслаиваются от поэмы и начинают жить в 
качестве самостоятельных элегических текстов. Таково, к при
меру, происхождение элегии «Я пережил свои мечтанья...». 
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Своего без времени «увядшего» героя Пушкин хотел предста
вить не только жертвою несчастной любви, но и вообще пред
ставителем поколения. «Сия преждевременная старость души» 
должна была получить не только биографически-любовную, но 
и, так сказать, экзистенциальную, эпохальную мотивировку. 
Здесь «унылой элегией» было обойтись трудно. И тут на помощь 
Пушкину вновь пришел Жуковский. Часть монолога Пленни
ка (с автохарактеристикой «увядшей» души) — перифраза недав
ней (1819 года) «Песни» Жуковского («Отымает наши радос
ти...»), текста, которому было суждено породить в русской 
поэзии целый новый жанр — медитативные стансы. «Песня» 
оказалась замечательна тем, что Жуковский в ней — в который 
раз! — выступил смелым новатором, найдя способы описания 
для новых оттенков чувства, неведомых прежней элегической 
традиции. Пушкин этими открытиями немедленно восполь
зовался: 

Без упоенья, без желаний 
Я вяну жертвою страстей 

Видим сердца увядание 
Прежде юности самой... 

Из чернового варианта: 

[взгляни] — безвременная старость 
Во цвете <лет> (меня] мертвит 

Твой друг отвык от сладострастья. 
Для нежных чувств окаменел... 

Как тяжко мертвыми устами 
Живым лобзаньям отвечать 
И очи полные слезами 
Улыбкой хладною встречать! 

К наслажденью охлажденная, 
Охладев к самим бедам, 
Без стремленья, без желания 
В нас душа заглушена 
И навек очарования 
Слез отрадных лишена. 
На минуту ли улыбкою 
Мертвый лик наш расцветет... 
и т.д. 

Характеристика загадочной «северной» любви, данная уста
ми Пленника, в свою очередь превращается в «драматизирован
ную» вариацию «женского» элегического образа, восходящего 
главным образом к Жуковскому и Батюшкову: 

Перед собою, как во сне, 
Я вижу образ вечно милый; 
Его зову, к нему стремлюсь, 
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Молчу, не вижу, не внимаю; 
Тебе в забвеньи предаюсь 
И тайный призрак обнимаю. 
Об нем в пустыне слезы лью; 
Повсюду он со мною бродит 
И мрачную тоску наводит 
На душу сирую мою. 

Ср. «Мой гений» Батюшкова: 

И образ милой, незабвенной 
Повсюду странствует со мной... 

Ср. в его же «Мщении»: 

Неверный друг и вечно милый! 

Ср. у Жуковского в «Песне» (в свою очередь послужившей 
«претекстом» для «Моего гения» Батюшкова96): 

Во всех природы красотах 
Твой образ милый я встречаю; 
Прелестных вижу — в их чертах 
Одну тебя воображаю. <...> 

В пустыне, в шуме городском 
Одной тебе внимать мечтаю; 
Твой образ, забываясь сном. 
С последней мыслию сливаю...'7 

Введение героини ставило Пушкина перед дополнительной 
трудностью: русская поэтическая традиция 19 века «женской» 
элегии не выработала, поэтому Пушкину пришлось идти на 
эксперимент, попросту приноравливая материал традиционной 
унылой элегии к женскому персонажу («Ах, русский, русский, 
для чего...»)98. 

Еще сложнее обстояло дело с характеристикой героев не из
нутри, а «извне». Пушкин здесь пошел по пути переработки 
элегического материала в «описательные» (реже — «повествова
тельные») формулы. «Я» меняется на «он», и типичные элеги
ческие мотивы развернуты «от третьего лица», переходя с 
субъекта на объект. Так, «предыстория» героя в готовом виде 
взята из только что написанной элегии «Погасло дневное све-
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тило...» — не только на уровне мотивов и словесных формул, но 
и на уровне поэтического синтаксиса («В страну, где пламен
ную младость / / Он гордо начал без забот; / / Где первую познал 
он радость ...»). Впрочем, границы между объектным и субъект
ным вообще оказывались зыбкими и проницаемыми: некоторые 
лирические сентенции в поэме поданы так, что могут быть про
читаны и как речь «от автора», и как несобственно-прямая речь 
героя («Не вдруг увянет наша младость...»): окрашенность их 
элегическими тонами в любом случае будет совершенно иден
тична. 

В некоторых случаях «цитатность» характеристик подчеркну
та. Например, стихи, посвященные юности Пленника: 

В сердцах друзей нашед измену, 
В мечтах любви безумный сон, — 

прямо отсылают к «элегизированным» стихам послания Жуков
ского «Филалету» (впрочем, мотив «измены друзей» — это мо
тив уже собственно пушкинский, оформившийся еще в лицей
ский период): 

Любовь... но я в любви нашел одну мечту, 
Безумца тяжкий сон, тоску без разделенья". 

«Объективация» героини осуществляется сходным образом, 
с тою только разницей, что на первый план выходит не «исто
рия души», а характеристика эмоций через внешний жест. 
Соответствующий набор жестов также заимствуется из элегий, 
главным образом — из элегий Батюшкова, где героиня в боль
шей степени «объективирована», чем у Жуковского (у последне
го она чистый «адресат» и «идеал» без каких-либо атрибутов не 
только портретное™, но и вообще материальности). Элегичес
кое «ты» в таких случаях попросту меняется на «она»: 

С улыбкой жалости отрадной Но ты приближилась, о жизнь души моей. 
Колена преклонив, она И алых уст твоих дыханье, 
К его устам кумыс прохладный И слезы пламенем сверкающих очей, 
Подносит тихою рукой, И поцелуев сочетанье, 
Но он забыл сосуд целебный; И вздохи страстные, и сила милых слов 
Он ловит жадною душой Меня из области печали. 
Приятной речи звук волшебный От Орковых полей, от Леты берегов 
И взоры девы молодой. Для сладострастия призвали. 
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Он чуждых слов не понимает; Ты снова жизнь даешь: она твой дар благой... 
Но взор умильный, жар ланит, 
Но голос нежный говорит: 
Живи! и пленник оживает. 

Интертекстуальные проекции соответствующего пассажа 
позволяют прояснить смысл проницательно отмеченных Дж. Эн
дрю (но признанных им с трудом поддающимися полной деко-
дировке) мотивов «христианского чуда», присутствующих в 
сцене посещения Пленника Черкешенкой100. Поэтическая ин
терпретация женской любви как акции, способной возродить 
умирающего к новой жизни, как «чуда воскресения», с исклю
чительной яркостью (и двусмысленностью!) проявилась именно 
у Батюшкова. Пушкин подхватил прием — и усилил двусмыс
ленность, дополнив тему «воскрешения» темой «евхаристии» 
(«причащение» Пленника... кумысом и лепешками!). 

В свою очередь элегический субстрат имеет и описание ре
акции Черкешенки на признание Пленника: 

Бледна как тень, она дрожала; 
В руках любовника лежала 
Ее холодная рука... 

Ср. «Мщение» (Из Парни) Батюшкова: 

Твоя рука в моей то млела, то дрожала... 

В.В. Виноградов, заметивший сходство «экспрессивно-смыс
ловых форм» пушкинского и батюшковского текстов, проком
ментировал его так: «Изображение любви, ее зарождения, вос
поминаний о ней у Батюшкова сосредоточено (кроме описания 
потупленного взора, вообще игры глаз) преимущественно на 
передаче выражений голоса и физических ощущений от женс
кой руки»101. Следуя Виноградову, можно заключить, что «пе
редача ощущений от женской руки» — излюбленный прием 
Батюшкова и что Пушкин варьировал в своей поэме если не 
«общее место», то достаточно распространенную модель. Од
нако это не так. Соответствующее изображение у Батюшкова 
уникально (в отличие от действительно распространенного «по
тупленного взора»). Пушкин не варьирует поэтические клише, 
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а отыскивает «новые и счастливые», единственные в своем роде 
поэтические находки для включения их в ткань своей поэмы. 

Необходимо отметить, что изображенный жест здесь выра
жается через «жест» фонетический: соответственно звуковой ряд 
наполнялся окказиональной семантикой, тонко связанной и с 
фонетической формой, и с лексическим значением соответству
ющих слов; колебание от плавных мл к држ у Батюшкова соот
ветствует динамике эмоции — от расслабленного и нежного 
«мления» к напряженному «дрожанию»102. Пушкин развивает 
сходную окказиональную семантику, которая, таким образом, 
мотивируется интертекстуально. При этом он стремится (как 
почти во всех своих текстах 20-х годов, корреспондирующих с 
Батюшковым) не только усвоить, но и усложнить батюшков
ский прием: стихи двигаются от изображения напряженной ста
тики (бледна как тень) к динамике (дрожала) — после чего осу
ществляется постепенный обратный переход (через совмещение 
статического л и динамического ж в слове «лежала») к стати
ке, эмоциональному окаменению — холодная... При этом семан
тика усложняется: Bjirpy вступают другие звуки (и буквы); оп
ределенный семантический ореол создается и вокруг 
комбинаций лд(т)н (бледна — холодная — тень). 

Нечто подобное Пушкин может совершать и не с аутентично 
элегическим, а со смежным поэтическим материалом. Так, в 
«Вакханке» Батюшкова (на полях «Опытов») он выделит строки: 

Эвры волосы взвивали 
Перевитые плющом; 
Нагло ризы поднимали 
И свивали их клубком. 

Два последних стиха были отмечены Пушкиным и удостои
лись похвального комментария: «смело и счастливо». Виногра
дов по этому поводу заметил: «Любопытно, как потом сам Пуш
кин воспользовался этим образом, придав ему яркую 
романтическую окраску, изменив его лексическую форму и его 
экспрессивное окружение в «Кавказском пленнике»: 

...Но взгляд ее безумный 
Любви порыв изобразил. 
Она страдала. Ветер шумный. 
Свистя, покров ее клубил»103. 
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Следует учесть, однако, что связь со стихотворением Батюш
кова не исчерпывается перифразой «клубящихся риз». «Роман
тический» «ветер шумный», сопровождающий появление Чер
кешенки, также восходит к «Вакханке»: «Ветры с шумом разнес
ли / / Громкий вой их...» Именно семантическое поле, создаю
щееся восходящим к Батюшкову «шумным ветром», позволяет 
Пушкину вовлечь в него стертую эротическую метафору («люб
ви порыв») и наполнить ее новой экспрессивной энергией. 
Осуществляется тонкое соединение внешнего и внутреннего. 

Однако «дескриптивного» и элегического материала было все 
же явно недостаточно для создания поэмы. Для сцепления опи
сательных и элегических кусков, для мотивировки введения 
описаний и — еще в большей степени — элегических моноло
гов требовался сюжет. Пушкин пошел здесь примерно тем же 
путем, каким шел в повествовательных стихотворениях малого 
жанра — взял сюжет, во-первых, чужой, во-вторых^ достаточно 
«архетипический» и, в-третьих, крайне редуцированный, до
веденный до схемы. Пушкину потом многократно пеняли за 
«бедность изобретения», и Пушкин с такой критикой не толь
ко соглашался, но даже как бы и предвосхитил ее в письме 
Гнедичу от 29 апреля 1822 года (черновик): «Простота плана 
близко подходит к бедности изобретения: описание нравов чер
кесских, самое сносное место во всей поэме, не связано ни с 
каким происшествием и есть не что иное, как географическая 
статья или отчет путешественника <...> Легко было бы оживить 
рассказ происшествиями, которые сами собою истекали бы из 
предметов. Черкес, пленивший моего Русского, мог быть лю
бовником молодой избавительницы моего героя — вот вам и 
сцены ревности и отчаянья прерванных свиданий и проч. Мать, 
отец и брат ее могли бы иметь каждый свою роль, свой харак
тер — всем этим я пренебрег, во-первых, от лени, во-вторых, 
что разумные эти размышления пришли мне на ум тогда, как 
обе части моего Пленника были уже кончены — а сызнова на
чать не имел я духа». В этих сетованиях была изрядная доля 
лукавства. Пушкин использовал сюжет именно такой, какой 
был ему необходим, — сюжет как минимальную мотивировку для 
введения описаний и элегических монологов. Интерес «собы
тия» не должен был отвлекать от стихового плана. 
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Сюжет, легший в основу «Кавказского пленника», — если 
отвлечься от его этнографической окраски — был. хорошо зна
ком читателю начала 20-х годов: молодой пришелец из мира 
цивилизации, оказавшись в мире патриархальном, пробуждает 
любовь в сердце простой девы, но оказывается неспособным на 
глубокое ответное чувство. Герой в конце концов возвращает
ся в «свой» мир, а героиня кончает жизнь самоубийством. В 
русской литературе самым знаменитым произведением с этим 
«архетипическим» сюжетом была «Бедная Лиза» Карамзина. 
Повесть эта сразу же стала образцом для многочисленных под
ражаний. Можно смело утверждать, что практически вся основ
ная повествовательная продукция 1800—1810-х гг. варьировала 
карамзинский архетип104. Избирая в качестве сюжетного каркаса 
«Кавказского пленника» сюжет «Бедной Лизы», Пушкин ис
пользует его именно как «сюжет вообще», в качестве «знака» 
повествовательное™ как таковой. При этом Пушкин не толь
ко не стремится к его усложнению или маскировке, но почти 
демонстративно воспроизводит его мотивные детали — от тай
ных свиданий до самоубийства героини в водной стихии (цитат
ная развязка!). Более того: Пушкин сохраняет даже те мотивы 
карамзинской повести, которые в его собственном повествова
нии имеют совершенно факультативную функцию. Например, 
сообщение Черкешенки о том, что ее собираются выдать замуж 
за богача из чужого аула (сообщение, не имеющее никакой 
фабульной функции — на что Пушкин «сетовал» в неотправлен
ном письме Гнедичу), — не что иное, как этнографически ок
рашенная перифраза соответствующего рассказа Лизы: 

Я знаю жребий мне готовый: За меня сватается жених, сын 
Меня отец и брат суровый богатого крестьянина из соседней 
Немилому продать хотят деревни; матушка хочет, чтобы я 
В чужой аул ценою злата. за него вышла. 

При такой явной соотнесенности сюжетно-мотивной струк
туры пушкинской поэмы с карамзинской повестью напрашива
ется вопрос: рыдала ли натура об утраченной невинности Чер
кешенки (как рыдала она в «Бедной Лизе»)? Судя по всему, нет. 
Страстная Черкешенка благополучно сохранила свою невинность 
в объятиях охлажденного Пленника (не случайно в тексте по
стоянно подчеркивается ее девственность: «Впервые девствен-
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ной душой / / Она любила...»; «Ты их узнала, дева гор / / Восторги 
сердца, жизни сладость; твой огненный, невинный взор» и т.п.). 
«Восторги сердца» ограничились немыми лобзаниями. Собствен
но, в этом и заключался сюжетный tour de force: «байроничес
кий» герой оказался целомудреннее героя сентиментальной по
вести!.. Отношения Пленника и Черкешенки, таким образом, 
приобретают травестированные черты «невинной» идиллической 
любви пастуха и поселянки: не случайно Пленнику оказалась 
уготована роль пастуха — то есть не «соблазнителя», а пастораль
но-идиллического героя, кавказского Дафниса... 

Мотивировка этого целомудрия Пленника — душевное ока
менение, «след любви несчастной, душевной бури след ужас
ной». В черкесском плену как бы трансформируется знакомая 
нам ситуация «Руслана и Людмилы»: но если в первой поэме 
мотивировка целомудрия была комически выдвинута, то здесь 
она затушевана. Однако в соотнесенности с «Русланом...» она 
также обнаруживает свою фиктивность, литературную конвен-
циональность. Изображение «преждевременной старости души» 
подводило поэта к рискованной черте. 

Итак, сюжет «Кавказского пленника» при своей внешней 
«бедности» обнаруживает значительную сложность построения 
и многоуровневость межтекстовых связей. За внешней, броса
ющейся в глаза читателям «байронической» коллизией просве
чивают: лирический «сюжет» элегии, воплощенный в объекти
вированных образах; сюжет «Бедной Лизы»; литературный «тра-
велог», мотивирующий описание экзотических нравов; идиллия 
с развязкой типа «Конец золотого века». Пленник оказывался 
не столько «молодым человеком 19 столетия», сколько героем 
с высочайшей степенью литературности. Самая эта сгущенная 
литературность подводила «романтическую» поэму к грани па
родийности и во всяком случае привносила в нее игровые чер
ты. «Серьезный» герой изнутри подсвечивался светом пародии. 
Об этом косвенно свидетельствует позднейшее признание самого 
Пушкина: «Кавказский пленник — первый неудачный опыт ха
рактера <...> Но зато Николай и Александр Раевский и я, мы 
вдоволь над ним насмеялись». «Смеяться» Пушкин и его посвя
щенные друзья могли, конечно, не над «характером», а над 
способами его обрисовки, над его «литературностью». При этом 
смеяться над «неудачными» чертами, не исправляя их, можно 
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было только при одном условии: если элементы, вызывающие 
смех посвященных (в том числе самого автора!), входили во 
внутреннее литературное задание. 

«Вадим» 

Закончив «Кавказского пленника», Пушкин обращается к 
иным замыслам. Один из первых в их ряду — поэма «Вадим», 
которая должна была вводить легендарного новгородского героя 
и развертывать национально-героический сюжет105. Впрочем, 
Пушкин сначала не был твердо уверен, в какой именно форме 
следует ему реализовать свой замысел — в форме поэмы или 
трагедии. Сами эти колебания глубоко знаменательны. Они 
свидетельствуют, что лироэпическая поэма вовсе не восприни
малась Пушкиным как единственно возможная или даже как 
наиболее адекватная форма для «большой» вещи. Они свидетель
ствуют также и о том, что «влияние» Байрона на молодого по
эта не было сколько-нибудь глубоким. Во всяком случае, со
хранившаяся часть поэмы говорит о том, что Пушкин намере
вался решить свой замысел вне всякого «байронизма», в духе 
«оссианической» поэмы с северным колоритом. Стилистичес
ким ориентиром для него при этом оказывались «оссианические» 
переводы и вариации Батюшкова. 

Новизна пушкинского подхода к материалу заключалась в 
том, что поэт попытался (опираясь уже на опыт «Кавказского 
пленника») объединить топику «северной» поэмы с пейзажной 
описательностью и с элегической традицией. 

Интересна попытка построения «характера» Вадима. По
скольку славянский «северный» герой не получил в новейшей 
поэтической традиции характерологической (да и вообще какой-
либо) разработки, Пушкин выходит из сложного положения, 
попросту подключив своего героя к «скандинавско-варяжскому» 
(квазиоссианическому) модусу. Это решение мотивировалось 
скандинавским воспитанием «славянина» и его участием в ва
ряжских военных походах. Однако самый портрет северного 
героя парадоксально оказывался славянизированной версией 
женского элегического портрета, восходящего к Батюшкову: 

На нем одежда славянина 
И на бедре славянский меч. 
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Славян вот очи голубые, 
Вот их и волосы златые, 
Волнами падшие до плеч. 

Ю.В. Манн усмотрел в этом портрете «этнографическую 
адаптацию» портрета героя байронической поэмы, обычно на
деленного черными глазами и темными волосами106. Однако 
вряд ли здесь можно говорить о байроническом генезисе: под 
«одеждой славянина» проступают знакомые черты — черты порт
рета элегической героини из батюшковского «Моего гения» (со
вершенно по формуле Батюшкова: «Вошла — наряд военный / / 
Упал к ее ногам, / / И кудри распущенны / / Взвевают по пле
чам»): 

Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов. 

«Варяжская» мотивировка персонажа приводит к активиза
ции мотивов и фразеологии «Песни Гаральда Смелого» Батюш
кова (как уже отмечалось в связи с «Песнью о Вещем Олеге», 
этот текст вообще был важен для молодого Пушкина как тезау
рус материалов, позволяющих создать колорит «скандинавизи-
рованной» древнеславянской героики). 

Варьируют и распространяют Батюшкова уже вводные сти
хи (биографическая ретроспекция): 

Видал он дальние страны, 
По суше, по морю носился, 
Во дни былые, дни войны, 
На западе, на юге бился. 

Эти стихи представляют собою как бы развертывание батюш
ковской строки: «На суше, на море мы бились жестоко». По всей 
вероятности, батюшковский повтор на суше, на море (а также 
заключенные в той же «Песни Гаральда Смелого» подобные же 
повторы: и море, и суша; и всадник, и пеший) показался Пуш
кину выразительным атрибутом эпического «оссианического» 
стиля, пригодным для репродуцирования в рассказе о северном 
герое. Что касается игры дал — дал {«Видал он дальние страны»), 
то она, конечно, тоже навеяна «Песнью...»: в своем экземпля-
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ре батюшковских «Опытов» Пушкин сочувственно отчеркнул 
стих: «И Гела зияла в соленой волне». 

Развернутое сравнение побежденных врагов также связано с 
«Песнью Гаральда»: 

И перед ним врагов ряды 
Бежали, как морская пена. 

Образ отсылает к стихам Батюшкова (выделенным Пушки
ным в его экземпляре «Опытов»): 

Как бледные класы под ливнем, упали 
И всадник, и пеший... 

Пушкин, варьируя Батюшкова, вместе с тем корректирует 
его: сравнение бегущих врагов с морской пеной внутренне мо
тивировано морским «ремеслом» героя, в то время как уподоб
ление поверженных упавшим колосьям (хотя и имевшее почтен
ную литературную генеалогию) слабо связано с обликом героя, 
чуждого мирному земледельческому труду. Это сравнение ско
рее принадлежит топике элегии — в частности, элегии батюш
ковской («Как ландыш под серпом .... жнеца / / Склоняет голо
ву и вянет...»). Пушкин почувствовал здесь стилистическую 
немотивированность и Батюшкова «поправил». 

Стих «Внимал он радостным хвалам» отсылает к батюшков-
скому стиху «В надежде радостных похвал» из элегии «Гезиод 
и Омир соперники», дословно повторенному затем в послании 
Батюшкова Карамзину (Пушкин знал это послание еще в руко
писи и высоко его ценил). Сама формула — попытка выразить 
черту «патриархально-архаических» нравов. В этом качестве 
использует ее и Пушкин, перенеся строку, характеризующую 
демократическую патриархальность, из мира греческой антич
ности в мир суровых скандинавов (подобные переносы, как 
известно, не были чужды и самому Батюшкову). 

Сны Вадима и старого рыбака даны в оссианическом коло
рите. При этом у сна рыбака обнаруживается и более конкрет
ный «источник» — «Сон воинов» Батюшкова (переведенный из 
оссианической поэмы Парни «Иснель и Аслега»): 

Все тихо: море почивает... Иный плывет 
Но туча виснет; дальний гром Поверх прозрачных, тихих вод 
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Над звучной бездною грохочет, 
И вот пучина под челном 

И пенит волны под рукою; 
Волна, усиленна волною, 
Клубится, пенится горой 
И вдруг обрушилась, клокочет; 
Несчастный борется с рекой, 
Воззвать к дружине верной хочет, 
И голос замер на устах! 

Кипит, подъемлется, клокочет; 
Напрасно к верным берегам 
Несчастный возвратиться хочет, 
Челнок трещит и — пополам! 

Как мы помним, этот отрывок уже привлекал внимание 
Пушкина и был обыгран в̂  «Руслане и Людмиле». Но если в 
ранней поэме Пушкин обыгрывал динамику батюшковского 
синтаксиса, то в сцене «сна» синтаксис достаточно прост: по
вествование строится как растянутое на «период» бессоюзное 
сложное предложение с глаголами настоящего времени107. Для 
Пушкина теперь важнее оказался принцип особого семантичес
кого развертывания темы, в частности соединение темы и зву
ка. У Батюшкова в «Сне воинов» была великолепная звуковая 
инструментовка с повышенной семантичностыо звуковых форм. 
В соответствующем отрывке вычленяются несколько фонети
ческих групп, связанных тонкими семантическими связями. 
Одна цепочка слов, связанных с темой пловца, инструменто
вана на л (ллывет ловерх лрозрачных... яенит... ленится). В 
другой группе доминирует тема волны (плывет — волна — уси
ленна— волною). Третья группа соотнесена с темой борьбы с 
водной стихией и расчленяется на две подгруппы — ру (рукою — 
усиленна — югубится — вдруг — обрушилась) и ре (борется — 
рекой — верной). Некоторые связи менее тесны, но не менее 
важны: прозрачных — клокочет — несчастный — хочет. 

Пушкин подхватывает у Батюшкова прием сквозной звуко
писи: море — верным — беретам — трещит; море — гром — гро
хочет. Одновременно он модифицирует и усложняет батюшков-
ский принцип. С одной стороны, три имени в трех стихах, 
инструментованные на уч(н) как бы содержат в себе сюжетный 
остов рассказа: туча — звучный — пучина. Но вместе с тем ч 
проходит через ряд ключевых слов, детализирующих сюжет (уже 
не только имен, но и глаголов, то есть не только тем, но и 
мотивов): почивает — тучи — звучный — грохочет — пучина — 
челном — клокочет — несчастный — хочет — челнок. Весь рас
сказ, таким образом, обретает сложное звуковое единство и 
звуковую иерархичность, причем звуковой (и графический) 
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план оказывается тончайшим образом связан с «планом содер
жания». 

Сон Вадима также содержит в себе отзвуки приемов Батюш
кова, но уже не из «Сна воинов», а из других произведений — 
как «северных», так и нейтрально-элегических, не связанных 
непосредственно с северным колоритом, но в соответствующем 
контексте получающих «северную» мотивировку: 

Ему не снится шум валов; 
Он позабыл морские битвы, 
И племя яркое костров, 
И трубный звук, и лай ловитвы. 

Эти стихи комбинируют образность, фразеологию и фони
ку по крайней мере двух батюшковских стихотворений: «Песни 
Гаральда Смелого» («Но рано отбросил доспехи ловитвы — / / 
Лук грозный и лыжи — и в шумные битвы / / Вас, други, с со
бою умчал на судах») и «Пробуждения» («И гончих лай, и звон 
рогов»). Организации стихов на комбинаторных звуковых повто
рах — несомненный батюшковский прием. 

Трудно сказать, как должны были сцепляться в тексте поэмы 
«оссианические» мотивы с «русским» сюжетом. Пушкин явно 
увлекся здесь выполнением формальных задач, которые оттес
нили героический сюжет на задний план. Грандиозный замы
сел обернулся «отрывком». «Песнь о Вещем Олеге» разрешила 
задачу поэтического воплощения древнерусской героической 
темы иными средствами; поэма была оставлена. 

«Братья разбойники» 

Поэма «Братья разбойники» (о чем уже шла речь выше) вы
росла из замысла «молдавской песни»; байроновская поэма с 
этим замыслом никак не была связана. Да и в окончательной 
версии поэма имеет мало что общего с «Шильонским узником». 
Известно письмо Пушкина Вяземскому, в котором поэт выра
жает сожаление по поводу того, что в некоторых моментах со
шелся с Жуковским и указывает, что это схождение случайно, 
поскольку поэма была им написана в 1821 году. К этому пись
му (как и ко всей вообще информации, распространяемой Пуш
киным в связи с творческой историей «Братьев разбойников») 
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следует отнестись с большой осторожностью. Если Пушкин 
действительно был смущен невольным сходством своей поэмы 
с сочинением Жуковского, то неужели у него не было возмож
ности устранить моменты этого сходства, не указывая на них 
корреспонденту? Скорее всего указание Пушкина имело лука
во-запутывающий характер — оно указывало на ложный след; в 
действительности для «Братьев разбойников» был важен диалог 
не с «Шильонским узником», а совсем с другими текстами (и 
не в последнюю очередь — с текстами Жуковского). 

Вообще «Братья разбойники» на удивление мало исследова
ны в русском литературном контексте108. Между тем контекст 
этот исключительно важен для адекватного понимания поэмы. 

В «Братьях...» Пушкин ставил перед собою многообразные 
стилистические задачи. Он подчеркивал в письме Вяземскому 
от 14 октября 1823 г.: «...Как сюжет, c'est tour de force, это не 
похвапа, напротив; но, как слог, я ничего лучше не написал». 
Обычно это признание интерпретируется как гордость поэта 
своими лексическими новациями. Однако дело не только в них. 
«Слог» здесь следует понимать в более широком смысле: как 
новый способ организации художественной речи, как единство 
лексики и новых форм синтаксической выразительности, при
водящее к новой стиховой динамике. 

«Братья разбойники» — в наибольшей степени «эпическое» 
произведение среди всех южных поэм. Для этой «эпизации» 
Пушкин должен был выйти за пределы элегического стиля и 
обратиться к приемам повествовательное™, обнаруженным им 
в таких произведениях старших современников, которые преж
де не привлекали его серьезного внимания. Прежде всего это 
были жанры, так или иначе связанные с военно-героической 
тематикой. 

Б. В. Томашевскому принадлежит блестящий анализ нарра
тивной функции грамматических времен в «Братьях разбойни
ках». Исследователь показал, что активизация эпического мо
мента привела к удивительно богатому употреблению различных 
форм грамматических времен. Так, в первой части рассказа 
героя доминируют формы прошедшего несовершенного (поло
жение братьев, вынудившее их вступить на разбойничью стезю); 
рассказ о решении пойти на разбой дан в форме прошедшего 
совершенного. Зарисовки былой разбойничьей жизни развер-

lib.pushkinskijdom.ru



нуты в форме «настоящего исторического» (что придает рассказу 
«картинность»). Эпизод болезни и смерти брата выдержан в 
форме прошедшего несовершенного («рассказ о длительном 
страдании»); через прошедшее совершенное рассказ приходит к 
эпизоду бегства; в кульминации рассказа о бегстве прошедшее 
совершенное переходит в настоящее, и тем самым «действие» 
соединяется с «картинностью». С завершением рассказа вновь 
появляется настоящее время, но на этот раз в своем граммати
ческом значении — время рассказа сливается со временем рас
сказчика109. 

Завершая свой анализ, Б.В. Томашевский констатировал: 
«такое четкое употребление различных грамматических времен 
в их выразительной и композиционной функции в поэмах Пуш
кина встречается впервые в «Братьях разбойниках», в других 
поэмах мы видим преобладание настоящего времени, а иногда 
и неупорядоченное смешение времен. Только здесь степень 
напряженности действия получила полное выражение. <...> Из 
всех поэм южного периода эта поэма наиболее обладает эпичес
кими качествами, несмотря на ее краткость»110. 

Эта временная эпичность, ознаменовавшая новую стадию 
пушкинской поэзии, имела, однако, свои литературные пре
цеденты: она была подготовлена поэтическим экспериментом 
Батюшкова в далеко не самом знаменитом его послании «К 
Никите» (адресованном Никите Муравьеву). Именно здесь была 
развернута сложная система игры с разными временами, во 
многом предвосхитившая и предопределившая пушкинскую. 

Начинается послание с так называемого настоящего посто
янного времени, выражающего постоянные пристрастия лири
ческого субъекта («Как я люблю, товарищ мой. / / Весны рос
кошной появленье...»). Затем речь усложняется и модифициру
ется введением конструкций с инфинитивным подлежащим 
(«Но слаще., увидеть»; «Какое счастье... узреть»; «Как сладко 
слышать» и т.д.), функционально близких к настоящему посто
янному. В предложение с инфинитивным подлежащим вводит
ся придаточное условное с глаголом в форме прошедшего вре
мени в функции «будущего в прошедшем» («Когда раздастся... 
как весело летать») — усиливается тема «воспоминания». Уже 
внутри «рассказа-воспоминания» появляются побудительные 
предложения, представленные сначала экспрессивными место-
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имениями («Вперед!», «Сюда»), а затем глаголами в повелитель
ном наклонении («Свисти теперь, жужжи свинец! Летайте ядры 
и картечи!»). Начинается схватка: на начало действия указыва
ет фраза с глаголом прошедшего совершенного («Колонны дви
нулись, как лес»). Действие тут же развертывается в «картину», 
выраженную глаголами настоящего времени («Идут... Идут... 
Идут...»). Бой заканчивается победой, и настоящее время сме
няется прошедшим совершенным, сигнализирующим об окон
чании действия. «Торжество победителей» дается как «карти
на» — изложение переходит в «настоящее историческое» (насто
ящее в прошедшем). По завершении рассказа-воспоминания 
«настоящее в прошедшем» сменяется (как в «Братьях разбойни
ках») собственно настоящим, относящимся к переживаниям 
адресата послания после рассказа («Но ты трепещешь, юный 
воин...»). После этой констатации следует целый фейерверк 
временных форм. Императив-увещевание («Спокойся...») раз
вивается формой глагола будущего времени совершенного вида 
(«К знаменам славы полетишь»). Завершается послание соб
ственно настоящим, противопоставляющим судьбу адресата и 
автора («Я сплю, как труженик унылой...»). Виртуозная игра 
темпоральными модусами превращала традиционный жанр по
слания в миниатюрную поэму, что свидетельствовало о громад
ном литературном потенциале Батюшкова и о том, что поэт 
находился к концу 10-х годов действительно на пороге новых 
открытий111. Пушкин сумел этот потенциал сполна оценить и 
виртуозно развернуть в «Братьях разбойниках». 

Характерным образом в пушкинском тексте глубинная связь 
нарративных приемов подкрепляется иногда завуалированными, 
иногда довольно откровенными, но часто — совершенно нео
жиданными — лексическими перекличками. Ср.: 

Кто не боялся нашей встречи? Летайте ядра и картечи! 
Завидели в харчевне свечи — Что вы для них? для сих сердец, 
Туда! к воротам, и стучим, Природой вскормленных для сечи? 
Хозяйку громко вызываем, 
Вошли — все даром: пьем, едим Ура! Ура! — и где же враг? • 
И красных девушек ласкаем! Бежит, а мы в его домах — 

О радость храбрых! киверами 
Вино некупленое пьем 
И под победными громами 
Хвалите господа поем!... 
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Налицо подчеркнутый параллелизм повествовательно-син
таксических структур: риторический вопрос, плеоназмы и без
личные предложения. При этом содержательный план пушкин
ской поэмы хотя оказывается мотивно соотнесенным с батюш-
ковским посланием (вторжение, победа и ее плоды), но вме
сте с тем явно отнесенным к иной ценностной сфере. Такая же 
соотнесенность мотивных и фразово-синтаксических конструк
ций дополняется другими лексическими перекличками (и при 
этом тоже с подчеркнутой ценностной инверсией описываемых 
объектов): 

Здесь цель одна для всех сердец — Что вы для них? для сих сердец, 
Живут без власти, без закона... Природой вскормленных для сечи... 

Игра подобной лексикой (при контрасте содержательного 
плана) приобретает особенно озорной характер, когда подобия 
переносятся преимущественно в семантически выделенные мес
т а — в рифмы. Ср.: 

Бывало, только месяц ясный 
Взойдет и станет средь небес 
Из подземелия мы в лес 
Идем на промысел опасный. 

Колонны двинулись, как лес. 
И вот... о зрелище прекрасно! 
Идут — безмолвие ужасно! 
Идут — ружье наперевес! 

В подобную же игру вовлекается и уже знакомый нам текст 
Батюшкова — «Сон воинов». В отличие от «Вадима», однако, 
переклички теперь касаются не столько звукового сцепления 
образов, сколько некоторых микроэлементов повествовательной 
структуры. Связь обнаруживается не на уровне лексических соот
ветствий или фонетических подобий, но прежде всего на уровне 
синтаксических конструкций; мотивные переклички, бесспор
но, присутствуют, но опять же в характерном переоформлении. 
Впервые такая игра возникает в экспозиции «Братьев разбойни
ков», спроецированной на экспозицию батюшковского оссиани-
ческого отрывка: 

Затихло* все, теперь луна... 
Свой бледный свет на них наводит, 
И чарка пенного вина 
Из рук в другие переходит. 
Простерты по земле сырой 
Иные чутко засыпают. 

Но вскоре пламень потухает 
И гаснет пепел черных пней. 
И томный сон отягощает 
Печальных воев средь полей. 
Сомкнулись очи; но призраки 
Тревожат краткий их покой: 
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И сны зловещие летают 
Над их преступной головой. 
Другим... 
и пр. 

Иный лесов проходит мраки, 
Зверей голодных слышит вой; 
Иный... 
и пр. 

В том же батюшковско-«оссианическом» ключе, с теми же 
отсылками ко «Сну воинов», решена сцена погони (причем 
отчасти использован кусок, который Пушкин уже обыгрывал в 
«Вадиме»): 

Сидим и ждем. Один уж тонет, 
То захлебнется, то застонет 
И как свинец пошел ко дну. 

Другой проплыл уж глубину, 
С ружьем в руках, он в брод упрямо, 
Не внемля крику моему, 
Идет, но в голову ему 
Два камня полетели прямо 
И хлынула на волны кровь. 

Встает — и пал! Иный плывет 
Поверх прозрачных тихих вод 
И пенит волны под рукою... 
Волна, усиленна волною, 
Клубится, пенится горой... 
Воззвать к дружине верной хочет — 
И голос замер на устах! 

Другой бежит на поле ратном, 
Бежит, глотая пыль и прах; 
Трикрат сверкнул мечом булатным 
И в воздухе недвижим меч! 
Звеня упали латы с плеч... 
Копье рамена прободает, 
И хлещет кровь из них рекой... 

Вместе с тем экспозиция «Братьев разбойников» обнаружи
вает неожиданные переклички и с героическими стихами «Певца 
во стане русских воинов» Жуковского— причем переклички 
обнаруживаются как на уровне синтаксиса (перечислительные 
интонации, плеонастические конструкции), так и на уровне 
лексики (использование некоторых ключевых слов)" 2: 

Здесь цель одна для всех сердец — 
Живут без власти, без закона <...> 
Опасность, кровь, разврат, обман — 
Суть узы страшного семейства; 
Тот их, кто с каменной душой 
Прошел все степени злодейства; 
Кто режет хладною рукой 
Вдовицу с бедной сиротой, 
Кому смешно детей стенанье, 
Кто не прощает, не щадит. 
Кого убийство веселит, 
Как юношу любви свиданье. 

В шатрах, на поле чести, 
И жизнь, и смерть — все пополам; 

Там дружество без лести, 
Решимость, правда, простота, 

И нравов непритворство, 
И смелость — бранных красота, 

И твердость, и покорство. 
Друзья, мы чужды низких уз; 

К венцам стезею правой! 
Опасность — твердый наш союз; 

Одной пылаем славой. 
Тот наш, кто первый в бой летит, 

На гибель супостата, 
Кто слабость падшего щадит, 

И грозно мстит за брата. 
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Лексико-семантическая перекличка с гимном Жуковского 
обнаруживается и в рассказе героя о вольной жизни с братом: 
(у Пушкина: «...погибель презирая, //Мы все делили пополам»; ср. 
в «Певце...»: «Ижизнь и смерть — все пополам...»). 

В свою очередь, этнографический каталог в начале поэмы 
(описание шайки) несомненно восходит к «Певцу в Кремле» 
Жуковского, составляющему вместе с «Певцом во стане русских 
воинов» своеобразный «военно-патриотический» поэтический 
диптих: 

И в черных локонах еврей, 
И дикие сыны степей, 
Калмык, башкирец безобразный, 
И рыжий финн, и с ленью праздной 
Везде кочующий цыган! 

Ср. у Жуковского: 

Калмык, башкир, черкес и финн 
К знаменам побежали, 

И все оградой из дружин 
Кругом престола стали. 

Как можно заметить, пушкинская поэма отчетливо соотне
сена со своими претекстами не только «формально», но и «со
держательно» — причем соотнесена по принципу контраста. 
Слогом Жуковского и Батюшкова описываются заведомо «низ
кие» предметы. Разбойничья лихость изображается так же, как 
воинская доблесть. Особенно разительны эти перемены на фоне 
текстов Жуковского. Если у Жуковского Певец восклицает: 
«Друзья, мы чужды низких уз; / / К венцам стезею правой!» и 
девизом русских воинов объявляются: «Решимость, правда, про
стота», то у Пушкина сообщается: «Опасность, кровь, разврат, 
обман — суть узы страшного семейства». Если Певец Жуковского 
провозглашает единство воинов в героизме и великодушии: « Тот 
наш, кто первый в бой летит... Кто слабость падшего щадит...», 
то у Пушкина основанием для единства оказываются злодеяния, 
бессердечие и жестокость: « Тот их, кто с каменной душой про
шел все степени злодейства... Кто не прощает, не щадит...». 
Соответственно семья народов, сплотившаяся вокруг священ
ного престола, превращается в многонациональную разбойни-
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чью шайку. Некоторые персонажи этнографического перечня 
Жуковского, перешедшие в пушкинскую поэму, получают под
черкнуто снижающие характеристики (башкирец безобразный, 
рыжий финн); при этом перечень пополняется аутентично «низ
кими» героями — цыганом и евреем. 

Дерзкий пушкинский эксперимент оказался тесно связан с 
общей экспериментальной установкой «Братьев разбойников». 
Как известно, Пушкин постоянно подчеркивал в переписке 
стилевую смелость своей поэмы. В письме Бестужеву от 13 июня 
1823 г., сообщая о том, что он будто бы «сжег» полный текст 
поэмы, Пушкин писал: «Один отрывок уцелел в руках Нико
лая Раевского; если отечественные звуки: харчевня, кнут, ост
рог — не испугают нежных ушей читательниц Полярной звезды, 
то напечатай его». 29 июня 1824 года он писал тому же адреса
ту: «Если согласие мое, не шутя, тебе нужно для напечатания 
Разбойников, то я никак его не дам, если не пропустят жид и 
харчевни (скоты! скоты! скоты!), а попа — к черту его». В лите
ратурной ситуации первой половины 20-х годов нововведения 
Пушкина выглядели примерно так же, как введение в лиричес
кую поэзию ненормативной лексики Тимуром Кибировым в 
1980-х (со сходной реакцией читателей и цензуры). Эффект от 
внедрения в эпос «низкого» материала и «низкой» лексики усу
гублялся тем, что само это внедрение осуществлялось на фоне 
и за счет почти пародического иннвертирования «образцовых» 
произведений младшего карамзинизма. 

Пушкинская игра оказалась тесно связана с готовившимся в 
его поэтической системе освобождением поэзии от условного 
морализма. Обнаружилось, что «героический» модус изложе
ния вполне пригоден для описания бандитских деяний; «возвы
шенное», «героическое» в поэзии — лишь факультативные мо
менты по отношению к художественным задачам. В этом 
смысле особенно интересны переклички пушкинского текста с 
посланием Батюшкова. Строго говоря, уже в рассказе Батюш
кова нет ярко выраженной этической окраски: объектом эсте
тического любования оказывается прежде всего «упоение боем» 
само по себе; все остальное — необязательный привесок. Бое
вой восторг его воинов в принципе ничем не отличается от удаль
ства разбойников. И у батюшковских воинов, и у пушкинских 
разбойников дело кончается «некупленным вином»; а ласкать 
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красных девушек в ситуациях «торжества победителей» куда бо
лее натурально, чем петь «Хвалите Господа!»113. Пушкин дерз
ко доводит потенциальный самодовлеющий эстетизм военного 
материала до конца, освобождая изложение от морализма и пи-
етистского патриотизма (сдвиг был, конечно, особенно силен 
по отношению к материалу Жуковского)... Материал и его раз
работка оказываются ценны сами по себе, вне связи с мораль
ным (или патриотическим) пафосом. В «Братьях разбойниках» 
Пушкин нашел тот метод, который будет им позже реализован 
в элегиях. 

Озорное инвертирование содержания произведений Батюш
кова и Жуковского свидетельствует о попытке если не преодо
леть, то «освежить» литературность «героических» поэтических 
моделей. Они «очищаются» от поэтической мифологизации 
войны и героики, предметом поэтического изображения дела
ется само «удальство». 

Стремление к освежению (или «остраннению») канона ска
зывается и в фигуре центрального героя, который представляет 
собой обновленную модификацию элегического персонажа. 
Заключение его рассказа — типичный монолог «разочарованно
го», своего рода «унылая элегия». Специфика этого куска в том, 
что вводится новая мотивировка уныния — смерть брата (пред
стающая модификацией общего элегического мотивного инва
рианта — утраты). Новым, конечно, оказывается и необычная 
социальная маркированность элегического субъекта и, соответ
ственно, некоторые подробности «воспоминания о промчавшей
ся юности». Все прочее находит соответствия в традиции: 

...Но прежних лет 
Уж не дождусь: их нет, как нет! 
Пиры, веселые ночлеги 
И наши буйные набеги — 
Могила брата все взяла. 
Влачусь угрюмый, одинокий. 
Окаменел мой дух жестокий, 
И в сердце жалость умерла. 

Заключительные стихи — близкий парафраз пушкинской 
элегии «Я пережил свои желанья...» (первоначально предпола
гавшейся, как мы помним, в качестве части монолога героя в 
«Кавказском пленнике»): 
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Под бурями судьбы жестокой 
Увял цветущий мой венец; 
Живу печальный, одинокой, 
И жду: придет ли мой конец? 

«Испытание» элегического героя, игра с ним, помещение его 
во все новые и новые ситуации, попытки элегической мотиви
ровки новыми контекстами продолжаются. 

«Бахчисарайский фонтан» 

Кульминация поэмотворчества «южного периода» — «Бахчи
сарайский фонтан». После «эпических» «Братьев разбойников» 
поэма эта знаменовала собой возвращение к редуцированному 
сюжету и выдвижение на первый план лирических и описатель
ных моментов. «Бахчисарайский фонтан» — разросшееся лири
ческое стихотворение; «фабулы» как таковой здесь нет. «Крым
ская легенда» расчленяется на картины, принцип лирической 
композиционной вершинности и разорванности достагает сво
его предела. Организующие структурные принципы «Бахчиса
райского фонтана» — структурные принципы малой формы. 

Главенствующее место начинает принадлежать здесь фонета-
ческой организации текста. Д. Выгодский показал, что «гро
мадное большинство» стихов поэмы построено на «определен
ной игре звуков и созвучий». Исследователь продемонстриро
вал, что игра звуками достагает здесь у Пушкина степени ана-
грамматичности: поэма строится на звукообразах г — р, з — р — 
(м), м — р, связанных соответственно с темами Гирея, Заре-
мы и Марии114. 

Подобные принципы организации стихового материала харак
терны скорее для лирических жанров, в которых нарративный 
момент отходит на второй план и возможность композиционного 
оперирования большими стиховыми блоками сведена на нет. И 
действительно, как мы уже видели, принципы гармонии мель
чайших стиховых элементов были разработаны Пушкиным в 
малых формах — прежде всего в «Подражаниях древним». «Бах
чисарайский фонтан» — транспозиция этих принципов в боль
шую форму. В этом смысле можно говорить об окончательном 
усвоении Пушкиным принципов батюшковской стиховой гармо
нии — через посредство собственных «антологических опытов»115. 
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Сама коллизия (точнее, сама параллельная демонстрация двух 
женских образов) дается как реализация любовной фантазии. 
Происходит как бы расщепление эротического образа. Две ге
роини — это две ипостаси элегической возлюбленной, о кото
рой намеками говорится в эпилоге (эпилог — семантически цент
ральное место в поэме, стягивающее в себе все ее «содержание» 
и a posteriori дающее мотивировку самой поэмы). Читателю 
предлагается вступить в литературную игру и угадать, какой из 
образов более адекватно выражает неназванную элегическую 
героиню эпилога. 

Мария и Зарема представлены как вариации традиционных 
символов Любви Сакральной и Любви Профанной116. «Конф
ликта» как сюжетного компонента в «Бахчисарайском фонтане» 
нет; есть контрастное изображение элегической героини Батюш
кова и адаптированной героини «восточных поэм» Байрона. 
Мария — квинтэссенция героинь элегий Батюшкова; в ее опи
сании и в рассказе о ней соединились мотивы нескольких батюш
ковских сочинений — «инвариантный» для элегического порт
рета «Мой гений», «К другу» и даже «На смерть супруги Кокош-
кина». 

Сравним (в качестве материала используем и рукописные 
варианты, которые иногда обнаруживают особенную близость 
батюшковским текстам): 

Все в ней пленяло: тихий нрав, 
Движенья стройные, живые 
И очи темно-голубые. 

Варианты: 

Улыбка, очи голубые 
И кудри легкие, льняные. 

Улыбка, локоны льняные 
И очи темно-голубые. 

Ср. в «К другу»: 

Нрав тихий ангела... 

В «Моем гении»: 

Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые. 
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В послании Тургеневу: 

И кудри льняно-золотые... 

Образ Марии был последней попыткой Пушкина объекти
вировать элегическую героиню как героиню поэмы. Условный 
элегический портрет мотивировался здесь этнографически и 
конфессионально: героиня предстала полячкой и католичкой. 
Однако мотивировка оказалась недостаточной. Из «Моего ге
ния» сделать героиню так и не удалось. И потому короткое по
эмное бытие Марии закончилось неожиданной ранней смертью. 
Любовная элегия соединилась с элегией «тренической» — тоже 
батюшковской. 

У Пушкина: 

Промчались дни; Марии нет. 
Мгновенно сирота почила. 

В «К другу»: 

Она в страданиях почила... 

Пушкин: 

Она давно желанный свет 
Как новый ангел озарила... 

«К другу»: 

...прямой сияет свет... 

Ко гробу путь мой весь как солнцем озарен... 

Пушкин: 

Нет Марии нежной! 

Батюшков («На смерть супруги Ф.Ф. К<окошки>на»): 

Нет подруги нежной. 
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Смерть «Марии нежной» приобретала в поэме почти симво
лический характер: с элегической героиней делать больше было 
нечего. В «Бахчисарайском фонтане» Пушкин умертвил и по
хоронил ее со всеми возможными почестями. Возродиться она 
могла уже только как пародическая героиня — что и произойдет 
в «Евгении Онегине», почти сразу же по завершении «Бахчи
сарайского фонтана». Но это уже особый сюжет. 

Не менее интересную метаморфозу претерпевает элегический 
герой. Прежде всего, он расщепляется на двух персонажей, у 
каждого из которых «уныние», «разочарование» и «охлаждение» 
получают особую мотивировку. Первый герой — это хан Гирей, 
чье равнодушие к красотам Заремы и вообще к чувственным 
наслаждениям мотивируется обреченной на безответность влюб
ленностью в Марию. 

Но, равнодушный и жестокий, 
Гирей презрел твои красы 
И ночи хладные часы 
Проводит мрачный, одинокий 
С тех пор, как польская княжна 
В его гарем заключена. 

Нетрудно заметить, что описание «равнодушного» Гирея 
представляет собой откровенную вариацию стихов из элегии «Я 
пережил свои мечтанья» (генетически связанной с «Кавказским 
пленником») и из «Братьев разбойников». В поэму переходят 
не только развернутые там элегические мотивы, но и ключе
вые — рифмующиеся — слова, служащие как бы знаками эле
гического состояния («Под бурями судьбы жестокой... Живу 
печальный, одинокой...»; «Влачусь угрюмый, одинокий, / / 
Окаменел мой дух жестокий...»). Из замкнутого круга элегичес
кой топики оказывалось невозможно вырваться даже посред
ством введения новой мотивировки элегического состояния. 

Видимо, ощущая это, Пушкин предпринимает попытку еще 
более смелого обновления мотивировки элегизма. Элегическим 
героем — не в меньшей, а пожалуй, и в большей степени, чем 
Гирей, — оказывается страж гарема, евнух: 

Его душа любви не просит... 
Ему известен женский нрав; 
Он испытал, сколь он лукав 

lib.pushkinskijdom.ru



И на свободе и в неволе: 
Взор нежный, слез упрек немой 
Не властны над его душой: 
Он им уже не верит боле. 

Все атрибуты «охлажденное™», «разочарованности» и горь
кого любовного опыта здесь налицо. Но почти комическая дву
смысленность ситуации заключается в том, что все эти атрибу
ты принадлежат... скопцу. Игра с элегическими мотивировками 
не только дошла здесь до пародийного предела, но, пожалуй, 
и перешла его 1 1 7. Она свидетельствовала о том, что попытки 
обновить традиционный элегический модус внутри «большой» 
поэтической формы продолжаться дальше не могли. 

Результаты южных пушкинских опытов в жанре поэмы ока
зались достаточно неожиданными. Намереваясь дать новую 
«большую форму», Пушкин в итоге окончательно утвердился в 
том, что большая форма с лирическим материалом трудно со
вместима: «сюжет» решительно подавлялся лирикой. От Пуш
кина ждали монументальной «поэмы» с героическим сюжетом — 
он давал квазипоэмы, «отрывки», в которых самым важным 
оказывались эксперименты с поэтической (прежде всего лири
ческой) традицией. Квазибайроническая оболочка скрывала 
литературную игру. В этом смысле южные поэмы — органич
ный этап творчества Пушкина, необходимый мостик между 
«Русланом и Людмилой» и «Евгением Онегиным». 
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Глава третья 
РОМАН О СТИХАХ: 

СУДЬБЫ ПОЭТИЧЕСКИХ ЖАНРОВ 
В «ЕВГЕНИИ ОНЕГИНЕ» 

Роман в стихах или стихи в романе? 

Что касается до моих занятий, я теперь пишу не 
роман, а роман в стихах — дьявольская разница. 

А. С. Пушкин — П.А. Вяземскому, 4 ноября 1823 

— «I have tried to explain, — I said, — that in Gogol 
books the real plots are behind the obvious ones. Those 
real plots I do give. His stories only mimic stories with 
plots. It is like a rare moth that departs from a moth
like appearance to mimic the superficial pattern of a 
structurally quite different thing — some popular butter
fly, say*. 

Vladimir Nabokov. Nikolai Gogol 

«Эпоха реализма» читала «Евгения Онегина» в соответствии 
со своими эстетическими запросами, потребностями и представ
лениями — на фоне русского реалистического романа 19 века. В 
нем искались (и находились!) «типы», «характеры», «психоло
гия», обсуждение социальных и моральных вопросов, отраже
ние общественной жизни, «критика действительности» и т.п. 
Такие принципы чтения «Евгения Онегина» сохранились и в 
отечественном литературоведении 20 века, в котором — отчас
ти искусственно — долго культивировались представления об 
эстетических нормах реализма как о высшей эстетической (и не 
только эстетической) ценности. 

Поворотным моментом в изучении «Евгения Онегина» ста
ли работы Ю.М. Лотмана и С.Г. Бочарова (статьи середины 
1960-х годов, а затем — книги 70-х). Здесь были сделаны объек-
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том пристального внимания те особенности построения пушкин
ского текста, которые объективно вступали в противоречие с 
традиционными толкованиями. Однако даже в этих новаторских 
работах сохранилось представление о «Евгение Онегине» как о 
реалистическом романе — хотя и романе особого типа. По заме
чанию Бочарова, «художественная постройка "Онегина" содер
жит своего рода "теорию реализма" и "теорию романа" — не как 
отвлеченную систему, но как "живое созерцание"»1. По Боча
рову, пушкинский роман как бы стремится преодолеть литера
туру: «автор выходит из своего романа не в «лабораторию», но 
в сферу романа Жизни, в сферу онтологическую»2. Ю.М. Лот-
ман, чьи методологические позиции существенно отличались от 
бочаровских, в этом пункте с Бочаровым сходится очень близ
ко. И в монографии о «Евгение Онегине», и в комментарии к 
нему на первый план выдвинулись моменты, связующие пуш
кинский текст с «характерами» и их внутренней эволюцией, с 
поступками, мотивированными «изнутри» характеров, с «прав
доподобным» романным временем и пр. и пр. Разные формы 
литературности в интерпретации Лотмана — почти как у Боча
рова — представали специфической формой преодоления литера
турности и выхода в некую абсолютно ценную «затекстовую» 
действительность: «Разоблачая в глазах читателя условную при
роду условности и как бы многократно беря любые литератур
ные трафареты в кавычки, он (Пушкин. — О.П.) достигал эф
фекта, при котором у читателя возникало иллюзорное 
впечатление выхода за пределы литературы <.. .>. Способ пове
ствования становится объектом иронии и абстрагируется от ле
жащей за его пределами (!) сущности романа. С другой сторо
ны, создается ощущение, что ни один из способов 
повествования не в силах охватить эту сущность, которая улав
ливается лишь объемным сочетанием взаимоисключающих ти
пов рассказа. Таким образом, подчеркнутая литературность по
вествования <.. .> парадоксально разрушает самый принцип 
«литературности» и ведет к реалистической манере...» 3 

На новейшие толкования, бесспорно, оказали воздействие 
общие идеи М.М. Бахтина о «романном слове» и его анализ 
«романного слова» в «Евгении Онегине»4. Для Бахтина «Евге
ний Онегин» — образец Романа как такового: «Стилистическое 
построение «Евгения Онегина» типично для всякого подлинного 
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романа. Всякий роман в большей или меньшей мере есть диа-
логизированная система образов «языков», стилей, конкретных 
и неотделимых от языка сознаний»5. Такое понимание исходит 
из общего представления Бахтина о романном слове в его про
тивоположности слову поэтическому: «В поэтических жанрах в 
узком смысле естественная диалогичность слова художественно 
не используется, слово довлеет себе самому и не предполагает 
за своими пределами чужих высказываний. Поэтический стиль 
условно отрешен от всякого взаимодействия с чужим словом, 
от всякой оглядки на чужое слово». Всякую «двуголосность» 
Бахтин склонен был рассматривав как аутентично романный 
атрибут, как самокритическое отношение к языку, которое «не 
могло найти места в поэтическом стиле <...> не разрушив этого 
стиля, не переведя его на прозаический лад и не превратив поэта 
в прозаика»6. 

В системе воззрений Бахтина «поэтическое слово» оказыва
лось синонимом (по сути — метафорой) авторитарного и одно-
планового дискурса, который преодолевается многоголосым и 
самокритичным «прозаическим словом», «романом» (тоже, по 
сути, метафорой идеального способа словесного выражения). 
В этом отношении М.М. Бахтин парадоксально продолжил 
традиции В.Г. Белинского, который склонен был называть 
«поэзией» те формы литературы, которые ему не нравились и 
казались условными и устаревшими, а прозой — те, которые 
нравились и казались натуральными и перспективными. Исполь
зовать метафорические построения Белинского и Бахтина в изу
чении истории литературы, конечно, можно — но при этом 
отдавая себе ясный отчет в их метафорической природе... 

На восприятие «Евгения Онегина» как особого типа романа 
оказала известное воздействие и другая традиция, в некоторых 
отношениях противоположная бахтинской, но в некоторых — с 
ней парадоксально смыкающаяся. Это традиция формалистов, 
склонных рассматривать «Онегина» как стиховую пародию на 
типовой прозаический роман. Еще Виктор Шкловский, под
черкнув «незамысловатость» фабулы «Евгения Онегина», про
возглашал: «Истинный сюжет «Евгения Онегина» это не исто
рия Онегина и Татьяны, а игра с этой фабулой»7. Шкловский 
заставил Пушкина интересоваться тем, чем преимущественно 
интересовался он сам, — нарративными экспериментами; по-
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этический текст превращался при таком подходе лишь в сред
ство для такого рода экспериментирования. 

Юрий Тынянов (в отличие от Шкловского, любивший и 
прекрасно понимавший поэзию) концепцию Шкловского чрез
вычайно рафинировал, но исходные позиции сохранил. В связи 
с «Евгением Онегиным» Тынянов писал следующее: «Крупней
шей семантической единицей прозаического романа является 
герой — объединение под одним внешним знаком разнородных 
динамических элементов. Но в ходе стихового романа эти эле
менты деформированы; сам внешний знак приобретает в стихе 
иной оттенок по сравнению с прозой. Поэтому герой стихово
го романа не есть герой того же романа, переложенного в про
зу. Характеризуя его как крупнейшую семантическую единицу, 
мы не будем забывать своеобразной деформации, которой под
верглась она, внедрившись в стих»8. 

Тынянов транспонировал на изучение романа в стихах (в его 
соотношении с романом прозаическим) общий формалистичес
кий постулат о поэтическом языке как деформации языка прак
тического, коммуникативного. Соответственно «роман» у него 
оказался метафорой практического языка с установкой на ком
муникативную функцию. В сущности, Тынянов выстроил тот 
же метафорический ряд, что и Бахтин, но с противоположным 
ценностным наполнением. Для Бахтина роман был бесконеч
но «лучше» поэзии, для Тынянова поэтическое слово — несом
ненно «лучше» романного! Внимание Тынянова и оказалось 
сосредоточено на демонстрации того, как роман в стихах «де
формирует» прозаическое романное слово. В таком понимании 
поэзии изначально таилась известная односторонность. На нее 
указал еще Г.О. Винокур, когда, оценивая тыняновскую «Про
блему стихотворного языка», заметил о ее авторе: «...Он не 
столько исследует стих как особый языковой знак, сколько учи
тывает те изменения, «деформации», какие претерпевает смысл 
слова, когда оно попадает из ряда практического, прозаичес
кого в ряд стиховой. Смысловая природа самого стиха раскры
вается поэтому лишь в намеках»9. По отношению к тынянов
скому анализу «Онегина» (с которым Винокур не был знаком — 
статья Тынянова увидела свет только в 1975 году) это замеча
ние особенно справедливо. 
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Глубочайшая внутренняя связь «Евгения Онегина» с поэти
ческими (в частности, лирическими) жанрами проявляется на 
всех структурных уровнях. Увы, в этом недостаточно отдают себе 
отчет даже самые тонкие исследователи. Уже не раз отмечалось, 
что множество особенностей структуры «Евгения Онегина» не 
являются романными в собственном смысле слова. Об этом, в 
частности, много и убедительно писал Ю.М. Лотман. И вме
сте с тем тот же Лотман усматривает в «Евгении Онегине» «струк
турный пласт, организованный в строго романной традиции». 
Этот романический пласт обнаруживается им, в частности, в 
«симметрии композиционного построения». Заключение уди
вительное и неожиданное! Симметрия композиции (при подчер
кнутой «незавершенности», открытости фабулы) совершенно 
несвойственна большинству разновидностей романа. Роман по 
природе своей стремится к законченности событийного ряда. 
Вместе с тем роману нового времени — с его линейным (а не 
циклическим) переживанием времени — совершенно несвой
ственна акцентировка симметрической повторяемости тех или 
иных структурных компонентов. Зато такой тип развертывания 
материала органически свойствен структуре лирического стихот
ворения. В лирическом тексте незавершенность, фрагментар
ность, открытость в выражении эмоции или рефлексии (план, 
который может служить эквивалентом «сюжетного плана» романа 
в стихах) соединяются с повторением варьирующихся мотивов, 
с перекличками начала и конца, то есть с разными типами ком
позиционной симметрии... Композицию «Евгения Онегина» в 
этом отношении уместно рассматривать не как аутентично «ро
манный» признак, а как развитие в «большой форме» структур
ных принципов малого лирического стихотворения. 

Специального пересмотра заслуживает и бахтинское учение 
о «многоголосье» и языковой критике в пушкинском романе в 
стихах. М.М. Бахтин замечательно описал некоторые особен
ности двуголосного слова в «Евгении Онегине». В нем действи
тельно совмещены и иронически наложены друг на друга раз
ные «точки зрения», разные типы литературного дискурса. 
Однако ничего специфически романного и «прозаического» 
здесь, конечно, нет; нечто похожее мы могли наблюдать уже в 
«Руслане и Людмиле», где один и тот же поэтический претекст 
(то есть один и тот же способ поэтического мышления и выра-
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жения) мог получать попеременно — а иногда и одновременно — 
комическую и апологетическую интерпретацию. В «Евгении 
Онегине» этот принцип чрезвычайно усложнился. 

Принято подчеркивать, что принципиальным отличием «Ев
гения Онегина» от южных поэм является «объективизация» пер
сонажей. Если Пленник должен был рассматриваться как alter 
ego Автора, то теперь герои подчеркнуто отделены от Автора 
(«Приятно мне отметить разность / / Между Онегиным и мной»). 
Но степень этой отделенности все же не стоит преувеличивать. 
Все центральные герои — и Онегин, и Ленский, и даже Татья
на (особенно в восьмой главе) — в той или иной степени пред
ставляют разные (как правило, уже минувшие) стадии и сто
роны авторского сознания и авторского поэтического 
мышления10. Центральный для «Онегина» образ Автора — в этом 
отношении не исключение. 

В свое время П.М. Бицилли в связи с «Евгением Онегиным» 
очень тонко и проницательно писал о принципиальном отли
чии лирического текста от традиционного прозаического рома
на: «...В лирическом произведении степень «материализации», 
воплощения образов-символов ограниченна: им предоставляется 
не более самостоятельности, чем сколько это допустимо для 
того, чтобы они не переставали играть свою роль символов лич
ных переживаний самого поэта; едва лишь они отрываются от 
породившего их лона и начинают жить собственной жизнью, — 
они пропали для поэта. Поэтому во всех истинно-великих по
этических произведениях «герои» носят характер некоторой при
зрачности»11. И, говоря уже непосредственно о «Евгении Оне
гине», Бицилли замечал: «Отличие героев поэтического произ
ведения от героев романа в прозе заключается в том, что пер
вые связаны с автором: это не значит, что автор в них изобра
жает самого себя, — недоразумение, в которое часто впадают 
критики, смешивающие задачи художественного исследования 
с биографическими, — а только то, что они недостаточно объек
тивировались для того, чтобы существовать непрерывно, обхо
дясь без поддержки, доставляемой им автором при содействии 
ритма. Указанная же ошибка критиков происходит оттого, что, 
вследствие этой беспомощности героев поэтического произве
дения, — поэмы или "романа в стихах", — и обилия пробелов в 
его конструкции, автору ничто не препятствует переходить от 
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своих героев к себе самому, и так, что при этом иногда теряет
ся нить, и не знаешь, где кончается "объективное" и начина
ется "субъективное", хотя, строго говоря, в таком произведе
нии все "субъективно"»12. 

Исключительно важная особенность «Евгения Онегина» — так 
называемый «принцип противоречий», позволивший превратить 
роман в стихах в «свободный роман»13. Ю.М. Лотман склонен 
был считать, что принцип противоречий был «открыт» Пушки
ным достаточно неожиданно — в конце первой главы, когда 
герой из сатирического персонажа (а именно таким он, по мне
нию Лотмана, первоначально задумывался) превратился в ге
роя, сближенного с Автором... «Открытие» было затем осознано 
и превратилось в конструктивный прием. То есть получилось 
примерно по Тынянову: «принцип противоречий» — «деформа
ция» аутентично романного подхода к герою, предполагающе
го его тщательную внутреннюю мотивированность... Так ли это? 

Обратимся в этой связи к более ранним пушкинским поэти
ческим текстам. Даже в самых сочувственных критических от
кликах на «южные» поэмы Пушкина с редкостной систематич
ностью повторялся один и тот же упрек — в противоречивости 
характеров и поступков героев. Он прозвучал уже в рецензии 
М. Погодина на «Кавказский пленник»: «Характер пленника 
странен и вовсе не понятен. В нем замечаются беспрестанные 
противоречия. Нельзя сказать, что составляет его основу: лю
бовь или желание свободы. Кажется, что Поэт больше хотел 
выставить последнее, но ответ пленника Черкешенке <.. .> и 
некоторые другие стихи показывают, что и свободой наслаж
даясь, пленник был бы равно несчастлив; ибо, кажется, ни
как нельзя допустить, чтоб страдания от презренной любви 
чувствовались им только в неволе, и изглаждались на воле. Такая 
любовь была бы слишком мудрена. Если ж с свободою плен
ник не получит счастия; то для чего он так жаждет ее; свобода в 
сем случае есть чувство непонятное, хотя при других обстоятель
ствах, при других отношениях, разумеется, она может соста
вить счастие» и т.д.14. 

Суждения молодого Погодина — излюбленный объект лите
ратуроведческой иронии15. Однако в суждениях этих (оставляя 
в стороне их прямолинейно-оценочный характер) многое в пуш
кинском произведении уловлено совершенно верно. Дело не в 
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том, что пушкинский герой строился с установкой на роман
тическую «сложность» характера, недоступную недавнему уче
нику Мерзлякова. Дело в том, что в структуре персонажа дей
ствительно содержалась некоторая внутренняя неслаженность, 
недостаточная спаянность разных черт. И в этом смысле пока
зательно, что сходные упреки выдвигали Пленнику и востор
женный почитатель Пушкина Плетнев, и Вяземский (которого 
вообще трудно обвинить в особой приверженности абстрактно
му морализму и дидактизму). В одном пассаже герой оказыва
ется жрецом свободы, в другом — мучеником неразделенной 
любви, в третьем — жертвой страстей, в четвертом — эгоистом, 
немедленно забывающим о принесенной ему в жертву жизни... 
Короче говоря, «противуречий очень много»... Откуда они? 
Одним из источников южных поэм была элегия. Между тем в 
элегии «Погасло дневное светило...» мы обнаруживали почти 
точно такое же соединение несоединимого, что и в «Пленни
ке» — сплав разнонаправленных и взаимно противоречащих 
эмоций. Отчасти эта противоречивость была следствием жела
ния преодолеть конвенциональную одноплановость жанра — что 
в пределах внутренне мотивированной системы «школы гармо
нической точности» получалось плохо... В «большой» форме 
противоречия стали еще острее: они распространились с героя 
на оформление сюжета, точнее — на соотношения героя с «сю
жетом» 1 6. 

Сам Пушкин достаточно отчетливо видел «противоречия» 
своих поэм. Он не уставал сетовать в письмах друзьям на «не
совершенство планов» и нередко давал — в тех же письмах и 
комментариях — разнообразные внешние мотивировки неувязок, 
несообразностей и противоречий (Пленник не бросился спасать 
Черкешенку, потому что это бесполезно из-за быстроты тече
ния в горных реках; поэма неясна, потому что представляет 
собою только отрывок из большого уничтоженного произведе
ния; поэма бессвязна, потому что автор суеверно перекладывал 
в стихи рассказ молодой женщины, и т.д. и т.п.). Примечатель
но, однако, что при всем этом Пушкин «противоречий» отнюдь 
не устранял — в действительности они были не просчетом, а 
следствием его стремления к усложнению поэтических форм и 
поэтических персонажей. Ему требовалось найти такую внутрен
нюю мотивировку «противоречий», которая заставила бы осоз-
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навать их не как недостаток, а как легитимный структурный 
компонент. Он ее нашел в «Онегине». 

Итак, становление важнейших структурных принципов «ро
мана в стихах» связано не с деформацией прозаического рома
на стихом и не уничтожением поэтической авторитарности «ро
маном», а с развитием структурных принципов, оформлявшихся 
в поэтических жанрах17. В пушкинской жанровой характерис
тике — «роман в стихах» — первичны именно стихи1*. 

Поэт-элегик как поэт-порнограф 

Его стихи конечно мать 
Велела б дочери читать. 

Евгений Онегин, 2, XII (вариант) 

La mere en prescrira la lecture a sa fille. Стих сей 
вошел в послоЕ;ицу. Заметить, что Пирон (кроме 
своей Метро<маиии>) хорош только в таких стихах, 
о которых невозможно и намекнуть, не оскорбляя 
благопристойности. 

Евгений Онегин. Примечания (вариант) 

Один из центральных «сюжетов» Евгения Онегина» — судь
ба различных форм поэтического выражения. Персонажи рома
на в стихах во многом выступают представителями разных по
этических (по преимуществу лирических) жанров. Особенно 
сложен в этом отношении заглавный герой, чья «биография» — 
колебания между модусами дружеского послания, стихотворной 
комедии, «байронической» поэмы, шутливой поэмы, рефлек
тивной элегии... Достаточно сложна в этом отношении и Тать
яна. В более «чистом» виде связь с поэтическими жанрами 
обнаруживают герои «второго ряда». Представителем элегии — 
жанра, который особенно занимал Пушкина-поэта в 1823 
году, — стал Владимир Ленский. Актуализация фигуры «поэта» 
во второй главе оказалась обусловлена не столько «фабульной» 
логикой, сколько отношением романа в стихах с литературным 
контекстом. 

Ленский — семантически двупланный герой. В нем изна
чально присутствуют несколько смысловых и ценностных моду
сов. Это герой, одновременно объективированный и лиричес-
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ки (биографически) спроецированный. В его фигуре задано 
несколько возможностей для биографических проекций, кото
рые сосуществуют в сложной комбинации. Уже давно отмече
на параллель: «Онегин/Ленский» — «А. Раевский/Пушкин» (как 
пара «холодный скептик/пылкий энтузиаст»). Но поскольку 
такая биографическая параллелль подразумевала уже дистанци
рованный взгляд на былые биографические отношения, то ак
тивизировалась и еще одна дихотомия: «Пушкин нынешний/ 
Пушкин юный»1 9. Оппозиция вбирала и еще ряд возможных 
биографических проекций-антитез, например «Пушкин/млад
ший брат» (письмо Пушкина Льву от сентября — начала октяб
ря 1822 г. для изучения генезиса антитезы «Онегин — Ленский» 
исключительно важно). Антитеза использовала и некоторые 
другие биографические коллизии, в частности отношения Пуш
кина с В. Кюхельбекером и с В. Туманским... 

Имплицированный биографизм (отчасти — автобиографизм) 
обусловил изначальную двойственность персонажа, колебания 
в его изображении между лирическим и пародическим модусом. 
То, что уже читателями второй половины 19 века (когда паро
дийно-полемический контекст перестал живо ощущаться) фи
гура Ленского воспринималась вне пародийного плана, как «се
рьезная» и «лирическая», нельзя объяснить одним только исто
рическим курьезом: лиризм действительно присутствовал в пер
сонаже. Характерно, что первыми фрагментами романа, по
явившимися в печати (в «Северных цветах»), оказались строфы 
2-й главы — VII (первые восемь стихов), VIII (первые девять 
стихов), IX и X (без двух заключительных — знаменитых — сти
хов: «Он пел поблеклой жизни цвет / / Без малого в осьмнадцать 
лет»), Пушкиным были опущены именно те стихи, в которых 
можно было усмотреть какой бы то ни было намек на авторс
кую дистанцированность и иронию. Иначе говоря, Пушкин 
счел возможным впервые представить читателю своего «Поэта» 
в чисто лирическом и сочувственном ключе. Момент пародии 
и иронии вырастал на этом лирическом фоне. 

Собственно, Ленский как представитель юности изображен 
с полусочувственной иронией; ирония усиливается и переходит 
в пародию, когда заходит разговор о Ленском-лоэте. Характе
ристика поэзии Ленского в первоначальной версии X строфы 
была дана гораздо подробнее, чем в окончательном варианте 
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текста, при этом она строилась на принципе негативного срав
нения — контрастно сопоставляясь с тем, чем она не является. 
Ленский, 

Поклонник истинного счастья, 
Не славил сетей сладострастья, 
Постыдной негою дыша, 
Как тот, чья жадная душа, 
Добыча вредных заблуждений, 
Добыча жалкая страстей, 
Преследует в тоске своей 
Картины прежних наслаждений... 

Ю.М. Лотман, рассмотрев соответствующие стихи в связи 
со «скользящей» позицией повествователя, авторской игрой 
«точками зрения», заключил, что перед нами искусное исполь
зование «чужой речи»: Пушкин «создает обличительный моно
лог, полемически написанный с позиций его декабристских 
друзей и задевающий одну из сторон его собственной поэзии»20. 

То, что это «чужая речь», — несомненно; но то, что она от
разила позицию «декабристских друзей», — крайне сомнитель
но. Мнение Лотмана выглядело бы вполне убедительным, если 
бы Ленский «по контрасту» к певцам «сладострастия», «неги», 
«вредных заблуждений» был сделан «гражданским» поэтом. 
Пушкин, однако, этого не делает: Ленский — чистый поэт-эле-
гик, и его элегическое творчество противопоставлено «элегиям 
живым» не возвышенной гражданственностью и серьезностью 
предметов, а исключительно целомудренно-«нравственным» ха
рактером содержания («Его стихи конечно мать // Велела б до
чери читать»). От «декабристского» идеала истинной поэзии это 
весьма далеко. 

Выпущенные варианты связаны не с «декабристским» фоном 
(значимость которого для Пушкина в конце 1823 года вообще 
сильно преувеличивается)21, а с ближайшим литературным кон
текстом. 1823 год — время исключительно интенсивных журналь
ных нападок на «союз поэтов» — Дельвига, Баратынского, Кю
хельбекера, попытавшихся обновить формы лирической поэзии. 
Их попытки, в частности, оборачивались недопустимым (с точ
ки зрения нормативного литературного сознания) соединени
ем структурных принципов элегии и «легкой поэзии»: мотивам 
«легкой поэзии» были приданы черты «уныния» и «меланхо-

lib.pushkinskijdom.ru



лии», а мотивам элегии — недопустимое прежде «сладострас
тие»22. 

Откровенность в изображении «страстей», истолкованная как 
пристрастие к воспеванию чувственных наслаждений («сладос
трастия»), превратилась в главную мишень критических обви
нений, сыпавшихся на «союз поэтов» со стороны критиков 
«Благонамеренного» и «Вестника Европы». В консервативном 
литературном сознании «сладострастное» и «либеральное» от
нюдь не противопоставлялись, а, напротив, объединялись в 
одном ряду. В 7-м номере «Благонамеренного» за 1823 год по
явилось объявление «От Издателя», в котором А. Измайлов 
извещал корреспондентов и сотрудников своего журнала: «Если 
какая-либо из присланных к нему пиэс в течение двух месяцев 
не напечатается в Благонамеренном, то сие будет означать, что 
она по содержанию своему, либо по слогу, показалась издате
лю несоответственною с планом его журнала — или что ее не 
пропустила Цензура, которой — заметим мимоходом для пыл
ких наших молодых писателей — строжайше запрещено пропус
кать сочинения, не имеющие нравственной и полезной цели; 
особенно содержащие в себе сладострастные картины или так 
называемые либеральные, т.е. возмутительные мысли...»23 

Объявление Измайлова сразу оказалось в центре внимания 
литераторов, близких Пушкину. Вяземский писал в письме 
АА. Бестужеву от 10 мая 1823 г.: «Каков злодей Измайлов! взялся 
быть истолкователем и защитником красовских! Право, я не 
ожидал от него такой подлости. Я полагал его всегда в числе 
худых стихотворцев, пошлых журналистов, но, по крайней 
мере, честных людей. 

И что ж! у полыньи, каналья, очутился!»24 

Эти журнальные нападки на «сладострастных» поэтов (как и 
реакция на них) и составляют ближайший фон, от которого 
отталкивался Пушкин, создавая образ Ленского25. Пушкинская 
характеристика «элегий живых» (которым стихи Ленского про
тивопоставлены) строится как коллаж расхожих обвинений «со
юза поэтов» со стороны критиков и пародистов «Благонамерен
ного» (отголоски полемики с которым сохранятся и в следующих 
главах)26. Пушкин достигал двух целей — не только «от обратно-
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го» характеризовал поэзию Ленского, но и давал зарисовку той 
поэзии, которая ему самому представлялась в первой половине 
20-х годов перспективной альтернативой «унылому» элегизму. 

Первый отчетливо пародический момент в характеристике 
Ленского появлялся в X строфе, искусно сотканной из расхо
жих элегических формул: 

Он пел любовь, любви послушный, 
И песнь его была ясна, 
Как мысли девы простодушной, 
Как сон младенца, как луна... 
и т.д. 

М.М. Бахтин заметил, что в этих стихах «звучит песнь само
го Ленского, его голос, его поэтический стиль, но они прони
заны здесь пародийно-ироническими акцентами автора; они 
поэтому и не выделены из авторской речи ни композиционно, 
ни грамматически». Это, конечно, правильно. Однако Бахтин 
в данном случае описал только самый первый уровень сложных 
взаимоотношений «планов» Автора и героя. Авторское присут
ствие проявляется здесь не только в пародическом нагнетании 
элегических сравнений и в дистанцирующей иронии. Оно дает 
себя знать и в скрытой игре, заключенной в самой структуре этих 
стихов. 

«Девственность и целомудрие» — основное качество поэзии 
Ленского и, соответственно, основное качество приведенных 
строк. Самые объекты, с которыми сравнивается «песнь» Лен
ского, чисты и целомудренны. Но хотя «песнь» Ленского опи
сывается слогом Ленского, описание ее дается в плане авторс
кой речи. Поэтому с темой чистоты и целомудрия можно играть. 
«Целомудренной» оказывается самая структура описывающих 
сравнений. Эти сравнения ничего не проясняют, они нерефе
рентны: стертые слова-символы отсылают к стертым словам-
символам. Можно поменять местами объект и субъект сравне
ния — от этого ничего принципиально не изменится27. Такой 
прием Пушкин действительно использует через несколько 
строф — когда будет давать характеристику Ольги «на языке» 
Ленского. Если раньше «песнь поэта» уподоблялась «мыслям 
девы», то теперь сама дева уподобляется «жизни поэта»: «Все
гда как утро весела, / / Как жизнь поэта простодушна, / / Как 
поцелуй любви мила»28. Пушкин демонстрирует, что девствен-
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нал по содержанию поэзия Ленского вместе с тем «девственна» 
и по формальной сути: она бесплотна и бесплодна, она неспо
собна порождать новые смыслы. В X строфе Пушкин блестя
ще вскроет острое противоречие между элегическим дискурсом 
и живыми эмоциями и переживаниями, которые должны пи
тать лирику. Но чтобы понять, как осуществляется такая «де
конструкция», необходимо на короткое время сделать нечто 
вроде «лирического отступления». 

Незадолго до начала работы над «Евгением Онегиным» Пуш
кин перечитывает поэтический том «Опытов в прозе и стихах» 
Батюшкова, сопровождая чтение многообразными критически-
ими пометами. Особенно сурово оценил Пушкин раннюю эле
гию Батюшкова «Мечта» («самое слабое из всех стихотворе
ний Б.»). При ее чтении он, между прочим, отчеркнул следую
щие стихи: 

Ночь сладострастия тебе дает призраки, 
И нектаром любви кропит ленивы маки. 

Рядом он приписал: «Катенин находил эти два стиха достой
ными Баркова». 

Сопоставление на первый взгляд неожиданное и странное. 
В русской непристойной поэзии («барковиане») специфичес
кий художественный эффект создавался интенсивным внедре
нием обсценной лексики в конвенциональные жанровые фор
мы29. У Батюшкова, разумеется, ничего подобного нет. В бук
вальном смысле прочесть стихи Батюшкова как «стихи, достой
ные Баркова», нельзя. «Барков» в помете Пушкина — знак не 
стиля, а непристойности содержания. Но чтобы прочитать ба-
тюшковскую «Мечту» как непристойное стихотворение, нужно 
было читать ее совершенно особым манером. 

Смысл соответствующих стихов Батюшкова примерно такой: 
поэтическая мечта компенсирует недоступность счастья (в том 
числе и любви) в этом печальном мире. Однако эта незамыс
ловатая идея изложена весьма замысловато. И это неудивитель
но. Раннее стихотворение Батюшкова особенно тесно связано 
с традицией перифрастической французской поэзии 18 века. В 
нем каждый образ — метафора, почти аллегория. Словесное 
выражение этих образов в свою очередь восходит к французскому 
языку; здесь что ни выражение, то калька: призраки сладострас-
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тия — les fantoms de la volupte, нектар любви — le nectar d 'Amour, 
кропить ленивы маки — asperge despavotsparesseux... Однако пла
тонические стихи Батюшкова обнаруживают совершенно нео
жиданный смысл, если читать их не в коде конвенциональной 
элегической лирики, а в коде французской эротической лите
ратуры. 

Французской сексуальный язык — подобно элегическому 
языку — строился на поэтике непрямого, перифрастического и 
метафорического слова. Специфика его заключалась в том, что 
в нем вполне нейтральные слова могли получать сексуальное 
значение. Соответствующая французская традиция и ее «язык» 
были прекрасно известны в России. Катенин и Пушкин, не
сомненно, знали, что ключевые образы батюшковского лири
ческого пассажа имеют во французском эротическом словаре 
определенный и устойчивый смысл. Так, батюшковский нектар 
любви явно отсылал к французскому выражению le nectar d Amo
ur, которое в эротическом языке могло означать и le sperme de 
I'homme, корреспондируя с длинным рядом соответствующих 
выражений (eau de Carme, liquer balsamique и проч.)30. Этот сек
суальный смысл образа усиливался тем, что «нектар любви» у 
Батюшкова кропит ленивы маки; слово же кропить читателями 
начала 19 века отчетливо соотносилось с французским asperger. 
Существительное asperge, «кропильник», издавна использует
ся во французском эротическом словаре для обозначения Іе 
membre virile31 (соответствующее значение оказалось очень устой
чивым и сохранилось во французском арго до наших дней3 2). 
Глагол asperger определенно означает в этом контексте «выде
лять, извергать сперму». 

Таким образом, созданный Батюшковым эмблематический 
образ маков, кропимых нектаром любви, в системе француз
ской эротической «грамматики» получает совершено иное зна
чение: он невольно предстает как выполненное в лучших тра
дициях французской нескромной литературы описание ночной 
поллюции, спровоцированной сексуальными фантазиями. Не
сомненно, именно этот смысл и вычитали из стихов Батюшкова 
Катенин с Пушкиным — что и позволило им назвать соответ
ствующие стихи «достойными Баркова». 

Прием чтения стихов Батюшкова посредствием смещения 
двух «кодирующих систем» был использован Пушкиным в «Ев-
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гении Онегине» как прием создания «образа поэзии» Владими
ра Ленского. Опыт Пушкина-читателя пригодился Пушкину-
поэту. 

Продолжение рассказа о Ленском в уже знакомой нам X стро
фе содержит следующие строки: 

Он пел те дальние страны, 
Где долго в лоно тишины 
Лились его живые слезы. 

Эти стихи, как и вся строфа, принадлежат к «стилистичес
кой зоне» Ленского, представляют собою образчик его «темно
го и вялого» стиля. Ю.М. Лотман в своем комментарии дал 
перевод этих стихов на общедоступный язык: «Смысл цепи ро
мантических перифраз в том, что одной из тем поэзии Ленско
го была Германия («дальние страны»), где он среди мирных 
университетских занятий («лоно тишины») оплакивал разлуку 
с Ольгой («лились его живые слезы»)»33. Однако поскольку это 
все же стихи не только Ленского, но и Пушкина (то есть это 
стихи Ленского, «изображенные» Автором), то они заключают 
в себе не только иронию по отношению к энтузиасту-элегику, 
но и острую двусмысленность. Эта двусмысленность обнару
живается при постановке текста в перспективу двух языков и двух 
поэтических систем. 

Ленский — эпигон элегической школы, связанной с фран
цузской традицией. К французской элегии отсылают не только 
его тематика и манера, но и язык. В приведенных трех стихах 
центральные выражения — кальки с французского. Лоно тиши
ны — калька с le sein des repos, живые слезы — des pleurs vifs. В 
русской поэзии начала 19 века сочетания «в (на) лоне чего-либо» 
были широко распространены. Сам Пушкин — особенно в ран
ние годы своей поэтической деятельности — тоже подчас ис
пользовал сочетания с «лоном». Однако он практически всегда 
употреблял эти сочетания в форме «на лоне» (а не «в лоне»!). 
Такому выбору Пушкин давал грамматическую мотивировку. 
Отвечая на грамматические привязки рецензета журнала «Ате-
ней» (1828), он писал: «Лоно не означает глубины, лоно значит 
грудь»2*. Пушкин в этом вопросе был неожиданно ригористи
чен: и французская лексикография, и современные ему русские 
словари допускали двойное толкование35. 
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Но, как бы то ни было, употребление при характеристике 
поэзии Ленского сочетания «в лоне», несомненно, выступает 
у Пушкина знаком «чужого слова» — слова элегической тради
ции36. В этом расхожем элегическом словоупотреблении слово 
«лоно» (в значении «недра», «глубина», «нутрь») обладало сек
суальными коннотациями. Оно означало, среди прочего (и во 
французском, и в русском изводе), телесные недра, «утробу». 
На это правильно обратил внимание чуткий к таким двусмыс
ленностям Набоков: «The french sein, a word that in the trite 
parlance of eighteenth-century French poesy and prose is used for 
«womb» (and technically lono is «womb») in such phrases as «Penfant 
que je porte dans mon sein». Even busy bees were said by poets to 
carry honey in their sein»31. Стертая и не предполагающая акти
визации предметного плана метафора, будучи «остраннена», 
оказалась заряжена сексуальным смыслом. 

В этом контексте неожиданный смысл получают и энтузиа
стические и платонические «живые слезы» Ленского, восходя
щие к французскому des pleurs vifs. В языке французской эро
тической литературы «плакать», pleurer), означало «извергать 
семя» («decharger»); соответсвенно, «слезы», pleurs), выступа
ли как обозначение самого этого семени38 . Двусмысленность 
усиливалась еще одним моментом: генетически восходящие к des 
pleurs vifs, «живые слезы» могли прочитываться и как калька фор
мулы des pleurs de vie («слезы жизни»). Эта возможность подтвер
ждается тем, что в пушкинском словоупотреблении сходное зна
чение эпитета «живой» присутствует: так, формула «живая 
истина» в том же «Евгении Онегине» (4, XXXI) выступает в 
значении «истина жизни» («И полны истины живой, / / Текут 
элегии рекой...»). Таким образом, выражение «живые слезы», 
само по себе двусмысленное, встраивалось при этом в ряд осо
бых выражений французского эротического языка, обычно стро
ящихся как сочетание существительного, обозначающего какую-
либо жидкость, с de vie в качестве грамматического дополнения: 
eau-de-vie («вода жизни», или «живая вода»), la rosee de vie («роса 
жизни» или «живая роса») и т.п.3 9. Все эти выражения, как 
нетрудно догадаться, имели одинаковое значение — le sperme de 
I'homme. Следует заметить, что русская традиция непристойной 
поэзии к тому времени уже адаптировала и широко использо
вала образ плача как метафору семяизвержения; такая метафо-
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ра есть и в пародической «Тени Баркова» юного Пушкина: «Он 
пал, главу свою склонил // И плачет в нежны длани». 

Итак, девственные живые слезы Ленского проливаются как 
бы в двух измерениях и соответственно существуют как бы в двух 
ипостасях: в плане Ленского они обозначают поэтическую пе
чаль в одиночестве, в плане Автора предстают описанием то ли 
поллюции (то есть реализует смысл, обнаруженный некогда при 
чтении батюшковской «Мечты»), то ли — что в данном контек
сте вероятнее — мастурбации40. 

Подобная же «сексуализация» элегического стиля была осу
ществлена Пушкиным в XXI строфе 2-й главы (особенно в ее 
рукописных редакциях, черновых и беловой) — в рассказе об 
Ольге. Вот как выглядела соответствующая характеристика в 
беловом варианте главы: 

Невинной прелести полна, 
В глазах родителей она 
Цвела как ландыш потаенный, 
Незнаемый в траве глухой 
Ни мотыльками, ни пчелой, 
Цветок, быть может, обреченный 
Размаху гибельной косы, 
Не ощутив еще росы. 

Описание Ольги здесь дано в двух планах — как манифеста
ция поэтического стиля Ленского и как авторская деконструк
ция этого стиля. Недооценка двупланности изображения, со
вмещения в этом описании «голоса» Автора с «голосом» Лен
ского привела некоторых исследователей к заключению, что по 
первоначальному авторскому плану героине была уготована ран
няя смерть41. Это, конечно, ошибочное заключение. Это не 
намерение поэта Пушкина, а воспритие поэта Ленского, видя
щего свою невесту и воображающего ее будущую судьбу сквозь 
призму готовых элегических шаблонов. 

Самый образ взращенной под родительким кровом невинной 
героини, уподобленной девственному цветку («В глазах роди
телей она / / Цвела как ландыш потаенный»), — отсылка к эле
гической традиции, в частности к батюшковскому «Мщению» 
(восходящему к Парни): 
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Ты здесь, подобная лилее белоснежной, 
Взлелеянной в садах Авророй и весной, 

Под сенью безмятежной, 
Цвела невинностью близ матери твоей. 

Тема ранней смерти героя (героини), уподобленной цвет
ку, — тоже элегическое клише. Мы находим сходные образы и 
в сочинениях молодого Пушкина; хронологически наболее близ
кое «Онегину» — стихотворение «Увы, зачем она блистает...» 
(«Она приметно увядает / / Во цвете юности живой... / / Увянет! 
жизнью молодою / / Недолго наслаждаться ей...»). 

Вместе с тем уточнение образа обреченного цветка («лан
дыш», а не «лилея») отсылает еще к одному батюшковскому 
тексту — «Выздоровлению» («Как ландыш под серпом убийствен
ным жнеца // Склоняет голову и вянет, // Так я в болезни ждал 
безвременно конца...»). Пушкин, вообще ценивший «Выздоров
ление» («Одна из лучших элегий Батюшкова»), как раз по по
воду первой строки сделал характерное замечание: «не под сер
пом, а под косою: ландыш растет в лугах и рощах — не на пашнях 
засеянных». Используя образ Батюшкова при характеристике 
Ольги, поэт внес в него игровую «поправку»... 

Однако образ уединенного цветка заключал в себе комический 
потенциал, уже отчасти использованный пародической традици
ей. В частности, юная Наташа, героиня комедии А. Шахов
ского (написанной при участии Н. Хмельницкого и А. Грибое
дова) «Своя семья, или Замужняя невеста» (1818), 
приноравливаясь к сентиментальным литературным вкусам ста
рой девы Раисы, описывает свое воспитание на сентиментально-
перифрастическом языке (д. 2, явл. 8): 

Н а т а ш а 
Узнайте все: с трех лет 

У знатной госпожи я в доме воспиталась. 

Р а и с а 
С трех лет ты в сей хаос, невинная, попалась, 
Как роза юная на бесприютный брег! 

Н а т а ш а 
Нет! как фиалка я скрывалась ото всех 
Зефиров ветреных и мотыльков сребристых...42 
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Зефиры и мотыльки, от которых сокрылась фиалка, созда
ют пародический эффект: они как бы материализуют метафо
рическое сравнение, выступая в качестве эвфемистических обо
значений «развратителей»43. Аналогичную пародическую мо
дель — только более тонко и завуалированно — вводит и Пуш
кин. Абстрактная элегичность теряет абстрактность и предста
ет окруженной отчетливым эротическим ореолом. 

Но и этого мало! Портрет Ольги оказался нарисован не только 
в традициях элегических конвенциональностей, но — одновре
менно — в традициях французской фривольной поэзии. Дев
ственный Ленский об этом, конечно, «не подозревает», зато 
это отлично знает ведущий свою игру Автор. Поэтическое опи
сание потаенного цветка имеет отчетливую тематическую и 
формальную связь с портретом Марии в пушкинской «Гаври-
илиаде»44: 

В глуши полей, вдали Ерусалима, 
Вдали забав и юных волокит 
(Которых бес для гибели хранит), 
Красавица, никем еще не зрима, 
Без прихотей вела спокойный век. <...> 
И тайный цвет, которому судьбою 
Назначена была иная честь, 
На стебельке не смел еще процвесть. 
Ленивый муж своею старой лейкой 
В час утренний не орошал его; 
Он как отец с невинной жил еврейкой... 

Рассказ о юности Марии отсылает к французской традиции 
эротических двусмысленностей и семантических каламбуров. 
Прямое указание на соблазны, от которых была удалена невин
ная дева («Вдали забав и юных волокит») дополнительно вери
фицирует эротические импликации образов «мотыльков и пче
лы» в рассказе о невинной Ольге. Вместе с тем «Гавриилиада» 
позволяет прояснить и сексуальный подтекст образа «ландыша 
потаенного». «Ландыш потаенный» отчетливо соотносится с 
образом «тайного цвета»; последний же выступает в «Гавриили-
аде» как метафорический эвфемизм того, что во французской 
словесности называлось la nature de la femme. Возникающий же 
по соседству образ лейки, несомненно, восходит к хорошо уже 
нам знакомому / 'asperge — со всеми вытекающими последстви-
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ями. Этот образ проливает необходимую ясность на смысл зак
лючительных стихов нашей строфы («Цветок, быть может, об
реченный / / Размаху гибельной косы, / / Не ощутив еще росы»). 

Во французском эротическом языке слово rosee («роса») име
ет устойчивое сексуальное значение и широко используется в 
различных словосочетаниях (обозначающих, впрочем, одно и 
то же вещество). Сохранившиеся рукописи второй главы сви
детельствуют, что Пушкин работал над концовкой соответству
ющей строфы необыкновенно тщательно, многократно ее пе
ределывая. При этом почти все апробированные им варианты 
содержат в себе вариации устойчивых метафор, корреспонди
рующих с языком французской эротической литературы: 

— Росою неба, Росой небесной (дословный перевод француз
ского rosee celeste, обозначает le sperme de Phomme); 

— Росой живой (rosee de vie, имеет то же значение; ср. с 
«живыми слезами» Ленского)45; 

— Кропимый сладостным (кропить, как мы помним, отсы
лает к устойчиво сексуализированному asperger, ср. с катенин-
ско-пушкинским прочтением стихов Батюшкова, а также с 
«лейкой» в «Гавриилиаде»); 

— сладостный в данном контексте отсылает к французскому 
эротическому sucre, сахар, также означающему le sperme de 
Phomme...46 

Таким образом, Пушкин, как и в случае с Ленским, сде
лал характеристику Ольги двусмысленной и двупланной. С од
ной стороны, она представляет собой набор ни к чему не от
сылающих и ничего не означающих клише элегической поэзии 
(Ольга — не ландыш, и размаху гибельной косы она не обрече
на...). С другой стороны, эта характеристика остросексуализи-
рованна; в ней обнаруживается тайное вожделение девственно
го поэта (в частности, скорбь о том, что ланыш потаенный 
погибнет, не ощутив его «росы»)... 

Стихи об «обреченном цветке» и живой росе не вошли в пе
чатный текст «Евгения Онегина». У такого решения могло быть 
несколько причин. Во-первых, стихи кое в чем дублировали 
семантическую игру, использованную в строфах о Ленском. Во-
вторых (и это, видимо, было важнее), двупланность была на
столько отчетливой для читателей, воспитанных на французской 
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литературе, что скрытая непристойность образа могла быть легко 
распознана не только кружком посвященных, но и достаточно 
широкими читательскими кругами. Это могло иметь для Пуш
кина крайне нежелательные последствия. В планы поэта это, 
конечно, не входило. В итоге Пушкин удовлетворился игрой 
для себя. 

Урок же этой игры (как и игры с «живыми слезами» Лене1-
кого) таков. Пушкин показывает, что «чистая», «девственная» 
элегическая поэзия — как и всякая любовная поэзия — вырас
тает из эротического желания. Но в элегии оно подавляется и 
маскируется готовым «возвышенным» (выхолощенным) поэти
ческим языком47. Однако изгоняемое вожделение неосознанно 
инкорпорируется в сам элегический язык, в его грамматику, в 
его семантические структуры. Чем больше элегическая поэзия 
стремится «вытеснить» желание — тем более двусмысленными 
становятся тексты. Невиннейшие стихи помимо намерения ав
торов делаются стихами, достойными Баркова, а элегический 
поэт — бессознательным и непреднамеренным порнографом. 

Результаты игры с образом Ленского и порождениями его 
девственной музы оказались для Пушкина принципиально важ
ными. Об этом свидетельствует прозаический набросок конца 
1820-х годов (обычно печатающийся под названием «Отрывок»). 
Герой этого незавершенного текста — неопытный и наивный 
автор, во многих отношениях предшественник И.П. Белкина. 
Среди его первых литературных опытов упомянуты «стихи на 
брак, достойные пера Ив.<ана> Сем.<еновича> Баркова, на
читавшегося Ламартина». Означало ли это, что невинный пуш
кинский герой писал порнографические стихи, украшая их цве
тами новейшей французской поэзии? Конечно, нет. Он, не
сомненно, старался писать бесплотно-возвышенно, избегая 
всякого прикосновения к низменной материи (что, по Пушки
ну, явно нелепо: стихи-то на брак!). Но именно из-за стремле
ния «сублимировать» эротическую реальность Барков неизбеж
но проступал сквозь Ламартина. Едкая пушкинская фраза — 
своеобразная формула, выведенная из работы над образом Лен
ского. По Пушкину, разрыв между реальными желаниями и их 
поэтическим выражением — основное противоречие элегичес
кой поэзии. Пути для преодоления этого противоречия будут 
искаться в ходе работы над романом в стихах. 
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Татьяна, Автор и язык любви 
Кто ей внушил и эту нежность, 
И слов любезную небрежность?... 

Евгений Онегин, 3, XXXI 

Вернемся, однако, к характеристике Ольги. Серия нерефе
рентных квазисравнений, описывающих героиню, завершает
ся «портретом» — почти живописным: 

Глаза как небо голубые; 
Улыбка, локоны льняные, 
Движенья, голос, легкий стан, 
Все в Ольге... 

Точность и живописность здесь, однако, иллюзорны. Сам 
Пушкин тут же подчеркивает «литературность» портрета герои
ни: «...но любой роман...» В. Набоков попытался показать дей
ствительную связь «портрета Ольги» с романной топикой48. 
Однако в системе романа в стихах отсылки к роману фиктивны. 
Сам Автор, набросав портрет Ольги, тут же замечает: «Он очень 
мил, / / Я прежде сам его любил...» Автор (как герой «Онеги
на») — Поэт, и «любить» (равно как и «разлюбить») такой порт
рет он мог только как портрет поэтический. Действительно, даже 
сам синтаксис портретной характеристики — вопреки Набоко
ву! — восходит не к роману, а к поэзии (ср. в «Вакханке» Ба
тюшкова: «Стройный стан... пылающи ланиты... уста... — все в 
неистовой...»). По такой же смысловой и синтаксической мо
дели строился «портрет» Марии в «Бахчисарайском фонтане»: 
«Все в ней пленяло: тихий нрав, / / Движенья стройные, жи
вые / / И очи томно-голубые...» Этот портрет, как мы помним, 
восходил к «Моему гению» Батюшкова. 

Я помню звуки милых слов, 
Я помню очи голубые, 
Я помню локоны златые 
Небрежно вьющихся власов... 

Именно этот текст используется при создании «портрета» 
Ольги — но теперь уже с явным пародическим заданием. Со
всем недавно соответствующая батюшковская модель обыгрыва-
лась Пушкиным в лирике, в «Вадиме», в «Бахчисарайском фон-
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тане» («Я прежде сам его любил...»)... Но теперь, вместе с ра
зочарованием в возможностях традиционной элегии, происхо
дит разочарование и в традиционной элегической героине. Она 
уже не воспринимается всерьез. 

По-видимому, ближайшим поводом для пародического ос
мысления батюшковского образа дали стихи В. Туманского, с 
которым Пушкин близко общался в Одессе. Стихотворение 
Туманского, написанное, видимо, в го время, когда Пушкин 
приступил к «Онегину» (и, несомненно, предложенное Пуш
кину для ознакомления еще в рукописи), имело метажанровый 
заголовок — «Элегия» («На грозном океане света...») и среди 
прочего заключало в себе следующие стихи: 

Я помню сам лета младые, 
Их обольстительный обман, 
И кудри пепельно-златые, 
И, будто пальма, стройный стан...4* 

О том, что Пушкину эти стихи были, бесспорно, знакомы, 
дополнительно свидетельствует факт использования строки из 
элегии Туманского в описании чтения влюбленной Татьяны (в 
3 главе): 

Теперь с каким она вниманьем 
Читает сладостный роман, 
С каким живым очарованьем 
Пьет обольстительный обман! 

Соответствующая строка находится явно в «стилистической 
зоне» Татьяны, это как бы цитата из ее «дискурса» (не случай
но рядом появляются безусловно цитатные «сладостный роман» 
и «живое очарованье»). Использование в рассказе о «милой 
Татьяне» речения из текста, послужившего материалом для па
родического портрета Ольги, обнаруживает важную вещь: Та
тьяна и Ольга оказываются «сестрами» не только в сюжетном 
плане, но и в плане поэтического генезиса. Татьяна, как и Оль
га, связана с элегией. И хотя связь эта менее приметна («Она в 
семье своей родной / / Казалась девочкой чужой»), но оттого не 
менее важна. 

«Литературность» юной Татьяны подчеркнуто связывается с 
романным планом («Ей рано нравились романы»; «Воображаясь 
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героиней» и проч.). Исследователями предпринято немало уси
лий, чтобы обнаружить параллелизм в действиях и судьбе Тать
яны с романными персонажами, послужившими для нее «об
разцами»50. Но мы уже видели, что даже в случае с Ольгой 
отсылки к роману были отсылками ложными. В случае с Та
тьяной — тем более: там, где сказано «романы», нужно пони
мать — «стихи». Татьяна интересует Пушкина не как романная, 
а как поэтическая героиня51. 

Особенно показательно в этом отношении «письмо» Татья
ны — своего рода манифестация внутренней природы героини. 
В тексте заявляется, что форма и мотивы письма внушены 
Татьяне чтением французских романов. Исследователями (в 
первую очередь В. Набоковым) обнаружено множество мотив-
ных и даже фразеологических параллелей между письмом Тать
яны и французской прозой — в частности, прекрасно извест
ных Пушкину авторов («Валери» мадам де Крюденер, «Юлия, 
или Новая Элоиза» Руссо, «Адольф» Констана и др.) 5 2. Но в 
системе романа в стихах «прозу» можно изобразить только сти
хами: Пушкин сетует на то, что «гордый наш язык / / К почто
вой прозе не привык», — и тут же дает свой поэтический «пере
вод». Sapienti sat: искать «источники» письма Татьяны надлежит 
не в прозе, а в поэзии. 

Автор сообщает, что письмо Татьяны в оригинале написано 
по-французски. Авторитетом В.В. Виноградова утвердилось 
мнение, что поэтический «перевод» письма не предполагает 
иностранного источника: язык его — «русский, неперевод
ной»5 3. Это сильное преувеличение. В. Набоков показал, на
сколько тесно языковая фактура письма Татьяны связана с фран
цузской идиоматикой, вообще со всем строем французского 
языкового мышления54. И это не случайно. 

Письмо Татьяны по меньшей мере двупланно. Первая часть 
письма выполняет отчетливо экспериментаторское задание: это 
виртуозная попытка средствами русского поэтического языка 
дать аналог французского эпистолярного слога. Однако экспе
римент неприметно перетекает в пародию55: во второй части 
письма (со слов: «Другой!... Нет, никому на свете...») пародий
ное начало выдвигается на первый план; сигналом сдвига слу
жит переход с эпистолярного «вы» на лирическое «ты». «Пере
вод с французского» оказался переводом на язык русских элегических 
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мотивов и формул и, вместе с тем, иронической демонстраци
ей их генезиса во французской поэтической традиции56. 

Прежде всего, в письме обнаруживаются достаточно ощути
мые отголоски элегического стиля и элегической лексики Ба
тюшкова: 

Вся жизнь моя была залогом 
Свиданья верного с тобой; 
Я знаю, ты мне послан Богом, 
До гроба ты хранитель мой <...> 
Кто ты, мой ангел ли хранитель... 

Хранитель ангел мой, оставленный мне 
Богом!.. 

Твой образ я хранил в душе моей залогом 
Всего прекрасного... и благости Творца. 

Хранитель гений мой — любовью 
Не ты ли, милое виденье, В утеху дан разлуке он: 
В прозрачной темноте мелькнул, Засну ль? приникнет к изголовью 
Приникнул тихо к изголовью?.. И усладит печальный сон 

(Б, 1, 173, 179) 

Однако за «батюшковской» поэтикой просвечивает ее суб
страт — поэтика «спиритуальных» стихотворений Жуковского. 
Татьяна — не случайно старшая сестра Ольги: в литературном 
плане она находится к ней в том же отношении, в каком по
эзия Жуковского находилась к элегии Батюшкова. Не случай
но среди аллюзий к батюшковскому «Моему гению» возникает 
отсылка к лексическому плану недавнего сочинения Жуковско
го — «К мимопролетевшему знакомому гению». «Не ты ль с 
надеждой и любовью слова надежды мне шепнул», — вопрошает 
Татьяна, и в вопросе звучат отголоски стихов: «Ив старину про 
гостью неземную — // Про милую надежду нашептал?»57 

Весьма откровенная отсылка к относительно недавним сти
хам помогает обнаружить более завуалированные отсылки к сти
хам давним — в частности, к элегическому посланию Жуков
ского «Нине»58. Именно отсюда приходит в письмо набор основ
ных мотивов, связанных с темой таинственных духовных кон
тактов героя и героини: 

Ты в сновиденьях мне являлся, Спокойся, друг милый, и в самой разлуке 
Незримый, ты мне был уж мил, Я буду хранитель невидимый твой, 
Твой чудный взгляд меня томил, Невидимый взору, но видимый сердцу; 
В душе твой голос раздавался... В часы испытанья и мрачной тоски 

Я в образе тихой, небесной надежды, 
Беседуя скрытно с твоею душой, 
В прискорбную буду вливать утешенье... 
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Когда я бедным помогала, 
Или молитвой услаждала 
Тоску волнуемой души... 

Ты говорил со мной в тиши, 

Под сумраком ночи, когда понесешь 
Ограду в обитель недуга и скорби, 
Я буду твой спутник, я буду с тобой 
Делиться священным добра наслажденьем; 
И в тихий, священный моления час 
Когда на коленях, с блистающим взором 
Ты будешь свой пламень к Творцу воссылать 
Быть может, тоскуя о друге погибшем, 
Я буду молитвы невинной души 
Носить в умиленьи к небесному трону. 

Не ты ли, милое виденье, Мой друг, не страшися минуты конца: 
В прозрачной темноте мелькнул, Посланником мира, с лучом утешенья 
Приникнул тихо к изголовью? Ко смертной постели приникнув твоей, 
Не ты ль, с отрадой и любовью, Я буду игрою небесныя арфы 

Отсюда приходят образ «невидимого хранителя», приника
ющего к изголовью (кстати, у Жуковского позаимствовал его и 
Батюшков), тема соприсутствия героя во время молитвы геро
ини и во время ее благотворительной деятельности («понесешь 
отраду в обитель недуга и скорби»). И благочестие, и филант
ропия — мотивы чисто литературные, не имеющие точек сопри
косновения с той «эмпирической реальностью», в которой про
текала жизнь героини (в частности,«помогать бедным» Татьяна 
могла разве что раздавая подаяние местным нищим. Не в эти 
ли минуты являлся ей «ангел-хранитель» Онегин?). 

Итак, в письме Татьяны использованы: а) готовый язык 
любовной элегии, (адресат которого — женщина); б) формулы 
визионерской поэзии, посвященной контактам с трансцендент
ным «небесным посетителем»; в) топика поэтического текста о 
предполагаемом спиритуальном общении с мертвым возлюблен
ным. Тем самым обнажается острое противоречие между под
черкнутой Пушкиным органичностью любовной эмоции 
Татьяны («Пора пришла, она влюбилась: // Так в землю падшее 
зерно // Весны огнем оживлено») и условным языком для ее вы
ражения. Обнаруживается непригодность традиционного элеги
ческого языка и традиционной поэтической топики для запечат-
ления движения страсти. Использование готовых формул не 
позволяет осознать страсть во всех ее реальных нюансах. Самое 
чувство — бесспорно подлинное — искажается условным поэти
ческим языком. 

Слова надежды мне шепнул? Последнюю муку твою услаждать... 
(Ж, 1, 5 5 - 5 6 ) 
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В то же время именно в связи с темой влюбленности Тать
яны в романе в стихах возникает новая стилевая стихия — кото
рой суждено будет сыграть важную роль в эволюции пушкинской 
поэтической системы в целом. Элегическое письмо Татьяны 
оказалось как бы обрамлено эпизодами, дающими поэтическое 
описание любовного чувства и самой любовной атмосферы на 
ином, не Татьянином и не элегическом языке. Точнее сказать, 
любовь Татьяны дается как бы в двойном освещении — с точки 
зрения героини и с точки зрения автора. По сравнению с ана
логичным приемом в экспликации «темы Ленского» ирония здесь 
сильно редуцирована и сочетается совсем с иной тональностью. 

Первым вторжением нового типа поэтического слова оказы
вается XX строфа третьей главы, суммирующая разговор Тать
яны с няней — как раз в канун создания письма к Онегину: 

И между тем луна сияла 
И томным светом озаряла 
Татьяны бледные красы, 
И распушенные власы, 
И капли слез, и на скамейке 
Пред героиней молодой, 
С платком на голове седой, 
Старушку в длинной телогрейке; 
И все дремало в тишине 
При вдохновительной луне. 

В этой строфе происходит удивительная переплавка разно
родного стилевого материала. Здесь и конвенциональные по
этизмы, которые предстают как полуцитатные — во всяком слу
чае, связанные со стилистическим планом Татьяны и ее элеги
ческим мышлением («томным светом озаряла», «бледные кра
сы»). Возникает даже литературная цитата — «И распущенные 
власы» (ближайший источник — изображение возлюбленной 
Ратмира в «Руслане и Людмиле»; формула, как мы помним, 
восходит к батюшковской «Элегии из Тибулла»). И вместе с тем 
условные конвенциализмы нейтрализуются постановкой их в 
один ряд с подчеркнуто неперефрастичными, наглядно «рефе
рентными» деталями: красы, власы и проч. оказываются рядом 
с «каплями слез». Живописные «капли слез» — совсем не то, 
что «живые слезы» Ленского. Это подчеркнуто «реальная» де
таль. Она сразу же придает и предшествующим элементам пе-
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речислительной конструкции реальность большую, чем предпо
лагала поэтическая традиция... Еще более комплексная форму
ла — «пред героиней молодой». С одной стороны, это «цитата из 
Татьяны», воспроизведение ее самосознания («Воображаясь ге
роиней / / Своих излюбленных творцов...»). Но, с другой сто
роны, она ведь действительно «героиня» создаваемого романа в 
стихах... В плане автора характеристика оказывается вполне 
точной, ирония снимается... «Героиня» оказывается сидящей 
на натуральной «скамейке» (не на позволительной в традицион
ном лирическом стиле скамье, а именно на бытовой скамейке!) 
рядом со старушкой в платке и телогрейке1... Важнейшим струк
турным моментом, переплавляющим генетически разнородный 
словесный материал, оказывается синтаксис. Фраза строится 
как перечисление, в котором все члены синтаксически — а по
тому и семантически — уравниваются; все они грамматически 
выступают как дополнения к сиянию луны. Луна, что называ
ется, в равной мере льет свет и на то, и на другое, и на тре
тье — и тем самым верифицирует подлинность (и слиянность) 
и того, и другого, и третьего. В результате ирония не то что
бы совсем снимается, но как бы уравновешивается авторской 
симпатией. Возникает тот особый поэтический тон, который 
П. Бицилли (в другой связи) очень точно и тонко назвал «то
ном сентиментальной иронии»59. 

В общем на таком же принципе строится и объяснение Оне
гина с Татьяной — постпозиция к ситуации письма. Встреча 
происходит в саду Татьяны (отсылка к ситуации «встречи в раю», 
предполагающей развитие темы в сторону «падения» или «спа
сения»!). Герой, однако, предстает не как «ангел» и не как 
«соблазнитель»-змей (модусы, заложенные в письма Татьяны), 
а как комментатор-аналитик. «Отповедь» Онегина сохраняет 
едва уловимые отзвуки прежней «унылой» элегии в ее байрони
ческой огласовке («Но я не создан для блаженства; / / Ему чуж
да душа моя...») — что было немедленно замечено современни
ками (рецензент «Московского вестника», например, писал не 
без язвительности: «По этому ответу однако ж подозревают не
которые, не бывал ли Онегин на Кавказе?»60). Но в главном его 
монолог — уже аналитическая элегия — трансформированная по 
модели, намеченной в элегиях Баратынского (отголоски «Уны
ния» здесь несомненны).Трансформация традиционного элегиз-
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ма приведет к парадоксальному результату: скептик и холодный 
эгоист окажется не соблазнителем, не демоном, не губителем, 
а... порядочным человеком. В этом смысле он живое опровер
жение ожиданий Татьяны и парадоксальное подтверждение-
иллюстрация эпиграфа к 4-й главе: «La morale est dans la nature 
des choses». 

Но «отповедь» Онегина — тоже подмена одной элегической 
конвенциональности другой, хотя и более изощренной и более 
«модернизированной». В «холодном уме» — альтернативе эле
гической восторженности — тоже скрыта своя неполнота. По
этому важным дополнением к разговору оказывается авторское 
освещение концовки печального свидания — XVII строфа: 

Он подал руку ей. Печально 
(Как говорится, машинально) 
Татьяна, молча, оперлась, 
Головкой томною склонясь; 
Пошли домой вкруг огорода; 
Явились вместе, и никто 
Не вздумал им пенять на то... 

Обыденные (даже подчеркнуто «внепоэтические») слова — 
разговорное «машинально», «огород» (в этом контексте — про
заизм, противостоящий условному «огороду» сентиментальных 
песенок), нежный авторский диминутив («головка») — создают 
атмосферу «домашней», «бытовой» поэтичности, противосто
ящей и элегическим фантазиям Татьяны, и скептическим сен
тенциям «разочарованного» и «охлажденного» Онегина. 

Формирование качественно нового отношения к поэтическо
му слову и новой поэтической стилистики в «Евгении Онеги
не» проницательно отметила в свое время Л.Я. Гинзбург. При
ведя в качестве примера нового понимания поэтического слова 
соответствующие строфы 8-й главы (которые используют — и 
даже несколько форсируют — именно те приемы, что прояви
лись уже в разобранных нами эпизодах из 3-й и 4-й глав), ис
следовательница заключила: «И магнетизм, и механизм, и жур
нал, и туфля вошли в лирический контекст не париями, вечно 
осужденными нести на себе печать грубости и комизма, но рав
ноправным элементом. Так Пушкин уничтожил разрыв между 
специальными поэтическими формулами и словами вообще. 
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Замкнутую поэтическую речь он открыл словам из быта, неис
черпаемо многообразным представителям действительности, и 
позволил им приобретать лирический смысл»61. И сопутствую
щий вывод: «В этом смысле «Евгений Онегин» — переворот, 
вернее начало переворота, потому что здесь Пушкин еще не 
может уйти от иронии в процессе раскрепощения слова от жан
ровой иерархии, от условной поэтической абстрактности». 

К блестящим формулировкам Лидии Гинзбург можно, по
жалуй, добавить несколько уточнений. Включение «прозаизмов» 
в лирический контекст вовсе не приводило у Пушкина к лик
видации границ между словом «поэтическим» и «непоэтичес
ким», к стиранию между ними качественных различий... Пуш
кинское открытие, совершенное в эпоху господства «жанрового» 
слова, предполагало присутствие жанрового слова рядом со 
словом бытовым. Только рядом с ним, на фоне его и во взаи
модействии с ним могли работать компоненты новой стилисти
ки. Пушкин не «стирал», а, наоборот, обыгрывал контраст 
разных стилистических планов, тем самым делая новый поэти
ческий язык на редкость многомерным. В этой системе ирония 
действительно оказывалась очень важным структурным компо
нентом. Она подчеркивала новизну совмещения традиционно 
«поэтического» и традиционно «прозаического», заостряла нео
бычность такого совмещения — и вместе с тем не позволяла 
впасть в одноплановую патетичность и умиленность. Поэтому 
в формуле Гинзбург «Пушкин еще не может уйти от иронии» 
модальность, пожалуй, должна быть уточнена — и «еще не» 
ликвидировано. Ироническое начало в диалоге с «традицией» 
хотя и осложнится, но отнюдь не исчезнет и в позднейшей пуш
кинской поэзии. 

Но пока способностью видеть поэтическое там, где его не 
принято было искать, оказался наделен только Автор. Ничего 
подобного не замечают ни Татьяна, ни Онегин. Несмотря на 
непрерывные вторжения антиэлегического модуса в повество
вание, Татьяна до конца 7-й главы сохраняет прежнее литера
турное сознание. В XXIV строфе той же главы 4 (уже после 
объяснения) переживания Татьяны описываются (как бы ее 
языком) по элегической модели: 
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Увы, Татьяна увядает; 
Бледнеет, гаснет и молчит! 
Ничто ее не занимает, 
Ее души не шевелит. 

Здесь вновь и элегически-батюшковское «увядание», и отго
лоски многократно — иронически и всерьез — перепетого ба-
тюшковского «Пробуждения» («Ничто души не веселит»)62. Та-
тьянино видение мира сохраняет цитатный характер даже и в 7-й 
главе — после гибели Ленского и отъезда Онегина. Прогулки 
Татьяны в окрестностях имения Онегина (данные в Татьяниной 
«стилистической зоне») представлены" как перемещение в ли
тературном (прежде всего поэтическом) пространстве; это, так 
сказать, прогулки «в пейзаже Жуковского». Героиня как бы 
преображает деревенские окрестности по моделям ранних эле
гий и баллад Жуковского — преимущественно «Сельского клад
бища»63 и находящегося в его орбите «Вечера»: 

Был вечер. Небо меркло. Воды Уж вечер. Облаков померкнули края... 
Струились тихо. Жук жужжал. Последняя в реке блестящая струя... 

В туманном сумраке окрестность исчезает... 
Повсюду тишина; повсюду мертвый сон; 
Лишь изредка, жужжа, вечерний жук 

мелькает... 

Все тихо. Рощи спят; 
в окрестности покой... 

(«Вечер») 
Бор заснул, долина спит... 

(«.Людмила») 
Уже бледнеет день, скрываясь за горою... 
В туманном сумраке окрестность 

исчезает...64 

(«Сельское кладбище») 

Элегическая перекодировка ситуации сохраняется и в проща
нии Татьяны с родными полями, контаминирующем цитаты из 
«Последней весны» и «Моих Пенатов»65. Пародический смысл 
этой контаминации достаточно очевиден66. Примечательно, что 
«прощальный монолог» Татьяны вместе с тем является периф
разой не только Батюшкова, но и стихотворения молодого Пуш-

Темно в долине. Роща спит 
Луна сокрылась за горою... 
Над отуманенной рекою; 
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кина «Прощание с Тригорским» (1817) — «Простите, мирные 
дубравы!...», — в свою очередь созданного в батюшковском мо
дусе 6 7. Это, конечно, не случайно. «Прощание» Татьяны с 
юностью на элегическом языке — это одновременно и проща
ние Пушкина с самим этим элегическим языком... 

Лишь в 8-й главе новым видением, приближенным к автор
скому, наделена будет и Татьяна («За полку книг, за дикий 
сад...»). Но для того чтобы героиня оказалась способна войти в 
новый стилистический мир, понадобилось убить Ленского. 

Смерть Ленского как литературный факт 
Друзья мои, вам жаль поэта... 

Евгений Онегин, 6, XXXVI 

Ужель и впрям, и в самом деле 
Без элегических затей, 
Весна моих промчалась дней 
(Что я шутя твердил доселе)? 

Евгений Онегин, 6, XL1V 

Колеблющаяся двупланность в изображении Ленского после 
ссоры с Онегиным почти исчезает: фигура его делается почти 
однозначно комичной. Комизм, однако, закономерен; он де
монстрирует несостоятельность элегического сознания перед 
лицом действительно драматических ситуаций. 

В связи с деконструкцией элегического мировидения зас
луживает особого внимания одно место. При характеристике 
выбранного Ленским секунданта — Зарецкого — Пушкин ис
пользует формулу из «Беседки муз» Батюшкова: «Как я сказал, 
Зарецкий мой, / / Под сень черемух и акаций / / От бурь укрыв
шись наконец, / / Живет как истинный мудрец, / / Капусту са
дит, как Гораций» и пр. Исследователи почему-то любили свя
зывать «цитатность» Зарецкого с темой торжества суровой 
реальности над романтическими идеалами68. В действительно
сти, однако, смысл цитаты несколько иной. Напомним, что 
важнейшая особенность романа в стихах — столкновение плана 
Автора и плана героя внутри одного высказывания. Уместно 
отметить, что в конце пятой и особенно в начале шестой главы 
этот прием выдвигается, целые строфы даны как несобственно-
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прямая речь, речь Ленского или, во всяком случае, как речь, 
находящаяся в его «стилистической зоне» (5, XLV; 6, XIII — 
XVII). Такая дискурсивная двупланность возникает и в случае с 
Зарецким. Формулу из стихотворения Батюшкова для характе
ристики уездного бретера и негодяя использует не Автор, а 
Ленский (сопутствующая характеристика — «надежный друг, 
помещик мирный / / И даже честный человек» — тоже отраже
ние «взора Ленского»). 

То, что в плане Ленского дается всерьез, в плане авторском 
звучит как саркастическая издевка — и в адрес Зарецкого, и, в 
особенности, в адрес самого Ленского. Издевка делается осо
бенно саркастической оттого, что в XII строфе дается еще одна 
цитатная характеристика Зарецкого (но уже вне восприятия 
Ленского) — «сосед велеречивый...». Это, как известно, харак
теристика Буянова из «Опасного соседа» В.Л. Пушкина69. Ге
рой, который в «плане Ленского» выступает как элегический 
персонаж, в плане Автора предстает тем, кем ему надлежит 
быть. Усмотреть в бордельном забияке лирического героя Ба
тюшкова означало предел перцептивной и интерпретационной 
неадекватности. 

Об этом же свидетельствует знаменитый отрывок из пред
смертной элегии Ленского (6, XXI — XXII), сплошь составлен
ный из клише элегического стиля и снабженный ироническим 
авторским комментарием (6, XXIII). Его пародический план 
хорошо изучен, и подробно на нем останавливаться нет нуж
ды 7 0. Заслуживает, однако, внимания неожиданный результат 
поэтических усилий Ленского: 

И наконец перед зарею, 
Склонясь усталой головою. 
На модном слове идеал 
Тихонько Ленский задремал. 

Отчего «задремал» Ленский? И почему он задремал именно 
на модном слове «идеал»? Соответствующие стихи представля
ют собой остроумную отсылку к ситуации знаменитой шуточ
ной поэмы Батюшкова «Видение на брегах Леты» (Пушкин ее 
высоко ценил). В ее зачине перечислялись поэты, внезапно 
умершие по воле Аполлона: 
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Иной из них окончил век, 
Сидя на чердаке высоком 
В издранном шлафроке широком, 
Голоден, наг и утомлен 
Упрямой рифмой к светлу небу. 

Поэт — герой Батюшкова — встречает смерть в поисках рифмы! 
Эта ситуация интертекстуально поясняет и ситуацию «Евгения 
Онегина»: Ленский, конечно, склонился усталой головою не 
посередине строки, а в конце ее, подыскивая рифму к слову 
«идеал»!.. Ситуация, однако, связана с поэмой Батюшкова бо
лее многопланово. М.И. Шапир показал, что процитированные 
нами батюшковские стихи заключали в себе отсылку к «Девичьей 
игрушке» Баркова («Ну естьли ты пиит, скажи мне рифму к 
небу. / / Другой ответствовал: — Я мать твою <. . .>») 7 1 . Непри
стойная дешифровка соответствующего места из поэмы Батюш
кова (и вообще переключение всей ситуации в непристойно-сек
суальный план) «подсказывается» следующими стихами: 

Другой, в Цитеру пренесен, 
Красу, умильную как Гебу, 
Хотел для нас насильно... петь 
И пал без чувств в конце эклоги. 

Рифмой к «небу» в тексте Батюшкова оказывалось «Гебу»; имя 
богини (как имя заимствованное, мифологическое и «высокое») 
в батюшковскую эпоху произносилось с фрикативным г. Мяг
кий фрикативный [уЧ в позиции перед гласными переднего ряда 
исключительно близок по качеству к [j]; [^ebu] звучало почти 
как [jebu]...72 Вместе с тем глагол «петь» отчетливо выступает в 
соответствующем контексте как эвфемизм непроизносимого 
«еть»73. Двусмысленное описание отношений галантного поэта 
с «красой, умильной как Геба» подчеркивается многоплановой 
фонетической игрой. Весь батюшковский пассаж оказался по
строен на игре с неназванной, но мерцающей на втором плане 
русской версией глагола «шШеге». Отсюда понятно, какое слов
цо напрашивается и первому поэту в качестве рифмы к «светлу 
небу» и с какой рифмой он борется, пока смерть не уносит его 
к брегам Леты. 

Но разве так уж трудно было батюшковскому певцу найти к 
«светлу небу» иную, пристойную рифму? Ведь сам Батюшков с 
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легкостью нашел очень изысканную: «Гебу». Можно было бы 
дать и еще что-нибудь не менее высокое и мифологическое — из 
числа тех слов, которые встречаются в батюшковской поэзии, — 
например, «Фебу» или «Эребу»... Соответствующие рифмы 
подобрать нетрудно, но шутка Батюшкова исполнена литератур
но-полемического смысла; она направлена против литературного 
«архаизма». Батюшковский стихотворец, судя по контексту, 
одописец: ему требуется создать нечто высокое и торжественное, 
но он беден, голоден и раздет, раздумья о возвышенных пред
метах вытесняются скорбными думами о пустом желудке, и 
вместо высоких слов на ум и на перо невольно идет матерная 
ругань (прием, развивающий и усиливающий пародический 
прием «Чужого толка» И.И. Дмитриева: «Не лучше ль: Даждь 
мне, Феб!// Иль так: Не ты одна // Попала под пяту, о чалмо-
носна Порта! // Но что же мне прибрать к ней в рифму, кроме 
черта?») Особый комический эффект создается столкновени
ем произнесенной (написанной) высокой словесной формулы 
и неназванного, но угадывающегося «низкого» речения. 

Пушкин сполна оценил и развил приемы батюшковской 
игры. Он, как и Батюшков, выстроил свои стихи на контрас
те произнесенного первого и подразумеваемого рифмующегося 
слова, но придал этому контрасту новую мотивировку, соот
ветствующую новому заданию. Рифму к слову «идеал», вооб
ще говоря, подобрать значительно легче, чем даже к светлу небу. 
в сочинениях самого Пушкина «идеал» рифмуется преимуще
ственно с глаголом в форме прошедшего времени единственного 
числа74 (Пушкин — в «плане Автора» — и в данном случае сриф
мовал «идеал» с глаголом «задремал»). В русском языке риф
ма подобного типа едва ли не самая легкая. Почему же для Лен
ского поиски рифмы предстали неразрешимой задачей, повер
гнувшей его в сон? Конечно, это значимый функциональный 
прием, развивающий игру Батюшкова. Вдохновение упорно 
подсказывает Ленскому в качестве рифмующего слова к «идеа
лу» не тот глагол, определенно контрастный «идеальному» 
плану — национальную версию глагола «шШеге» (в той же фор
ме прошедшего времени единственного числа). Стихи, на ко
торых Пушкин обрывает цитирование элегии — «Приди, при
ди, я твой супруп> — подсказывают дальнейшее («закадровое») 
движение поэтической мысли Ленского именно в эротически-
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сексуальном плане... В борьбе с непрошеной, но напрашива
ющейся «шалуньей-рифмой» и проходит остаток последней ночи 
бедного поэта... 

Контраст между «высоким» и «низким» в шуточной поэме 
Батюшкова превращается в контраст между «идеальным» и «ма
териальным» в пушкинском тексте. В первом случае прием 
контраста деконструировал условность высокой архаической 
поэзии, во втором — условность элегической топики75. Пикант
ность приема усиливалась тем, что прием, заимствованный у 
одного из основоположников элегического мышления и был 
обращен против самого этого мышления. Именно несоответ
ствие означаемого (реальных желаний и побуждений), означа
ющего («идеального» элегического языка) и приводит элегика 
Ленского к смерти, которая оказывается как бы символической 
реализацией смерти элегического дискурса76. 

Врочем, в последний раз — и в обостренно наглядной фор
ме — противопоставление «идеального» (как искусственного) и 
«реального» (как «снижающего») появится уже после смерти 
Ленского — в описании его могилы: 

Есть место: влево от селенья, 
Где жил питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись; 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 

Это пейзаж чисто словесный, «ирреальный», отсылающий 
не к «природе», а к традиции Мильвуа77. Не случайно и Лен
ский здесь в духе элегической фразеологии характеризуется пе
рифрастической конструкцией — питомец вдохновенья. Сросши
еся деревья и разделяющий их ручей — в свою очередь не 
реальные деревья, а поэтические штампы, ставшие достояни
ем массовой поэзии и перешедшие в романс: 

Ручей два древа разделяет, 
Но ветви их сплетясь растут, 
Судьба два сердца разлучает, 
Но мысли их вдвоем живут... 

В качестве материала к описаниям гробницы и посмертной 
судьбы Ленского Пушкин не только широко пользовался фра-
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зеологией русской элегической традиции (адаптирующей — че
рез Батюшкова — Мильвуа), но и собственной элегией 1821 года 
«Гроб юноши» (особенно ее черновыми вариантами)78. Это не 
случайно: Пушкин сооружал гробницу не только унылой эле
гии в целом, но и себе как элегику. 

На фоне условно-элегических пейзажа и памятника острее 
ощущается интервенция инородного стиля в следующей (XLI) 
строфе: 

Под ним (как начинает капать 
Осенний дождь на злак полей) 
Пастух, плетя свой пестрый лапоть, 
Поет про волжских рыбарей... 

Многие литературоведы почему-то склонны видеть в этой 
зарисовке торжество реализма и народности79. Между тем «ла
поть», появившийся у элегической гробницы «питомца вдохно1-
венья», несомненно рассчитан не на умиление, а на острый 
комический эффект. Выделенный рифмой лапоть под элегичес
ким памятником имеет почти такой же бурлескный характер, 
что и предметно-бытовое «сосновое молотило», рифмующееся 
с возвышенным «дневным светилом» в любимом Пушкиным 
«Елисее» Василия Майкова... Лапоть — атрибут «реального» 
мира, выпирающий из элегического пейзажа как трехмерная 
вещь из живописного полотна80. Это насмешливое приношение 
на надгробье русской элегии — свидетельство тому, что сама 
элегия уже не принимается всерьез. 

В то же время вопроса о действительных альтернативах эле
гическому стилю и элегическому сознанию «лапоть», конечно, 
не разрешал. Мнимое решение дают и описания двух возмож
ных судеб поэта в XXXVII — XXXIX строфах — подчеркнуто 
«поэтическое» и сниженно «прозаическое». Первый вариант — 
чисто фиктивный, данный в стиле Ленского. Но ведь и «стега
ный халат», «плаксивые бабы» и «лекаря» — тоже не путь новой 
пушкинской поэтики. Это, в сущности, тот же «лапоть», спо
собный проторить путь разве что к натуральной школе («нату
ральная школа» и ухватилась за пестрый лапоть, да еще за сте
ганый халат сельского помещика, не ощутив, что для Пушкина 
отношение к соответствующему — нарочито «низкому» — сти
левому ряду было в своем роде не менее иронично, чем к «вы
сокой» поэзии Ленского). 
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Семантически куда более важным, в сущности — кульмина
ционным местом 6-й главы оказываются два описания смерти 
Ленского — в XXXI и XXXII строфах. Первое дано в стиле Лен
ского и является как бы прощанием с поэтом на его поэтичес
ком языке: «Младой певец / / Нашел безвременный конец! / / 
Дохнула буря, цвет прекрасный / / Увял на утренней заре, / / 
Потух огонь на алтаре!» Это действительно набор общих мест 
элегической школы, и при комментировании этих стихов 
Ю.М. Лотман очень уместно привел пространные выписки из ра
боты А.Д. Григорьевой, посвященные описанию традиционной 
поэтической фразеологии! По поводу же XXXII строфы 
Ю.М. Лотман дал такой комментарий: «Подчеркнуто предмет
ное и точное описание смерти в этой строфе противопоставле
но литературной картине смерти, выдержанной в стилистике 
Ленского, в предшествующей строфе»81. 

Эта характеристика была бы безусловно справедливой и ис
черпывающей, если бы строфа всецело строилась на детализа
ции «предметного и точного описания» («Под грудь он был на
вылет ранен; / / Дымясь из раны кровь текла...»). Однако после 
этой разительной в своей «нагой простоте» картины возникают 
стихи, плохо поддающиеся такой квалификации: 

Тому назад одно мгновенье 
В сем сердце билось вдохновенье, 
Вражда, надежда и любовь, 
Играла жизнь, кипела кровь; 
Теперь, как в доме опустелом, 
Все в нем и тихо и темно; 
Замолкло навсегда оно. 
Закрыты ставни, окна мелом 
Забелены. Хозяйки нет. 
А где, Бог весть. Пропал и след. 

Только инерция восприятия (или, если угодно, инерция 
словоупотребления) позволяет квалифицировать эти стихи как 
«предметные и точные». Образ заколоченного дома и пропавшей 
хозяйки «предметен» только на денотативном уровне; на уровне 
метафорического значения это образ исключительной сложно
сти. Вообразить сердце поэта в виде «опустелого дома» гораздо 
труднее, чем подключиться к системе традиционных элегичес
ких сравнений и метафор-перифраз, не требующих, как мы 
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помним, активизации предметного ряда. Здесь же, напротив, 
второй план настолько резок, что буквально навязывает матери
альное, предметное значение образу. Более того: метафориче
ское сравнение неожиданно подменяется метафорой в собствен
ном смысле слова: сначала в сердце тихо и темно, как в опусте
лом доме. Потом оно непременно превращается в сам этот «опу
стелый дом», замещает его собою: «Замолкло навсегда оно. Зак
рыты ставни (!). Окна мелом забелены» (!!!) и т.д. «Предмет
ность» оказывается достаточно иллюзорной; вместо элегической 
мнимой «ясности» (на поверку предстающей «темнотой»), чита
телю преподносится ничуть не большая «ясность» другого стиля. 
Это образ «барочной», «метафизической» поэзии, образ исклю
чительной сложности и изощренности, особенно остро ощути
мой на фоне стершихся элегических штампов82. 

Образ, однако, получает внутреннее обоснование в свете 
сокрытых в нем интертекстуальных импликаций, которые про
ясняются в процессе развертывания темы. Параллель «сердце — 
дом» уже подсказывает, кто может быть его «хозяйкой»: под 
хозяйкой можно разуметь и Вдохновенье, и Музу, и Душу, и 
Жизнь83. Соответствующие ассоциации ведут этот «предметный» 
и даже как бы «приземленный» ряд к традициям русской фило
софской поэзии. Не только в символике, но и в «прозаичес
кой» и как бы даже бытовой интонации («А где, Бог весть. 
Пропал и след») присутствует диалог с одой Державина «На 
смерть князя Мещерского» («Здесь персть его, а духа нет. / / Где 
ж он? — Он там. — Где там? — Не знаем»). 

В оде «На смерть князя Мещерского» вырастающая из быта 
«метафизика» соседствовала с другим стилевым рядом — с фор
мулами, составившими стилевую основу «элегической школы»: 
«Сын роскоши, прохлад и нег» («Сын неги и прохлады», «Бо
гиня неги и прохлады» Батюшкова); «Как сон, как сладкая меч
та, / / Исчезла и моя уж младость» и т.д. т.п. Именно эту сти
листическую линию «увенчала» поэзия Ленского. Пушкин от нее 
демонстративно отказывается и опирается на другой — еще мало 
разработанный — план державинской традиции, предполагаю
щий насыщение бытовых образов (и бытового языка) «метафи
зическим» и символическим смыслом. Так нащупывался один 
из возможных путей для поэзии, альтернативных «прозрачно
му» элегическому стилю. 
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Конец романа в стихах: 
8-я глава и «Бал» Баратынского 

И смело вместо belle Nina 
Поставил belle Tatiana. 

Евгений Онегин, 5, XXVII 

Восьмая глава сюжетно завершает пушкинский роман в сти
хах. Завершается и подытоживается в ней и диалог с жанровы
ми традициями, ведущийся на протяжении всего романа. 

В этом смысле особую семантическую насыщенность при
обретают начальные строфы, вводящие образ пушкинской Музы 
и дающие ее «биографию». Ю.М. Лотман совершенно точно 
отметил, что каждый из этапов поэтических странствий и по
этических метаморфоз Музы представлял собой известный сим
вол и что «каждый из этих символов одновременно обозначал 
некоторый период творчества П<ушкина >, памятный по лите
ратурным спорам, вызываемым появлением тех или иных про
изведений П, определенный хронологический период реальной 
биографии поэта и некоторый момент в романтическом мифе, 
создаваемом при участии самого П вокруг его имени и соеди
няющем и окрашивающем первых два момента»84. 

Дав исключительно яркую и точную характеристику «пути» 
пушкинской Музы, исследователь не отметил одного: что сим
волические отсылки к этапам творческой биографии представ
ляли вместе с тем и отсылки к наиболее важным для Пушкина 
в тот или иной период литературным ориентирам, объектам 
поэтического диалога (Державин — Батюшков-горацианец и его 
«школа»85 — Жуковский — Батюшков-элегик). Заключительная 
(на момент создания 8-й главы) ступень в биографии Музы — 
ее появление «на светском рауте» — в этом отношении особен
но интересна. По Лотману, «речь идет не о простом географи
ческом перемещении Музы: из вымышленного романтическо
го пространства она переходит в реальное». В действительнос
ти, однако, это не совсем справедливо: речь идет о перемеще
нии из экзотического литературного пространства в современное, 
но также литературное пространство. Ближайшими претекста-
ми 8-й главы оказались произведения, так или иначе связанные 
со «светской» темой. Важнейшим литературным фоном и под-
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текстом 8-й главы, многое разъясняющим в ее построении и 
идеологии, стала поэма Баратынского «Бал». 

«Бал» писался в ту пору, когда Баратынский, начиная ощу
щать скованность элегическим каноном, пытается найти новые 
пути для поэзии. Начало работы над поэмой совпало с перио
дом «прощания с элегией», причем в своем отталкивании от 
традиционного элегизма Баратынский усматривал известный 
параллелизм с яушкинскими настроениями и литературными 
устремлениями. В письме Пушкину от 5—20 января 1826 г. он 
замечал: «Как отделал ты элегиков в своей эпиграмме! тут и мне 
достается, да и поделом; я прежде тебя спохватился и в одной 
ненапечатанной пьэсе говорю, что стало очень приторно 

Вытье туманное поэтов наших лет». 

В «Бале» была предпринята попытка трансформировать эле
гический модус посредством погружения действия в «современ
ную» атмосферу, то есть в атмосферу светского быта, и, с дру
гой стороны, посредством осложнения типов героев, их «рома
низации». Баратынский в «Бале» (как и вообще во всех своих 
«нарративных» поэмах, начиная с «Эды») ориентировался на 
Пушкина. Эта откровенная ориентация соединена с полемиче
ским заданием, со всегдашним стремлением Баратынского, ис
пользуя тексты Пушкина, дать их достаточно оригинальную 
трактовку. Это (опять же как во всех поэмах Баратынского) не 
удалось ему вполне: полемическое переосмысление пушкинского 
канона часто граничит с пародией (выходящей, разумеется, за 
пределы субъективных намерений автора)86. 

Основным «претекстом» поэмы Баратынского был, бесспор
но, «Евгений Онегин». К «Онегину» восходит сама жанровая 
форма «романизированной поэмы» на современном материале; 
знаком этой формы служит строфическая организация текста: 
«Бал» — единственная поэма Баратынского, написанная пра
вильными четырнадцатистрочными строфами. И само повество
вание, организованное в строфы, и количество стихов в стро
фе — все это сигнализировало о перекличке с пушкинским 
романом в стихах. О попытке модификации пушкинского на
следия свидетельствовало другое — трансформация онегинской 
строфы, обернувшаяся ее упрощением и облегчением 
(AbbAcDcDeeFgFg)87. С «онегинской» традицией связан и тон 
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повествования, соединяющий серьезность с налетом иронии и 
даже сарказма (особенно в заключении); попытка дать легкие 
диалогические обмены репликами; введение «чужой речи» («про
стонародной») и, соответственно, «простонародного», остран-
няющего взгляда на драму страстей (тирада «мамушки» очевид
ным образом ориентирована на партию няни Татьяны). 

На «Онегина» ориентированы и принципы бытописания: так, 
уже первые строфы поэмы (описание бала) сплошь аллюзион-
ны по отношению к XXVII и XXVIII строфам 1-й главы пуш
кинского романа88. Но особенно очевидна связь с «Онегиным» 
героев Баратынского и самого сюжета его поэмы. Видимо, са
мый сюжет поэмы вполне определился только после знакомства 
Баратынского с 4-й и 5-й главами пушкинского романа (фев
раль 1828 г.); они вызвали чрезвычайно энтузиастический отклик 
Баратынского в письме Пушкину от второй половины февраля 
1828 года. Только после знакомства с этими главами могла впол
не определиться фигура Арсения, построенного как своеобраз
ная комбинация черт Ленского и Онегина (само имя героя, 
бесспорно, ориентировано на пушкинского Евгения). Он по
лучает биографию Ленского, невинную влюбленность в Оленьку 
(!), соперничество с другом, дуэль. Поэма была завершена до 
знакомства Баратынского с 6-й главой: он попытался реконст
руировать и переосмыслить судьбу своего героя, исходя из кон
цовки 5-й главы пушкинского романа в стихах, сообщавшей о 
решении Ленского вызвать Онегина на дуэль. Вместе с тем чер
ты «разочарованности» переходят на Арсения с Онегина, о чем 
свидетельствуют текстуальные переклички: 

«Евгений Онегин» «Бал» 

Следует заметить, однако, что в своем отталкивании от «Оне
гина» Баратынскому не всегда удавалось следовать оригинальным 
путем. Модифицирование пушкинских героев и пушкинских 
коллизий зачастую оборачивалось соскальзыванием в чисто эле-

«Беэумный сон 
Так точно думал мой Евгений. 
Он в первой юности своей 

Тебя увлек, — сказал Арсений, — 
Невольный мрак души моей — 
След прежних жалких заблуждений 
И прежних гибельных страстей ...»". 

Был жертвой бурных заблуждений 
И необузданных страстей. 

(4, IX) 
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гический модус, и поэма превращалась не в «роман», а в эле
гию, вдвинутую в повествование на современном материале. 
Показательным образом это оборачивалось своеобразной гибри
дизацией принципов пушкинского романа с принципами «Кав
казского пленника», из-под обаяния которого Баратынский так 
и не смог выйти со времен «Эды». Сама коллизия Арсений — 
Нина, сталкивающая страстную и влюбленную героиню с «уны
лым» героем, хранящим в сердце воспоминание о прежней 
любви, отсылает к коллизии Пленник — Черкешенка в большей 
степени, чем к коллизиям романа в стихах. Соответственно сам 
характер Арсения оказывается тесно связанным с традицией 
«разочарованного» элегического героя. Даже приведенная выше 
автохарактеристика Арсения, при ее почти цитатном по отно
шению к «Онегину» характере, оказвается ближе традиции «бай
ронической» поэмы — именно потому, что это автохаракте
ристика, исповедь, поданная как прямое слово героя, лишен
ное авторской иронической подсветки (ср. у Баратынского: «Не
вольный мрак души моей — / / След прежних жалких заблужде
ний / / И прежних гибельных страстей» — и у Пушкина в «Кав
казском пленнике»: «Я вяну жертвою страстей. / / Ты видишь 
след любви несчастной; / / Душевной бури след ужасный»). Из 
«Пленника» переходит к Баратынскому даже призыв к бегству 
в чужие края (только призыв этот, в соответствии с общей струк
турой поэмы, переходит из уст героя в уста героини). В соот
ветствующей тираде Нины сохраняются интонация и даже фра
зеология «Пленника» (ср. у Пушкина: «Ужасный край оставим 
оба, / / Беги со мной...» и у Баратынского: «Беги со мной — земля 
велика! / / Чужбина скроет нас легко...»90). 

Принципиально новым характером, которому принадлежа
ла доминирующая роль в поэме, оказывалась героиня — княги
ня Нина. Это «страстная», «неистовая» героиня, «вакханка», 
выламывающаяся своим поведением и обликом из привычных 
стереотипов «пристойного круга». Страстная героиня, которую 
знала и русская поэтическая традиция, обычно до Баратынского 
получала чисто «природную», либо этнографическую мотиви
ровку (как, например, Зарема в «Бахчисарайском фонтане»). 
Баратынский впервые погрузил «страстную героиню» в совре
менный свет и осмыслил самую страстность и чувственность как 
форму самоутверждения и самореализации женщины в испол-
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ненном стеснительных и лицемерных условностей светском кругу 
(=современном обществе). 

Многими чертами княгиня Нина связана с западноевропей
ской литературной традицией — в частности, с традицией но
вого французского «психологического» романа. Однако созда
ние такого характера в русской поэме не могло быть простой 
транспозицией романической героини в стихотворный текст. 
Баратынский должен был так или иначе соотносить свою геро
иню с русскими поэтическими характерами. Русская же тради
ция подобных женских характеров не знала (экзотические «стра
стные» героини — не совсем то). Баратынский поэтому пошел 
на чрезвычайно смелый эксперимент: он построил образ своей 
героини не столько на соотношении с женскими характерами 
русских поэм, сколько на соотношении с характерами мужски
ми — прежде всего с образом... Евгения Онегина. 

Так, данная Баратынским характеристика «любовной стра
тегии» Нины строится как парафраз характеристики «науки стра
сти нежной», освоенной молодым Онегиным, — с воспроизве
дением лексики, анафорических конструкций и синтаксиса — 
вплоть до переноса при том же слове: 

«Евгений Онегин» «Бал» 

Как томно был он молчалив, Как в близких сердцу разговорах 
Как пламенно красноречив, Была пленительна она! 
В сердечных письмах как небрежен! Как угодительно-нежна! 
Одним дыша, одно любя, Какая ласковость во взорах 
Как он умел забыть себя! У ней сияла! Но порой, 
Как взор его был быстр и нежен, Ревнивым гневом пламенея, 
Стыдлив и дерзок, а порой Как зла в словах, страшна собой 
Блистал послушною слезой! Являлась новая Медея! 

Впрочем, для изображения реакции Нины на признание 
Арсения в любви к другой Баратынский использует пушкинс
кое описание Татьяны, выслушавшей «отповедь» Онегина: 

Какие слезы из очей 
Потом катилися у ней!" 

Сквозь слез, не видя ничего, 
Едва дыша, без возражений, 
Татьяна слушала его. 
Он подал руку ей. Печально 
(Как говорится, машинально) 

Умолк. Бессмысленно глядела 
Она на друга своего, 
Как будто повести его 
Еше вполне не разумела; 
Но, от руки его потом 
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Татьяна молча оперлась, Освободив тихонько руку, 
Головкой томною склонясь... Вдруг содрогнулася лицом, 

И все в ней выразило муку. 
И, обессилена, томна, 
Главой поникнула она'2. 

«Бал» был опубликован в конце 1828 г. под одной обложкой 
с пушкинским «Графом Нулиным». Однако Пушкин, по всей 
вероятности, познакомился с текстом поэмы еще до ее публи
кации — скорее всего уже в первой половине октября 1828 г., 
сразу же после того, как Дельвиг привез поэму из Москвы в 
Петербург93. Он оценил «Бал» чрезвычайно высоко («Сие бле
стящее произведение исполнено оригинальных красот и преле
сти необыкновенной. Поэт с удивительным искусством соеди
нил в быстром рассказе тон шутливый и страстный, метафизику 
и поэзию»). Особой похвалы удостоился характер Нины («Ха
рактер ее совершенно новый, развит con amore, широко и с 
удивительным искусством, для него поэт наш создал совершен
но своеобразный язык и выразил на нем все оттенки своей ме
тафизики — для нее расточил он всю элегическую негу, всю 
прелесть своей поэзии»). 

Вместе с тем поэма Баратынского поставила Пушкина перед 
проблемой отражения «драмы страстей» в романе в стихах. К 
осени 1828 г. относятся план и первые наброски пушкинской 
повести из светской жизни («Гости съезжались на дачу...»). Сход
ство сюжетной коллизии, мотивов и некоторых характеров пуш
кинской повести и поэмы Баратынского разительны. Ю.Г. Окс-
ман полагал, что сходство это было незапланированным и что 
замысел повести относится ко времени до знакомства Пушки
на с «Балом». По Оксману, прочитав поэму, Пушкин отказался 
от разработки прозаического замысла в прежнем виде: «На от
каз от первого варианта романа известное влияние могло ока
зать и знакомство Пушкина в конце 1828 года с полным текстом 
«Бала» Баратынского, который не только героиней своей поэмы 
избрал ту же Закревскую, но предвосхитил и всю фабульную 
схему Пушкина (Арсений, герой, несколько напоминающий 
Минского, покидает свою любовницу, великосветскую львицу 
«княгиню Нину», для Ольги, «чистой», хотя и мало заметной, 
молодой девушки). Восторженные критические заметки Пуш-
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кина о «Бале» Баратынского дают ключ к уяснению особенно
стей и его собственного подхода к этой же теме»94. 

Напротив, Н.Н. Петрунина полагает, что замысел повести 
навеян уже состоявшимся знакомством Пушкина с «Балом»: 
«Несомненна связь плана, а затем и начала повести с «Балом» 
Баратынского <.. .> Он [Пушкин] по-своему «пересказывает» 
поэму, возвращая картине, созданной Баратынским, его обра
зам и ситуациям движение и краски реальной жизни»95. 

По всей вероятности, разрешить о вопрос о характере соот
ношения поэмы Баратынского и прозаического замысла Пуш
кина помогут только новые текстологические изыскания — в 
частности, уточнение вопроса о датировке плана повести. Но, 
как кажется, ближе к истине — в смысле хронологическом — все 
же Н. Петрунина: «случайное» совпадение пушкинского замысла 
с поэмой Баратынского не только в «фабульной схеме», но и в 
деталях представляется маловероятным. 

Но для нас, однако, интереснее другое: уже бесспорно зная 
поэму Бартынского, высоко ее оценив и так или иначе исполь
зовав ее для своих прозаических замыслов, Пушкин в заключи
тельной главе «Евгения Онегина» пошел по другому пути. В 
центре 8-й главы оказывается ситуация «Бала», но во многих 
отношениях деформированная и инвертированная. 

Бал — как символ света и светской культуры — появляется в 
начале собственно повествовательной части главы, сразу после 
истории Музы. 1-я строфа содержит несомненную аллюзию к 
вводным строфам поэмы Баратынского (которые — что уже от
мечалось исследователями — в свою очередь перефразировали 
«бальные» строфы 1-й главы «Евгения Онегина»): 

«Евгений Онегин» «Бал» 

Вот села тихо и глядит,... Ревут смычки; толпа гостей; 
Любуясь шумной теснотою, Гул танца с гулом разговоров. 
Мельканьем платьев и речей, В роскошных перьях и цветах, 
Явленьем медленным гостей С улыбкой мертвой на устах, 
Перед хозяйкой молодою, Обыкновенной рамой бала, 
И тесной рамою мужчин Старушки светские сидят 
Вкруг дам, как около картин. И на блестящий вихорь зала 

С тупым вниманием глядят96. 

Образ бала и образ «рамы» позволяют ввести и героиню, 
прямо ориентированную на героиню Баратынского, — Нину 
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Воронскую. Особенно подчеркнутым «цитатный» характер об
раза был в рукописной версии XXVII главы, где давался дета
лизированный портрет этой героини: 

Смотрите: в залу Нина входит, 
Остановилась у дверей 
И взгляд рассеянный обводит 
Кругом внимательных гостей; 
В волненьи перси, плечи блещут, 
Горит в алмазах голова, 
Вкруг стана вьются и трепещут 
Прозрачной сетью кружева, 
И шелк узорной паутиной 
Сквозит на розовых ногах... 

В связи с этим портретом заслуживают быть отмеченными 
два обстоятельства: во-первых, портрет этот представляет собой 
поэтическую версию появления Нины Вольской в начале пове
сти «Гости съезжались на дачу...» («В сие время двери в залу 
отворились, и Вольская взошла.<...> Правильные черты, боль
шие черные глаза, живость движений, самая странность наря
да, все поневоле привлекало внимание. <...> Вольская ничего 
не замечала; отвечая кратко на общие вопросы, она рассеянно 
глядела во все стороны...»)97. С другой стороны, детали этого 
портрета очевидным образом отсылают к «Балу». В первую 
очередь объект отсылки — портрет Нины Воронской, собира
ющейся на «бал у князь Петра»: 

Уж газ на ней, струясь, блистает; 
Роскошно, сладостно очам 
Рисует грудь, потом к ногам 
С гирляндой яркой упадает. 
Алмаз мелькающих серег 
Горит за черными кудрями; 
Жемчуг чело ее облег... 

Вместе с тем отсылка к этому портрету осложнена отсылкой 
ко второй строфе поэмы, дающей суммарную зарисовку дам на 
балу: 

Драгими камнями у них 
Горят уборы головные; 
По их плечам полунагим 
Златые локоны летают; 
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Одежды легкие, как дым, 
Их легкий стан обозначают98. 

«Цитатный», «отсылочный» характер портрета Нины Ворон-
ской по отношению к поэме Баратынского очевиден". Это за
ставляет по-новому рассмотреть давний вопрос о «прототипах» 
пушкинской героини. Давно отмечалось, что основным «про
тотипом» Нины Воронской послужила А.Ф. Закревская. В свою 
очередь известно, что Закревская послужила и «прототипом» 
княгини Нины у Баратынского. Этим биографическим обстоя
тельством иногда объяснялось и сходство героинь. Однако ис
следователи (даже лучшие) смешивают здесь два вопроса — воп
рос о бытовых и литературных «прототипах». Действие 8-й главы 
протекает все-таки не в реально-бытовом, а в литературном про
странстве. «Прототип» Нины Воронской — не реальная Аграфена 
Закревская, а литературная героиня, именно — героиня «Бала» 
Баратынского. Именно с ней встречается Татьяна на балу и 
именно на ее фоне отчетливее проясняется смысл Татьяниной 
личности и судьбы. Первоначально (при детализированном 
портрете Нины) это противопоставление должно было высту
пать нагляднее — не только в подтексте, но и на поверхности 
текста; затем, однако, Пушкин отказался от такой избыточно
сти и детализированный, насквозь аллюзионный, цитатный 
портрет «Нины» удалил. Беглое упоминание «блестящей Нины 
Воронской» осталось «знаком» «Бала» и как бы намеком на ту 
коллизию, которая развернута в «Бале» и на фоне которой дол
жна прочитываться последняя глава «Евгения Онегина». 

Татьяна подчеркнуто сопоставлена с Ниной — и подчеркну
то ей противопоставлена. На место ничем не сдерживаемого 
проявления чувств, «страстности», разрушающей светские ус
ловности, выдвигаются безупречное выполнение правил, бла
городная сдержанность и безупречность манер comme il faut. Это 
со-противопоставление героинь часто принимает демонстратив
ный характер: Пушкин использует образы Баратынского, напол
няя их полемическим содержанием. Демонстративна негатив
ная проективность характеристики Татьяны (после получения ею 
письма Онегина) на портрет Нины — с сохранением даже enjam-
bement'a в центральной метафорической характеристике, но с 
показательной заменой мотива «жара» мотивом «холода»: 
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«Евгений Онегин» «Бал» 

...Она навстречу. Как сурова! 
Его не видят, с ним ни слова; 
У! как теперь окружена 
Крещенским холодом она! 
Как удержать негодованье 
Уста упрямые хотят! 
Вперил Онегин зоркий взгляд: 
Где, где смятенье, состраданье? 
Где пятна слез?.. Их нет, их нет! 
На сем лице лишь гнева след... 

Страшись прелестницы опасной, 
Не подходи: обведена 
Волшебным очерком она; 
Кругом ее заразы страстной 
Исполнен воздух! Жалок тот, 
Кто в сладкий чад его вступает<.. 
Влюбленных взглядов не лови: 
В ней жар упившейся вакханки, 
Горячки жар — не жар любви100. 

Связаны также описание реакции Татьяны и Нины на силь
ное душевное потрясение (Татьяна вновь встречает Онегина; 
Нина узнает, что Арсений встретил утраченную былую люби
мую). Опять же бросается в глаза последовательная замена аф
фектированного выражения «страстей» сдержанностью хороше
го тона: 

Княгиня смотрит на него... 
И что б ей душу ни смутило, 
Как сильно ни была она 
Удивлена, поражена, 
Но ей ничто не изменило:У 
В ней сохранился тот же тон, 
Все так же тих ее поклон. 
Ей-ей! не то чтоб содрогнулась, 
Иль стала вдруг бледна, красна.. 
У ней и бровь не шевельнулась; 
Не сжала даже губ она. 

Лицо княгини между тем 
Покрыла бледность гробовая. 
Ее дыханье отошло, 
Уста застыли, посинели; 
Влажнил хладный пот чело, 
Непомертвелые блестели 
Глаза одни. Вещать хотел 
Язык мятежный, но коснел, 
Слова сливались в лепетанье.. 

Соотнесенность Татьяны 8-й главы с княгиней Ниной «Бала» 
подчеркивается и некоторыми сюжетно-тематическими деталя
ми: Татьяна, подобно героине Баратынского, оказывается здесь 
княгиней. В концовке 7-й главе ничто даже не намекало на то, 
что будущий супруг Татьяны имеет княжеский титул: если бы 
Пушкин сразу задумал сделать своего генерала князем, это об
стоятельство, конечно, так или иначе было бы маркировано. 
Можно достаточно смело утверждать, что Татьяна превратилась 
в княгиню только потому, что княгиней была Нина. Сближен
ность социального статуса, приобретенного сходным путем (за
мужеством без любви), должна была усиливать соотнесенность 
героинь — и вместе с тем оттенять резкий контраст между ними. 
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Однако не только характер героини, но и весь сюжетный ряд 
8-й главы представляет собою как бы инверсию «Бала». Более 
того: сюжет «Бала» мотивирует сюжетику 8-й главы в большей 
степени, чем имманентная логика событий предшествующих 
глав «Евгения Онегина». Треугольник Нина — Арсений — Ольга 
трансформируется в треугольник Онегин — Татьяна — муж Та
тьяны. При этом роль страстно влюбленного, нарушающего 
своей пылкостью рамки приличий и правила хорошего обще
ства, переходит к Онегину. Татьяне же передается сюжетная 
функция Арсения — невозможность ответить на страсть взаим
ностью. Но при этом меняется мотивировка такой невозмож
ности: не верность вновь обретенной чистой любви, а верность 
нелюбимому мужу. Муж Татьяны — фигура несколько загадоч
ная и расплывчатая — приобретает особое значение в художе
ственном мире 8-й главы. С одной стороны, он оказывается как 
бы сюжетным заместителем Оленьки «Бала». Но вместе с тем 
он соотнесен и с другим персонажем «Бала» — мужем Нины. 
Князь в поэме Баратынского обрисован хотя и бегло, но, бес
спорно, сатирически: он служит живым воплощением самой 
атмосферы того бездушного, пустого и холодного света, про
тив которого «бунтует» Нина своими «соблазнительными» при
ключениями. А князь в «Евгении Онегине»? Возраст и сюжет
ная роль мужа Татьяны были, как известно, предметом долгих 
дебатов и самых противоположных суждений. Образ мужа-ста
рика был канонизирован в массовом культурном сознании опе
рой Чайковского. Достоевский в своей знаменитой речи назвал 
его «старцем» и на этом основании обрисовал поступок Татья
ны как высокую и героическую жертвенность. Однако еще 
Н.О. Лернер, обративший внимание на диалог Онегина с гене
ралом в 8-й главе, мало вяжущийся с образом «старика», по
казал, что муж Татьяны мог быть сравнительно молодым чело
веком. Свои соображения он подкрепил довольно многочислен
ными историческими материалами, свидетельствующими, что 
раннее достижение генеральского чина в «онегинскую» эпоху 
было если и не рядовым, то и не экстраординарным явлением. 
Выводы Лерчера вполне принял Ю.М. Лотман. Видимо, са
мостоятельно к подобному выводу пришел и В. Набоков. Сей
час представление о муже Татьяны как «молодом» генерале мо
жет считаться общепринятым. Лишь Г.П. Макогоненко, видев-
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ший в семейной жизни Татьяны «драму» («жизнь с генералом в 
придворном окружении обрекала на дальнейшие нравственные 
страдания»), усомнился в молодости ее супруга и порицал ис
следователей, которые, «чтобы окончательно снять драму (!), 
начинают усиленно омолаживать и возвышать генерала, мужа 
Татьяны»102. Мнение Макогоненко выглядело какой-то курьез
ной экстравагантностью и всерьез не принималось... 

Однако никто из исследователей, вычислявших возраст ге
нерала, почему-то не обратился к рукописи — в частности, к 
концовке 7-й главы, где впервые появляется будущий Татьянин 
муж. Черновые варианты XXV строфы дают между тем весьма 
любопытные чтения: 

А глаз меж тем <с нее> не сводит 
Какой-то {старый} генерал 

(вариант: «Мужчина важный пожилой»). 

Вот отошел, вот боком стал 
Кто, старый этот Генерал 

(среди вариантов: «Ты видишь старый генерал»). 

Мотив «старости» проходит через все варианты. Генерал в 
конце 7-й главы, бесспорно, рисовался Пушкину если не как 
дряхлый «старец», то уж бесспорно как «мужчина важный, 
пожилой». 

Все это говорит о том, что «муж-генерал» первоначально 
мыслился как персонаж если не резко негативный, то, по край
ней мере, резко контрастный былым идеалам Татьяны. Даже 
окончательная версия текста — «толстый генерал», утратив пря
мое указание на возраст, сохраняет комически-негативные кон
нотации: «толстый генерал» органически вписывается в галерею 
московских персонажей 7-й главы, но не в поэтический «Тать
янин» мир. Авторское поздравление Татьяны «с победой» ок
рашено грустной иронией. 

Следы первоначальной полукомической трактовки персона
жа сохраняются еще в XV строфе 8-й главы («...И всех выше / / 
И нос и плечи подымал / / Вошедший с нею генерал»). И лишь 
в XXIII строфе князь неожиданно превращается в близкого при-
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ятеля Онегина, человека его круга и участника «проказ» его 
юности. Соответственно резко меняется его возраст — и его 
общая структурная функция в романе. И Лернер, и Лотман 
выстраивали биографию героя исходя из критериев реалистичес
кого «жизнеподобия». Между тем ни о каком жизнеподобии 
говорить здесь, конечно, не приходится: рабочие рукописи 
пушкинского текста свидетельствуют о том, что в 7-й главе ге
нерал старый, а в 8-й главе он молодеет; в 7-й главе он скорее 
антипатичный персонаж, а в 8-й — скорее симпатичный. Все 
эти изменения невозможно объяснить логикой жизненного прав
доподобия. Они оправданы исключительно логикой «свободно
го романа», не стесняемой таким «правдоподобием», а обуслов
лены логикой интертекстуального диалога. 

Диалогическое осмысление «Бала» приводит к стремлению 
максимально усилить те акценты, которые позволили бы пр" і-
ставить «светский брак» не как лживую и аморальную сделку, а 
как нормальное и по-своему достойное явление культуры и куль
турного быта. Поэтому все черты, которые позволяли бы свя
зать брак Татьяны и генерала с «низкой прозой» и которые дей
ствительно присутствовали еще в 7-й главе (ситуация «ярмарки», 
«покупка» непривлекательным стариком молодой жены и 
проч.), из текста 8-й главы устраняются. Более того: в заклю
чительном монологе Татьяны образ генерала не только освобож
дается от каких бы то ни было негативных и снижающих кон
нотаций, но возвышается и героизируется («муж в сраженьях 
изувечен»). Постыдный и (и, как следствие, постылый) брак 
предстает как нормальные отношения с достойным человеком. 
Брак представлен нормой, а не эксцессом, и именно в каче
стве нормы он составляет ценность и берется под защиту. Та
ков неожиданный поворот диалога 8-й главы с Баратынским. 
Отталкиваясь от Баратынского, Пушкин решился строить силь
ный женский характер не на эффекте нарушения «рутинной» 
нормы (Нина), а на эффекте ее максимальной реализации. Та
тьяна оказалась героиней, не противопоставленной обществу, 
а идеально воплощающей в себе ценности общества. 

Кардинальный пересмотр литературного канона означал от
каз от «романтических» представлений о свете (в том числе и о 
«светском браке») как о воплощенном зле и о герое как «бун
таре». Теперь для Пушкина светская культура оказывается сре-
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доточием, хранилищем и, так сказать, лабораторией фундамен
тальных культурных ценностей и норм103. Для того чтобы совер
шить подобный радикальный пересмотр, Пушкину потребова
лось переосмыслить прежде всего литературные модели, дающие 
свою версию светского брака. 

Своеобразным увенчанием конструкции 8-й главы и романа 
в целом — и, одновременно, кульминацией диалога-полемики 
с Баратынским — оказался заключительный монолог Татьяны, 
давший столько материала для самых страстных и самых проти
воречивых его толкований (как и толкований основной идеи 
романа). Для наших задач, конечно, наибольший интерес пред
ставляют суждения, рассматривающие этот диалог в его контек
стуальных и интертекстуальных отношениях. Так, указывалось, 
что «отказ» Татьяны находит любопытные параллели в русском 
фольклоре (и, соответственно, в «народной» этике)104; отмеча
лось, что судьба Татьяны повторяет судьбу ее няни (и в этом 
тоже усматривалось торжество ее «народности» и «русской 
души»); отмечалось и то, что ее биография повторяет и судьбу 
ее матери (здесь «народность» торжествовала не до такой степе
ни, но все же связь с национальной традицией тоже как-то 
обнаруживалась). Впрочем, еще Набоков отметил параллелизм 
судьбы Татьяны литературным — романическим — героиням: 
«Заметим, что героини романов Юлия, Валерия, Шарлотта и 
др. оставались столь же верны своим мужьям, как Татьяна князю 
N»1 0 5. С ним, по сути, согласился американский исследователь 
М. Катц106, а канадский литературовед Д. Клейтон пополнил 
этот перечень, отметив, что поведение Татьяны во многом со
ставляет параллель поведению героини романа мадам де Лафайет 
«Принцесса Клевская»107. Наконец, недавно Джон Гаррард ука
зал, что отповедь Татьяны могла быть реминисценцией отказа 
Джулии — героини байроновского «Дон Жуана»108. 

Однако все эти параллели не объясняют, почему этот «тра
диционный» для романа шаг в «Онегине» выглядит неожидан
ным и чрезвычайно эффектным ходом. Это доказывает только 
одно: что отнюдь не роман был действительным фоном для кол
лизий «Евгения Онегина». Таким фоном была прежде всего 
поэзия. Литературная (а не только «житейская», «жизнестрои-
тельная» или «религиозно-нравственная») значимость развязки 
проясняется не в контексте «старинного романа», а на фоне 
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новейших литературных систем, развившихся из элегического 
сознания. Характерно, что здесь интертекстуальный диалог с 
Баратынским выходит за пределы «Бала». Пушкин обращается 
к тексту, основополагающему для реформы элегии, — к много
кратно упоминавшейся нами элегии «Признание», в которой 
кардинально перестраивались и традиционный лирический ге
рой, и традиционная лирическая ситуация. Здесь впервые по
являлся сложный персонаж, сознание которого не соответство
вало расхожим представлениям о «прекрасной душе»; на смену 
ламентациям приходил анализ. Пушкина, оценившего элегию 
Баратынского, как мы помним, восторженно, на первых по
рах привлекла именно эта — антиморалистическая и аналитичес
кая — сторона. Между тем в «Признании» содержалась и еще 
одна важная тема, Пушкиным никак в элегиях не использован
ная и на первых порах для него вообще не особенно важная. 
Здесь — едва ли не впервые в русской элегической поэзии — 
герой сообщал о своем возможном будущем браке. Со време
нем, «служа приличию, фортуне иль судьбе», «обычаю бесчув
ственно послушный», герой выберет себе подругу и отдаст ей 
руку без любви. Счастье будет ему неведомо: 

Мы не сердца Гимена связью хладной — 
Мы жребий свой один соединим. 

Но таков закон жизни, и ему надлежит покориться: 

Печаль бесплодную рассудком усмири, 
Как я, безропотно покорствуя судьбине. 

И вот теперь Пушкин вступает в скрытый полемический ди
алог с некогда столь любимым им текстом. Для Баратынского 
(и его лирического героя) уготованный путь — это путь неизбеж
ного зла, которое от своей предустановленности не перестает 
быть злом. О соответствующем аксиологическом модусе такого 
брака свидетельствуют недвусмысленно негативные — даже 
форсированно негативные — формулы («Предательства верней 
узнав измену»; «Обычаю бесчувственно послушный»; «Я клятву 
жалкую во мнимой страсти дам»). 

Для Пушкина (и его героини) «жребий» брака без любви — 
не столько тягостная ноша, сколько предопределенная культур-
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ной традицией форма реализации личности. «Норма» осмыслена 
не как равнодушное и в общем безнравственное следование 
обычаю, а как сфера, предполагающая волевой акт, концент
рацию чувств, и как поприще, дающее простор для шлифова
ния этического опыта. «Норма» — это данность, из которой 
надлежит исходить и которую надо уметь применять к индиви
дуальному опыту109. В представлении Пушкина женская вер
ность в браке оказывается вариантом универсального принципа 
чести, который должен лежать в основании дворянской куль
туры. Не случайно 8-я глава заканчивается Пушкиным примерно 
в то время, когда пишется «Моя родословная» с ее апологией 
верности: «Мой дед, когда мятеж поднялся / / Средь Петергоф
ского двора, / / Как Миних верен оставался / / Паденью третье
го Петра». Отказавшись ответить взаимностью на страсть Оне
гина, Татьяна реализует идеальную норму светского поведения 
и оказывается хранительницей заветов чести — для Пушкина 
наиболее значимой культурной ценности110. Так роман в стихах, 
начав с деформации и пародического уничтожения «унылой 
элегии», пришел к отрицанию сменившей ее «аналитической 
элегии», из которой развилась «поэма страстей». Татьяна в кон
це восьмой главы в главном и основном принципиально анти-
элегична. 

В конце февраля 1828 года Баратынский отправил Пушки
ну письмо, содержащее, между прочим, и оценку «Онегина» — 
4-й и 5-й песен (тех самых, которые отзовутся в «Бале»). Пуш
кин, рассматривая Баратынского почти как «идеального чита
теля», его литературные мнения высоко ценил. Суждения об 
«Онегине» были им прочитаны с исключительным вниманием 
и заинтересованностью. Свидетельством тому является тот факт, 
что некоторые высказанные Баратынским мысли (в частности, 
о том, «что у нас в России поэт только в первых незрелых сво
их опытах может надеяться на большой успех») были использо
ваны и развиты Пушкиным в его рецензии на «Бал». Но, судя 
по всему, Пушкин с большим вниманием прочел и другое за
мечание Баратынского: «Я очень люблю обширный план твоего 
«Онегина»; но большее число его не понимает. Ищут романи
ческой завязки, ищут обыкновенного и, разумеется, не нахо
дят. Высокая поэтическая простота твоего создания кажется им 
бедностию вымысла...» Пушкин здесь должен был оценить мно-
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roe: и признание в любви к «обширному плану», и тонкое по
нимание структурных принципов романа в стихах. 

Но после прочтения «Бала» он не мог не заметить, что сам 
Баратынский, вдохновленный «Онегиным», строго говоря, 
несколько отошел от «онегинских» принципов: он сделал свою 
поэму слишком «романической»111. Это было по-своему есте
ственно: эпоха действительно влекла к прозе. На последней 
стадии работы над «Евгением Онегиным» Пушкин сам был уже 
во власти прозаических замыслов: в 8-й главе появляется нема
ло собственно «романных» вкраплений112. Но Пушкин, види
мо, припомнил недавнее замечание Баратынского: романные 
коллизии, предполагающие анализ игры страстей и извилистых 
перипетий светских отношений, были прибережены для прозы. 
В романе в стихах принцип «поэтической простоты» был дове
ден до логического конца. В финале «Евгения Онегина», пос
ле сюжетного напряжения, «ничего не происходит»: героиня не 
совершает никакого экстраординарного поступка — и тем самым 
совершает его. Самый отказ от ожидаемого действия приобре
тает все признаки события112. Пушкин решительно отказался не 
только от «романической завязки», но и от «романической раз
вязки» — и тем самым добился оглушительного эффекта. Он 
сумел не только начало, но и конец «Евгения Онегина» сделать 
«необыкновенными» — и тем самым не позволил роману в сти
хах превратиться в «роман, написанный стихами». 
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Глава четвертая 
ТРАНСФОРМАЦИЯ ЖАНРОВ В ПОЭЗИИ 

КОНЦА 1820-Х ГОДОВ 

Три элегии 

Заочный спор двух филологов 

Эволюция интертекстуальности в лирических текстах, созда
вавшихся параллельно с последними главами «Евгения Онеги
на» (то есть во второй половине 1820-х годов), тесно связана с 
общей эволюцией пушкинской поэтической системы. 

Проследить пути этой эволюции чрезвычайно удобно на при
мере трех элегических текстов, написанных на протяжении пя
тилетия, — «Под небом голубым...», «Воспоминание», «На хол
мах Грузии». Все эти стихотворения связаны с общей жанровой 
традицией; связаны общей — чрезвычайно редкой у Пушкина — 
метрико-строфической структурой (я6Я4я6Я4 с рифмовкой 
аВаВ) и объединены целым рядом мотивно-тематических и лек
сических корреспонденции. Тем интереснее попытаться устано
вить, в чем отличия этих текстов при их бесспорном сходстве и 
как в этих отличиях запечатлелись общие изменения принципов 
пушкинского письма. 

Эти элегические произведения оказались в свое время пред
метом двух чрезвычайно интересных стиховедческих исследова
ний. ГО. Винокур, определивший пушкинские стихотворения 
как «элегические стансы», увидел в них «отчетливые признаки 
самостоятельного нового жанра», «некую новую форму элеги
ческого выражения». Проницательно связав метрико-строфичес-
кую структуру зрелых пушкинских элегий с некоторыми новы
ми особенностями элегического выражения (хотя и не уточнив, 
в чем. собственно, состоит эта новизна). Винокур вместе с тем 
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решительно заявил о неплодотворности поисков источников 
соответствующей метрико-строфической формы: «У Пушкина на 
этом поприще были и предшественники, напр. Батюшков («К 
другу» 1815 г. и др.), но позднее появление этих элегий в твор
честве Пушкина (в лицейскую пору им написана лишь одна стро
фическая разностопная элегия «К ней», 1816 г., по схеме 6А — 
66 — 6А — 36) и их особый, чисто пушкинский мелодический 
склад, лишают возможные генетические догадки в этом направ
лении всякой уместности и необходимости»1. 

Винокур в качестве аргумента бесплодности «генетических 
догадок» приводит два соображения, причем одно из них каса
ется внутренней структуры соответствующей поэтической фор
мы, второе — внешних (хронологических) фактов. Правда, 
утверждение об особом «мелодическом складе» пушкинских эле
гий осталось несколько загадочным, а факт «позднего появле
ния» соответствующей формы у Пушкина по логике вещей дол
жен был бы не столько снять вопрос о «генезисе», сколько его 
заострить... 

Через четверть века после публикации статьи Винокура к 
вопросу о «генетических» отношениях пушкинской элегической 
строфы обратился в одной из последних своих работ Б.В. То-
машевский. Он напомнил, что у строфы была длинная интер
национальная история. У истоков ее — знаменитое предсмерт
ное стихотворение Жильбера «Ode imitee de plusieurs psaumes» 
(1780). Исследователь показал, что «жильберова строфа» при
шла к Пушкину не непосредственно из французской поэзии, а 
через русскую поэтическую традицию. В качестве «двух русских 
образцов перенесения строфы Жильбера в русскую поэзию» 
Томашевский назвал «Выздоровление» Батюшкова2 и «К Про
видению» Гнедича (более-менее вольный перевод той самой 
«оды» Жильбера); в специальном примечании он указал и на 
довольно многочисленные случаи использования этой строфы 
в русской элегической поэзии до Пушкина3. В заключение сво
его анализа Томашевский попытался ответить на тот вопрос, от 
разработки которого принципиально отказался Винокур: «Мо
жет возникнуть вопрос, чья же роль как передатчика этой стро
фы была значительнее для Пушкина: Батюшкова или Гнедича. 
Придется склониться, пожалуй, в пользу Гнедича. Об этом 
косвенно свидетельствует то, что последнее стихотворение, 
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писанное в данной форме, адресовано Гнедичу. Обращаясь к 
нему, Пушкин избрал ту именно строфу, которой он был обя
зан самому Гнедичу. Самую форму стихотворения он избрал в 
тесной связи с самим адресатом послания»4. 

Вывод этот звучит достаточно неожиданно. Выдающимся 
достоинством работы Томашевского (предвосхитившим дости
жения стиховедения последующих десятилетий) была попытка 
анализировать строфику не только в формальном, но и в семан
тическом плане. Казалось бы, следовало ожидать, что в иссле
довании «генезиса» строфы у Пушкина Томашевский прибегнет 
именно к анализу корреспонденции метрико-строфического 
плана с другими уровнями текста. Исследователь, однако, 
перед этой задачей остановился и прибегнул к внешнему по 
отношению к поэтике аргументу — биографическому (который 
для Винокура, как мы помним, наоборот, был аргументом 
против «генетических догадок»)5. 

Странные выводы двух блестящих филологов объясняются 
тем, что оба они рассматривали вопрос о строфе как вопрос 
«генетический». Между тем это вопрос внутренней поэтики тек
ста, и разрешить его, конечно, можно, только выйдя за преде
лы чисто стиховедческого анализа в иные семантические планы. 

От выздоровления к смерти: Батюшков и Пушкин 

Первым значительным стихотворением Пушкина, написан
ным русской модификацией «жильберовой строфы», стала эле
гия «Под небом голубым страны своей родной...» (1826). 

Л. Я. Гинзбург дважды обращалась к этой элегии в связи с 
общими вопросами эволюции пушкинского стиля. В статье 1936 
года «Пушкин и Бенедиктов» она отметила удивительную насы
щенность текста традиционной поэтической лексикой. Указы
вая, что в творчестве крамзинистов «жанровая дифференциация 
была смягчена, но не снята», Гинзбург отметила, в частности, 
что в этой системе «обособился специальный элегический слог». 
«Пушкин, — замечает она далее, — работая в разнообразных 
жанрах, уже в 20-х годах далеко уходит от первоначальных ка-
рамзинистских установок, но в элегии он еще долго (вплоть до 
30-х годов) сохраняет батюшковскую традицию». В качестве 
подтверждения этому исследовательница приводит заключитель-
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ное четверостишие элегии «Под небом голубым...» и констати
рует: «Здесь, за исключением слов нейтральных или формаль
ных, все значимые в смысловом отношении слова — это сло
ва, как бы заранее окруженные ореолом поэтичности. Бытовое, 
непрепарированное слово с чрезвычайным трудом проникает в 
условный и устойчивый лирический словарь»6. В книге «О 
лирике» Гинзбург вновь вернулась к пушкинской элегии, теперь 
подчеркнув парадоксальное сочетание в ней традиционных эле
гических формул с новизной содержательного контекста: «В ней 
нагнетены приметы элегического стиля. Но смысловое соотно
шение условно-поэтических формул перестроено изнутри неким 
психологическим противоречием»7. 

Эти наблюдения в общем справедливы — но, как всегда у 
Гинзбург, чересчур имперсональны и чересчур сфокусированы 
на проблеме проникновения в лирику «непрепарированного» 
слова. Между тем элегия Пушкина построена на стилистичес
ких поэтизмах не потому, что прямому слову трудно было про
биться в условный жанр, а потому, что это создавало особый 
семантический и эмоциональный эффект. Мы уже отмечали, 
что примерно с 1824 года основной пафос Пушкина-элегика — 
отталкивание от традиционных элегических решений. Отталки
вание означало прежде всего деформацию и инверсию привыч
ных элегических ситуаций и мотивов. В «Под небом голубым...» 
он продолжает разработку этого приема, следуя за Баратынским. 
Однако ориентация на приемы Баратынского в то же время оз
начала деформацию другого образца — Батюшкова. 

«Под небом голубым...» — элегия о смерти возлюбленной и 
об отношении лирического субъекта к этой смерти. Тема смер
ти и любви возникает в обеих элегиях Батюшкова, написанных 
строфой я6Я4я6Я4, — в «Выздоровлении» и «К другу» (тема по
чившей в страданиях Лилы, после смерти забытой «дружбой»). 
Эти элегии — своеобразный канал, через который Пушкин под
ключается к батюшковской элегической системе как таковой. 

Зачин пушкинского стихотворения отсылает сразу к серии 
батюшковских элегических призведений. Образ «младой тени» — 
отсылка к «Тени друга» и вообще к ряду батюшковских стихот
ворений с мотивом тени. «Под небом голубым страны своей род
ной» — вариация стихов «Под небом сладостным отеческой зем
ли» (из той же «Тени друга»), «Под небом сладостным Италии 
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моей» («Умирающий Тасс»). Строка: «Она томилась, увядала» — 
оживляет фразеологию «Выздоровления»: «Как ландыш под сер
пом убийственным жнеца / / Склоняет голову и вянет...» Следу
ющие два стиха обнаруживают уже не только мотивную и лек
сическую близость с батюшковским текстом, но и близость 
интонационно-синтаксической конструкции (с семантически 
нагруженным переносом). У Пушкина: «Увяла, наконец, и вер
но надо мной // Младая тень уже летала». У Батюшкова: «Я вя
нул, исчезал, и жизни молодой // Казалось, солнце закатилось...» 
Эта близость подчеркивается параллелизмом инструментовки — 
с доминированием на вокалическом уровне а, на консонант
ном — л; ср. также игру на л, н, ц в первом пушкинском полу
стишии (фонетическая и графическая анаграмма «солнца» из 
второго батюшковского стиха?)... Замечательна и фонетическая 
эквивалентность целых фразовых сегментов: и верно надо мной / 
и жизни молодой. 

Таким образом, соображения Гинзбург о «словах, как бы 
заранее окруженных ореолом поэтичности» приобретают конк
ретное содержание. Это «слова» (а точнее сказать — «язык» в 
широком смысле) батюшковской элегии. Но, сохраняя ряд 
примет батюшковского художественного мира, Пушкин как бы 
выворачивает самый этот мир наизнанку. Центральная тема 
«Выздоровления» могла бы быть сведена к известной формуле: 
«любовь побеждает смерть». У Пушкина ситуация «Выздоров
ления» инвертируется в нескольких направлениях: во-первых, 
умирает не герой (повествователь), а героиня (объект резинья
ции); во-вторых, выздоровления не происходит; в-третьих, вос
крешающая сила любви трансформируется в «равнодушие», 
которое и служит предметом элегической рефлексии. 

Переосмысляются и другие элементы (в том числе лексичес
кие) батюшковской элегии: если у Батюшкова дыханье «алых 
уст» и «слезы пламенем пылающих очей» служат знаком воскре
шения, то у Пушкина «из равнодушных уст» слышится весть 
смерти, а «слез» не находится даже для памяти невозвратимых 
дней... У Батюшкова формула «жизнь души моей» приобретает 
семантически центральное, ключевое значение (вся вторая часть 
стихотворения строится как реализация этой метафоры); у Пуш
кина конструкция «в душе моей» появляется только для того, 
чтобы оттенить тему смерти, равнодушия и забвения («не на-
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хожу...»). Воскрешение любовью у Батюшкова заставляет героя 
утверждать, что ему «сладок будет час и муки роковой»; тема 
«сладости» связывается с будущим и с преодолением смерти. 
У Пушкина «сладость» отнесена к прошлому («для сладкой па
мяти невозвратимых дней»); смертью же уничтожается даже са
мая память о ней. Характерно, что эта дистанцированность вво
дится посредством стиха: «Но недоступная черта меж нами 
есть», который в свою очередь представляет собой завуалиро
ванную отсылку к стиху батюшковского «Воспоминания»: «Меж
ду протекшего есть вечная черта»8. Эта «черта» кладет предел 
между субъектом и объектом, между прошлым и будущим. И 
потому «главной» строкой пушкинской элегии оказывается стих: 
«Напрасно чувство возбуждал я...» 

Здесь обнаруживается наибольшая близость Пушкина с экс
периментами Баратынского; эта фраза — почти вариация «При
знания»9: «Напрасно я себе на память приводил // И милый образ 
твой, и прежние мечтанья:// Безжизненны мои воспоминанья...» 
Но и Баратынский в свою очередь использует и инвертирует ту 
элегическую модель, от которой отталкивается Пушкин. «На
прасно...» — излюбленное начало периодов у Батюшкова, обыч
но связанное с темой невозможности забыть недоступную воз
любленную, невозможности преодоления безнадежной любви: 
«Напрасно: всюду мысль преследует одна // О милой, сердцу не
забвенной...» («Разлука»). И у Баратынского, и у Пушкина со
ответствующая конструкция служит для выражения парадокса: 
«напрасными» оказываются попытки не забыть, а возбудить 
любовь. 

Пушкин вместе с тем активизирует и другой батюшковский 
подтекст — элегию «К другу». Выдвигается, в частности, тема 
умершей героини — Лилы — и равнодушной реакции на ее 
смерть: «Но, дружба, может быть, ее забыла ты!.. Веселье слезы 
осушило...» Тема забвения умершего корреспондирует и с тра
дицией переложений «Падения листьев», открытой «Последней 
весной» Батюшкова («И дружба слез не уронила / / На прах лю
бимца своего, / / И Делия не посетила / / Пустынный памятник 
его»). И в элегии «К другу», и в «Последней весне» «равноду
шие» было атрибутом мира, противопоставленного умершему 
герою (=героине) и лирическому субъекту. Именно факт рав
нодушия «друга» (подруги) к памяти умершего давал основания 
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лирическому субъекту для сокрушения и пессимистических сен
тенций («Так, все здесь суетно в обители сует...»). 

Пушкин в своей элегии совершает дерзкий сдвиг; он пере
носит атрибуты «равнодушного» на биографически окрашенного 
лирического героя, равнодушие оказывается не чужим, а соб
ственным, и из предмета осуждения превращается в предмет 
лирического анализа. В принципе в этом стихотворении мы 
видим развертывание и варьирование тех же приемов, что были 
уже апробированы в элегии 1824 года «Ненастный день потух...». 
Пушкин строит свою необычную элегию из обычного («готово
го») материала, добиваясь порождения новых смыслов одной его 
перекомпоновкой, подстановкой традиционных образов и мо
тивов к не предназначенным для них ситуациям. 

Немецкий исследователь Вольф Шмид на основании анали
за «Под небом голубым...» объявил характерной особенностью 
поздних элегий Пушкина «редукцию эмоциональности»10. Это 
не совсем точно. В «Под небом голубым...» конвенциональная 
эмоциональность (выражение скорби из-за утраты возлюблен
ной) трансформировалась в неожиданную, не предусмотренную 
каноном: отсутствие скорби служит поводом для введения в эле
гический модус новых, прежде неведомых жанру эмоций — 
недоумения и удивления (сам Шмид далее справедливо замеча
ет, что главное в пушкинском тексте не «отрицание», а удив
ление). Перед нами не редукция, а парадоксальное усложне
ние эмоции. 

Часы томительного бденья: бессонница 
в русской поэзии и в «Воспоминании» 

Еще более сложен эмоциональный и семантический план 
следующего стихотворения, созданного в рамках той же метри-
ко-строфической формы, — «Воспоминания» (1828). «Воспоми
нание» представляет собою вариацию и концентрацию мотивов 
и форм медитативной элегии, посвященной «духовному пути», 
«заблуждениям» и обретению истины. 

Прежде всего обращает на себя внимание несколько неожи
данный, но очень важный подтекст «Воспоминания» — знаме
нитое послание Державина «Евгению. Жизнь Званская». Дер-
жавинское стихотворение — во многих отношениях «стихотво-
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рение-итоп>, великолепный памятник деистической душевной 
гармонии. Герой-автор рассказывает о том, как начинается его 
обычный деревенский день: 

Восстав от сна, взвожу на небо скромный взор: 
Мой утренюет дух Правителю вселенной; 
Благодарю, что вновь чудес, красот позор 

Открыл мне в жизни толь блаженной. 

Пройдя минувшую и не нашедши в ней, 
Чтоб черная шея мне сердце угрызала, 
О! коль доволен я, оставил что людей 

И честолюбия избег от жала! 

Все к лучшему в этом лучшем из миров, и все — по видимо
сти, даже несовершенное — отражает гармонию божественно
го мироустройства, которое манифестируется через человечес
кую личность, если та правильно усвоила свое предназначение 
в «великой цепи» творений11. Себя упрекнуть герою Державина 
не в чем и не за что. Не случайно автор-герой проходит минув
шую жизнь не ночью, а утром; это светлая прелюдия к светло
му дню 1 2. 

На первый взгляд трудно найти более непохожие по своему 
колориту тексты, чем «Евгению» и «Воспоминание». И все же 
тема созерцания минувшей жизни у Пушкина восходит именно 
к Державину (в первоначальной редакции «Воспоминание» об
наруживало и отчетливую лексическую близость к Державин-
скому тексту: «И я минувшую читаю жизнь мою»; ср. державин-
ское: «Пройдя минувшую, и не нашедши в ней...»). Но ориен
тация на Державина имеет отчетливый полемический, «негатив
ный» характер: воспроизведя державинскую ситуацию созерца
ния прошедшей жизни, Пушкин наполняет ее диаметрально 
противоположным смыслом. Знаком переосмысления оказыва
ется инвертированное использование яркого, почти барочного 
державинского образа: «змеи сердечной угрызенья». У Держа
вина соответствующий образ появляется сразу же за сообщени
ем об утренней пробежке по минувшей жизни: «Пройдя минув
шую, и не нашедши в ней, / / Чтоб черная змея мне сердце 
угрызала...»13 Но у Пушкина она именно «угрызает»! Герой Дер
жавина не видит за собой никаких вин и благодарит Создателя; 
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герой Пушкина видит в минувшей жизни нечто ужасное — и 
потому льет слезы, трепещет и проклинает... 

Общая ситуация «воспоминания» резко меняется, она пере
носится с утра в ночь и из патриархального поместья в Град. 
Ночная экспозиция и последующие ламентации — традицион
ный зачин для элегии. У истоков ее — европейская (прежде всего 
английская) «ночная» и «кладбищенская» поэзия. Однако у 
Пушкина герой помещен не в «кладбищенский» или эквивалент
ный ему (развалины или пепелище) пейзаж, а в городской (и 
даже, по некоторым признакам, определенно петербургский) 
локус. У истоков урбанизации темы ночного размышления в 
русской поэзии также стоял Державин с его «Видением Мур
зы» («Вокруг вся область почивала, / / Петрополь с башнями 
дремал...»). Но у Державина тема — как и в «Жизни Званской» — 
лишена всякого трагического пафоса: рассуждения «Мурзы» 
исполнены горацианской самоудовлетворенности («Блажен, — 
воспел я, — кто доволен / / В сем свете жребием своим, / / Оби
лен, здрав, покоен, волен / / И счастлив лишь собой самим...»). 
Даже укоры явившейся Фелицы (а они сводятся к упрекам в 
чрезмерной лести!) не колеблют душевного равновесия героя и 
с достоинством им отвергаются (хвалил искренне, потому что 
так думал)... 

Драматическую огласовку теме ночной медитации на город
ском урочище придал Батюшков в элегическом послании «К 
другу» (написанном, напомним, той же строфой, что и пуш
кинское «Воспоминание»). Батюшков строит свое стихотворе
ние на совмещении городского локуса и символических «разва
лин». И не случайно именно к нему обращается Пушкин, вводя 
мотив тягостного раздумья на ночном «городском» фоне. К 
Батюшкову отсылают и мотивы, и лексика, и синтаксис зачи
на «Воспоминания» (ср. пушкинское: «Когда для смертного 
умолкнет шумный день // И на немые стогны града // Полупрозрач
ная наляжет ночи тень...» — и у Батюшкова: «На нем, когда ок
рест замолкнет шум градской // И яркий Веспер засияет // На 
темном севере, — твой друг в тиши ночной // В душе задумчивость 
питает...»)14. 

Вместе с тем «К другу» оказалось как бы «основным текстом» 
для целой группы элегий начала 1820-х годов, усвоивших у Ба
тюшкова и строфу, и мотивы. Особенно мощное воздействие 
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оказал батюшковский текст на молодого Баратынского, создав
шего в ключе послания «К другу» несколько стихотврений. В 
первую очередь это элегическое послание «К Дельвигу»15: 

И вот сгустилась ночь — и все в глубоком сне 
Лишь дышит влажная прохлада; 

На стогнах тишина! Сияют при луне 
Дворцы и башни Петрограда. 

Баратынский откровенно варьирует Батюшкова (даже сама 
рифма «прохлада» — «Петрограда» отсылает к батюшковской 
«прохлады — отрады»). Да и все его стихотворение — типичный 
для молодого Баратынского монтаж из разных текстов: помимо 
послания «К другу», здесь использованы и «На развалинах зам
ка в Швеции», и «Мои Пенаты», и «Умирающий Тасс» (отту
да, в частности, в приведенное четверостишие пришли «сто
гны»). К Батюшкову подключается Жуковский — его «Вечер» 
и элегическое послание «Тургеневу. В ответ на его письмо» (ср. 
у Баратынского: «Мы жизни вверились и общею тропой / / Пом
чались за мечтою счастья» — и у Жуковского в послании «Тур
геневу»: «...мы каждый по тропам / / Незнаемым за счастьем 
полетели...»), и даже Державин: («Вокруг вся область почивала, 
/ / Петрополь с башнями дремал... / / Лишь веяли одни зефиры, 
/ / Прохладу чувствам принося...»). Следует заметить, что сама 
ситуация стихотворения Баратынского существенно отлична от 
пушкинского: герой Баратынского предается ночной медитации 
вне Петрограда, а ночной городской пейзаж является ему в 
воображении. Зарисовка спящего Петрограда — прелюдия не к 
скорбной ламентации, а к эротической сценке, символизиру
ющей насильственно отнятые радости (эту сценку Баратынский 
целиком монтирует из материала батюшковских «Моих Пена
тов»). Если герой и оплакивает что-либо, то не былые заблуж
дения, а утрату возможности предаваться былым наслаждени
ям. Прошлое противопоставлено настоящему как свет тьме, как 
благо злу. Сходные вариации этой темы будут даны и в других 
текстах Баратынского, написанных соответствующей строфой. 

Столь важная для пушкинского «Воспоминания» оппозиция 
«отрадный сон» — «томительное бденье» в свою очередь отсы
лает к концовке стихотворения Баратынского «Зачем, о Делия! 
сердца младые ты...» (обращенного, видимо, к С.Д. Понома-
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ревой). Стихотворение выполнено в той же метрико-строфичес-
кой комбинации, при этом четверостишия в нем строфически 
не выделены — как и у Пушкина: 

В замену снов младых тебе не обрести 
Покоя, поздних лет отрады; 

Куда бы ни пошла, взроятся на пути 
Самолюбивые досады. 

Немирного душой на мирном ложе сна 
Так убегает усыпленье, 

И где для каждого доступна тишина, 
Страдальца ждет одно волненье. 

Эта концовка элегии-послания появилась только в издании 
«Стихотворений» Баратынского, вышедшем в 1827 г. (в первой 
публикации - также, несомненно, памятной Пушкину — сти
хотворение называлось «Дориде» и заканчивалось иначе). К 
моменту работы над «Воспоминанием» эти стихи, таким обра
зом, были свежей литературной новинкой — изыском новейше
го элегического мышления. Примечательно, однако, что и здесь 
соответствующая оппозиция была отнесена не к лирическому 
субъекту, а к адресату. Это ей (а не ему!) не суждено обрести 
«покоя». Это она является носительницей вины (играла сердцами 
и обманывала притворной любовью). При этом тема бессонни
цы, уготованной обладателю «немирной души», превращающей 
его в страдальца и противопоставляющей его «каждому», воз
никает не как прямая элегическая тема, а как элемент развер
нутого сравнения. Пушкин перенесет ее из метафорического 
плана в «реальный». 

«Мои утраченные годы»: 
младая жизнь и элегическая традиция 

В первоначальном пушкинском тексте явление Воспомина
ния служило переходом от теперешнего состояния героя к кар
тинам прошлого, объясняющим это состояние. Основные при
чины явления горестного Воспоминания сводились к двум: 
несчастной юности и загадочным отношениям с двумя женщи
нами (судя по всему — умершими). Обе эти темы оказались глу
боко интертекстуально насыщенными. 
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Одним из бесспорных негативных претекстов для темы «юно
сти» послужило Пушкину нашумевшее в свое время стихотво
рение В.И. Туманского «Видение». Для Пушкина оно должно 
было представлять интерес как своеобразная квинтэссенция 
спиритуально-элегического стиля. Это — доведенная до преде
ла, за которым начинается непредумышленная пародия (что, 
впрочем, было свойственно многим вещам Туманского), визи
онерская элегия, контаминация «Славянки» Жуковского и «Те
ни друга» Батюшкова. «Видение» (как и «Тень друга») написа
но разностопным ямбом; два сегмента заключены в строфы 
я6Я4я6Я4 (в этом Туманский также следует Батюшкову). Герою, 
возлежащему «на берегах задумчивой Эсмани», являются виде
нья умерших родных, материализующие воспоминанья минув
шей жизни: 

Узрел утраченных друзей, 
Среди надежд, блаженства и свободы, 
И в утренней небрежности своей 

Мои младенческие годы16. 

Пушкинские стихи об утраченной юности представляют ра
зительную параллель к стихам Туманского (с рядом лексичес
ких соответствий и с полной лексической тождественностью 
женских рифм) — но, так сказать, с обратным знаком: 

Я видел в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы 

В неволе, бедности, в изгнаньи и в цепях 
Мои утраченные .юды: 

Ностальгическая тема «утраченных друзей» у Пушкина так
же принципиально переосмысляется: 

Я слышу вновь друзей предательский привет... 

Итак, тема «утраченных ГОДОЕ» подхватывается, но тут же 
травестируется. Традиционные аірибуты «минувшей юности» 
как утраченного золотого века замещаются «неволей, беднос
тью, изгнанием», а блаженная свобода оказывается «гибель
ной»... Перестройка привела к активизации батюшковского 
плана. «Младенческие годы» перекодируются по модели «скорб-
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ньгх элегий» Батюшкова (ср. в особенности «Умирающий Тасс»: 
«От самой юности игралище людей / / Младенцем был уже из
гнанник»; «Под небом сладостным Италии моей / / Скитаяся как 
бедный странник, / / Каких не испытал превратностей судеб?» — 
и пушкинское: «В неволе, бедности, в гоненьи <?> [и] в сте
пях / / Мои утраченные [годы]»; ср. также параллелизм таких 
мотивов, как «шепот зависти» у Пушкина и «зависти змея» у 
Батюшкова). 

Тема предательства влечет за собой еще один интертекстуаль
ный ряд — уже знакомую нам элегию Баратынского о Делии-
Дориде, но теперь в ее первой редакции. Выход в 1827 году 
новой версии этого текста, видимо, заставил припомнить ста
рую. Соответствующие пушкинские стихи звучат примерно так: 

Я слышу вновь друзей предательский привет 
На играх Вакха и Киприды, 

Вновь сердцу наносит хладный свет 
[Неотразимые обиды]. 

А вот как завершается первый вариант «возмездия» бесчув
ственной героине у Баратынского: 

Изменит и покой, услада поздних лет! 
Как дщери ада — Эвмениды, 

Повсюду, жадные, тебе помчатся вслед 
Самолюбивые обиды. 

Замечательно, что Пушкин полностью сохраняет не только 
фонетический состав рифм, но и рифмование «обиды» с мифо
логическим именем (при этом сохраняется пятисложное опре
деление, создающее точно такой же ритмический рисунок сти
ха, что и у Баратынского). Но изменение налицо: в пушкинской 
строфе наказание оказывается перенесено с «объекта» на 
«субъект», вместе с тем (как это было и со вторым вариантом 
концовки стихотворения Баратынского) меняется модальность: 
наказание из предполагаемого и прогнозируемого превращает
ся в уже совершившееся и из заслуженного делается неспра
ведливым... 

Новизна пушкинских решений становится ясна только на 
фоне предшествующей медитативной традиции. От Державина 
до Баратынского она проделала большой путь — от спокойной 
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безмятежности к скорби. Но эта скорбь — обычно скорбь об 
утратах. Элегический герой вспоминает утраченное (молодость, 
надежды, любовь), мечтает о возвращении утраченного (или 
сетует на невозможность вернуть его): в воспоминании прошлое 
представляется светлым и противопоставляется мрачному и уны
лому настоящему. Герой сетует о том, чего уж нет. Если кто и 
совершает в элегии «дурные поступки», в которых будет раска
иваться, то это «она». 

«Воспоминание» во второй части явным образом отталкива
ется от такого традиционного противопоставления и рисует дни 
юности как дни «плохие». Противопоставление «сладостное 
прошлое» — «мрачное настоящее» модифицируется, унылое 
настоящее не противопоставляется прошлому, но оказывается 
его следствием (тем самым герой занимает место героини). 

Но чем была плоха минувшая жизнь героя и что вызывает 
уныние, скорбь и слезы в настоящем? В свое время В.В. Вере
саев, полемизируя с традиционной трактовкой «Воспоминания» 
как стихотворения о «раскаянии» и «муках совести» и опираясь 
на рукописное продолжение текста, писал: «Как можно раска
иваться в своей бедности или неволе? «Друзей предательский 
привет», «сердцу вновь наносит хладный свет неотразимые оби
ды». Во всем этом поэт является лицом страдающим, и ника
кого тут места не может быть раскаянию. Если понимать сти
хотворение как «покаянный псалом», то все оно представляется 
переполненным неточными и совершенно произвольными вы
ражениями. Совершенно ясно, что стихотворение нужно по
нимать не так. Пушкин здесь не раскаивается, что прожил свою 
жизнь неморально, а тяжко скорбит о том, что как его жизнь 
прошла неблагообразно»17. 

В своей интересной монографии С. Сендерович, по сути, 
солидаризуется с Вересаевым, утверждая, что «в тексте стихот
ворения нет речи ни о совести, ни о раскаянии, ни о покая
нии. Все применявшиеся к стихотворению моральные квали
фикации почерпнуты не из текста как такового, они результат 
интерпретации по впечатлению, основанному на привычных 
ассоциациях»18. 

И Вересаев, и Сендерович во многом правы: прямолинейно-
моралистические толкования «Воспоминания» действительно 
часто односторонни и натянуты. И все же, создавая свою эле-
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гию на фоне элегической традиции, Пушкин должен был от
талкиваться не только от расхожей темы безмятежной юности, 
но и от столь же расхожей темы чужой (судьбы, времени, вра
гов) вины. Слова о «праздности» и «неистовых пирах» уже бес
спорно осложняют тему. Появляющийся же в конце образ двух 
«ангелов» и вовсе переводит тему в новый план: герой, несом
ненно, виноват перед ними (в противном случае зачем былым 
«ангелам» мстить ему?). 

Два ангела 

Милые тени предстают как два ангела — «но оба с крылья
ми и с пламенным мечом». Такой виртуозный читатель, как 
Юрий Тынянов, увидел здесь «бессмыслицу», нейтрализован
ную исключительно стиховой речью («И сколько грозных «бес
смыслиц» Пушкина, явных для его времени, потускнело для нас 
из-за привычности его метра»). «Многие ли задумывались над 
тем, — спрашивал Тынянов, — что крылья совершенно незакон
но являются здесь грозным атрибутом ангелов, противопостав
ленном их милому значению, крылья, которые сами по себе 
никак не грозны и так обычны в поэзии для ангелов? И насколь
ко эта «бессмыслица» усугубила и расширила ход ассоциаций?»19 

И.М. Семенко, отвечая Тынянову, высказала следующие со
ображения: «Дело в том, нам кажется, что Пушкин предельно 
использует разнообразные значения самого слова «ангел»<...> 
Слово «ангел», кроме религиозного, имело условно комплимен
тарное значение, в применении к женщине, а также — в тра
диционной элегии — часто было опоэтизирующим словом и т.п. 
Выражение «ангел-хранитель» часто употреблялось как условно-
элегическое. «Два ангела» сначала и фигурируют в «Воспоми
нании» именно в этих смыслах...»20 

И М . Семенко совершенно права. «Ангелы» первоначаль
но возникли в пушкинском тексте именно как знаки элегичес
кого ряда. Это наглядно подтверждается историей текста. Пер
воначально у Пушкина стояло: «Два Гения во дни былые». 
«Гении» явились даже не из «элегической традиции», а из кон
кретного текста — из батюшковской элегии «Мой Гений». Пуш
кин воспроизвел не просто перифрастическую формулу возлюб
ленной, но и весь ее лексический и синтаксический контекст: 
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стихи «Две тени милые, два данные судьбой мне гении во дни 
былые» — оказываются вариацией стихов Батюшкова: «Храни
тель гений мой — любовью // В утеху дан разлуке он». 

В этом метафорическом ряду «гений» легко меняется на «ан
гела». Сама формула Батюшкова в свою очередь использовала 
и развивала формулы спиритуальной поэзии Жуковскго, в част
ности его «Песни» («Мой друг, хранитель, ангел мой»). Так что 
ассоциативная связь «гений — ангел» была напрашивающейся и 
дающей широкие возможности для обыгрывания21. 

Вновь предоставим слово И.М. Семенко: «Противительный 
оборот «Но оба с крыльями» вводит в строй классический ат
рибут ангела (крылья); образ при этом углубляется неизмеримо. 
Условные элегические ангелы, как своего рода «оборотни», 
превращаются в «настоящих»... На кратком стыке двух полусти
ший Пушкин создает новые смысловые структуры, путем вклю
чения традиционных смыслов»22. 

Однако превращение элегических ангелов-гениев в «настоя
щих» в свою очередь осуществилось в процессе переосмысления 
поэтической традиции. Ангел (точнее, херувим) с пламенным 
мечом — образ, восходящий к библейской книге Бытия, ско
рее, может быть, — к ее иконографической интерпретации (в 
Библии, строго говоря, меч сам по себе, а херувим сам по себе). 
Но ближайшим претекстом для пушкинской трансформации 
оказалась не Библия и не религиозная иконография, а опять же 
поэтическое произведение. У Жуковского песня «Рай» (ориги
нальная вариация шиллеровских «песен») начинается стихами: 

Есть старинное преданье, 
Что навеки рай земной 
Загражден нам в наказанье 
Непреклонною судьбой! 
Что дверей его хранитель 
Ангел с пламенным мечом; 
Что путей в сию обитель 
Никогда мы не найдем. 

Однако выясняется, что «Божий рай» на земле все же суще
ствует и что Провидение любит «сей подобный небу край»: 

Там невидим грозный мститель, 
Ангел с пламенным мечом — 
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Там трех ангелов обитель, 
Данных миру Божеством! 

Итак, уже у Жуковского происходит скольжение по двум 
рядам — из «реального» в «метафорический»: «ангел-мститель» 
замещается «тремя ангелами» (метафорическими) — прекрасны
ми женщинами (под «ангелами» здесь подразумевалось семей
ство Протасовых). Пушкин использует и образ Жуковского, и 
его прием, но в соответствии с общим заданием производит 
смысловую инверсию. Он движется путем, противоположным 
пути Жуковского: от «ангелов-хранителей» (метафорических) к 
«ангелам-мстителям». При этом происходит не замена, а «пре
ображение» тех же героев: былые ангелы теперь превращаются 
в ангелов-мстителей и ангелов, стерегущих путь в рай. 

Введя образ двух ангелов-мстителей, Пушкин создал неволь
ное внутреннее противоречие в объяснении ситуации: тема тя
желой юности (с изгнанием, предательством, клеветой и проч.) 
представляла причиной нынешнего унылого состояния лиричес
кого субъекта неблагоприятные внешние обстоятельства; тема 
ангелов акцентировала тему персональной вины. Решение Пуш
кина оказалось в итоге неожиданным — и воистину блистатель
ным. Он не стал пытаться примирить две мотивировки, а по
просту отбросил всю вторую половину стихотворения. Сделал 
он это, конечно, не по интимно-биографическим (как считают 
некоторые исследователи), а по эстетическим соображениям. 
Это решение привело к нескольким серьезным последствиям. 

Свиток, покрывало и скрижали 

Прежде всего, образ Воспоминания, бывший в первой («про
странной») редакции проходным, сделался кульминационным. 
Он приобрел особую эмоционально-смысловую нагрузку. 

Этот образ имеет свою традицию в поэзии «видений». Ее 
наиболее яркие образцы в лирике конца 10-х — начала 20-х го
дов - стихотворения Жуковского («Славянка». «К мимопроле-
тевшему знакомому гению», «Лалла Рук», «Привидение»), в 
которых фигурируют посланцы иного мира, напоминающие 
сердцу о «небе»23. 

Видимо, для пушкинского текста особенно важным оказа
лось «Привидение» — одно из последних в ряду подобных тек-
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стов (следует отметить, что, в отличие от других «визионерских» 
стихотворений Жуковского, «Привидение» написано разностоп
ным ямбом — чередованием пятистопного и четырехстопного, 
по модели АвАв). Таинственная «Она» является герою 

В тени дерев, при звуке струн, в сиянье 
Вечерних гаснущих лучей, 

Как первыя любви очарованье, 
Как прелесть первых юных дней... 

Погостив на земле лишь краткие мгновенья, таинственная 
посетительница оставила заметный след не только в душе ли
рического персонажа Жуковского, но и в поэтическом тексте 
Пушкина. 

Л. В. Щерба обоснованно восхищался фонетическим и се
мантическим богатством стихов: «Воспоминание безмолвно пре
до мной / / Свой длинный развивает свиток». Он отметил, что 
«длинный со своим фразовым ударением, которое пересекается 
долгим н, является удивительно выразительным именно благо
даря этой задержке на и»; слово развивает примечательно «оби
лием семантических ассоциаций», а свиток — живописью сво
его словопроизводства, особенно рядом с развивает24. (К этим 
наблюдениям Щербы можно добавить и изумительную инстру
ментовку: «Свой длинный развивает свиток».) Восхитившие 
Щербу свойства пушкинского стиха оказались многим обязаны 
«Привидению» Жуковского. Там «она» является под покрыва
лом-пеленою (рекуррентный двуплановый образ визионерской 
лирики Жуковского!): «Воздушною лазурной пеленою//Был окру
жен воздушный стан». Этой мистической «пеленою» она всяче
ски манипулирует — причем манипулирует, подготавливая зву-
космысловой план пушкинских стихов о «свитке воспоминания»: 

Таинственно она ее свивала 
И развивала над собой... 

Однако пушкинское Воспоминание — это не «милое приви
денье» Жуковского, хотя и состоит в родстве с ним. Прежде 
всего, оно отнюдь не такого рода, чтобы желать как можно 
дольше продлить с ним встречу («Вотще продлить хотелось упо
енье...»). Кроме того, самый образ пушкинского Воспомина-
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нья — это «образ без лица». Он куда более дематериализован
ный, куда более расплывчатый, чем образы всех таинственных 
посетителей у Жуковского. Воспоминание — это и «состояние», 
и «понятие», и «существо», и метафора переживания, и эмб
лематическое олицетворение, и мифологическое божество. И 
вместе с тем — ни то, ни другое, ни третье по отдельности. 

Некоторые коннотации этого образа имплицированы в самый 
звуковой строй текста. Вяч. Иванов в свое время заметил, что 
звуковой колорит стихотворения «создают носовые м и н, то 
раздельно звучащие, то характерно соединяющиеся в группу мн, 
символ немой, в молчании ночи говорящей с душою памяти, — 
припоминания, воспоминания (ср. греческое того же корня 
МНЭМЭ — память)». «Другой звук, настойчиво возникающий 
одновременно в сознании поэта, — свистящий и в контексте 
данного творения «язвительный», неотразимый з, с. Можно 
думать, что он внушен тем же словом «воспоминание», все 
элементы которого пригодились художнику для достижения его 
сложной цели...»25 

Символистская школа в данном случае оказалась адекватной 
объекту интерпретации: Иванов правильно почувствовал и зна
чимость группы мн, и даже семантическую эквивалентность — 
в данном контексте — з и с (хотя и выразился насчет последне
го не очень внятно). В «Воспоминании» и з и с действительно 
корреспондируют с мн — потому что в подтексте заанаграмми-
ровано, конечно, не греческое «мнэмэ» (Вяч. Иванов и Пуш
кина невольно превратил в свое подобие — в эллиниста, любу
ющегося отзвуками греческих корней в строе русского языка), 
а мифологическое (и поэтическое) Мнемоз(с)ина — матерь муз. 
В начале 1820-х гг., перечитывая поэтический том «Опытов в 
стихах и прозе» Батюшкова, Пушкин рядом со строкой «О, 
нежны дочери суровой Мнемозины!» (из элегии «Гезиод и Омир 
соперники») сделал недоуменную помету: «Зачем суровой!» Те
перь такой вопрос у него бы не возник. В «Воспоминании» 
Мнемозина — воплощение грозной суровости. 

«Длинный свиток», развиваемый Воспоминанием, оказыва
ется соотнесен с «мрачными скрижалями» батюшковской Клии 
(из элегического послания «К другу») - дочери Мнемозины. В 
первоначальном варианте текста эта связь была еще более ощу
тимой — сохранялся батюшковский эпитет («Воспоминание, 

lib.pushkinskijdom.ru



зачем передо мной / / Свой мрачный развиваешь свиток»)26. Од
нако Пушкин усложняет и модифицирует образ. Свиток Вос
поминания сближен с батюшковскими скрижалями Клии только 
в одном: оба они «мрачные». Но у Батюшкова это были скри
жали истории, повествующие о суетности и несовершенстве 
мира, по существу враждебного герою27. Совесть, сокрытая в 
его душе, противостоит несовершенному устройству мира и 
указывает истинный путь к совершенству: «Я с страхом вопро
сил глас совести моей — // И мрак исчез, прозрели вежды...» У 
Пушкина иначе: Воспоминание является «изнутри сердца», по
рождается той самой «совестью», которая успокаивала героя 
Батюшкова, была противопоставлена у него «мрачным скрижа
лям» Клио... 

Соответственно свиток неожиданно активизирует другие 
смысловые проекции. Подобно тому как батюшковское «К дру
гу» было наполнено отсылками к псалмам и к Экклезиасту, 
пушкинский текст также отсылает к библейской традиции28 -
в частности, к Книге пророка Иезекииля: «И увидел я, и вот 
рука простерта ко мне, и вот в ней — книжный свиток. И Он 
развернул его передо мною, и вот список исписан был внутри 
и снаружи, и написано на нем: "плач, и стон, и горе"» (Иез. 
2: 9—10). Перед Иезекиилем развернулся свиток с перечнем гре
хов — за которые воспоследует воздаяние и кара. Несомненно, 
как список грехов выступает свиток Воспоминания и у Пушки
на. Но в Библии это свиток чужих грехов; возмездие обрушит
ся на греховный Град. У Пушкина наоборот: Град пребывает в 
покое, и ничто ему явно не угрожает. «Суд» происходит исклю
чительно над самим героем. 

«Но строк печальных не смываю»: 
«не хочу» или «не могу» ? 

Мог ли герой его избежать? Здесь уместно впомнить старый 
вопрос, поставленный еще в статье Щербы, — о смысле послед
него стиха: «Но строк печальных не смываю». Л.В. Щерба, 
давая свое толкование смысла (не смываю — значит не хочу), 
при этом привел устное мнение СМ. Бонди («человек, обла
дающий очень тонким чутьем языка», по характеристике Щер
бы): не смываю — потому что не могу. 
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Современные исследователи обычно с редким единодушием 
предпочитают толкование Щербы, в той или иной степени его 
усложняя, модифицируя и дополняя29. Такое понимание пуш
кинского стиха, бесспорно, ближе психологии человека 20 века. 
Но, сколь ни соблазнительно такое толкование, оно все же 
модернизирует и сознание Пушкина, и самую ситуацию «Вос
поминания». Права выбора: смывать или не смывать — герою 
не дано. 

Обратимся сначала к грамматическим аргументам спорящих 
сторон (именно из грамматики в первую очередь исходил Щер-
ба). По мнению Бонди (в изложении Щербы), «форма насто-
ящ. времени в русском языке может иметь модальное значение: 
я не говорю по-французски значит: "я не могу, не умею гово
рить"». На это Щерба замечал: «Однако это модальное значе
ние, по-моему, является лишь оттенком общего значения: «я 
вообще не говорю (не только в настоящее время)». Между тем 
приписать словам не смываю в данном случае общее значение 
решительно невозможно. Я полагаю, что для выражения невоз
можности смыть печальные строки надо было бы употребить 
оборот с не смывается или что-нибудь в этом роде»30. 

Щерба — исключительно тонкий лингвист — в данном слу
чае явным образом субъективен. Соответствующая глагольная 
форма, особенно в противительной конструкции, в русском 
языке совершенно обычна для выражения значения «очень хочу, 
но не могу» (или, точнее, «очень стараюсь сделать, но не по
лучается»): лежу, но не засыпаю; пью, но не пьянею; ем, но не 
насыщаюсь; ищу, но не нахожу. Уточняющее определение в пер
вой части противопоставления такое значение закрепляет и уси
ливает («давно лежу, но не засыпаю», «непрерывно ем, но не 
насыщаюсь»...); «Горько слезы лью, но строк печальных не смы
ваю», — несомненно, конструкция того же порядка. Вопреки 
Щербе, пушкинское выражение — с точки зрения грамматики — 
предпочтительнее для толкования именно в смысле «не могу, 
не в состоянии». 

Однако если бы дело было только в абстрактных граммати
ческих моделях, то можно было бы, пожалуй, спорить и даль
ше. Однако употребление соответствующей формы глагола 
именно в таком значении («не могу»), даже без усиления его 
противопоставительной конструкцией, мы находим непосред-
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ственно в пушкинской поэзии. Речь идет о концовке уже зна
комой нам элегии «Под небом голубым страны своей родной...». 
Здесь форма глагола настоящего времени определенно означает 
«не могу» (реализуется модель «ищу, но не нахожу): «Где муки, 
где любовь?.. Увы, в душе моей / / Для бедной, легковерной 
тени, / / Для сладкой памяти невозвратимых дней / / Не нахожу 
ни слез, ни пени». 

Грамматическая параллельность в конструкции двух элегий, 
написанных одним размером, обнаруживает и семантическую 
связь между ними. Если герой первой элегии не мог найти слез, 
чтобы оплакать возлюбленную, то герой второй не может все
ми своими слезами смыть печальных строк со свитка Воспоми-
нания!В общем не важно, связаны ли эти произведения в пла
не «биографического» генезиса (скажем, имеется ли в виду в том 
и в другом тексте Амалия Ризнич)31. Важнее их бесспорная связь 
формально-литературная: «форма» здесь — основной носитель 
семантики. 

Итак, в окончательной версии «Воспоминания» оказались 
убраны все внешние мотивировки и объяснения мрачных пере
живаний героя. Центр смысловой тяжести оказался перенесен 
на само переживание. Что вызвало переживание — несчастная 
прежняя жизнь или «вина», какова была степень этой вины и в 
чем именно она состоит — на эти вопросы окончательная редак
ция стихотворения ответов не дает. Главным оказывается не 
мотивированность ситуации, а само ее восприятие лирическим 
субъектом. Эмоции субъекта стали важнее Внешней ситуации: 
не она теперь определяет эмоциональный тонус героя, а, на
оборот, эмоциональный тонус оказывается способным соответ
ствующим образом преобразить любую ситуацию. Это, строго 
говоря, и означает конец жанрового мышления. 

«Печаль моя светла...» 

Стихотворение «На холмах Грузии лежит ночная мгла...»32 вы
ступает как завершение элегического триптиха, начатого в «Под 
небом голубым...» и продолженного в «Воспоминании». Соответ
ственно оно выступает и как итог интертекстуального диалога с 
элегической традицией, развернутого в этом триптихе. 
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Как известно, элегия существует в двух редакциях33. Отно
шение между ними — совсем не того порядка, что между руко
писной и печатной редакцией «Воспоминания». С этим текстом 
в пушкинскую поэзию приходит явление «текстов-двойчаток», 
которое обычно считалось несвойственным Пушкину и связы
валось прежде всего с Тютчевым в 19 веке и с Мандельштамом — 
в 20-м. Перед нами не две редакции, не два — черновой и окон
чательный — варианта, а два совершенно законченных текста, 
варьирующих близкую тему, но дающих ее с разными оттенка
ми и с разной степенью экспликации. Поэтому при анализе 
необходимо принимать во внимание обе версии — «Все тихо — 
на Кавказ ночная тень легла...» (рукописная версия) и «На хол
мах Грузии...» (печатная версия). 

Расшифрованный СМ. Бонди первый стих первой редакции: 
«Все тихо — на Кавказ ночная тень легла» — обнаруживает от
четливую генетическую связь с «Воспоминанием» даже на лек
сическом уровне («Полупрозрачная наляжет ночи тень»). Впро
чем, и в печатном варианте «На холмах Грузии...» сохранится 
не только мотивная, но и языковая преемственность от элегии 
28-го года — на этот раз от ее чернового варианта («Умолкнул 
шумный день — и тихо налегла / / Немая ночь на стогны града). 

В кавказском «отрывке» воссоздана ситуация прежней эле
гии — ночная медитация. Сохраняется и целый ряд ключевых 
слов-понятий, семантических стержней прежнего стихотворе
ния. Но семантическое наполнение медитаций принципиаль
но меняется; антитетический параллелизм вполне отчетлив. 

«Воспоминание» 

умолкнет шумный день 

В бездействии ночном живей горят 
во мне 

Змеи сердечной угрызенья 

Но строк печальных не смываю 

«На холмах Грузии...» 

шумит Арагва 

И сердце вновь горит и любит 
от того, 

Что не любить оно не может 

Печаль моя светла 

Ситуация кардинальным образом трансформировалась. Те же 
слова означают противоположное состояние. На смену «уму, 
подавленному тоской» приходит «легкость» и «светлая печаль», 
на смену «отвращению» — «любовь». 
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Но отсылка к «Воспоминанию» оказывается вместе с тем и 
отсылкой к ситуации элегии «Под небом голубым...». «На хол
мах Грузии...» состоит с ним в отношениях лексико-семантичес-
кого контраста. На смену ситуации «пустоты», вызванной от
сутствием любви («Где муки, где любовь?»), приходит ситуация 
полноты («Печаль моя полна тобою»). Любовь возвращается («и 
сердце вновь горит и любит...»), но это уже новая любовь. Пре
жнее напряжение («Так вот кого любил я пламенной душой / / 
С таким тяжелым напряженьем») трансформируется в легкость 
(«Мне грустно и легко»). Но это необычная любовь: легкость в 
ней соединяется с грустью, светлое чувство с печалью, покой 
(«ничто не мучит, не тревожит») с уныньем. Это принципи
ально новая эмоциональная гамма, неведомая традиционной 
элегии. 

Особенно наглядна сопоставительно-противопоставительная 
связь между прежней и новой элегией в рукописной редакции 
стихотворения — в строфе, не включенной Пушкиным в печат
ный текст: 

Я твой по-прежнему, тебя люблю Так вот кого любил я пламенной 

Параллелизм поддерживается не только сохранением ряда 
ключевых слов (оказавшихся в новой позиции), но и фонети
ческими перекличками. Так, несомненен консонантный парал
лелизм стихов." « С таким тяжелым напряженьем» и «И без на
дежд и без желаний», в которых релевантными оказываются ж, 
л, н. Параллелизм усиливает семантический контраст: «тяже
лое напряженье» — это ведь, собственно, и значит «желание», 
доведенное до высочайшей степени. Такое же сопряжение-кон
траст содержат залючительные стихи корреспондирующих строф: 
консонантная структура слов «мученьем» и «мечтаний» разитель
на (мч'H'JM — м'ч'тн']) — тем разительней контраст между семан
тикой — мученьями страсти и нежностью девственных мечтаний. 

Но через возвращение (и преображение) ситуации «Воспо
минания» совершается дальнейшее интертекстуальное движение 

я вновь 
И без надежа и без желаний 
Как пламень девственный, чиста моя 

любовь 
И нежность девственных мечтаний. 

душой 
С таким тяжелым напряженьем 
С такою нежною, томительной 

тоской 
С таким безумством и мученьем. 
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текста. Происходит как бы возвращение к ситуации батюшков
ского «Выздоровления» (в рукописной редакции связь опять же 
выражена откровеннее: «Я твой по-прежнему...»; ср. у Батюш
кова: «Ты снова жизнь даришь»). Но возвращение сопровожда
ется качественными изменениями. Героиня пушкинского сти
хотворения дистанцирована и не принимает участия в «выздо
ровлении» героя, как то было у Батюшкова («Но ты приближи-
лась, о жизнь души моей...»). Соответственно и любовь превра
щается из чувственной в платоническую, явно без надежд на 
взаимность (опять же в рукописном варианте об этом сказано 
определеннее: «И без надежд, и без желаний...»)34. Через «Выз
доровление» лирическая тема двигается к кругу каменецких эле
гий (и сопутствующих им стихотворений) о неразделенной и 
обреченной на неразделенность любви — с невероятным усиле
нием темы этой неразделенное™... Но если у Батюшкова не
разделенность была предметом скорби и ламентаций, то у Пуш
кина теперь — «грустной легкости». 

Происходит усложнение и полная интериоризация любовной 
эмоции. Для нее уже не требуется внешняя мотивировка: не 
случайно объяснение состояния лирического персонажа извне — 
тавтология («оттого, что не любить оно не может»), объясне
ние изнутри — вполне убедительно и самодостаточно. Эмоци
ональный настрой лирического героя зависит теперь не от внеш
них обстоятельств, а исключительно от внутреннего состояния. 
Это победа субъекта над внешним миром знаменовала оконча
тельную победу лирики над жанровыми конвенциональностями 
элегии. 

«Бесы» 

«Бесы разны»: историографическая преамбула 

Стихотворение «Бесы» оказалось излюбленным материалом 
для самых разнообразных и, зачастую, разнонаправленных ин
терпретаций. Длительная школьная традиция истолкования 
«Бесов» как описательной пейзажной зарисовки была прервана 
блестящими соображениями М.О. Гершензона, вскрывшего 
символический подтекст стихотворения и показавшего, что оно 
посвящено не природе, а Судьбе35. Интерпретация Гершензо
на произвела сильное впечатление на Д.Д. Благого, который ее 
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модифицировал и, так сказать, социологизировал: если для 
Гершензона «Бесы» символически отражали обстоятельства пер
сональной биографии Пушкина, то у Благого они предстали 
предчувствием конца дворянства как класса...36 

Большая часть последующих интерпретаций точнее всего 
описывается собственными пушкинскими стихами: «Закружи
лись бесы разны». Так, Б.С. Мейлах на заре своей научной 
карьеры посвятил целое исследование доказательству того, что 
пушкинское стихотворение «и по замыслу, и по выполнению 
является конкретным изображением метели и связанных с нею 
переживаний путника и ямщика, а не символических абстрак
ций». Главная задача Пушкина, в соответствии с таким пони
манием текста, приобретала довольно причудливый характер: 
«Работа Пушкина над этим произведением показывает, с какой 
тщательностью он очищал его от всех элементов, которые бы 
способствовали «раздуванию» поэтических условностей в как бы 
реально утверждаемую фантастику»37. Это строго «реалистичес
кое» и «материалистическое» истолкование текста, правда, не 
объясняло одного: зачем Пушкину потребовалось осложнять себе 
жизнь и сначала нагрузить свое стихотворение этими «условно
стями», а затем приступить к его тщательной «очистке» — да 
еще, как вынужден заключить Мейлах, непоследовательной и 
не доведенной до конца... 

Б. П. Городецкий, обругавший и Гершензона, и Благого, 
и Мейлаха за односторонность и антинаучность (и в то же вре
мя признавший за каждым из толкований свою «правду»), по
пытался дать своего рода диалектический синтез разных подхо
дов: он увидел в «Бесах» «своеобразный итог пушкинских раз
думий о жуткой жизни николаевской России»38. Но, бесспор
но, самое впечатляющее «историософское» прочтение «Бесов» 
принадлежит Г.П. Макогоненко. Он усмотрел в «Бесах» попыт
ку Пушкина «взглянуть «без боязни» в будущее, опираясь на вы
страданную веру в народную Россию». «Новый, философский, 
символический смысл», обнаруженный исследователем в пуш
кинском стихотворении, вырастает вокруг символизирующего 
Россию образа коней. «В этом образе движения через зимнюю 
морозную метель и выражалась вера Пушкина в народную Рос
сию. Но оттого, что это была вера, а не знание, — так смутно 
и тревожно на душе поэта». «Открытость в будущее» подтверж
дается своеобразным интертекстуальным анализом — установ-
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лением преемственности между метелью в «Бесах» и метелью в 
«Капитанской дочке». По Макогоненко, истинным спасителем 
«путника» (Пушкина?), выведшим его на твердую дорогу, ока
зался «человек из народа» — Емельян Пугачев (так сказать, «ука
зывает путь и посох подает»!). «Так завершились искания Пуш
кина. От веры он пришел к знанию и пониманию исторической 
роли народа»39. 

При необычайной увлеченности в выискивании символичес
кого смысла или «реалистического» содержания «Бесов» гораз
до меньшее внимание обращалось на связь стихотворения с ли
тературным контекстом и традицией (одно из немногих 
исключений на отечественной почве — работы Д.Д. Благого; к 
ним нам еще придется обращаться ниже). Несколько небезын
тересных замечаний принадлежит Майклу Катцу, который рас
сматривал «Бесы» на фоне эволюции пушкинской баллады и, 
соответственно, отметил в тексте одну (хотя и сомнительную) 
балладную лексическую реминисценцию: «Что-то страшно по
неволе» в рукописной версии текста, по его мнению, отсылает 
к словоупотреблению Жуковского, хотя и включенному в но
вый контекст: «...The vague chto-to is Zhukovsky's; the ponevole, 
expressing the unintentional fear, is Pushkin's*40. 

Правда, не так давно французский исследователь В. Бере-
лович заговорил о литературной традиции более определенно и 
уверенно: по его мнению, своим сюжетом, структурой и общим 
колоритом стихотворение связано с «Лесным царем» Жуков
ского. Еще более несомненным ему представляется «влияние» 
переводов и переложений «Леноры» Бюргера — «Ольги» Кате
нина и «Людмилы», «Светланы» и в особенности (surtout) «Ле
норы» Жуковского41. Подтверждение возможного «влияния» 
«Людмилы» исследователь находит в использовании Пушкиным 
слова «мчатся», встречающегося в 14-й строфе баллады Жуков
ского. Не вполне понятно, правда, почему именно это слово 
удостоилось благосклонного внимания пушкиниста и предста
ло в его сознании неким «знаком» влияния. Ведь с таким же 
успехом он мог отметить и такие общие для обеих баллад сло
ва, как «скачет» (ничуть не менее выразительно, чем «мчатся»!), 
«конь», «равнины», «ночь», «месяц», «очи» и т.п., не говоря 
уже о сходных служебных словах, в обилии встречающихся как 
У Пушкина, так и у Жуковского... К переводу «Леноры», по 
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мнению Береловича, отсылает наличие луны и в особенности 
полет призраков, уподобленных осенним листьям. Правда, 
мысль об исключительном «влиянии» перевода «Леноры» пред
ставляется несколько сомнительной в силу одного обстоятель
ства: этот перевод, датированный французским исследователем 
1829 г., в действительности был выполнен Жуковским в 1831 г., 
почти через год после создания «Бесов»... 

Наряду с тематическими «параллелями» Берелович отмечает 
также и формально-стиховые «влияния»: он указывает, что 
«Бесы» написаны строфой AbAbCdCd, «которую мы находим в 
"Ольге" и "Леноре"». Между тем строфа «Ольги» — AbAbCCdd, 
а «Леноры» — aBaBccDD (в случае с переводом «Леноры» это 
уже не так важно, но все же элементарная стиховедческая спра
ведливость должна быть восстановлена!). Наиболее конструктив
ным «интертекстуальным» наблюдением исследователя остает
ся, таким образом, указание на то, что «Бесы», как и русские 
переложения Бюргера, написаны хореем. 

От Батюшкова к Катенину 

Между тем и окончательный текст стихотворения, и с ред
костной полнотой сохранившиеся рукописи дают возможность 
не только установить интертекстуальный модус «Бесов», но и 
проследить его эволюцию в процессе развития замысла. Перво
начальный черновой набросок (относимый обычно к 1829 г.) 
после первых еще неясных и неразвернутых фраз («Путник едет», 
«Неведимкой освещает / / Мутную метель») выдвигает ключе
вое слово «дымкой» — как рифму к еще не написанному тексту 
(«как за дымкой»). Потом вокруг этой полуфразы начинают 
надстраиваться стихи: 

И за их волнистой дымкой 
Месяц 
Освещает невидимкой 
Вихри снега и мятель. 

Стихи тут же переделываются — но с сохранением рифмую
щейся пары «дымкой — невидимкой»: 

И за их волнистой дымкой 
Месяц снов ночных 
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Освещает невидимкой 
Пляску вихрей снеговых. 

Ко времени создания этих строк в русской поэзии существо
вало знаменитое стихотворение, написанное четырехстопным 
хореем с рифмами «дымкой — невидимкой». Это «Привидение» 
Батюшкова: 

В час полуночных явлений 
Я не стану в виде тени 
То внезапу, то тишком 
С воплем в твой являться дом. 
Нет, по смерти невидимкой 
Буду вкруг тебя летать; 
На груди твоей под дымкой 
Тайны прелести лобзать. 

Судя по всему, первый набросок будущих «Бесов» вырос из 
соединения (совершенно неважно — в какой степени «сознатель
ного») метрике-ритмической схемы с «батюшковскими» риф
мами. Батюшковский подтекст оказывался внутренне связан с 
мотивом явления «духа» в дуновении эфира. После того как 
Пушкин вернулся к раннему наброску, «невидимка» перешла в 
начало стиха, «дымка» исчезла, но первоначальный мотивно-
экспрессивный ореол сохранился. 

Вместе с тем «пляска вихрей» при «свете месяца» активизи
ровала, наряду с батюшковским текстом, совсем иную жанро
вую традицию. Когда Пушкин вернулся к оставленному наброс
ку, то первыми записанными им словами стали «— мчатся тучи» 
и «снег летучий / / Заметает путь». Если в раннем тексте смыс-
лообразующей доминантой была рифмующаяся пара «дымкой 
н си ид им кой», то во втором — «тучи — летучий». Это подтвер
ждается семью последующими вариантами четверостишия, в 
которых комбинация «тучи — летучий» сохраняется при всех 
изменениях, чтобы наконец перейти в окончательную версию: 

Мчатся тучи, вьются тучи; 
Невидимкою луна 
Освещает снег летучий; 
Мутно небо, ночь мутна. 

Окончательная версия четверостишия оказалась точно повто
ряющей метр и фонетическую структуру (и почти точно — лек-
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сический состав) рифм еще одного знаменитого — хотя и со
вершенно по-другому, чем «Привидение», — стихотворения 
1810-х годов — баллады Катенина «Ольга»: 

Казни столп; пред ним за тучей 
Брезжит трепетно луна; 
Чьей-то сволочи летучей 
Пляска вкруг его видна42. 

Впрочем, прочитывается здесь отсылка и к катенинскому 
«Лешему», варьирующему соответствующие мотивы (и рифмы) 
уже в иной метрической форме, но с некоторыми дополнитель
ными деталями, даже более близкими пушкинским «Бесам»: 

Быстро несутся серые тучи; 
В мраке густом их скрылась луна; 
Ветер колышет сосны скрыпучи; 
Чуть меж деревьев тропка видна. 

Эти рифменно-мотивные переклички с двумя балладами 
Катенина сохранятся на протяжении всего стихотворения. 

У Пушкина: 

Вьюга злится, вьюга плачет; 
Кони чуткие храпят; 
Вот уж он далече скачет; 
Лишь глаза во мгле горят... 

У Катенина (в «Ольге»): 

И девица горько плачет, 
Слезы градом по лицу; 
И вдруг полем кто-то скачет, 
Кто-то, всадник, слез к крыльцу... 

Далее — уже в перебеленном автографе — вместо позднейших 
«Бесконечны, безобразны...» — следовало четверостишие: 

Взвыла вьюга — безобразны 
Жалобный подъемля свист 
Полетели бесы разны 
Как летит осенний лист... 
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Эти стихи также заключают в себе интертекстуальную отсыл
ку—на этот раз к стихам «Людмилы» Жуковского, являющей
ся переводом той же бюргеровской «Леноры»: 

Чу! в лесу потрясся лист. 
Чу! в глуши раздался свист. 

Это ближайший и наиболее явный «претекст». Но за ним 
встает и второй план — стихи из «Лешего» Катенина, в свою 
очередь отсылающие к Жуковскому: 

Слышит, однако: шорох из роши; 
Мокрый с деревьев сыплется лист; 
Месяц во мраке выглянул нощи; 
Громкий раздался по лесу свист. 

У Пушкина: 

Сил нам нет кружиться доле; 
Колокольчик вдруг умолк; 
Кони стали... «Что там в поле?» — 
«Кто их знает? пень иль волк?» 

У Катенина (в «Лешем»): 

Он послушен поневоле; 
Как противиться бы мог? 
Вдаль ушли, не видны боле; 
А куда идут — весть Бог. 

(Ср. также у Пушкина: 

Страшно, страшно поневоле 
Средь неведомых равнин.) 

У Пушкина (первоначальный вариант): 

Мчатся мимо рой за роем 
В беспредельной вышине 
Визгом жалобным и воем 
Надрывая сердце мне. 
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У Катенина (в «Ольге»): 

Тут над мертвой заплясали 
Адски духи при луне, 
И протяжно припевали 
Ей в воздушной вышине... 

Отметим еще переклички в вариантах отброшенного оконча
ния. 

У Пушкина: 

Что за звуки!... аль бесенок 
В люльке охает, больной... 

У Катенина: 

Что за звуки? что за пенье? 
Что за вранов крик во мгле? 

Эта интонационно-лексическая перекличка тем более знаме
нательна, что и у Пушкина, и у Катенина вслед за тем появля
ется мотив инфернальных похорон — у Пушкина предполагае
мых («Домового ли хоронят»), у Катенина — «реальных» («Гроб 
неся, поют все хором»). 

Мотивные, образные, метрические, ритмические и рифмен
ные переклички позволяют говорить о том, что пушкинский 
текст выстроен как диалогическая реплика на балладное твор
чество Катенина (и, в известном смысле, на русскую баллад
ную традицию в целом). 

Весьма интересна сама форма интертекстуального рефериро
вания: основными текстами «катенинского» балладного мира (и, 
соответственно, основными претекстами «Бесов») предстают 
две баллады. Отношения пушкинского текста строятся с ними 
по-разному. «Ольга» — наиболее скандально знаменитое произ
ведение Катенина и наиболее памятное в литературном сознании 
эпохи — дает общую балладную атмосферу и мотивную канву, 
за которыми просвечивает «архетип» русской балладной тради
ции вообще — бюргеровская «Ленора» (заметим, что почти од
новременно с «Бесами» Пушкин пишет вступительные строфы 
8-й главы «Евгения Онегина», вспоминая в них, в частности, 
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о том, как его Муза «Ленорой, при луне» скакала по горам Кав
каза). Отсюда — канва ночной скачки («при луне»), диалог 
всадника и седока (жених — Ольга / / ямщик — седок), мотив 
бесов-духов и еще некоторые факультативные, более мелкие 
мотивы. Вместе с тем «Ольга» дает пушкинскому тексту главный 
словесный материал: число лексических, синтаксических и иных 
перекличек с ней, как мы видели, очень велико. 

«Леший» играет в структуре «Бесов» несколько иную роль и 
предствлен несколько иным образом. Принципиально важен 
здесь оказался центральный сюжет, связанный с темой блужда
ний, богооставленностью (или, точнее, Божьей карой), встре
чей с демоническими силами и проистекающей от этой встречи 
гибелью. В этом ракурсе имплицитным подтекстом «Бесов» 
оказываются стихи «Лешего», не находящие у Пушкина непо
средственного фразеологического отголоска: 

Ты ребенок уж не малый", 
Что же бродишь без пути? 
Вот, смотри, тебя дорога 
Может вывести домой; 
Но моли не сбиться Бога, 
Чтоб ко мне нейти со мной. 

«Шалость»: арзамасский подтекст 

Итак, в своей форме и в своей «мотивной структуре» «Бесы» 
представляют почти пародию на простонародные баллады Ка
тенина. Столь неожиданная пародическая соотнесенность бол-
динского текста со старыми произведениями Катенина оказа
лась, видимо, мотивирована несколькими моментами. Во-пер
вых, к совсем недавнему времени (самый конец 1828-го— на
чало 1829-го) относился знаменитый обмен посланиями между 
Катениным и Пушкиным по поводу катенинской «Старой 
были». Полемический подтекст этой поэтической переписки 
раскрыт в исследованиях Ю.Н. Тынянова и В.В. Виноградова, 
и подробно останавливаться на нем нет надобности. К сделан
ным наблюдениям следует, однако, добавить еще одно — но, 
как представляется, существенное дополнение. Ю. Тынянов 
выявил потаенную семантику «Ответа Катенину»43. В. Виног
радов отметил, что Тынянов вместе с тем «не обратил внима-
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ния на стих-цитату из стихотворения Державина «Философы 
пьяный и трезвый»: «Не пью, любезный мой сосед...» Виног
радов весьма убедительно показал, что введенная цитата порож
дает «контрастно-ироническое течение смыслов» во всем пуш
кинском стихотворении44. Между тем Виноградов в свою оче
редь не заострил внимания на том обстоятельстве, что введение 
державинской темы было манифестировано не только прямой 
цитатой, но и последующими интертекстуальными рифмами, 
отсылающими к соответствующим державинским стихам. 

У Пушкина: 

Товарищ милый, но лукавый 
Твой кубок полон не вином, 
Но упоительной отравой: 
Он заманит меня потом 
Тебе во след опять за славой. 

У Державина: 

Гонялся я за звучной славой, 
Встречал я смело ядра лбом; 
Сей зверской упоен отравой, 
Я был ужасным дураком. 

Этот прием — когда именно интертекстуальная рифмовка 
служит важным знаком «чужого» текста и когда именно рифмы 
как бы порождают смысловую структуру нового текста на фоне 
претекста — как мы видели, полностью отразился и в «Бесах». 
«Ответ Катенину» оказался своего рода полигоном для разработ
ки нового приема. 

К 1830 г. относится попытка Катенина вновь выйти на ли
тературное поприще: с января он начинает — по приглашению 
Пушкина — печатать в «Литературной газете» свои «Размышле
ния и разборы». В 5-й статье своего критического цикла Кате
нин неожиданно задел и самого Пушкина, вспомнив его «Рус
лана и Людмилу» и упрекнув поэму в недостаточной «народно
сти» и в недостаточном воспроизведении эпически-националь
ного колорита: «...Читателю хочется того времени, того быта, 
тех поверий и лиц; вокруг ласкового князя Владимира собирает 
он мысленно Илью Муромца, Алешу Поповича, Чурилу, Доб-
рыню, мужиков-залешан, видит их сражающихся с Соловьем-
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разбойником, с Ягой-Бабой, с Кащеем Бессмертным, со Змием 
Горынычем и, встретя между них незнакомцев, не знает, где 
он и ничему не верит»45. Катенин сам быстро раскаялся в сво
ей желчности и, как явствует из письма к Н.И. Бахтину от 27 
января 1830 г., хотел исключить этот антипушкинский выпад 
из печатного текста статьи4*, но то ли не успел, то ли переду
мал. 

Однако к 1830 г. относится и еще одно событие, неожиданно 
поместившее фигуру Катенина в совершенно особый контекст. 
20 августа скончался дядя поэта Василий Львович. Пушкин 
писал об этом Плетневу: «Бедный дядя Василий! знаешь ли его 
последние слова? приезжаю к нему, нахожу его в забытьи, оч
нувшись, он узнал меня, погоревал, потом, помолчав: «как 
скучны статьи Катенина!» — и более ни слова. Каково? Вот что 
значит умереть честным воином, на щите, 1е сгі de guerre a la 
bouche!» Эти строки написаны 9 сентября — через два дня после 
завершения «Бесов». Как представляется, все эти события — и 
выход Катенина на литературную арену, и его антипушкинский 
выпад, и смерть Василия Львовича, и «Бесы» — оказались свя
заны между собой сложными ассоциативными связями. 

Никаких непосредственных откликов Пушкина на выходку 
Катенина неизвестно, поэтому трудно сказать, как они были 
восприняты Пушкиным. Но в любом случае смерть Василия 
Львовича с именем Катенина на устах должна была направить 
восприятие катенинского отзыва (как и самой «литературной 
личности» Катенина) в совершенно специфическое русло и 
неожиданно актуализировать арзамасскую топику, в которой 
фигуре и литературной деятельности Катенина принадлежало 
особое место. Баллады Катенина — постоянный предмет арза
масского вышучивания и пародирования47. Видимо, и «Бесы» 
могут быть вполне поняты только в арзамасском контексте, в 
связи с литературными шутками арзамасской эпохи, арзамас
ской топикой и арзамасской пародийной атмосферой48. 

Здесь следует обратить внимание еще на одно обстоятельство. 
В свое время Д.Д. Благой заметил, что пушкинские стихи свя
заны некоторыми мотивами и образами с пятой песней дантов-
ского «Ада»49. Это тонкое наблюдение, как представляется, 
может быть развито и расширено. Строго говоря, проекции на 
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Данте далеко не исчерпываются сходством в изображении «бе
сов» с дантовским изображением сонмов грешных душ. «Дан-
товской» оказывается уже сама исходная ситуация стихотворе
ния — ситуация «блуждания» в пути. Сам «путь» при этом 
неприметно трансформируется из физического, так сказать, в 
метафизический план: зимний путь сквозь метель — это путь 
жизни и путь духовный. 

В этой связи следует отметить, что именно Катенин был 
страстным почитателем Данте, его переводчиком и его интер
претатором50. В 1830 г. в своих «Размышлениях и разборах» (тех 
самых, которые вызвали восхитившую Пушкина предсмертную 
реплику Василия Львовича) он специально остановился на за
чине «Божественной комедии», настаивая на оправданности в 
нем аллегорического модуса: «Для входа в ад поэт прибегнул к 
аллегории, и здесь она точно у места; она только могла скло
нить читателя к таинственной безотчетной вере в повествуемое 
сверхъестественное странствование живого человека под землею 
и в небесах...» Далее он дает описание этого «аллегорического» 
зачина: «На половине жизненного пути Данте заблудился в мрач
ном лесу; он видит пред собой сияющую гору добродетели, но 
страсти в виде лютых зверей заграждают ему путь, и в испуге 
он едва не пал в бездну пагубы...»51 

Пушкин как бы пытается подвергнуть эту интерпретацию 
экспериментальной проверке: его стихотворение менее всего 
похоже на аллегорию. Точнее говоря, «аллегорические» обра
зы приобретают предметную конкретность и «национальный» 
колорит. «Путь жизни» преобразился в зимний путь по «белею
щим равнинам», аллегорическая «волчица» — в степного вол
ка. Сохранилась даже «бездна пагубы» — трансформированная 
в... овраг: «Вон — теперь в овраг толкает / / Одичавшего коня» 
(образ оврага возник уже на начальных стадиях работы над тек
стом; ср. в ранних редакциях: «Как к оврагу он толкает»; «Вот 
к оврагу он толкает»; «Вот теперь <в> овраг толкает»). 

Для оценки этой пародической игры с Данте (сквозь паро
дическую интерпретацию катенинских толкований) следует 
иметь в виду, что «дантовский» пласт был исключительно ва
жен в арзамасской игровой топике: мир бесов-беседчиков изоб
ражался «по модели» «Божественной комедии». При этом глав
ной фигурой этого «дантовского» мифа оказывался покойный 
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Василий Львович: именно ему была уделена роль наследника и 
потомка Данте, проходящего сквозь мрачные вертепы Беседы 
с тем, чтобы достичь в конце вожделенного света разума52. Этот 
пародический «арзамасский» подтекст явственно окрашивает 
«дантовскую» тему в «Бесах». 

Итак, пародийно-игровая струя в пушкинских «Бесах» несом
ненна. «Бесы» — в известном смысле — оказались как бы шу
точными литературными поминками по Василию Львовичу. 
Видимо, намек на это игровое задание и игровую «арзамасскую» 
атмосферу содержится и в первоначальном — рукописном — 
названии (или подзаголовке) стихотворения: «Шалость». 

«Внутренние демоны» 

Было бы, конечно, чрезвычайно соблазнительно и эффект
но заключить, что стихотворение, в котором вот уже полтора 
с лишним века ищут глубокий метафизический и историософ
ский смысл, на деле представляло собой всего лишь арзамасскую 
литературную шутку. Но это все же не совсем так. «Шалость» — 
только один пласт структуры пушкинского стихотворения. 
«Бесы» — текст, в котором сама литературная игра тран
сформируется и реализуется в очень «серьезный» литературный 
результат. 

«Бесы» — при всей пародической игре — не являются паро
дией в строгом смысле слова. Вместе с тем они не являются и 
фактом литературного состязания. В такое состязание Пушкин 
уже вступал в «Женихе» и, отчасти, в «Утопленнике» — кото
рые стали опытами «простонародной баллады», писанными «в 
катенинской манере», но с явным намерением «превзойти» 
Катенина, сделать «лучше», чем он, идя по его пути (а в слу
чае с «Утопленником» — уже с явным осознанием своей побе
ды). Так что же это было? Для ответа на этот вопрос целесооб
разно рассмотреть особенности пушкинского текста на фоне 
катенинских сочинений — но фокусируя внимание уже не на 
близости и перекличках, а на принципиальной разнице. 

Прежде всего, бросается в глаза максимальная — по сравне
нию с Катениным — редукция «сюжета»: он предельно упроща
ется и лишается событийной детализированности. Строго гово
ря, никаких «событий» в «Бесах» и не происходит: не вполне 
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понятно даже, совершается ли движение сквозь метель в «реаль
ности» или в воображении. Это не случайно: путь в «Бесах» не 
столько реальный, сколько идеальный, а пространство — не 
столько физическое, сколько метафизическое. Здесь изображе
ны не внешние события, а сознание. Не фольклорными духа
ми, а скорее персонификациями страхов и переживаний дела
ются и «бесы». Баллада незаметно переросла в лирику, превра
тилась в «метафизическое» стихотворение53. 

«Игра» с балладным материалом приводит к тому, что ее 
результатом оказывается не смех, а ужас. И в этом состоит ос
нованный на парадоксе художественный эффект пушкинского 
текста. Ведь у Катенина как бы «есть чего бояться»: там и духи, 
и мертвецы, и леший, и прочая нечисть — словом, «там ядо
витый скрыт мухомор». А у Пушкина страшиться как бы и не
чего: ведь бесы только «мерещатся» ямщику и путнику (впрочем, 
не до конца понятно: может быть, ямщик тоже «мерещится»?). 
И, однако же, в балладном мире страх условен; «страшно» — 
свойство изображенного мира и «изображенного» народно-фоль
клорного сознания, по отношению к которым автор дистанци
рован. «Предметный», «сюжетный» и населенный персонажа
ми балладный мир — заведомая «выдумка». Читателю Катенина, 
несмотря на преромантическую установку автора передать пре
лесть наивной фольклорной поэзии и фольклорного сознания, 
все-таки скорее «смешно», чем «страшно». 

В мире же «Бесов» происходит нечто прямо противополож
ное: «бесы» здесь — не страшные фольклорные персонажи, а 
«всего лишь» персонификации внутренних страхов и пережива
ний повествователя. Но именно фантомы, плоды воображения, 
проекции сознания и эмоций героя (и автора) оказываются в 
мире «Бесов» подлинной реальностью. И потому здесь действи
тельно «страшно, страшно поневоле»: для внутренних страхов 
не требуется внешних мотивировок54. 

В свете этой жанровой деформации неожиданно трагичес
кий и серьезный смысл приобретают дантовские аллюзии, на 
одном уровне, как мы видели, связанные с пародическим и 
даже комическим заданием. Ведь стихотворение Пушкина — 
действительно о «пути» и об испытаниях, которым подвергся 
путник на его «середине». Внутренний, так сказать, «духовный» 
биографизм стихотворения в этом смысле не подлежит сомне-
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нию. Это подтверждается, между прочим, и тем, что оно ин
тертекстуально соотнесено не только с балладной традицией, 
но — уже вне всякого пародического задания — с контекстом 
собственно пушкинского творчества. 

Еще Д.Д. Благой указал на связь «Бесов» с рядом пушкин
ских стихотворений, составляющих «зимний» цикл и объединен
ных общностью мотивов — в частности, мотивом вьюги («Зим
ний вечер», «Зимняя дорога», «Утро»)55. Не менее продуктивно 
в этой связи было бы выделить и иную группу стихотворений, 
связанных с мотивом жизненного пути. По большей части 
они — как и «Бесы» — написаны четырехстопным хореем: «Дар 
напрасный, дар случайный...» (1828), «Предчувствие» («Снова 
тучи надо мною...», 1828), «Жил на свете рыцарь бедный...» 
(1829), «Дорожные жалобы» (1829). К ним примыкает и «дан-
товское» стихотворение 1829 г. («Зорю бьют... из рук моих / / 
Ветхий Данте выпадает...») — хотя и не содержащее в себе мо
тива пути в эксплицированном виде, но, как показал Ю.М. Лот
ман, построенное вокруг мотива движения во времени, кото
рый организует все уровни структуры текста 5 6 . К этому 
контекстному ряду следует добавить еще несколько стихотворе
ний, написанных иным, не хореическим, размером, но мотив-
но с этим рядом перекликающихся. Это в первую очередь изу
мительный набросок «Страшно и скучно» (1829), дающий почти 
весь набор мотивов «Бесов» и почти все его опорные слова-сим
волы, и антитетически-зеркально соотнесенный с ним «Мона
стырь на Казбеке»(1829). 

Все эти тексты имеют тенденцию вступать между собою в 
сложные контекстуальные отношения. Связи между ними про
являются по-разному на разных уровнях, и потому попытки 
свести их к какой-то одной парадигме являются не вполне удов
летворительными. Так, сам Пушкин, как известно, варьиро
вал состав и расположение стихотворений «кавказского цикла». 
Вместе с тем эти стихотворения выстраиваются не только в 
мотивно-тематическое, но и, так сказать, в «сюжетное» един
ство57, стержнем для внутренней организации которого служит 
парадигма «Божественной комедии»: «Страшно и скучно» — это 
переживание и осмысление реальности сквозь призму «Ада»; «На 
холмах Грузии» — очищение; «Монастырь на Казбеке» — как бы 
видение «Рая» («заоблачная келья», «соседство Бога»)58. 
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Но доминируют в цикле все же хореические стихотворения. 
Хореическая стиховая форма связана с определенной мотивно-
тематической традицией59. Наиболее яркое ее выражение — се
рия стихотворенией Жуковского конца 1800 — начала 1810-х го
дов (мы уже имели возможность говорить о них в первой главе): 
«Путешественник» (1809), «Пловец» (1811), «Желание» (1811). 
Все они связаны с темой пути к вожделенной цели и испытаний-
препятствий. Все они написаны в аллегорическом модусе: путе
шествие всегда оказывается в них аллегорическим путешествием, 
«путем жизни». Соответственно аллегорический смысл преобре-
тают и аксессуары, встречающиеся «путешественникам» Жуков
ского, — «храм чудесный», пучины, горы, скалы, холмы, ту
ман, «черная мгла», «мрак густой», «вихри злые» и проч. 
Практически каждый из этих образов имеет длинную историю в 
фигуративном языке60. 

Пушкин к концу 20-х гг. существенно деформирует эту тра
дицию, причем деформация идет в двух направлениях: в стихот
ворении «Дар напрасный, дар случайный...» поэт отказывается 
от «пейзажа», в других стихах, напротив, признаки пейзажа 
усиливаются, но вместе с тем ослабляется аллегоризм: «Дорож
ные жалобы» — это как бы «Путешественник» Шиллера — Жу
ковского, перенесенный из идеального мира в мир материаль
но-бытовой. В стихотворениях кавказского цикла (в том числе 
в тех, где Пушкин отходит от метрического канона стихотворе
ния о «пути жизни») происходит еще более интересная вещь: в 
них сохраняются те самые образы, которые мы встречали в сти
хотворениях Жуковского, — ущелья, скалы, горы, тучи, тьма, 
общая антитеза «верх — низ», но теперь все эти образы пред
стают не как аллегорические, а как реальные, как атрибуты кав
казской природы. Но оттого они не теряют своей символиче
ской значимости: напротив, эта значимость усиливается. Эк
зистенциально-универсальное, «вечное» и трансцендентное 
просвечивают теперь сквозь реальное и через него проявляют
ся, что придает самой «реальности» новую перспективу. Это 
обусловлено как раз тем, что самые слова и образы, описыва
ющие физическую реальность, в то же время сохраняют «па
мять» о той традиции, в которой они служили знаками спири-
туального и метафизического плана, знаками «страстей», «ис
кушений», «соблазнов», «святости». Совмещение двух планов 
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оказывается чрезвычайно значимым для серии пушкинских сти
хотворений конца 20-х годов. Оно позволяло осмысливать «зим
ний путь» как путь жизни, «ночь», «вьюгу» и пр. как выраже
ния не только природных стихий, но и духовных состояний. 

Пародическая игра с балладной традицией в итоге привела 
не к пародии, не к изощренной стилизации, а к созданию од
ного из самых «надрывающих душу» произведений русской по
эзии. Но это — парадоксальным образом — и оказалось возмож
ным в силу того, что Пушкин прибегнул здесь к игре. Глубоко 
не случайно, что «Бесы» писались практически одновременно 
с «Повестями Белкина» — циклом, построенным на том же 
приеме. В толковании повестей долго существовало несколь
ко взаимно противопоставленных традиций. Одни критики и 
исследователи склонны была трактовать их как «опыты реалис
тической прозы», другие — как философские произведения о 
Судьбе и Провидении, третьи — как своеобразные формально-
игровые опыты, блестящие и изощренные пародии. Лишь со
всем недавно было осознано, что одно другому не противоре
чит, что пародическая интертекстуальность пушкинских пове
стей как раз и понадобилась для создания в высшей степени 
серьезных коллизий, сама серьезность которых и обнажается при 
проецировании на традиционные, условные сюжеты61. Игровое 
переосмысление старых форм позволяло находить в них неожи
данный содержательный потенциал. Нечто подобное происхо
дило и в «Бесах»62. В поэзии 30-х годов этот принцип будет 
расширен и углублен. 
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Глава пятая 
ОПЫТЫ ПРЕВРАЩЕНИЯ ПОЛИТИКИ 

В ПОЭЗИЮ: МЕТАМОРФОЗЫ «ЧУЖОГО 
СЛОВА» В ЛИРИКЕ 1830-х ГОДОВ 

Несколько предварительных замечаний 
о поздней пушкинской лирике 

...Многие историки литературы продолжают... 
утверждать, что последний этап лирики Пушки
на — высший пункт ее развития, не замечая 
именно спада лирической продукции у Пушкина 
в этот период. 

Ю.Н. Тынянов. Пушкин 

Все последние пьесы его отличаются, чем бы 
ты думала? Силою и глубиною! Он только что 
созревал... 

Е.А. Баратынский — А.Л. Баратынской, февраль 1840 

Пониманию пушкинской поэзии первой половины 20-х го
дов немало повредило стремление во что бы то ни стало связать 
ее с «романтизмом» и «байронизмом». Изучению поэзии 30-х 
едва ли не больше повредило обыкновение связывать ее с «реа
лизмом». Эта тенденция дала себя знать даже в работах тех за
мечательных исследователей, кому отечественная филология 
более всего обязана достижениями в изучении поздней пушкин
ской поэзии, — В.В. Виноградова, Л.Я. Гинзбург, Ю.М. Лот-
мана1. 

Внимание Л.Я. Гинзбург оказалось сосредоточено на соот
ношении в художественной системе поздней лирики Пушкина 
между «литературным», «жанровым», и «прямым», «предмет
ным», словом. По мнению Гинзбург, «от прозрачного элегиче-

lib.pushkinskijdom.ru



ского стиля начала века Пушкин шел не к повышенной образ
ности, а напротив того, к "нагой простоте"»2. Итоговый вы
вод ее наблюдений над зрелой пушкинской лирикой сводится 
к следующему: «Пушкин снял противоречие между особой ли
рической речью и речью повседневной, сделав бытовые слова 
потенциальными носителями лирического смысла. Он снял 
противоречие между изображением вещей (конкретным, под
робным) и выражением идей; между предметностью слова и его 
поэтической многозначностью, объемностью, способностью 
бесконечно расширяться»3. 

Однако с «нагой простотой» не все так просто. Прежде все
го, даже «бытовое слово» зрелого Пушкина — о чем уже дово
дилось упоминать в связи с «Евгением Онегиным» — становит
ся эстетически значимо только на фоне чужого, «жанрового» 
слова. Уже поэтому пушкинское «прямое слово» отнюдь не пря
мое и не предметное. Но дело не только в этом. В перспекти
ве развернутой Л.Я. Гинзбург концепции «поэзии действитель
ности» образцами пушкинского творчества нового типа оказы
ваются любовная лирика («Заклинание», «Для берегов отчизны 
дальной...», «Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем» и др.) 
и такие тексты, как «Осень», «Вновь я посетил...» или — с боль
шими натяжками — «Когда за городом, задумчив, я брожу...». 
Ни «Полководец», ни «Странник», ни так называемый камен-
ноостровский цикл не находят себе места в этом ряду — посколь
ку соответствующие тексты представляют собою все что угодно, 
но никак не «нагое» и не «прямое» слово. Таким образом, са
мые последние пушкинские произведения — произведения се
редины 1830-х годов — фактами «поэзии действительности» не 
оказываются... 

В.В. Виноградов, выявивший в пушкинском творчестве боль
шой цитатно-аллюзионный пласт, попытался дать иное объяс
нение обращения зрелого Пушкина к чужому слову. По Виног
радову, это была форма «мышления литературными стилями», 
выражение своеобразного эстетического протеизма: «Стили своих 
современников он [Пушкин] или возводил к их идеальному 
пределу, отсеивая их недостатки, или же зло пародировал, 
обнажая и сгущая их несоответствие задачам и потребностям 
русской национальной литературы и запросам прогрессивной 
общественности». И еще: «С ростом реалистических тенденций 
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в творчестве Пушкина принципы выбора и использования чу
жих стилей определялись задачей более глубокого отражения 
действительности»4. Конечно, необходимо принять во внима
ние, что Виноградов вынужден был приспосабливать результа
ты своих наблюдений и открытий к утверждавшимся во второй 
половине 30-х годов идеологическим и фразеологическим шаб
лонам. Но даже если отбросить обусловленную временем фра
зеологическую шелуху, многое остается неясным. Неясно, 
прежде всего, зачем для выражения интересов русской прогрес
сивной общественности вообще понадобилось обращаться к 
чужим стилям... 

В этом смысле если не точнее, то последовательнее Виног
радова был Валерий Брюсов. Он рассматривал соответствующие 
пушкинские тексты как артистические «пробы» в том или ином 
метре, жанре или стиле. И пушкинские переводы из древних, 
и «Подражание италиянскому», и «Из Пиндемонте» равно пред
ставлялись Брюсову «подготовительными этюдами», предпри
нятыми поэтом для освоения языческого и христианского ми
росозерцания, которые затем должны были контрастно пред
стать в большом художественном полотне...5 Поздний Пушкин, 
правда, получился похожим на идеального Брюсова, то есть на 
эстета, для которого все в жизни только «средство» для упраж
нения собственной поэтической техники и для упоения соб
ственным литературным всевластием. Но даже и столь вульгар
но «эстетское» толкование не объясняет, почему Пушкин осо
бенно активно занялся такими упражнениями именно в после
дние годы жизни. Неужели он только в эту пору «дозрел» до 
настоящего — брюсовского — понимания задач поэзии?.. 

Впрочем, признать правоту и виноградовского, и брюсов
ского толкования пушкинских опытов с «чужим словом» меша
ет и еще одно обстоятельство. Не так уж трудно заметить, что 
«чужие» стили далеко не всегда воссоздаются поздним Пушки
ным в «чистом виде», то есть в их стилистической цельности и 
завершенности (как, например, в «дантовском» сонете «Как с 
древа сорвался предатель-ученик...»). Куда чаще мы имеем дело 
с совмещением и столкновением в одном тексте разных стилей, 
и это столкновение как раз и оказывается нередко центральным 
конструктивным принципом. Подобный принцип очевидно не 
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равен, а скорее противоположен стилизаторскому (или рекон-
структивно-«историческому») заданию... 

Дело, очевидно, в другом. Поздний Пушкин — вопреки 
Брюсову — не только артист, но и мыслитель-идеолог. Он вос
принимает литературные стили уже не как чисто эстетический, 
а как культурно-идеологический феномен, как символические 
формы выражения определенных концепций мира и человека. 
Причем это восприятие распространяется не только на стили 
«исторические» (вроде «дантовского»), но и на стили новой 
русской литературы. В качестве знака той или иной культур
но-идеологической системы чужое слово включается в поэтичес
кие тексты Пушкина, где оно как бы проходит критическое 
испытание. 

Специфическая черта поздней пушкинской поэзии — ее внут
ренняя концептуальная стройность, тяготение к созиданию 
универсальной поэтической мифологии. Организующей пара
дигмой пушкинского художественного мира становится христи
анская символика. Резкая «христианизация» поэтических тек
стов связана не только с особенностями внутренней эволюции 
мировоззрения и творчества Пушкина, но и с особенностями 
общекультурной ситуации 30-х годов. Здесь не место вдаваться 
в причины таких процессов (об этом у нас еще будет возмож
ность сказать подробнее); пока важно отметить само их наличие. 
Соответственно интертекстуальный диалог у Пушкина будет 
часто оказываться диалогом и спором с другими стилистичес
кими системами, которые также активно использовали христи
анскую символику, но использовали для обоснования чуждых 
Пушкину идей. 

В связи с превращением поэтического мышления в строй
ную и внутренне целостную систему находится и еще одна фун
даментальная особенность поздней пушкинской поэзии — ее 
повышенная «лейтмотивность». В 30-е гг. резко возрастает роль 
внутреннего контекста в процессе интертекстуальных отношений: 
в актуализации смысла отдельных произведений первостепенную 
организующую роль начинают играть не только «чужие» тексты, 
но и контекст собственно пушкинского творчества. Усиливается 
тяготение к циклизации текстов. При этом складывающиеся в 
циклы пушкинские произведения нередко оказывались в свою 
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очередь связаны сложными интертекстуальными отношениями с 
«чужими» текстами: отсылая к собственным стихам, Пушкин 
вместе с тем активизировал их интертекстуальную энергию, 
активизировал смыслы, заложенные в их прежних интертексту
альных связях. Все это придает поздним пушкинским произве
дениям исключительную смысловую многомерность. 

В свете этих особенностей поздней пушкинской лирики 
можно скорректировать полемически заостренное — и в контек
сте пушкинистики 1920-х годов понятное — утверждение Тыня
нова: «Пушкин выдвинут за эпоху и за эволюционную линию, 
изучается вне ее (обычно вся литературная эпоха изучается под 
его знаком). И многие историки литературы продолжают поэто
му (и только поэтому) утверждать, что последний этап лирики 
Пушкина — высший пункт ее развития, не замечая именно 
спада лирической продукции у Пушкина в этот период и наме
тившегося выхода его в смежные с художественной литературой 
ряды: журнал, историю»6. Следствием такой позиции стал от
каз Тынянова рассматривать позднюю лирику как особый этап 
творчества Пушкина: для Тынянова «Перед гробницею святой...» 
или «Вельможе» — явления того же ряда, что и преддекабрист-
ский «Аквилон» и постдекабристский «Арион»; все это тексты, 
построенные на принципе «семантической двупланности», от
крытом в первой половине 20-х годов7. 

Между тем позднюю лирику действительно можно рассмат
ривать (не нарушая «эволюционной линии») как «высший пункт 
развития» пушкинской поэзии. В ней слово становится из 
семантически двупланового семантически многоплановым. Оно 
включает в себя диалог с многообразными текстами — своими 
и чужими, с разнообразными жанровыми традициями и сто
ящими за ними идеологическими и эстетическими системами. 
В силу этой многопланности каждого текста Пушкину уже в 
общем не требовалось количественно наращивать корпус своей 
лирики («спад лирической продукции», по Тынянову). Одно 
стихотворение теперь оказывалось способным замещать целую 
группу текстов, а включение его в новые смысловые отноше
ния с другими произведениями в рамках определенных контек
стов («циклы») позволяло активизировать в нем дополнитель
ные смыслы. 
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«Полководец» в ретроспективе и перспективе 
И пред твоей священной сединою 
Безумная гордыня пала в прах... 

В.А. Жуковский. Вождю победителей 

Народ, таинственно спасаемый тобою, 
Ругался над твоей священной сединою... 

АС. Пушкин. Полководец 

Миф о «спасителе» Кутузове 
как полемический фон «Полководца» 

«Полководец» — этапное стихотворение, ознаменовавшее 
принципиальный поворот в поздней пушкинской поэзии. Од
ним из итогов изучения и толкования «Полководца» оказалось 
выявление в нем очень значимого «сакрального» подтекста. Сти
хотворение, как известно, снабжено пометой: 7 апреля 1835. 
Светлое вокресенье. Мятель и мороз. Н.Н. Петрунина первая 
указала на важность этой датировки: «Давние мысли поэта при
обретали новую форму и получали неожиданную перспективу на 
фоне пасхального богослужения, посвященного воскресению 
богочеловека, преданного "бичам мучителей, гвоздям и ко
пию"»8. Работы В.П. Старка позволили прояснить «евангельс
кий» план стихотворения: «При ощущении этого плана сами 
собой отпадают недоумения, возникшие еще после первой пуб
ликации "Полководца" в отношении таких выражений, как "та
инственно спасаемый", "священная глава" ("священная седи
на") и других. В Евангелии же, читаемом во время церковной 
службы, рассказывается о народе, который, "ругаясь и смеясь", 
преследовал Христа, и именно эти слова использует Пушкин, 
говоря о "бессмысленном народе" <...> За стихами о "принесен
ной жертве" и «таинственно спасаемом» народе явственно слы
шатся слова пасхального тропаря, многократно повторяемого на 
службе "светлого воскресенья", как это было и 7 апреля 1835 г.: 
"Смертию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав"»'. 

Но и после недавних работ остается не вполне разъясненным 
ряд вопросов. Согласно В. Старку, евангельская и литургичес
кая топика возникает в стихотворении по достаточно внешним 
причинам: посещение дворцового богослужения стимулирова-
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ло и как бы активизировало евангельский сюжет и позволило 
подсветить им судьбу Барклая. Самая же проекция фигуры пол
ководца эпохи антинаполеоновских войн на личность Христа 
предстает в таком толковании сугубо субъективным творческим 
актом, неожиданным художественным озарением. Однако сти
хотворение Пушкина и заключенный в нем смелый семантичес
кий ход не могут быть до конца поняты вне связи с особой ли
тературной и — шире — культурной и политической традицией, 
сформированной эпохой антинаполеоновских войн. 

Антинаполеоновские войны необычайно активизировали 
восприятие современных политических событий в свете эсхато
логической, прежде всего — апокалипсической символики. 
Военные события толковались как проекция Апокалипсической 
последней битвы, сам Наполеон представал как образ антихри
ста, его армия («дванадесять язык») — как антихристово воин
ство; напротив, России, ее воинству и военачальникам отводи
лась роль Христовой рати. Сама война оказалась осмыслена как 
историческая проекция предреченной Последней битвы, а по
беда в ней — как прообраз грядущей победы Агнца над Змием10. 

Едва ли не первенствующая рель в создании и популяриза
ции этой апокалипсической символики принадлежала поэзии. 
Именно здесь новая мифология получила наиболее стройное и 
наиболее законченное выражение. Здесь выработался и особый 
язык, представляющий собою комбинацию «библеизмов» (преж
де широко использовавшихся в поэтических переложениях псал
мов и других опытах «священной поэзии»), высоких славяниз
мов, закрепленных за торжественной одой и за героической 
эпопеей, и, наконец, тех компонентов «среднего» стиля, ко
торые восходили в основном к традициям дидактической по
эзии. Эти особенности поэтики проявились в бесчисленном ряде 
произведений массовой литературы, но также и в сочинениях 
лучших поэтов эпохи (часто — с любопытными модификация
ми). Так — или почти так — о событиях писали и Державин, и 
Карамзин. 

Наиболее яркое и концептуально законченное воплощение 
соответствующие риторика и мифология получили в поэзии 
Жуковского, синтезировавшего многие темы, мотивы, образы, 
риторические приемы, сложившиеся в поэтической продукции 
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его современников. На ранней стадии становления «военной» 
мифологии у Жуковского особая роль оказалась отведена глав
нокомандующему русской армией М.И. Кутузову. Собственно, 
возможности для «сакрализации» Кутузова были заданы самим 
полководцем, охотно прибегавшим к широкому пропагандист
скому использованию христианской топики, устраивавшим 
перед началом сражений театрализованные церковные службы 
(изумлявшие французов) и вообще всячески подчеркивавшим 
свое благочестие. Неудивительно, что уже на ранних стадиях 
войны в среде патриотически настроенного дворянства родилось 
уподобление Кутузова Михаилу Архангелу — первоначально 
«домашнее» и почти шутливое", но вскоре — в общем контек
сте апокалипсической риторики, набиравшей оборот с поздней 
осени 1812 г., — осмысленное как знаменательное и провиден
циальное. Державин в своем «Гимне лиро-эпическом на про-
гнание французов из Отечества» уже писал: 

Упала демонская сила 
Рукой избранна князя Михаила. 
Сей муж лишь Гога мог потрясть, 
Россию верой спасть. 

Слова про «избранна князя Михаила» он пояснял в приме
чаниях: «Возстанет Михаил князь великий (у пророка Даниила гл. 
12, ст. 1). — Замечательно, что фельдмаршал Кутузов, при 
поручении ему в предводительство армии, как бы нарочно по
жалован князем, чтобы сближиться с священным Писанием; 
впрочем, он избран общим голосом в начальники всеобщего 
ополчения». 

Среди многочисленных стихотворений «на победы» Кутузо
ва выделяются своим тоном произведения литераторов, близ
ких к кутузовскому штабу и Тарутинской походной типогра
фии, — в частности, послание Жуковского «Вождю победите
лей» и во многом перепевающее его послание А.Ф. Воейкова 
«Князю Голенищеву-Кутузову Смоленскому»12. В послании 
Жуковского Кутузов был соотнесен не с Архангелом Михаилом, 
вождем Христова воинства (как в «Гимне...» Державина), но с 
самим Христом — прежде всего Христом Торжествующим, Хри
стом Апокалипсиса: 
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Я зрел, как ты, впреди своих дружин, 
В кругу вождей, сопугствуем громами, 
Как Божий гнев, шел грозно за врагами! 
Со всех сторон дымились небеса; 
Окрест земля от громов колебалась... 

О старец-вождь! я мнил, что над тобою 
Тогда сам рок невидимый летел; 
Что был сокрыт вселенныя предел 
В твоей главе, венчанной сединою. 

Исключительно важен здесь оказывался мотив седины (как 
известно, реальной), который позволял проецировать образ 
Кутузова на образ Сына Человеческого, явленный в видении 
Иоанну: «Глава Его и волосы белы, как белая волна, как снег...» 
(Откр. 1, 14). Этот мотив затем отольется в знаменательную 
формулу «священная седина»: 

Посол судьбы явился ты полкам — 
И пред твоей священной сединою 
Безумная гордыня пала в прах. 

Образ седовласого старца, связующийся с апокалипсической 
темой, будет широко усвоен русской поэзией — он, в частно
сти, будет обыгран в соответствующем контексте в «Освобож
дении Европы и Славе Александру I» Карамзина: 

Бежит!... но Бог с седым Героем 
Шлет казнь из тучи громовой. 

К упоминанию «седого Героя» Карамзин дает примечание: 
«Князем Кутузовым-Смоленским»...13 

Вернемся, однако, к посланию Жуковского. Нагнетание об
разов, содержащих в себе библейские параллели («И самый враг, 
неволею гнетомый, / / Твоих орлов благословляет громы: / / Ты 
жизнь ему победами даришь...»), заключается здесь картиной, 
спроецированной, во-первых, на вхождение Христа в Иерусалим 
и, во-вторых, на подразумеваемое второе пришествие: 

Уже в мечтах я вижу твой возврат: 
Перед тобой венцы, трофеи брани; 
Во сретенье бегут и стар и млад; 
К тебе их взор; к тебе подъемлют длани: 
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«Вот он! вот он! сей грозный вождь, наш щит; 
Сколь величав, грядущий пред полками! 
Усейте путь спасителя цветами! 
Да каждый храм мольбой о нем гремит! 
«Да слышит он везде благословенье!» 

Весь пассаж построен на двусмысленной двупланности: и 
общая ситуация, и ряд словесных формул могут быть прочита
ны и как описание «торжества победителя», и как предзаданная 
аналогия с путем Спасителя. Такие «библеизмы», как «срете
нье», формулы «фядущий пред полками» («благословен Грядый 
во имя Господне»), «путь спасителя», призыв к молитвословию 
и проч., бросают совершенно особый отсвет и на тему «возвра
та»: с одной стороны, это действительный ожидаемый возврат 
победоносного полководца, но с другой — в контексте соответ
ствующей символики — это чаемое «второе пришествие», связу-
емое с установлением царства вечной Правды и вечного Мира. 

Такое решение темы вырастало из «кутузовской мифологии», 
оформлявшейся в «патриотических» литературных кругах с мо
мента назначения Кутузова главнокомандующим. Так, в «Пись
мах русского офицера» Федора Глинки (под 17 августа 1812 г.) 
сообщается: «От часу более распространяется слух о скором при
бытии к армии светлейшего князя, графа Голенищева-Кутузо-
ва. Говорят, что народ встречает его повсюду с неизъяснимым 
восторгом. Все жители городов выходят навстречу, отпрягают 
лошадей, везут на себе карету; древние старцы заставляют вну
ков лобызать стопы его, матери выносят грудных младенцев, 
падают на колени и подымают их к небу! Весь народ называет 
его спасителем. Государь сказал ему: «Иди спасать Россию!» — 
Россия, указывая на раны свои, вопиет: «Спаси меня!» Бессмер
тие уже готовит место на скрижалях своих, чтоб передать его имя 
в бесконечность времен»14. 

В финале стихотворения Жуковский пророчествует своему 
герою вечную славу — в том числе запечатленную в «песнопе
ниях», приобретающих, таким образом, характер песнопений 
священных, гимнических: 

На пиршествах, в спокойствии семей, 
Пред алтарем, в обители царей, 
Везде, о вождь, тебе благословенье! 
Тебя предаст потомству песнопенье! 
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Послание Жуковского оказалось для Пушкина исключительно 
важным претекстом; Пушкин строит образ своего Полководца, 
несомненно ориентируясь на образ «спасителя» Кутузова у Жу
ковского. Однако эта диалогическая ориентация имеет ярко 
выраженный полемический характер. 

С текстом Жуковского связан сам принцип аналогии «Герой — 
Христос». Но на первый план у Пушкина выходит проекция не 
на образ Христа Торжествующего, а на образ Христа Стражду
щего, не на Апокалипсис, а на последние главы Евангелий. Эта 
смысловая инверсия подчеркивается интонационной и лексичес
кой аллюзией. «О, сколь тебе завидный жребий дан!» — воскли
цает Жуковский. «О вождь несчастливый!.. Суров был жребий 
твой...» — откликается Пушкин. Соответственно картина тор
жественного «сретенья» заменяется картиной крестного пути; 
народное ликование, хвалы и благословения оборачиваются 
народным поруганием. В этой связи особый смысл приобре
тает контекстуальное переосмысление заимствованного у Жуков
ского образа «священной седины»: 

Народ, таинственно спасаемый тобою. 
Ругался над твоей священной сединою. 

Сакральный атрибут «спасителя» Кутузова оказался значимо 
передан Барклаю. Это позволило Пушкину повернуть тему со
вершенно новой гранью. Народ не распознал священной седи
ны своего спасителя. И если у Жуковского хвалебный глас певца 
предстает отголоском всеобщего ликования, то у Пушкина го
лос поэта оказывается противопоставлен «крикам», «ругатель
ствам» и «лукавым порицаниям». Поэт — единственный, кто 
распознает сакральное в подвиге Полководца. Полемическая 
ориентация на Жуковского подчеркивается интертекстуальны
ми рифмами концовки; «Полководец» заканчивается стихами, 
рифмующимися с заключительными стихами послания «Вож
дю победителей» («Везде, о вождь, тебе благословенье! Тебя 
предаст потомству песнопенье»), но инвертирующими их смысл: 

Как часто мимо вас гт]юходит человек, 
Над кем ругается слепой и буйный век, 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в восторг и умиленье! 
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В ответе на критику «Полководца» Пушкин, как известно, 
подчеркнул, что у него не было в мыслях противопоставлять 
Кутузова и Барклая. Отчасти — по объяснимым причинам — он 
слукавил: сама структура пушкинского стихотворения неопро
вержимо свидетельствует о том, что тот образ Кутузова, кото
рый был создан мифологизирующей поэтической традицией — 
в частности, поэзией Жуковского, — послужил несомненным 
поэтическим фоном для создания образа Барклая15. 

Апокалипсис и Александровский миф 

Но в другом и главном Пушкин не лукавил: рисуя своего ге
роя как образец истинного «подражания Христу», противопос
тавляя его «лжехристианству», Пушкин имел в виду прежде 
всего не Кутузова. Главным объектом поэтического переосмыс
ления в его стихотворении был не Кутузов и не сакрализован
ный образ Кутузова, а сакрализованный образ Александра Пер
вого, каким он сложился в поэзии эпохи антинаполеоновских 
войн, главным образом — в поэзии того же Жуковского. 

В этом контексте приобретают особый смысл пушкинские 
стихи, не включенные в печатную публикацию: 

...Преемник твой стяжал успех, сокрытый 
В главе твоей. А ты, непризнанный, забытый. 
Виновник торжества, почил... 

Обычно комментаторы не сомневаются в том, что «преем
ник» — это Кутузов. Однако Кутузов «почил» раньше Барклая 
(заступившего на пост главнокомандующего русскими армиями 
через два месяца после кончины Кутузова). «Стяжал успех» 
Барклая не столько Кутузов, сколько император Александр. 

«Александровский миф» выражал определенную концепцию 
истории, уходящую корнями в средневековье. Фундамент этой 
концепции — так называемое типологическое толкование собы
тий Священной истории и Священного писания, разработан
ное отцами церкви. Уже на исходе средних веков, но особенно 
активно — в эпоху Ренессанса и позже, это учение широко 
транспонировалось с библейских текстов на события человечес
кой истории16. Реально совершавшиеся исторические события 
стали рассматриваться как имеющие, помимо буквального, и 
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«фигуративное» значение, знаменующее присутствие Бога и 
Божественного промысла в человеческой истории. Подобные 
представления отнюдь не исчезли и в Новое время. По заклю
чению современного исследователя, даже и в 19 веке «типоло
гия была своего рода языком, способом чтения и истолкования 
не только религиозных текстов, но и самой истории»17. 

В типологической перспективе русский император предста
вал как бы исторической проекцией Христа, причем Христа 
Торжествующего, победителя всякого зла и установителя конеч
ной Абсолютной Правды. Соответственно и русская государ
ственность, связывавшаяся с фигурой богоподобного государя, 
приобретала черты «избранного народа», «святой земли», «свя
того царства». Это учение — западноевропейское по своим ис
токам — в перспективе русской культуры приобретало специфи
ческие черты18. 

Двусмысленность этому культу придавало то обстоятельство, 
что сам Александр был сыном секулярной и вольнодумной эпо
хи; до 1812 г. он, как известно, не читал даже Нового Завета, 
не говоря о Ветхом. Первоначальные попытки использовать 
«типологический» модус в истолковании новейших политичес
ких событий были адресованы прежде всего «низшим» классам 
и не принимались всерьез даже самыми ревностными патрио
тами-националистами19. Однако го мере приближения серьез
ного столкновения с Наполеоном «библейский» модус не толь
ко в толковании современных событий, но и в поведении самого 
императора резко усилился. Еще за несколько месяцев до на
чала войны, когда стало ясно, что столкновение с Наполеоном 
неминуемо, Александр предпринял поездку в западные губер
нии, с тем чтобы заручиться поддержкой польского дворянства 
на случай предстоящих военных действий. Путешествие было 
вызвано политическим расчетом и широко освещалось в русской 
печати. В этом путешествии обращала на себя внимание под
черкнутая ориентированность этапов пути монарха на события 
священной истории, в совершенно особом свете высвечиваю
щие фигуру императора. 

Прибытие в Вильну — столицу края — состоялось 14 (26) ап
реля, в день Вербного Воскресенья, под грохот орудий и ко
локольный звон. Государя встречали магистрат, все городские 
цехи со знаменами и литаврами, еврейский кагал с десятосло-
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вием и с хлебом-солью и тысячные толпы народа. Встречаю
щий государя народ не только запрудил все улицы предместья, 
но и заполнил окрестные холмы, башни храмов и крыши до
мов. На следующий день, то есть с наступлением Страстной 
недели, Александр принимал во дворце духовенство, дворян
ство, представителей всех сословий и еврейский кагал. Вооб
ще наличие в Вильно крупнейшей еврейской общины, прини
мавшей участие во всех торжествах, придавало визиту 
императора особый библейский колорит. Расчет на проекции, 
связующие въезд Александра в Вильну с вхождением Христа в 
Иерусалим, был заложен во всех этих акциях. Следует добавить, 
что в первый день праздника Пасхи был дан большой парад всем 
войскам, собранным в окрестностях Вильны; парадом коман
довал сам император20. 

Уже во время войны 1812 года, когда успех русских стано
вится несомненен, основные военно-дипломатические и поли
тические события стали еще более последовательно подстраи
ваться к церковному календарю — причем так, чтобы они 
бросали определенный «сакральный» отблеск на фигуру импе
ратора. Манифест о благополучном окончании Отечественной 
войны был подписан в праздник Рождества —25 декабря 1812 
года; в тот же день обнародуется манифест о грядущем соору
жении в Москве храма Христа Спасителя, в ознаменование 
благодарности к промыслу Божию, спасшему Россию от грозив
шей ей гибели. 

С того времени параллелизм между событиями Священной 
Истории и событиями истории современной стал, судя по все
му, занимать всерьез самого императора. Новому умонастрое
нию, видимо, немало способствовали контакты Александра с 
А.С. Шишковым — тогдашним статс-секретарем и автором всех 
указов и высочайших манифестов военной поры. Шишков, 
настроенный восторженно-визионерски, во время заграничного 
похода постоянно перечитывал священные книги и, «находя в 
них разные описания и выражения, весьма сходные с нынеш
нею нашею войною», стал, «не переменяя и не прибавляя к ним 
ни слова, только выписывать и сближать их одно с другим. Из 
сего вышло полное, и как бы точно о наших военных действи
ях сделанное повествование». Составился стройный монтаж из 
текстов ветхозаветных пророков, книги Иудифь, Маккавеев, 

lib.pushkinskijdom.ru



Псалтыри и проч. «Сблизив таким образом сии тексты, выб
ранные из разных мест Священного Писания, находил я их толь 
ясно и подробно описующими все происходившие с нами при
ключения, что бывши после с докладами у Государя, попро
сил я позволения прочитать Ему сии сделанные мною выпис
ки. Он согласился, и я прочитал их с жаром и со слезами. Он 
также прослезился, и мы оба с Ним в умилении сердца довольно 
поплакали»21. 

Неудивительно, что и передвижение победителя Александра 
по Европе в итоге стало строится по модели «пути Господня». 
Особенно много в этом отношении дала поездка по Восточной 
Германии, с ее давними традициями использования апокалип
сической и вообще библейской символики. Сопровождавший 
Александра в этой поездке А.С. Шишков свидетельствует в своих 
Записках (несомненно, хорошо известных Пушкину)22: «Все сии 
толпы при проезде каждого из нас кричали изо всей мочи: ура! 
пред городом сделаны были торжественные врата с надписью: des 
Allmagtigen Hand schutze dich (т.е. рука Всемогущего да защитит 
тебя). По обеим сторонам оных стояли в белых одеяниях пять
десят или шестьдесят девиц с гирландами, корзинками и цвета
ми, которые бросали к нам под ноги. Государь ехал верхом, и 
как скоро появился он за воротами, то поднялся колокольный 
звон и беспрестанные восклицания. Весь встречавший нас и 
ожидавший внутри города народ побежал за Ним с криком, 
хлопаньем и всяким изъявлением восторга своего». 

Оформление народного ликования «по образу и подобию» 
въезда Христа в Иерусалим здесь вполне очевидно. Такие же 
встречи продолжались и далее. «В остальном путешествии на
шем по Саксонии до самого Дрездена, — продолжает Шиш
ков, — везде были мы встречаемы и провожаемы с такими же 
восторгами, как и в Силезии; везде при въездах наших раздава
лись крики радости, а по вечерам сияли в окнах освещенные 
разноцветными огнями, выставленные в честь нам изображения 
или картины, из коих иные были весьма замысловаты: так, 
например, в одном месте видел я вверху картины прозрачную 
надпись: post nubile (после тучи), а внизу восхождение лучезар
ного солнца, и под ним вензловое имя Императора Александ
ра»23. Описанный Шишковым контекст убеждает, что путеше-
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ствие было далеко не случайно распланировано таким образом, 
что прибытие в Дрезден (где должна была состояться встреча 
Александра с прусским королем) пришлось на канун Светлого 
Воскресенья —12 (24) апреля 1813 г. В 1814 году, вскоре пос
ле вступления союзных войск в Париж, русская Пасха (29 мар
та/10 апреля) была ознаменована торжественным молебном (с 
участием государя), состоявшимся на той площади, где был 
казнен Людовик XVI. По убеждению самого Александра (выс
казанному им в разговоре с А.Н. Голицыным), русский царь, 
молившийся вместе со своим народом, «как бы очищал окро
вавленное место пораженной царственной жертвы»24. Это собы
тие получило широкий международный резонанс, на который 
и было рассчитано25. 

Соответствующие черты Александровского мифа, активно 
поддержанные и во многом направленные самим его героем, 
наиболее законченный облик получают в ряде поэтических про
изведений 1814 года26. Бесспорно, главным текстом, обобщив
шим черты этого мифа, стало послание Жуковского «Импера
тору Александру», которому сам поэт придавал принципиальное 
значение и которое он рассматривал как поворотную веху в сво
ем творчестве27. В этом смысле послание «Вождю победителей» 
оказалось как бы заготовкой для послания Императору: в пос
леднее вошли многие образы, мотивы и фразеологические фор
мулы, уже присутствовавшие в послании Кутузову. В перспек
тиве новейших событий фигура Кутузова отошла на второй план; 
Кутузов выступал теперь как бы «предтечей» истинного Спаси
теля; миф о спасителе Кутузове оказался компонентом мифа о 
Спасителе Александре. Как бы «переписывая» свой прежний 
текст, Жуковский теперь изображает Кутузова в роли Симеона 
Богоприемца («ныне отпущаеши»): 

И вождь наш смертию окованные вежды 
Поднял с усилием, чтобы на славный путь, 
В который ты вступал уже не с ним, взглянуть, 
И угасая дать царю благословенье! 
Сколь сладостно его с землею разлученье!<...> 
Пред ним был тайный свет грядущего открыт... 

В другом месте, по ходу развертывания послания, Кутузов 
предстает уже в иной роли — как Иоанн Предтеча: 
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Где истребителя начавший истребленье, 
Предтеча в славе твой, герой спасенья спит... 

Подлинный Спаситель — это уже не Кутузов, а Александр. 
Вместе с тем Жуковский попытался развернуть в послании 

не только тему «торжества», но и тему испытания и самопожерт
вования, также призванную связать Александра с Христом: 

Кто славных дел твоих постигнет красоту? 
С благоговением смотрю на высоту, 
Которой ты достиг по тернам испытанья!.. 

Однако задача, вставшая перед Жуковским, оказалась почти 
непосильной: тема «страстей Александровых» была неблагодар
ной. В итоге на первый план в послании выдвигается не тема 
страдания и испытания, а тема знания конечного торжества 
Божией правды28. Акцент перенесен на уподобление Александра 
Христу торжествующему: 

О, провидение! Твоя Россия встала, 
Твой ангел полетел, и брань твоя вс пыл ала! 
Кто, кто изобразит бессмертный оный час, 
Когда в молчании народном царский глас 
Послышался, как весть надежды и спасенья <...> 

И руку ты простер... И двинулися рати! 
Как к возвестителю небесной благодати, 
Во сретенье тебе народы потекли, 
И вайями твой путь смиренный облекли. 

Лейпцигская «битва народов» изображается как апокалипси
ческий Армагеддон: 

Се место, где Себя во правде Он явит; 
Се то судилище, где миг один решит: 
Не быть, иль быть царям; восстать, иль пасть вселенной... 
И все в собрании... о, час, векам священной!... 

И тени всех веков внимательной толпою 
Над светозарною вождя царей главою... 
И в ожидании священном все молчит... 
И тихо мгла еще на небе том лежит, 
Отколь с грядущим днем изыдет Вседержитель... 
И загорелся бой... Бог грянул. . пал губитель! 
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Совершившаяся победа обещает наступление Царства Божия 
на земле... 

Барклай и Александр: два пути Imitatio Christi 

О том, что, создавая свое стихотворение и откровенно про
ецируя его на послание «Вождю победителей», Пушкин вместе 
с тем (и едва ли не более всего) подразумевал послание «Им
ператору Александру», свидетельствует несколько моментов. 
Глубоко не случаен был уже выбор стихотворного размера — 
классического «александрийского» шестистопного ямба. Такой 
выбор был отнюдь не банален. Большинство наиболее значи
тельных произведений антинаполеоновской эпохи были напи
саны иными размерами. «Гимн лиро-эпический на прогнание 
французов из отечества» Державина представляет собой слож
ную полиметрическую композицию; послание «К Дашкову» 
Батюшкова написано четырехстопным ямбом, его же «Переход 
через Рейн» (ценимый Пушкиным) — оригинальной разностоп
ной строфой. Самое знаменитое и самое популярное военное 
стихотворение Жуковского — «Певец во стане русских воинов» — 
написано строфой, комбинирующей четырехстопный и трех
стопный ямб, «Вождю победителей» — пятистопным ямбом. И 
только послание «Императору Александру» написано шестистоп
ными александрийскими стихами. Метр в данном случае выс
тупает отчетливым знаком референции. 

В двух композиционно важных местах «Полководца» Пуш
кин использует почти тождественные по структуре (во всяком 
случае — эквивалентные) рифмы. Сначала — при описании 
судьбы полководцев 12-го года: 

И, мнится, слышу их воинственные клики. 
Из них уж многих нет; другие, коих лики 
Еще так молоды на ярком полотне, 
Уже состарились и никнут в тишине... 

Затем — в описании участи Барклая: 

Непроницаемый для взгляда черни дикой, 
В молчанье шел один ты с мыслию великой... 
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В обоих случаях трудно не усмотреть отсылки к началу (сде
лавшемуся в своем роде хрестоматийным) послания «Импера
тору Александру»: 

Когда летящие отвсюду шумны клики, 
В один сливаясь глас, тебя зовут: Великий! 
Что скажет лирою незнаемый певец? 

Параллелизм тем интереснее, что в первом случае исполь
зуется первое рифмующее слово Жуковского, а в другом — вто
рое, что усиливает интертекстуальную референтность. В пер
вом случае «философская» (и интертекстуальная) насыщенность 
текста усиливается оттого, что рифмы клики — лики отсылает 
через Жуковского к другому знаменитому произведению — оде 
Державина «На смерть князя Мещерского», вводя, таким об
разом, тему смерти и скоротечности земных сует: 

Где пиршеств раздавались лики, 
Надгробные там воют клики, 
И бледна смерть на всех глядит. 

Характерно, что выражение «никнут в тишине» — также дер-
жавинское; это, как указал Е.Г. Эткинд, цитата из «Вельмо
жи»29. Таким образом, первая рифменная перекличка с Жуков
ским оказалась окружена державинским контекстом. 

Что касается второй переклички, то она своеобразно усили
вает противопоставленность героя пушкинского стихотворения 
герою стихотворения Жуковского: в одном случае «шумны кли
ки», в другом — молчание; в одном случае «великий» — хвалеб
ный эпитет, единодушно данный народным гласом; в другом — 
характеристика внутренней мысли не распознанного народом 
гения и героя. Характеристика Жуковского обращена вовне, 
характеристика Пушкина направлена вовнутрь. У Жуковского 
народ и поэт едины в своих переживаниях («глас лиры — глас 
народа») и задача поэта — облечь словом всеобщие чувствова
ния. У Пушкина устремления поэта прямо противоположны на
родным опенкам и эмоциям; Полководец непроницаем «для 
взора черни дикой». Задача поэта — эксплицировать закрытое 
для толпы. 

Актуализация послания «Императору Александру» в поэти
ческом сознании Пушкина была не случайной. Как раз к середи-
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не 1830-х годов относится начало нового витка мифологизации 
антинаполеоновских войн, которая теперь приобретала отчетли
во националистический акцент. Если в 10-е гг. Александров
ский миф воспринимался прежде всего в общеевропейском кон
тексте, to теперь он должен был обосновывать сакрализацию 
национальной русской государственности30. 

Одной из начальных вех в воскрешении и переосмыслении 
старого мифа стало торжество открытия Александровской колон
ны в Петербурге, на котором Пушкин, как известно, не при
сутствовал — дабы не участвовать в нем вместе с толпой камер-
юнкеров31. События, связанные с этим торжеством, призваны 
были дать новую жизнь не только старой мифологии, но и ста
рой риторике. Ее вокресителем стал не кто иной, как сам 
В.А. Жуковский, один из тех, кто заложил ее основание. В 
своей высочайше одобренной статье «Воспоминание о торжестве 
30-го августа 1834 года», написанной по поводу торжественно
го открытия Александровской колонны, он описывал природ
ные явления, сопутствовавшие этому торжеству, как исполнен
ные глубоко символического, если не провиденциального 
смысла: «День накануне был утомительно душен; к ночи все небо 
задернулось громовыми тучами; воздух давил, как свинец; тучи 
шумели; Нева подымалась, и был в волнах ее голос; наконец за
пылала гроза <...> И в этом явлении было какое-то невырази
мое знаменование: невольно испуганная мысль переносилась к 
тем временам нашествия вражеского, когда губительная гроза 
поднялась над Россиею, над нею разразилась, и быстро исчез
ла, оставя ей славу и мир. Было что-то похожее на незыблемость 
Промысла в этой колонне, которая, не будучи еще открытою, 
уже стояла на своем месте посреди окружающего ее мрака и 
бури, твердая, как тайная воля спасающего Бога, дабы на дру
гой день, под блеском очищенного неба, торжественно явить
ся символом совершившегося Божия обета. И действительно, 
эта ночная гроза только очистила небо, и как будто приготови
ла последовавшее за нею торжество. Солнце на другой день 
взошло великолепно; на светлой лазури еще бродили разорван
ные облака, но они не скрывали ни неба, ни солнца». 

Победа света над тьмою, солнца над тучами — это символи
ка Нового Завета и, как мы помним, символика послания «Им
ператору Александру»: «И небо тихое торжественно сияет / / Над 
преклоненною отмстителей главой!» 
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Очевидна «негативная» связь с этой символикой в пушкин
ском описании портрета Барклая: 

Чело, как череп голый, 
Высоко лоснится, и, мнится, залегла 
Там грусть великая. Кругом — густая мгла... 

«Мгла» дана и у Жуковского — но лишь как преддверие не
избежного восхода, сияния Божией Правды. У Пушкина — 
рассвета нет. Почему? Свет, побеждающий тьму, — устойчивый 
символ торжества Христовой Правды над силами зла и ада. У 
Жуковского (который развивает уже сложившуюся поэтическую 
традицию) этот символ приобретает определенную историософ
скую направленность: победа над Наполеоном — торжество ис
тинной справедливости, которое и позволяет приравнивать рус
скую государственность и русского царя (стоящих — в его 
интерпретации — во главе европейской коалиции) к носителям 
и представителям высшей правды. Это в свою очередь позво
ляет интерпретировать мир, добытый победой, как некое зем
ное подобие обетованному Тысячелетнему Царству. Поэтичес
кий эсхатологизм в теологической перспективе неизбежно 
должен был обернуться поэтическим хилиазмом. В этом смысле 
послание «Императору Александру» органично вписывалось в 
идеологию Священного Союза. В статье, написанной почти два 
десятилетия спустя после послания, подобный хилиазм оказы
вался уже не общеевропейским, а национальным. 

Пушкин, имевший возможность смотреть на совершившие
ся события в исторической перспективе, знал, что тысячелет
него царства победа над Наполеоном за собою не повлекла. 
Более того: к моменту создания «Полководца» Пушкин имел все 
основания скептически относиться не только к представлени
ям о «сакральное™» фигуры Александра, но и о «сакральное-
ти» русской государственности как таковой. «Тысячелетнего 
царства» не принес не только Священный Союз, но и царство
вание Николая, на которое первоначально возлагалось много 
надежд и с которым связывались упования на кардинальные 
преобразования. Если первоначально Пушкин надеялся способ
ствовать этим радостным преобразованиям в качестве поэта — 
свободного советчика и помощника монарха, то теперь иллю
зорность этих упований стала для него очевидной32. Поэтому 
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представление о трагическом одиночестве «героя», приносящего 
миру свой труд и подвиг, становится для Пушкина определяю
щим уже с начала 1830-х годов, достигая кульминации к концу 
жизни поэта. 

«Сакральное» связывается теперь не с властью и государствен
ностью, а с личностью и понимается не как апофеоз, а как 
жертва. Идея повторения подвига Христа, «подражания Хрис
ту» осознается в этих условиях прежде всего как повторение Его 
самоотверженно-жертвенной и трагической судьбы. Бесспорно, 
обострению трагического чувства, отлившегося в поэтическую 
форму, способствовало то обстоятельство, что Пасха 1835 г., 
когда и был написан «Полководец», оказалась метельной и 
морозной — как бы символически напоминающей о том, что 
Воскресение Сына Божия еще не привело к воскресению спа
сенного им человечества. Мир по-прежнему пребывает во зле 
и во «тьме». На фоне этой тьмы, приобретающей многознаме
нательное символическое значение, и надлежит действовать 
герою, совершающему свой подвиг под негодующие и издева
тельские крики глумящейся толпы. Отсюда — перосмысление 
образов давнего послания Жуковского и его совсем недавней 
статьи. Барклай-победитель изображен — и у Доу, и у Пушки
на — на фоне густой мглы, которую не разряжает луч спасения. 
Спасительный свет исходит только от самого героя, а не от «цар
ства мира сего». 

Итак, «строительными материалами» «Полководца» в значи
тельной степени оказались поэтический язык и поэтическая 
символика поэзии антинаполеоновской эпохи. Пушкин вос
принял этот язык как выражение особой концепции мира, го
сударства и человека в его отношении к государству. Но он ис
пользовал этот язык именно как «чужое слово», заставив его 
выполнять иные, новые функции: выработанная в военной по
эзии сакральная топика и связанная с ней «высокая» стилистика 
и высокая поэтическая лексика оказались отвлечены от своих 
прежних носителей — Государства и Государя — и были транс
понированы на Личность — героическую и одинокую, герои
ческую именно в силу своего одиночества. Из материала поэти
ческого мифа о священной государственности Пушкин выстра
ивал принципиально иной миф — о священной человеческой 
личности. 
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Полководец и Поэт 

Сохранившиеся рукописи стихотворения позволяют с редко
стной полнотой проследить не только формирование пушкин
ского замысла, но и установить, как активизация интертексту
ального модуса приводила к трансформации и уточнению 
внутреннего смысла стихотворения33. Первоначально текст имел 
несколько иную композицию. Он должен был заканчиваться 
горькими словами в адрес «жалкого рода» и завершаться стихом: 
«Жрецы мин<утного> поклонники успеха!..» Судя по всему, эта 
реплика должна была быть оформлена как предсмертный моно
лог самого Барклая. Именно под этим стихом Пушкин сделал 
помету: 7 апреля 1835, причем 7 переправлено из 6. Если это 
не простая описка, то можно предположить, что в своем пер
воначальном виде стихотворение было написано до Пасхи. Пас
хальная служба, по всей вероятности, стимулировала развитие 
темы «подражания Христу» и великой жертвы — и одновремен
но активизировала интертекстуальные связи. Уже после дати
рующей пометы появляются стихи, ставшие новой концовкой 
стихотворения. Они отличались от окончательного (печатного) 
текста некоторыми важными деталями (выделяем курсивом наи
более существенные расхождения с текстом «Современника»): 

Как часто мимо вас проходит человек 
В кого не верует его надменный век — 
Но чей высокий лик в грядущем поколенье 
Поэта приведет в святое умиленье. 

Только в перебеленном автографе появляются строки о вож
дях (с рифмой «клики — лики»), усиливающие интертекстуаль
ную аллюзию на начало «Императору Александру»; только в 
беловом автографе возникает «священная седина» полководца, 
над которой ругается спасаемый им народ (первоначальные вер
сии — «священная глава», «священная голова» — хотя уже и 
содержали в себе признаки сакральности, но не отсылали непос
редственно к посланию «Вождю победителей»); здесь же появля
ется и важный сакрализующий эпитет «таинственно» (первона
чально было «Бессмысленный народ спасаемый тобою»). 

В таком виде заключительное четверостишие почти без пе
ремен перешло и в беловой автограф (небольшому изменению 
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были подвергнуты только характеристики «века»: из «надменно
го» он стал «слепым и буйным»). Изменения в печатном тек
сте, видимо, оказались обусловлены соображениями авторедак
туры — редуцировались мотивы, резко подчеркивающие са
кральные черты в облике героя и устанавливающие очевидную 
параллель между Полководцем и Христом. Как показала исто
рия восприятия пушкинского текста, такого рода опасения не 
были напрасными: даже и в смягченном виде стихотворение 
вызвало резкие нарекания34. 

Творческая история «Полководца» убеждает в том, что мате
риал поэзии эпохи антинаполеоновских кампаний, в частности 
поэзии Жуковского, активизировался главным образом на вто
рой стадии работы над текстом. Что же представляет собой сти
листический каркас произведения, из какого словесного «мате
риала» слагалось оно изначально? Факты убеждают в том, что 
важнейшим словесным (и мотивным) компонентом текста по
служили пушкинские стихотворения конца 20-х — начала 30-х 
годов, посвященные Поэту и судьбе Поэта. Кое-какие достаточ
но характерные соответствия дает уже «Поэт и толпа» (1828): 
«Молчи, бессмысленный народ...» — «Бессмыслен<ный> народ, 
спасаемый тобою» (рукописная редакция «Полководца»). 

Но в особенности важен здесь «Поэт» (1830), содержавший 
целую россыпь формул и речений, которые в прямом или транс
формированном виде будут использованы в «Полководце»: «Ус
лышишь суд глупца и смех толпы холодной» — и (в «Полководце»): 
«Посмешище толпы» (рукописная редакция); «Но ты останься 
тверд, спокоен и угрюм» — «Спокойный и угрюмый, // Он, ка
жется, глядит с презрительною думой»; «Дорогою свободной // 
Иди, куда влечет тебя свободный ум» — «В молчанье шел один ты 
с мыслию великой»; «Ты сам свой высший суд;// Всех строже оце
нить сумеешь ты свой труд. // Ты им доволен ли, взыскательный 
художник ?» — «И долго, укреплен могущим убежденьем, //Ты был 
неколебим пред общим заблужденьем» (в одной из рукописных 
версий соответствующего стиха, над которым Пушкин работал 
особенно тщательно, связь с творческой темой наиболее оче
видна и разительна: «В искусство веруя и силен убежденьем»; сле
дующая версия особенно близка к идее «Поэта»: «И веруя в себя 
и силен убежденьем»; последняя, печатная, версия придает 
«убеждению» трансцендентально-сакральный характер). 
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Сложность интертекстуальной структуры стихотворения, 
сплетение в ней разных референтных шіастов обусловили весь
ма любопытную вещь: вовлеченная в стихотворение лексика 
стихов о Поэте — в сакральной и героической подсветке других 
модусов — сама по себе делалась более «сакральной» и более 
«героической», чем она была в «оригинальных» претекстах35. В 
свете нового понимания личности и ее подвига ретроспективно 
героизировался и сакрализировался и образ Поэта. Это дало 
возможность имплицировать в «Полководец» новую параллель-
проекцию: Христос — Барклай — Поэт. Стихотворение «о дру
гом» оказалось вместе с тем и стихотворением «о себе»; рассказ 
об историческом герое оказался лирической манифестацией. 

Эта ретроспекттная ре-семантизация мотивов, связанных с 
темой независимого творца-художника, открывала перед поэзи
ей Пушкина новую семантическую и символическую перспекти
ву: структура «Полководца» определила ряд мотивов и самые 
принципы построения пушкинских лирических шедевров 1835— 
1836 гг. — от «Странника» до «Памятника». 

Под маской Пиндемонти 

Без политической свободы жить очень можно... 

Пушкин — Н.Н. Пушкиной, 3 июня 1834 

Утраченные иллюзии: 
Баратынский — Жуковский — Пушкин 

В ряду пушкинских стихотворений последних лет «Из Пин
демонти» никак не может найти себе подобающего места. Ис
следователи разных направлений, рассматривая его на фоне 
текстов, связанных с религиозной тематикой (не получившего 
окончательного оформления каменноостровского цикла 1836 г. 
и еще более условно вьщелямого «религиозного» цикла 1835— 
1836 гг.), дружно сходятся на том, что «Из Пиндемонти» во 
многом противостоит «религиозным» стихотворениям Пушки
на. Так, Е.А. Тоддес, автор одной из наиболее глубоких работ 
о поздней пушкинской лирике, склонен рассматривать «Из 
Пиндемонти» как произведение, которое «прокламирует инди
видуалистическую и — в контексте К<аменноостровского> 
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Ц<икла> — секуляризованную программу...». Идеология «Из 
Пиндемонти», по Тоддесу, ведет «в сторону от христианской 
этики — к иному типу духовности»36. Для С.А. Фомичева «Из 
Пиндемонти» — стихотворение, «лишенное религиозно-христи
анской символики». На этом основании исследователь отказы
вался рассматривать его как завершающее каменноостровский 
цикл. Он прочитывает текст скорее в рамках некоей «просве
тительской» парадигмы: «Независимость и самоценность нрав
ственной жизни человека здесь утверждается с позиций наивно
го, естественного взгляда на мир. Именно такой взгляд был 
отправным в просветительской доктрине естественного пра
ва <...> Именно глазам «простодушного» открывается, как много 
уродливого содержится в освященных авторитетом закона «пра
вах»...»37 Для американского исследователя С. Давыдова «обра
щения к божеству в «Из Пиндемонти» имеют политеистические 
обертоны, что связывает стихотворение с языческой традици
ей Римской республики... Грамматическое множественное число 
важнейшего слова <«боги»> свидетельствует о том, что «Из 
Пиндемонти» не может быть заключительным стихотворением 
цикла, принимающего определенно христианский оборот»38. 

На удивление единодушные мнения столь разных исследова
телей порождают, однако, новые вопросы. В какую именно 
сторону от христианской этики ведет стихотворение? Как увя
зать изощренную интеллектуальную и политическую проблем-
ность пушкинского стихотворения (рефлексия над темой поли
тической, личной и моральной свободы), его подчеркнутую 
литературность (цитата из Гамлета!) со взглядом и образом «про
стодушного» — то есть, в традиции Просвещения, неиспорчен
ного дикаря?.. Почему откровенно ироническое упоминание бо
гов помещает стихотворение в языческую традицию Римской 
республики и является «решающим» аргументом против того, 
чтобы рассматривать его как текст, подытоживающий пушкин
скую программу жизни в 1836 году?.. Разрешить — или снять — 
эти вопросы можно только при одном условии: войдя в интер
текстуальное поле пушкинского текста. 

Уже при самом поверхностном знакомстве с «Из Пиндемон
ти» бросаются в глаза, во-первых, его очевидно стилизованный 
характер и, во-вторых, его ориентированность на различные 
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жанровые традиции: стихотворение напоминает и драматичес
кий монолог, и сатиру, и дидактическое послание, и элегию... 
Эти первые впечатления не обманчивы. Стихотворение действи
тельно ориентировано на воспроизведение и обыгрывание раз
личных жанровых традиций и различных текстов, связанных с 
этими традициями. Здесь Пушкин продолжил одну из линий, 
оформившихся в его творчестве уже на рубеже 20—30-х годов. 
Так, важным претекстом вызвавшего скандальный резонанс 
послания «Вельможе» стало послание Баратынского «К Богда
новичу»39. При создании «Из Пиндемонти» фигура Баратын
ского вновь оказалась для Пушкина исключительно важна. 

В начале 1823 гг. Баратынский написал послание «Гнеди-
чу, который советовал автору писать сатиры». Список посла
ния дошел до Пушкина осенью того же года. Поэт откликнул
ся на него в письме Дельвигу 16 ноября 1823 г.: «Сатира к Гне-
дичу мне не нравится, даром что стихи прекрасные; в них мало 
перца <...>». Впоследствии — отчасти и под воздействием кри
тических замечаний Пушкина — Баратынский свое стихотворе
ние совершенно переделал; в новом, кардинально переработан
ном виде, оно вошло в издание «Стихотворений» 1827 г. Пуш
кин это издание прекрасно знал: оно сохранилось в его библио
теке. Итак, послание Баратынского было знакомо Пушкину и 
в первоначальной и в последней редакции, которые находились 
между собой в довольно прихотливых диалогических — подчас 
полемических — отношениях, создающих особого рода семан
тическую напряженность40. 

Послание Баратынского должно было мотивировать отказ от 
возвышенной цели поэзии — в частности, от литературной и 
политической сатиры, от бичевания «глупости и пороков». В 
первой редакции этот отказ объяснялся, помимо прочего, от
сутствием политических «прав» — в частности, права на полную 
свободу слова: 

Гражданского глупца позволено ли мне 
С негодным рифмачем цыганить наравне? 
И справедливо ли, во смысле прямо здравом 
Кому-либо из нас владеть подобным правом? 

Далее, однако, мысль поэта парадоксально развивалась: даже 
если бы право на свободу слова было неограниченным, было бы 
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оно достаточно действенным? Баратынский склонен был отве
чать на этот вопрос отрицательно. Даже полная свобода слова 
сама по себе будет бессмысленна в обществе, где отсутствуют 
мораль, совесть и «страх Божий». Политическая проблематика 
переводится в моральный план: 

Но если полную свободу мне дадут, 
Того ль я устрашу, кому не страшен суд, 
Кто в сердце должного укора не находит, 
Кого и божий гнев в заботу не приводит? 

Как уже отмечалось, в печатную редакцию предшествующие 
четыре стиха не попали (видимо, не в последнюю очередь из 
цензурных соображений), и тема «полной свободы» оказалась 
ослабление мотивированной и утратившей свой парадоксальный 
логический поворот. Но Пушкину, несомненно, были памят
ны и стихи рукописной редакции. 

Пушкин в «Из Пиндемонти» как бы подхватывает и углуб
ляет коллизию послания Баратынского. Всякая попытка «граж
данского служения» в ситуации морального зла, господствую
щего в государстве и обществе, оказывается бессмысленной, 
нелепой и попросту достойной смеха. Эта мысль подтвержда
ется новыми — весьма изощренными — отсылками к Баратын
скому. Они заключены в знаменитых иронических стихах: 

Я не ропшу о том, что отказали боги 
Мне в сладкой участи оспоривать налоги... 

Эти стихи — реплика на важное место послания-сатиры Ба
ратынского: 

Когда сей редкий муж, вельможа-гражданин, 
От века сих вельмож оставшийся один, 
Но смело дух его хранивший в веке новом, 
Обширный разумом и сильный, громкий словом, 
Любовью к истине и к родине горя, 
В советах не робел оспоривать царя; 
Когда, к прекрасному влечению послушный, 
Внимать ему любил монарх великодушный, 
Из благодарности о нем у тех и тех 
Какие толки шли? — «Кричит он громче всех, 
О благе общества как будто бы хлопочет, 
А, право, риторством похвастать больше хочет; 
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Катоном смотрит он, но тонкого льстеца 
От нас не утаит под строгостью лица». 
Так лучшим подвигам людское развращенье 
Придумать силится дурное побужденье; 
Так, исключительно посредственность любя, 
Спешит высокое унизить до себя; 
Так самых доблестей завистливо трепещет 
И, чтоб не верить им, на оные клевещет! 

Пушкин, бесспорно, эти стихи хорошо помнил. Они отозва
лись и в IX строфе 8-й главы «Евгения Онегина» («И что посред
ственность одна / / Нам по плечу и не странна»), и в хронологи
чески близком к «Из Пиндемонти» наброску 1835 г.: («Развратник 
радуясь клевещет, / / Соблазн по городу гремит, / / А он, хохо
ча, рукоплещет»). Но в данном случае Пушкин повернул тему 
совершенно неожиданной стороной. Стихи Баратынского о 
«редком муже», не робевшем «оспоривать царя», подразумева
ли Н.С. Мордвинова. Мордвинов «оспоривал царя» главным 
образом именно по финансово-экономическим вопросам — то 
есть в точном смысле «оспоривал налоги»! Его выступления по 
соответствующим темам в Государственном Совете были хоро
шо известны: «мнения» Мордвинова распространялись в списках 
и широко обсуждались41. И здесь у Пушкина — сквозь образ из 
послания Баратынского — проступает вторая интертекстуальная 
отсылка, на этот раз к собственному стихотворению — «Морд
винову», которое также было написано в восторженно-патети
ческих («одических») тонах и заканчивалось такими стихами: 

Один, на рамена поднявши мощный труд, 
Ты зорко бодрствуешь над царскою казною, 
Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд 

Равно священны пред тобою. 

Эти строки содержали в себе своеобразную «сакрализацию» 
государственной деятельности вельможи-гражданина (не случай
но в этом контексте появление определения «священны»). 
Мотив сакральности гражданского подвига вельможи-граждани
на, дерзающего «оспоривать налоги», усиливался тем, что пос
ледний катрен послания «Мордвинову» в свою очередь содержал 
интертекстуальную отсылку — к уже знакомому нам посланию 
Жуковского «Императору Александру». Формула «вдовицы бед
ный лепт» отсылает к тексту и контексту послания «Императо-
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ру Александру», насыщенного «сакральными» образами и мо
тивами: 

О, дивный век, когда певец царя — не льстец, 
Когда хвала — восторг, глас лиры — глас народа, 
Когда все сладкое для сердца: честь, свобода, 
Великость, слава, мир, отечество, алтарь, 
Все, все слилось в одно святое слово: царь. 
И кто не закипит восторгом песнопенья, 
Когда и нищета под кровлею забвенья 
Последний бедный лепт за лик твой отдает... 

Пушкин ценил послание Жуковского прежде всего за скво
зящий в нем дух авторской и гражданской независимости. В 
конце мая — начале июня 1825 г. он писал по этому поводу 
А. Бестужеву: «Так! мы можем праведно гордиться: наша словес
ность, уступая другим в роскоши талантов, тем пред ними от
личается, что не носит на себе печати рабского унижения. Наши 
таланты благородны, независимы. <.. .> Прочти послание к 
Александру (Жуковского в 1815 году). Вот как русский поэт 
обращается к русскому царю». 

Актуализация послания «Императору Александру» (через 
активизацию «мордвиновской» темы) влечет за собой ряд но
вых ассоциаций, непосредственно связанных с политической 
проблематикой. С ориентацией на послание Жуковского Пуш
кин создал в 1826—1838 гг. серию стихотворений, прямо или 
косвенно адресованных новому царю («Стансы», «Во глубине 
сибирских руд...», «Друзьям»). В этом же ряду оказывалось и 
послание Мордвинову, связанное с циклом «николаевских» 
стихотворений общими сквозными темами, образами, мотивами 
(в том числе и темой Долгорукова как символа вельможи-граж
данина) и даже интертекстуальными рифмами («Стансы»: «Но 
правдой он привлек сердца, / / Но нравы укротил наукой, / / И 
был от буйного стрельца / / Пред ним отличен Долгорукой» — 
«Мордвинову»: «Сияя доблестью, / / И славой, и наукой, / / В 
советах недвижим у места своего / / Стоишь ты, новый Долго
рукой»; «Во глубине сибирских руд... Не пропадет ваш скорб
ный труд...» — «Один, на рамена поднявши мощный труд... 
Вдовицы бедный лепт и дань сибирских руд...»). 

Драматизм ситуации 1826—1828 гг. заключался в том, что 
Пушкин оказался обвинен в низкопоклонстве и лести. Эти 
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обвинения вызвали его стихотворение-отповедь «Друзьям», в ко
тором принципиально значимые аллюзии на Державина («Язы
ком сердца говорю»)42 оказались переплетены с аллюзиями на 
Жуковского — прежде всего на то же «Послание Александру». 
Уже начальные стихи этого текста — «Нет, я не льстец, когда 
царю / / Хвалу свободную слагаю» — отсылают к уже приведен
ным стихам из послания Жуковского: «О, дивный век, когда 
певец царя — не льстец». В переосмысленном виде использо
ваны и другие образы из того же текста: «Но он мне царствен
ную руку / / Простер — и с вами снова я» — ср.: «Ты руку пад
шему, как брат, простер средь боя». Тема «лукавого льстеца», 
который скажет: «презирай народ, / / Глуши природы голос 
нежный», отсылает к теме «народа» в послании Жуковского: 

Предстатель за царей народ у Провиденья. 
О! наши к небесам дойдут благословенья! 
Поверь народу, царь, им будешь счастлив ты! 

И, наконец, заключительные стихи: «Беда стране, где раб 
и льстец / / Одни приближены к престолу, / / А небом избран
ный певец / / Молчит, потупя очи долу» — также контамини-
руют и вовлекают в новый контекст стихи Жуковского: «Оставь 
на время твой великолепный трон — / / Хвалой неверною трон 
царский окружен» и (с интертекстуальными рифмами!): «На лиру 
с гордостью подъемлет взор певец... / / О, дивный век, когда 
певец царя — не льстец...» 

Все эти подтексты как бы «свернуты» и инвертированы в сти
хах «Из Пиндемонти». Теперь Пушкин иронически отстраняется 
от еще недавно столь значимой для него ценностной парадигмы. 
Идея свободного «служения», уравнения «певца» с советником 
монарха, дерзающим «оспоривать» его и у трона отстаивающим 
истину, — все это представляется бессмысленным, смешным и 
никчемным — и не только потому, что «народ» не в состоянии 
оценить благородной жертвенности и благородного свободного 
союза поэта-советника и монарха, но и потому, что самая воз
можность такого союза теперь кажется сомнительной — в силу 
сомнительной «сакральности» самой власти. 

Это разочарование во власти, утрата властью в глазах поэта 
сакрального ореола подтверждается еще одной аллюзией на текст 
послания Баратынского. Стих: 
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Или мешать царям друг с другом воевать. — 

соотносится с темой «войны» в первой редакции послания Гне
дичу: 

Россия в тишине, а шумом непристойным 
Воюет «Инвалид» с «Архивом» беспокойным. 

Пушкинский стих — ироничный сам по себе — в свете по
слания Баратынского приобретает травестийно-бурлескный от
тенок: «война царей» (традиционный эпический мотив!) коррес
пондирует с мелкими журнальными дрязгами. То, что тема 
«войны царей» имплицитно связана с темой «журнальной вой
ны», подтверждается непосредственно за ней возникающей те
мой печати, «морочащей олухов». Первоначальный вариант 
стиха: «В журнальных замыслах стесняет балагура» — звучал 
несколько иначе: «Еженедельного стесняет... балагура». В этой 
версии стих особенно тесно соотносился с первой редакцией 
послания-сатиры Баратынского: 

Сказать Измайлову: болтун еженедельный, 
Ты сделал свой журнал парнасской богадельней... 

Связь формулы «еженедельный балагур» с формулой Баратын
ского «болтун еженедельный» в данном контексте несомненна43. 

Комплекс имплицированных аллюзий закономерно ведет к 
заключительным стихам сатиры Баратынского: 

Нет, нет! разумный муж идет путем иным <...> 
Он не пытается, уверенный забавно 
Во всемогуществе болтанья своего. 
Им в людях изменить людское естество... 

Итак, надежды улучшить мир и общество на основе прав и 
свобод, дарующихся гражданину и поэту, расцениваются Ба
ратынским как «болтанье». На этом фоне афористический пуш
кинский стих: 

Все это, видите ль, слова, слова, слова, — 

приобретает дополнительный, диалогический смысл. «Гамле
товская» реплика, судя по всему, имеет двусмысленно-игровой 
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характер. Сам Пушкин в подстрочном примечании к соответ
ствующему стиху указал на его цитатную природу («Hamlet»). 
Указание на литературный источник внутри лирического текста 
достаточно необычно, и при этом мало что проясняет: ведь 
«Words, words, words* Гамлета произнесены в контексте, име
ющем мало общего с ситуацией пушкинского стихотворения... 
Смысл цитаты и смысл отсылки будут выглядеть по-иному, если 
предположить, что, говоря о Гамлете, Пушкин имел в виду 
прежде всего... Баратынского. О возможности такой интерпре
тации свидетельствуют стихи из пушкинского «Послания Дель
вигу» (1827), где «Гамлет» выступает как перифрастическое обо
значение русского поэта: 

Или как Гамлет-Баратынский 
Над ним задумчиво мечтай. 

В черновике «Из Пиндемонти» строка о «словах» начиналась 
так же, как стих из послания Дельвигу: «Как Гамлет»... Отсыл
ка к реплике Гамлета «слова, слова, слова», таким образом, 
оказывается не только отсылкой к Шекспиру, но вместе с тем 
(а может быть, и прежде всего) отсылкой к иронической реп
лике Баратынского о «болтанье», неспособном «изменить люд
ское естество»44. 

«По прихоти своей скитаться здесь и там»: 
трансформация мифа о золотом веке 

Если первая часть «Из Пиндемонти» по-преимуществу «не
гативна», то вторая содержит в себе идеальную программу жиз
ни; первая строится в основном как сатирическое послание-
инвектива, вторая активизирует — и переосмысляет — традици
онные мотивы элегии и идиллии. Несомненнно, особенным 
значением наделена здесь отмеченная еще М.О. Гершензоном 
цитата из «Элегии из Тибулла» Батюшкова («По прихоти своей 
скитаться здесь и там»)45. Эта цитата и ее поэтические функции 
уже были предметом тонкого анализа В.В. Гиппиуса. Гиппи
ус, пытаясь систематизировать и дифференцировать материал 
сделанных Гершензоном наблюдений над пушкинскими «пла
гиатами», отнес соответствующую цитату к числу «случаев со
впадения словесных оборотов (чаще всего глаголов с дополне-
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ниями), более или менее нейтральных в смысловом отношении, 
но уже организованных ритмически и переходящих из одной 
поэтической мастерской в другую, в качестве не столько смыс
ловых, сколько ритмико-синтаксических элементов»46. При 
этом он замечал: «...Батюшковские стихи — 

И кормчий не дерзал по хлябям разъяренным 
С Сидонским багрецом и с золотом бесценным 
На утлом корабле скитаться здесь и там 

имеют смысл одного из нескольких отрицательных примеров для 
изображения золотого века, причем все примеры вместе толь
ко иллюстрируют лирическую фразу «зачем мы не живем в зла
тые времена». Тем более второстепенно полустишие «скитать
ся здесь и там» — несамостоятельное и синтаксически. В пуш
кинском же стихе — 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам... 

как в инфинитиве, так и в наречиях, заключена полнота ли
рического смысла. Перед нами случай отяжеления смыслом 
заимствованной словесно-ритмической формулы»47. 

Все эти наблюдения и соображения чрезвычайно важны. 
Однако вряд ли справедливо было бы свести смысл пушкинс
кой «аллюзии» только к усвоению ритмико-синтаксического 
элемента, отвлеченного от содержательного плана. Скорее на
блюдения Гиппиуса объективно свидетельствуют об обратном — 
о семантической наполненности этого стихового «батюшковиз-
ма». Исследователь прав: перед нами пример очевидного смыс
лового «отяжеления» чужой формулы, но это отяжеление ока
зывается возможным именно потому, что на него ложится, так 
сказать, двойная нагрузка — быть не просто формой выражения 
определенной поэтической идеи, но вместе с тем — знаком и, 
в известном смысле, метонимическим заместителем всего ба-
тюшковского контекста, с которым в заключительной части «Из 
Пиндемонти» возникает напряженный диалог. 

У Батюшкова соответствующая полуфраза — действительно, 
«один из отрицательных примеров для изображения золотого 
века». И эта полуфраза, и вся элегия (по отношению к кото
рой формула выступает как метонимический знак) составляют 
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часть ценностной парадигмы поэзии Батюшкова, ее мифа о 
золотом веке. В этом мифе представление об абсолютном (и 
недостижимом) счастье связывается с неподвижностью, уко
рененностью и стабильностью (ср в «Воспоминании»: «Блажен 
стократ, кто с сельскими богами // Спокойный домосед, земной 
вкушает рай // И, шага не ступя за хижину убогу, // К себе бо
гиню быстроногу // В молитвах не зовет»; «Мои Пенаты»: «Оте
чески Пенаты! О пестуны мои!» и пр.; «Таврида»: «Под небом сла
достным полуденной страны // Забудем слезы лить о жребии 
жестоком...»). Этому комплексу всегда противопоставляется — 
как зло и роковое проклятие — необходимость скитаться, вы
нужденная судьбой и внешними обстоятельствами, враждебны
ми человеку. Само слово «скитаться» приобретает у Батюшко
ва устойчивое негативное содержание («Разлука»: «Напрасно я 
скитался...»; «Гезиод и Омир соперники»: «Певец божественный, 
скитался как нищий, // В печальном рубище, без крова и без 
пищи...»; «Умирающий Тасс»: «От самой юности игралище лю
дей, / / Младенцем был уже изгнанник; / / Под небом сладост
ным Италии моей / / Скитался, как бедный странник...»; список 
такого рода примеров мог бы быть пополнен). Элегия из Тибулла 
выступает как бы своеобразной концентрацией этого мотивно-
го комплекса. 

Использование речения Батюшкова в стихотворении Пушки
на напоминает о контексте — то есть о самой идее золотого века 
как недостижимого идеала, но одновременно инвертирует са
мый этот контекст. Представление о счастье теперь ассоцииру
ется именно с возможностью скитаться; однако скитание па
радоксально связуется не с необходимостью, а со свободой: 
речение «скитаться здесь и там» соединяется с подчеркнуто про
тивостоящей батюшковской модели уточняющей формулой — 
«по прихоти своей». 

К этому следует добавить еще одну важную антитезу. Батюш
кове кий «кормчий» вынужден скитаться здесь и там из прагма
тически-утилитарных соображений. Пушкинский же идеал свя
зан не просто со свободной, но и с вызывающе «бесполезной» 
(с точки зрения «общества») деятельностью. Что же, однако, 
представляет собой эта «бесполезная» деятельность и в чем ее 
притягательность для пушкинского героя?.. 

В распространенном толковании (особенно изощренно раз
работанном Е . Тоддесом) пушкинское описание «лучших прав» 
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(«По прихоти своей скитаться здесь и там, / / Дивясь божествен
ным природы красотам...») предстает апологией гедонистичес
кого эстетизма: по Тоддесу, оно «прокламирует индивидуалис
тическую и <...> секуляризованную программу...». Между тем 
такая интерпретация представляется во многом односторонней, 
а во многом — попросту неверной. В ее основе лежат как нео
правданно суженное понимание христианской этики и ее отно
шений с «мирской» жизнью, так и сомнительные филологичес
кие соображения. 

Одним из доказательств тому, что данное Пушкиным описа
ние «лучших прав» противоречит христианской этике, Тоддес 
видит в стихах от «Зависеть от царя...» до «Бог с ними! никому / / 
Отчета не давать...». Исследователь заключает: «"Бог" (хотя бы в 
семантически редуцированном речении) на разрыве стиха 13 
отходит к "царю" и "народу" — право "никому отчета не давать" 
должно освободить "я" и от отчета Богу»4*. Интерпретация сме
лая — но для нее нет достаточных оснований — ни грамматичес
ких, ни семантических. В языке пушкинской эпохи (как, впро
чем, и в современном) речение «Бог с ними!» никогда не высту
пало для выражения отказа субъекта «от отчета Богу». Наоборот: 
оно означало передачу на суд Божий враждебного или недобро
желательного по отношению к «я» объекта49. Пушкин выстраи
вает в «Из Пиндемонти» не оппозицию «Я — Бог, царь и народ» 
(как получается, если следовать толкованию Тоддеса), а оппози
цию «Я и Бог — Царь и народ». Стихи: «Никому отчета не да
вать» — в контексте пушкинского стихотворения несомненно 
означают: «Не давать отчета никому из земных властей», то есть 
«Не давать отчета никому, кроме Бога»50. «Вне Бога» пребывает 
не свободная личность, а несвободная власть; ни либертинского 
атеизма, ни гедонистического эстетизма здесь нет. 

О гедонистическом эстетизме, впрочем, следует сказать под
робнее. С. Давыдов среди аргументов в пользу выключенности 
«Из Пиндемонти» из христианской парадигмы указывает и сле
дующий: «...В «Из Пиндемонти» божественная красота приро
ды поставлена на одну ступень с рукотворной красотой искус
ства»51. В этом отношении исследователь противопоставляет «Из 
Пиндемонти» «Памятнику», где божественному отдан приори
тет («Веленью Божию, о Муза, будь послушна...»). Достаточ
ны ли, однако, основания для такого противопоставления?.. 
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Рассматривая пушкинский текст на фоне так называемого 
«религиозного цикла» (и по контрасту с ним), исследователи (в 
том числе и С. Давыдов) исключили из сферы внимания «Пол
ководца», который для прояснения смысла «Из Пиндемонти» 
принципиально важен. Только в соотнесенности с «Полковод
цем» могут быть адекватно истолкованы многие мотивы стихот
ворения, в том числе и смутившее С. Давыдова «уравнивание» 
божественных красот природы и рукотворных красот искусства. 

Фраза: «Пред созданьями искусств и вдохновенья / / Трепе
ща радостно в восторгах умиленья» — отсылает — мотивно, лек
сически, идеологически — к последним стихам «Полководца»: 
«Но чей высокий лик в грядущем поколенье / / Поэта приведет 
в восторг и умиленье». Этот фон проясняет пушкинскую пози
цию, демонстрирует, какого рода искусство предполагается 
предметом поклонения. Это искусство, запечатлевающее наи
более высокие и героические — сакральные, по Пушкину, — 
проявления человеческого духа. В этой связи и формула «со
зданья искусств и вдохновенья» приобретает особую семантичес
кую глубину. Она отсылает опять же к «Полководцу»: «искус
ства» указуют на момент личного и человеческого в творчестве 
(проясняющий аналог «искусствам» — «своя мысль» в «Полковод
це»), вдохновенье — на присутствие в нем сверхличного и транс
цендентного (формула «невольное вдохновенье» в «Полководце» 
проясняет этот сверхличный, сакральный элемент). В «урав
нивании» божественных красот природы и рукотворных произ
ведений искусства нет ничего кощунственного и ничего проти
востоящего христианству. Туристическое турне с обязательным 
посещением «художественных достопримечательностей» пред
ставлено в «Из Пиндемонти» как паломничество к «святыням 
красоты», выразившим наиболее тесно связанную с сакральным 
началом сторону человеческого гения. Идея «Полководца» сви
детельствует об этом совершенно недвусмысленно. Перед нами 
отчетливо религиозная — хотя, очевидно, внецерковная — кон
цепция идеального пути и идеальной свободы, которую только 
и может предоставить «мир сей» человеку52. 

Е.А. Тоддес заключил, что в пушкинском тексте «слова» не 
несут подлинной ценности и что в контексте стихотворения 
«подразумевается дискредитация не только «прав», но и «слов», 
чем они (имплицитно и литература) исключаются из системы 
ценностей «я» <...> Что это так — подтверждается в стихах 18— 
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19: «созданья искусств» в ряду с «природы красотами» — явно 
произведения невербальных (и не сценических), изобразитель
ных искусств, с которыми прежде всего знакомятся путеше
ственники...»53. 

Что это не совсем так — подтверждается поэтическим контек
стом, прежде всего связями «Из Пиндемонти» с «Полковод
цем». В последнем выстраивается такая связь: герой, осуществ
ляющий священную миссию и в своем героическом подвижни
честве «подражающий Христу», — художник, запечатлевающий 
героя по наитию собственной мысли и по невольному вдохно
вению, — поэт, приходящий «в восторг и умиленье» при созер
цании художественного творения, а затем передающий свои 
эмоции читателю. Таким образом, поэт оказывается участни
ком той цепи, через которую сакральное начало манифестиру
ется и циркулирует в жизни. Идеи, воплощенные в «Полковод
це», имплицированы и в стихотворение «Из Пиндемонти». 

То, что литература не исключается Пушкиным из системы 
ценностей «я», подтверждается, наконец, и тем, что вскоре 
после создания «Из Пиндемонти» появилось произведение, в 
котором соответствующая мысль была выражена уже эксплицит
но, причем в ее экспликации активизировался широчайший 
спектр интертекстуальных связей и отношений. Речь идет о сти
хотворении «Я памятник себе воздвиг нерукотворный...». 

Империя и свобода («Памятник») 

К нему не зарастет народная тропа... 
А. С. Пушкин 

Что это за скверный город! только где-нибудь 
поставь какой-нибудь памятник или просто забор — 
черт знает откудова и нанесут всякой дряни! 

Н.В. Гоголь. Ревизор, д. I, явл. V. 

Александровская колонна или Александрийский маяк ? 

Ни одно из пушкинских стихотворений не вызывало столько 
противоречивых толкований, как «Памятник»54. При этом боль
шинство интерпретаций (а среди них есть очень тонкие и изощ
ренные!) либо стремятся выявить смысл «Памятника» «изнут-
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ри» текста, посредством «медленного чтения», либо привлека
ют для его истолкования внешние биографические факты — 
небезынтересные сами по себе, но способные объяснить — с 
большей или меньшей убедительностью — разве что психологи
ческие предпосылки тех или иных художественных решений, но 
не сами эти решения. Для объяснения центральных проблем, 
связанных с «Памятником», необходимо поставить его в исто
рико-культурный и литературный контекст. 

Бесспорно, ключевой смыслообразующей оппозицей пуш
кинского стихотворения оказывается антитеза — Памятник не
рукотворный // Александрийский столп. Но прежде чем пытать
ся подвергнуть ее смысл герменевтическим толкованиям, необ
ходимо ответить на элементарный по видимости, но, как ока
зывается, очень непростой вопрос: что чему противопоставля
ется? Иначе говоря: что такое «Александрийский столп»? И что 
такое «нерукотворный памятник»? 

Существуют две основные традиции объяснения смысла 
«Александрийского столпа»: согласно первой, Пушкин имел в 
виду Александровскую колонну в Петербурге; согласно вто
рой — Александрийский маяк, одно из легендарных «семи чу
дес света». Версия, связующая Александрийский столп с Алек
сандровской колонной, обычно вызывает у ее противников два 
возражения. Первое — так сказать, «аксиологического» поряд
ка: Александр I, которому была посвящена колонна, sub specie 
aetemitatis слишком «мелкая» фигура, чтобы Пушкин мог сопо
ставлять с ним бессмертие своей поэзии. Этот аргумент живо 
напоминает предложение В. Вересаева видеть в «Памятнике» 
пародию на Державина — на том только основании, что не мог 
же Пушкин всерьез «подражать» столь незначительному стихот
ворцу или тем паче вступать с ним в серьезный диалог (не Шек
спир все-таки!)55. Второе возражение — более существенное — 
грамматическое: эпитет «александрийский» по правилам русско
го словообразования может быть произведен не от имени Алек
сандра, но только от Александрии. На это возразить действи
тельно трудно. А. Шустов, сторонник отождествления Алек
сандрийского столпа с Александровской колонной, предложил 
в пользу своего толкования довольно хитроумную «филологи
ческую» аргументацию. По мнению автора, замена прилага
тельного «Александровский» на «Александрийский» «произве-
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дена... исключительно по соображениям стихотворной метри
ки. Это — своеобразный неологизм, поэтическая находка поэта: 
«Александрийский» легко вписывается в четырехстопный ямби
ческий размер. Напомним, что аналогичная «подгонка» под 
ямб была сделана Пушкиным и <для> слова «нерукотворенный» 
-» «нерукотворный» из того же стихотворения»56. Аргументация 
Шустова, однако, не выдерживает критики: даже если Пушкин 
создавал неологизмы (обычно шутливые, вроде кюхельбекерно), 
он законов языка не нарушал; мысль же о том, что Пушкин 
совершил это насилие над языком для того, чтобы втиснуть 
слово в четырехстопный ямб, исполнена непреднамеренного 
комизма. Апелляция к «нерукотворному» здесь совершенно 
некстати: слово это, вопреки утверждению Шустова, не было 
пушкинским «неологизмом» и бытовало как в живой речи, так 
и в литературе57; никакой «подгонки под ямб» поэт здесь не де
лал. 

Исходя из грамматических соображений, Анри Грегуар пред
ложил считать, что Пушкин под Александрийским столпом 
подразумевал Александрийский маяк58. Эта гипотеза, вызвав
шая в свое время возражения В. Ледницкого и М.П. Алексее
ва, недавно вновь была поддержана такими разными во многих 
отношениях исследователями, как Г.Г. Красухин59, С.А. Фо-
мичев60 и М.Ф. Мурьянов61. Поэтому на данной версии стоит 
остановиться подробнее. 

В чем смысл противопоставления «нерукотворного памятни
ка» и Александрийского маяка? Сопоставить нерукотворный 
памятник с давно исчезнувшим с лица земли сооружением — 
значит свести на нет всю поэтическую остроту и всю грандиоз
ность и горацианской, и державинской антитез (там «памятни
ки» как-никак противопоставлялись тысячелетним пирамидам, 
пережившим Египетское царство и символизирующим не толь
ко грандиозность, но и долголетие)62. С другой стороны, было 
бы странным (и, заметим, совершенно не пушкинским) ходом 
сравнивать поэтический «памятник» с сооружением хотя и про
славленным, но имевшим не мемориальное, не сакральное, а 
утилитарное, практическое назначение. Не намеревался же 
Пушкин противопоставлять долговечность поэзии преходящей 
славе инженерной мысли?.. 
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Но, самое важное, понимание «Александрийского столпа» 
как Александрийского маяка решительно противоречит пушкин
скому словоупотреблению: как отметил еще В. Ледницкий, 
Пушкин никогда не называл соответствующее сооружение ни 
Александрийским маяком, ни тем более Александрийским стол
пом, но только Фаросом6 3. К этому следует добавить, что на
звать маяк столпом Пушкин никогда и не смог бы. Пушкин знал: 
«столп» — это колонна64. В соответствии с лексическими и сти
листическими нормами эпохи, столпами в пушкинской поэзии 
именуются только колонны (ср. «Воспоминание о Царском 
Селе» 1829 г.: «Ее любимые сады // Стоят населены чертогами, 
вратами, // Столпами, башнями, кумирами богов; // Садятся 
призраки героев // У посвященных им столпов» [имеются в виду 
мемориальные колонны и обелиски в Царском Селе]). Фарос-
ский же маяк — не колонна, а грандиозное и массивное архи
тектурное сооружение. Пушкин — в отличие от современных 
исследователей — знал это хорош»}... 

Бесспорно, у Пушкина памятник противопоставляется па
мятнику же, и противопоставление это не менее, а более ост
ро, чем у Горация и его подражателей. И в то же время ника
кого противоречия с грамматикой в «Памятнике» нет. Эпитет 
«Александрийский» в пушкинском тексте — не неологизм и не 
грамматическая вольность. Обозначая петербургскую Александ
ровскую колонну, эпитет действительно связан с египетской 
Александрией. Попытаемся разъяснить этот мнимый парадокс. 

Петербург — Александрия 

Образ Александрии в восприятии людей 1830-х годов был 
прежде всего символическим образом блеска и внешнего вели
колепия, соединенных с деградацией и глубоким внутренним 
кризисом. Это был символ разложившегося «языческого» мира, 
должного погибнуть перед лицом нового, истинного учения. 
Именно в такой функции выступает Александрия в 6-м Фило
софическом письме П.Я. Чаадаева: «И если <...> взор мудрого 
человека обратится к прошлому, мир, каким он был в момент, 
когда сверхъестественная сила заставила человеческий разум 
принять новое направление, предстанет его воображению в его 
настоящем свете — развращенным, окровавленным, изолгав-
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шимся <...> Глубокая мудрость Египта, пленительные красоты 
Ионии, суровые доблести Рима, ослепительный блеск Алексан
дрии, что с вами сталось? — спросил бы он себя. Блестящие 
цивилизации, древние, как мир, вскормленные всеми силами 
земли, связанные со всеми славами, со всеми величиями, со 
всеми господствами и наконец с самой мощной властью, ког
да-либо попиравшей землю, как могли вы исчезнуть с лица 
земли?» И ответ на этот вопрос не замедлил: «Вовсе не варвары 
разрушили старый мир; он был истлевший труп; они лишь раз
веяли прах его по ветру»65. Пушкину эти не опубликованные при 
жизни автора строки были прекрасно знакомы: текст 6-го письма 
Чаадаев передал Пушкину в надежде, что тот сумеет помочь 
напечатать его в Петербурге. 

Черты «александрийскости» Чаадаев находил и в современ
ности. Осенью 1831 года он писал Пушкину (кстати, там же, 
где сетовал о судьбе 6-го Философического письма): «...Взгля
ните, мой друг: разве не воистину некий мир погибает и разве 
для того, кто не обладает предчувствием нового мира, имею
щего возникнуть на месте старого, здесь может быть что-либо, 
кроме надвигающейся гибели». О современности Чаадаев гово
рит теми же словами, что и о погибших древних цивилизаци
ях. Имплицитная параллель «античная древность — современ
ность» в этом письме более чем прозрачна... 

Эксплицитный характер эта параллель приобретает у П А Ка
тенина В 1829 г. Катенин создает гекзаметрическую «Элегию» — 
одно из лучших своих произведений. «Элегия» строилась на 
виртуозно выдержанном двупланном принципе: в ней давался 
рассказ — с соблюдением «национально-исторического колори
та» — о судьбе греческого воина-певца Евдора. Рассказ, одна
ко, вместе с тем оказывался повествованием — точным до де
талей — о судьбе самого Катенина. Двупланным был образ 
Евдора, двупланным оказывался и образ царя Александра, ко
торому служил Евдор: это и Александр Великий, и — одновре
менно — император Александр Павлович. Санкт-Петербург в 
этой двупланной системе оказывается древней Александрией 
(«град Птолемея»). Изнеженная, пребывающая в состоянии 
декаданса александрийская (петербургская) цивилизация про
тивопоставляется прежним героическим временам персидских 
(читай: антинаполеоновских) войн. Пушкин катенинскую «Эле-
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гию» знал хорошо, а на современный подтекст «александрийс
кой» темы Катенин дополнительно обратил специальное вни
мание Пушкина в письме к нему от 4 января 1835 г. 6 6 

Все подобные проекции были ,аля Пушкина тем более важ
ны, что его собственная мысль работала в сходном направлении. 
В последние годы он был занят замыслами, в которых должна 
была рисоваться картина распада и декаданса античного мира, 
изжившего себя и вступившего в стадию «падения». Связь «ан
тичных» замыслов Пушкина с современностью хорошо изуче
на. «Рассуждения о падении человека, о падении богов, о об
щем безверии» (такой тезис есть в так называемой «Повести из 
римской жизни», в разделе «О Клеопатре») должны были раз
решиться появлением «христианина»67. Появление представи
теля новой религии прямо корреспондирует с чаадаевскими 
идеями (и, возможно, в определенной степени навеяно ими). 

Возможность античных, в частности александрийских, про
екций усиливалась благодаря присутствию в истории и самом 
облике северной столицы богатого символического пласта, ко
торый изначально был увязан с определенными мифологизиру
ющими моделями. Ю.М. Лотман обоснованно увидел в Петер
бурге ярчайшее выражение архетипа «эксцентрического» города. 
Исследователь соотнес его в этом плане с Константинополем 
(«невечным, обреченным Римом»)68. Однако в ситуации 30-х 
годов явно выдвигалась на первый план другая параллель: Пе
тербург — Александрия. Важным оказывалось не только то, что 
Петербург, подобно Александрии, — это призванный служить 
символом могущества новой империи искусственный город, 
воздвигнутый на завоеванной территории, в устье великой реки. 
Важным было и то, что это город — принципиально чужой той 
стране, на краю которой вознесся «по манию царя» (такой не
органичности, инородности, кстати, никогда не было ни в 
реальном, ни в мифологизированно-символическом образе 
Константинополя). Утонченная и космополитическая искусст
венная эллинская цивилизация на периферии абсолютно чужо
го и враждебного ему патриархального египетского мира могла 
давать в 30-е годы (когда сама антитеза Петербург — Москва, 
resp. Петербург — Россия выходит на первый план) разитель
ную параллель искусственному «европейскому» Петербургу в его 
отношении с патриархальной «святой Русью». 
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Ко времени создания «Памятника» Петербург уже давно ос
мысливался в античной перспективе: «Античность, претворен
ная в архитектурный стиль классицистической эры, создавала 
культурный фон, на котором протекала жизнь человека первой 
трети XIX века. Законченным символом антикизации культу
ры и жизни становится Петербург, в облике которого эта тен
денция к концу первой трети XIX века достигает своего апо
гея» 6 9. Официальная политическая мифология стремилась 
связать эту антикизацию с доктриной Translatio и соответствен
но представить Петербург как «Северную Пальмиру», «Новый 
Рим» или «Новые Афины». Важным элементом такой мифоло
гизации становился классический архитектурный ансамбль сто
лицы, ее дворцы и памятники, «кумиры». С особой яркостью 
эта антикизирующая мифологизация Града выразилась в «Ше
ствии по Волхову Российской Амфитриды» Державина — сти
хотворении, прекрасно известном Пушкину70: 

Петрополь встает на встречу; 
Башни всходят из-под волн. 
Не Славенска внемлю вечу, 
Слышу муз афинских звон. 
Вижу мраморы, граниты 
Богу взносятся на храм; 
За заслуги знамениты 
В память вождям и царям 
Зрю кумиры изваянны. 

В восприятии Петербурга культурными деятелями 30-х годов, 
однако, происходит значимая трансформация старой метафо
ры: Петербург начинает осознаваться не как центр и символ 
новой античности, а как символ античности умирающей, с 
одной стороны — ориентализованной, а с другой — уже подто
ченной декадансом. Словно для того чтобы усилить «александ
рийские» ассоциации, в 30-е годы правительство осуществляет 
ряд акций, привносящих в облик северной столицы резкие «еги
петские» черты. В 1832—1834 гг. перед фасадом здания Акаде
мии художеств сооружается пристань по проекту придворного 
архитектора Карла Тона. На ней устанавливаются два сфинк
са, специально привезенных из Египта71, рядом с ними — ло-
тосообразные бронзовые светильники в египетском стиле, а 
затем — четыре грифона... Египетская пристань должна была 
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служить символическим выражением имперских амбиций, в 
частности указывать на ту роль, которая отводилась в новой 
внешней политике Ближнему Востоку...72 Между тем совершенно 
особый эффект (видимо, незапланированный) египетские 
сфинксы приобретали на фоне неоклассического («греческого») 
фасада здания Академии художеств: возникшее сочетание «Егип
та» и «Греции» создавало чрезвычайно зримый образ «Александ
рии»73. Видимо, именно визуальные впечатления от столичных 
сфинксов послужили материалом для зарисовки александрийс
кой ночи в пушкинском отрывке, связанном с замыслом петер
бургской повести «Мы проводили вечер на даче...»: «...Море, как 
зеркало, лежит недвижно у розовых ступеней полукруглого 
крыльца. Сторожевые сфинксы в нем отразили свои золоченые 
когти и гранитные хвосты...» В пушкинском тексте граница 
между Александрией и Петербургом принципиально и знаково 
размывалась: столица воспринималась в «александрийском» 
модусе, а Александрия — в «петербургском»...74 При таком вос
приятии Петербурга осмысление Александровской колонны как 
Александрийского столпа оказывалось в высшей степени есте
ственным. Образ становился (вполне в духе поздней пушкинс
кой поэзии) семантически многозначным и символически на
сыщенным. 

Двупланность образа верифицируется важным стиховым мо
ментом. В законченном незадолго до «Памятника» «Медном 
всаднике» (исключительная роль которого в развитии «петербург
ского мифа» не требует комментариев) содержится знаменитый 
стих, своего рода метонимическая концентрация петербургской 
темы — Адмиралтейская игла. Именно как символ «петербург
ской темы» он и был воспринят позднейшими авторами, реп
родуцировавшими его в огромном количестве цитат, вариаций 
и комментариев75. Однако первым использовал этот стих в ка
честве «цитатного»... сам Пушкин. Заключительная строка пер
вого четверостишия «Памятника» — Александрийского столпа — 
представляет собой многоуровневую стиховую цитату из «петер
бургской повести». Пушкин повторил редкостный ритмический 
вариант четырехстопного ямба (ии | и— | ии | и—), в аналогич
ных позициях расположил изосиллабичные слова (представля
ющие собою аналогичные части речи), со сходной — во всяком 
случае эквивалентной — фонетической и графической фактурой 
и со сходной семантикой (архитектурная вертикаль)76. 
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«Александр Великий» 

Но это лишь одна из ступеней в выстроенной Пушкиным 
семантической лестнице. Для создания соответствущего обра
за важно было и то, что в самом названии древней Александ
рии присутствовало имя Александра Македонского. Пушкин 
обыгрывает и эту связь, получавшую особый смысл в контек
сте русской государственной мифологии. 

Одним из важных компонентов «александровского мифа» 
было уподобление императора Александра Павловича Александ
ру Великому. Оно стало устойчивой чертой панегирической 
литературы буквально с первых дней рождения будущего госу
даря77. Особое значение соответствующая параллель приобрела 
на победоносном этапе антинаполеоновских войн, особенно в 
триумфальном 1814 году. Отождествление Александра I с Алек
сандром Македонским в эту пору обыгрывается в ряде поэти
ческих текстов, в том числе вышедших из-под пера виднейших 
литераторов эпохи: 

Се в лавр и в пальмы увенчанный 
Великий Александр идет 

(Державин) 

Кому гремят вселенной лики; 
Без лести, в искренних хвалах 
Дают название Великий? 

(Н. Карамзин. Освобождение Европы 
и Слава Александра I) 7 8 

Когда летящие отвсюду шумны клики 
В один сливаясь глас, тебя зовут: Великий!» 

(В. Жуковский. Императору Александру) 

Тема «Александра Великого» вновь актуализировалась в мо
мент открытия Александровской колонны: Иван Бутовский, 
автор официозной брошюры «Об открытии памятника импера
тору Александру Первому», описывая устроенный перед колон
ной парад русской армии, не преминул заметить, что она сво
ими достоинствами превзошла бы воинство Александра 
Македонского79. Наконец, в имевшейся в библиотеке Пушки
на польской оде (с параллельным французским текстом) — Ode 
sur la colonne colossale ёіеѵёе a L'Empereur Alexandre I (1834) — 
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также проводилась эта параллель — разумеется, в пользу Алек
сандра Павловича: «...анонимный польский поэт все время иг
рает на тождестве имен русского императора и македонского 
властителя и на противопоставлении их воинских целей: антич
ному завоевателю противопоставлен русский "освободитель Ев
ропы" и "миротворец"»80. 

Все эти моменты «александровского мифа» давали Пушкину 
дополнительные основания для двупланной семантической игры: 
Александровская колонна уподоблялась «столпу», возведенному в 
Александрии в память победоносного властелина Александра Вели
кого. Игра оказывалась похожей на ту, что была осуществлена в 
катенинской «Элегии», только стала еще более изощренной... 
Двупланность такой игры усугублялась тем, что мемориальный 
«столп» в Александрии действительно существовал: памятником 
Александру Великому в пушкинскую эпоху считался так называ
емый «Помпеев столп» — мемориальная колонна на окраине 
Александрии. Об этом «столпе», одиноко высящемся на окраи
не некогда великого, но пришедшего в запустение города, Пуш
кин в середине 30-х годов должен был хорошо знать8 1. Образ 
Помпеева столпа не только присутствовал в культурном созна
нии эпохи, но и резко активизировался в связи с сооружением 
Александровской колонны. В книге Опоста Монферрана, при
званной увековечить историю и смысл монумента, Помпеева 
колонна открывала список высочайших колонн мира (100 фу
тов) — Александровская колонна его замыкала (154 фута)82. Ра
зумеется, этот список приводился не случайно: Александровская 
колонна как бы завершала ряд величайших памятников величай
ших империй, в начале и конце которого оказывались империи 
двух Александров. В этом контексте ясно, что реальный «Алек
сандрийский столп» — мнимый памятник Александру Велико
му — составляет второй план пушкинского многосмыслового 
образа83. Семантическая игра уже на номинативном уровне зак
лючала в себе иронию: как известно, поэт был весьма невысоко
го мнения о полководческом гении «нового Александра» («Под 
Австерлицем он бежал; / / В двенадцатом году дрожал. .»). 

Александровская колонна и сакрализация империи 

Но — и здесь можно согласиться с распространенной точкой 
зрения — если бы речь шла только о монументе Александру, 
Пушкин, возможно, и не сделал бы соответствующую антите-
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зу смысловым центром своего стихотворения. Однако колонна, 
официально именовавшаяся памятником Александру, претен
довала на большее: она задумывалась как своего рода символи
ческое воплощение идеи русской государственности. Главным 
истолкователем символического смысла нового монумента ока
зался В.А. Жуковский — один из основных создателей Александ
ровского мифа в эпоху антинаполеоновских войн. В уже упо
минавшейся статье «Воспоминание о торжестве 30-го августа 
1834 года» — блестящем манифесте идеологии «официальной 
народности» — он интерпретировал Александровскую колонну 
как символический образ России: «Не вся ли это Россия? Рос
сия, созданная веками, бедствиями, победою? Россия, преж
де безобразная скала, набросанная медленным временем, мало 
по малу, под громом древних междоусобий, под шумом поло
вецких набегов, под гнетом татарского ига, в боях литовских, 
сплоченная самодержавием, слитая воедино и обтесанная рукою 
Петра, и ныне стройная, единственная в свете своею огромнос-
тию колонна?» 

В Александровской колонне, по Жуковскому, символически 
слились две ипостаси Российского государства — историческое 
прошлое и эсхатологическое грядущее (вечность), земное и 
небесное. Наиболее отчетливо эти два начала соединились в 
фигуре «крестоносного ангела». Сам же ангел трактовался как 
символический образ сакральной самодержавной государствен
ности, которой и принадлежит заслуга «спасения» России и 
преображения ее из «безобразной скалы» в «стройную, един
ственную в свете своею огромностию колонну». Россия процве
тет, «вверенная самодержавию, коим некогда была создана и 
упрочена ее сила, и коего символ ныне воздвигнут перед нею 
царем ее в лице сего крестоносного ангела, а имя его: Божия 
Правда». 

По сути дела, в истолковании Жуковского Александровская 
колонна оказалась уподоблена Древу Жизни, спасительному 
Кресту Господню. Отсюда проистекала имплицированная в 
описание символика Ветхого и Нового Заветов: предшествую
щая история России (закончившаяся с царствованием Александ
ра) «прообразует» ее грядущее благоденствие, наступившее «ты
сячелетнее царство» («Россия... вступила ныне в новый великий 
период бытия своего...»). 
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Сооружение колонны, «единственной в свете своею огром-
ностию», «сакрализировало» не только нелюбимого Пушкиным 
государя, но и государственную власть как таковую. Воздвиже
ние колонны явно отражало претензии николаевского царство
вания на роль священного царства, «теократической» монархии. 
Александровская колонна внесла важнейший штрих в формиро
вание облика Петербурга как конкурента града Св. Петра, как 
«Нового Рима»84, наполненного символическими архитектурны
ми репликами на ватиканские святыни. Александровская колон
на как бы превращала Дворцовую площадь в символический 
аналог площади перед собором Св. Петра в Ватикане. В цент
ре ватиканской соборной площади 14 сентября 1586 года, в 
праздник Крестовоздвижения, быт устаноатен древний египет
ский (!) обелиск, увенчанный христианским крестом (!). Эта 
акция, официально считавшаяся символическим выражением 
победы христианства над предрассудками язычества, фактически 
выражала укрепление позиций папской власти в условиях контр
реформации, означала победу католицизма над протестантиз
мом85. Открытие колонны совершилось с необычайными тор
жествами, впечатлившими всю Европу и послужившими образ
цом для позднейших акций подобного рода. 

Сооружение Александровской колонны было в свою очередь 
до деталей спроецировано на давние ватиканские торжества. 
Вряд ли случайно при этом в статье Жуковского подчеркнуто 
сближались впечатления от созерцания торжества открытия ко
лонны и созерцания римских святынь: «...то было поразитель
ное чувство высокого, неотделимое от предмета, его возбудив
шего; такое же чувство, какое потрясло мою душу, когда <...> 
я увидел Рим посреди его запустевшей равнины, когда подхо
дил ко храму Св. Петра, и остановился под его изумительным 
сводом». Если Александровская колонна оказывалась функци
ональным и композиционным аналогом ватиканского крестонос
ного обелиска, то Зимний дворец — функциональным замести
телем Собора Святого Петра, то есть воплощением и символом 
сакральной власти86. 

Впрочем, Зимний дворец и Александровская колонна в этой 
символической спроецированное™ корреспондировали: фигу
ра крестоносного ангела на вершине колонны определенно ис
пользовала общую композицию и некоторые детали скульптур-
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ного изображения Христа с фасада собора Св. Петра. При этом, 
однако, Монферраном и Орловским были сделаны некоторые 
знаменательные изменения по сравнению с ватиканским «ори
гиналом»: если на фасаде римского собора был представлен 
Христос, несущий свой крест и тем самым указующий народам 
путь спасения, то на вершине Александровской колонны был 
поставлен ангел, торжественно водрузивший крест над повержен
ным змием. Образ ангела был, как известно, наделен несом
ненными портретными чертами Александра I: скульптура Орлов
ского реализовала популярное в годы антинаполеоновских войн 
метафорическое прозвище Александра. «Наш ангел» действи
тельно слился с образом ангела, символизирующего самодер
жавную власть. В таком прочтении актуализировалась старин
ная европейская концепция «двух тел» государя: одного — тлен
ного, физического, другого — нетленного, связанного с сак
ральной харизмой государственности. Теократическая символи
ка трансформировалась в Александровской колонне в соответ
ствии с мифологией и риторикой антинаполеоновской эпохи, 
постоянно соотносившей Александра с Христом Торжествую
щим. Монархия представала как священная сила, победившая 
инфернальное зло. 

К этому следует добавить, что само открытие колонны осу
ществлялось в подчеркнуто «православном» антураже. Оно со
провождалось торжественным богослужением у подножия колон
ны, в котором принимали участие коленопреклоненные войска 
и сам император. Это богослужение под открытым небом, не
сомненно, было символически спроецировано на исторический 
молебен русских войск в Париже 29 марта (10 апреля) 1814 года, 
в день Православной Пасхи. Символика этого акта была увеко
вечена в послании Жуковского «Императору Александру». Те
перь Жуковский давал символическое толкование новому молеб
ну: «Нельзя было смотреть без глубокого душевного умиления 
на государя, смиренно стоящего на коленях впереди сего мно
гочисленного войска, сдвинутого словом его к подножию со
оруженного им колосса. Он молился о брате, и все в эту мину
ту говорило о земной славе сего державного брата: и монумент, 
носящий его имя, и коленопреклоненная русская армия, и 
народ, посреди которого он жил, благодушный, всем доступ
ный <...> Как поразительна была в эту минуту сия противопо-
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ложность житейского величия, пышного, но скоропреходяще
го, с величием смерти, мрачным, но неизменным; и сколь 
красноречив был в виду того и другого сей ангел, который, 
непричастно всему, что окружало его, стоял между землею и 
небом, принадлежа одной своим монументальным гранитом, 
изображающим то, чего уже нет, а другому лучезарным своим 
крестом, символом того, что всегда и навеки». 

Однако оживленная всей атмосферой празднеств параллель 
«Александр Благословенный — Александр Великий» придавала 
всей символике и самому торжеству незапрограммированный 
смысл87. Молитва войск в день именин императора Александра 
перед воздвигнутым в его честь «столпом», увенчанным ангело
подобным кумиром, представала не как христианское торже
ство, а как пышная «александрийская» церемония, как покло
нение обожествленному властителю, как языческая идолатрия88. 
Град, рассматривавшийся как подобье и, в известном смысле, 
замена христианского Рима, оказывался подобием языческой 
Александрии. Монархия двинулась по пути самообожествления, 
ведущему в сторону от христианства. Такое прочтение сопровож
давшей торжества символики с неизбежностью актуализирова
ло библейскую заповедь: «Не сотворите себе (образов) рукотво-
ренных, ниже изваяных, ниже столпа поставите себе, ниже 
камене поставите в земле вашей во знамение, во еже поклоня-
тися ему: аз есмь Господь Бог вашъ» (Лев. 26. 1). Пушкинский 
«Памятник» — в известном смысле ответ этой самой себя обоже
ствившей власти89. Образ противостоящего «александрийскому» 
культу Поэта, подчиненного только веленью Божьему, высту
пает в некоторых отношениях как эквивалент образа Христиани
на из нереализованной «Повести из римской жизни»90. 

Два памятника: христианская дилемма 

В поэзии Пушкина к 30-м годам резко обостряются эсхато
логические мотивы, но ее эсхатологизм, в отличие от офици
ального хилиазма, отчетливо катастрофичен. Через ряд поздних 
пушкинских произведений (примерно с 1833 года) устойчиво 
проходит тема тотальной катастрофы — эпидемии, землетрясе
ния, наводнения, бунта, гражданской войны... Одним из ат
рибутов катастрофы оказывался образ низверженных колонн и 
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падающих кумиров91 — сопряженный с темой конца ложной 
веры, «идолопоклонства». В этом смысле «Александрийский 
столп» органично подключался к соответствующей парадигма
тике. Подключался он и к европейской «философии руин»: 
поверженная или разрушенная колонна (обелиск), либо колон
на, одиноко возвышающаяся среди развалин (=среди пустыни), 
обычно выступала в ней как символ преходящего земного ве
личия и мирской славы92. 

Однако в пушкинском произведении философия руин под
верглась особому переосмыслению. Она оказалась подключена 
к иной традиции — традиции противопоставления двух памят
ников— материального и спиритуального. В русской поэзии 
«основным текстом» соответствующей традиции стало стихотво
рение Г. Р. Державина «Памятник герою» (посвященное кн. 
Н.В. Репнину). Автор обращался здесь к Музе: 

Вождя при памятнике дивном 
Возсядь, и в пении унывном 
Вещай: Сей столп повергнет время, 
Разрушит — кто ж был полководец?... 

Далее выясняется, однако, что памятнику «друга человеков», 
победителя страстей и ревнителя добродетелей, уготована иная 
участь: 

Такого мужа обелиски 
Не тем славны, что к небу близки, 
Не мрамором, не медью тверды; 
Пускай их разрушает время, 
Но вовсе истребить не может: 
Живет в преданьях добродетель. 

Строй, Муза, памятник герою, 
Кто мужествен и щедр душою... 

Державинский текст выразил созвучную эпохе христиански-
протестантскую мораль93. В пушкинском «Памятнике» колли
зии горацианского «Exegi monumentum* в свою очередь переос
мыслены в свете христианской оппозиции материального и 
спиритуального. 

Если «Александрийский столп» осознается как «столп рукот-
воренный», атрибут ложной веры, рано или поздно обречен-
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ный разрушению или забвению, то совершенно естественным 
оказывалось противопоставление ему именно нерукотворного 
памятника. Само понятие «нерукотворенный» в свою очередь 
ведет к сакральной сфере, столь экстенсивно использовавшей
ся в официальной государственной литературе. 

Благодаря усилиям западных исследователей связь эпитета 
«нерукотворный» с новозаветной топикой уже не подлежат ни
какому сомнению94. Работы последнего времени лишь внесли 
в такое понимание некоторые дополнительные нюансы95. Эпи
тет «нерукотворный» отсылает в первую очередь к Евангелию от 
Марка (14. 58), Деяниям Апостолов (7. 48; 17. 24) и 2-му 
Посланию Коринфянам (5.1), хотя вообще слово «нерукотворен
ный» встречается в Новом Завете неоднократно (8 раз)96. Немец
кий ученый Р.-Д. Кайль высказал мысль о неслучайности и того 
обстоятелсьтва, что стихотворение было написано вскоре пос
ле праздника Спаса Нерукотворенного (Нерукотворного) — 
16 августа («Праздника от Едеса пренесения в Константинырад 
нерукотвореннаго образа Господа нашего Иисуса Христа, рек-
ше Святаго Убруса»)97. Кайль указал и на возможный паралле
лизм ситуаций порождения текстов «Полководца и «Памятни
ка»: как в первом случае одним из стимулов создания текста 
оказалось посещение пасхальной службы в придворной церкви, 
так и в случае с «Памятником» важным могло оказаться при
сутствие Пушкина на праздновании в придворной церкви Спа
са Нерукотворного. Итак, пушкинская формула оказалась свя
зана с темой смерти и воскресения Христа, с темой нерукот
воренного храма и образом Нерукотворного Спаса98. 

Творчество как нерукотворный памятник — в контексте по
здней пушкинской поэзии логическое развитие темы Imitatio 
Christi. Чтобы оценить этот поворот пушкинской мысли и не 
изумляться ее «поэтической дерзости»99, необходимо припом
нить, что идея подражания Христу занимает в сочинениях Пуш
кина с середины 30-х годов одно из центральных мест, разны
ми сторонами поворачиваясь в поэтических текстах (что можно 
было видеть на примере «Полководца») и в прозаических сочи
нениях. Соотнесенность с Христом и его судьбой делается одним 
из центральных критериев оценки человеческой деятельности. 
Этот критерий настойчиво прилагается и к литературной деятель
ности. Применительно к делу писателя на первый план выступа-
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ет «подражание» духу земной проповеди Небесного Учителя и, как 
следствие, готовность к тем терниям, которые ожидают такого 
проповедника: «Иже хощет по Мне ити, да отвержется себе, и 
возмет крест свой, и по Мне грядет» (Марк 8. 34) 1 0 0 . 

Такое понимание вещей вступало в резкую оппозицию с 
поползновениями властей «подражать» Христу Торжествующе
му. Мы уже видели, как эта антитеза развертывалась в «Пол
ководце». Теперь концепция «Полководца» оказывалась перене
сена на судьбу поэта и на поэтическое творчество. «Памятник» — 
развитие, завершение и приложение к судьбе Поэта уже офор
мившейся идеи. 

Поэтическое творчество оказывалось в этой перспективе упо
доблено миссии Апостолов, причем эта апостольская миссия 
связывалась со страдательностью, отверженностью, возможно
стью изгнания, хулой и поношением. В. Листов показал ис
ключительную функциональную значимость авторской пометы, 
связующей создание «Памятника» с Каменным островом101. 
Место создания «Памятника» предстало как аналог Патмоса, на 
котором изгнанному Иоанну было явлено эсхатологическое 
Откровение. Исследователь заметил, что в этой перспективе 
образ «нерукотворного памятника», противопоставленного 
«Аіександрийскому столпу», имплицитно сранивается с иным 
столпом — столпом грядущего Храма, которому Иисус уподоб
ляет Иоанна: «Се, гряду скоро; держи, что имеешь, дабы кто 
не восхитил венца твоего. Побеждающего сделаю столпом в 
храме Бога моего...» (Откр. 3, 11—12). К этому следует доба
вить, что уподобление Апостолов духовным столпам «нерукот
ворного храма» содержится и в других местах Писания — в част
ности, в Послании Апостола Павла Галатам: «И узнавши о 
благодати, данной мне, Иаков и Кифа и Иоанн, почитаемые 
столпами, подали мне и Варнаве руку общения, чтобы нам идти 
к язычникам, а им к обрезанным» (Гал. 2, 9). В свете этой 
апостольской, первохристианской парадигмы весь комплекс 
поэтических «заслуг», дающих право на посмертную жизнь «в 
заветной лире», резко перестраивается по отношению к гора-
пианско-державинскому «государственному» канону и выстра
ивается в строгой соотнесенности с апостольской и эсхатологи
ческой парадигмой. 

Совершенно особый смысл в этой перспективе получает тема 
свободы в «жестокий век» («Что в мой жестокий век восславил 
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я свободу»). Ни радикально-политическая, ни либерально-гу
манистическая трактовки этой темы совершенно недостаточны. 
Контекст свидетельствует о том, что речь здесь идет прежде всего 
о той свободе, которая выше «закона». Такое понимание сво
боды было провозглашено (в очень важных символических об
разах) в том же Послании к Галатам: «Скажите мне вы, жела
ющие быть под законом: разве вы не слушаете закона? Ибо 
написано: «Авраам имел двух сынов, одного от рабы, а друго
го от свободной». Но который от рабы, тот рожден по плоти; а 
который от свободной, тот по обетованию. В этом есть инос
казание. Это два завета: один от горы Синайской, рождающей 
в рабство, который есть Агарь, ибо Агарь означает гору Синай 
в Аравии и соответствует нынешнему Иерусалиму, потому что 
он с детьми своими в рабстве; а вышний Иерусалим свободен: 
он — матерь всем нам» (Тал. 4, 21—26). После этого разъясне
ния Павел обращался к пастве с увещеванием и призывом: «Итак 
стойте в свободе, которую даровал вам Христос, и не подвер
гайтесь опять игу рабства» (Гал. 5, 1). 

Это место апостольского послания, вообще исключительно 
важное для христианского вероучения, в контексте пушкинского 
текста приобретало особый смысл: царство несвободы, мертвого 
Закона (земной Иерусалим), и царство высшей свободы, Иеру
салим небесный, противопоставлены здесь как два символа: 
один из них связуется с земным царством и горой — воплоще
нием материального величия и материальной вертикали, сим
вол же свободы — с духовным градом, который «выше» земно
го царства, пребывающего в рабстве, выше «горы». Это 
оппозиция пушкинского «Памятника». 

Новозаветное понимание свободы проясняет смысл и еще 
одной важной темы «Памятника» — темы непокорства («главою 
непокорной»), как будто противостоящей манифестированным 
в заключительной строфе смирению и послушанию Божией 
Воле. Но это именно мнимое противоречие. На уровне связи 
с темой «столпа» тема непокорства, по всей вероятности, им
плицитно противопоставлена описанию движения «стотысячной 
армии» в статье Жуковского: «...вдругтишина обратилась во что-
то, не имеющее имени; это было не шум, не гул, не звук, но 
тяжкий, мерный, потрясающий душу шаг, спокойное прибли
жение силы, непобедимой и в то же время покорной». В самом 
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этом движении Жуковский усматривал «тайное присутствие 
Воли, которая все одним мановением двигала и направляла» — 
и этой Воле — Воле Государственной и, следовательно, сакраль
ной — «покорна» стотысячная масса. Так рисовалось Жуковс
кому соотношение субъекта и объекта власти, предполагавшее 
растворение индивида в государственном теле, управляемом сак-
рализованной властной Волей... 

Пушкинское «непокорство» находится в оппозиции рабско
му и безличному «покорству» мирской власти, паллиативу Вла
сти Небесной. «Непокорство» означает непокорство лжерели
гии, попыткам «мира сего» поработить истинную свободу. В 
Послании к Галатам «непокорство» прямо связуется со свобо
дой, завещанной Христом, и таким образом истолковывается 
как непосредственное исполнение Божией Воли: «А вкравшимся 
лжебратиям, скрытно приходившим подсмотреть за нашею сво
бодою, которую мы имеем во Христе Иисусе, чтобы порабо
тить нас, мы ни на час не уступили и не покорились, дабы 
истина благовествования сохранилась у вас» (Гал. 2, 4—5) 1 0 2. 

«И назовет меня всяк сущий в ней язык» 

Слово поэта уподобляется слову апостольскому, и ему уго
тована совершенно особая форма фядущего бытия и грядущей 
«славы». Традиционное, почти общепринятое толкование сти
ха: «К нему не зарастет народная тропа» (благодарный народ 
непрерывным потоком будет двигаться к «нерукотворному па
мятнику») — совершенно искажает смысл пушкинской форму
лы. Поскольку в «Памятнике» речь идет не о материальном 
надгробье и не о материальном монументе (им «нерукотворный 
памятник» как раз противопоставляется), то смысл пушкинских 
слов оказывается прямо противоположным: в то время как за
росшие тропы — конечная судьба всех земных монументов, на
родная тропа к нерукотворному памятнику «не зарастет» пото
му, что ее не будет101. Вечная память воплотится не в ритуали-
зованном поклонении, а в усвоении поэтического слова, в ко
тором будет жить душа поэта104. 

Усвоение поэтического слова, как свидетельствует формули
ровка пушкинского текста, соотносится с распространением 
Слова Божия. Пушкинское «Слух обо мне пройдет по всей Руси 
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великой // И назовет меня всяк сущий в ней язык» явно спроеци
ровано на евангельское «И проповестся сие евангелие царствия по 
всей вселенней, во свидетельство всем языком...» (Матф. 24, 14). 
Распространение слуха о поэте оказывается эквивалентным ис
поведованию христианской веры во всей вселенной105. В свете 
такого параллелизма аналогом «всей вселенной» предстает «ве
ликая Русь». И потому исключительно важным оказывается сам 
перечень народов, которым предстоит назвать имя поэта. Уже 
обращалось внимание на то, что пушкинский перечень порази
тельно близок тому перечню войск, который возникает в «Вос
поминании о торжестве 30-го августа 1834 года» Жуковского10*: 
«...Одним мановением царским сдвинута была стотысячная ар
мия, и в этой стотысячной армии под одними орлами и рус
ский, и поляк, и ливонец и финн, и татарин и калмык, и чер
кес и боец закавказский...» Близость к этим строкам несомненна; 
она еще очевиднее в черновом варианте пушкинского «Памят
ника» (тут есть и названный Жуковским черкес, и «боец закав
казский» — «грузинец»): 

И фин, и внук славян, грузинец, ныне дикой 
Черкес, [киргизец] и калмык107. . 

В окончательном тексте Пушкин изменил и сократил этот 
список. Но сделал он это не столько из соображений «благо
звучия» (как представлялось, например, М.П. Алексееву), 
сколько из соображений смысловых. Пушкин доводит количе
ство «языков» до четырех для того, чтобы наделить свой пере
чень вселенской символикой. 

Связь числа упомянутых Пушкиным народов со сторонами 
света совершенно правильно отметил В. Ледницкий108. Ему 
возражал М.П. Алексеев: «Было бы чрезвычайно затруднительно 
привести достаточные основания для подтверждения этой догад
ки, наталкивающейся на многочисленные противоречия». Труд
но сказать, какие «затруднения» и «многочисленные противо
речия» имел в виду ученый. Подтверждением же корректности 
интерпретации Ледницкого служит значимость географической 
символики в статье Жуковского, от которой отталкивался Пуш
кин. Одним из залогов развития и процветания Российской 
Империи оказывается, по Жуковскому, именно ее «вселен-
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скость»: «...опираясь всем Западом на просвещенную Европу, 
всем Югом на богатую Азию, всем Севером и Востоком на два 
океана...» Пушкин корректирует этнографический список Жу
ковского именно в этой символической перспективе — и в свою 
очередь придает ему символически космический смысл: в его 
стихотворении «гордый внук славян» (по всей вероятности, 
поляк)109 представляет Запад, финн — Север, тунгус — Восток1 1 0 

и калмык — Юг. 
Но не менее близок оказался этот перечень другому тексту 

Жуковского — манифестальному «Певцу в Кремле», произведе
нию, входившему в ряд историко-мифологических текстов ан
тинаполеоновской эпохи. Жуковский воспел в нем единение 
народов России вокруг священного престола (здесь, кстати, 
присутствует перечень именно четырех народов, хотя и без гео
графической символики): 

Калмык, башкир, черкес и финн 
К знаменам побежали, 

И все оградой из дружин 
Кругом престола стали. 

Пушкин эти строки хорошо помнил (он, как мы отмечали, 
обыгрывал их еще в «Братьях разбойниках»)111. Теперь он ис
пользовал их в ином контексте. В «Певце в Кремле» «престол» 
толковался как основание для объединения народов в идеаль
ное христианское государство, как своего рода земной прооб
раз Престола небесного: 

Дух благодати, пронесись 
Над мирною вселенной, 

И вся земля совокупись 
В единый град нетленный! 

В совет к царям, небесный Царь! 
Символ им: Провиденье! 

Трон власти, обратись в алтарь! 
В любовь, — повиновенье! 

Примечательно, что именно в этом контексте появляется 
формула «нерукотворный храм» — Corpus Christi, в который 
Должен преобразиться учрежденный Александром Corpus 
Politicum — Священный Союз 1 1 2: 
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Будь, вера, твердый якорь нам 
Средь волн безвестных рока, 
И ты в нерукотворный храм 
Свети, звезда востока! 

Не приходится сомневаться, что именно «нерукотворный 
храм» из стихотворения Жуковского послужил одной из отправ
ных точек для возникновения и развития образа «нерукотворного 
памятника» у Пушкина. В ситуации 10-х годов теократическая 
утопия Жуковского имела космополитический, всеевропейский 
характер. В 1830-е годы, в соответствии с духом времени, она 
приобрела характер отчетливо националистический. Но у Пуш
кина образ оказался развернут в направлении, полемическом по 
отношению к Жуковскому, — как образ, вообще противопостав
ленный «священному царству». Представители тех народов, ко
торые недавно мановением руки собраны были к подножию 
«колосса» (кумира) и поклонились ему, со временем «назовут» 
Поэта. Это и будет означать победу Истины над ложной рели
гией, государственной «идолатрией». 

Пушкин — Радищев — Ломоносов 

И здесь творческая память Пушкина активизировала текст, 
относящийся к совершенно иной традиции, — «Слово о Ломо
носове» А. Радищева: «Не столп, воздвигнутый над тлением 
твоим, сохранит память твою в дальнейшее потомство. Не ка
мень со иссечением имени твоего пренесет славу твою в буду
щие столетия. Слово твое, живущее присно и во веки в творе
ниях твоих, слово Российского племени, тобою в языке нашем 
обновленное, прелетит во устах народных за необозримый го
ризонт столетий. Пускай стихии, свирепствуя слаженно, раз
верзнут земную хлябь и поглотят великолепный сей град, отку
да громкое твое пение раздавалось во все концы обширныя 
России; пускай яростный некий завоеватель истребит даже имя 
любезного твоего отечества: но доколе слово Российское ударять 
будет слух, ты жив будешь и не умрешь»"3. 

Радищевский текст Пушкин знал отлично: меньше чем за три 
недели до создания «Памятника» (в начале августа) он отдал в 
цензуру свою статью о Радищеве, предназначенную для «Совре
менника». Отношение Пушкина к Радищеву было неоднознач-
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ным, но, бесспорно, чрезвычайно заинтересованным. Даже 
сама критика Радищева была теснейшим образом связана с про
блемой отношения Писателя и Власти"4. Пушкин осуждал ра
дищевские выходки против правительства, когда само оно ис
кало союза с литераторами: «Он как будто старается раздражить 
верховную власть своим горьким злоречием; не лучше ли было 
бы указать на благо, которое она в состоянии сотворить? <.. .> 
[В]се это было бы просто полезно, и не произвело бы ни шума, 
ни соблазна, ибо само правительство не только не пренебрега
ло писателями и их не притесняло, но еще требовало их соуча
стия, вызывало на деятельность, вслушивалось в их суждения, 
принимало их советы — чувствовало нужду в содействии людей 
просвещенных и мыслящих, не пугаясь их смелости и не оскор
бляясь их искренностью». Выстраивая эту модель, Пушкин 
несколько грешил против известных ему исторических фактов — 
но не столько для того, чтобы осудить Радищева, сколько для 
того, чтобы имплицитно противопоставить «екатерининское» 
царствование нынешнему115, которое уже не «чувствовало нуж
ду» в содействии писателя. Осуждение дерзкого Радищева па
радоксально превращалось в «урок царям». 

В связи с этим особый интерес для Пушкина должен был 
представлять панегирик присяжного «оппозиционера» автору, 
который слил себя с государством и государственной идеей, — 
Ломоносову. Особенно интересно было то, что Радищев обна
ружил и оценил в деятельности Ломоносова не то, что было 
«против» власти, а то, что было «вне» ее. Именно словесность 
сама по себе оказалась наделена атрибутами сакральности, бе
зотносительно ко власти и к государству. Радищевская мысль 
должна была прозвучать тем более разительно, что нашла бла
гоприятную почву: у Пушкина уже был опыт обращения к фи
гуре Ломоносова в связи с проблемой отношения Поэта с Вла
стью и проблемой сакральности. 

В 1830 г. Пушкин создает «антологическое» стихотворение 
«Отрок». Стихотворение, несмотря на свою краткость, было 
исключительно многопланово семантически и стилистически. 
В стихотворении речь шла прежде всего о Ломоносове-поэте. 
Вместе с тем сюжет соотносился с занимавшим Пушкина с 
конца 20-х годов мотивом «призвания певца» — понятым и ин-
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тимно-биографически, и универсально («но лишь Божествен
ный глагол...»). Первая часть стихотворения повествовала — 
стилизованно — о детстве «отрока». Но второе полустишие вто
рого стиха создавало резкий смысловой (а также интонацион
но-стилистический) перебив и переводило стихотворение в 
иную плоскость: вторая часть его строится как проекция на встре
чу Христа с Симоном-Петром и Андреем на берегу озера: «И 
говорит им: идите за Мною, и Я сделаю вас ловцами челове-
ков. И они тотчас, оставивши сети, последовали за ним...» 
(Матф. 4. 18—22; ср. Лук. 5. 10). Вторая часть стихотворения — 
это «Бога глас», обращенный к поэту и подтверждающий его 
сакрализованную природу и сакральное предназначение. Здесь 
как бы сливаются мотивы «Поэта» («Пока не требует поэта...») 
и «Пророка»; представления о поэте как о «жреце» высокого 
искусства и как избранном Богом герое (апостоле) здесь как бы 
перетекают одно в другое. 

Вместе с тем следует отметить одно важное обстоятельство, 
специфичное именно для позиции Пушкина рубежа 20—30-х 
годов: сакральное призвание поэта в «Отроке» оказывается свя
зано с темой государственного служения («будешь помощник 
царям»). Совершенно ясно, что соответствующая тема была 
связана в сознании Пушкина 1830 года с его собственными 
притязаниями на роль «помощника царям». Стихотворение да
вало этой роли новую мотивировку: оба — и поэт и власть — 
оказываются причастными к сакральной сфере. Отношения 
Поэта и Царя предопределены их единосущной священной при
родой. 

«Отрок», однако, оказался одной из последних попыток 
поэта обосновать союз творца и власти. В «Памятнике» — не 
без участия радищевского текста — эта модель была уже прин
ципиально переосмыслена. Десакрализация государства привела 
к перестройке всей ценностной парадигмы. «Певец» оказыва
ется сакральным вне всякой связи с сакрализованной государ
ственной властью, с «царством» — и в этом смысле противопо
ставлен истории государства и государственной власти. 
Длительнѳсть его славы оказывается приравнена не к существо
ванию «империи», а к существованию самой поэзии (Пушкин 
как бы скорректировал пророчества Радищева, обещавшего 
славу Ломоносову, «доколе будет звучать русское слово»). 
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«Памятник» и эсхатология 

У темы славы в пушкинском «Памятнике» есть, однако, 
очень важные нюансы. Прежде всего, слава отнесена в будущее. 
Показателен отказ от венца — атрибута славы и признания со
временниками у Горация и Державина. Видимо, этот поворот 
был отчасти стимулирован интерпретацией темы славы в «Эле
гии» Катенина. Там явившаяся Евдору муза Каллиопа как раз 
дискредитирует тему венца, отсутствие которого столь уязвля
ло Евдора-Катенина («Судьи с обидой ему в венце отказали»). У 
Пушкина «венец» рифмуется с «глупцом»; у Катенина отказ в 
венце — тоже действие глупцов, которые заслуживают не оби
ды, а презрительного равнодушия: 

Судьи лишили венца — утешься, любезный: 
Мид-судия осудил самого Аполлона. 
Иль без венцов их нет награды поэту? 

По всей вероятности, решение темы венца в «Памятнике» — 
как и соответствующая фразеология {«Обиды не страшась, не 
требуя венца») — подсказано именно катенинской «Элегией». 

Второй момент еще более важен. Пушкинский «Памятник», 
в отличие от поэтических монументов Горация и горацианцев, 
эсхатологичен. Слава поэта не будет вечной. У нее есть грани
ца в историческом времени: «доколь в подлунном мире жив бу
дет хоть один Пиит». Пииты — это те «апостолы», через кото
рых осуществляется распространение слова, исполненного 
Божественной правды116. Само распространение поэтического 
слова оказывается направлено к конечной цели. В этом смыс
ле оно параллельно и, так сказать, изоморфно проповедованию 
слова Божия по вселенной. Результаты того и другого должны 
сойтись в последней точке. Вселенское распространение хрис
тианства означает конец «мира сего». Христово обетование, на 
которое спроецированы пушкинские стихи («Слух обо мне прой
дет по всей Руси Великой / / И назовет меня всяк сущий в ней 
язык»), имеет важное окончание: «И проповестся сие еванге
лие царствия по всей вселенней, во свидетельство всем языком, 
и тогда приидет кончина» (Матф. 24, 14). Имплицитно тема 
конца присутствует и в смысловой перспективе пушкинского 
«Памятника». 
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Кончина, однако, не означает абсолютного конца; она оз
начает только конец истории. За ней, согласно христианскому 
вероучению, воспоследуют судный день и воскресение мертвых. 
Этот постисторический финал имплицитно подразумевается и 
в «Памятнике». Формула «всяк сущий в ней язык» — резкий, 
как бы курсивный библеизм117— отсылает, помимо прочего, к 
пасхальному песнопению: «Христос воскресе из мертвых смер-
тию смерть поправ и сущим во гробех живот даровав». Гряду
щая слава поэта должна соединиться с грядущей Славой Хрис
товой, а путь «подражания Христу» — завершиться в эсхатоло
гической вечности. 

Кристаллизовавшейся в разных поэтических и публицисти
ческих жанрах доктрине государственной власти как «подража
ния» Христу Торжествующему в «Памятнике» оказалась проти
вопоставлена доктрина сакрализованного поэтического творче
ства — как «подражания» Христу Страждущему. Лишая идею 
власти сакрального ореола и перенося его на поэта, Пушкин 
превращает оду в «антиоду»; жанр, сливавший судьбу поэзии с 
судьбой Империи, становится жанром, обосновывающим сво
боду и суверенность поэзии. Поэтому можно смело утверждать: 
появление «Памятника» стало началом конца имперского пери
ода русской литературы. 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

ЧТО СКРЫВАЛОСЬ ПОД ПАНТАЛОНАМИ 
(Корреляция «мода — язык» в «Евгении Онегине» 

и ее культурный контекст) 

Введение 

В XXVI строфе 1-й главы «Евгения Онегина» Пушкин, по
кончив с описанием туалета своего героя, начинает было раз
говор и о его модной одежде — но неожиданно переключает свои 
рассуждения в иной — лингвистический — план: 

В последнем вкусе туалетом 
Заняв ваш любопытный взгляд, 
Я мог бы пред ученым светом 
Здесь описать его наряд; 
Конечно б это было смело. 
Описывать мое же дело: 
Но панталоны, фрак, жилет, 
Всех этих слов на русском нет; 
А вижу я, винюсь пред вами. 
Что уж и так мой бедный слог 
Пестреть гораздо б меньше мог 
Иноплеменными словами. 
Хоть и заглядывал я встарь 
В Академический Словарь. 

При первой публикации строфа была снабжена примечани
ем, восхваляющим Словарь Академии Российской, причем 
похвалы подкреплялись длинной выпиской из знаменитой ака
демической речи Карамзина. 

Ю.М. Лотман в своем комментарии к «Евгению Онегину» 
блестяще показал исключительно сложную структуру и соб
ственно пушкинских стихов, и их соотношения с сопровож
дающим примечанием: «Комментируемые стихи воспринима-
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ются как ирония в адрес иноязычной лексики и европеизи
рованного быта русского денди. Однако то, что Явыделил кур
сивом «слов» (это подчеркивание встречается уже в ранних черно
вых вариантах строфы), позволяет предположить, что здесь до
пустимо видеть и противоположную иронию в адрес шишкови-
стского лексического ригоризма — ср. стихи В.Л. Пушкина «И, 
бедный мыслями, печется о словах!»; «Нам нужны не слова — 
нам нужно просвещенье» <...> Для осмысления текста примеча
ния необходимо учитывать, что в нем Я сопровождает стихи, со
держащие осуждение карамзинской лексики с позиций шишко-
визма, высокой оценкой шишковской Академии, данной в 
форме цитаты из речи Карамзина. Смысл цитаты тоже достаточно 
сложен: признавая заслуги пуристов, Карамзин не только поло
жительно оценивает сам факт быстрых изменений в русской 
культуре (против чего резко выступал Шишков), но и широко 
использует слова типа «автор», «феномен», употребление кото
рых означало отказ строить свою речь по нормам Словаря Акаде
мии Российской...»1 

На основании выявленного «полифонизма» соответствую
щего места романа исследователь заключил: «Я, касаясь остро 
дискуссионной темы, дает сложное переплетение разнонаправ
ленных высказываний и оттенков мысли, ни одно из которых 
в отдельности не может быть отождествлено с его позицией». 

Однако и после глубокого комментария Ю.М. Лотмана ос
талось не вполне понятным, почему же все-таки именно раз
говор о модах оказался мотивировкой (или, по крайней мере, 
поводом) для суждений о языке. Были ли у поэта какие-либо 
основания, кроме собственной свободной фантазии, для такого 
неожиданного сопряжения? С другой стороны, свидетельству
ет ли «сложное переплетение разнонаправленных высказываний 
и оттенков мысли» о принципиальной невозможности выявле
ния в пушкинском тексте собственно авторской позиции? 

Рассматривая пушкинский роман имменентно, вряд ли воз
можно адекватно ответить на эти вопросы. Попытка исследо
вать в этой связи контекст, имплицированный в пушкинский 
текст и как бы подразумеваемый им, представляется более про
дуктивной. 
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«Жилеты совершили Французскую революцию»: 
революционные коннотации моды 
в культурном сознании конца 18 в. 

Язык одежды вообще и моды в частности отличается повы
шенной знаковой насыщенностью: не случайно одежда оказы
вается чрезвычайно благодарным материалом для семиотичес
ких исследований. В русской истории нового времени 
отношение к одежде приобретало совершенно особую, исклю
чительную по сравнению со «среднеевропейскими» стандарта
ми, роль: самое начало 18 века ознаменовалось указами Петра I, 
предписывавшими всему дворянству переодеться в европейское 
платье. Это переодевание должно было служить знаком общей 
«европеизации» России. Семиотическая акция Петра привела к 
многообразным последствиям. Среди них — как повышенная 
знаковость одежды в целом, сохраняющаяся в России почти три 
столетия, так и закрепленный в самих типах одеяний разрыв 
между бытом «высшего» и всех прочих сословий — разрыв, также 
сохранявшийся исключительно долго. Петровская реформа 
одежды привела в скором времени и к возникновению щеголь
ства — особого типа культурного поведения, ориентированно
го на педалирование новейших атрибутов европейской цивили
зации, прежде всего в костюме, быту и языке. С эпохи 
Елизаветы Петровны главным центром, на который ориенти
руются русские щеголи, становится Париж. 

Щегольство сразу же делается предметом нападок, достиг
ших своей кульминации в эпоху Екатерины. В осуждении «ще
гольской культуры» сходились многие писатели и идеологи, 
отстоявшие по своим воззрениям друг от друга достаточно да
леко, — Н. Новиков, сама Екатерина, Сумароков, Фонвизин. 
Однако во всех этих нападках имплицитно присутствовал момент 
внутреннего противоречия. Сам по себе «европеизм», крайним 
выражением которого и было щегольство, сомнению и осужде
нию подвергнут быть не мог. Это значило бы открыто провоз
гласить разрыв с курсом, проложенным Петром, чего, по раз
ным причинам, не хотели ни Екатерина, ни Новиков. Поэтому 
в многочисленных сатирах «на петиметров и кокеток» всегда 
присутствовал момент известной компромиссности: по сути, 
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осуждению и осмеянию подвергались «крайности», «чрезмерно
сти» в следовании моде; петиметры осуждались за то, что из 
Европы (=Франции) они заимствуют только «худое» либо «вто
ростепенное», не идущее на пользу национальным интересам 
и национальному просвещению. Щеголь — фигура комическая, 
но достаточно безобидная. 

В 1790-х годах положение резко меняется. В «столице мод 
и роскоши» происходит революция. В 1793 году Екатерина 
Вторая вводит запрет на ввоз модных товаров из Франции. Этот 
запрет, вызвавший смятение среди русских модников, нашел 
довольно широкое отражение в сатирической литературе 1793 
года2. Акция Екатерины имела, однако, не столько экономи
ческий (как — в недалеком будущем — наполеоновская «конти
нентальная блокада»), сколько семиотический характер: она 
символически обозначала культурное и идеологическое отмеже
вание. Французская одежда, которая воспринималась прежде 
как синоним и выражение общеевропейской моды, начинает вос
приниматься прежде всего как французская, то есть связываться 
с духом революции. Происходит беспримерная семантизация и 
идеологизация моды. Наблюдения над видоизменениями фран
цузской моды в канун и в процессе Революции привели впос
ледствии Ф.Ф. Вигеля к лапидарно сформулированному выводу: 
«Французы одеваются, как думают»3. Именно в свете этой се-
мантизации могут быть адекватно поняты меры трезвой, прак
тичной и не склонной к бессмысленным жестам государыни. 

Известная парадоксальность ситуации заключалась в том, что 
в эпоху якобинской диктатуры и Террора французская мода как 
бы приостановилась в своем развитии. В тогдашнем отноше
нии к одежде тон задавали две тенденции, которые можно сим
волически связать с двумя фигурами революции — Робеспьером 
и Маратом. С одной стороны, это сохранение представлений о 
щегольстве и элегантности, оформившихся в годы Гапсіеп 
regime. Так — по-старомодному элегантно — одевался Робеспьер 
и некоторые его соратники. С другой стороны, возникает ут
рированно «плебейский», нарочито небрежный, подчеркнуто 
«антимодный» тип одежды. Он культивируется главным обра
зом демагогами, опирающимися на революционную толпу, на 
санкюлотов. Крайне левые, задававшие тон в этом движении, 
отнюдь не поощряли модных излишеств: быть «слишком» щего-
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лем и слишком элегантным — значило, в их глазах, быть контр
революционером4. 

Екатерина, конечно, прекрасно понимала, что одеяния сан
кюлотов не могли представлять опасности для России; разуме
ется, французские поставщики предлагали не наряды париж
ского плебса, а вполне традиционные туалеты, только на внут
реннем рынке — из конъюнктурных соображений — шедшие под 
«революционными» названиями. Таким образом, именно тра
диционные и «старорежимные» одеяния, давно вошедшие в 
повседневный быт русского дворянства, были осмыслены в 1793 
году как знаки революционного террора. Ре-семиотизация одеж
ды предшествовала реальным изменениям в ней; знаковая сфе
ра оказалась опережающей материальную. 

Но парадоксы в восприятии французской моды на этом не 
закончились. В 1794 году была поставлена комедия А.А. Май
кова «Неудачный сговор, или Помолвил, да не женился». 
Майков был директором императорских театров и как бы самим 
своим положением обязывался проводить на сцене воззрения 
правительствующих верхов, в частности самой государыни. В 
этом смысле его пьеса представляет особый интерес. Собствен
но, объект ее осмеяния — русские петиметры-галломаны — 
достаточно традиционен, как традиционны и почти все сцени
ческие коллизии и приемы. Но привычные антигалльские и 
антимодные инвективы оказались наполнены удивительно точ
но зафиксированным современным материалом. 

Так, устами положительного героя пьесы, почтенного Здра-
восудова, здесь давалась едкая зарисовка щеголя, молодого гра
фа Развратина, только что вернувшегося из Парижа: «Видно по 
всему, что мода занимала главную часть времени ево в Пари
же; ...да и в этом приметно весьма, какова классу людям под
ражал он; ...в нарядах ево никакой нет благопристойности... на 
голове волосы не думаете ли, чтоб были причесаны: ...напро
тив, растрепаны, расклакачены и повисли все на лоб; ...взгля
нув на галстух, подумаете, что у нево шея и горло распухли; 
...выступка же ево... всегда ходит на пятах»5. 

Словесный портрет, составленный Здравосудовым, чрезвы
чайно точен; по нему действительно легко определить не толь
ко, «какова классу людей» подражал Развратин, но даже год его 
визита в Париж. Майковский щеголь подражал отнюдь не «яко-
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бинцам» и «санкюлотам», а модам парижских muscadins, рас
пространившимся в Париже сразу после падения Робеспьера 
(1794) и достигшим расцвета в эпоху Директории (тогда париж
ские щеголи получат знаменитое прозвище incroyables). Вызы
вающая вольность костюма, небрежная прическа en oreilles en 
chien («собачье ухо»), галстук, закрывающий не только всю 
шею, но и нижнюю часть лица, специфическая походка, при
чиною которой была обувь на очень низком каблуке, — все это 
атрибуты щеголя эпохи термидорианской реакции6. Раньше 
1794 г. Развратин вряд ли мог отыскать на парижских улицах 
объекты для подражания в достаточных количествах. 

И здесь мы вновь сталкиваемся с парадоксальным и приме
чательным обстоятельством. Muscadins, будущие incroyables, — 
представители столичной jeunees d'oree, дети состоятельных 
буржуа или разбогатевших в благоприятных революционных 
обстоятельствах нуворишей. «Санкюлотов» они ненавидели (со 
взаимностью) и постоянно сталкивались с ними в жестоких 
(подчас — кровавых) потасовках. Более того: «инкройябли» 
нередко откровенно манифестировали свои роялистские сим
патии — в том числе в одежде. И, однако же, именно они и 
их спутницы — обольстительные merveillieuses — будут представ
лять в сознании иностранных наблюдателей самый дух револю
ционной Франции. Нападки на французскую моду в конце 18— 
начале 19 века, по сути, будут иметь в виду именно моду эпо
хи Директории и Консулата — то есть времени «успокоения» и 
угасания революции, пришедшего на смену революционному 
террору7. 

К этому следует добавить, что костюмы «невероятных» были 
отнюдь не типичным выражением моды эпохи Директории, а 
скорее наиболее экстравагантной ее версией8. Большинство 
«добрых граждан» одевалось иначе. Однако и эта «скромная» и 
лишенная вызывающих оттенков мода могла с определенной 
позиции восприниматься как олицетворение Революции. 

Среди самых первых (!) указов, ознаменовавших восшествие 
на престол Павла I, был запрет на ношение неугодной госуда
рю одежды. «...Был издан ряд полицейских предписаний, — 
вспоминает Н.А. Саблуков, — предписывавших всем обывателям 
носить пудру, косичку или гарбейтель и запрещавших ношение 
круглых шляп, сапог с отворотами, длинных панталон, а так-
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же завязок на башмаках и чулках, вместо которых предписыва
лось носить пряжки. Волосы должны были зачесываться назад, 
а отнюдь не на лоб...»9 С ним перекликается Вигель^ в ранней 
юности едва не попавший на съезжую за ношение «запрещен
ной» одежды: «Казня в безумстве не камень, как говорит Жуков
ский о Наполеоне, а платье, Павел вооружился: против круглых 
шляп, фраков, жилетов, панталон, ботик и сапогов с отворо
тами, строго запретил носить их и велел заменить однобортны
ми кафтанами с стоячим воротником, трехугольными шляпами, 
камзолами, коротким нижним платьем и ботфортами»10. 

Чрезвычайно выразительную картину гонения на француз
скую моду дает в своих мемуарах A.M. Тургенев: «Первый под
виг свой (новый порядок) обнаружил объявлением жестокой, 
беспощадной войны злейшим врагам государства русского — 
круглым шляпам, фракам и жилетам! На другой день.человек 
200 полицейских солдат и драгун, разделенных на три или че
тыре партии, бегали по улицам и во исполнение (особого) по
веления срывали с проходящих круглые шляпы и истребляли их 
до основания; у фраков обрезывали отложные воротники, жи
леты рвали по произволу и благоусмотрению начальника партии, 
капрала или унтер-офицера полицейского. Кампания быстро и 
победоносно кончена: в 12 часов утром не видали уже на ули
цах круглых шляп, фраки и жилеты приведены в несостояние 
действовать, и тысячи жителей Петрополя брели в дома их жи
тельства с непокровенными главами и в раздранном одеянии, 
полунагие»11. 

Запретительные меры Павла — обостренно чуткого ко всякого 
рода знаковости — имели ярко выраженный семиотический ха
рактер. Запрету подверглись именно те одежды, которые в со
знании государя ассоциировались с революционной Францией. 
В этом смысле весьма примечательна запись в дневнике осве
домленной Дарьи Ливен: «Жилеты запрещены. Император гово
рил, что именно жилеты совершили французскую революцию». 

Здесь мы сталкиваемся с парадоксом еще более разительным, 
чем тот, который обнаруживался в запретительных мерах Ека
терины. Дело в том, что все без исключения запрещенные 
Павлом одежды, во-первых, имели не французское, а англий
ское происхождение, во-вторых, распространились на конти
ненте до Французской революции и, в-третьих, отнюдь не в 
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плебейской среде. Большая часть этих одежд была усвоена фран
цузской модой с конца 1770-х до конца 1780-х годов — в пери
од, получивший название «декады англомании». Рецепция ан
глийского костюма, который связывался с простотой и есте
ственностью и как нельзя лучше соответствовал новому «сенти
ментальному» мироощущению, была частью того культурного 
движения, которое современник (Frenilly) назвал la revolution 
de bon ton12. Основной средой, захваченной этим движением, 
была аристократия13. 

Характерно, что один и тот же костюм в конце 18 века мог 
принципиально по-разному интерпретироваться с разных пози
ций и помещаться в различную «знаковую перспективу». Ког
да, в термидорианскую эпоху, в связи с бурным развитием 
моды, приостановленным в годы Террора, во французскую 
одежду вновь проникли английские влияния, крайне левыми эти 
процессы интерпретировались как манифестация роялизма и 
попытка возрождения «старого режима»: с этой позиции Анг
лия однозначно рассматривалась теперь как антиреспубликан
ский и антиреволюционный оплот. Напротив, извне (в част
ности — с позиции русского императора) та же самая английс
кая по своему происхождению одежда могла истолковываться как 
одежда революционная, знаменующая разрыв с традициями 
порядка и благоустроенной государственности. Именно в этом 
своем качестве — как знак революции — она и подвергалась зап
рету. Ее аристократический генезис (столь важный для ультра
левых критиков) в глазах ультраправых терял свое значение и 
как бы не принимался в расчет14. 

Адмирал Шишков, щегольская культура 
и «народность» 

Специфическое восприятие французской моды, оформивше
еся в последнем десятилетии 18 века, сохранилось и в новом 
столетии. Нападки на моды как на атрибут вольнодумного кос
мополитизма содержатся в многочисленных комедиях Крылова 
и князя Шаховского; С.Н. Глинка сделал обличение «мод и 
роскоши» одним из программных лозунгов своего «Русского 
вестника». Интересна в этом отношении позиция адмирала 
А.С. Шишкова, которому будет принадлежать особое место в ли
тературно-идеологических дебатах начала 19 в. 
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Шишков, в ком боевитость сочеталась с осторожностью, 
избегал высказываться по вопросу о модах печатно. Однако 
сохранившиеся эпистолярные и мемуарные материалы свиде
тельствуют о том, что относился он к французской моде неиз
менно отрицательно, усматривая в ней выражение общей фран
цузской развращенности нравов и духа революции15. Кроме 
того, Шишкову принадлежит любопытнейший памятник идео
логической интерпретации современных мод, до недавнего вре
мени известный только по преданию. В самом начале александ
ровского царствования (по компетентному свидетельству Н.И.
Греча, в 1801-м или 1802 г.) Шишков адресовал А.С. Хвосто-

ву сатирическое стихотворение «Прогулка», в котором описал 
«всех тогдашних министров и царедворцев самыми резкими чер
тами». Память Греча сохранила только два стиха (искаженных), 
посвященных А. Чарторыжскому16. Недавно стихотворение 
было обнаружено и опубликовано М.Г. Альтшуллером. Стихи 
о Чарторыжском читаются в этом тексте так: 

Реши, Хвостов, задачу: 
Я шел гулять на дачу. 
Туда ж мусью Бобо 
С большим идет жабо, 
С лорнетом при зенице, 
Массю д'Эркюль в деснице, 
Одет а л'инкроябль, 
Причесан а л'адьябль, 
Боченится, кривится, 
Зовет меня с собой: 
Не лучше ль воротиться 
Отселе мне домой". 

Как нетрудно заметить, Чарторыжский представлен в этом 
стихотворении щеголем-галломаном. При этом следует по
мнить, что Чарторыжского Шишков ненавидел едва ли не бо
лее других «молодых друзей» Александра, полагая его тайным 
врагом России, в наибольшей степени напитанным революци
онной заразой. Следовательно, щегольство в его сознании тесно 
связывалось с вольномыслием и пагубным либерализмом, фран
цузская мода выступала как отчетливый знак Французской ре
волюции. 

О том, что именно так оно и было и что описание Чарто
рыжского как щеголя «а л'инкроябль» выступало знаком разру-
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шительного либерализма, свидетельствует характерный пассаж 
в ответе Шишкова на знаменитую критику «Рассуждения о ста
ром и новом слоге», написанную П.И. Макаровым. Приведя 
утверждение Макарова о том, что «чужестранные обычаи родили 
в уме нашем тысячи новых понятий», для выражения которых 
необходимы новые слова, Шишков парирует его саркастичес
ки-негодующими вопросами: «...Да в чем состоят сии тысячи, 
и какую связь чужестранные обычаи имеют с языком и красно
речием нашим? Французы выкрасят сукна и дадут цветам их 
названия: мердуа, бу-де-пари и проч. — Они наделают домаш
них уборов и назовут их: табуре, шезлонг, кушет и проч. — Они 
выдумают шарады, логогрифы, акростихи, абракадабры, и 
проч. — Они наденут толстой галстук и скажут: это жабо; воз-
мут в руки суковатую дубину и скажут, это массю д 'еркюль. — Они 
переменят имена своих месяцов; изобретут декады, гильотины, 
и проч. и проч. — Как? и все это должно потрясать язык наш?»18 

В этом пассаже атрибуты модного туалета и модного быта 
оказались функционально приравнены к явлениям, символизи
рующим ужасы революции: новым названиям месяцев (разрыв 
с традицией), декадам (дехристианизация) и гильотинам (тер
рор). Жабо и гильотина осознаны как вещи принципиально 
одного порядка. 

В нападках Шишкова на французскую моду обращают на 
себя внимание анахронизмы и сопутствующие им прямые не
точности. Так, пресловутая массю д'еркюль была атрибутом не 
столько «инкруаяблей» (которые носили легкие деревянные тро
сточки разной формы), сколько так называемых l'exclusives — 
обычно вооруженных предводителей шаек санкюлотов (не пу
тать с английскими Exclusives — щеголями эпохи Регентства!). 
В революционные годы Геркулес, давший свое имя «суковатой 
дубине», был плебейским символом; его своеобразный культ 
достиг пика в эпоху Террора, а к концу века сошел на нет19. 
Уже к 1798 году l'exclusives воспринимались как анахронистичес
кие фигуры, крайне неудобные для стабилизирующегося режи
ма, и противопоставлялись аккуратным «истинным республи
канцам»20. В России такого рода дубины-трости также не пе
режили 90-х годов21. Ненавистный Шишкову жабо вообще был 
атрибутом одеяний «старого режима»; в годы революции он 
выходит из моды. Знаток и живописец парижских нравов 
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Л.С. Мерсье, давая зарисовку модных гуляний в Булонском лесу 
в конце 1790-х годов, свидетельствует: «Больше нет ни манжет, 
ни жабо...»12 Рафинированный модник начала 19 века (каким, 
в частности, представлен в сатирических куплетах Шишкова 
А. Чарторыжский) таких анахронизмов в своем щегольском об
лике допустить, конечно, не мог. 

Все это говорит о том, что во французских модах Шишкова 
интересовала не столько историческая реальность, сколько, так 
сказать, «субстанция». Главным было не то, что в действитель
ности носят сейчас, а то, что особенно наглядно выражает тлет
ворный дух разврата и неверия. В этом смысле устрашающие 
(хотя и вышедшие из моды) массю д'еркюль, конечно, удоб
нее было рассматривать в качестве знаков революционного зла, 
чем вошедшие во всеобщее употребление и не вызывающие 
никаких зловещих ассоциаций круглые шляпы. 

«Идеологическая» ненависть к французской моде сочеталась 
у Шишкова с апологией русской национальной одежды. Защите 
ее посвящены заключительные страницы «Прибавления к Рас
суждению о старом и новом слоге»: «Мы не для того обрили 
бороды, чтоб презирать тех, которые ходили прежде или ходят 
еще и ныне с бородами; не для того надели короткое Немецкое 
платье, дабы гнушаться теми, у которых долгие зипуны»; «Вся
кое время и всякое сотояние людей имеет свои обычаи: прежде 
на охоту езжали с соколами, а ныне ездят с собаками; купец 
ходит в длинном кафтане, а дворянин в коротком; купецкая 
жена любит баню, а знатная госпожа ванну. Пускай всякой 
делает по своему, но не должно презирать ни дворянину купец
ких обычаев, ни купцу дворянских»23. 

Неожиданно страстная защита сословий, сохранивших пра
дедовские обычаи (ведь никто из оппонентов Шишкова против 
них и не выступал!), обнажает некоторую растерянность Шиш
кова перед лицом той двусмысленной ситуации, в которой при
ходилось действовать русскому патриоту-консерватору. «Наци
ональное» русское платье со времен Петра было уделом только 
податных сословий. Поэтому последовательная апология «наци
онального» таила в себе — в русских условиях — опасность апо
логии «низов». Призвать высшие классы сбросить тлетворные 
европейские одеяния и облечься в национальную одежду озна
чало призвать к разрушению иерархического уклада («чина») 
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русской жизни — то есть к чудовищным потрясениям, подоб
ным тем, что совершили изверги французской революции! Эту 
потенциальную связь русской одежды и революционности живо 
почувствовали радикалы — от декабристов до народников. Не 
мог не ощущать ее и Шишков — и стремился ее всячески нейт
рализовать. Страшась пойти до конца по тому пути, который с 
неизбежностью открывает националистическая идеология, он 
неуклюже пытается связать свои идеи с защитой иерархическо
го уклада национальной жизни. Народ (=купечество) выступает 
в концепции Шишкова (в отличие от позднейших построений 
националистов-«либералов» вроде Грибоедова и Улыбышева) не 
как идеал и образец для подражания, а как чудесным образом 
сохраненный осколок добродетельной старины, призванный 
напоминать об утраченных ценностях, к которым еще предсто
ит вернуться образованным классам24. 

Идеальный мир, где все одеты в русское платье и говорят на 
русском языке, Шишков мог конструировать только как уто
пию, сама форма которой гарантировала полную безопасность 
эксперимента. В этом отношении показательна пьеска «Ма
ленький праздник, или Слабая дань благодарности Русским 
воинам в лице Главноначальствуюшего над ними», сочиненная 
Шишковым во время заграничного похода (апрель 1813 г.) для 
любительского спектакля в честь государя. Перед двумя герои
нями, обряженными в русское платье (их должны были пред
ставлять княгиня Софья Волконская и «госпожа Салданша, 
урожденная Хитрова»), появляется тиролька (княгиня Зинаида 
Волконская), которая обращается к ним на русском языке (!), 
особенно любимым ею за «дела русских», а затем выражает свое 
восхищение русским национальным платьем: «Как наряд ваш 
меня прельщает! я столько же, сколько Руской язык, люблю и 
Руское платье: этот сарафан, эта повязка на голове, делают и 
стан красивее и лицо моложе». Получив предложение нарядить
ся в русское платье и остаться в нем «несколько времени», «ти
ролька» приходит в чрезвычайный восторг, а одна из русских 
героинь резюмирует: «Какое для руского сердца удовольствие 
видеть Руских в таком почтении у других народов!»25 

Символично, что этот триумф русской одежды и русского 
языка должен был изображаться великосветскими дамами, вос
питанными на французской культуре и с трудом говорившими 
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по-русски (салон Зинаиды Волконской вскоре станет одним из 
самых модных космополитических салонов Франции эпохи Ре
ставрации). Характерно, однако, что Александр, познакомив
шись с написанным «для опыта» началом пьесы, не поддержал 
затеи Шишкова и патриотически настроенных дам. Спектакль 
не состоялся. 

Итак, «долгие зипуны», «длинные кафтаны» и вообще «рус
ское платье» воспринимаются Шишковым как символы нацио
нальных добродетелей исключительно на знаковом, а не на 
практическом уровне: сам отрешиться от ненавистного европей
ского платья и обрядиться в русскую одежду (либо рекомендо
вать сделать это своим сподвижникам) он не помышляет. Это 
придает его построениям несколько отвлеченный характер, из
начально вносит в них зазор между «идеологией» и «реальнос
тью». Впрочем, эту противоречивость не преодолели и левора
дикальные патриоты из околодекабристского лагеря (А. Улыбы-
шев, А. Грибоедов): громя уродливые фраки с «хвостами» и 
«выемами» и воспевая удобный и сообразный российским при
родным условиям кафтан, они продолжали пользоваться евро
пейской одеждой. Улыбышев свою утопическую зарисовку 
«Сон» (в которой русский кафтан «с некоторыми усовершенство
ваниями» оказывается одеждой граждан будущей свободной 
России) характерным образом пишет на французском языке! В 
этом смысле левые радикалы выступали как верные наследни
ки «ультрареакционного» адмирала26. 

Ревизия наследства «щегольской культуры»: 
«О легкой одежде модных красавиц 
девятого-надесять века» Карамзина 

Каковы были судьбы русского «щегольства» в революцион
ные и пореволюционные годы? Вопрос этот требует тщательного 
и осторожного подхода. «Страх быть обвиненным в сочувствии 
французской революции, — писал в свое время П.Н. Берков, — 
был, по-видимому, настолько силен, что к середине 1790-х 
годов исчезает и из литературы, и, очевидно, из жизни тип 
французолюба-петиметра, — явление, просуществовавшее в 
русской действительности почти полвека»27. Замечательный 
знаток русской культуры 18 столетия в данном случае не впол-

lib.pushkinskijdom.ru



не точен. Действительно, тип петиметра старого режима в Рос
сии практически исчез — как исчез он и во Франции. Однако 
феномен щегольства не исчез как таковой, но в ситуации гоне
ний на моду, развернутых сначала Екатериной, а потом — бес
прецедентно сурово — Павлом, трансформировался и приобрел 
важные новые нюансы: щегольство могло теперь осмысляться 
как знак свободомыслия и фрондерства. Мода расценивалась не 
просто как элемент европейской культуры, но как элемент ли
беральной европейской культуры. 

Характерно, что известие о смерти Павла и о вступлении на 
престол Александра оказалось ознаменовано массовым и почти 
стихийным переодеванием дворянской молодежи в ранее зап
рещенные одежды. Вигель был свидетелем этой «перемены оде
яний» в Москве: «Первое употребление, которое сделали моло
дые люди из данной им воли, была перемена костюма: не 
прошло двух дней после известия о кончине Павла, круглые 
шляпы явились на улицах; дня через четыре стали показывать
ся фраки, панталоны и жилеты, хотя запрещение с них не было 
снято; впрочем, и в Петербурге все перерядились в несколько 
дней. К концу Апреля кое-где еще встречались старинные од
нобортные кафтаны и камзолы, и то на людях самых бедных»28. 
В Петербурге перемена одежды произошла еще стремительнее, 
о чем свидетельствует Саблуков: «Как только известие о кончи
не императора распространилось в городе, немедленно же по
явились прически a la Titus — исчезли косы, обрезались букли — 
и панталоны; круглые шляпы и сапоги с отворотами наполни
ли улицы. Дамы также, не теряя времени, облеклись в новые 
костюмы...»29 Благосклонное молчание новых властей по пово
ду этого стихийного переодевания было воспринято как знак 
либеральных перемен. 

Эта благосклонность не была случайностью, но в свою оче
редь имела знаковый характер. Сам молодой Александр был 
западником и модником (пушкинская формула «плешивый 
щеголь» подразумевает и этот факт); его ближайшие сподвиж
ники, либо проведшие юные годы в революционной Франции 
(как Строганов), либо получившие французское воспитание, 
также были связаны с «щегольской культурой» (не случайно 
Шишков в приведенном выше сатирическом стихотворении 
выдвигает щегольство как основную характеристическую черту 
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Чарторыжского, объясняющую и его моральный облик, и его 
политические проекты). 

В каком отношении к этим тенденциям находились карамзи
нисты и, в частности, культурный лидер движения — сам Карам
зин? Связь раннего карамзинизма с «щегольской культурой» — и 
в ее языковом, и в поведенческом аспектах — была прекрасна 
показана в ряде работ Ю.М. Лотмана и Б.А. Успенского. В сво
ей известной книге о языковой позиции Карамзина Б.А. Успен
ский мог уже с полным основанием подытожить: «Целый ряд 
карамзинистов, такие, как П.И. Макаров, П.И. Шаликов, 
В.Л. Пушкин, несомненно, были щеголями. Не менее очевид
но и щегольство и самого молодого Карамзина...»30 

Однако к началу 19 века поведенческое амплуа самого Карам
зина значительно изменилось. Эти изменения оказались в свою 
очередь связаны с его идеологической эволюцией. Со смертью 
Павла I и со снятием прежних запретов и ограничений на те или 
иные элементы одежды, в России началось бурное развитие 
моды. При этом в центре общественного внимания оказался не 
мужской (как при Павле), а женский костюм, ориентированный 
на Францию и усвоивший «античный стиль» Директории и 
Консулата31. Модная женская одежда сразу же сделалась пред
метом споров и резких нападок. В 1802 году с осуждением при
страстия к современной французской моде выступил — видимо, 
неожиданно для многих — Карамзин в статье «О легкой одежде 
модных красавиц девятого-надесять века». Карамзин скрылся 
под маской семидесятилетнего старца и псевдонимом В. Мула
тов. Однако авторство статьи не долго оставалось секретом: она 
вошла в 7-й том «Сочинений» Карамзина, увидевший свет в 
1803 г. 

Осуждая безнравственность современной женской моды и ее 
несообразность с северным климатом, Карамзин-Мулатов зао
стрял внимание на моральной и политической парадоксально
сти сложившейся ситуации: «Мы гнушаемся ужасами Револю
ции и перенимаем моды ея!» Карамзин (как почти за десятилетие 
до него А. Майков) стремится обнажить социальные корни 
современной парижской моды: «Некогда Париж в самом деле 
мог назваться столицею вкуса: ибо утончение светских приятно-
стей было единственным делом его в течение двух веков. Но это 
время прошло, и долго, долго не возвратится, не смотря на 
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желание Консула Бонапарте воскресить Французскую любез
ность, которая — естьли не умерла, то по крайней мере засну
ла глубоким сном Эпименида на развалинах Бурбонского трона 
и на кипарисах Революции. Какие женщины дают ныне тон в 
Париже? Роскошные супруги Банкиров и подрядчиков (four-
nisseurs), обогащенных народною казною — женщины низкого 
состояния, не имеющие идеи о любезности прежних знатных 
Француженок, которые всего более отличались игрою ума и 
кокетствовали, так сказать, нежным чувством пристойности. 
Мудрено ли, что сии новые, молодые Аристократки — сии 
цветы, которые выросли и распустились на земле облитой кро
ви ю нещастных жертв гильйотины — не имеют никакого чув
ства истинных женских достоинств, и, стараясь нравиться, 
употребляют способы Парижских Лаис, единственных образцев 
своих? Но мудрено то, что в государстве благоустроенном, где 
есть нравы, воспитание и правила, женщины, вообще любез
ные, следуют моде Парижских мещанок!»32 

Перед нами не столько социально-исторический анализ, 
сколько попытка «исторически» мотивировать негативное цен
ностное содержание знака. Как и все попытки такого рода, она 
приспосабливает исторический материал к современным зада
чам и толкует его с большой свободой. При всем желании труд
но отнести, например, мадам Рекамье — одну из главных за
конодательниц вкуса среди merveilleuses — к числу «мещанок», 
обучающихся хорошему тону у «парижских Лаис» (то есть, по
просту говоря, у проституток). Но этого мало! «Облегчение» 
женского платья произошло еще в 1770—1780-х гг., до Револю
ции, и было связано отнюдь не с «мещанскими» вкусами. Наи
более распространенная при «старом режиме» форма легкого 
женского платья, шемиз, была в фаворе при дворе Марии-Ан
туанетты и именно из дворца распространилась по всей Фран
ции, а затем и по всей Европе33. Характерно, что Ж. Сулави 
(республиканец и патриот по своим симпатиям) в мемуарах, 
вышедших почти одновременно со статьей Карамзина, утвер
ждал, что кисейные шемизы, столь любимые самой королевой 
и ее двором, обязаны своим происхождением... платью прости
туток34. Мемуарист-республиканец, обличая моды «старого ре
жима», обнаруживает их корни там же, где обнаруживал Карам
зин корни мод республиканских, — в публичном доме. Ясно, 
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что и в том и в другом случае перед нами не историческое ис
следование, а мифологизация явления, выполняющая опреде
ленные идеологические задачи35. 

Статья Карамзина послужила образцом для нападок на запад
ные моды по крайней мере на ближайшую четверть века. Од
нако парадокс заключается в том, что, обличая новейшие 
моды, Карамзин сам сохранял связь с «щегольской культу
рой» — в частности, на уровне речевого поведения, но также и 
в бытовом облике. Его нападки на моды исходили из других 
оснований, нежели у «архаистов». Он критикует их не с пози
ции утопического патриотизма, расценивающего все «европей
ское» как порождение безбожия и разврата, а с позиции орга-
нистического эволюционизма, в которой укрепляется как раз в 
пору издания «Вестника Европы». Веру в идею прогресса Ка
рамзин сохранит даже в конце 10-х годов: еще в речи, произне
сенной перед Российской Академией в 1818 г., он будет гово
рить о движении человечества «к дальнейшему совершенству»; 
в 1802—1803 гг. эта идея обладала для него даже большей при
влекательностью36. По сравнению с прежними, просветитель
скими взглядами на этот предмет новизна позиции Карамзина 
состоит в том, что механистическая концепция прогресса транс
формируется в органистическую. 

В свете этой позиции его критика модных одеяний красавиц 
«девятого-надесять века» приобретала особый смысл. Характер
ным дополнением к традиционным обвинениям французских 
женских мод в безнравственности стало у Карамзина утвержде
ние несоответствия их русской природе и рускому климату — 
несоответствия, приводящего будто бы к массовым болезням и 
преждевременной смерти: «Естьли красавицы по справедливо
сти верят более Медикам, нежели Моралистам <. . .>, то скажем 
с важностию Гиппократов и Галенов, что в северном климате 
эта мода опасна для самого здоровья, следственно и красоты! 
Уже к нещастию могли бы мы наименовать две или три жертвы 
ея, всем известныя; но избегая личностей, говорим только о 
возможном. Натура не предвидела сего обыкновения, и наде
ясь на верную защиту одежды (!), образовала женские прелести 
так нежно, что прикосновение грубого воздуха для них бедствен
но, особливо после наших балов, которые стоят труда всех Гре
ческих Атлетов!»37 
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Здесь перед нами пока еще не доведенная до логической яс
ности, но уже явственно ощутимая попытка заявить неорганич
ность французской моды для России. «Модное» и «природное» 
оказываются в отношении оппозиции друг к другу, и поздний 
Карамзин отдает явное предпочтение «природе»38. Однако эта 
оппозиция не равна оппозиции «природа» — «культура»; Карам
зин пытается противопоставить моду культуре и, наоборот, 
согласовать культуру с природой, хотя пока логически не безуп
речно («натура» образовала женские прелести, надеясь «на вер
ную защиту одежды»!). В статье Карамзина, таким образом, 
мы можем видеть зачатки того «органицизма», который скоро 
ляжет в основу концепции «Истории государства Российского». 
Критика механических заимствований в моде оказывалась парал
лельной вызревавшей в сознании Карамзина критике заимство>-
ванных политических доктрин и институций, законченное воп
лощение нашедшей в записке «О древней и новой России». 

«А ведь нашими широкими панталонами мы обязаны 
санкюлотам!»: мода как знак либерализма 

у младших карамзинистов 

Отношение к моде «младших» карамзинистов существенно 
отличалось от позиции их учителя. Почти все они в той или иной 
степени были щеголями — хотя, конечно, на новый лад, Их 
щегольство было вызывающим. Это своеобразно отразилось в 
«Записной книжке» Вяземского (запись середины 1810-х годов): 
«— Знаете ли вы Вяземского? — спросил кто-то у графа Голо
вина. — «Знаю! Он одевается странно». — Поди после, гонись 
за славой! Будь питомцем Карамзина, другом Жуковского и 
других ему подобных, пиши стихи, из которых некоторые, по 
словам Жуковского, могут назваться образцовыми, а тебя бу
дут знать в обществе по какому-нибудь пестрому жилету или 
широким панталонам!...» Батюшков к этой записи сделал шут
ливую приписку, связующую именно щегольство Вяземского с 
вечной славой: «Я памятник и пр. и пр. и пр.»и 

Между тем, сетуя на «Головиных», Вяземский несколько 
кокетничал. Его культурное поведение действительно включа
ло в себя установку на то, чтобы общество замечало его щеголь
ство. Достаточно просмотреть переписку между Вяземским и 
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А.И. Тургеневым или между Вяземским и Дашковым за конец 
1810-х годов, чтобы убедиться в том, сколь значительное место 
занимает в ней «модная» тематика. Из Варшавы в Петербург 
посылаются модные ткани для жилетов Тургенева, а из Констан
тинополя в Варшаву — восточные наряды для княгини Веры 
Федоровны. При этом обсуждения модных туалетов нередко 
соседствуют с обсуждением самой животрепещущей литератур
ной и политической проблематики. Более того! Часто именно 
разговор о модах служит мотивировкой для введения соответству
ющих проблем. Это неудивительно, поскольку, сообразно с 
наследием «постреволюционного» культурного мышления, ев
ропейская мода ассоциировалась с европейским — прежде все
го французским — либерализмом. 

Карамзин, критикуя женские одеяния (к тому же под мас
кой семидесятилетнего старца), как бы демонстрировал свою 
выключенность из сферы моды как таковой, подчеркивал, что 
смотрит на нее извне. Карамзинисты же избрали позицию внут
ри моды, не дистанцировав себя от нее, но демонстративно 
связав себя с нею. Мода становится элементом символической 
культурной самоидентификации, поэтому центральными для 
младших карамзинистов оказываются проблемы мужской моды. 

Наиболее революционным событием в истории мужской 
верхней одежды в конце 18-го — начале 19 века оказалось утверж
дение длинных штанов. Однако именно в силу своей революци
онности они «победили» далеко не сразу: до своего окончатель
ного торжества они должны были пройти через несколько этапов 
рецепции. Судьба же их в России оказалась даже сложнее, чем 
в Европе, поскольку в системе русской культуры длинные шта
ны приобретали дополнительные семантические нюансы. 

Выдающийся знаток истории русского костюма P.M. Кир
санова пишет по этому поводу следующее: «Мужские П<анта-
лоны> были введены в моду во Франции в кон. 18 в. вскоре 
после Великой франц. революции 1789—94 т.н. инкруайабля-
ми <...> Мода нашла своих подражателей во многих странах, в 
т.ч. в России, где длинные штаны и раньше являлись традици
онным элементом рус. мужского костюма. Но уже к 1803 П 
исчезли из гардероба щеголей: «Из молодых людей только те, 
которые не умеют одеваться, употребляют еще панталоны» 
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(«Московский Меркурий», 1803, ч. II, с. 144). Причина это
го кроется, скорее всего, в чрезмерной идеологизации одежды 
в годы Великой франц. революции: изменения в политической 
ситуации тут же сказывались на предпочтении той или иной 
детали костюма или стимулировали отказ от них. <...> Лишь к 
кон. 1810-х гг. в моду вновь входят П поверх сапог (до этого их 
заправляли в сапоги, а на балах носили кюлоты). <...> Носить 
П навыпуск в Европе начали предлагать с 1819, когда в перио
дике стали появляться гравюры с изображением молодых щего
лей в довольно коротких (не достигающих щиколотки) штанах 
преимущественно белого цвета. <...> существует несколько вер
сий о времени появления длинных штанов поверх сапог, сви
детельствующих о том, что в России мода на белые П, и вооб
ще на штаны навыпуск, прижилась на несколько лет позже, чем 
в других европ. странах»40. 

В действительности, однако, ситуация была несколько иной. 
Хотя парижские фашионабли попытались носить длинные штаны 
даже не после, а еще во время Французской революции, однако 
настоящей родиной новой мужской моды следует признать не 
Францию, а Англию. Узкие, обтягивающие ногу панталоны 
распространились в Англии в конце 18 века. Генезис их никак не 
связан с санкюлотами и Французской Революцией. Они восхо
дят к военной форме венгерских гусаров, страстным поклонни
ком которой был первый модник королевства принц Уэльский 
Георг, будущий принц-регент и будущий король Георг IV. Пан
талоны первоначально использовались как элемент костюма для 
верховой езды, а затем превратились в деталь светского туалета41. 
Из Англии панталоны, видимо, и пришли во Францию («инк-
ройябли» были страстными англоманами), где претерпели ряд 
изменений42. 

Наряду с обтягивающими ногу панталонами, заправлявши
мися в сапоги, уже с самого начала 19 века получили распрос
транение и широкие штаны навыпуск (trousers), обычно не до
стигающие щиколотки. Trousers по происхождению своему и 
первоначальным функциям были практической одеждой: уже в 
18 веке и простонародье, и country gentelmen пользовались ими 
в разгар сельских работ. Широкие штаны носили и матросы — 
в морской державе довольно многочисленная и заметная груп
па. Возможно, именно матросский гардероб (благодаря морской 
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войне, а потом и победам английского флота над французским) 
стимулировал экспансию широких штанов в высокую моду. Во 
всяком случае, едва ли не первыми их начинают носить — в 
самом начале 19 века — модники приморского Брайтона43. При
мечательно, что распространение trousers в фешенебельном 
обществе начинается вскоре после победы в Трафальгарском 
сражении. В 1807—1808 гг. английский журнал «Le Beau 
Monde» дает уже ряд картинок таких «trousers» в качестве образ
цов самой модной прогулочной одежды (например, как образ
чики Kensington Garden dresses)44. Около этого времени «широ
кие панталоны» нового покроя проникают и во Францию, свя
зываясь теперь в сознании парижских модников не с одеяния
ми санкюлотов, а с платьем лондонских фэшионаблей. «Ши
рокие панталоны» такого типа быстро распространились в Рос
сии и носились там достаточно долго: во всяком случае, одно 
из сатирических стихотворений 1811 г. свидетельствует, что 
широкие панталоны носятся «всеми» (подробнее об этом см. 
ниже)45. 

Новая волна увлечения широкими (можно даже сказать: 
сверхширокими) штанами приходится на послевоенные годы: 
посещение в 1814 г. Англии Александром I привело к распрост
ранению так называемых «cossack trousers* — штанов исключи
тельной ширины, содержащих в себе аллюзию на форменную 
одежду русских казаков. Эта мода продержалась довольно дол
го: еще в 1819 году «The Топ» осмеивал щеголей, продолжаю
щих носить «казацкие» штаны, и настоятельно рекомендовал им 
переодеться в «гражданскую» одежду, более соответствующую 
мирному времени46. 

По всей вероятности, новая волна моды на «широкие панта
лоны», пришедшая в Россию около 1818 года, была отзвуком 
этого русофильского увлечения. На русской культурной почве 
новая мода, однако, приобретала совершенно иные коннотации. 
В этом смысле показательно письмо Вяземского к А.И. Тургеневу 
от 6 декабря 1818 г. (из Варшавы): «В употреблении ли у вас ши
рокие панталоны с башмаками? Это, по мне, один из важнейших 
шагов нашего века. II faut de la liberalite jusquue dans la mise. Vive 
le XIX-me siccle, malgre tout ce qu'on en dit! Et c'est cependent aux 
sans-culottes que nous devons nos larges pantalones!» («Свобода необ
ходима даже в костюме. Да здравствует XIX век, что бы о нем ни 
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говорили! А ведь нашими широкими панталонами мы обязаны 
санкюлотам!»)47. 

При всей шутливости тона письмо Вяземского наглядно де
монстрирует идеологическую остроту и семиотическую насы
щенность в восприятии модной одежды: она совершенно отчет
ливо связывается с Францией и духом французской «вольности». 
Примечательно, что пассаж о «широких панталонах» написан 
по-французски: «либеральные моды» и «либеральный язык» 
предстают у Вяземского в бесспорном единстве; и то и другое 
выступает в качестве «знаков свободы». Вяземским вместе с тем 
допущена явная историческая неточность: своими широкими 
панталонами он (как и французские щеголи) был обязан не 
парижским санкюлотам, а лондонским джентльменам, англий
ским матросам и — не в последнюю очередь — русским казакам. 
Но модели, насыщенные определенной семантикой, заставляли 
пренебрегать реальным историческим генезисом. Как ни пара
доксально это звучит, логика оценок Вяземского в данном слу
чае не очень отличается от умозаключений Павла I, преследо
вавшего английскую одежду как символ Французской револю
ции. Хотя оценки стали принципиально противоположными, 
сам принцип оценок оставался прежним. 

Отношение «западников» к национальному русскому костюму 
на бытовом уровне было в общем нейтральным и не предпола
гало особо резких эмоций: он просто был вне их повседневной 
практики. Однако само восприятие национальной русской одеж
ды все же осуществлялось сквозь призму Петровских реформ (в 
том числе реформы одежды) и потому не могло не приобретать 
знакового характера. В перспективе этих реформ национальное 
русское платье воспринималось в качестве символа косности, 
изоляционизма и рабства, противостоящих просвещению и сво
боде. Модус такого восприятия определялся тем фактом, что со 
времен Петра русский национальный костюм оставался принад
лежностью податных сословий и «рабов» — купечества, некото
рых слоев мещанства и крестьян. Если для Шишкова (и — в 
иной идеологической огласовке — для Грибоедова) русское 
платье купцов и мужиков — это умилительный остаток праоте-
ческих нравов, то для карамзинистов-«западников» это досадный 
реликт варварства, свидетельство половинчатости и незавершен-
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ности Петровских реформ. В этом отношении характерны на
блюдения и рассуждения К.Н. Батюшкова в так называемой 
«Прогулке по Москве» (1811): «Странное смешение древнего и 
новейшего зодчества, нищеты и богатства, нравов европейских 
с нравами и обычаями восточными! <. . .> в этот монастырь, 
построенный при царе Алексее Михайловиче, входит какой-то 
человек в длинном кафтане, с окладистой бородою, а там к 
булевару кто-то пробирается в модном фраке; и я, видя отпечат
ки древних и новых времен, воспоминая прошедшее, сравнивая 
оное с настоящим, тихонько говорю про себя: "Петр Великий 
много сделал и ничего не кончил"»48. Если Грибоедов мечтает 
одеть всех соотечественников по-мужицки, то для «европейцев» 
предпочтительно было бы переодеть и податные сословия на 
европейский лад, что и означало бы в известном смысле превра
тить их из рабов в граждан. Разумеется, «осуждать» купцов и 
крестьян за ношение русского платья не приходилось: это зна
чило бы осуждать «рабов» за их участь. 

Поэтому предметом острых нападок в определенных ситуа
циях делалась не современная крестьянская, а историческая 
русская одежда высших сословий, выполнявшая в таких сужде
ниях сугубо знаковую роль (ни о какой прагматической функ
ции ее в 19 веке, конечно, не могло быть речи). Показателен 
рассказ Вяземского в его воспоминаниях об известном «русском 
европейце» — князе П.Б. Козловском (рассказ относится уже к 
николаевскому времени, но от того не менее показателен: сле
дует помнить, что вкусы и пристрастия Козловского сформи
ровались на заре Александровской эпохи): «Был маскарад в 
Аничковском Дворце. В числе приглашенных и участников 
находился и Козловский <...> Главным впечатлением из него 
вынес он, что преобразования Петра Великого, даже в отно
шении к одежде, были благотворны и необходимы. И вот на 
чем он свое звключение основывал: двое из лиц высокопостав
ленных были наряжены Русскими боярами. Они так плотно 
вошли в свою роль и в свое платье, что бессознательно и не
вольно клали земные поклоны. При появлении Государя, они, 
для соблюдения верности в местных и современных красках, 
повалились в ноги Императору. Государю, казалось, было это 
неприятно, а Козловского, воспитанного в новейших западных 
обычаях, это поразило прискорбно и глубоко. На эту тему, с 
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обычной своей живостью и красноречием, целый час оправды
вал он меры, принятые Петром I. "Платья", говорил он, "не 
без влияния на нравы. Этим двум господам", продолжал он, 
"получившим хорошее воспитание, образованным, никогда не 
могла бы придти в голову эта азиатская выходка, если были бы 
они иначе одеты"»49. 

«Подобный ветреной Венере...»: 
сексуальные коннотации мужской моды 

Следующий важный момент, связанный с новый модой, — 
ее откровенная сексуальность, столь шокировавшая европейских 
и российских «староверов». Здесь особенно показательны были, 
конечно, женские моды. Свободный покрой платьев, откры
тая грудь, полупрозрачная ткань или материя, имитирующая 
цвет кожи и создающая иллюзию «наготы», — все это было со
звучно идеям раскрепощения природы, служило формой про
явления новейшей «чувствительности», «природности» и «ан
тичной простоты», противопоставленных манерности «утончен
ного разврата» 18 столетия. 

Принято считать, что начало 19 века было эпохой маскулин
ного доминирования в моде50. Не вдаваясь в детальное обсуж
дение вопроса, следует все же отметить, что первые два деся
тилетия 19 века были в этом отношении эпохой переходной; на 
континенте (и особенно в России) годы, совпавшие с эпохой 
Регентства в Англии, — все же еще не эпоха дендизма. Мужс
кая мода по-прежнему находилась в явной — хотя и не прямой — 
корреляции с модой женской. 

Женственность облика и поведения московской молодежи 
начала 1800-х гг. свидетельствуется таким наблюдательным хро
никером нравов, как Ф.Ф. Вигель: «Жеманство, которое встре
чалось тогда в литературе, можно было также найти в манерах 
и обращении некоторых молодых людей. Женоподобие не со
всем почиталось стыдом, и ужимки, которые противно было бы 
видеть и в женщинах, казались утонченностями светского об
разования. Те, которые этим промышляли, выказывали какую-
то изнеженность, неприличную нашему полу, не скрывали 
никакой боязни, и, что всего удивительнее, не совсем были 
смешны»51. 
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Однако и к концу 10-х годов (то есть в эпоху, к которой при
урочено действие 1-й главы «Евгения Онегина») связь мужской 
моды с женской сохраняется, хотя и модифицируется. Неко
торые исследователи склонны рассматривать и Онегина (и, со
ответственно, молодого Пушкина) как тип русского денди а 1а 
Brummel52, что не вполне справедливо. Сравнив своего героя с 
лондонским денди, Пушкин допустил явный анахронизм: в 
1819 г. ни Онегин, ни его создатель «денди», строго говоря, 
не были и быть не могли53. Они находились еще всецело в русле 
французской модной традиции (и лишь опосредованно — анг
лийской)54. 

Некоторые детали модного поведения героя здесь особенно 
показательны. Так, помещая в кабинете Онегина «чувств изне
женных отраду» — «духи в граненом хрустале», Пушкин неволь
но показывает, насколько его герой был еще далек от «настоя
щего» дендизма: Джордж Бреммель никогда не использовал ду
хов, заменив парфюмерные ухищрения культом чистоты и тем 
произведя своеобразную революцию в мужской гигиене и в са
мом представлении об облике модного мужчины55. Заслужива
ет быть отмеченным и то обстоятельство, что творец дендизма 
возвел в культ гордое одиночество, полное безразличие к жен
щинам и вообще отказ от каких бы то ни было «романов»; эро
тическое поведение не входило в число атрибутов истинного 
денди56. Разумеется, на такой высоте удавалось удержаться да
леко не всем последователям Бреммеля — даже самым искрен
ним и старательным; приходилось трансформировать «холод
ность» в «охлажденность». В этом отношении едва ли не един
ственным вполне последовательным продолжателем Бреммеля 
в России был П.Я. Чаадаев, подчеркнуто пренебрегавший свет
скими «романами»57. «Наука страсти нежной», которую Онегин 
усвоил «тверже всех наук» (как и любовное поведение молодо
го Пушкина), является, конечно, разительным контрастом 
«холодности» великолепного Бреммеля: само осознание любви 
как «науки», как техницизированной ars erotica — наследие 
французской культуры 18 века58. Поэтому шутливое уподобле
ние юного Онегина «ветреной Венере», отсылающее к культу
ре французского салона и активизирующее всевозможные галан
тно-эротические ассоциации (от будуарных репродукций «Вене
ры перед зеркалом» Альбано59 до «Переодеваний Венеры» Пар-
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ни), исторически более точно, чем уподобление его «лондонс
кому денди». 

Связь мужской моды с женской обнаруживалась, однако, не 
столько в формах, сколько в понимании функций одежды, в 
принципах подхода к соотношению платья и тела. Такая связь — 
как ни парадоксально это покажется на первый взгляд — всего 
отчетливее проявилась все в тех же панталонах. Обтягивающие 
ноги панталоны должны были подчеркивать «природность», 
естественную красоту тела. В трансформированном виде они 
служили своего рода маскулинным эквивалентом антикизиро-
ванного стиля женской моды. Светлые цвета (чаще всего — 
белый или телесный), легкая материя, позволявшая обыгрывать 
линии тела (кстати, панталоны, как и тогдашние женские пла
тья, предполагали безукоризненную фигуру; малейшие физичес
кие недостатки и в том и в другом случае немилосердно подчер
кивались), - все это в идеале должно было вызывать ассоциации 
с благородной «античной» наготой. В реальности, однако, этот 
«античный эффект» панталонов вызывал обвинения в безнрав
ственности — поскольку, по замечанию историка костюма, 
«they tended to outline and emphasise the male genitale area*60. Как 
нетрудно заметить, обвинения, выдвигавшиеся против новой 
мужской моды, в принципе не отличались от тех, которые зву
чали по адресу моды женской. 

Показательно, что требования, предъявлявшиеся к узким 
панталонам, распространялись и на панталоны широкие. Так, 
«Le Beau Monde» в 1808 г. предписывал носить trousers исклю
чительно ровного светлого тона, дозволяя надевать полосатые 
только в дурную погоду...61 Будучи перенесены из одной систе
мы в другую, широкие trousers поменяли свою функцию: прак
тичная (по своему генезису) одежда в системе моды трансфор
мировалась в подчеркнуто непрактичную. При этом на новый 
элемент переходит ряд признаков, прежде ему несвойственных 
(или, во всяком случае, не главных для него), но важных для 
системы: широкие штаны усваивают, в частности, цвет узких 
панталонов как знак «антикизированности», «природности» и 
«сексуальности». Рассмотренный нами пример — пример тор
жества «знаковости» над функциональностью. 

О том, как могли восприниматься мужские панталоны в рус
ской культурной ситуации конца 1810-х годов, свидетельствует 
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примечательный рассказ A.M. Фадеева об эпатирующей выходке 
молодого Пушкина, совершенной им в Екатеринославле, по 
пути на юг (май 1820 г.): «В Екатеринославле Пушкин, конеч
но, познакомился с губернатором Шемиотом, который однаж
ды пригласил его на обед. Приглашены были и другие лица, 
дамы, в числе их моя жена (я сам находился в разъездах). Это 
было летом, в самую жаркую пору. Собрались гости, явился и 
Пушкин, и с первых же минут своего появления привел все 
общество в большое замешательство необыкновенною эксцент
ричностью своего костюма: он был в кисейных панталонах, 
прозрачных, без всякого исподнего белья. Жена губернатора, 
г-жа Шемиот, чрезвычайно близорукая, одна не замечала этой 
странности. Жена моя потихоньку посоветовала ей удалить из 
гостиной ее дочерей-барышень, объяснив необходимость этого 
удаления. Г-жа Шемиот, не допуская возможности такого не
приличия, уверяла, что у Пушкина просто летние панталоны 
бланжевого, телесного цвета; наконец, вооружившись лорне
том, она удостоверилась в горькой истине и немедленно вып
роводила дочерей из комнаты. Хотя все были очень возмуще
ны и сконфужены, но старались сделать вид, будто ничего не 
замечают; хозяева промолчали, и Пушкину его проделка сошла 
благополучно»62. 

Рассказ Фадеева исполнен исторического интереса, вне за
висимости от степени своей достоверности63. Прежде всего, не 
исключено, что все происходило в точности так, как оно опи
сано мемуаристом. В этом случае перед нами свидетельство 
того, что молодой Пушкин довел почти до пародийного заост
рения тенденции, реально заложенные в тогдашней мужской 
моде, и, так сказать, «обнажил» тот момент сексуальности, 
который действительно присутствовал в самой идее панталонов. 
Можно, однако, допустить, что история с «прозрачными пан
талонами» наполовину придумана: вполне вероятно, что Пуш
кин явился на обед к губернатору «всего лишь» в панталонах 
изысканного телесного цвета. На провинциальное общество и 
эта столичная новинка могла произвести шокирующее впечат
ление — той же «сексуальностью», маркированной самим цве
том (напомним, что и женские одежды начала века часто ис
пользовали ткани телесных оттенков для создания эффекта 
«наготы»). Однако в пору создания мемуаров (вторая половина 
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19 века) мужские брюки различных расцветок и фасонов пре
вратились во вполне привычную одежду, и поэтому мемуарист 
(возможно, неосознанно) мог создать новую, более «пикант
ную» мотивировку, объясняющую — в новой культурной ситу
ации — реакцию провинциального общества на костюм столич
ного щеголя. Возможно, наконец, что Пушкин явился на вечер 
к губернатору в обтягивающих узких панталонах, о яркой сек
суальности которых уже говорилось выше (последнее, впрочем, 
менее вероятно: дошедшие до нас немногочисленные портрет
ные изображения поэта в полный рост, а также его многочис
ленные автопортреты и автошаржи свидетельствуют, что Пуш
кин на протяжении всей жизни предпочитал штаны широкого 
покроя). 

В любом случае рассказ Фадеева исторически ценен: он сви
детельствует о том, какие ассоциации могла вызывать мужская 
модная одежда еще в конце 10-х годов. Особенности пушкин
ских панталонов (в нашем случае неважно — реальные или при
думанные) прочитывались как имеющие отчетливо выраженную 
провокативно-сексуальную окрашенность. И «невинный» теле
сный цвет, и рискованная прозрачность в женской одежде на
чала 19 века оказываются функционально тождественными и в 
принципе взаимозаменяемыми элементами: и то и другое выс
тупало знаком освобождения нравов и приближения к «приро
де». В нашем случае происходит перенос (осуществленный либо 
самим Пушкиным, либо мемуаристом, либо — в разной мере — 
ими обоими) этой знаковое™ на мужскую одежду. 

«Модный магазин русского языка»: 
параллель «язык — одежда» в полемических 

сочинениях архаистов 

Однако повышенно семиотизированное восприятие моды в 
начале 19 века не оставалось фактом только повседневного быта. 
Тема моды оказалась актуализирована в так называемой поле
мике о старѳм и новом слоге, ознаменовавшей для русской куль
туры наступление 19 века и продолжавшейся — то затухая, то 
разгораясь вновь — почти четверть века. 

Полемика о старом и новом слоге своим содержанием дале
ко выходила за рамки собственно лингвистической проблема-
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тики. «Интерес ее не лингвистический, — справедливо отмечал 
Г.О. Винокур, — а гораздо более широкий, мировоззритель-
ный»6 4. Точнее было бы сказать, что сама лингвистическая 
проблематика в этой полемике приобретала «мировоззрительное» 
наполнение; споры о языке оказывались вместе с тем спорами 
о путях культуры. Та или иная модификация «слога» восприни
малась не столько как литературно-языковая реальность, сколь
ко как знак определенной культурной и даже идеологической 
позиции. Именно поэтому участники полемики могли обнару
живать известный параллелизм и даже своеобразный изоморфизм 
между языковой сферой и явлениями совершенно иного плана — 
но также насыщенными повышенной знаковостью. Сфера одеж
ды, как мы могли убедиться, принадлежала в начале 19 века 
именно к числу таких семиотически продуктивных структур. 

Книга, открывшая полемику и давшая ей свое название — 
«Рассуждение о старом и новом слоге российского языка» (1803) 
А.С. Шишкова, — сопровождалась своеобразным приложением. 
Это приложение состояло из двух писем, якобы полученных 
Шишковым от неизвестных еще в ту пору, когда его «Рассуж
дение» распространялось в рукописи среди любителей словес
ности. В действительности, конечно, указание на «неизвест
ных» — чисто фиктивный прием: оба «письма» написаны самим 
Шишковым. Два «письма» как бы суммировали всю книгу: «Рас
суждение...» строилось как противопоставление примеров «долж
ного» и «недолжного» слога; теперь эти примеры оказывались 
сведены воедино, сконцентрированы и закреплены за носите
лями разных типов культурного сознания. Достоинства одной 
позиции и пороки другой должны были предстать перед чита
телем во всей своей наглядности. 

Если Письмо 1 создает образ конгениального Шишкову иде
ального читателя и представляет собою некую хрестоматию об
разцов «старого слога», то Письмо 2, написанное от лица од
ного из «нынешних писателей», являет как бы маленькую 
энциклопедию уродств и несообразностей «нового слога». Са
мый образ «нынешнего писателя» строился как образ щеголя, 
невежды и космополита, рабски преклоняющегося перед всем 
французским и презирающим все отечественное. 

«Нынешний писатель» бранит идеи книги Шишкова, под
крепляя эту брань характерной аргументацией «от моды»: «Как 
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можно хвалить грубое и порочить тонкое? Заставлять нас идти 
по следам предков наших с бородами, и хотеть, чтоб просве
щенные нации не имели никакого над нами влияния? Знаете ли 
вы, что вы вздор говорите, и что на сцене прекрасных букв (belle 
lettres) никто не сочтет вас прекрасным духом (belle esprit!). Вы 
этак захотите нас обуть в онучи и одеть в зипуны!»65 

Зависимость созданной Шишковым сатирической маски от 
традиционного образа «щеголя» сатирической журналистики 
18 века — главным образом, журналов Н.И. Новикова — не под
лежит сомнению. По всей видимости, к Новикову восходит и 
сама интерпретация «патриотизма» как намерения изгнать евро
пейскую одежду и вернуться к одеяниям праотеческим. В этом 
смысле выразительную параллель шишковскому «Письму» со
ставляет письмо «французского защитника» из 4-го листа нови-
ковского «Кошелька»: «Не желаете ли вы, чтобы науки, в Рос
сию помощию обращения со французами с великим трудом 
введенные, опять оные из России изогнаны были, вместе со 
французами? Не того ли вы ищете, чтобы бросили французское 
платье, претворившее нас из варваров в европейцев?»66 Убеж
денность Шишкова в том, что призывы вернуться к «коренно
му» языку современный литератор-щеголь непременно истолкует 
как призывы вернуться к старинной русской одежде, примеча
тельна. 

«Модно-галантерейное» сознание демонстрируется и рассуж
дениями «нынешнего писателя» о слоге Ломоносова: «Недавно 
случилось мне быть в Сосиете с нашими нынешними утончен
ного вкуса авторами; они резонировали о Ломоносе, что он в 
стихах совсем не гений, и что в прозе его нет ни элегансу, ни 
гармонии, для того, что он писал все длинными периодами. 
Эта критика очень справедливая и тонкая. В самом деле, ког
да все носят короткие кафтаны, то не смешон ли будет тот, кто 
выдет на сцену в длинном кафтане?»67 

Характерно, что в своем «Прибавлении к сочинению, назы
ваемому Рассуждение о старом и новом слоге российского язы
ка» (1804) Шишков уже смело ставит придуманного им «нынеш
него писателя» на одну доску со своими реальными оппонентами. 
Шишков, таким образом, как бы превращал их в комических 
персонажей, «думающих» и «пишущих» так, как «думал» и «пи
сал» изобретенный им щеголь-литератор. Так, Шишков воспро-
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изводит реплику из появившейся в «Северном вестнике» рецен
зии на «Рассуждение» («Признаться, мне весьма странно пока
залось желание его, чтобы мы бросили читать книги на нынеш
нем Руском и других языках, принялись бы за старину, и начали 
объяснять мысли свои на языке Славенском») и отвечает на нее 
таким манером: «Подобное сему несправедливое укоренив я уже 
не от первого вас слышу: некто в письме своем, наполненном 
таковыми же неоспоримыми истинами, как и ваше, говорит 
мне...» (далее следует выписка из «Письма 2» — об онучах и зи
пунах). Шишков отвечает своим оппонентам (одному — реаль
ному, второму — им самим придуманному!): «Нет, государи 
мои! напрасно один из вас думает, будто я хочу обуть всех в 
онучи и одеть в зипуны; а другой будто я не велю читать ни сво
их, ни иностранных книг. Со всем не похоже на это! Я в книге 
моей, как и выше уже сказал, многих хороших писателей на
ших привожу в пример, и указуя на них говорю: вот чистой 
Руской слог, в котором нет чужестранного состава речей»68. 

Разъясняя далее рецензенту «Северного вестника», почему 
одно только «чтение книг на руском языке есть единственный 
путь, ведущий нас в храм словесности», Шишков объясняет 
ему, что «образец» в словесности — не то же, что «образец» в 
раскройке модной одежды: «Руской обыкновенной портной 
может по образцу Французского портнова сшить точно такой 
кафтан; но Руской обыкновенной стихотворец не может по об
разцу Французского стихотворца сочинить точно такую же по
эму»69. 

На недоуменный вопрос рецензента — «Не знаю по чему не 
нравятся Автору слова: развитие, утонченный, сосредоточить, 
трогательно, занимательно, хотя оне не носят на себе иност
ранного мундира» — Шишков отвечает: «Напротив: для того-то 
оне и не нравятся мне, что носят на себе иностранной мундир (я 
бы не употребил сего выражения, естьли бы не должен был 
повторять чужие слова), или лучше сказать, не мундир, но 
серой кафтан с лацканами и обшлагами. Это еще хуже настоя
щего иностранного платья»70. 

Смысл реплики Шишкова таков: перечисленные рецензен
том слова лишь по форме кажутся русскими: в действительности 
все они представляют собою кальки с французского языка. 
Отсюда — уподобление их уродливой русско-французской одеж-
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де (кафтан — национальная русская одежда; лацканы и обшла
га — признак «европеизма» и моды). Для Шишкова такая ком
бинация кажется недопустимой71. 

Итак, прием отождествления литературно-языковой позиции 
карамзинистов и адептов «нового слога» с мироощущением 
щеголей возникает уже в самых ранних полемических выступ
лениях Шишкова. Но этому приему он оставался верен на про
тяжении десятилетий. В 1824 году, в особом примечании к 
третьему изданию «Рассуждения...», он вернется к мысли о не
допустимости подходить к языку как к модной одежде: «С язы
ком то же бывает, что с одеванием или нарядами. Острижен
ная без пудры голова так теперь кажется обыкновенной, как 
прежде казалась напудренная и с пуклями. Время и частое упот
ребление одних, или редкое употребление других слов и выра
жений, приучает или отучает слух наш от них, так что сперва 
новыя кажутся нам дикими, а потом к новым мы прислушива
емся, и тогда старые одичают. Но между языком и одеванием 
та разность, что носить таким или иным покроем платье, есть 
обычай, которому должно следовать, потому что нет причины 
не соглашаться с общим обыкновением. В языке, напротив, 
следовать употреблению слов и речений, противных свойству 
языка, есть не рассуждать о них, или вопреки рассудка уступать 
худому навыку. В сем случае, сколько бы он ни сделался об
щий, надлежит восставать против него и отвращать от худого ему 
последования»72. 

Однако Шишков был далеко не единственным, кто систе
матически использовал аналогию «щеголь — современный ли
тератор» и, соответственно, параллель «язык (словесность) — 
модная одежда». В своем «Рассуждении о русском языке» Ев-
стафий Станевич, адепт и, так сказать, популяризатор Шиш
кова, разъяснял известную мысль творца «Рассуждения о ста
ром и новом слоге» о том, что нельзя разделять «свой язык на 
два языка» — «славенский» и «российский». В своем разъясне
нии Станевич как бы нисходил до уровня понятий оппонентов, 
рисуя последних — вслед за Шишковым — в облике недалеких 
щеголей, которым законы моды понятнее, чем законы языка: 
«...Такое разделение столь же,справедливо, как и то, когда бы 
кого почли за другова человека по тому, что вчера на нем было 
платье синего цвету, а сего дни черного»73. 
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С.Н. Глинка, сделавший систематическое обличение «мод 
и роскоши» одним из главных направлений своего «Русского 
вестника», также писал о внедрении «модного» сознания в ли
тературно-языковое мышление: «Со времен Ломоносова и Су
марокова некоторые слова у нас вовсе оставлены, другие вовсе 
в значении своем переменились. Кажется, что и язык наш под
вергся владычеству моды. Можно в шутку сказать, что для ус
пехов нового просвещения, со временем кто-нибудь вздумает 
завести модной магазин Руского языка, где будут справляться, как 
употреблять какое слово в разговоре и сочинении, и которое 
состарело вместе с покроем фраков, жилетов и проч.»74. 

Примеры подобной критики можно было бы умножить. 

«Дух» против «одежды»: лингвистическая 
мифология Шишкова как основание 

антикарамзинистской полемической риторики 

Может показаться, что Шишков и его последователи попро
сту воспроизводили в своих инвективах традиционные приемы 
осмеяния щеголей, разработанные в сатирической литературе 
18 столетия. Все их новации в таком случае сводятся к тому, 
что традиционная маска петиметра оказалась развита в маску 
щеголя-литератора, переносящего на литературу привычные 
для него законы моды. Однако свести к этому смысл «модных» 
проекций, к которым в полемических целях охотно прибегали 
литераторы-архаисты, было бы слишком поспешным и явно 
односторонним выводом. 

В ситуации литературно-языковых споров начала 19 века 
старые (во всяком случае — восходящие к почтенной традиции) 
приемы начинали выполнять принципиально новые функции. 
Шишков начинает смотреть на язык и словесность — в сравне
нии с литераторами «классической» и «просветительской» 
эпох — совершенно по-новому, хотя сам, видимо, не осозна
вал своего новаторства и склонен был считать себя консервато
ром и защитником «старины». Прежние эстетические и линг
вистические представления подвергаются им радикальному 
пересмотру. 

Для рационалистической теории языка (как и для классичес
кой эстетики, восходящей к Горацию и Псевдо-Лонгину) было 
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характерно представление о роли языка в словесности как «одеж
де мысли». Выбор форм словесного выражения регулировался 
разумом и вкусом, представлениями об эстетической норме и 
законах изящного. Язык рассматривался как конвенциональное 
образование, что предполагало возможность его изменения и 
«улучшения» в соответствии с законами прогресса75. 

Шишков (не вполне порывая внешне с подобными представ
лениями) начинает смотреть на суть вещей принципиально ина
че. Он теперь видит в языке некий «организм». Не случайно в 
своем описании языка он постоянно использует «органистичес-
кие» метафоры: «Язык подобен древу: в нем также от корня идет 
слово, и от ветви родиться ветвь»76. 

На первый взгляд перед нами бесспорное сходство с идеями 
европейских филологов-предромантиков, с их «органистичес-
кими» языковыми теориями. Однако это сходство ограничива
ется только критикой механистических и конвенционалистских 
воззрений на природу языка. Далее начинается принципиаль
ное различие. Для Шишкова всякое понятие развития, эволю
ции, прогресса, в конечном счете самой истории — совершен
ный нонсенс. Язык — это пребывающий вне истории Боже
ственный «ум», который, конечно, не может быть подвержен 
никаким изменениям. Само возникновение новых «ветвей» 
мыслится как непрерывная манифестация этого «ума». В этом 
смысле изучение языка, постижение его внутренней структуры, 
«восхождение» (примечательно, что не «нисхождение»!) по его 
«ветвям» к «корням» предстает как особая форма богопознания. 
Таким образом, изучение свойств языка превращается в неко
торый сакральный акт, а сам «словесник» оказывается фигурой, 
функционально тождественной теологу и священнослужителю 
одновременно. 

Внешнее проявление языка — его «наречие» — всегда так или 
иначе уклоняется от «ума». Бытование языка в качестве наре
чия почти всегда оказывается порчей. Поэтому задача словес
ника — очищать и защищать язык от внешних наслоений, сле
дить за тем, чтобы пути к «уму» не закрывались. С этой позиции 
главным хранилищем «ума» оказываются древние письменные 
тексты: именно они должны служить образцом и ориентиром для 
новейших сочинителей. Письменная стихия в этом отношении 
решительно противопоставляется устной, зависящей не столько 
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от «ума», сколько от «слуха» и «употребления». Предпочтение 
устной речи письменной означает предпочтение плоти духу. 
Всего отчетливее это представление было выражено в третьем 
издании «Рассуждения...» (1824), хотя двигался к этой формуле 
Шишков уже давно: «Некто весьма справедливо сказал: «язык 
по свойству своему есть тело и дух, тело его есть звук, дух же 
соединенный с ним разум; один токмо дух языка дает разверза
ющемуся понятию человеческому соразмерную духовным по
требностям его пищу». Действительно, как бы составленная из 
слов речь ни была благозвучна для слуха, но она без соедине
ния с сими звуками оживотворяющего их разума есть мертвое 
тело. Чем больше в каком-либо языке тело сие предпочитается 
духу, тем больше портится язык и упадает дар слова»77. Итак, 
в концепции Шишкова язык перестал рассматриваться как 
«одежда» мысли, но предстал как единство плоти и духа мыс
ли4 — разумеется, с безоговорочным приоритетом духа. 

В свете таких идей всякие эволюционистские представления 
о языке — вне зависимости от того, базировались ли они на 
механистических или органистических началах, — получали рез
ко отрицательную оценку. Мысли о том, что язык развивается 
вместе с цивилизацией, казались Шишкову не только глубоко 
ошибочными по существу, но и опасными. Они представляются 
ему в чем-то изоморфными «лжеучениям» французских фило
софов, отрицающих Бытие Божие. 

В принципе, по Шишкову, каждый язык — постольку, по
скольку он связан с первоязыком, данным человечеству Бо
гом, — сохраняет относительную ценность. И, следовательно, 
каждый язык в принципе заслуживает защиты и сохранения. Но 
в русском («славенороссийском») языке божественное начало 
сохраняется в наибольшей степени, что свидетельствуется нео
бычайно разветвленной и стройной системой «корней» и «вет
вей». Самая структура языка говорит о его особо тесной связи 
с божественным первоязыком. Следовательно, русские, полу
чившие и сохранившие такой язык, все же «лучше» других на
родов. Поэтому оберегание «ума» славенороссийского языка 
превращается не только в культурный, но и в сакральный, и в 
политический акт. Борьба за чистоту и целостность «коренно
го» языка осознается как борьба за Священное Слово. 
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Опасность этому Слову в первую очередь исходит из представ
лений о возможности и даже необходимости чужеязычных за
имствований. Внедрение «чужих» слов убивает, пресекает жи
вые ветви «своего» языка, лишает возможности восходить по ним 
к корням божественной мудрости. «Разум» перестает себя ма
нифестировать. Чтобы понять внутренний, «коренной» смысл 
новых выражений, нужно изучать чужой язык и забыть свой (для 
Шишкова использование чужих слов как простых «условных 
знаков» невозможно в принципе). Но мало того: как бы ни 
смотрели на существо дела заблуждающиеся «нынешние писа
тели», слово (которое функционально подобно телу) неразрыв
но связано с духом языка. Соответственно вместе с заимствуе
мыми французскими словами к нам неприметно переходит и 
«дух» французского языка. Для Шишкова это дух пагубный и 
сатанинский, с неизбежностью приводящий к забвению доб
родетелей, безбожию и безначалию. Защита русского языка от 
нововведений — это не просто защита его структурной целост
ности; это защита добродетели от порока, святости от греха. 

В этой перспективе уподобления современных литераторов 
щеголям, переносящим на словесность законы моды, приоб
ретают особый смысл. Осмеяние «невежества» щеголей-литера
торов — лишь одна сторона шишковских нападок. Каких бы 
оговорок ни делал Шишков насчет допустимости носить платье 
«таким или другим покроем», совершенно ясно, что для него 
мода (особенно французская) сама по себе — вещь небезопасная. 
Модная одежда — тоже в своем роде «плоть» тлетворного духа. 

«Язык наш был кафтан тяжелый...»: 
параллель «язык — одежда» в полемических 

сочинениях карамзинистов 

В свете «европейских» представлений о роли и знаковых 
функциях моды становится понятна стратегия карамзинистов в 
отношении к «модным» параллелям, развернутым в выступле
ниях Шишкова и шишковистов. Вместо того чтобы с негодо
ванием отвергнуть фантастические обвинения в «щегольском» 
воззрении на язык и литературу, они охотно включились в игру. 
Но, по видимости приняв топику Шишкова, они наполнили 
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ее принципиально иным содержанием: если в восприятии шиш-
ковистов «модное» сознание, исходящее из «употребления», 
предстает как нечто противостоящее разуму, то в полемических 
сочинениях карамзинистов мода, напротив, оказалась атрибу
том разумного отношения к миру, своего рода символом про
гресса и просвещения. И наоборот, враждебность идеям разум
ного эволюционизма предстает смешной нелепицей, «глупо
стью», функционально подобной защите вышедших из употреб
ления старинных одеяний. 

Одним из первых в игру включился А.Е. Измайлов — в на
чале 10-х годов принципиальный союзник карамзинистов. Ле
том 1811 года в рукописных списках стала распространяться по 
Петербургу его «сказка» «Шут в парике», сразу же вызвавшая в 
публике чрезвычайно живую реакцию. Сказка эта повествова
ла о появлении в «маскараде» «старого шута», облаченного в 
неслыханное одеянье: 

С хрустальной запонкой и воротом косым 
Из ткани пестрыя на нем была срачица, 

Да с гульфиком большим 
Атласна черна исподница; 
С нагнутых плеч его висел 

Запачканный тулуп, но настоящий русский; 
На голове же он имел 
Распудренный парик французский. 

Старого шута сопровождает «молодой чудак», также одетый 
весьма экстравагантно — «в каком-то шахматном смешном по
лукафтанье». Вошедши в залу, старик обращается к обступив
шей его толпе с гневной проповедью: 

Старик, пожав плечьми, воскликнул: «Вижду аз, 
Коликой степени достигли раэвращенья! 
О!.. Но воздержимся еще от удивленья! 
О, буйно скопище безумцев и невежд! 
И мужеск пол и женск совлекся тех одежд, 
Которыя дедов и бабок украшали. 
Почто французская вы моды переняли? 
Воззрите на меня, на юношу сего, 
Так иноземного не найдешь ничего. 
Все русское на нас, изящно все и лепо; 
Мы любим старое, и вы любите слепо...» 

lib.pushkinskijdom.ru



Когда же один из слушателей в ответ на эти укоры задает веж
ливый вопрос («За что всех, дедушка, поносишь?// Ты сам па
рик французский носишь»), то в ответ «полился источник брани»: 

«Безбожник/— закричал, — изменник/ франкмасон/ 
Сжечь надобно его, на веру нападает!» 

Заканчивалась «сказка» лукаво-загадочным утверждением: 

Что ж это был за шут, никто не отгадает". 

Отгадать, однако, было легко: в «старом шуте» без труда 
узнавался А.С. Шишков, в «молодом чудаке» — его протеже 
С.А. Ширинский-Шихматов. Сказка была написана в связи с 
полемикой между Шишковым и Дашковым, начавшейся раз
бором шишковского «Перевода двух статей из Лагарпа», и со
держит ряд аллюзий на ее перипетии. 

Своеобразный комментарий к сказке дал граф Д.И. Хвос
тов, познакомившийся со списком «Шута в парике» уже 1 ав
густа (Хвостов, будучи активным членом «Беседы», тем не ме
нее относился к лингвистическим воззрениям Шишкова с 
большим скепсисом): «Замысел весь клонится на показание, что 
сам вице-адмирал Шишков смешивает часто неудачно с славян
скими обороты и речения французские, и для того на голове у 
старика парик французский с пудрою. Старик бесится за отступ
ление наше от нравов и речи предков. Маскарад уличает его 
париком французским. Со стариком" ходит молодой человек в 
таком же странном одеянии и именно в шахматном халате. Игра 
слов целит на фамилию князя Шихматова». Мнения по поводу 
этой «сказки» разделились, что следует из тех же «записок» 
Хвостова: «Иван Иванович Дмитриев находит, что подобие не 
очень близко и потому не очень поразительно. По моему мне
нию, сия притча исполнена остроты. Описания в ней одежды 
стариковой очень шутливы и замысловаты. Разговор его ему 
приличен»80. 

Измайлов на этом не остановился. После «Шута в парике», 
во второй половине 1811 года, он пишет целую серию «сказок» 
и басен, направленных против членов только что организовав
шейся Беседы любителей русского слова. В нескольких из них 
он использует заданные Шишковым аналогии словесности и 
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одежды. В сказке «Калмык. Оратор» (прочитанной в Вольном 
обществе любители словесности, наук и художеств 21 октября 
1811 г.), направленной, очевидно, против; С.Н. Глинки, он 
заставляет своего героя произносить инвективы против моды, 
причем новая мода и новая литература ставятся в ряд явлений, 
равно ненавистных «калмыку»: 

«Здесь мода царствует и выдает законы, 
Широкия теперь все носят панталоны, 
Просторны сюртуки и что ж еще? очки! 
Дают безграмотным писателям щелчки!» 

Характерно, что аудитория, внемлющая «калмыку» (то есть 
читатели «Русского вестника»), делится по принципу привер
женности либо «новым модам», либо прадедовским одеяниям. 
Этим принципом определяется и реакция той или иной части 
публики на инвективы бичевателя новейших нравов: 

Заврался словом так, что слушать было — страх. 
А люди вкруг его толпились 

Во фраках, в сертуках, в кафтанах, в бородах; 
Одни смеялися, другие же крестились8'. 

В том же 1811 г. в журнале «Улей» появилось анонимное рас
суждение «Что желательно в пользу Российского языка», в кото
ром, в частности, отмечалось, что «неуместный набор слов древ
них в новом письме, сия нашивка заплаток на новом платье, 
произвел забавное выражение: "нашпиковать Славенщиною"»82. 
Автором этого рассуждения, судяпо всему, был Д.И. Хвостов, 
которому так понравилась «сказка» Измайлова. В примечании к 
статье сообщалось, что это произведение «особы, занимающей 
почетную степень в Государстве и на.Парнасе». Известно, что 
Хвостов фактически субсидировал издание «Улья», за что Ана-
стасевич отплачивал ему печатными похвалами — и публикаци
ей его сочинений (как с полной подписью автора, так и без 
нее)8 3. Возможность авторства Хвостова тем более вероятна, что 
он относился к воззрениям Шишкова на языковые вопросы весь
ма скептически и в этом отношении едва ли не смыкался с карам
зинистами. 

Соответствующий образ возникает и в связи со спором о 
выборе стихотворного размера для перевода гомеровского эпо-
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са (в частности, «Илиады»). Страстный пропагандист гекзаметра 
С.С. Уваров, отстаивая гекзаметр и протестуя против выбора 
«русского» размера, подкрепляет свои аргументы образом, явно 
отсылающим к топике споров о языке: «Ломоносов, уразумев 
смешное в польском одеянии наших стихов, снял с них несрод
ное им полукафтанье»; «Не дивлюсь, что древний треух надет 
на Виргилия Ломоносовским покроем; но желал бы я, чтобы 
Омер между нами не в ямбах явился, но в стихах, подобным 
его экзаметрам...»; «Омер в русском зипуне столько же мне про
тивен, как во французском кафтане» (А. 2. С. 91, 92). 

К середине 10-х годов относится письмо А. Воейкова к 
А.И. Тургеневу, хотя и не предназначенное для печати, но явно 
принадлежащее к числу «литературных», то есть рассчитанных на 
достаточно широкое распространение в списках. В этом пись
ме Воейков, давая сатирический портрет Шишкова, использу
ет созданный Измайловым образ. Вместе с тем образ модифи
цирован: Шишков представлен одетым не в национальное платье 
с французскими элементами, а в дворянское, но безнадежно 
старомодное. «Соединение несоединимого» демонстрируется 
сочетанием старинного, хотя и европеизированного, платья с 
древними аксессуарами «прадедовской» премудрости: 

Две букли, кошелек, глазетовый кафтан, 
С букетами камзол без слов о нем вещали; 
Синопсис с Требником у ног его дремали. 

(А.2. С. 424) 

Столь же откровенно полемический характер имеют купле
ты Вяземского «Всякой на свой покрой» (около 1817 г.): 

Язык наш был кафтан тяжелый 
И слишком пахнул стариной; 
Дал Карамзин покрой иной. 
Пускай ворчат себе расколы! 
Все приняли его покрой! 

(А.2. С. 165) 

Образ «кафтана», по всей видимости, прямо инспирирован 
выступлениями Шишкова и контрвыступлениями Измайлова. 
Формула «пахнул стариной», однако, заслуживает специального 
внимания. По всей вероятности, это сознательно использован
ный элемент «щегольского наречия» — калька французского іі 
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sent de.... Использование, видимо, имело полемический под
текст, как и весь куплет. В свое время С.С. Бобров написал 
направленный против П. Макарова, но также и против карам-
зинизма в целом сатирический памфлет «Происшествие в цар
стве теней, или Судьбина российского языка». В нем Галло-
русс, переправившись через Стикс, встречается с древнерусским 
бардом Бояном; когда последний не может признать в нем по 
облику и языку соплеменника, Галлорусс восклицает с негодо
ванием «как все это пахнет стариной»^ Эта сатира (оставшаяся 
в рукописи) была знакома младшим карамзинистам. Ее моти
вы были переосмыслены и использованы Вяземским и Батюш
ковым в сатирических откликах на смерть Боброва85. Видимо, 
использование формулы «пахнет стариной» в куплетах Вяземс
кого в свою очередь восходит к этой сатире: Вяземский, таким 
образом, демонстративно-вызывающе отождествляет свою по
зицию с сатирически изображенным щеголем-литератором86. 

«Сравнения по литературно-портняжной части» настолько 
пришлись Вяземскому по вкусу, что он охотно прибегал к ним 
уже вне прямой связи со спорами о языке — но сохраняя за таки
ми сравнениями провокативно-эпатирующее задание. Такова, 
например, фраза в работе «О жизни и сочинениях Озерова» (пи
савшейся в 1816 г.): «Новейшие, рабски следуя древним, рабски 
приняли их мерку, не заботясь о выкройке их...» — впоследствии 
вызвавшая укоризны Пушкина. Но об этом чуть позже. 

Проекция «язык — одежда» символически увенчала заключи
тельную стадию полемики о старом и новом слоге, связанную 
уже с деятельностью самого младшего — «третьего» — поколе
ния карамзинистов. 

В 1821 году на страницах «Соревнователя просвещения и 
благотворения» появилась статья-рецензия молодого А. Бесту
жева, посвященная очередной академической речи А.С. Шиш
кова — «О древности и превосходстве русского языка пред дру
гими в звукоподражательном и логическом отношениях». Речь 
развивала излюбленные идеи Шишкова (что, собственно, мани
фестировалось уже ее названием). Бестужев подверг эти идеи 
резкой критике с чисто крамзинистских позиций («Просвеще
ние... мало-помалу развило новые идеи, которые требовали 
новых знаков для выражения... Русские, подобно всем, пере
ходили через поля невежества к рубежу образованности, и язык 
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наш, всегда верный истолкователь и нравов народа, шел все
гда наравне с ними...»)87. Н.И. Мордовченко совершенно спра
ведливо заметил по поводу этих суждений: «Бестужев возражал 
Шишкову, как только мог возражать кто-либо из арзамасцев...»88 

Этот «арзамасский» пафос не мог не почувствовать и сам 
автор речи о древности и превосходстве русского языка. В том 
же «Соревнователе...» немедленно появился ответ Бестужеву, 
принадлежащий, по основательному предположению Н.И. Мор
довченко, самому Шишкову8 9. В своей «защите» русского 
(=«славенороссийского») языка Шишков вновь подчеркнул его 
преимущество над всеми прочими языками, ибо в нем запечат
лен «ни с чем не сравнимый чистый ум, порождавший в нем 
каждое слово по соображению понятий, свойств и качеств оз
начаемых ими вещей»90. Бестужев, получивший возможность 
ответить Шишкову в том же «Соревнователе...», особенно рез
ко выступил именно против этой сакрализации языка, превра
щающей его в из себя возрастающий субъект и лишающей пи
сателя права на роль «творца». Язык сам по себе, по Бестужеву, 
существовать не может; критик решительно отказывает ему во 
внутреннем «уме», саркастически задавая своему оппоненту 
риторический вопрос: «...Как в языке (в собрании слов, не име
ющих смысла, если человек не составит из них оного) родился 
чистый ум (без посторонней помощи), и потом этот чистый ум 
сам порождает в нем слова по соображению подобий, свойств 
и проч.?» По Бестужеву, именно «писатели суть творцы языка»91. 

Свою статью Бестужев закончил цитатой из знаменитой речи 
Карамзина, произнесенной перед Российской Академией 5 де
кабря 1818 года: «Слова не изобретаются Академиями; они рож
даются вместе с мыслями и в употреблении языка или в произ
ведениях таланта, как счастливое вдохновение» и проч. Карам
зин привлекался в союзники по утверждению концепции язы
ка как сферы, порождающейся «образованностью» и развива
ющейся вместе с нею. Бестужев недвусмысленно давал понять, 
что концепция языка как «души и тела» (разумеется, с приори
тетом «души») представляется ему нелепой. Если угодно, язык 
для него скорее именно «одежда», эволюционирующая вместе 
с нравами и свидетельствующая о прогрессе нравов92. 

Такая позиция вскоре позволила Бестужеву полемически 
активизировать старинную параллель «язык — одежда» (разумеет-
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ся, поданную в антишишковском регистре). В 1822 году на 
страницах «Сына отечества» развернулся спор вокруг «Опыта 
краткой истории русской литературы» Н. Греча. В этом споре 
в защиту сохранения церковнославянизмов как стилистической 
основы «важных» жанров выступил П.А. Катенин: «Знаю все 
насмешки новой школы над славянофилами, варягороссами и 
проч.; но охотно спрошу у самих насмешников: каким же язы
ком писать нам эпопею, трагедию или даже важную, благород
ную прозу? Легкий слог, как говорят, хорош без славянских 
слов; пусть так, но в легком слоге не вся словесность заключа
ется; он даже не может занять в ней первого места; в нем не 
существенное достоинство, а роскошь и щегольство языка»93. 
Характерна здесь была уже сама терминология («роскошь и ще
гольство языка»), как бы отсылающая к полемической ритори
ке споров начала века. 

В своем ядовитом ответе Катенину Бестужев настаивал на 
том, что в современной литературе и «важные сочинения» дол
жны строиться на основе «легкого слога». Славянизмам же он 
отводил роль стилистических украшений, приравнивая их к 
деталям театрального или даже маскарадного костюма: «Язык 
славянский служит для нас теперь арсеналом; берем оттуда меч 
и шлем, но уже под кольчугой не одеваем героев своих быча
чьего кожею, а в охабни рядимся только в маскарад»94. За этой 
хлесткой фразой обнаруживается принципиальная позиция; реп
лика Бестужева метит не только в Катенина. Самый образ ли
тературы как «маскарада» явно отсылает, во-первых, к его не
давней полемике с Шишковым и развернутой им критике 
шишковского «образа языка» как мистического единства духа и 
тела и, во-вторых, к давней «сказке» Измайлова. 

«Модная» тема в «Евгении Онегине» 
в свете полемической традиции 

Своеобразный эпилог к этой многолетней полемике был, 
однако, написан не А.А. Бестужевым, а А.С. Пушкиным. 
Впрочем, Бестужев, видимо, способствовал актуализации в 
сознании Пушкина соответствующей проблематики: 1-я глава 
«Евгения Онегина» писалась в 1823 г., вскоре после полемики 
Бестужева с Шишковым и сразу же после дебатов вокруг книги 
Греча. 
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Прежде всего обращает на себя внимание то, что Пушкин 
демонстративно сопрягает словесный ряд и модную одежду, 
вопросы языка неожиданно возникают в связи с описанием 
модной одежды. И названия модной одежды, и самое слово 
«слова» выделяются курсивом, то есть как бы объединяются в 
одном семантическом поле. Все это сигнализирует о прикреп-
ленности стихов не только к проблематике, но и к полемичес
кой топике долгих споров о языке. Да и указание на «ученый 
свет» как на аудиторию, которую более всего должно занимать 
описание наряда Онегина, вне контекста споров о языке могло 
бы казаться не вполне мотивированной и не вполне уместной 
шуткой. 

Следует также отметить, что «иноплеменные слова» появля
ются в строфе задолго до перечня деталей модного туалета: ими 
«пестрит» уже первый стих. Само слово «туалет» — заимствова
ние из французского, предшествующая ему формула («В пос
леднем вкусе»...») также представляет собой галлицизм, причем 
именно тот, что в свое время послужил объектом ожесточен
ных нападок Шишкова: критике слова «вкус» (как семантичес
кой кальки с французского) в «Рассуждении о старом и новом 
слоге» посвящено шесть страниц! Шишков, в частности, писал: 
«...Читая Француския книги, начали мы употреблять слово вкус 
больше по значению их слова gout, нежели по собственным сво
им понятиям. От сего-то заимствования слов с чужих языков 
раждается в нашем сия нелепость слога и сей чуждый и стран
ный состав речей». В качестве примера «чуждого и странного 
состава речей» Шишков разбирает выражения типа «иметь вкус 
в чем-либо»: «Хотя привычка и делает, что речь сия не кажется 
нам дикою, однакож в самом деле оная состоит из пустых слов, 
не заключающих в себе никакой мысли; ибо каким образом 
можно себе представить, чтоб вкус, то есть чувство языка или 
рта нашего, пребывало в музыке, или в платье, или в какой 
иной вещи?» Не устраивают его и другие конструкции с этим 
словом: «Одеваться со вкусом есть также не собственное наше 
выражение; ибо мы не говорим, или по крайней мере не долж
ны говорить: плакать с горестию, любить с нежностию, жить 
со скупостию; но между тем, как свойство языка нашего во всех 
других случаях велит нам говорить: плакать горько, любить не
жно, жить скупо, в сем едином нельзя сказать: одеваться вкус
но, и так, когда мы какую речь не можем составить по свойству 
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языка нашего, и должны непременно составлять оную противу 
свойств его; то сие уже одно показывает, что мы нечто чужое 
вмешиваем в свой язык»95. Подытоживая свои разборы, Шиш
ков заключал: «Французы по бедности языка своего везде упот
ребляют слово вкус; у них оно ко всему пригодно: к пище, к 
платью, к стихотворству, к сапогам, к музыке, к наукам и к 
любви. Прилично ли нам с богатством языка нашего гоняться 
за бедностию их языка?»96 Нападки Шишкова на слово «вкус» 
произвели впечатление и запомнились: они подали повод буду
щим арзамасцам для изобретения клички «вкусоборец», а затем 
были пародически использованы в качестве одного из источни
ков арзамасской комической «теологии»97. Сомневаться в том, 
что Пушкин был знаком с арзамасской традицией, конечно, 
не приходится. 

Примечание, сопровождающее строфу, вступает с ней в 
чрезвычайно любопытные отношения. Выписка из академичес
кой речи Карамзина, заключающая в себе похвалы Словарю 
Академии Российской, строго говоря, имеет весьма косвенное 
отношение к содержанию пушкинских стихов. Судя по всему, 
эта цитата имеет отсылочно-игровой характер: она должна при
влечь внимание читателя к речи Карамзина как таковой, в част
ности, к тем ее местам, которые не процитированы Пушкиным, 
но как бы подразумеваются всем содержанием его текста. Ка
рамзин сразу вслед за похвалами Словарю провозглашал, что 
дело Академии — систематизация языка; «непосредственное же 
его обогащение зависит от успехов общежития и словесности». 
Далее следовало знаменитое утверждение, целиком процитиро
ванное в антишишковской статье Бестужева: «Слова не изобре
таются Академиями; они рождаются вместе с мыслями или в 
употреблении языка, или в произведениях таланта, как счаст
ливое вдохновение. Сии новые, мыслию одушевленные слова, 
входят в язык самовластно, украшают, обогащают его, без вся
кого законодательства с нашей стороны; мы не даем, а прини
маем оные». Несколько ниже Карамзин провозгласил еще бо
лее нетривиально звучавшую в собрании «староверов» мысль: 
«Петр Великий, могущею рукою своею преобразив отечество, 
сделал нас подобными другим европейцам. Жалобы бесполез
ны. Связь между умами древних и новейших россиян прервала-
ся навеки. Мы не хотим подражать иноземцам, но пишем, как 
они пишут: ибо живем, как они живут; читаем, что они чита-
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ют; имеем те же образцы ума и вкуса; участвуем в повсеместном, 
взаимном сближении народов, которое есть следствие самого их 
просвещения»98. В связи с этим имплицированным в приме
чание контекстом пушкинские похвалы пуристическому акаде
мическому словарю и сетования на то, что язык автора пестрит 
иноплеменными словами (при том, что тут же сообщается, что 
академический словарь не дает русских эквивалентов для обо
значения модной одежды!) начинают звучать явно иронически. 

Примечания к 1-й главе написаны не позже октября 1824 го
да 9 9 — но вряд ли много раньше этого срока. Между тем как раз 
в 1824 году вышло третье издание «Рассуждения о старом и но
вом слоге», снабженное новыми комментариями, ориентиро
ванными не на ситуацию начала 19 века, а на ситуацию 1820-х 
годов. В этом издании появилось специальное примечание, 
заключавшее в себе ответ на академическую речь Карамзина (не 
названного по имени): «Я не нахожу, как некоторые утвержда
ют, что новые слова рождаются вместе с мыслями, и как щаст-
ливое вдохновение в произведениях таланта, входят в язык само
властно, украшают и обогащают его без всякого ученого законо
дательства. Мысль сия может справедлива быть в некоторой 
токмо весьма тесной ограниченности. <...> Но рассуждая вообще 
о нововводимых и приемлемых в языке словах, едва ли она со
держит в себе столько истины, сколько снисхождения; ибо 
ежели мы можем сказать сие о пяти или десяти словах, то на
против того о целых сотнях должны сказать противное тому, то 
есть, что они не родились вместе с мыслями, но взяты точно теми 
же, или переведены вместе с чужих слов, чужою мыслию, ча
сто нам несвойственною, порожденных, и вошли в язык не по 
щастливому вдохновению таланта, но по неосновательной пе
реимчивости, и утверждаются в нем не самовластно, то есть не 
властию достоинства своего, но силою частого повторения 
теми, которые понимают их не по разуму собственного своего, 
но по смыслу чужого языка»100. Если учесть, что этому поле
мическому суждению непосредственно предшествовали сужде
ния о «разности» «между языком и одеванием», а также утвер
ждение, что «язык по свойству своему есть тело и дух», то пред
положение, что именно примечание Шишкова вызвало приме
чание Пушкина (и имплицитно отразилось в нем), следует при
знать весьма вероятным. 
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Таким образом, мы действительно можем наблюдать исклю
чительную сложность игровых отношений между пушкинским 
поэтическим текстом, примечаниями и источниками, упомя
нутыми (или не упомянутыми) в примечаниях. Эта сложность 
(далеко не равная, однако, «полифоническому» релятививиз-
му) оказалась обусловлена как общей структурой романа, скры
вающего под внешней ясностью изощренную литературность и 
металитературность, так и некоторыми внешними причинами. 

В 1824 году Шишков сделался министром Народного просве
щения. В этих условиях (да еще в ситуации ссылки) прямые 
выпады в его адрес делались рискованными: нетерпимость 
Шишкова ко всякой — даже самой умеренной — критике его 
языковых воззрений ни для кого не была секретом. Кроме того, 
при всем ироническом отношении к лингвистической и лите
ратурной позиции Шишкова, Пушкин связывал с его назначе
нием определенные надежды на перемены в цензурной (и во
обще литературной) политике. Поэтому Пушкин и не намере
вался вступать с Шишковым в публичную полемику (как это 
незадолго до того сделал Бестужев). Он инкорпорировал поле
мику в текст своего романа, придав ей — и формально и содер
жательно — ярко игровой характер. 

Разумеется, пушкинская позиция далека от однозначной 
серьезности: рассматривать «панталоны, фрак, жилет» как сим
волы просвещения и расценивать обозначающие их заимствован
ные лексемы как «мыслью одушевленные слова» можно было 
только в шутку. Кроме того, Пушкин, конечно, помнил, что 
не кто иной, как Карамзин подверг современные моды суровой 
критике. Однако шутливость не исключала (а скорее подразуме
вала) внутреннюю серьезность. Позиция «младшего карамзини
ста» и в отношении языка, и в отношении моды — хотя и взи
рающего на соответствующую проблематику уже с некоторой 
иронической дистанции — вырисовывается в ней достаточно 
отчетливо. Поэтому есть все основания рассматривать пушкин
ские стихи как заключительную реплику по одному из вопросов, 
на протяжении четверти века дебатировавшемуся в спорах о язы
ке 1 0 1. Сама форма этой реплики оказалась в высшей степени 
адекватна семантической структуре «Евгения Онегина». 
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ЧЕМ ПАХНУТ ЧЕРВОНЦЫ? 
Об одном темном месте в «Скупом Рыцаре», 

или Интертекстуальность и текстология 

Введение 

Установление «правильного» текста литературного произве
дения — первоначальное условие его адекватного понимания и 
интерпретации. Специфическая сложность проблемы, однако, 
заключается в том, что процесс установления текста сам по себе 
является процессом интерпретации — со всеми вытекающими 
последствиями. В простейших случаях критерием выбора того 
или иного чтения, проверки правдоподобия конъектур и транск
рипций является «здравый смысл». Но большинство случаев, 
с которыми приходится сталкиваться текстологу, далеки от 
простейших. 

В таких ситуациях необходимо, чтобы предлагаемое чтение 
соответствовало нескольким минимальным требованиям фор
мального и содержательного порядка. Во-первых, такое чтение-
толкование не должно противоречить особенностям словесной 
организации текста — синтаксическим, грамматическим, лек
сическим, метрико-ритмическим и т.п. Это условие первичное 
и совершенно необходимое: если интерпретация вступает с ним 
в явное противоречие, значит, она может быть изначально от
вергнута как заведомо ложная1. Однако, при всей своей важно
сти, это условие само по себе недостаточно. Методы атрибуции, 
основанные только на формально-статистических критериях, 
при всей видимой «строгости» и «научности», почти всегда ос
тавляют впечатление сомнительности. Это, в общем, естествен
но: соответствие (точнее, отсутствие грубых противоречий) 
формальным критериям говорит не о том, что вопрос разрешен, 
а только о том, что первое условие текстологической интерпре
тации выполнено и можно двигаться дальше. 
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Следующая ступень — собственно смысловое («содержатель
ное») толкование текста, претендующего на то, чтобы назы
ваться «правильным». Здесь критерии достоверности более зыб
ки, и перед исследователем всегда возникает опасность чисто 
субъективно-вкусовых решений. Но относительная зыбкость 
критериев все же не означает полного их отсутствия. Кое-что и 
на «содержательном» уровне может быть описано довольно точно 
и, следовательно, может быть использовано при решении тек
стологических задач. Наконец, следует отметить важность для 
текстолога не только имманентных законов «внутреннего мира» 
художественного произведения, но и его интертекстуальных 
связей и отношений. Этот аспект проблемы (значение которо
го для текстологии, кажется, еще не вполне осознано) заслу
живает самого пристального внимания. Изучение «образа» чу
жого текста (текстов), присутствующего в произведении, может 
принести существенную пользу при выборе между тем или иным 
решением. 

Суммируя сказанное, можно заметить, что критерии «непря
мого» установления текста в общем таковы же, что и вообще 
критерии литературоведческой интерпретации. Текстология при 
таком понимании оказывается не «технологической» и приклад
ной дисциплиной, а полноправной частью литературоведения 
как сферы гуманитарной мысли. Это положение может быть 
сформулировано и иначе: литературоведение только тогда мо
жет претендовать на статус гуманитарной дисциплины, когда 
помнит о своей неразрывной связи с приемами и методами кри
тики текста. 

«Яд» или «ад»? 

Заключительный эпизод первой сцены «Скупого рыцаря» 
Пушкина содержит в себе формулу, которая смело может быть 
отнесена к числу «темных мест» пушкинского текста. Вокруг нее 
по сей день не затихают споры; в пользу той или иной версии 
чтения высказываются самые разнообразные аргументы. 

Альбер, прогнав ростовщика, сетует: 

Вот до чего меня доводит 
Отца родного скупость! Жид мне смел 
Что предложить! Дай мне стакан вина. 
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Я весь дрожу... Иван, однако ж деньги 
Мне нужны. Сбегай за жидом проклятым, 
Возьми его червонцы. Да сюда 
Мне принеси чернильницу. Я плуту 
Расписку дам. Да не вводи сюда 
Иуду этого... Иль нет, постой, 
Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребренники пращура его... 

Так печатались эти стихи начиная с их первой публикации в 
первой книге пушкинского «Современника» (1836). Единствен
ная сохранившаяся авторская рукопись «Скупого рыцаря», од
нако, свидетельствует, что текст пьесы набирался в «Современ
нике» не с нее: между имеющейся рукописью и печатным 
текстом существует ряд отличий. 

В статье 1912 г. (перепечатанной с некоторыми изменени
ями и дополнениями в 1929 г.) Н.О. Лернер, основываясь на 
выпущенном к тому времени фототипическом издании пушкин
ской рукописи, заключил, что в стихах: 

Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребренники пращура его, — 

невозможно не заметить «очень четко написанного слова «адом» 
и что, следовательно, их необходимо читать и печатать иначе: 

Его червонцы будут пахнуть адом. 
Как сребренники пращура его. 

«Яд» в тексте «Современника» Лернер склонен был объяснять 
«ошибкой либо опиской», появившейся потому, что Пушкин 
либо вообще «корректуры не держал» (мнение, высказанное 
П.В. Петровым в специальной статье о тексте драмы), либо 
держал ее очень невнимательно. Такая возможность представ
лялась исследователю весьма вероятной «по всему, что извест
но об издании им <Пушкиным> "Современника"». Свои гра
фологические наблюдения Лернер подкрепил соображениями, 
касающимися содержания текста: 

«Ясно, что хотя мы должны считаться с разночтением печат
ной редакции, окончательно исправленной поэтом, но здесь мы 
можем с достаточным основанием усмотреть не поправку, а, 
напротив, ошибку. В самом деле — Иуда не отравил Иисуса, 
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а предал его, и сказать, что полученные предателем сребрен-
ники пахли «ядом», значило бы приписать Пушкину слишком 
натянутый образ. Иное дело — ад, в понятии о котором объе
диняются и предатель, и отравитель; как бы ни были различны 
преступления, мзда за них действительно одинаково «пахнет 
адом». В эсхатологической традиции христианства ад неизменно 
представляется смрадным, тогда как рекомендуемые Жидом 
капли Товия, безвкусные и бесцветные, конечно, лишены вся
кого запаха; к тому же Альбер и не соглашается на предложе
ние Жида, у которого хочет взять червонцы под долговую рас
писку, без всякого побочного преступного обязательства. 
Пушкин не мог сознательно испортить удачную редакцию, и 
несомненно в этом случае мы имеем дело либо с случайной 
опиской (едва ли самого поэта, а, вернее, переписчика), либо 
с ошибкой корректора, не заметившего проскользнувшей опе
чатки». Заключение Лернера было вполне определенным: «Не
доразумение решается просто, и, конечно, последующие из
датели должны будут в данном случае пользоваться указанием 
подлинной рукописи, которым устраняется очевидная ошибка»2. 

«Недоразумение», однако, просто не разрешилось. В шес
том томе Полного собрания сочинений Пушкина, вышедшем 
в издательстве «Academia» в 1935 г. (так называемое малофор
матное издание), текст драмы готовил Д.П. Якубович, кото
рый принял конъектуру Лернера. Однако в другом Полном со
брании сочинений Пушкина, вышедшем в том же 1935 г. (так 
называемый «пробный» том академического Полного собрания 
сочинений), где текст драмы также был подготовлен Якубови
чем, давалось традиционное чтение: «ядом»! 

В.Е. Ветловская (о собственной позиции которой речь впе
реди), излагая перипетии печатной истории «Скупого рыцаря», 
описывает мотивы, руководствовавшие публикатором, следу
ющим образом: «...Более внимательный анализ рукописи драмы, 
сличение написания а и я заставили Д.П. Якубовича отказать
ся от этой поправки...»3 Здесь справедливо только одно: указа
ние на то, что в самой рукописи пушкинист увидел текстоло
гическую проблему. Лернер однозначно читал в соответствую
щем месте «ад»; Якубович, изучив написание А и я в тексте 
«Скупого рыцаря» и других произведениях Пушкина, заметил, 
что иногда их написание практически тождественно и что нельзя 
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однозначно читать ни адом, ни ядом. Вот что писал он в тек
стологической преамбуле к комментарию «Скупого рыцаря», 
реагируя на конъектуру Лернера: «...Несмотря на обычное у 
Пушкина написание начального "я" с высокой палочкой (ср. 
многократное написание того же слова "яд" в рукописи "Ску
пого" или в рукописях "Анчара"), болдинская рукопись "Ску
пого" дает также случаи написания начального "я" без высокой 
палочки, т.е. такого же, как и пушкинское "а" (сцена II, ст. 46; 
сцена III, ст. 1). Оставляем в настоящем издании чтение "Со
в р е м е н н и к а " » 4 . 

Как нетрудно заметить, результаты графологического анализа 
не дают оснований для сколько-нибудь однозначных выводов в 
пользу чтения «ядом». Точнее, наоборот: объективно они дают 
аргументы скорее именно в пользу версии «адом» и объясняют 
отмеченное Лернером расхождение между рукописью и печат
ным текстом. Если, по наблюдению Якубовича, а и я могут 
писаться Пушкиным практически одинаково, то ошибка пере
писчика (или наборщика) пушкинского текста, работавшего с 
неизвестной нам авторской рукописью, получает дополнитель
ное — и вполне убедительное — объяснение! Поэтому выбор 
версии «Современника» — после описания, данного Якубови
чем, — кажется необоснованным не только текстологически, но 
и попросту логически. 

Стремительное изменение решения (в течение одного года!) 
было обусловлено отнюдь не тем, что внимательная текстоло
гическая работа «убедила» Якубовича в неправильности поправки 
Лернера. Насколько нам известно, «убедила» его энергия конт
рольного рецензента тома СМ. Бонди, настоявшего на сохра
нении чтения «Современника». Впрочем, и сам С М . Бонди 
признавал впоследствии сложность вопроса. В своем Пушкин
ском семинарии на филолошческом факультете Московского 
университета (1977) он, излагая историю с «адом» и «ядом», 
признавался, что некоторые из его коллег, участвовавших в 
подготовке тома драматических произведений Пушкина, пред
почитали как раз чтение «адом» (среди последних СМ. Бонди, 
помнится, называл Б.В. Томашевского). Сам СМ. в 1977 году 
не решался отдать предпочтение той или иной версии, относя 
чтение «адом» или «ядом» к числу трудноразрешимых проблем — 
из разряда тех, о которых он любил говорить: «Может быть, так, 
а может быть, и не так». 
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О том, что 7-й том Полного собрания сочинений не разре
шил проблемы и не расставил точек над і, свидетельствуют 
недавно обнародованные материалы обсуждения тома на заседа
нии Пушкинской комиссии 21 апреля 1936 года. Так, Д.Д. Бла
гой в своем выступлении прямо обвинил Якубовича в текстоло
гической «робости»: «Он вводит в текст заведомые искажения, 
которые он сам считает искажениями. Например, в издании 
«Academia» он дает лернеровское чтение «адом», а в академичес
ком издании — «ядом». По-моему, логически это звучит 
«адом», так как серебреники Иуды не могут пахнуть никаким 
«ядом». Соломон должен был передать капли своего знакомого 
аптекаря, которые неотличимы от простой воды. Об этом яде и 
говорится. И червонцы, которые он показывает, должны пах
нуть тем ядом, который он должен был дать взамен злата. А 
запах ада — он известен со Средневековья: это запах серы. Те 
соображения Дмитрия Петровича, которые он сам приводит, 
технологические, я проверил. Несмотря на то, что Пушкин 
пишет «я» без высокой палочки, то «а», которое написано в этом 
«адом», резко отличается от «я» без высокой спинки, которую 
вы в других местах указываете. Это мелочи, которые можно 
просмотреть потом. Во всяком случае, если вы приняли чтение 
Лернера, а потом от этого отказались, надо было основательно 
это проаргументировать. Мне кажется, Лернер стоял на пра
вильном пути»5. 

Отвечая Благому, Б.В. Томашевский в свою очередь остано
вился на проблеме выбора между «адом» и «ядом». При этом он 
выразил надежду, что проблема прояснится, будучи вынесена 
на страницы специального издания, сопутствующего Академи
ческому собранию сочинений: «Я думаю, что это будет сделано 
в «Пушкинском временнике», который будет соединять в себе 
все вопросы, поднятые вокруг академического издания, будет 
отделом трибуны вокруг этого издания, куда должен войти от
дел обсуждения таких казусов, не вопросов принципиального 
порядка, а таких недоразумений, как «адом» или «ядом», неза
висимо от того, прав Дмитрий Дмитриевич или нет»6. Как ви
дим, Томашевский скорее принял сторону Благого, хотя и сде
лал дипломатическую оговорку о проблематичности его 
«правоты». 

Г.О. Винокур в своем выступлении также вернулся к злопо
лучному вопросу, отнеся его к числу неразрешимых окончатель-
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но без новых источниковедческих фактов: «Есть такие спорные 
вопросы, которые делают невозможным абсолютное совпадение 
всех изданий. «Ад» или «яд»? Пока мы не найдем новые руко
писи или другие авторитетные источники — до тех пор и наши 
внуки будут спорить, кто кого переубедит. А сила убеждения 
всегда существует. Поэтому есть такие вопросы, которые до 
получения нового материала остаются спорными»7. 

Споры, однако, практически не проникли на страницы на
учной печати и никак не отразились на издательской практике: 
чтение «ядом» перешло из пробного (и забракованного властя
ми) тома в том «ординарный». Правда, на то, что вопрос не 
разрешен окончательно, намекала любопытная деталь: в разде
ле «Другие редакции, планы, варианты» соответствующий стих 
(воспроизведенный по рукописи Ленинской библиотеки) читал
ся: «Его червонцы пахнуть будут адом». Но кто обращает вни
мание на такие детали?.. После академического издания Пуш
кина, высочайше утвержденного в качестве своеобразной 
Вульгаты, все советские издания давали чтение «ядом». 

Пахла ли веревка Иуды? 

Лишь в 1991 г. петербургская исследовательница В.Е. Вет-
ловская вернулась к старому вопросу и предложила принципи
ально новое его разрешение. Точнее говоря, выступала она как 
раз за традиционное, «канонизированное» чтение, но аргумен
тировала его чрезвычайно нетривиальными соображениями. 

Изложив вкратце (с язвительными комментариями) наблю
дения Лернера, исследовательница риторически согласилась с 
ним в одном пункте — согласилась для того, чтобы разрушить 
его соображения с особым эффектом: «...В одном отношении 
Н.О. Лернер прав: сребренники Иуды не пахли ядом и Пушкин 
не мог употребить столь неточный и натянутый образ. Надо 
сказать, что он его и не употребил. В действительности иссле
дователь был введен в заблуждение собственной неточностью. 
Он прочитал озадачившие его стихи так, как если бы они зак
лючались точкой (она и поставлена Н.О. Лернером в конце 
цитат). Между тем у Пушкина сравнение обрывается многото
чием. Интонирование стихов рассчитано на продолжение обо
рванной фразы: 
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Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребренники пращура его... 
<u—и пахнут. > 

Альбер споткнулся на середине речи, не желая или не смея 
ее докончить. Внезапно мелькнувшая мысль, возможно, пора
зила его самого. Правильное интонирование прерванной фра
зы, побуждая читателя задуматься над опущенными словами, 
ставит его перед вопросом: чем пахнут сребренники Иуды?»8 

Новая интерпретация первой сцены призвана подвести чи
тателя к «правильному» ответу на этот вопрос. Вот кульмина
ция и итог размышлений В.Е. Ветловской: «Смешанное чувство 
вины и отвращения упраздняет в глазах Альбера всякую надоб
ность в услугах «приятеля». Какой бы крайней ни казалась ры
царю нужда, проклятые червонцы теперь не могут его спасти 
<...> Для рыцаря на самом деле они уже пахнут ядом, т.е. пре
ступлением. Но не только. Они пахнут также возмездием. Это 
цена зла от начала и до конца, от гибельной причины до гибель
ного следствия. Ведь сто червонцев, которые, «пошутив», при
нужден был выложить (? — О.П.) Соломон, он готов отдать и 
вместо яда, и вместо неприятной перспективы (ввиду нешуточ
ной угрозы) быть повешенным. Эти деньги — выкуп за «верев
ку» <...> Мотивы повешенья и веревки прямо связывают чер
вонцы ростовщика и сребренники Иуды (далее следует цитация 
из Евангелия от Матфея, которую опускаем. — О.П.). С тех пор 
как Иуда удавился, тридцать сребренников становятся в такой 
же мере платой за преступление, в какой и за наказание. Это 
цена чужой и собственной жизни, в конечном счете — цена 
«веревки». Вот почему прерванную Альбером фразу следует 
продолжить так: 

Его червонцы будут пахнуть ядом, 
Как сребренники пращура его... 
<Веревкой пахнут.>»9 

Опускаем дальнейшие рассуждения (касающиеся главным 
образом дьявольской природы еврея Соломона) как имеющие 
косвенное отношение к интересующему нас вопросу. 

Систему «внутренних» аргументов Ветловской о предполага
емом «содержании» реконструируемой ею фразы опровергнуть 
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трудно — как всякую систему, построенную не столько на фор
мально-логических посылках, сколько на суггестивно-убежда
ющей интонации. Трудно, правда, отделаться и от впечатле
ния, что толкование Ветловской конструирует куда более 
«натянутый образ», чем все прежние объяснения текста, неваж
но—в пользу «ада» или в пользу «яда». 

Не вдаваясь, однако, в детальный анализ новой концепции, 
попытаемся проверить ее первым — формальным — критерием 
аутентичности. Итак, согласно наблюдениям Ветловской, в 
соответствующем месте «интонирование стихов рассчитано на 
продолжение оборванной фразы», что и побуждает исследова
тельницу к «реконструкции» этого продолжения. 

В.Е. Ветловская с почтительной язвительностью указывает на 
«оплошность» Лернера: он поставил в конце процитированных 
стихов точку, тогда как в пушкинском тексте стоит многоточие. 
Это многоточие и указывает, по ее мнению, на необходимость 
продолжения. Но дело в том, что в печатном тексте «Скупого 
рыцаря» многоточие встречается свыше тридцати раз (!), и в ряде 
случаев «продолжение фразы» как бы предполагается граммати
чески, а не только по гипотетически реконструируемому «внут
реннему смыслу». Означает ли это, что, например, восклица
ние Альбера «и смел ты сыну...» должно быть продолжено так: 
<«сказать такое?!»> или <«такое предложить?!»>. И должна ли 
знаменитая фраза Барона о «плуте» Тибо: «Там на большой до
роге, ночью, в роще...» —завершаться словами: <«Убил кого-то 
(варианты: купца, паломника, старушку и т.п.)»>? Что же гово
рить тогда о случаях (подобных разобранному Ветловской), где 
особое «интонирование» обнаруживается вполне субъективно, а 
грамматически фраза продолжения не требует?.. 

Возможность авторской установки на читательскую реконст
рукцию «продолжения» реплики Альбера выглядит особенно 
неправдоподобно в системе стиховой речи. Вообще пропуски тех 
или иных стиховых сегментов, на место которых читатель дол
жен сам подставлять необходимые слова, в истории поэзии из
вестны. Подобные пропуски используются преимущественно в 
комической или «игровой» поэзии, и их непременным услови
ем является возможность правильного угадывания пропущенного 
пассажа. Поэтому чаще всего пропущенным элементом стиха 
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оказывается рифмующееся слово (иногда — идиома или фразе
ологизм)10. Это как бы «буриме наоборот». В безрифменном 
произведении (каким является и «Скупой рыцарь») такой про
пуск оказывается практически невозможен: сама структура бе
лого стиха не дает «подсказки»-рифмы. 

Но предположим, что перед нами уникальный случай не 
только в пушкинской практике, но и в истории русской поэзии. 
Однако и в этом случае «продолжить» фразу Альбера так, как 
это сделала Ветловская, совершенно невозможно. «Скупой 
рыцарь» написан пятистопным ямбом. Словосочетание «Верев
кой пахнут» равняется пяти слогам, то есть двум с половиной 
ямбическим стопам. Подразумеваемое «продолжение» ломает 
структуру стиха и вступает в резкое противоречие с принципа
ми стиховой организации «Скупого рыцаря»: Пушкин не отсту
пает от правильного пятистопного ямба на протяжении всей 
пьесы, и никаких «зависающих» полустиший мы в ней не най
дем... Чтобы быть последовательной и не вступать в явное про
тиворечие с законами стиховой организации пушкинского тек
ста, Ветловской следовало бы заключить, что «продолжение 
оборванной фразы» должно равняться по меньшей мере целому 
стиху и звучать, скажем, так: «Веревкой пахли, мерзкой и гре
ховной». Или еще лучше: «Веревкой пахли, на которой он / / 
Повесился, свое свершив злодейство». Ясно, однако, что стро
гое следование «формальной логике» сразу свело бы все пост
роения Ветловской на нет: безрифменное произведение с уста
новкой на то, чтобы читатель безошибочно восстановил отсут
ствующий стих, вряд ли возможно в принципе. 

Итак, мы можем со спокойной совестью оставить в стороне 
все хитроумные «содержательные» аргументы Ветловской в 
пользу «веревки» и ассоциативно связанного с нею «яда», ибо 
«формальные» аргументы в пользу такого чтения совершенно 
несостоятельны. Концепция В.Е. Ветловской, при всей своей 
экстравагантности, не только не разрешила вопроса о «темном 
месте» пушкинской драмы, но наглядно показала, в какие дебри 
могут завести исследователя предвзятые «вчитывания» в текст 
собственных задушевных идей при забвении элементарных «пра
вил игры». 
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Ростовщик-отравитель: 
«шекспиризм» и сценический образ еврея 

Означает ли это, однако, что мы действительно в принципе 
не можем разрешить проблему без обнаружения рукописных или 
иных документальных источников? Как кажется, наиболее про
дуктивный (хотя, может быть, и не вполне привычный) в дан
ном случае путь — попытаться рассмотреть вопрос в свете «внут
ренней» жанровой установки и определяющих эту установку 
«внешних» литературных ориентиров пушкинской пьесы. 

Пушкин писал «Скупого рыцаря», ориентируясь на англий
скую, прежде всего «шекспировскую», традицию11. Д. Мир-
ский выразительно назвал «Скупого рыцаря» «наиболее «елиза
ветинским» творением Пушкина»12. «Шекспиризм» этой пьесы 
проявился и в композиции, и в особенностях стиховой формы, 
и в специфической метафорике, и в аллюзиях на шекспиров
ские сюжеты, и в использовании приемов шекспировской ха
рактерологии13. 

«Шекспировский» принцип используется и в самом подходе 
к истории. Излишне напоминать, что Шекспир ценился Пуш
киным прежде всего как беспримерный знаток и объективный 
аналитик движений «человеческого сердца», а не как историк-
эмпирик. Шекспир для него скорее «философ истории», уме
ющий схватывать общий «дух» исторической эпохи и историчес
ких событий. Отступление Шекспира от исторических деталей 
Пушкин отмечает, например, в заметках о «Марфе Посадни
це» (написанных той же болдинской осенью, что и «Скупой 
рыцарь»): «Если мы будем полагать правдоподобие в строгом 
соблюдении костюма, красок, времени и места, то и тут мы 
увидим, что величайшие драматические писатели не повинова
лись сему правилу. У Шекспира римские ликторы сохраняют 
обычаи лондонских алдерманов». 

Следуя такому пониманию Шекспира (несколько отлично
му от того, что сложилось в «Михайловский» период), Пушкин 
пытается воплотить в «Скупом рыцаре» прежде всего общий 
средневековый «дух», сосредоточиваясь на «правдоподобии чув
ствований», а не «костюма». Поэтому многочисленные попытки 
приурочить действие «Скупого рыцаря» к конкретному истори
ческому времени и конкретному географическому пространству 
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(например, к XV веку и к Бургундии, как это делал Г.А. Гу-
ковский)14 представляются не только бесплодными, но и невер
ными по существу: в них происходит очевидная подмена «шек
спировского образа истории» пресловутым «реалистическим 
историзмом». Можно уверенно утверждать, что если бы Пуш
кин захотел дать в «Скупом рыцаре» собственно историческую 
пьесу (хотя бы типа «Бориса Годунова»), он сумел бы обойтись 
без недомолвок и загадок: его знания о европейском средневе
ковье в общем вполне соответствовали уровню науки первой 
трети 19 века. Предельная обобщенность и нарочитая неопре
деленность времени и места действия входили в жанровое зада
ние пьесы, мыслились необходимым элементом «шекспириз-
ма» — причем шекспиризма не исторических хроник, а «траге
дии страстей». 

Отчетливо понимая сценически-условный (уклоняющийся от 
исторического «правдоподобия») характер некоторых шекспи
ровских персонажей, в частности персонажей второго плана, 
Пушкин принимает их как необходимый элемент шекспировской 
драматической системы. Это относится, в частности, и к об
разу еврея-ростовщика. 

Еврей сделался популярным персонажем английской драмы 
именно в шекспировскую эпоху. В конце 16-го начале 17 в. 
было создано по меньшей мере 15 пьес, в которых действовали 
евреи15. Среди этих героев наиболее знаменитыми были Бара-
бас Кристофера Марло («Мальтийский еврей») и шекспировс
кий Шейлок («Венецианский купец»). Пушкин оценивал образ 
Шейлока исключительно высоко и рассматривал его как при
мер шекспировского умения создавать многосторонние характе
ры: «Лица, созданные Шекспиром, не суть, как у Мольера, 
типы такой-то страсти, такого-то порока, но существа живые, 
исполненные многих страстей, многих пороков; обстоятельства 
развивают перед зрителем их разнообразные и многосторонние 
характеры. У Мольера скупой скуп — и только; у Шекспира 
Шейлок скуп, сметлив, мстителен, чадолюбив, остроумен». 
В таком истолковании Пушкин исходил из предромантической 
и романтической традиции, проявившейся и в сценической 
интерпретации образа, и в критических толкованиях: эта тра
диция приучила видеть в Шейлоке сложную фигуру, в которой 
оказались сплетены комический и трагический компоненты16. 
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Та психологическая сложность, которая так восхищала Пуш
кина в Шейлоке, в «Скупом рыцаре» перейдет в основном к 
старому Барону. Однако образ Еврея также сохраняется — и как 
своеобразный знак шекспировского театра, и как важная для 
раскрытия символики пьесы сценическая фигура. Переместив
шись на периферию сюжета, еврей вместе с тем сохранил не
которые определенно «шекспировские» черты. 

Это относится уже к его социальному и профессиональному 
статусу. Пушкинский Соломон — ростовщик, как и шекспиров
ский Шейлок. Шекспир, однако, в свою очередь опирался на 
уже достаточно развитую литературную традицию. Фигура ев
рея-ростовщика возникла еще в средневековой европейской 
литературе. Отчасти это объяснялось тем, что ростовщичество 
было действительно одним из распространенных занятий евро
пейских евреев: знаменитый проповедник 13 века Бертольд Ре-
генсбургский использует в своих инвективах слово «ростовщик» 
как синоним к слову «еврей»17. 

В средние века ростовщичество среди христиан резко осуж
далось церковью как занятие, прямо противоречащее евангель
ской заповеди: «...Любите врагов ваших, и благотворите, и взай
мы давайте, не ожидая ничего; и будет вам награда великая, и 
будете сынами Всевышнего» (Лук. 6:35). Поскольку, однако, 
реальные экономические потребности вступали в данном слу
чае в существенное противоречие с буквой Евангелия, то рос
товщичество евреев (как народа греховного по природе и все 
равно обреченного аду) даже негласно поощрялось, предпочи-
таясь ростовщичеству христиан как меньшее зло — большему". 

Нападки на ростовщиков-евреев (в том числе литературные) 
нередко преследовали побочную цель — обличение ростовщи
ков-христиан. Особенно отчетливый символически-дидактичес
кий характер приобрела фигура еврея-ростовщика именно в 
шекспировскую эпоху. Евреи были изгнаны из Англии еще в 
1290 году. Однако в елизаветинскую пору в Лондоне оформи
лась небольшая община евреев-марранов, эмигрировавших в 
основном из Португалии. Это были по преимуществу ученые и 
врачи. Они играли известную роль в придворной и дипломати
ческой жизни, но практически не влияли на внутреннюю фи
нансово-экономическую ситуацию в стране19. Всерьез нападать 
на несуществующих евреев-ростовщиков было бы вопиющей 
нелепицей. 

lib.pushkinskijdom.ru



Шекспир в этой нелепице повинен менее всего. Искать в его 
комедии прямое отражение социально-экономической жизни 
Англии (как, впрочем, и Венеции) конца 16 века — занятие 
достаточно бесплодное. Фигуры добродетельного купца Анто-
нио и его друзей, не берущих процентов с займов (за что их, в 
частности, и ненавидит Шейлок), — фигуры совершенно фан
тастические. «Венецианский купец» — своего рода утопия, тоска 
по «потерянному раю». Чтобы создать эту утопию, Шекспиру 
требуется вывернуть наизнанку картину современной жизни: то, 
чего в ней нет (добродетельные и бескорыстные купцы, руко
водствующиеся в своей коммерческой деятельности христиан
скими принципами), предстает как норма и образец, а то, что 
является приметой повседневности (расчетливо-цинический 
ростовщик), представлено как отступление от нормы. Это на
рушение нормы связуется с образом еврея и мотивируется имен
но «еврейскими» качествами — чуждостью и враждебностью 
христианским ценностям. Следовательно, ростовщик-христи
анин, с которым и привыкли иметь дело зрители елизаветинс
кой эпохи и которого не может «оправдать» его еврейство, на 
этом фоне представал еще более чудовищной и греховной фи
гурой. Венецианский еврей-ростовщик превращается в «знак» 
ростовщичества как такового, в воплощенный упрек ростовщи
честву национальному. Шекспир здесь довел до логического 
завершения принцип и смысл традиционной критики евреев-
ростовщиков: «они давали универсальную меру для одиозного 
сопоставления: самая суровая критика ростовщиков-христиан... 
сводилась к тому, что они "хуже, чем евреи"»20. 

Пушкин, судя по всему, не только глубоко понял шекспи
ровский замысел, но и заострил его, непосредственно выведя 
на сцену, наряду с ростовщиком-евреем, стяжателя-христиа
нина21. Соположенность и соотнесенность фигур Жида и Баро
на делается принципиально важным элементом композиции 
«Скупого рыцаря». 

Но Соломон не только ростовщик, но еще и отравитель (или, 
во всяком случае, пособник отравителя). Пушкину, бесспор
но, были хорошо знакомы — и по историческим источникам, 
и по изустному преданию — устойчивые представления о евре
ях как прирожденных и, так сказать, профессиональных отра
вителях, совершающих свои чудовищные злодеяния исключи
тельно из ненависти к христианам. В средневековой Европе 
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едва ли не каждая эпидемия объявлялась результатом злодейс
ких происков евреев, отравлявших колодцы (или пищу, или 
вино). Старую традицию усвоила и елизаветинская драматургия: 
по меньшей мере в девяти пьесах, написанных на рубеже 16— 
17 веков, действуют евреи-отравители. Однако в елизаветинской 
театральной традиции эти средневековые представления претер
пели своеобразную литературную трансформацию: черты отра
вителя приобретает в первую очередь фигура еврея-медика или 
еврея, связанного с кругами медиков и ученых. По всей веро
ятности, это сценическое оживление (и в то же время преобра
жение) старой легенды было инспирировано историческим со
бытием — казнью придворного врача Елизаветы, крещеного 
еврея Родриго Лопеца, обвиненного в намерении отравить ко
ролеву22. Это событие вызвало широкий резонанс и привлекло 
к себе всеобщее внимание. «Отравительство» стало модной те
мой елизаветинской драмы. 

Итак, еврей в елизаветинском театре — это достаточно ус
ловная фигура имморального злодея; внеположенность христи
анской морали a priori мотивировалась исконной ненавистью 
евреев к христианам и презрением к их ценностям. Само пред
ставление о евреях питалось главным образом «преданием» и 
литературными источниками. Один из ранних исследователей 
темы «Шекспир и евреи» даже задавался в этой связи вопросом: 
«Знал ли он каких-либо евреев?» — и отвечал на него характер
ным образом: «Он наверняка знал их по историческим сочине
ниям, по сказкам, легендам, романам и стихотворениям»23. 

Сценическая и достаточно условная фигура имморального 
еврея позволяла до предела заострить ряд драматических колли
зий. Пушкин отчетливо осознал эту специфику образа — по сути 
дела, сугубо литературную, «знаковую» — и сполна использо
вал ее в своей пьесе. 

«Проклятый жид»: Шекспир сквозь призму 
Вальтера Скотта 

Однако шекспиризм Пушкина не был механической попыт
кой «воскресить» принципы елизаветинского театра в 1830 г.: 
шекспировская драма, воспринятая сквозь призму предроман-
тических и романтических интерпретаций, привлекалась для 
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решения современных литературных задач. Пушкин мог поэто
му смело экспериментировать со своей моделью, подсвечивая 
«шекспиризм» светом других литературных систем24. 

К числу таких литературных экспериментов, обнаруживаю
щихся в пушкинской пьесе, принадлежит соединение шекспи
ровской исторической обобщенности и метаисторической уни
версальности с новейшими принципами «местного» и «истори
ческого» колорита. Мы видели, что Пушкин не только признает 
за Шекспиром право на отступления от правдоподобия истори
ческих деталей, но и сам использует это «право» как своеобраз
ный конструктивный прием. Однако самая возможность видеть 
такие отступления свидетельствовала о том, что Пушкин смот
рел на Шекспира уже из другого мира, из той литературной 
системы, где «строгое соблюдение костюма, красок, времени 
и места» ценилось очень высоко. Признанным мастером семан
тически насыщенной исторической детали в эту пору считался 
Вальтер Скотт. 

Как известно, Пушкин оценивал романистику Скотта исклю
чительно высоко. Кульминации интерес к Скотту достиг как раз 
в 1830 году — когда и создавался «Скупой рыцарь». К этому 
времени относится незавершенный набросок, обычно публику
ющийся под заголовком «О романах Вальтера Скотта». Харак
терно, что Скотт поставлен здесь в один ряд с Шекспиром и 
Гете: Пушкин усматривает в манере этих художников некую 
фундаментальную общность. Сближение Шекспира и Скотта — 
уже в ином, шутливом контексте — дано в «Гробовщике». 

Давно установлено, что интерес к сочинениям Скотта отра
зился не только в литературных высказываниях Пушкина этой 
поры, но и в самой структуре его тогдашних произведений — в 
первую очередь «Повестей Белкина»25. Воздействие Скотта об
наруживается и в драматических текстах: еще А. Галахов заме
тил некоторые мотивные переклички между «Скупым рыцарем» 
и «Пертской красавицей»26. Едва ли не скоттовскими мистифи
кациями была вдохновлена и сама идея объявить пьесу «подра
жанием» несуществующему произведению вымышленного авто
ра27. Но в пушкинском «скоттизме» 1830 года, пожалуй, важнее 
сюжетных и мотивных перекличек оказывались принципы харак
терологии и приемы введения исторического материала в худо
жественный текст. В упоминавшейся выше заметке Пушкин в 
особую заслугу Скотту ставит умение изображать историю 
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«домашним образом», то есть вводить ее через быт — бытовой 
характер, бытовые привычки и бытовую деталь — так, чтобы 
«исторический и местный колорит» приобретал особую внутрен
нюю убедительность. В этом смысле Скотт мог рассматриваться 
Пушкиным как продолжатель и чуть ли не «усовершенствователь» 
Шекспира. 

В связи с темой еврея-ростовщика особое внимание Пуш
кина должен был привлечь роман «Айвенго», с колоритными 
образами Исаака и его дочери — прекрасной Ревекки. Эти пер
сонажи были наиболее значительными образами евреев во всей 
европейской литературе первой трети 19 века28. Они вызвали 
живейший читательский отклик и даже послужили поводом для 
специальной статьи Шатобриана, попытавшегося объяснить — 
в теологической перспективе — почему так отталкивающи евреи-
мужчины и почему так привлекательны еврейки-женщины. 
Фигура Исаака была построена Скоттом на отчетливо шекспи
ровских основаниях: материал для «еврейского характера» рома
нист почерпнул главным образом из «Венецианского купца»29. 
Вместе с тем Скотт попытался мотивировать шекспировский 
материал «историческим» контекстом; и самый характер еврея, 
и предрассудки и предубеждения в отношении евреев он стре
мился представить продуктом истории, характерной чертой 
именно средневекового мировоззрения. 

Для Пушкина оказались важны оба момента — и общая «шек
спировская» установка Скотта, и подсветка Шекспира 
романтическим историзмом. Как мы увидим, оба эти момента 
отразятся в «Скупом рыцаре». 

Судя по всему, уже само сценическое обозначение Соломо
на — Жид — имеет в пушкинской пьесе известный «скотговский» 
колорит, то есть выполняет определенные стилизующие функ
ции. Во всех основных европейских языках — за исключением 
русского — само название еврейства как бы свидетельствовало 
о свершившемся отделении современного еврейства (несущего 
на себе «печать проклятия») от его древнейшего, библейского 
бытия. «Жид» «Скупого рыцаря» — попытка славянскими язы
ковыми средствами создать аналог французского juif, английс
кого Jew, немецкого Jude. Пушкин здесь проявил исключитель
ное культурно-языковое чутье: такое восприятие еврейства, 
откристаллизовавшееся в языке, действительно оформилось 
именно в эпоху средневековья30. 
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В средние века негативный образ еврея как врага человечес
кого рода вообще окончательно откристаллизовался и приобрел 
законченные черты. «Мифологизация и дьяволизация евреев 
последовательно приводит к их дегуманизации. Они теперь ста
новятся змеями, ехиднами, аспидами, василисками, козлами, 
свиньями, воронами, грифами, нетопырями, скорпионами, соба
ками, бакланами, гиенами, шакалами, гадами — называя толь
ко некоторые среди наиболее частых зоологических эпитетов, 
к которым добавлялись определения мифо-зоологические, в 
зависимости от дарования и богатства воображения тех или иных 
теологов и художников»31. 

Некоторые из этих устойчивых характеристик используются и 
Альбером. Соломон аттестуется им и как «собака», и как «змей» 
(«Иль рыцарского слова//Тебе, собака, мало?»; «Собака, змей!»; 
«Вон, пес!»). Эти характеристики находят близкие параллели в 
«Венецианском купце», что, видимо, должно было служить для 
Пушкина залогом их уместности в драме «шекспировского» типа. 
«Собака», «пес» — лейтмотивный образ шекспировской пьесы32. 
Шейлок обращается к добродетельным купцам-христианам с 
упреком: «You call me misbeleeuer, cut-throate dog» (Act. I, Sc. III. 
115). Как бы подтверждая, что сетования Шейлока не беспочвен
ны, Солано вскоре называет Шейлока «the dogge Jew» (Act. II, 
Sc. 1. 14). Кульминацией этой темы оказывается зловещая реп
лика Шейлока, сделавшаяся пословицей: «Thou call'dst me dog 
before thou hadst a cause, / / But since I am a dog, beware my phangs» 
(Act. I l l , Sc. 3. 9 - 1 0 ) 3 3 . 

В то же время эти образы проходят и через «Айвенго» Валь
тера Скотта, который, видимо, заимствовал их у Шекспира (и 
отчасти у Марло) и осмыслил как знаки «исторического коло
рита». Исаака Йорского также постоянно именуют «собакой» 
(преимущественно духовные лица и рыцари): «А dog Jew» (v. I, 
ch. V; Templar); «Unbelieving Dog» (там же. Abbot); «Dog of an 
infidel» (v. I, ch. XXII, 289; Front-de-Boeuf); «this dog of a Jew» 
(v. II, ch. IX, 147; Friar); «the infidel dog!» -fv.il, ch. X, 156; 
Prior); «Back, dog!» (II, ch. XII, 197; Grand Master) и др.34. 

Знаменитая формула «Проклятый жид, почтенный Соломон» 
(как и сопутствующие ей реплики), видимо, также отсылает к 
одной из сцен «Айвенго», где Исаак с мрачным юмором опи
сывает свои отношения с должниками: «I pray of your reverence 
to remember that I force my monies upon no one. But when 
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churchman and layman, prince and prior, knight and priest, come 
knocking to Isaac's door, they borrow not his shekels with this uncivil 
terms. It is then, Friend Isaac, will you pleasure us in this matter, 
and our day shall be truly kept, so God sa' me? — and Kind Isaac, 
if ever you served man, show yorself a friend in this need! And when 
the day comes, and I ask my own, then what hear I but Damned 
Jew, and The curse of Egypt on your tribe, and all that may stir up 
the rude and uncivil populace against poor strangers!*35 

Близкие параллели дают реплики Альбера: «А, приятель! / / 
Проклятый жид, почтенный Соломон»; «Не будь упрям, мой ми
лый Соломон»; «Слушай: / / Не стыдно ли тебе своих друзей / / Не 
выручать?». Однако Пушкин здесь не только варьирует, но и 
развивает Скотта. В «Айвенго» ростовщика именуют «другом» и 
«любезным («милым») Исааком» в момент обращения за ссудой; 
«проклятым жидом» («damned Jew») он становится, когда прихо
дит время возвращать долги. Пушкин виртуозно объединил два 
модуса — заискивающий и брезгливо-презрительный — в одной 
формуле, придав коллизии историко-психологическую глубину. 
Альбер изо всех сил пытается быть любезным с евреем, у которого 
рассчитывает получить денег. Но предубеждение и религиозно-
этнические стереотипы не могут быть вполне побеждены этой 
любезностью; в результате происходит невольное наложение 
формул, что и создает подлинный трагикомический эффект. 
Здесь Пушкин пошел значительно дальше Скотта, отправляясь, 
однако же, именно от скоттовских принципов исторических ха
рактеристик36. 

К комплексу предрассудков, «верифицированных» Шекспи
ром, его предшественниками и последователями, Пушкин ис
кусно подключает предрассудки и стереотипы, продолжающие 
бытовать и в его эпоху. С последними соотносится, в частно
сти, насмешливое предложение Альбера дать в заклад Соломо
ну «свиную кожу» — предложение, за которым просвечивает 
традиционная ассоциация евреев со свиньями и восходящие к 
средневековью популярные представления об исключительной 
роли свиньи в еврейском быту и в еврейской религии37. 

В системе этих «средневековых» предрассудков и предубеж
дений, последовательно и тщательно воспроизведенных в пуш
кинской пьесе, должны быть прочитаны и осмыслены и слова 
о «пахнущих червонцах». 
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Foetor judaicus, или Чем пахнет еврей? 

Практически все исследователи, которые интерпретировали 
соответствующее место пьесы и пытались дать смысловое обосно
вание тому или иному прочтению, исходили из того, что Аль-
бер (=Пушкин) прибегает здесь к метафоре. Спор шел о том, 
какая метафора ярче, точнее и выразительнее. Между тем есть 
все основания полагать, что Альбер говорит здесь не только о 
метафорическом, но и о реальном запахе, который, с его точ
ки зрения, будут источать деньги еврея-ростовщика. 

Для всего европейского средневековья (а в известной степе
ни—и для Нового времени) была характерна убежденность в 
том, что евреи издают отвратительное зловоние. Образ «воню
чего еврея» прошел через века. О том, насколько распространен
ным было соответствующее представление даже в пушкинскую 
эпоху, свидетельствует запись в «ТаЫе Talk* ценимого Пушки
ным Кольриджа, сделанная за несколько месяцев до завершения 
«Скупого рыцаря», — 8 июля 1830 года: «Однажды я оказался в 
почтовом экипаже рядом с евреем — символом мешков старьев
щика — этаким Исайей с Холлиуелл Стрит. Он хотел было зак
рыть окно; я открыл его. Он закрыл его снова; тогда я воззвал к 
нему, в весьма торжественном тоне: «Сын Авраама! ты зловонен; 
сын Исаака! ты непереносим; сын Иакова! ты отвратительно 
смердишь. Воззри на человека, что сидит на луне! он зажимает 
свой нос из-за тебя на таком расстоянии; ужели ты мнишь, что 
я, сидючи здесь, могу вынести сие долее его?» Мой еврей был 
поражен, тут же сам открыл окно и сказал, что он сожалеет о 
том, что не знал прежде, до какой степени я джентльмен»38. 
Следует отметить, что Кольридж был филосемитом (разумеется, 
в той степени, в какой это допускала его эпоха). 

В «просвещенное» Новое время древнее представление о 
еврейском запахе получало, так сказать, «естественно-научную» 
мотивировку и объяснялось обычно особенностями еврейской 
кухни, бедностью, специфическими условиями быта и т.п. В 
средние века дело обстояло иначе: «еврейскому зловонию» да
валось теологическое объяснение. «Еврейский запах» получал 
латинское терминологическое обозначение foetor judaicus или odor 
judoeus (что давало ему законный статус в системе категорий и 
понятий, внутри которой жил средневековый человек) — и ис-
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толковывался как особое наказание евреев за ігреступления про
тив Иисуса Христа39. 

Что же представлял собой этот запах и почему именно запах 
оказывался наказанием? /Для средневекового сознания была ха
рактерна убежденность в том, что благоухание — атрибут свя
тости. Собственно, отождествление благоухания и сакрально
сти — свойство многих мировых религий. Однако в христианстве 
это отождествление приобретает особое значение. Во 2-м По
слании коринфянам Апостола Павла благоухание предстает клю
чевой метафорой истинной веры: «...но благодарение Богу, 
Который всегда дает нам торжествовать во Христе и благоуха
ние познания о Себе распространяет нами во всяком месте. Ибо 
мы Христово благоухание Богу в спасаемых и в погибающих: для 
одних запах смертоносный на смерть, а для других запах живи
тельный на жизнь» (2 Кор. 2. 14—16). 

Многие святые и подвижники (как бы реализуя метафору 
Апостола Павла) начинают благоухать при жизни: свидетельства
ми такого рода полны памятники средневековой агиографии. 
Так, Св. Лидвина Шиедамская источала запах, состоявший из 
семи компонентов: корицы, садовых цветов, имбиря, гвозди
ки, лилии, розы и фиалки. Тела умерших праведников не раз
лагаются, а, наоборот, — приобретают новые ароматы: «благо
ухание святости» Св. Терезы Авильской, при жизни воплощен
ное в запахе лилии и фиалкового корня (orris), по смерти до
полняется запахом фиалки и жасмина40. 

Самое представление о Рае и о вечном блаженстве правед
ных связывается с благоуханием вечно цветущего сада. Это осо
бенно наглядно отразилось в средневековой литературе «виде
ний», в свидетельствах праведников, сподобившихся при жизни 
лицезреть Рай. Григорий Турский описывал Рай как «поля, от 
которых непрестанно восходит необычайное благоухание». Св. 
Максим обонял «невыразимо сладостный запах, источаемый 
наипрекраснейшими весенними цветами». Райские ароматы 
утоляли голод и жажду Св. Савы 4 1. 

В дуальном средневековом мышлении богоотверженность 
предполагает не только отсутствие благоухания, но и приобре
тение дурного запаха. Поэтому источающими чудовищное зло
воние представляются все инфернальные силы: смердит сатана, 
смердят бесы и смердит самый ад. Это подтверждается очевид-
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цами: «ядовитый запах» и «ужасное зловоние» специально от
мечаются Св. Терезой и Св. Вероникой, которым были явле
ны видения ада и посмертных мук грешников. 

Пушкину были прекрасно знакомы эти представления. Об 
этом можно судить по пародическому «дантовскому» наброску 
«И дале мы пошли — и страх обнял меня...» (1832), в котором 
центральное место занимает как раз тема посмертного воздая
ния за грехи; грех, ад, посмертные муки и мерзостный запах 
связаны здесь неразрывным единством. Примечательно, что 
«запах скверный» издает ростовщик: 

Бесенок, под себя поджав свое копыто, 
Крутил ростовщика у адского огня. <...> 
Тут звучно лопнул он — я взоры потупил. 
Тогда услышал я (о диво!) запах скверный, 
Как будто тухлое разбилось яйцо, 
Иль карантинный страж курил жаровней серной. 

Для средневекового человека не подлежало сомнению, что 
от «неверных» и «проклятых» евреев исходит именно запах 
ада — как знак греха и знак наказания. Характерно, что, со
гласно многочисленным свидетельствам, foetor judaicus исчезает 
немедленно после крещения: переход в христианство освобож
дает от родового проклятия и родовой вины. Так, еще Венан-
ций Фортунат в своих стихах по случаю крещения клермонских 
евреев в 576 г. (написанных, кстати, по призыву Григория 
Турского) радостно возглашал: «Вода крещения унесла еврей
ский запах. («АЬшіІиг judoeus odor baptismate divo».) Обновлен
ные люди выходят из купели. Запах более сладостный, неже
ли запах амврозии, изливается на главы тех, коих коснулось 
святое миро»42. 

Средневековые источники чаще всего ограничиваются про
стым сообщением о зловонии евреев, не уточняя его характер. 
Иногда, однако, указывается, что это запах козла. Козел — 
животное, с которым популярное сознание устойчиво связывало 
образ еврея. Необходимой характеристической чертой еврея в 
народном восприятии оказывалась так называемая «козлиная 
борода» (Ziegenbat). Она постоянно возникала как в народных 
лубочных картинках, так и в фольклорных рассказах и анекдо
тах. «Эта на первый взгляд неясная деталь наполняется смыс
лом, — пишет выдающийся историк европейского антисемитиз-
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ма Джошуа Трахтенберг, — когда мы рассматриваем ее в соот
ношении с обычным изображением еврея рядом с козлом, либо 
как его любимым домашним животным, либо как его излюб
ленным средством передвижения (на котором он, судя по изоб
ражениям, предпочитает ездить задом наперед). Вместе с тем 
козел представляется символом иудаизма и еврейского бога. 

When Ikey came a-riding 
In a billigoat 
He had the Jews believing 
It was their precious God, — 

гласят широко известные стишки, восходящие к позднему сред
невековью»43. 

Козел — любимое животное дьявола (согласно распростра
ненной легенде, козел и создан дьяволом) и часто его символ. 
В европейской популярной иконографии и в фольклорных рас
сказах он выступает как субститут (или воплощение) дьявола на 
радениях и шабашах; ему поклоняются; на нем передвигаются 
ведьмы и колдуны. Естественно, что «козлиный» запах в созна
нии средневекового человека исполнен недвусмысленным ин
фернальным значением, которое переходит и на foetor judaicus. 
Еврей «пахнет адом» — и в переносном, и в «прямом» значе
нии, — и этот запах постоянно напоминает о «преступлении» 
евреев против Господа. 

Представления о foetor judaicus были достаточно широко 
распространены и среди создателей елизаветинской драмы. 
Кристофер Марло устами своего Барабаса (о котором и по сей 
день не перестают спорить: то ли это особо злостная клевета на 
еврейский народ, то ли умелое и несколько циническое приспо
собление утонченного ренессансного интеллектуала ко вкусам 
черни, то ли блестящая ироническая игра, содержащая в себе 
пародию на расхожие стереотипы44) обыгрывает эти представ
ления вполне эксплицитно: 

L o d o v i c k e . Whither walk'st thou, Barabas? 
Barabas. No further: 'tis a custom held with us, 
That when we speake with Gentiles like to you, 
We turne into the Ayre to purge our selves; 
For unto us to Promise doth belong. 

(2. 3. 43-47)" 
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С другой стороны, в пьесе Томаса Деккера «Вавилонская 
блудница» (1607) выведен некий доктор Ропус, участвующий 
в заговоре против королевы Титании. Прототипом Роггуса по
служил злосчастный Лопес (само имя героя — перелицованное 
имя королевского доктора). И хотя в самой пьесе ни слова не 
сказано о том, что Ропус — еврей, у осведомленных зрителей 
не должно было остаться никаких сомнений на этот счет после 
того, как во 2-й сцене 4-го акта один из героев заявлял, что 
Ропус «пахнет»46. 

Как видим, воспоминания о foetor judaicus сохранялись в 
елизаветинскую и в якобитскую эпоху достаточно прочно. Но
вейший исследователь даже утверждает — кажется, несколько 
сгущая краски, — что еще в 17 веке «среди английских писате
лей была необычайно устойчива вера в то, что родовая особен
ность, присущая евреям, это их зловоние, так называемый 
foetor judaicus*47. 

В том, что Пушкину вообще было известно поверье о спе
цифическом запахе, якобы источаемом евреями, сомневаться 
не приходится. В какой-то степени это поверье могло быть 
связано в его сознании и с елизаветинской драмой48. Кроме 
того, Пушкин, хорошо знакомый и с европейскими работами 
по истории средних веков, и с изданиями различных средневе
ковых текстов, мог почерпнуть дополнительную информацию о 
foetor judaicus и из этих источников49. Но даже если знание поэта 
о соответствующем поверье ограничивалось одним «живым пре
данием», навыки «романтического историзма» направили его по 
верному пути, заставив искать истоков этого поверья в средне
вековом миросозерцании. 

Именно запах ада — как «запах еврея» и как «запах греха и 
наказания» — вспоминает Альбер, получив от Соломона пред
ложение безболезненно устранить старого Барона. 

«Запах ада», иудин грех и художественная структура 
«Скупого рыцаря» 

Возникновение образа со строгой логичностью вытекает из 
всего хода событий50. Просьба Альбера о займе, отказ Соломо
на, апелляция к рыцарскому слову, указание в ответ на отно
сительную цену этому слову — все это подводит разговор рос
товщика и его клиента к теме смерти. Именно тогда Альбер 
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восклицает в ужасе: «ужель отец меня переживет?» Ясно, что 
возможность смерти отца занимала его давно и что этой смерти 
он ждет с нетерпением. Скептически-мудрая притча Соломо
на сразу изменила перспективу: оказывается, что ожидание 
может быть либо невероятно долгим, либо вообще тщетным. 
Альбер пытается отогнать от себя эту мысль («Молчи! когда-ни
будь / / Оно послужит мне, лежать забудет»): он не желает отка
заться от надежды на скорую смерть Барона; утрата такой надеж
ды означала бы для него утрату надежд на счастье. 

Выслушав сетования Альбера, Соломон произносит двусмыс
ленную сентенцию, осторожно прощупывая путь к сердцу юного 
рыцаря: 

Жид. 

Да, на бароновых похоронах 
Прольется больше денег, нежель слез. 
Пошли вам Бог скорей наследство. 

А л ь б е р . 

Amen! 

Пожелание ростовщика, по сути, означает пожелание ско
рейшей смерти Барона, и Альбер охотно к этому пожеланию 
присоединяется. Соломон высказывает свое пожелание как 
упование на Божию волю, а Альбер облекает свое согласие в 
сакральную формулу католической молитвы, что усиливает ко
щунственную двусмысленность диалога. 

Последующий рассказ Соломона о старичке Товии, закан
чивающийся прямым предложением («...я думал, / / Что уж ба
рону время умереть...»), логически обусловлен всем предшеству
ющим поведением Альбера, обнаружившего внутреннюю готов
ность к греху отцеубийства. Смятение, в которое повергает его 
предложение Соломона, вызвано не неожиданностью предло
жения, а тем, что ростовщик совершенно точно угадал и, так 
сказать, вербализовал его затаенные желания. Жид «смел пред
ложить» именно то, чего алкала душа Альбера. На путь преступ
ного помысла Альбер вступил сам. И не случайно реакция Аль
бера — смятение и ужас («Я весь дрожу...»). Ужас усугубляется 
тем, что предложение сделано «проклятым жидом», обречен-
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ным аду. Тогда-то Альбер и начинает «чувствовать» запах ада, 
исходящий от еврея-ростовщика, — запах, о котором он не мог 
«не знать» и прежде и которого, однако же, прежде «не заме
чал», снедаемый жаждой поскорее получить вожделенное золото. 

Альбер, посылая Ивана вдогонку за Соломоном в намерении 
все-таки взять у того проклятые червонцы, кричит слуге: «да не 
вводи сюда / / Иуду этого...» Почему, собственно, Альбер тре
бует «не вводить» Соломона? Потому, что он будет напоминать 
Альберу о его грехе. О том, что соответствующей репликой 
подразумевается не только облик Соломона, но и его «запах», 
как раз и свидетельствует следующая фраза (о пахнущих червон
цах), которая вне связи с образом «пахнущего адом» еврея зву
чит не вполне мотивированно. Выявление же этой связи позво
ляет не только увидеть внутреннюю последовательность в ходе 
мыслей Альбера, но и оценить искусство, с которым Пушкин 
демонстрирует тонкие оттенки в душевных движениях своего 
героя. Почти механически произнесенное имя Иуды-предате
ля (стереотипное метонимическое обозначение вообще всякого 
еврея)51 неожиданно оказывается значимым и придает мысли 
Альбера новое направление: «запах ада» — как запах наказания — 
перейдет с проклятого еврея и на его червонцы, а с них — на 
самого Альбера. Ужаснувшийся этой мысли рыцарь принимает 
решение отказаться от столь необходимого ему золота. Но этот 
отказ — отнюдь не торжество рыцарской этики над духом стя
жания. Альбер попросту пытается обмануть небеса и самого 
себя, поспешно переложив свою вину на привычные плечи 
«проклятого жида»: это его, Соломона, червонцы «пахнут адом»; 
это он наследный носитель «иудиного греха». А если так, то 
отказ от проклятых денег должен снять грех с души Альбера и 
отвратить от нее адские муки. 

Однако самообман удается только частично. Как бы ни ста
рался Альбер отождествить Иуду с евреями и, в частности, с 
евреем-ростовщиком, это уже не более чем казуистическая улов
ка. Трагическая острота ситуации заключается в том, что роль 
Иуды уготована самому Альберу: ведь это он (и только потом 
уже — ростовщик) должен получить вожделенные деньги ценою 
убийства. 

Параллелизм «Альбер — Иуда» выглядел бы, однако, не
сколько «натянутым» (используя терминологию Н.О. Лернера), 
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если бы речь шла только о «продаже» чужой жизни. Отцеубий
ство (или умысел на отцеубийство) — это страшный грех, но 
прямой параллели предательству Иуды он не составляет, как не 
составляет параллели Христу старый Барон. Пушкин, видимо, 
имел в виду другое обстоятельство и другой мотив. 

В средние века получило всеевропейскую известность леген
дарное «Житие Иуды Предателя». Эта легенда, распространяв
шаяся в устном предании, в письменных фиксациях (на латыни 
и «местных» языках) и в многочисленных литературных обработ
ках 3 2, должна была привлечь к себе внимание Пушкина по мно
гим причинам — в частности, потому что в ней нашли чрезвы
чайно яркое воплощение столь значимые для его зрелого твор
чества темы судьбы и милосердия. Согласно этой легенде (мно
гие мотивы которой находят соответствие в мифе об Эдипе), 
Иуда в молодости оказывается виновным в убийстве отца. От
цеубийство делается одним из звеньев в цепи преступлений, 
которые и приводят его к заключительному неискупимому гре
ху — предательству Иисуса. В свете этой легенды проекция 
преступного замысла Альбера на преступление Иуды делается 
совершенно явной — и для читателя, знакомого с соответству
ющей легендой, и для самого Альбера (который, как средневе
ковый герой, наделен подразумеваемым «знанием» этой леген
ды). Этим и объясняются трепет, сопровождающий воспомина
ние об Иуде, запах ада, который начинает чувствовать Альбер 
при этом воспоминании, и попытка уйти от напрашивающей
ся аналогии, переадресовав «иудин грех» еврею-ростовщику. 

Но уйти с пути преступления, раз ступив на него, Альберу 
уже не удается. О том, что Соломон совершенно правильно 
угадал скрытые помыслы Альбера, свидетельствует весь даль
нейший ход пьесы. Прибыв к Герцогу с жалобой, Альбер по 
его распоряжению скрывается в задней комнате на время уве
щевательного разговора Герцога с Бароном. Покуда Барон об
виняет сына в помысле отцеубийства и в жажде его смерти, 
Альбер хранит молчание; он покидает свое убежище, только 
услышав обвинение в покушении на кражу. Последнее обвине
ние Альбер не может вынести как заведомую ложь — внутрен
нюю обоснованность первых обвинений (хотя Барон не может 
привести в обоснование их никаких формальных доказательств) 
он опровергнуть не может и в душе вынужден с ними согласить-
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ся. «Поспешность», с какой Альбер принимает вызов старого 
отца, окончательно обнажает разъедающую его душу жажду от
цеубийства53. 

Трагедийность развязки «Скупого рыцаря» определяется тем, 
что Барон также сам взращивает чувство сыновней ненависти и 
воспитывает в нем «иудин комплекс»54. Став рабом злата, Барон 
сам обретает отчетливые инфернальные черты, сам начинает 
«пахнуть адом» (параллель «ад — подземелье с сокровищами» 
достаточно очевидна) и этими миазмами как бы «отравляет» 
Альбера... Но и Барон в свою очередь — жертва. При всех своих 
инфернальных атрибутах и демонических амбициях он все же не 
всесильный «сатана», а раб сатанинских сил. Иллюзия мощи и 
всевластия оказывается на деле подчинением и рабской зависи
мостью. «Власть злата» — первопричина событий, приводящих к 
трагической развязке. Последние осмысленные слова умираю
щего Барона (за которыми следует восклицание о ключах — сим
воле иллюзорного всемогущества, не спасающего от смерти и 
посмертного воздаяния): «душно!., душно!..» Барон гибнет от 
«запаха ада», источаемого его сокровищами. Деньги воистину 
«пахнут адом» — но не деньги еврея, в чем хочет уверить себя 
Альбер, а всякие деньги, в зависимость от которых попадает че
ловек. Добровольный раб злата (хотя бы и считающий себя его 
господином), сообразно развернутой в пьесе «шекспировской» (и 
вместе с тем «средневековой») логике, оказывается неизмеримо 
«хуже еврея». 

Так историко-бытовая деталь, показанная «домашним обра
зом» («средневековый предрассудок»), приобрела в системе 
пушкинской маленькой трагедии символический смысл и в этом 
символическом качестве окрасила всю художественную струк
туру «Скупого рыцаря». 
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эпоху / / Пушкинский сборник. Рига, 1968 (= Ученые записки Лат
вийского государственного университета. Т. 106). С. 35. 

"Подробнее об этом см.: Проскурин О.А. Батюшков и поэтическая 
школа Жуковского: Опыт переосмысления проблемы / / Новые бездел
ки: Сборник статей к 60-летию В.Э. Вацуро. М.: Новое литературное 
обозрение, 1995/1996. 

^Странным образом этот «ариостизм» прошел мимо внимания 
М.Н. Розанова, склонного обнаруживать у Пушкина связи с Ариосто 
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даже там, где налицо бродячие сказочные мотивы или общие струк
турные особенности новоевропейского волшебно-сказочного эпоса. 
См.: Розанов М.Н. Пушкин и Ариосто / / Известия АН СССР. Отд. 
общественных наук, 1937, № 2—3. С. 375—412. 

25Altshuller, Mark. Pushkin's «Ruslarvand Liudmila* and the Traditions of 
the Mock-Epic Poem / / The Golden Age of Russian Literature and Thought. 
Edited by Derek Offord. New York: St. Martin's Press, 1992. P. 10. 

26Feinstein, Wiley. Ariosto's Parodic Rewriting of Vergil in the Episode 
of Clodidano and Medoro / / South Atlantic Review, 1990, Vol. 55, № 1. 
P. 17-34. 

27Лотман Ю.М. Анализ поэтического текста. С. 111. 
28Эта перекличка была отмечена еще В. Виноградовым который, 

однако, рассмотрел ее исключительно в историко-лингвистическом 
плане. Он отметил, что глагол «вопрошать» употребляется Пушкиным 
в качестве семантической кальки с французского, и увидел в этом 
факте подтверждение тому, что «Пушкин в своем художественном сло
воупотреблении следует традиции «европейцев»: «не избегает значений, 
возникших на основе переводов с французского языка». См.: Вино
градов В. Язык Пушкина. М.; Л.: Academia, 1934. С. 269. Виногра
дов (в соответствии со своими задачами) не коснулся другой, собствен
но литературной стороны вопроса — соотношения перекликающихся 
словесных формул с их содержательным контекстом. 

"Розанов М.Н. Пушкин и Ариосто. С. 393—394. 
'"Вообще следует отметить, что Пушкин проницательно почувство

вал и оценил пародийное начало «Orlando Furioso*, в частности по
стоянную игру в нем с петраркистскими мотивами (Батюшков, напри
мер, в своей концепции поэзии Ариосто эту сторону почти обошел). 
См. новейшую работу, вскрывающую и регистрирующую обширный 
пласт пародийных «антипетраркистских» пассажей у Ариосто: Cabani, 
Maria Cristina. Fra ommagio e parodia: Petrarca e petrarchismo nel «Furio-
so». Pisa: Nistri-Lischi, 1990. 

3 1 Характерно, что соответствующие мотивы сна Руслана (не толь
ко мотивы, но и синтаксические конструкции, лексика и рифмующие 
слова) будут использованы в пятой главе «Евгения Онегина» — в сне 
Татьяны. См.: Гофман М.Л. Пушкин: Психология творчества. Париж, 
1928. С. 146-147. 

і2Розова Зоя. Отголоски Песни Гаральда Смелого в поэзии Пуш
кина / / Юбилейный сборник Русского археологического общества в 
Югославии. Белград, 1936. С. 339—349. Видимо, наиболее раннее 
указание на связь истории Финна с «гаральдовским» сюжетом содер
жится в статье: Владимиров П. В. А.С. Пушкин и его предшественники 
в русской литературе / / Киевские университетские известия, 1899, 
№5. С. 12. Владимиров, однако, считал (непонятно почему), что 
Пушкин опирался на переложение Богдановича. 

"Детальное сравнение «Песни Гаральда Смелого» Батюшкова и 
«Руслана и Людмилы» дала еще Н. Элиаш. См.: Элиаш Н.М. К воп-
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росу о влиянии Батюшкова на Пушкина / / Пушкин и его современ
ники: Материалы и исследования. Вып. XIX— XX. Пг., 1914. С. 3— 
7. При том, что некоторые выделенные исследовательницей паралле
ли натянуты и послужили поводом к многочисленным насмешкам, 
некоторые — вполне убедительны. 

МД.П. Шарыпкин в свое время попытался показать, что «исповедь 
Финна» в действительности восходит к первой песни «оссианической» 
поэмы Парни «Иснель и И слега» (Шарыпкин Д. Исповедь Финна в 
поэме «Руслан и Людмила» / / Временник Пушкинской комиссии. 
1970. Л.: Наука, 1972. С. 79—91). При этом исследователь в общем-
то противопоставлял найденный им «источник» и возможную связь 
между пушкинским текстом и батюшковской «Песнью Гаральда Сме
лого»: «...связь между древнескандинавской балладой и оссианическим 
по стилю расказом вещего старца не слишком велика» (С. 80). Ша
рыпкин не почувствовал, что именно «древнескандинавская» (в дей
ствительности, конечно, батюшковская) «баллада» как раз и позво
лила Пушкину оформить рассказ в оссиановском колорите. 

^Shapiro, Michael. Assymetry: An Inquiry into the Linguistic Structure 
of Poetry. Amsterdam; New York; Oxford: North Holland Publishing 
Company, 1976. P. 70-72. 

* 0 важности оссианического фона для поздних батюшковских эле
гий с «биографическим» содержанием справедливо пишет М.Г. Альт-
шуллер. См.: Altshuller, Mark. The Transition to the Modern Age: Senti-
mentalism and Preromanticism, 1790—1820 / / The Cambridge History of 
Russian Literature. Edited by Charles A. Moser. Cambridge University 
Press, 1989. P. 126. 

"О биографическом подтексте батюшковской версии «Песни...» см., 
в частности: Зорин А. Несчастный счастливец / / Батюшков К.Н. Из
бранные сочинения. М.: Правда, 1986. С. 14. 

пКарамзин Н.М. История государства Российского. В 12 т. Том 
I I - III. М.: Наука, 1991. С. 206-207. 

''Видимо, первым на зависимость образа Наины от героини сказ
ки Вольтера указал П.А. Катенин в своих воспоминаниях о Пушкине 
(см.: Катенин П.А. Размышления и разборы. М.: Искусство, 1981. 
С. 214). Связь мотива «влюбленной старухи» с этой вольтеровской сказ
кой энергично отстаивал А.Л. Слонимский. См.: Слонимский А.Л. 
Первая поэма Пушкина / / Пушкин: Временник Пушкинской комис
сии. 3. М.; Л., 1937. С 191 — 192, 200. Эти наблюдения не лишены 
оснований: Пушкин любил сказку Вольтера и в 1825 году даже начал 
ее стихотворный перевод. См.: Лернер Н. «Рассказ про доброго Робер
та» / / Пушкин и его современники: Материалы и исследования. Вып. 
ХХХѴНІ - XXXIX. Л.: Изд. АН СССР, 1930. С. 108-112. О близо
сти мотива влюбленной старухи к сказкам Антуана Гамильтона см. в 
статье Л. Поливанова о «Руслане и Людмиле» в изд.: Сочинения 
А.С. Пушкина с объяснением их и сводом отзывов критики. Издание 
Льва Поливанова. Изд. 3. М., 1904. Т. 2. С. 6 -11 . 
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"•"Ha параллелизм истории Финна и Наины с историей Кандида и 
Кунигунды обратил внимание М.В. Строганов. См.: Строганов М.В. 
Человек в художественном мире Пушкина. Тверь: Тверской государ
ственный университет, 1990. С. 40. Этой теме исследователь посвя
тил и специальную статью (Строганов М.В. «Кандид» Вольтера в «Рус
лане и Людмиле» Пушкина / / Художественное восприятие: Проблемы 
истории и теории. Калинин, 1988. С. 62—72), которая во время ра
боты над настоящей книгой была для нас недоступна. 

4 1 Марианна и Майкл Шапиро убедительно показывают, что Пуш
кин не только воспринимал Батюшкова «сквозь призму» Петрарки, но 
и само представление об «итальянской» звуковой гармонии конструи
ровал на основе батюшковского поэтического опыта. См.: Shapiro, 
Marianne and Michael. Pushkin and Petrarch / / American Contributions to 
the Eleventh International Congress of Slavists (Bratislava, 1993): Literature, 
Linguistics, Poetics. Columbus, OH: Slavica, 1993. P. 154—169 (в осо
бенности p. 162—166). 

42 Томашевский Б. Пушкин. Книга первая. С. 331—332. 
43Остолопов Николай. Словарь древней и новой поэзии. СПб., 1821. 

Т. 2. С. 337. 
^Там же. С. 336. Вряд ли может подлежать сомнению, что суж

дения Остолопова послужили известным стимулом для формирования 
знаменитой теории пародии у Тынянова, с ее дихотомией «пародич-
ности» и «пародийности». В принципе из похожих представлений 
исходил некогда и сам Томашевский (см., например: Томашевский Б.В. 
Теория литературы (Поэтика). 4-е изд. М.; Л.: ГИЗ, 1928. С. 158). 
В середине 1950-х годов прямое напоминание о «формалистической» 
проблематике и «формалистических» идеях было невозможно, но свое
образная «отсылка» к ним у Томашевского прочитывается без труда. 

45Шпис в своих не лишенных чувства юмора и умело построенных 
«черных романах» успешно эксплуатировал популярные философские 
идеи. «Однако, — справедливо замечает А.А. Морозов, — в его кни
гах не было ни на волос мистики, и они были построены весьма рас
судочно» (Морозов А. А. Немецкая волшебно-сатирическая сказка / / 
Немецкие волшебно-сатирические сказки. Издание подготовил 
А.А. Морозов. Л.: Наука, 1972. С. 182). О соотношении повести Жу
ковского и ее источника см.: Longer, Gudrun. V.A. Zukovskij und 
Ch.H. SpieO: «Dvenadcat' spjascich dev» und «Die Zwolf schlafenden 
Jaungfrauen* / / Studia Slavica in Honorem Viri Doctissimi Olexa 
Horbatsch: Festgabe zum 65. Geburstag. Teil 2: Beitrage zur Ostslawischen 
Philologie (II). Munich: Verlag Otto Sagner, 1983. S. 75—97; ср. также 
новейшую отечественную попытку осмыслить «повесть в балладах» 
Жуковского: Ветшева Н.Ж. Жанровое своеобразие поэмы В.А. Жуков
ского «Двенадцать спящих дев»: К проблеме генезиса русской роман
тической поэмы / / Проблемы метода и жанра. Вып. 18. Изд. Том
ского университета, 1994. С. 3—11; Ветшева Н.Ж. Жанровое своеоб
разие поэмы В.А. Жуковского «Двенадцать спящих дев»: К проблеме 
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генезиса русской романтической поэмы. Статья вторая / / Проблемы 
метода и жанра. Вып. 17. Изд. Томского университета, 1991. С. 57— 
67 (публикация статей в обратном порядке, видимо, объясняется из
дательскими сложностями первой половины 90-х годов). 

*Так, в популярнейшей и многократно переиздававшейся эмбле
матической книге Михаэля Хойера (Michael Hoyer) «Flammulae Amoris» 
(1629) давалась серия эмблем, сопровождавшихся цитатами из Бл. Ав
густина. Эмблемы изображали антропоморфную Божественную Лю
бовь, руководящую и оберегающую Душу (Anima), которой мешает 
двигаться к высшей цели земной Эрос. См.: Lewalsky, Barbara Kiefer. 
Protestant Poetics and the Seventeenth-Century Religious Lyric. Princeton, 
NJ: Princeton University Press, 1979. P. 50. 

^Значимость «Вадима», и в частности эпизода похищения-спасе
ния княжны, для построения «пародии» Пушкина правильно отмече
на в работе: Эйгес Н. Пушкин и Жуковский / / Пушкин — родоночаль-
ник новой русской литературы. Сборник научно-исследовательских 
работ. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1941. С. 200-204. 

48Ряд наблюдений над соотношением «Руслана и Людмилы» с ли
рикой молодого Пушкина (преимущественно на мотивном уровне) см. 
в статье: О 'Bell, Leslie. Young Pushkin: Ruslan and Liudmila in its Lyric 
Context / / The Russian Review, Vol. 44, 1985. P. 139-155. 

4 9 B свое время А. Незеленов проницательно уловил связь всей пуш
кинской поэмы с сюжетикой «Вадима». Свои наблюдения он изложил 
достаточно неуклюже и дал обнаруженным «параллелям» несколько 
наивное объяснение (см.: Незеленое А. Александр Сергеевич Пушкин 
в его поэзии. Первый и второй периоды жизни и деятельности (1799— 
1826). СПб., 1882. С. 49). А.Л. Слонимский подверг соображения 
Незеленова убийственной критике («Сопоставления, которые он де
лал, носят анекдотический характер». — Слонимский А.Л. Первая по
эма Пушкина. С. 202). К нему присоединился Б.В. Томашевский, 
заявивший, что свои положения Незеленов «доказывал поистине чу
довищными средствами» («При помоши таких раздвоений и превраще
ний можно доказывать тождественность любых двух произведений». — 
Томашевский Б. Пушкин. Книга первая. С. 332), и с тех пор к ним 
никто всерьез не возвращался. Между тем Незеленов, бесспорно, был 
весьма проницательным читателем — куда более проницательным, чем 
большинство «позитивистов». Многие наблюдения Незеленова сейчас 
представляются не только заслуживающими внимания, но и совершен
но бесспорными. 

™Шеффер П.Н. Из заметок о Пушкине. «Руслан и Людмила» / / 
Сборник памяти Л.Н. Майкова. СПб., 1902. С. 516. 

51Томашевский Б.В. Пушкин. Книга первая. С. 301—302. 
"Высказывалось также предположение о возможном знакомстве 

Пушкина с планом поэмы Жуковского о Владимире и о его роли в твор
ческой истории поэмы (см.: Назарова Л.Н. К истории создания поэмы 
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Пушкина «Руслан и Людмила» / / Пушкин: Исследования и материа
лы. Т. I. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1956. С. 216-221). 

^Немзер А. «Сии чудесные виденья...»: Время и баллады В.А. Жу
ковского / / Зорин А., Немзер А., Зубков Н. Свой подвиг свершив... 
М.: Книга, 1987. С. 199. Наиболее подробный анализ связи «Русал
ки» с «Рыбаком» Жуковского см. в кн.: Katz, Michael R. The Literary 
Ballad in Early Nineteenth-Century Russian Literature. Oxford University 
Press, 1976. P. 148—151. Американский исследователь заключает: 
«Rusalka was his own version of Rybak, written not as a parody of Zhukovsky 
but as a creative reinterpretation of his theme* (P. 151). Но все-таки па
родийный момент в «Русалке» был, и его не следует недооценивать. 

54Слонимский А.Л. Мастерство Пушкина. С. 195. 
53 Слонимский А.Л. Мастерство Пушкина. С. 196. 
^Достаточно вспомнить хотя бы «Эолову Арфу» (где начальное и — 

как правило, в парных или троичных комбинациях — повторяется 42 
раза), «Эльвину и Эдвина» (13 раз), «Варвика» (32 раза на 38 четверо
стиший), «Старушку» (53 раза, при этом на повторяющихся и строят
ся несколько строф). 

51 Немзер А. «Сии чудесные виденья...». С. 199. 
мСм. об этом у Курциуса (ссылаемся на наиболее доступное изда

ние): Curtius, Ernst R. European Literature and the Latin Middle Ages. 
Trans, from the German by Willard D. Trask. NY: Bollingen Foundation, 
1953. P. 203-207. 

"В качестве курьеза должно быть отмечено, что ссылка на Нико
на использовалась как аргумент в пользу рождения у Пушкина «исто
ризма»: «Историческая тенденция сказывается также в черновике пя
той песни — в ссылке на «историка Никона» (то есть на Никоновский 
свод, цитируемый Карамзиным в примечаниях)...» (Слонимский А.Л. 
Мастерство Пушкина. С. 203). Хороша «историческая тенденция» — 
ссылка на Никоновский свод для верификации факта полового воздер
жания Руслана! 

^Жаккар Ж.-Ф. Между «до» и «после». С. 174. 
6|Это сходство заметил еще Н.В. Фридман: «В портрете подруги 

Ратмира он <Пушкин> почти повторяет Батюшкова» (Фридман Н.В. 
Поэзия Батюшкова. М.: Наука, 1971. С. 348). 

"Русская критическая литература о произведениях А.С. Пушкина. 
С. 52. 

63Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина: 1813—1826. М.; Л.: Изд. 
АН СССР, 1950. С. 216. Впрочем, Л.Г. Горобцова полагает иначе: 
«Этот пасторальный эпизод, пленивший Воейкова, в контексте поэмы 
носит несомненно пародийный характер и направлен против жанра 
идиллии». Не отрицая связи с поэзией Жуковского и Батюшкова, Го
робцова полагает, что главным «объектом пародии» для Пушкина слу
жит В.И. Панаев (Горобцова Л.Г. «Руслан и Людмила» Пушкина и 
Глинки / / Временник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л.: Наука, 
1988. С. 21). Никаких аргументов в пользу такого вывода у Горобцо-
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вой не приведено. И неудивительно: соответствующий эпизод не имеет 
с идиллиями В.И. Панаева ничего общего. 

64Барков И.С. Ода Приапу / / «Летите, грусти и печали...»: Непод
цензурная русская поэзия XVIII — XIX вв. Изд. подготовили А.А. Илю
шин и К.Г. Красухин. М: LITTERA, 1992. С. 70-71. 

"Порицая Пушкина в своей пространной и придирчивой рецензии 
за «злоупотребления дарованием» и признавая, что «наш молодой Поэт 
имеет право называть стихи свои грешными», замечал: «Он любит про
говариваться, изъясняться двусмысленно, намекать, если сказать ему 
не позволено, и кстати и не кстати употреблять эпитеты: нагия, полу-
нагия, в одной сорочке; у него даже и холмы нагия и сабли нагия. Он 
беспрестанно томится какими-то желаниями, сладострастными меч
тами, во сне и на яву ласкает младые прелести дев; вкушает восторги 
и проч.» (В. <А.Ф. Воейков> Разбор Поэмы: Руслан и Людмила, сочин. 
А. Пушкина / / Сын отечества, 1820, ч. 64. Цит. по: Русская крити
ческая литература о произведениях А.С. Пушкина. Хронологический 
сборник критико-библиографических статей. Сост. В. Зелинский. 
Изд. второе. М., 1899. Ч. 1. С. 64, 65). 

ѣ О'Bell, Leslie. Young Pushkin: Ruslan and Liudmila in its Lyric 
Context. P. 141. Жаккар Ж.-Ф. Между «до» и «после»: Эротический 
элемент в поэме Пушкина «Руслан и Людмила»// Russian Studies. Ежек-
вартальник русской филологии и культуры. СПб., 1994. <Вып.> 1. 
С. 165. Следует, однако, заметить, что Д.Д. Благой — видимо, в силу 
личного темперамента — именно в «чувственности» и «плотскости» по
эмы усматривал одно из наиболее ярких проявлений ее «реализма». От
сюда формулы: «Руслан пускается в свой богатый приключениями путь, 
весь полный «житейским» — на поиски своей молодой жены»; «Рус
лан — весь из плоти и крови...»; «...в обрисовке Ратмира он (Пушкин. — 
О.П.) делает первую несомненную попытку проникнуть в дух и суще
ство другой национальности. В образе страстного, наклонного к чув
ственным наслаждениям и ленивой неге юного хана перед нами воз
никает колоритный образ восточного кочевника (!)»; наконец — в 
похвалу Пушкину — сообщается, что он придает «поступкам героини 
человеческую, «слишком человеческую» мотивировку» (Благой Д.Д. 
Творческий путь Пушкина: 1813-1826. С. 208, 209, 212, 214). Иг
риво перетолкованная цитата из Ницше в советской книге 1950 г. в 
своем роде неподражаема! 

67А.С. Немзер в чрезвычайно интересной работе о функциях коми
ческого в творчестве Пушкина склонен был считать пушкинскую фор
мулу признанием поэта в связи с традициями «хладнокровного развра
та» 18 столетия (Немзер А. Пушкин, вслушивающийся в смех жизни... 
/ / Знание — сила, 1993, № 2. С: 65—66). В таком толковании ви
дится некоторая натяжка: заметим, что пушкинская автооценка сде
лана менее чем через два года после выхода из печати второго издания 
«Руслана и Людмилы». 
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"Русская критическая литература о произведениях А.С. Пушкина. 
С. 60. 

''Русская критическая литература о произведениях А.С. Пушкина. 
С. 51. 

70См., например: Томашевский Б В. Пушкин. Книга первая. С. 335. 
71 Булгаков СВ. Настольная книга для священно-церковно-служи-

телей. Изд. 2, испр. и доп. Харьков: Тип. Губернского правления, 
1900. С. 735; ср.: Успенский Б.А. Избранные труды. Том 1. Семиоти
ка истории. Семиотика культуры. М.: Гнозис, 1994. С. 171 — 172. 

пБулгаков СВ. Настольная книга для священно-церковно-служи-
телей. С. 755. 

73См.: Проскурин О.А. «Победитель всех Гекторов халдейских...»: 
К.Н. Батюшков в литературной борьбе начала XIX века / / Вопросы ли
тературы, 1987, № 6. С. 89-93. 

74См. его письма Вяземскому от 10 января 1815 г. и от второй по
ловины марта 1815 г. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
:Дарвин М.Н. Русский лирический цикл: Проблемы истории и те

ории. Красноярск: Изд. Красноярского университета, 1988. С. 57— 
58 (заключительная фраза — цитата из книги В.А. Грехнева «Лирика 
Пушкина»). 

2Такое отождествление не учитывает того, что переложения «духов
ных од» являлись вариацией священных текстов, вошедших в христи
анский канон и обладавших в системе европейской культуры высшей 
авторитетностью, в то время как «Подражания Корану» мыслились как 
поэтическая рефлексия над экзотической и заведомо «неистинной» 
религией; в этом смысле «Подражания Корану» корректнее сближать 
не с подражаниями псалмам, а с батюшковскими переложениями 
«Мадагаскарских песен» Парни. 

3 0 соотношении структуры первого и последующих пушкинских 
сборников с современным им русским контекстом (в частности, о 
путях трансформации жанрового принципа в хронологический) см.: 
Сайтанов В.А. Стихотворная книга: Пушкин и рождение хронологи
ческого принципа / / Редактор и книга: Сборник статей. Вып. 10. М.: 
Книга, 1986. С. 123—160; Сидяков Л. С. «Стихотворения Александра 
Пушкина» и русский стихотворный сборник первой трети XIX века / / 
Проблемы современного пушкиноведения: Сборник статей. Псков: 
Псковский гос. педагогический институт, 1994. С. 44—57. О том, 
насколько пушкинский сборник 1826 года, выстроенный из традици
онных жанровых разделов, далек от «романтизма», наглядно свидетель
ствует его сопоставление хотя бы с двухтомником «Стихотворений» 
Вордсворта, структура которого была подчинена выражению субъект-

25 3aK.S177. 
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ного начала. См.: Curran, Stuart. Multum in Parvo: Wordsworth's Poems, 
in Two Volumes of 1807 / / Poems in Their Place: The Intertextuality and 
Order of Poetic Collections. Edited by Neil Fraistat. Chapell Hill and 
London: The University of North Carolina Press, 1986. P. 234—253. 

4Вот как суммирована традиция такого толкования в добротной 
популярной книге Е.А. Маймина: «Элегия «Погасло дневное свети
ло...», как и романтические поэмы Пушкина, некоторыми своими 
чертами напоминает поэзию Байрона... Однако... связь стихотворения 
с поэмой Байрона не означала подражания ему. Этого Пушкин не 
делал ни в этом стихотворении, ни в других. У Пушкина с Байроном 
было сходное направление поэтической мысли, определяемое неко
торым сходством их биографий. Сссылка, экзотические края, близость 
моря, постоянный порыв к свободе заставляли Пушкина вспомнить о 
Байроне и поневоле соизмерить свою судьбу с его судьбой. Они пели 
сходные песни, потому что похожа была их жизнь, потому что жили 
они в одно и то же трудное и мятежное время, потому что одинаково 
сильно они любили поэзию и свободу» (Маймин ЕЛ. Пушкин: Жизнь 
и творчество. М.: Наука, 1981. С. 63). 

'Ср., напр., в добротной биографии Эрнста Симмонса: «There сап 
be little doubt about Pushkin's immediate inspiration. The echoes of the 
Childe bidding farewell to his native land are heard once again. But Pushkin 
is a softer Childe, more humanistic and humanly sentimental* (Simmons, 
Ernest J. Pushkin. Cambridge, MA: Harvard University Press, 1937. 
P. 114). 

^Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). М.; Л.: Изд. 
АН СССР, 1956. С. 388-389. 

7Недавно, однако, петербургский исследователь С. Кибальник 
предпринял попытку не только воскресить концепцию пушкинского 
«байронизма», но и придать ей универсальный смысл. Кибальник 
подчеркивает «первоочередное и определяющее влияние Байрона» на 
южную поэзию (Кибальник СЛ. Тема изгнания в поэзии Пушкина / / 
Пушкин: Исследования и материалы. Т. ХГѴ. Л.: Наука, 1991. С. 33). 
Что касается первой крымской элегии, то здесь для исследователя во
обще нет никаких сомнений. «Паломничество Чайльд Гарольда» — 
главный источник не только ее мотивов («...вопреки авторитетному 
суждению Б.В. Томашевского, пушкинская элегия воспроизводит в 
трансформированном виде почти все мотивы первой песни "Палом
ничества"»), но даже и фразеологии: «...Стих «Минутной радости ми
нутные друзья» скорее всего представляет собой перифразу байронов-
ского «flatterers of the festal hour* (буквально: «льстецы праздничного 
часа» или «друзья на час»...)» (Кибальник СЛ. Тема изгнания в поэзии 
Пушкина. С. 36). Подробный разбор аргументации Кибальника (пред
ставляющейся нам несостоятельной) см. в нашей статье: «Элегия 
«Погасло дневное светило»: К проблеме литературного контекста» 
(Elements, 1998. Vol. 4; в печати). Здесь же считаем необходимым 
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отметить только, что выделенное исследователем сходство мотивов либо 
слишком общо, либо сомнительно. Что касается попыток обнаружить 
сходство фразеологии, то они еще более натянуты: вне всякого сомне
ния, осенью 1820 года Пушкин не владел английским в такой степе
ни, чтобы осуществлять какие бы то ни было заимствования из анг
лийского текста. Многие из «перифраз», возводимых Кибальником к 
Байрону, в действительности восходят к другому контексту. К при
меру, формула «минутной радости минутные друзья» явно отсылает не 
к Байрону, а к французской фразеологии, адаптированной русской 
поэзией (ср. «Минутный шум веселья и пиров» в элегии-послании Ба
тюшкова «К другу»). 

"По-видимому, первым, кто отметил «влияние» Батюшкова на 
элегию «Погасло дневное светило...», был Н. Энгельгардт. В своей 
заметке «Пушкин и Батюшков» (опубликованной под обычным «но-
вовременским» псевдонимом Энгельгардта «Чтец») он отметил, что на 
пушкинской элегии «сказалось влияние трех пьес Батюшкова»: «Тень 
друга» (1814), «Разлука» (1815) и отрывка «Есть наслаждение и в ди
кости лесов...» (1819). Никакой детализации своему наблюдению Эн
гельгардт, однако, не дал. См.: Чтец. Пушкин и Батюшков / / Новое 
время, 1900, 25 ноября (8 декабря), № 8890. С. 5—6. На заметку 
«Чтеца» ссылается Н. Дашкевич, отстаивающий, однако, «влияние 
Байрона» (См.: Дашкевич Н. Отголоски увлечения Байроном: разоча
рования, грезы о свободе вне цивилизованного общества и сомнения 
в поэзии Пушкина / / Библиотека великих писателей под ред. С.А. Вен-
герова: Пушкин. Т. II. СПб.: Изд. Брокгауза — Ефрона, 1908. С. 431). 

'«О! молви слово мне! пускай знакомый звук / / Еще мой жадный 
слух ласкает, / / Пускай рука моя, о незабвенный друг! / / Твою с лю-
бовию сжимает...» Предоставляем адептам психоаналитической критики 
выстраивать на основании приведенных стихов гипотезы о сексуальной 
ориентации Батюшкова и о причинах его раннего психического рас
стройства. 

юСандомирская В. Б. О первом наброске стихотворения «Увы! Зачем 
она блистает»: К вопросу о датировке / / Временник Пушкинской ко
миссии. Вып. 20. Л.: Наука, 1986. С. 138—139. 

"Вяземский П.А. Поли. собр. соч. Т. 2. СПб., 1879. С. 417. 
'-Зорин А.Л. КН. Батюшков в 1814-1815 гг. / / Известия АН СССР. 

Сер. литературы и языка, 1988, т. 47, № 4. С. 370. 
^Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки. 

1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 
1995. С. 70. 

ыПримечательно, что первый стих в принадлежавшем Пушкину 
экземпляре 2-й части «Опытов» отмечен слева крестиком (12, 257). 
Вместе с тем формула «дневное светило» находит более близкое соот
ветствие в «Умирающем Тассе»: 
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Светило дневное уж к западу текло 
И в зареве багровом утопало... 

Подробнее об истории формулы «дневное светило» и трансформа
ции ее у Батюшкова и Пушкина см. в нашей статье «Элегия «Погасло 
дневное светило»: К проблеме литературного контекста» (в печати). 

"Этот стих в свою очередь опирался на русскую традицию — в част
ности, на «Водопад» Державина («Шуми, шуми, о водопад!»); звуко
вая выразительность державинского стиха, несомненно, вдохновила 
и Баратынского — в его «Водопаде» (1821; «Шуми, шуми с крутой 
вершины, / / Не умолкай, поток седой!»). 

16Н. Энгельгардт (а вслед за ним и другие исследователи) склонен 
был полагать, что стихи: «Шуми, шуми, послушное ветрило, / / Вол
нуйся подо мной, угрюмый океан!» — восходят к батюшковскому пе
реводу-переложению из «Чайльд Гарольда»: «Шуми же ты, шуми, 
огромный океан» (Чтец. Пушкин и Батюшков. С. 6). Эта же мысль 
затем многократно повторялась и в конце концов превратилась в сво
его рода общее место. Однако после недавней работы В.Э. Вацуро 
может считаться несомненным, что Пушкин мог познакомиться с 
этими стихами Батюшкова не раньше осени 1826 г., а скорее всего — 
летом 1827 г. (Вацуро В.Э. Последняя элегия Батюшкова / / Вацуро В.Э. 
Записки комментатора. СПб.: Гуманитарное агентство «Академичес
кий проект», 1994. С. 150—166). Исследователем было высказано 
очень правдоподобное предположение, что, напротив, в соответству
ющих стихах Батюшкова могло отразиться знакомство с элегией Пуш
кина (С. 156-157). 

"Это не означает, конечно, что элегия Пушкина — «плохое» про
изведение. В.В. Виноградов продемонстрировал чрезвычайно изощ
ренную связь в этом тексте приемов синтаксической выразительности 
с движением лирической эмоции (Виноградов В.В. Стиль Пушкина. М.: 
ГИХЛ, 1941. С. 333—336). М.Л. Гаспаров показал продуманность в 
комбинировании Пушкиным временных планов, позволяющих «избе
жать монотонности и получить, так сказать, стереоскопическое ощу
щение элегической темы» (см.: Гаспаров М.Л. Три типа русской роман
тической элегии / / Гаспаров М.Л. Избранные труды. Том II. М.: 
Языки русской культуры, 1997. С. 370—371). См. также наблюдения 
В. Вестстейна над построением «лирического сюжета» пушкинской эле
гии: Weststejn, Willem G. Plot Structure in Lyric Poetry. An Analysis of 
Three Exile Poems by Aleksandr Pushkin / / Russian Literature, 1989, 
XXVI-IV. P. 514-517. 

^Иванова H.H. Поэтическая «глагольная» перифраза у Пушкина / / 
Поэтическая фразеология Пушкина. М.: Наука, 1969. С. 339—343. 

"См.: Топоров В.П. Младой певец и быстротечное время: К истории 
одного образа в русской поэзии первой трети XIX века / / Russian 
Poetics. Edited by Thomas Eekman and Dean S. Worth. Columbus, OH: 
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Slavica, 1983. P. 425—427; Заборов П. Р. Шарль Мильвуа в русских 
переводах и подражаниях первой трети XIX века / / Взаимосвязи рус
ской и зарубежных литератур. Л.: Наука, 1983. С. 100—128; Вацу
ро В.Э. Лирика пушкинской поры: «Элегическая школа». СПб.: На
ука, 1994. С. 203-212. 

^Кюхельбекер В.К. Дневник. Л.: Прибой, 1929. С. 234. 
21См.: Ponofsky, Erwin. Et in Arcadia ego: Poussin and the Elegiac 

Tradition / / Panofsky, Erwin. Meaning in the Visual Arts: Papers in and on 
Art History. Garden City, NY: Doublcday Anchor Books, 1955. P. 295— 
320. 

2 2 В этой связи заметим, что восходящая к Б.В. Томашевскому 
традиция рассматривать «Надпись» как вариацию сюжета картины 
Пуссена, не представляется вполне убедительной. Никаких «хорово
дов» в картине Пуссена, как известно, нет. Читателями надгробной 
надписи оказываются мужчины-пастухи, в то время как у Батюшкова 
надпись адресована «пастушкам» («Подруги милые...»). Сюжет Пуссе
на был опосредован живописными и графическими вариациями 
18 века — в частности, созданными по мотивам «аркадских» стихов Де
лится. Видимо, среди них и должно искать «источник» Батюшкова. 

"Панофский отмечает курьезную неточность, допущенную Дидро 
в его трактате «О драматической поэзии» при описании знаменитой 
картины Пуссена: им упомянуты юные пастухи, которые танцуют не
подалеку от гробницы. Никаких танцующих пастухов на картине Пус
сена, как известно, нет. Панофский убедительно заметил, что на эту 
интерпретацию повлияли близкая Дидро теория «драматических кон
трастов» и возможные вариации этого сюжета, исказившие свой ху
дожественный «первообраз». См.: Panofsky, Erwin. Et in Arcadia ego: 
Poussin and the Elegiac Tradition. P. 317. 

24Мотив безвременно умершего «юноши», «бедного певца» появля
ется в русской поэзии еще до того, как элегия Мильвуа была написа
на и тем более до ее первых переводов — в частности, в поэзии Жу
ковского (ср. в этой связи: Топоров В.Н. Младой певец и быстротечное 
время: К истории одного образа в русской поэзии первой трети XIX 
века. Р. 419—423). Формула «бедный юноша», видимо, сконструи
рована Батюшковым на основании фразеологии Жуковского, однако, 
в отличие от линии А. Тургенева — Жуковского, ни Батюшков, ни 
Пушкин нигде не выражают эксплицированно мысль, что «бедный 
юноша» — поэт. 

25И.Н. Медведева предположила, что стихотворение относится к 
самому началу 1823 г. См.: Медведева И.Н. Пушкинская элегия 1820-х 
годов и «Демон» / / Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. 
Вып.6. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1941. С. 57. В нынешних изданиях 
обычно относится к 1822 г. 

26Раевский В.Ф. Полное собрание стихотворений. М.; Л.: Советский 
писатель, 1967. С. 158—159. 
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21 Медведева И.Н. Пушкинская элегия 1820-х годов и «Демон». С. 71. 
28По поводу «источников» пушкинской «Телеги жизни» скопилась 

уже обширная литература. Такими источниками объявлялись, в част
ности, Гете (!) и Флориан. В этом обоснованно усомнился М.Ф. Му-
рьянов, посвятивший недавно «Телеге жизни» специальное исследо
вание — «У истоков пушкинской философии времени» (Мурьянов М.Ф. 
Из символов и аллегорий Пушкина. М.: Наследие, 1996. С. 155—199). 
Однако сам исследователь — в обычной своей манере и с обычной 
эрудицией — увел «телегу жизни» из русской литературы в даль веков. 

w 0 6 «Идеалах» Жуковского см.: Вацуро В.Э. Лирика пушкинской 
поры: «Элегическая школа». С. 117—124. 

и3аметим в этой связи, что в богатой традиции европейской эмб
лематики (на которую опирались и Шиллер, и Жуковский) Время 
обычно изображалось в виде крылатого старца и очень редко — в виде 
Возничего. Распространение получил только один эмблематический 
сюжет, в котором Время изображено в виде Возничего, управляюще
го колесницей (разумеется, не телегой!) с четырьмя олицетворенны
ми Временами года. См.: Chew, Samuel С. The Pilgrimage of Life. New 
Haven and London: Yale University Press, 1962. P. 12—34; об изобра
жении Времени в виде возничего — р. 25. Вместе с тем Время в об
лике возничего колесницы, влекомой оленями, — популярная иллю
страция к одному из сюжетов «Триумфов» Петрарки. См.: Panofsky, 
Erwin. Studies in Iconology: Humanistic Themes in the Art of the Renais
sance. NY, Evanston, and London: Harper & Row, 1962. P. 79—81 (фи
гуры 52—56 на вклейке между стр. 94—95 воспроизводят соответству
ющие иллюстрации). С сочинением Петрарки Пушкин, видимо, был 
знаком. 

3 1 Этот устный отзыв воспроизведен — видимо, с некоторыми не
точностями — в воспоминаниях СЕ. Раича, встречавшегося с Пуш
киным в Одессе в 1823 г. См.: Вацуро В.Э. Литературная школа Лер
монтова / / Лермонтовский сборник. Л.: Наука, 1985. С. 52. 

32См. превосходную книгу о новой «эстетической морали», оказав
шей определяющее воздействие на европейскую литературу 18-го — на
чала 19 в.: Norton, Robert Е. The Beautiful Soul: Aesthetic Morality in the 
Eighteenth Century. Ithaca and London: Cornell University Press, 1995. 
Элегической поэзии Нортон не касается, но его наблюдения имеют к 
ней самое близкое отношение. 

3 3 0 том, каким образом в «Признании» выстраивался новый тип 
элегии из материала традиционного элегического языка (в том числе 
и элегического языка Пушкина), см. превосходную работу: Nilsson, 
NilsAke. Baratynskij's Elegiac Code / / Russian Romanticism: Studies in the 
Poetic Codes. Edited by Nils Ake Nilsson. Stockholm: Almquist & Wiksell 
International, 1979. P. 144—163. О воздействии «Признания» на по-
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этическое творчество Пушкина второй половины 20-х годов существует 
уже довольно обширная литература. 

3 4 В связи с изменениями в элегической системе Пушкина см.: 
Петрунина Н.Н. Литературные параллели. 1. К творческой истории 
элегии «Сожженное письмо» (Временник Пушкинской комиссии. 
1977. Л.: Наука, 1980. С. 108—112) и, в особенности: Вацуро В.Э. К 
истории элегии «Простишь ли мне ревнивые мечты...» (Временник 
Пушкинской комиссии. 1978. Л.: Наука, 1981. С. 5—21). 

"Тонкий анализ этого стихотворения см. в книге: Shaw, J. Thomas. 
Pushkin's Poetics of the Unexpected: The Nonrhymed Lines in the Rhymed 
Poetry and the Rhymed Lines in the Nonrhymed Poetry. Columbus, OH: 
Slavica, 1994. P. 100-105. 

^Л. Флейшман очень точно заметил по поводу новых элегических 
опытов Баратынского: «И «страсти», и «холод» равно естественны и 
неизбежны и этически нейральны. Эта свобода элегии от этического 
оцениванья особенно привлекала к себе Пушкина в нач. 1820-х гг. ...» 
(Флейшман Л.М. Из истории элегии в пушкинскую эпоху / / Пушкин
ский сборник. Рига, 1968 (= Ученые записки Латвийского государ
ственного университета. Т. 106). С. 37). 

"Отголосок батюшковского стихотворения сохранился и в поздней
шем пушкинском стихотворении, адресованном, по всей вероятнос
ти, А.П. Керн, — «Когда твои младые лета...», с концовкой, прямо 
отсылающей к стихотворению Батюшкова («Не пей мучительной от
равы; / / Оставь блестящий душный круг, оставь безумные забавы: / / 
Тебе один остался друг»). Как и в большинстве стихотворений, адре
сованных Керн, эта активизация литературных аллюзий имеет двусмыс
ленно-игровой характер (ср. «Гений чистой красоты» в послании 
«К***»). Вл. Соловьев не без язвительной проницательности вскрыл 
двусмысленность поэтических комплиментов, адресованных Керн в 
пушкинском стихотворении. См.: Соловьев ВС. Судьба Пушкина / / 
Соловьев B.C. Философия искусства и литературная критика. М.: 
Искусство, 1991. С. 279. 

пСандомирская В.Б. Из истории пушкинского цикла «Подражания 
древним»: Пушкин и Батюшков / / Временник Пушкинской комиссии. 
1975. Л.: Наука, 1979. С. 15-30. 

3,На протяжении средних веков Греческая Антология читалась в 
аллегорическом ключе. Еще в эпоху Ренессанса она служила одним 
из основных источников для создания эмблематических книг. В эпо
ху барокко и классицизма она читалась «на фоне» французской эпиг
раммы. Положение начало меняться лишь со второй половины 18 века. 
См. об этом фундаментальное двухтомное исследование: Hutton, James. 
The Greek Anthology in Italy to the Year 1800. Ithaca, NY: Cornell 
University Press; London: Humpprey Milford; Oxford University Press, 1935; 
The Greek Anthology in France and in the Latin Writers of the Netherlands 
to the Year 1800. Ithaca, NY: Cornell University Press, 1946. 
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батюшковских переводах из Антологии в соотношении с эстети
ческими идеями, декларированными в статье Уварова, см.: Эткинд ES. 
Русские поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л.: Наука, 
1973. С. 129—138 См. также: Кибальник СЛ. Русская антологическая 
поэзия первой трети XIX века. Л.: Наука, 1990. С. 69—85. 

4ІСм.: Ботвинник Н.М. О стихотворении Пушкина «Нет, я не до
рожу мятежным наслажденьем» / / Временник Пушкинской комиссии. 
1976. Л.: Наука, 1979. С. 152-153; Grenleaf, Monika. Pushkin and 
Romantic Fashion: Fragment, Elegy, Orient, Irony. Stanford, CA Stanford 
University Press, 1994. P. 81—85 (разбор Моники Гринлиф— лучший 
из известных нам анализов первой, петербургской, «Дориды»). 

42Ср. в этой связи мнение М. Гринлиф о том, что пушкинское 
стихотворение «деконструирует современную ностальгию по «целост
ным» греческим телесности и бытию» (Grenleaf, Monika. Pushkin and 
Romantic Fashion: Fragment, Elegy, Orient, Irony. P. 84—85). 

4 3 CM. : Shaw, J. Thomas. Collected Works. Volume I. Pushkin: Poet and 
Man of Letters and His Prose. Los Angeles, CA: Charles Schlacks, Jr., 
Publisher, 1995. P. 58. 

"Разумеется, на концепцию золотого века у Пушкина повлияли не 
столько непосредственно античные источники, сколько их рецепция 
французской эстетикой и литературой (в частности, пасторальной) 18 
века. См. в этой связи: Delaporte, Andre. Bergers d'Arcadie: Poetes et 
philosophers de l'Age d'Or dans la litterature francaise du XVIIIe siecle. 
Puiseaux: Pardes, 1988 (См. в особенности § 3 1-й главы: Le debat 
esthetique sur la poesie pastorale, l'eglogue et l'idylle. P. 25—35). 

45Наряду с Батюшковым, на формирование персонализированной 
концепции золотого века в «Подражаниях древним», видимо, оказа
ла воздействие поэзия Шенье, в которой образ идиллической Арка
дии оказывается одним из важнейших семантических центров. См.: 
Stephan, Rudiger. Goldenes Zeitalter und Arkadien: Studien zur franzo-
sischen Lyrik des ausgehenden 18 und des 19. Jahrhunderts. Heidelberg: Carl 
Winter Universitatsverlag, 1971. S. 42—52 («Arkadien in der Dichtung 
Andre Cheniers*). 

^Вацуро В.Э. Лирика пушкинской поры: «Элегическая школа». 
СПб.: Наука, 1994. С. 198. 

47Мы оставляем в стороне проблему корреляции пушкинских «Под
ражаний древним» с действительными античными источниками (вос
принятыми главным образом через посредство французских и русских 
переводов и толкований). Этой проблеме посвящена обширная лите
ратура, среди которой для нашей темы в особенности полезна заме
чательная работа: Якубович Д.П. Античность в творчестве Пушкина / / 
Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 6. М.; Л.: Изд. 
АН СССР. С. 92—159 (для нашего материала см. в особенности 
с. 129—138); ср. также: Reeder, Roberta. The Greek Anthology and Its 
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Influence on Pushkin's Poetic Style / / Canadian-American Slavic Studies, 
1976. Vol. 10. P. 205-227. 

"'Примечательно, что C.A. Кибальник почти не обнаружил в пуш
кинских «Подражаниях древним» батюшковских отзвуков, а немного
численные «реминисценции» усмотрел как раз там, где они довольно 
сомнительны (см.: Кибальник С.А. Русская антологическая поэзия пер
вой трети XIX века. С. 174—175). Отчасти это, может быть, объяс
няется тем, что в качестве потенциального источника «реминисцен
ций» он рассматривал батюшковские переводы из Антологии, не 
обратив внимания на элегии. 

4,Гармония не равна симметрии. Применительно к материалу рус
ской поэзии (в частности, ее «инструментовки») см. интересные со
ображения на этот счет Майкла Шапиро: Shapiro, Michael. Assymetry: 
An Inquiry into the Linguistic Structure of Poetry. Amsterdam; New York; 
Oxford: North Holland Pubushing Company, 1976 (см. в особенности гл. 2 
и 3). 

50И для этого случая, и для дальнейшего изложения полезно при
нять во внимание, что в данном случае графика практически «совпа
дала» с произношением: в первые десятилетия 19 века «гласные <а, 
о, э> в безударных слогах, после мягких и шипящих согласных, реа
лизовались звуком [эи]» (Панов М.В. История русского литературного 
произношения XVIII - XX вв. М.: Наука, 1990. С. 235). 

51 Гаспаров М.Л. Очерк истории русского стиха: Метрика. Ритми
ка. Рифма. Строфика. М.: Наука, 1984. С. 137. 

"Тонкие наблюдения над семантико-мелодической функцией дак
тилической цезуры в шестистопном ямбе Батюшкова (в сравнении с 
предшественниками, современниками и последователями) содержатся 
в книге: Вейдле Владимир. Эмбриология поэзии: Введение в фоносеман-
тику поэтической речи. Париж: Institut d'etudes slaves, 1980. С. 267— 
276, 281-283. 

"Ср. протест В.Ф. Маркова против абсолютизации статистических 
методов, выдвигающих на первый план чисто количественные пара
метры. «Такой «демократизм», — справедливо замечает исследова
тель, — вряд ли всегда уместен в делах эстетических» (Марков В.Ф. В 
защиту разноударной рифмы: Информативный обзор / / Russian Poetics. 
Edited by Thomas Eekman and Dean S. Worth. Columbus, OH: Slavica, 
1983. P. 247. 

^Оставляем в стороне исключительно важный, но выходящий за 
пределы нашей темы вопрос о корреляции разных типов цезуры с раз
личными типами синтаксических связей и о соотношении синтакси
ческой и ритмической эволюции шестистопного ямба. Об этом см.: 
Гіспаров М.Л. Синтаксис пушкинского шестистопного ямба / / Гаспа
ров М.Л. Избранные статьи. М.: Новое литературное обозрение, 1995. 
С 93—101 (там же и основная литература вопроса). 
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"Е.Г. Эткинд, анализируя текст «Музы», пришел к выводу, что 
он «симметричен от ритмического первоэлемента до высшего уровня — 
композиции», причем четыре симметрические структуры (на уровне 
общесемантическом, конкретно-тематическом, рифменно-фонетичес-
ком и синтаксическом) «накладываются одна на другую и взаимно обо
гащают, усиливают друг друга». См.: Эткинд Е. Симметрические ком
позиции у Пушкина. Paris: Institute d'etudes slaves, 1988. С. 15—19. 

56Cp. заостренно выраженную мысль В.В. Вейдле: «Не муза его 
вообще, но муза, пропевшая ему эти стихи, в самом деле, именно 
музой Батюшкова и была. Ею подсказаны тут с великим искусством, 
со своим, но и его искусством найденные нерезкие контрасты между 
доцезурными полустишиями первого и второго, третьего и четверто
го стихов, после чего следующие три подряд поют на дактилической 
цезуре: «Уже наигрывал...», «И гимны важные...», «И песни мирные...». 
Неудивительно, что стихотворение это для Пушкина «отзывалось Ба
тюшковым», которого могли ему напомнить и многие другие собствен
ные его стихотворения этого года, более редкие последующих годов, 
но и многие предыдущих» {Вейдле Владимир. Эмбриология поэзии. 
С. 276-277). 

57 Томашевский Б. Пушкин — читатель французских поэтов / / Пуш
кинский сборник памяти профессора Семена Афанасьевича Венгеро-
ва (=Пушкинист. IV). М.; Пг.: Государственное издательство, 1922. 
С. 215-216. 

"Отмечено в работе: Элиаш Н.М. К вопросу о влиянии Батюшкова 
на Пушкина / / Пушкин и его современники: Материалы и исследова
ния. Вып. ХІХ-ХХ. Пг., 1914. С. 32. 

5,См.: Taranovski, Kiril. Some Problems of Enjambement in Slavic and 
Western European Verse / / International Journal of Slavic Linguistics and 
Poetics, 1963, 7. P. 80—87 (см., в частности, констатацию: «It is ob
vious that the function of enjambements is primary a rhythmical one. But 
their aesthetic motivation may be different*. P. 84); Hollander, John. «Sense 
Variously Drawn Out»: An English Enjambement / / Hollander, John. Vision 
and Resonance: Two Senses of Poetic Form. NY: Oxford University Press, 
1975. P. 91 — 116; на русском материале (с обзором различных концеп
ций): Панов СИ. К пробеме стихотворного переноса / / Вестник Мос
ковского университета. Серия 9. Филология. 1986, № 4. С. 56—59. 
СИ. Панов особенно убедительно подчеркивал невозможность «зак
репления за переносом какой-либо одной, строго определенной худо
жественной функции» (С. 59). 

6 0 Дж. Лоулер рассматривает перенос как «эротический троп». См.: 
Lawler, Justus George. Celestial Pantomime: Poetic Structure of 
Transcendence. New Haven and London: Yzue University Press, 1979. 
P. 73-103. 

6lCp. в этой связи исключительно тонкое наблюдение О.Э. Ман
дельштама над поэтикой одной из линий в элегическом творчестве 
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Шенье: «Странно после античной элегии со всеми аксессуарами <...> 
найти у Шенье уклон к совершенно светской элегии в духе романти
ков, почти Мюссе, как, например, — тертья элегия «А СатШе», — 
светское любовное письмо, утонченно-непринужденное и взволнован
ное, где эпистолярная форма почти освобождается от мифологичес
ких условностей и течет свободно живая речь романтически мысляще
го и чувствующего человека». Мандельштам О. Заметки о Шенье / / 
Мандельштам О. Слово и культура. М.: Советский писатель, 1987. 
С. 97—98. Названная Мандельштамом элегия близка пушкинскому 
тексту во многих отношениях. Связь «Ночи» с Шенье — факт, впер
вые отмеченный А. Ахматовой (см.: Ранние пушкинские штудии Анны 
Ахматовой: По материалам архива П. Лукницкого) / / Вопросы лите
ратуры, 1978, № 1. С. 208). 

62Впрочем, немаловажно и то, что Enjambement'bi — важная черта 
ряда элегий Шенье. В данном случае Пушкин как бы накладывает друг 
на друга две поэтические системы. 

"Покойный Уолтер Викери в одной из последних опубликованных 
работ показал, что с конца осени 1823 г. в элегической лирике Пуш
кина формируется своеобразный мифологизированный цикл, в цент
ре которого — «одесская» любовь. См.: Vickery, Walter. Odessa — Water
shed Year: Patterns in Puskin's Love Lyrics / / Puskin Today. Edited by David 
M. Bethea. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 1993. 
P. 136—151. Заметим, что «одесский миф» создавался по большей 
части уже вне Одессы — по байронической модели, подобно тому как 
«петербургский миф» и «таврический миф» создавались главным обра
зом вне Петербурга и вне Крыма — по батюшковским моделям. 

Томашевский Б.В. Пушкин: Работы разных лет. М.: Книга, 1990. 
С. 298; ср.: Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). 
С. 531. 

^Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). С. 531. 
66Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). С. 531. 
67Н.К. Гудзий замечает: «Мы не имеем оснований думать, судя по 

размеру, каким написан отрывок, и судя по темпу, в каком развива
ется повествование, чтобы этот отрывок мыслился Пушкиным как 
начало его поэмы о разбойниках. Скорее всего он должен был вылиться 
в произведение, по размерам не превышающее собой обычного раз
мера баллады типа той же «Черной шали» (Гудзий Н.К. «Братья-раз
бойники» Пушкина / / Известия АН СССР. Отд. общественных наук, 
1937, № 2 - 3 . С. 645). 

61Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). С. 448—449. 
6,Обе параллели отмечены еще Гудзием как «явные реминисценции 

из стихотворения Жуковского» (Гудзий Н.К. «Братья-разбойники» 
Пушкина. С. 644-645). 

70Виноградов В. В. Стиль Пушкина. С. 300. 
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7 1 Это не помешало самой форме пушкинской «песни» стать довольно 
продуктивной в истории русской поэзии. См. об этом, в частности, 
интересную работу: Вахтель, Майкл. «Черная шаль» и ее метрический 
ореол / / Русский стих: Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика: В честь 
60-летия МЛ. Гаспарова. М.: РГГУ, 1996. С. 61—80. Некоторые до
полнительные материалы и наблюдения содержатся в статье (не отме
ченной в работе М. Вахтеля): Seeman, Klaus-Dieter. Studien zum 
rassischen Balladenvers. I / / Zeitschrift fur Slavische Philologie, 1986. 
Bd.XLVI . S. 318-335. 

72Многосторонний анализ семантической связи «Песни...» с «Гра
фом Гапсбургским» см. в работе: Немзер А. «Сии чудесные виденья...»: 
Время и баллады В.А. Жуковского. / / Зорин А., Немзер А., Зубков Н. 
Свой подвиг свершив... М.: Книга, 1987. С. 223—226. 

"Рассмотрению «Песни о Вещем Олеге» в контексте более широ
кой европейской и русской балладной традиции о властителе и певце 
посвящено ценное исследование: Keil, Rolf-Dietrich. Der Furst und der 
Sanger. Varianten eines Balladenmotivs von Goethe bis Puikin / / Studien 
zu Literatur und Aufklarung in Osteuropa. Herausgegeben von Hans-Bemd 
Harder und Hans Rothe. Wilhelm Schmitz Verlag in Giessen, 1978. S. 219— 
268. 

"Формальная связь «Песни...» с «Гезиодом и Омиром», если не 
ошибаемся, впервые указана В.В. Виноградовым, отметившим: «Мож
но не сомневаться в том, что ритмико-синтаксическая структура «Пес
ни о вещем Олеге» слагалась не без влияния стихов Батюшкова» (Виног
радов В.В- Стиль Пушкина. М.: ГИХЛ, 1941. С. 307). Позже об этой 
связи писала В.Б. Сандомирская (Сандомирская В.Б. К вопросу о да
тировке помет Пушкина во второй части «Опытов» Батюшкова / / Вре
менник Пушкинской комиссии. 1972. Л.: Наука, 1974. С. 24—25). 
Синтезирующий — по отношению к традиции — смысл «Песни о Ве
щем Олеге» с замечательной проницательностью уловил ПА Катенин. 
Ю.Н. Тынянов выявил полемический подтекст катенинской «Старой 
были» (1828), ее завуалированную направленность против Пушкина. 
Позднейшие исследователи, развивая наблюдения Тынянова, отмеча
ли, что в «Старой были» не случайно содержатся многочисленные ал
люзии на «Песнь о Вещем Олеге» — от метрико-строфических до мотив-
но-тематических. Коллизии стихотворения Пушкина оказались 
Катениным полемически переосмыслены и превращены в упрек «пос-
ледекабрьскому» Пушкину. В этой связи показательно, что стихотво
рение Катенина переосмысляет не только «Графа Гапсбургского», но 
и «Гезиода и Омира»; и то и другое явно рассматривались Катениным 
в ряду «фоновых» текстов «Песни о Вещем Олеге». Ср.: Вацуро В.Э. 
Сюжет «Старой были» П.А. Катенина / / Труды Отдела древнерусской 
литературы. Т. L. СПб.: Дмитрий Буланин, 1997. С. 787. 
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"О трансформации (в частности, метрической) Батюшковым эле
гии Мильвуа «СотЬаі d'Homere et d'Hesiode» см.: Serman, Ilya Z. 
Konstantin Batyushkov. NY: Twayn Publishers, Inc., 1974. P. 108-112; 
Вацуро В.Э. Лирика пушкинской поры: «Элегическая школа». С. 224— 
225. 

''Исследователь истории русской баллады М. Катц полагает, что 
«Песнь о Вещем Олеге» с балладами не имеет ничего общего и в дей
ствительности примыкает к традиции исторических стихотворений, 
таких, как «Мстислав Мстиславич» Катенина, «Думы» Рылеева, «Свя-
тополк» Кюхельбекера, «Олег» Языкова (Katz, Michael R. The Literary 
Ballad in Early Nineteenth-Century Russian Literature. Oxford University 
Press, 1976. P. 151). Однако даже самый беглый «генетический» ана
лиз пушкинского текста убеждает в том, что выведение «Песни...» за 
пределы истории балладного жанра совершено исследователем слиш
ком поспешно. 

"Кроме этих стихотворений, содержавших в развернутом или эмб
риональном виде мотивы, важные дія «Песни о Вещем Олеге», Пуш
кин, бесспорно учитывал и ряд других текстов, также написанных 
«длинным» амфибрахием. Так, Томашевский показал, что, например, 
«Горная дорога» Жуковского — произведение, достаточно отдаленно 
связанное с балладным жанром, — дала Пушкину наиболее близкий 
образец для строфической организации «Песни». 

пЖуравлева А.И. «Песнь о вещем Олеге» АС. Пушкина / / Пуш
кин и его современники (= Ученые записки Ленинградского гос. пе
дагогического института им. А.И. Герцена. Т. 434). Псков, 1970. 
С. 99. 

"Ср. справедливые наблюдения А.Л. Слонимского о воплощении 
в пушкинском стихотворении «мысли о судьбе, властвующей даже над 
такими людьми, как «могучий» Олег» (Слонимский А.Л. Мастерство 
Пушкина. Изд. второе. М.: ГИХЛ, 1963. С. 45). Эту мысль иссле
дователь, однако, считал «романтической в своей сущности» — с чем 
трудно согласиться. 

8 0 В этой связи важно отметить, что уже в «Черной шали» морализм 
и этически недвусмысленная оценка героев были редуцированы. 
М. Вахтель, сравнивая пушкинскую песню и «Мщение» Жуковского, 
справедливо замечает: «Мораль тут однозначна, — слуга наказан за 
преступление. У Пушкина дело обстоит гораздо сложнее. Читатель вос
принимает всю историю через этически смутную призму главного ге
роя. Тут трудно понять, кто настоящий злодей» (Вахтель, Майкл. 
«Черная шаль» и ее метрический ореол. С. 64). 

81 Владимиров П.В. АС. Пушкин и его предшественники в русской 
литературе. С. 27. 

^Журавлева А.И. «Песнь о вещем Олеге» А.С. Пушкина. С. 99. 
"Профессору Кайлю принадлежит ряд соображений о возможном 

«александровском» подтексте пушкинского текста. Некоторые из них 
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кажутся натянутыми (например, сближение стихов: «Олег усмехнулся; 
однако чело / / И взор омрачилися думой» — с эпиграммой «К бюсту 
завоевателя»: «...Рука искусства навела / / На мрамор этих уст улыбку// 
А гнев на хладный лоск чела...»). Зато мысль об «александровском» 
подтексте стихов: «И пращ, и стрела, и лукавый кинжал / / Щадят 
победителя годы» (репутация Александра как «победителя» Наполеона; 
террористические акты последних лет, отозвавшиеся, в частности, в 
пушкинском «Кинжале», и т.д.) — представляется заслуживающей вни
мания. См.: Keil, Rolf-Dietrich. Der Furst und der Sanger. Varianten eines 
Balladenmotivs von Goethe bis Pugkin. S. 247—248. 

"Подчеркнем, что речь идет именно о жанровой исчерпанности. 
То, что «Песнь...» содержала в себе ряд коллизий, оказавшихся важ
ными для позднейшего пушкинского творчества, не подлежит ника
кому сомнению. См. об этом, в частности: Вайскопф М. Вещий Олег 
и Медный Всадник / / Wiener Slawistischer Almanach. Band 12. 1983. 
С. 244-259. 

85Cp. характерное замечание У. Викери: «Сегодняшнему критику не
легко оценить достоинства южных поэм...» (Vickery, Walter N. Alexander 
Pushkin. Revised Edition. NY: Twayn Publishers, Inc., 1992. P. 44). 

"Наиболее уязвимая сторона концепции Жирмунского — это фа
тальная недооценка, почти игнорирование национального литератур
ного контекста, в котором производилось «усвоение» Байрона. Харак
терна уже формулировка вопроса о «литературном влиянии», который 
Жирмунский считал «в методологическом плане единственно плодо
творным»: «Пушкин вдохновлялся Байроном как поэт. Чему он научил
ся у Байрона в этом смысле? Что «заимствовал» из поэтических про
изведений своего учителя и как приспособил заимствованное к инди
видуальным особенностям своего вкуса и дарования?» (Жирмунский В.М. 
Байрон и Пушкин; Пушкин и западные литературы. Л.: Наука, 1978. 
С. 23. Курсив наш. — О.П.). Протестуя против наивного «биографиз-
ма» при изучении «литературных влияний», Жирмунский в то же вре
мя смотрел на литературные отношения как на вполне индивидуаль
ный акт — вполне «по-символистски» и «по-ницшеански» (это подтвер
ждается, между прочим, последующей «поясняющей» апелляцией к 
отношениям «учителя» и «ученика» в живописи). В результате книга 
Жирмунского оказалась «подобной флюсу»: «влияние» Байрона пред
стало диспропорционально раздутым за счет аннигиляции русского 
поэтического контекста. Более того: некоторые выводы (даже и те, 
которые, казалось бы, «научно» подкреплены текстуальными парал
лелями и сравнительным анализом) оказались довольно сомнительны
ми и во всяком случае заслуживающими уточнения. 

"Тынянов Ю.Н. Пушкин / / Тынянов Ю.Н. Архаисты и новаторы. 
Л.: Прибой, 1926. С. 257. В рецензии об этом сказано более резко и 
язвительно. 
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88См.: Лотман Ю.М. «Сады» Воейкова в переводе Воейкова и их 
место в русской литературе / / Лотман Ю.М. Избранные статьи в трех 
томах. Т. II. Таллинн: Александра, 1992. С. 265—281; Пильщиков И.А. 
«Les Jardins» Делиля в переводе Воейкова и «Воспоминания» Баратын
ского / / Лотмановский сбоник. 1. Ред.-составитель Е.В. Пермяков. 
М.: ИЦ-Гарант, 1995. С. 365-374. 

89 Дмитриев М.А. Мелочи из запаса моей памяти. Изд. 2. М.: Изд. 
Русского Архива, 1869. С. 203. 

"Подробнее см. в нашем комментарии к «Посланию жене и дру
зьям» (А. II. С. 547-549). 

"Поэты 1820—1830-х годов. Том I. Л.: Советский писатель, 1974. 
С. 105-113. 

"Остафьевский архив князей Вяземских. Том III. СПб., 1899. 
С. 130. 

"М.А. Дмитриев отмечал значимость приема перебива планов в 
послании Воейкова: «сатирические места» «выставлялись тем более, что 
в некоторых местах они сменялись тоном элегии» (Дмитриев М.А. 
Мелочи из запаса моей памяти. С. 202). 

'"Переклички текстов отмечены Б.М. Гаспаровым См.: Гаспа-
ров Б.М. Поэтический язык Пушкина как факт истории русского ли
тературного языка. Wien, 1992 (=Wiener Slawistischer Almanach. 
Sonderband 27). С. 184. Исследователь, впрочем, оговорился, заме
тив, что послание Жуковского «открывалось стихом», на который как 
бы ответил Пушкин. В действительности соответствующие стихи Жу
ковского находятся не в начале послания, а в начале его «описатель
ной» части. 

^Esteve, Edmond. Byron et le romantisme francais: Essai sur la fortune 
et 1'influence de l'oevre de Byron en France de 1812 a 1850. Paris: Librarie 
Hachette, 1907. P. 51-52, 91. 

""•Проскурин О.А. Батюшков и поэтическая школа Жуковского: 
Опыт переосмысления проблемы / / Новые безделки: Сборник статей 
к 60-летию В.Э. Вацуро. М.: Новое литературное обозрение, 1995/ 
1996. С. 100. 

, 7В.В. Виноградов связал «круг выражений, связанных с представ
лением об образе любимого существа как о неразлучном спутнике» 
только с Батюшковым, который наложил на них «неизгладимую пе
чать своего стиля» (182). Роль Жуковского как поэта, стоявшего у 
истоков такой символики (и соответствующих «выражений»), им не
дооценивается. 

'8С.А. Фомичев склонен усматривать в элегическом тоне последнего 
монолога Черкешенки своего рода культурно-историческую мотивиров
ку: «"дева гор" <...> полюбив «европейца», заражается его тоской, трак
туемой как закономерный симптом одряхлевшего мира цивилизации» 
(Фомичев С.А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л.: Наука, 
1986. С. 68). В таком толковании видится явная натяжка. 
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"Параллелизм отмечен В.В. Виноградовым (Виноградов В.В. Стиль 
Пушкина. С. 175). 

100Andrew, Joe. Narrative and Desire in Russian Literature, 1822—49: 
The Feirunine and the Masculine. NY: St. Martin's Press, 1993. P. 28—29. 

101 Виноградов В.В. Стиль Пушкина. С. 182. 
|02Впрочем, в случае с «дрожала» можно говорить о формировании 

определенной традиции, связанной с артикуляционной имитацией 
«дрожи» (возможности для такой семантизации заложены в самой зву
ковой фактуре слова, в ее специфической артикуляции). Г.А. Шенгели 
называл подобное явление «кинетической инструментовкой» и приво
дил в качестве примера строку из Маяковского, построенную на сход
ном звуковом ряде («Я недаром вздрогнул — не загробный вздор...»). 
Исследователь заключал: «Группы «ндр», «вздргн», «вздр» дают кине
тическое подобие дрожи» (Шенгели Г. Техника стиха. М.: ГИХЛ, 1960. 
С. 266). Следует, впрочем, заметить, что у Маяковского нет «ж» — у 
Батюшкова играющего важную роль. 

^Виноградов В.В. Стиль Пушкина. С. 179. 
'̂ Примечательно, что вскоре после «Кавказского пленника» мотивы 

«Бедной Лизы» с необычайной интенсивностью начнут разрабатываться 
в русской поэме и смежных жанрах. Тонкий анализ переосмысления 
мотивов «Бедной Лизы» в «Эде» Е. Баратынского, «Конце золотого 
века» А. Дельвига и «Безумной» И. Козлова см. в работе: Зорин А.Л., 
Немзер А.С. Парадоксы чувствительности / / «Столетья не сотрут...»: 
Русские классики и их читатели. Сост. А.А. Ильин-Томич. М.: Кни
га, 1989. С. 33—41 (соответствующий раздел главы принадлежит 
АС. Немзеру). 

105Новейшую попытку вписать «Вадима» Пушкина в литературный 
контекст см. в работе: Кошелев В.А. Пушкин и легенда о Вадиме Нов
городском / / Литература и история. Отв. ред. Ю.В. Стенник. Вып. 2. 
СПб.: Наука, 1997. С. 93—109. Мимо внимания В.А. Кошелева, по-
видимому, прошла специальная работа: Lubke, Christian. Novgorod in 
der russischen Literatur (bis zu den Dekabristen) (=Giefiener Abhandlungen 
zur Agrar- und Wirtschaftsforschung des europaischen Ostens. Band 130). 
Berlin: In Kommission bei Duneker & Humbolt, 1984. Впрочем, в на
шей работе мы касаемся тех аспектов пушкинского текста, которые 
обойдены вниманием и Любке, и Кошелева. 

106Манн Ю. Динамика русского романтизма. М.: Аспект Пресс, 
1995. С. 127. 

,07Н.С. Поспелов рассматривает «Вадима» (наряду с «Братьями раз
бойниками») как поэму, в которой «обнаруживаются новые черты в по
строении сложных синтаксических целых и композиционно-синтакси
ческом оформлении абзацев» (Поспелов Н. С. Синтаксический строй 
стихотворных произведений Пушкина. М.: Изд. АН СССР, 1960. 
С. 69—70). По отношению к «Вадиму» это представляется преувели
чением. 
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'"'Характерно, что в известной статье Н.К. Гудзия, содержащей 
специальную главу «Источники. Стиль поэмы» (где рассматриваются, 
между прочим, «влияния» Байрона и народных разбойничьих песен), 
о русской поэтической традиции вообще ничего не говорится. 

тТомашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). С. 454— 
456. 

110Томашевский Б. Пушкин. Книга первая (1813—1824). С. 456. 
'"Более ранний опыт игры временными формами для создания 

эффекта «динамизма» обнаруживается у Батюшкова в ценимой Пуш
киным «Вакханке». О некоторых грамматических особенностях этого 
текста, создающих эффект «динамизма», см.: Эткинд Е.Г. Русские 
поэты-переводчики от Тредиаковского до Пушкина. Л.: Наука, 1973. 
С. 140-141. 

"2Ср.: Виноградов В.В. Стиль Пушкина. С. 299-300. В.В. Вино
градов отметил сходство в перечислительной интонации, с использо
ванием характерной плеонастической конструкции («тот наш, кто...» 
у Жуковского — «тот их, кто...» у Пушкина). 

"'Пушкин, кстати, и отметил в своей помете на полях батюшков
ских «Опытов», что такого песнопения вовсе нет в православной тра
диции (Те Deum laudamus, а по-нашему должно бы Царю небесный) и 
что Батюшков здесь подражал «старинным трубадурам»... 

wВыгодский Д.И. Из эвфонических наблюдений: «Бахчисарайский 
фонтан» / / Пушкинский сборник памяти профессора Семена Афанась
евича Венгерова (= Пушкинист TV). М; Пг.: Государственное издатель
ство, 1922. С. 50—58; ср. также: Слонимский А. Мастерство Пушки
на. Изд. второе, испр. М.: ГИХЛ, 1963. С. 268-271. 

"5Н.В. Фридман почувствовал эту связь стиля «Бахчисарайского 
фонтана» с Батюшковым, но объяснил ее, по обыкновению, поверх
ностно: Батюшков истолкован как классик «роскошного» (?) стиля; 
«желание нарисовать «роскошь» восточной жизни и восточной приро
ды естественно вело Пушкина к стилю Батюшкова». Отмеченное ис
следователем «прямое использование батюшковских образов» иллюст
рируется следующими параллелями: у" Пушкина жены хана гуляют «в 
прохладе яворов густых», а у Батюшкова'в элегии «Пленный» «яворы 
шумят»; у Пушкина упоминается «янтарь и яхонт винограда», а у Ба
тюшкова (в том же «Пленном») — «янтарный виноград». «...Правда, — 
простодушно замечает Н.В. Фридман, — уже в элегии Капниста "Другу 
сердца" фигурирует виноград, который, "как янтарь, желтеет"». В 
чем проявляется специфика «роскошного стиля», так и осталось не
ясным. См.: Фридман Н.В. Романтизм в творчестве А.С. Пушкина. 
М.: Просвещение, 1980. С. 102—105. 

"бВ.И. Коровин удачно обозначил Зарему и Марию как «эмблемы 
переживаний автора» (Коровин В.И. Романтизм в русской литературе 
первой половины 20-х годов XIX века. Пушкин / / История романтиз
ма в русской литературе <Т. 1>. М.: Наука, 1979. С. 227. 
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1|7Ср. заключение С.А. Фомичева: «...В этом образе была своеоб
разно объективирована — в крайнем выражении — элегическая "охла-
делость чувств"» (Фомичев СЛ. Поэзия Пушкина. С. 85). 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
1 Бочаров С. «Форма плана»: Некоторые вопросы поэтики Пушки

на / / Вопросы литературы, 1967, № 12. С. 115. 
^Бочаров С.Г. Поэтика Пушкина: Очерки. М.: Наука, 1974. С. 103. 
^Лотман Ю.М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спец

курс. Вводные лекции в изучение текста / / Лотман Ю.М. Пушкин: 
Биография писателя; Статьи и заметки. 1960—1990; «Евгений Онегин». 
Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 1995. С. 410—411. Эта идея 
прокламировалась Лотманом с завидной настойчивостью. Ср. заме
чания на с. 417, 444 и др. 

4См.: Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. М.: Художе
ственная литература, 1975. С. 410—416. 

^Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 416. 
^Бахтин М.М. Вопросы литературы и эстетики. С. 98. 
1 Шкловский Виктор. «Евгений Онегин»: Пушкин и Стерн / / Очер

ки по поэтике Пушкина. Берлин: Эпоха, 1923. С. 211. 
'Тынянов Ю.Н. О композиции «Евгения Онегина» / / Тынянов Ю.Н. 

Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 56. 
5'Винокур Т.О. Русская поэтика и ее достижения / / Винокур Г.О. 

Филологические исследования. М.: Наука, 1990. С. 76—77. 
10Дж. Томас Шоу высказал исключительно интересную мысль о 

том, что самая структура «образа Автора» и его соотношений с героя
ми кристаллизовалась в пушкинской лирике — в частности, в стихот
ворении «Демон». См.: Shaw, J. Thomas. The Problem of Unity of Author-
Narrator's Stance in Pushkin's Evgenij Onegin // Russian Language Journal, 
1981, Vol. XXXV, № 120. P. 25—42. Полного сочувствия заслужи
вает общий вывод исследователя: «Ап overemphasis on prose in Ыефгеигц; 
the novel can, I think, lead toward a misunderstanding of the novel's attitude 
toward poetry and prose. Actually, the entire novel suggests the importance 
of being poetic» (P. 35). 

"Бицилли П. Этюды о русской поэзии. Прага: Политика, 1926. 
С. 179. 

пБицилли П. Этюды о русской поэзии. Прага. С. 180—181. 
''«Принципу противоречий» в «Евгении Онегине» посвящена уже 

довольно обширная литература. Она обстоятельно разобрана в работе: 
Woodward, James В. The 'Principle of Contradictions' in Evgenii Onegin // 
Woodward, James B. Form and Meaning: Essays on Russian Literature. 
Columbus, OH: Slavica Publishers, Inc., 1993,. P. 11—29 (статья была 
впервые опубликована в 1982 г.). Эта работа избавляет нас от необходи-
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мости историографических экскурсов. Уже после обзора Вудварда по
явилась чрезвычайно ценная статья: Чудаков А. Структура персонажа у 
Пушкина / / Сборник статей к 70-летию проф. Ю.М. Лотмана. Тарту: 
Тартуский университет; каф. русской литературы. 1992. С. 190—207. 

'"Русская критическая литература о произведениях А.С. Пушкина. 
Хронологический сборник критико-библиографических статей. Сост. 
В. Зелинский. Изд. второе. Ч. I. М., 1899. С. 121. Ср. еше из ста
тьи Плетнева: «Кажется, что это недоконченное лицо <...> По этому 
описанию воображение то представляет человека, утомленного удо
вольствиями любви, то возненавидевшего порочный свет и радостно 
оставляющего родину, чтобы сыскать лучший край». Далее (по пово
ду монолога Пленника, вызванного признанием Черкешенки, — «За
будь меня; твоей любви / / Твоих восторгов я не стою...»): «Столь неяс
ные слова в устах человека, пламенно любимого, рождают о нем 
странные мысли. Ему бы легче и благороднее было отказаться от новой 
любви постоянною своею привязанностью, хотя первая любовь его и 
отвергнута: тем вернее и пр.» (108—109). 

Из статьи Вяземского: «Характер Пленника нов в нашей поэзии, 
но сознаться должно, что он не всегда выдержан и, так сказать, не 
твердою рукою дорисован <...> У нашего Поэта он только означен 
слегка; мы почти должны угадывать намерение Автора и мысленно 
пополнять недоконченное в его творении <...> Сделаем еше одно за
мечание. Автор представляет героя своего равнодушным, охлажден
ным, но не бесчеловечным, и мы с неудовольствием видим, что он, 
избавленный от плена рукою страстной Черкешенки, которая после 
этого подвига приносит на жертву жизнь уже для нее без цели, и с коею 
разорвала она последнюю связь, не посвящает памяти ее ни одной 
признательной мысли, ни одного сострадательного чувствования» 
(113-114). 

I S CM., например: Манн Ю.В. Динамика русского романтизма. М.: 
Аспект Пресс, 1995. С. 38—41. 

| 6 0 «противоречиях» в «байронических» поэмах Пушкина см. так
же: Гуревич A.M. Романтизм Пушкина. М.: МИРОС, 1993. С. 80— 
106 (см. в особенности с. 86 и след.). 

"С несколько иной точки зрения — и с несколько иными вывода
ми — связь «Евгения Онегина» и южных поэм рассмотрена в работе: 
Hoisington, Sona Stephan. Eugene Onegin: An Inverted Byronic Poem / / 
Comparative Literature, 1975, vol. XXVII, № 2. P. 136-151. 

''Превосходный анализ «антироманности» структуры пушкинско
го романа в стихах содержится в статье: Хаев Е. С. Проблема фрагмен
тарности сюжета «Евгения Онегина» / / Болдинские чтения. Горький: 
Верхне-Волжское кн. издательство, 1982. С. 41—51. 

"О связи Онегина с фигурой А. Раевского (и соответственно с 
образом «Демона», вобравшим в себя черты Раевского) существует уже 
весьма обширная литература. Одна из последних работ на эту тему: 
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Лакшин В. «Спутник странный»: Александр Раевский в судьбе Пуш
кина и роман «Евгений Онегин» //Лакшин В. Биография книги: Ста
тьи, исследования, эссе. М.: Современник, 1979. С. 72—223. О связи 
Ленского с лирическим «я» стихотворений «демонического» цикла см.: 
О'Bell, Leslie. Through the Magic Crystal to Eugene Onegin / / Puskin 
Today. Edited by David M. Bethea. Bloomington and Indianapolis: Indiana 
University Press, 1993. P. 159-161. 

20Лотман Ю.М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Ком
ментарий. С. 594. 

2 1 В этой связи следует отметить и явные натяжки Тынянова, свя
зывавшего образ Ленского почти исключительно с фигурой и лично
стью Кюхельбекера (см: Тынянов Ю. Пушкин и Кюхельбекер / / Лите
ратурное наследство. 16—18. М.: Жургаз, 1934. С. 356—368). По 
утверждению Тынянова, в Ленском «воплощена трактовка поэта, ко
торую проповедовал Кюхельбекер, — высокого поэта» (С. 357). С по
следним решительно невозможно согласиться... 

"Характеристику поэтических новаций «новой школы» см. в рабо
те: Вацуро В.Э. Поэзия пушкинского круга / / История русской лите
ратуры. В 4-х томах. Т. 2. Л.: Наука, 1981. С. 324-328, 332-334. 

"Благонамеренный, 1823, № 7. С. 75-76. 
2іЯкушкин В.Е. К литературной и общественной истории 1820— 

1830-х годов / / Русская старина, 1888, № 11. С. 317. Хотя Якушкин 
никак не комментирует это письмо, связь его с журнальным объяв
лением Измайлова несомненна. 

"Этот фон точно очерчен в статье: Вацуро В.Э. К истории элегии 
«Простишь ли мне ревнивые мечты...» / / Временник Пушкинской ко
миссии. 1978. Л.: Наука, 1981. С. 5—21 (в особенности с. 10—13). 
В окончательный текст соответствующие строфы не попали, видимо, 
потому, что между 1823 г. (когда была начата работа над 2-й главой) 
и 1826 г. (когда появилось отдельное издание 2-й главы) полемика об 
«унылой» и «новой» элегии утратила свою актуальность. Самый жанр 
элегии воспринимался теперь не в контексте нападок «Благонамерен
ного», а на фоне статьи Кюхельбекера «О направлении нашей поэзии, 
особенно лирической, в последнее десятилетие». 

26Язвительный выпад против «Благонамеренного» в 4-й главе («Могу 
ли их себе представить / / С «Благонамеренным» в руках») объясним 
только в контексте резких нападок «Благонамеренного» на «новую 
школу» поэзии, обвиненную в безнравственности и непристойности. 
Пикантность этих обвинений для Пушкина заключалась в том, что сам 
издатель «Благонамеренного» имел репутацию «писателя не для дам», 
«площадного ругателя». 

"Обыгранный Пушкиным парадокс — существенный элемент по
этики преромантической элегии. Б.М. Эйхенбаум, анализируя исто
ки поэтики молодого Лермонтова — в частности, лермонтовских срав
нений — отмечал: «Члены сравнения могут переставляться: в одном 
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случае блеск трепещущих лампад сравнивается с мыслью в уме, по
давленном тоской; в другом чудесные и мрачные мысли сравниваются 
с одиноким монастырем — «неподвижным памятником слабости не
которых людей». Так, у Шатобриана высокая колонна, одиноко сто
ящая в пустыне, сравнивается с великой мыслью, которая иногда 
встает в душе <...>, а у Ламартина — наоборот, одинокая мысль срав
нивается с пирамидой, стоящей в пустыне...». (Эйхенбаум Б.М. Лер
монтов: Опыт историко-литературной оценки / / Эйхенбаум Б.М. О ли
тературе: Работы разных лет. М.: Советский писатель, 1987. С. 178) 
Эйхенбаум склонен был рассматривать эти конструкции, так сказать, 
сверхисторически и находить в них подтверждение «опоязовской» идеи: 
«не «образ» составляет существо поэтического языка, а самый прием 
сравнивания, иносказание» (С. 176). Однако сами подобранные Эй
хенбаумом примеры (в частности, имена Шатобриана и Ламартина) 
свидетельствуют не об универсализме приема «перестановки членов 
сравнения», а его укорененности в преромантизме. Ср. в этой связи 
наблюдения над использованием в сравнениях Батюшкова и Жуков
ского образов, не выполняющих разъяснительной («экспланаторной») 
функции: Johnson, Doris V. The Simile in Batiushkov and Zhukovsky / / 
Russian Literature Triquarterly, 1973, № 7. P. 416—417. 

28Этот принцип в изображении Ольги будет выдержан на протяже
нии всего романа — и не только там, где героиня дается «взором Лен
ского» — как в 6-й главе, накануне дуэли («На встречу бедного певца 
// Прыгнула Оленька с крыльца / / Подобна ветреной надежде, / / Рез
ва, беспечна, весела»), но и в других местах, уже вне прямой моти
вировки элегической точкой зрения (гл. 5, XXI: «Дверь отворилась. 
Ольга к ней / / Авроры северной алей / / И легче ласточки влетает»). 
Сравнение героини с «ветреной надеждой» — это доведение до преде
ла нереферентной функции поэтического слова. К Ольге приросла 
маска, созданная элегической Музой Ленского, — настолько, что она 
сама как бы превратилась в эту Музу, сделалась воплощением элеги
ческой поэзии. 

мОб этом (и об отличии в этом отношении русской непристойной 
поэзии от французской) см. интересные соображения в работе: Schru-
Ьа, Manfred. О французских источниках барковианы / / Study Group of 
Eighteenth-Century Russian Newsletter, 1996, № 24. P. 46—61. 

mDelvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. Nouvelle edition revue, 
corrigee, considerablement augmentee par l'auteur et enrichie de nombreuses 
citations. Paris: La Bibliotheque Privee, 1969 (первое издание опубли
ковано в 1864 г.). Р. 316. 

2[Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 26. 
nColin, Jean-Paul, etc. Dictionnaire de l'argot. Paris: Larousse, 1990. 

P. 18. 
"Лотман Ю.М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Ком

ментарий. С. 598. 
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мВсего в поэзии Пушкина сочетания с «лоном» встречаются 20 раз, 
из них сочетание «в лоно» только дважды (Shaw, J. Thomas. Pushkin: A 
Concordance to the Poetry. Vol. 1. A — H. Columbus, OH: Slavica, 1984. 
P. 488). Помимо соответствующего места в «Евгении Онегине», это 
строка из «Цыган»: «И в лоно хладное земли». Этот случай, впрочем, 
не противоречит заявлениям Пушкина: выражение следует понимать 
как «в холодную грудь земли». 

"Например, Словарь Академии Российской рассматривал «лоно» 
как синоним слова «недро», последнему же давал двойное истолкова
ние: «1) Пазуха, перси, грудь. 2) Нутръ, внутренность. (Словарь Ака
демии Российской, по азбучному порядку расположенный. Часть III. 
К — Н. СПб.: При Имп. Академии Наук, 1814. Стб. 604, 1437). 
Имевшийся в библиотеке Пушкина «Церковный словарь» Петра Алек
сеева дает сходное толкование: «ЛОНО, пазуха, недро» (Алексеев Петр. 
Церковный словарь<...> Часть первая. А — Д. СПб., 1817. С. 221) 

3 4АД. Григорьева справедливо отнесла этот случай к числу тех, что 
«могут считаться мотивированными именно как поэтизмы, связанные 
с определенным, прошлым для Пушкина этапом в поэзии». «Сочета
ние в лоно тишины, — замечает она далее, — могло употребляться Пуш
киным как поэтический архаизм, ходовой в поэзии начала века» (Гри
горьева А.Д. Поэтическая фразеология Пушкина / / Поэтическая фра
зеология Пушкина. М.: Наука, 1969. С. 268, 269). 

"Eugene Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated 
from the Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised 
Edition. Vol. 2. P. 242. 

nDelvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 287. . 
i9Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 135, 316. 
40Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 287. Как иллю

страцию к специфическому значению слова pleurer Дельво приводит 
стихи В. Комба (V. Combes), представляющие собой чрезвычайно 
выразительную параллель к рассказу о «живых слезах» Ленского: 

Maman, j'ai plus d'une fois 
Тгоиѵё ma couche trempee: 
Mon croeetait aux abois; 
Je fus bientot detrompee. 
Je fls cesser mes alarmes: 
Ces pleurs qui mouillaient mon lit, 
Ces pleurs n'etaient pas des larmes... 
Mon petit doigt me Га dit. 

Petit doigt здесь, конечно, вовсе не пальчик, а «1е membre virile* 
(Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 129). 

41И.М. Дьяконов, чрезвычайно интересно реконструировавший 
последовательность этапов в развитии замысла пушкинского романа, 
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по поводу этого чернового варианта заметил: «...Несмотря на некото
рую стилизацию строфы под тон Ленского, нельзя не заметить, что 
Ольге здесь предназначены совершенно иная роль и судьба, чем в окон
чательном варианте» (Дьяконов ИМ. Об истории замысла «Евгения 
Онегина» / / Пушкин: Исследования и материалы. Т. X. Л.: Наука, 
1982. С. 85). Резонные возражения против буквального прочтения все
возможных сюжетных прогнозов, содержащихся в романе, см. в ра
боте: Бочаров С.Г. О реальном и возможном сюжете: «Евгений Оне
гин» / / Динамическая поэтика: От замысла к воплощению. М: Наука, 
1990. С. 28—29. Впрочем, еще Е.С. Хаев справедливо заметил: «Сю
жетные прогнозы в «Онегине» почти никогда не исполняются...» (Ха
ев Е.С. Проблема фрагментарности сюжета «Евгения Онегина». С. 43). 

42Шаховской А.А. Комедии. Стихотворения. Л.: Советский писа
тель, 1961. С. 312. Особенно наглядно эта имплицитная связь с тек
стом Шаховского обнаруживается в черновой рукописи второй главы. 
В комедии непосредственно за процитированными стихами следова
ло: «И нянюшка меня крепила в чувствах чистых: / / Старушка добрая, 
простой природы дочь / / С трех лет все от меня не отходила прочь» 
(Ibid). Ср. в рукописной редакции пушкинской строфы (т.н. XXII б).: 
«Фадеевна рукою хилой / / Ее качала колыбель / / Стлала ей детскую 
постель / / <...> Она ж за Ольгою ходила...» 

"Следует добавить, что этот образ ведет к другому сочинению 
Шаховского — комедии «Новый Стерн», где обыгрывается именно сек
суальная реализация устойчивой сентиментальной метафоры: 

Граф. Добрая мать! ты воспитала скромную, нежную Меланию 
в недре природы; она цветок, еще не обработанный рукою искусного 
садовника. 

Фока . Как бы не так! я ее никакому садовнику не дам обработал -
вать. 

(Шаховской А.А. Комедии. Стихотворения. С. 744). 

^В.Ф. Ходасевич в свое время справедливо заметил: «"Тавриилиа-
да" — один из больших бассейнов, куда стекаются автореминисцен
ции и самозаимствования из более ранних произведений. В свою оче
редь она питает позднейшие» (Ходасевич В.Ф. О Пушкине. Берлин: 
Петрополис, 1937. С. 42). Он рассмотрел и несколько случаев от
голосков «Гавриилиады» в «Евгении Онегине» (С. 45—49). Наш слу
чай — из числа не отмеченных Ходасевичем. 

*5Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 316. 
46Delvau, Alfred. Dictionnaire erotique moderne. P. 328. 
•"Впрочем, в одном месте (в начале 4-й главы) Пушкин лукаво 

«обнажит прием» и наглядно продемонстрирует подавляемую сексуаль
ность Ленского: 
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Ах, милый, как похорошели 
У Ольги плечи, что за грудь! 
Что за душа!... 

«Душа» — поспешная элегическая маскировка невольно прорвавше
гося влечения к «телу». Современная Пушкину критика этой игры не 
оценила. 

w«This Usting-and-summing-up device is a parody not only of matter 
but of manner*. Он заметил, что здесь воспроизведены «the conventional 
rhetorical figures of similar descriptions in the European novel of his day*. 
Набоков привел ряд примеров подобного риторического построения 
из романов, упомянутых в «Евгении Онегине» (среди них — «Дельфи
на» мадам де Сталь, «Жан Сбогар» Нодье и пр.). См.: Eugene Onegin. 
A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the Russian, with 
a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised Edition. Vol. 2. Prince
ton, NJ: Princeton University Press, 1975. P. 277. 

*> Туманский В.И. Элегия / / Поэты 1820—1830-х годов. Том 1. Вступ. 
статья и общая редакция Л.Я. Гинзбург. Биогр. справки, сост., подго
товка текста и примеч. В.Э. Вацуро. Л.: Советский писатель, 1972. 
С. 275 (впервые опубликовано в журн. «Соревнователь просвещения и 
благотворения», 1824, ч. 28, кн. 2). 

мСм., в частности: Штильман Л.Н. Проблемы литературных жан
ров и традиций в «Евгении Онегине»: К вопросу перехода от роман
тизма к реализму / / American Contributions to the Fourth International 
Congress of Slavicists. 's.-Gravenhage: Mouton & Co., 1958. P. 321—326 
(см. в особенности p. 355—362, где сюжетное развитие «Евгения 
Онегина», в частности «линии Татьяны», сопоставляется с «Новой 
Элоизой» Руссо). 

5 1 В недавней статье Кэрил Эмерсон, опираясь на идеи Тынянова, 
подчеркнула.что Татьяна воплощает собой «verse presence* в пушкин
ском сочинении. Это совершенно справедливое и уместное напоми
нание. Правда, согласно Эмерсон, Татьяна в этом отношении про
тивостоит Онегину — «по природе своей романному герою» (Emerson, 
Caryl. Tatiana / / A Plot of Her Own: The Female Protagonist in Russian 
Literature. Edited by Sona Stephan Hoisington. Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 1995. P. 20). Утверждение о чисто «романной» при
роде Онегина в свою очередь нуждается в коррективах. 

"Eugene Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated 
from the Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised 
Edition. Vol. 2. P. 389-394. 

^Виноградов В.В. Язык Пушкина. М.; Л.: Academia, 1933. С. 222. 
Впрочем, приведенный Виноградовым материал (с. 223—230) сам по 
себе корректирует утверждение о «непереводном» характере языка Та
тьяны. 

lib.pushkinskijdom.ru



54Набоков предпринял в своем комментарии смелый и остроумный 
эксперимент, заявив, что «условная французская проза» передаст это 
письмо лучше, чем английские ямбы. С этой целью он скомбиниро
вал строки из французских переводов письма Татьяны (Лиронделя, 
Виардо-Тургенева, Жака Давида и Дюпона) и добился впечатляюще
го результата (см.: 2, 387—389). 

"«Нежной пародией» назвал письмо Татьяны Набоков (Набоков-
Сирин В. Заметки переводчика / / Новый Журнал, 1957, XLEX. С. 138). 
Д. Клейтон в связи с письмом Татьяны справедливо подчеркивал тон
кость пародических средств Пушкина: «Is Tatiana's letter, for instance 
<...> a parody? The answer is in the ear of reader, so delicately is the irony 
nuanced* (Clayton, J. Douglas. Ice and Flame: Aleksandr Rishkin's Eugene 
Onegin. Toronto; Buffalo; London: University of Toronto Press, 1985. 
P. 79). 

ХЛ. Сержан попытался показать, что важным источником письма 
Татьяны послужила одна из элегий французской поэтессы Марсели-
ны Деборд-Вальмор (см.: СержанЛ.С. «Элегия» М. Деборд-Вальмор — 
один из источников письма Татьяны к Онегина / / Изв. АН СССР. 
Сер. литературы и языка, 1974. Т. 33. Ms 6. С. 536—552). Помимо 
прочего, автор обнаруживает в «Евгении Онегине» и «Элегии» «боль
шое количество совпадающих мотивов». Однако все эти совпадения 
имеют самый общий характер: заметим, что мотивы, как-то выделен
ные на стандартном фоне, — спиритуалъный разговор с возлюбленным 
в ночной тиши, молитва, помощь бедным, приникновение любимо
го к изголовью постели, слова надежды и т.п. — в сочинении Деборд-
Вальмор отсутствуют. 

"Параллель с «Моим гением» и «Мимопролетевшему знакомому 
гению» отмечена Моникой Гринлиф. См.: Grenleaf, Monika. Pushkin 
and Romantic Fashion: Fragment, Elegy, Orient, Irony. Stanford: Stanford 
University Press, 1994. P. 259. 

58H. Разумова показала, что некоторые мотивы медитативного по
слания Жуковского перекликаются с мотивами Discours sur I'esperance 
de se survivre Мармонтеля (Разумова HE. Произведения Мармонтеля в 
чтении и переводах Жуковского / / Библиотека Жуковского в Томске. 
Часть III. Томск: Изд. Томского университета, 1988. С. 210—219). 
Но это именно переклички: «источником» Жуковского стихотворение 
Мармонтеля явно не было. 

яБицилли П. Пушкин и проблема чистой поэзии / / Годишник на 
Софийския университет. Историко-филологически факултет. 1944/45. 
Том XLI. С. 8. 

60NN. «Евгений Онегин», роман в стихах, сочинение Александра 
Пушкина, песнь ГѴ и V / / Русская критическая литература о произве
дениях Пушкина. С. 90. 

61 Гинзбург Л.Я. Пушкин и проблема реализма / / Гинзбург Л.Я. О 
старом и новом. Л.: Советский писатель, 1982. С. 105. 
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62М.Л. Гофман проницательно отметил, что эти стихи «напоминают 
близкое строение четырех стихов второй песни «Руслана и Людмилы» 
(Гофман М.Л. Пушкин: Психология творчества. Париж, 1928. С. 144; 
имеются в виду стихи от «Увы, ни камни ожерелья...» до «Ее души не 
веселят»). Как отмечалось в главе о «Руслане и Людмиле», эти стихи 
в свою очередь пародически обыгрывали «Пробуждение» Батюшкова. 

"Некоторые параллели между 7-й главой и «Сельским кладбищем» 
рассмотрены в работе: Tempest, Richard. The Girl on the Hill: Parallel 
Structures in Pride and Prejudice and Eugene Onegin / / Elementa, 1993, 
vol. 1, № 2. P. 198-199, 211. 

"Обнаруженные Н.И. Михайловой «переклички» между пушкин
ской строфой и вольным переводом элегии Мильвуа «Оставленное 
жилище», принадлежащим перу И.П. Бороздны (выполнен в 1822 г., 
напечатан в 1826 г.), свидетельствуют, кажется, не столько о какой-
либо роли текста Бороздны в генезисе пушкинского текста, сколько 
о силе воздействия Жуковского на массовую поэзию 1820-х годов. 
Приведенные исследовательницей стихи демонстрируют, как стихот
ворец адаптировал Мильвуа к эстетической системе «Сельского клад
бища»: «И спят окрестности средь тишины ночныя! // Лишь стрекоза 
над муравой жужжит, // И возлетя порой на сосны вековые, // Пус
тынная сова песнь полночи гласит» (см.: Михайлова Н.И. Из коммента
рия к роману А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / / Проблемы совре
менного пушкиноведения: Сборник статей. Псков: Псковский гос. 
педагогический институт, 1994. С. 147). 

"Комментаторы и исследователи почему-то с редким единодушием 
говорят об отражении в прощальном монологе Татьяны отзвуков моно
лога Орлеанской девы из перевода Жуковским драмы Шиллера (Ты
нянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. 
С. 419; Pushkin, A.S. Evgenij Onegin: A Novel in Verse. The Russian text 
edited with Introduction and Commentary by Dmitry Cizevsky. Cambridge, 
MA: Harvard University Press, 1953. P. 277; Бочаров С.Г. Поэтика Пуш
кина: Очерки. С. 76, и мн. др.). Между тем связи текста прежде всего 
с Батюшковым — вне сомнения. Весьма отдаленные «переклички» с 
Жуковским объясняются тем, что перевод «Орлеанской девы» в свою 
очередь испытал на себе воздействие русской элегической традиции. 

66Впрочем, В.А. Кошелев дает этим цитатам такое объяснение: 
«Замысел Пушкина, вводящего эти реминисценции, понятен: это один 
из способов подчеркнуть возвышенную поэтическую натуру Татьяны 
использованием скрытых цитат, уже оформившихся в сознании чита
телей как устойчивые "поэтизмы"» (Кошелев В.А. В предчувствии 
Пушкина: К.Н. Батюшков в русской словесности начала XIX века. 
Псков: Изд-во Псковского обл. института усовершенствования учи
телей, 1995. С. 107). Однако подчеркивать поэтичность натуры Та
тьяны в 7-й главе было уже совершенно излишне: об этом было доста-
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точно сказано в других местах. Гораздо важнее демонстрация архаи
ческой книжности, конвенциональной элегичности этой «возвышен
ной поэтической натуры». 

67См., напр.: Бродский Н.Л. «Евгений Онегин». Роман А.С. Пуш
кина. Пособие для учителей средней школы. Изд. 3, перераб. М.: 
Учпедгиз, 1950. С. 261. Там же указание на использование «выраже
ния Батюшкова» из «Моих Пенатов». 

68«Так вот как выглядит идеал Батюшкова, реализованный в насто
ящей жизни! Таков удел романтических идеалов в той реальной совре
менности, которая окружала Пушкина, и Ленского, и Зарецкого» 
(Гуковский ГА. Пушкин и проблемы реалистического стиля. С. 237— 
238). 

6 , В. Виноградов еще в 30-х годах поминал эту формулу как цитат
ную и рекомендовал ее внести в предполагаемую пушкинскую энцик
лопедию. Лишним подтверждением необходимости такой энциклопе
дии служит факт «переоткрытия» этой цитаты Набоковым. См.: Eugene 
Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the 
Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Vol. 3. P. 19. 

70См., в частности: Савченко С. Элегия Ленского и французская 
элегия / / Пушкин в мировой литературе: Сборник статей. Л.: ГИЗ, 
1926. С. 64-98, 361—364; Eugene Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr 
Pushkin. Translated from the Russian, with a Commentary, by Vladimir 
Nabokov. Revised Edition. Vol. 3. P. 24—31; Лотман Ю.М. Пушкин: 
Биография писателя; Статьи и заметки. 1960—1990; «Евгений Онегин». 
Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 1995. С. 675—677. Одна из 
последних по времени суммирующих работ на эту тему: Hoisington, Sona 
Stephan. Parody in «Evgenii Onegin»: Lenskii's Lament / / Canadian Slavonic 
Papers. 1987. Vol. XXIX, № 2 - 3 . P. 266-278. Из недавних работ, 
пополняющих список «параллелей», отметим: Karlinsky, Simon. Bestu-
zev-Marlinskij's Journey to Revel'wA Puskin / / PuSkin Today. Edited by 
David M. Bethea. Bloomington and Indianapolis: Indiana University Press, 
1993. P. 69-70; Pilshchikov, Igor A. On Baratynsky's 'French trifle': The 
Elysian Fields and its Context / / Essays in Poetics, 1994. Vol. 19, № 2. 
P. 84. 

7{Шапир М.И. Из истории «пародического балладного стиха». 1. 
Пером владеет как елдой / / Анти-мир русской культуры: Язык. Фоль
клор. Литература. М.: Ладомир, 1996. С. 248—249. 

"Полемизируя с Ф.Е. Коршем, который вообще склонен был 
отождествлять [ѵ'] и [j], М.В. Панов указывает на более напряженную 
артикуляцию [g'] по сравнению с Ц]. Однако в данном случае важна 
не абсолютная тождественность, а качественная близость. В том же, 
что эти звуки давно были качественно близки (как близки они и в со
временном языке), не сомневается и М.В. Панов. См.: Панов М.В. 
История русского литературного произношения XVIII—XX вв. М.: 
Наука, 1990. С. 97. 
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nSerman, Ilya Z. Konstantin Batyushkov. NY: Twayn Publishers, Inc., 
1974. P. 47-48. 

1*Shaw, J. Thomas. Pushkin: A Concordance to the Poetry. Vol. 1. 
P. 381—382; Shaw, J. Thomas. Pushkin's Rhymes: A Dictionary. Madison: 
The University of Wisconsin Press, 1974. P. I l l (в «Евгении Онегине» 
«идеал» встречается в семи рифмах, из них только одна — неглаголь
ная: со словом «кристал»). 

75Ср. в этой связи тонкие замечания С. Г. Бочарова об употребле
нии слова «идеал» в собственно авторской речи «Евгения Онегина» и 
о переходе его из одного ценностного (и стилистического) комплекса 
в другой — фигурально выражаясь, от «гордой девы» к «хозяйке» (Бо
чаров С.Г. Поэтика Пушкина. С. 86). 

7 6С. Хейзингтон остроумно связала ламентации Автора по поводу 
кончины Ленского (в частности, в XXXVI строфе) с точкой зрения 
«mock friends*. См.: Hoisington, Sona Stephan. The Hierarchy of Narratees 
in «Evgenii Onegin* / / Canadian-American Slavic Studies, 1976, Vol. 10, 
№ 2. P. 247—248. Иную интерпретацию «поэтического» описания 
смерти Ленского дает С.Г. Бочаров: «...Автор серьезно и прямо рас
сказывает о его гибели на языке его сознания» (Бочаров С.Г. Поэтика 
Пушкина. С. 92). Как кажется, Бочаров все же слишком «осерьез-
нивает» соответствующие стихи. 

77На связь описания могилы Ленского с «La chute des feuilles' пер
вым указал Томашевский. См.: Томашевский Б. Пушкин — читатель 
французских поэтов / / Пушкинский сборник памяти профессора Се
мена Афанасьевича Венгерова (= Пушкинист. ГѴ). М.: Государствен
ное издательство, 1922. С. 224—225. 

78Гофман М.Л. Пушкин: Психология творчества. С. 140—141. 
"Особенно впечатляюще об этом сказано у С.А. Фомичева: «Про

щаясь с Ленским, автор включает этот образ в общую картину мироз
дания, вечного кругооборота природы, одухотворенной живительными 
народными истоками» (Фомичев С.А. Поэзия Пушкина: Творческая 
эволюция. Л.: Наука, 1986. С. 172). 

^О комической заданности, а отнюдь не о «реализме» свидетель
ствует, между прочим, то обстоятельство, что появившееся здесь слово 
лапоть — не только уникальная рифма, но и вообще единственный (!) 
случай использования этого слова во всем корпусе пушкинской поэзии. 
См.: Shaw, J. Thomas. Pushkin: A Concordance to the Poetry. Vol. 1. 
P. 465. 

"Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки. 
1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 
1995. С. 681. 

И В поздней работе П.М. Бицилли по поводу этих стихов высказа
ны исключительно ценные соображения: «Звуковые повторы до такой 
степени объединяют все, начиная с Теперь и т.д., лексемы этой стро
фы, что уже в силу одного этого мы воспринимаем отдельные слова-
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образы как один слитный образ и не замечаем, что на самом деле здесь 
налицо сравнение "сердца" с "опустелым домом"». Быть может, и сам 
Пушкин упустил это из виду, позволив себе допустить такую алогич
ность речи там, где он говорит, что в сердце — закрыты ставни и т.д. 
Отмечу, что в приведенном месте мы имеем развертывание образа, 
данного уже в IV, 3: 

Во мне уж сердце охладело, 
Закрылось для любви оно, 
И все в нем пусто и темно. 

Здесь только метафора. В VI, 32 перед нами налицо процесс вы
теснения сравнения метафорою, т.е. слияния двух отдельных образов 
в один, процесс, однако, как видим, не вполне довершенный. При
мер гениальной творческой "ошибки"» (Бицилли П. Пушкин и пробле
ма чистой поэзии / / Годишник на Софийския университет. Историко-
филологически факултет. 1944/45. Том XLI. С. 10; на с. 10—11 — 
тонкие наблюдения над «семантической функцией находящихся в при
веденной строфе звуковых повторов»). Впрочем, утверждать, что 
Пушкин допустил эту «ошибку» по недосмотру, было бы рискованно. 

иСр. об этом сравнении (в частности, о его синтаксическом и зву
ковом оформлении) тонкие замечания Карла Проффера (Proffer, 
Carl R. The Similes of Pushkin and Lermontov / / Russian Literature 
Triquarterly, 1972, № 3. P. 186—187). Проффер считает, что Хозяй
ка — это Душа. Нам кажется, что некоторая неопределенность вхо
дила в задание текста. 

и Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки. 
1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 
1995. С. 710. 

8 5 Набоков отметил в стихах: «Но я отстал от их союза / / И вдаль 
бежал... она за мной» — «примечательную реминисценцию» «Вакхан
ки» Батюшкова: «Нимфа юная отстала... Я за ней... она бежала...» 
(Eugene Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from 
the Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised Edition. 
Vol. 3. P. І50). «Реминисценция», конечно, не случайная: в пред
шествующей строфе муза прямо названа «Вакханочкой». 

^Лучшим исследованием поэм Баратынского (хотя, как кажется, 
несколько переоценивающим их литературную значимость) остается 
соответствующая глава в кн.: Манн Ю.В. Динамика русского роман
тизма. М.: Аспект Пресс, 1995. С. 165-193. 

87Ср. соображения М.Л. Гаспарова: Гаспаров М.Л. Очерк истории 
русского стиха: Метрика. Ритмика. Рифма. Строфика. М.: Наука, 
1984. С. 154. 

Я 8В.В. Набоков отметил перекличку первых четырех стихов «Бала» 
и 6—11-го стихов XXVII строфы 1-й главы «Евгения Онегина» (Eugene 
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Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the 
Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised Edition. 
Vol. 2. P. ПО). Однако переклички не исчерпываются этим паралле
лизмом. 

89Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. Сост., под
готовка текста и примеч. В.М. Сергеева. Л.: Советский писатель, 
1989. С. 256. 

^Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 256. 
91 Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 251. 
^Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 259. 
93См.: Песков A.M. Пушкин и Баратынский: Материалы к истории 

литературных отношений / / Новые безделки: Сборник статей к 60-ле
тию В.Э. Вацуро. М.: Новое литературное обозрение, 1995—1996. 
С. 252-253. 

94Пушкин А. С. Поли. собр. соч.: В шести томах. Под ред. М.А. Цяв-
ловского. Т. 4. М.; Л.: Academia, 1936. С. 762 (коммент. Ю.Г. Окс-
мана). 

і5Петрунина Н.Н. Проза Пушкина: Пути эволюции. Л.: Наука, 
1987. С. 62. 

96Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 249 (ис
правляем опечатку в предпоследнем стихе). 

97Связь последней главы «Евгения Онегина» с отрывком «Гости 
съезжались на дачу...» (и, в частности, параллелизм портретов Нины 
Воронской и Зинаиды Вольской) рассмотрена в содержательной ста
тье: Сидяков Л. С. «Евгений Онегин» и незавершенная проза Пушкина 
1828—1830-х годов: характеры и ситуации / / Проблемы пушкиноведе
ния: Сборник научных трудов. Л.: ЛГПИ им. А.И. Герцена, 1975. 
С. 28—39 (см., в частности, с. 36—38). 

98Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 261, 249. 
Набоков отметил некоторые из этих перекличек, но не все (Eugene 
Onegin. A Novel in Verse by Aleksandr Pushkin. Translated from the 
Russian, with a Commentary, by Vladimir Nabokov. Revised Edition. 
Vol. 3. P. 208). 

"Ср. соображения А.А. Ахматовой: «...Красочные эпитеты так редки 
у Пушкина, а описаний женских туалетов и совсем нет (а единствен
ное описание в той же 8-й главе (Нина) сделано несомненно с нату
ры: «в залу Нина входит. Остановилась у дверей»)» (Ахматова А. О 
Пушкине: Статьи и заметки. Л.: Советский писатель, 1977. С. 204— 
205). А.А. Ахматова, чьи наблюдения обычно отличаются проница
тельностью, точностью и глубиной, в данном случае явно оказалась в 
плену проективно-биографического подхода к содержанию зрелых пуш
кинских произведений. 

100Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 251 (кур
сив всюду наш. — О.П.). 

101 Баратынский Е.А. Полное собрание стихотворений. С. 257. 
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тМакогоненко Г.П. Роман А.С. Пушкина «Евгений Онегин» / / 
Макогоненко Г.П. Избранные работы: О Пушкине, его предшествен
никах и наследниках. Л.: Художественная литература, 1987. С. 433. 

|033десь следует сделать одно замечание. Первоначальная характе
ристика столичного света в беловой рукописи восьмой главы была дана 
почти в апологетических тонах. Последующие эпиграмматические 
штрихи были внесены значительно позднее — уже после завершения 
основной работы над романом в стихах (не ранее июня 1831 года); при 
этом апологетическая характеристика общества оказалась несколько 
охлаждена, но не исчезла вовсе. Возникло одно из пушкинских «про
тиворечий». Некоторые исследователи пытаются это «противоречие» 
снять. Делать этого не следует. Противоречие между апологией и са
тирой — ничуть не большее, чем противоречие между Онегиным-ще
голем и Онегиным — байроническим героем в первой главе. 

т Слонимский А. Мастерство Пушкина. С. 343—344. 
105Набоков-Сирин В. Заметки переводчика / / Новый Журнал, 1957, 

XLIX. С. 138. 
MKatz, Michael R. Love and Marriage in Pushkin's «Eugene Onegin» / 

/ Oxford Slavonic Papers. New Series. 1984. Vol. XVII. P. 78-80. 
107Clayton, J. Douglas. Ice and Flame: Aleksandr Pushkin's Eugene 

Onegin. Toronto; Buffalo; London: University of Toronto Press, 1985. 
P. 128-131. 

m Garrard, John. Corresponding Heroines in Don Juan and Evgenii 
Onegin И Slavonic and East European Review, 1995. Vol. 73, № 3. 
p. 444-446. 

|09См. об этом тонкие наблюдения В.М. Тодда, который не толь
ко подчеркивает способность Татьяны в 8-й главе претворять в эстети
чески совершенное создание непоэтический материал, но и обосно
ванно усматривает в этом параллелизм между Татьяной и эстетическими 
установками зрелого Пушкина. См.: Todd III, William М. Eugene Onegin: 
«Life's Novel» / / Literature and Society in Imperial Russia, 1800—1914. 
Edited by William Mills Todd III. Stanford: Stanford University Press, 1978. 
P. 227. 

1 1 0 B этом отношении прав Д. Чижевский, заметивший в своем 
комментарии к «Евгению Онегину» (столь жестоко — и несправедли
во — разруганном Набоковым) об отношении Пушкина к «поступку» 
Татьяны: «Он попросту рассматривал верность в браке как добродетель 
(в английском тексте — не находящее точных аналогов в русском язы
ке слово «ѵігіие», означающее и добродетель, и достоинство. — О.П.); 
взгляды позднейших последователей Жорж Санд и изощренные мораль
но-философские аргументы Достоевского были равно чужды ему» 
(Pushkin, A.S. Evgenij Onegin: A Novel in Verse. The Russian Text edited 
with Introduction and Commentary by Dmitry Cizevsky. P. 294). 

"'По всей видимости, большая «романизация» поэмы (по сравне
нию не только с поэмами типа «Кавказского пленника» или «Эды», 
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но даже и с «Евгением Онегиным») входила в творческое задание 
Баратынского. Об этом свидетельствует его позднейшее письмо к 
Н.В. Путяте (от июня 1831 г.) по поводу следующей поэмы, «Налож
ница» («Цыганка»). Баратынский в нем с гордостью говорит — как о 
своей новации — «о самом роде поэмы, исполненной движения, как 
роман в прозе» (Баратынский Е.А. Стихотворения. Письма. Воспо
минания современников. М.: Правда, 1987. С. 205). 

'"Помимо отмеченных выше наблюдений Л. Сидякова, ср. наблю
дения А. Ахматовой, убедительно показавшей, что Пушкин черпает 
целый ряд формул из «Адольфа» Б. Констана «для создания языка 
любовных переживаний» (речь идет прежде всего о письме Онегина). 
См.: Ахматова А. «Адольф» Бенжамена Констана в творчестве Пуш
кина //Ахматова А. О Пушкине: Статьи и заметки. Л.: Советский 
писатель, 1977. С. 78—80. Напомним, что письмо Онегина писалось 
уже по завершении основной работы над романом в стихах (в 1831 г.) 
и, видимо, косвенно отразило поиски, связанные с прозаическими 
замыслами. 

113Ср. наблюдение исследователей: «...Художественный эффект ро
мана — открытый, вероятно, совершенно неожиданно — оказался в 
том, что бытовые поступки порядочных людей (герой вразумляет де
вушку, которую не любит; героиня отвергает возлюбленного, потому 
что верна мужу) на фоне романтических ожиданий приобретают не 
меньшую выразительность, чем романтические поступки байроничес
ких героев на фоне бытовых или традиционно-нравоучительных ожи
даний» (Гаспаров М.Л., Смирин В.М. «Евгений Онегин» и «Домик в 
Коломне»: Пародия и самопародия у Пушкина / / Гаспаров М.Л. Из
бранные труды. Т. 2. М.: Языки русской культуры, 1997. С. 67. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
1Винокур Г.О. Вольные ямбы Пушкина / / Пушкин и его современ

ники. Вып. XXXVIII - XXXIX. Л.: Изд. АН СССР, 1930. С. 34. 
(перепечатано в изд.: Винокур Г.О. Филологические исследования. М.: 
Наука, 1990. С. 53). 

2 Томашевский Б.В. Строфика Пушкина / / Томашевский Б.В. Пуш
кин: Работы разных лет. М.: Книга, 1990. С. 309—313. Выдвижение 
на первый план «Воспоминания» объясняется, видимо, магией дати
ровки. Со времен Л.Н. Майкова стихотворение датировалось 1807 г. 
Однако исследования последних лет показали, что стихотворение было 
написано скорее всего в середине 1810-х гг., примерно в одно время 
со стихотворением «К другу», написанным аналогичной строфой. В 
любом случае Пушкин не мог познакомиться с этим текстом ранее 1817 
года (тогда стихотворение было впервые опубликовано в «Опытах в 
стихах и в прозе» Батюшкова). 
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^Томашевский Б.В. Строфика Пушкина. С. 394—395. 
* Томашевский Б.В. Строфика Пушкина. С. 313. 
5Но и здесь Томашевский совершил странный в логическом отно

шении ход: почему адресация последнего пушкинского стихотворения, 
написанного соответствующей строфой, объясняет происхождение 
этой строфы в более ранних текстах, никак с Гнедичем не связанных?.. 

6Гинзбург Л.Я. Пушкин и Бенедиктов / / Гинзбург Л.Я. О старом и 
новом. Л.: Советский писатель, 1982. С. 131. 

7Гинзбург Л. О лирике. Изд. 2. Л.: Советский писатель, 1974. 
С. 202. Разбор стихотворения — на с. 202—203. 

'Отмечено в кн.: Семенко И.М. Поэты пушкинской поры. М.: Ху
дожественная литература, 1970. С. 236. Ср. тонкое замечание иссле
довательницы о применении батюшковской формулы в новой функ
ции: «В отличие от Батюшкова, Пушкин и Баратынский отрицают 
возможность этого «сближения». У них между минувшим и настоящим 
пропасть, аналогичная пропасти между иллюзорным и действитель
ным» (С. 237). 

'Сопоставительный анализ «Признания» и элегии «Под небом го
лубым страны своей родной...» (воздействие на которую элегии Бара
тынского в свое время отметила еще Л.Я. Гинзбург) см. в книге: Се
менко И.М. Поэты пушкинской поры. М.: Художественная литерату
ра, 1970. С. 234-238. 

,аШмид, Вольф. Об эволюции поздней элегии Пушкина / / Шмид, 
Вольф. Проза как поэзия: Статьи о повествовании в русской литера
туре. СПб.: Академический проект, 1994. С. 108. 

"О философской концепции державинского произведения см.: 
Крон, Анна-Лиза. «Евгению. Жизнь званская» как метафизическое 
стихотворение / / Гаврила Державин 1743—1816. Под ред. Е. Эткин-
да и С. Ельницкой (=Норвичские симпозиумы по русской литературе 
и культуре. Том TV). Нортфилд, Вермонт: Русская школа Норвичского 
университета, 1995. С. 268-281. 

12На стихотворение Державина обратила внимание Т. Мальчуко-
ва — но только как на подтверждение следующей мысли: «В умозре
нии поэтов классицизма не только не оказывается места воспомина
нию — лично пережитому, эмоционально окрашенному событию 
прошлого, но само единичное событие поглощается «жерлом вечно
сти», теряется в «реке времен», растворяясь в единой воле провиде
ния или в общих закономерностях человеческого существования» (см.: 
Мальчукова Т.Г. О жанровых традициях в элегии А.С. Пушкина «Вос
поминание» / / Жанр и композиция литературного произведения: Меж
вузовский сборник. Петрозаводск: Петрозаводский государствен
ный университет, 1984. С. 23). Видимо, поэтому исследовательница 
и не могла допустить, что стихотворение Пушкина находится с дер-
жавинским текстом в каких-либо диалогических отношениях. 
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13«3мея» как своеобразный символ зла — коварства, зависти, зло
сти и проч. (восходящий прежде всего к церковно-книжной традиции) 
широко использовался в поэзии 18-го — начала 19 века. См.: Григорь
ева А.Д. Поэтическая фразеология Пушкина / / Поэтическая фразео
логия Пушкина. Отв. ред. В.Д. Левин. М.: Наука, 1969. С. 223— 
226. Пушкин в свою очередь активно использовал и модифицировал 
этот образ (Там же. С. 251—254). 

14Л. Щерба почему-то считал использование Пушкиным славянизма 
«град» слабо мотивированным. Вадим Ляпунов полагает, что архаизм 
«стогны града» будет достаточно мотивирован, если прочесть его как 
эквивалент французского Cite — страна, народ (Liapunov, Vadim. 
Mnemosyne and Lethe: Puskin's «Vospominanie» / / Alexander Puskin: 
A Symposium on the 175th Anniversary of His Birth. Edited by Andrej Kodjak 
and Kiril Taranovsky. NY: New York University Press, 1976. P. 36). 
Однако это слишком далеко уводящая мотивировка. И «стогны», и 
«град» находят прецеденты в батюшковском словоупотреблении: в том 
же «шуме градском» («К другу») и в медитативной элегии — «Умира
ющему Тассу», с его «стогнами всемирныя столицы». 

"На возможную значимость для пушкинского текста «К Дельвигу» 
Баратынского указал еще Томашевский — в примечании к своей ста
тье. Там же, однако, он отметил, что в целом стихи Баратынского, 
написанные соответствующей строфой, «прямой переклички со сти
хами Пушкина не имеют». См.: Томашевский Б.В. Строфика Пушки
на. С. 394—395. С. Сендерович, кроме того, усматривает в пушкин
ском тексте диалог с целым комплексом стихотворений Баратынского 
(написанных иными — хотя и ямбическими — размерами) — его пере
водом из «Воспоминания» Легуве, «Элизийские поля» и «Бдение». См.: 
Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание» и пробле
мы его поэтики. (= Wiener Slawistischer Almanach. Sonderband 8). 
Wien, 1982. С. 191—199. Наиболее интересными кажутся параллели 
с «Бдением» — одним из наиболее скандальных текстов молодого Ба
ратынского («В окно не зря глядел» вызвало град насмешек). 

"Поэты 1820—1830-х годов. Т. 1. Л.: Советский писатель, 1972. 
С. 257. 

"Вересаев В. Загадочный Пушкин. М.: Республика, 1996. С. 262. 
18 Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание» и про

блемы его поэтики. С. 70. 
15 Тынянов Ю. О Хлебникове / / Тынянов Ю. Архаисты и новато

ры. Л.: Прибой, 1929. С. 590. 
20Семенко И.М. Поэты пушкинской поры. С. 210. 
2 1Т. Мальчукова полагает: «Внесенный поэтом в текст библейский 

образ карающего ангела (Бытие, 3, 24) вызвал замену первоначаль
ного античного образа...» (см.: Мальчукова Т.Г. О жанровых традициях 
в элегии А.С. Пушкина «Воспоминание». С. 29). Однако мы не мо-
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жем с уверенностью сказать, произошла ли эта замена уже после того, 
как появилась заключительная сцена, или еще до нее. 

22Там же. 
23Ср. наблюдения над субстанцией тени, призрака, привидения в 

художественном мире Жуковского (в связи с пушкинским текстом) в 
работе: Сендерович С. Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание» и 
проблемы его поэтики. С. 172—191. 

2АЩерба Л.В. Опыты лингвистического толкования стихотворе
ний. I. «Воспоминание» Пушкина / / Щерба Л.В. Избранные работы 
по русскому языку. М.: Учпедгиз, 1957. С. 39, 44. 

^Иванов Вяч. К проблеме звукообраза у Пушкина / / Московский 
пушкинист. Вып. II. Под ред. М.А. Цявловского. М.: Федерация, 
1930. С. 102-103. 

26Отмечено Т. Мальчуковой. См.: Мальчукова Т.Г. О жанровых 
традициях в элегии А.С. Пушкина «Воспоминание». С. 23. 

"Здесь лирический герой Батюшкова обнаруживал неожиданное 
родство с Державиным. Герой «Жизни Званской» тоже читал «мрачные 
скрижали»: «Иль в зеркало времен, качая головой, //На страсти, на дела 
зрю древних, новых веков, //Не видя ничего, кроме любви одной // К 
себе, — и драки человеков». 

28По мнению С. Сендеровича, «свиток воспоминания — образ, на
поминающий кн. Иова, 31, 33—37» {Сендерович С. Алетейя: Элегия 
Пушкина «Воспоминание» и проблемы его поэтики. С. 258). Следу
ет заметить, что в сознании позднего Пушкина античные и мифоло
гические образы-символы могли корреспондировать. Так, в «Стихах, 
сочиненных ночью во время бессонницы» античная Парка и апокалип
сический «топот бледного коня» выступали как эквивалентные обозна
чения Судьбы и Смерти. Пушкин, однако, в конце концов убрал 
«бледного коня», дабы не создавать внутреннего стилевого диссонан
са в стихотворении. Ср.: Григорьева А.Д. «Мне не спится...»: К вопро
су о поэтической традиции / / Известия АН СССР. Сер. литературы и 
языка, 1974. Т. 33, № 3. С. 211—212. Впрочем, принцип двуплан
ной символической семантики — когда текст в одном плане мог отсы
лать к ассоциациям античным, а в другом к библейским — был нащу
пан еще молодым Баратынским. См. об этом: Пильщиков И.А. «Я 
возвращуся к вам, поля моих отцов...»: Баратынский и Тибулл / / Из
вестия Российской Академии Наук Сер. литературы и языка. 1994. 
Т. 53. № 2. С. 37-39. 

^См., например: Левкович Я.Л. «Воспоминание» / / Стихотворения 
Пушкина 1820—1830-х годов: История создания и идейно-художествен
ная проблематика. Под ред. Н.В. Измайлова. Л.: Наука, 1974. С. 111; 
Liapunov, Vadim. Mnemosyne and Lethe: Puskin's «Vospominanie». P. 33— 
35; Мальчукова Т.Г. О жанровых традициях в элегии А.С. Пушкина 
«Воспоминание». С. 41. С. Сендерович в соответствии со своим об
щим пониманием стихотворения предложил оригинальную трактовку, 
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вообще нейтрализующую потивопоставление «не хочу» и «не могу»: «Без 
ссылки на нормативный религиозный контекст не смываю может оз
начать только имманентную, экзистенциальную позицию, или пара
доксальную "моральность без морали". Ценность в экзистенциальном 
модусе строится на переживании конфликта подлинности и неподлин
ности существования. Это непосредственные ценности, выражающие 
личность целостно, а не на основе внешних критериев. Отсюда и не
возможность различать между "не хочу" и "не могу"» (Сендерович С. 
Алетейя: Элегия Пушкина «Воспоминание» и проблемы его поэтики. 
С. 70, 259). 

мЩерба Л.В. Опыты лингвистического толкования стихотворе
ний. I. «Воспоминание» Пушкина. С. 34. 

31Я.Л. Левкович осторожно допускает связь «Воспоминания» с эле
гией «Под небом голубым...» — но скорее именно в биографическом 
плане: «В элегии выражено не только равнодушие к смерти бывшей 
возлюбленной, но и осуждение ее «легковерной тени». Такая реакция 
на смерть, независимо от причин, ее вызвавших, могла обернуться 
позднейшим раскаянием» (Левкович Я.Л. «Воспоминание». С. 115). 

л«На холмах Грузии...» (вообще не обойденное вниманием исследо
вателей) стало сравнительно недавно предметом двух ярких аналитиче
ских этюдов, избавляющих нас от необходимости подробно рассматри
вать внутреннюю структуру стихотворения. См.: Холшевников В.Е. «На 
холмах Грузии лежит ночная мгла...» АС. Пушкина / / Анализ одного 
стихотворения: Межвузовский сборник. Под ред. В.Е. Холшевнико-
ва. Л.: Изд. ЛГУ, 1985. С. 98—105; Лотман Ю.М. О поэтах и поэзии. 
СПб.: Искусство-СПБ, 1996. С. 800—805 (извлечения из прежде ма
лодоступной «Книги для учителя», выпущенной в Таллинне в 1984 г.; 
ценность анализа Лотмана выходит далеко за рамки методического 
руководства). 

"Анализ рукописных редакций элегии и обоснование текста ее пер
вой редакции как завершенного стихотворения см. в классической 
работе: Бонди СМ. «Все тихо — на Кавказ идет ночная мгла...» / / Бон
ди СМ. Черновики Пушкина: Статьи 1930—1970 гг. М.: Просвеще
ние, 1971. С. 11-25. 

МУ. Викери в своей последней работе показал — чрезвычайно убе
дительно — структурную связь стихотворения с одесской «Ночью», по 
традиции связывающейся с Воронцовой. См.: Vickery, Walter. Odessa — 
Watershed Year: Patterns in Pulkin's Love Lyrics / / Puskin Today. Edited 
by David M. Bethea. Bloomington & Indianapolis: Indiana University Press, 
1993. P. 144—146. Впрочем, сам Викери никаких имен в связи с одес
ским лирическим романом совершенно правильно не называет. 

гіГершензон М.О. Мудрость Пушкина. М.: Книгоиздательство пи
сателей в Москве, 1919. С. 129—133. 

^Благой Д.Д. Социология творчества Пушкина: Этюды. Второе, 
доп. издание. М.: Кооп. изд-во «Мир», 1931. С. 197—200, 307. 
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"Мейлах Б.С. Пушкин и русский романтизм. М.; Л.: Изд. АН 
СССР, 1937. С. 247. 

^Городецкий Б.П. Лирика Пушкина. М; Л.: Изд. АН СССР, 1962. 
С. 377. 

35Макогоненко Г.П. Творчество Пушкина в 1830-е годы: 1830—1833. 
Л.: Художественная литература, 1974. С. 96—104. 

">Katz, Michael R. The Literary Ballad in Early Nineteenth-Century 
Russian Literature. Oxford University Press, 1976. P. 162. 

41 Berelomtch, Wladimir. Les Demons (Besy) / / Revue des Etudes slaves, 
1987. T. LIX. Fasc. 1-2. P. 285-286. 

^Катенин П.А. Стихотворения. Л.: Советский писатель, 1954. 
С. 100. 

43 Тынянов Ю. Архаисты и Пушкин / / Пушкин в мировой литерату
ре: Сборник статей. Л.: Госиздат, 1926. С. 263—264. 

"Виноградов В.В. О стиле Пушкина / / Литературное наследство. 
Т. 17—18. М.; Л., 1934. С. 154—155 (в книгу «Стиль Пушкина» эти 
наблюдения по каким-то причинам не вошли). 

^Катенин П.А. Размышления и разборы. М.: Искусство, 1981. 
С. 104. 

^Катенин П.А. Размышления и разборы. С. 303. 
4 7 В списке наказаний А. Тургеневу (арзамасское имя «Эолова 

Арфа») за отказ произносить положенную речь и тем самым не выпол
нившему «священную свою обязанность» предписывалось среди про
чего: «Переименовать его из Эоловой Арфы Убийцею, или Лешим, или 
Плешивым месяцем» (А. I, 299). Ср. затем упреки, расточаемые Тур
геневу Жуковским (Светланою): «О убийца* О Наташа! О леший! О 
месяц плешивый!» (А. I, 348). 

4 8 В этом контексте особый смысл приобретает установленная 
В.Э. Вацуро реминисценция из басни Сумарокова «Феб и Борей»: 

Борей мой дует, 
Борей мой плюет, 
И сильно под бока прохожего он сует... 

(Вацуро В.Э. Из историко-литературного комментария к стихотворе
ниям Пушкина. 1. «Сумароковская» реминисценция в «Бесах» / / Пуш
кин: Исследования и материалы. Т. XII. Л.: Наука. 1986. С. 307). 
В.Э. Вацуро отмечает, что в пушкинском осмыслении формула пред
стала как «фразеологизм, за которым стоит ритуальный жест, зареги
стрированный неоднократно, вплоть до примера в словаре Даля: 
«Плюнь и дунь, отрекись от злого духа» <...> Несомненно, этот фольк
лорный субстрат формулы присутствовал в его сознании, когда он 
писал «Бесов»...» (С. 308). Между тем этот жест связан не столько с 
фольклорным сознанием, сколько с обычаями православной церкви: 
«дуть и плевать» следует на дьявола и всех аггелов его при совершении 
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обряда крещения (именно в этом смысле использована формула в ци
тируемом Вацуро письме Плетневу по поводу Ф. Глинки, пригласив
шего Бога в «кумовья»). Во-вторых, в арзамасской игре эта крести-
тельная формула широко использовалась в применении к 
«бесам»-беседчикам. Подробнее см.: Проскурин О.А. «Новый Арза
мас» — «Новый Иерусалим»: Литературная игра в культурно-истори
ческом контексте / / Новое литературное обозрение, 1996, № 19. 
С. 82—83; ср. также: Алексеев А. Место П.А. Вяземского в истории рус
ского литературного языка / / In Honour of Professor Victor Levin: 
Russian Philology and History. The Hebrew University of Jerusalem, 1992. 
C. 147—148. В контексте пушкинского стихотворения «арзамасский» 
подтекст формулы представляется достаточно явным. 

45Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826—1830). М.: Совет
ский писатель, 1967. С. 477. 

*А Асоян вполне обоснованно называет Катенина «первым рус
ским комментатором поэмы» (Асоян А.А. «Почтите высочайшего по
эта»: Судьба «Божественной Комедии» Данте в России. М.: Книга, 
1990. С. 30). 

і{ Катенин П.А. Размышления и разборы. С. 92. 
"Об этом прямо говорилось, например, во вступительной речи 

Д. Северина при устроенных Василию Львовичу ритуальных испытаниях 
(А. I. 334-335). 

53Эту трансформацию ощутили не все, даже весьма проницатель
ные исследователи. Так, для Е.Г. Эткинда «Бесы» — «народная бал
лада» (Эткинд Е. Симметрические композиции у Пушкина. Paris: 
Institute d'etudes slaves, 1988. С. 64). Однако М. Катц точно отметил 
произведенные Пушкиным сдвиги в структуре жанра — правда, свя
зав их в основном с концовкой текста: «...In the last line, these external 
demons are suddenly related to the poet's internal emotional state. The parallel 
between nature and psychology, which had been employed in Russian literary 
ballads since the 1790s, is here completely reinterpreted by Pushkin. The 
ballad Besy has been transformed into a profound personal Іугіс» (Katz, 
Michael R. The Literary Ballad in Early Nineteenth-Century Russian 
Literature. P. 163). 

^О.С. Муравьева справедливо говорит о «чисто лирической форме 
суггестии» в «Бесах» (Муравьева О. С. Об особенностях поэтики пуш
кинской лирики / / Пушкин: Исследования и материалы. Т. XIII. Л: 
Наука, 1989. С. 27). 

"Благой Д.Д. Социология творчества Пушкина: Этюды. Второе, 
доп. издание. М.: Кооп. изд-во «Мир», 1931. С. 307; Благой Д.Д. 
Творческий путь Пушкина (1826—1830). С. 474—476. 

*Лотман Ю.М. Анализ поэтического текста. Л.: Просвещение, 
1972. С. 162-168. 

"Анализ разных аспектов этих стихотворений см.. например: Гри
горьева А.Д. Язык лирики Пушкина 30-х годов / / Григорьева А.Д., 
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Иванова Н.Н. Язык лирики XIX в.: Пушкин. Некрасов. М.: Наука, 
1981. С. 49-120. 

"Б.М. Гаспаров, пытавшийся показать, что будто бы Пушкин 
осмысливал свое путешествие с Раевскими по Северному Кавказу и 
Крыму летом 1820 г. как «паломничество в ад», и отыскивая (на наш 
взгляд, несколько искусственно) в «южных» стихотворениях дантов-
ские мотивы, странным образом полностью обошел молчанием ситу
ацию второго кавказского путешествия, действительно прошедшего 
«под знаком Данте» и отразившегося в ряде спроецированных на Дан
те текстов. Следует заметить, что «дантовская» парадигматика оказа
лась очень важна для поэтической картины мира у английских роман
тиков, которых Пушкин начинает внимательно изучать как раз в конце 
20-х годов. См., например: Knight, G.W. Coleridge's Divine Comedy / / 
English Romantic Poets: Modern Essays in Criticism. Edited by 
M.H. Abrams. London; Oxford; New York: Oxford University Press, 1960. 
P. 158—169 (в работе предпринята интересная попытка показать, что 
центральные произведения Кольриджа— «Кристабель», «Сказание о 
Старом Мореходе» и «Кубла Хан» — сопряжены с дантовской поэти
ческой теологией). 

ИМ.Л. Гаспаров возводит пушкинский 4-стопный хорей к линии 
«легкой лирики», которая к концу 20-х годов раздваивается: стихотво
рения, продолжающие «легкую» тематику, обрастают приметами быта, 
но «рядом с ними появляются стихотворения грустные, тревожные и 
медитативно-сентенциозные». Эти две струи соприкасаются в стихот
ворениях о зиме и дороге, а затем вытесняются восприятием метра как 
«национально» окрашенного и используемого главным образом для 
эпического материала. См.: Гаспаров М.Л. Семантический ореол пуш
кинского 4-стопного хорея / / Пушкинские чтения в Тарту: Тезисы 
докладов научной конференции 13—14 ноября 1987 г. Таллинн: Тар
туский гос. университет, 1987. С. 53—55. Семантика 4-стопного хорея 
как размера стихотворений о «спиритуальном пути» Гаспаровым в этой 
связи не рассматривается. 

W C M . об этой традиции в европейской культуре: Chew, Samuel. The 
PUgrimage of Life. New Haven and London: Yale University Press, 1962. 

6 1 См., в частности, работу: Вацуро В.Э. Повести покойного Ивана 
Петровича Белкина / / Вацуро В.Э. Записки комментатора. СПб.: Гу
манитарное агентство «Академический проект», 1994. С. 29—48. 

ИИ.П. Смирнов указал недавно и еще на один возможный претекст 
«Бесов» — стихотворение П. А. Вяземского «Метель» (1828). См.: 
Смирнов И. П. Психодиахронологика: Психоистория русской литера
туры от романтизма до наших дней. М.: Новое литературное обозре
ние, 1994. С. 46—51. Некоторые мотивные и лексические переклич
ки между двумя стихотворениями представляются довольно 
отчетливыми, однако несомненно, что «Метель» играла в интертек
стуальном плане пушкинского текста вторичную роль. Факультатив-
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ный характер имеют и отмеченные В.А. Грехневым переклички «Бе
сов» со стихотворением Баратынского «Бесенок» (1828). См.: Грехнев 
Всеволод. Мир пушкинской лирики. Нижний Новгород: Изд. «Ниж
ний Новгород», 1994. С. 240—243. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

впрочем, Ю.М. Лотман связывает «реализм» по большей части с 
прозой и, в известной степени, с «Евгением Онегиным». Хотя он 
упоминает о реализме и в связи с лирикой («переход Пушкина к реа
лизму отразился в лирике, как и в других жанрах»), однако признаки 
этого «перехода» обнаруживаются, по сути, только в «расширении 
национально-культурных обликов повествователя», которое корреспон
дировало «с идейными поисками в области историзма и народности» 
(Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки. 1960— 
1990; «Евгений Онегин». Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 1995. 
С. 208). Другие наблюдения Лотмана над особенностями поздней 
пушкинской лирики, строго говоря, никакого отношения к пробле
ме «реализма» не имеют и скорее заставляют усомниться в самой ак
туальности ее постановки при изучении творчества Пушкина 30-х гг. 

^Гинзбург Л.Я. О лирике. Издание второе, дополненное. Л.: Со
ветский писатель, 1974. С. 222. 

3Гинзбург Л.Я. О лирике. С. 231. 
'Виноградов В.В. Стиль Пушкина. М.: ГИХЛ, 1941. С. 489-490, 

510. Центральная глава исследования Виноградова, посвященная про
блеме «чужого слова» в зрелой поэзии Пушкина, носит характерное 
название: «Художественное мышление литературными стилями и рост 
реалистических тенденций». 

5Брюсов В.Я. Пушкин-мастер / / Пушкин: Сборник первый. Редак
ция Н.К. Пиксанова. М.: Гос. издательство, 1924. С. 111. 

^Тынянов Ю.Н. Литературный факт / / Тынянов Ю.Н. Поэтика. 
История литературы. Кино. М.: Наука, 1977. С. 260. 

Тынянов Ю.Н. Пушкин / / Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современ
ники. М.: Наука, 1968. С. 131-133. 

гПетрунина Н.Н. «Полководец» / / Стихотворения Пушкина 1820— 
1830-х годов: История создания и идейно-художественная проблема
тика. Отв. ред. Н.В. Измайлов. Л.: Наука, 1974. С. 288. 

9Старк В.П. К истории создания стихотворения «Полководец» / / 
Временник Пушкинской комиссии. Вып. 22. Л.: Наука, 1988. С. 150; 
ср.: Старк В.П. Притча о сеятеле и тема поэта-пророка в лирике Пуш
кина / / Пушкин: Исследования и материалы. Т. ХГѴ. Л.: Наука, 1991. 
С. 62. 

'"Культурно-политическая символика, мифология и риторика во
енного времени изучены еще совершенно недостаточно. Первый под
ступ к исследованию этой большой и важной темы содержится в дав-
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ней статье: Сидоров Н.П. Отечественная война в русской лирике / / 
Отечественная война и русское общество: юбилейное изд. под ред. 
А.К. Дживелегова, СП. Мельгунова, В.И. Пичета. Т. V. М.: Изд. 
Т-ва И.Д. Сытина, 1912. С. 159—172; ряд тонких наблюдений и цен
ных идей — в статье: Охотин Н.Г. 1812 год в поэзии и поэзия в 1812 году 
/ / Русская слава: Русские поэты об Отечественной войне 1812 года. М.: 
Книга, 1987. С. 5—48; стимулирующие соображения — в новейшей 
книге: Гаспаров Б.М. Поэтический язык Пушкина как факт истории 
русского литературного языка. Wien, 1992 (=Wiener Slawistischer 
Almanach. Sonderband 27) (см. в особенности 1-ю главу 1-й части — 
«Война с Наполеоном: нашествие и низвержение Антихриста /1812— 
1815/, с. 83-118). 

"Характерны в этом отношении написанные в «ростопчинской» 
манере письма И.П. Оденталя — почти карикатурного «патриота» из 
русских немцев — А.Я. Булгакову, в связи с ожидаемым, а затем и 
совершившимся назначением Кутузова главнокомандующим. Письмо 
от 19 июля 1812 г.: «Вчерась на сего почтенного, заслугами покрытого 
мужа не мог я взирать без слез. И я чихиркиною манерою скажу Алек
сандру Булгакову: Ахти! За что ж заставляют его вихлять, коли он дело 
может делать!Исторгли у него меч, а дают вместо того кортик. А вить 
у него меч в руках так же действует, как у Михаила Архангела». В 
письме от 30 августа (сразу же по получении неимоверно преувеличен
ных слухов о «победе» под Бородином): «Ну! Михаила Архангел, до
катывай! Трудно было тебе токмо сначала расстроить коварного зло
дея, а теперь мы на тебя как на каменную гору надеемся, что ты его 
саранчу дотла истребишь» (К чести России: Из частной переписки 1812 
года. Сост., автор предисл. и примеч. М. Бойцов. М.: Современник, 
1988, С. 54, 86). 

12См. о литературной продукции авторов, связанных с так наз. 
походной типографией Кутузова, в статье: Лотман Ю.М. Тарутинский 
период Отечественной войны 1812 года и развитие русской литерату
ры и общественной мысли / / Ученые записки Тартуского университе
та. Вып. 139 (= Труды по русской и славянской филологии. VI), 1963. 
С. 10—14. Ю. Лотман интерпретирует деятельность участников этой 
группы несколько односторонне, усматривая в их писаниях «подчер
кивание освободительного характера войны» и совершенно игнорируя 
тот мощный «сакральный» слой, который позволяет видеть в соответ
ствующих текстах не только почву для «формирования идей дворянс
кой революционности», но и предпосылки для формирования идео
логии и поэтики Священного Союза. Впрочем, современному 
читателю нелишне напомнить, что откровенно сказать об этом в 1963 г. 
было совершенно невозможно, не поставив при этом Жуковского «под 
удар». 

13Карамзин [H.M.J Сочинения. Изд. 4. Т. 1. СПб.: Типография 
Александра Смирдина, 1834. С. 259. 
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14Глинка Ф.Н. Письма русского офицера. М.: Военное издательство, 
1987. С. 14. В позднейших «Очерках Бородинского сражения» этот 
рассказ был дополнен некоторыми новыми колоритными «сакральны
ми» деталями (см. там же, с. 285). 

15Об «антикутузовском» подтексте «Полководца» первым отчетли
во сказал А. Г. Тартаковский. Возражая пушкинистам, которые обычно 
склонны приглушать «антикутузовское» звучание стихотворения «на том 
основании, что Пушкин, признававший огромную роль Кутузова в 
отражении наполеоновского нашествия, не мог-де так резко противо
поставить ему Барклая и бросить какую-либо тень на его полководчес
кие заслуги в 1812 г.», Тартаковский справедливо пишет о том, что 
Пушкин сопоставляет Барклая с Кутузовым «не с военно-стратегичес
кой, а с <...> нравственной точки зрения в общественно-психологи
ческом контексте эпохи» (Тартаковский А.Г «Стоическое лицо Барк
лая...» / / Новые безделки: Сборник статей к 60-летию В.Э. Вацуро. М.: 
Новое литературное обозрение, 1995/1996. С. 375, 376—377). Мож
но добавить: и в контексте «исторической мифологии» эпохи. 

16См. классическую работу о библейской типологии и ее роли в 
европейской культуре: Auerbach, Erich. Figura / / Auerbach, Erich. 
Scenes from the Drama of European Literature. Minneapolis: University of 
Minnesota Press, 1984. P. 11—76. Об активизации типологического 
модуса в ренессансную и постренессансную эпохи см. хорошее иссле
дование: Galdon, Joseph A., S.J. Typology and Seventeenth-Century 
Literature. The Hague; Paris: Mouton, 1975. Видимо, немаловажную 
роль в формировании соответствующих представлений сыграла осуще
ствившаяся еще в средневековье транспозиция идеи «мистического 
тела» («corpus mysticum*) с Церкви (учение о Церкви как Теле Хрис
товом) на государство. См. об этом: Kantorowicz, Ernst Н. Pro Patria 
Mori in Medieval Political Thought / / American Historical Review, 1951. 
Vol. LVI, № 3. P. 472—492; Kantorowicz, Ernst H. The King's Two Bodies: 
A Study in Medieval Political Theology. Princeton, NJ: Princeton University 
Press, 1957. P. 193-272 (Chapter V. Polity-Centered Kingship: Corpus 
Mysticum). 

"Henderson, Heather. The Victorian Self: Autobiography and Biblical 
Narrative. Ithaca: Cornell University Press, 1989. P. 8. 

"Рождение русской «новой ортодоксии» — сакрализации государ
ства на основе сакрализации государя — впервые связал с войной 1812 
года М. Чернявский. См.: Chemiavsky, Michael. Tsar and People: Studies 
in Russian Myths. New Haven and London: Yale University Press, 1961. 
P. 128—136; об отношении Пушкина к «государственному мифу» см. 
р. 136—143 (впрочем, суждения Чернявского о позиции Пушкина в 
настоящее время требуют существенных уточнений). См. также: 
Wortman, Richard S. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian 
Monarchy. Volume One: From Peter the Great to the Death of Nicholas I. 
Princeton, NJ: Princeton University Press, 1995. P. 221—231. 
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"В декабре 1806 г. во все церковные приходы России было разо
слано Объявление от Св. Синода, предписывающее священникам 
разъяснять народу, что война с Наполеоном — это война за православ
ную веру с врагом церкви Христовой, вознамерившимся объявить себя 
мессией. В самом тексте Объявления, на котором должны были ос
новываться надлежащие проповеди, Наполеон получал несомненные 
атрибуты антихриста. См.: Шильдер Н.К. Император Александр Пер
вый: Его жизнь и царствование. Т. III. СПб.: Изд. А.С. Суворина, 
1897. С. 155—158, 352—358. Однако такой пламенный патриот, как 
С. Глинка, резко протестовал против подобных приемов «воодушев
ления народа». См.: Глинка С.Н. Записки. СПб.: Изд. редакции журн. 
«Русская старина», 1895. С. 197. 

^Шильдер Н.К. Император Александр Первый: Его жизнь и царство
вание. Т. III. СПб.: Изд. А.С. Суворина, 1897. С. 76. 

21 Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. XVI. СПб., 
1834. С. 68-69, 77. 

"«Краткие Записки Адмирала А. Шишкова, веденные им во вре
мя пребывания его при блаженной памяти Государе Императоре Алек
сандре Первом в бывшую с Французами в 1812 и последующих годах 
войну» (СПб., 1831) сохранились в библиотеке Пушкина (Модзалев-
ский Б.Л. Библиотека А.С. Пушкина: Библиографическое описание 
(= Пушкин и его современники. Материалы и исследования. Вып. 9— 
10). СПб.: Тип. Имп. Академии Наук, 1910. С. 116). Характерно, 
что Пушкин, аккуратно приобретавший тома Собрания сочинений и 
переводов Шишкова, не стал покупать XVI части (1834; ее нет в пуш
кинской библиотеке) — видимо, убедившись в ее тождественности 
имевшемуся у него тексту «Кратких записок...». Этот факт, между 
прочим, подтверждает не только то, что Пушкин читал «Записки» 
Шишкова, но и то, что он читал их с большим вниманием. 

^Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. XVI. СПб., 
1834. С. 85-86, 88. 

24Цит. по: Шильдер Н.К. Император Александр Первый. Его жизнь 
и царствование. СПб.: Изд. А.Н. Суворина, 1897. Т. III. С. 223. 

25 Wortman, Richard S. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in 
Russian Monarchy. P. 26. 

26Тема эта исследована мало. Из немногочисленной литературы 
заслуживает внимания статья польской исследовательницы: Galon-
Kurkowa, Krystyna. Alexander I w poezji rosyjskiej (1801 — 1815) / / Acta 
Universitatis Wratislaviensis, № 957 (= Slavica Wratislaviensia XLVII), 
Wroclaw, 1988. S. 3—28 (см. в особенности с. 22—26, касающиеся 
использования библейских мотивов в «poezji triumfalnej» Державина и, 
отчасти, Жуковского); ср. также: Galon-Kurkowa, Krystyna. Alexander 
I w poezji rosyjskiej (1816—1825) / / Ibid, № 977 (= Slavica Wratislaviensia 
XLVIII), 1989. S. 3—27. Только в самое последнее время появилась 
ценная диссертация по теме: Давыдова [Пастернак] Е.Е. Образ Алек-
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сандра I в русской литературе его времени (1777—1825). Автореферат 
диссертации... кандидата филологических наук. М.: МГУ, 1996 (для 
периода антинаполеоновских войн и послевоенных триумфов см. в 
особенности с. 5—8). 

"См.: Истрин В. К биографии Жуковского: По материалам архива 
братьев Тургеневых. III. Послание Жуковского к императору Александ
ру 1814—15 / / Журнал Министерства народного просвещения, 1911. 
Новая серия. XXXII. № 4. Отд. 2. С. 228—237; а также интересную 
новейшую публикацию: Ларионова Е.О. К истории стихотворения 
В.А. Жуковского «Императору Александру»: Письма А.И. Тургенева 
В.А. Жуковскому / / Русская литература, 1991, № 3. С. 75—81. Ког
да настоящая книга уже была сдана в печать, появилась блестящая 
работа: Зорин Андрей. Послание «Императору Александру» В.А. Жу
ковского и идеология Священного союза / / Новое литературное обо
зрение, 1998, № 32. С. 112-132. 

2 8 0 том, что само празднество коронации строилось с установкой 
создать вокруг Александра «сакральный» ореол, см.: Wormian, Ri
chard S. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. 
P. 197-201. 

29Эткинд E. Актуальность Державина // Russian Literature and History: 
In Honour of Professor Ilya Serman. Jerusalem: The Hebrew University 
of Jerusalem; The Soviet Jewry Museum Foundation, 1989. C. 19. 

wO мифологизации войны 1812 г. в 1830-х гг. и о роли этого про
цесса в формировании идеологии «официальной народности» см. важ
ные наблюдения в пионерском исследовании.: Тартаковский А.Г. 1812 
год и русская мемуаристика: Опыт источниковедческого изучения. М.: 
Наука, 1980. С. 193-202. 

"Об открытии Александровской колонны как первом в ряду собы
тий, призванных оформить «прославление династии», см.: Wormian, 
Richard S. Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy. 
P. 316-321. 

"Краткая, но точная характеристика эволюции отношений Пуш
кина к Николаю в 1830-е гг. содержится в работе Д.Д. Благого «Диа
лектика литературной преемственности» (1962). См.: Благой Д.Д. От 
Кантемира до наших дней. Изд. 2. Том 1. М.: Художественная лите
ратура, 1979. С. 266—267. Исследователь справедливо заключает: 
«Если не полная утрата, то решительное ослабление пушкинских ил
люзий происходит примерно в 1834 году» (С. 267). 

"Анализ рукописей «Полководца» и эволюции пушкинского текста 
см. в работе.: Петрунина Н.И. «Полководец». С. 289—297. 

34См.: Мануйлов В.А., МодъалевскийЛ.Б. «Полководец» Пушкина// 
Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 4—5. М.; Л.: Изд. 
АН СССР, 1939. С. 125-164. 

"Заслуживает быть отмеченным, что «Поэту» в свою очередь содер
жит ряд отголосков послания Жуковского «К кн. Вяземскому и 
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В.Л. Пушкину» (см: Семенко И.М. Пушкин и Жуковский / / Научные 
доклады высшей школы. Филологические науки, 1964, № 4. С. 124). 

%Тоддес Е.А. К вопросу о каменноостровском цикле / / Проблемы 
пушкиноведения: Сборник научных трудов. Рига: Латвийский гос. 
университет им. П. Стучки, 1983. С. 37—38. 

35Фомичев С.А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л.: Наука, 
1986. С. 276. 

uDavidov, Sergej. PuSkin's Easter Triptych: «Hermit Fathers and 
Immaculate Women», «Imitation of the Italian», and «Secular Power* / / 
Puskin Today. Edited by David M. Bethea. Bloomington & Indianapolis: 
Indiana University Press, 1993. P. 57. («The invocation of the divine in 
«From Pindemonte* has polytheistic overtones, which places the poem into 
the pagan tradition of the Roman republic <...> The grammatical plural in 
this crucial word disqualifies «From Pindemonte* as the concluding poem of 
the cycle, which by now had taken a distinctly Christian turn*.) 

39Вацуро В.Э. «К вельможе» / / Стихотворения Пушкина 1820— 
1830-х годов: История создания и идейно-художественная проблема
тика. Отв. ред. Н.В. Измайлов. Л.: Наука, 1974. С. 201-203. 

^О различных редакциях послания Баратынского см.: Вацуро В.Э. 
Списки послания Е.А. Баратынского «Гнедичу, который советовал 
сочинителю писать сатиры» / / Ежегодник Рукописного отдела Пуш
кинского дома на 1972 год. Л.: Наука, 1974. С. 55—62. 

4 1 См., например: Мнение Адмирала Мордвинова, поданное в Государ
ственный совет, при случае рассмотрения росписи о доходах и расходах 
на 1821-й год 20-го Февраля 1821 г. / / Исторический сборник Вольной 
русской типографии в Лондоне. Книжка первая. London, 1859. С. 31 — 
41. Не это ли «мнение» подразумевалось в послании Баратынского? 

^Гиппиус В.В. К вопросу о пушкинских «плагиатах» / / Пушкин и 
его современники: Материалы и исследования. Вып. XXXVIII — 
XXXIX. Л.: Изд. АН СССР, 1930. С. 45. 

43Это тем более вероятно, что Пушкин прекрасно помнил полеми
ческие характеристики из послания Баратынского и уже использовал 
их в эпиграмме «Ех ungue Іеопет». См. об этом: Вацуро В.Э. Из запи
сок филолога: «Площадной шут» в пушкинской эпиграмме / / Русская 
речь, 1986, № 3. С. 16—19; Проскурин О.А. А.Е. Измайлов и лите
ратурная жизнь первой трети XIX века. Диссертация... канд. филол. 
наук, Московский университет, 1984 (машинопись). С. 118—119. 

""Американская исследовательница Стефани Сандлер обнаружила 
внутреннюю связь пушкинского «Из Пиндемонти» и позднего стихот
ворения Баратынского «Когда твой голос, о поэт...» (см.: Sandler, 
Stephanie. Baratynskii, Pushkin and Hamlet: On Mourning and Poetry / / 
The Russian Review, 1983. Vol. 42, № 1. P. 73—90). Интертекстуаль
ная ориентированность стихотворения «Из Пиндемонти» позволяет 
предположить, что Баратынский уловил в пушкинском тексте рефлек-
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сию над своим давним посланием и в поздней эпиграмме-элегии сво
еобразно продолжил поэтический диалог с Пушкиным. 

^Гершензон М.О. Плагиаты Пушкина / / Гершензон М.О. Статьи о 
Пушкине. М.: Academia, 1926. С. 118. 

"Гиппиус В.В. К вопросу о пушкинских «плагиатах». С. 38. 
"Гиппиус В.В. К вопросу о пушкинских «плагиатах». С. 39—40. 
^Тоддес Е.А. К вопросу о каменнобстровском цикле. С. 37. 
"'Новейший «Словарь русского языка XVIII века» трактует соответ

ствующий фразеологизм как «Выражение примирения, уступки и т.п.», 
с примерами из «Живописца» («Мало ли что лихие люди говорят: Бог 
с ними...») и из «Писем русского путешественника» Карамзина («Ка
ролина... простилась со мною очень сухо. Бог с нею»). См.: Словарь 
русского языка XVIII века. Вып. 2. (Безпристрастный — Вейэр). Л.: 
Наука, 1985. С. 76 «Словарь Академии Российской» давал более диф
ференцированное толкование выражению «Бог с тобой» (вариацией ко
торого является и «Бог с ними»): «Речение употребляемое в трояком 
смысле: 1) Когда желаем кому счастливого пути. 2) Когда за учинен
ную нам обиду оставляем воздать Богу. Бог с тобой, что ты меня оби
жаешь. 3) Когда напоминаем кому, что он нелепое делает, говорит. 
Бог с тобой, что ты такое мелешь? Опомнись, Бог с тобой» (Словарь 
Академии Российской по азбучному порядку расположенный. Часть I. 
А — Д. СПб., 1806. С. 264—265). Пушкин лишь изредка употреблял 
соответствующее выражение в первом значении — причем иронически 
(«Рассудок! Бог с тобою»), в подавляющем большинстве случаев — во 
втором и третьем («Бог с ним! я недруг никому»; «Красней, несчаст
ный, Бог с тобою!» и др.) (полный список примеров см в кн: Shaw, 
J. Thomas. Pushkin: A Concordance to the Poetry. Vol. 1. A — H. Co
lumbus, OH: Slavica, 1984. P. 42). «Из Пиндемонти» — не исключение. 

'"Существует русская пословица: «Не боюсь никого, кроме Бога 
одного» (вариант: «Никого не бойся, только Бога бойся!»). См.: Даль В. 
Пословицы русского народа. М.: Издание ОИДР при Московском 
Университете, 1862. С. 6, 274. Строки из «Сказки о мертвой царев
не и семи богатырях», содержащие обращение к ветру, — «Не боишься 
никого, // Кроме Бога одного» — могут служить подтверждением тому, 
что Пушкин прекрасно знал соответствующую народную апофегму, и, 
одновременно, выразительной проясняющей параллелью к стихам «Из 
Пиндемонти». Сопоставление «свободный ветер — свободный поэт», 
как известно, развернуто в ряде пушкинских произведений. 

5l«Moreover, in «From Pindemonte* the divine beauty of nature stands 
on equal footing with the man-made beauty of art...» (Davidov, Sergej. 
Puskin's Easter Triptych: «Hermit Fathers and Immaculate Women», 
«Imitation of the Italian», and «Secular Power*. P. 57). 

"Попытки М.Н. Розанова доказать, на основании первоначальной 
версии мистифицирующего заголовка пушкинского стихотворения («Из 
Musset»), что «у Мюссе мы находим все основное содержание (!) пуш-
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кинского стихотворения» (Розанов М.Н. Об источниках стихотворения 
Пушкина «Из Пиндемонте» / / Пушкин: Сборник второй. Ред. 
Н.К. Пиксанов. М.; Л.: Госиздат, 1930. С. 126), представляются наи
вными. Показательно, что «Dedicace а М. Alfred Т.» (основной, по Ро
занову, «источник» пушкинского текста) решает тему «любви к при
роде и искусству» принципиально не так, как Пушкин в «Полководце»: 

Vous me demanderez si j'aime la nature. 
Oui, — j'aime fort aussi les arts et la peinture. 
Le corps de Venus me paraiit merveilleux... 

Характерно, что Пушкин в «Полководце» противопоставляет эро
тическую телесность сюжету картины, ставшей материалом его стихот
ворения (особенно резко — в первоначальной редакции, где речь шла 
о «юной наготе»). О сложных отношениях Мюссе с религией см.: 
Schenk, H.G. The Mind of the European Romantics. Garden City, NY: 
Doubleday & Company, Inc., 1969. P. 73-77. 

"Тоддес ЕЛ. К вопросу о каменноостровском цикле. С. 41. 
"Основная литература вопроса (до середины 1960-х гг.) обстоятель

но — хотя и с уплощающим проблему позитивистским уклоном — ра
зобрана в классической монографии: Алексеев М.П. Стихотворение 
Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: Проблемы его изучения / / 
Алексеев М.П. Пушкин и мировая литература. Л.: Наука, 1987. С. 5— 
265 (впервые — отд. изд. в 1967). Некоторая позднейшая литература 
учтена (очень неполно) в недавней статье: Шустов А.Н. Александрий
ский столп / / Russian Literature, 1996, v. X X X I X - III. P. 373-396. 

55Вересаев В. Загадочный Пушкин. М.: Республика, 1996. С. 256. 
^Шустов А.Н. Александрийский столп / / Russian Literature, 1996, 

v. XXXIX - III. P. 384-385. 
"Уже первые разыскания в этом направлении свидетельствуют, что 

форма «нерукотворный» (особенно в обозначении иконы — Спас Не
рукотворный, но также и в сочетании «нерукотворный храм») была 
совершенно обычной в живом употреблении (см: Keil, Rolf-Dietrich. 
Nerukotvornyj — Beobachtungen zur geistigen Geschichte eines 
Wortes. S. 277-278, 280). 

5tGregoire, H. Horace et Pouchkine / / Les Etudes Classiques, 1937. 
Vol. VI, № 4. P. 525-535; 

^Красухин Г.Г. Покой и воля: Некоторые проблемы пушкинского 
творчества. М.: Современник, 1987. С. 238—240. 

і0Фомичев С.А. Памятник нерукотворный / / Русская литература, 
1990, № 4. С. 214-216. 

^Мурьянов М.Ф. Из символов и аллегорий Пушкина. М.: Насле
дие, 1996. С. 64—66. Заметим, что еще в работе 1989 года М.Ф. Му-
рьянов придерживался другого мнения. 
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иСходную аргументацию выдвинул и А.Н. Шустов: «Трудно пове
рить, чтобы «светоносный», жизнелюбивый Пушкин свой «Памят
ник», обращенный в будущее, сравнил с разрушенным чудом света» и 
т.д. (Шустов А.Н. Александрийский столп / / Russian Literature, 1996, 
v. XXXIX— III. P. 381). Вместе с тем статья Шустова демонстриру
ет, сколь опасно в академической дискуссии использовать в качестве 
доводов метафоры. У оппонентов шустовского толкования появились 
все основания возразить: с чем же и сравнивать было свой памятник 
«светоносному» Пушкину, как не со «светоносным» Александрийским 
маяком?! 

aLednicki, Waclaw. Pushkin's «Monument» / / Lednicki, Waclaw. Bits 
of Table Talk on Pushkin, Mickewicz, Goethe, Turgenev and Sienkiewicz. 
The Hague: Martinus Nijhoff, 1956. P. 90. Как курьез отметим, что 
Рената Лахманн полагает, будто в русском языке существует выраже
ние «александрийский фар» («aleksandrijskij far*). См.: Lachmann, Renate. 
Imitatio und Intertextualitat: Drei russische Versionen von Horaz's Exegi 
monumentum I I Poetica: Zeitschrift fur Sprach— und Literaturwissenschaft, 
1987. Bd. 19. Heft 3—4. S. 212. Это новообразование — всецело на 
совести консультантов прославленной исследовательницы «констанц-
ской школы». 

ы«Словарь Академии Российской», помимо «инженерно-техничес
кого» определения, явно иррелевантного для «Памятника» Пушкина 
(«Обтесанное или необтесанное бревно, стоймя поставленное для удер
жания каких-нибудь частей зданий в желанном положении...»), дает 
такое толкование «столпу» («столбу»): «В архитектуре: подстава круг
лая из камня, кирпича или дерева сделанная, служащая украшением 
и имеющая основание или подножие, а с верху капитель или навес. 
Столб мраморный, из белого камня. Столб Тосканского, Дорического, 
Ионического, Коринфского чина» (Словарь Академии Российской. 
Том 7, дополнительный. Под ред. М.Г. Остерби. Odense: Издатель
ство при Университете Оденсе. 1971. С. 426—427). (В этот том вош
ли, в частности, статьи из первого издания Словаря, по разным при
чинам не попавшие во второе). Значение «столпа» как «башни» словарь 
относит не к русскому, а к «славянскому» языку (С. 427). Ср. также 
значение «столпа» в словаре Алексеева: «в Писании обыкновенно бе
рется за башню» (Церковный словарь. СПб.: В имп. И. Глазунова, 
1819. Ч. 4. С. 169). Излишне говорить, что Пушкин не мог допус
тить в своем тексте вопиющей стилевой эклектики — соединить эпи
тет «Александрийский» с ветхозаветным библеизмом. 

65 Чаадаев П.Я. Избранные сочинения и письма. М: Правда. 1991. 
С.100, 101. 

" В стихотворении упоминался кружок модных александрийских 
поэтов («Юноши — семь их числом — назывались Плеядой. / / В них 
уважал Евдор одного Феокрита»), в котором без труда узнавался враж-
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дебный Катенину круг петербургских «молодых романтиков»; под «Фе-
окритом» же подразумевался Пушкин. На этот второй план Катенин 
и указывал в своем письме: «Что у нас нового или, лучше сказать, у 
тебя собственно? ибо ты» знаешь мое мнение о светилах, составляю
щих нашу поэтическую Плеяду: в них уважал Евдор одного Феокрита; 
et се n'est pas le baron Delwig, je vous en suis garant* (Катенин П.А. 
Размышления и разборы. М.: Искусство, 1981. С. 316). 

6 7 0 связи «Повести из римской жизни» с замыслами и набросками 
повести из современной жизни (с темой «Клеопатры») см. подробно: 
О'Bell, Leslie. Pushkin's «Egyptian Nights*: The Biography of a Work. 
P. 78-96. 

мСм.: Лотман Ю.М. Символика Петербурга и проблемы семиоти
ки города / / Лотман Ю.М. Избранные статьи. Том II. Таллинн: Алек
сандра, 1992. С. 9 -11 . 

тПроскурина В.Ю. От Афин к Иерусалиму: Культурный статус ан
тичности в 1830— начале 1840-х годов / / Лотмановский сборник. 
Вып. 1. Ред.-составитель Е.В. Пермяков. М.: ИЦ-Гарант, 1994. С. 488. 

70Ср. наблюдение П. Бицилли: «Форма "Пира Петра Великого" 
внушена началом "Шествия по Волхову Российской Амфитриды"» 
(Бицилли П.М. Державин — Пушкин — Тютчев и русская государствен
ность / / Сборник статей, посвященных Павлу Николаевичу Милюко
ву. 1859-1929. Прага, 1929. С. 355). 

"См.: Струве В.В. Петербургские сфинксы / / Записки классичес
кого отделения Русского археологического общества. СПб., ч. VII, 
1913. С. 20-52. 

72Разумеется, этот проект находился в русле общих тенденций ев
ропейской архитектуры эпохи (см.: Carrott, Richard G. The Egyptian 
Revival: Its Sources, Monuments, and Meaning, 1808—1858. Berkeley: 
University of California Press, 1978), однако и в Европе — особенно в 
Англии — соответствующие тенденции были наделены особыми импер
скими коннотациями. 

"Впрочем, на набережной Невы уже давно стояли и другие сфин
ксы — перед дачей А.А Кушелева-Безбородко на Васильевском ост
рове... Сочетание сфинксов с классическим фасадом дачи тоже созда
вало яркий «александрийский» эффект... 

74См. об этом: O'Bell, Leslie. Pushkin's «Egyptian Nights*: The Bio
graphy of a Work. Ann Arbor: Ardis, 1984. P. 71—72. В книге О'Белл 
вообще содержится много тонких замечаний о возможности «египетс
кого» прочтения современного Петербурга (см., в частности, вывод, 
близкий нашему: «It was not hard to feel Petersburg as Egypt, to read Egypt 
into its atmosphere, its very architecture*. P. 59). Следует только доба
вить: кодом для соответствующего прочтения служил не Египет фара
онов, а именно «эллинизированный» Египет Птолемеев. 

75См.: Тименчик Р.Д. «Медный всадник» в литературном сознании 
начала XX века / / Проблемы пушкиноведения: Сборник научных тру-
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дов. Рига: Латвийский гос. университет им. П. Стучки, 1983. С. 98— 
101. Ср.: ОсповатА.Л., Тименчик Р.Д. «Печальну повесть сохранить...». 
Изд. 2. М.: Книга, 1987. С. 98-101. 

"Между этими двумя стихами имеется промежуточное звено, сво
еобразный стиховой и семантический мостик — стих Александрийские 
чертоги (из поэтического наброска-интерполяции 1835 г., связанного 
с замыслом «петербургско-александрийской» повести). Этот стих в 
свою очередь является цитатным: он восходит к строке из комбиниру
ющего прозаические и поэтические куски «Описания Потемкинского 
праздника» Державина: «Великолепные чертоги». Державиным описы
валась петербургская резиденция Потемкина, но все описание строи
лось на античных параллелях... 

"О «мифологии имени» в ранней панегирической «александровской» 
литературе см.: Пастернак Е.Е. «Се! новый Александр родился...» / / 
Новое литературное обозрение, 1994, № 6. С. 93—99. 

^Карамзин [Н.М.] Сочинения. Т. I. Изд. четвертое. СПб.: В тип. 
Александра Смирдина, 1834. С. 264. 

пБутовский И. Об открытии памятника Императору Александру 
Первому. СПб., 1834. С. 19-20. 

^Алексеев М.П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воз
двиг...»: Проблемы его изучения. С. 83—84. Этого редчайшего издания 
«нет ни в одной крупной библиотеке Европы и США» (С. 83). 
М.П. Алексееву удалось разыскать эту оду в богатейшем собрании «рос-
сики» Государственной публичной библиотеки. Пишущему эти стро
ки в момент работы над книгой это книгохранилище было недоступно. 

8 1 В 1834—1835 гг. АС. Норов совершал путешествие по Египту и 
впоследствии описал свои впечатления от созерцания «памятника ос
нователю Александрии, герою Македонскому...». Созерцание колон
ны, стоящей «на краю пустыни и мертвого озера Мареотийского» 
оживило в его памяти стихи Горация, связывавшего бессмертие сво
их стихов с бессмертием Рима (т.е. ту самую оду «К Мельпомене», от 
которой отправлялся Пушкин!), а затем заставило вспомнить торже
ство по случаю открытия Александровской колонны (свидетелем ко
торого Норову довелось быть как раз перед отправлением в Египет) — 
уже безо всяких рискованных ассоциаций (Алексеев М.П. Стихотворе
ние Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: Проблемы его изучения. 
С. 62—63). Свое описание путешествия по Египту Норов издал только 
в 1840 г., но следует иметь в виду, что в 30-х годах он довольно ак
тивно общался с Пушкиным: в частности, именно у Норова Пушкин 
брал в 1333 г. текст «Сатирикона», который, возможно, стимулиро
вал начало работы над так называемой «Повестью из римской жизни». 
Судя по всему, беседы Пушкина с Норовым касались не в последнюю 
очередь античной древности и ее исторических судеб. Вполне правдо
подобно предположить, что по возвращении в Петербург (как раз в 
1836 г.) Норов мог поделиться с Пушкиным своими свежими впечат-
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лениями от египетского путешествия — разумеется, рассказать и об 
Александрийской (Помпеевой) колонне, может быть, вспомнить в 
этой связи стихи Горация и даже, может быть, сравнить это былое 
величие с величием настоящим — Александровской колонной в Пе
тербурге. «Этот ход мыслей, — справедливо замечает М.П. Алексе
ев, — решительно подтверждает возможность понимания «Александ
рийского столпа» в стихотворении Пушкина современниками как 
двусмысленной и многозначительной поэтической формулы, на что 
Пушкин мог и сознательно рассчитывать» (Алексеев М.П. Стихотво
рение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: Проблемы его изучения. 
С. 63). Наблюдение М.П. Алексеева представляется нам самым про
дуктивным во всей его книге. Правда, несколько раньше Алексеев 
интерпретировал эту многозначность в сужающем плане: «..."Столп 
Александрийский" мог вспомниться ему по ассоциативному сходству 
тогда, когда он говорил о петербургском «столпе»: прилагательное 
«Александрийский» получило как бы двойную смысловую нагрузку и 
тем самым маскировало его истинные намерения» (С. 61). Думается, 
двупланность призвана была служить не целям «маскировки» подлин
ного адресата пушкинского стихотворения, а большей символизации 
образа, включению его в грандиозную культурно-философскую пер
спективу. 

nLednicki, Waclaw. Pushkin's «Monument». P. 90. 
"H.M. Шанский недавно выдвинул мысль, согласно которой Пуш

кин в своем стихотворении имел в виду «Александрийскую колонну» 
(так Шанский называет Помпеев столп). Однако эта колонна никак 
не связывается им с Александровской. Шанский разделяет уже зна
комое нам убеждение, что сопоставлять свой «памятник» с монумен
том в память ничтожного Александра Пушкин никак не мог. При этом 
в сознании почтенного лингвиста явно наложились друг на друга Алек
сандрийский столп и Александрийский маяк: согласно Шанскому, 
Александрийская колонна была... одним из семи чудес света! (Шан
ский H.M. Exegi monumentum / / Русский язык в школе, 1989, № 1. 
С. 70). Эта путаница привела к новым недоразумениям. М. Мурья-
нов — в последние годы сторонник грегуаровской интерпретации «Алек
сандрийского столпа» — с несколько неожиданной торжественностью 
провозгласил: «Только в самое последнее время справедливость востор
жествовала, правоту А. Грегуара признал в своем разборе пушкинского 
стихотворения главный редактор журнала «Русский языке в школе» 
Н.М. Шанский» (Мурьянов М.Ф. Из символов и аллегорий Пушкина. 
С. 66). Между тем Грегуар к гипотезе Шанского имеет самое косвен
ное отношение... 

м О начальной — «петровской» — стадии в формировании образа 
Петербурга как секулярного субститута Рима см. классическую рабо
ту: Лотман Ю.М., Успенский Б.А. Отзвуки концепции «Москва — тре
тий Рим» в идеологии Петра Первого: К проблеме средневековой тра-
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диции в культуре барокко / / Лотман Ю.М. Избранные статьи. Том II. 
Таллинн: Александра, 1992. С. 201—212; о развитии образа на про
тяжении 18 века см.: Baehr, Stephen Lessing. The Paradise Myth in Eigh
teenth-Century Russia: Utopian Patterns in Early Secular Russian Literature 
and Culture. Stanford: Stanford University Press, 1991. P. 49—55. 

tsLees-Milne, James. Saint Peter's: The Story of Saint Peter's Basilica 
in Rome. London: Hamish Hamilton, 1967. P. 217—222. 

''Параллелизм обелиска и Александровской колонны усиливался 
оттого, что как раз к недавнему времени Росси замкнул Дворцовую 
площадь полукружием Генерального штаба — композиционным анало
гом ватиканской колоннады Бернини. 

"Вообще эта двусмысленность была изначально заложена в основе 
Александровского культа. Образ Александра Первого=Александра 
Великого нередко в одних и тех же прославляющих его текстах сосед
ствовал с образом Александра=Христа. Более тоге: одна модель нередко 
плавно трансформировалась в другую. В цитировавшемся стихотво
рении Державина сразу же за славословиями «Александру Великому» 
следовало резкое переключение в иной стилевой и образный регистр: 

Не царь вселенной покоритель, 
Но их от уз освободитель; 
Царь славы, царь сердец грядет. 

Библейские аллюзии подчеркнуты здесь не только использованием 
библейского образа «царь славы», но и характерной заменой мотор
ного глагола с русского «идет» (каким характеризовался государь как 
«Александр Великий») на церковнославянское «грядет», отсылающее 
к Писанию и к литургии. Далее библейские образы продолжают на
гнетаться и варьироваться: 

Хвала полнощному Давиду, 
Что не дал Галлам нас в обиду! 

Стопы его облобызаем 
И в нем с горячностью познаем 
Царя — ревнителя Христа. 

Нечто подобное обнаруживается и в стихотворении Карамзина, где 
буквально через два стиха после «Александра Великого» появляются 
строки: 

Отверзлися врата эфира, 
И духи выспренняго мира 
Парили над главой твоей, 
Помазанник, Сосуд Избранный 
Ко избавлению людей... 
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Двусмысленность, которую таило в себе распространившееся в 
военные годы одновременное уподобление Александра Мессии и Титу — 
разрушителю Иерусалима, проницательно отметил Б.М. Гаспаров. 
См.: Гаспаров Б.М. Поэтический язык Пушкина как факт истории 
русского литературного языка. С. 104—105. 

м О резко отрицательном отношении Пушкина к разным формам 
статуарности, отождествлявшимся с инфернальным началом, см. 
классическую работу P.O. Якобсона: Jakobson, Roman. The Statue in 
Puskin's Poetic Mythology / / Jakobson, Roman. Pu§kin and His Sculptural 
Myth. The Hague; Paris: Mouton, 1975. P. 1—44. Важные дополнения 
см. в работе: Bethea, David М. The Role of the Eques in Puskin's Bronze 
Horseman / / Puskin Today. Edited by David M. Bethea. Bloomington & 
Indianapolis: Indiana University Press, 1993. P. 99—118. 

''Возможно, что с этим полемическим подтекстом отчасти оказа
лось связано и время создания «Памятника» —21 августа 1836 года, 
канун десятилетнего юбилея коронации государя Николая Первого. 
См.: Салямон Л.С. О мотивах переложения Пушкиным оды Горация 
«Exegi monumentum...* / / Новое литературное обозрение, 1997, № 26. 
С. 130. (Правда, исследователь здесь утверждает, что пушкинская 
датировка «Памятника» совпадает с юбилеем коронации Николая. Это 
не вполне точно: коронация состоялась не 21, а 22 августа 1826 года.) 
Заметим, что статья Салямона, содержащая ряд тонких наблюдений, 
все-таки не отвечает на вопрос, поставленный ее заглавием: каковы 
же были «мотивы» переложения Пушкиным «оды Горация». Заклю
чения вроде того, что Пушкин «восславил в жестокий век Свободу, 
узурпированную Самовластием» и что «он — Пророк — видел, в чем 
более всего нуждается его многострадальная отчизна» (С. 145), осо
бой ясности в вопрос не вносят. 

'°А. Шустов в своей недавней работе высказал соображения, в 
некоторых пунктах близкие нашим. В общем справедливым представ
ляется и его общее соображение о направленности выстроенной Пуш
киным антитезы: «Поэт сравнивает свой метафорический памятник не 
с колонной, не с царем Александром (или его царствованием), а с 
существующей государственной властью» (Шустов А.Н. Александрий
ский столп. С. 381). Однако позитивистская поверхностность не по
зволила Шустову увидеть сакрального смысла государственной симво
лики и, соответственно, понять, в чем именно (и как) Пушкин по
лемизировал с «властью». 

"Ср.: Лотман Ю.М. Замысел стихотворения о последнем дне Пом
пеи / / Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и замет
ки. 1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. С. 293—299. 

, 2 0 «литературе руин» существует несколько специальных исследо
ваний. Для историка русской литературы особенно полезна моногра
фия, посвященная соответствующей теме во французской литературе: 
Mortier, Roland. La poetique des ruines en France: Ses origines, ses vario-
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tions de la Renaissance a Victor Hugo. Geneve: Libraire Droz, 1974. См. 
также два специальных исследования темы на английском материале: 
Goldstein, Laurence. Ruines and Empire: The Evolution of a Theme in 
Augustan and Romantic Literature., Pittsburgh: University of Pittsburgh 
Press, 1977; Janowitz, Anne F. England's Ruines: Poetic Purpose and the 
National Landscape. Cambridge, Mass.: Blackwell, 1990 (см., в частно
сти, главу «Ruinists in Rome*, p. 20—53). 

"Несомненным подражанием Державину является стихотворение 
молодого Жуковского «Герой» (написанное в 1801 г., но опубликован
ное только в 1902 г. проф. Архангельским). На этот текст обратил 
внимание Кайль, справедливо связав его с воздействием масонской 
традиции, но не отметив, что он представлял собою вариацию дер-
жавинского стихотворения. См.: Keil, Rolf-Dietrich. Nerukotvor-
nyj — Beobachtungen zur geistigen Geschichte eines Wortes / / Studien zu 
Literatur und Aufklarung in Osteuropa. Herausgegeben von Hans-Bernd 
Harder und Hans Rothe. Wilhelm Schmitz Verlag in Giessen, 1978. S. 281— 
282. 

94 Keil, Rolf-Dietrich. Zur Deutung von Puskins «Pamjatnik» / / Die Welt 
der Slaven, 1961. Jahr. VI, Heft 2. S. 174-220; Huntley, David G. On 
the Source of PuSkin's nerukotvomyj / / Die Welt der Slaven, 1970. Jahr. 
XV, Heft 4. S. 361—362; Bojko-Blochin, J. Алексеев М.П. Стихотворе
ние Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: Проблемы его изучения. 
(Rezension) / / Die Welt der Slaven, 1971. Jahr. XVI, Heft .... S. 8 7 -
94; Keil, Rolf-Dietrich. Nerukotvomyj — Beobachtungen zur geistigen 
Geschichte eines Wortes / / Studien zu Literatur und Aufklarung in 
Osteuropa. Herausgegeben von Hans-Bernd Harder und Hans Rothe. 
Wilhelm Schmitz Verlag in Giessen, 1978. S. 269—317; Миккельсон, 
Джеральд. «Памятник» Пушкина в свете его философской лирики 1836 
года / / Творчество А.С. Пушкина: Материалы советско-американско
го симпозиума в Москве. Июнь 1984. М.: Наука, 1985. С. 68—80. 

"Противники «сакрального» толкования термина исходили в основ
ном из идеологических предпосылок — то есть из позитивистского (либо 
«марксистско-ленинского») страха увидеть у Пушкина какие-либо «ре
лигиозные» мотивы. Между тем М. Мурьянов приписал адептам этой 
позиции какие-то лингвистические соображения. По его утверждению, 
в основании «внецерковного» прочтения эпитета «нерукотворенный» 
«находится выдвинутый еще в 30-е годы И.Л. Фейнбергом, Л. В. Пум
пянским и P.O. Якобсоном тезис, согласно которому словоформа не
рукотворный не имеет ничего общего со словоформой нерукотворенный, 
встречающейся в церковнославянских текстах...» {Мурьянов М. Ф. Из на
блюдений над текстами Пушкина. 1. Эпитет «нерукотворный» / / Мос
ковский пушкинист. Ежегодный сборник. Вып. 1. М.: Наследие, 1995. 
С. 124). Однако все трое попали в этот список по недоразумению: Якоб
сон как раз прямо называет слово «нерукотворный» «церковнославянс
ким» эпитетом, своеобразно переосмысленным Пушкиным (Jakobson, 
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Roman. Puskin and His Sculptural Myth. The Hague; Paris: Mouton, 1975. 
P. 29). Нет противопоставления словоформ и у других исследователей: 
и Фейнберг, и Пумпянский лишь отметили значимость совпадения 
пушкинской формулы с выражением «нерукотворная гора» в надписи 
B. Рубана к фальконетовскому памятнику Петру I, не прибегая ни к ка
ким историко-языковым комментариям. См.: Фейнберг И. «Памятник» 
/ / Фейнберг И. Читая тетради Пушкина. М.: Советский писатель, 1985. 
C. 584—585 (статья написана в 1933 г); Пумпянский Л.В. «Медный всад
ник» и поэтическая традиция XVIII века / / Пушкин: Временник Пуш
кинской комиссии. Вып. 4 - 5 . М.; Л.: Изд. АН СССР, 1939. С. 1 l o 
ll 1. Только в «постскриптуме» 1976 года к своей давней статье Фейнберг 
противопоставил указание на «Надпись» Рубана как источник пушкин
ского эпитета толкованиям, возводящим слово «нерукотворный» к «об
ласти религиозных представлений» (С. 591). Но и здесь Фейнберг апел
лировал не к каким-либо лигвистическим аргументам, а... к авторите
ту академика Алексеева. Полемизируя с фиктивными оппонентами, 
М.Ф. Мурьянов указал, что изданный Чехословацкой Академией «Сло
варь старославянского языка» удостоверяет тождественность значения 
обеих словоформ. Однако столь далеко заводящие историко-лингвисти-
ческие аргументы здесь совершенно излишни: Пушкин писал стихотво
рение хотя и в «высоком» стилистическом регистре, но не на церков
нославянском языке! В этой связи гораздо важнее экскурсов в древность 
изучение бытования форм «нерукстворенньш/нерукотворный» в речевой 
практике пушкинской эпохи. 

"См.: Keil, Rolf-Dietrich. Nerukotvornyj — Beobachtungen zur 
geistigen Geschichte eines Wortes. S. 270—273. 

97 Keil, Rolf-Dietrich. Nerukotvornyj — Beobachtungen zur geistigen 
Geschichte eines Wortes. S. 276. Опираясь на наблюдение Кайля, 
Р. Лахманн попыталась показать значимость для символики пушкинс
кого стихотворения самой Иконы Спаса Нерукотворенного. См.: 
Lachmann, Renate. Imitatio und Intertextoalitat: Drei russische Versionen 
von Horaz's Exegi monumentum. S. 214—215. Т.Г. Мальчукова, одна
ко, настаивает на своем приоритете в сближении соответствующих дат 
(см.: Мальчукова Т.Г. О сочетании античной и христианской традиций 
в лирике А. С. Пушкина 1820—1830-х гг. / / Евангельский текст в рус
ской литературе XVIII — XX веков: Цитата, реминисценция, мотив, 
сюжет, жанр. Петрозаводск: Изд. Петрозаводского университета, 
1994. С. 100). С сожалением приходится отметить, что вторая, луч
шая статья профессора Кайля о «Памятнике» (в отличие от первой, 
оказавшейся в поле зрения отечественных литературоведов благодаря 
книге М.П. Алексеева) практически осталась неизвестной русским ис
следователям. В результате большинство работ о «Памятнике», по
явившихся в русской периодике с конца 1980-х годов, открывает за
ново то, что уже в конце 70-х годов детально описал немецкий филолог. 
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"Одним из первых об отсылке в «Памятнике» к «спиритуальной 
церкви Христа» и о заключенных в стихотворении символах, которые 
«устанавливают связь между делом поэта и делом Христа», внятно 
сказал, видимо, Дэвид Хантли — хотя очень кратко и без попытки 
реконструкции исторического контекста. Статья Хантли вызвала от
поведь со стороны «воинствующе-атеистического» советского литера
туроведения. См.: Шустов А. «Нерукотворный» или «нерукотворен
ный»: По поводу одной зарубежной статьи / / Вопросы литературы, 
1973, № 6. С. 169-172. 

"Соотнесенность образа с темой Христа до последнего времени 
могла вызывать изумление смелостью поэта: «...Неизбежен вопрос: 
может ли художник, какого бы высокого мнения о своем призвании 
он ни был, позволить себе сравнение собственного я с Христом? <...> 
Бог только обещал, а поэт уже воздвиг, — какое дерзновение!» (Мурь
янов М.Ф. Из наблюдений над текстами Пушкина. 1. Эпитет «неру
котворный» / / Московский пушкинист. Ежегодный сборник. Вып. 1. 
М.: Наследие, 1995. С. 126—127 (статья впервые напечатана в 1989 г.). 
Заметим все же, что, если следовать христианской догматике, Хрис
тос не только «обещал», но и действительно воздвиг «храм нерукот
ворный»... 

'""Исторической справедливости ради следует отметить, что одним 
из первых указал на значимость для понимания смысла «Памятника» 
общего контекста позднего творчества Пушкина (в частности, акти
визации религиозной топики) П.Н. Сакулин. См.: Сакулин П.Н. 
Памятник нерукотворный / / Пушкин: Сборник первый. Редакция 
Н.К. Пиксанова. М.: Гос. издательство, 1924. С. 73—75. 

101Листов В. С. Миф об «островном пророчестве» в творческом со
знании Пушкина / / Легенды и мифы о Пушкине. СПб.: Академичес
кий проект, 1994. С. 185—208 (см., в частности, с. 206—207). 

'"Греческую основу пушкинского эпитета «непокорный» правильно 
отметил Эрнст Ганзак (см.: Hansack, Ernst. Zu Puschkins Pamjatnik // 
Anzeiger fur slavische Philologie, 1982. Bd. 13. S. 35—37). Но никаких 
попыток связать это понятие с текстами Священного Писания он не 
предпринял. 

103Даже наиболее тонкие и проницательные интерпретаторы неред
ко явно заблуждались в толковании этого места. Например, Л. Пум
пянский замечал: «Пушкин, очевидно, почти зрительно представля
ет свой памятник. Главное: введен образ разорения, опустошения. Все 
тропы заросли, одна эта не заросла. Странный образ эсхатологичес
кого типа» (Пумпянский Л. Об оде А. Пушкина «Памятник» / / Воп
росы литературы, 1977, № 8. С. 146). Пушкинский образ — бесспор
но, образ «эсхатологического типа», но явно не такой, каким его 
«зрительно представляет» исследователь. 

| М В этой связи представляется, что выбор стилистического вари
анта эпитета «нерукотворный» был семантически маркированным. «Не-
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рукотворенный» — форма, принятая в священных книгах и в литурги
ческой практике; «нерукотворный» — форма, принятая в живом оби
ходе. Для Пушкина, видимо, эта форма не только обладала большей 
интимностью, но и представлялась более значимой в свете его соци
ально-религиозных представлений середины 30-х годов: истинное хри
стианство видится ему как персональная вера прежде всего, а не как 
принадлежность к церкви. «Историческая церковь» относится к сфе
ре «мирской власти». Христианское (=истинно религиозное) и «цер
ковное» (=формально-религиозное, специфическая форма «мирской 
власти») могут им противопоставляться, как видно по стихотворению 
«Мирская власть», по красноречивому пассажу в «Путешествии в Ар
зрум» и по ряду дневниковых и эпистолярных высказываний середи
ны 30-х годов. Кажется несомненным в этой связи, что тема «неру
котворного памятника» связуется Пушкиным не с официальным культом, 
а с персональной верой, не с «внешней», а с «внутренней» церковью. 

105То, что миссия поэта в «подлунном мире» в пушкинском тексте 
«соотносится с миссией Христа», справедливо отметила И.З. Сурат, 
вспомнившая в качестве параллели к стиху: «Слух обо мне пройдет по 
всей Руси великой» — другую фразу из Евангелия от Матфея (4. 24): 
«И изыде слух его по всей Сирии» (Сурат И.З. Жизнь и лира: О Пуш
кине. М.: Книжный сад, 1995. С. 154). Думается, однако, что па
раллель с обетованием вселенской проповеди более значима; сама же 
формула «слух обо мне пройдет» имеет в пушкинском тексте не еван
гельское, а державинское происхождение (иной вопрос: нет ли у са
мого Державина библейской аллюзии?). 

106Шустов А. Н. Жуковский и стихотворение Пушкина «Я памятник 
себе воздвиг...» / / Временник Пушкинской комиссии. 1973. Л.: На
ука, 1975. С. 105. 

""Выделяем эту стадию текста вслед за Д.П. Якубовичем (Якубо
вич Д.П. Черновой автограф трех последних строф «Памятника» / / 
Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. Т. 3. М.; Л.: Изд. АН 
СССР, 1937. С. 5). В отличие от Якубовича, мы, однако, настаи
ваем на необходимости ставить запятую перед «ныне дикой», а не после 
него: «ныне диким» для Пушкина, бесспорно, был «черкес» (Пушкин 
колебался между «черкесом» и «тунгузом»), но никак не «грузинец» — 
представитель древней христианской культуры! 

mLednicki, Waclaw. Pushkin's «Monument». P. 107—108. 
1 0 9 B. Ледницкий сочувственно воспроизвел устное выступление 

П.А. Будберга (высказанное при обсуждении первой версии статьи о 
«Памятнике»), предположившего, что «гордый внук славян» может 
обозначать поляка (Lednicki, Waclaw. Pushkin's «Monument». P. 107). 
М.П. Алексеев не согласился с Будбергом и Ледницким, предложив 
иную, более «патриотическую» интерпретацию: «...Было бы поистине 
странно считать, что, задумываясь о грядущей славе своей на роди
не, Пушкин мог не упомянуть о русском народе и о своих будущих 
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русских читателях как о таких «просвещенных потомках», которые ста
нут гордиться его именем прежде других, разноплеменных. Едва ли 
подлежит сомнению, что именно ближайшие поколения русских це
нителей своей поэзии Пушкин и имеет в виду, говоря о «гордом внуке 
славян», стоящем на первом месте в ряду названных им народов» 
(Алексеев М.П. Стихотворение Пушкина «Я памятник себе воздвиг...»: 
Проблемы его изучения. С. 81). Однако Алексеев, думается, все же 
не прав. Прежде всего он — с позитивистским ужасом — напрочь и 
без каких-либо серьезных обоснований отвергает символически-геогра
фический смысл пушкинского перечня (в котором территориально не 
локализованные русские были бы крайне неудобны для символичес
кой репрезентации). Очевидно далее, что Пушкин перечисляет те на
роды, которым еще только предстоит «назвать» поэта; «было бы по
истине странно», если бы Пушкин включил в этот перечень уже давно 
«назвавших» его русских. Заслуживает также особого внимания и эпи
тет «гордый», возникший по отношению к внуку славян уже на ран
ней стадии работы над текстом. Использовать соответствующий эпитет 
для характеристики русских — значило бы проявить удивительную глу
хоту по отношению к самоидентификации народа, подчеркивающе
го (не без лукавства, конечно), что гордость — это порок (ср. в ряде 
русских пословиц: «Гордым Бог противится, а смиренным дает благо
дать; Гордым быть, глупым слыть; Гордому кошка на грудь не вскочит; 
Во всякой гордости чорту много радости; Гордый покичился, да во прах 
скатился». — Даль В. Пословицы русского народа. Сборник посло
виц, поговорок, речений, присловий, чистоговорок, прибауток, за
гадок, поверий и проч. М.: Университетская типография, 1862. 
С. 806). Гордость никогда не рассматривалась — ни извне, ни изнутри 
национальной традиции — как отличительная черта русского народа и 
русского характера. Показательно, что в символике русской оды «гор
дость» — атрибут не русских, а их соперников. Ср. у Державина: «По
никли гордой Мекки брови; / / Стамбул склонился вниз челом» («На 
взятие Измаила», 1790); «Спокойства просит перс пужливый, / / Турк 
гордый, росс властолюбивый / / И в ризе шелковой манжур» («Кап
нисту», 1797). М.П. Алексеев указывает на то, что формула «гордый 
славянин» употреблялась Пушкиным уже в «Путешествии Онегина» 
(С. 80); но характерно, что и гам эту формулу Пушкин применяет не 
к русским, а к представителю «западных славян». Единственный слу
чай употребления Пушкиным эпитета «гордый» в связи с русской на
циональной спецификой имеет ярко выраженную ироническую окра
шенность: «Что делать? гордый наш язык / / К почтовой прозе не 
привык». По отношению же к полякам Пушкин постоянно применял 
соответствующий эпитет: без преувеличения можно сказать, что в 
пушкинской поэзии это их устойчивое родовое обозначение. Ср.: «До
вольно, стыдно мне // Пред гордою полячкой унижаться» («Борис Го
дунов»); «Скажите: скоро ль нам Варшава // Предпишет гордый свой 
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закон?» («Бородинская годовщина»). «Кичливый лях» значимо — в духе 
одической традиции — противопоставленный «верному россу» («Клевет
никам России»), должен, бесспорно, рассматриваться в этом же се
мантическом ряду. 

"°Ю.Н. Тынянов в предисловии к изданию стихотворений Кюхель
бекера указал, что «ныне дикой тунгус» обязан своим появлением в 
пушкинском тексте письму Кюхельбекера из Баргузина от 12 февраля 
1836 г. (Тынянов Ю.Н. В.К. Кюхельбекер / / Кюхельбекер В.К. Лири
ка и поэмы. Т. I. Л.: Советский писатель, 1939. С. LXXIV—LXXV). 

"'Следует, впрочем, заметить, что Жуковский в свою очередь 
опирался на традиции русской милитаристической оды. Ср. в «Гласе 
патриота на взятие Варшавы» И.И. Дмитриева: 

Речешь — и двипіется полсвета, 
Различный образ и язык: 
Тавридец, чтитель Магомета, 
Поклонник идолов калмык, 
Башкирец с меткими стрелами, 
С булатной саблею черкес 
Ударят с шумом вслед за нами 
И прах поднимут до небес! 

(Дмитриев И.И. Полное собрание стихотворений. Л.: Советский писатель. 
1967. С. 74). 

Г.П. Макогоненко полагал, что Пушкин помнил Дмитриевский 
текст и в своем «Памятнике» «сознательно сохранил Дмитриевскую 
рифму «язык — калмык» (Макогоненко Г.П. «Рядовой на Пинде воин»: 
Поэзия Ивана Дмитриева / / Там же. С. 48). Это предположение очень 
правдоподобно. 

1 |2На эти четыре стиха из текста Жуковского обратил внимание 
М.Ф. Мурьянов — но только лишь как на лингвистический факт, 
подтверждающий, что «морфологически нерукотворный — это русская 
стадия эволюции старославянизма нерукотворенный» (Мурьянов М.Ф. 
Из наблюдений над текстами Пушкина. 1. Эпитет «нерукотворный». 
С. 124). Примерно в то же время Жуковский употребляет формулу 
«нерукотворный храм» в послании «К Вяземскому (Ответ на его по
слание к друзьям)» (опубликовано в «Российском музе уме» в 1815 году): 
«...И музы не страшись! В нерукотворный храм / / Стезей цветущею, 
но скрытою от света / / Она ведет поэта». На этот текст и его возмож
ную роль в генезисе пушкинского «Памятника» указал проф. Кайль. 
См.: Keil, Rolf-Dietrich. Nerukotvornyj — Beobachtungen zur geistigen 
Geschichte eines Wortes. S. 280. 

тРадищев A.H. Путешествие из Петербурга в Москву. СПб., 1790. 
С. 420 (фотолитографическое воспроизведение: М.: Academia, 1935; 
мы воспроизводим радищевский текст, слегка модернизируя его ор-
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фографию и пунктуацию). На переклички пушкинского стихотворе
ния со «Словом о Ломоносове» впервые обратил внимание Б.С. Мей-
лах, заявивший, что «Памятник» «является своеобразным итогом твор
ческого пути Пушкина в свете именно тех критериев, которые были 
выдвинуты Радищевым» (Мейлах Б. С. Пушкин и его эпоха. М.: ГИХЛ, 
1958. С. 516). Разумеется, «радищевские критерии» были истолкованы 
в духе господствовавших представлений о наследии «пламенного ре
волюционера и патриота»: «Пушкин продолжает здесь радищевскую пат
риотическую идею о значении поэта в потомстве, о величии русского 
языка, о подвиге вдохновенного независимого гения во славу земли 
русской и ее народа» (С. 517). Для того чтобы согласовать радищев
ский текст с идеологией русско-советского патриотизма, Мейлаху при
шлось купировать его при цитировании — в частности, исключить 
мысль о том, что слово важнее государственности... Естественно, что 
Мейлах не обратил внимания на действительно важные моменты, сбли
жающие пушкинский и радищевский тексты: противопоставление не
тленного и нематериального памятника каменному «столпу», мысль о 
неравенстве судьбы поэта судьбе империи, решение темы вечности 
поэтического Слова в подчеркнуто сакральной образности («Слово 
твое, живущее присно и во веки в творениях твоих»; ср. литургичес
кую формулу: «Ныне и присно и во веки веков»). Однако очевидная 
тенденциозность интерпретации не ликвидирует верности самого на
блюдения. Представители петербургского «академического» литерату
роведения тем не менее никаких связей пушкинского и радищевского 
текстов не видят. «Сходство же лексики и отдельных стилевых оборо
тов объясняется общностью стилевой базы, в равной мере (!) опреде
лявшей поэтику «Памятника» и выдержанного в рамках риторических 
правил «Слова о Ломоносове» Радищева» (Стенник Ю.В. Пушкин и 
русская литература XVIII века. СПб.: Наука, 1995. С. 323). Особен
но умилительно здесь это «в равной мере»! 

114См. об этом: Новонайденный автограф Пушкина. Подготовка 
текста, статья и комментарии В.Э. Вацуро и М.И. Гиллельсона. М.; 
Л.: Наука, 1968. С. 100-105. 

1|5Вообще в 1830-е годы известная мифологизация екатерининских 
времен (особенно заметная на фоне чрезвычайно резких высказываний 
Пушкина о Екатерине в начале 20-х годов) оказалась важным компо
нентом культурно-политической позиции писателей пушкинского кру
га. См.: Новонайденный автограф Пушкина. Подготовка текста, ста
тья и комментарии В.Э. Вацуро и М.И. Гиллельсона. С. 87—95; 
Проскурина В.Ю. Второй «Портрет» Гоголя / / Новые безделки: Сбор
ник статей к 60-летию В.Э. Вацуро. М.: Новое литературное обозре
ние, 1995/1996. С. 227-228. 

І16Ср. в этой связи мысль Ренаты Лахманн о том, что в пушкинс
ком тексте «пиит» оказывается субститутом (и как бы эквивалентом) 
горациевского pontifex, «первосвященника», верховного жреца, выс-
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тупавшего символом вечности Рима. См.: Lachmann, Renate. Imitatio 
und Intertextualitat: Drei russische Versionen von Horaz's Exegi monumentum. 
S. 210. На значимость в соответствующем контексте именно церков
нославянской формы указал Г.Г. Красухин. См.: Красухин Г.Г. Покой 
и воля: Некоторые проблемы пушкинского творчества. С. 247—248. 

"7Вяч.Вс. Иванов справедливо отметил, что сочетание «всяк... язык» 
представляет собой «прямую цитату из церковнославянского библейско
го текста»: оно встречается и в Ветхом, и в Новом Завете (Иванов Вяч.Вс. 
К исследованию архаизмов в «Памятнике» Пушкина / / Лотмановский 
сборник. Вып. 1. Ред.-составитель Е.В. Пермяков. М.: ИЦ-Гарант, 
1994. С. 417). 

ПРИЛОЖЕНИЯ 

ЧТО СКРЫВАЛОСЬ ПОД ПАНТАЛОНАМИ 

*Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писателя; Статьи и заметки. 
1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. СПб.: Искусство-СПб, 
1995. С. 575, 576). 

2См. об этом: Верков П.Н. История русской комедии XVIII века. 
Л.: Наука, 1977. С. 341. 

3Вигель Ф.Ф. Записки. Часть вторая. Изд. «Руского Архива». М.: 
Унверситетская тип., 1892. С. 38 

Юб отношении к моде в первые годы революции (до падения Ро
беспьера) см. ценную статью: Harris, Jennifer. The Red Cap of Liberty: 
A Study of Dress Worn by French Revolutionary Partisans, 1789—1794 / / 
Eighteenth-Century Studies, 1981, Vol. 14. P. 283-312. 

^Майков А.А. Неудачный сговор, или Помолвил да не женился. 
Комедия в одном действии. СПб., 1794. С. 15—16. 

6См.: Boucher, Francois. Histoire du costume en Occident de l'antiquite 
a nos jours. Paris: Flammarion, 1965. P. 343. 

'Обзор мод и стиля жизни incroyables эпохи Директории см., на
пример, в обобщающих работах: Robiquet, Jean. La vie quotidienne au 
temps de la Revolution. Paris: Librarie Hachette, 1938. P. 239—251; 
Godechot, Jacques. La vie quotidienne en France sous le Directoire. Paris: 
Hachette, 1977. P. 146—164. См. также специальное исследование: 
Weigert, R.A. Incroyables et merveilleuses. Paris, 1955. 

"Ср. мнение историка моды: «...We must recognize that the 
Merveilleuses and Incroyables can hardly have been typical of their period, 
but rather represented an extreme version of modish behavior, and were 
perceived as even more outrageous than they were* (Steele, Valerie. Paris 
Fashion: A Cultural History. New York — Oxford: Oxford University Press, 
1988. P. 52). 

lib.pushkinskijdom.ru



^Саблуков Н.А. Записки / / Цареубийство И марта 1801 года. Запис
ки участников и современников. СПб.: Издание А.С. Суворина, 1907. 
С. 22. 

ІОВигель Ф.Ф. Записки. Ч. 1. М., 1891. С. 141. 
11Тургенев А.М. Записки / / Русская старина, 1885. Т. 47. Сентябрь. 

С. 381. Некоторые дополнительные архивные сведения о реакции на 
«антимодные» указы Павла со стороны дипломатических представи
тельств ряда европейских дворов см. в кн.: McGrew, Roderick. Paul I 
of Russia. Oxford: Clarendon Press, 1992. P. 210, 212. 

l2Pellegrin, Nicole. Les Vetements Des La Liberie: Abecedaire des 
pratique vestimentaires en France de 1780 a 1800. Aix-en-Provence: Editions 
Alinea, 1989. P. 96. 

"См.: Steele, Valerie. Paris Fashion: A Cultural History. P. 32—36. 
'"Сказанное не снимает, конечно, вопроса о том, что в тенден

ции к «опрощению», проявившейся в английской мужской моде, в 
свою очередь могла усматриваться известного рода эмоциональная и 
моральная подготовка французской революции. Так, Сергей Глинка 
склонен был, среди прочего, объяснять повреждение французских 
нравов влиянием английских мод. В своем «Ответе издателю Аглаи на 
замечания его о Русском вестнике» он с полным сочувствием приве
дет информацию, почерпнутую из книги «О участии Англичан в ре
волюции Французской»: «Спросите у Французов, и они вам скажут, 
что с принятием Английских мод, изменились они в чувствах, в рас
суждениях, во нраве, словом сказать, во всем» (Русский вестник, 
1808. Ч. II, № 5. С. 236). Следует заметить, что такой проницатель
ный мемуарист, каким был Вигель, точно указал и на предреволю
ционный генезис «англизации» французской моды, и на своеобразное 
идеологическое содержание этого процесса: «При несчастном 
Лудовике XVI, когда философизм и Американская война заставили 
мечтать о свободе, Франция от свободной соседки своей Англии пе
ренесла к себе фраки, панталоны и круглые шляпы; между женщина
ми появились шпенцеры» (Вигель Ф.Ф. Записки. Часть вторая. Изд. 
«Русского Архива». М.: Университетская тип., 1892. С. 38). 

,5См., например: Аксаков С. Т. Воспоминание об Александре Се
меновиче Шишкове / / Аксаков СТ. Собр. соч. в четырех томах. Т. 2. 
М.: ГИХЛ, 1955. С. 291. 

16Греч Н.И. Записки о моей жизни. М: Книга, 1990. С. 127-128. 
"Алыпшуллер М. Предтечи славяновильства в русской литературе 

(Общество «Беседа любителей русского слова»). Ann Arbor: Ardis, 1984. 
С. 18-19. 

і%Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 430-431. 

"О культе Геркулеса в годы Революции см.: Hunt, Lynn. Politics, 
Culture, and Class in the French Revolution. Berkeley; Los Angeles: 
University of California Press, 1984. P. 94—119. 
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20См.: Hunt, Lynn. Politics, Culture, and Class in the French Revo
lution. P. 81—83. Здесь, между прочим, воспроизведены две картинки 
из редкой брошюры «Caricatures politiques» (1798), изображающие ак
куратного l'independent, одетого точно в ту одежду, которая была зап
рещена указом Павла (круглая шляпа, фрак, жилет, сапоги поверх 
панталонов и т.п.), и почти маскарадно выглядящего 1'exclusif — «с 
массю д'еркюль в деснице». 

2 1 Ср. сохранившийся в воспоминаниях генерала Кутлубицкого рас
сказ о стычке в петербургском театре молодого поручика князя Щер
батова с немецким князьком, закончившейся тем, что Щербатов по
бил своего оппонента суковатой палкой, с которой сидел в театральных 
креслах, — «по тогдашней моде». Эту историю мемуарист относит к 
«последнему году царствования Екатерины II». См.: Рассказы о рус
ской старине. С примечаниями С.Н. Шубинского. М.: В тип. М. Ха
на, 1871. С. 49—51 (впервые — Рассказы генерала Кутлубицкого о 
временах императора Павла. — Русский Архив, 1866. С. 1311). 

г2Мегсіег, Louis Sebastien. Le Nouveau Paris. Paris: Louis Michaud, 
<s.a.>. P. 256. 

"Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 459, 461-462. 

М В этом отношении разительную параллель шишковской симпатии 
к «мужицкому» и «купеческому» костюму составляют его восторги по 
поводу крестьянских речей, которые, по его мнению, «были очень 
похожи на язык старинных грамот» (Аксаков С. Т. Воспоминание об 
Александре Семеновиче Шишкове. С. 295). Шишков мог умиляться 
языковому архаизму речений своих мужиков, но не мог рекомендо
вать их в качестве образца и основания для реформирования языка 
современной словесности. 

25Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 16. СПб., 
1834. С. 97-98. 

^Соединить теорию с практикой и обрядиться в мурмолки и зипу
ны рискнули только славянофилы — да и то, как известно, без осо
бого успеха. 

27Берков П.Н. История русской комедии XVIII века. С. 342—343. 
2іВигель Ф.Ф. Записки. Ч. 1. М., 1891. С. 180. 
29Саблуков Н.А. Записки. С. 94. Мы позволили себе поправить 

пунктуацию сборника «Цареубийство...», искажающую смысл сооб
щенной Саблуковым информации. 

^Успенский Б.А. Из истории русского литературного языка XVIII — 
начала XIX века: Языковая программа Карамзина и ее исторические 
корни. М.: Изд. Московского университета, 1985. С. 48. 

3 1 0 женских модах в России начала 19 в. как о культурном факте и 
форме «индивидуального самовыражения» женщины см. новейшую 
статью: Goscilo, Helena. Keeping A-Breast of the Waist-land: Women's 
Fashion in Early-Nineteenth-Century Russia / / Russia —. Women — Culture. 

lib.pushkinskijdom.ru



Edited by Helena Goscilo and Beth Holmgren. Bloomington; Indianapolis: 
Indiana University Press, 1996. P. 31—63. 

^Карамзин <H.M.>. Сочинения. Том 7. M., 1803. С 301-302. 
33См. об этом: Steele, Valerie. Paris Fashion: A Cultural History. P. 36— 

40. 
^Soulavie, J.-L. Memoires historiques et politiques du regne de 

Louis XVI. Paris, 1801. V. 6. P. 43. 
3 5 Подобные же интерпретации французской моды в конце 18 века 

имели место, например, в Англии. Крупнейший современный исто
рик костюма по этому поводу замечает: «It was easy for moralists to link 
the laxness of manners and the licentious dressing of the French with an alien, 
republican political system; caricaturists were quick to point out the possible 
moral and political decay which may be the consequence of adopting Gallic 
modes* (Ribeiro, Aileen. Dress and Morality. NY: Holmes & Meier 
Publishers, Inc., 1986. P. 118). 

36Cp. тонкие наблюдения Ричарда Пайпса, показавшего тесную 
связь политических идей Карамзина периода «Вестника Европы» с его 
общекультурными воззрениями: Pipes, Richard. Karamzin's Memoir on 
Ancient and Modern Russia: A Translation and Analysis. Cambridge, MA: 
Harvard University Press, 1959. P. 48. 

"Карамзин <H.M.>. Сочинения. Том 7. M., 1803. С. 304-305. 
''Заслуживает быть отмеченным, что систему аргументации Карам

зина усвоили сторонники формирующегося романтического национа
лизма, близкие к «славенофильскому» лагерю. Почти все нападки 
С. Глинки на «моды и роскошь» в «Русском вестнике» — не что иное, 
как вариации на карамзинские темы. Глинка исходит из карамзинс-
кой оппозиции «мода» — «природа», отстаивая, как последовательный 
руссоист, «природную» точку зрения. Эта «органическая» аргумента
ция будет поддерживаться и позднейшими ненавистниками западной 
моды — от Грибоедова («наперекор стихиям») до Ф.Ф. Вигеля. 

^Вяземский П.А. Записные книжки: 1813—1848. Изд. подготовила 
B.C. Нечаева. М.: Изд. АН СССР, 1963. С. 20. 

^Кирсанова P.M. Костюм в русской художественной культуре 18 — 
первой половины 20 вв.: Опыт энциклопедии. М.: Большая Россий
ская Энциклопедия, 1995. С. 195—196. Ср. также: Кирсанова P.M. 
Розовая ксандрейка и драдедамовый платок: Костюм — вещь и образ в 
русской литературе XIX века. М.: Книга, 1989. С. 169. 

"'См.: Ribeiro, Aileen. The Art of Dress: Fashion in England and France 
1750 to 1820. New Haven & London: Yale University Press, 1995. P. 104— 
105. 

4 2 B частности, наряду с обтягивающими панталонами инкройяб-
ли ввели в моду и широкие, мешковато сидящие штаны, носивши
еся заправленными в сапоги. О том, как они выглядели, дает весь
ма наглядное представление многократно воспроизводившаяся 
картинка Шарля Берне («ІпсгоуаЫе», 1797—1798). Кстати, позволим 
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себе скорректировать категорическое утверждение P.M. Кирсановой о 
том, что «уже к 1803 г. панталоны исчезли из гардероба щеголей». 
Когда П.И. Макаров в статье 1803 г. сообщает, что «из молодых лю
дей только те, кто не умеют одеваться, употребляют еще панталоны», 
он имеет в виду именно и только панталоны этого «парижского» типа. 
Об этом можно судить по знаменитой карикатуре из журнала «Charis», 
изображающей молодого щеголя в виде двуликого Януса. Одна его 
половина, обращенная к комоду, на котором написано «1802», об
лачена в типичное одеяние incroyable, то есть во фрак, гессенские 
сапоги и заправленные в них мешковатые панталоны; дополняют кар
тину очки, толстый галстук, небрежная прическа, круглая шляпа и 
трость-палка в руке. Вторая половина щеголя, повернутая к комоду 
с цифрой «1803», одета в шитый золотом мундир, кюлоты и белые 
чулки с башмаками; при мундире шпага и треуголка; голова напудре
на. Объясняется эта стремительная перемена облика тем, что Напо
леон, в 1803 г. объявивший себя пожизненным Первым консулом и 
окруживший себя новым двором, ввел официальную одежду на манер 
старых придворных одеяний и стал всячески поощрять воскрешение 
старых, предреволюционных мод и обычаев. Новое поветрие, одна
ко, продержалось недолго и не смогло изменить определившейся 
траектории моды; даже после провозглашения Империи (1804) «новые 
мундиры на старый лад» использовались только при дворе и в офици
альных церемониях. 

vRibeiro, Aileen. The Art of Dress. P. 107. 
""См. воспроизведение модных картинок из «Le Beau Monde* 1807 

и 1808 гг. в изд.: Cunnington, С. Willet & Phillis. Handbook of English 
Costume in the Nineteenth Century. London: Faber and Faber, Ltd., 1959. 
P. 66, 68; Laver, James. The Concise History of Costume and Fashion. 
NY: Harry N. Abrams, Inc., 1969. P. 159. 

4 5 Вообще следует отметить, что немало путаницы в изучение ди
намики моды вносит одно чисто терминологическое обстоятельство: 
для обозначения двух модификаций длинных штанов в английском 
языке существовали два разных слова — pantaloones (собственно пан
талоны) и trousers (то, что впоследствии в России стали называть брю
ками). В русском (как и во французском) языке для обозначения раз
ных типов штанов особых понятий не выработалось: и то и другое 
называли «панталонами» (иногда с добавкой уточняющего эпитета: 
«узкие» или «широкие»). Говоря о «панталонах», современники час
то подразумевали совершенно разные вещи. 

"Ribeiro, Aileen. The Art of Dress. P. 107. 
47Остафьевский архив князей Вяземских. Т. I. СПб., 1899. С. 166. 
4*Батюшков К.Н. Сочинения в двух томах. Т. 1. М: Художествен

ная литература, 1989. С. 288. 
49Вяземский П.А. Полное собрание сочинений. Т. 7. СПб., 1882. 

С. 255. 
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50См., напр.: Goscilo, Helena. Keeping A-Breast of the Waist-land. 
P. 33. 

5]Вигель Ф.Ф. Записки. Ч. 1. М.: Издание «Русского Архива», 1891. 
С. 166. 

"См., например: Driver, Sam. PuSkin and Dandyism. / / Driver, Sam. 
PuSkin: Literature and Social Ideas. NY: Columbia University Press, 1989. 
P. 80. Впрочем, по отношению к более позднему периоду в работе 
Драйвера высказано много тонких и продуктивных идей. 

"Анахронистичность самого термина подтверждается тем, что даже 
французским языком слово «dandy» было адаптировано только в 1820 г. 
(см.: Martin-Fugier, Anne. La vie elegante ou la formation du Tout-Paris, 
1815—1848. Paris: Fayard, 1990. P. 351). Само слово «денди» стало 
известно французам во второй половине 10-х годов и первоначально 
воспринималось как яркий экзотизм. Еше в 1823 году оно требовало 
специальных разъяснений для французской публики. См.: Prevost, John 
С. Le dandysme en France (1817—1834). Geneve: Librarie E. Droz; Paris: 
Librarie Minard, 1957. P. 69—73. Примечательно, что одним из пер
вых каналов, по которому пришло и было усвоено новое слово во 
Франции, оказался салон Марии Волконской — той самой, что дол
жна была в пьеске Шишкова восхвалять русское народное платье! Ви
димо, слово «денди» было усвоено Пушкиным не ранее 1823 года — в 
атмосфере «европейской» Одессы и в англоманском окружении Ворон
цова; в 1819 г. Пушкин, судя по всему, вряд ли его знал. 

"Неполное соответствие «модного» облика молодого Пушкина 
«бреммелевскому» канону справедливо отмечает Вольфганг Киссель. 
См.: Kissel, Wolfgang. Puskins «mondanes Kostiim* — eine Marginalie zur 
Geschichte der russisschen Mode / / Arion: Jahrbuch der Deutschen 
Puschkin-Gesellschaft. Band 1. Bonn: Bouvier Verlag, 1989. S. 178-179. 

"См.: Moers, Ellen. The Dandy: Brummell to Beerbohm. NY: The 
Viking Press, 1960. P. 32-33. 

i6Moers, Ellen. The Dandy. P. 36-37. 
"Впоследствии, когда утратилось живое ощущение поэтики истин

ного «бреммелевского» дендизма, «холодность» Чаадаева могла воспри
ниматься как следствие физиологической аномалии. Такой тонкий 
исследователь, как М.О. Гершензон, замечал в этой связи о своем 
герое: «Есть, кажется, основания предполагать, что он страдал врож
денной атрофией полового инстинкта...» (Гершензон М.О. Грибоедов-
ская Москва; П.Я. Чаадаев; Очерки прошлого. М.: Московский ра
бочий, 1989. С. 177). Однако даже если у экстраординарного 
поведения Чаадаева имелись и биологические объяснения, это ни в коем 
случае не снимает вопроса о его культурной значимости. 

"Об этом см., в частности, исследование: Cryle, Peter. Geometry 
in the Boudoir: Configurations of French Erotic Narrative. Ithaca and 
London: Cornell University Press, 1994. 
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59На то, что соответствующие стихи содержат аллюзию на картину 
Альбано, указал В. Набоков: Eugene Onegin. A Novel in Verse by 
Aleksandr Pushkin. Translated from the Russian, with a Commentary, by 
Vladimir Nabokov. Revised Edition. Vol. 2. Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1975. P. 105. 

MRibeiro, Aileen. The Art of Dress. P. 105. 
i]Ribeiro, Aileen. The Art of Dress. P. 107. 
«Русский архив, 1891, 1. С. 400. 
6 3 В. В. Вересаев, включив фрагмент из мемуаров Фадеева в извест

ную антологию «Пушкин в жизни», отметил его как сомнительный — 
на том основании, что в 1820 г., согласно письму Н.Н. Раевского к 
дочери, екатеринославским губернатором был не Шемиот, а Карате-
оргий. См.: Вересаев В.В. Пушкин в жизни: Систематический свод под
линных свидетельств современников. Изд. 6. Т. I. М.: Советский 
писатель, 1936. С. 145. Однако Вересаев усомнился напрасно: его 
ввела в заблуждение сложная номенклатура губернских административ
ных должностей в александровской России. В 1820 г. екатеринослав
ским губернатором действительно был И.Х. Карагеорги, однако вице-
губернатором и гражданским губернатором был В.Л. Шемиот (см.: 
Черейский Л.А. Пушкин и его окружение. Изд. 2. Л.: Наука, 1988. 
С. 181, 495). В известное издание «Пушкин в воспоминаниях совре
менников» (1974) мемуары Фадеева не вошли, видимо, по цензурным 
причинам — как «опорочивающие» национального гения. 

"Винокур Г.О. Русский язык: Исторический очерк / / Винокур Т.О. 
Избранные работы по русскому языку. М.: Учпедгиз, 1959. С. 93. 

ЬіШишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 342. 

"Сатирические журналы Н.И. Новикова. Ред., вступ. статья и 
комментарии П.Н. Беркова. М.; Л.; Изд. АН СССР, 1951. С. 490. 

67Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С.343-344. 

ь%Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 361. 

^Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 368. 

1аШишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 386. 

7 1 Впрочем, в употребленном им сравнении можно усмотреть намек 
и на лакейскую одежду. 

72Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 27-28. 

73Станевич Евстафий. Рассуждение о Руском языке. СПб. Ч. 2. 
С. 8. 

74Русский вестник, 1808. Ч. 3. № 7. С. 77. 
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"О некоторых аспектах этой концепции (преимущественно на анг
лийском материале) см. краткие, но весьма содержательные замеча
ния в кн.: Abrams М.Н. The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and 
the Critical Tradition. NY: W.W. Norton & Co., Inc., 1958. P. 290-291. 

76Шишков А.С. Опыт рассуждения о первоначалии, единстве и раз
ности языков, основанный на исследовании оных / / Известия Россий
ской Академии. Кн. 5. СПб., 1817. С. 8. 

11 Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. СПб., 
1824. С. 27-28. 

7 8 В этом смысле Шишков на несколько десятилетий предвосхитил 
многих западных мыслителей романтической эпохи. В Америке, на
пример, соответствующая проблематика стала активно обсуждаться 
лишь между 1830—1855 гг. См. богатую материалом работу: Kilgerman, 
Jack. «Dress» or «Incarnation» of Thought: Nineteenth-Century American 
Attitudes Towards Language and Style / / Proceedings of the American 
Philosophical Society, 1973. Vol. 117, № 1. P. 51-58. 

"Стихотворная сказка (новелла) XVIII — начала XIX века. Вступ. 
статья и сост. А.Н. Соколова, подгот. текста и прим. Н.М. Гайден-
кова и В.П. Степанова. Л.: Советский писатель, 1969. С. 450—451. 

•"Литературный архив: Материалы по истории литературы и обще
ственного движения. Под ред. С.Д. Балухатого, Н.К. Пиксанова и 
О.В. Цехновицера. Вып. 1. М.; Л.: Изд. АН СССР, 1938. С. 375-
376. 

81 Проскурин О.А. Неизученный эпизод полемики о старом и новом 
слоге (Из литературного наследия А.Е. Измайлова) / / Известия 
АН СССР. Сер. литературы и языка, 1984. Т. 43, № 1. С. 87. 

"Улей, 1811. Ч. 1. С. 8. Цит. в работе: Лотман Ю.М., Успен
ский Б.А. Споры о языке в начале XIX в. как факт русской культуры. 
С. 428. 

83См.: Брискман М.А. В.Г. Анастасевич (1775—1845). М.: Изд. Все
союзной книжной палаты, 1958. С. 65—67. 

мЛотман Ю.М., Успенский Б.А. Споры о языке в начале XIX в. как 
факт русской культуры: «Происшествие в царстве теней, или судьби
на российского языка» — неизвестное сочинение Семена Боброва / / 
Успенский Б.А. Избранные труды. Т. 2. Язык и культура. М.: Гно-
зис, 1994. С. 469. 

85См. наш комментарий в изд.: Арзамас. Сборник в двух книгах. 
Кн. 1. С. 507-508. 

К В своем комментарии к «Происшествию в царстве теней» Бобро
ва Ю.М. Лотман и Б.А. Успенский пишут по поводу формулы «пах
нет стариной»: «Любопытно отметить, что этот галлицизм мог вызы
вать возражения даже у Вяземского. Критикуя стихотворение Полевого 
«Поэтический анахронизм или стихи в роде Василия Львовича Пуш
кина и Ивана Ивановича Дмитриева», где, между прочим, имеются 
строки: 
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Паркет и зала с позолотой 
Так пахнут скукой и зевотой, — 

Вяземский замечает в «Старой записной книжке»: «Паркет пахнет зе
вотой! Что за галиматья! А какое отсутствие вкуса и приличия, лите
ратурное бесстыдство в глумлении подобными стихами над изящны
ми образцовыми стихами Дмитриева!» <...> Между тем, данное 
выражение у Полевого, может быть, пародирует стиль карамзинистов, 
тогда как то обстоятельство, что Вяземский не замечает пародийного 
смысла в употреблении этого выражения, может объясняться тем, что 
Вяземский сам принадлежит к карамзинистам» (Лотман Ю.М., Успен
ский Б.А. Споры о языке в начале XIX в. как факт русской культуры 
(«Происшествие в царстве теней, или судьбина российского языка» — 
неизвестное сочинение Семена Боброва) / / Успенский Б.А. Избран
ные труды. Т. II. Язык и культура. М.: Гнозис, 1994. С. 496—497). 
Такое истолкование — плод недоразумения. Как можно заметить, сам 
Вяземский не обинуясь прибегает к соответствующему галлицизму (на
ряду с кафтаном, пахнущим стариной, в его писаниях можно встре
тить и «запах новизны», и другие подобные выражения). Вяземский, 
конечно, протестует не против использования формулы «пахнуть чем-
либо» (в качестве кальки il sent de...) как пародического знака карам-
зинистского стиля, но против ее некорректного использования. В 
формуле «пахнет зевотой» Вяземский, видимо, усматривал слишком 
сильный налет «вещественности», делающий само выражение чуждым 
истинному вкусу. Примечательно, что сочетание «пахнет скукой» 
протестов Вяземского не вызвало. 

"Соревнователь просвещения и благотворения, 1821, № 2. С. 306— 
307. 

88Мордовченко Н.И. Русская критика первой четверти XIX века. М.; 
Л.: Изд. АН СССР, 1959. С. 331. 

89Мордовченко Н.И. Русская критика первой четверти XIX века. 
С. 332. 

"Соревнователь просвещения и благотворения, 1821, № 4. С. 96. 
9 1 Соревнователь просвещения и благотворения, 1821, № 5. С. 216, 

217. 
92Характерно, между прочим, что в «употреблении» Бестужев ви

дит не власть безличного «обычая» (как Шишков), но плод индиви
дуальных творческих усилий. Это выдвижение на первый план инди
видуального начала было важным новым нюансом в осмыслении 
языковых процессов, свидетельствующим о новых тенденциях в рус
ской предромантической культуре. 

^Катенин П.А. Размышления и разборы. С. 183. (Сын отечества, 
1822, № 13. С. 252). 

'"Сын отечества, 1822, № 20. С. 262. 
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иШишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. С. 162— 
163. 

"Шишков А.С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. С. 164. 
97См.: Проскурин О.А. Новый Арзамас — Новый Иерусалим: Лите

ратурная игра в культурно-историческом контексте / / Новое литера
турное обозрение, 1996, № 19. С. 81, 113, 115. 

Карамзин Н.М. Избранные сочинения. В 2 т. Т. 2. М.: Художе
ственная литература, 1964. С. 235, 238. 

"См.: Тромбах СМ. Примечания Пушкина к «Евгению Онегину» / / 
Известия АН СССР. Сер. литературы и языка, 1974. Т. 33, № 3. С. 223. 

тШишков А. С. Собрание сочинений и переводов. Ч. 2. С. 29. 
1 0 1 Как известно, примечание к XXVI строфе вошло только в отдель

ное издание 1-й главы и было удалено из издания полного текста ро
мана (1833). Это объясняется, видимо, тем, что к тому времени по
лемика с Шишковым утратила для Пушкина свою актуальность — не 
говоря уже о том, что и его воззрения по литературно-языковым воп
росам существенно изменились. Примечательно, что, просматривая 
в конце 1826 г. статью Вяземского «О жизни и сочинениях Озерова» 
(видимо, для задуманного переиздания), написанную в 1816 году и на
сыщенную «арзамасской» полемикой, Пушкин в отчетливо полеми
ческой фразе: «Новейшие, рабски следуя древним, приняли их мер
ку, не заботясь о выкройке их» — подчеркнул слова «мерка» и «вы
кройка» и написал на полях: «перестань, не шали» (XII, 231). Пока
зательно, что Вяземский внял Пушкину. В последней версии статьи 
эта фраза приобрела такой вид: «Новейшие, рабски следуя древним, 
приняли их объем...» (Вяземский П.А Поли. собр. соч. Т.1. СПб.: Из
дание гр. С.Д. Шереметева. 1878. С. 41). 

ЧЕМ ПАХНУТ ЧЕРВОНЦЫ? 

'Следует подчеркнуть, что вопрос о «формальных особенностях» 
далеко не элементарен. Образ текстолога, который «обладает полным 
пониманием издаваемого текста и полным знанием языка и художе
ственной системы автора», в свое время рисовался Б.В. Томашевско-
му как заведомо условный идеал. «В действительности, — пояснял 
ученый, — понятно, этого не бывает. Есть опасность не вполне по
нять даже самый простой текст. Что же касается языка и поэтики, то 
при современном состоянии русской филологии, при отсутствии спра
вочных руководств, словарей и т.п. нечего мечтать о таком идеале» 
(Томашевский Б.В. Писатель и книга: Очерк текстологии. М.: Искус
ство, 1959. С. 163). Семь десятилетий спустя после первого издания 
книги Томашевского ситуация в русской филологии не намного улуч
шилась. 

гЛернер И.О. О Пушкине. IV. Поправка к тексту «Скупого рыца
ря» / / Русская старина, 1912. Т. XLIII, № 4. С. 112-113. 
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^Ветловская Е.В. Чем пахнут сребреники Иуды? / / Русская литера
тура, 1991, № 3. С. 90. 

* Пушкин А.С. Поли. собр. соч. Т. 7. Драматические произведе
ния. <М.; Л.>: Изд. АН СССР, 1935. С. 507. 

5Из истории советского академического издания сочинений Пуш
кина: Обсуждение тома драматургии на заседании Пушкинской комис
сии 21 апреля 1936 г. (Публикация А.Л. Гришунина). / / Пушкин: Ис
следования и материалы. Т. XIV. Л.: Наука, 1991. С. 268. 

6Из истории советского академического издания сочинений Пуш
кина. С. 270. 

7Из истории советского академического издания сочинений Пуш
кина. С. 274. 

* Ветловская Е.В. Чем пахнут сребреники Иуды? / / Русская литера
тура, 1991, № 3. С. 90. 

9 Ветловская Е.В. Чем пахнут сребреники Иуды? С. 91—92. 
10У Пушкина мы имеем единственный случай пропуска рифмующей

ся конструкции — в стихотворении «Телега жизни»; возможность та
кого пропуска (обусловленного невозможностью воспроизвести в пе
чати матерную брань) базируется на способности читателя без труда 
«реконструировать» недостающий словесный компонент. Об этом 
пушкинском приеме см.: Shaw, J. Thomas. Pushkin's Poetics of the 
Unexpected: The Nonrhymed Lines in the Rhymed Poetry and the Rhymed 
Lines in the Nonrhymed Poetry. Columbus, OH: Slavica, 1994. P. 296. 

"О связи «Скупого рыцаря» с шекспировской драматургией см.: 
Лернер Н.О. Рассказы о Пушкине, Л., 1929. С. 218-219; Мануй
лов В.А. К вопросу о возникновении замысла «Скупого рыцаря» Пуш
кина / / Сравнительное изучение литератур: Сборник статей к 80-ле
тию академика М.П. Алексеева. Л.: Наука, 1976. С. 260—262; Левин Ю.Д. 
Шекспир и русская литература XIX века. Л.: Наука, 1988, С. 54—56; 
Долинин А.А. Заметка к проблеме «Пушкин и Шекспир»: О подзаго
ловке «Скупого рыцаря» / / Сборник статей к 70-летию проф. 
Ю.М. Лотмана. Тарту: Тартуский университет, 1992. С. 183—189; 
Shaw, J. Thomas. Pmhkin's Poetics of the Unexpected. P. 239—248, 327— 
328 (особенно ценная работа, демонстрирующая проявления «шек-
спиризма» на нескольких уровнях пушкинской пьесы). Опровергнуть 
связь «Скупого рыцаря» с поэтикой Шекспира попыталась недавно 
В.Е. Ветловская. См.: Ветловская В.Е. «Чистая английская, шекспи
ровская манера!» / / Русская литература, 1995, N° 2. С. 130—139. 

[2Mirsky D.S. Pushkin. New York: E.P. Dutton & Co., Inc., 1963. 
P. 167 (впервые книга опубликована в 1926 г.). 

"Трудно согласиться в этой связи с построениями, предложенны
ми в весьма интересной статье Н.В. Беляка и М.Н. Виролайнен о 
«Маленьких трагедиях». Исследователи исходят из того, что «в осно
ву поэтики каждой из четырех «маленьких трагедий» положен строго 
выдержанный исторический принцип: художественный универсум каж-
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дой из них строится по законам той картины мира, которую истори
чески сложила и запечатлела в своем искусстве (прежде всего, драма
тическом и театральном) каждая из четырех изображенных в цикле 
эпох». В выбранных Пушкиным местах действия «Скупого рыцаря» 
ими усматриваются «отчетливо заданные верх, низ и середина, фор
мирующие устройство средневекового театрального действия в соот
ветствии со средневековой картиной мира. Пространственные коор
динаты — они же и ценностные: верх — небо, низ — ад, середина — 
земля» (Беляк Н.В., Виролайнен М.Н. «Маленькие трагедии» как куль
турный эпос новоевропейской истории: Судьба личности — судьба 
культуры / / Пушкин: Исследования и материалы. Т. ХГѴ. Л.: Наука, 
1991. С. 80). Однако, во-первых, устройство средневекового сцени
ческого пространства было не совсем таким, как описывают его Бе
ляк и Виролайнен (см. хотя бы: Андреев М.Л. Средневековая европей
ская драма: происхождение и становление, X—XIII вв. М.: Искусство, 
1989). Во-вторых, форма и принципы характерологии пушкинской 
пьесы резко противоречат средневековой драматургии. Показательно, 
что для объяснения резкого несоответствия пушкинской пьесы «цен
ностным координатам» средневекового театра (в башне-«раю» встре
чаются не ангелы, святые и праведники, а «проклятый» еврей и буду
щий отцеубийца) исследователям приходится прибегать к чрезвычайно 
изощренным, но не всегда убедительным аргументам («... Пушкиным 
изображено не средневековье как таковое, а средневековье в его кри
тической точке, в момент, когда рушится отработанная им система 
ценностей. <...> Поэтика пространства «Скупого рыцаря» в точности 
выражает переворот, совершившийся в культурном космосе. Небеса 
Барона — под землей. <...> Противопоставленная же подвалу башня — 
не рай, не небеса, а ад Альбера». С. 80). Кажется, в связи с про
странственными моделями «Скупого рыцаря» естественнее было бы 
вспомнить пьесы Шекспира — например, «Ричарда III», где местом 
действия оказываются «Комната в башне», «Комната во дворце», 
«Тронный зал во дворце» и т.д. 

"Гуковский Г.А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. М.: 
ГИХЛ, 1957. С. 315. 

15См.: Michelson, Hijman. The Jew in Early English Literature. New 
York: Hermon Press, 1972. P. 66-96. 

"«Гуманизация» Шейлока была осуществлена только в 18 веке ге
нием выдающегося английского актера Чарлза Маклина. Когда Мак-
лин впервые сообщил труппе Друри Лейн, что намерен исполнять роль 
Шейлока в серьезном регистре, он был попросту осмеян: настолько 
для всех было очевидно, что Шейлок — это чисто буффонный персо
наж. Он и исполнялся до того как буффонно-шутовская роль — как 
комический урод с утрированно длинным носом. Постановка «Вене
цианского купца» в Друри Лейн 14 февраля 1741 года с Маклином в 
роли Шейлока произвела переворот не только в восприятии образа 
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Шейлока, но и в толковании шекспировского театра в целом. Шей
лок впервые предстал перед публикой как герой, способный вызывать 
и ужас, и сострадание. Рисунок роли, заданный Маклином, предоп
ределил ее восприятие и толкование последующими поколениями, что 
не в последнюю очередь поддерживалось сценическим долголетием 
актера: с момента премьеры он выступал в роли Шейлока без малого 
пятьдесят лет! Если зрителями первых представлений была публика 
Августианской эпохи (на постановку откликнулся восторженным экс
промтом Александр Поуп), то последние представления могла видеть 
молодежь поколения романтиков. Подробнее см.: Felsenstein, Frank. 
Anti-Semitic Stereotypes: A Paradigm of Otherness in English Popular 
Culture, 1660—1830. Baltimore and London: The Johns Hopkins University 
Press, 1995. P. 167-186. 

"Мифологизации еврейского ростовщичества в средневековой Ев
ропе посвящена специальная глава («The Attack upon Usury*) в клас
сическом исследовании: Trachtenberg, Joshua. The Devil and the Jews: 
The Medieval Conception of the Jew and Its Relation to Modem Antisemi-
tism. New Haven: Yale University Press, 1943. P. 188—194. После Tpax-
тенберга на эту тему написаны десятки работ. 

''Пушкин знал об осуждении ростовщичества средневековыми те
ологами, как и о последствиях, к которым это привело. См.: НоІ-
lam, М. View of the State of Europe during the Middle Ages. From the sixth 
London edition. NY: Derby & Jackson, 1857. P. 484. Французский 
перевод классической книги Халлама находился в библиотеке Пушкина 
и, судя по всему, был им внимательно проштудирован. 

"О еврейской колонии в Англии 16-го — начала 17 в. см., напри
мер: Roth, Cecil. A History of the Jews in England. Third editon. Oxford: 
Clarendon Press. 1964. P. 135—144. В последнее время предпринима
ются активные попытки пересмотреть традиционные представления о 
малочисленности и факультативной роли евреев в елизаветинской 
Англии. См.: Shapiro, James. Shakespeare and the Jews. New York: 
Columbia University Press, 1996. P. 62—76. Однако качественных из
менений в традиционную картину новонайденные документальные 
материалы и попытки новых интерпретаций пока не вносят. 

10 Trachtenberg, Joshua. The Devil and the Jews. P. 190. О ростовщи
честве как теме елизаветинской литературы см.: Wright, Celeste Turner. 
Some Conventions Regarding the Usurer in Elizabethan Literature / / Studies 
in Philology, 1934, XXXI. P. 176-197. 

2 1 Вопрос об источниках богатства Барона недавно попытался пере
смотреть историк-экономист А. В. Аникин. Он совершенно справед
ливо подверг критике советских авторов, которые усматривали в пуш
кинской пьесе «критику буржуазных отношении». Аникин вполне 
убедительно показал, что ни «банкиром», ни «капиталистом» Барон 
не являлся. Но то, что Барон не был и ростовщиком, исследователю 
доказать все же не удалось. Пушкин прекрасно знал (в отличие от своих 
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незадачливых «марксистских» интерпретаторов), что ростовщичество 
отнюдь не является порождением «буржуазного общества». Характер
но, что, доказывая чуждость Барона ростовщичеству, Аникин вынуж
ден прибегать к несколько курьезным натяжкам: «шесть сундуков» зо
лота Барон, по его мнению, мог скопить — при аскетическом образе 
жизни — посредством взымания феодальной подати и поборов с го
рожан и проезжающих купцов! (см.: Аникин А.В. Из реально-истори
ческого комментария к «Скупому рыцарю» / / Временник Пушкинской 
комиссии. Вып. 23. Л.: Наука, 1989. С. 111—115). Впрочем, иссле
дователь быстро внес в свою концепцию важные уточнения. Он под
считал, что при емкости сундука в 0,25 кубических метра (1 х 0,5 х 0,5) 
золотые запасы Барона должны были составлять более 20 тонн — при 
том, что во всей Европе с 1351 по 1450 г. было добыто меньше 70 тонн 
золота! На основании этих расчетов Аникин пришел к выводу, что 
Барон хранил свои сокровища не в сундуках, а в больших ларцах (см.: 
Аникин А.В. Муза и мамона: Социально-экономические мотивы у Пуш
кина. М.: Мысль, 1989. С. 120). С точки зрения истории экономики 
это достаточно убедительно. Но ведь у Пушкина-то фигурируют все 
же не ларцы, а сундуки с золотом!.. Метод «реальной критики» и 
неизжитое представление о социальном (и даже экономическом!) «ре
ализме» пушкинского творчества закономерно завели исследователя в 
тупик. 

22См. об этом: Friedlander, Gerald. Shakespeare and the Jew. London: 
George Routledge & Sons, Ltd., 1921. P. 17—21; Gwyer, John. The Case 
of Dr Lopez / / Transactions of the JHSE, 1952, XVI. P. 163—184; Katz, 
David S. The Jews in the History of England. Oxford: Oxford University 
Press, 1994 (по ук.). Долгое время считалось, что обвинение Лопеца 
не имело под собой реальных оснований и было вызвано политичес
кими интригами; сама Елизавета как будто не вполне верила в винов
ность своего врача, пожертвовав им только под давлением «обществен
ного мнения». Однако недавно достаточно определенно установлено, 
что Лопец действительно был вовлечен в придворный заговор. 

23Friedlander, Gerald. Shakespeare and the Jew. P. 17. 
МБ.В. Томашевский неопровержимо показал, что некоторые кол

лизии и целые сцены «Скупого рыцаря» варьируют Мольера. См.: 
Томашевский Б.В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер / / Тома
шевский Б.В. Пушкин и Франция. Л.: Советский писатель, 1960. 
С. 269—281. Ю.М. Лотман высказал интересную гипотезу об отраже
нии в пьесе мотивов творчества французских поэтов-либертенов. См.: 
Лотман Ю.М. Пушкин и поэты французского либертинажа XVII века: 
К постановке проблемы / / Лотман Ю.М. Пушкин: Биография писа
теля; Статьи и заметки. 1960—1990; «Евгений Онегин». Комментарий. 
СПб.: Искусство-СПб, 1995. С. 357-362. 

25См., в частности, классические работы Д.П. Якубовича: Предис
ловие к «Повестям Белкина» и повествовательные приемы Вальтер 
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Скотта / / Пушкин в мировой литературе: Сборник статей. Л.: ГИЗ, 
1926. С. 160—187; Реминисценции из Вальтер-Скотта в Повестях Бел
кина / / Пушкин и его современники. Вып. 37. Л.: Изд. АН СССР, 
1928. С. 100—118. См. также новейшее исследование, содержащее 
ряд тонких наблюдений: Hoisington, Sona Stephan. Pushkin's Belkin and 
the Mystifications of Sir Walter Scott / / Comparative Literature, 1981. 
Vol. 33., № 4. P. 342-357. 

"Русская старина, 1888, № 1. С. 27. 
2 7C. Хойзингтон вспоминает «Скупого рыцаря» в связи с «Повес

тями Белкина» вполне обоснованно (Hoisington, Sona Stephan. Pushkin's 
Belkin and the Mystifications of Sir Walter Scott. P. 345). 

2 8 0 еврейских характерах у В. Скотта см.: Rosenberg, Edgar. From 
Shylock to Svengali: Jewish Stereotypes in English Fiction. Stanford, CA: 
Stanford University Press, 1960. P. 73-115. 

^«Влияниям» Шекспира на «Айвенго» посвящено несколько стра
ниц в пространном, но на редкость наивном и поверхностном иссле
довании: Brewer, Wilmon. Shakespeare's Influence on Sir Walter Scott. 
Boston: The Cornhill Publishing Company, 1925. P. 294—303. Брювер 
насчитывает в романе свыше полутора десятков цитат из десяти шек
спировских пьес и несколько цитат из «Мальтийского еврея» Марло. 

30Ср. в связи с использованием слова «жид» в «Скупом рыцаре» 
мнение X. Бирнбаума: «Given the for all intents and purposes synonymous 
use in this play of zid, encompassing a variety of connotations, it is perhaps 
safe to surmise an incipient stylistic split, that is to say, that zid in PuSkin's 
time already had begun to assume a slightly archaizing, historical coloring 
if not yet any particular pejorative connotations (other than those contextually 
implicit in the image of the Jew as a type)». (Birnbaum, Henrik. Some 
Problems with the Etymology and the Semantics of Slavic lid «Jew» / / 
Slavica Hierosolymitana: Slavic Studies of the Hebrew University. Vol. VII. 
Edited by D. Segal, W. Moskovich and M. Taube. Jerusalem: The Magnes 
Press; The Hebrew University, 1985. P. 9). Заметим, что в пушкинских 
произведениях выбор слова «жид» или «еврей» всегда контекстуально 
мотивирован: в авторской речи практически всегда используется фор
ма «еврей»; «жид» возникает как элемент чужого слова — характерно, 
что в «Братьях разбойниках», например, еврей возникает при авторс
кой характеристике разбойничьей ватаги («И в черных локонах еврей»), 
жид — в рассказе-исповеди разбойника. 

MLazar, Moshe. The Lamb and the Scapegoat: The Dehumanization of 
the Jews in Medieval Propaganda Imagery / / Anti-Semitism in Times of 
Crisis. Edited by Sander L. Gilman and Steven T. Katz. New York and 
London: New York University Press, 1991. P. 55. 

32Ha шекспировские коннотации темы еврея-«собаки» обратил вни
мание Дж. Томас Шоу (Shaw, J. Thomas. Pushkin's Poetics of the 
Unexpected. P. 246). 
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м Все ігитаты из Шекспира приводятся по изданию: A New Variorum 
Edition of Shakespeare. Edited by Horace Howard Furness. V. 7. The 
Merchant of Venice. Philadelphia: J.B. Lippincott Company, 1888. 

**Scott, Walter. Ivanhoe: A Romance. With introductory essay and notes 
by Andrew Lang. New York and Boston: E.B. Hall & Company, Inc. 1893. 
Vol. I. P. 55, 289; vol. II. P. 147, 156, 197. 

"Scott, Walter. Ivanhoe. Vol. II. P. 158 (Ch. 10). 
«Айвенго», судя по всему, восходят и некоторые другие дета

ли, связанные с проблемой отношений еврея-ростовщика и его дол
жников. Так, например, в пушкинской пьесе явно отозвались (в ха
рактерно «конспективном» виде) мотивы 20-й главы — пленение 
Исаака в замке Фронт-де-Бефа и его вынужденное — под угрозой пы
ток и мучительной смерти — согласие уплатить огромный выкуп. Ср.: 
«Без выкупа не выпушу его»; «Да знаешь ли, жидовская душа, / / Со
бака, змей! что я тебя сейчас же / / На воротах повешу»; «Я... я шу
тил. Я деньги вам принес». Мотив рыцарского слова, которое ничем 
не обеспечено, также диалогичен по отношению к Скотту. Ср.: Scott, 
Walter. Ivanhoe. Vol. I. P. 286 (Ch. 20). 

"См. в этой связи: Shachar, Isaiah. The Judensau: A Medieval Anti-
Jewish Motif and Its History. London: Warburg Institute, University of 
London, 1974. Г.А. Гуковский склонен был толковать «свиную кожу» 
иначе — как атрибут теряющих смысл дворянских привилегий Альбе
ра: «Что у него за душой? Во-первых, «свиная кожа» — пергамент с 
родословным древом, с гербом или с родословными, баронскими, 
феодальными патентами и правами» (Гуковский ГА. Пушкин и про
блемы реалистического стиля. М.: ГИХЛ, 1957. С. 316). Такое тол
кование, конечно, представляет собой плод недоразумения. 

3,«Once I sat in a coach opposite a Jew — a symbol of old clothes' 
bags — an Isaiah of Hollywell Street. He would close the window; I opened 
it. He closed it again; upon which, in a very solemn tone, I said to him, 
"Son of Abraham! thou smellest; son of Isaac! thou art offencive; son of Jacob! 
thou stinkest foully. See the man in the moon! he is holding his nose at thee 
at that distance; dost thou think that I, sitting here, can endure it any longer?" 
My Jew was astounded, opened the window forthwith himself, and said, 
"he was sorry he did not know before I was so great a gentleman"* (Coleridge, 
Samuel Taylor. Collected Works. V. 14. Pt. 2. Table Talk. Edited by Carl 
Wooddring. Routledge; Princeton University Press, 1990. P. 113—114). 
Ha Hollywell Sreet находилась известная в Лондоне барахолка; лондон
скими старьевщиками были по преимуществу бедные евреи. См.: 
Felsenstein, Frank. Anti-Semitic Stereotypes: A Paradigm of Otherness in 
English Popular Culture. P. 278. 

xLoeb, Isidore. Notes sur l'histoire des juifs en Espagne. 1. La sentinelle 
contre les Juifs / / Revue des etudes juives, 1882, VI. P. 117; Levi, Israel. 
Le Juif de la legende. 1. L'odeur des Juifs / / Revue des etudes juives, 1890, 
XX. P. 249-251. 
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"°Хе Guerer, Annick. Scent: The Mysterious and Essential Powers of 
Smell. Translated from the French by R. Miller. New York: Turtle Bay 
Books, A Division of Random House, 1992. P. 122—123. 

A1Le Guerer, Annick. Scent. P. 121 — 122. 
42Levi, Israel. Le Juif de la legende. 1. L'odeur des Juifs. P. 250. 
^Trachtenberg, Joshua. The Devil and the Jews. P.46. 
4 4 Первого мнения придерживался рабби Давид Филипсон (Philipson, 

David. The Jew in English Fiction. Cincinnati: R. Clarke, 1889. P. 32— 
33; книга репринтно переиздана: Brooklin, NY: Haskell House Pub., 
1977); второго — Харольд Фиш (Fisch, Harold. The Dual Image: The 
Figure of the Jew in English and American Literature. New York; Ktav 
Publishing House, Inc., 1971. P. 27—28); третьего — У. Сандерс (San
ders, Wilbur. The Dramatist and the Received Idea: Studies in the Plays of 
Marlow & Shakespeare. Cambridge: At the University Press, 1968. P. 41 — 
43 и сл.). Сандерс и соответствующие стихи считает пародией на сте
реотипные представления о foetor judaicus. 

4iMarIowe, Christopher. The Complete Works. Edited by Fredson 
Bowers. Vol. I. Cambridge: Cambridge University Press, 1973. P. 286. 

^См. об этом: Shapiro, James. Shakespeare and the Jews. New York: 
Columbia University Press, 1996. P. 36—37. 

"Shapiro, James. Shakespeare and the Jews. P. 36. 
4 8 Вопрос о знакомстве Пушкина с елизаветинской драмой (поми

мо Шекспира) еще ждет своего серьезного исследования. Было бы 
особенно заманчиво установить возможность его знакомства с драма
тургией Кристофера Марло. Французских переводов «Мальтийского 
еврея» в пору создания «Скупого рыцаря», насколько нам известно, 
не существовало. Однако следует иметь в виду, что, когда «The Jew 
of Malta» был возобновлен в Друри Лейн в 1818 году (впервые за пол
тора века) с Эдмундом Кином в главной роли, эта постановка стала 
культурным событием европейского масштаба. Она вызвала ряд откли
ков в печати и способствовала резкому увеличению интереса к полу
забытой пьесе: с 1818 года появляется несколько отдельных изданий 
«Мальтийского еврея». О возобновлении пьесы Марло см.: Smith, 
James L. The Jew of Malta in the Theatre / / Christopher Marlow. Edited 
by Brian Morris. NY: Hill and Wang, 1968. P. 4 -11 . Некоторые ре
цензии собраны в издании: Marlow: The Critical Heritage 1588—1896. 
Edited by Millar Maclure. London, Boston and Henby: Routledge and 
Kegan Paul, 1979. P. 70—75. Пушкин мог познакомиться с пьесой — 
хотя бы с ее ключевыми местами — и по публикации в сборнике 
«Ancient British Drama* (1810) — довольно популярном издании, под
готовка которого приписывалась В. Скотту. Установление факта зна
комства Пушкина с «Мальтийским евреем», как кажется, могло бы, 
среди прочего, объяснить использование редкостного слова «covetous» 
в заголовке вымышленного «образца» пушкинской пьесы. А.А. Доли
нин связал его с монологом Генриха V, героя одноименной шекспи-
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ровской хроники (см.: Долинин А. А. Заметка к проблеме «Пушкин и 
Шекспир». С. 185—186). Не оспоривая важности и справедливости 
этого наблюдения, можно было бы обратить внимание и на монолог 
Барабаса из пьесы Марло, тесно соотносящийся с содержанием и 
проблематикой пушкинской пьесы: 

I have been zealous in the Jewish faith, 
Hard halted to the poor, a covetous wretch, 
That would for Lucars sake have sold my soul. 
A hundred for a hundred I have tane; 
And now for store of wealth may I compare 
With all the Jewes in Malta; but what is wealth? 

(4. 1. 5 1 - 5 7 ) . (Marlowe, Christopher. The Complete Works. Vol. I. P. 309). 

^Изучение под соответствующим углом зрения книг, сохранивших
ся в библиотеке Пушкина, способно, видимо, принести интересные 
результаты. 

'"Наше понимание «трагедии Альбера» как борьбы в его душе меж
ду честью рыцаря-христианина и подавляемым желанием отцовской 
смерти в принципе совпадает с толкованием Б.В. Томашевского. См.: 
Томашевский Б.В. «Маленькие трагедии» Пушкина и Мольер. С. 278— 
281. См. также: Vickery, Walter N. Alexander Pushkin. NY: Twayn 
Publishers, Inc., 1970. P. 88 (Викери близко следует Томашевскому, 
однако считает 1-е и 3-е действия только «рамкой» для монолога Ба
рона; как кажется, исследователь недооценивал принципиально «дву-
полярной» структуры «маленьких трагедий»), 

51См. об этом, напр.: Poliakov, Leon. The History of Anti-Semitism. 
Volume One. P. 179. (Ch. 8). 

"Легенде об Иуде (с привлечением обширного корпуса вариантов, 
в том числе русских) посвящено фундаментальное исследование: Байт, 
Paull Franklin. The Mediaeval Legend of Judas Iscariot / / PMLA, 1916, 
v. XXXI. P. 481-632. 

"Иную, отличную от нашей, трактовку последней сцены см. в 
книге: Фомичев С.А. Поэзия Пушкина: Творческая эволюция. Л.: На
ука, 1986. С. 222. 

"Ср. в этой связи тонкие наблюдения в работе: Gregg, Richard. The 
Eudaemonic Theme in PuSkin's «Little Tragedies* / / Alexander PuSkin: 
A Symposium on the 175th Anniversary of His Birth. Edited by Andrej Kodjak 
and Kiril Taranovsky. New York: New York University Press, 1976. P. 187— 
188. 
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Издательство 
НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ 

В 1998 г. вышли: 

Серия «Научная библиотека» 

М. Ямпольский. БЕСПАМЯТСТВО КАК ИСТОК 
(Читая Хармса) 

Именно ясность текстов Хармса и в то же время их загадочность побудила 
автора — известного культуролога и литературоведа — посвятить свое 
исследование поэтике, философским истокам и культурному контексту 
творчества писателя. Все то, что в раннем авангарде служит магическому 
преображению действительности, у Хармса используется для 
деконструкции самого понятия «действительность» или для критики 
миметических свойств литературы. Автор читает Хармса, но это 
творческое чтение, или, иначе, «свободное движение мысли внутри 
текста», позволяет ему сделать важные наблюдения и выводы, 
касающиеся не только творчества Хармса, но и искусства XX в. в целом. 

А. Эткинд. ХЛЫСТ. Секты, литература и революция 

Книга известного литературоведа и культуролога посвящена 
взаимодействию религиозного инакомыслия в России с культурой. 
Автор исследует особенности русского утопического сознания, 
прослеживает судьбы русского сектанства (хлысты, скопцы, духоборы, 
молокане и др.), которое породило уникальные идеи и формы жизни, 
давало свои ответы на духовные и общественные вопросы, находившиеся 
в центре внимания интеллигенции и политических партий. 

А. Строев. «ТЕ, КТО ПОПРАВЛЯЕТ ФОРТУНУ». 
Авантюристы Просвещения. 

Книга посвящена знаменитым литераторам, побывавшим в XYIII в. 
в России: Казанове, Калиостро, д'Эону, Бернардену де Сен Пьеру, 
Чуди, Фужеру де Монброну, братьям Занновичам и др. Поскольку 
искатели приключении сознательно превращают свою жизнь в 
произведение искусства, их биографии рассматриваются как единый 
текст и сопоставляются с повествовательными моделями эпохи. 
Путешествуя в социальном, литературном и географическом 
пространстве, авантюрист соблазняет общество и преобразует мир, 
предлагая планы утопических государств. 
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