
бочая трибуна. 1998. 7 февр.). И. по-преж-
нему искренен и принципиален, об этом сви-
детельствует, например, его беседа «Страну
завоевали без войны» (Сельская жизнь.
1997. 11 дек.).
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В. А. Шошин

ИСАКО́ВСКИЙ Михаил Васильевич [7(19).1.
1900, д. Глотовка Осельской волости Ельнин-
ского у. (ныне Всходский р-н Смоленской
обл.) — 20.7.1973, Москва] — поэт, мемуа-
рист, литературный критик.

Родители — крестьяне-бедняки. И. был
в семье 12-м ребенком. Грамоте научился са-
мостоятельно, в 1910 был принят сразу во
2-й класс начальной школы. Из-за прогрес-
сирующей близорукости прерывает учебу,
занимается дома и в 1913 все же оканчивает
школу, получив на выпускных экзаменах выс-
шие оценки по всем предметам. Осенью
1915 поступает в смоленскую гимназию, но,
не имея возможности существовать на одну
стипендию, оставляет в 1917 занятия и посту-
пает на работу в Осельский волисполком по-

мощником секретаря. В 1918 вступает в пар-
тию большевиков, а в 1919 становится ре-
дактором уездной газеты в Ельне, исполняет
всю редакционную работу — от перепечатки
рукописей до типографской верстки. В тече-
ние 1921–31 живет в Смоленске, сотрудни-
чает в городской газ. «Рабочий путь», где вы-
ступает со стихами, статьями, фельетонами
на местные темы. Позже И. высоко оценил эту
свою газетную деятельность. Именно она
привела его к убеждению, что «предметом»
поэзии является реальность окружающего
мира, а сама она «должна быть простой и по-
нятной» (Газета была для меня трибу-
ной... // Журналист. 1970. № 1. С. 37).
Писать стихи И. начал еще в 12-летнем воз-
расте («Святой», «М. В. Ломоносов»).
Некоторые из этих наивных детских опытов
даже попадают в печать, сопровождаемые
припиской учителя, что автор — «деревен-
ский школьник» («Просьба солдата»,
опубликована в московской газ. «Новь» за
28 нояб. 1914). После Февральской револю-
ции в газ. «Известия Ельнинского совета ра-
бочих, солдатских и крестьянских депутатов»
появляется сразу несколько произведений,
а в 1921 в Смоленске выходят поэтические
сб. «По ступеням времени», «Взлеты»,
«Четыреста миллионов» и др. Однако
началом своей сознательной писательской
деятельности И. считал только 1924, когда
ему удалось впервые почувствовать, «что та-
кое поэзия», и понять, «какой линии» следует
держаться, «к чему стремиться, по какой до-
роге идти» (Соч.: в 2 т. Т. 1. С. 46). С этих пор
он начинает много писать и печататься в та-
ких столичных изд., как «Молодая гвардия»,
«Прожектор», «Красный журнал для всех»,
«Крестьянский журнал». Лучшие из стих.
(«Подпаски», 1924; «Родное», 1924;
«Ореховые палки», 1925; «Радиомост»,
1925) входят в первую книгу поэта — «Про-
вода в соломе» (1927). Рапповская крити-
ка встречает этот сб. без особого энтузиаз-
ма, упрекает автора в недостаточной будто
бы самостоятельности, приписывает ему «со-
единение Есенина с Жаровым» (Лежнев А.
[Рец.]. Мих. Исаковский. «Провода в соло-
ме» // Правда. 1927. 18 нояб.). Между тем
стихи отличались как раз свежестью, ни на
кого не похожим радостным восприятием на-
ступивших в деревне перемен к лучшему. Ра-
дио «в углу прокуренном нардома»; библио-
текарша, приехавшая в село «для просвети-
тельной работы»; «индустрия» в виде тракто-
ра «с флажком на радиаторе», счастливо пе-
ревернувшая всю жизнь вчерашних «безло-
шадных» мужиков; предпочтение, которое
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отдает деревенская красавица не богачу
Ивану, а бедняку Мише; электрические лам-
почки, сменившие тусклую лучину и так оза-
рившие все вокруг, что сама жизнь «подня-
лась, / Словно песня большая-большая,— /
Та, которую хочется слушать / И хочется петь
самому» (СС: в 5 т. Т. 1. С. 182) — весь этот
жизненный материал нового деревенского
бытия определяет оригинальность поэта не
только сам по себе; он преподносится с ис-
тинным душевным волнением и сочувствием.
В рецензии на «Провода в соломе», прислан-
ной из далекой Италии, М. Горький отметил
не только способность молодого поэта видеть
«чудеса будних дней», но еще более его уме-
ние рассказывать об увиденном просто, до-
ходчиво, волнуя читателя «своей искреннос-
тью» (Известия. 1928. 27 февр.).

В 1931 И. переезжает в Москву; редакти-
рует ж. «Колхозник». Затем обострение бо-
лезни глаз, грозящее слепотой, вынуждает
его перейти на «домашнее положение», что-
бы «в меру своих сил заняться литературной
работой». Один за другим выходят новые сб.
поэта («Провинция», 1930; «Мастера
земли», 1931; «Вдоль да по дороге,
вдоль да по Казанке», 1934; «Четыре
желания», 1936). Поэзия И. по-прежнему
несет на себе заметный отпечаток крестьян-
ского происхождения автора, который еще
в 1920-е заявлял: «Я потерял крестьянские
права, / Но навсегда остался деревенским»
(СС: в 5 т. Т. 1. С. 104). Сельским впечатлени-
ям обязаны стихи И. своими пластичными об-

разами-символами деревенской жизни («пе-
чаль пастушьего рожка», скорбный в своем
одиночестве колодезный «журавль», «скри-
пучие половицы» родительского дома, вкус-
но пахнущий свежим хлебом «на току соло-
мы стог»). Особенно сильно проявляется па-
мять «малой родины» поэта — Смоленщины.
И. постоянно подчеркивал, что именно смо-
ленская земля дала ему свои «думы, свои на-
певы, свои слова, свои краски» (О поэтах,
о стихах, о песнях. С. 484). Тихим, радост-
ным покоем отмечены у И. не только лириче-
ские пейзажи, но и характеры персонажей,
поведение лирического героя. Только в ран-
них стих. можно было встретиться с описани-
ем бурного состояния души, пламенных эмо-
ций («И мысли жарки, как огонь, / И пьяно
сердце без похмелья» // Соч. Т. 1. С. 91). Те-
перь герою И. присуща особенная, по-на-
родному целомудренная сдержанность пере-
живаний, сила которых не в яркости,
а в прочности, постоянстве. Через мн. стих.
проходит трогательный мотив неподкупной
женской верности («Любушка», 1935;
«Катюша», 1938; «Я сегодня робкая та-
кая», 1938). Стихи не кажутся ни старомод-
ными, ни ханжескими, потому что в большин-
стве герой немного подшучивает над собой,
смотрит и на себя, и на весь мир с доброй ус-
мешкой. Склонность к иронии и самоиро-
нии — еще одно из неотъемлемых качеств по-
эзии И., отчего она никогда не переступает
той зыбкой границы, которая отделяет пате-
тику от декламации, чувство от чувствитель-
ности, значительность от претенциозности.
Из публикаций в сатирических журналах ро-
дился сб. «Вдоль да по дороге, вдоль да по
Казанке». Отсюда берет свое начало и сю-
жетная лирика И. В стихи хлынула живая
разговорная речь деревни со всеми новшест-
вами, почерпнутыми из небывалой действи-
тельности («Юбка», 1934; «География
жизни», 1935; «И кто его знает», 1938;
«Я глядела в озеро», 1938). Поэт показы-
вает, как новое вторгалось в деревенскую
жизнь поспешно и оттого «причудливо и не-
привычно, а то и вовсе грубо и аляповато»
(Твардовский А. Поэзия Михаила Исаков-
ского // СС: в 5 т. Т. 1 С. 17). Смешное и да-
же несуразное в жизни деревни предстает
как своего рода болезнь роста, как следствие
нетерпеливой тяги вчера еще не очень гра-
мотных людей ко всему необычному, «куль-
турному». Нередко сквозит в стихах и явное
лукавство героя, который прибегает к «го-
родским» словечкам, чтобы за их казеннос-
тью спрятать свои подлинные чувства, приглу-
шить, скажем, искрометность молодой любви
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(«Ой, понравилась ты мне / Целиком и пол-
ностью»; «Мы гуляли по лесам / Местного
значения»; «Говорили меж собой / Речи по-
пулярные»). Одновременно с сюжетной ли-
рикой создаются и стих., написанные от лица
автора, но рисующие героев, чьи образы
предельно обобщены, почти символичны
(«Любушка», «Катюша», «Настасья»,
«Зимний вечер», 1938). Чаще всего это
просто «он» и «она», парень и девушка.
И хотя, например, в «Катюше» героиня на-
звана по имени, это все равно словно бы
обобщенный образ самой любви, не ослож-
ненный никакими психологическими нюанса-
ми: «он» исполняет главный долг мужчины —
охраняет Отечество, «она», как и подобает
женщине, преданно любит и ждет своего су-
женого. Фольклорные элементы естественно
соотносятся с народным характером героя,
выступающего «От всех больших и малень-
ких, / От жен и стариков, / От нынешних кол-
хозников, / От бывших мужиков» (СС: в 5 т.
Т. 1. С. 302).

В 1941 И. эвакуируется в Чистополь. Там
он старается не уходить от лит. труда, много
пишет, выступает на лит. вечерах, печатается
в местной газ. «Прикамская коммуна».
О своем тяжелом быте и трагических пережи-
ваниях он рассказал в стих. «Зима в Чисто-
поле» (1941), «Отцовский дом разграб-
лен» (1942). Герой поэта повзрослел, за его
плечами и революция, и Гражданская война,
и коллективизация. Но в душе он остается
прежним — все тем же небойким, неговорли-
вым, незаносчивым, но основательным, на-
дежным человеком. По-видимому, именно та-
кому, поистине народному герою и обязана
прежде всего поэзия И. своим исключитель-
ным успехом в военное время. Позже
А. Твардовский скажет об этом самому поэту:
«Для меня прежде всего была образцом твоя
редкая среди нашей братии, почти беспри-
мерная, как бы врожденная правдивость.
Правдивость до невозможности солгать — не
то что в чем существенном, но даже в малом,
в любом случае, не представляющем для
иных ни малейшего затруднения» (А. Т. Твар-
довский — М. В. Исаковский: Из переписки
двух поэтов // Дружба народов. 1976.
№ 9. С. 265). Еще в 1930-е некоторые стих.
И. были положены на музыку композиторами
В. Захаровым, Б. Мокроусовым, М. Бланте-
ром и стали всенародно известными песнями
(«Вдоль деревни», 1925; «Дан приказ:
ему — на запад...», 1935; «Дайте в руки
мне гармонь...», 1936; «Катюша», 1938).
Не меньший успех выпадает на долю его пе-
сен военных лет — «В лесу прифронто-

вом», «Огонек», «Ой туманы мои, рас-
туманы...» (все — 1942), «Лучше нету
того цвету...», «Не тревожь ты себя,
не тревожь...» (обе — 1944), «Снова за-
мерло все до рассвета...», «Услышь ме-
ня, хорошая...» (обе — 1945). С наступле-
нием мирных дней сильно проявляется дра-
матическое начало таланта И. Создается од-
но из самых горьких произведений послево-
енной советской поэзии — стих. «Враги со-
жгли родную хату» (1945). В нем говорит-
ся о солдате-победителе, который покорил
«три державы», участвовал в смертельных
боях «за город Будапешт», а дома у себя на-
шел одни развалины и могилы: «Никто солда-
ту не ответил, / Никто его не повстречал, /
И только теплый летний ветер / Траву могиль-
ную качал» (СС: в 5 т. Т. 2. С. 117). Это было
фактически первое худож. изображение вче-
рашнего героя войны открыто, безутешно го-
рюющим. Стих. появляется почти одновре-
менно с таким же печальным рассказом
А. Платонова «Возвращение» (1946). Оно
по-своему предвосхищает появившийся че-
рез 10 лет рассказ М. Шолохова «Судьба
человека» (1956), а также «военную прозу»
1960–70-х. Трудные поиски русским мужи-
ком счастья и правды составляют содержание
написанной в 1945–46 «Сказки о прав-
де» — пример неуступчивого свободного
слова поэта. Поэма эта, далекая от бодрых
настроений, вызывает неудовольствие у не-
которых лит. деятелей (С. Трегуб) и публику-
ется лишь 40 лет спустя — в 1976. Тогда мно-
гие убедились, что, если бы удалось напеча-
тать ее своевременно, «это могло бы стать за-
метным событием всей советской литерату-
ры» (Лакшин В. М. Исаковский. «Сказка
о правде» // Знамя. 1987. № 10. С. 3). Од-
новременно с грустными И. пишет ряд опти-
мистических стих., в которых воинский по-
двиг народа отмечает радостным приветстви-
ем мира, солнца, «пшеницы золотой», что не
клонится к земле, а «стеной стоит» по сторо-
нам «тропинки полевой» («В поле», 1947).
Своеобразным лирическим гимном в честь
великой «священной войны» становится звон-
кая песня «Летят перелетные птицы»
(1948), посвященная гордому чувству выст-
раданной любви к освобожденной Родине:
«Пускай утопал я в болотах, / Пускай замер-
зал я на льду, / Но если ты скажешь мне сно-
ва, / Я снова все это пройду. / Желанья свои
и надежды / Связал я навеки с тобой — /
С твоею суровой и ясной, / С твоею завидной
судьбой» (СС: в 5 т. Т. 2. С. 151). В последний
период жизни эмоциональный мир поэзии И.,
и раньше не отличавшийся особым «поло-

110

ИСАКОВСКИЙ



водьем чувств», становится еще более цель-
ным в своей мужественной сдержанности.
В творческое наследие И. входят и его лит.-
критические выступления в защиту высоких
традиций классической поэзии, против раз-
ного рода стихотворного трюкачества и без-
вкусицы (книги «О поэтическом мастерст-
ве», «О поэтах, о стихах, о песнях»). Достой-
ное место занимает в нем автобиографичес-
кое соч. «На Ельнинской земле». И. оста-
вил после себя и высокохудож. переводы
Т. Шевченко, И. Франко, Л. Украинки,
М. Богдановича, К. Хетагурова, П. Воронько,
М. Рыльского, А. Малышко, Я. Коласа, А. Ку-
лешова, П. Панченко. Ему принадлежат пе-
реводы видных европейских поэтов — Шан-
дора Петефи, Антонио Гуерра, Джакомо Но-
вента, венгерских, польских народных песен
и баллад. Стихи самого И. переведены на мн.
яз. народов мира.

Соч.: Соч.: в 2 т. М., 1956; Стихотворения. М.; Л.,
1965. (Б-ка поэта. Б. серия); СС: в 5 т. М., 1981–82;
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В. В. Бузник

ИСКАНДЕ´Р Фазиль Абдулович [6.3.1929, г.
Сухуми] — прозаик, поэт.

Отец — служащий, в 1938 был депорти-
рован за пределы СССР (в Иран) как лицо
иранского происхождения. И. воспитывался
в семье матери-абхазки, после окончания
школы в Абхазии поступил в Московский гос.
библиотечный ин-т, а затем перешел в Лит.
ин-т им. Горького, который окончил в 1954.

В 1954–55 И. работал лит. сотрудником
в газ. «Брянский комсомолец» и «Курская
правда», с 1959 — редактором в Абхазском
гос. изд-ве.

С начала 1950-х И. пишет стихи, публи-
куя их на русском яз. в Абхазии и в Москве.
Первый поэтический сб., «Горные тропы»,
вышел в 1957, следующий, «Доброта зем-
ли», в 1959. В ранних стихах И. немало про-
пагандистских штампов, плакатных образов,
но в них звучит и искреннее восхищение кра-
сотой мира, прежде всего родного края.

Прозаические произведения И. пишет
и публикует с 1956, к середине 1960-х был
создан довольно обширный цикл рассказов
о детстве. Широкую известность писателю
принесла повесть «Созвездие Козлоту-
ра», напечатанная в 1966 в ж. «Новый мир».
Действие происходит в одной из южных рес-
публик СССР, где выводят и начинают рекла-
мировать новую породу рогатого скота —
козлотура. Существо, полученное от скрещи-
вания дикого тура с козой, якобы сочетает
ценные свойства этих животных: дает молоко
и шерсть и при этом с легкостью прыгает по
горам. Начинается шумная кампания по
«козлотуризации», в ходе которой дело до-
ходит до переименования городского кафе
в «Водопой козлотура» и до предложения
(его озвучивает главный идеолог кампании
Платон Самсонович) вызвать американский
штат Айова на соревнование по разведению
козлотуров.
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