

ни глупее, ни бездарнее. Все дело в писателях: они бы не поглупели... А читатели у нас гениальные» (Вопр. лит-ры. 2001. № 6. С. 217). После романа **«Евангелие от Магдалины»** (2001) выходит повесть **«Третье дыхание»** (Новый мир. 2003. № 5, 6) о горьком трагизме семейной жизни, соединяющая и любимый писателем гротеск, и тонкую печальную иронию, и нежную лирическую интонацию.

Соч.: Поиски корня: повесть // Молодой Ленинград. М.; Л., 1968; Южнее, чем прежде. Л., 1969; Все мы не красавцы. 1970; Нормальный ход. Л., 1976; Кубик, который чуть не потеряли. Л., 1980; Жизнь удалась. Л., 1981; Нас ждут. Л., 1984; Две поездки в Москву. Л., 1985; Новая Шехерезада. Л., 1988; Праздник ахинеи. М., 1991; Сон, похожий на смерть // Петрополь: альм. СПб., 1992. Вып. 4; Любовь тигра. СПб., 1993; Осень, переходящая в лето // Знамя. 1995. № 5; В городе Ю. М., 1997; Грибники ходят с ножами. СПб., 1998; Чернильный ангел: повесть // Новый мир. 1999. № 7; Ужас победы // Новый мир. 2000. № 11; Чернильный ангел: избранное. М., 2000; Век такой, какой напишешь // Октябрь. 2002. № 6; «Я свои гротески из пальца не высасывал» / беседу вела Т. Бек // Вопр. лит-ры. 2001. № 6.

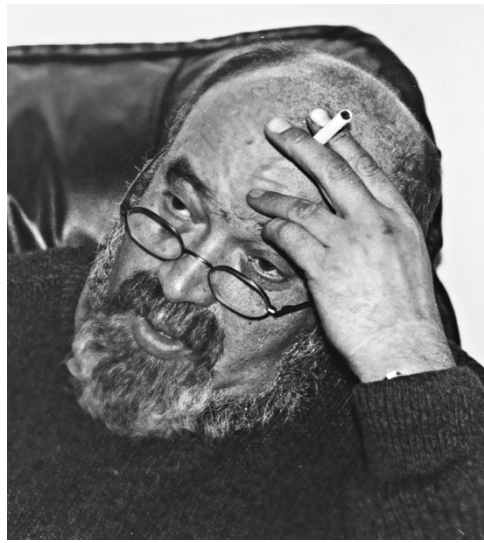
Лит.: Смирнов И. От видения — к веданию // Автора. 1969. № 2; Новикова О. Новиков В. Поиски оптимизма // Лит. обозрение. 1980. № 7; Аннинский Л. В гости к Фанычу // Лит. газ. 1982. 3 нояб.; Новиков В. Испытание счастьем // Там же; Крышук Н. Ода жизни // Нева. 1987. № 4; Вайль П., Генис А. Кванты истины. Проза Валерия Попова // Звезда. 1989. № 9; Новиков В. Остается — человек // Знамя. 1989. № 3; Немзер А. Праздник однолюба // Сегодня. 1994. 12 мая; Быков Д. Сны Попова // Новый мир. 1994. № 5; Современная проза: пейзаж после битвы // Вопр. лит-ры. 1995. № 4; Быков Д. Вот придет Букер // Октябрь. 1995. № 1; Кузнецова О. Тридцатая любовь Алены: (О романе В. Попова. «Разбойница») // Новый мир. 1996. № 11; Мелихов А. Победа над ужасом // Знамя. 2001. № 9.

**Т. М. Вахитова**

**ПОПОВ** Евгений Анатольевич [5.1.1946, Красноярск] — прозаик.

Отец — офицер внутренних войск, «майор и несостоявшийся полковник». Среднее образование П. завершил в Красноярске. Он дважды предпринимал неудачную попытку поступить в Лит. ин-т им. М. Горького (1963 и 1974). В 1968 окончил Геологоразведочный ин-т им. Орджоникидзе и несколько лет работал по специальности в Сибири. С 1975 по 1978 П. живет в подмосковном городе Дмитрове, с 1978 — в Москве.

В «Новом мире» (1976. № 4) опубликована подборка рассказов П. со вступитель-



Е. А. Попов

ной заметкой В. М. Шукшина (среди них известные рассказы **«Жду любви не вероломной»**, **«Барабанщик и его жена, барабанщица»**). До этого были публикации в «Лит. России», «Сибирских огнях», «Енисее» и др. изд. В окт. 1978 П. был принят в СП, но через несколько месяцев вместе с Виктором Ерофеевым был исключен за участие в сб. «Метрополь», инициатором которого был В. П. Аксенов. В «Метрополе» П. был представлен «чертовой дюжиной рассказов». В 1988 был восстановлен в СП. П. является членом русского ПЕН-центра с момента его образования. В 1992–94 П. — вице-президент, с 1994 — член исполкома ПЕН-центра. Ближайшие друзья П. — В. Аксенов, В. Ерофеев, Д. Пригов, их имена нередки на страницах его произведений. В 1989 был опубликован сб. рассказов **«Жду любви не вероломной»**, несколько позднее — **«Самолет на Кельн»**.

В авторском предисл. к роману **«Прекрасность жизни: Главы из Романа с газетой, который никогда не будет начат и закончен»**, датированном 6 окт. 1985, П. пишет, что основной пафос его романа заключается в утверждении — «жизнь прекрасна, потому что она есть, а вот, если ее нет, то она уже не прекрасна».

Композицию романа отличает строгая выстроенность: главы романа соотнесены с конкретным годом, что и закреплено в заглавиях (глава 1974 и т. д.). Все главы построены по единому принципу: открывает главу текст П. (автор вновь обращается к своим ра-

нее опубликованным рассказам), далее следуют подборки газетных цитат, относящихся к году, обозначенному в заглавии, затем — текст П., датируемый первой половиной 1980-х. Подлинные газетные материалы подаются в ироническом ключе. Их отбор продиктован желанием писателя сделать акцент на абсурдных сторонах действительности. Подобный принцип построения произведения ведет к Дос Пассосу (американский писатель входил в круг чтения студента П.).

В рассказе «**Предупреждение**», включенном в роман, писатель знакомит читателя с правилами игры: «И лишь одно служит мне утешением сиюминутной измученности, столь далекой от прекрасности: я, конечно же, совершенно не я, а герой, выдуманный мной персонаж, равно, как и Климантович — вовсе не тот почтенный Николай Юрьевич, проживающий в Бибиреве, на улице Коненкова, а совершенно другое лицо. В чем и раскаиваюсь». Автор скрывается за созданной им маской. По словам самого писателя, «**Прекрасность жизни**», завершенная в 1988, была «синтезом всего, что он делал и делает». Роман П. получил близкое к замыслу писателя прочтение и одобрение в обстоятельной статье Ю. Орлицкого «Роман... с газетой» (Октябрь. 1992. № 3).

Повесть П. «**Душа патриота, или Различные послания к Ферфичкину**» (1-я публикация — Волга. 1989. № 2) была благожелательно встречена критикой, позднее, после появления новых книг писателя, о ней упрочилось мнение как об одной из лучших работ П. Есть общее между «Благожелательностью жизни» и «Душой патриота» — оно в игре с читателем. Есть человек, который утверждает, что его зовут Евгений Анатольевич Попов, но не должно быть сомнений, что «остальные личности, упоминаемые им... являются плодом его досужего вымысла и частично вранья».

По-своему условен и образ Ферфичкина — адресата посланий. Фамилия героя отсылает к «Запискам из подполья» Достоевского. Далее о герое сообщается, что о нем ничего не известно — кто он, где живет, чем занимается и сколько ему лет. Вот к этому герою автор, прячущийся за маской человека, ведущего полубогемный образ жизни, любителя выпить, обращается со своими посланиями.

Повесть П. состоит из двух частей, решающих разные задачи, и время в них различное — прошлое и настоящее. В первой части главное — воспоминания о прошлом: о детстве автора посланий, его родственниках, де-

дах и прадедах. Гипсовая копилка, купленная по случаю, вызывает цепь ассоциаций, и одна картина следует за другой. Справедливо наблюдение В. Потапова о делении мира повести на прошлое, искреннее и теплое, и настоящее — холодное и отчужденное (Потапов В. На выходе из андеграунда // Новый мир. 1989. № 10).

Во второй части в повесть врывается история: скончался генсек Л. И. Брежнев. Евгений Анатольевич Попов и его друг поэт-концептуалист Дмитрий Александрович Пригов блуждают по траурной Москве, блуждания, по словам писателя, стали историческими: «...никогда еще не был я, маленький человек, географически столь близок к эпицентру мировых исторических событий, как в тот скорбный, памятный день». За подробными описаниями, окрашенными иногда в иронические тона, прочитывается авторская мысль об отстраненности человека — гражданина — от истории, от политики. Верна мысль С. Чупринина, увидевшего в картине, нарисованной П., «разросшуюся метафору расщепления современной истории на государственную, то есть казенную, и частную, то есть домашнюю (Чупринин С.— С. 79).

Повесть «**Магазин „Свет“, или Сумерки богов**» впервые была опубликована ж. «Дружба народов» (1993. № 4). П. прибегает к широко распространенному метафорическому приему участия автора в судьбе чьей-то рукописи: здесь «рукопись, найденная в третьем микрорайоне». Персонаж рукописи Телеясов, по характеристике автора, «совершенно никто и никакой»... «просто русский». Он покупает в магазине «Свет» обыкновенную лампочку. Потом видит сон, проснувшись, размышляет, почему он не дошел до магазина «Свет». Герой смотрит фильм Висконти «Гибель богов». П. подводит читателя к мысли о блуждании человека между светом и тьмой: его герой «явился на сцену в роли (не путать с так называемым „простым человеком“), в роли просто человека со всеми его пороками, слабостями, заблуждениями, сам тянется к свету, к добру, истине, и лишь гордость и фанаберия не позволяют ему окончательно признать это» (**Накануне накануне**. С. 114). Книга П. оптимистична, она о ценности человеческой жизни, о «прекрасности» жизни несмотря ни на что. П. передает мысли Телеясова: «Буду думать о жене, о Державе и тихо светло улыбаться, глядя на пробегавшие за окном остовы русских церквей. Везде, как всегда, будет тихо. Везде, как всегда, будет хо-ро-шо» (**Накануне накануне**. С. 116).

Роман «Накануне накануне» (1-я публикация — Волга. 1993. № 4) выдержан в жанре ремейка, становящегося популярным в последние 10–15 лет. Роман И. С. Тургенева «Накануне» переложен писателем на совр. лад. Роль Инсарова отдана Инсахорову (фамилия героя образована от фамилий Сахарова и Инсарова), роль Елены — Русе. Легко угадываемы прототипы героев. В романе сильны пародийные интонации. Присутствует и образ-маска Евгения Анатольевича, который «в последнее время совершенно ничего не делал, ел, пил и навряд ли даже думал, а если и думал, то берег свои мысли про себя», упоминаются имена Виктора Ерофеева, Попова, Пригова. В финале романа писатель приводит последнее письмо Руси, в котором говорится, что нет больше СССР, СНГ, «есть опять Россия. Перевели часы совсем куда-то. Россия теперь не красная, а она теперь вся белая». И больше никаких известий о Русе и крошечном Инсахорове.

«Ясно одно! — пишет А. Марченко,— Евг. Попова новый русский вопрос озаботил раньше, чем нас с вами, недаром же он сначала оборотил своего Инсахорова (а по сюжетной раскладке в „Накануне II“ Андрон единственный из действующих лиц, кому как-то чудом удалось сохранить в целостности свой, так сказать, литгенофонд) в младенца, чуть ли не эмбриона. А затем, приставив к нему в качестве „мамки“ Русю-Елену, спрятав в неизвестности, в глуши, „в районе озера Волго“, а нас, чтобы не искали,— уведомил: „И Руся и Инсахоров исчезли навсегда и безвозвратно“» (Марченко А. И духовно навеки почил? // Новый мир. 1995. № 8. С. 217).

Итогом активного 10-летнего участия П. в лит. жизни России стала публикация романа-комментария **«Подлинная история зеленых музыкантов»** в 1999. Роману предпослан эпиграф из Гомера: «Я же скажу, что великая нашему сердцу утеха / Видеть как целой страной обладает веселье, как всюду сладко жируют в домах...» Эпиграф соотносен с «жизнью именитого перестройщика Ивана Иваныча... ныне одного из могущественных людей России», оно составляет содержание романа. Сон героя о зеленых музыкантах, о «ниточках-канатиках» и о пляшущих на них, воссозданный писателем без влияния «Путешествий Гуливера» Свифта (одного из почитаемых П. писателей) объясняет карьеру ничем не примечательного героя. К роману приложены комментарии, намного превосходящие по объему основную его часть. Критики уже отметили некоторую

близость композиции романа к «Хазарскому словарю» М. Павича. Комментарии сопровождают если не каждую фразу, то уж каждый абзац, выполняют примерно ту же роль, что и газетные тексты в «Прекрасности жизни».

В ответах на анкету ж. «Иностр. лит-ра» (1999. № 2) П. назвал имена писателей и их героев, которые для него предпочтительно важны; среди них Гашек с его Швейком, Свифт с Гулливером, Филдинг с Томом Джонсом. Особо выделен Джойс. Предпочтение писатель отдает русской лит-ре, особо подчеркивает значимость для лит-ры XX в. А. Платонова.

Творчество П. прочно связано с русскими лит. традициями, в частности, с «русским балагурством» — эта верная мысль высказана Н. Л. Лейдерманом и М. Н. Липовецким (Современная русская лит-ра 1950–1990-е гг. М., 2003. Т. II. С. 487).

Произведения П. изданы на английском, французском, немецком и др. яз. П. удостоен двух литературных премий — премии ж. «Волга» (1989) и премии ж. «Знамя» (1999).

Соч.: Веселие Руси. Анн Арбор: Ардис, 1981; Жду любви не вероломной: рассказы. М., 1989; Прекрасность жизни: Главы из Романа с газетой, который никогда не будет начат или закончен. М., 1990; Самолет на Кельн. М., 1991; Душа патриота, или Различные послания к Ферфичкину. М., 1994; Три песни о перестройке с прологом, эпилогом и эпиграфом // Октябрь. 1999. № 1; Подлинная история «зеленых музыкантов». М., 1999; Накануне накануне: роман, повесть. М., 2001; Мировая литература: Круг мнений: Анкета ж. иностр. лит-ра // Иностр. лит-ра. 1999. № 2; Пуговицы от новых штанов... // Иностр. лит-ра. 2001. № 11; Тихоходная баржа «Надежда» Р-34. М., 2001.

Лит.: Чупринин С. Прочитанному верить // Волга. 1989. № 2; Потапов В. На выходе из андеграунда // Новый мир. 1989. № 10; Агеев А. Превратности диалога // Знамя. 1990. № 4; Боровиков С. Евгений Попов без и др. // Дружба народов. 1991. № 12; Боровиков С. Евгений Попов как национальный писатель // Волга. 1999. № 12; Орлицкий Ю. Роман... с газетой // Октябрь. 1992. № 3; Марченко А. И духовно навеки почил? // Новый мир. 1995. № 8; Каневская М. Дневник писателя из Теплого Стана: Попов и Достоевский // Новое лит. обозрение. 1998. № 30; Касымов А. Щигля. Евгений Попов: десять лет тому назад // Знамя. 2000. № 7; Климонтович Н. Ю. Далее везде // Октябрь. 2000. № 1.

**А. И. Филатова**

**ПОПОВ** Михаил Михайлович (псевдонимы М. Деревьев, М. Пафнутьев) [25.2.1957, Харьков] — прозаик, поэт, публицист, критик.