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ОТ Р Е Д А К Ц И И 

Сборник «Пушкин и русская литература» продолжает традицию пуш-
киниведческих изданий кафедры русской литературы ЛГУ им. П. Стучки 
(«Пушкинские сборники» 1968 и 1974 годов, сборник «Проблемы пушки
новедения» 1983 года). В сборнике участвуют преподаватели и аспиран
ты кафедры, выпускники филологического факультета Латвийского уни
верситета, ведущие научную работу вне кафедры, а также коллеги из 
Тартуского университета (Л. И. Вольперт, Ю. М. Лотман), Даугавпилс-
скою пединститута (Э. Б. Мекш, Ф. П. Федоров), Таллина (М. Ю. Лот
ман) и Москвы (А. Л. Осповат). Часть публикуемых в сборнике статей 
(О. Н. Скачковой, H. Е. Мясоедовой, А. А. Алешкевич, Л, С. Сидякова, 
Л. В. Спроге) основана на докладах, прочитанных на состоявшейся в 
1984 году республиканской научной конференции «Методология и методи
ка историко-литературного исследования», организованной кафедрой рус
ской литературы Латвийского государственного университета. 

Темы публикуемых в сборнике статей охватывают различные аспекты 
современного изучения Пушкина. Проблемам пушкинской лирики в ши
роком контексте художественных исканий поэта посвящены статьи Ф. П. 
Федорова, О. Н. Скачковой и Ю. М. Лотмана. Стиховедческому аспекту 
исследования пути Пушкина к прозе уделил внимание М. Ю. Лотман. 
К прозе Пушкина в многообразии ее жанров и форм обращаются в сво
их статьях Л. И. Вольперт, H. Е. Мясоедова и А. А. Алешкевич. Ряд ста
тей посвящен соотношению творчества Пушкина с русской литературой. 
Л. С. Сидяков прослеживает тенденции творческого мышления Жуков
ского, перспективные для формирования особенностей пушкинской поэ
зии. Е. А. Тоддес и А. Л. Осповат обратились к откликам писателей-со
временников на произведения Пушкина и его судьбу. В статьях Л. В, 
Спроге, Э. Б. Мекша и Р. Д. Тименчика, а также аспирантки из ГДР 
Г. Ершофф прослеживается восприятие пушкинской поэзии в русской и 
советской литературе XX века и в иноязычной среде. 

Разнообразие тематики сборника позволяет представить в нем различ
ные подходы к изучению пушкинского наследия, актуальные для совре
менной науки. Объединяя преимущественно статьи ученых из Латвийской 
и Эстонской ССР, сборник призван координировать их усилия и содейст
вовать дальнейшему развитию пушкиноведения в прибалтийских респуб
ликах. 

Все ссылки на произведения Пушкина в сборнике даются по изданию: 
П у ш к и н . Полное собрание сочинений. М.; Л., 1937—1959. T. I—XVI и 
Справочный (XVII) том с указанием в скобках римскими цифрами тома 
и арабскими — страницы. 
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Ф. П. ФЕДОРОВ 

ПРОСТРАНСТВЕННО-ВРЕМЕННАЯ СТРУКТУРА 
СТИХОТВОРЕНИЯ А. С. П У Ш К И Н А 

«К***» («Я ПОМНЮ ЧУДНОЕ М Г Н О В Е Н Ь Е » ) 

Стихотворение Пушкина, состоящее из шести строф, рас
падается на три равные части (2 + 2 + 2 ) , каждая из кото
рых демонстрирует определенную картину мира. 

Начальная картина мира образована «чудным мгновень
ем», рожденным «явлением» героини («ты»). Героиня («ты») 
охарактеризована: 1) «как мимолетное виденье»; 2) «как ге
ний чистой красоты»; 3) «голос нежный»; 4) «милые черты»; 
5) «голос нежный»; 6) «небесные черты»; 7) «как мимолет
ное виденье»; 8) «как гений чистой красоты». Портрет герои
ни — классический романтический портрет; на портрете, за
конченном, целостном, о чем прежде всего свидетельствует 
рамка (портрет начинается и завершается одними и теми же 
словосочетаниями), героиня предстает как подвижный, не
уловимый контур; в портрете, создаваемом Пушкиным, нет 
«телесности», оформленности, воплощенности, нет портретно-
сти; героиня охарактеризована с точки зрения внешних, но 
крайне неопределенных, неосязаемых, невоплощенных начал 
(«милые черты», «небесные черты»). Словосочетание «яви
лась ты» предполагает явление абсолютно конкретного, но 
абсолютно конкретное снимается, с одной стороны, 
неопределенностью «мимолетного виденья», «гения чи
стой красоты»; 1 последнее существенно и потому, 
что представляет собой цитату из известных сти
хотворений Жуковского «Лалла Рук» («Ах! не с нами 

1 Анализ некоторых важных категорий («виденье», «божество», «сле
зи», «тихо»), образующих портрет героини, содержится в статье А. И 
Белецкого «Из наблюдений над стихотворными текстами А. С. Пушкина. 
( Б е л е ц к и й А. И. Избранные труды по теории литературы. М., 1964, 
с. 386—402) и в книге Б. В. Томашевского «Пушкин» ( Т о м а ш е в -
с к и й Б. В. Пушкин М.; Л., 1961, кн. 2, с. 73—85). 
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обитает Гений чистой красоты») и «Я Музу юную, бывало» 
(«Кладу на твой алтарь священный, О Гений чистой красо
ты!»); героиня тем самым объявляется не индивидуальным 
явлением, а абстрактной, условной, всеобщей героиней, ге
роиней эпохи. С другой стороны, конкретное снимается фор
мой сравнения: «ты» — не «мимолетное виденье», а «как 
мимолетное виденье», не «гений чистой красоты», а «как 
ісиий чистой красоты»; благодаря сравнению предметно-
чувственная неопределенность как бы удваивается. 2 Нако
нец, «ты» — «виденье» с «небесными чертами» — «звуча
щее» «виденье»: дважды упомянутый «голос нежный» — 
классический фразеологизм романтической эпохи, во-первых, 
потому что «голос нежный» актуализирует бесплотное, ду
ховное в противовес физическому, голос — это голос души, 
духа; а во-вторых, аппелирует к музыке с ее текучестью, иде
альностью; впрочем, то и другое в контексте романтической 
культуры тождественно (дух, душа — музыке). Все сказан
ное и свидетельствует о гом, что героиня — образ не конеч
ного, земного мира, а мира бесконечного, небесного, героиня 
представляет бесконечное, небесное (и «небесные» черты в 
этом плане становятся не только метафорой, утверждающей 
прекрасное, но констатацией принадлежности к высшему, не
бесному миру). Героиня, представляющая бесконечное, 
есть романтический идеал, романтическая норма красоты и 
добра. 3 Но суть не только и д а ж е не столько в портрете, 
сколько в функции героини в жизни героя («я»); ее функция 
— истинно романтическая: через героиню, через любовь к 

2 «Зыбкости значения, — пишет Б В Томашевский, — содействует 
еще то, что и виденье, и гений даны в сравнении, а сравнение — путь к 
метафоре. Сравнение никогда не прес іедуег задач реального сообщения, 
иначе это не будет сравнением в стилистическом смысіе. Сравнение дает 
только экспрессивную окраскѵ» ( Т о м а ш е в с к и й Б. В. Указ. соч., 
с. 82). 

А Стихотворение породило, как известно, огромную литературу с са
мым широким диапазоном интерпретаций — от философско-религиозного 
(см., например, известную статью В. С. Соловьева «Судьба Пушкина». — 
В кн.- С о л о в ь е в В. С. Собр. соч Спб., 1913, т. 9," с. 31—60) до узко 
биографических. В плане, нами рассматриваемом, наиболее значительным, 
хотя во многих отношениях небезусловным, представляется анализ, про
деланный в 1953 г. А. П. Белеиким в указанной статье, освобождающей 
стихотворение от биографической конкретики, с Героиня пушкинского про
изведения, — справедливо писал А. И. Белецкий, — < . > почти бесплот
на». «Истонченный до предела образ — уже не образ, не представление, а 
идея» ( Б е л е ц к и й А. И. Указ. соч., с. 391). 

5 



ней герой обретает бесконечное, обретает то «чудное мгно
венье», которое рождает в его сердце 

И божество, и вдохновенье, 
И жизнь, и слезы, и любовь (II, 407). 

Отметим и то, что постижение бесконечного, постижение 
идеального мира происходит через любовь, которая для ро
мантиков наряду с искусством (прежде всего музыкой) яв
ляется не только важнейшим способом проникновения в бес
конечное, но и самим бесконечным. Существенно, что все ка
тегории, расшифровывающие «чудное мгновенье», — осново
полагающие романтические категории; идеальная жизнь 
есть жизнь в любви, в творчестве («вдохновенье», открываю
щее глубины духа, души, и есть творчество, означающее 
не только созидание текста, но и созидание жизни, истинной 
жизни, через «вдохновенье» происходит «откровение» и объ
ективация «бесконечного» человеческой души), в Боге («бо
жество» опять же не только метафорично; бесконечное у ро
мантиков —- это мир Бога, а значит, мир абсолюта — абсо
лютной истины, абсолютного добра, абсолютной красоты; 
бесконечное религиозно). Идеальная жизнь это и есть жизнь, 
потому что жизнь вне бесконечного, вне идеала, вне «ты», 
жизнь в конечном — нежизнь\ наконец, понятие «жизнь» 
уточнено понятием «слезы»; «слезы» — знак чувства, в то 
время как отсутствие слез означает механистичность, рассу
дочность нежизни. Отметим одновременно еще одно обстоя
тельство: в романтической культуре все перечисленные Пуш
киным категории, в сущности, являются синонимами, кото
рые корректируют друг друга, вносят систему дополнитель
ных смыслов, входя друг в друга, разрушают терминологи
ческую однозначность, рождают ту самую текучесть, непре
рывную изменчивость, которая и является сущностью беско
нечного. Бесконечное, «необъятное», с точки зрения роман
тизма, это менее всего бесконечная протяженность по прост
ранственной горизонтали, в результате чего друг возле дру
га располагаются все существующие в мироздании явления, 
бесконечное подобно точке, в которой сфокусировано Все, и 
это означает, что каждый компонент бесконечного расширен 
до бесконечного, есть бесконечное, поэтому-то и лексика, об
разующая романтический текст, есть синонимическая лекси
ка; в этом смысле романтическая культура есть культура аб-
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солютной синонимии; отсюда и романтическая неудовлетво
ренность словом как термином, романтическая прокламация 
молчания, отсюда формула Жуковского: «Всё необъятное в 
единый вздох теснится, И лишь молчание понятно говорит». 
«Чудное мгновенье» Пушкина — это освобождение от зем
ных и рационалистических регламентации, пробуждение 
(«душе настало пробужденье») высокой жизни духа, обрете
ние бесконечного, «чудное мгновенье» — это романтический 
аналог христианского «откровения». 

Второй период жизни, вторая картина мира — это жизнь 
без любви, без «ты»; она строится как абсолютная антитеза 
жизни первого периода; характеристики даны через систему 
отрицаний; это жизнь, противоположная «чудному мгнове
нью», что и декларирует четвертая строфа: 

В глуши, во мраке заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Без божества, без вдохновенья. 
Без слез, без жизни, без любви (II, 406) 

Второй период жизни — это жизнь в «конечном», раство
рение в замкнутом мире «глуши»; «заточенье» — утрата сво
боды, рожденной сопричастностью со Всем; разомкнутому 
пространству первого периода противостоит замкнутое про
странство второго периода; «заточенье» — та изоляция, ко
торая предполагает границы, любое же ограниченное прост
ранство есть пространство «глуши», «мрака» (отсюда и ши
роко распространенная в романтической культуре концепция 
«ночи», «мрака» как антитезы «дня», «света», интерпрети
руемой как дисгармония и гармония, безобразное и красота, 
зло и добро; отметим, кстати, что для романтизма сущест
венна была и иная концепция ночи, восходящая к Шеллингу 
и Новалису и специфически проявившаяся в России в лири
ке Тютчева). Второй период — это утрата высших духовных 
ценностей, что и объектировано в пространстве «глуши», «за-
гоченья». Вне героя существующими обстоятельствами 
(«бурь порыв мятежный») разрушена высокая жизнь духа 
(«прежние мечты»); из бесконечного герой перемещен в ко
нечное. Отметим и то, что в стихотворении демонстируется 
некая этапность в разрушении бесконечного: «бурь порыв 
мятежный» рассеивает «прежние мечты» и — как результат 
— забывается героиня («и я забыл»); героиня оказывается 
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тем самым чем-то частным, подчинительным по отношению к 
«мечтам». Но, с другой стороны, «прежние мечты» всецело 
рождены героиней. Вторая строфа завершена словами: «Зву
чал мне долго голос нежный И снились милые черты»; 
«прежние мечты» третьей строфы связаны с информацией 
второй строфы и в то ж е время выведены из зоны соприкос
новения с этой непосредственно к героине отнесенной ин
формацией. «Прежние мечты» — это и есть обретенное в 
«чудном мгновенье» бесконечное; утрата бесконечного неиз
бежно рождает и утрату гармонии. Любовь возводит героя в 
бесконечное, которое обретает статус некоей самостоятель
ной субстанции; катастрофа бесконечного результатом сво
им имеет и катастрофу любви. Как причина и следствие пер
воначально существуют героиня и бесконечное, затем беско
нечное и героиня. Пушкинское сознание существует в систе
ме определенных культурных канонов, в данном случае ро
мантических, но существенно, что безусловность канона Пуш
киным всегда ставится под сомнение; декларируется ка-
нонное прочтение той или иной ситуации и одновременно 
предлагается возможность ее неканонного прочтения, но об 
этом речь еще впереди. Здесь ж е обратим внимание еще на 
два обстоятельства. Прежде всего в первых четырех строфах 
стихотворения возникает оппозиция «мгновенье» — «годы», 
«дни» («чудное мгновенье» — «шли годы», «тянулись тихо 
дни мои»). Дело менее всего в том, что бесконечное постав
лено под знак быстротекучести, конечное ж е — протяженно 
во времени. Пушкинское, и в целом романтическое «мгно
венье» есть та временная точка, в которой время трансфор
мируется в вечность; «мгновенье» будучи единицей времени 
тем самым порывает со временем, из него изымается; как в 
христианском мгновеньи—откровении — постигался Бог, так 
и в романтическом мгновеньи постигается бесконечное; 4 ми
роздание в его целокупности и целостности постигается толь
ко в «мгновенье», которое благодаря этому своему качеству 
и становится «чудным». «Годы», как и «дни», демонстрируют 
то течение времени, которое характерно для конечного и ко
торое не «останавливается» в результате постижения высше
го, сверхреального мира вечности; «дни» потому и «тянутся», 
что они замкнуты в однообразной смене однообразного бы-

4 См., напр., формулу Блейка: «В одном мгновенье видеть вечность», 
произнесенную на заре романтической культуры. 
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тия. Второе обстоятельство связано с местом и ролью в мире 
лирического субъекта, « я » . Декларируемая история, история 
человеческой жизни («я»), диктуется вне человека находя
щимися обстоятельствами; лирический субъект, в сущности, 
является объектом; его жизнь, его история организована пер
воначально героиней («передо мной явилась ты»), затем ре
альностью («Бурь порыв мятежный Рассеял прежние меч
ты»); в третьей части опъектность субъекта выражена в 
меньшей степени («Душе настало пробужденье»), но и в 
ней она очевидна: пробужденье «настает» вне воли субъекта, 
как бы само собой. История индивидуальной человеческой 
жизни есть история каждой человеческой жизни, есть прояв
ление некоей всеобщей, объективной закономерности; не че
ловек определяет свою судьбу, нечто высшее, судьба опреде
ляет человека, его историю. И в этом смысле движение от 
«чудного мгновенья» ко «мраку заточенья» есть результат 
мировой необходимости. 

Наконец, третья, заключительная картина мира повторя
ет начальную, открывающую стихотворение. Пятая, 
шестая строфы декларируют новое обретение, воск
ресение «чудного мгновенья»; начало (первая и вторая стро
фы) и конец (пятая и шестая строфы) связаны не только 
ситуационно, но и лексически, лексика становится свидетель
ством, знаком повтора, возвращения, воскресения, знаком 
равенства первой и третьей части («явилась ты, Как мимо
летное виденье, Как гений чистой красоты^). В то же время 
третья часть не повторяет, но развивает содержание части 
первой; только в контексте третьей части становится оконча
тельно проясненным содержание первой части; именно в тре
тьей части расшифрован смысл «чудного мгновенья», его 
значение в сознании и жизни героя; в первой части указана 
причина («явилась ты»), в третьей части — результат, отно
симый к части первой благодаря наречию «вновь» («И для 
него воскресли вновь II божество, и вдохновенье, И жизнь, и 
слезы, и любовь»); третья часть объясняет и «прежние меч
ты» второй части. Третья часть договаривает не только до 
конца идею первой части, но и идею всего стихотворения, 
она завершает построение пушкинской картины мира, поэто
му она и обретает черты некоей четкости, ясности, беском
промиссности. Одно из существенных отличий первой и тре
тьей картин мира заключено в том, что в начальную картину 
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мира как составная часть входит тварная реальность, конеч
ное («В томленьях грусти безнадежной, В тревогах шумной 
суеты»), начисто отсутствующее в финале стихотворения. 
Вторая строфа, повествующая о «тревогах шумной суеты», в 
некотором смысле является переходной между первой стро
фой с ее декларацией «чудного мгновенья» и третьей и чет
вертой строфами с их констатацией «глуши» и «мрака зато-
ченья», забвенья «чудного мгновенья»; «тревоги шумной суе
ты», в которых звучит «голос нежный», с одной стороны, 
связаны с «чудным мгновеньем», с другой, — с «бурь поры
вом мятежным». Во второй строфе есть некое двоемирие 
(конечное не побеждается абсолютно бесконечным и, наобо
рот, бесконечное не побеждается абсолютно конечным), от
сутствующее в абсолютном единомирии конечного второй 
части и в абсолютном единомирии бесконечного третьей ча
сти. При всей видимой стройности и строгости пушкинского 
текста в нем есть некая поэтическая небрежность, уничто
жающая закоснелость схемы и рождающая подвижность 
жизни. 5 Существенно, видимо, и другое: историческая пер
спектива рождает неоднозначность оценки, невозможную при 
отсутствии этой исторической перспективы. В литературе вы
звала дискуссию функция героини («ты») в первой и треть
ей частях; если в первой части «чудное мгновенье» вне вся
кого сомнения рождено явлением героини (налицо причинно-
следственные связи внутри предложения: «Я помню чудное 
мгновенье: Передо мной явилась ты»), то в третьей части яв
ление героини как будто вторично: сначала «душе настало 
пробужденье», затем как результат «явилась ты», то есть 
причинно-следственные связи обратны. 6 Словосочетание «Я 

*» См. суждение Е. Л. Маймина: «В сознании Пушкина слово «систе
матическое» едва ли не всегда соседствовало со словом «слишком». Для 
пего свобода от систематического направления означала внутреннюю сво
боду творчества и нестесненность его мысли» (M а и м и н Е. А. Русская 
философская поэзия. М., 1976, с. 115). 

* Б. В. Томашевский, отмечая это последнее обстоятельство, неоправ
данно распространяет его и на первую часть: «Но вопреки общепринято
му толкованию, Пушкин не изображает любовь как причину жизненного 
пробуждения» ( Т о м а ш е в с к и й Б. В. Указ. соч., с. 83—84). «Не мимо
летной не*речей вызван этот прилив жизненных сил. Пробуждение души 
открыло Пушкину возможность упоения творчесівом, вдохновенье, а вме
сте с тем — упоение жизнью, и любовь, венчающую это полноту жиз
неощущения» (Там же с. 75). 
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помню чудное мгновенье» находится в одинаковой позиции 
со словосочетанием «Душе настало пробужденье»; то и дру
гое является главным предложением, за которыми следуют 
придаточные изъяснительные; на изъяснительность в пятой 
строфе указывает двоеточие, стоящее между главным и при
даточным предложением; двоеточие во многих отношениях и 
свидетельствует об одинаковом характере связи между ча
стями предложений первой и пятой строф, т. е. о том, что 
«чудное мгновенье» тождественно «душе настало пробуж
денье» и что то и другое продиктовано явлением героини 
(«явилась ты»). Но чистота связи, характерная для первой 
строфы, в пятой отсутствует из-за словосочетания «и вот» 
(«И вот опять явилась ты»), которое ставит явление героини 
в зависимость от «пробужденья»; ис «чудное міновенье» 
рождается героиней, а героиня — «чудным мгновеньем^ 
(«пробужденьем»). Видимо, Пушкин в пятой строфе связь 
между «пробужденьем» и явлением героини истолковывает 
двузначно: героиня, как и «пробужденье», есть и результат 
и причина; констатируется одновременность, параллельность, 
единство разнонаправленных действий. Есть и еще одно об
стоятельство: в стихотворении изображены три временных 
периода: давнопрошедшее, прошедшее и настоящее (новое 
«чудное мгновенье»), с высоты которого и вспоминается про
шлое. Прошлое поставлено под знак лирического, субъек
тивного переживания; в третьей части личное местоимение 
«я» исчезает, благодаря чему «чудное мгновенье» объективи
руется, возникает как бы независимо от сознания; это не 
воспоминание, допускающее определенные интерпретации и 
коррекции, а объективный факт, «мгновенье», трансформи
рующееся в вечность, ибо ничто не свидетельствует об отме
не его, о замене его «годами», «днями» тварного мира, твар-
ного существования. 

Как очевидно, пространство пушкинского стихотворения 
—- условно-символическое пространство: в нем отсутствует 
конкретика; не только ситуационно-событийное движение, 
не только персонажи («ты», «я») , но и каждый вешный об
раз наполнены системой значений, свойственных всей роман
тической культуре; пространство стихотворения заполнено 
не индивидуальными, а всеобщими категориями; каждый об
раз есть знак, сигнал этих категорий, установленных эпохой 
представлений; пространство стихотворения есть просгранст-
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во канонных формул. 7 Таким образом, жизнь и сознание ге
роя («я») претерпели три этапа развития; 8 мир пушкинского 
стихотворения трехфазен: 1) гармонический мир бесконечно
го, своего рода Золотой век; 2) дисгармонический мир'конеч
ного, Железный век (концепция современности как Желез
ного века получила в романтической поэзии 1820—30-х годов 
широкое распространение); 3) гармонический мир бесконеч
ного, новый Золотой век, по своему содержанию равный 
прежнему Золотому веку. 9 Мир конечного — замкнутый мир 
неволи, «глуши», «мрака заточенья», мир низовой, лишенный 
духовности, рожденной «чудным мгновеньем». Мир бесконеч
ного — мир разомкнутый, безграничный, открытый; герои
ня и является вестницей бесконечного, божественного, иде
ального. 

Пространственно-временная концепция, воплотившаяся в 
стихотворении «К***» («Я помню чудное мгновенье»), ха
рактерна для некоторых пушкинских стихотворений первой 
половины 1820-х годов, однако она не является индивидуаль
ной концепцией Пушкина, но общим достоянием культуры 
раннего романтизма (ранний романтизм значительно отли-

7 Романтическое слово — слово-сигнал ( Г о ф м а н В. Литературное 
дело Рылеева. — В кн.: Р ы л е е в К. Поли. собр. стихотворений. Л., 
1934, с. 41—44), слово — «огромная тема», «знак огромных смыслов». 
( Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и русские романтики. Al., 1965, с. 67), 
слово-«формула» ( Г и н з б у р г Л. О. лирике. Л:, 1974, с. 26). «Аіолодой 
Пушкин, — пишет Л. Я. Гинзбург, — исходит из < . . . > языка повторяю
щихся формул, в котором каждое слово тяготело к абстрактности, к ут
рате своего предметного значения и превращению в знак привычных поэ
тических представлений» ( Г и н з б у р г Л. О старом и новом. Л., 1982, 
с. 96). 

8 Т. И. Сильман отмечает в лирике Пушкина тенденцию «строить лири
ческий сюжет в историческом плане, как воспоминания о прошлом с 
переходом к настоящему и с проекцией в будущее. Лирические стихи 
Пушкина часто представляют собой историю чувства — маленький роман 
или новеллу в стихах» ( С и л ь м а н Т. Заметки о лирике. Л., 1977, с. 17). 
В плане пространственно-временной структуры важно не только то, что 
«такое построение сюжета отражает одну из наиболее естественных и 
массовых моделей лирического жанра» (там же) , но и интерпретация оп
ределенным сознанием прошлого, настоящего и будущего, позволяющая 
постигнуть закономерности, цели исторического процесса. 

9 См. суждение Ю.М. Лотмана: «Однако движение вперед мыслится 
Пушкиным как возвращение. В известном стихотворении «К***» («Я 
помню чудное мгновенье») содержится такая концепция духовного раз
вития: первоначальное «чистое» состояние души — душевное затмение — 
возрождение как возвращение к светлому началу» ( Л о т м а н Ю. М. 
Александр Сергеевич Пушкин: М., 1982, с. 118). 
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чен от позднего, и это не столько хронологические, сколько 
ценностные категории) . І 0 Пространственно-временная кон
цепция раннего романтизма имеет два варианта, первый из 
которых восходит к христианской культуре, второй — вд 
культуре ренессансной. Согласно первому варианту, как че
ловечеству, так и отдельному человеку свойственны три ста
дии существования, развития: прошедшее, понимаемое как 
вечность (Эдем, бесконечное, Золотой век и т. д . ) ; настоя
щее, понимаемое как время, история (Земля, конечное, Ж е 
лезный век и т. д . ) ; и будущее, понимаемое как вечность 
(Эдем, бесконечное, Золотой век и т. д . ) . Если раниероман-

тическая вечность — это универсальная целокупность, все
мирный синтез, единство всего сущего, то время — это мир 
универсальной разорванности, дисгармонии, трагического 
противоречия между конститутивными началами мирозда
ния, в результате чего время не знает истины, красоты, бла
га. Мировая история согласно раннему романтизму, как и 
христианству, движется от гармонии и синтеза через времен
ную дисгармонию и распад к новой гармонии и синтезу, она 
исходит из вечности и целью своей имеет вечность. Второй 
вариант раннеромантической пространственно-временной 
структуры, восходящий к Ренессансу, предполагает подобно 
первому три стадии, три этапа существования мира, но 
структура этих стадий несколько иная: 1) давнопрошедшее, 
понимаемое как вечность; 2) прошедшее, понимаемое как 
время, история; 3) настоящее, понимаемое как вечность. В 
отличие от первого варианта вечность мыслится здесь как 
достигнутая, обретенная, свершившаяся реальность; история 
завершила свое движение, становление, достигла конечной 
цели; история преодолена, отнесена в прошлое; настоящее 
хранит лишь память об истории. Очевидно, что второй вари
ант предполагает большую степень оптимизма; в сознании, 
исповедующем эту картину мира, царит энтузиазм сверше
ния; воскресение, «пробужденье» здесь не ожидаемый, а 
свершившийся факт; энтузиастическое упоение настоящим 
имееі едва ли не языческий характер; и действительно, пред
метом постоянного притяжения романтиков этого толка яв
ляются такие языческие эпохи, как античность и Ренессанс, 

1 0 См.: Ф е д о р о в Ф. П. Время и вечность в сказках и каприччио 
Гофмана. — В кн.: Художественный мир Э. Т. А. Гофмана. М, 1982, 
с. 81—106. 
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в то время как для романтиков первого типа существенно 
экстатическое томление по идеалу, постоянный духовный по
рыв, напряженное стремление за горизонт настоящего; они 
— в пути, в странствии, в скитальчестве, они обречены на 
путь, они далеки от подведения итогов. Первый вариант ран-
неромантической пространственно-временной концепции 
классическое воплощение обретает в знаменитой формуле 
Жуковского: «Былое сбудется опять» («Я Музу юную, быва
ло») . Как нетрудно увидеть, стихотворение «К***» («Я пом
ню чудное мгновенье»), созданное в 1825 ю д у , iuсмотря на 
все указанные пушкинские коррекции, есть не менее класси
ческое воплощение второго варианта раннеромангической 
пространственно-временной концепции; в контексте всего ска
занного, к контексте пушкинского мироощущения, проявлен
ного в пространственно-временной структуре художествен
ного мира, словосочетание «гений чистой красоты» есть не 
только цитата из Жуковского, но цитата, скрепляющая кон
цепцию стихотворения с идеологией Жуковского, всего ев
ропейского романтизма. 

Ю. Н. Тынянов писал о «катастрофической эволюции» 
Пушкина, 1 1 «Катастрофичность» эволюции Пушкина заклю
чена не только в ее стремительности, но и в том, что в пуш
кинском сознании одновременно существует различное, д а ж е 
антитетичное, что ни в коей мере не свидетельстует об эклек
тизме, ибо каждая система Пушкиным исчерпывается до дна. 
Как хорошо известно, для Пушкина начала 1820-х годов 
принципиально значим был Байрон; чрезвычайный авторитет 
Байрона, как и Гофмана, в европейском мире как раз про
диктован тем обстоятельством, что они наиболее универсаль
но и глубоко преломили то позднеромантическое мировос
приятие, которое стало доминирующим в Европе конца 
1810—20-х годов. Позднеромантическая система воззрений 
особенно интенсивно начинает проявляться в лирике Пушки
на в 1823 году. Остановимся лишь на системе пространствен
но-временных представлений. Поздний романтизм возникает 
в результате утраты миротворческих функций личности, бо
лее того, осознается зависимость личности от враждебных 
личности обстоятельств, мистифицированных в категории 
судьбы, зависимость, воспринимаемая как трагедия. Заме-

1 1 Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин. — В кн.: Тынянов Ю. Н. Пушкин и его 
современники. М., 1969, с. 123. 
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тим здесь и то, что объектность пушкинского субъекта, о ко
торой у ж е шла речь, продиктована воздействием позднеро-
маитического сознания, но, с другой стороны, объективная за
кономерность в стихотворении в отличие от позднего роман
тизма не есть всецело негативная, враждебная личности; на
оборот, конечной целью она имеет построение Золотого века. 
Поздний же романтизм верует в бесконечное, но сознает тор
жество конечного. На смену идее прогрессивного развития 
истории приходит идея регресса. Время, история обретают 
двухфазовую структуру: бесконечное — конечное. Финальное 
торжество конечного определяют не только трагический, но 
и пессимистический характер позднеромантической культу
ры. Одним из этапных стихотворений Пушкина является 
«Демон» (1823) , в котором продекларировано не только раз
двоение личности («я» — «демон») , но и две картины мира, 
две картины сознания: картина, отмеченная раннеромантиче-
ской универсальностью и гармонией, сменяется картиной, эту 
первую подвергающей решительному отрицанию: на смену 
единству пришла раздвоенность, на смену оптимизму — тра
гедия . 1 2 В «Разговоре книгопродавца с поэтом» (1824) ска
зано: 

Внемлите истине полезной: 
Наш век — торгаш; в сей век железный 
Без денег и свободы нет (II, 329). 

«Катастрофичность» пушкинской эволюции и проявляется 
в том, что в 1823-1824 годах создаются стихотворения, де
монстрирующие позднеромантическую систему воззрений, а 
в 1825 году — стихотворение, демонстрирующее раннероман-
тическую систему воззрений. При всей определенности пуш
кинской эволюции подобные «нарушения» логики историко-
литературных закономерностей в творчестве Пушкина не яв
ляются единичными, скорее составляют норму. Пушкинская 
эволюция связана с постижением универсальности и всеох-
ватности бытия, с отказом от односторонности тех или иных 
доктрин; «катастрофизм» первой половины 1820-х годов, ви
димо, явился в некотором смысле почвой стремительного 
формирования пушкинского реализма. 

1 2 С этим непосредственно связана пушкинская концепция «движения 
жизни как бессмысленного кружения» ( Б е л о у с о в А. Ф. Художествен
ный смысл стихотворения А. С. Пушкина «Зимний вечер». — В кн.: Пре
подавание литературного чтения в национальной школе. Таллин, 1981, 
с. 23). 
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О. H. СКАЧКОВА 

К ВОПРОСУ О СТРУКТУРЕ Л И Р И Ч Е С К О Г О СУБЪЕКТА 
В Л И Р И К Е А. С. ПУШКИНА 1830-х Г О Д О В 

Исследователи лирики Пушкина единодушно отмечают 
разнообразие способов проявления авторского начала в ран
ний период его творчества (примерно до середины 1820-х го
дов). Стихотворения разной жанровой природы имеют и раз
личные формы лирического субъекта, обусловленные и кор
ректируемые живой традицией жанра. 1 Но в пределах одной 
жанровой группы (посланий, элегий) присутствует очень 
определенный, хорошо усвоенный читателем «лирический ге
рой». 2 Во второй половине 1820-х годов он начинает посте
пенно размываться одновременно с разрушением жанровых 
границ. Смысловой центр стихотворения смещается в сторо
ну конкретизации лирической ситуации как исходного им
пульса творческого акта. В лирический сюжет все более ши
роко вовлекаются внешние по отношению к его субъекту яв
ления мира: городские и сельские пейзажи, чужое сознание 
как партнер в диалоге 3 и чужая судьба как предмет описания, 

1 Данный вопрос подробно рассмотрен в ряде работ, посвященных ли
рике А. С. Пушкина: С т е п а н о в Н. Л. Лирика Пушкина. М., 1974; 
Ф о х т У. Р. Лирика Пушкина в ее развитии. — В кн.: Пушкин и лите
ратура народов СССР. Ереван, 1975, с. 43—53; Ф о м и ч е в С . А. О лири
ке Пушкина. — Русская литература, 1974, № % с. 43—53 и др. 

2 Термин в данном случае употреблен как наиболее распространенный 
для обозначения лирического субъекта, без ориентации на какую-либо 
систему терминологических обозначений (например, в работах: Г и н з 
б у р г "Л. Я. Творческий путь Лермонтова. Л., 1940; К о р м а н Б. О. Ли
рика Некрасова. Воронеж, 1964; Д о л г о п о л о в Л. К. Поэмы Блока и 
русская поэма конца XIX — начала XX века. М.; Л., 1964 и др.). 

3 Диалогу авторского сознания и чужого сознания в лирике середины 
1820-х—1830-х годов принадлежит важное место; см. посвященные этой 
теме работы В. А. Грехнева: 1) Другое «я» в элегиях Пушкина. — В кн.: 
Болдинские чтения. Горький, 1983, с. 130—146; 2) Жанровый объект и 
лирический субъект в элегиях Пушкина. — В кн.: Болдинские чтения. 
Горький, 1982, с. 106—125; 3) Лирический сюжет в поэзии Пушкина. — 
В кн.: Болдинские чтения. Горький, 1977, с. 4—23. 
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персонажи второго плана, случайные встречные, 4 историче
ские события и участники их. Вместе с расширением образ
ных границ и накоплением новых лирических мотивов все 
менее уловимым, однозначным становится авторское лицо. 
Не случайно И. М. Семенко высказала мнение, с которым 
сегодня согласно большинство исследователей пушкинской 
поэзии, что «лирический герой» как некое единство отсутст
вует в поздней лирике Пушкина. 5 По отношению к этому пе
риоду уместнее говорить о поэтическом мире, рассматривая 
это выражение как своего рода термин. 6 В современном его 
истолковании понятие поэтического мира призвано заменить 
собою все привычные способы обозначения лирического 
субъекта (как, например, «лирическое я», «лирический ха
рактер», «лирический герой»). Но правомерна эта замена 
только для таких поэтических систем, «в которых вопрос о 
субъекте речи при восприятии не существен; авторское соз
нание в них выражено непосредственно, а не через совокуп
ность «я» — «посредников». 7 Здесь есть не столько носитель 
определенного ощущения, сколько так называемый поэтиче
ский мир. Личность тут не главный момент изображения. 
Н. А. Ремизова предлагает называть поэтическим миром 
«особо близкую автору сферу жизни» и «характер поэтиче
ского видения». 8 Последнее, как нам* представляется, доста-

4 Такие, как «любезная калмычка» или «непроворный инвалид», «слу
га, несущий... чашку чаю», «ленивый попенок» и пр. 

5 С е м е н к о И. М. О роли образа «автора» в «Евгении Онегине». — 
Труды Ленинградского библиотечного института им. Н. К. Крупской. 
1957, т. И, с. 127—128. 

6 По-разному объясняя смысл этого термина, все, однако, отправляют
ся от известного суждения'Р. Якобсона: «В многообразной символике 
поэтического произведения есть некоторые постоянные, организующие 
принципы, < . . . > являющиеся носителем единства в пестроте многочислен
ных произведений одного автора, принципы, накладывающие на эти раз
розненные фрагменты печать единой личности, < . . . > вносящие связан
ность определенной мифологии; принципы, делающие произведения Пуш
кина пушкинскими < . . . > Е с л и мы хотим овладеть символикой поэта, мы 
должны прежде всего обнаружить те" постоянные символы, из которых 
складывается мифология этого поэта». ( J a k o b s o n R. Puëkin and his 
Sculptural Mith. The Hague; Paris, 1975, p. 1—2). 

7 К о р м а н Б. О. Лирика Некрасова, с. 200—208. Этот вопрос также 
рассмотрен в ст.: К о р м а н Б. О. Итоги и перспективы изучения про
блемы автора. — В кн.: Страницы истории русской литературы. М., 1971, 
с. 204. 

8 Р е м и з о в а Н. А. Поэтический мир как форма выражения автор
ского сознания в творчестве А. Т. Твардовского. — В кн.: Проблема ав
тора в художественной литературе. Воронеж, 1967, вып. I, с. 84. 
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ТОЧНО сложно установить с Д О Л Ж Н О Й мерой объективности. В 
некоторой степени этому может способствовать работа по 
описанию мотивной структуры поэзии Пушкина, проведенная 
А. К. Жолковским и Ю. К. Щегловым. 9 В свете своих поис
ков они определяют поэтический мир как «систему инвари
антных мотивов, характеризующую тексты одного автора». 1 0 

Однако такое понимание исключает хронологический подход 
к творчеству автора, игнорирует наличие жанрового канона. 
Последний присутствует в ранней лирике Пушкина явно, а 
в поздней — как воспоминание, как колористическое средст
во (или как сигнал другой поэтической системы 1 1 ) . Поэти
ческое видение связано и с таким моментом, как исходная 
мотивировка создания данного лирического текста (в преж
ней системе это было непосредственно связано с жанром), 
его композиция. Прежде всего это стихотворения, централь
ным мотивом которых является воспоминание. Настоящее 
выступает на фоне прошлого, высвеченное его значительно
стью. Сегодняшнее переживание созвучно ушедшему, и это 
устанавливает преемственность между знакомым читателю 
образом «лирического героя» начала пушкинской поэзии и 
поэтическим миром 1830-х годов. 

Например, стихотворения «прощального цикла» перекли
каются с другим условным «циклом» начала 1820-х годов 
(стихотворения «Зачем безвременную скуку...», «Увы! Зачем 
она блистает...», «Придет ужасный час, твои небесны очи...»). 
Тема «умершей возлюбленной», в ранней лирике явно искусст
венная, «литературная», в стихотворениях 1830 года приоб
ретает биографический подтекст. Новые подробности углуб
ляют ее, закрепляя как одну из главных биографических тем 
в поэтическом мире пушкинской лирики. 

В стихотворении 1830 года «В часы забав иль праздной 
скуки...» как непрямая цитата возникает образ поэта-ленив-

ѳ Ж о л к о в с к и й А. К. Материалы к описанию поэтического мира 
Пушкина. — В кн.: Russian Romanticism: Studies in the Poetic Codes. /Ed. 
Nils Ake Nilsson. Stocholm: Almqvist and Wikslell International, 1979, 
c. 45. 

1 0 Ж о л к о в с к и й А. К., Щ е г л о в Ю. К. К понятию «тема» и «поэ
тический мир». — Уч. записки Тартуского гос. университета, 1975, вып. 
365. (Труды по знаковым системам, VII), с. 143—167. 

1 1 См. интересные наблюдения над стихотворениями так называемого 
«прощального цикла» в кн.: Г р е х н е в В. А, Болдинская лирика Пушки
на: 1830. Горький, 1980, с. 123—171. 
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ца — устойчивая авторская маска лицейских лет и лирики 
начала 1820-х годов: 

В часы забав иль праздной скуки, 
Бывало, лире я моей 
Вверял изнеженные звуки 
Безумства, лени и страстей. 

Еще более конкретна в этом ж е стихотворении реминис
ценция из «Пророка»: 

Твоим огнем душа палима 
Отвергла мрак земных сует, 
И внемлет арфе серафима 
В священном ужасе поэт (III, 212). 

Многократно повторяемые в романтических элегиях 
1820-х годов мотивы «утраченной младости», «изменниц 
младых» в стихотворении «Когда в объятия мои...» возника
ют в контексте развернутого воспоминания о прошлом: 

Кляну коварные старанья 
Преступной юности моей 
< > 
Кляну речей любовный шепот, 
[Стихов таинственный напев], 
И [ласки] легковерных дев, 
И слезы их, и поздний ропот (III, 222). 

Еще более многозначительна ситуация возвращения в 
прошлое в стихотворении «Когда порой воспоминанье...». Об
разы его первой части неоднократно повторялись в предше
ствующей пушкинской поэзии: в незавершенных и оставлен
ных фрагментах, 1 2 в I главе «Евгения Онегина»: 

...светлый к р < а й > , где н < е б о блещет> 
Н е и з ъ я < с н и м о й > с и < н е в о й > , 
Где < м о р е > те < плою волной > 
На мрамор ветхой тихо плещет, 
И лавр и т е м < н ы й > к и < п а р и с > 

1 2 «Кто видел край, где небо блещет...», «Таврида», «Кто видел край, 
где роскошью природы...», «Близ мест, где царствует Венеция златая...». 
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На воле п ы ш < н о > разрослись, 
Где пел Т<орквато величавый > , 
Где и теперь < в о > м г < л е > н о < ч н о й > 
Далече звонкою скалой 
[Повторены] пловца октавы (III, 243). 

Налицо сознательная автоцитата, воспоминание не столь
ко о реальном крае, сколько о собственной поэтической меч
те, .о ее отражении в биографии «лирического героя». 

Не вызывает сомнений, что в стихотворении «Из Пинде-
монти» заявление о безразличии к делам печати должно вос
приниматься на фоне «Послания цензору» 1822 года, а новая 
программа поведения повторяет основные мотивы последних 
строк «Элегии» 1830 года: 

По прихоти своей скитаться здесь и там, 
Дивясь божественным природы красотам, 
И пред созданьями искусств и вдохновенья 
Трепеща радостно в восторгах умиленья (III, 420). 

Подробно проанализированы Н. Л. Степановым многочис
ленные перекликающиеся мотивы в стихотворениях «Дерев
ня» и «Вновь я посетил.,.». 1 3 

Перечисленные примеры не исчерпывают собою всех воз
можных сопоставлений. Очевидно, что биография «лириче
ского героя» ранней пушкинской поэзии приобретает качест
ва реальности, так как ее фрагменты под видом воспомина
ния входят в лирический сюжет наряду с конкретными эмпи
рическими впечатлениями сегодняшнего дня. В лирике про
исходит смешение «мира действительного» и «мира вымыш
ленного», подобно тому как в «Евгении Онегине» сочетаются 
«роман автора» и «роман героев». 1 4 Воспринимая своего «ли
рического героя» 1820-х годов как созданную ИхМ самим ре
альность, Пушкин опирается на опыт остранения, осущест
вленного в «Евгении Онегине». Материалом для образов 
Ленского и Онегина в романе в значительной мере послужи
ла доонегинская лирика, они «вышли» из того ж е лирическо-

1 3 С т е п а н о в Н. Л. Лирика Пушкина, с. 355—367.-
1 4 Эти обозначения двух повествовательных сфер в «Евгении Онегине» 

впервые употребил С. Г. Бочаров (см,- Б о ч а р о в С. Г. «Форма тана» 
—" Вопросы литературы, 1967, № 12, с. 115—136). 
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го субъекта, который в читательском сознании отождест
влялся с обликом самого Пушкина. 1 5 

Взаимодействие «зон героев» с «зоной автора» 1 6 в «Евге
нии Онегине» зачастую приводит к углублению возникшей в 
мире персонажей темы лирического отступления. Позиция 
наблюдателя, первоначально занятая повествователем, пере
ходит в позицию соучастия, сочувствия и, затем, в лириче
ское отступление. Именно так подготавливается переход в 
зону автора в I гл. (XXVII—XXXIV, XLV—L, LIV—LIX) , 
II гл. (XVII—XVIII , XXXVII—XL); III гл. (XXI—XXX); 
IV гл. (XVII—XXII, XXVII—XXX, XXXIV—XXXV, X L I V -
XLVI) . Порою авторское личное отношение иронически отте
няет позицию героя, порою переводит тему из житейского ряда 
в поэтический. Но так или иначе, в поэтическом мире романа 
авторский образ оказывается самым динамичным и трудноуло
вимым, 1 7 так как выступает лишь в отношениях с более устой
чивым, определенным миром героев. Но и в мире героев по
степенно накапливается энергия противоречия, заставляю
щая отказаться от первоначальной мнимой ясности. Вместе 
с размышлением о судьбе Ленского в «Евгении Онегине» вхо
дит иная форма отношения автора к своим персонажам. Тай
на чужой индивидуальности, ее скрытые потенции, обнару
живающиеся в зоне героев, заставляют отказаться и от пря
молинейных самооценок в лирических отступлениях. Так воз-

1 5 Это обстоятельство отмечено всеми авторами комментариев к ро
ману: Б р о д с к и й Н. Л. «Евгений Онегин»: Роман А. С. Пушкина М., 
1957; Л о т м а н Ю. М. Роман А. С. Пушкина «Евгений Онегин»: Коммен
тарий. Л., 1980; комментарий А. Е. Тархова в изд.: П у ш к и н А. С. Ев
гений Онегин. М, 1980; N a b o k o v Vladimir. Eugene Onegin: A Novel 
in Verse by Aleksander Pushkin. V. 1. — 4. N. J„ 1964. 

1 6 Термины M. M. Бахтина (см.: Б а х т и н M. М. Слово в романе. — 
В кн.: Бахтин M. М. Вопросы литературы и эстетики: Исследования 
разных лет. М., 1975, с. 134—137). 

1 7 Сложная структура авторского образа в романе рассматривается во 
многих исследованиях; напр.: Б о ч а р о в С. Г. Указ. соч.; Г р е х-
н е в В. А. Диалог с читателем в романе Пушкина «Евгений Онегин». — В 
кн.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1979, т. IX, с. 100—109; 
Р ы б н и к о в а Al. А. Автор в «Евгении Онегине». — В кн.: Рыбнико
ва М. А. По вопросам композиции. М„ 1924, с. 22—46; С е м е н к о И. М. 
Указ. соч.; С и д я к о в Л. С. К изучению образа автора в «Евгении Оне
гине»: (Автобиографическое начало в романе). — В кн. Боідинские чте
ния. Горький, 1982, с. 31—40) : Mejer Jan M. The Digressions in Evgenij 
Onegin. — Dutch Contributions to the Sixth International Congress of 
Slavists. The Hague, Paris, 1968; H i e l s e h e г Karla. A. S. Puskins 
Versepik: Autoren-Ich und Erzählstruktur. München, 1966. 
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никают большие лирические фрагменты VI—VIII глав, ис
полненные вопросов, на которые нет простого ответа. Нечет
кая, амбивалентная характеристика главного героя в VIII 
главе, построенная как ряд равноправных вопросов-предполо
жений, повторяет схему авторского отступления в начале VII 
главы. Таким образом, и в зоне героев и в зоне автора скла
дывается такой тип характеристики (или автохарактеристи
ки), который основан на осознании принципиальной «безот
ветности» некоторых вопросов, 

В поэзии 1830-х годов подобный ход лирического сюжета 
обнаруживается часто (в стихотворениях «Цветок», «Бесы», 
«Стихи, сочиненные ночью во время бессонницы», «Труд», 
«Что в имени тебе моем?..», «Мирская власть»). Кроме того, 
опыт «Евгения Онегина» в рассматриваемый период сказал
ся и в таких стихотворениях, где чужая судьба, чужой жиз
ненный путь становится объектом авторской рефлексии («К 
вельможе», «Полководец», «Перед гробницею святой...», «Мы 
рождены, мой брат названый...»). 

Мы обнаруживаем, таким образом, что опыт осмысления 
собственного «я» в свете другой личности, в реальных или 
условных отношениях с ее миром приходит из романа в ли
рику 1830-х годов и становится одним из ее конструктивных 
элементов. 

Значительное место в лирике 1830-х годов.занимают сти
хотворения с «внесубъектной» формой выражения автор
ского сознания, 1 8 то есть без местоимений первого лица, что 
максимально сближает их с чисто повествовательными фраг
ментами романа. 

В целом в поэтическом мире 1830-х годов оказываются 
рядом такие противоположные и, казалось бы, трудно совме
стимые формы раскрытия авторского «я» как «персонаж», и 
предельно погруженное в глубины своей индивидуальной 
психики «я» стихотворения «Стихи, сочиненные ночью во 
время бессонницы», и не отмеченный в тексте повествователь. 
Совмещение этих моделей в читательском сознании в единый 
образ «поэта» аналогично тому, как «повествователь», «пер
сонаж» и «лирический герой» «Евгения Онегина» сливаются 
в «образ автора». Эта противоречивая цельность авторского 
образа в романе, по мнению Ю. М. Лотмана, связана с об-

1 8 К о р м а н Б. О. Итоги и перспективы изучения проблемы автора, 
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щей установкой Пушкина на создание как бы «внелитера-
турной» структуры, живущей по законам более сложным, 
чем законы литературного жанра, стиля, системы. 1 9 Очевид
но, в поэзии Пушкина 1830-х годов мы можем усмотреть то 
же стремление к воспроизведению реальности в имманент
ных ей формах, передающих неуловимую многозначность к 
противоречивость бытия. 

1 9 Л о т м а н Ю. М. Роман в стихах Пушкина «Евгений Онегин»: Спец
курс. Вводные лекции в изучение текста. Тарту, 1975, с. 95—96. 
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Ю. M. ЛОТМАН 

ЗАМЫСЕЛ СТИХОТВОРЕНИЯ О П О С Л Е Д Н Е М Д Н Е 
ПОМПЕИ 

В 1834 году в Петербурге была выставлена для обозре
ния картина Карла Брюллова «Последний день Помпеи». 
На Пушкина она произвела сильное впечатление. Он сделал 
попытку срисовать некоторые детали картины и тогда же 
набросал стихотворный отрывок: 

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя 
Широко развилось, как боевое знамя. 
Земля волнуется — с шатнувшихся колонн 
Кумиры падают! Народ, гонимый [страхом], 
Под каменным дождем, [под воспаленным прахом], 
Толпами, стар и млад, бежит из града вон (III, 332) 

Сопоставление текста с полотном Брюллова раскрывает, 
что взгляд Пушкина скользит по диагонали из правого верх
него угла в левый нижний. Это соответствует основной ком
позиционной оси картины. Исследователь диагональных ком
позиций, художник и теоретик искусства Н. Тарабукин пи
сал: «Содержанием картины, построенной композиционно по 
этой диагонали, нередко является то или другое демонстра
ционное шествие». И далее: «Зритель картины в данном слу
чае занимает место как бы среди толпы, изображенной на 
полотне». 1 

Наблюдение Н. Тарабукина исключительно точно, и оп
рос информантов полностью подтвердил, что внимание зри
телей картины, как правило, сосредоточивается именно на 

1 Т а р а б у к и н Николай. Смысловое значение диагональной компо
зиции в живописи. — Уч. зап. Тартуского гос. ун-та, 1973, вып. 308 
(Труды по знаковым системам, VI), с. 474, 476. 
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толпе. В этом отношении характерно мнение дворцового ко
менданта П. П. Мартынова, который, по словам современни
ка, наблюдая эту картину, сказал: «Для меня лучше всего 
старик Помпеи, которого несут дети». 2 Мартынов был, по 
словам Пушкина, «дурак» и «скотина» (XII, 336) , а его вы
сказывание приводится как анекдотический пример невеже
ства в римской истории. Однако для нас оно, в данном слу
чае, — мнение наивного, неискушенного зрителя, внимание 
которого приковали крупные фигуры на переднем плане. 

На диагональной оси картины расположены два световых 
пятна: одно в верхнем правом углу, другое — в центре, сме
щенное в нижний левый угол: извержение Везувия и озарен
ная его светом группа людей. Именно эти два центра, как 
показывают эксперименты по пересказу содержания карти
ны, и запоминаются зрителями. 

Рассмотрение стихотворного наброска Пушкина убежда
ет, что с самых первых черновых вариантов в его сознании 
выделились не два, а три смысловых центра картины Брюл
лова: «Везувий зев открыл — кумиры падают — народ < . . . > 
бежит». «Кумиры падают» появляется у ж е в первых наброс
ках и настойчиво сопровождает все варианты пушкинского 
текста (см. I I b , с. 945—946) . Более того, через лва года, на
брасывая рецензию на «Фракийские элегии» В. Теплякова, 
Пушкин, уже явно по памяти восстанавливая картину Брюл
лова, выделил те же три момента: «Брюллов, усыпляя на
рочно свою творческую силу, с пламенным и благородным 
подобострастием списывал Афинскую школу Рафаеля. А 
между тем в голове его у ж е шаталась поколебленная Пом
пея, кумиры падали, народ бежал по улице чудно освещен
ной Волканом» (XII, 372) . Здесь особенно показательно, что 
слова «кумиры падали» сначала отсутствовали. Пушкин их 
вписал, что подчеркивает, насколько ему была важна эта де
таль. 

Если обобщить трехчленную формулу Пушкина, то мы по
лучим: Восстание стихии — статуи приходят в движение — 
народ (люди) как жертва бедствия. Если с этой точки зре
ния взглянуть на «Последний день Помпеи», то нетрудно по
нять, что привлекало мысль Пушкина к этому полотну, по
мимо его живописных достоинств. Когда Брюллов выставил 

2 Русский архив, 1905, кн. III, с. 256. 
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свое полотно для обозрения, Пушкин только что закончил 
«Медного всадника», и в картине художника ему увиделись 
его собственные мысли, выработанная им самим парадигма 
историко-культурного процесса. 

Сопоставление «Медного всадника» и стихотворения «Ве
зувий зев открыл,..» 3 позволяет сделать одно существенное 
наблюдение над поэтикой Пушкина. 

И поэтика Буало, и поэтика немецких романтиков, и эсте
тика немецкой классической философии исходили из пред
ставления, что в сознании художника первично дана словес
но формулируемая мысль, которая потом облекается в об
раз, являющийся ее чувственным выражением. Д а ж е для 
объективно-идеалистической эстетики, считавшей идею выс
шей, надчеловеческой реальностью, художник, бессознатель
но рисующий действительность, объективно давал темной и 
не сознававшей себя идее ясное инобытие. Таким образом, и 
здесь образ был как бы упаковкой, скрывающей некоторую 
единственно верную его словесную (т. е. рациональную) ин
терпретацию. Подход к творчеству Пушкина с таких позиций 
и порождает длящиеся долгие годы споры, например, о том, 
что означает в «Медном всаднике» наводнение и как следует 
интерпретировать образ памятника. 

Пушкинская смысловая парадигма образуется не одно
значными понятиями, à образами-символами, имеющими 
синкретическое словесно-зрительное бытие, противоречивая 
природа которого подразумевает возможность не просто раз
ных, а дополнительных (в смысле Н. Бора, т. е. одинаково 
адекватно интерпретирующих и, одновременно, взаимоиск
лючающих) прочтений. Причем интерпретация одного из 
членов пушкинского трехчлена автоматически определяла и 
соответственную ему конкретизацию всего ряда. Поэтому 
бесполезным является спор о том или ином понимании сим
волического значения тех или иных изолированно рассмат
риваемых образов «Медного всадника». 

Мысли Пушкина об историческом процессе отлились в 
в 1830-е годы в трехчленную парадигму, первую, вторую и 
третью позиции которой занимали сложные и многоаспект-

3 С «Медным всадником» стихотворение Пушкина в несколько другом 
аспекте сопоставляет и И. Н. Медведева в содержательной статье: «По
следний день Помпеи: (Картина К. Брюллова в восприятии русских поэ
тов 1830-х годов)». — Annali dell' Instituto Universario orientale: Sezione 
slava, 1968, XI, p. 89—124. 
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ные символические образы, конкретное содержание которых 
раскрывалось лишь в их взаимном отношении при реализа
ции парадигмы в том или ином тексте. Первым членом пара
дигмы могло быть все, что в сознании поэта в тот или иной 
момент могло ассоциироваться со стихийным катастрофиче
ским взрывом. Вторая позиция отличается от первой призна
ками «сделанности», принадлежности к миру цивилизации. 
Ог первого члена парадигмы она отделяется как сознатель
ное от бессознательного. Третья позиция, в отличие от пер
вой, выделяет признак личного (в антитезе безличному) и, в 
отличие от второй, содержит противопоставление живого — 
неживому, человека — статуе. Остальные признаки могут 
разными способами перераспределяться внутри трехчленной 
структуры в зависимости от конкретной исторической и сю
жетной ее интерпретации. 

Так, в наброске «Недвижный страж дремал на царствен
ном пороге» в стихах: 

Давно ль народы мира 
Паденье славили Великого Кумира (II, 310) — 

павший кумир — феодальный порядок «ветхой Европы». Со
ответственно интерпретируется и образ^ стихии. Ср. в X главе 
«Евгения Онегина»: 

Тряслися грозно Пиринеи — 
Волкан Неаполя пылал (VI, 523). 4 

Вся парадигма получает историко-политическое истолкова
ние. Показательно, что один и тот ж е образ-символ облекал
ся с поразительной устойчивостью в одни и те ж е слова: 
«Содрогнулась земля, Столпы шатаются...», «Земля 
шатнется», «Земля содрогнулась — ш а т н у л < с я > град» (ІІЬ, 
946) в вариантах стихотворения «Везувий зев открыл...» — 
«Шаталась Австрия, Неаполь восставал» (II, 311) , в «Не
движный страж дремал на царственном пороге...». Замысел 
стихотворения об Александре I и Наполеоне, видимо, должен 

4 Восприятие образа пылающего Везувия как политического символа 
было распространено в кругу южных декабристов: Пестель на одной из 
своих рукописей 1820 г. аллегорически изобразил неаполитанское восста
ние в виде извержения Везувия (рис. воспроизведен в кн.: Пушкин и его 
время: Исследования и материалы. Л., 1962, вып. I, с, 135). 
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был включать торжество «кумира»'(«И делу своему Владыка 
сам дивился»; II, 310) . Образ железной стопы, поправшей 
мятеж, намечает за плечами Александра I фигуру фальконе-
товского памятника Петру. Однако появление тени Наполео
на, вероятно, подразумевало предвещание будущего торже
ства стихии; ср.: 

...миру вечную свободу 
Йз мрака ссылки завещал (II, 216). 

Возможность расчленения «кумира» на Александра I (или 
вообще живого носителя комплексной.образности этого ком
понента парадигмы) и Медного всадника (статую) намечена 
уже в загадочном (и, может быть, совсем не таком шуточ
ном) стихотворении «Брови царь нахмуря...»: 

Брови царь нахмуря, 
Говорил: «Вчера 
Повалила-буря * , 
Памятник Петра» (II, 430) \ 

Здесь даны компоненты: буря — памятник — царь, причем 
последний выступает не как борец со стихией, а, скорее, как 
ее жертва. Соотнесенность позиций парадигмы придавала ей 
смысловую гибкость, позволяя на разных этапах развития 
пушкинской мысли актуализировать различные семантиче
ские грани. Так, если в стихии подчеркивалась разрушитель
ность, то противочлен мог получать функцию созидательно-
сти, иррационализм «бессмысленной и беспощадной» стихии 
акцентировал на противоположном смысловом полюсе мо-

5 Возможность такого раздвоения заложена в пушкинском понимании 
образа статуи как явления, двойственного по своей природе. Ср.: 

Каким он здесь представлен исполином! 
Какие плечи! что за Геркулес!... 
А сам покойник мал был и щедушен, 
Здесь став на цыпочки не мог бы руку 
До своего он носу дотянуть (VII, 153). 

Ср.: J a k o b s o n Roman. Puékin and his Sculptural Myth. The H a g u e -
Paris, 1975, pp. 32—44. 
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мент сознательности. 6 В варианте начала 1820-х годов* и ö 
набросках стихотворения «Везувий зев открыл...» «кумиры» 
были пассивны, носителем действия является «волкан». В со
знании, стоящем за «Медным всадником», это столкновение 
двуч сил, равных по своим возможностям. Падение статуи 
заменяется ее оживлением. А это связывается с активиза
цией третьего компонента — человеческой личности и ее 
судьбы в борении этих сил. 

Таким образом, в стихотворении «Везувий зев открыл...» 
активное движение приписано стихии, статуи «падают», на
род «бежит». В «Медном всаднике» стихия бессильна поко
лебать монумент, памятник наделен собственной способно
стью двигаться (действовать), народ (человек) — жертва и 
разбушевавшейся стихии и памятника. Глагол «бежит» на
стойчиво подчеркивается и в коллизии Евгений — Нева и 
при столкновении его с Медным всадником: 

. видит лодку; 
Он к ней бежит (V, 144) 
Знакомой улицей бежит (там же) 
Изнемогая от мунений, 
Бежит. (там же) 

И вдруг стремглав 
Бежать пустился (V, 148). 
И он па площади пустой 
Бежит .. (там же) . 

Однако большая активность «кумира» в «Медном всаднике» 
связана и с активизацией поведения «человека», попыткой 
Евгения протестовать. 

Последняя, интересная трансформация триады встречает
ся нам в «Сценах из рыцарских времен». Здесь стихия пред
ставлена народным бунтом, власть — металлом лат и доспе
хов рыцарей и камнем их замков. Человеческое начало во-

6 Поскольку движение декабристов никогда не выступало в сознании 
Пушкина как "стихийное, истолкование наводнения в «Медном всаднике» 
как аллегории 14 декабря, введенное Д. Д Благим, представляется на
тянутым, не говоря уж о том, что емкие символические образы, которы
ми мыслит Пушкин, по природе своей исключают прямолинейный алле
горизм. 
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площено в поэте (resp. — ученом) — личности, ищущей свое 
место в борьбе «натиска пламенного» и «отпора сурового». В 
этом варианте исторической парадигмы стихия показана как 
бессильная перед железом и камнем (бессилие стихии бунта 
вассалов против железных рыцарских панцирей и камня их 
замков). Одновременно эти последние символизируют наибо
лее косное, лишенное всякого движения историческое начало. 
Возможность башен «взлететь на воздух» в начале заявлена 
как ироническая метафора того, что никогда не произойдет. 
Однако ум человека изобретает порох и печатный станок 
(«артиллерия мысли» — высказывание Ривароля, полюбив
шееся Пушкину), которым камни бессильны противостоять. 
В этом варианте парадигмы в бегство обращена стихия 
( « В а с с а л ы . Беда! Беда! < . . . > (разбегаются); VII, 234), 
а подобный извержению Везувия взрыв замка («Siège du 
chateau. [Berthold] le fait sauter», там же, с 348) — дело 
личности, типологически родственной Евгению «Медного 
всадника». При этом еще раз следует подчеркнуть, чтсГ'и в 
«Медном всаднике» столкновение образов-символов отнюдь 
не является аллегорией какого-либо однозначного смысла, а 
обозначает некоторое культурно-историческое уравнение, до
пускающее любую историко-смысловую подстановку, при ко
торой сохраняется соотношение структурных позиций парадиг
мы. Пушкин изучает возможности, скрытые в трагически 
противоречивых элементах, составляющих его парадигму ис
тории, а не стремится нам «в образах» истолковать какую-то 
конечную, им уже постигнутую и без остатка поддающуюся 
конечной формулировке мысль. 

Смысл пушкинского понимания этого важнейшего для не
го конфликта истории нам станет понятнее, если мы исследу
ем все реализации и сложные трансформации отмеченной 
нами парадигмы во всех известных нам текстах Пушкина. С 
этой точкой зрения особое значение приобретает не только об
раз бурана, открывающий сюжетный конфликт «Капитан
ской дочки» («Ну барин», — закричал ямщик — «беда: бу
ран!»...»; (VIII, 287) , но и то, что Пугачев одновременно и 
появляется из бурана, и спасает от бурана Гринева. Соот
ветственно в повести он связывается то с первым («стихий-
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ным»), то с третьим («человеческим») членами парадигмы. 7 

Расщепление второго компонента на дополнительные (т. е. 
совместимо-несовместимые) функции приводит в «Медном 
всаднике» к чрезвычайному усложнению образа Петра: Петр 
вступления, Петр в антитезе наводнению, Петр в антитезе 
Евгению — совершенно разные и несовместимые, казалось 
бы, фигуры, соответственно трансформирующие всю пара
дигму, и одновременно сливаются в единый многоплановый 
образ. Совмещение несовместимого порождает смысло
вую емкость. 

Таким образом, существенно, чтобы сохранился треуголь
ник, представленный бунтом стихий, статуей и человеком. 
Д а л е е возможны различные интерпретации при проекции 
этих образов в разные понятийные сферы. Возможна чисто 
мифологическая проекция: вода ( = огонь) -— обработанный 
металл или камень — человек. Второй член, например, мо
жет получать истолкования: культура, ratio, власть, город, 
законы истории. Тогда первый компонент будет трансформи
роваться в понятия «природа», «бессознательная стихия». Но 
э ю ж е может быть противопоставление «дикой вольности» и 
«мертвой неволи» (ІІІ 2 , 823) . Столь ж е сложными будут от
ношения первого и второго компонентов парадигмы к третье
му. Здесь может актуализироваться то, что Гоголь назы
вал «бедным богатством» простого человека, право на жизнь 
и счастье которого противостоит и буйству разбушевавшихся 
стихий, и «скуке, холоду и граниту», «железной воле» и бес-

7 Фактически Пугачев как мужицкий царь, альтернативный Екатерине II 
глава государства, вовлечен и во второй семантический центр триады. 
Однако следует подчеркнуть, что каждой из названных структурных по
зиций присуща своя поэзия: поэзия стихийного размаха — в первом слу
чае, одическая поэзия «кумиров» — во втором, поэзия Дома и домашне
го очага — в третьем. Однако и в каждом конкретном случае признак 
поэтичности может быть акцентирован или остаться невыделенным. Под
черкнутая поэзия стихийности в образе Пугачева делает эту позицию для 
него доминирующей. В образе Екатерины, совмещающем вторую и третью 
позиции, поэтизация почти отсутствует. Пушкин виртуозно владеет поэ
тическими возможностями всех трех позиций и часто строит конфликт на 
их столкновении. Так, в «Пире во время чумы» поэзия стихии (чумы, ко
торая приравнивается к бою, урагану и буре) сталкивается с поэзией оаз-
рушенного очага и суровой поэзией долга. Игра совпадением-несовпаде
нием структурных позиций и присущих им поэтических ореолов создает 
огромные смысловые возможности. Так, «домашние» интонации царя 
(Александра I) в «Медном всаднике» в сопоставлении с домашними же 
интонациями в описании Евгения и одической стилистикой Петра I со
здают впечатление «царственного бессилия». 
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человеческому разуму. Но сквозь него может просвечивать и 
эгоизм, превращающий Лизу из «Пиковой дамы», в конечном 
итоге, в заводную куклу, повторяющую чужой путь. Однако 
ни одна из этих возможностей никогда у Пушкина не высту
пает как единственная. Парадигма дана во всех своих потен
циально возможных проявлениях. И именно несовместимость 
этих проявлений друг с другом придает образам глубину не
законченности, возможность отвечать не только на вопросы 
современников Пушкина, но и на будущие вопросы потом
ков. 

Подключение к исследуемой системе противопоставлений 
других важнейших для Пушкина оппозиций: живое—мерт
вое, человеческое — бесчеловечное, подвижное — неподвиж
ное в самых различных сочетаниях, 8 наконец, «скользящая» 
возможность перемещения авторской точки зрения также ум
ножали возможности интерпретаций и их оценок, вводя ак
сиологический критерий. Достаточно представить себе Пу"ш: 

кина, смотрящего на празднике лицейской годовщины 19 ок
тября 1828 года, как тот ж е Яковлев-«паяс», который до 
этого «очень похоже» изображал петербургское наводнение, 

8 Кроме «естественного» сочетания: «живое—движущееся—человечное» 
возможно и перверсное: «мертвое—движущееся—бесчеловечное». Приоб
ретая образ «движущегося мертвеца», второй член может получать при
знак иррациональности,' слепой и бесчеловечной закономерности, тогда 
признак рационального получают простые «человеческие» идеалы третьего 
члена парадигмы. Таким образом, одна и та же фигура (напр., Петр в 
«Медном всаднике») может в одной оппозиции выступать как носитель 
рационального, а в другой — иррационального начала. А то или иное 
реальное историческое движение — размещаться в первой и третьей по
зициях (ср. образ Архипа в «Дубровском» и слова из письма Пушкину 
его приятеля H. М. Коншина, бывшего свидетелем бунта в Новгородских 
поселениях: «Как свиреп в своем ожесточении добрый народ русской! 
жалеют и истязают; величают вашими высокоблагородиями и бьют дуби
нами, и это всё вместе»; XIV, 216). Коншин увидел в этом лишь то, что 
в народе «не видно ни искры здравого смысла» (там же) . Для Пушкина 
же раскрывалась глубокая противоречивость реальных исторических сил, 
«уловить» которые можно лишь с помощью той предельно гибкой, вклю
чающей, а не снимающей контрасты модели, которую способно построить 
подлинное искусство. 
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«представлял восковую персону», 9 т. е. статую Петра (вне 
всякого сомнения, комизм игры Яковлева был в сочетании 
неподвижности с движением) , чтобы понять возможность 
очень сложных распределений комического и трагического в 
пределах данной парадигмы. 

Контрастно-динамическая поэтика Пушкина определяла 
не только жизненность его художественных созданий, но и 
глубину его мысли, до сих пор позволяющей видеть в нем не 
только гениального художника, но и величайшего мыслителя. 

9 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 
1935, с. 734. Соотношение «представлений» Яковлева с замыслом «Мед
ного всадника» кажется очевидным, однако не в том смысле, что Яков
лев дал Пушкину своей игрой идею поэмы, а в противоположном: созре
вавшая в сознании Пушкина историко-культурная парадигма определила 
превращение «сценок» Яковлева в толчок мысли поэта, подобно тому, как 
она определила истолкование им «Последнего дня Помпеи» Брюллова. 
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M. Ю. ЛОТМАН 

ПУТЬ ПУШКИНА К П Р О З Е 

В последние годы в поле внимания русского стиховедения 
все в большей мере попадают функциональные и семантиче
ские аспекты исследования поэзии. Плодотворность этих ис
следований определяется в первую очередь тем, что авторы 
их могут опираться на значительное число систематизирован
ных и статистически обработанных данных, касающихся ре
пертуара стихотворных форм русской поэзии и основных тен
денций его эволюции. Эти данные накапливаются описатель
ным стиховедением начиная с 1950-х годов, хотя опре
деленное значение продолжают сохранять и некоторые ис
точники 1910—30-х годов. Так, ставшее у ж е классическим 
исследование К. Ф. Тарановского «О взаимоотношении сти
хотворного ритма и тематики» оказалось возможным только 
после завершения его основного стиховедческого труда — 
«Руски дводелни ритмови». Аналогичным образом и 
М. Л. Гаспаров после выхода монографии «Современный рус
ский стих», замечательной как широтой охвата материала, 
так и тщательностью его обработки, пишет ряд статей, посвя
щенных семантике отдельных метрических форм, а в недавно 
вышедшей монографии «Очерк истории русского стиха» ос
новное внимание уделяется именно функциональному аспек
ту описания стихотворной формы. 

В свете этих исследований новую актуальность приоб
ретают работы формалистов — в первую очередь Ю. Н. Ты
нянова и Б. М. Эйхенбаума, — в которых впервые обсуждал
ся довольно близкий круг вопросов. Хотя фактографическая 
база этих работ была довольно скромной, в них содержится 
множество проницательных наблюдений и выводов, сохра
нивших свое значение до наших дней. Не случайно поэтому, 
что наиболее теоретически обобщенное изложение проблемы 
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семантики метра M. Л. Гаспаров приводит в статье, посвя
щенной Ю. Н. Тынянову. 1 

В статье 1923 года Б. М. Эйхенбаум определил основное 
направление эволюции пушкинского творчества как путь к 
прозе. Анализируя литературную позицию поэта, его выска
зывания о соотношении стихотворных и прозаических жан
ров, общую динамику пушкинского стиля, исследователь 
приходит к следующему выводу: «Можно с уверенностью ут
верждать, что проза Пушкина явилась как переход от стиха 
и что поэтому она должна отличаться особыми признаками, 
которые, с одной стороны, резко отделяют ее от специфиче
ских свойств стихотворной речи, а с другой — находятся в 
связи с той ее деформацией, которая наблюдается в «Графе 
Нулине», «Евгении Онегине», «Домике в Коломне». 2 

Целью настоящей работы и является проверка этого ут
верждения Б. М. Эйхенбаума, причем основное внимание бу
дет уделено тому процессу «деформации» стихосложения, ко
торое подготавливало и сопровождало процесс становления 
пушкинской прозы. Все статистические данные, которые при 
этом будут использованы, были получены в результате сов
местной работы с С. А. Шахвердовым. 3 

Хотя и не вполне понятно, каким образом может быть со
поставлено количество стихотворной и прозаической продук
ции: подсчитывать ли количество печатных знаков (как по
ступал Б. И. Ярхо 4 ) или ж е ограничиться подсчетом томов в 
собрании сочинений, — ясно, что в творческом наследии 
Пушкина объемы стихотворного и прозаического массивов 
приблизительно равны друг другу. При этом хронологически 
основная масса прозаической продукции приходится на по
следний период его творчества, компенсируя резкое сокраще-

1 Г а с п а р о в М. Л. Тынянов и проблема семантики метра. — В кн.: 
Тыняновский сборник: Первые тыняновские чтения (г. Резекне, май 1982). 
Рига, 1984, с. 105—112. 

2 Э й х е н б а у м Б. Путь Пушкина к прозе. — В кн.: Эйхенбаум Б. 
О прозе. Л., 1969, с. 230. 

3 Л о т м а н М. Ю., Ш а х в е р д о в С. А. 1) Метрика и строфика 
А. С. Пушкина. — В кн.: Русское стихосложение XIX века: Материалы по 
метрике и строфике русских поэтов. М., 1979, с. 145—257; 2) Материалы по 
стихосложению А. С. Пушкина. М., 1983 (Ин-т рус. языка АН СССР. 
Проблемная группа по экспериментальной и прикладной лингвистике. 
Предварительные публикации, вып. 161). 

4 Л а п ш и н а Н. В., Р о м а н о в и ч И. К-> Я р х о Б. И. Метрический 
справочник к стихотворениям А. С. Пушкина. М.; Л., 1934. 
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ние количества продукции стихотворной. Распределение об
щего количества стихов по основным периодам пушкинского 
творчества 5 и динамика среднегодовой продуктивности пред
ставлена в табл. 1: 

Таблица 1 

Период К-во стихов Средн. к-во 
стихов в год 

I. 1813—1820 11159 26.2 1395 
II. 1821—1825 12534 29,4 2507 

III. 1826—1830 11177 26,2 2235 
IV. 1831—1836 7793 18,2 1299 

Общая тенденция к прозаизации в последний период 
творчества Пушкина охватывает все его аспекты, в том чис
ле и систему стихотворной техники. Рассмотрим основные 
«параметры прозаизации» метрической и строфической си
стем Пушкина. 

Прозаизация стиха шла одновременно в двух направлени
ях: во-первых, в направлении перехода от разнообразных и 
сложных форм к формам однообразным и- простым, макси
мально, с позиций обиходного языка, «естественным»; во-вто
рых, в направлении от специфически стихотворных форм ор
ганизации текста к отказу от них или их ослаблению. В пер
вом .случае проза противопоставлялась поэзии как функцио
нальному стилю, во втором случае — стиху как конструктив
ному принципу организации текста. Разумеется, тот или иной 
реальный процесс мог протекать в обоих направлениях одно
временно, так как в общем случае они не противостоят друг 
другу, но такое совпадение, как будет ясно из дальнейшего, 
не обязательно. 

Действие первой из этих тенденций проявляется, в част
ности, в следующих процессах: 

1. Увеличение процента «средних» стихов, наиболее ес
тественных с точки зрения языковой нормы, поскольку они 
совпадают со средней длиной речевого колона; «короткие» 

5 Принципы периодизации обосновываются в работе: Л о т м а н М. Ю, 
Ш а х в е р д о в С. А. Метрика и строфика А. С. Пушкина, с. 164—167. 
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стихи менее естественны, чем «длинные» и они решительно 
изгоняются. 6 Соотношение стихов разной длины и его дина
мика представлены в табл. 2 (в %% от общего числа стихов 
за период) : 

Таблица 2 

Период Коротких Средних Длинных 

I. 1813—1820 15,1 62,4 22,5 
II. 1821—1825 3,5 66,0 30,5 
III. 1826—1830 1,9 73,9 , 24,2 
IV. 1831—1836 0,9 75,6 . 23,5 

В среднем 5,7 68,9 25,4 

Следует иметь в виду, что в основных для Пушкина дву
сложных метрах тенденция к сокращению употребительности 
коротких стихов проявляется еще более отчетливо: в ямбе их 
в четвертом периоде 0,5%, а в хорее — менее 0,05%. 

2. Увеличение средней длины текста — (проза «требует 
болтовни»; XIII, 180): в I периоде средняя длина текста со
ставляет 42,8 стиха, во II — 42,5, в III — 41,7, а в IV — 46,9, 
при том что средний показатель для всего стихотворного на
следия Пушкина составляет 42,7 стиха. В IV периоде сред
няя длина текста в ряде размеров достигает своего макси
мума, причем длина текстов, написанных Х4 и Я6, почти 
вдвое превосходит свою обычную длину, а ТЗ — более чем 
втрое. Увеличение средней длины текста (отметим, что тен
денция эта не действует на протяжении всего творчества 
Пушкина — IV период противостоит остальным) является 
косвенным свидетельством усиления элемента фабульности в 
поэзии. 

3. Сокращение вариабельности форм: 
а) резко сокращается употребление неравностопных уре

гулированных и вольных текстов (табл. 3 ) ; одновременно в 

6 Средними стихами считаются 4-стопные двусложники (Х4 и Я4) и 
3-стопные трехсложные и неклассические размеры (список условных со
кращений приведен в конце статьи). Соответственно, более короткие и 
более длинные стихи считаются короткими и длинными. 
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них сокращается диапазон колебания стихов различной 
стопности; их распределение в ЯВ в разные периоды пред
ставлено в таблице 4. 

Таблица 3 

1813-1820 1821—1825 1826—1830 1831—1836 Всего 

текстов 
ЯВ — 

стихов 

42/49,4 19/22,4 20/23,5 4/4,7 85/100% текстов 
ЯВ — 

стихов 685/48,2 464/32,6 215/15,1 58/4,1 1422/100°/о 

текстов 
ЯРз — 

стихов 

19/45,2 9/21,4 8/19,1 6/14,3 42/100% текстов 
ЯРз — 

стихов 420/39,0 350/32,5 158/14,7 150/13,9 1078/1 ОМ 

текстов 
ХРз — 

стихов 

3/60,0 1/20,0 1/20,0 —/— 5/100% текстов 
ХРз — 

стихов 99/55,3 8/4,5 72/40,2 —/— 179/100% 

Таблица 4 

Я1 Я2 яз Я4 Я5 Я6 Проч 

I. 1813-1820 0,2 2,8 39,7 8,3 48,8 0,2 
II. 1821—1825 — 0,7 1,1 41,8 6,7 48,7 1,0 

III. 1826-1830 0,9 0,5 2,3 37,2 12,1 47,0 — 
IV. 1831-1836 — — — 63,8 5,2 31,0 — 

В целом 0,1 0,4 2,0 41,0 8,2 47,8 0,5 

Следует также отметить, что в последний период как в ЯРз, 
так и в ЯВ, в рамках одного текста допускается сочетание 
только стихов двух стопностей, в то время как в III периоде 
в вольноямбических текстах нередко сочетаются стихи даже 
пяти различных стопностей; 

б) стабилизация рифмовки и каталектики; резко сокра
щается число конфигураций в вольнорифменном стихе (и 
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вообще в последнем периоде резко сокращается средняя дли
на строфоида) и уменьшается общая доля вольнорифменных 
текстов; 

в) сокращение числа употребляемых метрических и стро
фических форм; так, в I периоде Пушкин использовал 28 
размеров (3,6% на размер) , во II — 32 размера (3 ,1%) , в 
III - 26 (3,9%) и в IV — 24 (4 ,2%); 

г) избегание полиметрии в лирике и других «малых жан
рах»: единственный пример такого рода полиметрической 
композиции в последний период — песня цыганки для остав
шейся незавершенной оперы М. Ю. Виельгорского «Цыганы» 
— «Колокольчики звенят...» (1833) . 

Действие второй тенденции наиболее отчетливо проявля
ется в следующих процессах: 

1. Ослабление метрической и строфической строгости: 
а) возрастание доли «неклассических» размеров: если в 

I период они составляют 0,7%» текстов и 0,3% стихов, во 
II — 2,4% текстов и 0,6% стихов и в III — 6,7% текстов и 
4,0% стихов, то в IV период их доля составляет уже 18,1% 
текстов и 14,8% стихов; 

б) отказ от цезуры в Я5; 
в) возрастание доли вольнорифменного Я6 за счет сокра

щения доли александрийского дистиха. 

2. Увеличение доли белых стихов: 

Таблица 5 

Рифмов 
стихи °/о% Нерифмов. 

стихи ° / 0 % 

I. 1813—1820 10824 97,1 319 2,9 
II 1821—1825 10822 86,6 1678 13,4 

III. 1826—1830 9440 84,5 1725 15,5 
IV. 1831—1836 5995 77,0 1791 23,0 

Тенденция к увеличению числа нерифмованных стихов про
ходит через все периоды, причем увеличивается не только их 
доля, но и абсолютное число, — то есть тенденция к сокраще
нию стихотворной продукции в последнем периоде творчест
ва Пушкина затрагивает только стихи рифмованные, 
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Таким образом, все основные аспекты стихосложения 
Пушкина, все его основные метрические и строфические 
формы оказываются тем или иным образом втянутыми в про
цесс прозаизации стиха. 

Выделенные нами направления прозаизации стиха часто 
проявляются одновременно (наиболее показательный пример 
— отказ от цезуры в Я5) , но иногда могут приводить к едва 
ли не противоположным результатам: например, в сокраще
нии доли вольной рифмовки в Я4 и Я5 мы усматриваем тен
денцию к избавлению поэзии от «украшенности», понимае
мой как чрезмерное разнообразие стихотворной формы, и 
движение к прозаической строгости, в то время как в пере
ходе от александрийского дистиха к Я6 вольной рифмовки, 
напротив, мы видим, в первую очередь, отказ от строфиче
ской урегулированности, то есть уменьшение роли чисто сти
хотворных форм организации. Возможно, такое решение пе
рестанет выглядеть столь парадоксальным, если сравнить 
вольнорифменный стих позднего Пушкина с вольнорифмен-
ным стихом первых периодов. Тогда переход, например, в 
«Анджело» к вольной рифмовке в Яб представится именно 
как отказ от строгой строфической организации александ
рийского стиха, а не как увеличение разнообразия способов 
рифмовки. Стих «Анджело», равно как и «Медного всадни
ка», поражает удивительной устойчивостью набора рифмен
ных групп (в первом доминируют двустишия, во втором — 
четверостишия), которая тем более бросается в глаза, что 
она не определяется никакими ограничениями конструктив
ного порядка. 

Динамика соотношения стиха и прозы в творчестве Пуш
кина дает дополнительное обоснование для использованной 
нами периодизации, согласно которой оно разделяется, в 
первую очередь, на две неравные части: до 1830 года (I—III 
периоды) и 1830-е годы (IV период) . 7 Основная масса пуш
кинской прозы приходится на последний период его творче
ства. Начатый в 1827 году «Арап Петра Великого» так и ос
тался незавершенным; еще более ранние опыты в прозе, по-
видимому, также не были доведены до конца и частично или 
целиком утеряны, 8 первое законченное и подготовленное к 

7 Л о т м а н М. Ю., Ш а х в е р д о в С. А. Метрика и строфика 
А. С. Пушкина, с. 170. 

8 См.: С и д я к о в Л. С. Художественная проза А. С, Пушкина. Рига 
1973, с. 1 9 - 3 1 . ' 
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печати прозаическое произведение («Повести Белкина») бы
ло написано в 1830 году. В результате процесса прозаизации 
совершенно вытесненными оказались французские стихи, с 
которых некогда начиналось творчество поэта: в I периоде 
— семь стихотворений, во II — три, а после 1825 года — ни 
одного. 

Соотношение стиха и прозы важно также проследить (а) 
в движении текста от черновой редакции к беловой и (б) в 
произведениях, включающих как стихотворные, так и про
заические звенья. В обоих случаях картина складывается 
весьма выразительная. 

Так, написанные прозой «Сцены из рыцарских времен» 
первоначально задумывались в стихах (первый вариант — 
Я4: «Ох, горе мне, Мартын, Мартын...»; второй вариант — 
Я6 — пишется параллельно с прозаическим текстом и отра
жает колебания Пушкина в выборе формы: «Эй, Франц, я 
говорю тебе в последний раз. . .») . 

Не менее показательны и изменения в характере взаимо
отношений стиха и прозы внутри текста. В «лицейский» пе
риод доминировали в таких текстах стихи, прозе же отводи
лась второстепенная роль комментария-интерпретации, при
чем она нигде не противопоставлялась стиху (ср., например, 
письмо В. Л. Пушкину от 22 декабря 1816 года или запись от 
29 ноября в дневнике 1815 года) . Далее , в 1820-е годы стихи 
и проза остаются равноправными в композиционном плане 
компонентами структуры текста, однако теперь они диффе
ренцируются стилистически: переход от стихотворного звена 
к прозаическому — значим, он осознается и обыгрывается 
(наиболее яркий пример — программный в этом отношении 
«Разговор книгопродавца с поэтом», см. также «Послание 
Дельвигу», отчасти справедливо это и для «Бориса Годуно
ва», 9 письма С. А. Соболевскому от 9 ноября 1826 года и 
др.); д а ж е в тех случаях, когда, как в текстах, написанных в 
«лицейский» период, стихотворные и прозаические звенья не 
противопоставляются друг другу, стилистические функции их 
теперь совершенно различны. В 1830-е годы происходит 
дальнейшая дифференциация функций стиха и прозы, при-

9 О соответствующих аспектах структуры «Бориса Годунова» см.: С и-
д я к о в Л. С Стихи и проза в текстах Пушкина. — В кн.: ПУШКИНСКИЙ 
сборник. Рига, 1974, вып. 2, с. 4—31; Л о т м а н Ю. М., Ш а х в е р -
д о в С. А. Метрика и строфика А .С. Пушкина, с. 218. 
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чем стихи начинают занимать явно подчиненное положение: 
проза доминирует над стихами не только в стилистическом, 
но и композиционном отношении — стихотворные звенья ли
бо приобретают статус «текста в тексте» («Египетские ночи», 
«Сцены из рыцарских времен» и др.) , либо выполняют сов
сем уж второстепеннную в композиционном отношении функ
цию «рамки» текста (эпиграфы; ср. в этой связи особенно 
«Капитанскую дочку» с мистификациями в эпиграфах) , сти
хи вытесняются за пределы текста, переход от стиха к прозе 
становится невозможным — между ними пролегают непре
одолимые композиционные барьеры. 

Таким образом, как было указано Б. М. Эйхенбаумом в 
приведенном выше суждении, взаимодействие стиха и прозы 
в последнем периоде творчества Пушкина приводит не толь
ко к приближению их — по различным параметрам — к об
щему прозаическому знаменателю, но и к более четкому их 
разграничению, отталкиванию друг от друга. С этим связана 
и тенденция к повышению метрической и строфической стро
гости, отчетливо проявляющаяся в 1830-е годы и являющая
ся в определенном смысле продолжением и доведением до 
крайности тяготения к простоте, и прямо противоположная 
тенденция к ослаблению специфически стихотворных форм 
организации. 

В метрике и строфике эта тенденция проявляется в повы
шении «отчетливости» форм, в избегании различного рода 
амбивалентных конструкций и переходных форм, в усилении 
стилистической, семантической и композиционной «нагружен-
ности» форм (очевидно, что в строфике эта тенденция долж
на проявляться более отчетливо, чем в метрике, — не слу
чайно, что именно в этот период все более заметную роль 
начинают играть такие формы строфики и архитектоники, 
как октавы, терцины, элегические дистихи, сонеты и некото
рые другие), в увеличении процента равнострофических форм. 

Проявляется соответствующая тенденция и в области 
рифмы. Декларативные заявления о бедности русского язы
ка в области рифм и о связанной с этим необходимости сни
сходительного отношения к «плохим» и «бедным» рифмам, 
свидетельствуют не о пренебрежении Пушкина к качеству 
рифмы, а, напротив, о повышенном его к ней внимании. Риф
ма «зрелого» Пушкина характеризуется не только точно
стью, но и богатством звучания, явно выраженной «левиз
ной» (согласно удачному выражению В. Эрюсова), приводя-
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щей в отдельных случаях д а ж е к каламбурности рифмовки 
(ср. «с ума/сума», «супруга/супруга», «мало денег/молоде-
нек» и др . ) , в то время как ранний Пушкин допускал и при
близительные, и бедные рифмы, и холостые стихи. Отказ от 
рифмы в последнем периоде означал не сближение рифмен
ного стиха с безрифменным (как это имело место, например, 
в поэзии А. X. Востокова 1 0 ) , а четкое их разграничение при 
увеличении доли последнего. 

Таким образом, эволюция поэтики Пушкина шла от поэ
тической доминанты (в частности, и в его ранней прозе) , че
рез плюрализм взаимонезависимых принципов построения 
стихотворной речи как художественной, а прозаической как 
естественной, к прозаической доминанте творчества 1830-х 
годов. 

Путь к прозе — это не просто направление развития поэ
тической системы одного (пусть д а ж е величайшего) из рус
ских писателей: поворот к прозе проделывала в это время 
вся русская литература, это было знамение времени. Путь 
Пушкина, связанный одновременно как с прозаизацией поэ
зии (затрагивающей не только содержательные аспекты, но, 
как было показано выше, и основные механизмы стихотвор
ной техники), так и с четким разграничением поэзии и прозы: 
поэзия стремится к прозе, но проза от нее отгораживается,— 
не был, разумеется, единственно возможным. Прямо в проти
воположном направлении шел А. А. Бестужев-Марлинский, 
широко вводивший в свою прозу элементы организации, ха
рактерные для стихотворных текстов: ритмизованность, ал
литерации, напевность интонации («музыкальность») 1 1 . Как 
известно, пушкинский путь развития прозы оказался гораздо 
более продуктивным, хотя и значение поэтической прозы 
Марлинского не следует недооценивать: традиция эта, нача
тая еще Карамзиным, продолженная Гоголем, отчасти Тур
геневым, в конечном счете приводит к А. Белому и Ремизову. 

Однако в области прозаизации поэзии Пушкин остался 
одинок не только среди своих современников, но и ближай-

1 0 См.: Л о т м а н М. Ю. Метрика и строфика А. X Востокова. — В 
кн.: Русское стихосложение XIX в., с. 122—123. 

1 1 См: Э й х е н б а у м Б. М. Поэзия и проза. — В кн.: Уч. зап. Тар
туского гос. ун-та, 1971, вып. 284. (Труды по знаковым системам, V), 
с" 476—480. Классификация интонационных типов русской поэзии содер
жится в работе: Э й х е н б а у м Б. М. Мелодика русского лирического сти
ха. — В кн.. Эйхенбаум Б. О поэзии, Л., 1969, с. 327—511. 
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шего поколения последователей: д а ж е Лермонтов, столь 
удачно продолжавший пушкинскую линию в своей прозе, в 
поэтическом творчестве остался чужд какой бы то ни* было 
форме прозаизации. 1 2 Единственное исключение из числа 
сколько-нибудь значительных поэтов составляет в этом от
ношении поздний Жуковский, продолжавший пушкинскую 
линию развития неклассических размеров, белого стиха, го
ворной интонации. 1 3 

Процесс прозаизации русского стиха был продолжен поз
же — Н. А. Некрасовым и его'последователями. Однако их 
путь к стихотворной прозе существеннно отличался от пуш
кинского: если в направлении к простоте и «естественности» 
поэзии Некрасов с некоторыми оговорками и может считать
ся последователем Пушкина, то направление, связанное с 
ослаблением метрической урегулированное™, чуждо ему со
вершенно (правда, в области строфической организации для 
Некрасова характерно ослабление строгости формы). Основ
ное направление прозаизации связано у Некрасова с разви
тием синтагматической амбивалентности метрики и строфи
ки (переходные формы, полиметрические композиции ра
зомкнутого типа) и, как парадоксально это ни звучит, с ори
ентацией на песенность, которая также связывалась с есте
ственностью: 1 4 песня, как и проза, противостояла искусствен
ности поэгизма. Неклассические размеры и белый стих ощу
щались как затрудненные формы, чуждые демократическо
му направлению развития поэзии, и поэтому у Некрасова 
они занимают ничтожное место. Значительно больше этих 
форм у поэтов, противостоящих некрасовскому направле
нию, например, у Фета. Но и у него неклассические размеры 
составляют лишь треть от их доли в пушкинском метриче
ском репертуаре 1830-х годов; лишь к 1910-м годам употреб
ление неклассического стиха в русской поэзии достигло за
вещанного Пушкиным уровня. 

1 2 Согласно обследовавшему стихосложение Лермонтова Б. И. Ярхо, 
оснозное направление эволюции лермонтовского стиха противонаправле
но пушкинскому. См.: Я р х о Б. И., Р о м а н о в и ч И. К., Л а п ш и -
н а Н. В Из материалов «Метрического справочника к стихотворениям 
М. Ю. Лермонтова». — Вопросы языкознания, 1966, Кя 2, с. 125—138. 

1 3 Г а сп ар ов M. Л. Очерк истории русского стиха: Метрика. Ритми
ка. Рифма. Строфика. М., 1984, с. 163—164. 

1 4 Там же, с. 162. 
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Условные обозначения: 

Я1, Я2, . . . , Я6 — одностопный, двустопный, . . . , ше
стистопный ямб; 

Х4 — четырехстопный хорей; 

ЯРз, ХРз — разностопный (неравностопный урегулиро
ванный) ямб и хорей; 

ЯВ — вольный (неравностопный неурегулированный) 
ямб; 

ТЗ — трехиктный тактовик. 
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Л. И. ВОЛЬПЕРТ 

ТЕМА БЕЗУМИЯ В ПРОЗЕ ПУШКИНА И СТЕНДАЛЯ 
(«ПИКОВАЯ Д А М А » И «КРАСНОЕ И Ч Е Р Н О Е » ) 

«...Умоляю вас прислать мне второй том «Красного и чер
ного». Я от него в восторге» (XIV, 166), — писал Пушкин 
Е. М. Хитрово в мае 1831 года. Прямое знакомство с рома
ном Стендаля — важный переломный момент отношений 
Пушкина к французскому писателю. Д о этого творческая 
связь оставалась чисто типологической, сводилась к парал
лельным поискам основателей русского и французского реа
лизма, общности теоретических позиций («истинный роман
тизм»), сходству глубинных структур произведений, в част
ности, новаторской трактовки излюбленных тем романтиков 
(природы, войны, любви), категорий народного, историческо
го, национального, иронии, теории языка и стиля. 1 

После прочтения Пушкиным «Красного и черного» твор
ческая общность усложняется, на типологическую связь на
кладывается генетическая, приходится постоянно учитывать 
их сложное взаимодействие. Процесс усложнения пушкин
ской прозы 1830-х годов связан с множеством разнообраз
ных факторов, в числе которых, как нам представляется, не
обходимо учитывать и возможное воздействие Стендаля. 

1 См.: В о л ь п е р т Л. И. 1) Пушкин и психологическая традиция во 
французской литературе. Таллин, 1980, с. 197—211; 2) Понятие «истинно
го романтизма» у Пушкина и Стендаля. — В кн.: Болдинские чтения. 
Горький, 1982, с. 147—155; 3) «Шекспиризм» Пушкина и Стендаля. — В 
кн.: Болдинские чтения. Горький, 1983, с. 56—66; 4) Психологизм ранней 
прозы Стендаля и Пушкина: «Арманс» и «Арап Петра Великого». — В кн.: 
Теоретические и практические вопросы взаимодействия литератур (Уч. 
зап. Тартуского гос. университета, 1983, вып. 646), с. 32—42; 5) Пуш
кин и Стендаль: К проблеме типологической общности. — В кн.: Пушкия: 
Исследования и материалы. Л., 1986, т. XII (в печати). 
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Обогащение прозы связано с разработкой Пушкиным 
многих элементов усложненной поэтики (лейтмотивность, 
символика, подтекст), — все они как и другие факторы, спо
собствуют выработке углубленного психологизма. Этой зада
че отвечает и возрастающий с начала 1830-х годов интерес 
Пушкина к художественному исследованию безумия. 

Проблема изображения безумия в прозе Пушкина иссле
дована мало. Специальных работ по этому вопросу нет, нам 
известны лишь отдельные, иногда весьма ценные, но беглые 
замечания. 

Одним из путей к постижению тайн нормальной психики 
становится для Пушкина, как и для Стендаля, изучение бо
лезненных психических состояний. Стендаль интересуется 
достижениями молодой науки психиатрии почти профессио
нально, его дневники и письма пестрят ссылками на труды 
Ф. Пинеля, основателя психиатрии, от которой писатель 
ждет разгадки природы страстей. 2 Мотив сумасшествия зай
мет важное место во всех его романах, начиная с первого 
«Арманс» (1827) и- кончая последним «Пармская обитель» 
(1839). Пушкин, по-видимому, также не безразличен к до
стижениям психиатрии своего времени; в его библиотеке хра
нилась книга ученика Пинеля Франсуа Лере «Психологи
ческие фрагменты о безумии» (Leuret François. Fragments 
psychologiques sur la Folie, Paris , 1834). Соединение психо
логии и психиатрии, подчеркнутое в названии книги, — как 
раз тот аспект, который сильнее всего привлекал и Пушки
на и Стендаля. 

Возросший в начале тридцатых годов интерес Пушкина 
к проблеме безумия определялся многими факторами: био
графическими, литературными, научными. Тяжело болен 
психически отец H. Н. Пушкиной, 3 глубокое сочувствие поэт 

2 См.: З а б а б у р о в а Н. В. Стендаль и проблемы психологического 
анализа. Ростов н/Д, 1982, с. 74—112. 

3 Примечательно, что о «безумии» Пушкин говорит по отношению к 
членам обеих семей, и Гончаровых и Пушкиных. О. С. Павлищева в 
письме от 4 июня 1831 г. пишет: «мой брат Александр < . . . > уверял, что 
у меня было начало помешательства». (Цит. по кн.: Литературное на
следство. М., 1934, т. 16—18, с. 777). Похожим образом Пушкин пишет 
Е. М. Хитрово и о состоянии брата жены И. Н. Гончарова в декабре 
1832 г.: «Он между безумием и смертью» (XV, 38; подл, по-франц.). 
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испытывает к судьбе Батюшкова, которого он навещает в 
подмосковном домике в апреле 1830 года. 4 

Интерес к проблеме безумия вообще характерен для ли
тературы эпохи: в творчестве сентименталистов и романти
ков удельный вес этой темы весьма высок. Однако здесь не 
идет речь о глубоком художественном исследовании душев
ных заболеваний, скорее, о развитии канонов романтического 
сюжета. Изображение сумасшествия сводится к набору по
верхностных штампов с характерным делением на «муж
ское» и «женское» безумие. Героинь, глубоких и дельных на
тур, потрясения страсти чаще всего приводят к трафаретно
му концу: горячка, бред, безумие, смерть. Героям, личностям 
исключительным, приподнятым над толпой, достается «высо
кое» безумие: экстатический бред провидца или творца. 

Пушкина уже в начале тридцатых годов схематизм и по
верхностность такого подхода глубоко не удовлетворяют. 
Разрабатывая тему безумия в самых различных родах и 
жанрах (лирика, поэма, трагедия, проза) , он ищет новатор
ских решений и, что естественно, лучше всего ему это удает
ся в прозе. 5 Уже в «Дубровском» эта тема структурно зна
чима, она неразрывно связана с социально-критической про
блематикой повести. Примечательно, что внезапное безумие 
Дубровского глубоко мотивировано и исподволь подготовле
но тонкой психологической характеристикой. Авторский ком
ментарий, мнения соседей, язык и жест героя — все служит 
задаче создания гордого, независимого, униженного бедно
стью характера, психическая уязвимость которого приводит 
к внезапному нервному срыву. Заметим, что в одном из пла
нов окончания повести Пушкин предполагал обречь на бе
зумие и Владимира Дубровского: «...Свадьба [похищение] 

4 По мнению М. П. Алексеева, замысел стихотворения «Не дай мне бог 
сойти с ума» навеян горестным впечатлением от этого посещения. (См.: 
А л е к с е е в М. П. Несколько новых данных о Пушкине и Батюшкове. 
— Изв. АН СССР: Отд. лит. и яз., 1949, вып. 1, с. 369—372). 

6 О новаторской интерпретации Пушкиным темы безумия в жанре 
поэмы см.: П е т р у н и н а H. Н. Пушкин, Бульвер-Литтон и Бальзак: (К 
интерпретации темы безумия в «Медном всаднике»). — В кн.: Временник 
Пушкинской комиссии: 1977, Л., 1980, с. 112—115. О новаторском проти
вопоставлении концепций «романтического» и «реального» безумия в сти
хотворении «Не дай мне бог сойти с ума» см. упомянутую заметку М. П. 
Алексеева. 
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(Хижина в лесу], команда, сражение, [franc < ? > Сумасше
ствие], Распущенная шайка» (ѴІІЬ, 831—832) . 6 

В пушкинском плане слова «franc» и «сумасшествие» за
черкнуты. Как нам представляется, Пушкин, обдумывая воз
можный финал повести, отказался от повторного введения 
^мотива безумия как не соответствующего общему замыслу: 
мир «Дубровского» — это еще не безумный мир «Пиковой 
дамы». Однако между этими произведениями, создававшими
ся непосредственно одно за другим, есть глубокая внутрен
няя связь. Она — в точных социально-исторических характе
ристиках современности, в неповторимых портретах людей 
восемнадцатого столетия. Д л я нас ж е особенно важно неосу
ществленное намерение Пушкина привести молодого Д у б 
ровского к тому финалу, на который обречен Германн. Эта 
мысль, возникшая уже в «Дубровском», как эстафета, пере
шла из одной повести в другую и, возможно, стала одним из 
важных импульсов в создании образа Германна. 

Смешение фантастического и реалистического планов (в 
словаре эпохи — «чудесного» и «вероподобия»), искусная 
двойная мотивировка — непременная черта европейской и 
русской фантастической повести постгофмановскаго периода. 

6 Подробнее об этом в ст.: В о л ь п е р т Л. И. Тема безумия в прозе 
Пушкина и Стендаля («Дубровский» и «Красное и черное»). — Болдин
ские чтения. Горький, 1985, с. 134—143. Трактовка темы безумия как 
структурно значимой в повести позволила высказать предположение о 
возможной расшифровке загадочного слова «franc», до сих пор не полу
чившего разъяснения. В пушкинской рукописи справа от этого слова сто
ит вертикальная черта, а снизу слева от нее — точка. В пушкинских из
даниях допускается текстологическая неточность: черта опускается, а 
точка иногда переносится к слову «franc». На мой взгляд, Пушкин мог 
здесь обозначить фамилию и инициал знаменитого врача Иозефа Франка, 
(Joseph Frank; 1771 — 1844), с 1804 по 1824 г. профессора Виленского 
университета, автора многих трудов по медицине. Важно, что в его прак
тическом руководстве для врачей большой раздел был отведен психиат
рии. Обозначить в плане инициал было необходимо, дабы отделить его 
от отца, Иоганна-Петера Франка (Johann-Peter Frank; 1745—1821), лейб-
медика Александра 1 и основателя Медико-хирургической Академии в 
Санкт-Петербурге. Оба имени начинаются с «J», но двойное имя отца со
кращалось «J.-Pt.». Ошибка в орфографии может быть объяснена сла
бым знанием Пушкиным немецкого языка, фамилия написана как бы на 
французский лад (произношение по аналогии со словом «donc»). Заглав
ные буквы в пушкинских планах часто не обозначаются. Подробнее об 
этой гипотезе см. в упомянутой статье. 
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Отличие «Пиковой дамы» О Т массовой романтической пове
сти, в частности, в мастерстве смешения планов «ирреально
го» и «реального», которое Достоевский,- говоря о «Пиковой 
даме», определил как «верх искусства фантастического». 7 

Одним из важных механизмов виртуозного смешения 
двух планов, почти неуловимого для читателя, становится 
иод пером Пушкина размытость границы между здоровой и 
больной психикой в изображении Германна. Этот аспект 
весьма существенен для анализа реалистического плана 
«Пиковой дамы». 8 Здоров ли Германн на протяжении всей 
повести, и ѵшшь в финале внезапно сходит с ума от неожи
данного удара судьбы, болен ли он у ж е в начале событий, 
или, быть может, в нем изначально таилась зловещая пред
расположенность к душевному заболеванию, — однозначный 
ответ на эти вопросы вряд ли возможен из-за царящей в по
вести атмосферы загадочности и неопределенности. Как # точ
но заметил Достоевский: «В конце повести, т. е. прочтя ее, 
вы не знаете, как решить: вышло ли это видение из природы 
Германна (то есть является плодом его сознания — Л. В.) 
или действительно он один из тех, которые соприкоснулись 
с другим миром». 9 

7 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма. М., 1959, т. IV, с. 178. Знамена
тельно, что именно Достоевскому, непревзойденному мастеру изображения 
всех оттенков безумия и пограничных с безумием состояний, страстному 
почитателю и во многом ученику Пушкина, принадлежат наиболее глубо
кие и прозорливые оценки евоеоб'разия пушкинской трактовки мотива 
безумия. 

8 Изучение реалистического плана «Пиковой дамы» в последнее " время 
принято считать делом неблагодарным, подходом обедняющим и плоским 
В таком взгляде есть известная правота, однако без исследования плана 
реальности вряд ли возможно понимание специфики пушкинской фантас
тики. Следует учитывать оба плана, что не исключает изучения каждой 
плана в отдельности. И не учитывать реалистической мотивировки «чу
десного» было бы так же односторонне, как и недооценивать «фантасти
ческую» мотивировку. Поэтому вряд ли можно согласиться с утвержде
нием О. С. Муравьевой, высказанным в ее интересной и тонкой работе о 
«Пиковой даме»: «обсуждать события «Пиковой дамы» с точки зрения их 
правдоподобия — идти по заранее отвергнутому Пушкиным пути». (Му-
р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая дама». — В 
кн.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1978, т. VIII, с. 65). 

9 Д о с т о е в с к и й Ф. М. Письма, т. IV, с. 178. Примечательно, что До 
стоевский, которого никак нельзя упрекнуть в акцентировке вульгарного 
«правдоподобия», считал, что в мотивировке событий сознание Германна 
должно быть учтено наравне со «сверхъестественным». 
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Действительно, на всем протяжении «Пиковой дамы» 
разбросаны намеки, дающие возможность составить пред
ставление о все нарастающей душевной болезни Германна 
и, что для нас особенно важно, это сделано с учетом дости
жений психиатрии того времени. Этот план настолько скрыт, 
что на первый взгляд почти не ощутим, и вполне может со
здаться представление, что Германн сходит с ума неожидан
но, внезапно, будто пораженный ударом грома среди ясного 
неба. Пушкин, искусственно построивший двойную мотиви
ровку всех загадочных событий повести, дал основания и для 
такого подхода. 

Однако чуть заметным редким пунктиром, который про
ступает все отчетливее по мере развития событий, Пушкин 
тонкими штрихами создает картину нарастающей болезни 
героя. При этом традиционному подходу, когда безумие и 
норма оказывались разведенными на полярные полюса, он 
стремится противопоставить новое понимание душевной бо
лезни и, думается, весьма конструктивным для него в этом 
отношении стало знакомство с романом Стендаля «Красное 
и черное». 

Стендаля больше всего привлекает художественное иссле
дование до конца не проясненных, в чем-то загадочных пси
хических состояний. Примечательно, что о природе душевно
го заболевания многих его героев по сей день ведутся споры 
(например, о болезни героя романа «Арманс» Октава или 
героя «Пармской обители» Ферранте Палла) . В романе 
«Красное и черное» наиболее значима в этом отношении 
кульминационная сцена выстрела Жюльена Сореля в госпо
жу де Реналь в верьерской церкви. Поступок героя окутан 
ореолом загадочности, не совсем ясны его мотивы, он и сей
час вызывает споры: стреляет ли Жюльен в состоянии беспа
мятства (сомнамбулизма) или его выстрел — рассчитанный 
холодный акт мести. Предельно лаконичный этот эпизод «вы
падает» из стиля произведения: романное время сгущено до 
предела, решение Сореля не успевает созреть в форме внут
ренней речи, автор, до того читавший подобно богу в сердцах 
героев, здесь полностью самоустраняется. Лишь изобразив 
сцену безмерной радости Жюльена при известии, что госпо
жа де Реналь жива, автор позволяет себе первое разъясне
ние: «... у него прошло то состояние физического напряже
ния, и полубезумия (demifolie, курсив мой — Л. В.) , в кото-
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ром он находился со времени отъезда из П а р и ж а в Верьер» 1 0 

Современная исследовательница Н. В. Забабурова убеди
тельно доказывает, что Стендаль, гениальной интуицией ху
дожника угадав будущие достижения психиатрии, нарисовал 
картину еще не изученного наукой аффективного состояния. 
Поступки Сореля в этом эпизоде обрисованы как лихорадоч
ные, судорожные действия; это — и не беспамятство и не хо
лодный расчет, а «полубезумие», с резким сужением эмоцио
нального поля в момент преступления. 1 1 

Подобный же метод изображения, столь последовательно 
и рельефно проводимый в романах Стендаля, типичен и для 
пушкинской прозы. Ее автор фиксирует внимание на состоя
ниях переходных, промежуточных, психических отклонениях, 
явлениях пограничных между нормой и анормальностью. Не 
случайно взрыв ярости старого Дубровского дается как 
мгновенное состояние, бред больше не повторяется и сме
няется длительной депрессией. В планах романа «Русский 
Пелам» герой, заболевающий от жестоких потрясений «ду
шевной болезнью», также должен был, по-видимому, по мыс
ли автора, в конечном итоге прийти в норму и выздороветь. 

В «стендалевском» ключе Пушкин, на наш взгляд, рису
ет и начальные этапы заболевания Германна. Психологиче
ская характеристика героя строится как соответствие нор
ме с едва заметными отклонениями, которые постепенно на
растают. Обозначенные Пушкиным черты Германна («скры
тен», «честолюбив», «излишняя бережливость», «сильные 
страсти и огненное воображение»; VIII, 235) вполне могут 
относиться и к здоровому человеку, но вот включается суще
ственный нюанс — «беспорядок необузданного воображения» 
(VIII, 238; курсив мой — Л. В.) , и психологическая оценка 
едва ощутимо меняется. «Странное» поведение Германна 
(«...отроду не брал он карты в руки < . . . > , а до пяти часов 
сидит с нами, и смотрит на нашу игру!»; VIII , 227) само по 
себе отнюдь не знак болезни. Можно воспринять как нейт
ральную и реакцию Германна на рассказ Томского, хотя 
примечательно, что из трех откликов («случай», «сказка», 

1 0 S t e n d h a l Le rouge et le noir: Chronique du XIX-е siècle. Moscou, 
1958, p. 522. При переводе на русский язык Г. Блок опустил слово «полу
безумие», а оно как раз является ключевым словом авторского коммента
рия. 

1 1 З а б а б у р о в а H. В. Стендаль и проблемы психологического ана
лиза, с. 106—110. Здесь же см. о дискуссии вокруг этого эпизода о пси
хическом состоянии Сореля. 
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«порошковые карты») наиболее резкий — «сказка», полно
стью отметающий «вероподобие» анекдота, принадлежало 
именно ему, единственному из присутствующих, поверивше
му в реальность события (см.: VIII , 229) . 

Рассказанная Томским история, ставшая своеобразным 
катализатором подспудного болезненного процесса, приводит 
к первым, хоть и едва заметным, но вполне конкретным от
клонениям психики. Приснившийся после фатальной прогул
ки, приведшей Германна к дому графини, сон с его ритмом 
непреклонного, деловитого, непрекращающегося «сгреба
ния» денег, создает легкое ощущение маниакальности тай
ных стремлений героя. Слабо ощутимые, но конкретные на
меки на болезненное состояние психики Германна можно за
метить и в сцене в спальне графини. Один из них тонко от
метил В. В. Виноградов. Пушкин, как будто между прочим, 
употребил такую деталь :«Графиня сидела < . . . > , качаясь 
направо и налево (VIII, 240; курсив мой — / I . В.) . Такой она 
воспринимается глазами Германна. «Направо» и «налево» 
— решающие знаки при игре в фараон, банкомет мечет кар
ты «направо» и «налево», и от того, в какую сторону карта 
ляжет, фатально зависит судьба выигрыша. По мнению 
В. В. Виноградова, в расстроенном воображении Германна 
графиня у ж е здесь ассоциируется с картой: «Она представля
ется бездушным механизмом, безвольной «вещью», которая 
бессмысленно колеблется направо и налево, как карта в игре и 
управляется действием незримой силы». 1 2 Похожую навяз
чивую ассоциацию можно заметить и в мысли Германна о 
вызывающем качание старухи «скрытом гальванизме» как 
некоей адской силе, управляющей и движением карт. Заме
тим, что одним из признаков «анормального» в повести ста
новится ритм, ритм «сгребания» денег, ритм покачивания 
(маятник: направо налево), ритм бормотания (в заклю
чительной сцене в сумашедшем доме) , своеобразный ритм 
анормальной «упорядоченности» безумия. 

Развитие болезни Германна с очевидностью становится 
заметным в последних двух главах «Пиковой дамы», как раз 

1 2 В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы». — В кн.: Пушкин: 
Временник Пушкинской комиссии. М.— Л., 1936. вып. 2, с. 103. Приме
чательно, что и Г. А. Гуковский был убежден, что постепенное сумасше
ствие Германна изображается Пушкиным на протяжении всей повести: 
«К тому же Германн уже и до того (до ночной встречи с привидением — 
Л. В.)"явно сходил с ума». ( Г у к о в с к и й Г. А. Пушкин и проблемы 
реалистического стиля. А., 1957, с. 365). 
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тогда, когда возникает «сверхъестественное». Проанализи
руем «чудесные» события этих глав с двух точек зрения: ка
кими они представляются больному сознанию Германна и 
какими они даны текстовой реальностью. «Фантастическое» 
впервые возникает в сцене похорон: «В эту минуту показа
лось ему, что мертвая насмешливо взглянула на него, при
щуривая одним глазом» (VIII, 247) . С точки зрения Герман
на, графиня подала ему знак тайного недоброжелательства 
и угрозы. С рациональной точки зрения, показано усиление 
болезни Германна, появился ее самый убедительный и на
глядный, по представлениям психиатрии эпохи, симптом — 
галлюцинация. 1 3 Она пока чисто зрительная, не развернутая, 
граничащая с иллюзией. Ключевым здесь является слово 
«показалось» — герой еще не имеет абсолютной уверенности 
в реальности происходящего, он еще способен сомневаться. 

Следующая стадия болезни — ночное видение Германна. 
Он воспринимает его как приход сказочной дарительницы, 
готовой его облагодетельствовать, если он выполнит постав
ленное условие. С медицинской точки зрения, это — вторая 
галлюцинация, развернутая, зрительно-слуховая, с отчетли
вым голосом, дающим твердые указания. Важный знак уси
ления болезни — отсутствие сомнения, сверхъестественное 
предстает как реальность. Фантастический колорит сцены 
усилен нарочитой неопределенностью позиции автора, собы
тия даются в восприятии Германна, автор самоустраняется 
от оценки происходящего и создается впечатление, что его 
точка зрения сливается с точкой зрения героя. 1 4 

1 3 Проблема галлюцинации занимала важное место в работах психиат
ров пушкинской поры (Пинель, Эскироль и др.). Эскироль полагал, что 
галлюцинации могут быть только у душевнобольных, в отличие от «иллю
зий», искаженного восприятия реально существующих объектов, которое 
может быть и у здоровых. Любопытно, что в книге Ф. Лере «Психологи
ческие фрагменты о безумии», хранившейся в библиотеке' Пушкина, раз
резаны как раз страницы, посвященные зрительным, слуховым и зритель
но-слуховым галлюцинациям. Галлюцинации изучались в связи с различ
ными душевными заболеваниями, в том числе привлекавшей наибольший 
интерес психиатров эпохи — мономанией, как тогда определяли «поме
шательство на почве одной навязчивой идеи» 

1 4 «Образ субъекта так же неуловим, противоречив и загадочен, как 
сама действительность повествования», — отмечал В. В. Виноградов. 
( В и н о г р а д о в В. В. Стиль «Пиковой дамы», с. 113). Заметим, что на
рочитая неопределенность авторской позиции характерна и для «Двойни
ка» Достоевского, в чем, вполне возможно, сказалось воздействие «Пи
ковой дамы». 
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Ночное явление графини и обладание секретом трех карт 
— переломный момент в развитии болезни Германна. Хотя 
слово «болезнь» (или его синонимы) в тексте глав так и не 
названы (оно появится лишь в заключении), система наме
ков уступает место прямым авторским характеристикам пси
хического состояния героя: «Две неподвижные идеи не могут 
вместе существовать в нравственной природе < . . . > Все 
мысли е ю слились в одну...» (VIII, 249) . Теперь уже автор 
решительно отделяет себя от героя. Благодаря объективиза
ции авторских оценок создается отчетливая картина душев
ного заболевания — мономании, помешательства на почве 
одной навязчивой идеи: «Тройка, семерка, туз — не выходи
ли из его головы и шевелились на его губах. < . . > Трой
ка, семерка, туз — преследовали его во сне, принимая все 
возможные виды: тройка цвела перед ним в образе пышно-о 
грандифлора, семерка представлялась готическими ворота
ми, туз огромным пауком» (VIII, 249) . Примечательно, что 
больным воображением Германна «неперсонифицированные» 
карты (тройка, семерка, туз) «персонифицируются»: тройка 
напоминает ему «молодую девушку», туз — «пузастого муж
чину». Едва намеченная ассоциация «графиня—карта» разо
вьется в мотив уподобления реального мира миру карт и 
обернется в заключительной сцене превращением дамы пик 
в графиню. 

Заключительная шестая глава, самая загадочная из всех, 
с точки зрения интересующей нас проблемы — самая ясная; 
все подспудное в ней выходит наружу. «Он с ума сошел 1 » 
(VIII, 250) — мелькает в голове Нарумова при виде сорока 
семи тысяч, хладнокровно выложенных на стол Германном. 
Слово «сумасшествие» наконец прозвучало, но в каком кон
тексте! То ли это — расхожее восклицание-междометие, то ли 
— провидческая догадка. Во всяком случае, «проницатель
ный» читатель, помнящий про три «верные» карты, твердо 
знает, что герой в это мгновение более нормален, чем когда-
либо. Действительно, тот уверенно выигрывает и во второй 
раз, спокойно забирает девяносто четыре тысячи и «с хлад
нокровием» удаляется. И лишь один автор знает, какая тон
кая черта отделяет героя от безумия. Но вот первый сигнал 
приближающейся катастрофы, нелепое, непостижимое, чудо
вищное «обдергивание»: «Германн вздрогнул- в самом деле, 
вместо туза у него стояла пиковая дама. Он не верил своим 
глазам, не понимая, как мог он обдернуться» (VIII, 251) . 
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Самому все погубить... собственной рукой... в здравом уме и 
твердой памяти... случайно, по ошибке выдернуть из колоды 
не ту карту! Но в том-то и дело, что не в «здравом уме» и не 
«случайно». 

С самого момента смерти графини в больном сознании 
Германна жил страх перед расплатой: «Он верил, что мерт
вая графиня могла иметь вредное влияние на его жизнь» 
(VIII, 246) . Страх перед заслуженной карой и отчаянная на
дежда уже с того времени в его расстроенном воображении 
слились с образом графини. А она, магическая обладатель
ница тайны трех карт, постепенно идентифицировалась с од
ной из них, и ночные бдения над карточным столом подска
зали, с какой именно. Злосчастная дама пик завладела под
сознанием Германна, вот почему его рука фатально выдер-
вула из колоды вместо туза пиковую даму. 

Потеря надежды, потеря состояния, потеря будущего — 
в потрясенном сознании Германна мелькает лишь одно объ
яснение — месть графини. «В эту минуту ему показалось, 
что пиковая дама прищурилась и усмехнулась. Необыкно
венное сходство поразило его... Старуха! — закричал он в 
ужасе» (VIII, 251) . Третья галлюцинация Германна стран
ным образом (а может быть вовсе не «странным»?) повтори
ла первую, только там инфернальное «живое» проглянуло в 
покойнице, а здесь — в чертах мертвой карты. Изменилось и 
наполнение слова «показалось». Тогда, на похоронах, «чу
десное» привиделось Германну в первый раз и в глаголе был 
значим оттенок неуверенности, сомнения. Теперь же , после 
ночного «договора» с графиней и краха всех н а д е ж д Герман
на, нюанс зыбкости, заключенный в семантике глагола, поч
ти исчезает, на этот раз безумец уверен в злобной усмешке 
графини. 

Характерно, что д а ж е в финальной сцене не дается пря
мого определения психического состояния Германна. Дымка 
неопределенности сохраняется и здесь: колорит фантастиче
ской повести выдержан до конца. Германн удаляется тихо, 
незаметно, автор спешит подчеркнуть обыденность привыч
ного течения жизни: «Чекалинский снова стасовал карты: 
игра пошла своим чередом» (VIII, 252) . Только в заключе
нии, написанном в совсем иной манере, с подчеркнутыми кон
кретными реалиями («Обуховская больница», « 17 нумер»), где 
все однозначно и ясно, определяется наконец психическое 
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состояние героя: «Германн сошел с ума» (VIII, 252) . И лишь 
одна черточка связывает заключение с поэтикой повести, мо
тив ритма: Германн «не отвечает ни на какие вопросы и 
бормочет необыкновенно скоро: «Тройка, семерка, туз! Трой
ка, семерка, дама!..» (VIII, 252) . 

Пушкин окружил финальную сцену ореолом таинствен
ности. Рациональный ход мысли, связанный с анализом пси
хической болезни Германна, может объяснить многое, но 
только не самое главное: как случилось, что все три карты, 
назначенные привидением, оказались выигрышными. Созда
ется впечатление, что автор сам застыл в изумлении перед 
этой непостижимой загадкой и, как заметил С. Г. Бочаров, 
«не знает» именно того, что относится «к тайне». 1 5 Но вряд 
ли д а ж е здесь все можно отнести к кругу «сверхъестествен
ного». Пушкин не склонен был верить в чары кабалистики 
или в мистику загробных откровений. Д а ж е автор статьи о 
«фантастическом» в «Пиковой даме» признает: «Художест
венный мир Пушкина не приемлет иррационального. Пуш
кин не соглашается признать жизнь принципиально необъяс
нимой». 1 6 Кроме того, жанровое своеобразие «фантастиче
ской» повести включало непременное требование двойной 
мотивировки «чудесного». По отношению к «Пиковой даме» 
этот сотканный из двух лучей прожектор должен был преж
де всего высветить загадочный финал. 

Как нам представляется, источник одного из лучей — 
скрытая, не бросающаяся в глаза пушкинская концепция 
случая. Пушкин вкладывал в это понятие глубокий философ
ский и социально-исторический смысл. Он рассматривал Его 
Величество Случай как важную движущую силу судеб наро
дов и частных лиц, почтительно упоминал о нем в прозе, сти
хах, публицистике, критике. В азартных карточных играх 
владычество случая считалось беспредельным. 

В пушкинскую эпоху верили в возможность найти твер
дые математические формулы порядка выпадения случайных 
чисел в применении к картам или рулетке, и изучали с этой 
точки зрения теорию вероятностей. Пушкин, сам много иг
равший в карты, считавший картежную страсть самой силь
ной из страстей, по-видимому, также интересовался этим во-

1 5 Б о ч а р о в С. Г. Поэтика Пушкина. М., 1974, с. 193. 
1 6 M у р а в ь е в а О. С. Фантастика в повести Пушкина «Пиковая 

дама», с. 69. 

57 



просом. Во всяком случае в его библиотеке хранились три 
книги по теории вероятностей. 1 7 Показательно также, что в 
1836 году он заказал П. Б. Козловскому статью для «Совре
менника» о теории вероятностей, которая под красноречивым 
названием «О надежде» и была опубликована в третьем но
мере журнала. 1 8 Число три с его разнообразной символикой, 
важной как для рулетки, так и для карт, часто рассматрива
лось с точки зрения порядка следования случайных чисел: 
после троекратно выпавшей удачи испытывать судьбу не ре
комендовалось. 

Процент вероятности случайного совпадения в фараоне 
трех карт не так уж мал (П. Б. Козловский исчисляет «удоб-
носбытность» трехкратной попытки в подобных играх — од
ной восьмой), так как в этой игре масть в счет не идет, важ
но лишь направо или налево ляжет совпавшая карта. Как 
нам представляется, эта возможность могла быть учтена 
Пушкиным при создании финала «Пиковой дамы». Вожделе-
ленные три карты (кстати, заметим, они все причудились ге
рою «нефигурными», это исключало возможность жульниче
ства банкомета), по воле всевластного случая могли ока
заться выигрывающими. 

Пушкин в отрывке «О сколько нам открытий чудных...» 
(1829), перечисляя благословенные силы, готовящие «про-
свещенья дух», в один ряд с «опытом» и «гением» поставил 
«случай, бог изобретатель». А в болдинскую осень 1830 года, 
набрасывая рецензию на «Историю русского народа» Поле
вого, он записал: «Ум ч < е л о в е ч е с к и й > , по простонародному 
выражению, не пророк, а угадчик, он видит общий ход ве
щей < . . > , но невозможно ему предвидеть случая — мощ
ного, мгновенного орудия провидения» (XI, 127) . 

1 7 L a c r o i x S. F. Traité élémentaire du calcul des probabilités. Paris, 
1822; L a p l a c e Pierre-Simon. Essai philosophique sur les Probabilités. Pa
ris, 1825; Théorie analitique des Probabilités. Paris, 1818. 

1 8 Иллюстрируя тезисы своей нравственной «математической филосо
фии» П . Б. Козловский, назвавший теорию вероятностей «наукой исчисле
ния удобносбытностей» («Современник», 1836, № 3, с. 29) на примере 
судеб картежных игроков, великих людей и целых народов с помощью 
математики доказывает тщету суетного упования на благосклонность 
Фортуны. Статья Козловского, созвучная проблемам «Пиковой дамы» и 
заказанная Пушкиным, видимо, не случайно ложилась в русло русской 
литературной * традиции, определившей поздние раздумья Достоевского 
(«Игрок»), а также аналогичные рассуждения об игре со случаем Тол
стого в романе «Война и мир» (Наполеон). 
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H. E. МЯСОЕДОВА 

МЕМУАРНАЯ ФОРМА 
В Х У Д О Ж Е С Т В Е Н Н О Й П Р О З Е А. С. ПУШКИНА 

Проблема мемуарной формы в художественной прозе 
А. С. Пушкина будет рассмотрена нами на примере послед
него крупного произведения, итога его идейных и творче
ских исканий — «Капитанской дочки». 

Благодаря исследованиям ряда ученых решены многие 
вопросы, касающиеся идейного содержания и источников ро
мана. 1 Отмечено также, что «Капитанская дочка» — «весьма 
прихотливое произведение, чрезвычайно искусно и сложно 
построенное < . . . > . Повествовательные принципы в «Капи
танской дочке» < . . . > д о сих пор изучены еще недостаточ
но». 2 Между тем повествовательные принципы — это тот осе
лок, на котором проверяется жанровая природа произведе
ния. Поэтому прежде всего обратимся к рассмотрению их, а 
также к композиции романа. 

В наших рассуждениях мы будем исходить из пушкинско
го определения исторического романа: «В наше время под 
словом роман разумеем историческую эпоху, развитую в вы-

1 См., напр.: И з м а й л о в Н. В. «Капитанская дочка». — В кн.: Исто
рия русского романа: В 2-х т. М.; Л., 1962, т. I, с . 180—202; Г у к о в 
с к и й Г. А. Пушкин и проблемы реалистического стиля. — М., 1957, 
с. 368, 373—374; О к е м а н Ю. Г. 1) Пушкин в работе над «Историей 
Пугачева» и повестью «Капитанская дочка». — В кн.: Оксман Ю. Г. От 
«Капитанской дочки» к «Запискам охотника». Саратов, 1959, с. 5—133; 
2) Пушкин в работе над романом «Капитанская дочка». — В кн.: Пуш
кин А. С. Капитанская дочка. М., 1964, с. 149—208; Л о т м а н Ю. М. 
Идейная структура «Капитанской дочки». — В кн.: Пушкинский сборник. 
Псков, 1962, с. 3—20: Си д як о в Л. С. Художественная проза 
А. С. Пушкина. Рига, 1973, с. 169—204. 

2 С и д я к о в Л. С. Указ. соч., с. 185. 
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мышлением повествовании» (XI, 92; XVII, 6 1 ) . К началу ра
боты над «Капитанской дочкой» Пушкин располагал, если 
пользоваться его ж е словами, «рамой обширнейшею проис
шествия исторического», но искал «романическое происше
ствие», которое «без насилия» входило бы в эту раму (ХІ,92). 
Долгое время аналог этому романическому происшествию 
пытались найти в романах Вальтера Скотта. Однако, по сло
вам Д . П. Якубовича, •—- «если прочесть «Капитанскую доч
ку» непосредственно за любым из сюжетно близких романов 
Скотта, видим: многие ситуации аналогичны, многие детали 
схожи, многое неизбежно напоминает о В. Скотте, но в це
лом роман, задачи его построения, смысл его взятых из рус
ской действительности, из нашей истории, образов — другой, 
принципиально новый, художественно высший». 3 Между тем 
в неоконченном предисловии к роману Пушкин пишет о том, 
что романическая интрига должна быть знакома читателю: 
«Читателю легко будет р а с п о з н а < т ь > нить истинного про-
исшедствия, проведенную сквозь вымыслы романические» 
(ѴІІІ2, 928). Поэтому в первую очередь попытаемся опреде
лить характер романических вымыслов. Д л я этого обра
тимся к планам романа. 

В них обращает на себя внимание единство финалов: ге
рой после участия в восстании получает прощение. Пути про
щения тщательно обдумываются: заступничество отца, лич
ная доблесть («спасает соседа», «спасает семейство и всех» 
— это вариант Шванвича), невольное участие в восстании 
(попадает к Пугачеву, подчиняясь обстоятельствам, — это 
вариант Башарина; или попадает в плен, будучи ранен — 
это вариант Валуева; ѴІП 2 , 928—930) . 4 Таким образом, 
идет поиск героя, который мог бы свободно перемещаться в 
двух враждебных лагерях, не оказываясь предателем (о чем 
свидетельствует усиление признака «невольного участия» в 
восстании) и вызывая к своей истории участие и доверие 
читателей. Сопоставление небольших фрагментов «Капитан-

1 Я к у б о в и ч Д. П. «Капитанская дочка» и романы Вальтер Скотта. 
— В кн : Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1939, вып 
4 - 5 , с. 209. 

4 Подробнее см.: П е т р у н и н а H. Н. К творческой истории «Капи
танской дочки». — Русская литература, 1970, № 2, с. 78—92; С и д я -
к о в Л. С. Указ. соч., с. 179—182; О к е м а н Ю. Г. От «Капитанской доч
ки» к «Запискам охотника»» с. 10—33; Пѵшкин А. С. Поли. собр. соч • В 
10-ти т. М., 1964, т. 6, с. 778—784. 
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ской дочки» и пушкинского «Рославлева» подскажет ту об
ласть, в которой можно найти исходную модель «романиче
ского вымысла» «Капитанской дочки». 

Ср.: «Я смеясь дала ему за
метить, что положение его са
мое романическое.— В плену у 
неприятеля раненый Рыцарь 
влюбляется в благородную 
владетельницу замка, трогает 
ее сердце, и наконец получает 
ее руку. — «Нет, сказал мне 
Синекур < . . . > » . 
(«Рославлев», VIII, 157). 

«Я невольно стиснул ру
коять моей шпаги, всгюм-
ня, что накануне получил 
ее из ее рук, как бы на 
защиту моей любезной. 
Сердце мое горело. Я во
ображал себя ее рыца
рем». 
(«Капитанская дочка»; 

VIII, 3 2 2 ) . 5 

Сеникур отклоняет от себя роль, предлагаемую сюжетом 
«посредственного романа» M-me Cottin «Матильда, или Кре
стовые походы», героем которого (Малек-Аделем) восхища
лась Полина загоскинского «Рославлева» и пушкинская Та
тьяна. Роль рыцаря, в которой воображал себя Гринев, наме
чала сюжет позднего бретонского романа (вероятнее всего, ро
манов Кретьена де Труа, в которых авантюра играет воспита
тельную роль 6 (ср. эпиграф к «Капитанской дочке»: «Береги 
честь смолоду») , а путь через опасности и приключения всег
да связан с моральным совершенствованием героя (ср.: «Я 
погерял охоту к чтению и словесности. Д у х мой упал. Я бо
ялся или сойти с ума или удариться в распутство. Неожи
данные происшедствия, имевшие важное влияние на всю мою 
жизнь, дали вдруг моей душе сильное и благое потрясение»; 
VIII, 312) . 

Поздним бретонским романам свойственен комплекс ус
тойчивых, мотивов: «встреча — разлука — поиск — обрете
ние». Центральная тема — «идеализм в любви» и «конфликт 
любви и долга» отличают данный комплекс от того, который 

6 Курсив в обоих случаях мой — H. М. 
6 Б. А. Грифцов предлагал пользоваться двумя терминами: «авантюра» 

< . . . > — «поиски < • • • > счастливой судьбы, удачи, всяческими средств 
вами» и «авентура», то есть: «странное происшествие, причинно необъяс
нимое событие, нечто чудесное, внезапное, немотивированное» (см.: 
Г р и ф ц о в Б. А. Теория романа. М., 1927, с. 59). Если пользоваться тер
минологией Б. А. Грифцова, то речь в данном случае идет об «авентуре». 
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встречаем в античном романе. 7 Но эти ж е мотивы и конфлик
ты свойственны и «Капитанской дочке» (ср.: «Долг требо
вал, чтобы я явился туда, где служба моя могла еще быть 1 

полезна отечеству в настоящих, затруднительных обстоятель
ствах... Но любовь сильно советовала мне оставаться при Ма
рьи Ивановне и быть ей защитником и покровителем»; VIII, 
329). Однако в пушкинском романе конфликт усложняется | 
противопоставлением долга слабости человеческой: «Нако
нец (и еще ныне с самодовольствием поминаю эту минуту) 
чувство долга восторжествовало во мне над слабостню чело
веческою» (VIII, 332) . Он подается не абстрактно, а ; 
в социально-историческом освещении (ср.: «С омерзением 
глядел я на дворянина, валяющегося в ногах беглого каза
ка»; VIII, 355). 

Неотъемлемым элементом позднего бретонскою романа 
является дихотомия, 8 при которой в первой части*романа ге
рой получает все сказочно легко, но так ж е легко теряет все 
достигнутое в конце этой части. (Следует сразу же огово- 1 

риться, что бретонский роман мы будем рассматривать на J 
уровне синтагматики, 9 когда мотивы объединены в опреде
ленные блоки, между которыми намечаются определенные I 
точки композиционного соприкосновения). Аналогичную { 
структуру мы встречаем и в'«Капитанской дочке», где струк- ! 
турными элементами условно выделяемой первой части ока
зываются: 

11 — пролог в виде рассказа о происхождении и детстве ге
роя; 

1 2 — неожиданная цель в виде трудной задачи: «Служба, 
о которой за минуту думал я с таким восторгом, по- ' 
казалась мне тяжким несчастием» (VIII, 282) ; ! 

7 Подробнее о средневековом романе см.: Г р и н д е р П. А. Две эпохи 
романа. — В кн.: Генезис романа в литературе Азии и Африки. М., 1980, 
с. 12, 16; M е л е т и н с к и й Е. М. Средневековый роман: (Происхождение 
и классические формы). М., 1983. Е. М. Мелетинский дополняет назван
ный комплекс следующими мотивами: «вещие сны, разбойники, мнимая 
смерть» (см. с. 15). Эти мотивы встречаются и в «Капитанской дочке». 

8 См.: М е л е т и н с к и й Е. М. Указ. соч., с. 108. 
9 Подробнее о синтагматической структуре кретьеновских романов см.: 

М е л е т и н с к и й Е. М. Указ. соч., с. 111—116; М и х а й л о в А. Д. 
Французский рыцарский роман и вопросы типологии- жанра в средневе
ковой литературе. М., 1976, с. 118—119. 
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I 3 — развитие действия; герой совершает первые «подвиги» 
проигрывает в карты, дерется на дуэли, чудесным об
разом спасается от виселицы и т. п . ) 1 0 и завоевывает 
сердце прекрасной дамы. 

Водораздел между первой и второй частью проходит в 
момент отъезда Гринева из Белогорской крепости, когда 
им потеряно все, что он имел, и предстоит ценой огромных 
усилий вернуть себе то, что потерял. Заключающая первую 
часть глава названа «Разлука». 

Структурные элементы второй части «Капитанской доч
ки»: 
111 — герой, оставив даму, вскоре возвращается. Он совер

шает подвиг в результате личного порыва для защи
ты слабых и обиженных (ср. мотивировку, которую 
приводит Гринев в разговоре с генералом и Пугаче
вым после письма Маши; VIII, 343, 348); 

112 — утерянное завоевывается в результате трудных испы
таний, являющихся внутренней проверкой героя (об
ращение Гринева к Пугачеву, поведение его в следст
венной комиссии) и его дамы (обращение Маши к 
императрице). 

Таким образом, опровергается мнение Ю. Г. Оксмана, кото
рый полагал, что эволюция романа демонстрирует «процесс 
постепенного интеллектуального снижения его героя». 1 1 На
против, присущие Гриневу «черты более высокой, более гу
манной человеческой организации, выходящей за пределы 
его времени» 1 2 находят свою аналогию в рыцарском понима
нии любви и долга. Структура ж е «Капитанской дочки» тя
готеет к романной форме. О ее наличии, в частности, свиде
тельствует количество писем (их 17) и персонажей (их 12), 
которые эти письма пишут. 1 3 В отличие от мемуарной прозы, 
наличие писем в которой не предполагает последствий в 

1 0 В. Н. Турбин видит в этом сюжетном моменте отражение притчи о 
блудном сыне, который «сбился с пути», заблудился, и в прямом и в пе
реносном смысле, и которого «на дорогу» выводит вожатый. См.: Т у р 
бин В. Н. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1978, с. 64—65. 

1 1 О к с м а н Ю. Г. Пушкин в работе над романом «Капитанская доч
ка», с. 169. 

1 2 Л о т м а н Ю. М. Указ. соч., с. 10—20. Ср.: С и д я к о в Л. С. Указ. 
соч., с. 182—183. 

1 3 Пятеро: Гринев, Маша, отец Гринева, Савельич, генерал — пишут по 
два письма. 
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сюжетном развитии (ср. письмо мадам де Сталь в ориенти
рованном на мемуарную форму «Рославлеве») и подаются 
как документ (ср. в «Рославлеве»: «Эта записка хранится у j 
меня»; VIII, 152) , 1 4 письма в «Капитанской дочке» играют 
значительную роль в сюжетном развитии. 1 5 Они искусно рас
положены: во-первых, не все тексты писем приводятся (от
сутствуют тексты писем Швабрина, Пугачева, Маши к им
ператрице, Екатерины II к Гриневу-отцу и др . ) ; во-вторых, 
одно письмо может появиться дважды (например, письмо 
Гринева-отца к генералу в I и II главах); в-третьих, два 
письма могут иметь одно следствие и воспринимаются как 
одно (например, письмо Гринева и письмо Швабрина Грине
ву-отцу о Маше Мироновой и т. д . ) . Поэтому значительное 
как для романной, так и для мемуарной формы количество 
писем почти незаметно в тексте «Капитанской дочки». Ос- j 
новным принципом расположения писем является динамика 
их появления по главам: I гл. — 1 письмо; II гл. — 1 ; III — 
IV гл. — 0; V гл. — 4; VI гл. — 2; VII—VIII гл. — 0 ; IX г л . -
1; X гл. — 1; XI—XII гл — 0; XIII гл. — 2; XIV гл. — 4, 
Намечается, таким образом, следующая периодичность; 2 — 
0 — 6 - 0 — 2 — 0 — 6. 

Периодичность в распределении писем не только создает 
иллюзию непосредственности повествования, свойственного 

1 4 В «Капитанской дочке» только последнее письмо имеет такое под
тверждение: «В одном из барских флигелей показывают собственноручное 
письмо Екатерины II за стеклом и в рамке» (VIII, 374). 

1 0 I письмо Гринева-отца имеет два следствия: отъезд сына в Орен
бург, а затем в Белогорскую крепость; следствием II письма (Зурина) 
явились выплата долга, ссора с Савельичем, подарок проводнику тулупа; і 
III и IV письма (о Маше) пишут Швабрин и Гринев, их следствия — « 
два письма Гринева-отца сыну и Савельичу (V, VI); ответ Савельича ! 
(VII); VIII — письмо генерала о пугачевщине, следствие — военные 
приготовления в крепости; IX —- воззвание Пугачева, следствие — пере
ход казаков на его сторону; X — реестр Савельича, следствие — по
дарок Пугачева; XI письмо пишет Маша, следствие — обращение Грине
ва к генералу и после получения отказа — к Пугачеву; XII письмо пи
шет Гринев, отправляя Машу с Савельичем, следствие — радушный при
ем Маши в доме Гриневых (VIII, 369); XIII — приказ об аресте Гринева 
и арест как следствие приказа; XIV письмо генерала на запрос следст
венной комиссии, следствие — очная ставка со Швабриным; XV письмо 
пишет князь Б* о помиловании Гринева и ссылке его на вечное поселе
ние в Сибирь, следствие — отъезд Маши в Петербург; XVI письмо пишет 
Маша императрице («Надеюсь, что вы не долго будете ждать ответа на 
ваше письмо»; VIII, 373), следствие — приказ явиться к государыне; 
XVII — оправдательное письмо Екатерины, адресованное Гриневу-отцу, 
содержание письма и его следствия излагаются в примечаниях издателя. 
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мемуарной прозе, не только усиливает напряжение в куль
минационный момент повествования (в двух главах: пятой, 1 6 

где речь идет о женитьбе Гринева, и в четырнадцатой, где 
решается вопрос о его свободе и чести, — наибольшее коли
чество писем — по 4 письма), но образует своеобразную зер
кальную композицию (водораздел между первой и второй 
частями, как у ж е указывалось, проходит после главы IX 
«Разлука»), в которой повествование во второй части пре
рвано в кульминационный момент, что создает иллюзию не
преднамеренного обрыва записок Гринева («Здесь прекра
щаются записки Петра Андреевича Гринева»; VIII, 374) , но, 
по сути дела, — это математически точно рассчитанный при
ем Пушкина-романиста. 

Сразу ж е возникают вопросы: чем заполняются главы, в 
которых отсутствуют письма? Что в них происходит? Преж
де всего обратимся к герою романа. Гринев в трех нулевых 
(в отношении писем) периодах трижды находится на волос
ке от смерти: первый раз — во время дуэли со Швабриным, 
(в гл. III он ранен на дуэли); второй раз — после взятия 
крепости Пугачевым (в гл. VII он ожидает своей очереди 
V виселицы): третий раз — когда в гл. XI сам является к 
Пугачеву («Коли ты Швабрина хочешь повесить, то у ж на 
той же виселице повесь и этого молодца, чтоб никому не было 
завидно»; VIII, 349) . Одновременно и героиня находится на 
волоске от смерти: первый раз — чисто метафорически («Я 
так и обмерла < . . . > , когда сказали нам, что вы намерены 
биться на шпагах»: VIII, 305) , второй раз — в доме у попадьи 
(«Ночью у Марьи Ивановны открылась сильная горячка. Она 
лежала без памяти и в бреду»: VIII, 336); третий раз 
— в «лазарете» у Швабрина («Я лѵчше решилась умереть, и 
ѵмру, если меня не избавят»; VIII , 355; в финале этой сцены 
Маша падает в обморок, увидев перед собой Пугачева). Ли
нии героя и героини, однако, разнонаправлены: положение 
Гринева, столь тяжелое в начале романа, достигшее своей 
кульминационной точки в сцене у виселицы, ослабляется к 
моменту заточения Маши у Швабрина и вновь осложняется, 

1 8 Этот кѵльминаиионный момент позволил Н. И. Черняевѵ «условно» 
считать Т—V главы первой частью, а VI—XIV главы — второй частью 
романа. (Подробнее см.: Ч е р н я е в Н. И. «Капитанская дочка» Пушки
на: Историко-критический этюд. M., 1897, с. 75—76). 
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когда положение героини нормализуется (Маша поселяется 
в семье Гриневых). Эти линии образуют импульсную кри
вую. 

Через описание лубочных картинок, которые видит Гри
нев на стене в доме коменданта («взятие Кистрина и Очако
ва, также выбор невесты и погребение кота»; VIII, 295) наме
чается определенная связь «Капитанской дочки» с притчей о 
блудном сыне. 1 7 Притча дается Пушкиным в трансформиро
ванном виде, в нее вводятся мотивы ритуально-мифологиче
ского комплекса инициации. 1 8 Рассмотрим их более обстоя
тельно. Уход — не добровольный, как в библейской притче, 
а по воле отца, что указывает «на инициационный характер 
испытания героя». 1 9 (Ср. письмо Гринева-отца сыну после 
доноса Швабрина: «... собираюсь до тебя добраться, да за 
проказы твои проучить тебя путем, как мальчишку < . . . > . 
Немедленно буду писать к Андрею Карловичу, прося его пе
ревести тебя из Белогорской крепости куда-нибудь подаль
ше, где бы дурь у тебя прошла»; VIII, 309) . При этом, если 
«мудрость библейского отца не в том, что он якобы предви
дел раскаяние сына < . . . > , а в том, что он не препятство
вал уходу сына», 2 0 то мудрость Гринева-отца выше библей
ской и, следовательно, выше степень его горечи после изве
стия о предательстве сына, так как ставит под сомнение биб
лейский постулат о том, что человеческая ценность ушедшего 
и вернувшегося выше ценности того, кто не покидал отчий 
дом (см. притчу о виноградарях). Искушение — неотъемле
мый мотив инициации, причем в отличие от библейской прит
чи инициационный герой «не должен уклоняться от искуше
ний, должен, напротив, пройти через искус» 2 1 (ср. сцену у ви- j 
селицы: «Пугачев протянул мне жилистую свою руку. «Цалуй 
руку, цалуй руку!» — говорили около меня. Но я предпочелі 
бы самую лютую казнь такому подлому унижению»; VIII, 

1 7 О месте, которое занимает эта притча в творческом сознании Пуш
кина, см.: Т ю п а В. И. Притча о блудном сыне в контексте «Повестей 
Белкина» как художественного целого. — В кн.: Болдинские чтения 
Горький, 1983, с."67—81. Ср.: Болдинские чтения. Горький, 1984, с. 89—97 

1 8 См.: Мифы народов мира. М., 1980, т. I, с. 543—544 (ст. Г. А. Ле-
винтона, там же основная литература). 1 

1 9 Там же, с. 544. 
2 0 Т ю п а В. И. Указ. соч., с. 75. | 
2 1 Там же, с. 76. j 
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325; или — «Желание наказать дерзкого злоязычника сдела
лось во мне еще сильнее, и я с нетерпением стал ожидать 
удобного случая»; VIII, 305) . Этот мотив тесно связан с мо
тивом испытания — соответствующего посещению страны 
мертвых и символическому возрождению как преодоления 
последствий разделения блудным сыном «трапезы со свинья
ми». Необходимо отметить, что Гринев уклоняет
ся от «трапезы» с Пугачевым («Я молча сел на 
краю стола. Сосед мой, молодой казак, стройный 
и красивый, налил мне стакан простого вина, 
до которого я не коснулся»; VIII, 330); даже после освобож
дения Маши из рук Швабрина на предложение Пугачева от
праздновать свадебку (еще один мотив инициации — мотив 
праздничного пира) он отвечает: «бог'видит, что жизнию мо
ей рад бы я заплатить тебе за то, что ты для меня сделал. 
Только не требуй того, что противно чести моей и християн-
ской совести»; VIII, 356) . Последний мотив инициации — 
возвращение — намечон в послесловии іпплтеля. 

Таким, образом, в «Капитанской дочке» мы имеем дело с 
очень прихотливой архитектоникой, которая была тщательно 
продумана Пушкиным. 

Последний вопрос, который требует своего рассмотрения, 
— это вопрос о жанре «Капитанской дочки». Трижды в ее 
тексте Пушкин дает жанровое определение, казалось бы,про
тиворечащее всем нашим рассуждениям: «Молодой человек! 
если записки мои попадутся в твои руки...»; «Не стану опи
сывать оренбургскую осаду, которая принадлежит истории, а 
не семейственным запискам»; «Здесь прекращаются записки 
Петра Андреевича Гринева» (VIII, 318—319, 341, 374). Но 
также трижды Пушкин переключает повествование в другой 
— романный регистр: гл. VIII — «Читатель легко может 
себе представить, что я не был совершенно хладнокровен»; 
гл. X — «Читатель легко себе представит, что я не преминул 
явиться на совет, долженствовавший иметь такое влияние на 
судьбу мою»; «Вдруг мысль мелькнула в голове моей: в чем 
оная состояла, цитате гь \ в н і н т из следующей гпавы, как го
ворят старинные романисты» (VIII, 330, 339, 343; курсив вез
де мой — H. М.) . Последнее свидетельство перекликается с 
замечанием издателя, в обоих говорится, что рукопись дели
лась на главы, это, конечно, возможно для мемуарной прозы, 
но ориентация на старинных романистов и обращения к чи-

5* 67 



тателю — черты явно романной структуры. 2 2 Жанровое же 
определение «записки» вводится для того, чтобы не потерять 
иллюзию достоверности исторического фона, ведь Гринев — 
участник странной истории (он постоянно об этом упомина
ет) и свидетель страшных событии. В «Капитанской дочке» 
происходит сцепление романической интриги и историче
ских обстоятельств. Поэтому Пушкин прикрывает истинную 
жанровую форму иллюзорной. 

Делалось это, по-видимому, согласно той ж е логике> по 
которой В. Ф. Одоевский в статье «Как пишутся у нас рома
ны» утверждал, что расположение читателя читать романы, 
а не записки «гибельно для всего того, что вы почитаете 
лучшим в своем сочинении». 2 3 В определении жанра «Капи
танской дочки» ближе всего к истине оказался П. В. Аннен
ков, называвший ее романом, «имеющим теплоту и прелесть 
исторических записок», 2 4 то есть сохраняющим иллюзию 
формы, но не обладающим этой формой по существу. Созда
нию данной иллюзии способствуют следующие условия: 

1. Главный герой, от лица которого ведется повествование, 
должен быть не просто свидетелем, но участником описывае
мых им «странных происшествий». 

2. Должна быть установлена временная дистанция (се
годняшний день и тогдашнее время). 

3. Жанровое определение «записки» должно быть задано 
не только самим повествователем, но и лицом посторонним 
(издателем). 

4. Должен быть включен документ, подтверждающий до
стоверность истории и переключающий ее в регистр доку
ментальной прозы (письмо Екатерины II) . 

Все это и присуще жанровой природе исторического ро
мана Пушкина «Капитанская дочка». 

2 2 Ср.: Б е л ь кии д В. С. Время и пространство в романе «Капитан
ская дочка». — В кн.: Пушкинский сборник. Л., 1977. с. 17, 18. Показа
тельно, что в «Повестях Белкина», не ориентированных на мемуарную 
форму, встречаются и обращения к читателю, и ссылки на романистов: 
«Читатель догадается, что на другой день утром Лиза не замедлила 
явиться в роще свиданий»; «Читатели избавят меня от излишней обязан
ности описывать развязку»; «Не стану описывать ни русского кафтана 
Адрияна Прохорова, ни европейского наряда Акулины и Дарьи, отсту
пая в сем случае от обычая, принятого нынешними романистами» (VIII. 
121, 124, 91). 

2 3 О д о е в с к и й В. Ф. О литературе и искусстве. M., 1982, с. 49. 
2 4 А н н е н к о в П. В. А. С. Пушкин: Материалы для его биографии и 

оценки произведений СПб., 1873, с. 354. 
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А. А. АЛЕШКЕВИЧ 

О МАЛЫХ ЖАНРАХ КРИТИЧЕСКОЙ 
И ПУБЛИЦИСТИЧЕСКОЙ ПРОЗЫ А. С ПУШКИНА 

(«Отрывки из писем, мысли и замечания») 

В литературе о Пушкине малые формы прозы, в том чис
ле «Отрывки из писем, мысли и замечания», которым посвя
щена данная статья, незаслуженно обойдены вниманием. Ед
ва ли не единственным исключением являются работы 
B. Э. Вацуро. 1 Ценные наблюдения над поэтикой пушкинской 
афористики и структурой пушкинских циклов малых форм 
дрозы содержатся и в книге А. 3 . Лежнева «Проза Пушки
на».2 В новейшей статье С. Л. Мухиной «Пушкин и забытый 
жанр русской литературы («Мысли и замечания»)» 3 настора
живают терминологические неточности и отсутствие четких 
представлений о границах малых форм прозы. В частности, 
правомерно ли считать «Мысли и замечания» жанром? Вы
зывает недоумение и необоснованное преувеличение 
C. Л. Мухиной роли малых жанров в становлении художествен
ной системы Пушкина-прозаика, стремление видеть в них ед
ва ли не главный источник прозы Пушкина. Таким образом, 
вопрос о месте и роли малых форм прозы в творчестве Пуш
кина еще требует изучения и осмысления. 

«Отрывки из писем, мысли и замечания» привлекают осо
бое внимание как одно из немногих критико-публицистиче-
ских произведении, напечатанных Пушкиным при жизни. Это 

1 См.: В а ц у р о В. Э. «Северные цветы»: История альманаха Дельви
га—Пушкина. М., 1978, с. 127; В а ц у р о В. Э., Г и л л е л ь с о н М. И. 
Сквозь «умственные плотины». М., 1972, с. 32—40. 

2 Л е ж н е в А. 3 . Проза Пушкина: Опыт стилевого исследования. М., 
1966, с. 223—242. 

3 M у X и н а С. Л. Пушкин и забытый жанр русской литературы: 
(«Мысли и замечания»). — В кн.: Проблемы метода и жанра. Томск, 
1983, вып. 9, с 105—128. 

69 



обязывает рассматривать их как самостоятельное и полно- ! 
ценное произведение, появившееся отнюдь не случайно в 
творчестве Пушкина рубежа 1830-х годов, в период, когда 
стало отчетливо проявляться его стремление к «суровой прозе», 
документальности, фактической достоверности, когда все на
стойчивее ощущается потребность в критике и публицистике. 
Еще в 1824 году Пушкин отмечал: «ученость, политика и фи
лософия еще по-русски не изъяснялись — метафизического 
языка у нас вовсе не существует» (XI, 21 ) . В конце 1820-хго
дов перед Пушкиным со всей серьезностью встала задача об
разования «русского метафизического языка», жанров и 
приемов литературной критики и полемики. Опубликованные 
в 1827 году в альманахе «Северные цветы» «Отрывки...» — 
один из первых опытов в этой области. 

Что же привлекло Пушкина в малых ж а н р а х прозы, ко
торые избираются им для «Отрывков...»? Вероятно, его, стре
мившегося к «точности и краткости» прозы, требующей 
«мыслей и мыслей» (XI, 19), привлекала способность афори-
стики выражать самую суть явлений, давать возможность 
читателю развивать и интерпретировать авторскую мысль 
дальше. Специфика «Отрывков...» в том, что составляющие 
их суждения не замыкаются в себе, а открываются во внеш
ний современный автору мир. Если афористика Ларошфуко 
и Лабрюйера воспринимается сегодня почти так же, как и 
века назад, то смысл пушкинских мыслей и замечаний до 
конца раскрывается лишь в общем контексте современной им 
литературной и общественно-политической жизни. В. Э. Вацу
ро очень точно охарактеризовал «Отрывки...» как «сгусток 
литературной и гражданской жизни пушкинского времени», 
где «почти каждая фраза их имеет свою историю и пред
ысторию». 4 Большая часть текстов цикла — отражение мыс
лей и раздумий, не раз встречающихся в пушкинской кри
тике и публицистике, набросках художественной прозы. 
Цикл вбирает в себя круг значительных тем и вопросов, вол
нующих Пушкина и его единомышленников в конце 1820-х 
годов. Часть их — продолжение старых литературных спо
ров (полемика об эстетической ценности жанров, начатая 
В. К. Кюхельбекером в 1824 году) . Другие, наоборот, — 
предварительные наброски мыслей, которые получат разви
тие в творчестве 1830-х годов. 

4 В а ц у р о В. Э., Г и л л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные плоти
ны», с. 37. 
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Материал, объединенный в «Отрывках...», отличается сво
ей пестротой. Чтобы выработать представление о них как о 
критико-публицистическом цикле, целесообразно дать при
мерную тематическую классификацию составляющих его тек
стов. В них можно выделить следующие тематические груп
пы: самую большую, включающую в себя более трети тек
стов, — суждения на литературно-эстетические темы, затем, 
замечания общественно-политического характера; высказы
вания о женщинах; суждения о нравах и чертах характера. 

Весьма плодотворной оказалась попытка рассмотреть 
тексты каждой тематической группы на фоне критики, пуб
лицистики и неоконченной художественной прозы рубежа 
1830-х годов. При этом, во-первых, обнаружилось, что почти 
все тексты, кроме суждений о нравах и чертах характера, 
имеют продолжение в черновых набросках, опубликованных 
или незавершенных статьях и рецензиях, непосредственно 
связаны они и с неоконченной прозой 1830-х годов. 

Во-вторых, рассмотрев тексты цикла более подробно, 
можно сделать вывод, что и между тематическими группами 
и внутри этих групп существуют незаметные на первый 
взгляд связи. Кажущаяся пестрота тем исчезает, они орга
нично переходят друг в друга. 

В-третьих, в этом цикле впервые формулируется ряд 
мыслей, которые приобретут актуальность в пушкин
ской полемике и публицистике 1830-х годов. В первую оче
редь, следует назвать тему исторической роли и современных 
судеб русского родового дворянства, самосознания и граж
данского долга дворянина. С осмыслением и разносторон
ней интерпретацией этой темы связаны все высказывания 
общественно-политического характера, что придает текстам 
этой группы особую монолитность и единство. 5 

Во избежание голословности, приведем хотя бы немногие 
примеры. Так, в «Отрывках...» помещен фрагмент: «Некото
рые люди не заботятся ни о славе, ни о бедствиях отечества, 
его историю знают только со времени кн. Потемкина, имеют 
некоторое понятие о статистике только той губернии, в кото
рой находятся их поместия, со всем тем почитают себя пат
риотами, потому что любят батвинью и что дети их бегают в 

5 К данной группе могут быть отнесены тексты: «Иностранцы, утвер
ждающие, что...», «Гордиться славою своих предков...», «Некоторые люди 
не заботятся...», «Москва — девичья...», «Сказано: Les sociétés secrètes...». 
«Появление «Истории государства Российского»...». 
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красной рубашке» (XI, 56) . Смысл этого суждения проясня
ется при соотнесении его с другими высказываниями о долге 
помещика-дворянина. По мысли Пушкина, старинное дворян
ство, превратившееся в род третьего сословия, ближе всего 
стоит к народу, от него зависит благополучие и просвещение 
крестьян — гарантия от «русского бунта — бессмысленного и 
беспощадного» (VIII, 383) . Например, в одном из текстов 
«Опыта отражений некоторых нелитературных обвинений» 
(1830) содержится многозначительная фраза: «Подумай о 
том, что значит у нас сие дворянство вообще и в каком от
ношении находится оно к народу < . . . > . Н у ж н о ли тебе 
еще объяснений?» (XI,173). Пушкин хочет видеть в лице это
го сословия людей «почтенных, трудолюбивых, просвещен
ных» (XI, 173). Объяснения роли дворянства даются и от лица 
героя «Романав письмах» (1829). Владимир** пишет своему 
другу: «Звание помещика есть та ж е служба. Заниматься уп-
р а в л е н и е < м > 3-х тысяч душ, коих все благосостояние зависит 
совершенно от нас, важнее, чем командовать взводом или пе
реписывать дипломатические депеши < . . . > . Чем более име
ем мы над н и м < и > прав, тем более имеем и обязанностей в 
их отношении» (VIII, 52—53) . Здесь же, как и в «Отрыв
ках...», Пушкин обращает внимание на нравственный и мате
риальный упадок мелкопоместного дворянства и дает сати
рическую характеристику современных Простаковых и Ско-
тининых. 

Меткий афоризм « М . < о с к в а > — девичья, а П . < е т е р б у р г > 
прихожая» (XI, 5 7 ) 6 — расположен в цикле сразу же за 
фрагментом «Некоторые люди не заботятся...» и самым тес
ным образом с ним связан, развивая дальше мысль о судь
бах родового дворянства. Этот афоризм, только в более ши
роком, поясняющем его контексте, встречается и в «Романе 
в письмах»: «Петербург прихожая. Москва девичья, деревня 
же наш кабинет. Порядочный человек по необходимости про
ходит через переднюю и редко заглядывает в девичью, а си
дит у себя в своем кабинете» (VIII, 52) . Противопоставление 
двух столиц — старой и новой — особенно ярко дано Пуш
киным в «Путешествии из Москвы в Петербург» (1833—35). 
Здесь говорится о Москве как о столице независимого дво-

6 Как установлено В. Э. Вацуро, данный афоризм восходит к 
П. А. Вяземскому. См.: Пушкин: Исследования и материалы. Л., 1969, 
т. VI, с. 163—164. 

72 



рянства, издавна находившейся в оппозиции к Петербургу. 
«Некогда Москва была сборным местом для всего русского 
дворянства, которое изо всех провинций съезжалось в нее на 
зиму. Блестящая гвардейская молодежь налетала туда ж 
из Петербуріа < . . . > . В зале Благородного собрания два 
раза в неделю было до пяти тысяч народу. Тут молодые лю
ди знакомились между собою; улаживались свадьбы. Москва 
славилась невестами, как Вязьма пряниками...» (XI, 246) . 
Как отмечено далее, «обеднение Москвы доказывает < . . . > 
обеднение русского дворянства, происшедшее настию от раз
дробления имений, исчезающих с ужасной быстротою, чипшо 
от других причин, о которых успеем еще потолковать» (XI, 
247); «...балы, пиры, чудаки и проказники — всё исчезло; ос
тались одне невесты...» (XI, 246) . Присмиревшая Москва ос
тается лишь «девичьей». Но возвысившийся с ее падением хо
лодный и надменный Петербург, олицетворяющий силу и блеск 
«новой аристократии», — не более чем «прихожая», где толпят
ся искатели «денег, славы и чинов» и делает карьеру новая 
знать. Глава «Москва» завершается следующим образом: «я 
отыскал в моих бумагах любопытное сравнение между обеи
ми столицами. Оно написано одним из моих приятелей, вели
ким меланхоликом, имеющим иногда свои светлые минуты 
веселости» (XI, 2 4 8 ) . 7 Не имеется ли в виду все тот ж е афо
ризм, впервые появившийся в «Отрывках...»? Л. П. Гроссман, 
анализируя использование анекдота в творчестве Пушкина, 
отметил прием «утаенного анекдота», когда анекдот дается 
в подтексте, намеком. 8 Если наше предположение верно, то 
здесь мы встречаемся со своего рода «утаенным афоризмом». 

Весьма показательны и связи неоконченной прозы и кри
тики рубежа 1830-х годов с «Примерами невежливости» (вы
сказывания о женщинах) . Напомним завершающую их 
мысль: « Д а ж е люди, выдающие себя за усерднейших почи
тателей прекрасного пола, не предполагают в женщинах ума 
равного нашему и, приноравливаясь к слабости их понятия, 
издают ученые книжки для дам, как будто для детей» (XI, 
53). Тема «невежливости», снисхождения к женскому уму и 

7 По мнению В. Э. Вацуро, под «великим меланхоликом» Пушкин под
разумевал себя самого, а не Н. В. Гоголя, как считалось долгое время. 
(См.: Ва ц у р о В. Э. «Великий меланхолик» в «Путешествии из Москвы 
в Петербург». — В кн.: Временник Пушкинской комиссии: 1974. Л., 1977, 
с. 4 3 - 6 3 ) . 

8 Г р о с с м а н Л . П. Этюды о Пушкине. AL; Пг., 1923, с. 45—46. 
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развитию трансформируется в вопрос о свободе творчества и 
народности литературы, вставший с особой остротой в поле
мике Пушкина с «новейшими блюстителями нравственно
сти», ссылавшимися на вкусы «будуарных читательниц» (XI, 
152). 

Так, от имени героини «Романа в письмах» дана резкая 
отповедь приверженцам ханжеской морали и «благопристой
ности». «Я было заглянула в ж у р н а л ы < . . . > , но их плос
кость и лакейство показались мне отвратительны — смешно 
видеть, как семинарист важно упрекает в безнрав<ственно-
сти> и неблагопр<истойности> сочинения, которые прочли 
мы все, мы — Санктпетербургские недотроги!..» (VIII, 50). 
(Ср.: «Что скажут дамы! < . . . > » — В самом деле страш
но! Что за нежный и разборчивый язык должны употреблять 
господа сии с дамами! < . . . > А дамы наши (бог им судья!) 
их и не слушают и не читают, а читают этого грубого В. Скот
та, который никак не умеет заменять просторечие просто-
мыслием» («Опровержения на критики»; XI, 155) . Сотрудни
чая в «Литературной газете», Пушкин полемизирует на ее 
страницах с самозванными «опекунами высшего общества», 
находящими поминутно «одно выражение бурлацким, другое 
мужицким, третье неприличным для дамских ушей» (XI, 152). 
См. также статьи 1830—1831 годов «О новейших блюстите
лях нравственности» (XI, 98—99) , «Опровержения на крити
ки» (XI, 152—157), «Письмо к издателю «Литературных при
бавлений к Русскому инвалиду» (XI, 216) . 

Таким образом, мысль, высказанная в «Отрывках...», раз
виваясь затем в полемических статьях, приобретает более 
широкий общественно-литературный и эстетический смысл. 9 

Итак, замечание, мысль, афоризм намечают темы, ставят 
проблемы, которые развиваются, обогащаются новым опы
том и новыми наблюдениями на протяжении всего дальней
шего творчества Пушкина. 

Наблюдая над жанровой спецификой текстов цикла, мож
но заметить, что рамки традиционной афористики с ее спо
собностью существовать вне связи с конкретным местом и 
временем и выражающей нечто неизменное и вечно пребы
вающее, эти рамки у Пушкина разрушаются, так как они 
для него тесны. 

9 Отметим-, что в черновой редакций «Примеры невежливости» имели 
окончание, еще теснее связывавшее их с проблемами современной лите
ратуры и критики. См. XI,- 325. • • 
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Во-первых, ощущается явная ориентация «Отрывков...» 
на проницательность читателя-современника. Так, В. Э. Ва-
цуро отметил большое различие восприятия цикла во време
ни: «Современники легко разгадывали намеки, где нужно — 
подставляли имена. Потом споры забылись, люди умерли, 
имена исчезли. «Мысли» окутались легким холодком акаде
мического бесстрастия. Неискушенный читатель, не привык
ший заглядывать в комментарий, быть может, пробежит 
иной из афоризмов со снисхождением, как неудачную, но 
простительную шутку гения». 1 0 

Таким образом, налицо злободневность ряда высказыва
ний, таких как: «Путешественник Ансело говорит...», «Появ
ление «Истории государства Российского»,..» и др.; следы 
журнальных полемик: «Милостивый государь! Вы не знаете 
правописания,..», «Мне пришла в голову мысль...»; отзвуки 
литературных и общественно-политических споров: «Tous les 
genres sont bons...», «Сказано: Les sociétés secrètes...» и др. 

Во-вторых, в «Отрывках...» присутствует ряд литератур
но-критических и теоретико-литературных высказываний, в 
которых нашли отражение новые эстетические взгляды Пуш
кина, новые требования, с которыми он теперь подходит к 
литературе: реализм, свобода творчества, не скованная ни
какими ограничениями, будь то требование «дамской» утон
ченной литературы или высоких жанров в поэзии. При этом 
важно напомнить, что литературно-эстетическая проблемати
ка, отличаясь особым многообразием, явно преобладает в 
«Отрывках...». 

В-третьих, в жанровом отношении предпочтение отдается 
заметке и замечанию. Из 34-х текстов цикла — 17 заметок 
и замечаний и лишь 8 афоризмов. Такое преобладание неха
рактерных, пограничных жанров афористики ведет к разру
шению ее специфики и все более приближает к «суровой 
прозе». Заметка и замечание строятся как свободные выска
зывания. В отличие от афоризма, им не присущи метафорич
ность, лексическая контрастность. Если афоризм убеждает 
не столько доказывая, сколько поражая силой изощренной 
неожиданности, то в замечании на первый план выдвигает
ся глубина мысли, логика и наблюдательность, точность фор
мы. Здесь важно отсечь все лишнее, случайное, облечь 

1 0 В а ц у р о В. Э., Г и л л е л ь с о н М. И. Сквозь «умственные пло
тины», с. 37. 
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мысль в точную и ясную форму. Важно не «как сказать», а 
«что сказать», не абстрагироваться от действительности, а 
откликнуться на нее, сформулировать и осмыслить свое от
ношение к происходящему. В этом смысле «Отрывки...» стали 
для Пушкина творческой лабораторией «суровой прозы», в 
данном случае критической, полемической и публицистиче
ской. 

К малым жанрам Пушкин обращался в своем творчестве 
не раз, но опубликовал только «Отрывки из писем, мысли и 
замечания». Вероятно, к концу 1820-х годов, когда активно 
шел поиск новых форм, в частности, прозаических, и появи
лась настоятельная потребность сказать свое слово 
по ряду актуальных вопросов, малые жанры оказались 
для Пушкина удобны своей краткостью и широтой охвата 
различных тем. Следует также иметь в виду, что в условиях 
действия «чугунного» цензурного устава писать на публици
стические темы в традиционных публицистических формах 
было практически невозможно. А мысль, афоризм, замеча
ние, на первый взгляд, не несли политически актуального со
держания, оставляя, однако, большой простор для додумы
вания и требуя активности читателя. Специфика малых форм 
не позволяет им стать равнозначными по информативной 
ценности, обстоятельности изложения публицистической 
статье или литературной рецензии, они для этого тесны. Од
нако, не заменяя больших жанров, малые жанры могут пре
красно сформулировать тему, осмыслить определенное явле
ние, акцентировать внимание на отдельных деталях. 

Малые формы прозы Пушкина конца 1820-х годов с пол
ным основанием можно считать лабораторией его творчества 
в широком смысле слова. Думается, что афористика не су
ществует у Пушкина сама по себе и для себя. Ее истинное 
место и значение может быть выяснено в контексте творчест
ва Пушкина — прозаика, критика, публициста. 
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л. с. сидяков 

Ж И З Н Ь ПИСАТЕЛЯ И ЛИТЕРАТУРА 
В Л И Т Е Р А Т У Р Н О М СОЗНАНИИ 

П Е Р В Ы Х Д Е С Я Т И Л Е Т И Й XIX ВЕКА 
( Ж У К О В С К И Й — ПУШКИН) 

В изучении истории литературы существенную роль иг
рают наблюдения над изменениями в литературном созна
нии, формирующими новое отношение к задачам литерату
ры. Для первых десятилетий XIX века характерно изменение 
представлений о роли авторского начала в литературе, осо
знание тесной связи жизни и произведений писателя, опре
деляющей единство его творчества. В России решающую 
роль в этом отношении сыграла поэзия Пушкина, восприя
тие которой и современниками и последующими поколения
ми предполагало представление о гармоническом слиянии 
жизни и личности поэта с его творчеством. Феномен Пушки
на в известной мере уникален, и тем не менее он не едини
чен, возможность подобного восприятия коренится в предше
ствующих и современных ему литературных тенденциях, 
равно проявившихся как в поэтической практике, так и в 
литературном сознании эпохи. 

В предлагаемой статье затрагивается именно эта сторона 
вопроса применительно к наследию В. А. Жуковского, поэ
зия которого глубоко и органично воплотила в себе новое 
литературное сознание. Опыт Жуковского, несомненно, преж
де всего учитывался Пушкиным и был особенно важен для 
него. Речь однако пойдет здесь не о творческих контактах 
обоих поэтов и д а ж е не о поэтическом творчестве Жуковско
го.1 Жуковский привлекается как поэт, для которого взаим-

1 О творческом воздействии Жуковского на лицейского Пушкина в 
указанном отношении см.: С и д я к о в Л. С. Пушкин и Жуковский: (У 
истоков биографизма пушкинской лирики). — Изв. АН СССР: Серия 
лит. и яз., 1984, № 3, с. 195—203. 
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ное пересечение жизни и поэзии, биографических и литера
турных ситуаций оказалось предметом рефлексии. Подтверж
дение этому — ранние статьи Жуковского и его дневники и 
письма, особенно связанные с историей любви поэта к М. А. 
Протасовой-Мойер, — они обнаруживают, насколько жиз
ненные перипетии его романа переплетались с литературным 
творчеством, претворяя таким образом жизнь писателя в не
посредственный материал для его поэзии. Одновременно мыс
ли, высказанные в текстах личного характера, легко связы
ваются с положениями статей Жуковского, утверждавших 
не только литературную, но и жизненную позицию поэта. 

Тесная связь жизни Жуковского с его поэзией давно, на
чиная с В. Г. Белинского, 2 стала предметом пристального 
внимания. Уже первые биографы поэта настойчиво утверж
дали эту мысль. «Лучшими дополнениями к его биографии» 
считал многие стихотворения Жуковского П. А. Плетнев. 3 

«Нет, может быть, ни одного поэта, у которого вдохнове
ние и художественная деятельность были бы в более тесной 
связи с жизнию, чем у Жуковского», — писал Я. К. Грот.4 

Известно, какую большую роль отводил жизни поэта, харак
теризуя творческую личность Жуковского, А. Н. Веселов-
ский. Не чужды подобным представлениям и современные 
исследователи: Жуковский, утверждает И. М. Семенко, «был 
лирическим поэтом, творчество которого питалось в первую 
очередь его жизненным опытом». 5 Будучи очевидным, это 
представление не нуждается теперь в подробных доказатель
ствах. Многократно отмечалось в этой связи и соотношение 
многих лирических стихотворений Жуковского со стоящими 
за ними определенными жизненными обстоятельствами, не
зависимо от того, что стихотворения имели чаще всего заим
ствованную основу («Это Шиллер, прилаженный к сердечной 
истории Жуковского», — писал, например, А. Н. Веселов-
ский о стихотворении 1819 года «К Эмме») . 6 Эта сторона 
вопроса, таким образом, достаточно хорошо изучена. Мень
ше внимания уделялось другой стороне проблемы — именно 

2 См.: Б е л и н с к и й В. Г. Полное собрание сочинений. М.., 1955, т. 
VII, с. 190. 

3 П л е т н е в П. А. Сочинения и переписка. СПб., 1885, т. 3, с. 55. 
4 Г р о т Я. К. Труды. СПб., 1901, т. III, с. 173. 

. 3 С е м е н к о И. М. Жизнь и поэзия Жуковского. М., 1975, с. 39. 
6 В е с е л о в с к и й А. Н. В. А. Жуковский: Поэзия чувства и сер

дечного воображения. Пг., 1918, с. 206—207. 
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тому, насколько- осознанным было это обстоятельство для 
самого Жуковского, в какой мере биографическая соотнесен
ность его поэзии была для него фактом непосредственного 
литературного сознания. К этому аспекту и необходимо при-
плечь внимание. 

На рубеже XVIII и XIX веков существенно изменяется 
представление о роли авторского начала в литературе. 
H. М. Карамзин сформулировал его в статье 1792 года «Что 
нужно автору?». В ней он связал содержание литературных 
произведений с эмоциональным миром автора, которому, на
ряду с «острым проницательным разумом, живым воображе
нием и проч.»,«надобно иметь и доброе, нежное сердце, если он 
хочет быть другом и любимцем души нашей. < . . . > Творец 
всегда изображается в творении и часто — против воли сво
ей». «Ты берешься за перо и хочешь быть автором — спроси 
же у самого себя, наедине, без свидетелей, искренно: каков 
я? Ибо ты хочешь писать портрет души и сердца своего». 7 

Речь, правда, у Карамзина идет скорее о том, что совре
менная наука определила как «образ автора», о литератур
ном лице автора, и тем не менее положения его статьи пред
полагают возможность выхода за эти пределы, связывая 
творчество писателя с его человеческим, прежде всего нрав
ственным обликом: «я уверен, — заключал Карамзин свою 
статью, — что дурной человек не может быть хорошим авто
ром».8 

Жуковский, воспринимавший себя продолжателем ка-
рамзинских традиций («Как писатель, я был учеником Ка
рамзина»), 9 естественно усваивает — частично при посредст
ве и других источников — и эти положения своего учителя. 
В своем «Журнале» (запись 10 июля 1805 года) он форму
лирует близкое Карамзину положение: «Будь добрым, нау
чись или по крайней мере желай тому следовать, что хочешь 
предложить в пример обществу, и бери перо в руки без за
зрения совести». 1 0 И в статьях периода «Вестника Европы» 
Жуковский настаивал на нравственном потенциале писатель
ской личности как основе творческих достижений. 

7 К а р а м з и н H. M Сочинения: В 2-х т. Л., 1984, т. 2, с. 60—61. 
8 Там же, с. 62. 
9 Ж ѵ к о в с к и й В. А. Полное собрание сочинений: В 3-х т. Пг., 1918, 

т. 3, с. 443. 
1 0 Ж у к о в с к и й В. А. Дневники. СПб., 1901, с. 17. 
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«Искусство стихотворное дает понятие стихотворцу о том, 
что должен он делать как артист; но стихотворец именно 
потому, что он стихотворец, ужели не имеет никаких других 
обязанностей, перестает ли быть человеком, почитателем Бо
га, членом общества, сыном отечества? А будучи ими, ужели 
не имеет других важнейших обязанностей, всегда неразлуч
ных с обязанностями поэта? Может ли он сказать самому се
бе: уничтожу все прочие свои отношения и буду единственно 
стихотворцем? А если не может он уничтожить сих отноше
ний, то может ли пренебречь и должности, необходимо сое
диненные с ними? И какой читатель захочет предположить в 
нем сей произвольный разрыв с самим собою? Но всякий чи
татель, будучи критиком стихотворца, есть в то ж е время 
и судия человека; и горе поэту, если одобрение судии не бу-
дет для него столь же важно, как и одобрение критика!». 1 1 

Эта мысль нашла свое развитие и в статье «О поэзии 
древних и новых» (1811), в которой утверждается, что поэт-
«воспитанник новых времен» занимает читателя «более 
собою, нежели своим предметом. Стихотворец новейший 
всегда изображает предмет в отношении к самому себе: он 
не наполнен им, не предает себя ему совершенно; он поль
зуется им, дабы изобразить в нем себя, дабы читателю по
средством предмета своего предложить собственные наблю
дения, мысли и чувства». 1 2 

Можно ограничиться этими немногими суждениями, по
скольку сейчас меня занимает не столько теоретическая 
мысль Жуковского, тем более, что и касается он в ней более 
отражения в поэзии личности, а не жизни поэта, сколько са
моощущение, из которого он исходит. Представление о тес-
нон связи жизни поэта и его литературной деятельности не 
является для Жуковского теоретической абстракцией; оно 
оказывается убеждением, подтвержденным и постоянно под
тверждаемым его собственным жизненным опытом — осо
бенною трагическим опытом его несчастной любви. Нет нуж
ды подробно останавливаться на истории романа Жуковско
го с М. А. Протасовой-Мойер — этот биографический сюжет 

1 1 Ж у к о в с к и й В. А. О нравственной пользе поэзии: (Письмо к 
Филалетѵ). — В кн.: Жуковский В. А. Эстетика и критика. М.: Искусст
во, 1985, с. 181. 

1 2 Там же, с. 292. 
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неоднократно служил предметом пристального внимания; 1 3 

доступен и основной круг относящихся к нему материалов. 1 4 

Достаточно ограничиться поэтому лишь наблюдениями над 
тем, как в дневниках и письмах Жуковского этой поры жиз
ненные переживания дают повод непосредственно соотносить 
их с литературной деятельностью поэта. Процесс этот дву-
сторонен: с одной стороны, жизнь (переживания автора) да
вала материал для стихов, с другой, — сами стихи превра
щались для Жуковского в факты его жизни: из них он из
влекает житейскую мудрость, поддерживающую его в труд
ные минуты. Показателен в этом отношении случай с «Тео-
ном и Эсхином» (начало декабря 1814 года); написанное в 
момент, когда интенсивная борьба Жуковского за личное 
счастье терпела очевидное крушение («От Дерптской жизни 
не жду ни счастия, ни покоя», — писал он Л. И. Тургеневу 
1 декабря 1814 г о д а ) , 1 5 это стихотворение наиболее полно 
воплотило в себе жизненную философию поэта; не случайно 
выработанные в нем поэтические формулы приобретают для 
Жуковского силу житейских принципов. 

Еще А. Н. Веселовский обратил внимание на особое при
страстие Жуковского к афоризму Теона «Всё в жизни к ве
ликому средство» (иногда многозначительно видоизменяе
мому на «Всё в жизни к прекрасному средство») . 1 6 Действи
тельно, слова эти многократно применяются Жуковским к 
самому себе и к обстоятельствам его жизни; в этом афориз
ме он находит нравственную поддержку в собственных жиз
ненных невзгодах. Так, например, обращаясь в апреле 1815 
года к М. Протасовой и «возвращая» ей прежние свои чувст
ва, Жуковский пишет: «Расстояние разделит ли наши серд
ца, полные друг другом! То чувство, которое нас связывает 
здесь, через короткое время свяжет теснее там, где нет раз-

1 3 См., напр.: Т р о и ц к и й A. H. М. А. Мойер R ЖИЗНИ и поэзии Жу
ковского. — В кн.: Сборник Учено-литературного общества при ими, 
Юрьевском университете. Юрьев, 1903, т. VI, с. 62—79; С а к у л и н П. Н. 
М. А. Протасова-Мойер по ее письмам. — Изв. ОРЯС, 1908, т. XII, кн. 1, 
с. 1—39, кн. 2, с. 1—44. Ср. соответствующие главы в указ. выше моно
графиях А. Н. Веселовского,' И. М. Семенко и др. 

1 4 См., напр.: Русская старина, 1883, кн. 1—10; Уткинский сборник. 
«Ч„ 1904, т. I; Ж у к о в с к и й В. А. Письма-дневники 1814 и 1815 годов. 
СПб., 1907 и др. 

1 5 Ж у к о в с к и й В. А. Письма к Александру Ивановичу Тургеневу. 
М., 1895, с. 133. ' 

1 6 См.: В е с е л о в с к и й А. Н. Указ. соч., с. 170, 178, 179. 
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луки! Всё в жизни к великому средство! Воспользуемся этим 
средством как угодно Провидению! без ропота, с полною на
деждою, что все доброе будет иметь свою награду!» И далее 
там же: «У меня есть одно правило, которого теперь не от
дам за миллион. Всё в жизни к великому сродство. Это пра
вило можно применить не только ко всей жизни, но и ко вся
кой минуте, ко всякому обстоятельству жизни. Я уже обязан 
ему многими хорошими минутами и с ним нигде и никогда 
пропасть не можно». 1 7 Ср. в более раннем письме к М. Про
тасовой (март 1815 года) , в котором Жуковский, сообщая о 
требовании ее матери покинуть Дерпт («для сохранения тво
ей и ее репутации»), также ищет утешения в найденной им 
спасительной формуле: «Теперь, что мне осталось? Начинать 
новую жизнь без цели, без бодрости и за каким счастием 
гнаться? Так и быть! всё в жизни к прекрасному средство! 
Но сердце ноет, когда подумаешь, чего и для чего меня ли
шили». 1 8 

Такое применение стихотворных формул к конкретным 
жизненным ситуациям возможно лишь в условиях, когда 
жизнь и литература мыслятся в неразрывном единстве и осо
знаются как взаимно дополняющие друг друга. Дневники и 
письма Жуковского показывают, что ощущение жизненной 
основы его стихов позволяло свободно включать скрытые 
цитаты из них в прямое изложение своих чувств и жизнен
ных переживаний. Так, в цитированной выше записи дерпт-
ского полудневника-полуписьма, обращенного к М. Протасо
вой (апрель 1815 года) , Жуковский, имея в виду суровое 
требование Е. А. Протасовой, замечает: «И так надобно 
расстаться. Ты теперь уверена, что за счастливое вместе я 
отдавал всё до невозможного. Не помогло ничто». 1 9 «Счаст
ливое вместе» — это, конечно, парафраза стихов из «Эоло
вой арфы» (1814), баллады, сюжет которой, как известно, на
веян любовной драмой Жуковского: «Минутная сладость Ве
селого вместе, помедли, постой...» 2 0 и т. д . (Ср. в письме 
Жуковского А. Тургеневу, в котором, говоря о предстоящей 

1 7 Г о ф м а н М. Л. Пушкинский Музей А. Ф. Онегина в Париже: Об
щий обзор, описание и извлечения из рукописного собрания. Париж, 1926, 
с. 110—111, 121. 

1 8 Русская старина, 1883, кн. 3, с. 669, 670. 
1 9 Г о ф м а н М. Л. Пушкинский Музей А. Ф. Онегина, с. 119. 
2 0 Ж у к о в с к и й В. А. Собрание сочинений: В 4-х т. М.; Л., 1959, т. 

2, с. 75. 
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поездке в Дерпт, поэт выражает надежду на утешение в об
щении с М. Протасовой: «Но всё заменится милым в м е 
сте.,.»).21 

К драматическим ситуациям своей жизни Жуковский при
меняет еще одну цитату из «Теона и Эсхина» — «Для сердца 
прошедшее вечно». «Прошедшее» («минувшее») — понятие, 
чрезвычайно важное в поэтическом мире Жуковского, опре
деляющее во многом романтические основы его мировоззре
ния: 

О наша жизнь, где верны лишь утраты, 
Где милому мгновенье лишь дано, 
Где скорбь без крыл, а радости крылаты 
И где навек минувшее одно... 2 2 

Понятие это важно для Жуковского и при построении его 
жизненной философии. В апрельском письме-дневнике 1815 
года, обращенном к М. Протасовой, Жуковский пишет: «На
добно иметь в прошедшем верного, доброго товарища на
стоящему. Для сердца прошедшее вечно — а наше с тобой 
прошедшее есть самый необходимый друг наш. Только с ним 
будет и настоящее для нас прелестно». 2 3 (Ср. в послании 
1808 года «К Филалету»: «Какое счастие мне в будущем из
вестно? Грядущее для нас протекшим лишь прелестно»). 2 4 

Мысль о прошлом, которое, минуя настоящее, соединяет 
человека с будущим — одно из краеугольных представлений 
романтической концепции Жуковского. Здесь не место под
робнее характеризовать ее; отмечу лишь, что в житейском 
плане эта концепция находит свой аналог в той «философии 
фонаря» (А. Н. Веселовский), которая поддерживает опти
мистическое, несмотря на все испытания, умонастроение поэ
та. Жуковский не раз обращался в своих рассуждениях к 
этому образу, сравнивая прошедшие радости с фонарями, 
ряд которых, оставаясь позади, освещает человеку его путь: 
«Удовольствие — фонарь, зажженный на дороге жизни, вос
поминание — свет, а счастие — ряд этих прекрасных воспо
минаний, которые все сливаются в одно общее тихое, ясное 
чувство, и которые всю жизнь озаряют. Чем чаще фонари — 

2 1 Ж у к о в с к и й В. А. Письма к Александру Ивановичу Тургеневу, 
с 133. 

2 2 Ж у к о в с к и й В. А. Собрание сочинений: В 4-х т , т. 1, с. 316. 
2 3 Ж у к о в с к и й В. А. Письма-дневники 1814 и 1815 гг., с. 69. 
2 4 Ж у к о в с к и й В А. Собрание сочинений: В 4-х т., т. 1, с. 77. 
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тем светлее дорога!» 2 5 Ср. в письме А. П. Киреевской 24 мая 
1815 года: «Для меня в жизни есть только прошедшее и одна 
настоящая минута, которою пользоваться для добра, если 
можно — зажигать свой фонарь,не заботясь о тех, которые 
удастся зажечь после. < . . . > Оглянешься назад и увидишь 
светлую дорогу». 2 6 Поэтому, д а ж е трагически пережив кон
чину М. Протасовой, Жуковский, оставаясь верным себе, мог 
искать утешения в том, что теперь всё, связанное с ней, об
ращается в прошедшее: «На будущее можно глядеть спокой
но, ибо оно уже не отымет счастия. Обратимся к прошедше
му». 2 7 

Как видим, для Жуковского характерно тесное перепле
тение поэтического мировоззрения и жизненных принципов; 
его житейская мудрость сознательно возводится к тем же 
источникам; мысли, почерпнутые поэтом из его стихотворе
ний, легко превращаются в практические советы и настав
ления. Не случайно поэтому в анализируемом круге биогра
фических материалов нередко возникают и мысли о поэзии, 
воспринимаемой в тесном единстве с жизнью; они связаны с 
важными для Жуковского размышлениями о своей судьбе и 
о роли, которую может и должна играть в ней поэтическая 
деятельность. Находясь летом 1816 года в Риге, поэт дела
ет большую дневниковую запись, в которой, размышляя о 
пройденном им пути, выражает озабоченность его результата
ми, виной чему недостаточное воспитание и неблагоприятные 
обстоятельства жизни. «Воспитание не развернуло понятия, 
не открыло цели, не родило деятельности. Обстоятельства 
помогли уничтожить деятельность...». В поисках выхода из 
этого положения («Я в тридцать лет ребенок, с неиспорчен-
ностию, но зато и с неопытностию и с невежеством ребен
ка») Жуковский обращается к мысли о поэзии как «особен
ной цели», к достижению которой должно себя подготовить: 
«Особенная цель: поэзия в высоком смысле, то есть соединен
ная с нравственноиию, такая, чтобы могла иметь влияние 
благотворное и усовершенств<ование> собственного ха
рактера (приобр<етение>: ясных мыслей о жизни, привыч
ка исполнять их на д е л е » ) . 2 8 Мысль поэта, таким образом, 

2 5 Ж у к о в с к и й В. А. Письма-дневники 1814 и 1815 гг., с. 68. 
2 6 Русская старина, 1883, кн. 3, с. 677—678. 
2 7 Там же, кн. 10, с. 82. 
2 8 Г о ф м а н М. Л. Пушкинский Музей А. Ф. Онегина, с. 141—142. 
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возвращается к кругу идей, занимавших его в статьях «Вест
ника Европы», с той, однако, разницей, что теперь поэзия, 
соединенная с нравственностью, мыслится прежде всего как 
источник самовоспитания. Отсюда органичное слияние у Жу
ковского мыслен о поэзии с размышлениями о личном пове
дении; более того, поэзия непосредственно соизмеряется с 
жизнью, выступает бок о бок с ней в неразрывном единстве. 
«Вот мои кодекс, — записывает Ж \ конский, обращаясь к 
М. Протасовой в сентябрьском письме-дневнике 1814 года. — 
Писать (и при этом правило — жить как пишешь, чтобы сочи
нения были не маска, а зеркало души и поступков). Это бу
дет моею с тобой корреспонденциею. Слава моя будет твоею. 
Мне сладко думать теперь об уважении, которое могу за
служить от отечества и которого причиною будешь ты. 
<. . . > Слава моя будет чистая и достойная моего ангела, 
моей Маши». 2 9 (Ср. в плане, намечавшем жизненные отно
шения Жуковского с его родственным кругом, составленном 
им в конце того ж е 1814 года: «Мне: < . . . > Стихи — слава 
ей. < . . . > Жить как пишешь») . 3 0 

Восприятие поэзии как непосредственного спутника и «от
голоска» ж и з н и 3 1 помогало Жуковскому находить в ней уте
шение в несчастных обстоятельствах его жизни. В письме 
А. П. Киреевской 19 февраля 1816 года, сообщая о предстоя
щем замужестве М. Протасовой и выражая надежду на бла
гоприятно складывающееся будущее (что не мешало ему, 
впрочем, замечать в себе другого человека, «которому быва
ет больно, когда он заметит привязанность Маши к Мойеру. 
Этот человек (сколько я заметил) бурлит более к вечеру и 
думаю, что он живет в желудке!») , Жуковский утверждает 
свою верность, несмотря ни на что, «прекрасной цели»: «Пре-

2 9 Ж у к о в с к и й В. А. Письма-дневники 1814 и 1815 гг., с. 42. 
3 0 Жу к о в с к и й В. А. Дневники, с. 45. Характерно, что и К. Н. Ба

тюшков в статье «Нечто о поэте и поэзии» (1815), говоря о необходимо
сти сделать «науку из жизни стихотворца», формулирует ее задачи в 
близких Жуковскому выражениях: «Первое правило сей науки должно 
быть: живи как пишешь, и пиши как живешь. < . . . > Иначе все отголос
ки лиры твоей будут фальшивы». Помимо возможного общего источника 
(Батюшков, кстати, приводит изречение Сенеки: «Talis hominibus fuit 
oratio, qualis vita» —«Речь людей такова, какой была их жизнь»), сов
падение это может быть объяснено выражением обоими поэтами общего 
для предромантизма и романтизма литературного сознания. См.: Б а-
т ю ш к о в К. Н. Опыты в стихах и прозе. М., 1977, с. 22. 

3 1 Русская старина, 1883, кн. 10, с. 81. 
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красное можно назвать жизнию, которая всё жизнь! <. . .> 
А поэзия — славный громовой отвод! Теперь мне будет лег
че беседовать с моею музою! Д а ж е и всё, что есть печально
го в моей судьбе, теперь не убийственно и близко своею по
родою к бессмертной музе! Поэзия, идущая рядом с жизнию, 
товарищ несравненный». 3 2 

Жуковский, таким образом, воспринимает свою жизнь, 
прежде всего, разумеется, внутреннюю жизнь, жизнь чувст
ва, как непосредственный источник поэзии, и это убеждение 
играет важную роль в построении его эстетической концеп
ции: «И для меня в то время было Жизнь и Поэзия одно».3 3 

Хотя речь в данном случае идет о «поэтизации реальной дей
ствительности» 3 4, в приведенной поэтической формуле 1824 
года закреплено и то представление о неразрывной связи 
жизни поэта и его творчества, которое вырабатывалось у 
Жуковского еще десятилетием раньше под влиянием его не
посредственного жизненного и душевного опыта. А. Н. Ве
селовский имел основание говорить о том, что для Жуков
ского формула «Жизнь и Поэзия одно» «имела, в сущности, 
реальный смысл». 3 5 

Пример Жуковского убедительно показывает, что русское 
литературное сознание первых десятилетий XIX века выра
батывало представление о непосредственном соотношении 
жизни писателя и его творчества, причем пример этот важен 
еще и потому, что обнаруживает, что представление это выра
батывалось не как отвлеченная теоретическая концепция, но 
возникало прямо в потоке жизненных впечатлений, закреплен
ных в сугубо личных, интимных формах. Ставшее ж е фактом 
поэзии оно создавало традицию, которой следуют ближай
шие преемники Жуковского и прежде всего, конечно, Пуш
кин. У Пушкина мы, правда, не найдем признаний и сужде
ний, прямо сопоставимых с теми, которые прослеживаются у 
Жуковского; к тому ж е и слишком отличен характер мыш
ления обоих поэтов. Поэтому выстроить аналогичный рас
смотренным здесь материалам пушкинский ряд представля
ется практически невозможным. Имя Пушкина, поставленное 

3 2 Там же, кн. 8, с. 233, 234. 
3 3 Ж у к о в с к и й В. А. Собрание сочинений: В 4-х т., т. 1, с. 367. 
3 4 И з м а й л о в Н. В. В. А. Жуковский. — В кн.: Жуковский В. А. 

Стихотворения, Л., 1956, с. 25. 
3 5 В е с е л о в с к и й А. Н. Указ. соч., с. 242. 
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в заглавии статьи, необходимо как проекция, имея в виду ко
торую вес го, что было в ней сказано о Жуковском, приобре
тает по узко локальный, но в известной мере универсальный 
смысл. Биографизм пушкинской поэзии уходит корнями в 
русскую литературную традицию, и значение Жуковского в 
его формировании вполне соответствует почетной роли про
лагателя новых путей в поэзии, которую отводит ему исто
рия русской литературы. 



Е. А. ТОДДЕС 

НЕИЗВЕСТНЫЕ ТЕКСТЫ К Ю Х Е Л Ь Б Е К Е Р А 
В ЗАПИСЯХ Ю. Н. Т Ы Н Я Н О В А 

Как известно, значительная часть большого собрания ру
кописей В. К. Кюхельбекера, которое находилось в 1930-х годах 
в руках Ю.Н.Тынянова, 1 впоследствии была утрачена. 2 В том, 
что касается дневника и переписки поэта, утраченные тексты 
представлены лишь цитатами и изложениями в работах Ты
нянова. Все такие цитаты из дневника введены в издание 
1979 года, а изложения учтены в комментариях. 3 Д о сих пор 
почти не использовался еще один источник — сделанные 
Тыняновым и оставшиеся в его архиве копии текстов Кю
хельбекера и выписки из них. Эти рукописи дают интересные 
добавления к эпистолярии и дневнику поэта. 4 

I. Речь идет прежде всего о двух письмах, содержащих 
оценки произведений Пушкина. 

1 О его работе над этими рукописями и планах их публикации, осу
ществленных лишь частично, см. в наших комментариях в кн.: Тыня
н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 429—431. 

2 О судьбе архива поэта см.: М с т и с л а в с к а я Е. П. Творческие ру
кописи В. К. Кюхельбекера. — Зап. OP ГБЛ. М., 1975, вып. 36, с. 5—7; 
комментарии в кн.: К ю х е л ь б е к е р В. К. Путешествие. Дневник. Статьи. 
Л„ 1979, с. 646-649. 

3 Вызывает возражение применяемая составителями этого ценного и 
тщательно подготовленного издания (М. Г. Альтшуллером, Н. В. Коро
левой и В. Д. Раком) формула «запись восстановлена по такой-то работе 
Тынянова», поскольку они в подобных случаях не реконструируют текст, 
а воспроизводят его. 

4 Материал для данного сообщения извлечен из той части тынянов
ского архива, которая хранится у В. А. Каверина. Многочисленные дру
гие копии текстов Кюхельбекера находятся в фонде Тынянова в ЦГАЛИ 
(ср.: Б е с п а л о в а Л. Г. Кюхельбекер в Тобольской губернии. — Науч
ные труды Тюменского университета, 1975, сб. 14). Об архиве Ты
нянова см.: Т ы н я н о в Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино, 
с. 398—400. 
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Первое из них цитировалось в двух работах Тынянова 
(см. прим. 8, 9, 13, 17). Оно было написано в Свеаборгской 
крепости и, как указано исследователем на копии, обращено 
к племянницам Кюхельбекера — Наталье, Александре и Юс-
тине Глинкам. Приводим текст копии. 5 

18 февраля 1832 

...Я обещал сообщать Вам время от времени мое мнение 
о книгах, которые читаю; но к несчастию по видимому редко 
удастся мне исполнить это обещание, — я здесь в них чрез
вычайно нуждаюсь; сегодня однакоже могу побеседовать с 
вами о сказках Пушкина и о последней Главе его Онегина — 
их мне прислала ваша добрая тетушка 6 и они для меня были 
истинным ключом живой воды в степи моей однообразной 
жизни. — Введение, с которого начинается небольшой томик, 
заключающий 5 Повестей, приписываемых Пушкиным вы
мышленному лицу И. П. Белкину, — подражание введениям 
и предисловиям (впрочем довольно скучным) Вальтера 
Скотта. — К а ж д а я повесть не без достоинства: лучшая (по-
моему мнению) Гробовщик; но в каждой из них заметно 
подражание, то Скотту, то Гофману, то Погорельскому. 
(К стати попросите вашего учителя Российской Словесности, 
чтоб он вам достал Маковницу последнего — она напечата
на в Новостях Литературы 1825 года 7 и принесет вам верно 
большое удовольствие). Скажу слова два о каждой повести 
Пушкина в особенности. Харакіер Сильвио в первой назван-

5 Текст начат в копии с отточия. Выделенное автором в копии под
черкнуто — эти выделения переданы полужирным шрифтом (кроме за
главий произведений). Мы следуем орфографии и пунктуации копии, пе
редающей (видимо, с некоторыми отступлениями) написания подлинника. 
Курсивом набран текст, цитированный в работах Тынянова. 

6 «Повести Белкина» в изд. 1831 г. (термин «сказка» использовался 
как синоним «повести» и менее устойчивого в пушкинскую эпоху обозна
чения «рассказ») и отдельное издание 8-й главы «Евгения Онегина» 
(1832) Кюхельбекер получил от сестры Юлии Карловны накануне — 17 
февраля 1832 г. (См.: К ю х е л ь б е к е р В. К. Путешествие. Дневник. 
Статьи, с. 99; далее при ссылках на дневник Кюхельбекера по этому из
данию указ.: дневник, с. ... ). В этой же записи зафиксировано первое 
впечатление от 8-й главы. 

7 Повесть Антония Погорельского «Лафертовская маковница» («Ново
сти литературы», 1825, № 11, март) Кюхельбекер перечитал в декабре 
1831 г. и нашел «большое сходство с манерой Гофмана» (дневник, с. 70). 
Пушкин высоко оценил эту повесть в письме к брату от 27 марта 1825 г. 
(XIII, 157). 
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ной: Выстрел, исполнен поэзии, по едва ішбраіаіі;* кроме юго 
в нем некоторые несообразности: человек, каков Сильвио, 
никогда не удостоит приязни, а еще менее объяснения, пред
полагающего уважение к тому, с кем объясняешься, никогда, 
говорю, не удостоит ич сголь ничтожною существа, т в о р я 
щего при каждом слове Ваше Сиятельство князю, сосслу 
своему, — каковым авюр представил расскащпка этой по
вести. 8 3 — В Метели занимательна одна запутанность завяз
ки, но развязка до невозможности невероятна ни в Прозаи
ческом ни Б Поэтическом смысле. — Гробовщик ппелесіь во 
ьсех отношениях' пропасть виобпи тения, разсказ живой, нра
вы описаны верно, смех, ужо с, самчн с >^е>1>іевная Приза и 
самая своенравная Поэзия с гиты в утой безделке в прекрас
ное целое? Гели вм н<л ч т л н ничего Гофмана, то Пушкина 
Гробовщик даст вам некоторое понятие о его приемах (sa 
manière). A propos de Hoffmann, Бабушка 1 0 берет книги в 
Библиотеке для чтения; так попросиіе ж ее, чтоб она для 
вас взяла Гофманову сказку: Klein Zaches; я уверен, что вы 
все, начиная от Бабушки до Тининьки, 1 1 будете хохотать и 
долго не забудете этой милой сказочки: впрочем она совсем 
в другом роде; Гробовщик Пушкина более похож на те рас
сказы Гофмана, в которых он бьег на то, чтоб привесть чи
тателя в содрогание. 1 2 Станционный Смотритель сам чрез
вычайно занимателен, - из лого лиии, если бы дорисовиіь 

8 Эта фраза приведена (без ссылки на письмо) в статье Тынянова 
«Проза Пушкина1» (Литературный современник, 1937, JVy 4 с 19G). Разно
чтение, «есіесгвен» перед «исполнен» 

8а Ср. замечание И. И. Надеждина: « < . . . > Речь озставного офицера, 
рассказывающего повесть, во в юром отделении, с беспрестанным повто
рением. «Ваше сиятельство» — утомительна: притом ^тот офицер выстав
лен в первом отделении как человек образованный» (Телескоп, 1831, 
№ 21, с. 120). 

9 Литературный современник, 1937, № 4, с. 190 Статья Тынянова была 
приурочена к пушкинскому юбилею 1937 г., что прямо отразилось и на 
цитировании: опущены не только все критические оценки Кюхельбекера, 
но и то, что могло быть за них принято в массовой читательской аудито
рии, как в данном случае слова «в этой безделке». 

1 0 Ю. Я. Кюхельбекер (урожд. фон Ломен) - - мать поэта. 
1 1 Ю. Г. Глинка — одна из адресаток письма. 
1 2 Ср. у Н. И. Надеждина: «Гробовщик в роде Гофмановом очень 

забавен» (Телескоп, 1831, № 21, с. 121). В одном из писем Кюхельбекер 
спрашивал Нат. Г. Глинку. «Из тех книг, о которых мне случалось упо
минать в письмах своих, удалось ли вам прочесть что-нииѵдь? Например. 
Klein Zaches, или Das Majorat, или Das Fräulein Scüdery?» (Декабристы 
и их время. M.; Л., 1951, с. 33). 
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его, можно бы много сделать;13 но похождения его пошлы. Ба
рышня-Крестьянка заключает в себе столь же мало про
заической вероятности, как и Метель, но не в пример более 
Поэтической. Различие этих двух вероятностей трудно объ
яснить в коротких словах: особенно в письме, в котором хо
чется поговорить о многом. Замечу только, что считаю в Ро
мане, Повести, etc. позволительным, а иногда д а ж е необхо
димым всякое нарушение того, что вероятно ему прозаиче
скому, если следствием этого нарушения красоты, не могу
щие существовать без того. Эти то красоты и заставляют ве
рить человека с воображением тому, что он может быть, без 
них назвал бы нелепостию. — Пробило десять часов: завтра 
моему письму продолжение. 

19 февраля. 
Сестра в своем письме говорит о Повестях, о которых мы 

вчера беседовали: il n'y a rien de trop; 1 4 это справедливо, но 
в двух из них — в первой и четвертой — il у a trop peu, 1 5 т. е. 
в них многое не порисовано. — Я вчера, бы»ю, хотел с вами го-
варить об Онегине; но теперь вспомнил, что вы вероятно его 
не читали, да и не скоро прочтете, потому чтс этот роман в 
стихах не из тех книг, которые 

Мать дочери велит читать.16 

Для тетушки вашей замечу, что совершенное разочарование, 
1 3 Литературный современник, 1937, № 4, с. 196, где этому предложе

нию предшествует: «Станционный смотритель едва обрисован». Таким об
разом, две цитаты из письма содержат разночтения по сравнению с пуб
ликуемой копией (см. примечание 8), хотя она, судя по помете рукой 
Тынянова «Проза», предназначалась именно дчя статьи. О происхождении 
их можно только строить догадки Если не было какой-то порчи текста, 
то возможно, например, что Тынянов цитировал в статье зачеркнутые 
слова или черновик письма; не исключено, что Кюхельбекер варьировал 
свои замечания в том письме сестре, о котором он упоминает в дневнике 
19 февраля (с, 100), т. е. в день, когда было дописано публикуемое пись
мо племянницам, — и исследователь пользовался этой вариацией. Те же 
суждения могли быть повторены поэтом и позднее — например, при пе
речитывании повестей в мае 1833 г. (см.: дневник, с. 250) — в каком-либо 
письме или в дневнике, которыми располагал Тынянов. 

1 4 Ничего лишнего (франц.). 
1 5 Слишком мало (франц.). 
1 6 Из комедии А. Пирона «Метромания». «Стих сей вошел в послови

цу», — отмечал Пушкин, цитируя его в «Евгении Онегине» (VI, 272, 559); 
ср. известную перефразировку И. И. Дмитриева по поводу «Руслана и 
Людмилы» (в письме к П. А. Вяземскому от 20 октября 1820 г. — «Ста
рина и новизна», 1898, вып. 2, с. 141), приведенную Пушкиным в преди
словии к изданию поэмы 1828 г. (IV, 284); ср. также пассаж на сходную 
тему в критических заметках Пушкина (XI, 156). См.: В и н о г р а 
д о в В. В. Стиль Пушкина. М., 1941, с. 396—397. 
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господствующее в Последней Главе наводит грусть, но для Ли
цейского товарища Автора много таких намек в этой Г.чт, 
которые говорят сердцу, и по сему в моих глазах она ничуть не 
из худших; а впрочем что суждение не беспристрастно, сужде
ние более человека, нежели Литератора, и посему не может 
иметь веса для посторонних.17 

18 февраля 1832 года Кюхельбекер записал в дневнике: 
«Прочел повести Пушкина и писал к племянницам; как я в 
письме к ним высказал мое мнение об этих повестях, то и 
не хочется здесь повторять его» (дневник, с. 100). Теперь это 
мнение — первое и самое подробное из всех его суждений о 
прозе Пушкина — может быть введено в историко-литера
турный обиход. 

Еще одно письмо — с оценкой другого прозаического про
изведения Пушкина — представлено в доступных нам бума
гах Тынянова небольшой выпиской. Оно написано в Баргу
зине (где Кюхельбекер жил на поселении после десятилетне
го заключения в крепостях) и обращено к Нат. Глинке (по
мета Тынянова: «Наташе»). 

19 марта 1838 
Капитанскую дочь я прочел и с большим удовольствием: 

тут есть места истинно трогательные; особенно хорошо про
щание Капитана с Женой и дочерью. Жаль, что конец немно
го пошлый. — Савельич не новый характер; 1 8 но и он тут за
нимателен и невольно полюбишь его. — 

Это высказывание предшествует известному и, по-видимо
му, итоговому мнению (ср.: дневник, с. 335, 342) , выраженно
му в письме тому ж е адресату от 29—30 июня 1839 года, где 
«Повести Белкина» на фоне «Капитанской дочки» и «Пико
вой дамы» оцениваются ниже, чем тогда, когда они были 
прочитаны как первая завершенная пушкинская проза (из-

1 7 Эта часть письма опубликована Тыняновым в статье «Пушкин и 
Кюхельбекер» (Литературное наследство, М , 1934, с. 16—18, с. 371; то 
же в кн.: Т ы н я н о в Ю. Н. Пушкин и его современники. М., 1969, 
с. 288 -289) . 

1 8 Ср. о Савельиче как «русском Калебе» (герой «Ламмермурской не
весты» В. Скотта): Б е л и н с к и й В. Г. Поли. собр. соч. М., 1955, т. VII, 
с. 577. Ср. в первом из публикуемых писем о связи «Повестей Белкина» 
с В. Скоттом. 
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менились и оценки «белкинских» вещей относительно друг 
друга): «Я совершенно с тобою согласен касательно всего, что 
говоришь о повестях Пушкина. Капитанская Дочь точно луч
шая изо всех, Станционный смотритель лучшая из тех, кото
рые вышли под именем Белкина, прочие же, Белкинские, осо
бенно Мятель — вздор и недостойны Пушкина, исключаю од
нако забавную сказку: Гробовщик. — Славная вещь его Пи
ковая Д а м а . Легко статься может, что Капитанская Дочь и 
Пиковая Д а м а лучше всего, что когда-нибудь написано Пуш
киным». 1 9 

Почитание Пушкина всегда уживалось у Кюхельбекера 
с непримиримой критикой в его адрес. Публикуемые выска
зывания отличаются от известных большей и более конкрет
ной мотивированностью оценок. Следует, однако, заметить, 
что эти оценки, и особенно мотивировки, с историко-литера
турной точки зрения, не являются чем-то вполне очевидным 
и легко поддающимся интерпретации. Общий мотивационный 
контекст не дан (в частности, потому, чго известные статьи 
20-х годов, определившие позицию Кюхельбекера, мотивиру
ют далеко не все его литературные мнения, особенно позд
ние) 2 0 — он должен быть реконструирован. Для такой рекон
струкции публикуемые тексты дают немаловажный матери
ал; в частности, было бы интересно эксплицировать эстети
ческий смысл представлений о «прозаической и поэтической 
вероятности» и о «пошлом». 

II. В одном из рабочих блокнотов Тынянова, заполняв
шемся в 1937—1938 годах (когда его историко-литературные 
занятия были целиком сосредоточены на Кюхельбекере), 2 1 

имеются выписки из неопубликованных частей дневника поэ-
1 9 Декабристы. М., 1938, с. 182. Как известно, Белинский (указ. соч.) 

также считал «Повести Белкина» «недостойными» Пушкина. Последняя 
фраза Кюхельбекера все же оставляет место для сомнения — имеется ли 
в виду все написанное Пушкиным или написанное в прозе? (Для Ю. Г 
Оксма'на здесь вопроса не было — см. подготовленное им издание «Капи
танской дочки» — М., 1964, с. 217, где эта фраза приведена без коммен
тариев). 

2 0 Целый ряд статей 1830-х годов, в том числе о Пушкине (их Кю
хельбекер предлагал в 1836 г. Гречу), до нас не дошел (см.: Литератур
ное наследство. М„ 1954, т. 59, с. 459). 

2 1 Одна из его работ этого времени — «Французские отношения Кю
хельбекера» — в значительной части посвящена путешествию поэта по 
Европе. Дополнительный печатный источник сведений об этой поездке 
рассмотрен в статье: Ч е р т к о в Л. Новое о Кюхельбекере. — Russia, 
1977, вып. 3. В блокноте, о котором идет речь, имеются записи, относя
щиеся к указ. тыняновской работе. 
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та 1833—1835 годов. 2 2 Эти выписки не были приведены ис
следователем в печатных работах и потому не могли быть 
использованы в издании 1979 года. Приводим их в хроноло
гическом порядке. 2 3 

1 октября 1833 
Смерть М и х < а и л а > Тверского — вот бы предмет для 

трагедии! — Но он считается святым — посему нельзя на
деяться, чтобы позволили ее когда-нибудь представить, а 
может быть и напечатать бы не позволили. 2 4 

5 октября 1833 
Жизнь и смерть А л < е к с а н д р а > Тверского также могли 

бы служить предметом И с т < о р и > ческой Картины в роде 
Шекспировых. 2 5 

2 : В бтокноте ни разу не указано, откуда сделаны выписки. Поэтому 
может возникнуть вопрос, не является ли тот или иной текст выдержкой 
из письма, а не дневника. Помимо содержательных и стилистических со
ображений следует учесть, во-первых, что извлечения из писем Тынянов 
еппгояождал указанием адресата, — отсутствие таких указаний говорит 
га то, что Р Ы П И С К И сделаны из дневника. Во-вторых, ряд выписок в блок
ноте дают текст, известный по печати, — и во всех таких случаях это 
тіччст именно дневнига. Менее определенно можно судить о том, передана 
ли данная запись полностью или частично. 

2 3 Орфография выписок сохраняется. Сокращения раскрыты нами в 
угловых скобках. Курсивом набрана фраза, известная по печатному тек
сту дневника. 

' : 4 Тверской князь Михаил Ярославич (1271 — 1318) быт убит в Орде 
приближенными ею соперника московского князя Юрия Даниловича. Ли
тературные произведения на этот сюжет к печати допускались. Таковы 
дѴма Рылеева «Михаил Тверской», одноименное стихотворение А. Бесту
жева: в последнем фигурирует и сын князя, ср. следующую запись Кю
хельбекера 

3 Князь Александр Михайлович (1301—1339), сын Михаила Яросла-
вича; как и отец, был убит в Орде. Ср. «историческую повесть в стиха\» 
К. Ьахтурина «Вступление на престол князя Александра Тверского» (М., 
183,?); Александр Михайлович Тверской: Исторический роман. Соч. Авгу
ста Лафонтена. М., 1818. 

Ланма:і выписка, по-видимому, передает не всю запись. О содер
жании «сохранившегося текста можно судить по следующей помете Ты-
"япг'ва: «NB. Из Карамзина коммент. [запоздалый] к Юрию и Ксении — 
5 окт. 1833 г.» (скобки поставлены Тыняновым). Поэма «Юрий и Ксе
ния* быта закончена 4 мая 1833 г. (дневник, с. 248). Герой поэмы — 
тверской князь Ярослав Ярославич (1230—1272), брат Александра 
Невского. Таким образом, хотя, как писал Кюхельбекер Пушкину, «моя 
Ксения всего менее поэма историческая» (XVI, 147), в записях от 1 и 5 
октября 1833 г. он сопоставляет, с точки зрения исторической сюжетики, 
с Ярославом — его потомков. В работе над поэмой автор не располагал 
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23 марта 1834 
Получил письмо от племянника Бориса Надежда на при-

сьчк!/ кчиг m Одое^ск^го іѵрни.шсь. Печатание Ижор-
с к о т идет медленно, говорит Борис. Хорошо, если только 
идет, по л, признаться, и в этом несколько сомневаюсь. 2 6 

25 октября 1834 
Начал 3 деіісівие, т. е. написал Мазурку, которую должна 

пропеть [проплясать и завертеть (?)] Лодоиска, подруга 
Марины, в начале третьего действия. 2 7 

23 декабря 1834 
Жаль, чго Кольрилж не написал своего Михаила Скотта! 

Бес, переворачивающий листы в книге, по которой Скотт хо-

<'Исторнсіі» Карамзина (источник, который натоткнут его на замысел 
«Юрия н Ксении», указан в днешшке пот, 10 августа 1832 — см. с. 171; 
об - J T O M источнике см.: Л е н и н К). Д. По^ма В К. Кюхельбекера на 
сюжет «Повести о тверском Отроче монастыре> ("Юрии и Ксения»). — 
ТОДРЛ. Л., 1971, т. 2(\ с. 132-133; в спплі с указанием Ю. Д. Левина 
на «Дорожник* II. Глѵшьопа ср. of) этом издании и его авторе статьи 
Л. В. Ми юна и С Н. Травникоьа. - Русская литература, 1980, ,Vs 2, с. 
1ГЧ) -1п0; Н»82, Ли 2, с. 187—189). «Историю* он получил 11 сентября 
1833 іода и сейчас же принялся зч чтение в поисках драматического сю
жета; «хоіслось бы мне написать зимою что-нибудь подельнее моих пу
сти х п« эм, коіорые tuna ni меня переживут» (дпсзыіь, с. 273). В пуб
ликуемы:; запиоіх и $нфиксчроь шы чти поиски, которые предшествовали 
гамью.тѵ тр.ічми" о Смѵтиом времени, возникшему в следующем году. С 
публикуемыми записями и в контексте интереса Кюхельбекера к тверским 
M I H . I I Ï I M ср. запись сдстаниѵю через несколько дней — 10 октября 
1833 г. (дневник, с. 277-278).* 

Л Вторую фразу см. дневник, с. 298 Теперь мы получаем более по і-
ныіі (если не полный) текст записи. Первая фраза может показаться 
пересказом, а не под іинным текстом (т. с. может быть ш-нята 
как м'Н получил?, а не <̂я получил»). Но такое начало фразы обычно в 
дневнике — см., например, в записях тою же года: 11 февраля (с. 29G), 
27 мая (с. 311), 18 июля (--получил письмо от Бориса» — с. 323). Список 
ьннг Кюѵ 1 и.беьор послал племяннику Б Г. Глинке 21 декабря 1833 (Ли
тературное наследство, т. F.9, с. 418—419). Изданием «Ижорского» зани
мался Пушкин (см XIV, 194; XV, 22, 63). Мистерия (первые две части) 
вьпил 1 в спсг в следующем п п ѵ ; автор получил это іпдание не позднее 
12 мая 1835 года (дневник, с. 3^2). 

5 7 Скобки и вопросительный знак — Тынянова. Речь идет о трагедии 
'Прскофнп Ляпунов*; запись уточняет хронологию работы над ней. Сие
ну, о которой здесь говорится, см.: К ю х е л ь б е к е р В. К. Избр. произ
ведения.: В 2-х т. М.; Л., 19G7, т. 2, с. 496. Известен иной текст записи 
под УГОІІ же датой (дчеггик, с 337}, печатаемый по копии, еде тайной 
для редакции «Русской старины». М. И. Семевский, опубликовавший от
рывки из апечникп в «Русской стагине», опускал все, что относилось к 
собственному творчеству Кюхеіьбекера (см статью В. Ы. Оріова и 
С П. Хмельницкого в изд. дневника 1929 г., с. 18), в том числе, как те
перь выясняется, часть записи от 25 октября 1834 г. 
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чет заклясть его, — идея очень оригинальная! Тут к стати во 
мне ожила мысль о Фаусте — Отрепьеве: напишу ли когда-
нибудь этого двоюродного братца моему Ижорскому? — , 2 8 

25 января 1 8 3 5 2 9 

18 февраля 1835 

И с т < о р и я > Эвдора собственно история самого Кате
нина. 3 0 

23 февраля < 1 8 3 5 ? > 

Шинель. 3 1 

!>R Сведения о замысле английского поэта, несомненно, взяты из статьи 
«Кольридж», подписанной: Е. К. (с пометой: Quaterly Review), 
в «Библиотеке для чтения», 1834, т. 7, с. 15 (3-я пагинация). Записи о 
чтении этого тома см. дневник с. 342—343. Публикуемая запись сделана 
спустя месяц после окончания «Прокофия Ляпунова», которому предше
ствовал замысел трагедии «Григорий Отрепьев» (перевод «Demetrius» 
Шиллера). Отрепьев впервые ассоциирован с Фаустом в записи от 30 ию
ня 1834 г.: «Пришча мне мысль: нельзя ли Самозванца превратить в 
Русского Фауста?» (дневник, с. 319). 13 июля Кюхельбекер писал Ю. К. 
Глинке о фаустиане «жизни Лжедмитрия» (Литературное наследство, т. 
59, с. 430—431). 

2 9 В блокноте имеется помета Тынянова: «NB. Запись 25 янв. 1835», 
но текст ее не приведен. Помета сделана под следующими библиографи
ческими данными, которые, возможно, указывают на содержание записи: 
«Библиотека для чтения — 8-й том (34) — Разбор 4 и 5 части^ Сказ, 
современников о Самозванце». Чтение этого тома засвидетельствовано 
записью 28 января (дневник, с. 352). «Сказания современников о Само
яванце», изданные Н. Г. Устряловым, были получены Кюхельбекером от 
Пушкина 18 августа 1834 г. (дневник, с. 323). Рецензия (без подписи) 
на этот свод источников должна была привлечь внимание автора «Про
кофия Ляпунова». 

3 0 Эвдор — персонаж «Элегии» Катенина (авторское написание: Ев-
дор). 

3 1 В дате Тыняновым не указан год. По-видимому, эта запись (или ее 
однословный конспект?) связана с записью от 13 января 1835 г., кото
рая известна также только по цитате Тынянова (см. дневник, с. 352 и 
727): «Принесли мне новый чекмень, шаровары и жилет; старый чек
мень послужил мне с лишним 8 лет». Эта цитата есть и в блокноте, при
чем непосредственно перед публикуемой записью, что и побуждает свя
зать их по содержанию. 
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3 апреля 1835 

[О «Вечном жиде»] Жаль, если не кончу его! В нем много 
такого, чего нет в других моих сочинениях. Правда, и он не
сколько многословен, но тут это как-то идет. 3 2 

3 2 Пояснение в скобках сделано Тыняновым. Над поэмой «Агасвер» 
(«Вечный жид») Кюхельбекер работал с 1832 г. до конца жизни; в 
1842 г. были готовы к печати «пять отрывков» (по авторскому обозначе
нию). I отрывок был близок к завершению в конце апреля 1832 г. (днев
ник, с. 120); о том, что «уже начал» II отрывок автор писал Ник. Г. Глин
ке 21 октября 1835 г. ( К ю х е л ь б е к е р В. К. Лирика и поэмы. Л., 
1939, т. 1, с. LIX). Под выпиской — помета Тынянова, указывающая на 
продолжение записи: «[Сокращение Юр. и Кс.т, там же». О том, что поэма 
«Юрий и Ксения» (см. прим. 25) была сильно сокращена, Кюхельбекер 
писал Нат. Г. Глинке 5 августа 1836 г., сообщая, что отправляет ее Пуш
кину (Декабристы и их время. М., 1951, с. 68). 
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А. Л. ОСПОВАТ 

Д В Е РЕПЛИКИ ТЮТЧЕВА ПО П О В О Д У СМЕРТИ 
ПУШКИНА 

Вопрос о датировке стихотворения Тютчева «29-ое января 
1837» («Из чьей руки свинец смертельный...»), впервые опу
бликованного в 1875 г.,1 был поднят в заметке П. И. Барте
нева, который обратил внимание на то, что в день смерти 
Пушкина автор находился «в чужих краях». 2 Позднейшая 
исследовательская традиция связывала написание данного 
текста либо со временем, когда в Мюнхен пришло известие 
о дуэли, 3 либо с летним отпуском Тютчева в 1837 году, про
веденным в России (май—июль). 4 Вторую из этих датировок 
аргументировал К. В. Пигарев, усмотревший в тютчевском 
стихотворении непосредственный отклик на петербургские 
«пересуды» вокруг дуэльной истории Пушкина. 5 

Автограф стихотворения был передан И. С. Гагарину, 
бывшему сослуживцу Тютчева по дипломатической миссии в 
Мюнхене, который летом 1837 года также находился в Пе
тербурге. Спустя много лет, в письме А. Н. Бахметевой от 9 

1 Два неизданных стихотворения Тютчева. — Гражданин, 1875, № 2, 
13 янв., с. 38. 

2 См.: Б[а р т е н е в] П. О новом издании сочинении Тютчева. — Рус
ский архив, 1886, кн. III, с. 536. 

3 См.: Б р ю с о в В. Ф. И. Тютчев: Летопись его жизни — Русский 
архив, 1903, № И. с. 498; Т ю т ч е в Ф. И. Поли. собр. стихотв., М.; Л., 
1933 ,т. 1, с. 386 (коммент. Г. И. Чулкова); Ч у л к о в Г. И. Летопись 
жизни и творчества Ф. И. Тютчева. М.; Л., 1933, с. 45 (помета: «февраль 
[?]»); Т ю т ч е в Ф. И. 1) Поли. собр. стихотв., Л., 1939, с. 298 (примеч. 
К. В. Пигарева); 2) Поли. собр. стихотв., Л., 1957, с. 351 (примеч. К. В, 
Пигарева). 

4 См.: П е т у х о в Е. В. Ф. И. Тютчев: Жизнь и творчество. Юрьев, 
1906, с, 6; Т ю т ч е в Ф. И. 1) Лирика. М„ 1966, т. 1, с. 372 (примеч. 
К.-В. Пигарева); 2) Сочинения. М., 1980, т. I, с. .317 (примеч. А. А. Ни
колаева); 3) .Сочи.нения. M.., 1984, т. I, с. 440 (примеч. К. В. Пигарева). 

5 П и г а р е в К. Жизнь и творчество Тютчева. М., 1962, с. 92. 
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ноября 1874 года, Гагарин описал следующий эпизод, дока
зывавший, по его мнению, факт пребывания Тютчева в Пе
тербурге во время суда над Ж. Дантесом-Геккерном. 
«Итак, однажды я встречаю Тютчева на Невском проспекте. 
Он спрашивает меня, какие новости; я ему отвечаю, что во
енный суд только что вынес приговор Геккерну. «К чему он 
приговорен?» — «Он будет выслан заграницу в сопровожде
нии фельдъегеря». — «Вы в этом уверены?» — «Совершенно 
уверен». — «Пойду, Жуковского убью».6 

Как известно, Дантес был выслан из России 19 марта 
1837 года 7 — за два месяца до прибытия Тютчева в Петербург. 8 

Такая значительная хронологическая неувязка смутила уже 
Г. И. Чулкова, который ввел в оборот отрывок из письма Га
гарина, но не использовал его сообщение в своей «Летописи 
жизни и творчества» Тютчева; в достоверности этого диалога 
усомнился и К. В. Пигарев. 9 Разумеется, к моменту первой 
встречи Тютчева и Гагарина на родине (их общение в 1837 го
ду могло происходить в интервале между 3 июня и 27 июля 1 0 ) 
форма наказания, избранная Дантесу, не являлась новостью. 
Однако можно предположить, что Гагарин, за давностью лет 
сместивший даты и запамятовавший контекст беседы, всё же 
воспроизвел подлинное высказывание Тютчева, относящееся 
к Жуковскому. Именно письмом Жуковского к С. Л. Пушки
ну от 15 февраля 1837 года («Последние минуты Пушкина») 
открывался пятый том «Современника», увидевший свет око
ло 10 июня 1837 года 1 1 Тютчеву принадлежит самый ранний 

6 Тютчевиана: Эпиграммы, афоризмы и остроты Ф. И. Тютчева. / С 
предисл. [и примеч.] Г. И. Чулкова. M., 19fi2, с. 21. Подлинник по-фран
цузски; фраза, выделенная курсивом, написана по-русски. 

7 См : Л е р н е р Н. О. Труды и дни Пушкина. 2-е изд. СПб., 1910, с. 
408. 

8 Тютчев прибыл в Петербург, очевидно, в конце мая (см. его письмо 
родителям от 9/21 мая. — В кн.: Т ю т ч е в Ф. И. Сочинения. М., 1984, 
т. 2, с. 25; ср.: Я ш и н М. К портрету духовного лица. — Нева, 1966, 
№ 3, с. 193). 

9 П и г а р е в К. Жизнь и творчество Тютчева, с. 93, примеч. 138. 
1 0 См.: Я ш и н М. К портрету духовного лица, с. 193—194. 
1 1 См.: О с п о в а т А Л., Т и м е н ч и к Р. Д. «Печальну повесть со

хранить .»: Об авторе и читателях «Медного всадника». *М„ 1985, с. 
76—78 О выходе этого тома «Литературные прибавления к «Русскому 
инвалиду» извещали 19 июня (№ 25, с. 245), «Прибавления к Санкт-Пе
тербургским ведомостям» — 23 июня (№ 138, с. 1404). А. И. Тургенев 
послал экземпляр пятого тома И. С Аржевитинову 19 июня (см.: РО 
ИРЛИ, ф. 3Q9, № 316, л. 106). 
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из известных нам отзывов об этом томе (письмо П. А. Вя
земскому от 11 июня 1837 г о д а ) , 1 2 и вполне веррятно, что 
при его встрече с Гагариным речь зашла о письме Жуков
ского, сообщившем всей книге траурный характер. 

По причинам, не зависевшим от Жуковского, в его тексте 
отсутствовал даже намек на состоявшуюся дуэль, вообще не 
употреблено слово «рана» (смерть Пушкина, по словам но
вейшего комментатора, предстала здесь «как следствие та
инственной болезни» 1 3 ) . Подобное умолчание, конечно, бро
салось в глаза современникам, возбуждало ю л к и . И если по
пытаться реконструировать разговор на эту тему Тютчева и 
Гагарина, то хронологическая аберрация, допущенная в 
письме последнего Бахметевой, становится объяснимой: имя 
Дантеса могло поминаться не только в марте, но и летом 
1837 года — как убийцы, сначала избежавшего заслуженной 
кары, а теперь и печатной огласки своего деяния. 

Запомнившаяся Гагарину тютчевская острота допускает 
несколько интерпретаций. Возможно, обыгрывается ситуа
ция, при которой убийство поэта выглядит как ненаказуемый 
и анонимный поступок («Пойду, Жуковского убью, < и я ни
чем не рискую, никто не у з н а е т > » ) , причем адресация угро
зы Жуковскому мотивирована и тем, что он являлся автором 
указанного документа, и естественно возникающей «цеховой» 
ассоциацией (Пушкин — Жуковский); дополнительный эф
фект образовывает само сочетание «Жуковского убью», если 
вспомнить тот образ чувствительного и кроткого поэта 
(«Светлану»), который сложился в сознании его эпохи. На 
другой смысл этой остроты как будто указывает замечание 
Гагарина, предваряющее рассказ о встрече на Невском: 
«Тютчев очень тяготился Петербургом и только и мечтал о 
возможности вернуться за границу» (далее приведена его из
вестная фраза: «у меня не тоска по родине, а тоска по чуж
бине») . 1 4 Соответственно, интересующая нас реплика могла 
подразумевать прецедент, возникший в связи с Дантесом: 
«Пойду, Жуковского убью, < и меня тоже отправят из Рос
сии за казенный с ч е т > » . Следует, однако, иметь в виду, что 
любое острословие по поводу конкретных обстоятельств вы
сылки Дантеса должно было утратить заряд у ж е через не-

1 2 См.: Т ю т ч е в Ф. И. Сочинения. М., 1984, т. 2, с. 26. 
1 3 А. С. Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1974, т. 2, с. 

502 (примеч. Я. Л. Левкович). 
1 4 Тютчевиана, с. 21. 
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сколько месяцев. К тому же летом 1837 года Тютчев, успеш
но хлопотавший о своем новом назначении, вряд ли опасал
ся надолго застрять на родине (7 августа он выехал — че
рез Германию — в Турин, получая «курьерскую д а ч у » ) . 1 5 

Можно думать, что предполагаемая беседа Тютчева и Та
тарина отразила первый этап восприятия «посмертного» то
ма «Современника» — и состоялась она именно в нюне 1837 
года. Письмо Жуковского обсуждалось, вероятно, и во время 
разговора, зафиксированного в дневнике А. И. Тургенева от 
15 июня: «Вечер кончил у Тютчевых: о Шеллинге, Чаадаеве, 
о его наказании и пр. и пр. О Пушкине». 1 6 Все это позволяет 
конкретизировать наблюдение К. В. Пигарева относительно 
творческой истории стихотворения «29-е января 1837». Не
посредственный импульс к его созданию был дан, по всей ви
димости, письмом Жуковского, опубликованным в пятом то
ме «Современника» и актуализировавшим те пересуды, ко
торые имеет в виду исследователь. (Но подобно тому, как 
Жуковский выносит дуэльную историю за пределы своего 
текста, Тютчев — в стихотворении — отказывается рассмат
ривать ее на эмпирическом уровне: «Будь прав или виновен 
он, Пред нашей правдою земною — Навек он Высшею Ру
кою В «цареубийцы» заклеймен»). Наиболее вероятная да
тировка стихотворения, по нашему мнению, — июнь 1837 го
да. 

Двоякая ж е реакция Тютчева на смерть Пушкина на
гляднее всего подтверждает тезис Ю. Н. Тынянова о том, что 
у поэта «рядом с высоким литературным творчеством < . . . > 
сосуществовало комическое ист мое, не нашедшее себе литера
турного выражения.. .» 1 7 

1 5 В связи с тютчевской остротой отметим, что реальный Жуковский 
летом 1837 г. в Петербурге отсутствовал (он путешествовал по России с 
наследником). 

1 6 РО ИРЛИ, ф. 319, № 316, л. 105 об. У М. И. Яшина неточно (К 
портрету духовного лица, с. 193), как и почти во всех случаях; см., напр., 
анекдотическое чтение строки из записи от 15 июня: «Обедал в Тавриче
ском дворце у Пѵтят...» (там же, ср.: РО ИРЛИ, ф. 319, № 316, л. 105 
об.). 

1 7 Т ы н я н о в Ю. Н. Тютчев и Гейне. — В кн.: Тынянов Ю, Н. Поэ
тика. История литературы. Кино. М., 1977, с. 30. 
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Л. В. СПРОГЕ 

МОТИВ «РЫЦАРЯ БЕДНОГО» 
В ПОЭЗИИ СИМВОЛИСТОВ. 

(Организация художественного единства книги 
стихов Эллиса «Арго»). 1 

«Рыцарь Бедный» поставлен в ряд семантически сложных 
символов в поэтическом сознании начала XX века. Символи
стская интерпретация мотива «Рыцаря Бедного» восходит 
(подчас одновременно) к двум редакциям пушкинской «Ле
генды», к литературным обработкам средневекового сюжета 
о культе Мадонны, а также к различного рода переосмысле
ниям и сопоставлениям «Рыцаря Бедного» как с героями ле
генд «артуровского цикла», так и с Дон-Кихотом Ламанч-

1 В статье предмет исследования ограничен обращением к некоторым 
художественным и публицистическим текстам Эллиса, хотя осмысление 
образа «Рыцаря Бедного» и шире — «Легенды» А. С. Пушкина в худо
жественной и «жизнетворческой» практике русского символизма представ
ляет собой один из распространенных «мифов», где метафорические со
поставления «рыцаря» и «поэта» способствуют «мифологизации» личности 
художника из символистского окружения: ср. характерный сюжет «посвя
щения» поэта в «рыцаря бедного» у А. Белого: «Про автора «Трилогии» 
можно сказать, что он имел «одно виденье, непостижное уму». Был Мереж
ковский — художник, пленялся свободой художественного творчества, 
проповедовал культ Красоты. И красота мира явилась ему в Лике Еди
ном. И, увидав, не захотел он больше ничего. С той поры стал рыцарь 
будущего — рыцарем бедным». ( Б е л ы й А. Луг зеленый: Книга статей. 
М., 1910, с. 146). Кроме того, в творчестве Ф. Сологуба интерпретируют
ся мотивы «влюбленности» героя в «Деву Марию» стихотворение «Ве
ришь в грани» ( С о л о г у б Ф. Пламенный круг: Стихи. М., 1908, кн. 8-я, 
с. 41). В плане историко-литературном представляют интерес сопостав
ления истории текстов первой редакции «Легенды» А. С. Пушкина и 
сборника Ф. Сологуба «Пламенный круг»: цензурные вмешательства в 
текст «Пламенного круга» — изъятие стихотворения «Марии» («Пылай 
бесстрастною любовью», расцененного как обращение к «Пресвятой Де
ве», — могут быть осознаны через призму цензурных препятствий пуш
кинской «Легенды». ( Б р ю с о в В. Две книги: (Д. .Мережковский «Па
вел I» — Ф. Сологуб «Пламенный круг»). — Весы, 1908, № 6, с. 53). 
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ским. Все перечисленные варианты соотнесенности с образом 
«рыцаря» присутствуют в поэтической книге Эллиса «Арго». 

Как правило, первый сборник А. Блока «Стихи о Прек
расной Даме» традиционно проецировался на пушкинский 
сюжет о «Рыцаре, влюбленном в Деву», что было отмечено 
современниками поэта: «Это настоящий культ средневеково
го рыцаря. На пространстве всех стихотворений 1-го сборни
ка Блок влюблен в «мерцающую сагу». Ему, как пушкинско
му «Рыцарю Бедному», было одно явление «непостижное 
уму», и в разных формах он его преображает в своих дымча
то-прозрачных, всегда изящных видениях». 2 Традиционное 
восприятие молодого поэта как рыцаря «Прекрасной Дамы» 
парадоксально переносилось и на зрелое творчество А. Бло
ка: д а ж е в 1910-е годы Эллис воспринимал блоковскую ли
рику как отчужденную от всего современного: «Непосредст
венно женская лирика Л. Блока легко выдает в нем душу 
позднего средневековья, менестреля Пресвятой Девы». 3 И тут 
же в подобной рецепции Блока Эллисом отражается неприя
тие опыта куртуазной поэзии как противоречащей основной 
поэтико-религиозной доктрине поэта: «Не повторилась ли 
здесь старая ошибка трубадуров, забывших учение о Кресте, 
как ключе Рая, смешивавших с видением Пречистой Девы 
видение неизмеримо низших Добрых Духов, видение своего 
Ангела-Хранителя. Лишь Данте строго различил видение 
Беатриче и Девы Марии». 4 

2 В е н г е р о в С. А. Собрание" сочинений СПб, 1911, т. 1, с. 87—88. 
3 Э л л и с . «Vigilemus!»: Трактат M , 1914, с. 8. 
4 Э л л и с «Vigilemus!», с. 9. Характерно, что Эллис усматривал в 

«Стихах о Прекрасной Даме» А. Блока «нечто истинно средневековое». 
См.: Л а в р о в А. В. Письма Эллиса к Блоку. — В кн.: А. Блок: Новые 
материалы и исследования. М, 1981, кн. 2-я с. 283 (Литературно* на
следство: т. 92). Это соответствовало духу «религиозного символизма», 
поборником которого был Эллис; с середины 1911 г. он становится ак
тивным последователем антропософского учения Рудольфа Штейнера, ко
торого называет создателем первой в истории культуры магической те
тралогии; религиозное жизнетворчество, по убеждению поэта, становится 
смыслом современного символизма: «Последняя сокровенная цель симво
лизма — живая мистерия. Здесь именно он втягивается в роковой круг 
вечных и неразрешимых теоретически, иррационально-изначальных вопро
сов, вопроса о соподчинении всех элементов культуры и о передвиже
нии всех границ, их определяющих». — Указ. соч., с. 5. В этой же связи 
примечательно, что «тема призыва и мистического служения, рыцарского 
обета» акцентирована Эллисом как «составляющая общее введение ко всем 
отделам книги» в композиции сборника А. Белого «Золото в лазури». — 
Э л л и с . Русские символисты: К. Бальмонт, В. Брюсов, А. Белый, М., 
1910, с. 258. 
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Профанация высокой идеи эротико-религиозным культом 
Дамы усматривалась Эллисом и в «мистическом идеализме» 
Новалиса. Мистико-религиозную концепцию культа Марии 
Эллис поэтически иллюстрирует в книге стихов «Арго». Здесь 
«Рыцарь Бедный» становится не только определяющим моти
вом в целостной организации книги Эллиса, но и одним из 
условий семантической связанности текста. Понятие «книги 
стихов» у Эллиса соответствует общей для символистов уста
новке на систему родовых и видовых определений художест
венных текстов. Интерпретируя свои и чужие тексты, симво
листы отождествляют процессуальное^ творчества поэта с 
созданием строф «единой стройной поэмы». 5 При такой уста
новке, когда «книги стихов» рассматриваются как этапы или 
части единого сюжета поэтического творчества, естественно 
стремление Эллиса представить два поэтических сборника 
(«Арго» и «Забытые обеты»), состоящие из пяти лирических 
циклов, и поэму («Мария») как единый текст, имеющий 
целостную структуру и «сюжетоподобное» истолкование. В 
связи с этим весьма примечательным становится авторское 
предисловие, где составляющие книгу части описаны как еди
ный сюжет: «Собранные в «Арго» стихотворения написаны в 
разное время за период с 1905 по 1913 год. Написаны они в 
совершенно различные часы жизни, под влиянием различных 
переживаний, стремлений и влияний, на разных ступенях пу
ти. Тем не менее, собранные вместе,оад являют внутреннее 
единство».6 Трехмастный архитектонический принцип построе
ния «Арго» мотивируется в предисловии таким образом, что 
три раздела книги осмысляются не иначе, как главы единого 
произведения: «Три внешне различных пути внутренно объе
динены здесь. < . . . > Тем вернее приходят все эти три пути 
к пути единственному и незыблемому, тем неизбежнее не
сбывшиеся мечты о новом превращаются в восстановление 

5 Новое осмысление жанров на рубеже XIX и XX вв. приводит к 
своеобразным метаморфозам поэмы, бытование которой обнаруживается 
в форме лирического цикла или «книги стихов» (ср. характерную интер
претацию символистского творчества: «Вместе мы составляем великую 
вселенскую Поэму». — Б а л ь м о н т К. Белые зарницы: Мысли и впе
чатления. СПб., 1908, с. 166). 

6 Э л л и с . Арго: Две книги стихов и поэма. М., 1914, с. IX. В даль
нейшем стихотворные цитаты из книги Эллиса документируются непосред
ственно в тексте с указанием страницы данного издания. 
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забытых обетов». 7 Порядок циклов, составляющих ту или 
иную главу «Арго», предполагал обозначить движение поэти
ческой мысли, формирующей идею книги, а также стадии 
становления духовного опыта лирического героя. Символика 
названий циклов «Табакерка с музыкой», «Голубой цветок», 
«Гобелэны», «Pieta», «Beauséant» отражает эту идею движе
ния и проецируется на предисловие автора. Среди мотивов 
первого раздела явно прослеживается, доминируя, мотив 
«ложного пути»; отсюда «тайная цель исканий поэта» 8 офор
мляется в содержании следующих разделов: «Забытые обе
ты» и «Мария», где абсолютизируется неизменность выдви
гаемых «трех путей», которыми мотивирована архитектони
ка книги: «Тому, кто решил им следовать, предстают три ве
ликие и вечные символа: крест монаха, чаша оыцаря и посох 
пилигрима. Не веря иным путям, мы верно ждем Рыцаря 
Бедного». 9 

Примечательно, что сюжет книги стихов, разбитой на 
циклы, изоморфен сюжету рыцарской поэмы «Мария», за
ключающий «Арго» в качестве третьей финальной главы. 
Единство сюжета книги стихов создается развитием несколь
ких символистски истолкованных в предисловии мотивов, на 
основе которых формируется у Эллиса миф о «Рыцаре Бед
ном». Художественный текст книги стихов оформляется та
ким образом, что «сюжет» «Рыцаря» может «вычитываться» 
из совокупности составляющих «Арго» произведений. Подоб
ный способ «вычитывания» единого сюжета даже из различ
ных культурных текстов подсказан самим Эллисом в трактате 
«Vigilemus!», изданном одновременно с его поэтической кни
гой. Д л я поэга важно в мировом культурном контексте най
ти несомненное подтверждение своей кардинальной идеи — 
«возврата к оставленному»: «В Рихарде Вагнере соверши
лось обратно-временное шествие мифа к первоисточникам. 
Обратный путь виден в Гете, особенно в его «Фаусте». Он 
начинает обратный путь по спирали, снова углубленно восхо-

7 Э л л и с . Арго: Две книги стихов и поэма. М., 1914, с. IX. «Три пу
ти», приводящие к единому мистическому пути, были отражены ранее в 
книге стихов Эллиса «Stigmata», где стихотворения распределялись «по 
трем разделам, соответственно частям «Божественной Комедии» Данте» 
— Л а в р о в А. В. Брюсов и Эллис. — Брюсовские чтения 1973 года. 
Ереван, 1976, с. 233, 

8 Э л л и с . Арго, с, X. 
9 Там же, с. XI. 
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дя к вечным высотам, спасаясь созерцанием тайны тайн — 
Непорочной Матери Девы». 1 0 

При реконструкции «сюжета» о «Рыцаре Бедном» выяв
ляются опорные мотивы, сопутствующие эллисовской интер
претации мифа о рыцаре. Эти мотивы имплицированы в сле
дующих текстах: «Забытые обеты», «Ave Maria», «Баллада 
о Пресвятой Деве», «Три обета», «Черный орел», «Ричард 
пред Иерусалимом», «Рыцарь Бедный», «Мария». Путь «Ры
царя Бедного» — это путь восстановления, обретения забы
тых обетов, отсюда — активизация культурной памяти: мо
тивированное соединение в единый (эллисовский) миф все
возможных источников, создающих «ореол» Рыцарю Пречи
стой Девы. Миф о рыцаре создается вариациями следующих 
мотивов, восходящих, во-первых, к артуровскому циклу моти
вов: это — «роза белая Грааля», «баллады в честь Ланцело
та», «лебедь Парсифаля» и т. п.; во-вторых, — это обраще
ние к обработке средневековой темы о культе Мадонны; 1 1 

в-третьих, — это слияние «Рыцаря Бедного» с образом Дон-
Кихота, что нашло отражение в кульминационном стихотво
рении под названием «Рыцарь Бедный»: 

Баллады в честь Ланцелота 
не ты ли пропел? 

И слезы дон Кихота 
не твой ли удел? (с. 147). 

И, наконец, в-четвертых, — это осмысление пушкинской «Ле
генды» в мистико-религиозном духе. 

Идейно-художественные интерпретации, сопровождавшие 
пушкинский текст на протяжении XIX столетия, предопреде
лили особенности творческого переосмысления символистами 
сюжета о «Рыцаре Бедном». Р. В. Иезуитова замечает, что в 
начале века пушкинская «Легенда», «несмотря на сведения о 
первоначальной редакции произведения с ее мотивом «без
божия» бедного рыцаря, символисты исходили в своей трак-

1 0 «Vigilemus!», с. 6—7. Обратный путь как «путь обретения забытых 
обетов» декларируется в трактате как основное назначение символизма: 
«Символизм последовательно наметил своим развитием ступени возврата 
к религии в обратном порядке нисхождения культуры нового времени» 
(там же, с. 48). 

1 1 В связи с этим примечательна публикация одного из «Рассказов 
Старой Франции» Жана Мореаса — «Дева Мария на турнире», опубли
кованного в переводе Аврелия (В. Брюсова) в «Весах» (1906, № 1, с. 23). 
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товке лишь из 2-й редакции», 1 2 включенной в контекст «Сцен 
из рыцарских времен». Эллис слегка отходит от традицион
ной символистской трактовки: мотив «безбожия» рыцаря ре
дуцирован в мотив забвения обетов в третьей песни рыцар
ской поэмы «Мария», где повествуется о двух рыцарях, со
вершивших высокий обряд посвящения. Дева Мария прини
мает их рыцарский обет, после чего они едут к Святой Зем
ле, «полны благоговенья»; проходят семь тяжких лет в 
«блужданьях непрестанных» и наступает «забвение», нару
шение обетов, данных Деве и Сыну: 

Не прежние то были пилигримы, 
Ты в них-узнать не смог бы никогда 
Двух отроков, что шли Христом хранимы 
К Земле Святой, — былого нет следа! 
Два всадника, разубранных богато, 
Пред замком блещут в пламени заката (с. 175). 

Этот ж е мотив «забвения обета» характерен и для «Бал
лады о Пресвятой Деве»: 

Три рыцаря бросили свет, 
Чтоб Даме Небесной служить (с. 115). 

В «Балладе» Эллиса Д а м а спасает * верных рыцарей, — 
«один лишь огнем попален», потому что: 

Нарушил он страшный обет. 
Он душу свою погубил (с. 116). 

Мотив «забвения обетов», истолкованный как непроститель
ное кощунство, особенно акцентирован во второй части кни
ги Эллиса, в главах же рыцарской поэмы «Мария» наряду с 
«карой» актуален и мотив «заступничества», чрезвычайно 
важный в первой редакции пушкинской «Легенды»: 

Но пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И впустила в Царство вечно 
Паладина своего (III, 162). 

1 2 И е з у и т о в а Р. В. «Легенда». — В кн.: Стихотворения Пушкина 
1820—1830-х годов: История создания и идейно-хѵдожественная пробле
матика. Л., 1974, с. 147. 
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В поэме Эллиса Мария, ведомая материнским чувством, по
крывает вину падших душ, заступаясь за них: 

Когда же душ погибших вереницы 
Сойдут стенать к безжалостным кругам, 
В железный лес, где мучатся блудницы, — 
И Ты сойдешь к подземным берегам, 
Чтоб в хоре грешниц с неослабной силой 
Взывать немолчно: «Господи, помилуй!» (с. 159) 

Несмотря на некоторые отхождения от традиционной 
трактовки, в мифе о Рыцаре Бедном у Эллиса акцентирова
ны атрибуты пушкинского образа: строгость, нищета, рыцар
ский жар молитвы и непорочность: 

Дама сердца перескажет 
всем дела твои. 

И другому перевяжет 
перевязь любви (с. 132). 

В стихотворении «Рыцарь Бедный», так же как и у Пушкина, 
отмечены батальные эпизоды из эпохи крестовььх походов и 
топографическая определенность: 

Над святым Иерусалимом 
Не ты ль вознес Дары, 
И паладином незримым 
Опрокинул врагов шатры (с. 147). 

Воинственный клич пушкинского рыцаря «Lumen coelum! 
Sancta rosa!» присутствует и в песнопениях Д е в е Марии в 
рыцарской поэме: «О sancta rosa, stella, lumen côeli!» Мотив 
платонической любви усилен у Эллиса до исступленного фа
натизма: «Славословием сжегший уста, Пречистой Девы во
ин». 1 3 

1 3 Мотив платонического экстаза, присутствующий как неизменный па
фос в текстах «Арго», был травестироваи В. Брюсовым в поэтическом 
обращении к Эліису: 

Белые рыцари... сень Палестины.. 
Вечная Роза и крест. 

Ах, поцелуй заменяет единый 
Мне всех небесных невест! ( Б р ю с о в В. Собр. 

соч.: В 7-ми т. М., 1974, т. 3, с. 332). 
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Если в пушкинской песне Франца из «Сцен из рыцарских 
времен» рыцарь умирает «как безумец» (VII, 239) , то вер
ный идее своей книги Эллис усиливает мотив «обретения 
Царства Света» при посредничестве Марии, — это вновь 
сближает символистский текст с первой редакцией «Леген
ды»: в стихотворении «Три обета» на «рыцарский жар» вои
на Мария отвечает: 

Три обета я приемлю, 
и воздам стократ, — 

Ты идешь в Святую Землю, 
не придешь назад. 

Ты от вражьего удара 
примешь смерть в бою, — 

От меня три чудных дара 
обретешь в Раю (с. 131). 

Таким образом, разнохарактерные реминисценции обра
зуют единство мотивов, оформляющих основной миф книги 
Эллиса. Поэтическая трактовка «Рыцаря Бедного» образует 
своеобразную эмблематику мотива «возврата» к «забытым 
обетам», вместе с тем расширяя цитатный ряд, миф о рыца
ре становится «сквозным сюжетом» в эстетических концепци
ях Эллиса: так, провиденциальный пафос заключительного 
фрагмента «Русских символистов» — «Символизм и буду
щее» — связывается с обоснованием «рыцарского служения 
и преклонения со смиренной строгостью» перед «Первосим-
волом», «венчающим систему < . . . > Ликом Вечно-Женст
венным, Ликом Мадонны». 1 4 Относящийся к «пушкинской» 
группе символов, «Рыцарь Бедный» обретает у Эллиса ста
тус «нового бытия», подчас отчуждаясь от принадлежности 
к конкретному первоисточнику, но тем не менее пушкинский 
образ «присутствует» в общей концепции авторского преди
словия к поэтической книге «Арго», а интерпретация элли-
совского мифа о рыцаре включает в себя помимо разнооб
разных источников и осмысление некоторых мотивов знаме
нитой «Легенды» А. С. Пушкина. 

Эллис. Русские символисты, с. 33$. 
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Э. Б. МЕКШ 

ПУШКИНСКАЯ Т Р А Д И Ц И Я 
В ПОЭМЕ ЕСЕНИНА «АННА ОНЕГИНА» 

Проблема «Пушкин и .Есенин» неоднократно была пред
метом внимания исследователей. 1 Однако разговор о пуш
кинском начале в «Анне Снегиной» представлялся им мало
вероятным. Поэтому до начала 80-х годов в есениноведении 
об этом существовали только робкие предположения. Напри
мер, С. Кошечкин видел близость начал поэмы Есенина и 
романа «Евгений Онегин» Пушкина. 2 М. Орешкина в статье 
«Имена персонажей поэмы С. Есенина «Анна Снегина» от
мечала: «Останавливает наше внимание и близость звуково
го облика названий двух поэм Есенина и Пушкина — «Анна 
Снегина» и «Евгений Онегин». 3 И это все. 

В 1983 году появилась первая работа, поставившая воп
рос о роли пушкинской традиции в «Анне Снегиной»: статья 
В. Н. Турбина «Онегин и Снегина. К проблеме традиций в 
поэзии». 4 В. Н. Турбин отталкивается от предположений 
М. Орешкиной (это видно и по названию его статьи) и говорит, 
что «Анна Снегина» сопоставима с романом Пушкина по 
«многим параметрам». Пушкинская традиция в поэме «жи
вет, пульсирует, неузнаваемо преображается, таится, до 

1 Ж а в о р о н к о в А. 3. С. А. Есенин и А. С. Пушкин. — В кн.: Уч. 
зап. Новгородского пединститута. Новгород, 1963, т. 9, с. 37—55; Хар
ч е в н и к о в В. И. О пушкинской и лермонтовской традициях в поэтиче
ском стиле Сергея Есенина. — В кн.: Поэтика и стилистика русской ли
тературы. Л., 1971, с. 292—300; Г о р о д е ц к и й Б. П. Традиции Пушки
на и русская советская поэзия. — В кн.: Русская советская поэзия. Тра
диции и новаторство. Л., 1972, с. 77; П р о к у ш е в Ю. Л. Подвиг Пуш
кина. М., 1974, с. 43—61; Цыбин В. Пушкинское в Есенине. — Москва, 
1975, № 10, с. 172-177. 

2 К о ш е ч к и н С. Сергей Есенин: Раздумья о поэте, ty., 1974, с. 177. 
3 Русская речь, 1974, № 2, с. 39. 
4 Октябрь, 1983, № 4, с. 187—192. 
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вдруг обнаруживает себя в случайных или преднамеренных 
совпадениях...». 5 Задачей данной работы и является сопо
ставление двух текстов — поэмы Есенина и романа Пушки
на — в плане преемственности традиций. 

Уважительное отношение Есенина к Пушкину общеизве
стно. Он помнил и знал наизусть многое из пушкинского на
следия. 6 «Пушкин — самый любимый мною поэт. С каждым 
годом я воспринимаю его все больше и больше как гения 
страны, в которой я живу» — записал поэт в анкете о Пуш
кине в 1924 году. 7 В автобиографии «О себе» (октябрь 1925 
года) Есенин вновь скажет: «В смысле формальною развития 
теперь меня тянет всё ближе к Пушкину». 8 «Пушкина Есенин 
боготворил», — вспоминает и Вс. Рождественский. И далее 
он пишет: «Судя по словам Есенина, ему очень хотелось на
писать поэму, в которой .показать Пушкина среди простого 
народа — среди крестьян, слепцов, странников — на ярмар
ке». 9 Известно, как любил Есенин подражать Пушкину в 
манерах и о д е ж д е . 1 0 Любопытен и другой факт: 6 июня 
1924 года Есенин публично прочитал свое стихотворение 
«Пушкину» на юбилее великого поэта: 

Мечтая о могучем даре 
Того, кто русской стал судьбой, 
Стою я на Тверском бульваре, 
Стою и говорю с тобой. 
Блондинистый, почти белесый, 
В легендах ставший как туман, 
О Александр! Ты был повеса, 
Как я сегодня хулиган (I, с. 229). 

5 Там же, с. 191. 
6 У с т и н о в Г. Мои воспоминания об Есенине. — В кн.: Сергей Алек

сандрович Есенин: Воспоминания. М.; Л., 1926, с. 152. 
7 Е с е н и н С. Отчее слово. М., 1968, с. 33. 
8 Е с е н и н С. Собр. соч.: В 6-ти т. М., 1979, т. 5, с. 231. В дальней

шем ссылки на это издание даются в тексте. 
9 Е с е н и н С. Отчее слово, с. 34—35. 
1 0 Иван Грузинов вспоминает: «Идем по Тверской. Есенин в пушкин

ском испанском плаще, в цилиндре. Играет в Пушкина. Немного смешон. 
Но в данную минуту он забыл об игре. Непрерывно разговариваем. Впол
голоса: о славе, о Пушкине... На прощание целуем друг у друга руки: 
играем в Пушкина и Баратынского» (Сергей Александрович Есенин. Вос
поминания, с. 132). 
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Здесь нельзя не заметить некоторого уподобления Пушкина 
Есенину («Бло?ідинистый, почти белесый...», «повеса — ху
лиган»), и это важно учесть при рассмотрении поэмы «Анна 
Снегина». Поэма о Пушкине не была написана Есениным, но 
зато появилась другая и тоже о поэте среди народа, ищуще
го ответы на вечные и злободневные вопросы бытия. 

«Анна Снегина» —- антипод «Евгения Онегина». 1 1 Фабула 
поэмы Есенина переосмыслена: не любовь дворянина к дво
рянке, а любовь крестьянского парня, поэта-интеллигента, к 
помещичьей дочери. И разделяет героев не эгоизм чувств, а 
социальные противоречия, обострившиеся в межреволюцион
ный период. Подобным образом происходит размежевание 
героев Есенина и Пушкина. 1 2 

Оба произведения начинаются монологами. Начало «Ев
гения Онегина» — «Мой дядя самых честных правил...» — 
является внутренним монологом центрального героя, кото
рый летел «в пыли на почтовых» в деревню к умирающему 
дяде. «Село, значит, наше Радово. . .» 1 3 — рассказ возницы, 
который подвозит к мельнику случайного попутчика. Моно
лог Онегина — это проникновение в быт и во взаимоотноше
ния дворян первой половины XIX века. Монолог возницы — 
это введение в социально-историческую обстановку крестьян
ской России начала XX века в переломные революционные 
годы. С этим миром и бытом связан есенинский герой: он ро
дился в русской деревне, был воспитан ею, и сейчас он обо
стренно всматривается (и вслушивается) в те события, кото
рые расслоили некогда единую для него деревенскую Русь. 
Но рассказ возницы является введением не только в эпиче
ские события поэмы: по мере приближения к «радовским 
предместьям» герой все больше погружается в прошлое — 

1 1 Есенин, естественно, не афишировал близость своей поэмы роману 
Пушкина, даже наоборот — старался скрыть ее. Так, на замечание H. Н. 
Никитина о недоработке образов Оглоблина и Бориса (мужа Анны) он 
недовольно ответил: «Евгения Онегина хочешь?» (Воспоминания о Сергее 
Есенине. М., 1965, с. 478). 

1 2 В. Н. Турбин считает, что социальные вопросы являются главными 
в диалоге Есенина с Пушкиным. Поэма Есенина «пронизана идеей воз
мездия», и, в общем итоге, на страницах есенинского произведения «Оне
гин-крестьянин одолел, победил Онегина-дворянина» (Указ. соч., с. 187, 
189). 

1 3 В. Турбин считает,, что есенинское село Радово произошло от поме
стья Ненарадово из повести Пушкина «Метель» (Указ. соч., с. 189). 
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в деревенскую юность, связанную с его первой любовью. 
Этот мотив окончательно утвердится в конце первой главы, 
дав толчок развитию лирической коллизии поэмы. 

Пушкин, знакомя читателей с Онегиным, предостерегает 
их от поспешных выводов: 

Чтобы насмешливый читатель 
Или какой-нибудь издатель 
Замысловатой клеветы, 
Сличая здесь мои черты, 
Не повторял потом безбожно, 
Что намарал я свой портрет.. (VI, 28—29). 

В I главе романа Пушкин «рад заметить разность» между 
собой и Онегиным. Есенин ж е , наоборот, делает своего ге
роя явно автобиографичным. Он дает ему свое имя, проис
хождение, писательскую славу, наделяет его некоторыми фак
тами собственной биографии (участие в первой мировой 
войне, дезертирство, авторство «Москвы кабацкой»). Но на
чальная ситуация обоих произведений (поездка в деревню) 
одинакова: герои думали таким образом спастись от гнету
щего состояния. Онегин — «очень рад, что прежний путь Пе
ременил на что-нибудь» (VI, 27 ) . Герой поэмы Есенина «в 
радовские предместья Ехал тогда отдохнуть» — «Война мне 
всю душу изъела» (3, с. 5 0 ) . 

Пушкин дает развернутую характеристику своего героя, 
подробно описывая быт, среду, воспитание, прошлое и на
стоящее Онегина. У Есенина ж е все отсылки к прошлому 
героя даны отрывочно («По-старому с шубой овчинной Иду 
я на свой сеновал...», «Когда-то у той вон калитки Мне было 
шестнадцать лет...» (3, с. 53) , «Три года Не зрел я знакомых 
крыш...» (3, с. 57) и т. д . ) , зато настоящее развернуто. «Вой
на мне всю душу изъела» — это отправная точка раздумий 
героя о мире и человеке, о своей гражданской позиции в «су
ровые, грозные годы». 

У героев Есенина и Пушкина есть и точки соприкоснове
ния. Их обоих не привлекала военная служба. У Пушкина 
Онегин «разлюбил < . . . > наконец, И брань, и саблю, и 
свинец» (VI, 2 1 ) . У Есенина: «Я бросил мою винтовку...» (3, 
с. 50) . Оба героя искали перемены (отдыха) в деревне и 
обоих постигло разочарование. 

Герой Есенина едет в деревню, чтобы спастись от кошма
ров войны. Страстный пацифистский вызов звучит в его внут-
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реннем монологе: «Нет, нет! Не пойду навеки!» (3, с. 54). 
Однако вслед за своим монологом он слышит слова мельничи
хи: «У нас здесь теперь неспокойно. Испариной все зацвело. 
Сплошные мужицкие войны...» (3, с. 54 ) . Поистине из огня 
да в полымя попадает герой Есенина, И здесь уж не до от
дыха. Так рождается мотив тоски и неудовлетворенности, ко
торый отчетливо утвердится после неудачного вмешательст
ва іероя в спор о земле между безземельными криушанами и 
помещицей Снегиной. Не случайно герой боялся встречи с 
Анной; после слов мельника, сообщившего ему, что Анна в 
имении и ждет его, он демонстративно отказывается от свое
го прошлого. 

Ничто не пробилось мне в душу, 
Ничто не смутило меня. 
Струилися запахи -сладко, 
И в мыслях был пьяный туман... 
Теперь бы с красивой солдаткой 
Завесть хорошо роман (3, с. 56—57). 

Ср. в «Евгении Онегине»: 

Прогулки, чтенье, сон глубокой, 
Лесная тень, журчанье струй, 
Порой белянки черноокой 
Младой и свежий поцалуй... (VI, 89). 

Пушкин подчеркивает, что после встречи с Татьяной «Оне
гин жил анахоретом» (VI, 88) . Герой Есенина тоже после рез
кого и неприятного разговора с Анной («Вы — жалкий и 
низкий трусишка»; 3, с. 64) стремится ни с кем не встре
чаться. : 

Все лето провел я в охоте. 
Забыл ее имя и лик. 
Обиду мою 
На болоте 
Оплакал .рыдальщик-кулик (3, с. 65). 

Вслед за этим Есенин дает пейзажную зарисовку лета и осе
ни, которая выполняет различные функции, в том числе вы
ражает быстротечность времени. Подобное «ускорение» вре
мени через изображение пейзажа Есенин мог позаимствовать 
у Пушкина (см., например, изображение лета, осени, зимы в 
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IV главе «Евгения Онегина»). В есенинском пейзаже можно 
заметить и явную пушкинскую реминисценцию: 

Бедна наша родина кроткая 
В древесную цветень и сочь, 
И лето такое короткое, 
Как майская теплая ночь 

(«Анна Онегина»; 3, с. 65). 

Но наше северное лето, 
Каррикатура южных зим, 
Мелькнет и нет... 

(«Евгений Онегин»; VI, 89) . 1 4 

Онегин едет в Ихмение к дяде. Герой Есенина — к мель
нику. Казалось бы, в этом плане между ними ничего общего 
нет. Но в сюжетном аспекте их отношение к окружающему, 
их позиции одинаковы. Онегин в деревне — «один среди 
своих владений». Хотя «ярем он барщины старинной Обро
ком легким заменил» (VI, 3 2 ) , это еще не говорит о дюнимд-
нии им участи народа и о сближении с ним. С другой сторо
ны, — дворяне-соседи «в голос все решили так, Что он опас
нейший чудак» и «дружбу прекратили с ним» (VJ, 32—33) . 

Герой поэмы Есенина тоже находится в некотором сре
динном положении, правда, обе стороны видели в нем свое
го единомышленника. Он «старый знакомый и гость» криу-
шан, «Придите. Вы самый близкий», — пишет ему деревен
ский бунтарь Прон Оглоблин (с. 62) . Что ж е касается Анны, 
то у нее с героем поэмы было общее прошлое — юношеская 
любовь, которая, как это явствует из последнего диалога Ан
ны и Сергея и из лондонского письма Анны, продолжается и 
в настоящем. 

В сюжете поэмы Есенина позиция героя несколько сбли
жена с позицией мельника, который тоже свой и у Снегиных 
и у криушан. Мельник приносит записки и вести Сергею от 
Прона и от Анны. Эта его «деятельность» вызывает ирониче
ское отношение у героя поэмы: 

Ох, этот мельникI 
С ума меня сводит он. 
Устроил волынку, бездельник, 
И бегает как почтальон (3, с. 62). 

1 4 Таких пушкинских деталей, по наблюдениям В. Н. Турбина, в поэме 
Есенина много, (Указ. соч., с. 191). 
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Однако, не будь мельника, развитие лирической линии в 
сюжете поэмы вряд ли состоялось бы. Мельник постоянно во
зобновляет прерывающиеся отношения Сергея и Анны («Мой 
мельник с ума, знать, спятил. Поехал, Кого-то привез...»; 3, 
с. 60, — в третьей главе. «Мой старый мельник Хозяек привез 
к себе, Заставил меня, бездельник, В чужой ковыряться судь
бе»; 3, с. 67, — в четвертой главе). Аналогичную функцию 
(как связующее звено между Татьяной и Онегиным) выпол
няет в романе Пушкина старая няня Лариных. Оба героя 
(Есенина и Пушкина) встречаются в деревне со своей лю
бовью, Онегин — с будущей, герой Есенина — с прошедшей. 

У героинь Есенина и Пушкина тоже много общего. Пуш
кин выбирает для своей героини имя «приятное» и «звучное» 
(«С ним, я знаю, неразлучно Воспоминанье старины»; VI, 
42) . Есенин называет свою героиню Анной, явно ориентиру
ясь, как отмечает М. Орешкина, на классическую традицию 
в русской лиіературе: значение имени Анна («благодать» в 
церковной традиции) — «грация, миловидность», а 
«ассоциации, вызванные фамилией героини, неразрывны с 
миром природы». 1 5 И не случайно воспоминанию о ней пред
шествует картина цветущего весеннего сада. 

Подобный же композиционный прием характерен и для 
образа Татьяны. «Героиня окружена цветами, луной, теня
ми, — вообще природой», — пишет М. А. Рыбникова. 1 6 На
пример: 

Она любила на балконе 
Предупреждать зари восход, 
Когда на бледном небосклоне 
Звезд исчезает хоровод, (VI, 43). 

Как видим, в романе Пушкина и поэме Есенина много 
образно-тематических совпадений, которые не могли быть 
случайными. Для большей доказательности проанализируем 
опорно-сюжетные ситуации, важные для обоих произведений. 

В «Евгении Онегине» подробно изображены два свидания 
Онегина с Татьяной, причем содержание обеих сцен противо
положно. Подобным образом изображаются две встречи ге
роя с Анной и в поэме Есенина. 

1 5 Русская речь, 1974, № 2, с. 38 
1 6 Р ы б н и к о в а М, А. Книга о языке Очерки по изучению русского 

языка и стилистические1 упражнения M, 1926, с. 24Ö. 
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Во время второго свидания Онегина с Татьяной в восьмой 
главе романа «вместе несколько минут Они сидят. Слова 
нейдут Из уст Онегина...» (V, 175). А вот первое свидание 
Сергея с повзрослевшей Анной: 

Я слушан ее и невольно 
Оглядывал стройный лик 
Хотелось сказать: 
«Довольно! 
Найдемте другой язык'» 
Но почему-то, не знаю, 
Смущенно сказал невпопад* 
«Да .. Да . . 
Я сейчас вспоминаю.. 
Садитесь. 
Я очень рад » (3, с 61). 

Анна по возрасту старше Татьяны. И ко времени встречи 
с Сергеем она замужем. Ее слова «Я важная дама стала» (3, 
с. 60 ) , несмотря на шутливость, соответствуют истине. Но 
не случайно облик повзрослевшей Анны не вяжется с роман
тическим образом «девушки в белой накидке» (3, с. 73) в 
сознании героя («Я видел лишь белое платье Д а чей-то при-
вздернутый нос»; 3, с. 60 ) : для него прошлое несоединимо с 
настоящим. Внешнюю (портретную) сторону воспринимает 
и Онегин, встретив Татьяну на великосветском балу: 

Как изменилася Татьяна! 

< > 
Кто б смел искать девчонки нежной 
В сей величавой, в сей небрежной 
Законодательнице зал? (VI, 177—173). 

Речь Анны при первом свидании несколько легкомыслен
на и кокетлива, но это следствие растерянности от встречи с 
любимым человеком. Однако признание в любви произойдет 
не сейчас и слишком поздно для обоих. В ту первую встречу 
осталась «загадка движений и глаз», и герой неожиданно 
для себя отметит: «По-странному был я полон Наплывом 
шестнадцати лет» (3, с. 62 ) . Эту же растерянность испытыва
ет и Онегин: 

Что с ним? в каком он странном сне! 
Что шевельнулось в глубине 
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Души холодной и ленивой? 
Досада? суетность? иль вновь 
Забота юности — любовь? (VI, 174—175) 

И, наконец, сцены объяснения в любви и у Пушкина и у 
Есенина почти совпадают: 

«Я вас люблю (к чему лукавить?), 
Но я другому отдана; 
Я буду век ему верна» 

(«Евгений Онегин»; VI, 188) 

«Простите . Была не права... 
Я мужа безумно любила. 
Как вспомню... болит голова... 
Но вас 
Оскорбила случайно 
Жестокость была мой суд 
Была в том печальная тайна, 
Что страстью преступной зовут» 

(«Анна Снегина»; 3, с 68). 

Таким образом, можно отметить, что традиция пушкин
ского романа запечатлена в поэме Есенина, на разных уров
нях: в фабульно-сюжетном плане и в макро- и микрообра
зах. Она то прямо обозначена Есениным, то скрыта в реми
нисценциях, аллюзиях, переосмысленных цитатах. 

Поэма Есенина находится в диалогическом отношении к 
роману Пушкина. Контекст «Евгения Онегина» весьма ва
жен для есенинской поэмы не только как ориентир высокого 
искусства, но и как источник многих исторических коллизий, 
которые диалектически проявятся в годы революционного пе
релома. Однако Есенин не столько спорит с -Пушкиным, 
сколько обращается к нему как к союзнику, постигшему тай
ну красоты духовного мира людей. «Как прекрасна Земля И 
на ней человек» (3, с. 54) , — вслед за Пушкиным провозгла
шает и Есенин. 
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Р. Д. ТИМЕНЧИК 

АХМАТОВА И ПУШКИН. ЗАМЕТКИ К ТЕМЕ 

III. «Невидимых звон копыт» 1 

В книге «Творчество Анны Ахматовой» В. М. Жирмун
ский писал о творческой истории «Поэмы без героя»: «В раз
вязку введена была первоначально отсутствовавшая картина 
снежной метели на Марсовом поле < . . . > с апокалиптиче
ским видением Медного всадника: 

Бал метелей на Марсовом поле 
PI невидимых звон копыт».2 

Отсылку к пушкинскому образу подверг сомнению Л. К. Дол-
гололов. 3 Впрочем, речь здесь о споре идти не может — 
высказывания оппонентов принадлежат к разнокачественным 
сферам духовного опыта. 

Впечатление В. М. Жирмунского, помимо прочего, поддер
живается почти неразличимой цитатой из «Медного всадни
ка» в стихах, непосредственно следующих за приведенными 
ранее: 

И безмерная в том тревога, 
Кому жить осталось немного(368). 4 

Ср.: «Он оглушен Был шумом внутренней тревоги» (V, 146), 
«Он оглушен Был чудной внутренней тревогой» (V, 494) . Эти 

1 Предыдущие заметки см.: Пушкинский сборник. Рига, 1974, вып. 2, 
с. 3 2 - 5 5 . 

2 Ж и р м у н с к и й В. M Творчество Анны Ахматовой. Л , 1973, с. 157. 
3 Д о л г о п о л о в Л. К По законам притяжения- О литературных 

традициях в «Поэме без героя» Анны Ахматовой. — Русская литература, 
1979, No 4, с. 51—52. 

4 При цитировании издания «Библиотеки поэта» ( А х м а т о в а А. 
Стихотворения и поэмы. Л., 1976) в скобках указан номер страницы. 
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строки Ахматова часто цитировала. 5 Но еще важнее логика 
появления пушкинской цитаты в этом месте «Поэмы». 

«Бал метелей» происходит около углового дома (Марсово 
поле 7/Мойка 1), в котором в середине 1910-х годов жила 
О. А. Глебова-Судейкина 6 и где находились «Художественное 
бюро» H. Е. Добычиной (ср. сцену оживающих портретов в 
либретто балета по «Поэме») 7 и кабаре «Привал комедиан
тов» — «Дом пестрей комедьянтской фуры» (365) . История 
последнего как бы содержит в себе отсылку к теме наводне
ния: «Когда копали на Марсовом поле могилы для жертв ре
волюции, то земля оказалась так крепка, что применили ди
намит. Тогда расселась почва, и вода Мойки залила «При
вал комедиантов». Отсырели нарисованные Григорьевым на 
стенах официанты и маски работы Судейкина. Это история 
точная, верная, в ней нет никакого символизма поэтому». 8 

Похороны жертв революции несколько раз упоминаются 
в конспективных автобиографических «отступлениях» либ
ретто: «[23 марта 1917] — похороны жертв революции на 
Марсовом поле», «Панихида, как в «Маскараде» Мейерхоль
да (свечи, пение, вуали; ладанный дым). Или в «Пиковой 
Даме» (не опере, разумеется). 25 февраля 17 — на Невском 
Революция (похороны—хвоя—Шопен). 9 Могила». При этом 
Марсово поле «наплывает» на Смоленское кладбище, с кото
рым Ахматова связывала (наряду с одной пушкинской за-

5 Ср.: «...однажды я спросила ее: «У Вас уютно?» А. А. ответила: «Я, 
как Евгений у Пушкина, помните? Он оглушен был чудной внутренней 
тревогой» ( Ч у л к о в а Н. Г. Воспоминания. — ИРЛИ, р. 1, оп. 85, 
№ 192). 

6 Дифирамб этому дому, в котором жили также А. Л. Волынский, 
Л. Н. Андреев, В. В. Каменский, мать H. Н. Евреинова, см.: Е в р е й -
н о в H. Н. Оригинал о портретистах. М., 1922, с. 14. Экспромт Маяков
ского «Приятно марсовым вечером" Пить кузминской речи ром» (Ко
г а н Д. С. Ю. Судефош. M., 1974, с. 186) сочинен-в этой квартире Су-
дейкиных в 1915 году, 

7 Ж и р м у н с к и й В. М. Указ. соч., с. 172. 
8 Ш к л о в с к и й В. О действиях одного художника. — Звезда, 1933, 

№ 5, с, 79. О затоплении подвала см.: День, 1917, 3 окт. Ср. в стихах 
Г. Иванова: «И все стоит в «Привале» Невыкачанной вода». (Камена. 
Харьков; М.; Пб., 1918, кн. 1, с. 5). Ср. о «кучке поэтов, актеров, худож
ников, которые спасаются в подвале от всероссийского потопа, как Ной 
в ковчеге» в очерке Г. Чулкова о «Привале» (Народоправство, 1917, 
№ 12, с. 8). Ср. в «Подвале памяти»: «Мне кажется — опять глухой об
вал Уже по узкой лестнице грохочет» (196). 

9 Блок писал матери 23 марта 1917 г.: «вся Литейная и весь Невский 
запружены народом, матросы играют марш Шопена» ( Б л о к А. А. Собр 
соч.: В 8-ми т. М/, Л., 1963, т. 8, с. 481). 
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писью) первые «ростки» поэмы, 1 0 и которое было слито для 
нее £ памятью о наводнении 1924 года — подъем воды застал ее 
здесь во время панихиды по Ан. Н. Чеботаревской (утоплен
нице и самоубийце) . 1 1 В одном из вариантов финала либрет
то — «...каменный крест у выросшей на Марсовом поле сте
ны. Дальше также кресты. Стена кладбища. Голос Ольги: 
«Где-то здесь у стены могила Всеволода». 1 1 В хрониках навод
нения 1824 года две эти точки Петербурга трагически соот
несены: «С Смоленского кладбища, где были разрушены са
мые твердые памятники с железными оградами, неслись во 
множестве деревянные кресты с. могил и проч.»; «Улица пред 
Летним садом, да и самый сад, завалены были дровами, 
•бревнами, досками, деревянными крестами с могил»; «Со 
Смоленского кладбища нанесло множество крестов к Летне
му саду — на улицах лежали мертвые тела на другой 
день» 1 2 — ср.: «Гроба с размытого кладбища» (V, 141). Это 
же глубинное соотнесение в «Поэме без героя» образует це
почку смысловых переходов к «Медному всаднику», с кото
рым ахматовскую поэму иногда сближают по напрашиваю
щемуся уподоблению «петербургского потопа» 1824 года ми
ровой войне и революции. 1 3 

К Марсову полю приурочила Ахматова самоубийство гу
сара-поэта, пренебрегши топографией события-прототипа. 1 4 

1 0 Т и м е н ч и к Р. Д. Неопубликованные прозаические заметки Анны 
Ахматовой. — Изв. АН СССР. Серия лит. и яз., 1984, № 1, с. 69—70. 

1 1 См.: Книги. Архивы. Автографы. М., 1973, с. 67. Возможно, Смолен
ское кладбище ассоциировалось у Ахматовой по смежности с Голодаем и 
с могилой Евгения. Отметим, что в стих. «М. А. Зенкевича «Наводнение в 
Ленинграде» (1924) перед Медным Всадником появляется «Мертвец, от 
острова Голодая Принесенный...» ( З е н к е в и ч М. Избранное. М., 1973, 
с. 65). М. А. Зенкевичу же принадлежат, сопоставление «Поэмы без героя» 
с «Медным всадником» (Ежегодцик Рукописною отдела Пушкинского 
Дома на 1974 год. Л., 1976, с. 78). 

1 2 П у ш к и н А. С. Медный всадник. /Изд. подг. Н. В. Измайлов. — 
Л., 1978, с. 112, 114, 122. 

1 3 См. например: L e i t e r Sh. Akhmatova's Petersburg. Philadelphia, 
1983, p. 146. 

1 4 См.: T и M e н ч и к Р. Д. Рижский эпизод в «Поэме без героя» Анны 
Ахматовой. — Даугава, 1984, № 2, с. ИЗ—121. Ср. в этой связи также 
сцену «Марс с Марсова поля» в кн.: К у з м и н М. Чудесная жизнь Ио
сифа Бальзамо, графа Калиостро. П., 1919, с. 149—150. Отметим вообще 
зловещие импликации Марсова поля в петербургской повседневной мифо
логии как «арены деятельности и убежища стоящих вне закона» (Л а-
р и н Б. А. История русского языка и общее языкознание. М., 1977, 
с. 188). 
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Сдвиг этот, по-видимому, отвечает каким-то представлениям, 
укорененным в петербургской «повседневной мифологии» — 
сошлемся на один из петербургских романов о «последнем 
годе» (1913/14), тогда ж е написанный, в котором виновница 
самоубийства героя вспоминает: «И хотя все произошло в 
квартире его матери < . . . > на Сергиевской улице, но Ели-
савете Петровне казалось, что это было на Марсовом поле в 
солнечный холодный день на снегу, и будто было необыкно
венно много крови вокруг». 1 5 Смерть воина перенесена в 
«Поэме» на плац для парадов, воспетый в «Медном всадни
ке» — «Люблю воинственную живость Потешных Марсовых 
июлей» и т. д. (V, 137). Мотив парада, разрабатывавшийся 
подробно в либретто, 1 6 уже ранее возникал в лирике Ахма
товой и при этом в конвое пушкинских ассоциаций: 

Морозное солнце. С парада 
Идут и идут войска. 
Я полдню январскому рада, 
И тревога моя легка (117). 

Критик писал об этой строфе: «И как-то по-пушкински раду
ется теперь Ахматова зимнему блеску». 1 7 Впечатление это 
создано накоплением цитат — сочетанием «мороза» и «солн
ца» (ср. «Зимнее утро» Пушкина), темой крещенского пара
да — ср. пушкинское «Товарищам»: «В крещенской утрен
ней прохладе, Красиво мерзнет на параде...» (I, 259 ) , отго
лоском «Сказки о золотом петушке» — «Войска идут день и 
ночь» (III, 560), реминисценцией из «На холмах Грузии ле
жит ночная мгла...» — «Мне грустно и легко; печаль моя 
светла» (III, 158). Правка этой строфы показывает, что-от
даленные пушкинские реминисценции Ахматова была склон
на проявить (январскому/ноябрьскому, морозное солнце/ 
морозное утро), а слишком явные затушевать так, чтобы они 
обнаруживались в результате некоторого читательского на
пряжения (и тревога моя легка/ и печаль моя так л е г к а ) . 1 8 

В задачу входила не стилизация, а диалог с пушкинским 
текстом, и потому слишком «прямые» цитаты устранялись, 

1 5 И в н е в Р. Несчастный ангел. П., 1916, с. 10 
1 6 Ж и р м у н с к и й В. М. Указ. соч., с. 170, 172 
1 7 С л о н и м с к и й А. Л. Рец. на кн.: А. Ахматова. Белая стая. — 

Вестник Европы, 1917, № 9—12, с. 406. 
1 8 См.. Голос жизни, 1914, N° 7, с. 7. 
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как это было с эхом «Медного всадника» в «Как люблю, как 
любила глядеть я...» (131): «На закованные берега'На пус
тынные берега» . 1 9 

И другой смысловой и образный слой «Поэмы» ведет к 
«Медному всаднику». Написанная в ночь на 27 декабря 1940 
года, она продолжает и вырастает из целого ряда стихотво
рений этого года о бессоннице, которая была осмыслена как 
первоисточник собственной поэзии, например, в извлеченном 
в том году из архива раннем стихотворении «Подушка уже 
горяча...», как первоисточник всякой поэзии, например, ког
да она писала о стихах друга своей молодости В. Нарбута — 
«Это выжимки бессонниц...», и как путь возвращения в про
шлое — «Путем всея земли» («Ночные видения»), «Уж я ль 
не знала бессонницы...», «Тень». Последнее отсылает к двум 
стихотворениям Мандельштама о бессоннице — «Соломин
ка» и «Бессонница. Гомер. Тугие паруса...». В «Поэме без ге
роя» бессонница, нигде не названная прямо, просвечивающая 
сквозь сюжетный план сфера авторского пребывания (ср: в 
либретто: «Автор в Фонтанном доме не спит трехсотую 
ночь»), сказывается своими метонимическими заместителя
ми: например, призрак моря в Первом посвящении — одна 
из примет «бессонничных» стихов (см. хотя бы «Из дален да
леких» Вяч. Иванова: «Море, темное море одно предо 
мной... Чу, Сирена ль кличет с далеких камней?. . ) . 2 0 Этот же 
сокрытый мотив вызывает образ «глагола времен» 2 1 — под
жидаемого боя ночных часов: «А часы все еще не бьют» 
(356) , «Вот он, бой крепостных часов» (366). Звучание раз
нообразных хронометров все время слышится во «втором ша
ге» поэмы — «В ушах не умолкает бой часоз», как сказано 
в стихотворении «Творчество» (201): «большие лондонские 
часы (справа) с серебряным звоном, которые били новогод-

1 9 См.- Зритель, Одесса, 1922, № 1, с. 1. 
2 0 Золотое руно 1907, № 3, с. 35 Заметим попутно в связи с этой 

цитатой и со стихом «Вдалеке завыли сирены» (433)/что обозначение сиг
нального гудка в «петербургском тексте» ре-этимологизируется, актуали-
зуя свои «мифологический» подтекст Отсюда — частое появление «сирен» 
в стихах о Медном всаднике — у Б. М. Эйхенбаума, H. А Бруни, В А. 
Зоргенфрея и др. Показательно, что «сирена* появляется в начале ман-
дельштамовского «Старика» ^М а н д е л ь ш т а м О. Стихотворения. Л , 
1974, с. 75) с его пафосом анахронизма. 

2 1 Следует напомнить о «Шагах командора» Блока Как одном из ос
новополагающих подтекстов «Поэмы» (см. подробней: Т о п о р о в В. H 
Ахматова и Блок. Berkeley, 1981, с. 38—40), где «хриплый бой ночных 
часов» произносит реплики. Ком.андора о смертном часе. 
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нюю полночь» 2 2 , куранты Петропавловского собора, играю
щие «Коль славен...», 2 3 удары колокольного звона от Спаса 
на Крови (368). Сам «монотонный» и неотвязный 2 4 ритм поэ
мы и ее циклическое строение уподобляются ходу часов — 
один из читательских отзывов о поэме, ценимый Ахматовой: 
«похожа на большие старинные башенные часы со сложней
шим механизмом (Hor loge )» . 2 5 Подобное «развитие образа» 
(понятие, принятое в Цехе поэтов): бессонница — бой часов 
— ход механизма, — повторяет историю этого мотива в оте
чественной поэзии: «Юнгов (а, следовательно, державинский 
и тютчевский) бой ночных часов подвергся в позднейшей рус
ской поэзии замечательному процессу тематического пониже
ния. У Ал. Толстого уже не «глагол времен», а ход маятника; 
то ж е в прекрасных ночных стихах Бальмонта («равняя зву
ки точкам...»). А у Анненского — тиканье («стальная цика
д а » ) » . 2 6 Но уже у Анненского мотив размеренного и неизбеж
но возвращающегося звука трансформируется в образ меха
нического органа — шарманки, как это видно из истории тек
ста стихотворения «Будильник». 2 7 Образ шарманки все вре
мя возникает и на периферии «Поэмы без героя»: «За заста
вой воет шарманка» (379), «Весь ты сыгранный на шарман
ке», 2 8 «Что играет старик на шарманке» 2 9 — он ж е «одноно-

3 2 См. в несколько ином варианте: Ж и р м у н с к и й В. М. Указ. соч., 
с. 169. 

2 3 Встречи с прошлым. М., 1978, вып. 3, с. 400. 
2 4 См.: Ц и в ь я н Т. В. Ахматова и музыка. — Russian Literature, 

1975, Ѣ 10—11, с. 191. 
2 5 Возможно, что образ старинного типа часов — стеклянных — отра

зился в ахматовском стихотворении «Стеклянный звонок». См. его текст: 
Д е д ю л и н С. От Либавы до Владивостока... — Коммунист, Лиепая, 
1979, 8 сентября. К теме часов в предсимволнстскую эпоху см. у К. Слу-
чевского: 

Старинные часы прабабушки забытой, 
С гудящим столбиком тройных колоколов, — 
Как прочен и хорош ваш механизм открытый 
И стук размеренный, и тихий ход валов! 

(С л у ч е в ск и й К- Соч.: В 6-ти т. СПб., 1898, т. 1, с. 121). 
2 6 П у м п я н с к и й Л. В. Поэзия Ф. И. Тютчева. — В кн.: Урания: 

Тютчевский альманах. Л., 1928, с. 50—51. 
і 7 Стихотворение имело подзаголовок «Арефина шарманка» (Арефа — 

слуга И. Ф. Анненского), 3—4 стихи читались: «Как я шарманку эту Не 
слушать был бы рад». 

2 8 Из стихотворения «Городу», написанного строфой «Поэмы». — Нева, 
1979, № 6, с. 200. 

2 9 В и л е н к и н В. Воспоминания с комментариями. М., 1982, с. 463. • 
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гий старик-шарманщик (так наряжена Судьба)» . 3 0 Наконец, 
из механического устройства рождается вся поэма: 

И снова 
Выпадало за словом слово, 
Музыкальный ящик гремел (371). 

У ранней Ахматовой тема бессонницы повлекла за собой 
образ часов с самодвижущейся фигуркой: «И часы с кукуш
кой ночи рады Все слышней их тихий разговор» (68) . «Бес
сонная» (72) героиня д а ж е оказывалась в интерьере часово
го футляра, как в черновике стихотворения «Я живу, как ку
кушка в часах»: 

Беспокоен мой тесный приют, 
И колеса стучат, и иголки снуют (385). 3 1 

Так процесс самоизживания мотива неостановимого и пред
определенного хода времени приводит к символике заводной 
куклы. В центре сюжета «петербургской повести» оказыва
ется «Петербургская кукла» в соответствии со сложившими
ся в начале нашего века представлениями о Петербурге: 
«...какая-то сказка об умном, и недобродушном колдуне, по
желавшем создать целый город, в котором вместо живых 
людей и живой жизни возились бы безупречно исполняющие 
свою роль автоматы, грандиозная, не слабеющая пружина». 3 2 

И образ Козлоногой строится по схеме истории об автомате. 
Она — оживший и вышедший из рамы портрет. Мотив этот 
подсказан сквозным приемом кабаретного искусства, от ко
торого предстательствует Коломбина — О. А. Глебова-Судей-

3 0 Встречи с прошлым, с. 403. О шарманке как знаке «петербургского 
текста» см.: М и н ц 3 . Г., Б е з р о д н ы й М. В., Д а н и л е в с к и й А. А. 
«Петербургский текст» и русский символизм. — Уч. зап. Тартуского гос. 
ун-та, 1984, вып. 664 (Труды по знаковым системам, XVIII), с. 86. Неза
долго перед «Поэмой без героя» стон «хриплой шарманки» послышался в 
«Путем всея земли» (348). А вскоре после нее — в «Надписи на книге 
«Подорожник» (200). 

3 1 Тогда же написано стихотворение о сероглазом «мальчике-игрушке», 
судьба которого («Весело жить и легко умирать») уже предопределена: 

В старых часах притаилась кукушка. 
Выглянет скоро. И скажет: «Пора»(273). 

По-видимому, именно эти стихотворения Ахматовой вызвали обращенный 
к ней экспромт Мандельштама: «Вы хотите быть игрушечной. Но испор
чен Ваш завод...» Оба поэта были, по-видимому, еще и под влиянием 
«Человека» И. Анненского: «Я завожусь на тридцать лет» ( А н н е н -
с к и й И. Стихотворения и трагедии. Л., 1959, с. 146). 

3 2 Б е н у а А. Живописный Петербург. — Мир искусства, 1902, № Х> 
с. 4. 
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кина, 3 3 и спецификой ее сценического облика. 8 4 ' Внутренняя 
связь куклььтанцорки с мотивом часового механизма под
тверждается сноской, которую Ахматова сделала в одном 
из экземпляров поэмы к стиху «Как копытца, топочут сапож
ки» (62): «См. Инн. Анненский. «Кэк-уок на цимбалах»: «Мо
лоточки топотали Не в те точки попадали». 3 5 Цитируется 
стихотворение, в котором игра цимбалиста изображена как 
самоиграющий музыкальный автомат. 

Мотивы застывания и оживления пронизывают всю поэму 
— ср. хотя бы: «Каменею, стынѵ, горю» (357) . Эта черта 
сближает ахматовскую поэму с «Пиковой Д а м о й » 3 6 и вызы
вает несколько прямых отсылок к ней: «В стенкагх лесенки 
скрыты витые» (365), «Но, наверно, вокруг тот самый Старой 
ведьмы Пиковой Дамы Город», 3 7 «От меня, как от той графи
ни...» (300) . Реминисценцией из «Пиковой Д а м ы » Ахматова 
объявляла и стих «То, что вдруг мелькнуло в окне» (360) — 
ср.: «В это время кто-то с улицы взглянул к нему в окошко, 
— и тотчас отошел», «Германн < . . . > увидел, что кто-то 
опять поглядел к нему в окошко» (ѴГІІ, 247) . 

Д л я того, чтобы заклинательный призыв «возлюбленных 
теней» 3 8 в литературном произведении возобладай «магиче-

J3, Ср. о штампе русского кабаре — «фарфоровые часы, оживающие 
под старинный гавот» ( З и м и н А. < Шайкевич А . ? > Оживленный 
фарфор. — Театр, Берлин, 1922, № 14, с. 10). 

'л См., например: «Сравнение с оживленной фарфоровой статуэткой 
стало уже избитым и пошлым. Сравним г-жу Глебову в роли Мари Куку 
с оживленной старинной литографией» (В. А. < А з о в В. А > Литейный 
театр. — День, 1912, 1 декабря). 

3 5 Цитата неточная — ср.: А н н е н с к и й И. Указ. соч., с. 179. 
Глубинную ассоциативную связь могло поддержать то обстоятельство, 
что в 1917 году О. А. Глебова-Судейкина танцевала в «Привале комеди
антов» «Кукольный кэк-уок» К. Дебюсси. 

і б См.: " Л о т м а н Ю. М. Тема карт и карточной игры в русской лите
ратуре начала XIX века. — Уч.-зап. Тартуского гос. ун-та, 1975, вып. 365 
(Труды по знаковым системам, VII), с. 137. 

3 7 Изв АН СССР. Серия лит. и яз., 1984, № 1, с. 76. 
3 8 Название ахматовского цикла, посвященного умершим друзьям, — 

«Ombrae adoratae», В. M. Жирмунский предположительно связывал с 
«Крейслерианой» Э. Т. А. Гофмана ( Ж и р м у н с к и й В. М. Указ. 
соч, с .181), но, возможно, что оно шифрует отсылку к пушкинскому 
«Заклинанию»: «Явись, возлюбленная тень...» (III, 246). В пушкиноведе
нии указывалось, что этот стих мог иметь источником надпись больного 
Батюшкова на окне — «Ombra adorata», которая в свою очередь явля
ется цитатой из арии Ромео над телом Джульетты в опере Н. А. Цинга-
релли ( Т о м а ш е в с к и й Б. Пушкин и Итальянская Опера. — Пушкин и 
efo сосременники. Л., 1927, XXI—XXII, с. 59—60). 
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ской», 3 9 сверхлитературной силой, он должен парадоксаль
ным образом аккумулировать семантические поля высоких 
литературных прецедентов. И в «Поэме без героя» за при
зраком усопшей графини следуют строки — 

Значит, хрупки могильные плиты, 
Значит, мягче воска гранит(361 ) ,— 

в которых сама Ахматова видела отзвук «Макбета» — 

If charnel-houses and our graves must send 
Those that we bury back (III, 4) 

— и которые у ж е H. О. Лернером были сближены с моноло
гом Скупого рыцаря: 

Когтистый зверь, скребущий сердце,-совесть, 

< > 
Заимодавец грубый, эта ведьма, 
От коей меркнет месяц и могилы 
Смущаются и мертвых высылают... (VII, 113)ѵ^-~' 

«перетекающая цитата», 4 1 колеблющаяся между Пушкиным 
и Шекспиром, но отсылающая не столько к каждому из на
званных источников, сколько к «переходу» между ними, 4 2 

развивает мотив оживления в «Поэме»: от оживших портре
тов и пришедших в движение вещей («бунт вещей») — к 

3 9 Отражением каких-то представлений о'магической силе пушкинского 
«Заклинания», бытовавших, возможно, в близких к Ахматовой литератур
ных кругах 1910-х годов, является рассказ автора «Петербургских зим» 
(сам по себе, скорее всего, вымышленный) о том, что В. К. Шилейко об
ставлял чтение этого стихотворения как обряд инвокации.СМагический 
опыт: Из петербургских воспоминаний. — Сегодня, Рига, 1932, 30 октяб
ря). Ср. также «Заклинание»; «Из высоких ворот...» (186), где первый 
стих указывает на «подземное царство» — «Высоковратным» было имен
но оно, как видно из многих имен и эпитетов греческой мифологии» (3 е-
л и н с к и й Ф. Ф. Царица-прислужница. — Вестник Европы, 1909, № 7, 
с. 84). 

4 0 Л е р н е р Н. О. Рассказы о Пушкине. Л., 1929, с. 218—220. 
4 1 См.: Т и м е н ч и к Р. Д., Т о п о р о в В . Н . , Ц и в ь я н Т . В. Ахматова 

и Кузмин. — Russian Literature, 1978, VI—3, с. 246. 
4 2 См.: Т и м е н ч и к Р. Д. Текст в тексте у акмеистов. — Уч. зап. Тар

туского гос. ун-та, 1981, вып. 567 (Труды по знаковым системам, XIV), 
с. 73. 
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восставшим из гроба. Так «Поэма» подводится к самопроек
ции на «грандиозное» 4 3 пушкинское «Воспоминание» (оно ж е 
«Бдение» и «Бессонница»); 4 4 

Две тени милые — два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые (ІІІ 2, 651) . 4 5 

И сама поэма уподобляется пушкинскому «свитку» воспоми
нания: «Другая тень < . . . > , отражаясь в зеркалах, подни
мается по лестнице. В руках не роза, а свиток-поэма. Зана
вес». 4 6 

Среди пушкинских текстов, через которые пролегает 
смысловой ход «Поэмы» к «Медному всаднику», один из наи
более важных —- «Стихи, сочиненные ночью во время бессон
ницы», властно предопределивший трактовку мотива часов в 
русской поэзии. 4 7 В статье, специально (хотя и выборочно) 
рассматривающей традицию, созданную этим стихотворени
ем, показаны рефлексы пушкинского текста в стихотворении 
Мандельштама «Когда удар с ударами встречается» (1910) 
— комплекс «Парки». 4 8 Это стихотворение Мандельштама в 

4 3 А х м а т о в а А. О Пушкине: Статьи и заметки. 2-е изд. Горький, 
1984, с. 105. 

" Л е в к о в и ч Я. Л. «Воспоминание». — В кн.: Стихотворения Пуш
кина 18-0-х— 1830-х годов. Л., 1974, с. 109. 

4 5 Изв. АН СССР. Сер. лит. и яз., 1984, № 1, с. 74, 76. 
4 ( 5 Сплетение отсылок к теме Дон Жуана (к «Каменному гостю») и к 

«Воспоминанию» имело прецедентом кантату Анненского «Рождение и 
смерть поэта»: «О, свиток печальный! Безумные строки <". . .> Читаю и 
плачу... < . . . > Там в тяжком бреду Томительный призрак Свой черный 
вуаль, Вуаль донны Анны, К его изголовью Склоняя, смеется...» ( А н н е н 
с к и й И. Стихотворения и трагедии, с. 89). Отметим, что «пустыни немых 
площадей» (там же, с. 199), процитированные в одном из эпиграфов 
«Поэмы» (375), восходят, возможно, к «немым стогнам града» в «Воспо
минании». 

4 7 «Этот мотив (бой часов, удары колокола как знак приближения к 
смерти, конца) в русской поэзии восходит, кажется, к Сумарокову («Ча
сы»)» ( Т о п о р о в В. Н. Младой певец и быстротечное время: К истории 
одного образа в русской поэзии первой, трети XIX века. — В кн.: Russian 
Poetics. Columbus, Ohio, 1983, p. 433). Тема «бега времени» у Ахматовой 
(ср. традиционную надпись на старинных часах: «Tempus Fugit») в по
следнее время разбиралась в: С а у л е н к о Л. Л. Имя книги: О традиции 
в поэтике А. Ахматовой, — Вопросы русской литературы. Львов, 1984, 
вып. 1 (43), с. 89—94. См также: V e r h ê u l К. The Theme of Time in the 
Poetry of Anna Akhmatova, The Hague;--Paris, 1971. 

А ъ Г р и г о р ь е в а А. Д . «Мне не спится...»: К вопросу о поэтической 
традиции. — Изв. АН СССР; Серия лит. и яз., 1974, № 3, с. 214. 
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свою очередь отразилось у Ахматовой. 4 * «Парки бабье лепе
танье» (III, 250) проникло во «второй шаг» «Поэмы» через 
Анненского 5 0 и Мандельштама. Мандельштамовское стихот
ворение «Кассандре», обращенное к Ахматовой, входит в ту 
вереницу «декабрьских» текстов, на которую ориентирована 
«Поэма» (что и было'подчеркнуто эпиграфом из «Ворона» 
Э. По в раннем варианте: «Ah! distinctly I remember It w a s 
in the bleak December») : 5 1 . 

Я не искал в цветущие мгновенья 
Твоих, Кассандра, губ, твоих, Кассандра, глаз, 

4 9 Ср.; 
И вереница стройная уносится 
С веселым трепетом, и -вдруг 
Одумалась и прямо в сердце просится 
Стрела,'описывая круг 

( М а н д е л ь ш т а м О Указ. соч , с. 256). 

Ушла к другим бессонница-сиделка, 
Я не томлюсь над серою золой, 
И башенных часов кривая стрелка 
Смертельной мне не кажется стрелой (86). 

Из весьма вероятных источников Мандетьштама уместно указать на по
следнее стихотворение Шенье, прерванное его казнью В переводе И Ан
ненского: «Может быть, ранее, чем час, совершив свою круговую прогу і-
ку, начнет бодрой и звонкой стопой отбивать по блестящей эмали новые 
шестьдесят минут, гробовой сон смежит мои веки. ». «В истории поэзии, 
— писал Анненский, * — я не знаю другого случая, где бы красота так 

І ярко торжествовала над жизнью и смертью- тени Орфеев и Арионов но
сились перед Шенье. История осуществила легенду» (Театр Еврипида. 
СПб., 1906, с. 531). 

' і 0 О стихотворении Анненского, озапавленном этой пушкинской стро
кой, с м : Г р и г о р ь е в а А. Д. Указ. соч., с. 213. Отметим, что и в «Ста
рых эстонках» ( А н н е н с к и й И Указ. соч, с 216—218) отразилась 
пушкинская ситуация («Не часы ж, не умеем мы тикать») — ѵ бессонно
го ложа поэта * появляются богини судьбы в облике старых эстонок, «ие-
чаіьных кукол». Новые Парки не прядут, а вяжут", причем полисемия 
слова «петля» («Погоди, вот накопится петель. ») накладывает мифоло
гический мотив на реальность 1906 года. 

s l К ним относится и «Соломинка» («Декабрь торжественный струит 
свое дыханье...», «Декабрь торжественный сияет над Невой») с ее наме
ком на тему наводнения («В огромной комнате тяжелая Нева») и, во
зможно, мотивом часов с календарем («Двенадцать месяцев поют о 
смертном часе»). Заметим, что имя героини Эдгара По («В моей крови 
живет декабрьская Лигейя»), возможно, заимствовано у одной из сирен 
(см. выше сн. 20). 

9—2413 129 



Но в декабре торжественного бденья 
Воспоминанья мучат нас < . . . > 
Когда-нибудь в столице шалой 
На скифском празднике на берегу Невы 
При звуках омерзительного бала 
Сорвут платок с прекрасной головы. 
Но если эта жизнь -— необходимость бреда 
И корабельный.лес — высокие дома — 5 2 

Я полюбил тебя, безрукая победа, 
И зачумленная — зима. < . . . > 
Больная, тихая Кассандра. 
Я больше не могу. Зачем 
Сияло солнце Александра,5 3 

Сто лет тому назад сияло всем? 5 4 

В воспоминаниях о Мандельштаме Ахматова объясняла два 
последние стиха: «Конечно, тоже Пушкин. Так он передает 
мои слова». 5 5 Стихотворение Мандельштама, отсылающее к 
восстанию декабристов, содержит и ряд пушкинских ассо
циаций. «Пир во время чумы» (сплетенный здесь, как и впо-

5 2 Ср. в неоконченной поэме Ахматовой о Петербурге (1916—1917) : 
«И в черном саду между древних лип Мне мачт корабельных слышен 
скрип» (323). «Корабельный лес» — здесь одновременно и «лес кораб
лей» (ср. «Собирались эллины войною...» — М а н д е л ь ш т а м О. Указ. 
соч., с. 102). Ср. в черновиках «Медного всадника» аналогичное сближе
ние «стройной громады дворцов и зданий» и «толпы кораблей». 

& 3 Имя «Александр» содержит, по-видимому, двойную отсылку: к 
Пушкину и к Александру I. В этой связи обратим внимание на стихот
ворение Мандельштама «Заснула чернь! Зияет площадь аркой» а н-
д е л ь ш т а м О. Указ. соч., с. 220), где судьба этого императора («И 
Александра здесь замучил зверь») соседствует с темой часов («Курантов 
бой и тени государей»). 

5 4 Свободный час, 1919, № 8 (1), на обложке. Несколько иной вари
ант: Воля народа, 1917, 31 декабря. 

6 5 В 1916—1917 годах в «образе Ахматовой» у Мандельштама вообще 
появились пушкинские обертоны. Говоря о ее «торжественности», Ман
дельштам цитировал из «В начале жизни школу помню я»: «Помните: 
«смиренная, одетая убого, но видом величавая жена» (День поэзии. М,, 
1981, с. 196). 
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следствии в «Я скажу тебе с последней прямотой», 5 6 с темой 
Трои) — самая очевидная из них, и на нее сорок лет спустя 
откликнулась Ахматова в стихотворении памяти Мандель
штама (в первом варианте, имевшем эпиграф из «Кассанд
ре»): «Тем ж е воздухом, так ж е над бездной Я дышала 
когда-то в ночи» ( 4 0 5 ) . 5 7 Ср.: «И бездны мрачной на краю», 
«И девы-розы пьем дыханье Быть может — полное Чу
мы!» (VII, 180, 181). Но в мандельштамовском обращении к 
Ахматовой есть и сигналы темы бессонницы — бденье, бред. 
Напомним «Будильник» Анненского: 

Цепляясь за гвоздочки, 
Весь из бессвязных фраз, 
Напрасно ищет точки 
Томительный рассказ, 

О чьем-то недоборе 
Косноязычный бред... 
Докучный лепет горя 
Ненаступивших лет. 5 8 

5 6 «Греки сбондили Елену» и «Ангел Мэри, дуй коктейли» ( М а н 
д е л ь ш т а м О. Указ. соч., с. 152). Тема «Мэри»'для Мандельштама бы
ла преломлена через Блока (см.: М а н д е л ь ш т а м О. О поэзии. Л., 
1928, с .59; ср.: С п р о г е Л. В. Рецепция пушкинских образов и сюжетов 
в лирике А. Блока (цикл «Мэри»). — Проблемы пушкиноведения. Рига, 
1983, с. 102—114). Любопытно, что мотивы наводнения и Трои соседст
вовали в петербургском стихотворении И. М. Борна «На случай наводне
ния 27 сентября 1802 года, в ночи»: 

Скажи, зачем, о гневный Посидон! 
Идешь на брань? 

Се славный град Петров, не Илион, 
Забывший дань. 

(Поэты-радищевцы. Л., 1977, с. 190). Известно, что «троянская» тема и 
образ Кассандры были впоследствии подхвачены Ахматовой ( Ц и в ь -
я н Т. В. Античные героини — зеркала Ахматовой. — Russian literature, 
1974, № 7—8, с. 106—109; И о в а н о в и ч М. К разбору «чужих голосов» 
в «Реквиеме» Ахматовой. — Там же, 1984, XV—I, с. 174, 178). Напомним, 
что Парки для Пушкина — «пророчицы» (III, 860). 

5 7 Возможно, что «Это плещет Нева о ступени» в том же стихотворе
нии отсылает к черновикам «Медного всадника»: «И вечный ропот о гра
нит» (Рус. мысль, 1910, № 6, с. 4 ) . 

5 8 А н н е н с к и й И. Указ. соч., с. 108. «Докучный» — тоже цитата из 
«Стихов, сочиненных ночью...». 
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Ср. о маятнике в «Тоске -маятника»: «Залопочет, горячась». 5* 
«Лепетанье» Парки (возможно, подсказанное Пушкину сти
хотворением С. П. Шевырева «Ночь») , 6 0 ставшее у Аннен
ского «лепетом горя», и «косноязычный бред», услышанный 
в однозвучном ходе ночных часов, соединились в прозе Ман
дельштама, дав возможный толчок к названию ахматовской 
поэмы (как это часто отмечают) — «Поэма без героя»: 6 1 

«Страшно подумать, что наша жизнь — это повесть без фа
булы и героя, сделанная из пустоты и стекла, из горячечного 
лепета одних отступлений, из петербургского инфлуэнцного 
бреда». 6 2 

В черновике пушкинского «Мне не спится...» с образом ан
тичных прорицательниц и вестниц смерти конкурировал изо-
функциональный 6 3 библейский образ: 

Парк пророчиц частый лепет 
Топ небесною коня 

+ 

Парк ужасных будто лепет 
Топот бледного коня 
Вечности бессмертный трепет 
Жизни мышья бегогня (ІІІ 2, 860). 

Для Пушкина этот галлюцинаторный образ был первым эс
кизом Медного Всадника, — как это некогда отметил 

5 9 Там же, с. 136. Ср. «скучной мельницы болтанье» в набросках к 
«Что за грустная обитель» А. К. Толстого (T о л с т о й А. К. Полное соб
рание стихотворений: В 2-х т. Л«м 1984, т. 1, с. 505). Это толстовское сти
хотворение — явный источник «Тоски маятника». - • 

6 0 Ср.: «Немая ночь! Прими меня < • • • > Боюсь рассеянного дня 
< . . > Там дремлют праздные умы, Лепечут ветреные люди» (Ш е-
в ы р е в С П . Стихотворения. Л., 1939, с. 65). 

6 1 Ахматова говорила о «Поэме без героя», что «по духу она близка 
«Огненному столпу» и позднему Мандельштаму (может быть, даже его 
прозе) ». 
_ , 6 2 М а н д е л ь ш т а м О. Египетская марка. Л., 1928, с. 65. Ср там же 
о «лепете цикад» при описании мастерской часовщика (с. 31). К мотиву 
«инфлуэнцы» ср. тему «больной, тихой» Кассандры (в другом варианте: 
«Касатка, милая Кассандра Ты стонешь, ты горишь...»). Болезнь .Ахмато
вой, отразившаяся и в стихотворении «Что поют часы-кузнечик...» (сопо
ставлению его со «Стихами, сочиненными ночью...» был посвящен доклад 
И. Л. Альми на республиканской научной конференции в Латв. гос. ун-те 
в октябре 1984 года), возможно, была одним из толчков к апокалиптиче
ской формуле Мандельштама: «...перед концом, когда температура эпохи 
вскочила на. тридцать-семь и три...» (там же, с, 17). 

6 3 См.: Г р и г о р ь е в а А. Д. Указ. соч., с. 211. Ср/ «И се конь блед и 
сидящий на нем, имя ему смерть» (Апок., VI, 8). 
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Б. М.Энгельгардт . 6 4 Как в истории европейской механики идея 
автомата вытекала из концепций часового механизма, 6 5 так -и в 
поэтической мифологии Пушкина соотнесены ход ночных ча
сов и тот автомат, которым стала ожившая статуя Петра. 6 6 В 
начале нашего века, когда символизм возродил и переос
мыслил мотив куклы-автомата, 6 7 и когда фальконетов мону
мент заставлял вспомнить о «восковой персоне» К.-Б. Рас-
стрелли, 6 8 мотивы «Стихов, сочиненных ночью...» и «Мед
ного Всадника» стали переплетаться, как в «Медном Всадни
ке» («Сивилле») Вяч. Иванова: 

Мнишься ты в ночи Сивиллой.. 
Что, седая, ты бормочешь? 
Ты грозишь ли мне могилой? 
Или миру смерть пророчишь? 
Приложила перст молчанья 
Ты к устам — и я, сквозь шепот, 
Слышу медного скаканья 
Заглушённый тяжкий топот... 0 0 

6 1 Пушкинист. Ист.-лит сб. Пг., 19Ш, II, с. 152. Ср : Проблемы пушки
новедения. Рига, 1983, с. 95—96. Ср. в описании бессонной ночи у Ч. Р. 
Метьюрина, отразившемся, по-видимому, в «Медном всаднике» (см.: 
О с п о в а т А Л., Т и м е н ч и к Р. Д «Печальну повесть сохранить...»: 
Об авторе и читателях «Медного всадника». М, 1985, с. 284): «..в звуках, 
издаваемых неодушевленными предметами в то время, как все живое 
словно вымерло, есть что-то неописуемо страшное» ( М е т ь ю р и н Ч. Р. 
Мельмот-Скиталец/Пер. А М. Шадрина. M , 1983, с. 24; речь идет о бое 
часов в полночь). 

6 5 Я м п о л ь с к и й М. Неоконченная пьеса для механического чело
века. — Декоративное искусство, 1984, №№ 4, 6. 

6 6 О Медном всаднике как «автомате» см.: Л о т м а н Ю. М. Указ. 
еоч., с. 138. 

6 7 См. Г и п п и у с В. В Люди и куклы в сатире Салтыкова. — В 
кн.. Гиппиус В. В. От Пушкина до Блока. М.; Л., 1966, с. 330. 

6 8 В 1906 году в разговоре с Е. П. Ивановым (которого, как известно, 
«корежило» от «Медного всадника») Андрей Белый «говорил легенду о 
встающем с места автомате Петра с его собственными волосами» (Ело
ховский с б , Тарту 1964, с. 410). Заметим, что в «Петербурге» Андрея Бе
лого, которого не раз называла в связи со своей поэмой Ахматова, тоже 
есть известная параллель между часовым механизмом «сардинницы ужас
ного содержания» и передвигающимся по Петербургу фальконетовым 
изваянием. 

6 9 Адская почта, 1906, № 1, с. 6. На интонации. «Стихов, сочиненных 
ночью..» в этом стихотворении обратил наше внимание В. Э. Вацуро. 
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Галлюцинации ночного бдения часто подсказывают звук ко
пыт, 7 0 но глубоко закономерно, что у дома братьев Адамини 
как вестник смерти появился именно покинувший свой Гром-
камень монумент работы Фальконе. 7 1 

В одном из набросков к «Поэме» Ахматова говорит: 

Превращая концы в начала, 
Верно, людям я спать мешала. 

«Город райского ключаря» — Санкт-Петербург — был для 
Ахматовой «городом мертвого царя» (323) — Іісгра I. 2 Гіоз-

7 0 О «коннице бессонниц» Мандельштама и «топоте конницы» у Ах
матовой см.: Вопросы литературы, 1968, № 4, с. 204; В и л е н к й н В. 
Указ. соч. с. 442; Проблемы пушкиноведения. Рига, 1983, с. 96. 

7 1 Ср. характерный параллелизм в циклах иллюстраций А. Н. Бенуа 
к «Медному всаднику» (вариант 1922 года) и «Пиковой Даме». Первый 
завершается виньеткой с лишившимся конной статуи Гром-камнем, а на 
концовке второго — «Смерть, гасящая свечи после театрального пред
ставления < . . . > перед пустыми, лишенными стрелок часами» ( Ф и л о 
с о ф о в Д. В. «Пиковая дама». — Речь, 1911, 21 ноября). По-видимому, 
одной из подсказок к этому образу были упомянутые у Пушкина «сто
ловые часы работы славного Leroy» (VIII, 240). 

7 2 Отсылки к теме Петра I есть и в других местах «Поэмы»: «На Га
лерной чернела арка», сопровожденное эпиграфом «И под аркой на Га
лерной...» (366), отсылающим к стихотворению о «холодной улыбке» им
ператора Петра (78); «Коридор Петровских Коллегий» (363); тема Фон
танного Дома — «При шведах здесь была мыза. Петр подарил это ме
сто Шереметеву за победы» ( Ж и р м у н с к и й В. М. Указ. соч, с. 167); 
«Из-за ширм Петрушкина маска» (363) — при соотнесении Петрушки, 
Св. Петра и Петра I в русском фольклоре ( Т о п о р о в В. Н. Заметки о 
растительном коде основного мифа: перец, петрушка и т. п. — Балканский 
лингвистический сборник. М., 1977, с. 202—206). В связи с последним 
многозначительно появление меднолитного Петра на Марсовом поле — 
месте петербургских балаганов в конце XIX века (помимо прочего, Ах
матовой могло напомнить об этом перечитывание в 1940 году «Современ
ной идиллии» — ср : С а л т ы к о в - Щ е д р и н M. Е. Собр. соч.: В 20-ти 
т. М., 1973, т. 15, ч. 1, с. 18), последнем прибежище commedia dell'arte 
в России (ср.: С и п о в с к и й В. Итальянский театр при Анне Иоанновне. 
— Русская старина, 1900, № 6, с. 597). Появление Медного всадника на 
Марсовом поле в «сне» А. М. Ремизова (см.: Проблемы пушкиноведения. 
Рига, 1983, с. 89; М и н ц 3 . Г., Б е з р о д н ы й М. В., Д а н и л е в 
с к и й А. А. Указ. соч., с. 90), где император руководит избиением обезь
ян, объясняется другим моментом в истории Марсова поля — при Пет
ре I здесь было место звериной травли, а потом — и Зверинец (П у ш-
к а р е в И. Описание Санктпетербурга. СПб., 1839, с. 84). Высказанное 
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via, по ее словам, «рвалась куда-то обратно в темноту, в ис
торию < . . . > , или вернее, в петербургский миф от Петра до 
осады 1941 — 1944». И когда на углу Марсова поля («Дом, 
построенный в начале 19 века бр. Адамини. В него будет 
прямое попадание авиабомбы в 1942 г.» — 368) послышался 
ІВОН невидимых копыт недовольного «своей столицей новой» 
государя (77) , история окончательно превратилась в миф, 
конец превратился в начало. 

Пушкинская цитата у Ахматовой непрозрачна, ее надо 
«вычитывать» — ничего, впрочем, иного и не следовало ожи
дать от поэта, который в отношении к Пушкину выше всего 
ценил «грозное целомудрие». 

в печати предположение о том, что «посланец давнего века» (380) — 
апостол Петр ( Б у р ы к и н А. А. Некоторые материалы к изучению ли
тературных реминисцеций в «Поэме без героя» А. А. Ахматовой. — В кн.: 
Всесоюзная науч. конф. молодых ученых-филологов: Тезисы докладов. 
Тбилиси, 1981, с. 30), пока не представляется доказанным. Однако несом
ненно, что тема «райского ключаря* в «Поэме без героя» присутствует. 
Здесь нет места творить об этом подробнее. Отметим только характери
стику таинственного художника в «Эликсире дьявола» Э. Т. А. 1 офмана 
(см. о возможной отсылке у Ахматовой к этому персонажу: Т о п о 
р о в В. Н. Ахматова и Блок, с. 194): «Этот живописец, или Вечный 
Жид, Агасфер, или же Бертран де Борн, Мефистофель, Беивенуто Чел-
лини, или св. Петр, но, во всяком случае, выходец из того света» ( Г о ф 
м а н Т. Собр. соч.: В 6-ти т. СПб., 1897, т. V, с. 97; пер. В. Л. Ранцова). 
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Г. ЕРШОФФ 

О ПЕРВЫХ ПЕРЕВОДАХ НА Н Е М Е Ц К И Й Я З Ы К 
ПОЭМЫ А. С. ПУШКИНА « Ц Ы Г А Н Ы » 

Плоды духовной деятельности носителей передовых идей 
особенно в XIX веке становятся общим достоянием челове
чества. Мировая литература начинает формироваться как 
нечто целостное, процесс ее развития носит непрерывный ха
рактер. Литературные связи и взаимоотношения как одна из 
его составных частей также претерпевают постоянные изме
нения. Важнейший источник укрепления литературных свя
зей — деятельность переводчиков, она в существенной мере 
содействует процессу восприятия одной национальной лите
ратуры представителями другой нации. 

Поскольку переводная литература относится к области 
литературных взаимодействий в широком смысле этого сло
ва и всякий факт литературного взаимодействия есть и факт 
идеологический, постольку сам выбор автора или произведе
ния как объекта для перевода свидетельствует не только о 
художественном вкусе и литературном направлении перевод
чика, но и об определенных исторических установках. В этой 
связи нужно отметить, что переводы художественной литера
туры всегда соответствуют идеологическим запросам, возни
кающим на данном историческом этапе у той или иной лите
ратурно-общественной группы. «Всякий перевод, как и более 
отдаленное и свободное подражание литературному образцу, 
связан с творческим переосмыслением, с частичной перест
ройкой подлинника на основе стиля самого переводчика или 
по крайней мере выдвигает, усиливает определенный аспект 
подлинника, наиболее близкий и потому наиболее доступный 
и понятный переводчику. Подобное стилистическое переос
мысление означает тем самым более или менее существен-
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ную идеологическую переработку, сознательную или бессоз
нательную», — говорит В. М. Жирмунский. 1 

- Эти слова в полной мере относятся и к первым переводам 
на немецкий язык романтической поэмы А. С. Пушкина «Цы» 
ганы» Роберта Липперта, Эдуарда фон Ольберга и Г. Л. 
Шмитта. Перевод последнего был опубликован в 1840 году в 
издававшемся -Августом Левальдом журнале «Europa. Chro
nik der gebildeten Welt». 2 В том же году свои переводы «Цы
ган» представили немецкому читателю Липперт и Ольберг в 
сборниках переведенных ими произведений Пушкина. 3 

Д л я того, чтобы можно было лучше оценить труд этих пе
реводчиков, необходимо коротко проследить противоречивый 
процесс восприятия творчества А. С. Пушкина в Германии 
того времени. Долгие годы немецкая общественность была 
убеждена в том, что русская литература все еще находится 
на начальном этапе своего развития и не представляет : по
этому интереса для немецкой читающей публики. Кроме того, 
ей внушалась мысль, что Пушкин — это русский Байрон. 
Появлявшиеся изредка суждения о самобытности русского 
поэта терялись на общем фоне предвзятых мнений и оценок-
В этих условиях в 1838 году появилась статья Фарнхагена 
фон Энзе, вызвавшая обширную полемику на страницах не
мецкой периодической печати. 4 Еще одно событие подогрева
ло всеобщий интерес к творчеству Пушкина — его внезап
ная гибель. Эти два обстоятельства послужили поводом для 
постановки вопроса о значении славянского мира в Средней 
Европе. Статья Фарнхагена фон Энзе была направлена про
тив неудовлетворительного знания русского языка и литера
туры, а также против распространенного мнения о том, что 
русская литература не интересна и не заслуживает присталь
ного внимания. Причиной всего этого автор считает недоста-

1 Ж и р м \ не к и и В М. Гете и русская литература. Л., 1982, с. 1?. 
2 Die Zigeuner von Alexander Puschkin./Aus dem Russischen übersetzt 

von H. L Schmitt. — In: Europa: Chronik der gebilde'en Welt In Verbin
dung mit mehreren Ge'ehrten und Künstlern herausgegeben von Aiisrust 
Lewald, 1840 Erster Band, Stuttgart, Literatur-Gontor, s. 337—352 (Да
лее везде Шмитт с указанием страницы). 

3 Alexander Puschkin's Dichtungen./Aus dem Russischen übesetzt von 
Dr. Robert Lippert. Leipzig: Verlag von Engelmann, 1840 Erster Band (Далее 
везде Липперт с указанием страницы). Gedichte von Alexander Puschkin. 
Aus dem Russsischen übersetzt von E. v. 0 . < l b e r g > . Berlin: Verlag -von 
Georg Gropius, (Далее везде Ольберг с указанием страницы). 

4 Jahrbücher für wissenschaftliche Kritik, 1838, Nr. 61, 
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точную переводческую деятельность. Политическая подопле
ка неверной оценки русской литературы осталась для Фарн-
хагена скрытой. В своей статье он также выступает против 
щироко распространенного утверждения, будто Пушкин толь
ко подражатель Байрона, указывая на то, что оба поэта при
надлежат одному и тому же веку, конфликты которого они 
близким образом переживают. Более того, Фарнхаген фон 
Энзе ставит Пушкина рядом с Гете и, следовательно, в один 
ряд с великими представителями мировой литературы. Бла
годаря многочисленным ссылкам на сопоставимые явления в 
немецкой и других европейских литературах немецкий чита
тель получил хорошее представление о международном зна
чении творчества Пушкина. Большое значение этой статьи 
заключалось еще и в том, что в ней подчеркивалась ориги
нальность творчества Пушкина, а также его талант лирика. 

Немецкие литературные критики встретили положитель
ную оценку творчества Пушкина Фарнхагеном по-разному: 
одни с одобрением, другие враждебно —- в этом проявились 
широко распространенные в то время антирусские настрое
ния. Тем не менее пробудившийся общественный интерес к 
Пушкину стал причиной первых изданий его книг в Герма> 
нии в 1840 году. Ответственность переводчиков, участвовав
ших в издании этих произведений, была очень велика. Не 
мецкие читатели, сбитые с толку бурной и противоречивой 
полемикой вокруг Пушкина, охотно принялись за чтение пе
реводов с тем, чтобы составить свое собственное мнение о 
творчестве русского поэта. 

Обратимся к ранним немецким переводам «Цыган». Все 
три переводчика сохраняют в основном общее композицион
ное строение поэмы: ~ пролог, 11 «сцен» и эпилог. Имеются 
лишь небольшие различия в количестве строк того или иного 
отрывка произведения. Так, если пролог в оригинале насчи
тывает 38 строк, то у Шмитта их также 38, у Липперта — 42, 
у Ольберга — 39; в эпилоге у каждого из переводчиков соот
ветственно: 22, 20, 24 строки, тогда как в оригинале их 30. 
Дело в том, что 8 строк эпилога, начиная со слов «За их ле
нивыми толпами...», при жизни Пушкина не печатались вооб
ще (он их вписал от руки в экземпляр, подаренный Вязем
скому). Что касается пушкинской строфы в поэме «Цыганы», 
которую В. Жирмунский охарактеризовал как «строфические 
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тирады неопределенных размеров», 5 то переводчики по-раз
ному попытались передать ее своеобразие. Шмитт последо
вательно придерживался рифмовки Пушкина практически во 
всем переводимом тексте поэмы, Липперт — лишь приблизи
тельно, часто заменяя перекрестную рифмовку в строфах на 
опоясывающую или смежную и наоборот. Ольберг ж е совер
шенно отказался от рифмовки и перевел поэму белым четы
рехстопным ямбом. Например, первое четверостишие пролога 
переведено так: 

Durch Bessarabiens Fluren zieht 
Geräuschvoll die Ziegöuner Horde. 
In halb zerris'nen Zelten ruht 
Am Fluss sie heut, auf grünem Ufer. 6 

Такое вольное обращение с оригиналом уже позволяет за
ключить, что перевод Ольберга по сравнению с остальными 
двумя заметно проигрывает. Однако перевод знаменитых 
вставных стихов о «птичке божией» у всех переводчиков, и у 
Ольберга в том числе, дан в полном соответствии с оригина
лом, то есть стихи переведены хореем с перекрестной риф
мовкой. Если предположить, что для Липперта и Шмитта это 
было продолжением их общей установки на максимальное 
сходство с метрическим рисунком оригинала, то Ольберг 
здесь по каким-то причинам отступил от своей манеры. Воз
можно, он был осведомлен о восходящем еще к Тредиаков-
скому представлении, связывавшем русский устный народный 
стих с хореем и воспринял стихи о «птичке» как своего рода 
лирическое отступление на народные темы. В переводе песни 
Земфиры у Ольберга есть нерйфмованные строки, что же ка
сается переводов Липперта и Шмитта, то у них, как и всюду, 
рифма имеется. Попутно нельзя не отметить изрядную тяже
ловесность песни Земфиры в переводе Ольберга, например, в 
строках: 

Alter Mann, harter Mann 
Schneide mich, brenne mich 
Fest ich bin, fürchten kann 
Messer, noch Feuer ich. 

5 Ж и р м у н с к и й В. M. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные лите
ратуры. Л., 1978, с. 29. 

6 Ольберг, с. 97. 
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Hasse Dich fürchterlich, 
Gänzlich veracht' ich, Dich, 
Anderen Mann liebe ich, 
Liebend auch sterbe ich.7 

Обилие назойливых повторов на -ich и шипящих звуков 
никак не могло вызвать у читателя ассоциаций, связанных с 
пением (пусть даже названным Алеко в его реплике «дикими 
песнями»). Не удалось, впрочем, избежать почти аналогич
ных повторов и Шмитту, так что наиболее удачным из трех 
следует признать перевод песни* Земфиры у Липперта. 

Обязательное соблюдение метрической схемы с ее, как 
правило, предписанным количеством слогов приводит к зна
чительным диспропорциям в слоговом членении строк не
мецкого перевода. Для ликвидации этих диспропорций пере
водчики на немецкий язык часто, применяют разного рода 
элизии (диэрезы),"Аа также — поскольку это допускается за
коном языка — всевозможные сращения, например, предлога 
с артиклем, глагола-связки с местоимением и т. д . Рассмат
риваемые в настоящей работе авторы также широко пользо
вались этими методами. Так, в переводах Липперта и Шмит-
та'имеется одинаковое количество диэрез и сращений типа: 
dir's, o f fnem, erinn're, einförm'ge, g e z w u n g n e и т. д . — по 29. 
У Ольберга их существенно больше — 37. Здесь необходимо 
отметить следующее: злоупотребление слогоэкономными эли-
зиямй' и сращениями ведет к ухудшению звукового оформле
ния стиха, так как появляются скопления согласных, порой 
весьма неблагозвучные. Пример такого злоупотребления на
ходим в переводе Ольберга* труднопроизносимые сочетания 
смычных согласных (типа: gewaltige, zott'ger, b lu fge , 
einziger, dürft'gen и т. д . ) . Для сравнения скажем, что у Лип
перта имеется всего один пример такого рода, у Шмитта — 
3. Таким образом, если сравнивать переводы с точки зрения 
их ритмической и метрической структуры, а также благо
звучия и музыкальности, то можно прийги к выводу, что пе
ревод Ольберга и в этом плане значительно хуже обоих дру
гих, из которых, в свою очередь, перевод Липперта представ
ляется более удачным. 

Сравнение переводов некоторых отрывков пушкинской 
поэмы, наиболее ярких в отношении инструментовки стиха, 

- 7 Ольберг, с. 112. 
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позволяет также выявить ряд различий в способах решения 
многочисленных проблем, возникающих перед переводчика
ми. Так, например, во второй сцене Пушкин блестяще поль-
зуе і ся аллитерацией для передачи шумного пробуждения 
цыганского табора: 

И с шумом высыпал народ; 
ѵШатры разобраны; телеги 
Готовы двинуться в поход (IV, 182). 

Липперт перевел эти стихи следующим образом: 

Da stürmt das Volk heraus, - - befreit 
Von Zellen wird die Lagerstatte, 
Zum Aufbruch sind die Karr'n bereit 8 

Налицо достаточно удачная передача авторского замысла 
путем использования обширных возможностей аллитерации, 
предоставляемых немецким языком. Тот же отрывок у 
Шмитта: 

Weg sind die Zelte, und die Menge 
Der Wagen stehet zugbereit 

Jedwedes lebt; in Emsigkeit 9 

Преобладание сонорных 1, m, n и назального сочетания зву
ков n g искажает подразумеваемое соответствие между со
держанием стиха и его звуковым оформлением — явный про
счет переводчика. И, наконец, перевод данного отрывка Оль-
бергом: 

Die Zelte werden abgebrochen, 
Mit Lärmen strebt das Volk daher 
Zugleich ist аііеь in Bewegung. 1 0 

Бросается в глаза подчеркнуто яркая -инструментовка на «г» 
в первых двух строках, но и она не избавляет аллитерацию 
от однотонности, в то время как здесь требуется передача 
разноголосицы табора: криков людей, скрипа телег, топота 
и ржания коней. 

3 Липперт, с 29. 
9 Шмитт, с 339 
1 0 Ольберг, с. 101. 
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Заслуживает внимания сравнение переводов некоторых 
наиболее важных в плане содержания эпизодов поэмы. Здесь 
задачей переводчиков являлась прежде всего передача эмо
циональной напряженности действия, как, например, в эпизо
де свидания Земфиры с молодым цыганом. Пушкин вклады
вает в уста своих героев торопливые, отрывистые реплики, 
которые, за исключением одной, очень коротки и состоят все
го из одной строки. Ольберг, стремясь к точности передачи 
содержания каждой реплики, растягивает некоторые из них 
до двух строк, отчего сразу «сбивается темп» повествования, 
например, реплика: 

Ц ы г а н 

Скажи — когда ж опять свиданье? (IV, 197) 

в переводе Ольберга выглядит так: 

О, sprich, Geliebte, sage mir: 
Wann sehen wir uns endlich wieder? 1 1 

(«Скажи, о возлюбленная, скажи мне, когда же, наконец, мы 
увидимся вновь?»). Крохме указанного недостатка бросается в 
глаза вычурность стиля: такие речи плохо увязываются с об
ликом простого цыгана. Липперт ж е здесь нисколько не ото
шел от оригинала: 

Sag' an, wann wir uns Wiedersehen?12 

— простые слова в устах простого человека. Почти анало
гично звучит строка и у Шмитта: 

Wann werden wir uns Wiedersehen?13 

И, наконец, кульминационная сцена: Алеко застает лю
бовников. У Пушкина — те ж е торопливые, отрывочные фра
зы, как бы нагнетающие напряжение перед неизбежной раз
вязкой. Этот эпизод дан во всех трех переводах с достаточ
ной степенью соответствия оригиналу как по содержанию, 

1 1 Ольберг, с. 125. 
1 2 Липперт, с. 45. 
1 3 Шмитт, с. 348. 
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так и по форме. Более того, при переводе строк, описываю
щих мгновения наивысшего напряжения действия, — 

1-й г о л о с 
Если без меня 
Проснется муж?.. 

А л е к о 
Проснулся я (IV, 199) 

— Липперт необыкновенно удачно нашел и использовал омо
нимичные в немецком языке формы глагола «просыпаться» в 
третьем лице единственного числа — erwacht — и сочетания 
местоимения с глаголом в той ж е форме — er wacht — «он 
бдит»: 

Erste Stimme 
Wenn in der Nacht 
Aleko ohne mich... 

Aleko. 
Er wacht!... 1 4 

— готовое сорваться с уст Земфиры слово произносит гроз
ный голос мужа, в этом слове и развязка драмы, и приговор 
ее героям. Если вспомнить крылатые слова Жуковского 
(«Переводчик в прозе есть раб; переводчик в стихах — со
перник»), то Липперт здесь проявил себя как достойный со
перник Пушкина: мужское окончание рифмы — если приме
нить к нему знаменитую характеристику лермонтовского ям
ба, данную Белинским, — поистине «падает, как удар меча». 

Пример неадекватной передачи авторского замысла в 
переводе Ольберга — перевод реплики молодого цыгана в 
его разговоре с Земфирой, которая обещает ему прийти на 
свидание. В оригинале эта реплика дана в форме внутрен
ней речи персонажа: 

Ц ы г а н 
Обманеті не придет она! (IV, 197) 

Эти слова перекликаются и с рассуждениями старого цыгана 
о ветренности женского сердца, и с признанием Алеко в том, 
что он «не верит больше никому»; в то ж е время эти слова 

1 4 Липперт, с. 47. 
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как бы обращены к третьему лицу, возможно, к читателю. 
Одним словом, внутренняя речь в этом эпизоде несет боль
шую смысловую нагрузку, Липперт и Шмитт дают в перево
де также внутреннюю речь персонажа, Ольберг же , очевид
но, просто не обратив внимания на этот нюанс, заменил 
внутренюю речь на обычную прямую, к тому ж е снова силь
но утяжелив строку: 

Zigeuner. 

Täuschst Du mich nicht, und kommst Du auch? 1 5 

Как отмечалось многими исследователями творчестоа 
Пушкина,- «Цыганы» — наименее «байроническая» из всех 
«южных» поэм Пушкина. 1 6 Э ю выражается прежде всего в 
минимальном количестве «экзотических» элементов, в наме
ренном приземлении среды обитания героев. Цыганский та
бор — это не воинственные черкесы в «Кавказском пленни
ке» и не властный и жестокий хан Гирей со своими прибли
женными, которые подстать 'ему, в «Бахчисарайском фонта
не». Цыгане у Пушкина — «шумная толпа», причем слово 
.«толпа» у него явно стилистически нейтрально. В переводах 
всех трех авторов от этой нейтральности не осталось и следа. 
Так, в переводе Липперта «шумная толпа» превратилась в 
«беснующуюся толпу» (tobender Zigeunerhauf) , — ни эпитет, 
ни олределямое слово в немецком языке не являются стили
стически нейтральными. Ольберг переводит слово «толпа» 
прследовательно как «орда» (Horde) , а Шмитт и вовсе как 
«банда, шайка» (Bande) . От намека автора оригинала на ми
ролюбие цыган в первых строках поэмы д переводах не ос
тается и следа. Вообще эпитеты «мирный», «тихий», как за
метил Б. В Томашевский, 1 7 являются важнейшими характе
ристиками цыган в поэме, не случайно они неоднократно по
вторяются в тексте произведения; практически везде они пе
реведены всеми переводчиками соответствующими немецки
ми прилагательными: friedlich, still, schüchtern, sanft, кото
рые плохо согласовываются-с переводами словосочетания 
«шумная толпа». Кроме того, одним из постоянных эпитетов 

1 5 Ольберг, с. 126 («Ты не обманываешь меня, ты на самом деле при
дешь?») 

1 6 См., напр.: М а н н Ю. В. Поэтика русского романтизма. М , 1976, 
с 76 

1 7 См.. Т о м а ш е в с к и й Б. В. Пушкин М.; Л., 1956,- кн. Л, с. 648. 
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в отношении цыган у Пушкина является прилагательное «ди
кий»: «Всё скудно, дико, всё нестройно», «Цыгана дикого рас
сказ», «Я дикцх песен не люблю», «Мы дики, нет у нас зако
нов», «Ты не рожден для дикой доли» (IV, 182, 187, 1 8 9 , 2 0 1 ) . 
В контексте произведения этот эпитет выступает, скорее все
го, в качестве синонима к прилагательному «вольный», не 
связанный условностями, цивилизованного общества. Все пе
реводчики, однако, во всех случаях (за исключением един
ственного, о котором будет сказано ниже) перевели его до
статочно буквально — немецким «wild» («дикий, буйный»). 
От такого перевода пушкинский замысел явно пострадал. 
Лишь в одном случае все , переводчики попросту опустили 
этот эпитет: в строке «цыгана дикого рассказ», почувствовав, 
по-видимому, что буквальный перевод был бы здесь совер
шенно неуместен. t 

Сравнительный анализ некоторых аспектов первых пере
водов поэмы «Цыганы» на немецкий язык (всеобъемлющий 
анализ был невозможен в краткой статье) отража
ет различный подход переводчиков к решению стоявших перед 
ними творческих задач. Наиболее неудачным, из представ
ленных выглядит перевод Эдуарда фон Ольберга. - Мнение 
рецензента в «Blätter für literarische Unterhaltung» на этот 
счет совершенно определенное: «Называя < . . . > перевод без
дарным, мы, возможно, неправы, но полагаем, что вполне 
можем обременить этим нашу совесть,— разве сам г-н пере
водчик не говорит со всей откровенностью, что он «ни в коей 
мере не литератор, и еще менее — поэт». 1 8 И в самом деле, 
этот капитан прусского генерального штаба за ширмой цве
тистых высказываний прятал свой воинствующий консерва
тизм и весьма поверхностные знания русской литературы и 
русского языка. Говоря о русской литературе, он называл в 
одном ряду Загоскина, Булгарина, Греча, "Полевого, Марлин-
ского, Пушкина и Сенковского. Фон Ольберг принадлежал к 
той части прусского консервативного дворянства, которая 
безоговорочно поддерживала политику царизма по отноше
нию к Германии. Тем самым он мог быть кем угодно, но 
только не достойным популяризатором творчества Пушкина 
в Германии. 

Большего достигли своими переводами Роберт Липперт и 
Г. Л . Шмитт. Немецкая литературная критика встретила 

1 3 Blätter für literarische Unterhaltung, 1840, Nr. 240, s. 967. 
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оба перевода с одобрением. При всех недостатках они пред
ставляют собой, бесспорно, положительную попытку познако
мить немецкого читателя с лучшими образцами русской ро
мантической поэмы первой половины XIX века, способствуя 
этим развитию и обогащению национальной немецкой лите
ратуры. 

Когда Фарнхаген фон Энзе обращался к немецкому чите-
телю с предупреждением не делать поспешных выводов о ка
честве русских оригиналов по немецким переводам, ибо не
мецкому языку необходимо приложить еще немало усилий 
для того, чтобы передать своеобразие русского поэтического 
слога, то он, скорее всего, имел в виду необходимость совер
шенствования переводчиками знания русского и немецкого 
языков, чтобы при переводе достигать верности оригиналу не 
только по содержанию, но и по форме. 

14о 
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