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ФЕ´ЛЬЗЕН Юрий (настоящее имя Николай
Бернардович Фрейденштейн) [10(22).10.
1894, Петербург — 1943, немецкий концла-
герь (?)] — прозаик, критик. 

Сын известного врача Бернгарда Абра-
мовича Фридрихштейна (1864–1943).
В 1916 окончил юридический ф-т Петербург-
ского ун-та. С окт. 1918 по 1923 вместе с се-
мьей жил в Риге, где отец продолжал врачеб-
ную практику, затем — в Берлине, в 1924
обосновался в Париже, где работал банков-
ским служащим. Вошел в ближайшее окруже-
ние Д. С. Мережковского и З. Н. Гиппиус;
в патронировавшемся ими парижском
ж. «Новый корабль» (1927. № 1) появилась
статья Ф. (подписанная его настоящей фами-
лией) «Французская эмиграция и лите-
ратура». Настоящим именем либо инициа-
лами (Н. Ф.) подписаны его многочисленные
рецензии, напечатанные в 1928 в парижском
ж. «Звено». В лит. кругах русского Парижа
Ф. считался «общепризнанным арбитром
в случае идеологических или личных споров»
благодаря своей линии поведения и характе-
ру, в котором преобладали «прямота, откро-
венность и верность» (Терапиано Ю. Встречи.
Нью-Йорк, 1953. С. 130, 131). В 1935 был
избран председателем парижского Объеди-
нения писателей и поэтов.

Первые рассказы Ф. стали появляться
в эмигрантской периодике в конце 1920-х:
«Жертва» (Звено. 1927. № 5), «Две
судьбы» (Новый корабль. 1928. № 4),
«Неравенство» (Числа. 1930. Кн. 1). Хотя
сюжетным фоном в них могли выступать не-
давние события Гражданской войны («Жерт-
ва»), основное их содержание сводилось
к пристальному аналитическому рассмотре-
нию внутреннего мира героев. Г. В. Адамович
отмечал, что в рассказах Ф. «чрезвычайно
прихотливый язык» и «почти отсутствует
внешнее действие», однако читатель, кото-

рый преодолеет «некоторые препятствия
к чтению», будет вознагражден, поскольку
у Ф. «каждое слово оправдано, каждое сло-
во что-то вскрывает, в каждой фразе есть
внутреннее содержание» (Лит. беседы //
Звено. 1928. № 5. С. 248). Адамович ука-
зал на отражение в рассказах писательской
манеры М. Пруста, который служил для Ф.
эталоном совр. лит. мастерства (в «Разроз-
ненных мыслях» он отметил: «Кто-то из фран-
цузов когда-то сказал: теперь нельзя так пи-
сать, словно не было Толстого и Достоевско-
го. В наше время эти слова надо повторить
о Марселе Прусте» // Круг: альм. Берлин,
[1937]. Кн. 2. С. 129; см. также его статью
«О Прусте и Джойсе» // Числа. 1932. Кн. 6).
Параллели с этим французским писателем
стали общим местом в критических статьях
о произведениях Ф., начиная с отзывов о его
первом романе «Обман» (Париж, 1930).

Подобно Прусту, строившему лиричес-
кую эпопею «В поисках утраченного време-
ни» как цикл относительно самостоятель-
ных романов, объединенных персонажами
и сквозными сюжетными линиями, Ф. рома-
ном «Обман» начал серию своих произведе-
ний, рассказывающих о любви героя к герои-
не, Лёле, связанной с ним непрочными, по-
стоянно меняющимися отношениями, чаще
всего пренебрегающей его чувством и причи-
няющей ему множество мучительных пережи-
ваний. Вслед за Прустом, уделявшим перво-
степенное внимание восприятиям и чувствам
героя и изображавшим внешний мир сквозь
призму субъективного опыта рассказчика, Ф.
строит свое повествование как внутренний
монолог; событийный ряд в романе — исход-
ный материал для кропотливого психологиче-
ского самоанализа и попутных развернутых
размышлений, зачастую лишь опосредован-
но связанных с сюжетной канвой. Худож. мир
романа Ф., отличающегося аналитическим
мастерством и «портретной ясностью» пер-
сонажей, П. М. Пильский уподобил «проб-
ковой камере»: «Всё — в себе. Наблюдение
направлено внутрь. В центре тихое „я“ —
размышление, самораскопки, человек с лан-
цетом и микроскопом. <…> Больше всего по-
весть дорожит плавностью. <…> Тут, в этих
сторожких наблюдениях за каждым своим
движением, неуловимыми изменениями ду-
ши, таится горькая отрада, но и странность.
<…> Волнуют не чувства, а их отражения,
не факты и случаи, а их словесное выраже-
ние. Все необычно — и в этом интерес книги»
(Числа. 1930–1931. Кн. 4. С. 267–269. Под-
пись: П. П-ий). Другой критик, Г. Д. Хохлов,
сочтя в целом «прустианский» эксперимент
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Ф. неудачным («В плане литературных иска-
ний может быть интересной попытка Фельзе-
на „преодолеть“ конкретность всякого чело-
веческого чувства разложением его на пси-
хологические атомы, но соединение этих ато-
мов не дает ощущения живой жизни»), тем не
менее заключал: «…недостатки искусствен-
ной вещи Фельзена — ее холодность, умо-
зрительность, ее повествовательная матема-
тика, неприкрытость ее заданного глубоко-
мыслия — собираясь в отвлеченный от книги
метод, вдруг голосуют за автора. Книга ока-
зывается неодушевленной, но сумма ее лабо-
раторных приемов и поисков говорит о „пи-
сательской душе“ автора» (Воля России.
Прага. 1931. № 1/2. С. 199. Подпись: Г. Х.).

Следующий роман Ф. «Счастье» (Бер-
лин, 1932) построен в форме полуписьма-по-
лудневника, обращенного к той же героине;
для него характерно, по словам М. О. Цетли-
на, то же «стремление приблизиться к реаль-
ной правде душевной жизни человека, <…>
где воспоминания, отрывки разговоров, пе-
реживания, размышления слиты и перемеша-
ны в одно неразрывное целое» (Совр. запис-
ки. 1933. Кн. 51. С. 460). В. Ф. Ходасевич,
полагавший, что Ф. сумел возродить жанр
сентиментального романа XVIII в. с характер-
ным для него утверждением самоценности
чувства, указал на парадоксальное своеоб-
разие главного героя романа, преобразую-
щего свои любовные несчастья в предмет
творческого вдохновения и удовлетворения:
«Человек совершенно безвольный, лишен-
ный способности к какому бы то ни было дей-
ствию, герой этот как бы загнан в любовно-
лирическое подполье, в котором, как Плюш-
кин (а может быть, как скупой рыцарь), не ус-
тает он копить наблюдения, чувства, мысли,
даже тени чувств, наблюдений, мыслей, кото-
рые посылаются ему судьбой. Он не ропщет
на злобу этой судьбы, ибо чем она беспощад-
нее, тем обильней к нему стекаются его бо-
гатства. Он их рассматривает, расценивает,
взвешивает, сортирует — и именно в этом об-
ретает неотъемлемое свое „Счастье“, кото-
рое, вероятно, другому показалось бы истин-
ным несчастием <…> в свою любовь, в любовь
к этой любви вкладывает он столько энергии
и эмоциональной изобретательности, сколь-
ко другому, пожалуй, с избытком хватило бы
на подлинное творчество в любой области»
(Возрождение. 1933. № 2781. 12 янв. С. 3).
П. М. Пильский писал М. С. Мильруду после
выхода «Счастья» (июнь 1932): «Ф<ель-
зен> — темен, тягуч, сух, утомителен. <…>
Фельзен может не нравиться (даже огромно-
му большинству) <…> но это — писатель, хотя

и не великий. Для читателя он неинтересен,
но для критика он — предмет анализа и опре-
делений» (Абызов Ю., Равдин Б., Флейшман
Л. Русская печать в Риге: из истории газеты
«Сегодня» 1930-х годов. Stanford, 1997.
Кн. 2. С. 415 (Stanford Slavic Studies. Vol. 14).

Ю. К. Терапиано видел в интроспекциях
Ф. следование русской лит. традиции —
прежде всего прозе Лермонтова: «…в глав-
ном — это русское влеченье к сути вещей, уг-
лубленье в себя, но с тем, чтоб в конечном
счете за пределы себя выйти» (Числа. 1933.
Кн. 7/8. С. 268). В любви к Лермонтову при-
знавался сам Ф., сделавший ее одним из те-
матических лейтмотивов своего третьего ро-
мана «Лёлиного» цикла «Письма о Лер-
монтове» (Париж, 1935). Лермонтов для
Ф.— «арбитр авторских дум и чувств» (Ада-
мович Г. Письма о Лермонтове // Последние
новости. 1936. № 5411. 16 янв. С. 2), родо-
начальник русского психологического ро-
мана и воплощение подлинной России; его
«мужественности, язвительности, напору»
восхищенно завидует герой Ф., находящий-
ся во власти «меланхолического смирения»
(С. 51). «Письма о Лермонтове» позволили
говорить о сложившейся индивидуальной по-
этике Ф., отличающейся стремлением «най-
ти синтез субъективного и объективного, со-
зерцания и действия, <…> любви и творчест-
ва» (Л. Кельберин // Круг: альм. [I]. Berlin,
[1936]. С. 184), умением «рассказать о люб-
ви абсолютно неподвижной, лишенной вся-
кой внутренней динамичности», но побужда-
ющей к творческому воплощению душевного
пафоса: «Подлинные страдания герой Фель-
зена испытывает не от реальных потерь, а от
мучительного стремления потери эти облечь
в достойные, разъясняющие слова» (С. Саве-
льев // Современные записки. 1936. Кн. 62.
С. 444).

К тому же сюжетному циклу, что и романы
Ф., относятся его рассказы «Вечеринка»
(Круг: альм. [I]. Berlin, 1936), «Повторение
пройденного» (Круг: альм. Париж, 1938.
Кн. III), «Перемены» (Лит. смотр: Свобод-
ный сб. Париж, 1939). В конце 1930-х Ф.
пытается выйти за пределы своей постоянной
темы; в рассказе «Композиция» (Совр. за-
писки. 1939. Кн. 68), действие которого на-
чинается в предреволюционные годы, с обыч-
ной для Ф. аналитической зоркостью повест-
вуется о гимназической влюбленности героя
и последующем перерождении этого чувства.
Избранный им тип камерного творчества,
уделяющего исключительное внимание внут-
реннему миру человека, Ф. осмыслял
в 1930-е как конкретное воплощение глубо-
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ко осознанной и принципиальной позиции
перед лицом надвигающегося тоталитариз-
ма; в ответе на анкету «Личность и общест-
во» он писал: «…личность надо отстаивать
против любых на нее посягательств — госу-
дарства, толпы, корпораций и „вождей“ —
и верю в конечную ее победу. <…> Быть мо-
жет, упрямое творчество „вопреки“ — един-
ственный достойный отпор сопротивляющей-
ся личности роботам и рабам» (Встречи.
1934. № 3. С. 133),— а в статье «Пропи-
си» (1939) выступал против «левых» и «пра-
вых грехов» ряда писателей — их безответст-
венного увлечения «теми смутными утопиями,
которые подрывают любой свободный ре-
жим» (Лит. смотр: Свободный сб. 2-е изд.
Holyoke, 1983. С. 112).

Немецкая оккупация застала Ф. в Пари-
же. Сообщалось, что в 1942 он был аресто-
ван немецким патрулем при попытке перехо-
да швейцарской границы, отправлен в Па-
риж, а в начале 1943 вывезен в Германию;
дата и место его гибели в заключении неизве-
стны. По другой версии, Ф. погиб при попыт-
ке бежать из Франции в Швейцарию.
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А. В. Лавров

ФИЛА ´ТОВ Леонид Алексеевич [24.12.
1946, Казань — 26.10.2003, Москва] — ак-
тер, режиссер, поэт, прозаик, драматург.

Родился в семье радиста, служившего
в геологических экспедициях; семья часто пе-
реезжала с места на место. В начале 1950-х
мать с сыном уехали в Ашхабад, где Ф. учил-
ся в школе, занимался в драмкружке.
К школьным годам относятся и первые лит.
опыты Ф.— публикации в ашхабадской прес-
се. На страницах местных изд. печатались
его стихи, проза и даже рисунки. Первая се-
рьезная публикация — в 1961 в газ. «Комсо-
молец Туркменистана». Вскоре стихи юного
поэта напечатала «Комсомольская правда».

В 1965 после неудачной попытки посту-
пить на режиссерское отделение ВГИК Ф. ус-
пешно сдает экзамены и поступает на актер-
ский ф-т Театрального училища им. Б. Щуки-
на. С 1969 — актер Московского Театра дра-

мы и комедии на Таганке. В 1970-х Ф. стано-
вится известен в театральном мире как автор
остроумных талантливых пародий. Он созда-
ет собственную разновидность этого жан-
ра — «дарственные пародии». Ф. мастерски
перевоплощается в того или иного автора,
остроумно, но не язвительно передает его
стиль, речевую манеру, угадывает самую суть
пародируемого образа. Ряды пародий обра-
зуют циклы, разрастаясь в своеобразные ва-
риации на подчас неожиданные темы. Так,
например, в цикле «Ну, погоди!» на тему
известного мультика фантазирует Андрей
Вознесенский: «Травят зайца... / Веками тра-
вят. / Травят в Африке и в Австралии. / Тра-
вят зайца!.. / Травят зайца!.. / Несет цианис-
тым!.. / Кто посмел / Быть инициатором?.. /
Проклинаю того мерзавца!» 

Вместе с др. актерами Таганки Ф. был со-
автором спектакля «Под кожей статуи
Свободы». Автор пьес «Пестрые люди»,
«Часы с кукушкой», «Художник из
Шервудского леса». Автор песен и зонгов
к спектаклям «Театр Клары Газуль», «Мар-
тин Иден», «Когда-то в Калифорнии»,
«Геркулес и Авгиевы конюшни».

За годы работы в кинематографе Ф. сыг-
рал главные роли в фильмах: «Экипаж»,
«Женщины шутят всерьез», «Грачи», «Из-
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