
НАБО́КОВ Владимир Владимирович [10(22).4.
1899, Петербург — 2.7.1977, Лозанна; по-
хоронен на кладбище Клэренс в Монтрё,
Швейцария] — прозаик, поэт, драматург, пе-
реводчик.

Из старинной дворянской семьи. Дед по
отцу был министром юстиции при Александ-
ре III. Отец также правовед, один из лидеров
(вместе с П. Милюковым) конституционно-
демократической партии, член Гос. думы. Ба-
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Обе книги вышли в Москве в 1922 и стали по-
следними изд. М. в России.

В 1922 М. вместе с семьей оказывается за
границей будто бы по командировке Главмузея.
Долгое время М. не переходил на положение
эмигранта и мучительно раздумывал: возвра-
щаться ему в Россию или нет. Под впечатлением
проводов А. Белого в Россию чуть было не вер-
нулся домой. Сначала М. поселился в Берлине,
где выступил одним из инициаторов создания
Клуба писателей. М. по-прежнему верен Ита-
лии и беллетристической прозе, и в 1922 в Бер-
лине выходит его роман — стилизация под ста-
рину — «Эгерия», повествующий о приключе-
ниях авантюриста в Италии XVIII в., в прекрас-
ном оформлении В. Фаворского.

Осенью 1923 М. с семьей переехал
в Рим, где прожил до 1927. В его доме быва-
ли Вяч. Иванов, В. Ходасевич, Н. Берберова
и др. В Риме М. издал по-французски «Рус-
ские иконы», по-итальянски «Фрате Анд-
желико» и книгу о готической скульптуре,
задуманную им еще осенью 1917 в Москве.

Покинув Италию, М. обосновался в Пари-
же, где принадлежал к кругу наиболее уважа-
емых писателей. В конце 1920-х и начале
1930-х М. принимает активное участие в обе-
дах «без дам» в компании М. Алданова,
Б. Зайцева, В. Ходасевича, И. Бунина, кото-
рый высоко ценил М. как публициста. М. печа-
тался в ж. «Беседа», «Воля России», «Звено»
и особенно часто в «Совр. записках», где
опубликовал статьи «Византийская живо-
пись», «Искусство и народ», «Кинемато-
граф», «Мавритания», «Антиискусство»,
«Открытие древнего русского искусст-
ва», «Сеиченто». В эссе «Искусство и на-
род» М. изложил свою эстетическую позицию,
где назвал ситуацию умирания классического
искусства «пост-Европой». По убеждению М.,
творчество в условиях культа науки и индуст-
риализации сводится к потребительской функ-
ции; «новый европеец» — не индивидуальное
лицо, а феномен толпы, которая опасна высво-
бождением неконтролируемой энергии.

Свои политические взгляды М. излагал
в газ. «Возрождение», где активно сотрудни-
чал после 1927.

Он решает покинуть Европу и уезжает
в Японию, откуда поначалу продолжает присы-
лать свои статьи в «Возрождение». В Токио М.
оказался без средств, с трудом добрался до
Сан-Франциско, где начал читать лекции, по-
правил свое материальное положение и вернул-
ся в Париж. Вскоре после возвращения оставил
журналистику и начал огромную работу по ис-
тории русско-германской войны. Этот труд был
прерван начавшейся Второй мировой войной,
на время которой М. решил переселиться в Лон-
дон, где вместе с У. Алленом, военным журнали-
стом и историком, М. начал работу над книгой
«Русская кампания 1941–1945», которая
вышла в Нью-Йорке в 2 частях в 1944 и 1946.

В конце войны М. перебрался в Ирландию,
в имение своих друзей Алленов, где была боль-
шая библиотека, полное уединение и огром-
ный заброшенный сад — одно из последних ув-
лечений М. В Ирландии М. работал над исто-
рией XVI в., подробно исследуя отношения
между Россией и Англией в эпоху Ивана Гроз-
ного. Работа осталась незавершенной — в окт.
1950 М. скончался от сердечного приступа.
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бушка по отцу происходила из древнего не-
мецкого рода фон Корф (по имени одного из
его предков-крестоносцев назван на Черном
море о. Корф). Мать из старообрядческой
семьи сибирского золотопромышленника
и миллионщика В. Рукавишникова. С детства
Н. воспитывался в обстановке культа всего
английского, читать научился прежде по-анг-
лийски, чем по-русски, домашнее имя было
англизированным — Лоди. Начальное чте-
ние — широкий выбор мировой классики из
домашней библиотеки, а также журналы раз-
ных стран по энтомологии, ставшей на всю
жизнь страстным хобби Н.; вскоре «алтарем,
жизнью, безумием» становятся для юного Н.
русские стихи. Получает хорошее домашнее
образование, в числе его учителей М. Добу-
жинский (уроки рисования). Под влиянием
отца-спортсмена с увлечением занимается
шахматами (в дальнейшем ставшими струк-
турообразующим элементом его прозы), тен-
нисом, боксом. В 1911 поступает в Тенишев-
ское училище, куда приезжает на лимузине
и где поражает всех своей талантливостью
и отталкивает «юношеским снобизмом» и не-
желанием «приобщиться к среде». Очень ра-
но начинаются его «детские влюбленности»,
также составившие существенный элемент
набоковских сюжетов: «Детские его любови
предстают в его книгах ярче и отчетливее,
чем взрослые» (Носик Б.— С. 55).

Творчески определяется, прежде всего,
как поэт. Одно из первых опубликованных

в большой печати стих. «Лунная греза»
(Вестник Европы. 1916. № 7) уже содержит
зачатки существенных мотивов поэзии и про-
зы Н.— образ «прелестной девочки над розо-
вой подушкой» и тема двоемирия, трансцен-
дентного двойничества субъекта-художника
и его героев: «Мы странники, мы сны, мы све-
том позабыты, / Мы чужды и тебе, о жизнь,
в лучах луны». В том же 1916 выходит и пер-
вый поэтический сб. «Стихи», посвященный
первой любви поэта («банальные любовные
стихи», по его собственному позднейшему
признанию). В этот период он выглядит весе-
лым юношей, производящим впечатление
своим «шармом» и «необыкновенной чувст-
вительностью» (Шаховская З.— С. 39).

В нояб. 1917, «пулеметного» года семья
Набоковых спасается бегством в Крым, там
Н.-старший становится министром юстиции
местного правительства. Проживая в Ялте,
в Ливадии, Н. знакомится с М. Волошиным,
который посвящает его в метрические теории
А. Белого. В 1919 Н. готовился вступить в ар-
мию Деникина (и «уже примерял сапоги»),
но не успел: красные захватывают Крым,
и семья Н. последним рейсом переправляется
в Турцию, откуда, не задерживаясь, через
Грецию и Францию — в Англию. Тема бегства
также становится одной из «ключевых тем»
поэзии и прозы Н., населенных «тенями его
изгнаннического сна». В Англии по совету
Г. Струве поступает в том же 1919 в Кемб-
риджский ун-т, сначала специализируясь по
энтомологии, затем переходит на словес-
ность. Завершив осенью 1922 с отличием
университетский курс, Н. переезжает в Бер-
лин, где свое существование обеспечивает
переводами статей для газет, составлением
шахматных задач, уроками тенниса, фран-
цузского и английского яз., а также публика-
циями рассказов, мелких скетчей и пьесок,
выступает как актер, играет в футбольной ко-
манде голкипером.

Начиная с 1920 и включая весь период
проживания в Европе активно печатается
в основных эмигрантских изданиях, и прежде
всего в основанной отцом газ. «Руль». В 1923
в Берлине выходят 2 сб. его стихов — «Гор-
ний путь» и «Гроздь». В этот же период
публикуется ряд пьес, в т. ч. «Смерть», глав-
ная идея которой (перенесение героя в поту-
сторонний мир и странные взаимоотношения
человека со своим вымыслом) обретает
в дальнейшем активное развитие в творчест-
ве Н. На протяжении 1920-х — в начале
1930-х знакомится с Сашей Черным, И. Бу-
ниным, М. Осоргиным, Б. Зайцевым, А. Ку-
приным, В. Ходасевичем, только что приехав-
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шим в Берлин Е. Замятиным, назвавшим его
«главным приобретением эмигрантской лите-
ратуры» (Носик Б.— С. 282). Печатается весь
европейский эмигрантский период Н.
под псевдонимом Сирин. По воспоминаниям
современников, в 1920-е Н. выглядел «на ди-
во стройным» молодым человеком «с неотра-
зимо привлекательным тонким умным ли-
цом», с характером, отмеченным «ненасыти-
мой беспечной жизнерадостностью»; восхи-
щенные женщины охотно называли его «анг-
лийским принцем».

Как поэта Н. характеризует «необычай-
ная зоркость взгляда, непривычность ракурса,
внимание к деталям, а также исключительная
верность однажды найденным образам, мыс-
лям, метафорам, создающим в своем перехо-
де из книги в книгу «удивительные миражи»
(Федоров В.— С. 13). Дает о себе знать в сти-
хах Н. и сопряженность с прозой, их «запря-
танность» в «прозаическую строку» (Но-
сик Б.— С. 357). Ориентирующаяся в основ-
ном на классические традиции русского стиха
поэзия Н. носит преимущественно повество-
вательно-изобразительный характер «поэ-
тической „инвентаризации“ мира» (Федо-
ров В.— С. 12). Со временем поэтический по-
ток в творчестве Н. уменьшается, но зато 
редеющие стихи обретают большую «крис-
тальную чистоту и ясность».

Как прозаик Н. начинается с рассказов,
являющихся как бы «личинками» будущих
его «романов-бабочек» (Носик Б.— С. 189),
равно как и последние можно рассматривать
всего лишь как части некоего единого набо-
ковского метаромана. Первой такой частью
является роман «Машенька», вполне авто-
биографичный в изображении главного ге-
роя — молодого русского эмигранта Ганина,
решительно порывающего со своим доэмиг-
рантским прошлым, переключающим все, что
с ним связано, в сферу чистых воспоминаний.
Тема воспоминания как средства вернуть
прошлое становится отныне одним из струк-
турообразующих начал в метаромане Н. Ко-
нец 1920-х отмечен романом «Защита Лу-
жина» (1929) и повестью «Соглядатай»
(1930), в которой тема воспитания, памяти
о человеке становится проблемой бытия жи-
вущего воспоминаниями субъекта. Автобио-
графичен в значительной мере и роман «По-
двиг» (1932), являющийся как бы развитием
стих. «Расстрел» (1927, воображаемая
картина возвращения на родину: «Россия,
звезды, ночь расстрела, / и весь в черемухе
овраг!»). Герой романа, молодой эмигрант из
России, студент Кембриджа Эдельвейс такое
возвращение в Советскую Россию совершает

и пропадает там бесследно. По словам
З. Шаховской, обоими этими произведения-
ми Н. как бы компенсировал «ностальгию по-
двига», порожденную в нем угрызениями со-
вести за неучастие в Гражданской войне
(Шаховская З.— С. 59).

Что же касается ностальгии по самой Рос-
сии, то начиная с первых же дней Кембриджа
дума о родине сопровождается в сознании Н.
невероятно сложными, запутанными и проти-
воречивыми чувствами, от отчаянных усилий
сохранить ее в себе до полного осознания
окончательной невозвратимости России, что,
однако, открывает ему «золотые... копи нос-
тальгии, которых ему хватило на всю жизнь»
(Федоров В.— С. 6). Действительно, «по мере
того, как свидание с родиной становилось все
более невозможным, мифическим, возвраще-
ние в отчий Геркуланум разрешалось мета-
форой» (Толстой И.— С. 26), лит. приемом.
Именно такой выход из реальной безвыход-
ной ситуации сделал Н. писателем, исключи-
тельно сильным «своим ностальгическим зна-
нием мира» (Толстой И.— С. 23). Насколько
сильна была ностальгия Н. по России, на-
столько же решительно не принимался им то-
талитарный режим в СССР, о чем он не забы-
вал повторять как от собственного имени, так
и устами своих героев, большинство которых,
как и он, являлись изгнанниками и беглецами
из «ленинизированной России».

И в 1950-е он продолжал высказываться
о советском периоде в истории России как
«эре кровопролития, концентрационных лаге-
рей и заложничества», установленного Лени-
ным «презренного и мерзостного террора»,
пыток и расстрелов («Другие берега»).
Только в 1960-е это яростное эмоциональное
неприятие уступает место более спокойному
и трезвому предположению, что «под влияни-
ем Запада, и особенно Америки, советское
государство отомрет постепенно» (Носик Б.—
С. 490).

Болезненно-острым неприятием любых
тоталитарных режимов проникнуто боль-
шинство произведений Н. Таковы рассказ
«Истребление тиранов» (1936), романы
«Приглашение на казнь» (1935–36)
и «Дар» (1938), к которым позже добавит-
ся англоязычный роман «Bend Sinister»
(1947). Во всех в них тоталитаризм раскры-
вается не только в своих коммунистических
и фашистских чертах, но и в своей некой
глобальной метафизической сущности, вы-
ходящей за пределы актуальной истории.
В «Даре», представляющем собою соедине-
ние нескольких романов, содержится ро-
ман-исследование о жизни и деятельности
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Н. Г. Чернышевского как предшественника
того бездуховного тоталитаризма, который
утвердился в России при большевистском
режиме, как прямого виновника того, что
«утилитарность стала вытеснять из русской
литературы прекрасное» и все в ней «сдела-
лось таким плохоньким, корявым, серым»
и переродилось, в конце концов, в «подве-
домственную советскую словесность» (Но-
сик Б.— С. 361).

Тем временем подлинный исторический
тоталитаризм все более теснит Н., матери-
альное и моральное существование которого
в фашистской Германии (как и всех русских
эмигрантов) становится невыносимым.
В 1937 он переезжает с семьей (жена, сын)
во Францию, из которой с началом войны
в 1940 уезжает в Америку, где его ожидало
долголетнее преподавание словесности
в разных учебных заведениях и превраще-
ние русского писателя В. Сирина в пишущего
на английском яз., стало быть, американского
писателя В. Набокова.

К этому времени он уже общепризнанный
художник, занимающий третье место среди
русских писателей-эмигрантов (после И. Бу-
нина и А. Ремизова), принятых европейским
истеблишментом. «Огромный, зрелый, слож-
ный современный писатель был передо мной
<...> как Феникс, родился из огня и пепла ре-
волюции и изгнания. Наше существование
отныне получало смысл. Все мое поколение
было оправдано» (Берберова Н. Курсив мой.
М., 1995. С. 362). Позже А. Солженицын вы-
сказывался о нем как о «писателе ослепи-
тельного литературного дарования», занима-
ющем в развитии лит-ры XX в. «особое, высо-
кое и несравнимое положение» (Носик Б.—
С. 528, 529). Относительно своих ориента-
ций в предшествующей лит-ре сам Н. писал:
«Пушкин и Толстой, Тютчев и Гоголь встали по
четырем углам моего мира» («Другие бере-
га»). По-видимому, нельзя отрицать также
влияние на Н. Ф. Сологуба, А. Блока, Прус-
та, Кафки и любимого им Джойса.

Вместе с тем творчество Н., особенно про-
за, обнаруживает и черты существенного раз-
рыва с определенными традициями русской
классической лит-ры, в частности с ее нравст-
венным пафосом, установкой на пробуждение
«чувств добрых»: «...к писанью прозы и стихов
не имеют никакого отношения добрые челове-
ческие чувства, или турбины, или религия,
или духовные запросы...», равно как не имеет
значения, «прохвост ли автор или доброде-
тельный человек» (Из писем Н. к З. Шахов-
ской 1934, 1937 // Шаховская З.— С. 23,
24). Не меньшим разрывом с традициями в со-

здании худож. мира является и приоритет лит.
приема над реалистической достоверностью
изображаемого. Об этом автор часто напоми-
нает читателю как едва ли не о самом главном
структурном элементе своего произведения:
«Если бы я не был совершенно уверен в своей
писательской силе, <...> вообще нечего было
бы описывать, ибо, дорогой читатель, не слу-
чилось бы ничего» (начало романа «Отчая-
ние», 1931). Погибающий в конце романа
«Bend Sinister» герой оказывается на самом
деле спасенным, поскольку вдруг осознает се-
бя «в надежных руках» автора, изрекающего
в данный момент свое творческое кредо: «Ни-
что земное не имеет реального смысла, боять-
ся нечего, и смерть — это всего лишь вопрос
стиля, простой литературный прием, разреше-
ние музыкальной темы». Здесь приоритет
«стиля», «приема», «игры», «пленительного
обмана» исходит из осознания художником
большего и глубиннейшего смысла за искусст-
вом (как «живописной правдой жизни» —
«Пушкин или...», 1937), чем за существую-
щей действительностью. Понимая это, принци-
пиально оправдывал Н. как «художника фор-
мы», раскрывающего «лабораторию своих чу-
дес», В. Ходасевич в статье «О Сирине»
(1937): эти «приемы» «строят мир произведе-
ния и сами оказываются его неустранимо важ-
ными персонажами» (Ходасевич В. Колебле-
мый треножник. М., 1991. С. 360, 461).

Эта расколотость мира на явь и на вымы-
сел предопределяет и этику Н. Явь — это,
по Н., «условный план земного быта», вымы-
сел — созданный приемами стиля и игры ил-
люзорный мир, который становится, однако,
«ярче и достоверней любой реальности». Су-
ществовать в мире яви — человеческая нор-
ма, «но человек, явью ограничивающийся,
по Набокову,— ненормален, ущербен, ибо,
лишенный мира вымысла, он оказывается по-
шляком. Для творческой личности стена
(между явью и вымыслом.— А. М.) преодоли-
ма, для пошляка — нет» (Толстой И.— С. 26,
27). Только жизнь творческой личности, со-
гласно набоковской этике, исполнена смыс-
ла, оправдана и полноценна. Вместе с тем
это заглядывание смертного «за свои преде-
лы» в «вымысле» осуществляется им вовсе не
в снах или мистических состояниях, а тогда,
поясняет Н., «когда бодрствование, в момент
прочного веселия. <...> И хотя ничего не раз-
глядеть сквозь туман, есть какое-то благост-
ное ощущение, что смотришь в правильном
направлении» (автобиографическая книга
«Говори, память», 1966). В произведениях
Н. и сам автор, и его герои иногда как бы оза-
ряются неким моментом истинного бытия. За-
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печатлению «простых вещей», точнее мира,
в его озаренности, в «особенном блеске»
служит поэтика специфически набоковских
утонченно-изощренных наблюдений-опре-
делений, принципиально исключающих ка-
кие-либо мотивы практического и утилитар-
ного, что было сформулировано самим Н.:
«Люби лишь то, что редкостно и мнимо, / что
крадется окраинами сна...» (стихи из романа
«Дар», записаны прозой). По собственному
признанию, он уже мальчиком находил
«в природе то сложное и „бесполезное“, ко-
торого... позже искал в другом восхититель-
ном обмане — в искусстве» («Другие бере-
га»). Это же заставляло его часами прово-
дить время за исследованием «трогательней-
ших органов» бабочки. Ему и от природы был
дан дар исключительно чуткого и чувственно-
го восприятия жизни, позволяющий и «слы-
шать» «сахаристо-сырой запах мелкого, тем-
ного, самого мятого из цветов» — фиалки,
и в васильках увидеть не просто синий, а «си-
неный» цвет, и улавливать разницу теней от
апельсина и от сливы, как это делал уже в 6
лет герой его романа «Пнин» (1957).

Но более всего воплощенным проблеском
истинного бытия, «потусторонней свежестью»
(«О Ходасевиче», 1939) выступает в твор-
честве Н. воспоминание о детстве, всегда зна-
менующее у него «приближение к „другой“
реальности, посильный выход из системы
„земного времени“, „чистое“ восприятие ми-
ра, таящее в себе „загадочно-болезненное
блаженство“», которое «сохранилось у Набо-
кова на всю последующую жизнь» (Ерофе-
ев В.— С. 14). На основе этих переживаний
создает Н. свою «философию детства» (Но-
сик Б.— С. 27) как утраченного рая. Утрачен-
ный рай детства соединяется у него с утрачен-
ным раем родины. И это получает в творчест-
ве Н. универсальный характер.

За 20 лет жизни в Америке Н. создаются
уже на английском яз. (процесс перехода на
который был мучительным до «агонии» и осо-
знавался писателем как глубоко «личная тра-
гедия») романы «Истинная жизнь Себа-
стьяна Найта» (1941), «Другие берега»
(1951 — английский вариант, 1954 — рус-
ский), «Пнин» (1957) и, наконец, принесшая
ему мировую, отчасти скандальную, славу
и материальное благополучие, сразу же
ставшая бестселлером «Лолита» (1955).
Книга названа по имени ее малолетней геро-
ини, таящей в себе аллюзию с древнеапокри-
фической Лилит (женщина-демон, оборо-
тень). Такова и Лолита, 12-летняя американ-
ская школьница, оборачивающаяся подлин-
ным «маленьким смертоносным демоном»

для 40-летнего Гумберта (героя романа).
Впрочем, задолго еще до него «малолетние
героини бесконечно волновали воображение
персонажей Набокова» (Носик Б.— С. 383),
как, несомненно, и самого автора. Однако
история совращения несовершеннолетней,
рассказанная в романе со всеми обстоятель-
ствами «жестокой стороны демонического
эротизма» (Эпштейн М. Парадоксы новизны.
М., 1988. С. 233), выходит далеко за преде-
лы обычного в подобном случае криминала.
Прежде всего, ярко выявленная и вообще
«плодотворная» для прозы Н. «преступная
аберрация психики» (Носик Б.— С. 433) со-
пряжена здесь с извечным стремлением Н.-
художника преодолеть пошлую явь, выпрыг-
нуть за ее «решетку» к проблеску истинного
бытия. Устами своего героя Н. определяет эту
цель: «Кто знает, может быть, истинная сущ-
ность моего „извращения“ зависит не столь-
ко от прямого обаяния прозрачной, чистой,
юной, волшебной красоты девочек, сколько
от сознания пленительной неуязвимости по-
ложения, при котором бесконечные совер-
шенства заполняют пробел между тем немно-
гим, что дарится, и всем тем, что таится в див-
ных красках несбыточных бездн». Действи-
тельно, одному только Н. принадлежит в ми-
ровой лит-ре первенство в изображении «не-
сравненной красоты девочки-ребенка».

Вместе с тем не менее сильно заявлена
в романе и тема страдания, едва ли не хри-
стианского раскаяния, хотя сам Н., по ут-
верждению З. Шаховской, с возрастом «все
более становился агностиком и даже воинст-
вующим антицерковником», с годами усили-
валось его «отчуждение от верующих»,
ни в одной из его книг, за исключением неко-
торых ранних стихов, «мы не найдем имени
Христа». (Шаховская З.— С. 84). Столкнове-
ние заповеди художникам любить «лишь то,
что редкостно и мнимо», с заповедью Христа
приводит героя романа к гибели (равно как
и героиню). Возвышается же над всеми этими
перипетиями человеческих страстей, паде-
ний и заглядываний в «несбыточные бездны»
одно — большой творческий выигрыш авто-
ра, поскольку «Лолита» — это не только «са-
мый, может быть, мрачный, самый беспощад-
ный» роман Н., но и самый исполненный пуш-
кинской «светлой печали», «сострадатель-
ный», повернутый к «извечной теме мирового
искусства — человеческому страданию»
(Анастасьев Н.— С. 295, 296) его роман.

Исследователи находят в «Лолите» бога-
тейший контекст мировой и особенно рус-
ской классической лит-ры. По наблюдению
Н. Берберовой, в романе содержится обо-
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значенный ею как один из новооткрытых Н.
приемов «растворенный эпиграф» (касаю-
щийся образа героини) в виде как бы пущен-
ной «стрелы ассоциаций», «которая мчит нас
до цели — самого Эдгара По и его ребенка-
жены» (имеется в виду стих. Э. По «Аннабель
Ли», посвященное его юной жене, которой
стала дочь его любовницы) (Набоков и его
«Лолита» // Неизвестная Берберова. СПб.,
1998. С. 171, 172). К. Бланк находит в «Ло-
лите» черты диалога с незавершенной дра-
мой Пушкина «Русалка»: «Знакомство Гум-
берта с Лолитой начинается там, где остано-
вилась пушкинская драма. Описание первой
встречи Гумберта и Лолиты полно „водяных
знаков“». Гумберт, продолжает автор, «в не-
котором роде является контаминацией двух
героев пушкинской драмы — Князя и Мельни-
ка. Он псевдоотец Лолиты, но одновременно
он же герой-любовник романа <...> Подобно
пушкинскому Мельнику, он теряет рассудок
из-за пропавшей дочери, подобно пушкин-
скому Князю, несет ответственность за судьбу
женщины и девочки» (О «Лолите» Набоко-
ва // Набоковский вестник. СПб., 1998. Вып. 1.
С. 107).

Существенный и многозначный диалог
«Лолиты» с классикой обнаруживается в сопо-
ставлении Н. с Достоевским, чему посвящено
исследование Л. Целковой «Роман Владими-
ра Набокова „Лолита“ и „Исповедь Ставроги-
на“ Достоевского». В определении самого
кредо набоковского романа исследовательни-
ца ставит определенный знак равенства меж-
ду обоими писателями: «...нарушение нравст-
венности невозможно даже во имя ценнейше-
го для художника — во имя „чувства красоты“.
В этом главная традиция духовного наследия
русского классического романа — в невоз-
можности нарушить закон нравственный» (На-
боковский вестник. Вып. 1. С. 134).

Вслед за «Лолитой» следуют романы
«Бледный огонь» (1962), «Ада» (1969),
«Просвечивающие предметы» (1972),
«Взгляни на арлекинов!» (1974), в кото-
рых все более усложняются элементы игры,
взаимоотражения предметов, героев и раз-
новременных событий из жизни.

В 1960 Н. снова переселяется в Европу,
облюбовав для постоянного проживания ку-
рортное место Монтрё в Швейцарии на бе-
регу Женевского оз., некогда еще в годы
Кембриджа поразившее его своим «совер-
шенно русским запахом здешней еловой глу-
ши». Здесь в гостинице «Монтрё Палас» он
проживает до конца своей жизни. Значитель-
но уже приблизившись к России географиче-
ски, он и теперь на вопрос корреспондента

Би-би-си, намерен ли он вернуться на родину,
ответил принципиально-жестко: «Я никогда
не вернусь, по той причине, что вся та Россия,
которая нужна мне, всегда со мной: литера-
тура, язык и мое собственное русское детст-
во. Я никогда не вернусь. Я никогда не сдам-
ся. К тому же уродливая тень полицейского
государства и не развеется еще при моей
жизни. Не думаю, чтоб там знали мои произ-
ведения...» (Носик В.— С. 497). С этим убеж-
дением Н. ушел из жизни.

«Что-то новое, блистательное и страшное
вошло с ним в русскую литературу и в ней ос-
танется» (Шаховская З.— С. 44).
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А. И. Михайлов

НАГИ ´БИН Юрий Маркович [3.4.1920,
Москва — 17.6.1994, Москва] — прозаик,
кинодраматург.

Родился в семье служащего. В начале
1930-х родители расстались (в конце жизни
Н. узнал, что его настоящим отцом был
К. А. Калитин, убитый в год рождения сына:
см. повесть «Тьма в конце туннеля»).
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