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КС. КЛЛМАНОВСКИЙ 

РЕАЛЬНОЕ И ВООБРАЖАЕМОЕ 
ИЗ НАБЛЮДЕНИЙ НАД РУССКОЙ ПОЭЗИЕЙ 1840 — 1850-Х ГОДОВ 

1 

Как известно, первая опубликованная поэма Ивана Сергеевича Тургенева «Па
раша» (1843) явилась литературным событием по широкому вниманию к ней и 
одобрительным откликам читателей. 

Белинский отозвался на «Парашу» большой специальной статьей в майской книге 
«Отечественных записок» за 1843 год, — статьей восторженной, с обширными вы
писками из поэмы. 

Но довольно скоро критик охладел к Тургеневу-поэту. Наиболее подробное, как 
бы итоговое тому свидетельство содержится в статье Белинского «Взгляд на русскую 
литературу 1847 года». Он охладел, но не отвернулся. Просто понял, что наибольшие 
открытия ждут Тургенева в прозе. 

Между тем мотивы для высокой оценки «Параши» у Белинского были, и весьма 
серьезные. Поэма относилась, по его мнению, к той поэтической сфере, которая 
«имеет своим источником глубокое чувство действительности, сердечную симпатию 
ко всему живому, а потому ее чувства всегда истинны, ее мысли всегда оригинальны, 
даже и не будучи новыми, ибо они не пойманы извне и на лету, а возникли и выросли 
в душе поэта». 

Несмотря на творческие обретения Пушкина и Лермонтова, в стихах сороковых 
годов, осененных ли казенным пафосом, уходящих ли в личные скорби, властвовала 
все же риторико-романтизированная поэтичность. Среди обильных, все еще автори
тетных подобных творений стихи Тургенева выделяются заметно. Год за годом он 
побеждает власть чужих, даже прекрасных образцов и упорно пробивается к «чувст
ву действительности». 

Среди стихов молодого Тургенева встречаем, и не так уж редко, строки и строфы, 
по тональности, по словарю более или менее риторико-романтизированные. Однако 
тут же заметно желание снизить тональность, сквозь не вполне еще преодоленный 
традиционный поэтический склад дать прозвучать обычной жизни, захватить и ее в 
стихи. 

Так, в несколько декламационной «Неве» (1843) мелькает оказавшаяся необхо
димой автору житейская фигура: 

И возле мачты, под палаткой, 
Моряк лежал — и отдыхал... 

А в стихотворении примерно того же времени «Когда я молюсь» нарочито при
поднятый авторский монолог перебит строками совсем иного склада: 

Когда ни в ком нет ожиданья, 
Ни даже смутной нет тоски, 
Когда боятся так страданья, 
Когда так правы старики... 

1* 
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Эти строки, особенно последняя, сбивают со стихов осанку усвоенной поэтично
сти, живы реальным опытом, сегодняшней наблюдательностью, сегодняшней иро
нией. 

В лучших стихах Тургенева всему этому дается настоящий простор. Всего умест
ней здесь будет сослаться на стихотворения (кстати сказать, близкие друг другу уж 
тем, что герой обоих — в дороге, и не дальней, а обычной, средь родных полей) 
«Долгие, белые тучи плывут...» (1841) и наиболее знаменитое «Утро туманное, утро 
седое.. .» (1843). 

Везде в этих стихах — способное принадлежать любому и каждому, объединяю
щее людей самого разного образа жизни. 

Позднее в пьесе «Месяц в деревне» (дата ее обнародования — 1855) Наталья 
Петровна говорит убежденно: «Кружево — прекрасная вещь, но глоток воды в жар
кий день гораздо лучше». 

Как будто нелогично сведены вещи, слишком далекие друг от друга. Тем не менее 
мысль понятна и остра. Вот этот «глоток свежей воды» среди всего установившегося, 
воспринятого от властных искусных предшественников, похоже, для молодого Тур
генева бесконечно притягателен и дает направление духовно-творческих исканий: 
не превзойти известное, а достичь непосредственного чувства знакомой реальности. 

«Утро туманное...» стало популярным романсом, исполняемым и поныне. При
мечания к полным изданиям сочинений Тургенева свидетельствуют, что романсами 
стали и другие его стихотворения, фрагменты из поэм (например, строфа 45 второй 
части «Андрея»). Могло их оказаться и больше в наследии Тургенева-поэта. 

Строгие жанровые отличия романса не установлены. Вероятно, их и нет. Главный 
видовой признак — то, что стихотворение положено на музыку или хотя бы своим 
мелодическим строем предполагает музыкальное переложение. Но, конечно, роман
су или, скажем осторожней, романсовой стихии в поэзии присущи и собственно 
речевые содержательные свойства. Очевидно, это прямо, отчетливо интонационно 
выраженное душевное волнение, открыто драматизированное (но не обязательно 
поименованное) чувство при слабо выявленной индивидуальности творящего. В его 
переживаниях выдвинуто как раз общее, многих захватывающее, легко ими узнава
емое и присвояемое душой. 

В истории русской поэзии романсовая стихия не раз овладевала стихами, тесня 
явную (чаще условную, мнимую, показную, даже наивную) эзотеричность, побеж
дая отрешенность от подлинной, всякому знакомой жизни. Каждый раз вхождение 
романсовой стихии в поэзию могло иметь свой смысл и вести к разным итогам. 

В начале 1840-х не только Тургенева — и Некрасова, Аполлона Григорьева, даже 
Ивана Аксакова (особенно в поэме «Бродяга») — осознанно и сильно привлекала 
романсово-песенная стихия. В ту пору такое, видимо, было глубоко оправданным, 
раскрепощающим поэтическую речь, снимающим с нее чрезмерные обязательства, 
известное высокомерие по отношению к обычным людям и обычной их жизни. 

Стихи Тургенева никто из современников не объявлял выдающимися событиями. 
Первые восторги Белинского, как уже говорилось, он сам вскоре остудил. Однако 
жизненность лучших стихов была замечена не одним Белинским, она покоряла и 
других взыскательных читателей. 

Немалое время спустя в статье « И . С Тургенев и его деятельность» (1859) Апол
лон Григорьев не забыл о стихах писателя и трактовал его поэзию так:«.. .она не выше 
и не ниже своей эпохи. Его сердце билось в один такт с нею. Прежде всего и больше 
всего это — талант искренний, искренний даже в самообманывании». 

А еще через десятилетия М.О. Гершензон отмечал общее характерное свойство 
стихов и поэм Тургенева, рассматривая как пример «рассказ в стихах» «Параша». 
Исследователь приходил к выводу: «Тургенев задался целью рассуждать, и думал, 
что изображение ему нужно только как материал для рассуждения; в действитель
ности же его внутренней потребностью было как раз только изображать, воспеть 
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красоту созерцаемой жизни. Она, а не идея, и стала сюжетом его поэмы, вопреки его 
собственному намерению». 4 

Пожалуй, М.О. Гершензон слишком круто противопоставлял намерения и свер
шения поэта. Верней, думается, было бы сказать, что одно из намерений, пусть даже 
лишенное программной осознанности («воспеть красоту созерцаемой жизни»), не
сомненно теснит другое («материал для рассуждения») — представить невольное 
опошление героев из-за однообразия дней и собственного бессилия. 

А если кто рассказ небрежный мой 
Прочтет — и вдруг, задумавшись невольно, 
На миг один поникнет головой 
И скажет мне спасибо: мне довольно... 
Тому давно — стоял я над кормой, 
И плыли мы вдоль города чужого; 
Я был один на палубе... волна 
Вздымала нас и опускала снова... 
И вдруг мне кто-то машет из окна, 
Кто он, когда и где мы с ним видались, 
Не мог я вспомнить... быстро мы промчались — 
Ему в ответ и я махнул рукой — 
И город тихо скрылся за горой. 

Такой строфой заканчивается «Параша». 
Комментаторы иной раз сообщают, что в этом произведении вообще и в финаль

ной строфе в частности отразились впечатления Тургенева от поездки в Италию. 
Вполне возможно. Но приведенная строфа, сюжетно никак не связанная с «Пара
шей», создает единое движение от безвестного читателя, которого, даст Бог, сможет 
задеть стихотворный рассказ, к другому безвестному, мимолетно встреченному; тот 
и другой неясным, но волнующим образом связаны с твоей, поэта, жизнью, твоей 
судьбой. 

Сходным образом в состав другой поэмы, «Помещик», вторгаются строфы 23—24 
с молодой девушкой, по имени не названной. Эти строфы особенно взволновали 
Аполлона Григорьева, рецензировавшего «Петербургский сборник», где «Помещик» 
впервые появился. 

Характерно, с каким упорством Тургенев в своих стихах обличает одно и то же 
свойство, один и тот же взгляд, имевший распространение среди современников. 

В «Параше» про Виктора с друзьями сказано (строфа 31): 

Он с ними вместе над толпой смеялся 
(И от толпы с презреньем отчуждался). 
И думали все эти господа, 
Что, кроме их, все вздор и ерунда. 

Герой стихотворения того же 1843 года — «Человек, каких много» «слезы лил; 
добросердечно бранил толпу...». 

Андрей из поэмы 1845 года, названной его именем, напротив, 

Не важничал и не бранил людей, 
И ничего не презирал, ей-ей! 

Во всех этих и близких им по смыслу строках — важная для автора последова
тельность убеждения, которое много значило также для других современников. К 
примеру, одну из вариаций мысли находим у Белинского в его рецензии 1846 года на 
стихотворения А. Григорьева и Я. Полонского. Белинский иронически воспроизводит 
воззрение на поэта, что «господствовало у нас в эпоху так называемого романтизма 
блаженной памяти»: «...было довольно мелкого самолюбия, чтобы вообразить себя 
выше „презренной толпы", т.е. всех людей, которые действительно что-нибудь зна-
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ют, что-нибудь понимают, что-нибудь чувствуют и, в особенности, чем-нибудь за
нимаются, что-нибудь делают...» 

Тургенев ни в одном из приведенных выше стихотворных текстов не имел в виду 
какого-либо другого поэта. Отношения одного и многих, взгляд одного на многих 
видятся ему прежде всего заботой повседневной, обычной жизни. 

Эти заботы, эти проблемы вообще, как видно, неизмеримо важней для него, чем 
собственно художественные, стилевые, жанровые. В «Параше», в «Помещике», в 
«Андрее», как, впрочем, и в других поэмах, кроме исторических ( они или совсем 
ранние, или только начатые и брошенные), Тургенев до крайности мало занят 
построением сюжета. Сюжеты везде совершенно неприкрыто заурядны, ничуть не 
приправлены изобретательностью, приманчивой литературностью. Энергия творче
ства ушла отнюдь не на сюжетостроение. 

В этом плане показательно сравнение поэм Тургенева хотя бы с двумя поэмами 
Аполлона Майкова, близкими по времени создания. 

«Две судьбы» (1844) содержат сюжет с изменой, преследованием, убийством. 
Действуют здесь охлажденный душой и все же страждущий русский Владимир, 
пылкая юная итальянка, ее жених, тоже итальянец. В финале, подобно тургеневским 
героям, является Владимир, растолстевший и опошлившийся. Однако путь к сему 
тусклому итогу усеян роковыми страстями и роковыми происшествиями. 

В поэмах Тургенева нет даже ни одной измены — только помышления да мечта
ния пополам с сомнением, только слабые тяготения. 

Казалось бы, ближе Тургеневу «Машенька» Майкова (1845). Но и в этой поэ
ме — соблазнение обаятельной Маши заезжим пошляком, покинутый старик отец, 
надрывающая душу встреча с ним обесчещенной дочери и печальное примирение. 
Красноречивы фамилии героев: Крупа (отец Маши; стало быть, и она сама), Посуда, 
Батыев, Оплешников, Гвоздарев, Вьюшкин. Эти фамилии с нажимом свидетельст
вуют о полной ничтожности изображаемого быта, за пределы которого Машеньке, 
увы, не выйти. 

Как видно, и «Машенька» по своему строю не похожа на сочинения Тургенева. 
Слабая опора его на сюжет, недоверие к явной литературной выстроенности особенно 
хорошо отвечали истине его творческих устремлений. 

2 

История стихотворчества Тургенева — это характерная, надо полагать, много
кратно повторявшаяся в разных поколениях ситуация поиска того, что Аполлон 
Григорьев определял как «искренность». Поиска, который происходит в виду хорошо 
различимых, уже бесспорных и недвижных поэтических вершин, рядом с трудно и 
явно иначе, по-своему, обретающими себя оригинальными талантами (А.А. Фет, 
Н.А. Некрасов, Я.П. Полонский) и среди всяческой подражательности, нарочной, а 
также казенной поэтичности. Индивидуальный выход для Тургенева в конце концов 
нашелся не в стихах — в прозе. 

Совершенно на иных основаниях всходила поэзия Николая Федоровича Щерби
ны. Коротким эпизодом в жизни российских читателей рассматриваемых лет был 
большой интерес к его стихам. 

В судьбе Щербины-поэта самое несомненное и яркое событие такое. Двадцати
восьмилетний харьковчанин (а ранее таганрожец и т.д.), недавно переселившийся в 
Одессу, издал в этом городе свои «Греческие стихотворения» (1850). Тут же книга 
сделала его едва ли не самым популярным поэтом в России из числа писавших тогда. 
«Его печатают в журналах даже в пору полного пренебрежения к поэзии. Так, в 
„Отечественных записках" 1850 и 1851 годов печатаются стихи одного лишь Щер
бины; в „Современнике" и „Библиотеке для чтения" этих двух лет Щербина — 
основной поэт». 
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Успех промчался быстро. Конечно, и на самом пике он не был всеобщим. Невысоко 
ставил стихи Щербины в своих письмах 1850 — 1860-х годов И . С Тургенев. Н.П. 
Огарев весной 1852 или 1853 года в письме к М.Н. Островскому и В.Н. Кашперову, 
видимо, спорил с адресатами: «Греческая поэзия Щербины вытянута из небывалого 
чувства. Почитайте ее подольше, и вам невольно будет слышаться, как автор себя 
подлаживал и натягивал на одну тему, которая далека от сердца поэта и читателя». 
Но в 1852 году разочарования высказывались уже в печати. Начиналось общее 
охлаждение. 

Щербина еще будет издан при жизни и посмертно. О его стихах будут рассуждать 
известнейшие критики от Н.Г. Чернышевского до Н.К. Михайловского. Но никогда 
уже больше он не засветится яркой звездой, несмотря ни на какие доводы поздних 
ценителей. 

Темой, действительно достойной обсуждения, представляется не преходящесть 
славы стихов Щербины, а причины столь громкого ее характера. 

Аполлон Григорьев в журнальном обзоре русской литературы за 1852 год, выска
зав собственное суждение насчет ограниченности и искусственности стихотворений 
поэта, тем не менее свидетельствовал: «Успех г. Щербины был блистательный, как 
успех всякого сильного таланта, тронувшего струну покинутую или еще не трону
тую». 

Что же это за струна? А. Григорьев убедительным образом ее не определил; 
может, и не стремился к тому. 

В русской поэзии к пятидесятым годам общеочевидным образом выделилась и 
утвердилась линия так называемой антологической поэзии, т. е. стихотворений, 
навеянных жизнью и искусством античности. Такие стихи находим у Майкова, Фета 
и других их современников. 

О том, что антологические мотивы в отечественной поэзии не новы, Белинский 
толковал уже в обзоре «Русская литература в 1843 году»: «В 1842 году вышли 
стихотворения г. Майкова; и те из них, которые им написаны в антологическом роде, 
обнаруживают талант необыкновенный: их читали, ими восхищались, их хвалили, 
за автором бесспорно осталось титло замечательно даровитого человека; но уже не 
было преувеличенных похвал и толков о гениальности; поэт занял свое место, очень 
почетное, но которое, однако ж, не показало его всем на особенной высоте, — ибо все 
поняли, что прекрасные опыты в антологическом роде еще не разгадка последнего 
слова современности и не удовлетворение всех ее потребностей». 

Что же та струна, что в начале сороковых не слишком воодушевляла, однако 
понемногу продолжала звучать, вдруг страстно отозвалась в читательских сердцах 
десятилетие спустя? 

В послесловии Щербины к его книге 1850 года утверждается, что лишь меньшая 
половина книги — «чисто антологические пьесы». Остальное — «не антологические, 
но собственно греческие стихотворения». 

Щербина настойчиво ведет к различию между этими двумя видами стихотворных 
произведений, пытается узаконить для «собственно греческих» более современный 
смысл и современное звучание. 

Начиная с названия первой книги, поэт всячески настаивает на своих тесных, 
органических душевно-творческих связях именно и только с Грецией, со всем само^ 
бытным «в образе жизни, характере и убеждениях греков», как сказано опять-таки 
в упомянутом послесловии. 

Эта многозначительная монополия на истинную «греческость» была весьма уяз
вимым местом программы Щербины-поэта. Да не только программы — всей его 
жизни. 

В Греции Щербина отродясь не бывал. 
Тертий Филиппов вскоре после смерти поэта выступил с чтением о его жизни и 

деятельности. В похвальном слове автор однако признавал: «.. .Николай Федорович 
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не получил строгого классического образования, и высочайшие образцы древней 
греческой по^ии никогда не были изучены им по подлинникам, с полною основа
тельностью». 

Истоком своего увлечения Щербина полагал то обстоятельство, что «родная (по 
матери) бабка моя была чистая гречанка из Мистры, что, кажется, в Лаконии или 
Мессинии, и я дитей воспитывался под преданиями и песнями ее родины» (из письма 
1853 года к А.Н. Майкову) . 1 3 

При столь страстно-заинтересованном восприятии всего греческого, к четвертому 
десятку жизненных лет, казалось бы, уже можно было уточнить, откуда все-таки 
происходила бабка поэта. Но попытки придать географическую, этнографическую и 
всякую иную точность греческим привязанностям Щербины-поэта вряд ли вообще 
могут быть солидным образом оправданы. 

О.И. Сенковский сразу вслед за появлением «Греческих стихотворений», толкуя 
о Щербине без малейшего недоброжелательства, все же внес в отзыв легкую долю 
присущей редактору «Библиотеки для чтения» ёрнической иронии: «Почему „ Гре
ческие стихотворения" г. Щербины названы греческими, это не совсем ясно — для 
меня. Греция ли послала ему эти вдохновения, древние Греки ли, или какая-нибудь 
новейшая „полногрудая" Гречанка — тоже очень хороший источник вдохновения — 
ничего не видно из стихов. Г. Щербина что-то говорит об этом деле в прозе, в 
прибавлении к своему творению, но я не вполне понял его причины. Ясно только, что 
эти „ греческие стихотворения" писаны по-русски, даже хорошо по-русски, что они 
очень милы, что в них есть что-то самостоятельное, свежее, благоуханное, совершен
но черноморское, и что Одесса может смело похвастаться ими перед русскою изящ
ною словесностью». 

Далее в статье подробно — и без осуждения — разъяснено, чем именно стихи 
Щербины, по понятиям Сенковского, чужды подлинному духу древнегреческого 
искусства. 

К концу пятидесятых М.П. Розенгейм дал ход эпиграмме на нашего поэта: 

В порыве пламенной мечты 
Он созерцал на Молдаванке 
Эллады древней красоты 
И нимфу в нежинской гречанке.15 

В нашу задачу сопоставление древне- и новогреческой поэзии со стихами Щер
бины не входит и входить не должно. Ведь нас занимают не принципы стилизации 
(согласимся, что таковая в произведениях поэта до известной степени есть), а зна
чение стихов Щербины в жизни читающей России середины прошлого века. 

И сегодня лучшие его стихи способны захватить нашего современника темпера
ментностью, так сказать, энергией чувственности. Для примера укажу хотя бы 
«Сафо». Или «Пир»: 

Колыхался в легких движеньях, 
В пол у беге или в полупляске, 
Выступали под такт песнопенья 
Плясуны, скоморохи и маски. 
С ними мальчик явился прекрасный, 
Будто Эрос — питерский малютка: 
Он то пел, то плясал он так страстно, 
То шутил грациозною шуткой... 

Картинная поэзия Щербины исполнена внятности, насыщена звуком, цветом, 
пылкими желаниями, всяческой материальностью, плотскостью, но в достаточно 
«грациозных» пределах. 
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Исследователи отмечали, что в конце сороковых—начале пятидесятых в России 
интерес к стихам вообще-то резко понизился. Так, за весь 1852 год один из основных 
литературных журналов «Отечественные записки» дал место стихам единственно 
лишь в летнем восьмом номере. Печаль, разуверение, теснящие привязанность к 
жизни, наполняют «Пять стихотворений» Н.Хвощинской: 

Свой разум искусив не раз 
И сердце вопросив с участьем, 
Мы знаем — все прошло для нас 
И даже не к лицу нам счастье. 

Сюжет про тучку и розу представил Н.М. Д-в в стихотворении «На чужбине»: 

Слышит тучка ропот розы: 
Ропот тот понятен ей, 
И участья перлы-слезы 
Полилися из очей. 

Вот и все — за целый год. 
Таков был на протяжении лет характерный, преобладающий фон для восприятия 

читателем стихов Щербины. 
Его биографический провинциализм, отсутствие образования за пределами гим

назии и некоторые другие жизненные обстоятельства, затрудняя путь, одновременно 
помогли молодому поэту сохранить дерзко-наивную свободу неофита. В его стихах, 
например, вовсе нет ставшего традиционным лирического «я» с соответствующими 
признаниями, вопрошениями и сетованиями. Если и встречается у Щербины «я», так 
оно картинно-условное, выявляет сюжет, а не означает попытку одарить читателя 
душевной исповедью. 

Стихи поэтов в антологическом роде, пусть иной раз и превосходящие создания 
Щербины в том или ином отношении, отличались обычно гармонической созерца
тельностью, изящной отрешенностью от страстей, от душевных бурь. Так было, 
впрочем, не всегда: напомним хотя бы «Вакханку» Фета (1843). 

Однако именно Щербина смог вызвать общее впечатление бурной яркости от 
своих стихов и захватил на время признательное внимание читателя. При этом, 
положим, какое-нибудь его «Письмо» (1842) и некоторые другие стихи по своему 
настроению созерцательной отстраненности вполне отвечали традиции. Но критика 
и читатели заметили, выбрали у Щербины другое. 

Конечно, его Греция — это поэтическая утопия, темпераментно-мечтательный 
вымысел. И читавшему стихи в конце концов совсем не важно было установить 
всякий раз точный смысл того или иного слова, пущенного автором в свой текст для 
экзотического колорита, для ощущения неоспоримой границы между неясно-томи
тельным «здесь» и чарующе пылким «там», в поэтизированной Греции, стране сол
нца, свободы, красоты и любви, мире страстей истовых и в то же время таких 
цельных, полновесных. Все это только и было по-настоящему важно. 

В конце концов у Щербины, так сказать, игра в Грецию. 

О, когда бы можно, вечно бы жила я, 
Как ребенок с куклой, с жизнию играя... 

(«Девушка у Харона») 

Оттенок «игры с жизнью», игры то легко-шаловливой, то мужественно-пылкой, 
как раз, видимо, и располагал определенную часть читающей публики того времени 
к стихам Щербины. 

Одно из ранних его произведений «После битвы (Моряк)» стало особенно и на
долго популярным, а к концу прошлого века сложным путем преобразовалось в 
песню «Раскинулось море широко...». 
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«После битвы» дает отчетливое представление о самой природе поэтической речи 
Щербины: 

Не слышно на палубах песен, 
Эгейские волны шумят... 
Нам берег и душен, и тесен; 
Суровые стражи не спят. 

Раскинулось небо широко, 
Теряются волны вдали... 
Отсюда уйдем мы далеко, 
Подальше от грешной земли! 

Не правда ль, ты много страдала?.. 
Минуту свиданья лови... 
Ты долго меня ожидала, 
Приплыл я на голос любви. 

Спалив бригантину султана, 
Я в море врагов утопил,. 
И к милой с турецкою раной, 
Как с лучшим подарком, приплыл. 

Если вдуматься, все в этом ярком, бурно-пламенном стихотворении отдает сказ
кой без какой-либо взвешенности по части житейской правды-логики. Жаркое 
стремление: «уйдем мы далеко» вдруг сменяется обратным движением — от моря к 
берегу, где ждет милая и слышится «голос любви». Откуда же плывет герой «с 
лучшим подарком», если «нам берег и душен, и тесен»; берег этот держит, не отпу
скает, и только еще мечтается: «уйдем мы отсюда далеко»? Откуда у закаленного 
сокрушителя неверных это нервическое: «Не правда ль, ты много страдала?..»? И что 
за «суровые стражи» не спят, чем они опасны герою, коль речь идет о победителе, не 
о пленнике? 

Щербина давал своими стихами пищу для насмешек выспренностью тона, до 
комизма отчаянными схождениями слов, нанизыванием зримых красот, чувстви
тельных состояний, чужеземных имен, пренебрежением к жизненной логике. Со
шлюсь хотя бы на один всякому очевидный пример — «В деревне» (1847). Но в 
лучших стихах, а среди них и «После битвы», создавалась по-своему захватывающая 
красочная цельность. 

Разумеется, Аполлон Григорьев с его критерием «искренности» в данном случае 
был бы решительно неуместен. Однако в истории русской литературы Щербина не 
одинок. Он воплощает в своих произведениях одну из линий стихотворства, один из 
нечастых, но все же характерных его типов. Возможны частичные аналогии с неко
торыми стихотворениями В. Брюсова, с сочинениями Н. Гумилева и других поэтов. 

Этот гипотетический бросок к рубежу XIX и XX веков, а также началу XX, не 
совсем произволен. 

В альманахе «Северные цветы на 1902 год» было посмертно опубликовано послед
нее литературно-критическое сочинение поэта Ивана Коневского, погибшего на 
двадцать четвертом году жизни. В статье «Мировоззрение поэзии Н.Ф. Щербины» 
Коневской воспел (правда, на языке прозы), казалось бы, поглощенного далью 
времен Щербину: « . . . т о была, поистине, согласно проникновенному слову Тют
чева — „ болезненная мечта" , какое-то наркотическое возбуждение и наваждение. 
Но, как во всяком страстном бреде, в нем заложен был тот наболевший острый жар 
ощущения, который более свойствен чувству, напропалую уносящемуся из великой 
воздушной перспективы, нежели прямому наблюдению предмета на сцене дейст
вия». 
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В своем возвышенном и обширном сочинении Коневской отмечает различные 
близкие ему стороны поэтического мироощущения Щербины. Среди них — «взаим
ная слитность, сплоченность всех носителей живых тел на земле, и в водах, в небе
сах». 

Стало быть, тип создания воображаемой действительности в стихах Щербины и 
на переходе веков продолжал кое-кому казаться не только правомерным, но прекрас
ным. 

Коневской вспомнил «болезненную мечту» из стихотворения Ф. Тютчева «Н.Ф. 
Щербине» (1857): «Вполне понятно мне значенье / Твоей болезненной мечты» и т.д. 
Дружинин же еще более чем за полвека до Коневского усматривал в стихах Щербины 
драматическую подоснову. « . . . В нашем гимне звучит отрадный вздох человека, 
отшатнувшегося от мучительных бурь света и с восторгом простирающего усталые 
руки к вечно юной богине», — замечал Дружинин в одном случае; о чувстве 
«измученного смертного» толковал в другом. 

Нет резона спорить с восприятием людей других поколений, тем более людей 
таких эстетически развитых. Видно, драматизм как подоснова греческой утопии 
Щербины возникал при чтении, ощущался. Но ныне, не полагаясь целиком на сюжет 
или отдельные сентенции, найти в стихах зримые, слышимые знаки живой («искрен
ней») драмы уже вряд ли возможно. 

Если правы Тютчев и Коневской, Щербина весбм в истории поэзии и истории ее 
читателей своей картинной яркой Грецией — легендой и мечтой, именно ею. 

1 Белинский В.Г. Поли. собр. соч. М., 1955. ТЛ. С. 69. • 
2 Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 30 т. Соч.: В 12 т. М., 1979. Т.2. С. 290. 
3Григорьев Аполлон. Собр. соч. М., 1915. Вып. 10. С.37. 
4Гериіензон М. Мечта и мысль И.С. Тургенева. M., 1919. С. 24. 
5 См.: [Григорьев Аполлон. Рецензия] / / Финский вестник. 1846. Т. 9. С. 31. 
6Белинский В.Г Поли. собр. соч. М., 1955. Т.9. С. 591. 
7БухштабБ. Русская поэзия 1840—1850-х годов / / Поэты 1840—1850-х годов. Л., 1972. С.17. 
8 Звенья: Сборник материалов и документов. М.; Л., 1936. Т.6. С. 374. 
9Григорьев А. А. Русская изящная литература в 1852 году / / Москвитянин. 1853. № 1. Отд. V. С. 61; 

см. также: Григорьев А.А. Библиотека для чтения. Январь и февраль / / Москвитянин. 1855. № 1. 
С. 119—122. 

10Белинский В.Г Поли, собр.соч. 1955. Т. 8. С. 63. 
11Щербина Н.Ф. Избр. произв. / Сост., подг. текста и примеч. Г.Я. Галаган. Л., 1970. Далее цитируем 

по этому изданию. 
1 2 Сборник Т.И. Филиппова. СПб., 1896. С.288. 
1 3 Цит. по: Гликман И. Д. Н.Ф. Щербина / / Щербина Н.Ф. Избр. произв. С. 7. 
1 4 Собр. соч. Сенковского (барона Брамбеуса). СПб., 1859. Т. 8. С. 183—184. 
1 5 Материалы для собр. соч. и биографии Н.Ф. Щербины / / Русский библиофил. 1914. № 4. С. 22. 
16Коневской Ив. Мировоззрение поэзии Н.Ф. Щербины / / Северные цветы на 1902 г. М., 1902. С. 
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RA КРАСНОЩЕКОВА (США) 

«ФРЕГАТ „ПАЛЛАДА"»: «ПУТЕШЕСТВИЕ» КАК ЖАНР 
(Н.М. КАРАМЗИН И И.А. ГОНЧАРОВ) 

У этого произведения И.А. Гончарова несколько странная судьба. Сам автор 
писал о нем как о единственной своей книге, которая «как роза без шипов, принесла 
мне самому много приятного или, лучше сказать, одно приятное, не причинив ни 
одного огорчения». За этим суждением — горькая память о спорах вокруг трех его 
знаменитых романов. Но за «счастливым» фасадом читательского успеха и критиче
ского одобрения «Фрегата „Паллады"» видится своя драма, которая, к счастью, 
осталась скрытой от ее автора. Более того, сегодня видно, что он и сам внес вклад в 
драматический сюжет. Гончаров, видимо, отделив на склоне лет эту свою книгу от 
романного творчества, не посчитал нужным написать о ней практически ни в одной 
статье, посвященной эстетике и критике собственных произведений. Но зато с на
стойчивой последовательностью подчеркивал «познавательное значение» «Фрегата 
„Паллады"», особо рекомендуя ее для юных поколений. 

Для первых критиков «очерков путешествия» художественная природа нового 
произведения автора «Обыкновенной истории» и «Сна Обломова» была очевидна. Мы 
имеем в виду рецензии А. Дружинина, С. Дудышкина, М. Де-Пуле, с живым инте
ресом и одобрением прочитанные самим Гончаровым. Д. Писарев специально пре
дупреждал, что на «Фрегат „Палладу"» «должно смотреть не как на путешествие, но 
как на чисто художественное произведение». 

Но уже с конца 60-х годов, по справедливому наблюдению Б. Энгельгардта, 
«книга была занесена в разряд географических сочинений, особо полезных и реко
мендуемых для юношества, а критик и историк литературы снимали ее с школьных 
полок лишь для того, чтобы воспользоваться ею как биографическим источником». 
«Фрегат „Паллада"» «перестала ощущаться как литературное произведение». Эн-
гельгардт поставил перед собой задачу оспорить неоднократные заявления самого 
автора о его книге как о правдивой «летописи» событий. Ученый сопоставил доку
ментальные материалы об экспедиции адмирала Е.Путятина с изображением похода 
у Гончарова, и его вывод был однозначен: действительность, представленная во 
«Фрегате „Палладе"», далека от реальной. Перед читателем — литературное произ
ведение, а не хроника похода. 

Сегодня это положение как бы признается априори. Тем не менее работа Энгель
гардта (1935), не потерявшая своего значения до сей поры, стимулирует дальнейшие 
исследования, касающиеся самой природы «Фрегата „Паллады"» как литературного 
произведения, стоящего в этом качестве в одном ряду с тремя романами Гончарова." 

Прежде всего встает вопрос о жанре. «Объективная память жанра» (М. Бах
тин) — формообразующий фактор любого явления словесного искусства, поскольку 
«литературный жанр по самой своей природе отражает наиболее устойчивые, „веко
вечные" традиции литературы». Лучшее и убедительнейшее подтверждение при
н а д л е ж н о с т и той или иной книги к миру искусства — установление ее 
жанрово-сюжетной специфики и места в литературной традиции. 

«Очерки путешествия» Гончарова появились на волне все возрастающего интере
са Б русском обществе к путешествиям и популярности путешественников — авторов 
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книг. Это относится к «Запискам флота капитана Головнина в плену у японцев.. .», 
книгам о путешествии в Китай и Африку ученого Ковалевского, о путешествии 
по Италии художника Яковлева, наконец, к «Письмам об Испании» знатока ис
кусств В. Боткина. В кружке Майковых, где Гончаров формировался как писатель, 
бывал известный путешественник Г. Карелин, другой участник кружка А. Забо-
лоцкий-Десятовский путешествовал по Франции и Англии («Воспоминания об Анг
л и и » ) . Их книги (как и выше названных авторов) отражали прежде всего 
профессиональные интересы (первый был естествоиспытателем, второй серьезно 
интересовался экономическими вопросами) и непосредственный жизненный 
опыт. 

Неудивительно, что читателями, а подчас и рецензентами очерки путешествия 
Гончарова ставились в ряд с подобными книгами. О реакции самого их автора на 
такое прочтение косвенно свидетельствует рецензия на публикацию первого книж
ного издания «Фрегата „Паллады"», написанная И.И. Льховским. Близкий друг 
Гончарова специально обсуждал в ней вопрос о различиях между этой книгой и 
привычными «очерками путешествий», написанными представителями разных спе
циальностей и опыта. Можно предположить, что этот вопрос был подсказан Льхов-
скому самим Гончаровым, который уловил в хоре похвальных отзывов нотку 
растерянности: не слишком ли пренебрег автор «сведениями» в пользу красот приро
ды и психологических портретов. Поэтому-то и родилось у Льховского намерение не 
обсуждать книгу вообще, а «поговорить только о том роде, к которому принадлежат 
путевые очерки И.А. Гончарова». 

Автор рецензии сопоставлял произведение Гончарова с книгами художников: 
Байрона, Диккенса, Теккерея, Дюма и Купера.. . Эти авторы называли свои произ
ведения романами, поэмами, а не путевыми очерками или заметками, и к их книгам 
не предъявлялись претензии быть сводом знаний о местах, в них представленных. 
Следует ли признать путевые очерки автора «Обыкновенной истории» за исключе
ние из указанного ряда и «был ли он обязан удовлетворить... другим каким-нибудь 
требованиям, кроме тех, которым хотел удовлетворить?» — задавал вопрос рецен
зент. И отвечал отрицательно: «.. .художественный талант и труд в произведении 
всякого рода — великая находка для любознательности... но она не должна лишать 
художника, поэта права быть только художником, поэтом, не должна обрекать, 
например, странствующего живописца или литератора на рисование восхититель
ных географических карт и составление приятных учебников... У них есть своя 
специальность: они касаются таких сторон, наблюдают и описывают такие явления, 
которые ускользают от других специалистов... Никому более не доступен жизнен
ный смысл явлений и их интимный характер, как современному поэту с его свобод
ными воззрениями, тонким психологическим развитием и сознательным 
стремлением к истине » . 6 

Для Гончарова путешествие вокруг света предоставило прежде всего возмож
ность художественного самовыражения и самоопределения в литературе. Автор 
«Обыкновенной истории» и «Сна Обломова» за время путешествия вырастал в автора 
великого романа «Обломов». Уже поэтому художественный опыт «Фрегата „Палла
ды"» должен быть скрупулезно исследован во многих направлениях. 

По нашему мнению, истоки жанра «Фрегата „Паллады"» как произведения ис
кусства можно обнаружить в так называемом «литературном путешествии», т.е. в 
исторически сложившемся жанре описания тем или иным литератором собственного 
путешествия. Как и в любом литературном произведении, автор из всего увиденного 
творит «особый мир». Воображение, а также философские, эстетические и иные идеи, 
преображенные художественным сознанием, оказываются не менее влиятельными 
при создании такого мира, чем реальные впечатления. А сам повествователь в свою 
очередь предстает в книге как ее главный персонаж, со всеми атрибутами присущими 
художественному образу. 
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Этот жанр пришел в русскую литературу с Запада, где «литературные путешест
вия» стали популярны во второй половине XVIII века; русские переводы их как в 
отрывках, так и полностью начали появляться с 70-х годов. Начало самостоятельного 
бытования в России жанровой формы «путешествие» может быть соотнесено с име
нем А.Н. Радищева, хотя в «Путешествии из Петербурга в Москву» (1790) пафос 
обличения вступает определенным образом в противоречие с сентименталистской 
традицией, отчетливо проявившейся с самого начала произведения. Имеет смысл 
упомянуть (как движение к интересующей нас форме) «Записки первого путешест
вия» Д.И. Фонвизина (письма из путешествия по Европе в 1777—1778 годах) с его 
ярким центральным персонажем — русским вельможей екатерининских времен — 
«представителем тогдашней образованности, представителем остроумия и русского 
таланта». 

Тем не менее совершенно очевидно, что утверждение жанра «путешествие» в 
русской литературе связано непосредственно с деятельностью Н.М. Карамзина и 
карамзинистов, которые, осознав исчерпанность высокой одической поэзии, опреде
лившей лицо русской литературы XVIII века, обнаружили последовательный инте
рес к прозе и в качестве ее начальной «школы» культивировали использование своего 
рода «бытового материала» — писем, записок, дневников... «Такие фрагментики, 
которыми пестрят и журналы той поры, составляют строительный материал „путе
шествия". Последнее, обрамляя и связывая эту мозаику, создает своеобразный ли
тературный, в отличие от географического или этнографо-исторического, род 
путешествия». 9 Стиль эпистолярный и стиль мемуарный сливаются в качестве ре
ального фундамента для овладения стилем большой прозаической формы. Сложное 
по своей природе искусство построения сюжета в «литературном путешествии» не 
востребовал ось, чем значительно упрощалась задача для прозаика, чувствующего 
себя неуверенно на новой почве. 

На Западе к концу XVIII века, по мнению Т. Роболи — автора давней, но не 
потерявшей своего значения статьи «Литература „путешествий"», сложилось два 
типа «литературных путешествий». Конечно, на практике «чистота типа» редко 
выдерживалась. Стернианский — тип, где настоящего описания путешествия и не 
предполагалось, интерес сосредоточивался на самых разных вещах, причудливо 
сцепленных в целое. Другой тип связан с творчеством ныне основательно забытого 
француза Ш. Дюпати (1746—1788) — автора популярных «Писем из Италии» (1788) 
(переведены на русский в 1800 году и выдержали три издания). Его «литературное 
путешествие» представляло своего рода гибридную форму, где этнографический и 
географический материал перемешан с собственно литературным — со сценками, 
рассуждениями, лирическими отступлениями... Оба типа строились на параллели: 
реальное путешествие и путешествие воображения (воспоминания, рассуждения и 
т.д.). Результат перекрещивания «основных конструктивных линий укрепляет не
принужденную манеру перескакивания с предмета на предмет», присущую жанру 
«путешествие» как таковому в отличие от обычного описания путешествия, строго 
подчиненного маршруту. 

«Письма русского путешественника» Карамзина (1790—1801) родились на волне 
популярности этого жанра в Европе. Они, по мнению Роболи, сконструированы по 
второму типу «литературных путешествий» — гибридному, но в отношении к своему 
образцу — Дюпати — «сгущеннее как в смысле количества и разнообразия вводного 
материала, так и в смысле эпистолярности своего стиля». 1 1 Благодаря этому качеству 
«Письхма русского путешественника» явили миру особый, можно сказать «русский», 
жанр «литературных путешествий», в итоге ставший образцом для подражания на 
родине автора. 

В самом начале XIX века появились многочисленные «путешествия», следующие 
за карамзинским: «Путешествие по всему Крыму и Бессарабии» П. Сумарокова 
(1800), «Путешествие в Полуденную Россию» Влад. Измайлова (1802), «Письма из 
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Лондона» П. Макарова (1803), «Путешествие в Казань, Вятку и Оренбургскую губ.» 
М. Невзорова. Куда более малочисленная группа авторов, игнорируя опыт Карамзи
на, продолжала эксплуатировать «стернианство»: два «Путешествия в Малороссию» 
П. Шаликова (1803; 1804) и анонимная «Моя прогулка в А., или Новый чувствитель
ный путешественник» (1802). Приметы этого рода «путешествий» были удачно под
мечены В.А. Жуковским в его рецензии на первое из «Путешествий в Малороссию» 
Шаликова: «Не будем же искать в этой книге ни географических, ни топографиче
ских описаний. Мы не узнаем, сколь многолюден такой-то город, могут ли ходить 
барки по такой-то реке и чем больше торгуют в такой-то провинции, — мы будем 
бродить вместе со странником, куда глаза глядят... вздохнем близ могилы его друга 
и вместе с ним вспомним о прошедшем». 

Стернианский тип «литературного путешествия» практически не вышел за пре
делы первого пятилетия XIX века, хотя, как известно, «школа Стерна» оказалась 
одинаково необходимой и М.Ю. Лермонтову, и Л.Н. Толстому. Карамзинский тип 
выжил и в период романтизма, и в последующую эпоху («натуральная школа» и 
становление «высокого реализма»), часто, естественно, платя за выживание эпигон
ством. 

Самостоятелен опыт А. Бестужева-Марлинского — художника, значимого в судь
бе Гончарова. Он тоже первые свои повести нередко оформлял в виде «путешествий» 
(«Поездка в Ревель», 1821) со всеми характерными его чертами: письма с обращени
ями к друзьям, включение стихов и т.п. 

По мнению Роболи, жанр «путешествий» в истории русской литературы находит 
свой конец в «Страннике» А. Вельтмана (1832), который является пародией одновре
менно и на «путешествие», и на авантюрный роман. «После „Странника" о „путе
шествии" как о литературном жанре уже не приходится говорить».1 Остаются 
только навыки этого жанра, которые используются в других жанрах и в первой 
половине XIX века. 

Категоричность такого итога может быть оспорена с привлечением материала 
литературы середины XIX века, а в нашем случае — произведения И .А. Гончарова. 
И появление именно его имени в подобном историческом ряду не случайно. Хотя с 
творчеством автора «Обломова» правомерно связывается утверждение в русской 
литературе реализма, в нем ярко обозначились моменты «переходности», отчетливо 
проявилась связь направлений отступающих (сентиментализм и романтизм) с ут
верждающимся (реализм) — и в его начальной фазе («натуральная школа»), и в 
последующих. Из всех «дореалистических» предшественников чаще всего Гончаров 
«оглядывался» на предромантика Карамзина и романтика Марлинского. Ранние 
произведения Гончарова представляли из себя пародии на сентиментально-роман
тические повести («Лихая болесть», 1838), связанные с именем Карамзина, и на 
романтические светские («Счастливая ошибка», 1839), связанные с именами В.Ф. 
Одоевского и А. Бестужева-Марлинского. В творчестве Гончарова, наряду с отчет
ливым мотивом изживания привязанностей юности, звучал и мотив воспоминаний 
об увлечениях молодости, возвращения к ним, часто реализуемых в уже сложившей
ся на иных основах художественной системе. . 

Антиромантический пафос очевиден в «Обыкновенной истории» (1848), но не 
трудно доказать, что в этом романе отталкивание от авторитетной традиции сосуще
ствует с усвоением опыта предшественников. Сопоставляя повесть Марлинского 
«Фрегат „Надежда"» (1832) с первым романом Гончарова, мы показали, что Гонча
ров, пародируя стиль Марлинского и еще в большей мере «марлинистов», мог преем
ственно усвоить из этой повести «диалогический конфликт», который исследователи 
классифицируют как одну из главных примет поэтики «натуральной школы». 

«Отталкивание—связь» как форма отношений с Марлинским и близкими ему 
художниками не была изжита в «Обыкновенной истории», а продолжилась в «Сне 
Обломова» и «Фрегате „Палладе"». В последней превалирует антиромантический 
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пафос: описание моря почти ни разу не дано безотносительно к традиции живописа
ния моря Марлинским, недаром заслужившим у современников славу «певца моря», 
в частности той же повестью «Фрегат „Надежда"». Спор с Марлинским и с марлини-
стами входит важной частью в эстетическую конструкцию книги. Но этим не исчер
пывается сложное взаимодействие с романтическим видением мира. Адресаты писем 
Гончарова — поэты-романтики А. Майков, В. Бенедиктов. И сам писатель —- свиде
тель чудес Вселенной — не может не признать в письмах к ним способность именно 
романтической лиры воспеть экзотику и прелесть неизведанного. 

Те же сложные отношения преемственности—отталкивания связывают Гончаро
ва с Карамзиным. Но есть существенное различие в акцентах. В случае с Марлинским 
преобладает отталкивание (ранние повести, «Обыкновенная история», «Сон Обло-
мова», «Фрегат „Паллада"»), в случае с Карамзиным («Фрегат „Паллада"») — 
преемственность, затрагивающая жанровые, а вслед за ними и некоторые другие 
стороны произведения. 

К Н.М. Карамзину Гончаров испытывал особое уважение. На склоне лет он 
признавался: «Про себя я могу сказать, что развитием моим и моего дарования я 
обязан прежде всего влиянию Карамзина... моральное влияние Карамзина было 
огромно и благодетельно на все юношество...» В «Заметке по поводу юбилея Ка
рамзина» он давал оценку Карамзину как «благородной, светлой личности» и от лица 
людей своего возраста признавал в Карамзине «проводника знания, возвышенных 
идей, благородных, нравственных, гуманных начал в массу общества, ближайшего, 
непосредственно действующего еще на живущие поколения двигателя просвеще
ния». 

Хотя указания на связь «Писем русского путешественника» с «Фрегатом „Пал-
ладой"» сегодня встречаются нередко, одной из ярких забот, в которых обсуждается 
эта связь, до сих пор остается статья В. Шкловского «Гончаров как автор „Фрегата 
«Паллада»"». Статья явно опирается на упомянутую выше работу Энгельгардта. К 
рассмотренной в ней полемике Гончарова с романтиками Шкловский добавил поле
мику с предромантиком — Карамзиным. 

Шкловский рассматривает книгу Гончарова как «одну из очерковых удач». Но 
подобное жанровое определение, подсказанное самим Гончаровым («очерки путеше
ствия»), соотносимо лишь с каждой главой в отдельности, а не с книгой в целом. 
Жанровые скрепы, создающие из глав книгу, при таком определении игнорируются. 
Поэтому неудивительно, что Шкловский находит у Гончарова прежде всего зависи
мость от Карамзина в форме отталкивания: «Гончаров отходит от опыта Карамзи
на. .. О Карамзине нам напоминает описание природы с повторами и обращениями к 
читателю, ссылка на забытого Гесснера (в описании Ликейских островов) и больше 
всего— внутренняя полемика с книгой знаменитого зачинателя русской прозы». В 
качестве примера полемики берется ироническое рассуждение о дружбе в первой 
главе книги (карамзинские «новые чувствования» более всего прокламировались, 
как известно, в дружбе). Гончаров действительно в письме Майковым по поводу 
изложения своей «теории дружбы» в первой главе «Фрегата „Паллады"» прямо 
заявлял: «Что же эта вся тирада о дружбе? Не понимаете? А просто пародия на 
Карамзина и Булгарина» (с. 7). Можно предположить, что нарочито «прозаические» 
первые строчки в книге Гончарова («Меня удивляет, как могли Вы не получить моего 
первого письма из Англии...» — с 7) полемически нацелены на знаменитое начало 
книги Карамзина: «Расстался я с вами, милые, расстался! Сердце мое привязано к 
Вам всеми нежнейшими своими чувствами, а я беспрестанно от Вас удаляюсь и буду 
удаляться!» 

По мнению Шкловского, подобный спор с предшественниками определен влия
нием В.Г. Белинского: в «Фрегате „Палладе"» «Гончаров использует и опыт старых 
предшественников, но использует их так, как это мог сделать только современник 
Белинского». Получается, что в этой книге Гончаровым только повторен опыт 
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«Обыкновенной истории», которую Белинский приветствовал как «страшный удар 
романтизму, мечтательности, сентиментальности, провинциализму» и в которой, 
действительно, в описании дружбы и любви можно увидеть отзвуки статьи критика 
«Русская литература в 1845 году» (1846). Ограничение сопоставлений узкосодержа
тельными и стилевыми вопросами привело к упрощению взаимосвязей Карамзина и 
Гончарова, которые далеко не ограничивались спором последнего с первым. 

Книга Карамзина «Письма русского путешественника» как «путешествие» близ
ка по многим параметрам к роману — «высшему» прозаическому жанру. Это своего 
рода «предроман», каковым в той же мере может почитаться и произведение Гонча
рова. Поэтому столь велико значение центрального персонажа в книге такого рода. 
«Письма русского путешественника»... само название во многом определяет источ
ник того целостного идеологического и художественного мира, который предстает 
перед читателем. Центральное место в книге занимает не описание маршрута и 
достопримечательностей путешествия, а сам путешественник, его чувства и мысли 
(ср. названия типа «Путешествие в. . .по. . .») . Субъективный фактор (личностный 
взгляд) оказывается более влиятельным, чем увиденное само по себе (объективная 
реальность). Путешественник — художественно сконструированный образ, а отнюдь 
не «фотография» писателя Карамзина (известно, что и личные письма Карамзина 
отличаются от тех «писем», что составили книгу). Герой-путешественник — человек 
своей эпохи, вернее, перекрестка эпох: рубежа XVIII—XIX века. И это типичный 
герой Карамзина в его сентименталистский период: восторженный и чувствительный 
дилетант, без какой-либо специальной цели переезжающий из одной страны Европы 
в другую. Он эрудит в своем знании европейской мысли, знаток и любитель искусст
ва, но предстает перед интеллектуалами Запада в виде смиренного ученика из 
далекой окраины Европы («Я Руской дворянин, люблю великих мужей, и желаю 
изъявить мое почтение Канту» — с. 20). Избранная форма — «письма», имитирую
щая «нелитературность», позволяла такому герою высказаться внешне спонтанно и 
непосредственно («выболтаться») и заразить своей восторженностью читателя. Оп
ределенный читатель мог задержаться на этом уровне произведения, чувствительно 
переживая красоты Европы, восхищаясь ее мудрецами и вместе с героем тоскуя от 
разлуки с милыми друзьями. Карамзин-сентименталист преследовал цель «воспита
ния» и раскрепощения чувств современника и достиг желаемого. Успех книги был 
огромен — отрывки прозы заучивались наизусть, как позже стихи Пушкина. 

Во «Фрегате „Палладе"» Гончарова, как в «путешествии», тоже создан образ 
путешественника. Но он разительно не схож с карамзинским юношей, разъезжав
шим на экипаже по Европе за 50 лет до похода фрегата «Паллада». В центре книги 
Гончарова — «образ немолодого, любящего комфорт, боящегося неудобств чиновни
ка, который вместе с целым русским миром в составе более чем четыреста матросов 
и офицеров совершает кругосветное путешествие, везя с собой свой быт». Эта 
характеристика Шкловского выразительна, но, по нашему мнению, чересчур при
ближена к портрету писателя Гончарова, покрывая поэтому лишь часть той «худо
жественной маски», за которой автор «Фрегата „Паллады"» скрывает свое реальное 
лицо. Сам выбор маски диктовался жанрово-стилистическими задачами. «Именно 
вокруг... фигуры поэтически настроенного и исполненного добродушного юмора, но 
крайне избалованного, крайне чувствительного к мелким удобствам повседневного 
быта, в то же время беспомощного и озабоченного разными житейскими мелочами 
человека и было легче всего ориентировать „прозаически" стилизованный р а с с к ^ о 
путешествии вокруг всесветной Европы», — справедливо замечает Энгельгардт. 

Эта маска — такой же «знак» своего времени, как и карамзинская — своего. Во 
«Фрегате „Палладе"» продолжена тема всего творчества писателя: движение Време
ни и драматизм человеческой судьбы, предопределенный временным сдвигом. Герой 
книги «Фрегат „Паллада"» несет в себе многие черты Петра Адуева — представителя 
«трезвого века» из первого романа писателя — и прежде всего его неприятие востор-
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женности и «чувствительности», прагматический взгляд на мир, способность уловить 
комический элемент в человеке и порядке вещей. Но одновременно в «русском 
путешественнике» Гончарова можно увидеть и присущую антиподу Петра, Алексан
дру Адуеву, способность чувствовать и ценить красоту мира и обаяние человечно
с т и / 4 

Два антипода (хоть и не на равных) соединяются в путешественнике, но, естест
венно, не исчерпывают его личности: собственно авторский элемент — настроение, 
симпатии и антипатии — более влиятельны в этой книге Гончарова, чем в его 
романистике. И это диктуется самим жанром: «путешествие» исконно ориентирова
но на большую укорененность героя в личности автора, в его эмоциональном и 
интеллектуальном мире, в особенности подобное явление относится к «путешестви
ям», использующим форму писем. Как тонко заметил Шкловский: «Форма письма 
оказалась необходимой для того, чтобы мотивировать нахождение путешественника 
в центре повествования и его домашнее отношение к самому себе». 

Письма Гончарова друзьям — это тоже письма «русского путешественника». Но 
в своей «русскости» гончаровский путешественник предстает миру иначе, чем путе
шественник Карамзина. Последний активно входил в европейскую среду как «рус
ский» почитатель европейской Культуры и ученик Мудрецов . Но он ж е 
воспринимался как «западник» в России, и никто не ждал исконно «русского элемен
та» в его книге о Европе. Гончаровский «русский путешественник» куда более пасси
вен и погружен в воспоминания о России и в силу условий своего путешествия, и в 
соответствии с общим замыслом книги, в свою очередь предопределенной творческой 
индивидуальностью автора. «Пассивность» героя Гончарова еще более бросается в 
глаза при сопоставлении его уже не с карамзинским героем — искателем пищи 
духовной, а с рядовыми искателями приключений в дальних странах, как они явля
лись перед глазами читателя. 

Сопоставляя героя Гончарова с привычно активными «туристами», А. Дружинин 
писал: «Личность туриста часто подавляет личность читателя, а оттого нарушается 
духовное сродство, так необходимое между тем и другим». А из-за этого «знамени
тейшие и правдивейшие путевые рассказы читаются, как нечто придуманное, мас
терски с о ч и н е н н о е , у в л е к а т е л ь н о п о с т р о е н н о е , н е в е р о я т н о е , с т р а н н о е , 
полуфантастическое... Господин Гончаров... похож на туриста менее, нежели все 
остальные путешественники. Оттого он оригинален и национален, оттого его послед
няя книга читается с великим наслаждением». Действительно, герой Гончарова не 
открывает мир через какое-либо активное деяние и не пытается слиться с новым 
окружением: мир как бы сам раскрывается перед ним, и его задача — «созерцать» и 
вникать в суть увиденного. 

В книгах Карамзина и Гончарова наравне с центральным персонажем сам «образ 
путешествия» выступает как конструктивный элемент, определяющий специфику 
жанра. Так, в многослойном произведении Карамзина за впечатлениями чувстви
тельного наблюдателя и русского «западника» открывался сложный, впитавший в 
себя духовный опыт эпохи «мир Европы» на переломе веков. Еще до Карамзина Запад 
(в особенности Франция) привлекал русских просвещенных дворян как центр куль
туры и одновременно отталкивал как средоточие пороков цивилизации. Но, по 
верному замечанию Ю.М. Лотмана и Б.А. Успенского, «оба подхода едины в том, что 
Запад — не бытовая и географическая реальность, а идеологический конструкт и что 
сущность этого конструкта может быть осмыслена лишь в антитезе русской действи
тельности». «Письма русского путешественника» родились в лоне этой традиции. Но 
одновременно они «были принципиально новым словом в споре о России и Западе. 
Карамзин вводил читателя в мир, где Россия и Запад не противостояли друг другу. . . 
Реплика Карамзина в споре „Россия или Европа?" имела смысл: „Россия есть Евро
па"», 

Концепция соотношения России и Европы зиждется у Карамзина на убеждении 
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в единстве пути развития всего человечества. «Но именно потому, что европейская 
жизнь представлялась Карамзину некоторым возможным будущим России, книга его 
не укладывалась в рамки серии путевых эпизодов — она имела целостную единую 
концепцию». Образ Европы (Запада) «составлялся» у Карамзина из нескольких 
более частных образов: «мир Швейцарии», «мир Англии», «мир Франции»... И каж
дому из них соответствовал специфический национальный тип, так что понятием 
«европеец» не покрывалось социально-этнографическое разнообразие, рисуемое Ка
рамзиным. 

Художественное сознание автора «Писем русского путешественника» формиро
валось под огромным влиянием книжных знаний: они подчиняли себе непо
средственные впечатления. «Карамзин постоянно пользовался литературными ассо
циациями, и его „Путешествие" как бы проверяет литературные впечатления за
падных литераторов. В Швейцарии — Гесснера и Руссо, в Калэ — Стерна. „Письма 
русского путешественника" — своеобразный путеводитель по книгам, снабженный 
характеристикой авторов», — писал В. Шкловский. 

Как известно, наиболее авторитетны во времена Карамзина были две историко-
культурологические концепции. Руссоистская, утверждающая, что цивилизация 
только испортила исконный природный порядок в человеческом мире и спасение 
надо искать в возвращении к истокам. Вольтеровская, исходящая из того, что с самого 
начала мир был несовершенен и только с помощью культурной деятельности может 
быть улучшен. Отсюда надежды на технический прогресс, призванный победить зло 
природы, и прогресс гуманности, который усовершенствует человека и общество. 
Карамзин находился под влиянием обеих этих концепций, пытаясь подчас их эклек
тически примирить. 

Образ Англии складывается не только под влиянием идеи Прогресса, проповеду
емой Вольтером, но и всей вольтеровской философии истории и культуры. «Так, 
друзья мои! должно признаться, что никто из авторов осьмагонадесять века не 
действовал так сильно на своих современников, как Вольтер!» (с. 159) — восклицает 
герой Карамзина, посетив Ферней, «где жил славнейший из Писателей нашего века» 
(с. 158). Из всех сочинений Вольтера «Философские письма», запечатлевшие 
итоги вынужденного путешествия писателя из Франции в Англию, оказываются 
особенно влиятельными в книге Карамзина в целом и в создании «мира Англии» в 
особенности. 

Вольтер в своих построениях исходил из типичной для путешественника оппози
ции «свое—чужое». Он строил концепцию своей национальной культуры путем 
сравнения ее с нефранцузским национально-психологическим и культурным типом. 
«Русского путешественника» интересовало не подчеркивание различий внутри ев
ропейской цивилизации, а идея единства этой цивилизации, пробивающегося сквозь 
все различия. Поэтому если для Вольтера противопоставление «Англия — Франция» 
вписывалось в оппозицию «чужое—свое», то «для Карамзина все типы европейских 
культур в определенном смысле относятся к миру „чужого" («свое» — мир России — 
больше подразумевается, чем описывается). Но они же с некоторой другой точки 
зрения укладываются в понятие „своего", ибо Россия для Карамзина — часть Евро
пы, и в каждом из европейских народов он находит некоторые черты, которые могли 
бы сходствовать с русской цивилизацией». 

Хотя Англия и была увидена Карамзиным в главном по Вольтеру, но автор «Писем 
русского путешественника» внес в ее образ оттенки, увиденные именно «русским 
путешественником». «Лондон прекрасен!» — восклицает он. И объясняя свой вос
торг, противопоставляет Лондон Парижу: «Там (в Париже) огромность и гадость, 
здесь (в Лондоне) простота с удивительной чистотою; там роскошь и бедность в 
вечной противоположности, здесь единообразие общего достатка...» (с. 331) . Проти
вопоставляются не два города, а две эпохи: век ХѴШ и век XIX. И новый несет с собой 
вместе с прогрессом материальное благополучие (замечает с удовлетворением путе-
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шественник). Для него символами Англии становятся и парламент, и биржа: и 
демократия, и торговля: «в первом он дает законы самому себе, а на второй целому 
торговому миру» (с. 344). В главке «Семейственная жизнь» Карамзин рисует «кар
тину добрых нравов и семейственного счастья» (с. 364) в английской деревне и 
противопоставляет английских матерей, преданных дому, светским красавицам в 
России. «.. .Не глядя на Темзу, через которую великолепные мосты перегибаются, и 
на которой пестреют флаги всех народов; не удивляясь богатству магазинов Ост-
Индской Компании, и даже не в собрании здешнего Ученого Королевского Общества 
говорю я: „Англичане просвещены!'1 Нет; но видя, как они умеют наслаждаться 
семейственным щастьем, твержу сто раз: „Англичане просвещены!"» (с. 367) . 

Уже подобное заявление демонстрирует, что «прогресс» в просветительских воз
зрениях Карамзина соединяет в себе материальное богатство с нравственным разви
тием и духовным просвещением и прежде всего с уровнем гуманности. Но именно с 
моральной точки зрения англичане видятся Карамзину в противоречивом свете: 
«Англичанин человеколюбив у себя; а в Америке, в Африке и в Азии едва не зверь; 
по крайней мере с людьми обходится там, как с зверями; накопит денег, возвратится 
домой и кричит: не тронь меня; я человек...» (с. 372); «...Строгая честность не 
мешает им быть тонкими эгоистами. Таковы они в своей торговле, политике и 
частных отношениях между собой. Все придумано, все разочтено, и последнее след
ствие есть.. . личная выгода» ( с 382). И далее авторская мысль оставляет почву 
истории и переходит на уровень вечный и общечеловеческий. И на этом уровне «свое» 
признается более ценным, чем «чужое», прогресс принимается не безусловно. Ка
рамзин упрекает англичан в холодности: «Заметьте, что холодные люди вообще 
бывают великие эгоисты. В них действует более ум нежели сердце; ум же обращается 
к собственной пользе, как магнит к северу. Делать добро, не зная для чего, есть дело 
нашего бедного безрассудного сердца» (с. 382). «Нашего» — чувствительного, но, 
прежде всего, русского сердца. 

Мысль о России присутствует в сознании автора «Писем русского путешествен
ника», когда он «конструирует» образ Европы, но отдельного образа этой страны нет, 
поскольку она еще, по мысли Карамзина, не доросла до вхождения в европейскую 
Вселенную, которая и есть для него Вселенная мировая. 

У Гончарова во «Фрегате „Палладе"» представлена вся Земная Вселенная: не 
только Запад, но и Восток, не только Север, но и Юг. При такой широте обозрения 
претворить впечатления в единой системе координат куда более сложно. Эту задачу 
уже не решить без непосредственного воплощения образа России, соединившей на 
своих пространствах великое разнообразие земель и народов Евразии. В контексте 
гончаровского видения «европоцентризм» Карамзина выглядит приметой ушедшего 
времени — все человечество становится объектом творческого осмысления очеред
ного «литературного путешествия». 

Россию гончаровский путешественник как будто полностью и не покидал, он 
везет ее с собой (фрегат и его обитатели) и сохраняет в сознании как непреходящую 
величину, тем более что она осмысляется в контексте и Запада, и Востока в их 
экстремальных выражениях (крайний Запад и крайний Восток). И если каждая 
страна у Карамзина являет прежде всего свое культурно-философское лицо, то у 
Гончарова одновременно и историко-этнографическое. И это понятно: одно дело 
близлежащая Европа, другое — страны всего света, далекие и находящиеся на 
разных ступенях исторического развития. 

Впечатления от посещения разных стран осмыслялись Гончаровым в соответст
вии с отчетливо осознаваемой творческой задачей. Более того, можно говорить о 
цельной «эстетической программе», в соответствии с которой отбирался материал, 
конструировалась «новая действительность». Если у Карамзина «программа» форми
ровалась в лоне сентименталистской, предромантической эстетики и жанровой тра
диции, взращенной в этом же лоне, то Гончаров последовательно реалистичен, 
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несравненно более привержен «натуре», чем «культуре». Тем не менее в письмах 
друзьям из похода писатель признавался: «Голых фактов я сообщать не люблю, я 
стараюсь прибирать ключ к ним...» (с. 621). Ключ был найден уже в самом 
начале поездки: им стала типичная для путешественников все та же параллель 
между «своей жизнью» и «жизнью народа, который хочешь узнать». Но Гончаров-
художник ставил перед собой и особые творческие, «аналитические» задачи: «Это 
вглядывание, вдумывание в чужую жизнь, в жизнь ли целого народа или одного 
человека отдельно, дает наблюдателю такой общечеловеческий и частный урок, 
какого ни в книгах, ни в каких школах не отыщешь» ( с 35). Подобное заявление 
уточняет, как именно будет раскрываться любая параллель: с проникновением в 
человеческую сущность и одновременно с конкретными атрибутами всякого рода. 
«Вглядывание», а за ним и «вдумывание» выглядят естественными этапами постиже
ния мира вслед за первыми внешними и подчас чисто эмоциональными впечатлени
ями. Все эти три этапа не обязательно следуют один за другим в каждом конкретном 
случае. Иногда только впечатление формирует образ, иногда «вдумывание» предше
ствует эмоциональному восприятию и даже подменяет его. . . В итоге рождаются 
картины разного плана и различной эмоциональной и содержательной наполненно
сти. 

Художническая позиция Гончарова может быть еще более уточнена следующим 
советом другу И.И. Льховскому, тоже решившему писать путевые заметки: «.. .све
сти все виденное Вами в один образ и в одно понятие, такой образ и понятие, которое 
приближалось бы более или менее к общему воззрению, так чтоб каждый, иной 
много, другой мало, узнавал в Вашем наблюдении нечто знакомое» (с. 717) . Совет 
предполагает стремление к обобщению, созданию широкой концепции, определяю
щей восприятие разнообразных частных впечатлений. 

В соответствии с самостоятельной авторской программой преломляется во «Фре
гате „Палладе"» и предшествующий литературный опыт. Жанровая традиция ка-
рамзинского «путешествия» дает о себе знать, естественно, с самой большой 
очевидностью в европейской части книги Гончарова, т.е. в английских письмах. В 
них рождается образ Англии или, говоря по-другому, создается гончаровский «мир 
Англии», во многих параметрах схожий с карамзинским образом этой страны. Анг
лийская часть более, чем другие, наследует и упомянутую ранее гибридную форму 
«путешествия» в ее карамзинской модификации: материал описательный (культур
но-этнографический) соседствует со сценками, вводными «новеллами». О Карамзи
не заставляют также вспомнить, кроме указанного выше полемического выпада по 
поводу дружбы, противопоставление природы шумному городу, горожанина — по
селянину, внимание к английским кушаньям почти наравне с вниманием к знаме
нитым музеям. И, конечно, необычно восторженное описание красоты хранительниц 
домашнего очага — английских женщин. Карамзинское сопоставление ведущих 
европейских национальных типов, вернее всего, подвигло и Гончарова на сопостав
ление англичан с французами (не в пользу последних). 

Но более принципиальное значение имеет концептуальная соотнесенность двух 
«Англии» — карамзинской и гончаровской. Оба «мира» строятся с предпочтением 
акцентов не политических, не узкосоциальных, а культурно-психологических и 
моральных. Мышление в подобной системе координат — примета художественного 
дарования. Любопытное подтверждение этой мысли дает сопоставление английских 
картин Гончарова с английскими же впечатлениями его спутника по экспедиции 
Путятина — К. Посьета («Письма с кругоземного плавания в 1852, 1853 и 1854 
годах»). Он увидел в Лондоне лишь приметы социального неблагополучия: «.. .сча
стливая Англия, так называемая по скопленным в ней сокровищам и еще более по ее 
номинальным капиталам, благоденствует только по наружности в верхних слоях 
своего компактного населения; нижние слои и большая часть средних — тощи, 
бледны, желты, нечесаны и грязны... За туманом, который прикрывает берега Бри-
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танского острова, за шумом всемирных дел, произносимым небольшим (относитель
но) числом его жителей, нам не слышны стоны овец, которых беспощадно стригут и 
щиплют голодные корыстолюбцы — и до нас доходят только одне громкие парламен
тские речи последних». 

Естественно, что картина Лондона — «поучительного и занимательного горо
да» _ и описание англичан во «Фрегате „Палладе"» несравненно сложнее. Вослед 
Карамзину (а за последним стоит и фигура Вольтера) Англия рисуется как воплоще
ние «новейшей цивилизации», истинного XIX века, а Лондон как центр всемирной 
торговли. Это страна, где почитается человеческое достоинство и законность:«.. .вся 
машина общественной деятельности движется непогрешительно, на это употреблена 
тьма чести, правосудия; везде строгость права, закон, везде ограда им. Общество 
благоденствует: независимость и собственность его неприкосновенны» (с. 42) . 

Одновременно то, что Карамзин именовал «холодностью» англичан и что с мо
ральной позиции не принимал в них — рационализм, узкий прагматизм, становится 
не менее, а может, и более влиятельным мотивом английских глав Гончарова. «Это 
уважение к общему спокойствию, безопасности, устранение всех неприятностей и 
неудобств — простирается даже до некоторой скуки...» (с. 41). «Кажется все рассчи
тано, взвешено и оценено, как будто и с голоса, и с мимики берут тоже пошлину, как 
с окон, с колесных шин» (с. 41, 40). Как и Карамзин, Гончаров видит оборотную 
сторону британской «заботы о других народах»: «Филантропия возведена в степень 
общественной обязанности, а от бедности гибнут не только отдельные лица, семей
ства, но целые страны под английским управлением» (с. 42—43) . Гончарову не 
хватает тепла, «сердца» у типичного англичанина: «Незаметно, чтоб общественные 
и частные добродетели свободно истекали из светлого человеческого начала.. . добро
детели приложимы там, где их нужно, и вертятся, как колеса, оттого они лишены 
теплоты и прелести» (с. 42). От использования в качестве сравнения детали машины 
(колеса) Гончаров переходит к созданию образа «человека-машины», каковым ему 
видится «современный англичанин», в развернутом портрете-рассказе, условно на
ми названном «День новейшего англичанина». В нем подчеркнуты самодовольное, 
«покойное сознание», деловитость англичанина и «техническая оснащенность» его 
жизни. Оба эти качества — безэмоциональность и любовь к технике — рождают 
финальную фразу в описании дня: «Вся машина засыпает» (с. 50) . 

Более резкий, чем у Карамзина, почти сатирический портрет англичанина опре
делен присутствием во «Фрегате „Палладе"» национального антипода Англии. «Мир 
России» не менее сконструирован, чем «мир Англии». В первом письме представлен 
«уголок России» — фрегат (с матросом Фадеевым — воплощением национального 
начала). Но, более того, сама страна как таковая появляется в дымке ностальгиче
ских воспоминаний. Картина «День русского помещика» как будто сошла со страниц 
знаменитого «Сна Обломова», отрывка из романа, опубликованного в 1849 году. 
Далекая евразийская (азиатская) глубинка. Помещичья усадьба. Здесь и описание 
непробудного сна, и мучительного пробуждения, и медленного одевания сонного 
барина с помощью Егорки (вариации обломовского Захара). Описание завтрака 
(поистине обломовское священнодействие сна и еды). Внешняя сюжетная тождест
венность обоих «Дней» по замыслу должна подчеркнуть внутреннюю разницу двух 
типов национального существования в один временной период (активного у англи
чан — пассивного у русских). 

Но в противопоставлении для автора особенно значим ответ на вопрос о нравст
венном содержании любого стиля жизни: «Что же? среди этой деятельной лени и 
ленивой деятельности нет и помина о бедных, о благотворительных обществах, нет 
заботливой руки, которая бы... А барин, стало быть, живет в себя, „в свое брюхо", 
как говорят в той стороне?» (с. 52). Ответ отрицательный — подробно описана 
умилительная забота помещика о ближних: «И многие годы проходят так, и многие 
сотни уходят „куда-то" у барина, хотя денег, по-видимому, не бросают» (с. 53) . 
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Барин следует традиционной русской щедрости по отношению к бедным и обижен
ным (дается замечательная картина русской деревни, через которую идут нищие). 

Полемический запал этой «новеллы» против предшествующей — «Дня новейшего 
англичанина» — очевиден. Намеренно повторяются детали с обратным знаком. Осо
бо значимая — две машинки: одна для счета, другая для снимания сапог, что исполь
зует англичанин. Русскому стягивает сапоги слуга, а деньги он («Не по машинке 
считал!») тратит на помощь людям. В этих деталях — контраст миров. Если Карам
зин, упрекая англичан в «холодности», робко упоминал о «нашем» — русском, 
чувствительном сердце, то Гончаров готов предпочесть азиатскую дикость, сдобрен
ную исконной добротой, европейской рациональной цивилизованности. Предпочте
ние «близкого» «далекому», «своего» «чужому» дополнительно подтверждается и 
словами в конце первой главы: «Увижу новое, чужое и сейчас в уме прикину на свой 
аршин». А что это за аршин? «Мы так глубоко вросли корнями у себя дома, что, куда 
и как надолго бы я ни заехал, я всюду унесу почву родной Обломовки на ногах, и 
никакие океаны не смоют ее!» ( с 54) . Кажется, это не только констатация факта, но 
и довольно жесткий прогноз на будущее. Но одновременно есть осторожное указание 
на возможность изменения авторской позиции: путешественник признается, что для 
него впечатления имеют еще пока не столько прелесть новизны, сколько прелесть 
воспоминаний. Здесь обнадеживающее — «пока». 

Контрастность видения, сказавшаяся в начальных главах «Фрегата „Паллады"», 
укоренена в творческой индивидуальности Гончарова и наследственно пришла в эту 
книгу из первого романа «Обыкновенная история» с его противопоставлением дело
вого рационализма романтической бездеятельности (правда, уже и в этом романе по 
мере его движения контраст размывался под воздействием сложного психологиче
ского развития характеров). Во «Фрегате „Палладе"» в качестве «одного образа» и 
«одного понятия», способных сконцентрировать в себе существо авторского видения 
мира, Гончаров выбирает двусоставной (внутренне динамичный, контрастный) об
раз: «Сон» — «Пробуждение». Сама суть этого образа тоже была приоткрыта уже в 
«Обыкновенной истории», и неизменно он будет переходить в «Обломова» и «Обрыв». 
В английском письме в качестве формы отношений между двумя состояниями («про
буждение» — «сон») выбиралось взаимное отталкивание. «Мир Англии» и «мир 
России» противостояли друг другу, при этом предпочтительность оказывалась свя
занной с неким моральным преимуществом («русская сердечность» против «британ
ского рационализма»). Подобная альтернативность обнаруживала в художественной 
картине сдвиг в сторону субъективных привязанностей героя книги за счет истори
ческого видения, свойственного в целом создателю «Фрегата „Паллады"». 

Постепенно, по мере развития «путешествия», все яснее вырисовывается его 
внутренний сюжет и в логике этого сюжета меняется взгляд и на Англию. «Мир 
Англии» получает полноту характеристики на страницах книги в целом (за предела
ми первого письма), что, как правило, не учитывалось литературоведами, писавши
ми об этом произведении Гончарова. Один из первых рецензентов «Фрегата 
„Паллады"» справедливо заметил: «...автор далеко не англоман... Но несмотря на 
явное несочувствие к британцам, образ этого цивилизующего народа, быть может 
помимо воли автора, выходит из-под пера его величественным и привлекательным. 
Иначе и быть не могло: автора как друга цивилизации, в пользу которой он написал 
не одну теплую страницу, как поэта, наконец, не мог не пора^ть этот образ, нося
щийся во всем мире, хоть, положим, и не очень приглядный». 

«Друг цивилизации»... Действительно, идея Прогресса, реализующегося в Ци
вилизации, только заявленная в противоречивом образе Англии, нарастала в книге 
постепенно, чтобы стать в конце концов ведущей. И это диктовалось не только 
гончаровскими просветительскими взглядами, преемственно воспринятыми от евро
пейских мыслителей и писателей через посредство родной литературы (в частности, 
через Карамзина), но и популярностью в середине XIX века в самой России мысли о 
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наступлении «новой эры» в истории всего человечества, развертывающейся на глазах 
живущих. В одном из журналов той поры читаем: «Круговорот всемирной торговли 
и промышленности, которых главными деятелями являются в настоящее время на
роды англосаксонского племени, расширяется в своем быстром движении с каждым 
годом, точнее, с каждым почти днем. Давно ли захватил он недоступнее ему прежде 
побережья восточного Китая, и вот уже очередь доходит до Японии». 

В книге Гончарова за художественной картиной Англии следует описание остро
вов Атлантического океана. Такая последовательность продиктована маршрутом 
эскадры Путятина — реальным путешествием Гончарова, но в контексте его «лите
ратурного путешествия» подобная последовательность видится художественно моти
вированной: за «новейшей цивилизацией» следует по контрасту «мир сна», 
первобытного, младенческого. Образ «сна» вновь вызывает воспоминания о «почве 
родной Обломовки» — о России. Неожиданная похожесть столь отдаленных миров 
поначалу умиляет и забавляет путешественника. Но после «вглядывания» и особен
но «вдумывания» возникают куда более сложные чувства. Образ всеобъемлющего сна 
как подобия смерти — итоговый в «Сне Обломова» — получает во «Фрегате „Палла-
де"» еще более мрачные оттенки: «Все спит, все немеет.. . это не временный отдых, 
награда деятельности, но покой мертвый, непробуждающийся...» (с. 84) . По своей 
сути такой сон — угроза человеческому существованию, как плен, тюрьма.. . «Чело
век бежит из этого царства дремоты, которая сковывает энергию, ум, чувство и 
обращает все живое в подобие камня» (с. 84). Картинное безделие местных жителей 
начинает раздражать путешественника, еще недавно с досадой взиравшего на «суе
ту» в Англии: «Но отчего на улицах мало деятельности? Толпа народа гуляет празд
но. .. На юге вообще работать не охотники; нцуж так лениться, что нигде ни признака 
труда, — это из рук вон» (с. 71). 

Новая встреча с англичанами на Мадере поначалу вызывает прежнюю реакцию: 
«Как неприятно видеть в мягком воздухе, под нежным небом, среди волшебных 
красок, эти жесткие явления!» (с. 70). Автор испытывает досаду, видя, что англичане 
всюду пускают корни (и они всюду прививаются!), что они излишне горды и не всегда 
разборчивы в средствах... Но за этим следует довольно неожиданная самокорректи
ровка: «Но зачем не сказать и правды?» (с. 74). Гончаров вынужден признать, что без 
англичан не возделывалась бы столь активно земля, не строились бы дороги.. . 

Как было верно подмечено рецензентом, писатель долго не решался на переоцен
ку столь скульптурно отлившейся в первой главе «Фрегата „Паллады"» фигуры 
«новейшего англичанина». И сама переоценка совершилась как бы вопреки его воле. 
Сперва речь шла о некоем «богатыре», который «принесет труд, искусство, цивили
зацию, разбудит и эту спящую от века красавицу природу и даст ей жизнь» (с. 84), 
Но появление богатыря относилось к будущему («Время, кажется, недалеко» — с. 
84). Затем через несколько страниц появилось суждение уже о реальных англичанах, 
уезжающих на свои кофейные плантации: «Это все богатыри, старающиеся разбу
дить спящую красавицу» (с. 87). Так будущее совместилось с настоящим. Вглядыва-
ние в чужую жизнь и вдумывание в нее победили схему. 

Дальнейшее размывание заданного «образа англичанина» приносит глава «На 
мысе Доброй Надежды», вообще во многом переломная глава в «путешествии»: 
ослабляется связь со «своими» впечатлениями, осознается самоценность «чужого». 
(«Смотрите, — говорили мы друг другу, — уже нет ничего нашего, начиная с чело
века; все другое: и человек, и платье его, и обычаи» — с. 103). Здесь происходит как 
бы вторая встреча Гончарова с Англией (Капская провинция — «уголок Англии»), и 
образ англичанина включается в контекст более широких размышлений, привнесен
ных изменениями в самом путешественнике. Теперь он не только нарочито ленивый 
созерцатель, каковым был в Англии. Заявивший в начале книги об отказе от книж
ных (исторических, географических) выкладок, он в поездке по Капской провинции 
берет на себя некоторые функции ученого, доказывающего, что на африканском 
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континенте «всеодолевающая энергия человека борется почти с неодолимою приро
дою, дух — с материей, жадность приобретения — с скупостью бесплодия» (с. 123). 
В этих словах пафос всей книги, рассказывающей о всемирной борьбе человеческого 
духа с косностью его материальной природы. 

С этой главы сравнение разных наций в их отношении к прогрессу окончательно 
утверждается в качестве формообразующего принципа «путешествия». Так, сама 
британская цивилизация дополнительно сопоставляется с голландской, которая «за 
недостатком положительной и живой энергии» использовала исконное хладнокро
вие, фламандскую флегму — это «отрицательное и мертвое качество». Главный 
упрек голландцам — медленность прогресса: они зажили в Африке той же жизнью, 
что жили на родине, «не задерживая и не подвигая успеха вперед» (с. 127). Ныне, в 
перспективе истории, видно отличие двух эпох колонизации — голландской и анг
лийской. Первая практически не несла в своей глобальной политике иных целей, 
кроме коммерческих. Британская опиралась на определенную идеологию: христиан
ство, демократия, законность... В начале книги Гончаров рисовал англичан как 
дельцов-купцов, нацию без какой-либо миссии. И этот первоначальный рисунок 
сейчас видится более рисунком голландца, чем британца (только первый более 
отсталый хозяин и неопрятный жилец, чем второй). Путешественник признается, 
что всего занимательнее было для него «видеть победу англичан над природой, 
невежеством, зверями, людьми всех цветов и, между прочим, голландцами... Девиз 
их, кажется, везде, куда они ни пробрались: делать мало для себя и ничего для 
других; девиз англичан, напротив: большую часть для себя, а все вместе для других. 
Я не англоман, но не могу, иногда даже нехотя, не отдать им справедливости». 

Так в процессе «путешествия» образ Англии, раскрываемый через фигуру англи
чанина, значительно усложняется, поскольку повествование все более отходит от 
первоначальной контрастности картины мира («сон» — «суета»), приходя к проти
воречивой сложности, присущей зрелым произведениям Гончарова. 

На уровне именно этой обретенной сложности находит отклик во «Фрегате „Пал-
ладе"» и один из наиболее цельных миров в книге «Письма русского путешественни
ка» — «мир Швейцарии». Эта цельность обретена благодаря последовательному 
воплощению руссоистской модели идеального человеческого существования (две 
историко-философские концепции оказались причудливо переплетенными в созна
нии Карамзина эпохи «Писем.. .»). 

«Итак я уже в Швейцарии, в стране живописной Натуры, в земле свободы и 
благополучия!» (с. 97) . Это восклицание при встрече героя Карамзина с колоритной 
горной республикой определяет характер общей картины. «Щастливы швейцары! 
всякой ли день, всякой ли час благодарите Вы Небо за свое счастье, живучи в 
объятиях прелестной Натуры, под благодетельными законами братского союза, в 
простоте нравов и служа одному Богу! Вся жизнь ваша есть конечно приятное 
сновидение, и самая роковая стрела должна кротко влететь в грудь вашу, не возму
щаемую свирепыми страстями!» ( с 102—103). Перед читателем некая природная и 
социальная идиллия не только декларированная, но и представленная в картинах — 
встречах со швейцарцами в трактирах и за семейным деревенским столом. При 
знакомстве с добродушным пастухом автора посещает острая ностальгия по древним 
эпохам «всеобщей гармонии»: «Для чего не родились мы в те времена, когда все люди 
были пастухами и братьями! Я с радостью отказался бы от многих удобностей жизни 
(которыми обязаны мы просвещению дней наших), чтобы возвратиться в первобыт
ное состояние человека» (с. 137). 

Глава «Ликейские острова» в книге Гончарова заставляет вспомнить о «путеше
ствии» Карамзина своей зависимостью от книжных источников, освещающих исто
рию и настоящее этих далеких и прекрасных островов. Главный из источников — 
книга английского путешественника и писателя Базиля Галля «Отчет о путешествии 
к восточному берегу Кореи и островам Лиу-Киу в Японском море» (1818). Но соот-
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ношение текста с источниками как таковыми во «Фрегате „Палладе"» в целом иное, 
чем в «Письмах русского путешественника». Если для Карамзина «книжность» — 
обычно опора для построения собственного «мира», то для Гончарова она чаще объект 
полемики. Сказываются различия принципов реализации традиционной жанровой 
формы внутри разных поэтических систем, о чем говорилось выше. 

В главе «Ликейские острова» полемика с книгой Гадля превращается в литера
турную полемику с конкретным жанром определенного литературного направле
ния — с сентименталистской «идиллией», пасторалью, столь дорогой сердцу того же 
автора «Писем русского путешественника». Иронически переосмысляется не только 
общая картина жизни, представляемая в этом жанре, но и сам стиль, даже лексика 
произведений такого рода. 

Гончаровским путешественником, ожидающим встречи с островами, впечатле
ния Галля сначала интерпретируются как плод поэтического воображения:«.. .дума
ете прочесть путешествие и читаете — идиллию... Слушайте теперь сказку.. .» Ведь 
в книге англичанина «люди добродетельны, питаются овощами и ничего между 
собою, кроме учтивостей, не говорят... живут патриархально...». Впечатление от 
прочитанного завершается таким восклицанием: «Что это? где мы? среди древних 
пастушеских народов, в золотом веке? Ужели Феокрит в самом деле прав?» (с. 382). 
Сама интонация довольно неожиданна для трезвого путешественника, привыкшего 
ничему не удивляться, и заставляет вспомнить карамзинские восторженные пись
ма. .. Имя Феокрита, древнегреческого певца наивных и радушных пастухов, созда
теля самого жанра «идиллии», определяет историко-литературную генетику книг, 
подобных сочинению Галля. 

Но первые впечатления путешественника на берегу говорят о том, что Галль 
ничего не выдумал: «Я.. . дивился... простоте одежд и патриархальному, почтенному 
виду стариков... Здесь как все родилось, так, кажется, и не менялось целые тысяче
летия. Что у других смутное предание, то здесь современность, чистейшая действи
тельность. Здесь еще возможен золотой век» (с. 383). Подобные картины вызывают 
в сознании путешественника имена писателей недавнего прошлого — создателей 
литературных идиллий: «Эдак не только Феокриту, поверишь и мадам Дезульер, и 
Геснеру, с их Меналками, Хлоями и Дафнами; недостает барашков на ленточках» 
(с. 382). 

Имена авторов и их героев те же, что фигурируют в карамзинских письмах из 
Швейцарии. К примеру, подъезжая к Цюриху, чувствительный путешественник с 
удовольствием смотрел на зеркальное озеро, «где нежный Геснер рвал цветы для 
украшения пастухов и пастушек» (с. 106). Он уверен: «Цветы Геснеровых творений 
не увянут до вечности, и благоговение их будет из века в век переливаться, услаждая 
всякое сердце» ( с 125). Основательно забытый к середине XIX века Соломон Геснер 
(1730—1788) вместе с И.Г. Лафатером, подробно описанным в «путешествии» Ка
рамзина, участвовали в литературном направлении, проповедующем любовь к при
роде, естественность и простоту нравов, и оказали, как известно, большое влияние 
на литературу европейского сентиментализма, включая русскую. Хотя образ Швей
царии в «Письмах русского путешественника» складывался, как было сказано выше, 
прежде всего под влиянием руссоистских идей, преклонение перед Геснером не могло 
не проявиться при создании портретов швейцарских горцев. Можно с определенно
стью сказать, что и Гончаров, не называя имени Карамзина, имел в виду и русского 
создателя «идиллий», когда стилизовал под эту форму начальные страницы описания 
Ликейских островов. 

Присутствует в гончаровской картине и соотнесенность с собственным творчест
вом. Прямые аллюзии на «Сон Обломова», жанрово очень сложное произведение 
(«физиологический очерк», идиллия.. .) , — почти в каждой строчке начальных стра
ниц главы «Ликейские острова». Гончаров вновь воспроизводил «мир сна», казалось 
бы исчерпывающе представленный в главах о путешествии по Атлантическому оке-
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ану. Главная примета как Обломовки, так и открывшегося на Ликейских островах 
идиллического мира — остановка Исторического бега, выпадение из Времени. Дру
гая примета этих миров — их заключенность на самих себе, отгороженность от 
человечества («чужаки» вселяют безотчетный ужас). Вне человеческой Истории и 
земной Географии они вкушают плоды райского небытия. В природе, как и в жизни, 
гармония и покой, на всем лежит «колорит мира, кротости, сладкого труда и оби
лия. . . Нигде ни признака жизни; все окаменело, точно в волшебной сказке.. .» 
(с. 386—387) . Все это улавливается взглядом, завороженным книжными представ
лениями и желающим найти идиллию на грешной земле. 

Но, как формулировал сам писатель, подлинное искусство рождается на тех 
этапах творческого процесса, что следуют за первоначальными впечатлениями. При 
«вглядывании» и «вдумывании» выясняется, что реальные ликейцы грешны не менее 
любых других народов. Но не это «открытие» разрушает идиллию (ведь и жители 
Обломовки не рисуются ангелами). Умилительная картина разваливается на глазах, 
когда меняется сам авторский взгляд, когда к миру ликейцев прикладываются не 
критерии «сказки» или пастушеской пасторали, а исторической реальности, которые 
господствуют в художественном мире «Фрегата „Паллады"». В контексте духовного 
развития человечества со времен Библии и Гомера до эпохи пара, которая и есть 
современность, «ликейская идиллия» получает четкую трезвую оценку. В основе 
ее — понятие о Прогрессе как движении, нацеленном не только на материальное, но 
и духовное совершенствование. В размышлениях Гончарова аргументами становит
ся не только опыт предшественников, но уже и собственный, приобретенный в 
путешествии на фрегате «Паллада». И если первое впечатление рисовало в образе 
ликейцев идеальных людей с «полным, развитым понятием о религии, об обязанно
стях человека, о добродетели», то итоговое заключение куда сдержаннее, трезвее и 
аналитичнее: «Это не жизнь дикарей, грязная, грубая, ленивая и буйная, но и не 
царство жизни духовной: нет следов просветленного бытия... все свидетельствовало, 
что жизнь доведена трудом до крайней степени материального благосостояния; что 
самые заботы, страсти, интересы не выходят из круга немногих житейских потреб
ностей; что область ума и духа цепенеет еще в сладком младенческом сне, как в 
первобытных языческих пастушеских царствах; что жизнь эта дошла до того рубежа, 
где начинается царство духа, и не пошла дальше» ( с 387). 

Подобное суждение обнажает суть концепции всей книги Гончарова, определяет 
место всех социальных картин в общем образе мира. Примитивная жизнь диких 
народов, обаяние которой Гончаров воплотил на многих страницах «Фрегата „Пал
лады"», поименована «грязной, грубой, ленивой и буйной». Следующая стадия — 
жизнь, доведенная до материального благополучия трудом, но и ограниченная забо
той об этом благополучии (не только поселянская «идиллия» на южных островах, но 
и жизнь европейцев в колониях). И, наконец, высшая форма — «просветленное 
бытие», опирающееся на благополучие, но шагнувшее далее, за круг житейских 
потребностей, в «царство духа». 

Во «Фрегате „Палладе"» была сделана попытка нарисовать эту высшую форму. 
Создавая «мир», соединивший реальные приметы с приметами утопическими, Гон
чаров-художник шел тем же путем, что и Карамзин — создатель образа идеальной 
Европы (Швейцарии) в «Письмах русского путешественника». Складывалась край
не любопытная ситуация: оспаривая чужую утопию в главе «Ликейские острова», 
Гончаров в других главах создавал собственную. Практически одинаково значимая 
для обоих художников идея «просветленного бытия» конструировала образы и Ка
рамзина, и Гончарова, только эта исходная общая идея действовала разнонаправлен
но: Карамзин идеализировал прошлое, Гончаров создавал проект будущего. Но оба 
автора отбирали из впечатлений только то, что «работало» на идею, отсекая осталь
ное как «ненужное». 
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В образе «Новой России» налицо попытка смоделировать идеальную цивилиза
цию середины XIX века. Конечно, очередной «мир» возникал в соотношении с дру
гими «мирами»: миром Англии — форпоста цивилизации, обломовской Россией и, 
наконец, миром Японии — «страны несвободы», занимающей к^к бы срединное 
положение между двумя «крайностями» («сон» — «пробуждение»). 

«Новая Россия» во «Фрегате „Палладе"» — территориально совпадает с Сибир
ской Русью, у которой «много особенностей как в природе, так и в людских нравах, 
обычаях, отчасти... в языке, что и образует ей свою коренную, немного суровую, но 
величавую физиономию» (с. 522). Но в пространстве гончаровской Вселенной куда 
важнее этнографических координат концептуальные. В «Новой России» нет такой 
главной приметы «старой России», как Обломовка и ее ленивый владелец. Образ 
Обломовки последний раз появляется на страницах «Фрегата „Паллады"» не как 
непременный атрибут «всем знакомой картины Руси», но как атрибут, никогда не 
существовавший в этих краях: «Недостает только помещичьего дома, лакея, откры
вающего ставни, да сонного барина в окне.. . Этого никогда не было в Сибири, и это, 
то есть отсутствие следов крепостного права, составляет самую заметную черту ее 
физиономии» (с. 550). Это описание знаменательно своей намеренной перекличкой 
с эпизодом из первой (английской) главы книги («День русского помещика»). Уми
ление, сопровождавшее ранее сцены сонной, ленивой, но добродетельной русской 
жизни, абсолютно снимается открытым поименованием того зла, что прикрывалось 
картиной гармонии между отцом — барином и детьми — мужиками. Это зло — 
«крепостное право». Появление слова из политического лексикона в гончаровском 
тексте необычно, но логично: выстраивается новая общественная модель, поэтому 
социально-политические ориентиры уточняются. Не потому ли все составные эле
менты огромной Сибири вовлечены в единый процесс пробуждения и творческого 
преобразования, что в ней нет рабского труда: «Несмотря... на продолжительность 
зимы, на лютость стужи, как все шевелится здесь, в краю!» (с. 525) . Кажется, что 
путешественник уехал два года назад из одной страны, а вернулся в другую. Россия, 
в начале книги, да и в последующих главах бывшая символом «сна» и противопостав
ленная динамической Европе, теперь сама движется по пути Англии: «Я теперь 
живой, заезжий свидетель того химически-исторического процесса, в котором пус
тыни превращаются в жилые места, дикари возводятся в чин человека, религия и 
цивилизация борются с дикостью и вызывают к жизни спящие силы» ( с 525) . «Новая 
Россия» — это лаборатория, где в экстремальных природных условиях совершается 
своего рода эксперимент по просвещению человека и преобразованию природы. 
Недаром писатель сравнивает работу человечества по покорению природы с подо
бной же работой тайных сил самой природы с материками и островами и называет 
этот процесс «химическо-историческим», т.е. эволюционным и органическим. 

Но «Новая Россия» — это не очередная «Англия», производившая впечатление 
скуки из-за неразвитости в ней человеческого начала. Гончаров специально подчер
кивает гуманную направленность работы цивилизаторов Сибири, их устремлен
ность к «просветленному бытию», обеспечиваемую повсеместным распространением 
христианской веры и разумной политикой местных властей. 

В советских работах о Гончарове неоднократно подчеркивалось резкое осуждение 
писателем политики англичан в колониях («обличение британского империализма 
и колониализма»). «. . . Обращение англичан с китайцами, да и с другими, особенно 
подвластными им народами, не то чтоб жестоко, а повелительно, грубо или холодно-
презрительно, так что смотреть больно. Они не признают эти народы за людей, а за 
какой-то рабочий скот, который они, пожалуй, не бьют, даже холят, то есть хорошо 
кормят, исправно и щедро платят им, но не скрывают презрения к ним» (с. 333) . Эта 
и подобные цитаты кочевали из одной советской работы в другую. По нашему мне
нию, эмоциональные высказывания такого рода не следует эксплуатировать в отрыве 
от общей идеи книги. Как известно, просвещение и торговля (коммерция) шли в 
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истории радом, интересы их и совпадали, и одновременно подчас отрицали друг друга 
(то же самое можно сказать об индустриализации и колонизации). Именно забвение 
во имя прибыли культурно-исторической, гуманной миссии цивилизаторства вызы
вало возмущение писателя. Например, в главе о Шанхае, где речь шла о торговле 
опиумом, читаем: «Бесстыдство этого скотолюбивого народа доходит до какого-то 
героизма, чуть дело коснется до сбыта товара, какой бы он ни был яд!» (с. 335) . 
Англичане как очередные исполнители воли истории в их конкретной, подчас жес
токой практике осуждались писателем, но сама идея прогресса и цивилизации (в те 
времена «британской») оставалась для него незыблемой. 

Эти рассуждения имеют прямое отношение к образу «Новой России». Так, упо
мянув о запрете на всей территории Сибири от Охотского моря до Якутска торговли 
вином (русский вариант опиума), герой замечает: «В этой мере начальства кроется 
глубокий расчет — и уже зародыш не Европы в Азии, а русский самобытный пример 
цивилизации, которому не худо было бы поучиться некоторым европейским судам, 
плавающим от Ост-Индии до Китая и обратно» (с. 531). Выражение «зародыш Евро
пы в Азии» взято из фельетона поэта и адресата гончаровских писем из путешествия 
А. Майкова, который писал: «Нас в Европе называют варварами: а могли бы варвары 
менее чем за полвека устроить и довести до такого процветания все эти некогда 
пустыни... Нет, это народ цивилизованный, а что еще важнее, еще выше — народ 
цивилизующий. Казацкий пикет в Киргизской степи — это зародыш Европы в 
Азии». В этом суждении цивилизаторская роль России на окраинах приравнивает
ся к той же роли Британии в Азии и Африке. 

Кажется, что идея Карамзина о том, что Россия и есть Европа по историческому 
замыслу, необходимо только усилие с ее стороны, чтобы замысел стал реальностью, 
всплывает вновь на новом витке развития страны. Гончаров, поддерживая майков-
ское заключение, тем не менее его термину предпочитает собственный («русский 
самобытный пример цивилизации»), подчеркивающий особый характер русского 
прогресса, следующего за Европой и одновременно пытающегося избегнуть отрица
тельных сторон западного варианта. Но не менее, если не более, важна для Гончарова 
общность всех цивилизаторов мира, в личности которых ему видится новый челове
ческий феномен: «Кто же, спросят, тот титан, который ворочает и сушей и водой? кто 
меняет почву и климат? Титанов много, целый легион; и все тут замешаны, в этой 
лаборатории: дворяне, духовные, купцы, поселяне — все призваны к труду и рабо
тают неутомимо» (с. 525) . Русские титаны, по Гончарову, стоят в одном ряду с 
англичанами, которые в другом углу земного шара подали голос к уничтожению 
торговли черными (об этом шла речь в главе о Южной Африке). Все человечество 
выглядит единым в своем порыве к совершенствованию. 

Формула «русский самобытный пример цивилизации» наполнена у Гончарова 
морально-этическим смыслом: судьба идеи зависит от деятельности отдельных энту
зиастов, наделенных христианскими добродетелями. Мысль о новом человеческом 
феномене («титан») реализуется в отдельных историях, а надежда на осуществление 
идеи о «Новой России» во всей России держится на том, что каждый человек вырастет 
в титана. Рассказ об отставном матросе Сорокине, который на тунгусской земле завел 
хозяйство с посевом и разведением скота, а «теперь... жертвует всю свою землю 
церкви и переселяется опять в другое место, где, может быть, сделает то же самое», 
завершается так: «Это тоже герой в своем роде, маленький титан. А сколько их явится 
вслед за ним! и имя этим героям — легион: здешнему потомству некого будет 
благословить со временем за эти робкие, но великие начинания. Останутся имена 
вождей этого дела в народной памяти — и то хорошо» ( с 530) . Другим героем 
Гончарова становится преосвященный Иннокентий с его паствой — двумястами 
тысячами якутов, несколькими тысячами тунгусов и других племен, раскиданных 
на пространстве трех тысяч верст в длину и ширину («.. .русские черты лица, русский 
склад ума и русская коренная, но живая речь... Вот он-то патриот» — с. 713) . Среди 
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цивилизаторов — миссионеры, чиновники, командированные по казенной надоб
ности, наконец, что важно, и купцы: «Торговля в этой малонаселенной части импе
рии обращается, как кровь в жилах, помогая распространению населения» (с. 540) . 

С самого начала похода на фрегате «Паллада» путешественник ощущал себя 
вместе с другими членами экипажа тоже своего рода цивилизатором, призванным 
«открыть» Японию для России и человечества, включить еще одну страну в общий 
поток мирового Прогресса. Но по мере путешествия понятие Миссии углублялось и 
уточнялось. Мысли обращались к собственной стране и народам, ее населяющим, 
оказавшимся в середине XIX века в большей или меньшей степени на обочине 
истории. Все более укреплялась надежда на преображение отсталой «николаевской 
России» в «Новую Россию», одну из просвещенных, цивилизованных стран мира. В 
этом контексте ранее присущее художнику приятие «старой России» как приюта 
покоя, гармонии и примитивной нравственности на почве традиций и неведения 
соблазнов теперь стало абсолютно неприемлемым: «Дикие добродетели, простота 
нравов — какие сокровища: есть о чем вздыхать! Говорят, дикари не пьют, не 
воруют — да, пока нечего пить и воровать; не лгут — потому что нет надобности. 
Хорошо, но ведь оставаться в диком состоянии нельзя. Просвещение, как пожар, 
охватывает весь земной шар» (с. 538). Опора для заключения теперь выискивается в 
масштабах всего мира. И хотя последнее замечание относится к якутам, по логике 
авторской мысли оно может быть отнесено и ко всем народам, включая население и 
русской глубинки, и ее столиц. В журнальном тексте далее следовало: «Мы, европей
цы, конечно, просвещеннее других, но странно было бы вообразить, что мы просве
щены совершенно» (с. 825). Особенно важно, что эти цитаты взяты с предпоследней 
страницы «Фрегата „Паллады"» — в них итоги «путешествия», в котором мир был 
увиден как меняющееся, разнообразное по составу, но нераздельное единство. 

Гончаровская Вселенная, созданная вослед карамзинской «Европе», выросла в 
образ не менее цельный, но более глобальный и в силу масштабности картины и 
благодаря глубокой укорененности концепции в современной писателю русской и 
мировой истории. Избранный художником жанр — «путешествие» — на очередном 
витке своего бытования обнаружил большие потенциальные возможности, показав 
еще раз способность, казалось бы, уже изжитых жанровых форм к возрождению и 
приспособлению к новым задачам. Известно, что вослед за Гончаровым появились и 
другие «путешествия», но ни одно из них не сравнимо с «Фрегатом „Палладой"» — 
неповторимым созданием русского гения. 

1 Цит. по кн.: Алексеев А.Д. Летопись жизни и творчества И.А. Гончарова. M.; Л., 1960. С. 232. 
2 Писарев ДИ. Собр.соч.: В 4 т. M., 1955. Т. 1.С. 201. 
3 Энгельгардт Б.М. «Фрегат „Паллада"* / / Лит. наследство. 1935. Т. 22—24. С. 309. 
4 Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. M., 1972. С. 205. 
5 Подобное предположение основано, в частности, на том, что «Предисловие (от издателя)* к первому 

отдельному изданию «Фрегата „Паллады"», написанное И.И. Льховским, по мнению специалиста, «со
держит ряд положений, безусловно исходящих от самого Гончарова и как бы повторяющих то, что 
говорилось им в „Предисловии" к первой журнальной публикации» (Орнатская Т.И. История создания 
«Фрегата „Паллада"» / / Гончаров И.А. Фрегат «Паллада»: Очерки путешествия в двух томах. Л., 1986. 
С. 773. Далее ссылки на это издание — в тексте). 

6 И.Л. [Льховский И.И.] Фрегат «Паллада». Очерки путешествия И. Гончарова в двух томах / / 
Библиотека для чтения. 1858. Т. 150. № 7. Лит. летопись. С. 2, 10—11. 

См. об этом в моей статье «Фрегат „Паллада" и „Обломов" (взаимовлияния)». Планируется к 
публикации в 1992 году в сб. материалов Международной конференции, посвященной 100-летию со дня 
смерти И.А. Гончарова (Бамберг, 1991). 

8 Дудыиікин С. Из путешествия г. Гончарова: «Русские в Японии в конце 1853 и в начале 1854 года», 
«Из Якутска», «Атлантический океан», «Остров Мадера», «Ликейские острова и Манилла» / / Отечествен
ные записки. 1856. № 1. Отд. 3. С. 36. 

9 Роболи Т. Литература «путешествий» / / Русская проза / Под ред. Б. Эйхенбаума и Ю.Н. Тынянова. 
Л.: Academia, 1926. С. 43—44. 
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«БРАТЬЯ КАРАМАЗОВЫ» И ПОЭТИКА СЕРИАЛИЗАЦИИ 

Шестьдесят лет назад Виктор Шкловский бросил вызов науке о литературе, 
выдвинув тезис о том, что каждая новая интерпретация хорошо известных литера
турных текстов должна быть основана на «затруднении» восприятия. Этот призыв 
к исследовательскому «остранению» находился у Шкловского в прямой перекличке 
с его концепцией искусства. Осужденная сразу же за антиисторизм и субъективизм, 
теория Шкловского на деле подразумевала, наряду с переоценкой произведений 
старого искусства в свете новейших идей, также и восстановление исходных струк
турных качеств литературных текстов, обусловленных особенностями их первона
чального обнародования и реакции современников. Такую научную задачу может, 
между прочим, выполнить история публикации того или иного произведения, позво
ляющая нам видеть, как меняющийся облик текста в печати не только отражае^ 
изменения в интерпретации его читателями, но, в свою очередь, определяет их. 
Такое исследование обнаруживает, сколь радикально отличается наше представле
ние о произведении и его культурно-историческом контексте от оценки читателя-со
временника. 

В настоящей статье, по необходимости носящей предварительный характер, за
трагиваются проблемы первоначальной публикации и первоначального восприятия 
читателями «Братьев Карамазовых». Роман, как известно, печатался на протяжении 
почти двух лет — с января 1879 по ноябрь 1880 года — в журнале «Русский вестник», 
заняв шестнадцать его номеров. Это делает «Братьев Карамазовых» наиболее круп
ным из «серийных», печатавшихся «с продолжением» романов Достоевского, что 
создавало особенные трудности для восприятия его у тогдашних читателей. К тому 
же автор вынужден был по разным причинам не менее одиннадцати раз пропустить 
очередное выступление в журнале и, вероятно, в некоторых случаях отступить от 
первоначального замысла. 

В целом ряде исследований были тщательно рассмотрены первая стадия работы 
Достоевского над романом (начиная с 60-х годов), творческая переработка писате
лем книг, читанных и перечитываемых им с детства (к примеру — Шиллера), и 
жизненно-биографические источники романа. Другие работы (в основном — новей
шие) представили «Братьев Карамазовых» как целостный текст, как художественное 
единство, состоящее из разнопорядковых подсистем. Вопрос о соотношении части и 
целого, текста и контекста, затронутый этими учеными, вынуждает нас снова вер
нуться к рассмотрению факта печатания романа в форме «серии» отдельных книг и 
глав. Торчком к этому служат «тактические» (пользуясь выражением самого Досто
евского) высказывания его в переписке с редактором, реакция современников на 
части романа по мере его печатания и самый зачин («От автора»), в котором содер
жится рассуждение об отношении отдельных компонентов (таких, как, скажем, 
Алеша) ко всему произведению и который дает читателю понять, что предлагаемый 
текст является только частью другого, большего текста. 

Даже исследователи, посвятившие все свои усилия имманентному анализу тек
ста, как он был напечатан в отдельном однотомном издании, не могут обойти роман 
в его первоначальной, журнальной форме. Дело в том, во-первых, что это отдельное 
книжное издание, появившееся сразу по завершении журнальной публикации и 
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служащее основой для всех последующих изданий, сохраняет в себе основные осо
бенности журнального текста «Братьев Карамазовых»: заглавия, подзаголовки, раз
бивка на абзацы — даже тогда, когда такая разбивка объяснялась не намерением 
автора, а ошибкой наборщика, как, например, сплошной «абзац» «Великого Инкви
зитора». Придерживаясь этой формы, Достоевский решительно расходился с за
падной традицией в лице Диккенса, Теккерея или Троллопа, которые 
перекомпоновывали свои «серийные» романы при подготовке отдельных книжных 
изданий. Во-вторых, отдельное издание «Братьев Карамазовых» соблюдает и спе
цифически мнемотехнические приемы (сводки, повторения фраз и образов), кото
рые нужны были Достоевскому для того, чтобы дать читателю возможность уловить 
связи между кусками текста, появившимися в разных номерах журнала. Эти мне
мотехнические приемы, предназначенные для журнальной аудитории, оказались не 
менее уместными и в отношении читателей, обратившихся к семисотстраничному 
фолианту. В-третьих, первоначальные критические отклики на роман, которые со
храняют свою актуальность и для современного литературоведения, появились еще 
до того, как роман был дописан. Автор, успевший написать только несколько глав 
(«книг») романа, прежде чем он приступил к публикации в журнале, располагал 
возможностью ответить на эти критические замечания по ходу дописывания — см., 
например, его письмо к издателю «Русского вестника», появившееся в конце первого 
года публикации романа там. И наконец, специфические особенности «серийной» 
публикации подчеркнули противоречия, характерные для прозы X I X века, — про
тиворечия между статусом романа как материального объекта и в то же время 
продукта духовного, художественного творчества; между экономическими условия
ми и интересами авторов и издателей и их идеологическими позициями; между 
необходимостью отозваться на злободневные литературные и общественные дебаты 
и художественными озарениями, обращенными к вечности; между характером от
дельных частей текста и целостной структурой, или, иначе говоря, между местом 
данной части в номере журнала и ее же местом в системе романного текста. Анализ 
этих аспектов «серийной» публикации позволит нам уловить смысл решений и оце
нок, сделанных автором, редактором журнала, рецензентами и читателями, и, воз
можно, приведет нас к тому остраненному взгляду на произведение, к которому 
призывал Шкловский. 

Жанровая проблема является одной из центральных в поэтике сериализации, 
поскольку на протяжении того времени, когда судьбы романа и периодических изда
ний были переплетены, т.е. по крайней мере начиная с XVIII века, появились различ
ные формы сериализации, каждая из котооых выдвигала специфические задачи 
перед авторами, читателями и издателями. 1 Более всего бросалось в глаза различие 
в объеме предназначенной в отдельный номер журнала порции того или иного роман
ного текста. Об амплитуде возможных колебаний позволяет судить сравнение, на
пример, так называемых романов-гигантов (triple-decker), самых популярных книг 
в обиходе английских библиотек между 1830-ми и 1880-ми годами, с 32-страничны-
ми кусками, выпускавшимися Диккенсом, или с пятистраничными публикациями 
частей романов в таких еженедельниках, как «А11 The Year Round», или с фельето
нами на четверть страницы, украшавшими rez-de-chaussee газет во Франции и 
«подвалы» в России. В русской практике в середине прошлого века излюбленной 
стала форма помесячной публикации частей романов в «толстых» журналах вроде 
«Русского вестника», причем размерами своими эти публикации колебались между 
тридцатью и сотней с лишним страниц с тем, чтобы растянуть публикацию произве
дения на подписной год. 

Нетрудно увидеть, что эти различия оказываются в определенном соотношении 
с особенностями литературного стиля романистов. Такие мастера острых сюжетов и 
фабульного напряжения, как Диккенс или Уилки Коллинз, могли прекрасно уло
житься в пять страничек, в то время как для Джорджа Элиота подобное требование 
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было невыносимым и оскорбительным. 1 2 Преобладание «толстых» журналов в рус
ской литературе 1840—1880-х годов предоставляло романистам известную свободу 
маневрирования как в смысле длины журнальной публикации, так и в отношении 
частоты появления кусков романа в печати или в отношении размера всего текста. 
Но и здесь существовали некоторые нормы, и Достоевский, к примеру, имел основа
ния гордиться тем, что до «Братьев Карамазовых» всегда укладывался в пределах 
одного года журнальной подписки. Когда «Братья Карамазовы» и «Анна Каренина» 
(1875—1877) растянулись на два и три года, издатель «Русского вестника», не будучи 
и без того в фаворе у интеллигенции, был обвинен в попрании существующих норм, 
и Достоевский почувствовал необходимость взять вину на себя, выступив в печати с 
письмом (декабрь 1879). Между прочим, два романа того же времени печатались 
еще более черепашьими темпами: «Господа Головлевы» Салтыкова-Щедрина с их 
рыхлой конструкцией публиковались в «Отечественных записках» в течение шести 
лет, а роман Мельникова «На горах» растянулся в «Русском вестнике» на целых семь 
лет. 

Эти особенности публикации были обусловлены разными типами сюжетного 
построения. Романы-фельетоны XIX века характеризовались, как известно, стреми
тельной фабулой, сенсационной тематикой, почерпнутой из мира криминалистики, 
и замысловатой интригой. Некоторые литературоведы пытались установить влияние 
этого жанра на Достоевского. Но, в отличие от авторов фельетонных романов, 
Достоевский имел дело с более гибкими и капитальными формами романной сериа-
лизации, для которых не так остро вставали проблемы сбыта по частям (как было, 
например, в случае Диккенса или Теккерея) или проблемы, связанные с условиями 
подписки (как в случае ежедневных газет). Поэтому помесячные публикации 
«Братьев Карамазовых» имели принципиальное отличие от жанра романа-фельето
на или типового романа в газетах. Как подчеркивал Достоевский, это были «книги», 
хотя четыре из них, а именно 5-я, 8-я, 11-я и 12-я, были с согласия самого автора 
поделены между двумя номерами журнала каждая, а при публикации других его 
романов редактор решал такие вопросы без участия Достоевского. Появление оче
редной части «Братьев Карамазовых» в журнале должно было обладать, как сообщал 
автор своему редактору, некоей автономией и завершенностью: «Что будет теперь 
следовать далее будет иметь, для каждой книжки, как бы законченный характер. Т.е. 
как бы ни был мал или велик отрывок, но он будет заключать в себе нечто целое и 
законченное». Эти слова: «целое и законченное» — повторяются не раз в переписке 
Достоевского, так же как и фраза: «Я пишу книгами». 1 7 И хотя можно подозревать в 
этом настоянии просто тактическую уловку, вызванную необходимостью предот
вратить редакторский произвол, от которого ранее пострадали «Преступление и 
наказание», «Бесы», как и произведения других авторов, оно тем не менее обнажает 
важный принцип организации текста «Братьев Карамазовых», а именно тематиче
скую и смысловую замкнутость каждого журнального выпуска романа. В сущно
сти, то же стремление к единству и целостности проявляется в настойчивости, с 
которой автор обозначает заглавиями тематику каждой из «книг» романа, причем, 
за исключением трех только случаев, заглавия эти отсылают не к именам персона
жей, а к общим категориям — событийным («судебная ошибка»), характерологиче
ским («сладострастники»), психологическим («надрывы»). Внутреннюю завер
шенность 10-й книги романа подчеркивает сам автор: «Я очень доволен, что книга 
„Мальчики" столь отдельна и эпизодна: читатель будет не столь претендовать, как 
если бы на самом неоконченном месте вдруг прервать и поставить: „продолжение 
будет"». Новейшие исследования показали, что целый ряд структурных принци
пов 10-й книги — повторность образов и ситуаций, параллелизм характеристик, 
цитаты — характерны в равной степени для всего романа. Еще более важным нам 
кажется то, что приемы сериализации, использованные Достоевским, вынудили его 
читателей заниматься «интегрированием», восстановлением целостности текста не 
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просто на фабульном уровне, но и на уровне содержательном. По читательским 
откликам, собранным в 86-м томе «Литературного наследства», легко видеть, как 
умело спровоцировал автор такую смысловую расшифровку отдельных частей, рав
но как и всего развертывающегося романного целого. 

Нежелание Достоевского прибегнуть к шаблонным приемам «серийных» романов 
бросается в глаза, когда мы рассматриваем концовки журнальных выпусков романа. 
В противоположность существовавшей традиции (в особенности в меньших по объе
му «серийных» произведениях) ой отказывается от нагнетания фабульного напряже
ния в конце соответствующей порции текста. Конечно, исключения попадаются и 
здесь. 6-я книга («Русский инок») заканчивается попыткой повествователя заинтри
говать читателя предупреждением о чем-то «странном, тревожном и сбивчивом» 
(XIV, 294) , однако по сравнению с общей значительностью содержания этой книги 
данная беглая ремарка скорее характеризует сплетни и пересуды городских обыва
телей, чем ставит своей целью вызвать фабульное напряжение. Во всяком случае она 
не идет ни в какое сравнение с концовками в аналогичных случаях у современников 
Достоевского — ср., например, одну из таких «внутренних» концовок в повести 
К. Орловского «Искупление», также сериализованной в «Русском вестнике»: «Бед
няжка! — подумал Вологдин, — она обо мне жалеет, а если б она знала, кому она 
подарила свою первую любовь, и как бы дорого я дал, чтоб избавить ее от того, что 
ждет ее впереди!» 

Сходным образом избегает Достоевский и обычных в таких случаях драматиче
ских, эффектных концовок. Единственным исключением является конец 8-й книги 
(«Митя»), но внезапный фабульный ход здесь — арест Дмитрия — тематически 
соответствует всему тонусу этой книги, повествующей о грандиозных планах, отча
янии, убийстве, покушении, пьянстве. Некоторые скажут, что фабульный «сюрп
риз» появляется и в конце 4-й книги, когда капитан Снегирев отвергает деньги, 
предложенные Алешей. Но отнестись к этому эпизоду как к «сюрпризу» — значит 
упустить из виду все психологическое содержание, с такой силой раскрываемое в 
книге, названной автором «Надрывы». Не случайно, что Достоевский в ответ на 
упреки одной из читательниц, не сумевшей охватить эту психологическую глубину, 
раздраженно заявил, что настоящие читатели его непременно поймут. 

Наиболее характерными для «Братьев Карамазовых» являются концовки (и книг, 
и частей книг), приуроченные к моменту разрядки, ослабления фабульного напря
жения или резюмирующие ту или иную тему данной книги. Отсюда завершение 
некоторых из них мотивами умиротворенной радости Алеши (III, VII, X, Эпилог). В 
отличие от них 11-я книга («Брат Иван Федорович») завершается на более неустой
чивой ноте: Алеша видит два возможных пути для брата («или восстанет в свете 
правды, или. . . погибнет в ненависти»), но самая неопределенность эта соответствует 
всему содержанию книги, анализирующей стоящие перед Иваном альтернативы, и, 
таким образом, тематически сходствует с нею в целом. 

До сих пор мы подходили к серийным выпускам «Братьев Карамазовых» как к 
компонентам развертывающейся романной структуры. Другое преимущество «ост-
раненного» исследования романа как серийного целого состоит в том, что оно позво
ляет взглянуть на него глазами современников, а именно как на составной элемент 
одного из «толстых» журналов — «Русского вестника». Редакция журнала публи
ковала куски романа так, чтобы они никогда не оказывались в начале или конце 
номера, но всегда — посередине его, заставляя тем самым читателя пробираться к 
нему через другие, соседние материалы в журнале. 

Для нас сегодня, привыкших к резкому разграничению художественной литера
туры и научной или публицистической журнальной прозы и, как правило, представ
ляющих себе романы изданными в виде отдельных книг или в составе собраний 
сочинений, перечитывание какого-нибудь хорошо знакомого текста в его первона
чальном окружении равносильно погружению в пеструю разноязычную среду. Так, 
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в журнале куски «Братьев Карамазовых» оказываются в неожиданно тесном сосед
стве со статьями по биологии, лесоводству (или, выражаясь современным языком, — 
экологии), технологии, педагогике, праву, пенитенциарной системе, политике, фи
лософии, истории, литературе и музыке. Значительное место занимали и мемуары, 
в особенности посвященные войнам России на Балканах и Кавказе, как и следовало 
ожидать от журнала данной политической ориентации. Встает вопрос: вступали ли, 
в глазах Достоевского, редакции и читателей, и как именно, все эти различные 
материалы в соприкосновение с соседствующими кусками романа? Здесь мы можем 
лишь поставить этот вопрос. 

Вообще говоря, контакты беллетристического произведения с синхронными ему 
нелитературными текстами могут быть бесконечно разнообразными и найти для них 
единую формулу, общую для всех участников литературного процесса, нельзя. Учи
тывая, что «Братья Карамазовы» вызывали в обществе совершенно исключительный 
интерес, можно было бы полагать, что остальные публикации в журнале меркли в 
своем значении перед этим романом и никакой связи между его сегментами и осталь
ным содержанием номеров не было и быть не могло. Но мыслима и диаметрально 
противоположная гипотеза, исходящая из того, что редакция обратилась бы только 
к тексту, идеологически для нее приемлемому, к произведению автора, следующего 
тенденции, выраженной во всех других выступлениях журнала, и неизменно прини
мающего в журнальной полемике его сторону. 

Выясняется, однако, что в случае с «Братьями Карамазовыми» и «Русским вест
ником» истина располагается где-то между этими крайними полюсами. Хотя отно
шения Достоевского с Катковым и «Русским вестником» в эти годы трудно назвать 
дружескими и хотя главную роль в решении автора поместить «Братьев Карамазо
вых» в этом журнале могли сыграть соображения чисто денежного характера, Досто
евский все же подчеркивал, что его сотрудничество базируется на принципиальной 
основе, и порою не упускал случая одобрить помещенные в журнале выступления 
Любимова на политические темы. Более того, как показал Л.П. Гроссман, «Братья 
Карамазовы» вобрали в себя темы и эпизоды, так или иначе занимавшие ближайшее 
окружение Каткова. Не случайным в этом свете является и то, что Достоевский 
вступил в полемическое сражение с «Отечественными записками» и их редактором 
М.Е. Салтыковым-Щедриным, главным идеологическим противником «Русского ве
стника». 

В пределах поэтики сериализации нас занимает, однако, совсем другой аспект — 
взаимодействие между появлявшимися в журнале выпусками романа и другими 
материалами этих же номеров. Мы понимаем те и другие не как изолированные, друг 
с другом не связанные элементы тематики журнала, а как обращенные друг к другу 
реплики целостного диалога. В этом смысле нельзя ограничиваться только, скажем, 
сопоставлением адвокатских речей с теми выступлениями в суде, которые Достоев
ский записывал в своих отчетах, или сравнением фрагментов жития Зосимы (книга 
VI) с эпизодами из агиографической литературы, изучавшейся Достоевским. Невоз- • 
можно удовлетвориться простым указанием на параллелизм между теми или иными 
местами романа и какими-то другими публикациями в журнале. Важно показать, 
как «Братья Карамазовы» выражали (пусть подчас в пародийном ключе) или худо
жественно обыгрывали язык юриспруденции, агиографии, богословия, медицины, 
психологической науки или общественной жизни в том виде, в каком они были 
представлены статьями в журнале. Адвокатские выступления, медицинская экспер
тиза, психологические наблюдения автора над своими персонажами, статья и «поэ
ма» Ивана, показания в суде и статьи Ракитина, биографии его и Алеши — во всех 
этих точках роман пересекается с прочими публикациями в «Русском вестнике». 
Неполная и неабсолютная тематическая замкнутость концовок внутри публикуе
мых в отдельных номерах журнала частях романа Достоевского — неабсолютная в 
силу того, что в следующем выпуске автор снова может вернуться к теме — позволяет 
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роману вплотную приблизиться к этим нехудожественным видам речи, подчас даже 
сливаясь с ними. И в то же время язык романа коренным образом разнится от них, 
так как романное изображение неизбежно исходит из понимания «открытой», «не
завершенной» природы человеческой жизни, тогда как все названные типы профес
сиональной речи относятся к ней как к чему-то замкнутому и ограниченному. 9 

Замечательно, что при подобном рассмотрении взаимодействия между романом и 
журналом Иван и Ракитин послужат образчиками «пересечения границ», поскольку 
их журнальные статьи внутри романа помещены в журнале «Русский вестник», им 
идеологически враждебном. 

Другая сторона этого речевого взаимодействия (речевого разноголосия) затраги
вает вопрос о том, как различные материалы, помещенные в «Русском вестнике», 
откликались на те или иные аспекты романа. Достаточно назвать только один при
мер, чтобы стала ясной важность этого вопроса: публикации о старцах-монахах, 
появившиеся в «Русском вестнике». Две из них хронологически следовали за расска
зом о Зосиме в 6-й книге романа (август 1879). Это — составленное Константином 
Леонтьевым жизнеописание отца Климента Зедергольма (ноябрь и декабрь 1879), 
аскетизм и отказ от земной жизни которого находились в резком контрасте с всеобъ
емлющим чувством любви у Зосимы, и подписанная инициалами Д.Б. биография 
архимандрита Пимена (декабрь 1880), довольно казенный очерк о старце, отличав
шемся чрезвычайной начитанностью и, в противоположность (опять-таки) Зосиме, 
облеченном важными административными обязанностями в монастыре. Такие слу
чаи потенциального диалога внутри одного и того же литературного органа застав
ляют подойти к месту романа в нем с точки зрения проявления динамического 
взаимодействия между ними, а не просто в плане идеологических совпадений или 
разногласий. 

В заключение мы должны подчеркнуть, что хотя рассмотренные нами черты 
«серийных» художественных текстов принадлежат литературе XIX века, вопрос о их 
значении для поэтики возникает в свете новых научных дисциплин, таких, как 
теория восприятия, речевой анализ и лингвистика диалога, которые обратили вни
мание на роль «центробежных», фрагментарных и незавершенных феноменов в 
литературном процессе. На этом фоне «серийные» беллетристические произведения 
представляют особой сложности явление, будучи связанными с проблемой способно
сти или неспособности читателя воспринять текст как интегральное целое или с 
проблемой взаимодействия романной и нероманной речи в контексте, формируемом 
границами журнального номера. Вместе с тем, как показывает приведенный в этой 
статье материал, названные дисциплины могут, приняв во внимание специфические 
исторические условия бытования романа в XIX веке, способствовать изучению таких 
аспектов поэтики и прагматики жанра, которые до последнего времени оставались 
незамеченными. 
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Л.К ЧУРСИНА 

О ХУДОЖЕСТВЕННОЙ СТРУКТУРЕ ПОЭМЫ АНДРЕЯ 
БЕЛОГО «ПЕРВОЕ СВИДАНИЕ» 

Когда-то Ю.Н.Тынянов указал на «пушкиноцентризм» как характерную особен
ность отечественного литературоведения. Однако действительно любое более или 
менее значительное явление нашей литературной истории так или иначе оказыва
ется связанным с феноменом Пушкина. 

В творческой судьбе Андрея Белого Пушкин, кажется, не был в ряду прямых 
«предтеч», как, например, Гоголь или Вл. Соловьев, и даже влияние круга идей и 
образов Некрасова или Баратынского представляется более определенным и отчет
ливым, нежели Пушкина. Вместе с тем уже первый взгляд сразу отметит и устойчи
вый теоретический интерес Белого к пушкинскому стиху, к его ритмике прежде 
всего, и важность некоторых пушкинских мифологем, особенно в прозе писателя, а 
в поэме і «Первое свидание» первые рецензенты услышали «почти пушкинскую лег
кость». 

Анализ «пушкинских мотивов» в поэзии Белого, как правило, и в современном 
литературоведении не пошел дальше указаний на отдельные «пушкинские» ритми
ческие ходы и строки-микрообразы в «Урне», на некоторую жанровую и стилевую 
преемственность в «Первом свидании». Лишь в недавней работе Ю.М. Лотмана была 
предпринята попытка нового подхода к осмыслению «онегинской» стихии в «Первом 
свидании» с точки зрения эволюции «поэтического косноязычия», «поисков языка», 
которые вели Белого — теоретика и поэта — «вперед — к Хлебникову и Маяковско
му. .. еще дальше вперед — к Пушкину.. .» . 4 

Вопрос о характере, о типе преемственности литературных традиций Андреем 
Белым — «авангардистом», человеком, «обменявшим корни на крылья» (Ф. Степун), 
действительно очень «вторичным», «культурным» художником, — вопрос важный и 
острый. Вписывается ли Белый в основное русло русской литературной истории или 
он лишь «рукав», ответвление, в свою очередь раздробившееся, а может быть, и 
распылившееся потом на многочисленные «сколки» в орнаментально-стилистиче
ских поисках 20-х годов, и только в своем времени имеющее смысл? И хотя появились 
работы с серьезной постановкой этого вопроса, характер творческой «вторичности», 
«литературности» Белого еще и еще раз нуждается в осмыслении. Попробуем же 
уточнить характер некоторых литературных «влияний» в поэме «Первое свидание», 
быть может, это позволит углубить интерпретацию поэмы и отыскать дополнитель
ные аргументы в спорах о художественном достоинстве и месте произведения в 
творчестве Белого. 

Поэме не слишком повезло во внимании исследователей, однако в ее общей 
оценке с самого начала наметились резкие расхождения: от истолкования ее как 
«веселой и изящной безделушки», как произведения, где «клочья... вдохновений» 
соединяются с «мертворожденными дерзаниями», «жестким экспериментом», до 
признания поэмы лучшим произведением в поэтическом творчестве Белого, сделан
ного таким знатоком русской литературы и человеком биографически близким Бе
лому, как Вл. Ходасевич. Эту оценку разделяет Т.Ю. Хмельницкая и подвергает 
сомнению Л.К. Долгополов (с. 372). 
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При обращении к поэме «Первое свидание» сразу же отмечаешь некоторую зага
дочность ее происхождения: содержание поэмы, ее тон, эмоционально-психологиче
ская атмосфера контрастируют с другими произведениями Белого этого периода, с 
неустроенным, беспокойно-драматичным бытовым фоном, со всем биографическим 
контекстом. И 1920 год, и начало 1921-го, как и два предшествующих года, были для 
Белого мало располагающими к художественному творчеству, хотя и чрезвычайно 
насыщенными другими видами деятельности — выступлениями, лекциями, полеми
ками, службой в различных советских организациях, огромной культуртрегерской 
работой. Все это, требовавшее большого напряжения сил, усугублялось бездомно
стью (жизнью у друзей, знакомых или просто «на юру» во Дворце искусства), 
болезнями и т.п. Так, 1921 год (год создания поэмы) он встретил в грязной москов
ской лечебнице, куда попал с травмой (сломал копчик) и где к этому прибавилась 
экзема. Впрочем, три весенне-летних месяца (апрель, май, июнь) 1921 года, которые 
Белый прожил в Петрограде, были заполнены и напряженной литературной деятель
ностью: заканчивает роман «Крещеный китаец», работает над первым томом «Эпо
пеи», пишет статьи («Так говорит правда» и др.), а в течение нескольких летних дней 
(сам определяет: Троицын день и Духов день) создает поэму «Первое свидание». Это 
заканчивается непомерной усталостью, почти надрывом. 

Своим «главным» литературным произведением (по замыслам, срокам работы, 
по прямым высказываниям) Белый в это время считает «Я. Эпопею», которая начала 
складываться, так и не сложившись, из «Записок чудака», ранее задуманного авто
биографического цикла «Моя жизнь»: романов «Котик Летаев», «Крещеный китаец» 
и др. Писатель поставил перед собой изначально невыполнимую задачу: «показать 
„мир" и в нем „Я" человека, переживающего катастрофу сознания, и свободного от 
пут рода, от быта, от местности, государства... столкновение „мира" и „Я". . . „мис
терию" человеческих кризисов, происходящую в сокровеннейших переживаниях 
духа. . .» «Эпопея» — произведение надрывное, во многом болезненное, хотя и с 
элементами глубоких психологических прозрений. Дело усугублялось тем, что «ми
стерию» духа, историю своего «Я» Белый решил поведать в нелитературной форме: 
«моя истина вне писательской сферы». Но именно эта странная и мучительная 
проза теперь, к началу 20-х годов, определяла писательское лицо Белого: об «Эпо
пее» спорили, ее обсуждали. 

И вот на фоне этой затянувшейся «трагедии духа», как неожиданный всплеск, — 
шутливая, лиричная, светлая и литературная поэма, написанная поистине на од
ном дыхании. Так что же это? Случайная «изящная вещица», разгрузка для переоіб-
ремененного сознания, демонстрация ритмико-звуковой и образной виртуозности, 
эксперимент признанного стиховеда? Думается, что вдохновенная быстрота сотво
рения поэмы, удивительная даже для уникально работоспособного Белого, может 
служить, хотя косвенным, свидетельством ее органического, «живорожденного» по
явления на свет. 

Кроме того, если вглядеться, то, помимо контрастов и отталкиваний поэмы от 
ближайшего литературного окружения, можно увидеть глубинные связи, своеобраз
ную закономерность ее появления. Ведь здесь заговорила другая — поэтическая 
ипостась Белого, но о том же, главном — о «я», о становлении личности его типа и 
его круга. В «Первом свидании» тоже «мир» и в нем «я» человека, но отношения их, 
не лишенные драматизма, все же достаточно гармонизированы. Самое же характер
ное, что «мир» и «я» здесь не свободны «от пут рода, быта» и т.п.: и то, и другое 
исторически и национально конкретно, узнаваемо в деталях, часто согретых проник
новенно-светлым или любовно-шутливым отношением. 

Взойди, звезда воспоминанья; 
Года, пережитые вновь: 
Поэма — первое свиданье. 
Поэма — первая любовь. 
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Уже в первой главе поэма отчетливо подключилась к литературной традиции — 
образной, стилистической, интонационно-ритмической: 

Сюртук — зеленый, с белым кантом; 
Перчатка белая в руке; 
Я — меланхолик, я — в тоске, 
Но выгляжу немного франтом; 
Я, Майей мира полонен, 
В волнах летаю котильона, 
Вдыхая запах «роисіге Simon*, 
Влюбляясь в розы Аткинсона. 

Свою поэму, в чем-то бессознательно, а большей частью — осознанно, Андрей 
Белый ориентировал на пушкинского «Онегина». Как отмечает Т.Ю. Хмельницкая, 
«Первое свидание», будучи «оригинально и по замыслу, и по материалу, и по пре
ломлению образов, оказывается близким к „Евгению Онегину"» по тону и стилю, а 
в целом пушкинский «роман в стихах» для Белого — «только линия жанровой 
преемственности». Приглядимся: в чем и как это выразилось, и только ли в жанро
вой преемственности дело. 

Жанр «Первого свидания» — отнюдь не роман, хотя бы и «в стихах». Некоторые 
отказывают ему вообще в каком бы то ни было сюжете: «нет развития действия, есть 
только картины». С этим все же не согласимся: в этом «неромане» есть платониче
ский, выходящий в инобытийный план, роман лирического героя с Надеждой Львов
ной Зариной, традиционный сюжетный романный ход образуют и отношения героя 
с членами близкого ему дружественного семейства Соловьевых: 

Бывало, я звонился здесь 
Отдаться пиршественным негам. 

Кроме того, ведь любой роман не может обойтись без «картин» того или иного 
общества, в котором оказывается герой, без пейзажей, портретов, интерьера. Неко
торые «картины» «Первого свидания» строятся даже не как реминисценции, а как 
парафразы на «темы» «Евгения Онегина». Вот, например, портрет О.М. Соловьевой, 
заставляющий вспомнить «старушку» Ларину в молодости: 

Молилась на Четьи-Минеи, 
Переводила де Виньи; 
Ее пленяли Пиренеи, 
Кармен, Барбье д'Оревильи, 
Цветы и тюлевые шали — 
Все переписывались с «Алей», 
Которой сын писал стихи... 

И тем не менее «Первое свидание» — не роман, и даже не «роман в стихах», что, 
по известному выражению Пушкина, есть «дьявольская разница», а воспоминания, 
мемуары. Этот жанр начинает доминировать в творчестве Белого именно в 20-е годы, 
но в том или ином виде писатель нередко обращается к нему и в 10-е, 

В поэме «Первое свидание» Белый вспоминает себя, свой круг, ту атмосферу 
начала века: «Год девятьсотый: зори, зори...», которые во многом сформировали и 
определили его личность, философские и эстетические ориентиры. Однако Белый 
написал все же не мемуары, а «мемуары в стихах», что тоже «дьявольская разница»! 
Нам кажется, что некоторые важные линии преемственности идут к «Первому сви
данию» от тех особенностей пушкинского «романа», которые были определены имен
но его стиховым характером. Это особая «внутренняя свобода» и естественность 
существования автора в сотворяемом им мире, в его лирической стихии, связанная с 
этим композиционная свобода, в том числе в отношениях автора с героем произве-
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дения, пространственная и особенно временная подвижность, намеренная «откры
тость» поэмы, а еще ритмико-интонационная гибкость, почти разговорная нестес
ненность, возникающая, однако, на основе высочайшей стиховой культуры. 

В «Первом свидании» предстает многоцветный спектр отношений-интонаций: от 
отстраненно-дистанцирующих (взгляд из 1921 года) до проникновенно-личных, от 
шутливо-иронических до пророчески-надрывных: 

И мой отец, декан Летаев, 
Руками в воздух разведя: 
«Да, мой голубчик, — ухо вянет: 
Такую, право, порешь чушь!» 
И в глазках крошечных проглянет 
Математическая сушь. 

Бросай туда, в златое море, 
В мои потопные года — 
Мое рыдающее горе 
Свое сверкающее «Да!» 

Очень свободно в «стиховых мемуарах» Белый оперирует временем и простран
ством. Несмотря на подчеркнутую композиционную замкнутость «Первого свида
ния» — пролог, эпилог с точным указателем-хронотопом: 

Сегодня, Троицыным днем, — 
И под березкой кружевною... — 

поэма в основной своей части — в лирическом сюжете — открыта: не завершен 
интимный роман, самого героя мы оставляем где-то близ Пречистенки и Девичьего 
Поля, заплутавшего в снежных «гейзерах» и «мараморохах», потрясенного и про
светленного эзотерическим «свиданием» с Вл. Соловьевым. Несмотря на заявку: 

В пути года, как версты, стали: 
По ним, как некий пилигрим, 
Бреду перед собой самим... — 

время-пространство в поэме то «перелистывается»: 

В душе органом проиграв, 
Дни, как орнамент, полетели, 

то в какие-то моменты спрессовывается до «сверхплотного»: 

Мне музыкальный звукоряд 
Отображает мирозданье... — 

то несется по параболам иных измерений: 

И — пролетит скрипичным криком 
В рои гностических эмблем, 
Мигая из пустых эонов... 

Сама «музыка» с ее временной динамикой оказывается символом стихии жизни: 

Волною музыки меня 
Стихия жизни оплеснула. 

Ритмико-мелодический строй поэмы «Первое свидание», как и романа «Евгений 
Онегин», во многом определяется возможностями четырехстопного ямба, которые 
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Белый первым исчислил как стиховед, игрой интонаций и пауз, чередованием всех 
типов рифмовки, а у Белого еще и астрофической композицией: поэт отказывается 
от «жесткой» онегинской строфы, хотя кое-где (в частях-парафразах) и имитирует 
ее. 

Однако самая главная ориентация для Белого в его поэме — это роман «Евгений 
Онегин» как целостный феномен, как единый мир, ставший мифологемой. Для 
Белого чрезвычайно характерно обращение к чужому, «спрессованному» историче
скому и х у д о ж е с т в е н н о ^ опыту, трансформации, преображение уже существую
щих культурных реалий. В своей поэме Андрей Белый, ориентируясь на Пушкина, 
сам творит миф о себе, о Вл. Соловьеве, о начале века. Ведь главная тема Белого — 
это он сам, его личность в контексте времени, в «групповом портрете» эпохи. Отме
тим в поэме и такой ее нюанс: биография молодого человека начала столетия пред
стала здесь как художественная, т.е. автобиография не Бориса Бугаева — Андрея 
Белого, а студента, меломана, влюбленного, «философа в осьмнадцать лет» — Лета-
ева, а это одна из художественных персонификаций писателя. 

Л.К. Долгополов, высказывая «очень осторожное» отношение к существующей 
высокой оценке «Первого свидания», аргументирует это тем, что, несмотря на редко
стную языковую «свободу» и «упоение стихом», здесь «проглядывает известная ра
ционалистичность и заданность самой сюжетной темы, а местами и просто 
натянутость, проистекающие, как видно, оттого что Белый задался целью изобра
зить себя в этой автобиографической поэме таким, каким он никогда не был, и в 
таком состоянии (светлом, беззаботном, влюбленном), в каком он тоже вряд ли был 
даже в юности». И добавляет «извиняющее» Белого, а на наш взгляд, самое важное 
для понимания произведения соображение: «Впрочем, всякая автобиография, вы
полненная в художественной форме, таит в себе элементы мифологии» (с. 372). 

Действительно, в поэме есть «заданность», поскольку в основе ее — «вечный 
сюжет» с бесчисленными вариантами и «вечный образ» молодого человека, обрета
ющего «самостоянье» в той или иной социально-исторической, культурно-психоло
гической ситуации. Так что поэтическая мифологема Белого имеет множество 
предшественников, но самый близкий и живо ощущаемый ориентир — своеобразный 
метасюжет и метаобраз «Евгения Онегина», особенно его первой главы. 

Основные события поэмы «Первое свидание» могут быть, с некоторыми оговорка
ми, изложены в рамках фабулы «один день молодого человека». Он студент, увле
ченный естественными науками, сидящий «в дыму лабораторий над разложением 
веществ», и философ, развивающий, впрочем, весьма «смесительные» и туманные 
мысли, и «франт», летающий «в волнах котильона» и умеющий «дам интриговать». 
Знакомимся мы с другом героя, тоже «франтом», но и «вечным скептиком», с отцом, 
деканом Летаевым, иронизирующим над «невнятицами» сына, профессором физики 
Умовым, лекции которого повергают мысль юноши в бездны микро- и макрокосмоса. 

Во второй главе герой, озябший, заметенный снегом, звонится у двери духовно 
самых близких ему людей — семейства Соловьевых, «обживает» их гостеприимную 
квартиру с египетскими фресками «на выцветающих драпри», с седою мебелью, 
обоями цвета «бискр», «смазанными» пейзажами и «круглым массивным столом». Но 
самое главное — здесь нам дано понять, как герой любит эту удивительную соловь-
евскую «породу»: мы вместе с ним проживем несколько часов в атмосфере дружески-
шутливого и одухотворенно-высокого общения. Кульминацией главы станет встреча 
героя с Вл. Соловьевым, а ее «развязкой» — уход «великого мистика» в метель и. . . в 
Вечность, в покой, обретенный им у Новодевичьего монастыря. 

Глава третья могла бы начинаться «романной» фразой: «А вечером того же дня.. .». 
Впрочем, «поэмная» фраза предлагает иную, свою «точность»: 

В субботу вечером наш круг 
На симфоническом концерте... 
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Герой в Благородном собрании, и здесь перед нами пройдет весь «цвет» москов
ского общества, завсегдатаи концертов, профессора, фабриканты-меценаты, краса
вицы, юристы, музыканты, писатели. Но эпицентром этого густонаселенного мира 
для героя является его возлюбленная — Надежда Львовна Зарина, которая при всей 
своей осязаемой яркости и плотности воспринимается им существом высшего поряд
ка, как «воплощение Софии». Музыка уносит героя в «мистические дали», в «про
светленные глубины», где его душа встречается с душой «Той, Одной...» 

Но закончен концерт, влюбленный студент возвращается из своего духовного 
«путешествия», затем наблюдает шумный «театральный разъезд» и выходит на ноч
ную завьюженную улицу. Здесь его закружит «снеговерчение» спиралей, метельные 
бесы понесут в морочных «вертоплясах», наполнят душу «неразгаданной тоской». И 
потеряв себя, почувствовав, что раздробился в зеркально-ледяные сколки, он воззо
вет: 

О, обступите — люди, люди: 
Меня спасите от меня. 

Но в снежных лабиринтах и внутренних хаосах герою будет дано пережить и 
моменты «просветления»: он ощутит свою причастность «миротворной глубине» у 
дома возлюбленной, осветят его путь «неугасимый фонарек» и «задумчивая слеза» 
богоматери с киота церковки Неопалимой Купины. И этот «свет» повлечет его по 
«необъяснимой чистоте» улицы дальше — к Новодевичьему монастырю, где перед 
ним «зовом слов», «воспоминанием и светом» пройдет Вл. Соловьев. 

«Пролог» и, особенно, «Эпилог» поэмы синхронизированы со временем создания 
произведения и определяют «дистанцию» и в какой-то мере характер восприятия: 
двадцать лет спустя после событий, Троицын день и Духов день, год 1921-й. 

Сюжет «Первого свидания» кажется не слишком логичным. Некоторые видят 
здесь лишь цепь «картин» и «состояний», связанных образом главного героя. И если 
принять это вместе с замечанием об изображении писателем себя таким, «каким он 
никогда не „был"», то сюжет поэмы и вовсе не выдержит тяжести жанра: ведь это 
мемуары, хоть и «в стихах»! 

А между тем линия «событийного» сюжета интенсивно продумывалась Белым: 
было создано две редакции произведения. Что же касается второго обстоятель
ства — стремления изобразить себя в состоянии светлом, влюбленном, беззаботном, 
то, надо заметить, это стремление у Белого оказывается достаточно устойчивым: 
отдельные сцены и картины «Первого свидания» прямо соотносятся, повторяясь в 
деталях и настроениях, с некоторыми эпизодами очерка «Владимир Соловьев. Из 
воспоминаний» (1907), «Воспоминаний о Блоке» (1922—1923), мемуаров «На рубе
же двух столетий» (1930) и «Начало века» (1933). Укажем здесь лишь на один пример 
совпадения: поэтического портрета студента, «немного франта», в первой главе 
поэмы с прозаическим мемуарным описанием: «Я появлялся в обществе, где музи
цировали и пели; меня выбирали распорядителем на концертах; между писанием и 
теоретизированием я находил время распространять билеты, благодарить Никиша и 
Ван-Зандт; были слабости: к хорошо сшитой одежде; но стиль „белоподкладочника" 
был ненавистен...» 

Думается, у нас нет оснований отказывать Белому в такой интерпретации его 
облика и линии поведения, хотя и ясно, что этот «светлый» и «озбренный» период 
был кратким. И, посвятив «году зорь» первую главу «Начала века», Белый определит 
его как одну из важнейших вех своей биографии, когда на некоторое время ему 
зазвучит гармония жизни, он назовет его годом «праздничным», годом «согласия 
жизни с мировоззрением, встреч с новыми друзьями, первой любви, признания 
меня — М . С Соловьевым, Брюсовым, Мережковским, начала биографии „Андрея 
Белого", нового столетия, совершеннолетия, роста физических сил». Эти поздней
шие прозаические высказывания достаточно точно определяют одну из важнейших 

lib.pushkinskijdom.ru



О структуре поэмы А. Белого «Первое свидание» 45 

эмоционально-смысловых доминант «Первого свидания», и наоборот, поэму можно 
было бы представить стиховой «иллюстрацией» к ним, если б она им не предшество
вала. 

Есть, впрочем, и еще одно существенное «если б». Как уже отмечалось, фабула 
поэмы может быть «уложена» в рамки «одного дня молодого человека», правда, с 
включением некоторых ретроспекций. В начале первой главы поэт определяет хро
нологию произведения как «Год — девятьсотый, зори, зори!..». В эпилоге поэмы 
можно вычитать сдвиг на год: «двадцатилетием таимый...» (написано-то в 1921-м). 
Здесь проступила одна из особенностей поэмы, она — в ее своеобразном анахронизме 
(при строгой «внешней» датировке), а точнее говоря, — в ее хронологической «сгу
щенности». 

Восстановим по «Летописи жизни и творчества». Год 1899-й — 1900-й. 1-й курс 
университета, увлечение физикой, зоологией и музыкой, работа над «Первой (Се
верной) симфонией», а весной (1900) — встреча и важный разговор с Вл. Соловье
вым. Эту встречу с философом, по мнению, например, А.В. Лаврова, можно назвать 
«единственной» в том смысле, что Белый и Вл. Соловьев впервые так духовно со
шлись: Соловьев с его «Краткой повестью об Антихристе» и потрясенный Белый, 
надеявшийся во время следующей, однако не состоявшейся, осенью того же года 
встречи прочитать свою мистерию «Пришедший». 

Год 1901-й. 2-й курс, колебания в выборе пути: композитора, философа, биолога, 
поэта или критика; первые 6 месяцев 1901 года «как опьянен новогодним шампан
ским», интимные переживания: встретился глазами на концерте Бетховена с М.К. 
Морозовой, в которой увидел черты соловьевской «Подруги Вечной»; идея Софии 
становится лейтмотивом жизни. 

Заметим, что важнейшие события: встречи с Соловьевым (включая последнюю, 
важнейшую) и платоническую встречу с Дамой — разделяет почти год, год этот был 
«неровным» в эмоциональном отношении. В поэме же события и время оказались как 
бы спрессованными в сквозном напоре эмоционально-психологического «сюжета». 
Ведущим здесь оказался зимний хронотоп («встреча глазами» с М.К.М. произошла в 
феврале), хотя и с «весенними» перебоями и обрамлением. Андрей Белый, безуслов
но, «сгустил» время и образ «эпохи зорь», «аргонавтического» периода: 

Промчалось все: где, юность, ты!... 
Перемелькали наши взлеты 
На крыльях дружбы и вражды 
В неотрывные миголеты, 
В неотразимые судьбы... 

Фабула поэмы фрагментарна, причем ее «сколки»-части с разной степенью логи
ческой и психологической плотности пригнаны друг к другу. И видимо, существует 
глубинная, психогенетическая мотивированность такого строения: в композицион
но-сюжетной структуре «Первого свидания» отразилась характерная особенность не 
только поэтики, но и личности, художнической натуры Белого. Сам Белый хорошо 
знал об этой черте своего стиля — об «арабесочности», проявившейся и в теорети
ко-литературном, и в художественном его наследии. В 20-е годы иссследователь 
Белого С. Аскольдов определил это качество как «стереометрическое зрение», объ
ясняя и оправдывая этим фрагментарность сюжетов писателя:«.. .своеобразная фор
ма Б е л о г о — э т о ф о р м а с т е р е о с к о п и ч е с к о г о восприятия и и з о б р а ж е н и я 
действительности. Именно отрывочность и клочковатость его описаний свидетельст
вует об этой стереометричностй. Пока не охватывается целое, принадлежащее всем 
его глубинам, отдельные срезы могут казаться бессвязными кусками... В этом смысле 
самая его форма уже сюжетна, есть выраж^ие сюжета в его абстрактном общем 
смысле выявления новых измерений жизни». 
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Что же все-таки определяет целое сюжета «Первого свидания»? Тематическая 
цельность поэмы задана самим жизненным материалом, повторяющимся и интерп
ретирующимся в ряде произведений. Так, многое в «Первом свидании» может объ
яснить сопоставление его со «Второй, драматической симфонией» Белого. О 
«возвращении» к мотивам «Московской симфонии» говорит Т. Хмельницкая в своем 
анализе произведения, доказательно определяя эту симфонию как «литературное 
рождение» Белого. Многое роднит произведения, и прежде всего те «три смысла», 
которые Белый формулирует в предисловии к «Московской симфонии»: первый — 
музыкально-ритмический, второй — иронический (вывел тип «чудака-мистика»), 
третий смысл религиозно-философский (вера в то, что «приближаемся к синтезу»,«к 
третьей фазе культуры»). А позже, через десятки лет, и уже в мемуарах заметит, что 
«в „Симфонии" есть еще личная нота: весна на Арбате, влюбленность в какую-то 
даму. . . Помню таяние снега страстной; жару, раннюю Пас^у, крик зорь; и мы с 
гимназистом Сережей бродили — Арбатом, Пречистенкой...» И еще одна хроноло
гическая деталь нанизывается на общую нить: вторая симфония (большая ее часть), 
как и «Первое свидание», была написана с Троицына на Духов день и как раз в 
«зоревую весну» 1901 года. Итак, один и тот же материал, наращивая ассоциативные 
смыслы, трансформируясь, мифологизируясь, воплощается в художественной конк
ретике разножанровых произведений. И, как верно заметил А.В. Лавров, осмысляя 
мемуарное творчество Белого, поэма «Первое свидание» в этом ряду занимает особое 
место, являясь «одним из самых безукоризненных и совершенных образцов.. . био
графического мифотворчества». 2 Но что же выделяет «Первое свидание»? Какой 
взгляд на мир и на себя возникает у поэта через 20 лет? Какое новое (в сравнении, 
например, с «Московской симфонией») художественное решение своих ключевых 
тем отыскивает Белый? А темы эти — те самые, сквозные, переплетающиеся: тема 
Зари (света, ясности, влюбленности), тема Вечности (высших реалий, инобытия), 
тема Вл. Соловьева. В «Первом свидании», правда, оказывается снятой тема высокого 
безумия, зато на передний план выдвигается тема самосознающей личности — «Я». 
И еще отчетливо звучит, окрашивая собою все, тема Музыки, музыкальной стихии 
жизни. 

О значении и месте музыки в биографии, мировосприятии, творчестве символи
стов и, в частности, Белого говорилось много, это стало общим местом. В связи с 
нашим вопросом отметим, что «музыка» в «Первом свидании» присутствует и как 
эпизод фабулы (сцена концерта), и, что более важно, как ассоциативный «внутрен
ний сюжет», как общее ритмико-звуковое решение произведения, во многом опре
деляющее его «пушкинское» звучание. 

Когда-то Гегель заметил, хотя и о лирическом произведении, что здесь нередко 
«содержание, предмет есть нечто совершенно случайное... прелесть в лирической 
поэзии ^ о ж е т заключаться отчасти — в новизне выразительных представле
ний. ..». В чем же новизна «старых» тем в лирической поэме Белого? В какие новые 
ассоциативно-смысловые связи сплелись они? Каков глубинный «музыкально-рит
мический смысл» поэмы? 

И здесь нам вновь многое может объяснить Пушкин, но уже в ином качестве 
представлений — как сквозная теоретическая «тема», наиболее полно и законченно 
реализованная в исследовании Белого «Ритм как диалектика и „Медный всадник"», 
увидевшем свет в 1929 году, но вынашиваемом долго и в своей основной идее «рит
мического жеста» определившемся еще в 1917 году. Здесь сошлись стиховедческие 
«увлечения» Белого — представлена стройная система содержательного анализа 
ритма, давний художнический интерес, — предложена новая, хотя и спорная, трак
товка пушкинского мифа о «медном всаднике», прояснились взгляды теоретика на 
«психологию» и «генетику» художественного творчества. 

Так случилось, что значительнейшая теоретическая работа Белого до последнего 
времени не получала должной оценки, и лишь недавно крупнейший современный 
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исследователь М.Л. Гаспаров, выдвинувший плодотворную концепцию «двух эта
пов» стиховедческо-стихотворческой деятельности Андрея Белого, справедливо 
предположил: «...очень может быть, что из „Ритма как диалектики" вырастет сти
ховедение завтрашнего дня, хотя при этом отпадут все дорогие Белому „ритмические 
жесты"». Работа эта, вышедшая из мучительных поисков Белым «творческого 
подхода» к исследованию художественной целостности и обращенная к пушкинско
му творчеству как абсолютному авторитету, в нашем случае, как кажется, может 
быть и соотнесена с «ямбическим» «Первым свиданием», и принята как исследова
тельский ориентир со всеми своими аналитическими звеньями: математической и 
графической методой, «ритмическим жестом» и даже его интерпретацией. Попыта
емся воспользоваться тем методологическим «ключом», который нам предлагает сам 
Белый как теоретик и поэт. 

Центральным звеном в его исследовании является определение ритмико-звуко-
вого «ядра» произведения — нерасчленимой художественной целостности, из кото
рой вырастает весь поэтический организм. Ссылаясь на опыт поэтов разных 
творческих и идейных ориентации — Пушкина и Блока, Фета и Маяковского, Брю-
сова и Гете, Белый настаивает на том, что «звук первее образа и познавательной 
тенденции». Первее в том смысле, что произведение зарождается в опыте автора 
как слитный ритмико-звуковой импульс, как «звук напевности», из которого на 
следующих этапах творческого процесса возникнут образы, краски, сюжет. И как 
исследователь, и как художник Белый утверждает «филогенетический принцип 
зарождения.. . звука строк, как эмбриона слагаемого размера, определяемого напев
ностью. ..» ( с 22) . «Раскодирование» ритмико-звукового ядра (внутренней интона
ции) , его творческое преосуществление, это и есть «езда в незнаемое» для поэта. Но 
в чем и как уловить этот «след динамического процесса»? Он, по мнению Белого, 
запечатлен в ритмико-интонационной форме произведения — в том индивидуаль
ном, всегда неповторимом «жесте ритма», который и позволяет в динамике формы 
проследить динамику содержания. 

Обстоятельно излагает Белый свою методику математического «счисления рит-
мико-интонационного жеста». Не касаясь деталей, уясним лишь саму ее суть: она в 
определении и осмыслении «композиции» или «кривой ритма», которая есть «графи
ческое выражение перманентной смены слуховых совпадов и контрастов строк в их 
соотношении друг с другом...» (с. 77). Показатель контрастности каждой строки (не 

стиха) определяется по формуле — , где п — промежуток между данной строкой и 

предыдущей, тождественной ей по ритму. Вводится небольшой корректив (до 0.2) 
и на паузный контраст. 

Исследователь убеждает, что существует «удивительная связь между перемена
ми уровней счисления кривой и переходами от одной части текстового содержания к 
другой» (с. 81) , замечает, что у одних поэтов кривая ритма более вибрировала на 
мысль (Тютчев), у других — на внутренний интонационный жест (Пушкин), у 
третьих — на аффект (Баратынский). 

Применив ритмико-математический аппарат Белого к анализу поэмы «Первое 
свидание», мы получили следующие материалы: 

1) ритмические схемы с результатами математического «счисления» всех стихов 
поэмы; 

2) последовательные «счисления» отдельных сюжетно-тематических частей поэ
мы, а затем и глав; 

3) график («кривую ритма») или рельеф поэмы по выделенным нами частям-те
мам (Белый называл это «рельефом с высоты птичьего полета»); 

4) график кривой ритма по главам — «геологический рельеф». 
Рассмотрение или, как говорил Белый, «разгляд» ритмико-интонационных жес

тов поэмы в их соотнесенности с сюжетно-тематическими элементами произведения 
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позволяет заметить некоторые закономерности общекомпозиционного и содержа
тельного характера. Начнем с «геологического рельефа». Выше «нормали» (уровня 
2.3) расположена ритмическая кривая «Предисловия» (тема «Сакраментальности 
Слова» — уровень 3.0). Первая глава сильно контрастирует с «Предисловием»: ее 
уровень (2.2) лежит ниже «нормали»; основная тема первой главы — круг жизни 
молодого человека в миру. Уровень второй главы — «Соловьевы» — дает подъем на 
2.3. Далее ритмическая кривая вырастает выше среднего уровня — до 2.4. Это третья, 
«музыкальная», самая беспокойная, ритмически пульсирующая глава: она дает 8 
«всплесков» над «нормалью» в соотнесенности с композиционно-смысловой фраг
ментарностью текста. Четвертая — «зимняя» глава — с ее темами «Вечности» и 
«Света» в целом решена в ритмическом ключе 2.3. Однако при разглядывании «рель
ефа» самой главы бросается в глаза ее апогей в предфинальной части, соответствую
щий сцене «свидания» лирического героя с Вл. Соловьевым в некоем заснеженном 
белом пространстве. Однако уже в заключительных строках (тематическая часть 66) 
космические «сквозняки» утихают, как бы смиряясь перед теплом и светом 
Троицы — символа согласия, мировой гармонии. И это уже «Эпилог», с его ритми
ческим кадансом: уровнем 1.6, одним из самых низких в поэме. 

При всей резкости основного «ритмического жеста» поэмы (сверху — вниз — 
вверх — вниз) «рельеф» произведения обнаруживает и некоторую симметрию: фи
нал как бы уравновешивает предисловие, 3-я глава — 1-ю, а 2-я и 4-я главы — центр 
симметрии. 

Попробуем выявить и осмыслить закономерности движения ритмической кривой 
в связи со сменой частей-«микротем» внутри отдельных глав поэмы. Полученная 
нами кривая, действительно, как писал Белый, «не каприз, случай, а аналог содер
жания», но содержания не только смыслового, тематического, а всего материала 
«переживаний, эмоций, образов, идей, волевых импульсов...» ( с 81) . Ритмическая 
«кривая» у Белого по преимуществу вибрирует не на мысль, не на смену «картин» и 
не на аффект, пожалуй, а на движение потаенной внутренней мелодии — того, что 
именно в отнесенности к Пушкину Белый назвал «внутренним интонационным 
жестом» и что представляет собой синтез различных смыслонесущих элементов. 

В «низком» ритмическом регистре (уровень от 1.8 до 2.2) 1 -й главы поданы: весна, 
духовные, семейные, «светские» интересы юноши-студента, его жизнь с реалиями 
быта от «poudre Simon» и белого канта на зеленом сюртуке до текстов Упанишад и 
«колб, горелок и реторт» в дыму лабораторий (части 3—5, 8—11, 14). В том же 
ритмическом ключе (а это значит — с минимумом ритмико-звуковых контрастов и 
максимумом в пределах данного текста ритмических совпадений (похожести и связ
ности) решен ряд «сцен» в квартире Соловьевых: портрет Сергея Михайловича, 
интерьер (части 17—20, 31). Здесь же еще одно — как бы вдогонку — воспоминание 
о юношеском времяпрепровождении — прогулках с Сережей Соловьевым к Новоде
вичьему монастырю (с пластическим воспроизведением реалий монастырского быта) 
(части 25—27) . В третьей главе кривая ритма также всякий раз будет снижаться, 
реагируя на тему «быта»: в описаниях предметов, подробностей, аксессуаров време
ни, в изображении «концертной» публики (части 35, 39, 44). 

В высоком ритмическом уровне поданы «внутренние события», психологические 
жесты, образы, так или иначе сопряженные с темой Вечности, корреспондирующие 
к высшим ценностям, реалиям и состояниям. Здесь борения и тайны, хаос и косми
ческие стихии. С особой силой это выражено в «музыкальных сценах» (глава 3, 
части 36—38, 40, 43, 45) , так как именно музыка открывает дверь в иные «про
странства» — бесконечный, смятенно-дисгармоничный мир души героя. Космиче
ские и снежные «спирали» из «Вечности самой», как будто взвихрили и «приподняли» 
ритмическую кривую 4-й главы (части 55—57, 61, 65) — уровень от 2.5 до 3.2. 

В тех же высоких ритмических ординатах решены образы Ольги Михайловны и 
Сережи Соловьевых (части 21, 22) , а также образ Зариной в его высшей ипостаси — 
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как символа Софии-Премудрости (части 23 ,48—49 — уровни от 2.6 до 2.7). Отметим 
любопытную деталь: «бытовой» портрет Надежды Львовны Зариной — светской 
дамы, с великолепными бледно-палевыми плечами, усыпанными алмазами, — пол
учает низкий ритмический определитель (часть 41 — уровень 1.6; часть 52 — уровень 
1). Припомним в связи с этим, как в прозаических мемуарах Белый говорил о 
раздвоенности своего восприятия М.К. Морозовой, явившейся прообразом Зариной: 
«„Беатриче" — говорил я себе; а что дама — большая и плотная... — этого я не хотел 
знать, имея дело с ее воздушной тенью, проецированной на зарю. . . Я нес влюблен
ность и радовался сознанию, позволяющему отделить „натуру" от „символа"». В 
поэме «натура» и «символ» оказались разведенными в экспрессивно- эмоциональных 
и ритмико-интонационных характеристиках. Ритмической кульминацией 4-й главы 
и сюжетной кульминацией всей поэмы является сцена «духовного свидания» героя 
с Вл. Соловьевым в мистическом пространстве (часть 65 — уровень 3.2). 

Таким образом, в ритмике поэмы достаточно отчетливо предстали две «темы», 
два плана — быта и Бытия, эмпирики и Вечности. Как всегда у Белого, они не только 
соположены—противопоставлены, но и взаимодействуют. Мир эмпирический насы
щен вещами, сумбуром деталей, сутолокой интересов, он обжитой, теплый, хотя и 
тесный, взрываемый напором юношеских сил, а иногда стремительно разрастаю
щийся до размеров Вселенной. (Так, часть 12 «Мир рвался в опытах Кюри.. .», 
выпадая из «темы», дает резкий «подскок» ритма — 3.3). Мир Бытия — это мир 
ноуменальных ценностей, высшей реальности, вневременного существования, где 
человек только и может обрести подлинную свою сущность, хотя это и таинственно-
мучительный процесс: 

Иду, покорный и унылый, 
Четвероногим двойником: 
И — звезденеет дух двукрылый; 
И — леденеет косный ком; 
Перемерзая и мерцая, 
Играя роем хрустал ей, 
Налью из зеркала лица я 
Перезеркаленных лил ей, — 
И там, под маской, многогрешный, 
Всклокочу безысходный срам, 
Чтобы из жизни встал кромешный 
Бесцельный, сумасшедший храм. 

Как известно, для Белого характерно ощущение совмещенности, взаимопроник
новения двух «миров», двуплановости человеческого существования. Л.К. Долгопо
лое, например, прямо утверждает, что изображение человека в его постоянном 
пребывании «на пограничной черте быта и таимого в сознании бытия» (с. 100) — это 
одно из самых значительных открытий раннего Андрея Белого, сделанных им еще в 
симфониях, особенно в 3-й — «Возврат», безусловно отозвавшейся и в «Первом 
свидании». Так, герой поэмы (глава 3) одновременно пребывает и «здесь», в концерт
ном зале, среди чепчиков, трэнов, лысин, фарфоровых плеч, и «там» — где в «про
светленных глубинах» совершаются таинственные встречи, где противоборствуют 
силы света, озарения, гармонии (тема «Той, Одной, Софии») с началами тьмы, зла, 
хаоса (тема «змия»). В этом смысле показателен иронично-шутливо поданный эпи
зод возвращения героя-меломана с дирижером, главным организатором «духовного 
путешествия», из «мистических далей» в Москву, в концертный зал: 

Мои мистические дали 
Смычком взвивались заливным, 
Смычком плаксивым и родным — 
Смычком профессора Гржимали: 
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Он под Васильем Ильичом 
(Расставив ноги калачом), — 
Который, — 

— чаля из эонов 
На шар земной, — объятый тьмой, 
Рукою твердой на тромбонах 
Плывет назад — в Москву, домой... 

В 4-й главе лирический герой одновременно существует и «здесь» — на просви
станных зимним ветром московских улицах, где «костров каленые столбы», где 
«мордастый кучер прогигикнет» и карета «ударит конским потом в ]^т», где «бело
бокие дома» с перезеркаленными стеклами, и «там» — в Зазеркалье, где дуют уже 
космические сквозняки, играют неземные «светы» и встают «пустовороты бытия». 
Таким образом, перед читателем постепенно возникают как бы два «портрета» героя: 
в 1-й и 2-й главах — портрет по преимуществу «бытовой», пластический, вписанный 
в эмпирический план, в 3-й и 4-й — портрет «духовный», процесс обретения в 
страдании и преображении «внутреннего» лика: 

Мы — неживые, неродные, — 
Спирали чьих-то чуждых глаз: 
Мы — зеркала переливные — 
Играем в ясный пустопляс... 

Глаза — в глаза!... Бирюзовеет... 
Меж глаз — меж нас — я воскрешен... 

И здесь следует еще раз обратиться к хронологии и топике поэмы, так как и то и 
другое, при всей конкретности, узнаваемости и даже «домашности» для Белого: 
«год — девятьсотый: зори, зори...» — Арбат — Пречистенка — Девичье Поле и т.п., 
имеют второй, символический план. Так, не случайна проекция событий ранней 
весны 1900-го и весны 1901 года (встреча с М.К. Морозовой на концерте в Благород
ном собрании и последняя встреча — разговор с Вл. Соловьевым) на зимний пейзаж 
с его «ноуменальным» белым цветом, воплощающим абсолютную полноту бытия. О 
мистической семантике цветов Белый теоретизировал в статьях. А.В. Лавров в 
работе о мифотворчестве «аргонавтов» исследовал содержание сквозных младосим-
волистских мифов, зарождавшихся в «эпоху зорь», среди них и миф о «профессор
ской» Москве как месте преосуществления будущей «мировой мистерии» (от Арбата 
до Новодевичьего монастыря, где похоронены наиболее близкие Белому люди), и 
миф о самом Белом, во многом определяемый символикой «цветового» псевдонима. 

В связи с этим отметим, как «высветлен» и «выбелен» финал поэмы «Первое 
свидание»: «церковка седая» Неопалимой Купины и Богоматерь, глядящая «слезой 
перловой» в заснеженный переулок, — это не только точное топографическое про
странство и обозначение реалий его, но и «пространство» внутреннего мира героя, 
символы его состоявшегося просветления. Да и другой ключевой образ, венчающий 
поэму, — образ «великого мистика» Вл. Соловьева приходит «пророческой метелью», 
как белый «гейзер снеговой», как вспышка света в ночи. 

Однако остановимся здесь и зададимся вопросом: не является ли контрапунктная 
модель мира, поэтически воссозданная Белым в «Первом свидании», лишь вариацией 
на тему, заданную еще симфониями? Какова мера художественно-философской 
новизны этого произведения писателя? Присмотримся еще раз к основной коллизии 
произведения и ее реализации в «ритмико-интонационном сюжете» поэмы. 

Прежде всего бросается в глаза, как изменилось эмоционально-экспрессивное 
решение «темы быта» в «Первом свидании». Мир повседневности в предшествующих 
произведениях Белого (симфониях, «Петербурге») и даже автобиографических ро
манах и мемуарах предстает либо как «свинарня» в своей физиологически-тошно-
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творной плотскости, либо как мерзлое, туманно-серое, геометрически замкнутое 
пространство, либо как технизированно-цивилизованный, тесный, уродливый ало
гичный «бытик» в сочетании с «бредиком», но всегда это мир-мучитель, и поэтому он 
нередко предстает в апокалиптических, чаще — в иронично-гротескных тонах. В 
«Первом свидании» мир эмпирических реалий эстетически реабилитирован. Бе
лый воспроизводит (главы 1 и 2) яркий, обжитой, праздничный, иногда даже 
одухотворенный быт. Таким предстает интерьер гостеприимной соловьевской квар
тиры: 

Весною — красные закаты 
Пылали в красное окно, 
На кружевные занавески 
Лия литые янтари; 
Любил египетские фрески 
На выцветающих драпри, 
Седую мебель, тюли, даже 
Любил обои цвета «бискр», — 
Рассказы смазанных пейзажей, 
Рассказы красочные искр. 

Казалось: милая квартира 
Таила летописи мира. 

Конечно, налет ироничности можно обнаружить в «бытовых» строфах и «Первого 
свидания», однако ирония здесь, как правило, легкая, не раздражающая, шутливо-
улыбчивая. Все это, как уже отмечалось, подано в «нижнем» ритмическом уровне, 
соотнесено с юношескою влюбленностью героя в «даму», в жизнь, с ощущением 
избытка сил и впечатлений. Показательно, что, когда автор «увлекается» и впадает 
в разоблачительно-негодующий тон, эти эмоциональные «перехлесты» порождают 
ритмические «жесты», выплескивающиеся из «нижнего» интонационно-тематиче
ского регистра. Таково гротескное изображение концертной публики в 3-й гла
ве, такова почти инвектива о «благонамеренных людях», в своем интонационно-
стилистическом решении восходящая к тютчевскому «Не то, что мните вы, приро
да. ..»: 

Благонамеренные люди, 
Благоразумью отданы: 
Не им, не им вздыхать о чуде, 
Не им — святые ерунды... 

И положительный ваш говор 
Переполняет свод небес: 
Так выбивают полотеры 
Пустые, пыльные ковры... 
У вас — потухнувшие взоры... 
Для вас и небо — без игры!... 

Но самым главным в уяснении внутренней структуры поэмы представляется 
следующее обстоятельство: ритмический сюжет «Первого свидания» организован не 
простым двутемным контрапунктом «верха» и «низа», «быта» и «Бытия» — его 
основным «нервом» является третья тема — «тема Владимира Соловьева», синтези
рующая все строение. И думается, что она тяготеет к ритмическому уровню 2.3 
(уровню «нормали»). Не случайно ритмически беспокойные сцены «свиданий» героя 
с Вл. Соловьевым как бы стянуты каждая к своему центру: в главе 2 — это часть 29, 
в главе 4 — часть 63 , которые, заметим, как и обе главы, где «появляется» Вл. 
Соловьев, решены на уровне ритмической «нормали». И в четвертой, и, особенно, во 
второй главах поэмы дается, по слову самого Белого, «характеристика», или двойной 
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портрет «великого мистика»: духовный, с напряженно-взвинченной интонацией и 
портрет внешний, обытовленный, с мгновенным соскальзыванием интонации в шут
ливо-ироничный план. В портрете этого героя Белого (не поэмы только — всего 
творчества) соединяются сниженногземное и ирреальное, сплетаясь, проникая 
друг друга: 

— Сквозной фантом, 
Как бы согнувшийся с ходулей, 
Войдет, и — вспыхнувшим зрачком 
В сердца ударится, как пулей... 

Раздувши к чаю макрокосмы, 
С подпотолочной вышины 
Сквозь мараморохи и сны 
Он рухнет в эмпирию кресла 

...Прошел пророческой метелью 
(Седою головой — в бобер), 
Взвиваясь в вой седоволосый, 
Своей космою пурговой, 
Снегами веющий вопросы 
На нас из Вечности самой. 

Дело, конечно, не только в «ритмах», показавших сочетание, взаимопроникно
вение двух начал: «двусоставность» портрета Вл. Соловьева в «Первом свидании» 
сама по себе бросается в глаза. Кроме того, в этом запечатлелась реальная слож
ность неординарной личности философа: по свидетельству знавших его людей, ви
димые противоречия в его внешнем и внутреннем облике слагались в цельный, 
своеобразный и привлекательный светлый образ. Сошлемся лишь на одно свидетель
ство в ряду многозначительных материалов такого рода, собранных А.Ф. Лосевым. 
Так, Л.М. Лопатин, близкий друг философа, подчеркивая «противоречивость и в 
мысли, и в жизни Вл. Соловьева», находит ее для Соловьева «обоснованной» и 
«вполне естественной»: «Все они (пары противоположностей. — Л.Ч.) так гармони
чески уживались в своеобразном единстве личности Соловьева, что его никак нельзя 
вообразить без н и х » . 3 7 

Сочетание несовместимого, уживание «антиномий» в облике Вл. Соловьева от
мечал и сам Андрей Белый в более ранних статьях-воспоминаниях. Некоторые, 
видимо, особенно характерные детали оказались впоследствии перенесенными и в 
поэму: космический духовный размах — и нелепые жесты, гигант — и бессильные 
руки, трагическое, избранническое одиночество — и чувство юмора. 

Для общего же понимания «Первого свидания» важнее, нам кажется, увидеть, что 
Вл. Соловьев, созданный Белым в поэме, это не только образ реальной личности, 
сыгравшей исключительную роль в духовном становлении поэта (кстати, какого-ли
бо «объяснения» феномена Соловьева и нет в произведении), — образ этот предстает 
некоей культурно-философской мифологемой, символом, и в нем в художественно-
имплицитном виде запечатлена сама суть философской концепции Вл. Соловьева 
«всеединства» — существования всего во всем, взаимопроникновения и слияния 
материального и духовного начал в единое целое. 

Другие, более потаенные «нити» поэмы ведут к Вл. Соловьеву-поэту. Такая уже 
отмечавшаяся стилистическая деталь, как иронично-комическое воспроизведение 
«высоких» предметов, при изображении самого Вл. Соловьева может быть прямо 
соединена с характерной особенностью поэтического стиля последнего и даже рас
сматриваться как элемент стилизации: 

Над чайной чашкою склонен, 
Сердит, убит и возмущен 
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Тем, что природа не воскресла, 
Что сеют те же господа 
Атомистические, бредни... 

Стащивши пару крендельков 
С вопросом: «Ну и что ж в итоге?» 
Свои переплетает ноги — 
Грохочет парой каблуков. 

А.Ф. Лосев замечает по поводу соловьевского стиля, как он проявился в поэме 
«Три свидания»: «.. .удивительно и заслуживает специального анализа та комиче
ская ирония, с которой написаны, например, „Три свидания". По его же собственным 
(Вл. Соловьева. — Л.Ч.) словам, он изобразил в этом произведении самое важное в 
его жизни». 

Известно, в этой поэме Вл. Соловьев воспроизвел те факты своей биографии, 
которые, как он сам утверждает в примечании к поэме, представляют собой «самое 
значительное из того, что до сих пор случилось со мной в жизни» : три явления 
поэту-философу неназванной «Подруги вечной» — девятилетнему ребенку во время 
обедни, юноше среди напряженных ученых занятий в Британском музее, а затем 
страждущему мистического «свидания» визионеру в голой Египетской пустыне. Эти 
«свидания» были теми фактами биографии Вл. Соловьева, которые определили строй 
и направленность духовной жизни, своеобразие философии, его личную судьбу. Нам 
кажется, что «Первое свидание» Белого с поздней поэмой Вл. Соловьева может быть 
соотнесено, помимо стилистики, и образом «великого мистика», и многозначным 
своим названием, и мотивом визионерства. 

Один из рецензентов поэмы Белого прямо назвал «встречу» главного героя (глава 
4) с его первым учителем Вл. Соловьевым, чей образ предстал перед ним в глухом 
морозном переулке, «воспоминанием и светом», «первым свиданием», тем самым 
как бы и объясняя смысл названия поэмы. Действительно, это кульминационная 
сцена произведения. Заметим, однако, что явившийся герою поэмы из мистических 
далей Вл. Соловьев говорит о провиденциальных сроках и новом предстоящем сви
дании: «Там — день свиданий, день восстаний...». И герой, по сути дела, переживает 
это очередное (в поэме как бы третье) свидание, правда, вынесенное за рамки 
основного повествования, в эпилог. Через двадцатилетие, услыша «зов многолюби
мый», герой вновь испытывает душевное просветление; и завершается поэма харак
терным для Белого образом-оксюмороном: 

Я смыт вздыхающей волною 
В неутихающий покой. 

Мы уже касались символики белого «цвета» и «света» в «Первом свидании». Здесь 
же рискнем указать на определенную ассоциативную связь образа Вл. Соловьева, 
который появляется в поэме из белого снегового пространства и проходит, оставляя 
«свет», вселяя покой, с образами-символами предшествующих произведений Андрея 
Белого: образом «печального и длинного», «белого домино», появляющегося на ули
цах столицы и пытающегося всем помочь и всех примирить (роман «Петербург»), и 
загадочным образом «Северной симфонии»: «.. .вставал знакомый и чуть-чуть груст
ный облик в мантии из снежного тумана и в венке из белых р о з » . 4 2 

Еще раз возвратившись к ритмико-интонационному «сюжету» поэмы «Первое 
свидание», попытаемся осмыслить и важные с точки зрения истолкования поэмы 
ритмические совпадения «темы Вл. Соловьева» с некоторыми другими тематиче
скими частями произведения: часть 13 — «Юноша в стихии жизни», часть 24 — 
«Сережа — Арбат — Вечность», часть 61 — «Тайное поклонение в подъезде». Здесь 
бытие героя поэмы (так же как и других ее персонажей — юного Сережи Соловьева 
и возлюбленной героя) подано в двух единовременных, взаимодействующих планах. 
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Здесь Вечность как бы «материализуется», а быт, «стихия жизни» одухотворяется: 

Высокий, бледный и сутулый, 
Ты где, Сережа, милый брат; 
Глаза — пророческие гулы, 
Глаза, вперенные в закат: 
Выходишь в Вечность... на Арбат. 

И на Арбате мчатся в Вечность: 
Пролеток черных быстротечность, 
Рабочий, гимназист, кадет... 

В ритмической общности названных главок — важная закономерность: в уровень 
«нормали» (2.3) «вписана», кажется, действительно самая главная тема произведе
ния, быть может, его психологическая, подсознательная доминанта. «Тема Вл. Со
ловьева» — это и есть тема гармонии, цельности, «всеединства». 

Следует сразу сказать, что эта сквозная для Белого тема так никогда и не получи
ла полного художественного разрешения. И все же в «Первом свидании» Белый 
ближе, чем в других своих произведениях, подошел к ней: передал и свою тоску по 
цельности и гармонии и сумел поэтически более убедительно, чем где бы то ни было, 
выразить эти важные для него координаты человеческого бытия. Не случайно и то, 
что содержанием своим произведение восходит к самому светлому периоду жизни 
автора. Название поэмы многозначно, и, помимо предложенного выше, оно может 
быть истолковано как «первое свидание» с юношеской влюбленностью, с красотой и 
полнотой жизни и как «встреча» с самим собою, со своей сущностью в Большом 
времени, как первая спираль духовного восхождения. 

Конечно же, Андрей Белый со-творяет, а кое-где и конструирует себя и свой 
мир-миф из настроений, ассоциаций, проарений, предчувствий, образно-лексиче
ских мотивов, звуковых сколков, «стилистических приемов» и т.п. В этом смысле 
наиболее «тёмной» (с эзотерическими намеками), сконструированной и перегружен
ной частью является предисловие. Но именно предисловие наталкивает на мысль: 
отыскать в поэме то образно-звуковое «ядро» — звуковой «зародыш», из которого 
произведение и выросло. Как кажется, в собственно звуковой организации «Пер
вого свидания» весьма существенным, если не ведущим, оказался принцип анаграм
мы. Именно на это намекает семантико-звуковая игра в предисловии. Звуковыми и 
образными средоточиями поэмы, ее ключевыми словами-символами являются: 
«СВеТ — СТИХИя — СоЛоВьев — ВеЧНоСТь — МИСТИЧеСКИе — КРеСТ — 
МИР — СВИданИе». В том же звуковом ряду сакраментальное имя «ИИСУС ХРИ
СТОС», «пересеченные» начальные буквы которого Белый прочитывает как 
«Жизнь»: 

«Ха» с «И» в «Же» — «Жизнь»: 
Христос Иисус — 

Знак начертательного смысла... 

Безусловно, здесь дала себя знать та звуковая студия, которая оформлена Белым 
в другой его поэме, уже «теоретической», «Глоссалолии». Однако разгул звуковой 
стихии в «Первом свидании» не только «эксперимент» теоретика, в совершенстве 
владеющего инструментовкой, —- в ней, как уверяет нас поэт, глубинные, потаенные 
смыслы живого, «восставшего» языка. А еще в поэме такая игра творческих сил 
мастера, такая художническая свобода, которая позволяет Белому иногда вплотную 
подойти к образцовому с этой точки зрения в русской традиции стилю — пушкинско
му. И это проявилось не только в ритмико-звуковом строе, в упоении стихом, но и в 
жанрово-сюжетных особенностях, эмоционально-психологических доминантах, в 
образно-композиционной структуре поэмы. 
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«Первое свидание» отмечено печатью глубокой индивидуальности и в то же 
время — одно из самых «пушкинских» произведений Белого, в тех пределах, кото
рые, видимо, были возможны для него. Здесь возникло плодотворное творческое 
взаимодействие различных художественных систем: пушкинской (какой она пред
стала прежде всего в «Евгении Онегине»), соловьевского поэтического «всеединства» 
и художественных принципов самого Белого. Поэт сотворяет Мирликию своей 
юности по собственным творческим законам, из своего жизненного материала, одна
ко и в процессе рождения произведения, и в процессе его преосуществления в чита
тельском восприятии поэму не только явно осеняет образ Вл. Соловьева — над нею 
незримо витает и Пушкин как некий эталон мирочувствия, создатель цельного, 
гармоничного мира, в котором эстетически уравниваются и сопрягаются большое и 
малое, житейско-прозаическое и вечное. 
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2 5 Лавров А.В. Мемуарная трилогия и мемуарный жанр у Андрея Белого / / Андрей Белый. На рубеже 
двух столетий. М., 1989. С. 14. 
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2 8 Белый А. Ритм как диалектика и «Медный всадник»: Исследование. М., 1929. С. 22. Далее ссылки 

на эту работу даются в тексте. 
Например, начало поэмы: 

Киркою рудокопный гном 
Согласных хрусты рушит в томи... 
Я — стилистический прием, 
Языковые идиомы! 
Я — хрустом тухнущая пещь, — 
Пеку прием: стихи — в начинку; 
Давно поломанная вещь, 
Давно пора меня в починку — 

дает такие показатели ритмической контрастности строк: 0 (первая строка ни с чем не контрастирует); 1 
(полный контраст); 1; 1; 1; 0.8 (повтор через 4 строки)", 1; 0.5 (повтор через строку). Полуударные и 
«сомнительные» слоги считаются как ударные. 

3 0 Это важно учитывать при прямом ритмическом повторе, когда строки различаются лишь паузой на 
словоразделе, особенно если это поддержано пунктуацией или пауза отчетливо слышна на словоразделе 
внутри стопы. Например: 

У вас — потухнувшие взоры... 
Для вас и небо / / без игры! 

Вторая строка дает паузный контраст 0.2. При аналогичном ритмическом ходе через одну строку, 
паузный контраст равен 0.1. В иных ситуациях он слухом практически не воспринимается и не учитыва
ется. Здесь следует заметить, что паузный контраст — самый спорный и субъективный элемент в методике 
Белого, однако весьма значительный и ощутимый в его собственных стихах. 

3 1 В связи с полиграфическими трудностями здесь предлагается лишь а) деление поэмы на сюжетно-
тематические части и результаты их ритмических «счислений», которые, впрочем, достаточно наглядны 
и позволяют представить график или «рельеф ритма с высоты птичьего полета», а также б) данные по 
главам, что определяет график «геологического рельефа» ритмики поэмы. 

Всего счислено 1340 строк (величина т ) , их сумма 786.6 (п), средняя «координата» —средний 
ритмический «уровень» поэмы в пересчете на четверостишный объем (он взят главной соотносительной 
величиной), определялся по основной формуле Белого: 

п «4 
— - 2 . 3 4 - 2 . 3 . т 

ритмический 
а) Предисловие п-25.3 га-34 показатель-3 
1 Киркою рудокопный гном... 10.8 13 3.3 
2 Язык, запрядай тайным сном!.. 14.5 21 2.8 

1 -я глава 129.2 235 2.2 
3 Взойди, звезда воспоминанья... 10.2 20 2.0 
4 Год — девятьсотый: зори, зори!.. 10.6 20 2.1 
5 Передо мною мир стоит... 12.5 26 1.9 
6 Жил бородатый, грубоватый... 12.2 20 2.4 
7 Теперь переменились роли... 7.3 12 2.4 
8 Из зыбей зыблемой лазури... 13.4 28 1.9 
9 Так в голове моей фонтаном... 6.2 11 2.2 
10 Ах, много, много «дарвалдаев»... 8.9 18 2.0 
11 И строгой физикой мой ум... 6.6 13 2.0 
12 — «Мир — взлетит!..» 8.3 10 3.3 
13 Из непотухнувшего гула... 6.8 12 2.3 
14 В душе, органом проиграв... 5.3 12 1.8 
15 Дышал граненый мой флакон... 12.0 20 2.4 
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16 Духовный, негреховный свет 8.9 14 2.5 

2-я глава 259.5 442 2.3 
17 На серой вычищенной двери... 7.2 13 2.2 
18 Михал Сергеич Соловьев... 17.4 32 2.2 
19 Он — длань, протянутая к богу... 11.0 20 2.2 
20 Я полюбил укромный кров... 7.8 16 2.0 
21 О.М., жена его, — мой друг... 19.9 27 2.9 
22 «Сережа Соловьев» — ребенок... 20.0 29 2.8 
23 Она!... Мы в ней души не чаем... 22.7 35 2.6 
24 Высокий, бледный и сутулый... 22.3 38 2.3 
25 Бывало, за Девичьим Полем... 15.7 30 2.1 
26 Из мира, суетной тюрьмы... 17.0 36 1.9 
27 О, незабвенные прогулки... 13.2 26 2.0 
28 Здесь возникал салон московский... 13.7 21 2.6 
29 Я не люблю характеристик... 20.4 36 2.3 
30 Судьба трагическая дышит... 13.1 20 2.6 
31 За ним вдогонку — следом, следом... 6.0 13 1.8 
32 Свой мякиш разжевавши хлеба... 15.6 22 2.8 
33 А мы молчим, одним объяты... 6.0 12 2.0 
34 Он канул в Вечность: без возврата... 10.5 16 2.6 

3-я глава 248.5 415 2.4 
35 Под стук сердец — «в концерт, 

в концерт»... 6.6 12 2.2 
36 Звук множит бестолочь голов... 7.7 12 2.6 
37 У той... 24.8 38 2.6 
38 Стой — ты, как конь, заржавший 

стих... 11.3 13 3.5 
39 Проходят, тащатся, текут... 13.6 25 2.2 
40 Выходит музыкантов стая... 11.4 14 3.2 
41 Вдруг!... 9.8 25 1.6 
42 И я, как гиблый гибеллин... 11.3 17 2.7 
43 Взойдет на дирижерский пульт... 17.5 28 2.5 
44 Бесперый прапор подбородком... 8.0 19 1.7 
45 И — пролетит скрипичным криком... 17.7 28 2.5 
46 Над пухоперою каргою 15.7 31 2.0 
47 Черней, упорней гром в валторне... 12.4 20 2.5 
48 Вы, сестры... 19.9 31 2.6 
49 Так из блистающих лазурей... 11.1 17 2.7 
50 Благонамеренные люди... 17.4 28 2.5 
51 Мои мистические дали... 16.7 25 2.7 
52 И вот идет, огней зарнимей... 2.9 12 1.0 
53 — «Скажи, тобой увлечена...» 12.7 20 2.5 

4-я глава 121.0 206 2.3 

54 ...Вижу этих дам... 10.2 20 2.0 
55 И все, что было, все, что есть... 2.6 4 2.6 
56 Но взвоет улицей зима... 16.7 26 2.6 
57 О, обступите — люди, люди... 12.5 20 2.5 
58 На тучах строятся фигуры... 9.9 20 2.0 
59 А ум, насмешливый, как леший... 13.4 24 2.2 
60 Вставайте, морочные смены... 7.2 12 2.4 
61 Кропя духами Аткинсона... 7.4 12 2.5 
62 Остановись перед Киотом... 9.4 16 2.4 
63 Кто там, всклокоченный шинелью... 11.3 20 2.3 
64 Бегу Пречистенкою — мимо... 1.8 4 1.8 
65 Проснулась на Девичьем Поле... 12.8 16 3.2 
66 Бывало: церковка седая... 5.8 12 1.9 
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67 Эпилог ЗЛ 8 U> 

Двадцатилетием таимый... 3.1 8 1.6 

786.6 Г340 23~ 

3 2 Белый А. Начало века. С. 17. 
3 3 Образ зеркала как границы между миром эмпирическим и сверхреальным — один из традиционных 

образов мировой литературы — лейтмотивом проходит через творчество Белого. 
3 4 См., например: Белый А. Священные цвета (1903) //Арабески: Кн. статей. М., 1911. С. 115; Белый 

А. О религиозных переживаниях (1903) //Ежегодник рукописного отд. Пушкинского Дома на 1979 г. Л., 
1981. С. 41— 42. 

35Лавров А.В. Мифотворчество «аргонавтов» / / Миф— фольклор— литература. Л., 1978. С. 
159—160, 169. 

3 6 В других «соловьевских» главках: «Соловьев пророчествует» (ч. 30), «Соловьев уходит в Вечность» 
(ч. 32, 65) — кривая ритма будет показывать переход в «теме верха». 

3Лосев А.Ф. Вл. Соловьев. М., 1983. С. 47, 49. 
3 8 См.: Белый А. 1) Арабески. М., 1911. С. 389; 2) Я. Эпопея. Записки чудака //Записки мечтателей. 

Пб., 1919. № 1.С. 89—97. 
Лосев А.Ф. Вл. Соловьев. С. 28. 

4 0 Соловьев B.C. Стихотворения и шуточные пьесы. Л., 1974. С. 17. 
4 1 Евг. Ал~ Андрей Белый. Первое свидание. С. 47. 
4 2 Белый А. Северная симфония (1-я, героическая). М., 1904. С. 102. Указанные образы первой 

симфонии и «Петербурга» Л.К. Долгополое идентифицирует с образом Христа (с. 93). 
3 О возможности и необходимости такого исследовательского подхода Белый говорит в ряде своих 

работ: «Жезл Аарона» (Скифы 1. Пб., 1917. С. 158, 175—176); «Ритм как диалектика...» (с. 22, 31); 
«Мастерство Гоголя» (Л., 1934. С. 6—7, 40). 

4 4 Топоним, родина Николая Чудотворца. В поэме воспринимается как символ духовной родины всех 
«чудаков» (так определяет себя и людей своего типа А. Белый). 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

В. Э. Вацуро 

К И З У Ч Е Н И Ю ЛИЦЕЙСКОЙ ЛИРИКИ П У Ш К И Н А 

(ИЗ РАБОТ НАД АКАДЕМИЧЕСКИМ СОБРАНИЕМ СОЧИНЕНИЙ ПУШКИНА) 

История академического издания Пушкина, выпущенного в 1937—1949 годах Акаде
мией наук СССР, неоднократно освещалась в литературе. Всем, кто следит за историей 
пушкиноведения нового и новейшего времени, известно, каким образом и почему этот 
вьщающийся труд, составивший целый этап в научной текстологии и эдиционной практике, 
вышел в свет без развернутого текстологического, историко-литературного и реального 
комментария, содержащего обоснование основного текста и принятых датировок. В насто
ящих заметках нет необходимости рассказывать об этом подробно; напомним лишь то, о 
чем уже также говорилось в печати: новое академическое собрание сочинений Пушкина, 
подготавливаемое Пушкинским Домом вот уже в течение нескольких лет, ставит едва ли 
не центральной своей задачей восполнение именно этих пробелов. 

Напомним и другое: первый том академического издания, подготовленный в 1935—1936 
годах выдающимся исследователем Пушкина М.А. Цявловским, при ближайшем участии 
Т.Г. Зенгер (Цявловской), имел такой комментарий, занимавший около 80 листов печат
ного текста и сохранившийся в виде корректуры; корректура эта после смерти ученого 
оставалась у Т.Г. Цявловской и по ее завещанию была передана в Пушкинский Дом для 
подготовки нового издания. Этот труд отчасти уже известен исследователям: некоторые 
фрагменты его были напечатаны Т.Г. Цявловской в составленном и отредактированном ею 
сборнике статей М.А. Цявловского о Пушкине; ряд наблюдений и выводов, в нем содер
жащихся, был введен в научный оборот исследователями, ссылавшимися на него как на 
архивный источник. В полном своем виде эта грандиозная по своим материалам и ценности 
работа, однако, станет известна лишь после выхода в свет первого тома нового издания, 
в котором она составляет основу комментария. 

Совершенно понятно, что она не явится в своем первозданном виде. Первоначальный 
замысел — сохранить ее не только как свод сведений о лицейском творчестве Пушкина, 
но и как факт истории науки и индивидуального творчества одного из крупнейших наших 
пушкинистов — оказался совершенно неосуществимым в пределах современного издания 
Пушкина. Комментарий, составлявшийся почти шестьдесят лет назад, не мог не устареть 
в каких-то своих частях; после 1936 года десятки исследователей, и в их числе сам М.А. 
Цявловский, вносили в него изменения и уточнения; он подлежал фронтальной перепро
верке, дополнению, частично — переработке. Все это и было осуществлено коллективом 
сотрудников отдела пушкиноведения, готовившим к изданию первый том, посвященный 
лицейской лирике Пушкина. Специальные разыскания, естественно сопровождавшие этот 
процесс, поглощались общим комментарием; между тем некоторые из них, вероятно, 
нуждались бы в обсуждении. Автор этих строк уже сообщал в печати несколько своих 
дополнений к существующему пушкинскому комментарию, в том числе и к работе Цяв
ловского; ниже предлагается еще несколько комментаторских заметок такого рода. 
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Реликты псевдопушкинианы в академическом издании 

1 

Это название отнюдь не несет в себе иронически-осуждающего оттенка. При сущест
вующем состоянии материала вряд ли есть издание академического типа, претендующее 
на полноту, которое может полностью обойтись без дубиальных текстов разной (и иногда 
невысокой) степени достоверности. Один из таких текстов, традиционно считавшийся 
пушкинским, был выведен из академического издания только в дополнительном, «справоч
ном», томе в 1959 году. Здесь читаем: «„Всегда так будет, как бывало...". Это стихотво
рение (с 493) должно быть исключено из текстов Пушкина. Оно приписывалось ему 
ошибочно. Автором его, как документально установила Т.Г. Цявловская-Зенгер, является 
Б.М. Федоров». 

Это совершенно точное указание, к сожалению, не было развернуто и документирова
но. Между тем за ним стоит довольно поучительная история. Оно входило в раздел «Dubia» 
второго тома академического издания. Напомним его текст: 

И где, как и всегда бывало, 
С тех пор, как видим белый свет, 
Ученых много, умных — мало, 
Знакомых- тьма... а друга нет! 

В собрание сочинений Пушкина эти стихи (опубликованные с его именем еще при его 
жизни в совершенно неавторитетном альманахе «Листки ідаций, или Собрание стихотво
рений для альбомов», М., 1829) включил П.В. Анненков. Они известны в нескольких 
копиях, авторитетных и постоянно учитываемых в числе источников текста лицейских 
стихов (Н.С. Тихонравова, П.Я. Дашкова, М.Н. Лонгинова-С.Д. Полторацкого и др.), но 
еще существеннее, что они имеются в альбоме A.M. Горчакова, просмотренном самим 
Пушкиным, авторизовавшим в нем некоторые копии. Интересующее нас четверостишие 
он прочел и даже исправил в нем описку, но затем перечеркнул текст. Это вовсе не 
обязательно означает отказ от авторства; это могло быть нежеланием распространять 
стихотворение, несогласием с текстом копии и т.д. и т.п. По копии Горчакова стихи и 
были напечатаны в разделе «Dubia» академического издания. 

Поправка Т.Г. Цявловской основывалась на неопубликованном письме Б.М. Федорова 
К.С Сербиновичу 1868 года, где Федоров писал: «Пушкину понравились мои стихи из 
послания к Норову (помещенного) в «Духе жур(налов)» 1816 г.) — он выписал несколько 
стихов — а они вошли в собрание его сочинений! То же было и с другою моею пиесою 
„Терпение", помещенною некогда в ,,Рус(ском) Инвалиде" еще при Пезаровиусе. Она 
приписана Пушкину». Послание, о котором идет речь, было напечатано не в 1816-м, а 
в 1817 году; упомянутые стихи читались в нем несколько иначе: 

Всегда так будет, как бывало; 
Таков издревле белый свет: 
Ученых много — умных мало, 
Знакомых тьма — а друга нет!6 

По-видимому, Федоров узнал свои стихи, просматривая издание Анненкова. Остается 
не вполне ясным, на чем он основывался, утверждая, что они «понравились» Пушкину и 
что Пушкин «выписал» их из журнала, — не исключено, что это не просто догадка 
Федорова, а передача какого-то разговора с самим Пушкиным, с которым Федоров виделся 
довольно часто в 1827—1828 годах. 

2 

Нам представляется, что второй «реликт псевдопушкинианы» остался в вариантах к 
стихотворению «Друзьям». 

Нам известна ранняя редакция этого стихотворения, относящаяся к 1816 году и запи
санная самим Пушкиным в так называемой «Лицейской тетради» (ПД. Ф. 244. On. 1. № 
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829); она состоит из 16 стихов. Мы вынуждены процитировать ее целиком, чтобы после
дующий анализ был более наглядным. 

ДРУЗЬЯМ 

К чему, веселые друзья, 
Мое тревожить вам молчанье? 
Запев последнее прощанье, 
Уж Муза смолкнула моя; 
Напрасно лиру брал я в руки 
Бряцать веселье на пирах 
И на ослабленных струнах 
Искал потерянные звуки... 
Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи, 
И на любовь устремлены 
Огнем исполненные очи; 
Играйте, пойте, о друзья, 
Утратьте вечер скоротечный; 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 

Это первая из редакций, зафиксированных автографом и авторитетными копиями. 
Именно этот текст сохранился в тетради лицейских стихов, принадлежавшей Ф.Ф. Ма-
тюшкину (ПД. Ф, 244. Оп. 8. № 1). С ним совпадает и копия в так называемой «тетради 
А.В. Никитенко», содержащей последние редакции стихов, созданные в Лицее; разница 
лишь в стихе 5, который здесь читается: «Напрасно лиру взял я в руки». 

В этом виде стихотворение читал Жуковский, просматривая «Лицейскую тетрадь», и 
предложил поправку к 8 стиху: «Будил потерянные звуки»; поправка была принята Пуш
киным. Вернувшись к этому тексту (уже, видимо, после просмотра его Жуковским), 
Пушкин внес изменения в стих 10: «Веселы дни, веселы ночи» — и 11—12: 

И дев на вас устремлены 
Огнем исполненные очи. 

Эти стихи в «Лицейской тетради» Пушкин исправил еще раз: 

И томных дев устремлены 
На вас внимательные очи. 

Переписывая стихотворение в 1819 году для готовившегося печатного сборника, Пуш
кин усовершенствовал лишь стих, поправленный Жуковским: 

Будил умолкнувшие звуки. 

Это была последняя редакция элегии, созданная Пушкиным до отъезда на юг. 
Как известно, в 1820 году сборник не вышел; работа была прервана ссылкой. Пушкин 

вернулся к ней в 1825 году в Михайловском; к этому году и относится окончательная 
редакция стихотворения «Друзьям». Мы опускаем здесь историю его текста на последних 
этапах; нас интересует лишь последняя редакция, в которой было отброшено начало и 
остались лишь заключительные 8 строк. Так она и была напечатана в «Стихотворениях 
Александра Пушкина» 1826 года: 

Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи, 
И томных дев устремлены 
На вас внимательные очи. 
Играйте, пойте, о друзья! 
Утратьте вечер скоротечный; 
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И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я. 8 

Все процитированные редакции и варианты приведены в академическом издании, в 
первом и втором томах. Но помимо них, в первом томе напечатан еще один текст, 
опубликованный впервые Н.В. Гербелем в 1861 году с примечанием: «Первая редакция 
стихотворения того же имени («Друзьям». — В.В.), напечатанного в „Соч. Пушкина", изд. 
1859 г. т. I, стр. 140».9 Гербель не указал источника своей публикации; но текст ^го был 
принят и П.А. Ефремовым, перепечатавшим его в «Библиографических записках». Л.Н. 
Майков, редактор первого тома академического издания Пушкина 1899 года (первый том 
с лицейской лирикой был выпущен вторым изданием в 1900 году), привел его в приме
чаниях к элегии, заметив, что он, вероятно, «принадлежит к числу самых первоначальных 
черновых набросков», полностью переработанных. С его предположением согласился и 
М.А. Цявловский, перепечатавший текст Гербеля в разделе «Другие редакции и варианты» 
как первую редакцию элегии «Друзьям»: 

Среди беседы вашей шумной 
Один уныл и мрачен я... 
На пир раздольный и безумный 
Не призывайте вы меня. 
Любил и я когда-то с вами 
Под звон бокалов пировать 
И гармонически стихами 
Пиров веселье воспевать. 
Но пролетел миг упоений, — 
Я радость светлую забыл, 
Меня печали мрачный гений 
Крылами черными покрыл... 
Не кличьте ж вы меня с собою 
Под звон бокалов пировать; 
Я не хочу своей тоскою 
Веселье ваше отравлять. 
Богами вам еще даны 
Златые дни, златые ночи 
И томных дев устремлены 
На вас внимательные очи. 
Играйте, пойте же, друзья! 
Утратьте вечер скоротечный: 
И вашей радости беспечной 
Сквозь слезы улыбнуся я . 1 2 

Никто из редакторов не усомнился в самом факте принадлежности Пушкину первых 
16 строк. Они были приведены в разделе ранних редакций десятитомного «малого акаде
мического издания», подготовленного Б.В. Томашевским, и анализировались в авторитет
ных трудах о Пушкине. Между тем достаточно внимательно прочесть их, чтобы такое 
сомнение возникло. По-видимому, уже Л.Н. Майков ощущал их поэтическую беспомощ
ность, предполагая в них «первые наброски», — вялый стих, с бедными и преимущест
венно морфологическими рифмами, тривиальность лексики, не свойственную пушкинскому 
поэтическому языку безвкусицу в метафорических оборотах («Меня печали мрачный гений 
Крылами черными покрыл»). Более того, это поэтический язык не 1810-х, а 1820-х годов, 
типичный для эпигона, воспроизводящего расхожие формулы «элегической школы». Но и 
этого мало. Первые 16 стихов — это, конечно, законченное стихотворение с попыткой 
кольцеобразного построения: стихи 13—16 образуют концовку с кадансом, перекликающу
юся с начальными четырьмя стихами, давая своего рода поэтическое резюме. Пушкинские 
стихи присоединены далее механически, благодаря чему нарушилось правило альтернанса 
и возникло иное чередование рифм: в первых 16 стихах «АЬАЬ», в последних восьми 
(пушкинских) — «аВаВ». Подобного рода контаминации в 1820-е годы были распростра
нены не только в среде непрофессиональных поэтов, но и в печатной массовой литературе; 
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их практиковал, например, М.А. Бестужев-Рюмин, создававший «вариации» на темы Д. 
Давыдова, Баратынского, Жуковского и Пушкина. 

Добавив к стилистическим наблюдениям текстологические, мы получим все основания 
для атетезы. Ни одна из известных ранних редакций элегии не является переработкой 
этого предполагаемого «первоначального наброска»: это два разных стихотворения. Таких 
примеров полного разрыва между редакциями пушкинское творчество не знает. С другой 
стороны, присоединенная концовка в этом своем виде, как мы пытались показать, не 
существовала до 1826 года; совершенно невероятно предположение, что в 1816 году Пуш
кин создал ее окончательную редакцию, а потом многократно усовершенствовал ее, чтобы, 
наконец, вернуться к исходному тексту. Дело обстоит много проще; к эпигонской элегии, 
написанной, скорее всего, в конце 1820-х годов, присоединен печатный текст элегии 
«Друзьям», восходящий к «Стихотворениям Александра Пушкина» 1826 года. Этот конта-
минированный текст нет никаких оснований печатать в собрании сочинений Пушкина. 

История и обстоятельства создания этого лицейского стихотворения Пушкина, ставшего 
его печатным дебютом, остаются невыясненными. Оно было напечатано в № 13 «Вестника 
Европы» и получено в редакции не позднее начала апреля; 18 апреля в том же журнале 
В.В. Измайловым помещена заметка «От издателя»: «Просим сочинителя присланной в 
„Вестник Европы" пьесы под названием „К другу стихотворцу", как и всех других 
сочинителей, объявить нам свое имя, ибо мы поставили себе законом: не печатать тех 
сочинений, которых авторы не сообщили нам своего имени и адреса. Но смеем уверить, 
что мы не употребим во зло право издателя и не откроем тайны имени, когда автору 
угодно скрыть его от публики».14 Итак, оно написано не позднее марта; анализ почерка, 
произведенный Т.Г. Цявловской, также позволяет отнести стихотворение к началу 1814 
года. Таким образом, оно датируется январем — мартом этого года. 

Из числа проблем, возникавших в связи с комментированием этого стихотворения, 
проблема его адресата была самой устойчивой и дискуссионной. П.И. Бартенев, первый 
биограф Пушкина, полагал, что «Арист», обращением к которому оно открывается, — А.А. 
Дельвиг. Основанием для такого убеждения было появление в печати оды последнего на 
взятие Парижа как раз накануне стихотворения Пушкина; послание Пушкина рассматри
валось Бартеневым как предупреждение другу об «опасностях того поприща, на которое 
он выступил». Догадка, впрочем, не была принята; уже Я.К. Грот отверг ее, заметив, 
что Пушкин «с самого начала высоко ценил талант» Дельвига, — «в рассматриваемом же 
послании он советует отказаться от стихотворства». С Гротом согласился Л.Н. Майков, 
выдвинувший предположение, что «Арист» — Кюхельбекер, «не имевший поэтического 
таланта» и служивший в Лицее предметом шуток. 

Такая расшифровка получила поддержку, когда Ю.Г. Оксман обратил внимание на 
список произведений, предназначенных Пушкиным для первого своего печатного сборника, 
относящийся к 1816—1817 годам, где значилось послание «Кюхельбекеру», не отождеств
ляемое ни с одним известным нам посланием Пушкина 1813—1816 годов. Поскольку «К 
другу стихотворцу» в этом перечне отсутствовало, Ю.Г. Оксман предположил, что под 
обозначением «Кюхельбекеру» скрывается именно это стихотворение. Гипотеза эта была 
принята авторитетными исследователями (М.А. Цявловский, Ю.Н. Тынянов); основное 
возражение против нее, в наиболее развернутом виде сформулированное Б.В. Томашев-
ским, заключается в указании на стихи 11—14, содержащие эпиграмматический выпад 
против Кюхельбекера: 

К словам «Минервиной эгиды» сделано примечание: «т.е. в школе». 
«Этот выпад, мне кажется, — писал Томашевский, — исключает возможность биогра

фического истолкования произведения. Арист этого послания не может быть тем же самым 

Об адресате послания «К другу стихотворцу» 

Быть может, и теперь, от шума удалясь 
И с глупой музою навек соединясь, 
Под сенью мирною Минервиной эгиды 
Сокрыт другой отец второй «Телемахиды». 19 
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лицом, которое приводится в пример поэтической бездарности... Реальность адресата в 
посланиях не обязательна: написал же Жуковский в 1808 г. послание к никогда не 
существовавшему Филалету. Имя Ариста так же не реально, как не реален тот диалог, в 
форме которого написано это сатирическое послание». В другом месте своей книги Тома-
шевский указывает, что в списке значатся и утраченные ныне произведения; с другой 
стороны, он не полон; ряд известных нам (в том числе напечатанных) стихотворений сюда 
не вошел. Послание «Кюхельбекеру» он относил к числу утраченных. 

Возражения, развернутые Томашевским в 1956 году, по-видимому, высказывались им 
еще в период подготовки академического издания; во всяком случае с ними (не называя 
их автора) полемизировал М.А. Цявловский в упомянутых нами примечаниях к академи
ческому изданию, оставшихся в корректуре. «Трудно допустить, — писал он здесь, — 
чтобы под этим заглавием («Кюхельбекеру». — В.В.) разумелось какое-то недошедшее до 
нас стихотворение. С другой стороны, также трудно допустить, чтобы Пушкин не включил 
„К другу стихотворцу" в список намечавшихся в сборник посланий. По этим основаниям 
и можно предполагать, что „Кюхельбекеру" списка и „К другу стихотворцу" одно и то 
же стихотворение. В качестве возражения на эту гипотезу выдвигается то соображение, 
что стихи 11—14 заключают эпиграмматический выпад против Кюхельбекера («отец вто
рой Телемахиды»), но, во-первых, Пушкин мог разуметь и здесь кого-нибудь из своих 
товарищей и помимо Кюхельбекера, во-вторых, такую неувязку легко допустить в стихо
творении начинающего поэта. 

Можно думать, что посланию Пушкина предшествовали беседы его с Кюхельбекером 
о выборе профессии, и что послание является итогом всех этих бесед, заменившим 
эпиграмматические насмешки над неудачным поэтом рассудительными советами друга — 
ментора. В стихах: 

Арист, поверь ты мне, оставь перо, чернилы, 
Забудь ручьи, леса, унылые могилы, 
В холодных песенках любовью не пылай — 

нужно видеть характеристику творчества Кюхельбекера в эти годы. Она находится в 
полном согласии с другими высказываниями Пушкина о произведениях товарища. В эпи
грамме „Вот Виля — он любовью дышит" слова „Влюблен, как Буало" — перифраз 
стиха „В холодных песенках любовью не пылай". О том же говорят стихи и других 
эпиграмм: 

Внук Тредьяковского Клит гекзаметром песенки пишет... 
Ямб охладил рифмача, гекзаметры ж он заморозит. 
Тошней идиллии и холодней, чем ода, 
От злости мизантроп, от глупости поэт... 

Из лицейских стихотворений Кюхельбекера до сих пор напечатана небольшая часть, 
но из того, что нам известно, Пушкин в своей характеристике («унылые могилы») мог 
иметь в виду такие стихотворения, как „Мертвый живому", „Зима" и „Осень"». 

Мы приводим эту длинную выписку, так как комментарий Цявловского, остающийся 
неопубликованным, является наиболее полным в настоящее время изложением «кюхель-
бекеровской» версии и на нем основано уже безальтернативное раскрытие адресата посла
ния в «Летописи жизни и творчества А.С Пушкина» М.А. Цявловского («стихотворение 
обращено к Кюхельбекеру»), Книга Томашевского, где, как уже упоминалось, сформули
рованы в печати сомнения и возражения ей, вышла в свет в 1956 году, уже после смерти 
Цявловского, однако Т,Г, Цявловская, готовившая переиздание «Летописи», их не приняла. 
Во всяком случае, во втором издании ЛРуда Цявловского раскрытие имени Ариста как 
«Кюхельбекер» осталось без изменений. 

Мы вынуждены были подробно остановиться на историографии послания Пушкина, 
чтобы иметь возможность еще раз взвесить аргументацию сторон. Возражения Томашев
ского против адресации его Кюхельбекеру разъяснениями Цявловского, конечно, не сняты, 
но и отказ от поисков адресата в данном конкретном случае вряд ли оправдан. Пример с 
посланием Жуковского «К Филалету» 1808 года показателен как раз в этом смысле: 
«Филалет» в нем — А.И. Тургенев, а послание обобщает частную ситуацию взаимоотно
шений. Адресат послания-сатиры в духе Буало — всегда адресат типовой и обобщенный, 
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но он редко бывает совершенно условным; чаще всего это реально существующее лицо. 
Из двенадцати сатир Буало пять имеют адресата, и все они подлинные; из двенадцати 
его посланий только одно, десятое, обращено «К своим стихам», все остальные, не иск
лючая и послания XI — «К моему садовнику», — к реальным лицам (Буало даже считает 
нужным назвать имя садовника — Антуан Рикье). В русской литературе эта традиция 
сохраняется и иногда в тексте прямо обыгрываются персональные и профессиональные 
признаки адресата. «К другу стихотворцу» — очень любопытный в этом отношении текст: 
он включает элементы корпоративных коммуникаций внутрилицейского быта, рассчитан
ные на «свою» аудиторию и отчасти раскрытые, отчасти завуалированные для широкой 
журнальной публики: эпиграмму на Кюхельбекера с примечанием «т.е. в школе». Есть 
основания думать, что и название «К другу стихотворцу» имеет двойную коммуникатив
ную функцию: в журнальной публикации это — обобщенный адресат с возможностью 
потенциальной конкретизации (такую возможность исключало бы, например, название «К 
Аристу», по типу «К Филалету» Жуковского); в лицейском обиходе оно, вероятнее всего, 
раскрывалось. 

Мы попытаемся показать далее, что личность адресата вовсе небезразлична для _самого 
текста, и потому, наряду с журнальным названием «для публики», в сознании автора 
послания вполне могло существовать и то его «домашнее», подлинное обозначение, под 
которым оно могло фигурировать в списке посланий, составленном для себя как черновое 
оглавление предполагаемого сборника. Другое дело, что название это не может раскры
ваться как «Кюхельбекеру». 

В 1972 году Р.Е. Теребениной было опубликовано неизвестное до тех пор «Послание 
к А.Д. Илличевскому» Дельвига. 

Это послание принадлежит к числу наиболее ранних сочинений Дельвига; по бумаге 
и по почерку оно может быть отнесено к 1813—1814 годам. В нем упоминается несколько 
не дошедших до нас лицейских сочинений, относящихся к 1813—1814 годам: «Изяслав» 
A.M. Горчакова, «Полорд» С.С.Есакова (о которых мы знаем из письма гувернера А.Н. 
Иконникова от 2 сентября 1813 года к издателям рукописного лицейского журнала «Юные 
пловцы»), «Теласко» и «Альманзор» Кюхельбекера (известна эпиграмма на «Теласко», 
вошедшая в составленный Пушкиным эпиграмматический сборник против Кюхельбекера 
«Жертва Мому» 1814 года, и ироническая рецензия на «Альманзора», помещенная в 
первом номере рукописного «Лицейского мудреца» за 1815 год). Намеком упоминается 
еще несколько произведений, не поддающихся точной идентификации. В пользу ранней 
датировки, как замечал публикатор, «говорит также адресат послания, А.Д. Илличевский, 
вначале первенствовавший в лицее в поэзии; признание автора в трудности сочинения 
стихов, его несложная эстетическая программа ( ср. с посланием Пушкина «К другу 
стихотворцу» 1814 г.)...». Наблюдения эти, верные в целом, требуют, однако, развития 
и уточнений в некоторых, впрочем, существенных деталях. 

Прежде всего, центральный мотив послания не является собственной эстетической 
программой юного Дельвига. «Послание к А.Д. Илличевскому» — вариация II сатиры 
Буало (A Moliere, 1664), может быть, воспринятой через русские подражания. Так, стихи 
3 и 5 («Как рифма под перо сама к тебе идет», «Как можешь ты писать столь плавно и 
приятно») производят впечатление парафразы стихов II сатиры С.Н. Марина (обращенной 
к И.И.Дмитриеву и являющейся более близким переложением того же оригинала). Ср. у 
Марина: 

Как можешь без труда приятно так писать, 

или 

Читав твои стихи, всяк должен согласиться, 
Что рифма под перо сама собой ложится... 

Сатира Марина, опубликованная в 1808 году, была достаточно широко известна. 
Опуская перипетии сатирического сюжета Буало, молодой поэт сосредоточивается на 

описании своих мучений над стихом. Здесь он следует оригиналу довольно близко, но в 
одном месте распространяет его, вводя отсутствующую у Буало сцену: 
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А иногда в саду под ивою сижу 
И на гору Парнас, зеваючи, гляжу. 
Настрою лиру лишь и напишу «баллада», 
Взбренчу — струна вдруг хлоп — сбиваюся я с лада, 
«О лира злобная!» — с досадой я кричу 
И с Пинда лбом на низ без памяти лечу. 2 5 

Может быть, в мотиве падения с Парнаса слышится отдаленный отзвук стихов из 
сатиры IX (К уму своему, 1667); стихи эти опускались русскими интерпретаторами — 
Мариным и М.В. Милоновым: 

Qui vous a pu souffler ипе si folle audace? 
Phoebus a-t-il pour vous aplani le Parnasse? 
Et ne savez-vous pas que, sur ce mont sacre, 
Qui ne vole au sommet, tombe au plus bas degr6.. . 2 6 

(«Кто мог внушить вам столь безумную дерзость? Разве Феб для вас устроил Парнас? 
И разве вы не знаете, что на этой священной горе тот, кто не взлетает на вершину, 
падает на самую низкую ступень...»). 

Лишь отдаленное соответствие у Буало находит и другой фрагмент послания Дельвига, 
где перечисляются «образцовые поэты»: 

Почто я не могу быть равен с тем поэтом, 
За масленицу кто одобрен целым светом, 
Иль тем, кто в мир рожден, чтоб лирой нас пленять 
И музою своей, как куколкой, играть, 
Иль тем, Полорда кто приятно так представил, 
Или Пожарского кто прозою прославил, 
Кто Изяслава нам приятно так воспел, 
Сердца Силистрией, Москвою нам согрел; 
Кто о Европе на(м) (в) журнале возвещает 
Иль в роще Марьиной кто сильно так рыдает, 
Иль тем, кто так весну нам красно описал, 
Иль (...) на свете нам кто с мудрецом певал, 
Иль тем, чей Алманзор, чьи Алпы и чья белка, 
Теласко чей велик, как крепкий дуб иль елка. 
Нет, не могу никак быть с ними наряду. 2 7 

Эти строки окрашены легкой иронической интонацией, ускользнувшей от внимания 
первого публикатора. Ирония создается либо преувеличенностью похвалы («За масленицу 
кто одобрен целым светом»), либо контекстом, создающим контрастное сочетание («Ал
манзор» и «белка», описание весны рядом с обеденными стихами, поставленными в серь
езный ряд «образцовых»), либо, наконец, пародийными уподоблениями («дубу» и «елке»). 
Последние касаются двух осмеянных в лицейской эпиграмме и рецензии сочинений Кю
хельбекера — «Теласко» и «Алманзора». Здесь ирония переходит в прямую насмешку. 
Важно заметить при этом, что ироническая интонация распространяется и на собственные 
сочинения автора послания, что будет характерно в дальнейшем почти для всех лицей
ских самооценок Дельвига. 

Это-то произведение, как нам представляется, и послужило стимулом для появления 
пушкинского послания. 

Как мы помним, уже Я.К.Грот решительно отверг возможность адресации пушкинского 
послания Дельвигу, указав на высокую оценку Пушкиным поэтической деятельности 
своего друга. Это верно, если, во-первых, исходить из истории их взаимоотношений в 
целом и, во-вторых, понимать послание буквально, как желание лицеиста Пушкина 
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отговорить своего друга от поэтической деятельности. Но ранние внутрилицейские 
взаимоотношения поэтов нам известны мало; что же касается содержания послания, то, 
как мы знаем, послания-сатиры в духе Буало обобщают адресата и самую проблематику, 
и их адресат и лирический субъект отнюдь не тождественны стоящим за ними реальным 
лицам. Послание Дельвига не есть просьба к Илличевскому научить его писать стихи; 
равным образом послание «К другу стихотворцу» не есть частная дружеская рекомендация, 
но традиционное «сатирическое» изображение органических опасностей поэтического 
творчества. Поэтому в принципе Дельвиг мог быть его адресатом. 

Есть основания думать, что уже в 1814 году Пушкин не сочувствовал той иерархии 
поэтических репутаций, которую устанавливал Дельвиг, обращаясь к Илличевскому как к 
лицейскому «мэтру». В статье 1834 года он вспоминал историю первых лицейских публи
каций в «Вестнике Европы» В.В. Измайлова. Напомним их хронологию, которая в данном 
случае небезразлична. В № 8 (18 апреля) помещена цитированная нами заметка «От 
издателя» с просьбой сообщить имена и адреса сочинителя «К другу стихотворцу» и других 
произведений, присланных без имени; в № 12 появляется «На взятие Парижа» Дельвига 
с подписью «Русский», в № 13 (3 июля) — послание «К другу стихотворцу», в № 15 — 
«К Диону» Дельвига с подписью «Д», которая будет стоять и под всеми остальными его 
публикациями в «Вестнике Европы» 1814 года, N©19 содержит «Цефиза» Илличевского с 
подписью «ійший» (тоже сохраненною и в дальнейшем). В № 21 «К поэту-математику» 
Дельвига и «Ирин», второй перевод Илличевского из Клейста. В № 22 — эпиграмма 
Дельвига на Кюхельбекера («Поэт надутый Клит»), его же «Дафна» («Первая встреча»), 
«К Лилете» и «Старик» («Хлоя») и несколько эпиграмм Илличевского. 

В воспоминаниях о Дельвиге Пушкин сообщал, что первые опыты его, посланные им 
в журнал, «привлекли внимание одного знатока (в черновом варианте: «двух или трех 
знатоков». — В.В.) у который, видя произведения нового, неизвестного пера, уже носившие 
на себе печать опыта и зрелости, ломал себе голову, стараясь угадать тайну анонима». 
Видимо, речь идет как раз о заметке Измайлова в «Вестнике Европы», где требование о 
раскрытии анонима было адресовано прежде всего Пушкину, но касалось и других. Стихи 
лицеистов были скорее всего посланы одновременно и уже потом распределялись по 
книжкам журнала самим издателем; по крайней мере это относится к тем стихам, которые 
вышли первыми после объявления, в номерах 12—15 (далее наступил перерыв). В их числе 
была и «ода к Диону», которую Пушкин упомянул как произведение зрелого мастерства, 
наряду с «одой... к Лилете», напечатанной в ноябре. 

Эти-то «опресноки столь прекрасного таланта», как вспоминал Пушкин, остались не
замеченными публикой, «между тем как стихи одного из... товарищей» Дельвига, «стихи 
посредственные, заметные только по некоторой легкости и чистоте мелочной отделки, в 
то же время (в черновом варианте: «доставленные в то же время». — В.В.) были расхва
лены и прославлены как чудо!». Речь шла о стихах Илличевского, в числе которых были 
самые крупные в его лицейском творчестве — переводы из Э. фон Клейста «Цефиз» и 
«Ирин». 

Соотношение поэтических величин: «Дельвиг — Илличевский» сохранялось в сознании 
Пушкина через двадцать лет после того, как уже перестало быть актуальным. Есть 
основания думать, что оно возникло уже на ранних этапах их литературного общения и 
что послание Дельвига к Илличевскому не осталось незамеченным Пушкиным. Но тогда 
самая близость этого последнего и пушкинского «К другу стихотворцу» перестает быть 
случайной. 

«Послание к А.Д. Илличевскому» и «К другу стихотворцу» — единственные в извест
ном нам наследии лицейских поэтов послания, варьирующие сатиры Буало. 

Связь с Буало пушкинского послания была проанализирована в 1916 году Б.В. Тома-
шевским. Пушкин обошелся со своим первоисточником свободнее, чем Дельвиг; он вос
пользовался мотивами нескольких сатир, уже превратившимися в общие места 
полемической литературы. Ближе всего он подходит к IX сатире, черпая из нее аргументы, 
долженствующие отвратить от поэзии ее новоявленного адепта. Начало послания («Арист! 
и ты в толпе служителей Парнасса! Ты хочешь оседлать упрямого Пегаса») может быть 
понято как ответ на обращение Дельвига к Илличевскому. Следующие строки («Забудь 
ручьи, леса, унылые могилы, В холодных песенках любовью не пылай»), как мы помним, 
являлись одним из аргументов в пользу адресации послания Кюхельбекеру, который готов 
«заморозить» свои «песенки», написанные гекзаметром. Однако это — одно из «общих 
мест», даже и для Буало. Томашевский приводил соответствующие строки из «Поэтиче-
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ского искусства» («ses feux, toujours froide et glacee») и из той же IX сатиры. Любопытно, 
впрочем, употребление этого выражения в пародийной автохарактеристике Дельвига 1815 
года «К Т-ву»: 

Еще в младые годы, 
Бренча струной не в лад, 
За пиндарские оды 
Я лирами проклят. 

Вторая строка варьирует уже известную нам строку из «Послания к Илличевскому». 
В концовке стихотворения читаем: 

Простился я с мечтою, 
В груди простыла кровь, 
А все еще струною 
Бренчу кой-как любовь — 
И в песнях дышит холод, 
В элегиях бомбаст; 
Сатиров громкий хохот 
Моя на Пинде часть. 2 9 

Не исключено, что здесь реминисценция, может быть непроизвольная, того же типа, 
что в стихе 2, но уже из Пушкина. 

«Ручьи, леса, унылые могилы» — все это не обязательно должно было находить прямое 
соответствие в конкретных стихах адресата, более того, такие соответствия превращали 
бы послание-сатиру в памфлет, что, конечно, не входило в задание Пушкина. Общая же 
тональность некоторых из дошедших до нас ранних стихов Дельвига этой общей 
характеристике не противоречит. Ср. в романсе «К голубку» (1813): 

Здесь тихо все, здесь все живет в печали: 
И рощица, голубчик, где ты жил, 
И ручеек, где чисту воду пил — 
Печальны все, что радость нам являли 3 0 

и т.д. 

Однако самая существенная реминисценция, придающая, с нашей точки зрения, высо
кую степень вероятности всей гипотезе, находится в следующей строке: 

Чтоб не слететь с горы, скорее вниз ступай! 

В автографе вариант: 

Покамест не слетел, скорей сойди с горы. 

Эта строка, в особенности в варианте автографа, «непонятна». При некотором чита
тельском усилии можно понять, что «гора» — метафора Парнаса и что речь идет о 
поэтическом падении, как в IX сатире Буало (кто не взлетает на Парнас, тот падает на 
низшую ступень). При всем том строка немотивирована, и это почувствовал Пушкин, 
придав ей большую завершенность в печатной редакции. Эта немотивированность — 
результат связи ее с речевой ситуацией послания к Илличевскому: 

И с Пинда лбом на низ без памяти лечу. 

Добавим к этому, что глагол «слететь», «лететь» в значении «стремительно падать с 
высоты», «сваливаться», в отношении к лицу имеющий просторечный оттенок, Пушкин 
употребил еще лишь однажды — в «Домике в Коломне» («С паперти долой Чуть-чуть 
моя старушка не слетела»). Варьируя этот мотив в послании «К Жуковскому» (1816), 
он скажет: 

Страшусь, неопытный, бесславного паденья. 
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Эти сопоставления поддерживают предположение, что в послании «К другу стихотвор
цу» перед нами едва ли не сознательное использование «чужого слова», прямая отсылка 
к исходному тексту, удерживающая его пародийное звучание. 

Следующие строки — уже известный нам фрагмент о Кюхельбекере — корреспонди
руют с насмешкой Дельвига над «Альманзором», «Теласко» и неизвестной нам «белкой» 
(по-видимому, басней), чьи поэтические достоинства подобны «крепкому дубу иль елке». 
К этому времени, по-видимому, относится литературная ссора Дельвига с Кюхельбекером, 
нашедшая отражение в эпиграмме «Поэт надутый Клит», как уже указывалось, в 1814 
году попавшей в печать. Пушкин, написавший уже к этому времени «Несчастие Клита» 
(«Внук Т ре дьяковского Клит гекзаметром песенки пишет...») и, возможно, уже составив
ший сборник «Жертва Мому», обращался, таким образом, к единомышленнику. 

Последующие фрагменты посланий обнаруживают и другие точки соприкосновения, но 
все они более или менее проблематичны, так как относятся к «общим местам» сатир Буало 
или лицейской поэзии. «...Не тот поэт, кто рифмы плесть умеет» можно было бы читать 
как прямой ответ на дельвиговское послание о «рифмах» (ср. в концовке: «...научи меня, 
как рифму к рифме шить»), но вместе с тем это один из наиболее ходовых мотивов 
литературных сатир. Пушкинское «Хорошие стихи не так легко писать, Как Витгенштейну 
французов побеждать» перекликается со строчкой из самой ранней песни Дельвига «Как 
пронесся слух по Петрополю» (1812), где молодой воин отправляется служить «под зна
менами Витгенштейна», но это также не обязательная ассоциация: имя Витгенштейна как 
защитника столицы было особенно популярно среди лицеистов. Более плодотворными 
могли бы оказаться поиски реплик на послание в стихах самого Дельвига, но и здесь 
картина затемняется типовым характером мотивов. Отметим, однако, что Дельвиг в ли
цейские годы особенно охотно разрабатывает ту тему, которая намечена в концовке 
пушкинского послания: 

Счастлив, кто, ко стихам не чувствуя охоты, 
Проводит тихой век без горя и заботы, 
Своими одами журналы не тягчит 
И над экспромтами недели не сидит. 

Эта тема восходит также к Буало, в частности к его II сатире, которую Дельвиг и 
переводил: 

Sans се metier fatal au repos de ma vie, 
Mes jours pleins de loisir couleraient sans envie, 
Je n'aurais qu'a chanter, rire, boire d'autant, 
Et comme un gras chanoine, a mon aise et content, 

Passer tranquillement, sans souci, sans affaire, 
La nuita bien dormir, et le jour a rien faire... 3 3 

Ср. в довольно близком переводе Марина (заменившего, однако, «жирного каноника» 
взяточником судьей): 

Без ремесла сего — я б жизнью наслаждался, 
Ни зависти людей, ни злобы не боялся, 
Смеялся, пил и ел, и веселился б я, 
Как, взяток нахватав, безграмотный судья. 
Ночь спал бы хорошо, день встретил без работы, 
И сердце бы мое без страсти, без заботы 
Умело б положить для гордости конец. 3 4 

В пародийном «Подражании 1-му псалму» Дельвига (1814—1817) варьируется тема 
«журнальной поэзии», присутствующая только у Пушкина: 

Блажен, о юноша! кто, подражая мне, 
Не любит рассылать себя по всем журналам... 
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И далее вводится фигура «Свистова» — след «арзамасских» сатир. «Свистов», «Гра
фов» — граф Хвостов (как «Графов» он упомянут в послании Пушкина): 

Когда неистовый влетит к нему Свистов, 
Он часто по делам из комнаты выходит; 
Ему ж нет времени писать дурных стихов, 
Когда за книгой день, с супругой ночь проводит.3 5 

Здесь намеченная Пушкиным вслед за Буало коллизия разрешается горацианским 
идеалом «безвестного поэта», возделывающего «наследственное поле». Дельвиг не напрасно 
изучал Горация, которым скорректировал Буало. 

Мы говорили уже, что обобщающий характер сатиры «К другу стихотворцу» позволял 
юному Пушкину адресовать ее не только действительному другу, но и литературному 
единомышленнику. Теперь мы можем добавить к этому дополнительные соображения. 
Подобного рода сатира-послание могла быть адресована только другу-единомышленнику, 
ощущавшему меру условности обсуждаемых проблем и не принимавшему их за личный 
выпад. Пушкин мог в сатире советовать Дельвигу оставить поэтическое поприще, потому 
что в повседневной жизни он счел бы такой совет нелепостью, — и Дельвигу это было 
отлично известно. Иное дело — Кюхельбекер. При всех насмешках над ним никто не 
оспаривал всерьез его права на поэтическое творчество, но на фоне этих насмешек 
печатные советы, содержавшиеся в послании, могли быть восприняты как памфлет. 

Что касается Дельвига, то обратить к нему послание-сатиру подобного рода давал 
основание и самый текст, на который, как мы предполагаем, она была ориентирована, — 
текст, зависящий от Буало и провоцировавший на ответ в духе Буало, текст, пронизан
ный автоиронией и иронически трактующий и другую лицейскую поэтическую продукцию. 
Иронией, кстати сказать, тронуты почти все поэтические автооценки Дельвига — поэта 
лицейского времени; к тому, о чем уже говорилось, можно добавить и автоэпиграммы 
«Переводчику Диона», «Надпись к моему портрету» и уже послелицейское «Утешение 
бедного поэта». С другой стороны, в уста «друга стихотворца» вложены формулы, которые 
Пушкин затем отнесет к себе самому. Ср.: 

И знай, мой жребий пал, я лиру избираю. 

В послании «К Жуковскому»: 

Мне жребий вынул Феб, и лира мой удел. 

Нам осталось теперь проверить, нет ли следов послания «К другу стихотворцу» в 
том списке сочинений для несостоявшегося первого сборника стихотворений, который 
был записан Пушкиным на обороте листа «Пирующих студентов». 

Наряду с двумя посланиями Кюхельбекеру здесь значатся и два послания «Дельвигу». 
Одно из них — несомненно «К Дельвигу» («Послушай, муз невинных...», 1815). 

Второе, по расшифровке М.А. Цявловского, — «Стихотворение, до нас не дошедшее или, 
вероятнее, лишь предполагавшееся». Б.В. Томашевский предполагал, что это послание 
«К Дельвигу» («Блажен, кто с юных лет увидел пред собою...»), которое датируется «или 
концом 1816, или началом 1817 г.». Однако «конец 1816 г.» — предположительная дата 
первой редакции. Сам Пушкин датировал эти стихи 1817 годом. 

В Академическом издании верхняя граница их датировки — апрель 1817 года, так как 
они не содержат «прощальных» мотивов, характерных для стихов, написанных перед 
выпуском. 

Но если эти стихи написаны, допустим, в апреле, то хронологические границы списка 
должны быть расширены и, стало быть, возможно отождествить с некоторыми обозначе
ниями и «прощальные» стихи. К такому справедливому выводу пришла Н.Н. Петрунина, 
предлагая изменить датировку списка. Однако тогда возникают новые вопросы: остается 
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целый ряд важных стихотворений 1817 года, не введенных Пушкиным в список. Здесь нет 
возможности подробно разбирать вопрос о датировке этого списка (мы придерживаемся 
традиционной даты: «1816 — начало 1817 г.»); нам важно отметить лишь, что послание 
«К другу стихотворцу», по нашему мнению, могло фигурировать в нем под названием «К 
Дельвигу». Такая расшифровка возвращает нас к первоначально установленной дате списка 
и объясняет заодно отсутствие в нем среди посланий печатного дебюта Пушкина. 

Впрочем, это лишь гипотеза, как и все построение, предлагаемое ныне вниманию 
читателя. 
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2У Дельвиг А.А. Соч. С. 98. 
3 0 Там же. С. 85. 
3 1 Словарь языка Пушкина. М., 1961. Т. IV: С—Я. С. 182—183; 1957. Т. И. 3—Н. С. 474—475. 
3 2 Пушкин. Поли. собр. соч. [М.; Л.,] Т. 1. С. 194. 
3 3 Oeuvres completes de Boileau Despreaux... P. 189; ТомашевскийБ.В. Пушкин и Буало / / Пушкин в 

мировой литературе. [Л.,] 1926. С. 25. 
3 4 Поэты-сатирики XVIII — начала XIX века. Л., 1959. С. 191—192. 
3 5 Дельвиг А.А. Соч. С. 107. 

Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.; Л., 1935. С. 227. 
3 7 Томашевский Б.В. Пушкин. Кн. 1. С. 115. 
3 8 Петрунина Н.Н. Из истории первого собрания стихотворений Пушкина / / Русская литература. 

1990. № 3 . С. 140—141. 

ПИСЬМА Н.Л. БАТЮШКОВА К К.Н. БАТЮШКОВУ 
(ПУБЛИКАЦИЯ Р.М. ЛАЗАРЧУК) 

К. Батюшкову было шесть лет, когда заболела его мать, и не было восьми, когда она 
умерла. Значит, отец должен был заменить ему и мать. Смог ли? Между тем именно 
«общество родителей, благие примеры», «летний деревенский воздух», «счастие», которые 
даются «редко, очень редко, даже и детям», стали основными составляющими созданной 
поэтом концепции «домашнего воспитания». Связаны ли эти представления с его собст
венным детством или они рождались «от противного» и были всего лишь неосуществленной 
мечтой о Доме и Семье? 

Отношения К.Н. Батюшкова с отцом стали осознаваться нашей наукой как проблема 
лишь с конца 1980-х годов, когда отчетливо обнаружились противоречия и в «характери
стиках» Николая Львовича, и в оценках его взаимоотношений с сыном. Тревожит вовсе 
не отсутствие единства в суждениях исследователей. Оно воспринималось бы совершенно 
естественно, если бы вело к постижению реальной сложности характера Н.Л. Батюшкова. 
Поляризация мнений столь велика, что кажется, будто г̂ ечъ идет о разных людях. Кто же 
он, Николай Львович Батюшков? Опальный дворянин, «насильственно отстраненный от 
служебно-политического поприща родовитых дворян XVIII в.» или «преуспевающий чинов
ник» ? «Знаток и почитатель французской литературы и просветительной философии, 
великий книголюб», которому будущий поэт «обязан» «высотою культурного уровня», 
или заурядный человек, не понимавший сына и не ладивший с ним «всю жизнь» ? 
Полагаем, что публикуемые письма Н.Л. Батюшкова к сыну хотя бы отчасти приблизят 
нас к истине. 

Николай Львович Батюшков родился в 1752 году. Подобно многим представителям 
своего старинного рода, он выбрал военную службу. В 1767 году (с этой даты начинается 
формулярный список отца поэта) он числился сержантом Кексгольмского полка, но уже в 
октябре 1771 года был отставлен «за болезнями» в чине подпоручика. В 1774 году Н.Л. 
Батюшков возобновил службу. Он поручик Архангелогородского полка, участник сражений 
с турками «за Дунаем при Туртукае и местечке Раз граде» под командою генерал-аншефа 
графа И .П. Салтыкова. Однако военной карьеры отец поэта не сделал. В декабре 1776 
года последовала вторичная отставка, но уже «без награждения чином». Ей предшествовала 
длительная и тяжелая болезнь. По-видимому, женитьба на дочери вологодского помещика 
подполковника Григория Григорьевича Бердяева Александре Григорьевне (между 1776 и 
1780 годами) заставила Николая Львовича искать место по «статской части». Внешне 
карьера Батюшкова на новом поприще кажется вполне благополучной: с 1790 года он 
губернский прокурор Вологодского наместничества, в 1792—1794 годах — Вятского; кавалер 
ордена св. Владимира 4-й степени — с 1793. Но как медленно и трудно продвигался он 
по иерархической лестнице. За назначением на гражданскую службу Николай Львович 
прибыл в Петербург и прождал там более полугода. Однако вместо Уфимского наместни
чества, генерал-губернатором которого И.В. Якоби Батюшков был «обнадежен»,11 попал на 
должность прокурора губернского магистрата в далекий Великий Устюг (1781—1785 годы). 
Дважды, в 1794 и 1796 годах, Сенат представлял надворного советника Батюшкова к 
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награждению чином коллежского советника. Несмотря на блестящие аттестации и хода
тайство высокого покровителя генерал-прокурора графа А.Н. Самойлова, Екатерина II 
«всеподданнейший доклад» Сената не подписала. Чина коллежского советника Батюшков 
был удостоен только после смерти императрицы. Награждение состоялось 5 апреля 1797 
года. Николаю Львовичу уже 4.5. Предприимчивые люди обыкновенно становились коллеж
скими советниками к 30 годам. Неудачи Н.Л. Батюшкова по службе, особенно заметные 
на фоне блестящей карьеры егх̂  младшего брата, Л.Н. Майков объяснял опалой, с юности 
тяготевшей над отцом поэта. Он был привлечен к следствию по делу дяди, Ильи 
Андреевича, обвинявшегося в причастности к заговору против Екатерины II.1 Публикуе
мые письма приоткрывают и другие причины царской немилости — скрытое противосто
яние «Безбородко, Завадовскому и подобным им» (№ 2); «своим», «надежным» Николай 
Львович так и не стал. Можно представить, чем была для Н.Л. Батюшкова, воспитанного 
на идеалах просветительской философии XVIII века, прокурорская служба, воспоминания 
о которой мучительны для него и десять лет спустя: «...коль несносно читать, а иногда 
и подписывать: высечь его кнутом, вырвать ноздри, послать на каторгу, а за что и почто 
Бог ведает» (№ 2). Уволенный «от службы до выздоровления» в конце 1796 — начале 
1797 года, отец поэта вышел в отставку только в 1815 году. В течение восемнадцати лет 
он находился «не у дел». Может быть, все еще надеялся быть полезным? У Н.Л. Батюш
кова была трудная судьба... Добавим к этому тяжелую болезнь и смерть жены. На руках 
Николая Львовича пятеро детей. Своей матери он лишился в 12-летнем возрасте. 

Л.Н. Майков считал отца поэта «человеком по своему времени хорошо образован
ным». Публикуемые письма подтверждают эту оценку документально. Дополним духов
ный портрет Н.Л. Батюшкова несколькими деталями из других архивных источников. В 
описи книг села Даниловского значится «книга нотная Николая Львовича». Французскому 
языку отец поэта «не учился» и своему знакомству «с великими людьми Вольтером, Жан 
Жаком Руссо, Мармонтелем и пр. и пр.» обязан лишь собственному «прилежанию». 
Свободно читая по-французски, он писал на этом языке с «помощью лексикона». 

Публикуемые письма относятся к 1808—1812 годам — самому сложному периоду в 
отношениях отца и сына. Женитьба Николая Львовича на А.Н. Теглевой поссорила его с 
детьми. Из писем видно, как тяжело переживает он этот конфликт и какие усилия 
предпринимает для того, чтобы «остаться» для Константина «отцом и другом» (№ 2). 
Очевидно, «мир, дружба, любовь и согласие» (№ 1) возвращались в семейство Батюшковых 
нелегко. Ни в одном из писем Николая Львовича не упоминается ни о второй жене, ни 
о дочери от второго брака Юлии. Случайность или молчаливый договор? Ведь убежденность 
в невозможности «согласовать» «благополучие» отца с «благополучием нашим и его жены» 
(II, 165) в сознании К.Н. Батюшкова сохранилась надолго. Письма Николая Львовича дают 
возможность не только выслушать другую сторону (несчастного отца), но и понять, что 
разлад между ними не затронул главного — жизненной позиции, убеждений, духовной 
близости. Поразительно совпадение оценок и вкусов. С какой гордостью пишет Николай 
Львович о литературных успехах сына: «Читал, мой друг, твои „Воспоминания", читал и 
плакал... от радости и восхищения, что имею такого сына». Не удивительно и то, что 
именно отец предсказал этим стихам «бессмертие» (№ 2). Он любил сына «больше, 
нежели сам себя» (№ 5), и только им «навсегда» «надеялся быть счастливым» (№ 1). 

Письма Н.Л. Батюшкова оставляют грустное впечатление: за ними неоправдавшиеся 
надежды, болезни, тревога за детей, томительное ожидание писем от сына, одиночество... 
Спасали книги. Он перечитывал их по нескольку раз. В родовой усадьбе Батюшковых, 
селе Даниловском Тверской губернии, была большая библиотека. 

Публикуемые письма — лишь малая часть эпистолярного наследия Н.Л. Батюшкова: 
он писал сыну часто, с каждой почтой, т.е. два раза в неделю. Но и сохранившихся 
пяти писем достаточно для того, чтобы составить представление об их стилистике. Язык 
его чувств — это язык сентиментальной литературы: «Ты был свидетелем, мой друг, какие 
горькие слезы пролил я при твоем из Даниловского отъезде. Они не могут падать на 
ланиты у того, кто не имеет души и чувствительного сердца» (№ 1). Его письма безус
ловно связаны с эпистолярной культурой конца XVIII — начала XIX века, хотя в них и 
нет той свободы, которая свойственна дружескому письму предпушкинской поры и письмам 
его сына в частности. На этом фоне письма Н.Л. Батюшкова могут показаться архаичны
ми. Источники подобной «архаики» следует искать в Библии или (реже) античном мифе, 
на которые сознательно проецируется его собственная жизнь. Свои мучения Н.Л. Батюш
ков сравнивает с мучениями Прометея, свою бедность уподобляет бедности многострадаль-
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ного Иова. Коварство окружающих его врагов ои рисует красками библейского царя и 
пророка Давида, а превратности судьбы, вознесшей «из ничтожности» «Безбородко, Зава-
довского и подобных им», осмысляет в контексте судеб ветхозаветных Моисея и Давида: 
так «всегда было и будет» (№2). Не потому ли столь многочисленны в письмах Н. 
Батюшкова цитаты из Псалтири (№ 1—2) и так высок, патетичен его стиль: «О надежда! 
О любезная надежда, исполни мое желание к общему благополучию тех, кои достойны 
того, чтоб быть в числе оных. А ты, зависть и злоба и ненасытное желание завладеть 
имением ближнего, удались в мрачное жилище, где ужас и отчаяние царствуют» (№ 1). 
Такие пассажи соседствуют с бытовой деталью, просьбами, деловой информацией. Иногда 
письмо становится торопливым, коротким, сухим (№ 4). 

Научная ценность предлагаемой публикации не ограничивается сферой семейных от
ношений. Письма Николая Львовича расширяют наши представления об окружении поэта. 
Одно из этих лиц (князь К.К.Любомирский) установлено нами благодаря упоминаниям в 
других источниках. Фогеля и Петерсона биографам поэта еще предстоит разыскать. 

Письма Н.Л. Батюшкова сыну печатаются по автографам (ИРЛИ. Ф. 19. № 24). 
Отдельные фрагменты из писем публиковались ранее. См.: Кош елее В. 1) Вологодские 
давности: Литературно-краеведческие очерки. Архангельск, 1985, 2) Константин Батюшков: 
Странствия и страсти. М., 1987; Лазарчук P.M. Новые архивные материалы к биографии 
К.Н. Батюшкова (о принципах построения научной биографии поэта) / / Русская литера
тура. 1988. № 4. 

1 Батюшков КН. Соч.: В 2 т. M., 1989. Т. II. С. 388. В дальнейшем ссылки на это издание даются в 
тексте. 

2 Майков Л. Батюшков, его жизнь и сочинения. 2-е изд. СПб., 1896. С. 7; Лазарчук P.M. Новые 
архивные материалы к биографии К.Н. Батюшкова (о принципах построения научной биографии поэта) 
/ / Русская литература. 1988. № 4. С. 148—164. 

Благой Д. Судьба Батюшкова / / Благой Д. Три века: Из истории русской поэзии XVIII, XIX и XX вв. 
М., 1933. С. 17. 

4 Кошелев В.А. Константин Батюшков: Странствия и страсти. M., 1987. С. 12—13. 
5 Благой Д. Указ. соч. С. 17. 
6 Кошелев В.А. Указ. соч. С. 93, 251 и др. 
7 Дата рождения установлена на основании сведений, сообщаемых в его послужном списке: в 1786 

году Н.Л. Батюшкову было 34 года. — Гос. архив Ярославской обл. Ф. 72. Оп. 2. № 859. Л. 35, об. — 36. 
8 Там же. 
9 См. заключение лекаря г. Устюжны. — ЦГАДА. Ф. 596. On. 1. № 1549. 
1 0 Основные факты «служебной» биографии Н.Л. Батюшкова установлены В.А. Кошелевым. См.: 

Кошелев В.А. Указ. соч. С. 14. 
1 1 Письмо M.H. Муравьева к отцу Н.А. Муравьеву от 14 июня 1781 года. — Отдел письменных 

источников Государственного Исторического музея. Ф. 445. Собрание Чертковых. № 52. Л. 5, об. 
1 2 Пушкин А. С. О народном восстании / / Собр. соч.: В 10 т. М., 1976. Т. 7. С. 308. 
1 3 Майков Л. Указ. соч. С. 1. 
14 

Барсуков А. Батюшков и Опочинин (Следственное дело «о говорении важных злодейственных 
слов») / / Барсуков А. Рассказы из русской истории XVIII века по архивным документам. СПб., 1885. С. 
195—242. 

1 5 Майков Л. Указ. соч. С. 7. 
1 6 ЦГИА. Ф. 840. On. 1. № 63. Л. 16, об. 
1 7 Батюшков Н.Л. Письма дочери Юлии Николаевне. — ГПБ. Ф. 50. On. 1. № 31. Л. 9, об. — 10. 

См. письма К.Н. Батюшкова: «Отец написал мне много писем...» (II, 86); «от батюшки письмо за 
письмом» (II, 466). 

В библиотеке Батюшковых были: Псалтирь следовательная большая, Новый завет, Евангелие 
толковое, Священная история, Книга Иова и другая духовная литература. См.: Опись имущества Л.А. 
Батюшкова в селе Даниловском. — ЦГИА. Ф. 840. № 63. Л. 11, об. 

2 0 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. Т. II. С. 200—201; Вяземский П.А. Записные 
книжки (1813—1848). М., 1963. С. 236. 
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24 июня 1808 года. С. Даниловское. 
Любезный сын мой, Константин Николаевич. 

По возвращении моем из Избоищ от тетушки моей Анны Андреевны1 получил я твое 
письмо, распечатал и, прочитавши несколько раз с глубоким вниманием, обмочил его 
радостными слезами. Этому свидетель Бог, а не кто другой. — Оставь, мой друг, вперед 
писать мил(остивый) госуд(арь) батюшка. Пусть будет по-прежнему, и тогда-то вознесен
ный на меня меч клеветниками моими обратится на главу их. И (в) ту яму, которую 
искусственно они рыли для меня, впадут они сами. По слову песни певца царя и пророка 
Давида — изры ров и ископа яму, впадут юже содела. — Время откроет тебе глаза, и 
завеса, покрывавшая оные, спадет, и тогда-то ты увидишь ясно, что зависть и ненасытное 
желание поглотить все, что ближний имеет, были источником сих громовых как для меня, 
так и для тебя ударов. — Но благодарение всевышнему, что туча сия, угрожавшая мне 
падением и отчаянною смертию, кажется, удаляется от глаз моих. — Ты теперь в 
состоянии восстановить опять мои весенние дни; так я истину говорю, что Бог и ты, 
любез(ный) сын, в состоянии, повторю, восстановить мое спокойствие, кое с 1 января сего 
високосного года и до сего часу исчезло в душе моей. — А я тебе клянусь, что с моей 
стороны все забыто и предано в архив забвения. Ты был свидетелем, мой друг, какие 
горькие слезы пролил я при твоем из Даниловского отъезде. Они не могут падать на 
ланиты у того, кто не имеет души и чувствительного сердца. Так, я думаю, ты сему 
поверишь, ибо ты был, повторю, свидетель. — Я ничего теперь более не желаю и ничего 
более у тебя не прошу, как только того, чтоб мир, дружба, любовь и согласие восстанов
лено было в нашем семействе (выключая однако ж Гр{евенса) и подобных ему), где 
завистливые люди, не находя иногда других слов, с злобною улыбкою и с искошенными 
глазами говаривали: — Этот отец хуже старой бабы, что ему дети ни скажут, что ни 
пожелают, все для них готово. — Слыша таковые упреки, смеялся я их железному сердцу 
и каменной душе. Теперь же, мой друг, смех их й критика меня истинно убивают. И для 
того, сколько можно, удаляюсь от их общества иногда под видом болезни, а иногда и Бог 
знает какую им неправду говорю. За сим-то резоном и теперь не поехал на званый 
праздник и торжество именин ко Львиному отцу, поелику там Шварцы и прочие того 
же покрою посмеялись бы довольно насчет моей невинности. Пусть будут смеяться за 
глазами, мне все не так чувствительно. Но, кажется, и полно о сем продолжать. — 
Желаю, чтоб ты был здоров, спокоен, счастлив; все зависит от твоей власти успокоить 
себя и меня, когда ты не будешь верить тем, кои, надев на рожи лисьи маски, истинно 
имеют волчью кожу и таковую ж душу. Но рано или поздно откроется, кто они таковы. 
Но о (н)их должно замолчать — время не словами, а практикою покажет тебе, что я 
говорю тебе правду и правду такую, что не имею ни малой причины тебе сказать лесть. 
— Мои дни уже при закате солнца. Светило сие скоро сокроется на вечность от глаз 
моих. Но я не могу закрыть спокойно очей моих, когда не прижму тебя к отеческой моей 
груди, на которую ты и в самую последнюю минуту моей жизни прольешь теплоту 
благотворную; и тогда-то истинно, сын мой, будешь и ты спокоен, что остатки дней отца 
твоего, растворенные почти всю жизнь по неведомым судьбам чашею горести и желчи, 
усладишь, успокоишь и восстановишь счастие того, который навсегда тобою надеялся быть 
счастливым. — О надежда! О любезная надежда, исполни мое желание к общему благо
получию тех, кои достойны того, чтоб быть в числе оных. А ты, зависть и злоба и 
ненасытное желание завладеть имением ближнего, удались в мрачное жилище, где ужас 
и отчаяние царствуют. Но полно и о сем. Мысленно тебя целую и прижимаю к сердцу 
моему. В ожидании скорого твоего ко мне приезду остаюсь отец твой и истинный твой 
друг 

Николай Батюшков. 

P.S. Я слышал от старого Осипа, что ты, мой друг, Петерсона отпускаешь. Сделай 
для меня чувствительное одолжение, уговори его, чтоб он ко мне приехал. Я для сего 
нарочного за ним послал, пару лошадей и телегу.. Может быть, ты хочешь знать, к чему 
мне он нужен. Я тебе на сие отвечаю, потому что в скуке моей лучше я хочу говорить 
(с) сумасшедшим, нежели с теми, кои меня ненавидят. Еще повторю просьбу мою о 
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присылке его. Уверь, что здесь множество кладов. Эта мысль и надежда склонят его 
оставить Хантоново, где он и день и ночь думал сыскать сокровища, но остался всегда 
бедным трусом. — Две дыни, которые только что. поспели, и огурцы к тебе посылаю. — 
Поспеши приездом утешить отца твоего и друга. Привези белого рому, он^ думаю, давно 
уже в Вологде, на который я доставил и деньги Елиз(авете) Ник(олаевне). — Стерлядей 
живых закажи для меня 300 маленьких междоумков. Эта безделица стоит 30 руб(лей). А 
из больших, я надеюсь, что своей ловли подаришь мне тогда, сколько рассудишь, с 
Петерсоном пришли. 

1 Анна Андреевна Батюшкова — сестра Льва Андреевича Батюшкова, тетка Николая Львовича. 
2 Давид (10 в. до н.э.) — пастух, пожалованный в царские оруженосцы и провозглашенный царем 

Израиля и Иудеи; по преданию, искусный музыкант и поэт, автор Книги псалмов. 
3 Неточная цитата из Псалтири, псалом 7, стих 16. 
4 Абрам Ильич Гревенс — муж сестры Батюшкова Анны Николаевны. 
5 Речь идет об отце двоюродного брата К.Н. Батюшкова (Льва Ивановича Караулова) премьер-майоре 

Иване Семеновиче Караулове (1739—1812). Женат на сестре Н.Л. Батюшкова Анне Львовне (1758— 
1819). Тверской помещик, владелец с. Ладожского с деревнями Весьегонского уезда. 

6 Лейб-гвардии подпоручик Максим Максимович Шварц (1772—1843), тверской помещик, владелец 
с. Юрьево Весьегонской округи. По сведениям Гос. архива Калининской обл. (далее: ГАКО), ему принад
лежали деревни Воскресенское и Нежгутово Бежецкого уезда (Ф. 663. On. 1. № 160. Л. 1). Елизавета 
Осиповна Шварц (1777—1851), его жена, урожденная Баранова. 

7 Осип Шитой — крепостной К.Н. Батюшкова. 
8 Возможно, тверской частный пристав, история которого получила широкую огласку благодаря указу 

Сената от 7 октября 1803 года. Поверив ложному доносу, тверской губернатор князь Ухтомский предписал 
частному приставу Петерсону, земскому исправнику Шатунову и двум солдатам «сделать самый верный 
осмотр» с целью отыскания клада в доме крестьян помещицы Карманалеевой Григория и Василия Лари
оновых, проживавших в «сельце Федосеево» Бежецкого уезда. Ночью «с зажженными лучинами», связав 
хозяев, частный пристав и земский исправник перерыли весь дом. Не найдя клада, они отдали крестьян 
«под стражу», обвинив их в посягательстве на жизнь исполнителей закона. Бежецкий уездный суд (а потом 
и Тверская палата уголовного суда, утвердившая это решение) приговорил одного из крестьян «отослать 
в Сибирь на поселение», другого — содержать «под караулом». Вмешательство вице-губернатора Арсень-
ева спасло их от несправедливого приговора. Сенат признал «наряжение следствия» «незаконным». С 
Петерсона и Шатунова был взыскан большой штраф. См.: Поли. собр. законов Российской империи с 1649 
года. 1830. Т. XXVII. С. 915—918. 

Хантоново — имение К.Н. Батюшкова, находившееся в Череповецком уезде Новгородской губернии 
и доставшееся поэту в наследство от матери. 

1 0 Елизавета Николаевна Батюшкова, в замужестве Шипилова (не позднее мая 1783—1853), — 
сестра К.Н. Батюшкова. 

2 

Любезный сын мой! Константин Николаевич! 

Письмо твое из Вологды получил и жалею душевно, что ты, мой друг, болен. А еще 
сожалею больше о том, что ты себя поручил Глазову. Помнится, в мою бытность он был 
лекарем в Грязовице, и, если это тот, то, кажется, выбор твой весьма неудачен. — Эти 
господа от глистов дают меркуриальные пилюли, которые расстраивают всю нашу физи
ческую машину и, выгоняя их, оставляют слабость и худые последствия на всю жизнь. 
Дай бог, чтоб мои заключения были ложны и несправедливы. — Я писал к тебе о 
известном секрете одному аптекарю, у Красного моста живущему, выгонять сии вредные 
животные, гнездящиеся в нашей внутренности. Средство сие невинно, не производящее ни 
малого вреда, и средство, скажу, надежное. Я делал опыты над многими, и все были 
удачны. Всего же бы лучше было самому тебе съездить в Петербург) и поговорить с тем 
эскулапом, коего ты в «Воспоминании» оставил имя бессмертным.4 Читал, мой друг, твои 
«Воспоминания», читал и плакал то от радости и восхищения, что имею такого сына, то 
от печали и прискорбия, раздирающего мою душу, что я погружен в бездну адскую 
ненавидящими мя, кои, изостря язык свой яко бритву, изрыгают желчь, злобу и мщение, 
желая погибели моей и, смело скажу, и твоей. Но оставим их в покое. Желание их, а 
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паче мольба к Зевесу не воскурится с Горняя. Прекрасно о этом говорит Гомер в следу
ющих стихах: 

Муж прахом осквернен, дымяшись кровью битвы, 
Преступник коль творит всевышнему молитвы. 

Все минется, мой друг, и минется скоро. Надобно уметь сносить с терпением возлага
емое С(вятым) провидением. Оно тяжко и несносно чувствительным сердцам. Но что же 
делать, надобно почаще читать сии Гомеровы стихи: 

Мы листвиям древес подобны бытием. 
Одни из них падут от ветра сотрясенны, 
Другие вместо их явятся возрожденны, 
Когда весна живит подсолнечну собой. 
Так мы: один умрет, рождается другой.6 

За сим с наступающим Новым годом поздравляю тебя, любезный сын. Дай Бог, чтоб 
все твои желания в будущем году согласовались с твоими добрыми намерениями и чтоб 
чувствительное твое сердце к отцу твоему и другу восчувствовало в полной мере, сколько 
он несчастлив. — Твой жребий, который хочешь вынуть из урны, есть совершенно согласен 
и с твоими талантами, и с твоим характером. Припряженному быть к приказному столу 
(слова твои) есть дело для тебя невозможное. Я знаю всю цену достоинства твоего, знаю, 
коль несносно читать, а иногда и подписывать: высечь его кнутом, вырвать ноздри, послать 
на каторгу, а за что и почто Бог ведает. — Касательно ж до Алеши Поповича и подобных 
ему, то что делать, это, кажется, всегда было и будет, что одни исчезают и род их как 
прах и дым от лішд земли, а другие из ничтожности восстают законодателями земли. 
Таков был Моисей. Т^ков был царь Давид. Он говорит: — Юнший был в дому стца моего, 
пасох овцы утца моего — и далее. Не познаешь ли были Давидовы: Безбородко и теперь 
Завадовский и подобные им. Но почта отходит. Я спешу обнять тебя мысленно, а остаюсь 
по гроб любящий тебя отец твой и друг 

Николай Батюшков. 

1809 года 
декабря 15 
пятница. 

Пожалуй, у видясь, попроси Ивана Адамовича, чтоб он мне прислал лекарства от глаз. 
Я истинно так болею ими, что насилу вижу. Я уже его два раза просил письмами, но и 
ответу от него нет. 

1 Иван Петрович Глазов — надворный советник, штаб-лекарь, оператор Вологодской врачебной 
управы. 

2 Н.Л. Батюшков ошибался. Из послужного списка И.П. Глазова, хранящегося в Гос. архиве Вологод
ской обл., видно, что он никогда не служил в Грязовце. И.П. Глазов (1770—?) обучался в Костромской 
духовной семинарии и медико-хирургическом училище при Санкт-Петербургском сухопутном госпитале. 
С 1788 года — подлекарь морского корабельного флота и одновременно слушатель медико-хирургических 
лекций при Кронштадтском училище. С 1789 года — лекарь Казанского кирасирского полка; в 1797 году 
произведен штаб-лекарем Санкт-Петербургского сухопутного госпиталя. Со второй половины 1798 года 
служит в Вологде: с 1800 года — оператор Вологодской врачебной управы; в 1802—1807 годах «сверх 
настоящей должности» — преподаватель врачебной науки в Вологодской семинарии; с 1803 года — 
коллежский асессор; с 1808 — надворный советник; с 1816 года — коллежский советник. В 1817 году 
пожалован в дворянство. Участвовал в борьбе с эпидемиями моровой язвы в Подольской и Волынской 
губерниях, повальной горячки в Вологодской губернии. Автор топографическо-медико-физического опи
сания Вологодской губернии (Гос. архив Вологодской обл. Ф. 32. № 27. Л. 4—5, об.). Судя по письмам К.Н. 
Батюшкова, он и его сестры не раз обращались к этому врачу. В 1815—1817 годах поэта связывали с И.П. 
Глазовым добрые отношения (II, 351, 427, 463). 

3 Меркуриальные пилюли — ртутные, содержащие ртуть. 
4 Речь идет о стихотворении К.Н. Батюшкова «Воспоминание», в первом, журнальном, варианте 

которого (Воспоминания 1807 года / / Вестник Европы. 1809. № 21. С. 28—31) были следующие строки: 
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Усердный эскулап божественной наукой 
Исторг из-под косы и дивно исцелил 
Меня, борющагось уже с смертельной мукой!.. 

5 Неточная цитата из Псалтири, псалом 51, стих 4. 
6 Гомерова Илиада, переведенная Е. Костровым. СПб., 1787. Песнь VI. 
7 По-видимому, Николай Александрович Радищев (1777—1829) — сын А.Н. Радищева, литератор, 

сослуживец Батюшкова по Министерству народного просвещения, друг поэта. Предположение В.Э. Ва-
цуро. Приношу ему искреннюю признательность. 

8 Моисей (13 в. до н. э.) — согласно библейским преданиям, первый пророк Бога и основатель его 
религии, законодатель, религиозный наставник и политический вождь еврейских племен в так называе
мом исходе из Египта в Палестину. 

9 Цитата из Псалтири, псалом 151 «особь писан, Давидов». 
1 0 Александр Андреевич Безбородко (1747—1799) — граф, впоследствии светлейший князь, государ

ственный деятель и дипломат. С 1776 года — секретарь Екатерины II, с 1784 — фактический руководитель 
внешней политики России, с 1797 года — канцлер. 

1 1 Петр Васильевич Завадовский (1739—1812) — граф, государственный деятель. Секретарь Екате
рины II — с 1775, первый министр народного просвещения в 1802—1810 годах, председатель Комиссии 
по составлению законов в начале царствования Александра I. 

3 

31 мая 1812 года. У сложна. 
Любезный сын мой, Константин Николаевич. 

Каждая почта приходит с пустыми руками, что меня убивает. Как можно, любезный) 
сын, не уделить тебе в неделю 1/4 часа, чтоб уведомить меня, все ли ты здоров и 
благополучен. Но мне скучно уже говорить то же и то же. Сколько раз я тебя о сем 
просил. Но все понапрасну. — О себе тебе скажу, что я похож сделался на египетскую 
мумию, да и не удивительно, когда физическое и метафизическое зло совокупились вместе 
мучить меня, как ворон Прометея. Но что же делать, видя, что фортуна улетела и от 
тех, кби прежде возвышались яко кедры ливанские, а потому и надеюсь еще, что, может 
быть, остатки дней моих будут мирны. Без бурей. Все от бога возможно, на коего я 
полагаю мою надежду. — Время здесь убийственное. Ни одного весеннего дня не было, а 
потому до сего ни травы, ни хлеба не видно. Так сказывают мне, ибо по болезни моей я 
сижу в заключении. Несчастен истинно тот, кто не имеет здоровья жить в здешнем 
климате, в котором предопределено обитать одним медведям. Боже мой! Могу ли я столько 
быть счастлив, чтоб посетить теплый климат и освободиться от вечной лихорадки. — 
Кавказские воды удивительное произвели действие над И(ваном) С(еменовичем). Он те
перь как юноша в полном и цветущем здоровье. Почему ж бы и мне не надеяться быть 
таковым. Он почти со мноіо одних лет. 

Масильоновы проповеди и леденцы пришли мне. Я, прочтя, доставлю к тебе обратно 
во всякой целости. — Если сыщешь оказию, пришли лимонов 20 и полдюжины рому. — 
Вступил ли ты в свою должность, и в чем оная состоит и пр. и пр. Уведомь меня. Пиши 
ко мне чаще, утешь тем многострадального. Будет время и, может быть, и скоро, что не 
нужно будет писать к тому, который собирается путешествовать в неизвестные никому 
земли. Покудова здесь существую — благословляю тебя. Остаюсь отец твой 

Николай Батюшков. 

19 мая сочетался законным браком Лев Ив(анович) Караулов.4 Я не был на 
празднестве, поелику никуда не выхожу. 

Адрес: «Сыну моему Константину Николаевичу, его благородию Батюшкову. В дом 
шведской церкви, что в Конюшенной улице, в Петербурге». 

1 Иван Семенович Батюшков — двоюродный дядя К.Н. Батюшкова, надворный советник, тверской 
помещик, владелец с. Кесма Весьегонского уезда. Поданным ГПБ, состоял в военной службе с 1763 года; 
с 1786 года — подполковник Тамбовского пехотного полка (Ф. 50. On. 1. № 1. Л. 5 ) . На Кавказских водах 
И.С. Батюшков находился с 5 июня по конец июля 1811 года. — ИРЛИ. Ф. 19. № 23. Л. 1 , 3 . 

lib.pushkinskijdom.ru



Письма Н.Л. Батюшкова к ПН. Батюшкову 79 

Жан Батист Массильон (1663— 1742) — клермонский епископ, знаменитый французский проповед
ник. 

3 22 апреля 1812 года К.Н. Батюшков был зачислен на должность помощника хранителя манускриптов 
Императорской библиотеки. 

4 Лев Иванович Караулов (1778—1827) — двоюродный брат К.Н. Батюшкова. По сведениям храня
щегося в Гос. архиве Калининской обл. аттестата, Л.И. Караулов с 1785 по 1796 год служил в лейб-гвардии 
Измайловском полку. Уволен в чине прапорщика. В 1805 году определен в канцелярию комиссии по 
принятию прошений тайного советника и сенатора М.Н. Муравьева. 19 марта 1810 года уволен от службы 
в чине коллежского асессора. Весьегонский помещик, владелец с. Ладожского с деревнями. В 1812—1815 
годах — дворянский заседатель Весьегонского уездного суда (ГАКО. Ф. 645. On. 1. № 1667. Л. 4, 12,1, об., 
2). Жена — Александра Ивановна Караулова. 

4 

26 июня 1812 (года) 
Любезный сын мой, Константин Николаевич. 

Письмо твое, мой друг, и в тот же день посылку, а помимо лимонов и леденцы 
получил. Благодарю тебя, что ты помнишь об отце твоем. — Напрасно ты упрекаешь 
меня, что я пишу к тебе редко. И не знаю, каким образом ты писем моих не получаешь. 
— В последнем письме писал я к тебе о Масильоновых проповедях, состоящих в 3 частях. 
Только для прочтения, кои доставлю к тебе в целости. С будущею почтою, т. е. в пятницу, 
буду писать к тебе более. Теперь за несносным жаром (термометр показывает 33 градуса 
в 9 часов утра) писать, право, не могу. — Прости, мой друг, будь здоров, благополучен. 
Люби меня, как чувствительный сын, и Бог тебя наградит всем тем, что есть драгоценно. 
— Об сестрах твоих 26 сего не имею сведений. Вот уже 4 почты, как нет от них писем. 
Я весьма беспокоюсь и крушусь о Вареньке и Елизавете. Они писали, что были больны. 
— От времени до времени уведомляй о новостях. Дай Бог, чтоб были приятные для 
Отечества. Еще повторю, не забывай меня своими уведомлениями. Целую и благословляю 
тебя. Остаюсь отец твой 

Ник(олай) Батюшков. 

Адрес: «Сыну моему Константину Николаевичу, его благородию Батюшкову. В доме 
полковника Балабина возле Императорской библиотеки напротив Гостиного двора в Петер
бурге». 

1 По-видимому, речь идет об издании: Избранные слова Массильйона, епископа Клермонского, 
говоренные в присутствии Людовика XV, короля фр. Перевод Ив. Ястребова. СПб., 1808—1809. Ч. I—III. 

Варвара Николаевна Батюшкова, в замужестве Соколова (1791—после 1877), — сестра К.Н. 
Батюшкова. 

5 

6 августа 1812 (года) 
Любезный сын мой, Константин Николаевич. 

Я не пропускаю ни единой почты и пишу к тебе два раза в неделю, т. е. во вторник 
и пятницу. Не знаю, все ли ты мои получаешь письма, но как в этом сумневаться. — С 
сею почтою скажу тебе, мой друг, что у меня голова вскружена как у Дон-Кишота, 
вооружение внутреннего ополчения занимает теперь каждого и всех. — У н^с по Но-
вог(ородской) губернии с 38 душ ратник, а у меня истинно нет ни одного обола. - Что у 
вас нового? Желательно б, чтоб все было к лучшему, чего и надеяться надобно. — О 
просьбе моей, чтоб я был человеку постарайся. Долг твой и сыновняя любовь и честь твоя 
того требуют. И прошу тебя и молю, пиши ко мне хотя один раз в неделю. 

В газетах я видел, что твой знакомый и товарищ, когда вы были у Фогеля, князь 
Любомирский приехал из Смоленска в Петербург). Вздохнул об нем. Он, как кажется, 
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все потерял0 кроме чести. И так дивиться нечему, что я маленьким огонием сгораю как 
в аутодафе, всякому своя участь. — Стой на том месте, где поставлен, — сказал Эпиктет? 

Много меня одолжишь, если пришлешь мне в знак сыновней любви на французском) 
языке Илиаду и Одиссею, сочинение Битобе.7 —Я, прочтя, в целости к тебе возвращу, а 
Масильона я уже читал все части, взяв от здешнего протопопа. Проповеди, говоренные им 
в присутствии Людовика XV, мне очень понравились. Мораль чистая, без примесу. А при 
Людовике XIV, им же сказанные, и туда и сюда. Слишком сухи и длинны» и слово 
«Сильные Земли» не упоминается. — Не позабудь о Илиаде и Одиссее Битобе; ты много 
меня тем утешишь, и за то тебе Бог воздаст. — Еще прошу тебя, не забывай отца своего, 
потерпи тебя любить, как умирая говорю (ибо тогда не лгут), больше, нежели сам себя. 
— От сестры твоей Александры) я часто получаю известия, а от Елиз(аветы) и Щавла) 
Алексеевича)9 по-твоему. — Если сыщешь, да как не сыскать, если захочет твой Яков, 
еіл wahren Katolic, bey die katolische Cirche wohnhaft,10 ямщиком пришли мне на имя 
Якова Яковлевича Рейнгольда рому и кофею. Право, мой друг, когда у меня будут 
деньги, то за счастие почту разделить их с тобою. Я так теперь обеднел, как Иов . 
Приходит осень, а у меня сертука нет байкового, не говорю уже о других нужных и 
необходимых вещах. Еще прошу тебя и надеюсь. — Курс в газетах упал 17 процентов. 
Видно, будет мир с англичанами. — На каком основании заключен мир с турками, 
уведомь. Это, кажется, не тайна и о прочем (?) Поручаю засим тебя Богу и благословляю 
тебя. Остаюсь отец твой 

Почтовой бумаги пришли письма писать. 

Адрес: «Сыну моему Константину Николаевичу, его благородию Батюшкову. В доме 
полковника Балабина близ Императорской библиотеки в Петербурге». 

1 Временное внутреннее ополчение было создано в подкрепление войскам. См.: Манифест Алексан
дра I от 18 июля 1812 года / / Поли. собр. законов Российской империи с 1649 года. 1830. Т. XXXII. С. 
397—398. 

2 Обол — мелкая серебряная монета у древних греков. 
3 Прибавления к Санкт-Петербургским ведомостям. 1812. № 61. 30 июля. С. 934. 
4 Князь Константин Ксаверьевич Любомирский (1786—1870). В 1807 году — корнет лейб-гвардии 

гусарского полка, участник боев под Гуштадтом, Акендорфом, Гейльсбергом и Фридландом. В 1808—1809 
годах — поручик, участник русско-шведской войны (взятия Тавастгуса). В 1812 году — флигель-адъютант 
Александра I. 

5 В начале июля Наполеон занял Могилев. К.К.Любомирский был помещиком Могилевской губернии. 
6 Эпиктет (ок. 50 — ок. 140) — римский философ-стоик. 
7 Битобе (1732—1808) — французский поэт. Речь идет о его прозаическом переводе «Илиады» и 

«Одиссеи» (6 т. Париж, 1780— 1785; 12 т. 1787—1788), имевшем большой успех. 
8 Александра Николаевна Батюшкова (1785—1841) — сестра поэта. 
9 Павел Алексеевич Шипилов, муж сестры К. Батюшкова Елизаветы Николаевны, вологодский 

помещик. По данным формулярного списка, родился в 1783 году. В 1796—1797 годах — сержант лейб-
гвардии Преображенского полка; в 1800 — юнкер коллегии иностранных дел, в 1801 —1802 годах — 
переводчик; уволен из коллегии иностранных дел с награждением чином коллежского асессора. С 1806 — 
пятисотенный начальник Вологодского земского войска, с 1808 — надворный советник. В 1814—1818 годах 
— уездный предводитель дворянства г. Вельска; в 1818—1820 — Вологодский предводитель дворянства 
(ЦГИА г. Москвы. Ф. 459. On. 1. № 2277. Л. 13, об. — 14). С 1824 года П.А. Шипилов служит по учебной 
части: директором Вологодских училищ (1824—1829), 2-й С-Петербургской гимназии (1831—?) и Гат
чинского сиротского института (1840—1847). Статский советник. Умер в 1856 году. П.А. иЕ.Н. Шипило-
вы имели двух сыновей (Алексея — родился в 1807 году и Леонида — в 1820). Следовательно, и у поэта 
был не один племянник (биографы К. Батюшкова называют его Леонидом Павловичем Шипиловым 
(Алешей)), а два (ЦГИАг. Москвы. Ф. 459. On. 1. № 2277. Л. 14). 

1 0 Истинный католик, проживающий при католическом костеле (искаж. нем.) — пер. Р.Ю. Данилев
ского. 

1 1 Яков Яковлевич Рейнгольд — почтмейстер в Устюжне (ЦГИА. Ф. 840. On. 1. № 65. Л. 95, об.). 
Иов — в иудаистических и христианских преданиях многострадальный праведник. Главный пер

сонаж Книги Иова, входящей в Ветхий Завет. 
1 3 Договор между Россией и Англией подписан в июле 1812 года. Н.Л. Батюшков еще не знает об этом: 

указ «О восстановлении с Англиею мира...» издан 4 августа, а манифест «О торговых отношениях между 

Н. Батюшков. 
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Россиею и Англиею» — только 12 сентября. См.: Поли. собр. законов Российской империи с 1649 года. 
1830. Т. XXXII. С. 388—390; 405; 421. 

14 
Имеется в виду Бухарестский мирный договор, завершивший русско-турецкую войну 1806—1812 

годов. Подписан 16 мая 1812 года. См.: Трактат о мире между Россиею и Оттоманскою Портою / / Поли, 
собр. законов Российской империи с 1649 года. 1830. Т. XXXII. С. 316—322. 

Автор выражает глубокую благодарность A.M. Березкину, Н.П. Генераловой, Р.Ю. 
Данилевскому, В.К. Лебедеву за помощь в прочтении отдельных слов и В.А. Западову 
и Н.Д. Кочетковой за консультации по вопросам текстологии. 

В. А. Мысляков 

ПИСЕМСКИЙ О ГОГОЛЕ 

Полное и целостное представление о том, как воспринимался Гоголь русской литера
турной мыслью XIX века, невозможно без учета соответствующих оценок такого крупного 
и оригинального ее деятеля, каким является А.Ф.Писемский. Между тем исследователи не 
проявили до сих пор должного внимания к этим оценкам, в какой-то мере сузив круг 
изучения обеих сторон — и Писемского, и Гоголя. Попробуем хотя бы частично восполнить 
обозначившийся пробел. 

1 

С первого взгляда позиция Писемского не заключает в себе ничего «своего», специфи
ческого: подобно многим современникам он признает в Гоголе первоклассное дарование, 
сомасштабное пушкинскому. Отсылая П.А.Плетневу осенью 1860 года дарственный экзем
пляр драмы «Горькая судьбина». Писемский в сопроводительном письме называет Пушкина 
и Гоголя «великими маестро». Эпитет «великий» — обычный в лексиконе Писемского, 
высказывающегося о Гоголе-художнике. 

Дело, однако, не только в признании величия того или иного явления — в данном 
случае гоголевского таланта, — но и в том, как понимается это величие. Второй момент, 
тесно связанный с особенностями мировоззрения Писемского, и представляет, на наш 
взгляд, основной исследовательский интерес. Но вначале о самом интересе Писемского к 
Гоголю. 

Писемский увлекался гоголевскими произведениями с юношеских лет. На юбилейном 
заседании Общества любителей российской словесности в честь 25-летия литературной 
деятельности автора «Горькой судьбины» и «Тысячи душ» Б.Н.Алмазов специально отметил 
(с ведома юбиляра, можно полагать) тот факт, что молодой Писемский был «жарким 
поклонником Гоголя и статей Белинского». 

Писемский с одинаковым увлечением не только читал Гоголя, но играл его персонажей 
в любительских спектаклях. Причрм играл, со слов современников, включая упомянутого^ 
Б.Н.Алмазова, превосходно, с глубоким проникновением в сущность гоголевских героев. 
Как свидетельствует сам Писемский, в 1844 году, «при окончании курса» (университетского 
обучения), он так удачно сыграл Подколесина в комедии «Женитьба», что некоторые 
«знатоки театра» готовы были отдать здесь ему предпочтение перед знаменитым Щепки
ным. Гоголевских персонажей Писемский охотно играл и позже, в зрелые годы. Так, 
весной 1860 года в «литфондовских» спектаклях, проходивших в зале М.Ф.Руадзе, им были 
исполнены роли Городничего («Ревизор») и того же Подкол есина (Письма, с. 660). 

Говоря об увлечении Писемского Гоголем, Б.Н.Алмазов упомянул о жарких спорах 
первого с П.А.Катениным, отрицавшим эстетику «натуральной школы» и ревностно отста-

6 Русская литература, № 4, 1992 г. lib.pushkinskijdom.ru
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ивавшим старые классицистические принципы. Эти споры (они, как известно, нашли 
отражение в автобиографическом романе Писемского «Люди сороковых годов») не прошли 
бесследно для обеих сторон. В частности, у интересующей нас «стороны», т.е. у Писем
ского, можно заметить наличие отдельных элементов классицистической поэтики (создание 
образа на психологической доминанте, «характерол|)гизм», а также особое внимание к 
соразмерности частей произведения, его «единству» ). Но в целом писатель всегда оста
вался убежденным приверженцем гоголевской (реалистической) художественной системы. 

Имя Гоголя было для Писемского «живым», т.е. именем современника, пусть и стар
шего по возрасту — разница составляла 12 лет. Еще при жизни «великого маестро» 
Писемский приобщился к сочинительству: написал в середине 1840-х годов роман «Вино
вата ли она?», сочувственно встреченный в дружеском литературном кругу, но опублико
ванный из-за цензурных препятствий значительно позже (в 1858 году и под названием 
«Боярщина»); затем напечатал рассказ «Нина» (1848), оставшийся, правда, незамеченным 
критикой; наконец, при посредничестве А.Н.Островского, в 1850 году выступил на страни
цах «Москвитянина» с повестью «Тюфяк», получившей широкую известность. При жизни 
Гоголя (в 1851 году) были опубликованы также повесть «Сергей Петрович Хозаров и Мари 
Ступицына (Брак по страсти)», рассказ «Комик», начало романа «Богатый жених». Дан
ными, удостоверяющими знакомство, хотя бы заочное, Гоголя и Писемского, мы не рас
полагаем. Но возможность того, что Гоголь знал о существовании молодого писателя, не 
исключена: во-первых, в числе доверенных лиц и покровителей начинавшего Писемского 
был близкий друг Гоголя — СП.Шевырев; во-вторых, после выхода в свет «Тюфяка» его 
автор стал литературной знаменитостью. Впрочем, слышал ли Гоголь о Писемском, успел 
ли составить о нем собственное мнение — этот вопрос, сам по себе весьма любопытный, 
с точки зрения непосредственных задач статьи не представляется первостепенным. Гораздо 
важнее для нас констатировать то обстоятельство, что творческое самоопределение Писем
ского проходило при осознании последним присутствия Гоголя в литературе, присутствия 
наставнического, руководительного. 

Многие моменты художественной практики Писемского вольно или невольно связаны 
с «учительством» Гоголя. Не вдаваясь в подробности, отметим, что о гоголевской школе 
заставляет вспомнить уже «Боярщина» — своей подчеркнутой установкой на «натураль
ность» изображения, своей устремленностью к «физиологии» быта и нравов, своим крити
ческим пафосом, своей, наконец, стилистикой повествования, окрашенной интонациями 
непринужденно-живого, ироничного рассказа: «Местечко это еще исстари прозвано было 
Боярщиной, и даже до сих пор, если приедет к вам владимирец-разносчик и вы его 
спросите: 

— Откуда, плут, пробираешься? 
— Из Боярщины, сударь... Около месяца там плутовал, — ответит он вам. 
— Там? 
— Там-с. Такое уж там для нас место притоманное. 
Заседатель земского суда как, бывало, попадет туда на следствие, так месяца два, три 

и не выедет: все по гостям, а исправник, которого очень все любили, просто не выезжал 
оттуда: круглый год ездил от одного помещика к другому» (т. 1, с. 53—54). 

С очевидной опорой на гоголевскую эстетику определяет Писемский идейно-художест
венный замысел следующего своего значительного произведения — повести «Тюфяк»: 
раскрыть «в обыденной и весьма обыкновенной жизни» буднично-простые, но глубокие 
драмы «обыкновенных людей» (Письма, с. 27). Такую драму, в частности, переживает 
главный герой повести — Павел Бешметев. В ней все до последней степени естественно, 
обыденно, жизнеподобно: истоки, развитие, развязка («случайный» брак, крах юношеских 
надежд, капитуляция перед «потрясающей тиной мелочей»). Воссоздание атмосферы непос
редственности, реальности происходящего, объективная рисовка лиц и явлений — едва ли 
не главная творческая задача автора, субъективно понимаемая им как родственная наиболее 
характерным, сущностным особенностям художественной методологии Гоголя (см. ниже). 

«Теперь сильней завязывает драму стремление достать выгодное место, блеснуть и 
затмить, во что бы ни стало, другого, отмстить за пренебреженье, за насмешку. Не более 
ли теперь имеют электричества чин, денежный капитал, выгодная женитьба, чем лю
бовь?»— размышлял Гоголь над отличительными признаками нового времени, века.9 

Эти размышления, надо думать, были очень и очень близки, понятны Писемскому. В 
письме к А.Н.Майкову от 1 октября 1854 года, касаясь «основной мысли» сочиняемого им 
в то время романа «Тысяча душ», Писемский отмечает: «...что бы про наш век не 
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говорили, какие бы в нем не были частные проявления, главное и отличительное его 
направление практическое: составить себе карьеру, устроить себя покомфортабельнее, обес
печить будущность свою и потомства своего — вот божки, которым поклоняются герои 
нашего времени...» (Письма, с 77—78). 

Главным действующим лицом названного романа Писемский и избирает подобного 
«героя». Для Калиновича чин и выгодная женитьба действительно имеют более «электри
чества», чем любовь. Эту черту в характере персонажа писатель последовательно, во всех 
частях романа, включая и четвертую, раскрывает как главную, определяющую. 

Не только в упомянутом выше письме к А.Н.Майкову, но и в самом тексте романа 
«Тысяча душ» совершенно по-гоголевски звучит открыто-публицистическое «резюме» писа
теля: «Автор дошел до твердого убеждения, что для нас, детей нынешнего века, слава... 
любовь... мировые идеи... бессмертие — ничто перед комфортом. Все это в душах наших 
случайное: один только он стоит впереди нашего пути с своей неизмеримо притягательной 
силой» (т. 3, с. 135—136). 

Гоголевский Чичиков и Калинович Писемского — люди, что и говорить, разные; 
различны и осуществляемые ими «дельца»: в одном случае — преоригинальная афера, в 
другом — традиционная «законная» женитьба-сделка. Но цель одна — «комфорт», эквива
лентом которого выступают приобретаемые «души» — живые или как бы живые. Вне 
всякого сомнения, что само название романа Писемского реминисцирует название знаме
нитой гоголевской «поэмы». 

И в последующем своем творчестве Писемский во многом держался гоголевского на
правления. Не случайно французская газета «Telegraphe», уведомляя читателей о предсто
ящем печатании романа «В водовороте», в переводе Виктора Дерели, дала весной 1880 года 
такую характеристику его автору: «Писемский считается в России за одного из более 
известных литераторов. Признавая в нем преобладающими качествами точный анализ 
характеров и юмористический реализм наблюдений, его называют преемником Гоголя, 
знаменитого автора Мертвых душ и Ревизора...» (Письма, с. 792). 

Интересно, что мотивируя решение высказать в печати свое мнение о гоголевском 
творчестве. Писемский отрекомендовал себя как человека, «который когда-то страстно 
знакомился с великим писателем, начиная с представления на сцене большей части напи
санных им ролей до внимательного изучения и поверки его эстетических положений» (т. 
9, с. 523). 

Не станем множить примеров проблемно-тематического и поэтико-эстетического следо
вания Писемского Гоголю. Укажем еще только на то, что в доверительно-эпистолярной 
характеристике замысла романа «Взбаламученное море»: «...захватывает всю почти нашу 
матушку Русь» (Письма, с. 151) — Писемский в известной мере «повторяет» формулы 
творца «Мертвых душ» из переписки с А.С.Пушкиным («мне хочется в этом романе 
показать хотя с одного боку всю Русь») и В.А.Жуковским («вся Русь явится в нем!»). 

В цитируемых письмах Гоголь подчеркивает, что роман слагается «предлинный», что 
сюжет его «огромный». Любопытно, что и в переписке Писемского по поводу «Взбаламу
ченного моря» также акцентируется этот момент: «...пишу огромный роман» (Письма, с. 
151). Наконец, еще одна деталь, заставляющая предположить, что это не просто случайные 
схожести, а «равнение» на Гоголя, своеобразная «рифмовка» творческих установок, при
званная, возможно, вызвать соответствующие ассоциации адресата. (Содержание означен
ных гоголевских писем, опубликованных «Русским архивом» несколько позже, вероятно, 
не составляло полной тайны для ряда современников). Гоголь (Жуковскому): «Это будет 
первая моя порядочная вещь — вещь, которая вынесет мое имя». Писемский (Б.Н.Ал-
мазову): «Роман этот есть дело все(й) моей жизни; худ-ли, хорош-ли он выйдет, но мне 
уж лучше и сильнее не написать...» (Письма, с. 153). 

Вне пределов задач статьи рассмотрение того, насколько в случае с «Взбаламученным 
морем» результат разошелся с авторскими намерениями и ожиданиями. Нам достаточно 
здесь обратить внимание на характерный творческий «настрой» Писемского, заметно же
лающего походить на творца «Мертвых душ». 

Гоголь, его создания на памяти у Писемского и в часы непосредственной писательской 
работы, и во время эпистолярных собеседований с друзьями-литераторами, знакомыми, 
семейными. Чаще всего Гоголь — классический пример, эталон, эстетический «пароль». 
Высоко оценивая, например, пьесу А.Н.Островского «Свои люди — сочтемся», Писемский 
пишет ее автору 7 апреля 1850 года: «...Ваш Банкрут — купеческое Горе от ума, или 
точнее сказать: купеческие Мертвые души» (Письма, с. 26). Беседуя (в письме от 8 апреля 
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1851 года) с А.Н.Островским, Т.И.Филипповым и Е.Н.Эдельсоном о смысле отдельных 
литературных образов, Писемский, отказывающий одному из них (образов) в психологи
ческой правде, поясняет: «...всякая претензия в человеке условливается некоторыми при-
врожденными наклонностями: никак нельзя представить себе, чтобы Собакевич, какое бы 
не было его воспитание, объявил претензию на стих в духе Гейне, но Манилов, пожалуй 
бы, хватил на подражание» (Письма, с. 35). 

Смерть Гоголя сильно опечалила Писемского. В письме к А.Н.Островскому от 20 
марта 1852 года, сообщая о прочтении им «известия»-статьи М.П.Погодина («Кончина 
Гоголя») в «Москвитянине» (1852, № 5, март, кн. 1), Писемский признается: «...я его 
беспрестанно перечитываю и потихоньку плачу... Чорт знает, что такое творится в божьем 
мире: Галаховы цветут здоровьем, а Гоголи умирают...» (Письма, с. 49). А вот примеча
тельные строки из письма Писемского (конец февраля — начало марта 1852 года) к 
самому Погодину: «...Гоголь помер — смерть его на меня произвела самое тяжелое 
впечатление. Он помер от мук, созерцая действительность издали, но долго ли придется 
жить нам, которые втянуты нуждою и семействами жить в этом омуте пошлостей и быть 
в полной зависимости от них.,.» (Письма, с. 48).' 

Итак, Гоголь, признаваемый за корифея русской литературы, вызывает постоянный, 
органический интерес Писемского. Неудивительно, что на публикацию фрагментов 2-го 
тома «Мертвых душ», ставшую значительным литературным событием середины 1850-х 
годов, писатель отозвался большой специальной статьей «Сочинения Н.В.Гоголя, найденные 
после его смерти. Похождения Чичикова, или Мертвые души. Часть вторая». Она и будет 
предметом дальнейшего разговора. 

2 

Опубликованная в 10-й книжке «Отечественных записок» за 1855 год статья Писемского 
явилась одним из первых откликов на 2-й том «Мертвых душ». И тем не менее в ней 
хорошо различим полемически-«ответный» план. Дело в том, что еще до публикации 
отрывков 2-й части произведения, о них, известных ряду лиц из ближайшего окружения 
Гоголя, немало говорилось в литературной среде. Некоторые «слухи», по словам автора 
статьи, доходили и до него (см.: т. 9, с. 529). 

Полемический аспект статьи Писемского шире, однако, чем непосредственный спор с 
теми, кто неверно, по его мнению, подходил к оценке 2-го тома, искренне, но близоруко 
восхваляя в нем вместе с действительно сильными моментами и несомненные авторские 
просчеты. В статье предъявляется упрек всей критике гоголевского времени, не сумевшей, 
на взгляд Писемского, определить «истинное призвание» писателя. Касаясь сложной судьбы 
Гоголя, Писемский готов «обвинять» в творческой драме художника не столько его самого, 
сколько именно критику и, прежде всего, хорошо известных современникам гоголевских 
«друзей»-«советчиков». Последние оказали наиболее пагубное воздействие на писателя. 
«...Питая, под влиянием очень умно составленных лирических отступлений в первой части 
„Мертвых душ", полную веру в лиризм юмориста, они ожидали от него идеалов и 
поучений...» (т. 9, с 527). Гоголь внял их советам и потерпел неудачу. В том же духе, 
кстати, Писемский выскажется и два десятилетия спустя (в письме к Ф.И.Буслаеву от 4 
ноября 1877 года): «Сбитый с толку разными своими советчиками, лишенными эстетиче
ского разума и решительно не понимавшими ни характера, ни пределов дарования великого 
писателя, он еще в „Мертвых душах" пытался поучать русских людей посредством лири
ческих отступлений и возгласов: „Ах, тройка, птица тройка!" и потом в своем поползно
вении явить образец женщины в особе бессмысленной Улиньки...» (Письма, с. 365—366). 

Среди гоголевских друзей-советчиков, как хорошо понимал Писемский, были и те, с 
кем сам он поддерживал более или менее тесное знакомство. Это, в частности, «москви-
тянинцы» С.П.Шевырев и М.П.Погодин. Любопытно в связи с этим дипломатичное, зара
нее предсказывающее — с целью парирования — негативную реакцию «многих» на статью 
письмо Писемского к Погодину от 26 октября 1855 года: «Написал статью о Гоголе, если 
полюбопытствуете, то прочтите, она помещена в Сентябрьской (октябрьской.— В.М.) 
книжке Отечественных Записок. Сказал, по крайнему своему убеждению, о нашем великом 
мастере правду; многие на меня, знаю, теперь восстанут, но верю в одно, что с течением 
времени правда останется за мной» (Письма, с. 87—88). 
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Связывая творческие промахи автора 2-й части «Мертвых душ» с его намерением 
представить во что бы то ни стало «поучающий» идеал, Писемский весьма скептически 
относится и к самому намерению, квалифицируемому им как искусственное, «напряжен
ное», и к воплощающим этот идеал «добродетельным» героям. В частности, говоря об 
У линьке — «чудной славянской деве» — Писемский подчеркивает, что здесь Гоголь «как 
бы сразу теряет творческую силу и впадает в самый неестественный, фальшивый тон» (т. 
9, с. 537). Интересно в свете приведенных выше пассажей о «друзьях» и «советчиках» 
сопоставить эту характеристику с мнением К.С.Аксакова о второй главе 2-го тома «Мер
твых душ»: «Она для меня несравненно выше первой. Уленька, генерал, жизненные 
отношения и столкновения этих и других лиц не выходят у меня из головы. Чем дальше, 
тем лучше. Рассказывать ли тебе или нет? Право, не знаю! О, как трудно выставить 
прекрасную девушку икак хороша она!». 

«Доблестный муж» Костанжогло, «выведенный на поучение публике» (т. 9, с. 537), 
во мнении Писемского, — типичный «резонер, а не живое лицо» (т. 9, с 542). В нем 
тоже много деланного, «фальшивого» (там же). Наконец, касаясь образа откупщика Му-
разова, Писемский, оговаривающий «неоконченность» писательской работы над этим обра
зом, указывает тем не менее на засилье в нем, как и в Костанжогло, художественно не 
воплощенного «идеала», на «решительное преобладание идеи над формою» (т. 9, с 544). 

Весьма критически отнесся Писемский и к лирическим отступлениям автора поэмы, 
расценив их как голое декларирование «неисполнимых» для него задач по воплощению 
поучающих образов-«идеалов». Писемский сетует на то, что среди ближайшего окружения 
Гоголя не нашлось того, кто мог бы «искренне» сказать писателю: «Ты великий, по твоей 
натуре, юморист, но не лирик, и весь твой лиризм поглощается юмором твоим, как 
поглощается ручеек далеко, бойко и широко несущейся рекою» (т. 9, с. 545). 

Собственное понимание «истинного призвания» Гоголя-писателя, определяющих призна
ков его художественного дарования Писемский, таким образом, связывает с понятием 
юмор. Какой смысл вкладывает он в это понятие? Весьма широкий, пригодный для 
характеристики категории, именуемой в современной науке творческим методом. 

Главное свойство гоголевского «юмора» — художественная правда. Именно она, с одной 
стороны, резко отделила Гоголя от «напряженно»-романтической школы в литературе, 
представленной именами А.А.Марлинского, Н.В.Кукольника, В.Г.Бенедиктова, а с другой 
— сблизила его с плодотворным пушкинским направлением. Сблизила, но не растворила 
в нем. У Гоголя более явственно сказался исполненный «смеха» анализ теневых (изнаноч-
но-«левых») сторон жизни (т. 9, с 524—525). Это есть вторая существенная особенность 
гоголевского юмора. 

В возвеличении реалистических (по современной терминологии) тенденций у Гоголя, а 
отчасти и в негативном подходе к его лирическим отступлениям можно усмотреть точки 
соприкосновения позиции Писемского с мнениями В.Г.Белинского. Известны борьба кри
тика с «реторической» школой в искусстве, его поход против тех же Бенедиктова или 
Кукольника; известны его симпатии к Гоголю как к «поэту действительности», наделен
ному даром «высокого» юмора; известен, наконец, его скептицизм касательно некоторых 
«мистико-лирических выходок» автора «Мертвых душ». Писемский, конечно же, учиты
вает эти мнения, он хорошо помнит о Белинском, он даже посвящает ему в тексте статьи 
специальные сочувственные строки (не называя по цензурным причинам имени). «Надобно 
было несколько лет горячему, с тонким чутьем критику, проходя слово за словом его 
(Гоголя. — В.М.) произведения, растолковывать их художественный смысл и ради раскры
тия этого смысла колебать иногда даже пристрастно устоявшиеся авторитеты», чтобы 
достигшее определенного идейно-эстетического развития русское общество смогло понять 
значение гоголевских произведений (т. 9, с. 527). И однако приходится признать, что при 
наличии такой оглядки на «тонкого» критика подход Писемского к творчеству Гоголя не 
только не совпадает с трактовкой Белинского, но и во многих положениях оспаривает ее. 

Писемский связывает просчеты автора «Мертвых душ» с тем, что он отходит от 
принципов объективно-непосредственного творчества и устремляется в противопоказанную 
искусству область дидактики, наставничества, что он пытается поставить рассудок, идею 
на место художнического «инстинхта», «созерцания». Сложнее у Белинского. Критик осуж
дает не столько устремленность Гоголя-художника к поучениям, сколько сам характер, 
саму направленность последних. Этот характер, эта направленность консервативны, «лож
ны». В рецензии на второе издание «Мертвых душ», снабженное предисловием «К чита
телю от сочинителя», в котором отчетливо сквозят «отступнические» настроения автора 
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складывающихся «Выбранных мест...», Белинский так и пишет: «Все более и более забы
вая свое значение художника, принимает он тон глашатая каких-то великих истин, 
которые в сущности отзываются не чем иным, как парадоксами человека, сбившегося с 
своего настоящего пути ложными теориями и системами, всегда гибельными для искусства 
и таланта». Писемский не мог не заметить, что Белинский вовсе не абсолютизировал 
гоголевской способности «непосредственного» творчества, т.е. способности непреднамеренно 
«воспроизводить каждый предмет во всей полноте его жизни». По мысли критика, «уди
вительная сила непосредственного творчества» — это и то, что «составляет пока еще 
главную силу, высочайшее достоинство Гоголя», и то, что «много вредит» ему. Вредит, 
потому что «отводит ему глаза от идей и нравственных вопросов, которыми кишит 
современность, и заставляет его преимущественно устремлять внимание на факты и до
вольствоваться объективным их изображением». Белинский не только не порицает, но, 
напротив, поощряет развитие субъективно-идейного начала в гоголевском творчестве. В 
прямую связь с этим началом он ставит глубину содержания, которая во многом опреде
ляет значимость художественного создания. Способность искусно, жизнеподобно «рисовать» 
еще не все для писателя. «Идея, содержание, творческий разум — вот мерило для великих 
художников». 

Споря с К.С.Аксаковым, Белинский доказывает, что «Мертвые души» Гоголя сильны 
не бесстрастно-эпическим созерцанием «стихии национальной жизни», а социальным 
критицизмом, хорошо различимым в неподражаемом «юморе» с его началами комического 
и трагического. Пафос поэмы «состоит в противоречии общественных форм русской 
жизни с ее глубоким субстанциональным началом». 

Писемскому такой акцент на критико-обличительной стороне гоголевского юмора ка
жется неверным. Его взгляд на творческие принципы Гоголя ближе к воззрениям тех, с 
кем полемизирует Белинский в цитируемой нами статье «Объяснение на объяснение по 
поводу поэмы Гоголя „Мертвые души"». 

Несогласие с Белинским выражено в статье не только косвенно, через иное толкование 
гоголевского «юмора», но и открыто. Упрекая тех, кто не смог или не захотел понять 
настоящего Гоголя, Писемский делает следующую оговорку: «Даже и тот критик, который 
так искренно всегда выступал к ободрению Гоголя, даже и тот, в порыве личного 
увлечения, открыл в нем, по преимуществу, социально-сатирическое значение, а несколько 
псевдопоследователей как бы подтвердили эту мысль» (т. 9, с. 527). 

Сам Писемский, в противовес «псевдопоследователям» Белинского, склонен рассматри
вать Гоголя-юмориста вне сатирического направления в русской литературе. По его мне
нию, идейно-эстетические установки Гоголя более многоцелевые и многоплановые, чем 
таковые у Кантемира, Фонвизина, Грибоедова. Последние «были величайшими сатириками, 
но и только». «Единица промера» у Гоголя другого порядка. Он «настолько поэт, насколько 
философ, настолько сатирик и, если хотите, даже пасквилист, насколько все это входит в 
область юмора, он первый устремляет свой смех на нравственные недостатки человека, на 
болезни души... Сатирическое направление Кантемира, Фонвизина, Грибоедова, как бы 
лично только им принадлежащее, кончилось со смертью их; но начало Гоголя, как более 
в одном отношении общечеловечное, а с другой стороны, более народное, сейчас же было 
воспринято и пошло в развитии образовавшеюся около него школою последователей» (т. 
9, с. 525—526). 

Не станем «объясняться» с Писемским по поводу столь увлеченного противопоставления 
реализма Гоголя сатире указанных писателей-предшественников, в особенности Грибоедо
ва: заостренность такого противопоставления очевидна. Задержим внимание на причинах, 
обусловивших особое, полемичное в ряде моментов (по отношению к Белинскому и его 
наследникам-демократам) восприятие Писемским Гоголя. 

3 

Рассматриваемая статья о «Мертвых душах» и их авторе была написана в обстановке 
острой борьбы сторонников «гоголевского» и «пушкинского» направлений. Позиция Писем
ского в этой борьбе была своеобразной, а говоря определеннее — двойственной. С одной 
стороны, и его «эстетические теории» (Алмазов), и в особенности его художественная 
практика отмечены печатью несомненного влияния «критики гоголевского периода». Пи
семскому близок принцип правдивости, «натуральности», социального критицизма в изо-
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бражении жизни, настойчиво пропагандировавшийся Белинским и горячо поддержанный 
последующим поколением литераторов-демократов. Так называемые «эстетики» не раз 
высказывали огорчения по поводу «пристрастия» Писемского к творческим установкам 
лидеров «натуральной школы». Вместе с тем это «пристрастие» не исключало у Писем
ского заметного тяготения к «эстетическому» лагерю, выставившему своим знаменем 
«чистого» поэта Пушкина. «Эстетики», таким образом, имели достаточное основание не 
только огорчаться, но и радоваться. А.В.Дружинин, разумеется, утрировал, когда объявлял 
Писемского — автора «Очерков из крестьянского быта», отдельно изданных вскоре после 
рассматриваемой статьи о Гоголе, — «антагонистом» критики «гоголевского периода», 
одним из «новейших представителей школы чистого и независимого творчества». Однако, 
не будучи «антагонистом» «гоголевской» (по условной терминологии) партии в литературе, 
он не был «антагонистом» и партии «эстетической», «пушкинской» (по той же условной 
терминологии). Об этом свидетельствуют и его отвергающие «тенденциозность», «дидак
тику» в искусстве, отстаивающие самоцельность художественного творчества заявления в 
письмах (к А.Н.Майкову от 12 марта 1854 года, к Ф.И.Буслаеву от 4 ноября 1877 года), 
и его альянс с А.В.Дружининым в форме соредакторства «Библиотеки для чтения» (1857— 
1860), и, наконец, та же статья о Гоголе, «по-дружинински» абсолютизирующая «инстин
ктивное-художественное, беспристрастно-созерцательное начало в творческом процессе. 

В «эстетической» интерпретации творчества Гоголя (любопытна ссылка на «чуткого 
эстетика» Пушкина, сочувственно оценившего рассказ «без мысли» и «сюжета» «Нсо — 
см.: т. 9, с. 525) словно бы слышатся отзвуки недавнего (1854) «эстетического» же 
истолкования Дружининым творчества самого Писемского (Библиотека для чтения, 1854, 
т. 123, № 2). Между прочим, один из смысловых пунктов статьи о Гоголе — критика 
«критики» — мог некоторым образом генерироваться аналогичным пунктом в этом памят
ном, разумеется, Писемскому дружининском выступлении: «Журнальная критика не дала 
ему (Писемскому. — В.М.) ни одного дельного совета, а напротив того, сделала все 
возможное для того, чтобы запутать теории романиста». 

Крен в сторону «эстетического» лагеря, полемические тенденции относительно Белин
ского и его «псевдопоследователей» в статье Писемского не могли остаться незамеченными 
приверженцами «критики гоголевского периода». Последовал ответ. 

В прямой форме он присутствует в некрасовских «Заметках о журналах за октябрь 
1855 года» (Современник, 1855, № 11). Поначалу автор «Заметок» как будто бы намерен 
похвалить «любопытную» статью Писемского, противопоставляя ее «незначительным» от
кликам на публикацию второго тома «Мертвых душ», вроде пространной статьи г. Р-ва 
(А.И.Рыжова) в «Библиотеке для чтения» (1855, т. 133, № 10 и т. 134, № 11). 
«Приятное явление следи фельетонной мелкоты», повторит свой комплимент Некрасов, 
заключая «Заметки». Но в этой похвале очевиден момент дипломатии по отношению к 
именитому писателю, являвшемуся к тому же одним из авторов «Современника» (к этому 
времени журналом были опубликованы: «Богатый жених», «Леший», «Раздел», «Фанфа
рон», «Виновата ли она?»). Своим содержанием, своей направленностью статья явно не по 
душе Некрасову. И он сразу же ставит под сомнение ее критико-аналитический потенци
ал, значимость ряда ее общих выводов. 

Как бы поддерживая зачин и концовку статьи (по существу, достаточно «этикетные»), 
в которых ее автор предлагает не смотреть на него как на настоящего критика, а также 
просит «пополнять» или оспаривать его характеристики, Некрасов подчеркивает: «Прежде 
всего, однако ж, нужно сказать, что эта статья не имеет ничего общего с тем, что 
разумеют под словом критика. Если вы захотите искать в ней проницательного и всесто
роннего проникновения в сущность поэзии Гоголя, то она вам не даст ничего или почтой 
ничего, с этой стороны следует подступать к ней даже с осторожностью и оглядкою...» 

Значение отклика Писемского лишь в некоторых «частных» замечаниях — «верных, 
метких, и если не всегда новых, то хорошо сказанных». К ним Некрасов относит суждения 
об образах Тентетникова, Костанжогло, Бетрищева, Хлобуева («в особенности»). «Но 
взгляд автора на Гоголя вообще неглубок и односторонен, вследствие чего значение Гоголя, 
его деятельность, самое его влияние — все под пером г. Писемского, так сказать, сужено 
(конечно, без намерения: г. Писемский жаркий поклонник Гоголя и не без основания 
называет себя учеником его)». 

Конкретизируя свои претензии к автору статьи, Некрасов указывает, в частности, на 
«странное», несправедливое отрицание им (автором) гоголевского «лиризма». По-видимому, 
Некрасов увидел и здесь проявление «эстетического» уклона у Писемского: третирование 
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идейно-оценочного, субъективного начала и возвеличение начала бесстрастно-созерцатель
ного, объективного. По мысли автора «Заметок», Писемский именно «сузил» вопрос о 
гоголевском «лиризме», попытавшись решить его «на основании двух-трех неудачных ли
рических отступлений в первом томе „Мертвых душ"». Между тем лиризм заявляет себя 
у Гоголя повсеместно как неотъемлемое свойство его письма, его творческой манеры. Так, 
считает Некрасов, понимал дело Белинский (пусть и осуждавший — этого издатель «Со
временника» не мог не знать — отдельные «лирические места» в «Мертвых душах» за их 
ложный пафос, например в упоминавшейся выше рецензии на второе издание поэмы). 
Несколько локализованно — в интересах предпринятого полемического хода — определяя 
причину и смысл «ссылок» Писемского на Белинского (будто бы для решения вопроса о 
гоіхэлевском «лиризме» в свою пользу), Некрасов стремится подчеркнуть глубокое различие 
взглядов писателя и критика на субъективно-лирический элемент у Гоголя. Он напоминает 
о том, что, помимо всего прочего, Белинский связывал с «лиризмом» своеобразие Гоголя-
художника, истинно поэтическую силу его прозы. И когда Некрасов заявляет о своей 
солидарности с теми, кто, по словам Писемского (цитируемым в «Заметках»), недально
видно питал «полную веру в лиризм» Гоголя, он имеет в виду не «друзей»-«советчиков», 
по тексту статьи, а Белинского. 

Итак, союзная Некрасову сила — Белинский. Но не только. Автор «Заметок» дает 
понять, что его точку зрения готовы разделить многие современники — наследнику 
критика-демократа («...в России много найдется людей, думающих одинаково с нами»). 
Кто подразумевается в первую голову? Забегая чуть-чуть вперед, процитируем в связи с 
этим один из откликов на «крестьянские» очерки Писемского («Современник», 1857, № 
4), принадлежащий перу Чернышевского: «В своей критической статье о Гоголе г. Писем
ский выражал мнение, что талант Гоголя чужд лиризма. Про Гоголя, как нам кажется, 
этого сказать нельзя, но, кажетсязнам, в таланте самого г. Писемского отсутствие лиризма 
составляет самую резкую черту». 

Решительное несогласие Некрасова вызвали отрицательная оценка Писемским образа 
полковника Кошкарева и «укор» Гоголю «за анекдот о черненьких и беленьких». Судя по 
всему, автор «Заметок» усмотрел в этом недооценку со стороны Писемского критического 
гоголевского настроя, отчетливо проявившегося в означенных частях поэмы. 

Полемический ответ Некрасова Писемскому был, как сказано выше, поддержан 
Н.Г.Чернышевским, причем, дополним здесь, значительно раньше времени публикации 
упомянутой рецензии (на «Очерки из крестьянского быта»), а именно: уже в следующей 
по отношению к «Заметкам», двенадцатой книжке «Современника» за 1855 год. Имеем в 
виду первую статью из цикла «Очерки гоголевского периода русской литературы». 

Заключая характеристику Гоголя, Писемский писал: «Желаю по преимуществу одного: 
чтоб статья моя вызвала ряд других статей, которые пополнили бы то, что мною недоска
зано, расширили бы высказанный мною взгляд или даже совершенно отринули его, как 
односторонний, и заменили бы его другим, более общим и верным» (т. 9, с 546). 

«Очерки гоголевского периода русской литературы» в более развернутой форме, чем 
«Заметки» Некрасова, но с близких им позиций «отозвались» на это приглашение. 

Интересно, что схема построения «Очерков» Чернышевского соотносится со схемой 
статьи Писемского; она предполагает обзор «состояния» (Писемский) русской литературы 
и критики гоголевского времени. У Писемского этот обзор беглый, краткий, занимающий 
пять-шесть страниц. У Чернышевского он «расширен» до девяти статей. 

Основное различие, однако, не в объеме, а в точке зрения. Утверждаясь на позициях 
материалистической эстетики и революционной демократии (неприемлемых для Писемско
го), Чернышевский, естественно, встает в полемические отношения к своему предшествен
нику по отклику на новое (1855) издание гоголевского наследия. («Очерки гоголевского 
периода русской литературы», напомним, написаны по тому же поводу, что и статья 
Писемского.) 

Как уже отмечалось выше, в самом начале своей статьи Писемский объявил «пушкин
ское направление» наиболее плодотворным «не по временному успеху поэта и его после
дователей, но по той силе, которую сохранило это направление до наших дней, и, когда 
уже все современное ему в литературе забывается и сглаживается, оно одно мужает и 
крепнет с каждым днем более и более» (т. 9, с. 523). 

Чернышевский, надо полагать, обратил внимание на эти строки. В 1-й статье «Очерков» 
— и тоже в самом начале — он пишет: «...гоголевское направление до сих пор остается 
в нашей литературе единственным сильным и плодотворным». 
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Любопытно отметить — в плане выявления полемических ходов и приемов, — что 
Чернышевский оставил без внимания образ У линьки, особо выделенный Писемским и 
сопоставленный с образом пушкинской Татьяны к явной невыгоде автора «Мертвых душ». 
Пушкину, подчеркивал Писемский, оказалось под силу воплощение идеала «прекрасной 
славянки», Гоголю — нет (т. 9, с. 537). 

Вольно или невольно, но Чернышевским была «отринута» и точка зрения Писемского 
на гоголевский юмор, будто бы чуждый «социально-сатирической направленности». По 
Писемскому, «сатирическое направление» в русской литературе «кончилось» со смертью 
Кантемира, Фонвизина, Грибоедова. По Чернышевскому, оно не только не прекратилось, 
но и получило дальнейшее развитие, причем развитие это связано как раз с именем 
Гоголя. «...Должно приписать исключительно Гоголю заслугу прочного введения в русскую 
изящную литературу сатирического — или, как справедливее будет назвать его, критиче
ского направления». 

В ряде своих полемических суждений Чернышевский явно перекликается с автором 
рассмотренных выше «Заметок». Как и Некрасов, он относит, например, Кошкарева к 
числу «превосходных» в художественном отношении характеров; как и Некрасов, он нахо
дит удачным — усиливающим критический пафос гоголевского произведения — анекдот о 
«черненьких и беленьких». 

Надо сказать, что отношение Чернышевского к статье Писемского не исчерпывается 
одною полемичностью. Некоторые из наблюдений и характеристик автора статьи, как 
представляется, нашли понимание у критика «Современника». Так, суждения последнего 
о смеси «правды и фальши» в монологах Костанжогло вызывают в памяти следующие 
выводы Писемского: «Сколько во всех этих речах высказано хозяйственных и историко-
нравственных мыслей, а все-таки в Костанжогло вы видите резонера, а не живое лицо, и 
он решительно, мне кажется, неспособен поселить веру в то, что он хороший человек и 
дельный хозяин». Многое здесь «звучит таким фальшем, что даже грустно говорить об 
этом подробно» (т. 9, с. 542—543). 

Подобно Писемскому, Чернышевский готов признать, что «изображение идеалов было 
всегда слабейшею стороною в сочинениях Гоголя». Но здесь же, впрочем, он считает 
нужным сделать некоторую оговорку. Нельзя приписывать «эту неудачность», как делают 
«многие», «односторонности» гоголевского дарования. Скорее всего, причина — в «силе его 
таланта, состоявшей в необыкновенно тесном родстве с действительностью: когда действи
тельность представляла идеальные лица, они превосходно выходили у Гоголя, как, напри
мер, в „Тарасе Бульбе" или даже в „Невском проспекте" (лицо художника Пискарева)». 
Что касается слабых страниц 2-го тома «Мертвых душ», посвященных воплощению автор
ских идеалов, то тут нельзя не учитывать ошибочных понятий, сложившихся у Гоголя д 
«эпоху» «Переписки с друзьями» под энергичным влиянием консервативного окружения. 

К числу несомненных творческих достижений автора 2-го тома «Мертвых душ» Писем
ский относил образы Тентетникова, Бетрищева, Хлобуева, Петра Петровича Петуха и его 
сыновей. Сцены бесед Чичикова с этими лицами, отмеченные печатью «поразительной» 
(т. 9, с. 534) верности действительности, оценивались им как верх художественного мас
терства. Приведя, например, разговор Чичикова с генералом Бетрищевым, Писемский 
восхищается: «Может ли что-нибудь быть с более живым юмором по содержанию и 
художественнее выполнено, как эта сцена?..» (т. 9, с. 537). 

Чернышевский сближается с Писемским в оценке указанных сцен и персонажей, за 
исключением, как было сказано выше, лишь образа Кошкарева. «Из больших отрывков, 
проникнутых юмором, всеми читателями второго тома „Мертвых душ" были замечены 
удивительные разговоры Чичикова с Тентетниковым, с генералом Бетрищевым, гіревосход-
но очерченные характеры Бетрищева, Петра Петровича Петуха и его детей...» 

* * * 
Статья Писемского, пусть и не заключающая в себе всестороннего критического разбора 

гоголевского творчества — она на это, кстати, и не претендовала — несомненно заслужи
вает специального исследовательского внимания. 

Она позволяет со слов самого Писемского судить о том, насколько осознанным было 
его ученичество у Гоголя, что представлялось ему наиболее «животворным» (т. 9, с 546) 
в творчестве последнего. 
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Вместе со статьями о романе М.В.Авдеева «Подводный камень» (Библиотека для чте
ния, 1861, № 2) и рассказе Марко Вовчок «Лихой человек» (там же, № 4) статья о Гоголе 
принадлежит к числу самых заметных литературно-критических выступлений Писемского. 
Она содержит, как мы могли убедиться, существенные данные для характеристики его 
эстетических воззрений. 

Выразившееся в различных — прямых (статья, письма) и «косвенных» (художествен
ные создания) — формах отношение Писемского к Гоголю заключало в себе — объективно 
— момент различимого противоречия. Писемскому — и это очевидно — импонирует в 
искусстве вообще и в гоголевском творчестве в частности то, что мы называем реализмом. 
Он всячески подчеркивает, что сила писательских созданий — в тесной связи с жизнью. 
Однако испытывая заметное влияние «эстетической» теории, Писемский стремится исклю
чить из понятия «связи» идейную активность искусства, его социально-педагогическую 
функцию. Он за непреднамеренное, беспристрастное воспроизведение жизненных явле
ний, их объективную рисовку. 

Такие представления обусловили известную недооценку Писемским социального кри
тицизма гоголевского творчества. Но даже и не будучи свободной от означенной противо
речивости, позиция Писемского в отношении Гоголя немало способствовала упрочению 
авторитета и самого «великого маестро», и основанной им реалистической школы в русской 
литературе. 

1 Писемский А.Ф. Письма. M.; Л., 1936. С. 139. Далее ссылки на это издание в тексте с указанием: 
Письма. 

2 См. письма к М.П.Погодину от 26 октября 1855 года или же к Ф.И.Буслаеву от 4 ноября 1877 года 
(Письма, с. 87,365). 

3 Русский архив. 1875. Кн. 1. С. 454. В числе литературных учителей Писемского вместе с Гоголем 
был назван и Пушкин (Там же. С. 453). 

4 См.: Там же. С. 455. 
5 Писемский А.Ф. Автобиография / / Избр. произв. Л.; М., 1932. С. 26. 
6 Писемский А.Ф. Собр. соч.: В 9 т. M., 1959. Т. 4. С. 212—213. Далее ссылки в тексте с указанием 

тома и страницы. 
7 См. об этом: Верков П.Н., Клеман М.К. Литературный путь Писемского / / Писемский А.Ф. Избр. 

произв. С. 13—16. 
8 Это счел нужным подчеркнуть Б.Н.Алмазов (Русский архив. 1875. Кн. 1. С. 456). 
9 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. [Л.:] Изд. АН СССР, 1949. Т. 5. С. 142. 
1 0 Примечательно, что в данном письме, пусть и в другой связи, упоминается имя Гоголя, постоянно, 

как видно, жившее в сознании Писемского: «Гоголь между многими умными правдами сказал одну 
неправду, что будто бы писатель должен искать вдохновения в тиши кабинета: вдохновение, я по крайней 
мере, черпал всегда из жизни, а в уединении и то временном, непродолжительном, удобно пользоваться 
этим вдохновением» (Там же. С. 77). 

1 1 Подробнее о «выдержанности» логики характера Калиновича в финальной части произведения 
(мнения исследователей на этот счет не совпадают) говорится в нашей статье «Белинский в творческом 
самоопределении А.Ф.Писемского» (разд. 4), ожидающей публикации в составе сборника «Белинский и 
русская литература» (ИРЛИ). 

1 2 Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. 1940. Т. 10. С. 375; Т. И. С. 74. 
1 3 Там же. Т. И . С . 74. 
1 4 Несколько перефразированная аттестация, встречающаяся у автора 1 -го тома «Мертвых душ» (см.: 

Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. 1951. Т. 6. С. 223). 
1 5 См. также выше письмо к Ф.И.Буслаеву. Кстати, весьма отрицательно отнесся к образу Улиньки 

И.С.Тургенев, слышавший чтение отрывков из первых двух глав поэмы. В письме к П.В.Анненкову от 2/14 
апреля 1853 года он между прочим замечает: «Не нравится мне также Улинька: ложью — (виноват!) 
ложью несет от нее — тою особенно неприятною ложью, которая с какой-то небрежной естественностью 
становится перед Вами в виде самой настоящей истины ...» (Тургенев И.С. Поли. собр. соч. и писем: В 28 
т. Письма. М.;Л., 1961. Т. 2. С. 141 — 142). 

Письмо к И.С.Аксакову от 20 января 1850 года с передачей впечатлений (они могли быть высказаны 
самому Гоголю) после чтения последним указанной главы СТ. и К.С.Аксаковым (Лит. наследство. 1952. 
Т. 58. С. 724. Примеч. 3). 

Перефразированные слова Гоголя из 1-го тома «Мертвых душ» (Гоголь Н.В. Поли. собр. соч. Т. 6. 
С. 223). 
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18 
На это справедливо указывает автор комментария к статье (см.: Т. 9. С. 625). 

1 9 См.: БелинскийВ.Г Поли. собр. соч. М., 1956. Т. 10. С. 51; см. также: Т. 6. С. 418, 425. 
2 0 Там же. Т. 10. С. 51. 
2 1 Там же. Т. 6. С. 428—429. 
2 2 Там же. С. 430. 
2 3 Там же. С. 420. 
2 4 Там же. С. 430—431. 
2 5 См.: [Дружинин А. В.] Повести и рассказы А. Ф.Писемского//Библиотека для чтения. 1854. Т. 123. 

№ 2. С. 45, 48; см. также: Ахиіарумов Н.Д «Тысяча душ» А.Ф.Писемского / / Весна. 1859. С. 335—338. 
Дружинин А.В. «Очерки из крестьянского быта» А.Ф.Писемского / / Библиотека для чтения. 1857. 

Т. 141. № 1. С. 7. См. справедливые, но тактически заостренные возражения Н.Г.Чернышевского Дружи
нину в специальной рецензии на «крестьянские» очерки Писемского (ЧернышевскийН.Г Поли. собр. соч.: 
В 15 т. М., 1948. Т. 4. С. 569). 

Говоря о соотнесенности статьи Писемского с борьбой двух названных выше «партий» в литературе, 
нельзя не обратить внимания на начальные строки этой статьи, как раз посвященные плодотворности 
«пушкинского направления», сохранившего «силу» «до наших дней» и крепнущего все «более и более» (т. 
9, с. 523). 

2 8 Библиотека для чтения. 1854. Т. 123. № 2. С. 70. 
2 9 См.: Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. М., 1950. Т. 9. С. 341. 
3 0 Там же. С. 345. 
3 1 Там же. С. 341. 
3 2 Там же. 
3 3 Там же. 
3 4 Там же. С. 342. 
3 5 Там же. 
3 6 Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч. В 15 т. Т. 4. С. 570. 
3 7 Некрасов Н.А. Поли. собр. соч. и писем. Т. 9. С. 342^343. 
3 8 Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. Т. 3. С. 6. Полемическая соотнесенность приводимых 

суждений Писемского и Чернышевского отмечена исследователями. См.: Тюнькин ІСИ. Писемский и 
Тургенев в их переписке / /Лит. наследство. 1964. Т. 73. Кн. 2. С. 132. 

3 9 Об идеальности Татьяны, или, иначе, о «романтизме, глубоком, чистом», которым сумел «осветить» 
Пушкин свою героиню, Писемский незадолго до написания рассматриваемой статьи упомянул в письме к 
И.С.Тургеневу от 30мая (11 июня) 1855 года (см.: Лит. наследство. 1964. Т. 73. Кн. 2. С. 141). Гоголевскую 
же попытку «явить образец женщины в особе бессмысленной Улиньки, после Пушкинской Татьяны» он 
находил совершенно неудачной и по прошествии времени (см.: Письма, с. 366). 

Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. Т. 3. С. 18. См. об этом также: Тюнькин К.И. Указ. соч. 
С. 132. 

4 1 Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. Т. 3. С. 13. 
4 2 Там же. С. 10. 
4 3 Там же. С. 10, 13. 
4 4 Писемский, как мы знаем, также подчеркивал пагубное влияние близких знакомых Гоголя в 

последнее десятилетие его жизни, но делал это в идейном отношении более отвлеченно. Возможно, по этой 
причине он не упоминает при анализе 2-го тома «Мертвых душ» книгу «Выбранные места...», хотя 
отношение к ней, судя по позднейшим заявлениям, было у него весьма негативным: «Признаюсь, писем с 
подобными претензиями и в то же время фразистых и пошлых я не читывал ни у одного самого глупого и 
бездарного писателя» (Письма, с. 366). 

4 Чернышевский Н.Г. Поли. собр. соч.: В 15 т. Т.З. С. 13. О параллелях в оценках Чернышевского и 
Писемского см. также комментарий девятитомного собр. соч. Писемского (т. 9, с. 625—626). 
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92 Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым 

ПЕРЕПИСКА Л.И. ШЕСТОВА С A.M. РЕМИЗОВЫМ 
(ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ЗАМЕТКА, ПОДГОТОВКА ТЕКСТА И ПРИМЕЧАНИЯ И.Ф. ДАНИЛОВОЙ 

И А.А. ДАНИЛЕВСКОГО) 

(Продолжение)* 

46 
Coppet 

(Lac Leman) 
1910 9/22 октября) 

Наконец-то получил твое письмо. Я, правда, и сам виноват — долго не писал. Но 
ты все слонялся, квартиры менял1 — куда писать было. А мне даже нужно было к 
тебе — куча самых разных, правда маленьких, делишек. Но прежде поздравлю тебя 
с успехом твоих «Крестовых Сестер». Видел я в «Речи» и в «Р(усских> 
В(едомост)ях»4 — страсть хвалят. Верно и другие газеты не отстают. Но тут же и 
попеняю тебе: отчего не прислал мне экземпляра? Знаешь, ведь, что я здесь отрезан 
и русских книг не могу достать. Или «Шиповник» не дал оттисков? Если можно, 
непременно пришли и поскорей. Слава Богу, что здоровье поправилось и что 
«Шип(овник)» издавать тебя будет. Я так думаю, что после успеха «Крестовых Сестер» 
куда лучше и легче у тебя с издателями будет. 

Ну а теперь поручения. Исполнишь? 
Первое дело — ты ходишь в «Шиповник», узнай, что они там с печатанием моих 

книг так тянут. Давно написали, что книги сданы в типографию, а корректур нет. 
Разузнай обо всем подробно и напиши мне. ^ 

Второе: «Шиповник» издает, как ты знаешь, собрание моих сочинений. ft3ro и 5™ 
томов еще есть экземпляры. Нужно печата(ть) 1, 2, 4 и 6 . Так вот на 2 , 4 и 6 
томы я материал ему послал, а на I й («Шексп(ир) и его крит(ик) Бранд(ес>») не послал. 
Мне жаль моего экземпляра. А они пишут, что негде в П(етербург)е достать. Я просил 
их купить за мой счет. Но, если им не удастся достать, отдай им свой} Я тебе верну 
в издании «Шиповника» — все 6 томов получишь. Хорошо? 

Третье: Послал я недели уже три тому назад в «Речь» статью о Джемсе. Ее все 
не печатают. Может спросишь Левина, в чем тут дело. А главное, нужно все равно 
тебе пойти к Левину, узнать принята ли статья Лун(д)берга. Лун(д)бергу деньги до 
зарезу нужны. Если статья принята — упроси Левина устроить так, чтоб аванс ему 
(Лундбергу) выслали, хотя бы рублей 50 (статья большая). А то он здесь так изводится 
безденежьем, что смотреть жалко. И без того, тюрьма ему здоровье совсем рас(с)троила, 
а тут постоянные заботы о деньгах. Непременно это сделай и не откладывай. Левина 
проси и от себя, и от меня. Может он что сделает. 

И еще — последнее — Лун(д)берг послал небольшую повесть Щепкиной-Куперник12 

с просьбой пристроить. Я тоже ей о нем письмо написал — но письмо (—) это не то, 
что личные разговоры. Вот если бы ты с ней повидался! Возможно. И вообще, подумай, 
что можешь сделать в смысле помещения произведений Лундберга в каких-либо изданиях, 
либо насчет переводов. Ему необходимо здесь подольше пожить, а то он совсем пропадет. 
Но без заработков невозможно — особенно такому ч(елове)ку, как он; он так убивается, 
что никакие Швейцарии ему вгток не пойдут. 

Когда будешь себе у Денара мою карточку заказывать, закажи и для меня одну. 
Если мне понравится, я ему несколько еще закажу. 

Кажется все. Ты уже не сердись, что столько поручений. Больше не буду — но 
на этот раз постарайся сделать все, о чем просил, и как можно скорее. Сделаешь? 

Вот поручения кончены. А так о себе писать нечего. Знаешь сам, какая моя жизнь. 
Знакомых тут нет — так читаю, хожу, все в таком роде. Года через два, три может 
и книжку выхожу. 

Всего тебе хорошего. Привет Серафиме Павловне. 

Начало см.: Русская литература. 1992. № 2. С. 133—169; № 3. С. 158—197. 

Твой ЛШ 
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Весной 1910 года у Ремизова открылась язва желудка, и ему пришлось провести весь июнь (с 1 по 
30 июня) в санатории М.М. Волковой в Финляндии (в деревне Тур-Киля под Уси-Кирко). С 10-го по 24 
июля Ремизов находился в имении своего знакомого, известного литературного критика и историка 
литературы Евгения Васильевича Аничкова (1866—1937) Ждань (Боровичского уезда Новгородской 
губернии); а затем — с 30 июля по 20 августа — гостил у Р.В. Иванова-Разумника на островах Нагу и 
Вандрок (Аландский архипелаг, Финляндия). 5—14 сентября писатель был в Москве. См. об этом: 
Ремизов A.M. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] / /ГПБ. Ф. 634. Оп. І .Ед.хр. З.Л. 14. 

2 Имеется в виду повесть Ремизова, опубликованная книгоиздательством «Шиповник» (см.: Литера
турно-художественные альманахи издательства «Шиповник». СПб., 1910. Кн. 13. С. 159—297). Впослед
ствии вошла в пятый том издаваемых «Шиповником» «Сочинений» Ремизова (СПб., [1911]). Отдельным 
изданием «Крестовые сестры» были опубликованы в Москве в 1918 году. 

3 Подразумевается рецензия К.И. Чуковского на повесть Ремизова «Крестовые сестры». См.: Чуков
ский ІСИ. Для чего мы живем / / Речь. 1910. 26 сент. (9 окт.). № 264. С. 2—3. 

4 Имеется в виду статья Р.В. Иванова-Разумника «Бурков двор. (О новой повести Алексея Ремизова: 
«Крестовые сестры»)» (Русские ведомости. 1910. 17 сент. № 213. С. 2—3). В письмах к Ремизову от 22 
августа, 5, 13, 23 и 26 сентября 1910 года (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 115. Л. 23—30) Иванов-Разумник 
также развивает основные мотивы своей статьи. 

5 Подразумевается обострение язвы желудка у Ремизова весной 1910 года. 
6 Имеются в виду «Сочинения» Ремизова в восьми томах, издававшиеся «Шиповником» в 1910— 

1912-м годах. Последний (восьмой) том выпущен в 1912 году издательством «Сирин». 
7 Речь идет о полном собрании сочинений Шестова в шести томах, вышедшем в издательстве «Ши

повник» в 1911 году. См. прим. 3 к п. 45. 
8 Подчеркнуто Шестовым. 
9 Статья была опубликована несколько позднее. См.: Шестов Л. Логика религиозного творчества. 

(Памяти Виллиама Джемса) / / Речь. 1910. 30 окт. (12 нояб.). № 298. С. 3; 1(14) нояб. № 300. С. 3. 
Впоследствии вошла в книгу Шестова «Великие кануны» (Шестов Л. Собр. соч. СПб., 1911. Т. 6. С. 
291—314). Джемс Уильям (1842—1910) — американский психологи философ-идеалист, крупнейший 
представитель прагматизма. В начале 1910 года в Москве издательством журнала «Русская мысль» было 
выпущено в свет сочинение Джемса «Многообразие религиозного опыта» (1902) в переводе В.Г. Малахи-
евой-Мирович и М.В. Шика, под редакцией СВ. Лурье, что также, наряду со смертью американского 
философа, послужило стимулом для обращения Шестова к его творчеству. 

1 0 Д.А. Левин. См. прим. 14 и 15 к п. 16. 
1 1 Очевидно, речь идет о статье «Как зарождаются секты?». См.: Лундберг Г. [Лундберг Е.Г.]. Как 

зарождаются секты? / / Речь. 1910. 28 нояб. (11 дек.). № 327. С. 3. 
1 2 Щепкина-Куперник Татьяна Львовна (1874—1952) — поэтесса, драматург, прозаик, переводчик. 
1 3 Имеется в виду фотоателье «Денар» (Петербург; Б. Морская ул., 11); владелец — Борис Исаакович 

Завелев. 
1 4 Для этого потребовалось три года. Только в 1913 году Шестов начал работу над своей новой книгой 

«Sola Fide — Только верою». 

47 

10 in Suisse 
У XII Coppet ( l i e Leman) 

Наконец-то получил твое письмо. Думал, что, может быть, мои не доходили до 
тебя — адрес перепутал или что-нибудь в таком роде. Спасибо, что все-таки поговорил 
с «Шиповником». Правда, они и до сих пор очень тянут — ну, да ты тут, верно, 
ничего поделать не можешь. 

Спасибо и за книги: обе получил, и «Альманах»,1 и I й том сочинении.2 О «Крест(овых) 
Сестрах» скажу тебе, что почти присоединяюсь к мнению Иванова-Разумника.3 Они, 
несомненно, удались тебе. Очень сильно задуманы и местами, хотя не везде ровно, 
мысль так же сильно выражена. Но, к сожалению, все-таки не везде ровно. По-моему 
«Сестры» выгадали бы, если бы были написаны более сжато. Потом невыгодное 
впечатление производят два обстоятельства: во I х генеральша, а во 2 х смешение стилей. 
Правда, большой публике генеральша, вероятно, очень понравится. Поймут, как протест 
против паразитизма высших классов общества. И, собственно говоря, я против такого 
протеста ничего не имею — мне кажется только, что именно в «Крестовых Сестрах» 
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он неуместен. Ведь задумана-то повесть Sub specie aeternitatis, а тут генеральша, даже 
если бы ее вдвое от здоровья гаспирало бы, такое же слабое и немощное существо, 
как и все попираемые Верочки. Ты не должен был бы давать своим читателям такого 
исхода для накопившегося в них сомнения. А то генеральша у тебя вроде предохрани
тельного клапана, чтобы взрыву не было. Как же, чтобы не было взрыву, когда вся-то 
вещь для взрыва написана? Генеральша делает «Кр(естовых) Сест(ер)» понятными, а 
разве они должны быть понятными? Они, ведь, вроде как твои же «Сны» должны 
быть совсем непонятными. Ибо, как ты говоришь, здесь всегда жизнь наряду со смертью. 
Другой не разберет может, что я говорю — но тебе объяснять, верно, больше не нужно. 

Теперь насчет смешения стилей. У тебя русский, даже замсх:кворецкий порой стиль, 
чередуется с общеинтеллигентским. По-моему, это не совсем хорошо. Правда, интелли
гентский стиль трудно искоренить — одним замоскворецким всего не расскажешь. И, 
как тут быть, я уже и сам не знаю — но, знаю, что получается некоторое 
неудовлетворение. Вероятно, если Бог даст тебе веку, ты как-нибудь выпутаешься из 
этой трудности. Во всяком случае, поздравляю тебя и с удачной вещью, и с успехом, 
выпавшим на твою долю. И Левин, и Разумник писали мне, что сейчас повсюду 
пишут и разговаривают о тебе! Слава Богу! И материальные дела поправились, вероятно, 
даже очень. «Шиповник» хотя тянет печатание, но деньги шлет испоавно. А у тебя, 
верно, и то, и другое в исправности. И «Сестры» напечатаны, и 1 том вышел за 
короткое время. Чего еще? 

Как здоровье? Поправляешься? У нас здесь все по-старому. Вот только с Евгением) 
Герм(ановичем)12 — трудно. За все время только и добился, что из «Речи» 40 рублей 
выслали — аванс под еще ненапечатанную статью. Левин обещал стараться. Он послал 
в «Р(усские) В<едомост)и» свои тюремные записки. Я просил Игнатова поторопиться 
с ответом. Теперь ждем. 

У меня болела рука. Я ее лечил — но ничего не вышло — хуже стало. Теперь 
прибавилась нога — собираюсь лечить, верно тоже хуже станет. Но, я к этому привык. 
Ничего (?), опять Спинозу и Писание почитываю, добиваюсь «мудрости» хоть 
предпоследней. Только такое у меня чувство, что мудрецы мудрость про себя держали, 
а людям только поучения оставляли. То же и Толстой: Вот весь мир в него глазами 
впивался. А он свою тайну с собой унес. Поди, теперь, допрашивай его писания!.. Я 
вот иногда думаю, что это не случайно. Верно, того хочет Бог. Тайну нужно обтянуть 
— вроде как тело кожей обтягивается — мудростью, тогда выходит интересно и 
поучительно и полезно. А если кто, по наивности, так просто хочет тайну на показ 
выставить — выходит/ ободранное тело! И потому, все равно, какая мудрость — Декарта, 
Толстого, Платона, Спинозы или Бл(аженного) Августина, главное только, чтобы 
была белая да гладкая, да плотно закрывала бы собой тайну. Может Толстой теперь 
это знает доподлинно? Пора, ведь. Ну, будет философствовать — а то ты еще сердиться 
станешь, если почему-нибудь не подойдет. 

Всего тебе хорошего. Привет Серафиме Павловне. Ты напиши о себе подробно, как 
дела, как здоровье. 

Видишь, какое длинное письмо я тебе написал. 

Твой ЛШ 
1 См. прим. 2 к п. 46. 
2 См.: Ремизов А. Сочинения. СПб., 1910. Т. 1; «Рассказы». 
3 См. прим. 4 к п. 46. См. также: Иванов-Разумник. Между «Святой Русью» и обезьяной. (Творчество 

Алексея Ремизова) / / Речь. 1910. 11 (24) окт. № 279. С. 2—3. 
4 Имеется в виду персонаж повести «Крестовые сестры» генеральша Холмогорова. 
5 С точки зрения вечности (лат.). 
6 Имеется в виду следующий пассаж в «Крестовых сестрах»: «Холмогорову генеральшу (...) всякий 

видел и все очень хорошо знали, что процентов одних ей до ее смерти хватит, а проживет она еще с 
полсотни — крепкая и живая, всех переживет или, по словам хироманта, конца жизни ей не видно, 
(...) и не стареет, а все в одном положении (...)» (цит. по: Ремизов A.M. Избранное. М., 1978. С. 210). 

7 Подразумеваются персонажи повести «Крестовые сестры»: курсистка-медичка Вера Кликачева; 
ученица театрального училища, а затем проститутка Вера Вехорева; девочка-подросток Верушка. Под
робнее о функции женских образов в «Крестовых сестрах» см.: Тырыиікина Е.В. Поэтика романа A.M. 
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Ремизова «Крестовые сестры». (Мифологический аспект): Автореф. дис. на соиск. учен. степ. канд. филол. 
наук. Томск, 1991. С. 11 — 15. 

8 Подчеркнуто Шестовым. 
9 См. прим. 6 к п. 34. 
1 0 Ср. мнение о повести жившего в этот период в Коппе и ежедневно общавшегося с Львом Шестовым 

Е.Г. Лундберга, которое он высказал Ремизову в недатированном письме конца 1910 года: «Ну, Алек
сей) Мих(айлович), можно о „Сестрах" писать? Конечно, это замечат(ельная) вещь, и я рад и ей, и Вашему 
устроению литературному), и Вашей „славе". Но чего-то и печально: точно было лучше, когда Вы 
мучились без спичек и электричества, когда ни Разумник, ни Чуковский не гремели о Вас. Чего в этом 
жалко — не знаю. Смутно. Знаю, что Вы все тот же, но, видно, для таких Ваших „друзей", к(а)к я — 
безизвестность Ваша чем-то мила. А „сестры" мне понравились, что все приподнято над землею — виси в 
воздухе — справляйся! Нравится повторение: „одному нужно убить, другому и т(ак) д(алее)" — повторение 
— ибо эта уверенность не всегда с человеком, а уходит и приходит вновь, т(а)к, к(а)к у Вас показано. Хотя 
последние страницы не нравятся, слишком „сделаны" — но крепко и хорошо поразило, что Маракулина 
выбрасывает из окна — наплыв радости, жизнерадости — его первоначальной. Это очень значительно. 
Генеральша — невыносимо груба (не сердитесь?) и все портит, не хороша и Верочка — та, безумная. И 
что-то в „Пруде" столь мало совершенном ближе сердцу было, чем это почти совершенное произведение. 
Здесь перегружено бытом, деталями (конечно они мастерские), но они портят рисунок (в «Пруде» к(а)к 
раз рисунок рвался) — замедляют. Досада при чтении, задыхаешься (но не «по-хорошему задыхаешься») 
от них. Кое-кто из моих друзей, живущих заграницей сейчас, знающих, что я Вас люблю и знаю, прислали 
мне отзывы — все радостные и настоящие. Ну, будет об этом. М(ожет) б(ыть) и не следовало писать» (ГПБ. 
Ф. 634. Оп. І .Ед.хр. 141. Л. 2-2, об.). 

1 1 Д.А. Левин и Р.В. Иванов-Разумник. 
1 2 Е.Г. Лундберг. 
1 3 Имеется в виду очерк Е.Г. Лундберга «Монастырь», написанный в ноябре 1910 года на автобиогра

фическом материале (см. прим. 4 к п. 41). Вскоре был опубликован. См.: Русские ведомости. 1911. 6 янв. 
№ 4. С. 4. 

1 4 Игнатов Илья Николаевич (1858—1921) — журналист, публицист, литературный критик. Автор 
критической статьи о повести Ремизова «Пятая язва» (см.: Игнатов И. Литературные отголоски. (Ф. 
Сологуб «Заложники жизни». — Алексей Ремизов «Пятая язва») //Русские ведомости. 1912.31 окт. 
№ 251. С. 2). Впоследствии Ремизов вспоминал об Игнатове: «Редактор „Русских Ведомостей" или 
замещающий редактора И.Н. Игнатов, двоюродный брат М.М. Пришвина, от Пришвина я знаю о Игнатове. 
В семье Игнатова воспитывался сын Л. Шестова, что соединяло СВ. Лурье с Игнатовым» (Ремизов А. 
Встречи. Петербургский буерак. С. 29). 

1 5 В связи с болезнью руки Шестов ездил в июле 1910 года лечиться на швейцарский курорт Баден. 
Подробнее об этом см.: Баранова-Шеспюва Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 111. 

6 См. прим. 6 к п. 26. 
1 7 Декарт Рене (1596—1650) — французский философ и математик, представитель классического 

рационализма. Осенью 1918 года Шестов читал в народном университете в Киеве курс «Основные 
философские проблемы в историческом освещении. (От Платона до Декарта)» (см.: Баранова-Шестова 
И. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 166). Летом 1922 года Шестов написал статью «Сыны и пасынки времени. 
Декарт и Спиноза», опубликованную затем во французском переводе в журнале «Мегсиге de France» в 1923 
году. 

См. прим. 11 к п. 26. 
1 9 Августин Аврелий (354—430) — христианский теолог и церковный деятель, представитель запад

ной патристики; воззрения Августина — один из источников схоластики. 

48 

Suisse 10 1 и 
Coppet (Lac Leman) 1 У II 1 1 

Долго не было письма от тебя — наконец, пришло, но — ничего хорошего в нем. 
Мне казалось почему-то, что и здоровье твое улучшилось и дела поправились. А выходит, 
по твоему письму, что и здоровье плохое, да и дела неважные. Неужели успех 
«Крестовых Сестер» ничего тебе не дал? А как сочинения идут? Пока два тома 
вышло — а остальные скоро выйдут. С «Шиповником» — беда: все тянут и тянут: 
со мной вот 1 г о марта год кончится, как условие заключили, а еще до сих пор ничего 
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не вышло. У тебя все же много быстрее: 2 тома напечатаны. 
Что касается лета, то, по-моему, раз доктора советуют тебе — поезжай ^ Цопот. 

Я, правда, сам там никогда не был, но сестра моя (Ел(изавета) Ис(ааковна» вот уже 
два или три лета постоянно проводит в Цопоте. Вероятно, она и в этом году туда 
поедет. Если хочешь, я ее расспрошу подробно обо всем, что может тебя интересовать. 
Она знает, как там можно устроиться. Главное, дорога туда недорого стоит, да и жизнь 
там вообще дешевая — много дешевле, чем в русских курортах. 

У Лун(д)берга все по-старому. Живет он уже в Женеве и там лучше себя чувствует. 
Собирается лекции слушать в университете. Много пишет — много готового ^есть, но 
некуда деваться с рассказами. «Р(усской) Мыслью» Брюсов завладел всецело: у него 
свои пойдут. А больше куда? «Речь»6 политикой занимается, «Русск(ие) Ведомости)»7 

печатают гомеопатическими дозами, а «К(иевские) Вести» денег не платят. Таковы дела 
литераторские! 

Всего хорошего тебе — пиши почаще и подробнее, а то очень уже долго ждать 
писем и мало узнаешь из них. Поклон Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 
1 Имеются в виду т. 1 и 2 «Сочинений» Ремизова, выпущенные издательством «Шиповник» в 1910 

году. 
См. прим. 3 к п. 45. 

3 Курорт на берегу Данцигского залива в Балтийском море (северо-восток Германии). 
4 Е.И. Мандельберг. См. прим. 2 к п. 10. 
5 Подразумевается руководство В.Я. Брюсова литературным отделом «Русской мысли» с конца 1909 

года по апрель 1912 года. См. об этом: Никитина М.А. «Русская мысль» / / Русская литература и 
журналистика начала XX века. 1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. С. 38— 
39. 

6 См. прим. 12 к п. 38. 
7 См. прим. 3 к п. 16. 
8 «Киевские вести» — ежедневная литературно-политическая, экономическая и общественная газета. 

Выходила в Киеве в 1907—1911-м годах. Редакторы: Н.Е. Любинецкая, B.C. Семяновскийи др. Издатели: 
С.Г. Слюсаревский, И.В. Иванов, B.C. Капустин. 

49 

(12.V.1911)1 

Ну, брат, и поразил ты меня. Как это ты в Париж попал? Зачем? И надолго? 
Напиши обо всем обстоятельно. И о здоровье своем черкни. 

Сообщаю тебе на всякий случай (может не знаешь) адрес Софьи Григорьевны 
Балах(овской)-Пти: Rue Alboni, 6 (возле Трокадеро). Сходи непременно к ней, она тебе 
в Париже будет очень полезна — она ведь здесь давно живет, познакомит с кем нужно, 
поможет сама или через знакомых устроиться. 

С Берлинскими книготорговлями у меня сношений нет — но все-таки может удастся 
достать твою книгу. Не знаешь ли, какой издатель ее выпустил — если бы знать 
это, легче было бы достать. 

Всего хорошего. Привет Серафиме Павловне. Непременно напиши обо всем подробно. 
Твой ЛШ 

1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Коппе в Париж, где в этот период 
находились Ремизовы, по адресу: Hotel de PUnivers № 34. Paris (France) Rue Monsieur le Prince, 63. В левом 
верхнем углу карандашная помета Ремизова о получении письма: 13 V. 

Весной и летом 1911 года Ремизовы предприняли заграничное путешествие. С 22 апреля (5 мая) по 
22 июня (4 июля) они находились в Париже, где жили на Bulevard St. Michel (Hotel des Americains, 
133, № 10), а затем на Rue Monsieur le Prince, 63 (Hotel de 1'Univers, № 34). С 22 июня (5 июля) по 4(17) 
июля жили в Версале (см.: Ремизов A.M. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] / / ГПБ. Ф. 634. 
Оп. І.Ед. хр. 3. Л. 15). 

См. прим. 3 к п. 13. 
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Речь идет об авторизованном переводе повести Ремизова «Крестовые сестры» на немецкий язык, 
который был выполнен Ф. Фриш и вышел в свет только в 1913 году (см.: Remisow A. Die Schwestern im 
Kreuz. Munchen und Leipzig: Georg Muller Verlag, 1913). Повести было предпослано предисловие проф. Е.В. 
Аничкова на немецком языке (Ibid. S. VII—XXIII), помеченное 1912-м годом. Черновик этого предисловия 
(на русском языке), предположительно относящийся к 1911 году, сохранился в фонде Б.Ф. Лаврова в РО 
ГПБ (см.: ГПБ. Ф. 414. Ед. хр. 15. Л. 1—6). 

50 

{2.VI.1911)1 

Прости, Алексей Михайлович, что до сих пор на письмо не ответил. Чувствовал 
себя все время отвратительно. Решил опять прошлогоднее лечение повторить — сегодня 
еду в Баден (подле Цюриха). Авось прок будет. Напиши уже туда, как твое здоровье, 
по-прежнему ли ты доволен Парижем. Адрес мой: Baden (bei Zurich), Schweiz, 
poste-restante. Оттуда уже, как-нибудь, и я подробней напишу, хотя — и то 
сказать — ей Богу, совсем писать не о чем.... Не про политику же и литературу 
писать. Всего хорошего. Привет Серафиме Павловне. Черкни же хоть несколько слов 
про здоровье. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Коппе в Париж по адресу: Hotel de 

PUnivers. Paris. Rue Monsieur le Prince 63. 
2 Ср. прим. 15 к п. 47. 

51 

Baden bei Zurich 
Hbtel z<um) Baren. 13/VI (1911) 

Наконец-то пришло письмо от тебя. Я беспокоился, не случилось ли чего — собирался 
второй раз писать. По-моему, ты, хоть и нравится тебе в Париже, совсем напрасно 
там долго засиживаешься. Нужно бы тебе лучше полечиться — ведь опять предстоит 
тебе петербур(г)ская зима! Какие купанья тебе рекомендовали — морские? Ты писал, 
что тебя в Цоппот посылали.1 Туда, правда, рано, пожалуй — но ведь можно и в 
другом месте покупаться. А то жаль — опять будешь зимой "кучиться. 

Про себя нечего рассказывать. В лечении что-то проку немного. Рука как будто 
хуже. Все обнадеживают, что после скажется. В прошлом году не очень сказалось. Ну, 
да слава Богу, не долго здесь сидеть. В будущую пятницу кончаю и опять в Coppet. 
У нас с тобой вкусы разные: тебе город нравится, а мне деревня. Здесь окрестности 
тоже чудесные — такие луга, такие леса, какие только в Швейцарии бывают. И река 
прелестная. Но, сам Баден построился у источников, в яме — и в городе противно. 

Хотел я с тобой о Лун(д)берге побеседовать. Он совсем пропадает тут. Нужно бы 
ему как-нибудь помочь пристроиться при газете или где-нибудь. До сих пор все-таки 
еще было сравнительно ничего — хотя здоровье у него всегда неважное было, но 
держался. А теперь, после плеврита — совсем плохо стало. Лечиться нужно — а денег 
нет. Я вот и хотел просить тебя насесть на «Шиповник», не возьмет ли он повесть 
у Лун(д)берга для альманаха. Это и денег бы дало, и бодрости. Вперед знаю, что 
«Шиповн(ик)» сразу не согласится. Когда я в прошлом году убеждал его хоть одну твою 
книж(к)у взять — ни за что не соглашался. Ну, а ведь теперь как печатает — и не 
жалеет! Ты же ему еще оказался полезным. Вот я думаю, если мы втроем — ты, я, 
да Р(азумник) В(асильевич) насядем — что-нибудь да выйдет. Вы там на месте — 
вам легче, чем мне. Но, и я письмами постараюсь действовать. Р(азумнику) В(асильевичу) 
я напишу, но было бы хорошо, ofbm бы и ты постарался. Ты ведь теперь такая 
знаменитость — на тебя положиться можно. А то Л(ундбергу) не то (что) лечиться, 
жить почти не на что. За весь год, что он заграницей, 150 р(ублей) заработал: 100 в 
«Р(усских) Ведомостях)» и 50 в «Речи».5 Он пишет, что на днях пришлет мне свои 
рассказы — вот я и пошлю один С(емену) В(ладимировичу) — для Москвы, а другой 

7 Русская литература, № 4, 1992 г. lib.pushkinskijdom.ru
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уже пойдет в Петербург — в расчете на тебя и Р(азумника) Васильевича). Авось выйдет 
что-нибудь. 

Здесь я пробуду еще дней 7, 8 — потом обратно в Coppet. Напиши поскорее. Всего 
хорошего. Привет Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 
1 См. прим. 3 к п. 48. 
2 Это замечание Шестова свидетельствует о его глубоком понимании личности Ремизова, так как 

психологическая приверженность городскому локусу носила для писателя принципиальный характер; она 
не только формировала пространственный план его произведений, но и стала особой темой ремизовского 
творчества. Ср., например, следующий пассаж из главки «Лесовое», в которой повествуется о поездке 
Ремизовых в деревню во время революции: «„Как хорошо в Божьем мире!" Но я не могу долго жить в 
деревне. Этот черед жизни: едят, растут, женятся — зелено, грязно, тихо — лесавки, лесовое, лесное. Нет, 
не могу я по „естественным законам" и в постоянном страхе перед погодой. Пора домой — на камни и 
голод! И тянутся нетерпеливые дни: скучно — домой! Я вспоминаю В.Ф. Нувеля: один-единственный раз 
за всю свою жизнь выбрался он из Петербурга не в Мартышкино, где жил Сомов, а в настоящую деревню, 
как это вот Кислово, и на лоне природы в ухо залезла к нему уховертка. И уж мне мерещатся везде эти 
нувелевские уховертки. Вот и голода нет, одолела забота» (Ремизов А. Взвихренная Русь. Париж, 1927. 
С. 257). 

3 В Альманахах книгоиздательства «Шиповник» произведения Е.Г. Лундберга не публиковались. 
4 Р.В. Иванов-Разумник. 
5 См. прим. 13 к п. 47 и прим. 11 к п. 46. 
6 Т.е. СВ. Лурье для публикации в «Русской мысли». 

52 

(18.VI.1911)1 

Не можешь представить себе, как порадовало меня письмо твое. Значит, увидимся! 
Я и сам хотел предложить тебе по пути заехать в наши края — но думал, что, может, 
очень выйдет затруднительно: ты и то путешественник не очень способный. Раз уже 
приедешь в наши края — наверное несколько времени проживешь — не в Женеве, а 
в Coppet: ты уж в городах довольно пожил. 

Пишу открытку — все рав̂ но скоро увидимся. Я здесь всего до пятницы поживу — 
потом в Coppet. Если сейчас ответишь, письмо еще застанет. Напиши определенно, 
когда предполагаешь приехать в наши края. О Е(вгении) Г(ермановиче) и прочем уже 
поговорим, когда увидимся. Привет С(ерафиме) Щавловне). Всего хорошего и до скорого 
свиданья. Твой ЛШ. В Мюнхен написал насчет «(Крестовых) Сестер». Жду книги. 

1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Бадена по адресу: Paris (Frankreich) Hotel 
de TUnivers 63. Rue Monsieur le Prince. 

2 
В июле 1911 года Ремизовы провели несколько дней в Женеве и Коппе, где жили по адресу: Rue de 

Caronge № 93 (см.: Ремизов A.M. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] / / ГПБ. Ф. 634. On. 1. 
Ед. хр. 3. Л. 15). 

3 Подчеркнуто Шестовым. 
4 Е.Г. Лундберг. 
5 См. прим. 4 к п. 49. 

53 

(23.VI.1911)1 

Что это не везет тебе, Алексей Михайлович — новая напасть. Я думал сначала, 
поболит и пройдет — а выходит неприятная история. Пожалуйста, напиши, не откладывай, 
как у тебя с рукой. Пожалуй, из-за нее задержишься в Париже! Неужели придется 
операцию делать? Теперь уже выяснилось — напиши немедленно. Только пиши уже 
не в Баден, а в Coppet. Кончил свои 3 недели и, хотя не только не лучше, но хуже 
стало — по крайней мере можно бросить лечение. Авось после скажутся ванны. 
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В Мюнхен писал насчет сестер и получил ответ, что книга еще не вышла, но, 
как только выйдет (в скором времени), так пришлют. Авось к твоему приезду и книга 
будет. Привет С(ерафиме) Щавловне). 

Жду вас с нетерпением. Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Бадена по адресу: Paris Hotel de l'Univers. 

63. Rue Monsieur le Prince. 
Имеется в виду повесть Ремизова «Крестовые сестры». См. предыдущее п. и прим. 4 к п. 49. 

3 Подчеркнуто Шестовым. 
4 См. прим. 2 к п. 52. 

54 

Coppet (24.VI.1911)1 

Суббота 
Только что приехал в Coppet и встретил здесь жену ассистента лозан(н)ского 

проф(ессора) хирургии Ру. Она говорит, чтобы ты ни под каким видом не делал себе 
операции у Doyen'a. Doyen очень рискует и часто без нужды оперирует. Кроме того, 
если операция уже необходима — приезжай сюда: Ру (он считается лучшим хирургом) 
тебе ее совсем даром сделает. Не знаю, поспеет ли письмо — боюсь, как бы не 
опоздало. Всего хорошего. Твой ЛШ 

1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Коппе по адресу: Paris. Hotel l'Univers 
Rue Monsieur le Prince. 

2 
Подчеркнуто Шестовым. 

55 

(29.VI.1911)1 

Ну, слава Богу, что миновала тебя чаша. А то я взволновался сильно, особенно 
после разговора с дамой, о к(ото)рой писал тебе. Я потом беседовал и с мужем ее, и 
он подтвердил, что D(oyen) рискует очень. Ну, да Бог с ним — благо в нем нужды 
нет. — Напиши заблаговременно, когда приедешь. Я постараюсь тебя в Coppet 
устроить — а не в Женеве. Здесь теперь очень хорошо, только трудно комнату найти. 
Ну, да авось найду. В Женеве вас встретит Евгений) Герм(анович) и привезет ко мне. 
А там — видно будет. Всего хорошего. Привет Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Коппе по адресу: Paris Rue Monsieur le 

Prince Hbtel TUnivers. 
2 Ср.: «да минует Меня чаша сия» (Мат. 26, 39). 
3 Е.Г. Лундберг. 

56 

12/25 Июля (1911) 

Пересылаю тебе два письма — надеюсь, они еще застанут тебя в Берлине1 — а 
не то перешлют их в П(етербур)г. 2 

Получил ответ от Горького. Пишет, что ему нужно знать адрес Романова, чтоб 
списаться с ним. Как понимать это? Вероятно, в смысле поправок. Я как раз адреса 
Романова не знаю — напишу Варваре Григорьевне. Еще просит Горький прислать ему 
«А(пофеоз) Беспочвенности)» для прочтения. Пошлю — и ему в подарок — не знаю 
только, как он примет. 5 

Получил письмо от БгУонштейна) — специально по поводу «Омута» Лун(д)берга. 
И Бр(онштейн), и Лазарев в восторге от этого рассказа. Я, между прочим, ездил в 

7 
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Rasinicre(?) и видел Лун(д)берга. Работает усердно — что-то у него выйдет. 
Привет Серафиме Павловне, Фриде Лазаревне и Якову Самойловичу. 

Твой Л 
Из П(етербург)а не забудь написать! 

1 Возвращаясь в Россию, Ремизовы посетили Нюрнберг (останавливались в Hotel Maximilian) и Берлин 
(жили по адресу: Wilmersdorf Nassanischestrasse 5, Frau Schmidt, Schlachtenssee). В Берлине они находи
лись с 7(20) по 14(27) июля 1911 года (см.: Ремизов AM. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] 
/ / ГПБ. Ф. 634. Оп. І .Ед.хр.З .Л. 15). 

2 Имеется в виду Романов Пантелеймон Сергеевич (1884—1938) — писатель. В РО ГПБ (Ф. 634. 
On. 1. Ед. хр. 185) хранится письмо Романова Ремизову 1910 года. 

3 В.Г. Малахиева-Мирович. См. прим. 17 к п. 16. 
4 Е.И. Бронштейн. См. прим. 19 к п. 8. 
5 Речь идет о рассказе Е.Г. Лундберга «Омут». Опубл.: Речь. 1911. 29 июня (12 июля). № 175. С. 2; 30 

июня (13 июля). № 176. С. 2. 
6 A.M. Лазарев. См. прим. 2 к п. 19. 
7 Шрейберы Фрида Лазаревна и Яков Самойлович — давние знакомые Шестова (см.: Баранова-Ше

стова И. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 176 и др.) и Ремизова. Находились в это время в Берлине и 
постоянно общались там с Ремизовыми. Я.С. Шрейбер упоминается во многих произведениях писателя, 
как правило, в ироническом контексте («инженер Яша Шрейбер»). Ср., например, в романе «Канава» (др. 
назв.: «Плачужная канава», «Ров львиный»): «„Многоточие у дам — это вроде птичьего приседа перед 
куром!" — так, припоминается, выразился кто-то из французских философов, чуть ли не сам „всемирно 
известный" Яша Шрейбер» (цит. по: Ремизов А.М. Избранное. Л., 1991. С. 523). 

57 

Coppet 
8/21 Августа 1911 фда) 

Не знаю, куда писать тебе — все ты с места на место переезжаешь.1 Пишу на 
авось в П(етербур)г. 

И я был очень порадован, заметкой Л(ундберг)а обо мне. 2 Не с той точки зрения, 
что она является противовесом статьям из «Ж(у риала) д(ля) В(сех)».3 Такие курьезы 
меня мало беспокоят и занимают. Это так и полагается, чтобы журнал для всех толковал 
так мои статьи. Я порадовался за Л(ундберг)а. Статья, действительно, прекрасно написана. 
Теперь Л(ундберг) пишет вторую статью критическую. Если и ее «Речь» напечатает и, 
если она к тому же окажется так же хорошо написанной, он гошлет третью. Между 
прочим, у него есть статья (уже почти готовая) о Сологубе. Она мне очень нравится. 
Как ты думаешь — можно ли с ней в «Аполлон» толкнуться? 

Тебе кажется, что невероятно, чтоб Толстой высказался обо мне так, как рассказывает 
Перцов. А мне кажется, что вероятно. Особенно, если это мнение высказано было им 
до моей поездки в Я(сную) П(оляну). Ведь вспомни, что он о Нитше говорил :̂) 
«бессвязные, самым пошлым образом бьющие на эффект писания одержимого манией 
величия бойкого, но ограниченного немца». Д когда я ему стал рассказывать о Нитше 
— он признался мне, что Нитше знает только понаслышке и, что, в том виде, в каком 
я его представляю, он оказывается «очень нравственным человеком». Бьющие на эффект 
писания и писатель для публики ведь одно и то же. Толстой считал меня учеником 
и последователем Нитше, и этого было достаточно, чтобы осудить меня. 

Ты не пишешь, как здоровье твое. Лучше, чем прежде? Осматривал тебя доктор? 
Что сказал? 

У меня новостей нет. Кланяйся С(ерафиме) Щавловне) от меня и от А(нны) 
Е(леазаровны).п 

Твой ЛШ 
1 1 7 и 23—24 июля 1911 года Ремизов находился в Териоках, с 30 июля по 3 августа — в Ораниенбауме 

(Sancmilie), 10 августа — вновь в Териоках, с 13 по 19 августа в Эстляндии — на станции Корф и в 
Мерекюле (см.: Ремизов А.М. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] / / ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. 
хр. 3. Л. 15). 
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Имеется в виду статья Е.Г. Лундберга «Заметки читателя. О Льве Шестове» (Речь. 1911.31 июля (13 
авг.). № 207. С. 2—3). См. также Приложение 3 к наст, публикации. 

3 Подразумевается «Новый журнал для всех» — иллюстрированный «журнал литературы, искусства, 
науки и общественной жизни»; выходил в Петербурге в 1908—1916-м годах под редакцией Н.А. Бенш-
тейна. Шестов имеет в виду две рецензии (на Т. VI своего Собрания сочинений и на книгу Б. Грифцова 
«Три мыслителя. В.В. Розанов. Д.С. Мережковский. Л.И. Шестов»), появившиеся в этом журнале летом 
1911 года. Первая рецензия завершается следующим пассажем: «И если тем не менее книга Шестова 
читается с большим интересом, то заслуга этого не в водопаде авторских слов и парадоксов, а в значении 
и интересе авторов, разбираемых им» ([Б.п.]. Лев Шестов. Великие кануны. Собр. соч. Т. VI. Изд. 
«Шиповник». СПб. 1911 г. / / Новый журнал для всех. 1911. № 32. 2 паг. Стлб. 133). Вторая содержит 
следующую инвективу против Шестова: «Включение сюда (в книгу Б.А. Грифцова. — И. Д., А. Д.) Шестова 
само по себе обнаруживает, что сущность теорий разбираемых мыслителей ускользнула от внимания 
Грифцова, оказавшегося в плену их внешнего сходства, заслонившего собою их внутреннюю несоизмери
мость. Таким внешним сходством можно признать то, что и Шестов является мастером слова, что и он, как 
Розанов, до беззаботности смело подходит к мировым проблемам жизни и литературы лишь для того, чтобы 
после целого ряда, как бы оброненных блестящих, порою поразительной глубины афоризмов, тезисов — 
придти к тусклым и мелким лозунгам, теориям и пожеланиям» ([Б.ѣ]. Б. Грифцов. Три мыслителя. (В.В. 
Розанов. Д.С. Мережковский. Л.И. Шестов). Изд. В.М. Саблина. М. 1911 г. / / Новый журнал для всех. 
1911. № 34. 2 паг. Стлб. 134—135). 

4 «Аполлон» — литературно-художественный журнал, выходивший в Петербурге в 1909—1918-м 
годах под редакцией С.К. Маковского; основными сотрудниками журнала были представители символиз
ма и акмеизма. Подробнее об «Аполлоне» см.: Корецкая И.В. «Аполлон» / / Русская литература и журна
листика начала XX века. 1905—1917. Буржуазно-либеральные и модернистские издания. С. 212—256. 

5 Перцов Петр Петрович (1868—1947) — литературный критик, публицист, поэт, издатель и соре
дактор (наряду с Д.С. Мережковским и З.Н. Гиппиус) журнала «Новый путь»; автор рецензии на книгу 
Шестова «Добро в учении гр. Толстого и Фр. Нитше» (см.: Мир искусства. 1900. № 5/6. С. 105—106). 

6 См. прим. 11 к п. 44. 
7 Неточная цитата из статьи Л.Н. Толстого «Что такое религия и в чем сущность ее?» (1901 —1902). 

Ср.: «Являются бессвязные, самым пошлым образом бьющие на эффект писания одержимого манией 
величия, бойкого, но ограниченного и ненормального немца» (цит. по: Толстой Л.Н. Поли. собр. соч.: В 
90 т. М., 1950. Т. 35. С. 184). 

8 Г.Л. Ловцкий передает этот эпизод следующим образом: «Он (Шестов. — И.Д., А.Д.) получил 
приглашение приехать в Ясную Поляну (...) Он говорил, что Л.Н. Толстой был уже „весь в прошлом**, — 
грандиозный, мифический мудрец. Лев Исаакович попытался изложить ему учение Ницше и показать 
истинную картину мучительных переживаний немецкого мыслителя: за проповедью жестокости, за 
прославлением „сверхчеловека", за требованием героических подвигов в стиле Цезаря Борджиа скрывал
ся мучительный личный трагический опыт философа, которому в рот вползла змея и он не может ей 
откусить голову с ее ядовитым жалом. Самое страшное мы узнали потом, окольным путем, из книги его 
друга, проф. Овербека: Ницше, прославленный автор проповеди жестокости, в личной жизни не мог, что 
называется, мухи обидеть и расплатился за свои добродетели. Лев Николаевич Толстой, выслушав в 
передаче Шестова все это, сказал: — „Да ведь это в высшей степени нравственно", — как будто мимо 
его ушей прошло, что здесь как раз ставится проблема о происхождении добра и зла» (Ловцкий Г. Лев 
Шестов по моим воспоминаниям / / Грани (Франкфурт-на-Майне). 1960. № 46. С. 136; курсив наш. — 
И.Д А.Д.). 

Ср. отзыв Толстого о Шестове, зафиксированный В.Ф. Булгаковым: «Одни думают для себя, другие 
думают для публики. Так он (Шестов. — И.Д., А.Д.) думает для публики» (Булгаков В.Ф. Л, Толстой в 
последний год его жизни. (Дневник секретаря Л.Н. Толстого). М., 1957. С. 127). 

Подробнее об отношении Толстого к философии и личности Шестова см.: Баранова-Шестова Н. 
Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 106—110. 

1 1 А.Е. Березовская-Шестова. См. прим. 2 к п. 33. 
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29 Августа (1911) 
Давно тебе не писал — так что-то все устраивалось: каждый день собирался, и 

никак собраться не мог. } 

Огорчило меня сильно, что «Речь» рассказ Л(ундберга) вернула — хотя, признаться, 
я мало надеялся на его напечатание: рассказ слабый. Но, что дальше с Л(ундбергом) 
будет? Если бы ты хотел сходить к Левину,2 поговорить с ним, чтоб узнать у него, 
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как вообще «Речь» на Ліундберг)а смотрит. Сейчас вот у него почти готова статья 
о Бердяеве* Довольна ли «Речь» его статьей обо мне и можно ли рассчитывать, что 
его «Заметки читателя» будут аккуратно печататься, Л(ундбер)г сейчас еще в горах, 
но на днях приедет в Coppet, чтоб потом во Фрейбург ехать. Ты ему не писал долго, 
и он о своих делах не знает ничего определенного (Так. — И-Д., А . Д.) и впал, по 
обыкновению, в отчаяние. Очень хорошо было (бы), если бы ты, не откладывая, взялся 
поговорить с Левиным. — А то, право, я уже не знаю, что и делать с Л(ундбергом). 
Может быть, если бы его поддержать хоть года два, он бы потом и стал на ноги — 
сам же он только и делает, что собственные дела запутывает. Я бы Левину написал, 
но ты знаешь, что Левин тяжел на подъем. 

Теперь еще одно дело — можешь сразу уже с Левиным и об этом поговорить. У 
меня еще один есть такой, вроде Лундберга, человек — все мрачно принимающий: это 
Куклярский. Его книжку «Последнее Слово» арестовали, а самого его привлекли к 
ответственности по 73 статье. Живет он в Архангельской губернии) (адрес его: Федор 
Федорычу Куклярскому, Сумский Посад, Арх(ангельской) Губернии)), в глуши, и не с 
кем ему посоветоваться. Может быть Д{авид) Абрамович) посоветует ему адвоката? 
Или, может, у тебя есть знакомый адвокат. А то пропадет парень^ ни за что. Если 
есть кто-нибудь — напиши уже прямо Куклярскому, не откладывая. Сделаешь доброе 
Дело. 

Теперь насчет Венгерова. Я отказался писать для него о Мережковском. О тебе 
он мне не предлагал писать — да я и не решусь взяться: боюсь срочной работы. 
Если мне придется о тебе написать — я могу, ведь, в «Речи» или «Р(усскоф Мысли» 
напечатать. А вот, если бы Венгеров дал хотя бы о тебе Лундбергу написать. Я читал 
статью Л(ундберг)а о Сологубе: отлично написана. Я Венгерову предложил дать о 
Мереж(ковском) — Лундбергу. Не знаю, согласится-ли. А по мне, Л(ундбер)г мог бы и 
о М(ережковск)ом, и о тебе хорошо написать.14 Напиши мне, что ты об этом всем 
думаешь, и напиши, не откладывая. И не забудь, если можно, с Левиным переговорить. 

Как здоровье твое? Ты молчишь на этот счет. Значит хорошо? Всего доброго. 
Привет Серафиме) Павловне. 

Твой Л Ш 1 5 

Дорогой Алексей Михайлович! 
Обстоятельства т(а)к складываются, что я, вероятно, не т(а)к скоро буду в Петербурге, 

т(а)к что нам относительно балета надо списаться. Мне мысль о балете на тему 
«Красок»16 представляется очень заманчивой. Надо только вступление и заключение 
присочинить к тому, что у В^с уже есть. Вступление могло бы изображать постепенное 
появление цветов, что ли. Я Вам указываю только т(а)к сказать направление, в 
к(о)т(о)ром возможно музыкальное дополнение. То, что уже есть у Вас, всецело поддается 
музыкальной характеристике. Если в таком же роде будет вступление и заключение, 
то я надеюсь дать посильную музыкальную характеристику. Но, раньше, чем приступать 
к работе, я должен иметь всю программу, хотя бы в кратких чертах, под руками, 
и тогда я Вам, вероятно, чрез несколько недель смогу сообщить, насколько успешно 
подвигается музыка. 

Главное не впасть в обычный балетный жанр с ее (Так. — И.Д., А.Д.) соло и 
условными групповыми танцами. Из «Красок» должна выйти пантомима в звуках и 
схютветствующих движениях. 

Пишу наскоро, но надеюсь, что Вам ясна моя мысль. Жду от Вас ответа. 
Теперь было бы благоприятное время для сочинения балета, т(а)к к(а)к эскиз «Горя 

от ума» я закончил и теперь сижу над его обработкой. 
Будьте здоровы. Кланяюсь нижайше Серафиме Павловне. 

Ваш Ловцкий 
1 0 каком именно рассказе Е.Г. Лундберга идет речь, установить не удалось. Несколько месяцев спустя 

в «Речи» был опубликован его рассказ «Ночь» (см.: Лундберг Е. Ночь//Речь. 1911. 18(31) окт. № 286. С. 
2 ) - 2 

Д.А. Левин. См. прим. 14 к п. 16. 
Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Ремизовым сиреневым карандашом. 
Позднее эта статья была опубликована в «Речи». См.: Лундберг Е. Заметки читателя. О Николае 

Бердяеве / / Речь. 1911. 1(14) дек. № 330. С. 2. 
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ъ См. прим. 2 к п. 57. 
6 Куклярский Федор Федорович (1870—1923) — журналист, философ; автор сочинений: «Филосо

фия индивидуализма» (СПб., 1910), «Последнее слово. К философии современного религиозного бунтар
ства» (СПб., 1911), «Осужденный мир. (Философия человекоборческой природы)» (СПб., 1912), 
«Философия культуры. Идеалы человеческой культуры в свете трагического миропонимания» (Пг., 1917; 
Кн. 1. Культу рай познание), «Критика творческого сознания. (Обоснование антиномизма)» (Чита, 1923); 
корреспондент В.В. Розанова. 

Очевидно, имеется в виду статья 73 «Уголовного Уложения», предусматривающая в качестве нака
зания за «богохуление или оскорбление святыни» в произведениях печати ссылку на поселение (см.: 
Полное собрание законов Российской империи. СПб., 1905. Т. XXIII. С. 187—188). Рецензия на книгу 
Куклярского «Последнее слово» в «Новом журнале для всех» заканчивается следующим резюме: «Психи
атров названная книжка могла бы заинтересовать» ([Б.п.]. Федор Куклярский. Последнее слово. К 
философии современного религиозного бунтарства. СПб. 1911г. / / Новый журнал для всех. 1911. № 32. 
2 паг. Стлб. 133). 

о 

Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Шестовым. 
9 Венгеров Семен Афанасьевич (1855—1920) — историк литературы, библиограф, профессор Санкт-

Петербургского университета; брат З.А. Венгеровой (см. прим. 3 к п. 12); автор статьи о Шестове (см.: 
Энциклопедический словарь. [Изд.: Ф.А. Брокгауз и И.А. Ефрон]. СПб., 1907. Т. II Д. С. 883). 

1 0 Подразумевается критический очерк о Мережковском, который предназначался для издания «Рус
ская литература XX века» под редакцией С. А. Венгерова (см.: Русская литература XX века. (1890—1910). 
М., 1914—1918. Т. 1—3 (вып. 1—8)). В письме к С.Г. Пети от 5 сентября 1911 года Шестов объяснял свой 
отказ следующим образом: «Как мне не неприятно отказывать Семену Афанасьевичу — но ничего не 
поделаешь: я уже писал ему, что ни под каким видом не могу принять его предложение. Главная причина 
— я занят другой работой и бросать ее ради статьи о Мережковском не могу. Вторая причина — я уже 
однажды о Мережковском писал и, право, не знаю, что бы я мог еще написать. Я посоветовал Семену 
Афанасьевичу предложить Лундбергу написать о Мережковском. По-моему, он отлично справится с этой 
задачей. Он года два тому назад читал в Киеве лекции о Мережковском и с большим успехом. Ему и книги 
в руки. А мне и думать об этом нечего» (цит. по: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 115). 
Однако попытка Шестова переадресовать эту работу Е.Г. Лундбергу не увенчалась успехом. Автором 
статьи «Дмитрий Мережковский» стал А. Долинин (см.: Русская литература XX века. (1890—1910). М., 
1914. Т. 1.С. 295—356). 

1 1 В одном из томов «Русской литературы XX века» Венгеров предполагал поместить автобиографию 
Ремизова и критический очерк о нем. Этот замысел не был осуществлен. Две автобиографии Ремизова 
(1912 и 1913 годов) хранятся в его фонде в РО ГПБ (см.: ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 1); там же находится 
письмо Венгерова от 13 февраля 1912 года — ответ Ремизову в связи с получением его автобиографии 1912 
года (см.: ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 73). Критический очерк о писателе Венгеров заказал Г.И. Чулкову 
(под названием «Сны в подполье» вошел в книгу Чулкова «Наши спутники» (М., 1922. С. 7—37)). В письме 
от 8 ноября 1911 года М.О. Гершензон сообщал Ремизову: «Венгеров условился с Чулковым здесь и пришел 
ко мне от Чулкова. Я, услыхав, ахнул и стал выговаривать ему; я говорил о Шестове, он отвечал, что никак 
не думал, чтобы Ш(естов) взялся писать о Вас. На этом, в середине разговора, пришел Булгаков, потом 
еще, и сидели два часа, и так вместе ушли, так что я не мог настоять на Шестове; а на другой день Венг(еров) 
уехал, я его больше не видел. Боюсь, что теперь, по прошествии двух недель (это было, кажется, 2 3 г о ) , 
ему неудобно будет отнять заказ у Чулкова (или переменить, как я ему советовал, т(о) е(сть) дать ему 
другую тему). Попробую так, напишу ему, В(енгеров)у, завтра по другому поводу и кстати насчет Вас, т(о) 
е(сть) Шестова. Скажу Вам по правде: я протестовал против Чулкова не в Ваших интересах; по-моему, для 
Вас во всех отношениях безразлично, кто и что о Вас пишет; для Вас важно только, что Вы (Подчеркнуто 
Гершензоном. — И.Д., А.Д.) пишете, а там все само собой уставится на свои полочки. Мне только хотелось 
вообще, чтобы была написана дельная статья, а не „80 000 слов под водою" — извините за каламбур, к 
которому Вы же подали повод. Для Вас не важно, а для читателей важно, так что не Вам огорчаться, а нам, 
публике» (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 87. Л. 10). Ср. также мнение Р.В. Иванова-Разумника, высказанное 
им Ремизову в письме от 17 ноября 1911 года: «Дорогой Алексей Михайлович, сочувствую Вам: что в 
Венгеровском предприятии о Вас писать будет Чулков — это совсем плохо. Если б Гершензон взялся — 
совсем другое дело, а еще лучше, если бы Лев Исаакович. Я бы на Вашем месте узнал бы у Венгерова — 
начал ли уже Чулков свою статью? Если да — плохо дело, если нет — скорее бейте челом Гершензону или 
Шестову. Кстати сказать: я в этом издании не участвую, т(ак) к(ак) недавно послал Венгерову отказ — не 
буду писать о Гиппиус» (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 115. Л. 36). 

1 2 Этот замысел не был осуществлен. Единственная публикация Е.Г. Лундберга, имеющая непосред
ственное отношение к творчеству Ремизова, — рецензия на книгу проф. А.В. Рыстенко «Заметки о 
сочинениях Алексея Ремизова» (см.: Лундберг Е. Проф. А.В. Рыстенко. Заметки о сочинениях Алексея 
Ремизова. Одесса 1913 г. / / Заветы. 1914. № 3. Отд. III. С. 61). 
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1 3 Имеется в виду статья Лундберга «Лирика Федора Сологуба», опубликованная впоследствии в 
журнале «Русская мысль» (1912. № 4. Отд. И. С. 57—86).* 

1 4 Позднее Лундберг написал большую работу о Д.С. Мережковском — «Мережковский и его новое 
христианство» (СПб., 1914). 

1 5 Далее, на том же листе, приписка, сделанная рукой Г.Л. Ловцкого. Ловцкий Герман Леопольдович 
(1871—1957) — зять Шестова, муж его сестры Фани Исааковны (1873—1965), талантливый композитор 
(в 1903 году окончил Петербургскую консерваторию с золотой медалью; ранее — в 1901 году — закончил 
юридический факультет Лейпцигского университета), автор статей о музыке, литературе и философии, 
публиковавшихся в русских и немецких периодических изданиях. По свидетельству Н.Л. Барановой-Ше-
стовой, Г.Л. Ловцкий «с большой любовью и глубоким пониманием следил за работами Шестова и много 
писал о нем. В течение нескольких десятилетий бережно собирал письма, адресованные Шестовым ему и 
другим членам семьи» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. И. С. 300); «Ловцкие были очень 
близки с Шестовым. Очень интересовались его работой и во многом ему помогали (...) часто виделись с 
Шестовыми и прожили у них в Коппе больше двух лет (1911 — сентябрь 1913 г.)» (Там же. С. 299—300). 
Вероятнее всего, Ловцкий познакомился с Ремизовыми во время их визита в Коппе к Шестову в июле 1911 
года 

Имеется в виду вторая новелла раздела «Весна-красна» книги Ремизова «Посолонь» — «Красочки». 
Свои либретто по мотивам «Посолони» Ремизов называл «русалиями». Под названием «Гори-цвет» «ве
сенняя русалия» на тему «Красочек» была опубликована им в 1922 году в «Московском альманахе» (Кн. 
1), вошла также в его книгу «Русалия» (Берлин, 1922). 

1 7 Подчеркнуто Ремизовым сиреневым карандашом. 
1 8 Подчеркнуто Ловцким. 
1 9 Речь идет о музыкальном произведении Ловцкого. 
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Coppet 5/ІХ 1911 
н(ового) с(тиля) 

Твой 3 й том1 и письмо получил. Большое Спасибо за книжку и за поручения у 
Митюрникова. Я ему вчера деньги по старому счету и новый заказ выслал. Не забудь, 
если Карташева увидишь, рас(с)просить его, что есть интересного у нас по догматическому 
богословию. 

В Берлин я переправил тебе одну открытку и письмо. Получил их? Теперь насчет 
Лундберга. С ним плохо: опять температура 38. Конечно, падает духом. Уже постарайся 
что можно сделать. Кому ты сдал его «Тринадцатого» ? У него в «Речи» есть еще 
работы — если будет случай, узнай, пойдут ли они, особенно корреспонденция из 
Швейцарии. У него и в «Р(усских) В(едомост)ях» есть несколько статей — оттуда 
никакого ответа! 

Как тебе история с «отцом Федором» Романова понравилась? Пока я с Г(орьким) 
переписывался,8 он уже набирался и в июльской книге «Р(усской) М(ысли)» напечатан. 
А Г(орький) все-таки очень его раскритиковал. Задуман, пишет, хорошо, а выполнен 
скверно: нужно наполовину сократить!9 

А как то, что ты мне о «Современнике» рассказывал — подтвердилось? Позвали 
Ив(анова-)Разумн(ика) туда? 

Как твое здоровье? Думаешь в П(етербург)е долго прожить?11 Напиши несколько 
слов! Если увидишь Левиных,12 скажи, что я им писал в Финляндию, но адрес такой 
странный, что, может, письмо и не дошло. 

Всего хорошего. Еще раз спасибо за книгу и исполненные поручения. Приедешь в 
следующий раз, еще крепче чай тебе заварю. И уж не дам жить в Женеве — буду 
в озере купать, авось тогда не забудешь его. Привет Серафиме Павловне от меня и 
наших. Все вас хорошо запомнили. 

Твой ЛШ 
1 Имеется в виду Т. 3 «Сочинений» Ремизова (СПб.: «Шиповник», 1911), в который, кроме рассказов, 

вошел также цикл «снов» «Бедовая доля», посвященный Шестову. 
Речь идет об И.И. Митюрникове — владельце книжного магазина в Петербурге. 
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3 Карташев Антон Владимирович (1875—1960) — историк церкви, профессор Духовной академии, 
один из руководителей Религиозно-философского общества в Петербурге; входил в ближайшее окруже
ние Мережковских. 

4 См. прим. 1 к п. 56. 
5 О каком именно произведении Лундберга идет речь, установить не удалось. Оно упоминается также 

в недатированном письме Лундберга Ремизову, отправленном из Москвы (см.: ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 
141. Л. 8). 

В октябре 1911 года в «Речи» был опубликован рассказ Лундберга «Ночь» (см. прим. 1 к п. 58). 
Возможно, под «корреспонденцией из Швейцарии» Шестов подразумевает заметки Лундберга о своих 
швейцарских впечатлениях; впоследствии одна из таких заметок была опубликована в журнале «Заветы» 
(см.: Евг. Л-рг [Лундберг Е.]. Полиция прессы в Швейцарии / / Заветы. 1912. № 9. С. 189—192; разд.: 
«Текущая жизнь»). 

Подразумевается рассказ П.С. Романова «Отец Федор», опубликованный в журнале «Русская 
мысль» (1911. № 7. С. 55—93). 

8 См. п. 56. 
Горький писал Романову о его рассказе «Отец Федор»: «(...) весьма значительный содержанием, во 

многом — новый, он показался мне испорченным неуместной, а порою некрасивой игривостью языка, 
тяжелыми оборотами фразы и несколько семинарским пристрастием к физиологии» (цит. по: Лит. наслед
ство. 1962. Т. 70. С. 248). 

О каком именно издательском предприятии идет речь, установить не удалось. 
С 25 сентября 1911 года по 14 июня 1912 года Ремизов безвыездно находился в Петербурге (см.: 

Ремизов AM. Адреса его и маршруты поездок. [1905—1912] / / ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 3. Л. 15, 16. 
Д.А. и A.M. Левины. См. прим. 14 и 15 к п. 16. 

1 3 Имеются в виду А.Е. Березовская-Шестова, дочери философа Таня и Наташа, а также Г.Л. и Ф.И. 
Ловцкие. 
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Coppet. 28 Октября 
1911 

Не ответил я тебе сейчас на твое последнее письмо, т(ак) к(ак) мне хотелось прежде 
прочесть твой исправленный «Пруд».1 Вчера окончил чтение — и вот в немногих словах 
мое впечатление: новый, исправленный «Пруд» почти неузнаваем. Из первых трех 
четвертей тебе удалось вытравить весь тот балласт лирики, который отягчал его в 
первом издании. К сожалению, последние 100 страниц сохранили слишком явные следы 
прежней твоей, юношеской, манеры. И это очень жаль, т(ак) к(ак), по-моему, если бы 
тебе удалось довести переделку до конца, «Пруд» был бы лучшим из твоих больших 
произведений. Лучше даже «Крестовых Сестер». Когда я читал первые части, мне 
начинало казаться, что тебе удастся в повестях и романах дойти до того мастерства, 
до которого ты дошел в своих «миниатюрах» (Посолонь, Сны, Лимонарь ). Это меня 
чрезвычайно порадовало, т(ак) к(ак) я никак не мог думать, чтоб одному человеку могли 
удасться два столь противуположных рода литературного творчества. Мне хочется 
надеяться, что ты «Пруда» не покинешь и в 3 е " издании переработаешь последние 100 
страниц та(к) же, как переработал во 2 м первые 300. И тогда «Пруд», в который ты 
уже и без того вложил, по-видимому, очень много сил — ведь «Пруд» не просто 
рассказ, как «Неуемный бубен» или про моего монаха — «Пруд» — быль, вырванный 
кусок из истории человеческой, и близко тебе знакомой жизни — и потому, по-моему, 
над ним ты можешь и должен дальше работать. Не нужно, по-моему, взваливать на 
Николая так много преступлений. Еще может быть, что Таня из-за него покончила 
с собой. Но Арсения он не убил. И его кошмары должны больше забиваться во 
внутрь — а не проявляться наружу. И умирать ему не следует под копытами лошадей. 
Ему нужно еще долго походить по свету и даже может проявить ценные, — для всех 
ценные — дарования. Очень мне хочется, чтоб «Пруд» еще подвергся переработке. Раз 
ты можешь перерабатывать — не бросай его, из «Пруда» может вырасти совсем большая 
вещь. И даже в теп(е)решнем, еще не законченном виде он очень и очень хорош. 

Евгении) Германович13 теперь в Йене. Записался в студенты, учится. От Д(авида) 
Абрамовича),1 4 конечно, я никакого письма не получил. Будет случай — заверни к 
нему, узнай, каково положение Е(вгения) Цермановича) в «Речи». Свою статью о 
Сологубе он переслал Ч(еботаревск)ой,15 выйдет ли что из этого?1 
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Как здоровье? Прошли зубы? 
У меня все по-старому, так что и рассказывать нечего. Герман Л(еопольдович) сам 

тебе напишет, еще, может быть, сегодня. А(нна) Е(леазаровна> кланяется тебе и 
Серафиме Павловне. И от меня привет. 

Твой ЛШ 

От Раз(умника) Васильевича)19 получаешь письма? Мне он что-то писать перестал. 
Спроси его в письме, в чем дело? Если будешь у «Шиповн(ика)», спроси, отчего на 
мое письмо не ответили. 

1 Находясь летом 1911 года в Париже, Ремизов переработал текст своего романа «Пруд» (1902) для 
издания в составе собрания сочинений (см.: Ремизов А. Сочинения. СПб.: «Шиповник», 1911. Т. 4). 
Впоследствии он вспоминал об этой работе: «„Пруд" — мое первое произведение. Написан в Вологде 
(1902—1903), но в него вошло: „запевы" (лирические вступления) — из ранее написанного еще в 
Усть-Сысольске (1900—1901). В первой редакции с некоторыми редакционными пропусками „Пруд" 
напечатан в журнале „Вопросы жизни" в 1905 году. (...) И только в 1908 году через С.К. Маковского в 
издательстве ,,Сириус"(...) вышел „Пруд" отдельной книгой. (...) Это вторая редакция без пропусков. 
„Пруд" отпугнул „странностью и непонятностью". (...) У меня не было, конечно, ни „серебристой дали", 
ни „истомы зноя", ни традиционных при описании природы „вальдшнепов", я по пылу молодости хотел 
все обозначить по-своему — назвать каждую вещь еще не названным именем. И в построении глав было 
необычное, теперь совсем незаметное: каждая глава состоит из „запева"(лирическое вступление), потом 
описание факта и непременно сон; при описании душевного состояния, как борьбы голосов „совести", я 
пользовался формой трагического хора. (...) Через Р.В. Иванова-Разумника попал я в „Шиповник": (...) 
взялся „Шиповник" издать собрание моих сочинений в восьми книгах. Тут-то мне и пришло в голову: „А 
что, если попробовать странный и непонятный «Пруд» изложить своими словами?" (скажу теперь: никому 
и никак не пожелаю этого делать — ни волею, ни неволею, ни от пожелания и сердца, ни со зла, ни на 
зло). Целое лето, сидя в Париже, (...) я прилежно занимался исправлением: и если в первой редакции и 
во второй я, как тогда говорили, „наворотил", в третьей я так „разворотил", что самому неловко стало — 
уж очень „на дурака"! Так вышла третья редакция „Пруда"» (Ремизов А. О разных книгах / / Воля России 
(Прага). 1926. № 8/9. С. 231—232). 

2 Ср.: «О новом издании „Пруда" Ремизова можно говорить почти как о новом произведении, до такой 
степени он переработан» (Кузмин М. Сочинения А. Ремизова, т. 4. Роман «Пруд» / / Аполлон. 1911. № 9. 
С. 74). Сопоставительный анализ второй и третьей редакций романа см.: Shane A. Remizov's Prud: From 
Symbolism to Neo-Realism / / California Slavic Studies (Berkeley; Los Angeles; London). 1971. Vol. VI. P. 
75—78,82. 

3 См. прим. 2 к п. 46. 
4 См. прим. 1 к п. 26. 
5 См. прим. 6 к п. 34. 
6 См. прим. 4 к п. 37. 
7 См. прим. 10 к п. 34. 
8 Имеется в виду рассказ Ремизова «Суд Божий». См. прим. 6 к п. 33. 
9 Николай Финогенов — главный герой романа «Пруд». 
1 0 Персонаж романа «Пруд». 
1 1 Персонаж романа «Пруд». 

Ср. также с мнением СВ. Лурье, которое было высказано им Ремизову в недатированном письме 
1911 года: «(...) на два дня сбежал из Москвы в деревню (...) и захватил с собою „Пруд". Читал с большим 
интересом (Подчеркнуто Лурье. — И.Д., А.Д). Написан он, по-моему, неровно: есть места очень силь
ные, есть слабые, но то, что придает ему особый интерес, — это автобиографическая, т(о) е(сть), подлин
ность, которая чувствуется, и чувствуется больше всего в местах сильных. Я далек от того, чтобы 
причислить „Пруд" к лучшим Вашим вещам, но хотел бы очень поговорить с Вами о многом, что там 
выплывает: и о своеобразном живом, рождающемся из гнили разложения, и о разлагающемся и упорно 
неумирающем...» (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 142. Л. 6). Б.А. Садовской писал Ремизову 9 ноября 1911 
года: «Позвольте поблагодарить Вас за „Пруд", который я получил и уже прочитал до половины. Он 
разнится от первой редакции настолько, что кажется совсем новым произведением. Получилось два 
„Пруда". Многих мест, упраздненных Вами теперь, мне искренне жаль, и я чувствую, что без них мне 
никак не обойтись. Это, конечно, происходит оттого что я старый Ваш читатель и знаю „Пруд" еще по 
„Вопросам Жизни". Дети наши начнут с теперешнего, более совершенного, „Пруда"» (ГПБ. Ф. 634. Оп. 
1. Ед. хр. 193. Л. 1). Несколько ранее (28 октября 1911 года) M.M. Пришвин сообщал Ремизову: «Большое 
спасибо за „Пруд". Прочел я его и, к своему удивлению, вовсе не нашел таким таинственно непонятным, 
как привык считать его, слушая разговоры Ваших читателей» (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 175. Л. 22). Ср. 
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также отзыв об этой редакции ремизовского романа в письме А.К. Закржевского от 12 ноября 1911 года 
(см. прим. 6 к п. 42). 

1 3 Е . Г . Лундберг. 
1 4 Д.А. Левин. 
1 5 Чеботаревская Анастасия Николаевна (1876—1921) — критик и переводчица; жена Ф.К. Сологу

ба. 
1 6 Вероятно, Лундберг надеялся, что его статья «Лирика Федора Сологуба» будет включена Чебота-

ревской в составляемый ею сборник критических статей «О Федоре Сологубе» (СПб., 1911), однако этого 
не произошло. Впервые статья Лундберга была опубликована в «Русской мысли» (см. прим. 13 к п. 58). 

1 7 Г.Л. Ловцкий. 
1 8 А.Е. Березовская-Шестова. 
1 9 Р.В. Иванов-Разумник. 

61 

11/ХІ 1912 
Ты, что же это, Алексей Михайлович — меня уже совсем забыл? И старые сочинения 

выпускаешь, и новые печатаешь — а мне ничего не присылаешь! И, главное, как 
назло — не знаю номера твоего дома (на письмах своих ты адреса не пишешь), забыл 
совсем — и не могу тебе о себе напомнить. Решил через Раз (умника) Васильевича) 
действовать.4 

Что у тебя? Мне кажется, я уже век от тебя известий не имел. Напиши о себе, 
только, если это для тебя не невозможная задача, напиши толком: как живешь, как 
здоровье, что Серафима Павловна и т(ак) д(алее). И адрес свой напиши — тогда опять 
можно будет без посредничества переписываться. У меня, по обыкновению, новостей 
нет. Все по-старому. Серафиме Павловне — привет. 

Твой ЛШ 
1 Речь идет о шести томах «Сочинений» Ремизова, выпущенных издательством «Шиповник» в 1910— 

1911-м годах. 
2 Очевидно, имеется в виду седьмой том «Сочинений» Ремизова, вышедший в издательстве «Шипов

ник» в 1912 году. 
3 Р.В. Иванов-Разумник. 
4 Адрес на обороте («Его В и ю Алексею Михайловичу Ремизову. Таврическая, 3 Б , кв. 23») написан 

другим лицом; вероятно, Ивановым-Разумником. 
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2/ХІІ 1912 
Coppet. 

Наконец-то получил письмо от тебя и с адресом. Записал адрес в книжку: теперь 
не пропадет. Что это у тебя с «Шиповником» за история?! До сих пор все, ведь, 
хорошо шло. Ты был им доволен, даже чуть ли не благодетелем называл — помнишь? 
Что это, вдруг, с ними стало. Ты мне напиши подробнее —- и так, чтоб можно было 
разобрать в чем дело. А что Р(азумник) Васильевич) стал по(д)рядчиком в 
издательстве3 — это, конечно, очень хорошо. Вероятно, если только у него хватит 
средств, чтоб выдержать начало, к нему писатель так и повалит. 

А теперь вот что. По всему видно, что ты часто встречаешься с Раз(умником) 
Вас(ильевичем). Я бы ему и сам написал, да жаль его очень беспокоить — заставлять 
письма писать: я знаю, что у (него) весь день на ред(акторские) дела уходит. Ты бы, 
вот, когда увидишь его, справился насчет Лундберга. Его две статьи попали от Венгерова 
в «Заветы». Венгеров статьи очень хвалит (сам письмо видел). И, по-вид(имому), 
Р(азумнику) Васильевичу) они тоже подходят. Но, окончательно все еще не выяснено, 
пойдут ли они. 6 Попроси от себя и от меня Р(азумника) Васильевича) как можно 
скорее выяснить этот вопрос. Лун(д)бергу очень важно знать ответ теперь же. Я думаю, 
для Р(азумника) Васильевича) не составит большого труда принять теперь решение — 
ведь все равно, когда решать-то.... 
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У меня нового ничего. А(нна) Е(леазаровна)7 сейчас в Париже — работает в клиниках, 
так что я один совсем. Прежде еще бывало иной раз Балтрушайтис из Ѵеѵсу наедет. 
А теперь он в Россию уехал, и никого знакомых не осталось. Кстати, он говорил, что 
сейчас же по приезде соберется в П(етербург) и побывает и у Р(азумника) В(асильевича), 
и у тебя. Был он? Я его просил поклоны отвезти. 

Скоро Герм(ан> Леопольд(ович> будет в П(етербург)е. Послезавтра его опера в Киеве 
идет, 1 0 — сейчас как выяснится дело с оперой, он поедет в Москву, потом в П(етербур)г 
и, конечно, побывает у тебя, вернет (?) тебе твои «Краски». Пиши, да, по-возможности, 
обстоятельнее, обо всем, а то мне совсем мало пишут. 

Всего тебе хорошего. Привет Серафиме Павловне. Твой ЛШ. Не забудь о Лундберг е. 

1 1 0 октября 1912 года в Петербурге возникло новое издательство «Сирин», владельцами которого были 
капиталист-сахарозаводчик М.И. Терещенко, а также его сестры П.И. и Е.И. Терещенко. Ремизов при
нимал в этом издательском предприятии самое близкое участие. 27 октября 1912 года произошла передача 
«Сирину» издательством «Шиповник» прав на дальнейшую публикацию собрания сочинений Ремизова 
(подробнее об этом см.: Ремизов AM. «Сирин». Записи дневникового характера / / ИР ЛИ. Ф. 256. Оп. 2. 
Ед. хр. 3. Л. 28; описание этой тетради см.: Гречишкин С. С. Архив A.M. Ремизова / / Ежегодник Рукопис
ного отдела Пушкинского Дома на 1975 год. Л., 1977. С. 28). Согласно этой договоренности в 1912 году 
«Сирин» выпустил восьмой том «Сочинений» Ремизова. 

Р.В. Иванов-Разумник. 
3 С первых дней основания «Сирина» Иванов-Разумник стал одним из его организаторов и руководи

телей. Ср. запись Ремизова от 11 октября 1912 года: «Разумник Васильевич рассказывает, куда и как надо 
идти и что первым делом предпринять надо, чтобы издательство основать» (Ремизов А.М. «Сирин». Записи 
дневникового характера / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 3. Л. 7; см. также Л. 8 и 9). 

4 Е.Г. Лундберг. Здесь и далее текст, выделенный курсивом, подчеркнут Шестовым. 
5 «Заветы» — ежемесячный литературно-политический журнал; эсеровский по политической про

грамме. Издавался в Петербурге с 1912-го по 1914 год. Редакторы: П.П. Инфантъев, И.И. Краевский, Н.М. 
Кузьмин. Издатель — С.А. Иванчина-Писарева. Журнал выходил при ближайшем участии Иванова-Ра
зумника, который с сентября 1912 года возглавлял постоянный отдел «Литература и общественность». Е.Г. 
Лундберг сотрудничал в научно-публицистическом отделе «Заветов». 

Вероятно, речь идет о двух статьях Лундберга, которые были опубликованы в «Заветах» в 1913 году. 
См.: Лундберг Е. Проза и поэзия 3 . Гиппиус / / Заветы. 1913. № 1. Отд. П. С. 68—79 (в примечании 
Лундберга к этой статье (с. 68) сообщалось, что «настоящая статья является частью более подробной, 
которая будет напечатана полностью под заглавием „Религия и лирика несвободной души** в сборнике 
критических статей автора, подготовляемом к печати»); Лундберг Е. Н.П. Огарев / / Заветы. 1913. № 11. 
Отд. II. С. 193—202. 

7 А.Е. Березовская-Шестова. 
8 Балтрушайтис Юргис Казимирович (1873—1944) — русский и литовский поэт, переводчик, дип

ломат; с 1921 -го по 1939 год полномочный представитель Литвы в СССР. Летом 1911 и осенью 1912 года 
посещал Шестова в Коппе. Находился в дружеских отношениях с Ремизовыми (см.: Балтрушайтис Ю. 
Письма (3) Алексею Михайловичу Ремизову. [1911—1912] / / ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 53; Балтру
шайтис Ю.К. Письма (2) и телеграммы (2) Алексею Михайловичу Ремизову. [1913 и б.д.] / / ИРЛИ. Ф. 
256. Оп. 3. Ед. хр. 24). Именно благодаря Балтрушайтису Ремизовым удалось эмигрировать из России. 
Здесь и далее Шестов последовательно пишет «Бальтрушайтис». 

9 Г.Л. Ловцкий. См. прим. 15 к п. 58. 
Н.Л. Баранова-Шестова сообщает об этой постановке: «Он (Ловцкий. — И.Д., А.Д.) написал 

несколько опер, из которых только одна „Лукреция** была напечатана (Breitkopf und Herzel, Leipzig, 1911). 
Она была поставлена 5(18). 12.1912 в Киевском городском театре. После спектакля ему преподнесли 
серебряный лавровый венок. После первых представлений опера была запрещена, вероятно, из-за рево
люционной сцены и некоторой фривольности» (Баранова-ШестоваН. Жизнь Льва Шестова. Т.П. С. 300). 

См. прим. 16 к п. 58. 
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24/1 1913 
Coppet 

Очень ты огорчил меня CBOHNJ ПИСЬМОМ! Откуда только все эти напасти берутся?! 
Как ты себя теперь чувствуешь? Пока письмо твое шло и пока мой ответ придет, 
много времени уйдет — может уже все в порядок пришло. Непременно напиши, не 
откладывая. А то мне и некого о тебе и расспросить — полегоньку да понемножку все 
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совсем перестали писать, так что за последние 6 месяцев я из П(етербѵрг)а, кроме, 
как от тебя, совсем почти ни от кого писем не получал. Балтрушайтис, как уезжал 
отсюда, в ноябре, обещал обо всех подробно написать — не написал ничего. Когда-то 
Ив{анов-)Раз(умник) аккуратно писал, теперь, как стал в «Зав{етах)» хозяйничать, совсем 
словно воды в рот набрал. Мне даже приходит в голову, не обиделся ли он почему-либо 
на меня. Ты, при случае, разузнай и напиши мне. 

С «Шиповником» и сам не знаю, что происходит. Обещали в январе прислать отчет 
и деньги, январь кончается — ничего нет. А за прошлый год я получил 180 р(ублей) 
— т(о> е(сть) по 30 р(у6лей> с тома! Когда контракт подписывали — много обещали: 
будете почти как Сологуб жить,5 ну вот тебе и Сологуб. Если бы я на них рассчитывал 
— на папиросы, да на марки не хватило бы! Так что, по-моему, ты еще сравнительно 
со мной в блестящем у них был положении: получал, бывало, в месяц, кажется, по 
200 — а я за год 150. Увидим, что дальше будет. 

Непременно, как пешушшь это письмо — сейчас хоть несколько строк о своем 
здоровье. Может, уже все прошло? Дай-то Бог! 

Привет Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

1 Речь идет о воспалении легких, которым Ремизов заболел в январе 1913 года. Ср. его жалобы на 
самочувствие в письме к А.А. Блоку от 15 января 1913 года: «Я очень боялся этого воспаления: оно не 
страшно, когда в первый раз, но совсем нехорошо, когда во второй. Ведь вот в одном месте очистилось, а в 
другом (на старом) открылся „фокус", и не знаю, когда разрешение дадут из дому на волю выйти» (Лит. 
наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 115). 

2 См. прим. 8 к п. 62. 
3 См. прим. 5 к п. 62. 
4 Имеются в виду финансовые расчеты с издательством «Шиповник» за выпущенное в 1911 году 

собрание сочинений Шестова в шести томах. См. также прим. 3 к п. 45. 
5 Шестов имеет в виду гонорары, которые «Шиповник» платил Ф.К. Сологубу за его «Собрание 

сочинений» в 12 томах (СПб.: «Шиповник», 1909). 
6 Речь идет об оплате Ремизову за его «Сочинения» в восьми томах, издававшиеся «Шиповником» в 

1910—1912-м годах. 
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31/1 1913. 
Ну, слава Богу, что все обошлось у тебя благополучно. Не выходи уже из дому, 

пока доктора не разрешат: все лучше в комнатах без воспаления легкого, чем с 
воспалением! 

Вчера и я получил откр(ытку) от Лун(д)б(ерта), в которой он меня извещает, что 
поссорился с ИвХансшым-)Раз{умником).3 Глупейшая вышла история! И, главное, еще 
неделю тому назад Л(ундберг) жаловался мне, что Р(азумник) В(асильевич) не отвечает 
ему на письма и телеграммы. Я тогда же ответил ему, что тут должно быть 
недоразумение. Оно так, по-видимому, и вышло, судя по открытке Лун(ц)б(ерга): 
Р(азумник) В(асильевич> не получил какого-то его письма. Нечего и говорить, что 
скандала делать не следовало, и, что Л(ундберт) поступил нехорошо. Я ему в ответ и 
написал, что самое лучшее теперь прямо и открыто признаться, что поступил нехорошо. 
Не знаю, послушается ли. Обыкновенно, «самое лучшее» именно потому, что оно такое 
простое, не бывает видно. Хорошо было бы, если бы ты, при случае, как-нибудь уладил 
эту историю. Так обидно, что в нашей писательской среде (я это и Л(ундбергу) написал) 
возможны те же мелкие и противные дрязги, к(ото)рые обычны везде. Нужно сделать 
все, чтоб эту историю как-нибудь «потушить». В оправдание Л(ундберга) — или, точнее, 
не в оправдание, а в объяснение его поступков, можно привести только его болезненное 
состояние и вечную денежную запутанность. Нервы у него взвинчены, а человек он 
крайне непрактичный. Пошлет статью — ему кажется, что деньги должны чуть ли не 
по беспроволочному телеграфу придти. А того не знает, что, может, у Р(азумника) 
В(асильевича) и денег нет, и времени нет, и что у него не один, а 50 сотрудников и 
сотни дел. 4 Я ему, по другому поводу, и не раз говорил об этом. Но, видно, горбатого 
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могилка исправит. Все же не всякое же лыко в строку — конечно, лучше было бы, 
если бы Л(ундберг> владел собой и не путал. Но, кто из нас не грешен? Ты как-нибудь 
постарайся уладить, если можно, и так устроить, чтоб «Зав(еты)» все-таки его напечатали. 
Из «Речи»6 его уже выперли, в «Р(усской> Мысл(и)»7 тоже не распечатаешься, «Запро(сы 
Жизни»8 прикрылись, если из «Зав(етов)» уйдет — куда ему деваться. И мне поскорей 
напиши. А пока что — всего хорошего. Желаю тебе поправиться поскорее. Кланяйся 
Серафиме Павловне. А(нна> Ел(еазаровна) сейчас в Париже — медицине обучается, и 
я solo. 1 0 

Твой ЛШ 
1 См. прим. 1 к п. 63. 
2 Открытка Е.Г. Лундберга Ремизову была отправлена из Вильмерсдорфа (под Берлином) 11 января 

1913 года. См.: Лундберг Е.Г. Письма (5) Алексею Михайловичу Ремизову. [1910—1913] / / ГПБ. Ф. 634. 
Оп. І.Ед. хр. 141. Л. 9, об. 

3 В своей открытке Лундберг благодарил Ремизова за то, что он прислал восьмой том своих «Сочине
ний»; делал предположение о важной роли греческой трагедии при работе над вошедшей в этот том 
«Трагедией о Иуде»; просил прислать ему ремизовскую рецензию на «Апофеоз беспочвенности» (см. прим. 
5 к п. 2), которую предполагал вставить в свою работу о Шестове (см.: ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 141. Л. 
9—9, об.). О конфликте с Р.В. Ивановым-Разумником Лундберг не обмолвился Ремизову ни словом. 

4 Имеется в виду напряженная работа Иванова-Разумника в журнале «Заветы». 
В 1913 году в «Заветах» были опубликованы две статьи Лундберга (см. прим. 6 к п. 62) .В 1914 году 

журнал неоднократно публиковал рецензии Лундберга в разделе «Библиография». См.: Лундберг Е. 
«Слово». Сборник первый. Кн-ство писателей в Москве. 1913 / / Заветы. 1914. № 1. Отд. III. С. 50—51; 
Лундберг Е. Любовь Копылова. Стихи. Тетрадь вторая. Изд. В. Португалова. М., 1914 г. / / Заветы. 1914. 
№ 2. Отд. III. С. 55—56; Лундберг Е. Две драмы. (Альманах издательства «Шиповник», кн. 22) / / Там же. 
Отд. И. С. 8—11 (разд. «Текущая жизнь»); Лундберг Е. Проф. А.В. Рыстенко. Заметки о сочинениях 
Алексея Ремизова. Одесса 1913 г. / / Заветы. 1914. № 3. Отд. III. С. 61; Лундберг Е. Р. Тёпфер. О 
прекрасном в искусстве. Размышления и заметки женевского художника. Перевод с французского М.Д.Г. 
Изд. кн-во «Огни» / / Заветы. 1914. № 5. Отд. III. С. 54. 

6 См. прим. 12 к п. 38. 
7 См. прим. 8 к п. 33. 

«Запросы жизни» — еженедельный вестник культуры и политики. Выходил в Петербурге с 1909-го 
по 1912 год. Редакторы: P.M. Бланк, Ф.М. Прошлецов. Издатели: P.M. Бланк и А.Н. Котельников. 

А.Е. Березовская-Шестова. 
один (ит.). 
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Coppet 23/Ѵ 1913 
Получил твое письмо — и пишу тебе только несколько слов. Очень рад я и очень 

рады Ловцкие, что ты с Серафимой) Павловной приедете к нам. Анны Елеазаровны, 
как ты уже знаешь от [инициалы нрзб. ] нет в Coppet. Но у нас здесь есть знакомая 
хорошая, женщина врач — она заменит А(нну) Е(леазаровну) и посоветует Се-
раф<име) Павловне что нужно. По-моему, вы в Париже3 к врачам не ходите: только 
время и деньги протратите. Приезжайте, чем (?) скорее сюда4 — здесь и поживете, и 
Серафима Павловна полечится. Напиши мне заблаговременно, если можно — сейчас, 
когда вы предполагаете быть у нас: я тем временем для вас подышу комнату и все, 
что нужно, приготовлю. 

Сегодня едет в Москву Семен Владимирович. Спешит очень, как полагается, и в 
Берлине остановиться не может. Но, если между поездами найдется часик — он, 
пожалуй, забежит. 

Получил твою новую книжку,7 но прочесть не успел: я только три дня тому назад 
вернулся в Coppet и все время разговариваю с С(еменом) Владимировичем). За книж(к)у 
спасибо. 

Итак — до скорого свидания. Непременно отвечай поскорей. Серафиме Павловне и 
Шрейберам привет от меня. Ловцкие всем вам низко кланяются. 

Твой ЛШ 
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1 См. прим. 15 к п. 58. 
2 А.Е. Березовская-Шестова. 
3 В мае-июле 1913 года Ремизовы вновь, как и в 1911 году, предприняли заграничное путешествие. В 

Париже они находились с 14(27) мая и останавливались в Hotel de l'Univers (см.: Ремизов A.M. Помесяч
ная роспись петроградских адресов, мест и времени поездок по России и за границу. 1913—1919// ИРЛИ. 
Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1). 

4 В Швейцарию Ремизовы прибыли 30 мая (12 июня) и поселились в местечке Фунэ (Pension Etier, 
владелец Eduard Fiandra) неподалеку от Коппе (см.: Ремизов A.M. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 
256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1). Здесь они прожили три недели. 

5 СВ. Лурье. 
6 В Берлине Ремизовы находились с 11 (24) мая и жили по адресу: Griitzenstr(asse) 19 (см.: Ремизов 

А.М. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1). 
7 Имеется в виду книга Ремизова «Подорожие» (СПб.: «Сирин», 1913). 
8 Где именно находился Шестов, установить не удалось. По свидетельству Н.Л. Барановой-Шестовой 

в апреле 1913 года он покидал Коппе, чтобы навестить родителей в Берлине (см.: Баранова-Шестова Н. 
Жизнь Льва Шестова. Т. И. С. 251). 

9 См. прим. 7 к п. 56. 
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(4.VI.1913)1 

Получил твою открытку из Парижа — хорошо, что уже 11(-го июня) срок кончается 
твоей комнаты. А здесь мы тебя устроим. Напиши только окончательно,2 когда приедешь:3 

здесь, ведь, все нужно вперед сказать. И, затем, по-моему ^тебе нечего на Женеву 
ехать — можно на Лозанну, — потом через Nyon в Coppet. Ты как предпочитаешь 
ехать - ночью или днем? Если не можешь сам разыскать поезда - напиши: мы тут 
тебе разыщем. На вокзале, конечно, встречу. Главное, заблаговремен(н)о напиши точно 
о приезде, чтоб все приготовить. А пока всего хорошего тебе и Серафиме Павловне. 
Наши кланяются. 

Твой ЛШ 

А Гер(ман) Леоп(ольдович)4 говорит, что на Женеву - лучше: и, кажется, прав. 
1 Открытое письмо. Датируется по коппетскому штемпелю. Получено в Париже 5 июня 1913 года. 

Отправлено по адресу: М е г Remisof. Paris. 63 — Rue Monsieur le Prince. 
Подчеркнуто Шестовым. 

3 См. прим. 4 к п. 65. 
4 Г.Л. Ловцкий. 
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(6.VII.1913)1 

Воскресенье. 
Писем, как видишь, немного: всего две открытки, к{ото)рые и пересылаю. Была в 

«Речи» рецензия Ауслендера о твоей книге «Подорожие». Если хочешь — пришлю, но, 
думаю, что ты (у)же ее видел. 

Л.Е. 3 сейчас едет в Карлсбад. Адрес его: Karlsbad, Cap Martin. Если что нужно — 
напишите. Он постарается быть в(ам) полезным. Что у вас нового? Как в Цюрихе 
живете.5 Смотри — пиши, а то деньги твои захвачу и не отдам.6 Как в Цюрихе? 
Лучше, чем у Фианд(р)ы? Как чувствуете себя? Поедете Tarasp (?) смотреть? 

У меня нового мало. Разговаривать пришлось много — даже дрова (?) забросил. 
Всего хорошего. Серафиме Павловне привет и пожелания выздоровления. 

1 Датируется по связи с п. 69. 
Твой ЛШ 
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Ауслендер С. Алексей Ремизов «Подорожие». Изд. «Сирин». С.-Петербург, 1913 г. / / Речь. 1913. 
17(30) июня. № 162. С. 3. 

3 Возможно, имеется в виду Лев Евсеевич Мандельберг, муж сестры Шестова Елизаветы Исааковны 
(см. прим. 2 к п. 10). Подробнее о нем см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. II. С. 288—289. 
В 1912—1914-м годах сын Мандельбергов Яков учился в Женеве и Лозанне под наблюдением Шестова. 
Вероятно, Л.Е. Мандельберг приехал в Швейцарию, чтобы навестить сына, а затем отправился в Карлсбад. 

4 Ремизовы приехали в Карлсбад 1(14) июля 1913 года (см.: Ремизов А.М. Помесячная роспись... / / 
ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1). 

5 В Цюрихе Ремизовы жили с 19 июня (2 июля) 1913 года в Hotel Merkur № 19 по адресу: 
Vogelsangstr(asse) 27. 29 июня (12 июля) они переехали в Нюрнберг и поселились в Hotel Maximilian (см.: 
Ремизов А.М. Помесячная роспись...// ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 1). 

6 Деньги для Ремизова от издательств «Сирин» и «Шиповник», а также прочую корреспонденцию из 
России, пересылал Шестову в Коппе Иванов-Разумник. См. его письма к Ремизову этого периода, среди 
которых находится и чек Цюрихского банка на сумму 767 франков 20 сантимов (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. 
хр.84.Л. 6—15). 

7 См. прим. 4 к п. 65. 
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Вскрыл телеграмму - думал, может что-либо экстренное. Не ответил ничего — ты 
сам можешь ответить: уплаченный ответ действителен и для Цюриха: по всей Швейцарии. 

Всего хорошего. Привет Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

Написано между 2 и 9 июля 1913 года (датируется по содержанию). 
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{9.VH.1913)1 

Среда. 
Досадно, что Цюрих тебе портит все, что в Coppet псяшавилосъ. И отчего это? 

Может и в самом деле лучше бы вам поскорее в Карлсбад. Л.Е. уже там. Адрес 
его Cap Martin, как я уже писал тебе. По-моему, чем скорее поедете вы туда, тем 
лучше. Ведь он там всего 3, самое большое 4 недели проживет, а он там уже с 
понедельника. — Отчего это ваши письма опгграфовали (?), и отчего за телеграмму 
взяли 2-50, не знаю. Может ответ был не за 20, а за 10 слов уплачен? 

Вчера переправил парижскую посылку, а сегодня посылаю «Речь» со статьей 
Ауслендера. Писем больше нет. Всего хорошего). Привет Сер(афиме) Павл(овне). 

ЛШ 

Балтрушайтис6 вам кланяется и просит свой адрес сообщить. Нужно? 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено из Коппе в Цюрих по адресу: 

Vogelsangstr(asse) 27. 
2 См. прим. 4 к п. 67. 
3 См. прим. 3 к п. 67. 

Здесь и далее текст, выделенный нами курсивом, подчеркнут Шестовым. 
5 См. прим. 2 к п. 67. 
6 См. прим. 8 к п. 62. 
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<16.VII.1913)1 

Спешу сообщить тебе, что в последнем номере «Речи» появился твой «Жук».2 

Советую тебе напомнить им насчет денег, а то, пожалуй, позабудут. Номера газеты 
не присылаю — хочу для детей сохранить. 
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Отчего ты замолк? Как твое здоровье? Довольны вы Карлсбадом. Непременно напиши. 
Всего хорошего. Привет Сер(афиме) Павловне. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по коппетскому штемпелю. Получено в Карлсбаде 17.VII.1913. 
2 См.: Ремизов А. Жук. Рассказ / / Речь. 1913. 29 июня (12 июля). № 174. С. 2. 
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Твой рассказ был напечатан в прошлую субботу 29 июня в № 174.1 Приблизительно 
400 строчек — т(о) е(сть) 5 столбцов по 80, да долой в первом и последнем столбце 
строчек 15, 20. Все-таки советую о деньгах напомнить. Когда я в последний раз 
напечатал в «Р(ечи)» свою статью, мне не прислали денег, пока не напомнил. От 
Струве тоже ничего не получал, и ему советую напомнить: забывают они все, им 
кажется, что выслать-то деньги никогда не поздно. 

Посылаю тебе 3 письма. У меня особенных новостей нет, и неособенных тоже нет. 
А вести со всех сторон исходящие. От Лун(д)б(ерта) — разные неудачи, у вас — в 
Карлсбаде — тоже неудачи, наши4 поехали к морю, и им там нехорошо, у А(нны) 
Е(леазаровны) все врачи ее отделения разбежались и на нее отделение бросили, совсем 
замучилась в работе. И Разумник6 все на здоровье жалуется. О нем ты, впрочем, и 
сам знаешь: он ведь тебе писал. Ты бы его попросил, чтоб он протелефонировал в 
«Речь» и «Русскую Мысль». Он все равно в Петербурге, ему не трудно, а тебя избавит 
от неприятностей. 

Пиши все-таки. Говорят, что в Карлсбаде всегда сперва нехорошо — и что лечение 
только потом сказывается. Всего тебе хорошего и привет Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 

Написано между 17 и 27 июля 1913 года (датируется по содержанию). 
1 См. прим. 2 к п. 70. 
2 См.: Шестов Л. Поэзия и проза Федора Сологуба / / Речь. 1909. 24 мая. № 139. С. 2—3. 
3 Имеется в виду П.Б. Струве как редактор «Русской мысли». См. прим. 13 к п. 17, а также прим. 8 к 

п. 33. 
4 Т.е. Ф.И. и ГЛ. Ловцкие. См. прим. 15 к п. 58. 
5 А.Е. Березовская-Шестова. 
6 Р.В. Иванов-Разумник. 
7 11 /24 июня 1913 года Иванов-Разумник писал Ремизову: «Мне, Алексей Михайлович, плохо всяче

ски. „Заветы" на краю гибели, а я в них много сил вложил. — К тому же — очень болен я, и совсем измучен. 
Стыдно жаловаться, да уж подступило. Давно не было у меня в жизни такой тяжелой полосы, как теперь, 
вот уже с неделю» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 84. Л. 16). 

8 В письме от 15 (28) июля 1913 года Иванов-Разумник, очевидно, в ответ на просьбу Ремизова, 
сообщал ему: «Дорогой Алексей Михайлович, письма Ваши все получил, деньги выслал Вам давно; все 
поручения исполнил. „Речь" сообщила, что деньги Вам высланы, — „Р(усская) М(ыслъ)" — что рукопись 
Ваша получена (принята или нет — пока неизвестно) (...)» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 84. Л. 8). 
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Пересылаю заказное письмо. От Блока, кроме того письма на имя Шестова, что 
пришло при тебе, больше ничего и не было. Да и вообще — я все до одного письма 
переслал, и здесь, если бы на Шест(ова) пришло письмо, принесли бы мне. 

Есть у тебя какие-нибудь вести из П(етербург)а? Денег для тебя не получал. Может 
как-нибудь тебе прямо перешлют. Новостей у меня никаких. Что у вас? Пиши 
все-таки — хоть открытки. Сер(афиме) Павл{овне> привет. 

Твой ЛШ 

Написано между 17 и 27 июля 1913 года (датируется по содержанию). 
1 Имеется в виду письмо А.А. Блока A.M. Ремизову из Петербурга от 2 (15) июня 1913 года (см.: Лит. 

наследство. 1981. Т. 92. Кн. 2. С. 116—117). 

8 Русская литература, № 4, 1992 г. lib.pushkinskijdom.ru
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Пришла сегодня куча писем для тебя — пересылаю их. А денег до сих пор нет 
никаких — ни от Струве, ни из «Речи».1 Отчего — не знаю. Как у тебя насчет денег? 
Расходы, вижу по твоему письму, огромные — дождешься ли ты получек? Если не 
дождался (может прямо тебе в К(арлсбад) прислали?) напиши — я из своих пока 
вышлю, потом, когда придут твои, возьму себе из них. 

Впрок ли по крайней мере идет лечение (?) Или не помогает? Как ты себя 
чувствуешь? 4 

Получил от Анны Марковны открытку: Д(авид) Абрамович) не приедет совсем. Вот 
и все новости. 

Поклон Сер<афиме) Павловне — пиши. 
Твой ЛШ 

Написано между 17 и 27 июля 1913 года (датируется по содержанию). 
1 См. прим. 8 к п. 71. 
2 9 (22) июля 1913 года Иванов-Разумник отправил Ремизову официальное письмо на бланке изда

тельства «Сирин», которое сопровождало переводной билет на сумму 480 рублей (80 рублей от издатель
ства «Шиповник» и 400 рублей от «Сирина») на Карлсбадское отделение Венского банка (см.: ИРЛИ. Ф. 
256. Оп. 3. Ед. хр. 84. Л. 10; здесь же (Л. 14) находится телеграмма с уведомлением о посылке денег от 
«Сирина», направленная Ремизову в Карлсбад 21. VII. 1913). 

A.M. Левина. См. прим. 15 к п. 16. 
4 Д.А. Левин. См. прим. 14 к п. 16. 
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{27.ѴНЛ913)1 

Заказные письма приходят, а денежек нет. Это от Струве — что он тебе пишет? 
Пойдет рассказ! Пиши! Всего хорошего. Поклон С(ерафиме) П(авловне). Твой ЛШ 

1 Датируется по коппетскому штемпелю. Написано на конверте письма П.Б. Струве. 
2 См. прим. 8 к п. 71. 
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1/ѴІІІ 1913 
Сейчас получилось письмо из банка. Письмо было на твое имя, но я вскрыл его, 

предполагая, что чек, как ты мне говорил, на мое имя. Оказалось, что и чек (не) на 
мое имя — значит, я его получить не могу. Нужно, стало быть, вот как сделать: либо 
зайти в какой-нибудь Банк в Карлсбаде — может там тебе уплатят и возьмут недорого. 
Либо, если это не выйдет, напиши свое имя и фамилию на оборотной стороне и пришли 
мне — тогда я уже получу и перешлю тебе, куда и как хочешь. Кажется, нужно 
торопиться, т(ак) к(ак) чек имеет силу определенное время. 

Ну, всего хорошего. Новостей никаких. Кланяйся нашим и Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

Если хочешь получить русскими деньгами — напиши: может достану. 
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12/25 Сентября 1913 
Только что вернулся с почты — отправил тебе твои книги. Поздновато — но, ведь 

возни с ними было: зашивать, печатать. Если бы не А(нна) Е^еазаровна)1 — и не 
справился бы. Но, слава Богу, отправлены. Послал я их на адрес Сирина2 без упоминания, 
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что для тебя: это, чтоб легче прошло. Ты им скажи, что придет один пакет и одна 
зак(азная) бандероль (все в один пакет нельзя было — больше 10 фунтов не принимают, 
пришлось сбавить). 

Что это ты опять болеть вздумал! И, главное, после заграницы, после Карлсбада! 
Нехорошо! Может ты опять по-старому не очень диету соблюдаешь?! Соблазнительно, 
конечно — да, ведь, после очень уже расплачиваться приходится. А как Серафима 
Павловна? Помогла поездка? Не ленись, напиши обо всем. 

И об Ив(анове-)Разумн(ике) напиши. Он мне совсем не пишет. Судя по твоему 
письму, ему лучше, и он не приедет ко мне.4 Что не приедет — жалко, а все-таки 
я, конечно, рад, что ему лучше. Только бы в самом деле он оттого отказался от 
поездки, что не нужно. А то бывает так, что и нужно, да нет сил с места сдвинуться. 
Ты уже все-таки наблюдай за ним и, ес(ли> нужно, насядь на него, чтоб поеха(л). У 
меня все по-старому. Все разъехались,5 а А(нна) Щлеазаровна) приехала. Вот мы тут 
вдвоем и осень, и зиму проводить будем. А на лето, Бог даст, попадем в Россию.6 

Всего хорошего. Кланяйся от меня и А(нны) Е(леазаровны) Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

1 А.Е. Березовская-Шестова. 
2 Издательство «Сирин» находилось в Петербурге на Пушкинской ул., д. 10. Здесь и далее текст, 

выделенный нами курсивом, подчеркнут Шестовым. 
3 Р.В. Иванов-Разумник. 
4 Еще 27 июня 1913 года Иванов-Разумник писал Ремизову: «Заманчиво — ехать осенью к Льву 

Исааковичу, да вряд ли выполнимо; да и не поможет мне это» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 84. Л. 17). 
5 В сентябре 1913 года Г.Л. и Ф.И. Ловцкие, которые более двух лет прожили у Шестовых в Коппе, 

переселились в Берлин. 
6 21 июля 1914 года Шестов «покидает Коппе с семьей, чтобы поселиться в Москве. Остановка в 

Германии. Возвращение в Россию кружным путем через Швецию, так как граница закрыта из-за объяв
ления войны» (Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. II. С. 252). 
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1/14 Февраля 1914 фда) 

Coppet. 
Виноват я пред тобой — очень виноват:1 долго не писал. Почему — трудно сказать. 

«Дела» особенного нет, а «вообще» писать трудно, про коппетскую же жизнь рассказывать 
нечего. Не очень спокойная зима вышла — приходилось разъезжать. А это очень 
некстати. Хотелось бы на одном месте посидеть — пописать. Хорошо было бы, если 
бы до отъезда удалось работу хоть вчерне окончить. Да вот все не выходит. В Берлине 
без малого 3 недели проторчал — потому большой и неприятный перерыв. Хоче/тся 
думать, что уже больше не помешают до лета. А 1 г о Июля — двинусь в Россию и, 
может быть, осенью, если все благополучно будет, и в Петербург попаду: повидаемся. 

Книгу твою в Берлине получил. Спасибо. Хорошо тебя теперь «Сирин» издает. 
Радуюсь каждый раз, как новая твоя книга приходит. 

А как твое здоровье? Ты тоже уж сто лет мне не писал! Вообще Петербург — 
если не считать Лун(д)берга — совсем меня письмами не балует. Только от Евгения) 
Германовича, да по журналам и газетам знаю, что все живы и не слишком уже 
больны — пишете. Да и то что-то последние дни Евгений) Герм(анович) замолк. Может 
я и сам виноват — тоже долго ему не писал. Теперь уже написал ему и даже отправил 
письмо. Вот и тебе написать собрался. Ты уже не плати злом за зло — отвечай 
поскорее. Напиши, как Серафима Павловна. Пошли ей впрок доктора здешние и 
Карлсбадское лечение? И какие у вас планы на лето? Опять заграницу — или уже 
не поедете. Поклонись Серафиме Павловне и пиши. 

Твой ЛШ 

Анна Елеазаровна7 очень кланяется и тебе, и Серафиме Павловне: часто вас 
вспоминает. 
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1 Шестов часто употребляет, по-латыни (см. п. 24 и 38) или в собственном переводе, как в настоящем 
случае, формулу раскаяния в грехах во время исповеди, принятую у католиков — Меа culpa, mea maxima 
culpa. 

2 Осенью 1913 года Шестов начал писать новую книгу «Sola Fide — Только Верой», однако закончить 
работу над ней до отъезда из Коппе не успел (см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. II. С. 
251—252). 

3 Ср. прим. 6 к п. 76. 
4 Речь идет о книге Ремизова «Докука и балагурье», выпущенной издательством «Сирин» в 1914 году. 
5 Е.Г. Лундберг. 
6 Весной и летом 1914 года Ремизовы вновь предприняли заграничное путешествие. В мае они 

посетили Италию (Венеция, Флоренция, Рим, Милан). С 25 по 27 мая находились в Женеве, затем (с 27 
мая по 5 июня) в Фунэ. С 7 июня по 5 июля — в Карлсбаде. С 5 по 19 июля — в Берлине, откуда окольным 
путем через Швецию вернулись в Петербург 31 июля 1914 года (см.: Ремизов А.М. Помесячная роспись... 
/ / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 2). 

7 А.Е. Березовская-Шестова. 
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14/27 Апреля (1914) 

Опять давно не писал тебе. Не знаю сам, отчего так выходит. Должно быть оттого, 
что из Coppet писать совсем нечего. Мы теперь больше о переезде думаем и 
разговариваем. 1 г о Июля н(ового) с(тиля) покидаем совсем наши Saubs (?). Что вы на 
лето делать предполагаете?2 Писал, что хотелось бы к Fiandr'e опять. Хорошо бы было 
— Теперь здесь погода установилась — тепло стало. Напиши только вперед — я за 
тебя с Фиандрой поторгуюсь или А(нну) Е(леазаровну) попрошу, авось уступит дешевле. 
Только хорошо, если бы на весну приехал, а то ведь с 1 г о Июля я совсем Коппе 
брошу. Уже ищут для нас в Москве квартиру. 

Напиши поскорее — не смотри, что я долго не писал. И про знакомых напиши. 
Хотелось бы знать мне, что говорят про книжку Евгения) Германовича. От него едва 
ли добьюсь об этом, а мне бы очень интересно было знать, как к ней отнеслись. Что 
Ив(анов->Раз(умник)? Он совсем ни слова не пишет, точно зарок положил. Как-то — 
давно уже — написал деловое письмо и с тех пор ни строчки. Видел Надежду Сергеевну?7 

Может в театр пошел «Бесов» посмотреть? Вот бы интересно было услышать, какая 
она Варвара Петровна. Одни хвалят — другие бранят. Авось сподобишься в театр 
попасть — ты, ведь, и без билета пройдешь, по знакомству, тогда непременно напиши. 
И вообще, не сердись, напиши поскорее. Привет Серафиме Павловне от меня, и от 
А(нны) Е{леазаровны> вам обоим. 

Твой ЛШ 

1 См. прим. 6 к п. 76. 
2 См. прим. 6 к п. 77. 
3 Владелец пансиона, в котором Ремизовы жили в 1913 году. См. прим. 4 к п. 65. 
4 А.Е. Березовская-Шестова. 
5 Имеется в виду книга Е.Г. Лундберга «Мережковский и его новое христианство» (СПб., 1914). 
6 Р.В. Иванов-Разумник. 
7 Н.С. Бутова. См. прим. 3 к п. 30. 

Речь идет о спектакле МХТ'а «Николай Ставрогин» по роману Ф.М. Достоевского «Бесы», премьера 
которого состоялась 23 октября 1913 года. В связи с этой постановкой вокруг творчества Достоевского 
возникла бурная полемика в печати. Подробнее об этом см.: Немирович-Данченко Вл.И. Рождение театра. 
Воспоминания, статьи, заметки, письма. М., 1989. С. 217—218, 371—372. См. также отклик на эту 
постановку И.Н. Игнатова, принадлежавшего к ближайшему окружению Шестова (Игнатов И. «Бесы» 
в Художественном театре //Заветы. 1913. № 11. Отд. II. С. 131 — 138). 

Ср. мемуарное свидетельство непосредственного участника этой постановки — М.В. Добужинского, 
который выполнил декорации к спектаклю: «Была замечательна Бутова. Эта монахиня в жизни, с ее 
строгим лицом и орлиным профилем, на сцене оказалась властной и сильной женщиной и настоящей 
„дамой" (...)» (ДобужинскийМ.В. Воспоминания. М., 1987. С. 253—254). 

lib.pushkinskijdom.ru



Переписка Л. И. Шестова с А. М. Ремизовым 117 

79 

(Л.УЛ\Л9\Л)Х 

Посылаю тебе письмецо Наташи: очень ей твой автограф нужен. 2 Что у тебя — 
напиши уже несколько слов — давно о тебе вестей не имею. Кстати, если что о 
Евгении Герм(ановиче) знаешь — напиши. Не знаю, что — но, видно, что-то с ним 
случилось: вот уже 2 недели ничего не пишет — три моих письма без ответа оставил. 
Про себя нечего писать: устроились мы уже совсем, но занятия в голову не идут — 
все война волнует. 

Передай привет Серафиме Павловне и напиши поскорей. Адрес: Плющиха, 
Новоконюшенный пер. № 14 кв. 3. 

Твой ЛШ 
1 Датируется по московскому штемпелю на письме младшей дочери Шестова Наташи (см.: Неуста

новленные лица. Письма (24) Ремизову Алексею Михайловичу. 1913—1919 и б.д. / / ИР ЛИ. Ф. 256. Оп. 
3. Ед. хр. 248. Л. 6-6, об.), которое было отправлено Ремизову вместе с настоящим письмом. Получено в 
Петербурге 5 декабря 1914 года. Петроградский адрес Ремизова (Таврическая ул. № 7) и московский адрес 
отправителя (Новоконюшенный пер. № 14 кв. 3. Плющиха) на письме дочери написан рукой Шестова. 

2 Наташа писала Ремизову: «Дорогой Алексей Михаилович! Наверное Вы не ожидали, что я Вам 
напишу. У меня есть к Вам просьба, пожалуйста, сделайте: тут устраивают базар в пользу бедных детей, 
в котором будут продавать куклы и разные игрушки, и просят автограф знаменитых (Подчеркнуто 
Наташей Шестовой. — И. Д , А Д ) людей, и я думаю, что Ваш будет иметь большой успех; напишите, 
пожалуйста, интересный, и за мою куклу дадут много. Спасибо, я уж никогда не буду, когда Вы будете 
приезжать, плакать, как я сделала в Coppet. Привет Серафиме Павловне. Целую Вас крепко. Наташа. 
Пожалуйста, пришлите поскорее» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 248. Л. 6). 

3 Е.Г. Лундберг. 
4 См. прим. 6 к п. 76. 
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9/ХІІ 1914 
Припишу и я несколько слов к письмецу Наташи:1 много не пишется — очень уж 

взбудораженное время. Твой автограф произвел впечатление необыкновенное. Наташа 
рассчитывает взять за него очень дорого, — хотя разобрать его и не легко. Но, я 
думаю, тем лучше. Нового у нас мало. Дети зубрят, готовятся в гимназию. Я бы 
хотел заниматься - да дело из рук валится. Видел здесь — и Булгакова), и Бердяева), 
и Вяч. Иванова: у них как-то лучше. Они все о войне говорят, читают, пишут — 
выходит, что война им дело какое-то все-таки создала. А я о войне ни написать, ни 
сказать ничего не могу — выходит, что так, без дела, слоняешься. А(нна) Е(леазаровна) 
сейчас пошла в больницу — знакомиться: может начнет работать по своей специаль
ности.8 Словом, все приспособились — только мы с тобой бесприютные ходим. Пиши 
хоть изредка, и я писать буду. В Москву, верно, не попадешь скоро? 

Поклонись от меня и А(нны) Е(леазаровны) Серафиме Павловне, пожелай ей бодрости 
в работе. 1 0 

Твой ЛШ 
1 Письмо Наташи, адресованное Ремизову, написано 8 декабря 1914 года. Отправлено из Москвы, 

вместе с письмом Шестова, 10.12.1914. Получено в Петербурге 11.12.1914 (см.: Неустановленные лица. 
Письма (24) Ремизову Алексею Михайловичу. 1913—1919 и б.д. / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 248. Л. 
7, об.). 

2 Наташа, в частности, писала Ремизову: «Очень, очень Вас благодарю за письмо и автограф. Полу
чила его в Воскресение (...) Ваш автограф я показывала очень многим, а прочли его не очень многие, потому 
что не хватило терпения. В Воскресение утром я отнесла одну куклу с папиным автографом, а в следующее 
Воскресение отнесу домик и куколку, одетую в крестьянского мальчика, и приложу Ваш автограф. Я 
попрошу квитанцию, и потом узнаю, за сколько продадут его, и Вам тогда напишу (...)» (ИРЛИ. Ф. 256. 
Оп. З.Ед. хр. 248. Л. 7). 
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В январе 1915 года дочери Шестова Таня и Наташа поступили в гимназию Хвостовой (см.: Барано
ва-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 138). 

л 

С.Н. Булгаков. См. прим. 2 к п. 1. 
5 Н.А. Бердяев. См. прим. 7 к п. 1. 
6 В.И. Иванов. См. прим. 11 к п. 23. 
7 17(30) декабря 1914 года Шестов писал своей сестре Софье Исааковне Балаховской: «Работа идет 

плохо — больше о войне думаю и слушаю, что люди говорят. И мне кажется, что чем меньше говорить, 
тем лучше. События так грандиозны, что угадать их внутренний смысл сейчас невозможно, да и после 
невозможно будет. Все, которые говорят — даже патентованные мудрецы, дальше общих мест не идут и 
идти не могут. Кто поумнее — говорит умно, кто поглупее — глупо. Но все одинаково близоруки и ничего 
понять не могут, хотя и делают вид, что понимают» (цит. по: Баранова-Шестова И. Жизнь Льва Шестова. 
Т. I. С. 135). Кроме того, по свидетельству Н.Л. Барановой-Шестовой, обстоятельства складывались в этот 
период таким образом, что Шестову нелегко было продуктивно работать: «В августе и сентябре он жил в 
Киеве, „на бивуачном положении", дожидаясь возвращения семьи из Германии, очень беспокоился и 
работать не мог. Затем, в Москве, ему тоже было трудно работать: отвлекали волнения, связанные с войной, 
и не было ни рукописи книги „Sola Fide", которую он писал в Коппе, ни библиотеки (она осталась в 
Швейцарии), ни черновых заметок, которые он взял с собой, когда ехал кружным путем из Берлина в 
Россию, и которые пропали» (Там же. С. 134). 

В феврале 1915 года А.Е. Березовская-Шестова начала работать в одной из московских клиник (см.: 
Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 138). 

Ремизов приехал в Москву только 27 июня 1915 года и пробыл здесь до 6 июля 1915 года (см.: Ремизов 
A.M. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 3). 

Шестов, вероятно, подразумевает отъезд Серафимы Павловны Ремизовой-Довгелло, которая в 
начале Первой мировой войны стала сестрой милосердия, на фронт в Варшаву вместе с отрядом Евгени-
евской общины (см. об этом: Ремизов А. В розовом блеске. Нью-Йорк, 1952. С. 398). В письме Ремизову 
от 11 февраля 1915 года М.О. Гершензон также упоминает «о подвигах Серафимы Павловны» и одиноче
стве писателя в Петербурге (см.: Гершензон М.О. Письма (8) Алексею Михайловичу Ремизову. 1913— 
1918 / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 51. Л. 3). 
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22/ѴІ (1915)1 

Адрес Надежды Сергеевны: Малая Дмитровка, Успенский пер. № 6 кв. 3. Что же 
ты о себе, хоть бы два слова написал бы. В кои веки соберешься открытку прислать 
— и ничего, кроме одного вопроса. Напиши о себе и о С(ерафиме) Павл(овне). У меня 
нового мало. Мои все у брата А(нны) Е(леазаровны) в деревне,3 а я тут — газеты 
читаю, и то не очень много. Всего доброго — Серафиме Павловне и твоим хозяевам 
привет. 

Твой ЛШ 

1 Открытое письмо. Отправлено из Москвы 23.6.1915 по адресу: Ст(анция) Оленино Моск(овско-) 
Винд(авско->Рыбинск(ой) ж.д. село Бобровка Анне Алексеевне Рачинской для A.M. Ремизова. Получено 
на ст. Оленино 24.6.1915. 

2 Н.С. Бутова. 
3 Во второй половине июня Анна Елеазаровна с детьми уехала на летние каникулы к своему брату, 

Александру Елеазаровичу Березовскому, в его имение в Симбирской губернии (см.: Баранова-Шестова 
И. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 139). 

Имеются в виду А.А. и Г.А. Рачинские. Ремизов находился в имении А.А. Рачинской Бобровка с 21 
по 26 июня 1915 года (см.: Ремизов A.M. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 3). 

82 

(3.5.1916)1 

Получил твою открытку — за несколько часов до отъезда. Еду в Киев, вернусь 
числа 12. Очень рад, что сборник состоится. Как вернусь — примусь за статью — 
«Вячеслав Великолепный». Беру даже с собой его книги — буду штудировать псжа. 
Постараюсь и сам написать, и кого можно привлечь — и Евгения) Герм(ановича), и 
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6 7 8 
Сем(ена) Вл(адимировича), и, пожалуй, Вячеслава и Юргиса. Как приеду из Киева, 
напишу и постараюсь к 1 м у Июня кончить статью — хотя не уверен, может и до 15 г о 

затянется. Ну, там видно будет. Всего доброго. Привет Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. Отправлено по адресу: Петроград, Песочная д. 8 кв. 3. 
Ремизов жил поэтому адресу с 27 сентября 1915 года (см.: Ремизов A.M. Помесячная роспись... / /ИРЛИ. 
ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 3). 

2 В Киеве Шестову приходилось заниматься делами «Товарищества мануфактур Исаак Шварцман», 
а также финансовыми делами матери и других членов семьи, застигнутых войной в Европе и отрезанных 
от России. 7 мая 1916 года он писал из Киева Ловцким: «Приехал на недельку в Киев посмотреть, что тут 
делается. Все оказалось как нельзя более благополучно, Миша отлично ведет дела и все здоровы и только 
бы хотели, чтоб, наконец, удалось уже справиться с немцами» (цит. по: Баранова-Шестова И. Жизнь 
Льва Шестова. Т. I. С. 142). 

3 Речь идет о неосуществленном проекте сборника «Легион». См. п. 92. 
4 Имеется в виду статья Шестова о Вяч. Иванове «Вячеслав Великолепный. К характеристике русского 

упадничества», опубликованная в октябре 1916 года в журнале «Русская мысль» (№ 10. С. 80—110). 
5 Е.Г. Лундберг. 
6 СВ. Лурье. 
7 В.И. Иванов. 
8 Ю.К. Балтрушайтис. 

83 

<16.10.1916>1 

Получил твою открытку. Про твою квартиру, т(о) е(сть) про способы, как ты ее 
добыл, ходят фантастические слухи. Напиши, как было — чтоб мне точно знать. 
Напиши тоже подробнее о своих делах — что вообще нужно. Я с Юргисо^ 
Казимировичем виделся — напомнил ему про гр. Толстого. Он обещал. — Рукопись 
пришлю — если только ты подтвердишь, что сборник готовится, а то мне все не 
верится — не хочется переписывать. Лун(д)берг все еще в Архиповке — Осиповке 
(Черноморской губ(ернии) Туапсинского округа) — так ему и писать нужно. Зову я 
Раз(умника> Вас(ильевича)8 в Москву. Если увидишь его, воздействуй, чтоб ехал 
непременно. Всего доброго. 

Привет Серафиме Павловне от меня и А(нны) Е(леазаровны>. 
Твой ЛШ 

1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. 
2 С 27 сентября 1916 года Ремизовы жили в доме, который принадлежал отцу поэта Леонида Семенова 

Д.П. Семенову-Тян-Шанскому, по адресу: Васильевский остров, 14 линия, д. 31, кв. 48 (см.: Ремизов A.M. 
Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6; здесь же помета Ремизова «30 сент(ября) 
(водворились)»). 

3 Ю.К. Балтрушайтис. 
4 Возможно, речь идет о привлечении А.Н. Толстого к участию в сборнике «Легион». См. прим. 3 к п. 

82. См. также п. 88. 
5 См. прим. 4 к п. 82. 
6 См. прим. 3 к п. 82. 
7 Е.Г. Лундберг. 
8 Р.В. Иванов-Разумник. 

84 

<27.10.1916>1 

Получил твою вторую открытку — и жду дальнейших известий, чем это все кончится. 
Непременно напиши. Статью для сборника, хоть и лень переписывать, начну все-таки 
приготовлять. Главное, все почему-то кажется, что из сборника ничего не выйдет. Но, 
все-таки, пришлю. Видиш(ь) ты Разумника Васильевича? Напиши, что о нем знаешь. 
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Беспокоит он меня очень — все ли у него благополучно? У нас ничего нового. Наши 
кланяются тебе и Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. В правом верхнем углу помета Ремизова красным 

карандашом о получении письма: «29 сен(?)». 
2 См. прим. 4 и 3 к п. 82. 
3 Р.В. Иванов-Разумник. 

85 

9/ХІІ<19)16 
Москва. 

Вчера днем получил твою открытку, а вечером виделся с Юр(гисом) Казими(ровичем),1 

к(ото)рый вчера же утром вернулся из П(етербург)а. Мы надеялись, что ему удастся 
повидаться и с тобой, и с Раз(умником) Васильевичем). А на поверку вышло, что ни 
тебя, ни его он не мот повидать. Все-таки, он справлялся о тебе, и ему сказали, что 
ты уже вышел из госпиталя. Верно это? Жду известий. Юр<гис> Каз(имирович) повез 
тебе 400 р(ублей) — думал тоже сам передать, но пришлось поручить кому-то другому. 
Получил ли ты деньги? 

Непременно напиши и тоже напиши, чем все твои мытарства кончились и как 
вообще ты себя чувствуешь. Имей в виду, что ты можешь рассчитывать на получение 
(недели через 3, 4) еще двухсот рублей. 

Итак, жду от тебя письма. Не забудь, что можно сообщить о Разумнике Васильевиче. 
Он о себе ничего не пишет — никак не могу добиться хоть что-нибудь о нем узнать. 

Сегодня едет в П(етербур)г Семен Владимирович. Постарайся с ним повидаться и 
устроить так, чтоб и Разумн(ик) Васильевич) с ним повидался. Его адрес либо у Сева 
узнай, либо у Винавера (у них телефоны есть). И вот еще: сейчас в П(етербург)е 
моя сестра, С(офья) И(сааковна) Балаховская.7 Она живет в Европейской гостинице, 
вместе с С(офьей) Цригорьевной) и Евгением) Юл(ьвичем) Petit. Если есть время, 
хорошо бы тебе и с ней повидаться. Она скоро едет обратно в Киев через Москву. 
Если бы ты и Раз(умник) Васильевич) с ней повидались, она бы потом мне все о вас 
рассказала. Постарайся. 

У меня ничего нового — и писать о себе нечего. 
Привет Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 

Сейчас узнал, что Сем(ен) Вл(адимирович) остановится у Винавера, Захарьевская, 25 
(есть телефон). 

1 Ю.К. Балтрушайтис. 
2 Р.В. Иванов-Разумник. 
3 23 октября 1916 года был опубликован Указ правительствующего сената о призыве ратников опол

чения на военную службу, под который по возрасту (призыв 1898 года) подпадал и Ремизов. С 24 октября 
по 6 декабря он находился в Клиническом военном госпитале (2 терапевтическое отделение, палата № 27) 
(см.: Ремизов А.М. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. хр. 6. Л. 4). 12 декабря 1916 года 
Ремизов писал И.А. Рязановскому: «Призванный в конце октября) с(его)/г(ода) как рат(ник) ополче
ния) призыва 1898 г(ода) заключен в воен(ный) госпиталь по статьям) 37 и 65. Прошел „околоток" и 
городскую комиссию, жду госпитальную» (Ремизов A.M. Письма (56) Ивану Александровичу Рязанов
скому. 1915—1919 / / ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 33. Л. 8). 24 декабря он- сообщал тому же адресату: 
«Выпущен я на волю, но еще билета не получил, по которому отпускаюсь впредь до распоряжения, т(о) 
е(сть) до первого призыва: чего я только навидался, сколько жадного хищного мяса в душной утробе 
человеческой и скотства людского. Результат хождения моего по ратным мукам — расширение вен (...)» 
(Там же. Л. 9). Впоследствии эти впечатления были более развернуто описаны в главках «По ратным 
мукам» и «Между сыпным и тифозным» раздела «Весна-красна» в книге Ремизова «Взвихренная Русь» 
(Париж, 1927. С. 20—31). Билет, временно освобождающий Ремизова от воинской повинности, был 
выдан ему 28 декабря 1916 года (см.: Ремизов А.М. Помесячная роспись... / / ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 2. Ед. 
хр. 6. Л. 4; см. также Л. 9 и 16). 
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4 С В . Лурье. 
5 Л.А. Сев. См. прим. 11 к п. 3 ! . 

Винавер Максим Моисеевич (1862—1926) — юрист, один из лидеров партии кадетов, видный 
деятель еврейских буржуазно-националистических организаций. Шестов познакомился с ним в Петер
бурге в 1899 году (см.: Баранова-Шестова И. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С 40—41). Впоследствии 
встречался с Винавером в эмиграции. 

7 См. прим. 2 к п. 12. 
8 См. прим. 3 к п. 13. 

86 

14 
19 16 Москва 

Грустно все, что ты пишешь.1 Дай Бог, чтоб хоть на твоем здоровья не отразилось. 
И почему это у нас все так устроено, что и там, где не нужно, так изводят людей? 
Никому ни др кого дела нет! Здесь, в Москве, когда Андрею Белому пришлось проделать 
эту историю — тоже в таком роде было, как ты про себя рассказываешь. Только у 
него, к его счастью, скорее прошло. Дай Бог, чтоб у тебя поскорей все кончилось. И, 
когда кончится, ты мне сейчас (же), пожалуйста, напиши. 

А теперь о Раз<умнике) Васильевиче).3 Передал мне Сем(ен) В л (адимирович),4 что 
ты ему рассказывал. Говорит, что мне, по-твоему, следовало бы приехать. Обдумывал 
я это всячески. Приехать трудно — а, потом, что я ему скажу? Т(о) е(стъ) каким 
способом я смогу его переубедить? Думал, думал и ничего не выдумал, и, кажется 
мне, что и выдумать нельзя. Сам-то я вижу, что не так, как бы нужно, он поступает. 
Но, он уже так связал себя, что разубедить его нельзя, т(о) е(сть) я совсем и придумать 
не могу, к^к его разубедить. Ведь вот тоже вышло — он написал резкое письмо 
Гершензону, резкое и несправедливое. Я ему по этому поводу тоже написал — он и 
не ответил. Если ты увидишь Р(азумника) Васильевича), узнай, получил ли он мое 
письмо, и тоже еще раз обдумай и посоветуйся, нужен ли мой приезд и поможет ли 
он делу. Если нужен, напиши, и я 19 г о числа тогда все-таки выеду, хотя ехать до 
смерти не хочется. Напиши тоже, могу ли я,, в случае, если бы не нашлось, где 
остановиться (говорят, что в П(етербург)е нет совсем номеров в гостиницах), прожить 
у тебя несколько дней — будет ли где поместиться? 

Насчет 200 рублей будь спокоен — к первым числам января их получишь. 
Кстати — был у тебя доверенный Сабашникова? Он хочет купить у тебя сборник 
рассказов — (уже печатавшихся раньше) листов в 10 и заплатить 400 р(ублей). 
По-моему, это для тебя дело выгодное: все равно их никому не продашь, 400 р(ублей) 
деньги и Саб(ашников) хороший очень издатель — может, понемногу к тебе привыкнет. 
Это Мих(аил) Осип(ович) устроил. 

Итак, жду от тебя немедленного ответа. Привет Серафиме Павловне. 
Твой ЛШ 

1 См. прим. 3 к п. 85. 
2 Андрей Белый был извещен о призыве на военную службу 20 сентября 1916 года, после чего в течение 

десяти дней получил трехмесячную отсрочку, а затем, в январе 1917 года, эта отсрочка была продлена еще 
на два месяца. См.: Андрей Белый. Хронологическая канва жизни и творчества / Сост. А.В. Лавров / / 
Андрей Белый. Проблемы творчества. М., 1988. С. 790. 

Р.В. Иванов-Разумник. 
4 СВ . Лурье. 
5 Гершензон Михаил Осипович (1869— 1925) — историк русской литературы и общественной мысли, 

философ, публицист, переводчик. Состоял в дружеских отношениях с Шестовым, много общался с ним в 
Москве. Шестов посвятил памяти Гершензона статью-некролог «О вечной книге. Памяти М.О. Гершензо
на» (Современные записки (Париж). 1925. № 24). Подробнее о взаимоотношениях двух философов см.: 
Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I и II (по указателю). В парижском архиве Шестова 
сохранилась значительная по объему переписка с Гершензоном и его женой М.Б. Гершензон, а также 
переписка Гершензона с Ловцкими. Выдержки из этих писем см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва 
Шестова. Т. I. С. 266—279. См. также: Гершензон М.О. Письма к Льву Шестову (1920—1925) / Публ. А 
д'Амелии и В. Аллоя / / Минувшее. Исторический альманах. Париж, 1988. Вып. 6. С. 237—312. Ремизов 
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также высоко ценил Гершензона. Ср., например, одно из его позднейших признаний: «Шестов, Розанов, 
Бердяев, Гершензон. Храню добрые чувства и веселость» (Кодрянская И. Алексей Ремизов. Париж, 1959. 
С. 147. Сохранилось 13 писем Гершензона Ремизову 1907—1912 годов (ГПБ. Ф. 634. On. 1. Ед. хр. 87) и 
8 писем 1913—1918 годов (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 51). 

6 Сабашников Михаил Васильевич (1871 — 1943) — московский купец и меценат; организатор, 
совладелец и фактический руководитель «Издательства М. и С. Сабашниковых» (1890— 1930). Подробнее 
об этом см.: Сабашников М.В. Воспоминания. М., 1988. С. 172—452. 

7 4 декабря 1916 года Гершензон писал Серафиме Павловне Ремизовой-Довгелло: «М.В. Сабашников 
согласен издать томик из старых произведений Алексея Михайловича. На этих днях явится к Вам его 
представитель (вперед позвонит по телефону). Я предложил составить томик из вещей: Крестовые сестры, 
Покрове.шая, Галстук, Бебка. Это составит около 10 печ(атных) листов. Продавая право на издание этого 
тома, А(лексей> М(ихайлович) конечно должен оставить за собою право перепечатывать эти произведения 
в Полных собраниях своих сочинений. О цене я конечно ничего не говорил. (...) Ежели А(лексею) 
М(ихайлови)чу мой выбор не понравится, пусть меняет конечно. Я всячески комбинировал, и на этих 
вещах остановился по различным соображениям, которые было бы слишком долго излагать. Представит 
Сабашникова — Мстислав Яковлевич Лукин. Как только А(лексей) М(ихайлович) подпишет договор, 
требуйте тут же все деньги» (ИРЛИ. Ф. 256. Оп. 3. Ед. хр. 51. Л. 4). Этот издательский проект так и не 
был осуществлен. 

87 

<22.12.1916>1 

Получил твое письмо. Сейчас перепи(с)ываю — сперва для Раз (у мниха) Васильевича), 
(он очень торопит), после — для те^я. К Крещенью, верно, рукопись будешь иметь. 
Рад, что твои мытарства кончились. Видел Михаила) Ос(иповича). Он говорит, что 
это ничего, что «Крестцовые) Сестры» уже издаются — Саб(ашников) возьмет что-нибудь 
другое.7 Мих(аил) Ос(ипович) тут за всех старается. Напиши мне подробнее о Разумн(ике) 
Вас(ильевиче). Он все обещает — и не пишет, и за него тревожно. 

Привет Серафиме Павловне. Анна Елеазаровн(а) и дети шлют вам свои поклоны. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. 

Речь идет о статье Шестова «Музыка и призраки», которая была опубликована в редактируемом Р.В. 
Ивановым-Разумником альманахе «Скифы» (1917. № 1. С. 213—230). 

3 См. прим. 4 и 3 к п. 82. 
См. прим. 3 к п. 85. 

5 М.О. Гершензон. 
Повесть Ремизова «Крестовые сестры» вышла в свет отдельным изданием в Москве в 1918 году. 

7 См. прим. 7 к п. 86. 

88 

Москва 29/ХІІ (1916)1 

2 3 
Говорил с Балтрушайтисом): он обещал прислать тебе стихи для сборника и 

попросить у Толстого что-нибудь: я сам с Т(олстым) никогда не встречаюсь. Вячеслава)5 

в Москве нет: приедет числа 10 г о янв(аря). Если не поздно — попрошу, может даст 
что-нибудь. Свое тоже на днях пришлю — переписываю. А теперь проо^ба: я пошлю 
тебе сразу и то, что для тебя, и то, что для Раз(умника) Васильевича). Пожалуйста, 
скажи ему это и, когда получишь рукопись, передай ему. Я не знаю, куда отправлять 
рукопись для него: прямо ему или куда. Во избежание путаницы, пошлю тебе. И 
черкни мне на этот счет несколько слов — чтоб мне знать. — Нового нет ничего — 
в Москве скучно, как во «Власти тьмы» Толстого. Поздравляю тебя и Серафиму 
Павловну от себя и от наших с новым годом и желаю, чтоб он был лучше и 16, и 
15 г о , и 14 г о. Всего тебе доброго. 

1 Открытое письмо. Дата уточняется по штемпелю. 

Твой ЛШ 
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2 Ю.К. Балтрушайтис. 
3 См. прим. 3 к п. 82. 
4 А.Н. Толстой. См. прим. 4 к п. 83. 
5 В.И. Иванов. 
6 См. прим. 4 к п. 82. 
7 См. прим. 2 к п. 87. 
8 Речь идет о пьесе Л.Н. Толстого «Власть тьмы» (1886). 

89 

(12.1.1917)1 

Рукопись2 еще 8 г о числа отправил с Сем(еном) Афан(а)сьеви(чем> Венгеровым3 

Ив(анову-)Разум(нику), чтоб он передал тебе. Неужто еще не получил? Ив(анов-)Раз(ум-
ник) что-то не извещает о получении (а я просил известить) — не знаю, не вышло 
ли недоразумения. Если рукописи еще не получил, позвони Сем(ену) Афанасьевичу) и 
спроси его, в чем дело. Рукописи для тебя и для Р(азумника) Васильевича)4 были в 
одном конверте. Непременно хоть открытку мне напиши, а то обидно: корпел, 
переписывал, и вдруг неизвестно, где все. Привет С(ерафиме) Павл(овне). Как здоровье 
твое? Напиш(и). 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. 
2 См. прим. 4 к п. 82. 
3 См. прим. 9 к п. 58. 
4 См. прим. 2 к п. 87. 

90 

(13.2.1917)1 

2 
Письмо твое М(ихаил) И(ванович) мне своевременно передал. Не отвечал так долго, 

п(отому) ч(то) нужно было Юргиса разыскать. Говорил с ним: он уже распорядился — 
и ты получишь 150 р(ублей)„ И потом, вскоре, еще 100 р(ублей). Так что это дело, 
наконец, улажено. Ты все-таки подтверди мне получение денег: нужно знать. У нас 
все по-старому: холода не проходят — слава Богу, что хоть солнца много и солнце 
теплое, весеннее. Что сборник? Состоится? Боюсь, что разговорами все кончится — 
очень что-то уже долго тянется. Пока всего тебе доброго. Напиши, как здоровье твое 
и Серафимы Павловны. И тебе, и Серафиме Павловне все наши и я низко кланяемся. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. 
2 М.И. Терещенко. См. прим. 1 к п. 62. 
3 Ю.К. Балтрушайтис. 
4 См. прим. 3 к п. 82. 
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(13.3.1917)1 

Получил твои открытки, видел Белого и других, приехавших из П(етроград)а, и 
знаю, как там у вас было.3 У нас — ничего подобного: все прошло легко и спокойно. 
И теперь, хотя мы живем «на честное слово», как сказал один мой знакомый, но в 
Москве порядок отличный. Бог даст, наладится все: только бы на фронте держались, а 
дома устроимся. — Кроме тех 150 р(ублей), к(ото)рые ты от Юргиса получил, я надеюсь 
скоро еще рублей 50—60 получить (последние) и, как получу, так сейчас и вышлю 
тебе. Пока всего доброго. Не забывай хоть открытки писать. Серафиме Павловне — 
привет. 

Твой ЛШ 
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1 Открытое письмо. Датируется по штемпелю. 
2 Андрей Белый. См. прим. 6 к п. 3. 
3 Шестов имеет в виду Февральскую революцию. 
4 Ю.К. Балтрушайтис. 

92 
24/ІѴ.(19)17. Москва1 

Что это ты замолк? Все ли благополучно? Вообще из Питера мало пишут — хотя 
вы там историю делаете. Дай весточку о себе. Тоже напиши, что ты с моей статьей 
сделал? Должно быть «Легион» не выйдет. Ты бы мне ее вернул. Сейчас разные 
сборники «в пользу» выходят — спрашивают статьи, а у меня ничего нет и не пишется. 
Так что, ежели уже есть статья, следовал (о) бы отдать. Пришли. Наши все шлют, 
вместе со мной, привет тебе и Серафиме Павловне. 

Твой ЛШ 
1 Открытое письмо. На обороте, возле адреса, карандашная помета Ремизова о получении: 27IV. 
2 См. прим. 4 к п. 82. 
3 Неосуществленный сборник, который обсуждался в письмах Шестова к Ремизову с мая 1916 года 

(см. п. 82). 
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Москва 27 июня. (19)17.1 

Приехал из деревни (прожил 4 недели) и получил твое письмо. Д(аниил) 
Гр(игорьевич)3 сейчас в Киеве, но насчет того, может ли он тебе с бинтом помочь, 
ничего не могу сказать. Как это ты отваживаешься в такое время колесить по всей 
России? Сидел бы уже в деревне! Мы все сидим. Я бы и из Москвы не выезжал, да 
А(нну) Е(леазаровну) выслали — нельзя не слушаться. Опять поеду — недели на 4, 
5. Пиши в Москву — перешлют. 

Нового у меня нет ничего. Пишу популярные брошюры и статьи. Статью у меня 
взяли, а брошюру что-то не берут. Должно быть не нужно — плохо что ли написана. 
Выходит, что не всякому дано свой долг гражданский исполнить. Я ведь только для 
долга и писал. Отчего бы тебе не написать? Если удастся и много разойдется экземпляров, 
большие деньги получишь. Тут люди по 1 1/2 тысячи рублей за лист получают. Ведь 
ты бы мог простым, ясным языком написать, чтоб поучительно было? 

Что ты с моей статьей сделал? В(арвара) П(етровна) никакого сборника не издает, 
а ты вот ей отдал статью! Беда с тобой дело иметь — непременно напутаешь. 

А в Москве эсеры нас побили всех (—) и кадетов, и эсдеков, и большевиков. 
Видно, нужно записываться в эсеры! Они и не злые (—) не то, что эсдеки. Говорят, 
будут всех к себе на службу брать и жалованье платить. У богачей возьмут и платить 
будут. Кланяйся Сер(афиме) Павловне. Скбро всем очень хорошо будет. 

Твой ЛШ 
1 Под датой простым карандашом помета о получении письма, вероятно, принадлежащая Ремизову: 

30ѴІ _ - - „ I 
^ у ц . В левом верхнем углу той же рукой: «Ш», то есть «Шестов». 

2 Лето 1917 года (более двух месяцев) Шестов провел вместе с семьей в имении друзей С В . Лурье 
Машковцевых (Захаринское почтовое отделение, Каширский уезд, Тульская губерния). См.: Баранова-
Шестова И. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 154—155. 

3 Д.Г. Балаховский. 
В конце мая 1917 года Ремизовы уехали к дочери в село Берестовец Черниговской губернии, затем 

приехали в Москву, откуда отправились, как и в прошлом году, в Ессентуки (в санаторию доктора 
Зернова). Затем через Москву они вернулись в Петроград. Это путешествие Ремизов подробно описал в 
книге «Взвихренная Русь» (Париж, 1927. С. 99—205; главы «В деревне» и «Москва»). 

Вероятнее всего, выражение «выслали» носит шутливый характер. 
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6 О каких именно статьях и брошюрах идет речь, установить не удалось. Осенью 1917 года в журнале 
«Вопросы философии и психологии» была опубликована отнюдь не «популярная» статья Шестова 
«Мешепю шогі. По поводу теории познания Эдмунда Гуссерля» (№ 139/140. С. 1—68). 

7 См. прим. 4 к п. 82. 
8 В.П. Малахиева-Мирович. 
9 Шестов имеет в виду значительный количественный перевес эсеров в московском и петроградском 

Советах рабочих и солдатских депутатов, а также в Советах крестьянских депутатов. 

94 

Москва 19 Ц- 171 

Не знал уже, чем объяснить твое долгое молчание. Думал, не сердит ли уже ты 
на меня за что-нибудь: теперь такое время наступило, что все на всех за чтр-нибудь 
сердятся. Ну, а вышло хуже: вышло, что у тебя было воспаление легких и 404 Теперь 
это, действительно, не очень кстати! Как то вы там устраиваетесь в таком ужасном 
положении? И в Москве трудно — но все-таки не так, как у вас. Можно из другого 
города, из деревни добыть кой-чего. А в Петербург — откуда привезти? И еще 
предстоящая эвакуация! Правда, мне не верится, что немцы придут к вам — они не 
меньше нас замучались, но все-таки, ведь, страшно. Вы что ̂  предполагаете делать? 
Уедете или не станете с места трогаться? Сем(ен) Вл(адимирович) сейчас в П(етербург)е. 
Живет он у Винавера:4 позвони к нему. Скажи, что я тебе советовал к нему позвонить. 
Он все-таки, в трудном случае, может выручить: Как твои материальные дела? Верно, 
плохи. Между прочим, мне следует получить с Лемке за статью в «Скифах» 100 
ріублей). Обещали в конце сентября прислать — до сих пор не шлют. Скажи Раз(умнику) 
Васильевичу),7 чтоб он получил — и возьми их, если тебе нужно, себе. Может даст 
аванс за вторую статью8 — тоже тогда возьми себе: наверное, без денег сидишь. И, 
вообще, напиши о своих материальных делах: если туго очень приходится, я подумаю, 
может что придумаю. 

У нас жизнь, как и везде, постылая. Будущего видеть и предчувствовать не умеем, 
а настоящее отвратительно. Все обозлились, ходят точно цепные псы, друг друга хотят 
в клочья рвать. И что день, то хуже. Верно, и в Европе, особенно в Германии, не 
много лучше, чем у нас: но утешения в этом мало. Будь здоров и пиши почаще. Если 
С(емен) Владимирович) приедет в Москву (он собирался) я с ним о тебе поговорю. 
Привет Серафиме Павловне от всех наших. Твой ЛШ 

1 В левом верхнем углу карандашная помета Ремизова о получении письма: 27 X 1917. 
2 Шестов имеет в виду слухи об эвакуации в связи с предполагавшимся наступлением немцев на 

Петроград. 
* СВ. Лурье. 
4 См. прим. 6 к п. 85. 
5 Лемке Михаил Константинович (1872—1923) — историк русской литературы и общественного 

движения; сотрудник многих «толстых» журналов: «Былое», «Русское богатство», «Русская мысль», «Мир 
Божий» и др. Сотрудник редакции альманахов «Скифы». 

6 Имеется в виду статья Шестова «Музыка и призраки» (см. прим. 2 к п. 87). Текст, выделенный нами 
курсивом, подчеркнут Ремизовым зеленым карандашом. 

7 Р.В. Иванов-Разумник. 
8 О какой именно статье идет речь, установить не удалось. В альманахах «Скифы» была опубликована 

только одна статья Шестова — «Музыка и призраки» (см. прим. 2 к п. 87). 
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Ки(ев) 
7/20 Мая (19J191 

Получил твое письмо от 2/Ѵ только сейчас: долго теперь письма ходят. Слава Богу, 
что вы продержались зиму! Как-то дальше будет, одному Богу известно. У нас здесь 
тоже очень трудно и с каждым днем труднее. Я читаю введение в философию в 
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народном университете.4 Слушателей много, работы у меня пропасть — но жалованья 
ни за апрель, ни за май не платили ни мне, ни другим преподавателям^ Предлагают 
еще одно место — в ученом комитете при всеукраинском издательстве. Авось там 
будут аккуратней платить. Хотел издать книгу (у меня новая книга готова) — нет 
издателей. И все в таком роде: очень биться приходится. А(нна) Е(леазаровна) в двух 
местах служит, но тоже жалованья все еще не дают. Дороговизна же ужасная. С 
квартирами тоже очень плохо: пока живем, но что будет завтра — неизвестно, т(ак) 
к(ак) все время здесь происходят огромные выселения. У нас квартира битком набита, 
но это не обеспечивает от выселения;7 верно, и вам, если приедете, в этом отношении 
очень трудно придется. Сказать что-либо определенное вперед совершенно невозможно. 
Может и найдете квартиру, а может и не найдете. Квартирный вопрос здесь так труден, 
что многие, кому удается, стремятся в Москву или Петербург. Если бы у меня и 
А(нны) Е(леазаровны) в Москве была обеспечена работа, мы бы тоже постарались туда 
уехать. Но здесь все-таки есть надежда на заработки, а в Москве никаких надежд нет. 
Вот в каком положении здешние дела сейчас. У вас хоть то хорошо, что вы можете 
книги свои издавать. Если будет случай, узнай у ^Горького, не возьмет ли он у меня 
книгу мою новую. Называется «о корнях вещей», в ней 12—14 печатных листов (по 
40.000 б(укв)(?)) состоит из предисловия и трех частей. Часть Уа власть ключей, 2* 
самоочевидные истины, J* Идеи. Вся уже печаталась в журналах и сборниках, кроме 
предисловия. Если бы Горький взял, мне было бы большое облегчение, ведь теперь за 
лист платят, говорят, по 1500 р(ублей) — было бы 20—18 тысяч, немного, по теперешним 
ценам, но все же на 5—6 месяцев существования, если будут хоть часть жалованья 
выплачивать. Очень буду тебе благодарен, если ты это дело устроишь. Говорят, что 
Горький у всех берет книги и хорошо плотит. А то может он все мои сочинения 
согласился бы переиздать! Тогда бы я совсем вздохнул свободно. Попробуй с ним 
потолковать! Всего тебе доброго. Привет Серафиме Павловне от меня, А(нны) Е(леазаровны) 
и от всех наших. 

Твой ЛШ 
1 Рядом с датой карандашная помета Ремизова о получении письма: 29 VI1919. 
2 Тяжелый быт зимы 1918—1919 годов Ремизов описал в книге «Взвихренная Русь» (Париж. 1927. С. 

313—382; главы «Окнища» и «Загородительные вехи»). Ср., например, следующий пассаж: «Зима 19-го 
года была самой лютой не по морозу, — эка, морозы-то и не такие бывали! — а потому что топить нечем 
было. Продавать же дрова нельзя — запрещено: дрова, как хлеб, товар „нелегальный". Само собой и 
покупать не разрешалось, за это тоже: попадешься, не обрадуешься! Но ведь, когда холодно, тут ни на что 
не посмотришь! У кого деньги были или запасы всякие, что можно было продать или на обмен, те и хлеб 
и дрова доставали: за деньги все можно. (...) „Богатые" — всякими правдами и неправдами за деньги или, 
как говорилось, „через преступление", простые же люди — через „учреждения", ну, всякий, хоть сколь
ко-нибудь, да добывал себе дров. А я и служил и тоже к учреждениям имел всякие отношения, но мне не 
везло: наобещать наобещают, да только этим и будь здоров!» (Там же. С. 322—323). 

В начале июля 1918 года Шестовы покинули Москву и переехали в Киев. Подробнее об этом периоде 
жизни философа см.: Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 159—169. 

25 мая 1919 года Шестов сообщал матери: «Я здесь устроил себе хорошую работу — читаю лекции 
в народном университете, состою (...) тов. председателя ученого совета при народном университете, читаю 
доклады и публичные лекции и т.д.» (цит. по : Баранова-Шестова Н. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 165). 
В парижском архиве Шестова сохранилась рукопись курса «Основные философские проблемы в истори
ческом освещении» (от Платона до Декарта), прочитанного в народном университете осенью 1918 года, а 
также машинопись курса из восьми лекций «История греческой философии» (от Фалеса до эпикурейцев), 
прочитанного в зимний семестр 1918—1919 годов (см.: Там же. С. 166). 

Шестов состоял членом ученого комитета по изданию философских книг при философском отделе 
«Все^краинского книгоиздательства». См.: Баранова-Шестова Я. Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 165. 

Речь идет о книге «Власть ключей» (Берлин: «Скифы», 1923), в которую вошли работы Шестова 
1916—1919 годов. 

В Киеве Шестовы поселились в квартире СИ. и Д.Г. Балаховских, которые осенью 1918 года уехали 
в Одессу. Вскоре к ним присоединился Н.Л. Слонимский, а с января 1919 года в той же квартире жили 
вдова и дети композитора А.Н. Скрябина и некоторые другие знакомые, что, однако, не спасало Шестовых 
от постоянной угрозы «выселения» или «уплотнения». Подробнее об этом см.: Баранова-Шестова Н. 
Жизнь Льва Шестова. Т. I. С. 159—164. 
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Очевидно, до Шестова дошли сведения о том, что Горький, используя свою близость к новым властям, 
оказывал в этот период материальную поддержку нуждающимся писателям, в том числе, привлекая их к 
участию в ряде издательских начинаний. 

Имеется в виду работа Шестова «О корнях вещей», законченная в Киеве в октябре 1918 года, которая 
вошла в его книгу «Власть ключей» (см. прим. 6 к наст. п.). Здесь и далее текст, выделенный нами 
курсивом, подчеркнут Ремизовым карандашом. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 3 

ЗАМЕТКИ ЧИТАТЕЛЯ. 
О ЛЬВЕ ШЕСТОВЕ." 

Не царям, Лемуил, не царям пить вино, и не 
князьям — сикеру... Дайте сикеру погибаю-

' щему и вино огорченному душою; Пусть он 
выпьет, и забудет бедность свою и не вспом
нит больше о своем страдании (Кн. Притч. 
Сол. 31,4—7). 

I 

Книгоиздательство «Шиповник» выпустило в свет второе издание произведений Льва 
Шестова, — шесть томов, все, что этот писатель создал в течение пятнадцати почти 
лет литературной работы. Пятнадцать лет — срок немалый, а второе издание прекрасный 
повод подвести кое-какие итоги. Возможно, что этим займется, раньше или позже, 
литературный критик. Однако, это не мешает рядовому читателю, может быть, лишь 
более внимательному, чем другие читатели данного автора, сказать свое слово: ибо, 
если не обманывает память, литературная критика до сих пор не обмолвилась о том, 
на что рассчитывает указать читатель. 

Ни исчерпывающего очерка, ни цельной «характеристики» (вообще нелепейшая из 
задач критики) я не рассчитываю дать. Только несколько черт. И почти без внешней 
связи. Последнее, конечно, не из подражания «афоризмам» и «принципам» самого 
Шестова (см. предисловие к «Апофеозу беспочвенности»), а в силу необходимости: 
связности требовать от читателя нельзя, связность выше его сил. 

II 

Мне хочется начать свои заметки указанием двух благороднейших черт Шестова-
писателя и Шестова-мыслителя: как писатель, он чрезвычайно сдержан; как мыслитель, 
он обладает даром удивления. 

Вдохновение этого писателя отличается упорной и глубокой тревогой. Иногда тревога 
растет до пафоса, очень своеобразного и сурового, ибо пафос восторженный совершенно 
чужд его природе. Но как тревога, так и пафос, не связаны с ближайшими, так сказать, 
корыстными движениями его души. Страх смерти, борьба за свои права, удивление 
великим людям и их страстям, все радости и печали уже не ладьи, на которых он 
посещает различные страны: они лишь паруса и ветры, несущие его ладью, ладью 
исследователя и писателя, — и он не жалуется на поражения, не ликует от неудач, 
не стонет от боли, а, подавляя в себе «человеческое, слишком человеческое», подхватывает 
собственные радости и муки руками и кует из них орудия познания, растягивает их, 
как паруса, окрыляет ими свой бег в неизвестную страну. В книге о Шекспире еще 
проглядывает страшно взволнованное человеческое лицо. В книге о «Добре» (II том) 

[Приложения 1 и 2 см.: Русская литература. 1992. № 2. С. 156—169. 
Впервые: Речь. 1911. 31 июля (ІЗавг.). № 207. С. 2—3. 
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еще видно, что человеку трудно выпрямиться и высоко поднять голову. Но начиная с 
«Философии трагедии» и до последних статей перед вами — напряженные черщ 
дерзающего мыслителя. Искусство ли притворяться тому виною, или «атог rati* 
(перемирие ли он перед большой битвой, или смутное доверие к року) дал подобную 
силу, трудно сказать. Былая сдержанность стала скованностью. Душевные бури изгнаны 
со страниц книги. Где-нибудь в другом море им, быть может, даны и права, и свобода. 
Здесь же они играют лишь роль дров для освещающего тьму костра. 

Дар удивления сопровождает Шестова во всех его скитаниях. Рядом с этим даром 
я бы назвал еще громадную способность благоговения, чувство святости, но, во-первых, 
не хочу показаться парадоксальным, приписывая подобные черты «скептику», во-вторых, 
подобные заявления завели бы меня слишком далеко. Не ровен час, Льва Шестова 
пришлось бы назвать более «религиозным», чем большинство наших богоделателей по 
ремеслу. 

Шопенгауэр делит писателей на три категории. Первые покорно излагают мысли 
своих учителей. Вторые думают сами, но под влиянием чужого опыта и книг. Третьи 
думают, черпая силу и материал из действительности — на свой страх. Шестов 
принадлежит к третьей категории писателей. Его уменье «удивляться» дало ему 
возможность находить богатства там, где другие либо не видят ничего, либо с отвращением 
зажимают нос. Не думаю, чтобы эта способность далась ему даром. Он пребывает на 
окраинах жизни, он одержим тяготением к «пгх^блематическому», но это не значит, что 
проблематическое он видит только там, где гремят бури и воют вьюги. Если я 
правильно понимаю движения его духа, Шестов не по своей воле попал на «окраины 
жизни», к «концам и началам» бытия (см., напр., предисловие к «Философии трагедии»), 
— он попал туда, точно злая мачеха отдала его в трудную школу, когда никто не 
идет добровольно в науку. Он и посейчас в этой школе, ибо учению в ней нет конца, 
и люди, пробывшие в ней десятилетия, очень мало чем, кроме сдержанности и терпения, 
отличаются от тех, кто только что в нее вступил. Но когда он из этой школы 
возвращается на побывку к «середине», к дням от ночей, к обыденности так называемой 
от трагедии, — он видит, благодаря усвоенным знаниям, что «обьщенности»-то никакой 
на самом деле и нет, как нет в мире ни прочности, ни устоев, ни истины, ни идей. 
Всякая прочность, всякое человеческое предпочтение, установление и законы не менее 
проблематичны, чем тяга к беззаконию, чем вкус к легкой пляске, или преданность 
беспочвенности. Может быть, прочность, закон и правда, чудо их установления и власти 
еще более удивительны и требуют неусыпной человеческой пытливости и мудрости, чем 
обратные явления. То бывало (в «школе») только ночью, «разверзалися зеницы, как у 
испуганной орлицы», — теперь же и днем все не менее странно. Значительна борьба 
Макбета с долгом и его приспешниками. Но не менее непонятно, как мог Юлий Цезарь, 
такой же бедный, как все мы, челнок над бездною времен, так ослепнуть и оглохнуть, 
занявшись одним только своим величием. Нужно прислушаться к тому, что шепчут 
гении, когда для них наступит «страстная седмица» («Великие кануны») их жизни, но 
нельзя не заметить и «среднего» человека (да полно, есть ли «средние»?), чеховского 
героя, Ивана Ильича, притом не только этих, потерявших целесообразность, — нужно 
пожить с Николаем Ростовым и со Скупым рыцарем, с безочарованием первых и 
уверенностью вторых, ибо все эти явления, если отвлечься от привычек наших и 
предубеждений, равно не укладываются в рамки трех измерений. Для Шестова середины, 
как середины, уже нет: с широко раскрытыми глазами бредет он по взрытой сотрясениями 
земле, и чудо для него — не чудо, обычное — не обычное. 

III 

Шестов — не проповедник, он не зовет за собою и ничего не обещает. Напротив, 
книги его написаны так, чтобы отпугать читателя от его задач. Учеников у него быть 
не может; школы также. Почему? Я сознательно сделаю свое объяснение очень грубым. 
Шестов так сближает свою подвижную философию в ее проявлениях, в ее рисунке — 
не творящей, двигающей сущности — с подсознательным, как, напр., связано с ним 
пение, человеческое или птичье. Рисунок его философии может изменяться в зависимости 

* * * f 

любовь к судьбе (лат.). 
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от событий личной и общественной жизни, от времени дня и погоды, от обстановки, 
состояний здоровья или духа... Такова уже претензия этого философа: пока я не могу 
делать погоду, пусть погода делает меня. А при таких условиях — каждому свое 
отдельное творчество, ибо комплексы влияний, привычек, наследственности и пр. для 
каждого свои особые. 

Но, быть может, иногда удается попасть в ту атмосферу, которою дышит Шестов, 
— удается каждому по его личным причинам. Тогда и афоризмы Шестова приобретают 
особый смысл и значение. Кто сделает усилие нырнуть на дно его книг и, не 
задохнувшись, достигнет его, тому иной раз почудится, что он попал в сказочный 
дворец, в русалочье царство, где все возможно, а иной раз, что он в мастерской 
безумного врача, объявившего, что наше зрение — не зрение, и наши глаза — не 
глаза, а бельма, скрывающие другое, настоящее (но не наверно настоящее, а только 
предположительно) зрение. 

IV 

Я сказал выше, что Шестов прошел школу, — иначе говоря, трагический опыт, — 
пославшую ему дар удивления. Может быть, большая половина философии Шестова 
заключается в том, чтобы научиться хорошенько, выражаясь вульгарно, протереть глаза 
и хорошенько удивиться. Может быть, до чего-нибудь доудивляешься. Там же было 
сказано, что природа его школы такова, что человек, пробывший в ней десяток лет, 
не особенно ушел вперед, сравнительно с новичком. Отсюда недалеко до того обвинения, 
которое кое-кем предъявлялось уже мыслителю: что он топчется на одном месте, и что 
таково свойство его позиции; ему одна дорога, если рискнет двинуться, к 
православию, — или косней в невежестве умного отчаяния! Итак, необходимо поставить 
вопрос: можно ли найти какие-нибудь признаки движения в творчестве Шестова за 
полтора десятка лет? 

Но, к счастью или к сожалению, очень трудно понять, что значит движение в 
применении к этому мыслителю. Одни под движением понимают путешествие в одиночку, 
а чаще группою и с добрыми проводниками, из Мекки в Медину, из Медины в Рим, 
из Рима в Иерусалим или Китеж-град. С подобными путешественниками у Шестова 
нет ничего общего. 

Иные подразумевают под движением долгие скитания по проселочным дорогам, вокруг 
взыскуемого града. Ночью они заезжают в град и ночуют в гостинице, а с утра вновь 
начинают колесить проселками или осматривать святыни града. Скитания проселками 
называются, кажется, «трагическим изломом» или «надломом», а град — его преодолением, 
осанной, или иначе, в зависимости от натуры и вкусов автора. Шаблон древних искателей 
истины усвоен до деталей, забыто лишь то, что для тех — «трагический надлом» был 
и вправду горным кряжем, а град они не «провидели» в периоды блужданий, а подлинно 
искали его или созидали. В настоящее время все воскрешения христианства, буддизма 
и оккультных наук не производят импонирующего впечатления: не Колумбы идут 
открывать Америку за Геркулесовы столбы, а нервные туристы спешат по торным 
дорожкам, руководимые картами, в курорты с безопасно разреженным воздухом и 
декоративными пропастями. Только два сорта искателей импонируют современному 
человеку: смелые естествоиспытатели и скептики, не примеряющие чужих одежд, одежд 
минувших столетий: другие птицы — другие песни, нужно создавать небывалые формы 
для тех сил, которые когда-то вели в монастырь или на крест. Можно не считаться с 
материализмом, как с философской системой, но материализм, как манера выражаться, 
как костюм, скептическая внешность, как правило вкуса, безусловная трезвость речи и 
отчетливость построений — обязательны для детей нашего века. За пределами этих 
правил приличия можно громоздить безумие на безумие. И нельзя не признать, что 
безумия, облеченные в форму строгой научности или логичности, гораздо соблазнительнее 
бесноватых выкрикиваний дервиша или заклинаний шамана, бьющего в бубен. Правда, 
оно и труднее. Но ведь вообще, безумие безумием, а земная мудрость и знание 
противника должны быть налицо — не то, само безумие уйдет за дверь, как нетрезвый, 
буйный гость, сам себя оскорбивший и предавший... 

Творчество Шестова не таково, — оно живет вне взыскуемого града и вне столиц, 
освященных историей религий. Был, вероятно, момент, когда и он жил, как все, бродил 
по кратеру вулкана как по ровному месту. И вдруг взрыв, падение... Не сразу очнулся 

9 Русская литература, № 4, 1992 г. lib.pushkinskijdom.ru
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оглушенный человек, и очнулся в незнакомой обстановке: все новое, все чужое, возврата 
на родину нет. Тут и пришлось начать творчество из ничего, подобное тому, которое 
пережил Адам, нарекая вместе с Господом имена растениям и животным в раю. Только 
Господа Бога здесь не было, а была безнадежность. По мере того, как имена нарекались, 
писались книги, как воспоминания о свершенном. «Апофеоз беспочвенности» был знаком 
того, что человек освоился в своей пустыне. В «Великих канунах» мне чудится начало 
восхождения на холм, откуда уже можно оглянуться вокруг себя, откуда видны окрестности 
и силуэты обитателей неизвестной, роком сужденной страны. Уместны ли в таком случае 
разговоры о движении? Ведь здесь, когда человек, очнувшись, впервые поднял глаза и 
повернул голову — это движение равнялось по меньшей мере одному дню творения. 

V 

Глава «Седьмой день творения» и статья о Льве Толстом «Созидающий и 
разрушающий миры» — одни из самых блестящих страниц его творчества. Тема их — 
сравнительно новая у Шестова тема, точно перегиб в сторону утверждений. Во всяком 
случае, в первых трех его книгах я не находил ее. Здесь он пытается подстеречь и 
напасть врасплох на таинственную человеческую способность — творить во что бы то 
ни стало, и творя, сменять личины. Даже если человек «убедится», что он может 
создавать только заблуждения, что он сменяет «ничто на ничто», он не может остановиться 
— и продолжает в свое время сбрасывать личину, в свое время сверкать новой, но 
каждый раз ему вовсе не кажется, что новая лучше старой. Рискую сказать слишком 
много, грубо пригвоздив к бумаге скользящую его мысль: так соблазнительно 
предположение, что истина нам не дается, как корм, как дичь или готовое для пахоты 
поле, с которого нужно будет в свое время собрать жатву, но что она город, который 
нужно построить, построив, бросить и начать строить другой. 

VI 

Шестова называют пессимистом и скептиком. На стр. 119 книги «Начала и концы» 
читаем: 

«Я не выражаю солидарности с существующими философскими системами и смеюсь 
над их самоуверенной торжественностью победителей. Но, господа, разве это значит 
быть скептиком? Правда и то, что я не считаю наш мир самым лучшим из возможных 
миров. Мне, действительно, кажется, что он мог бы быть лучшим. Т.е. собственно 
говоря, внешний мир мне очень нравится. Я люблю и день, и раннее утро, и сумерки, 
и глубокую ночь. Чудесны высокие снежные горы и зеленые долины. А как хороши 
безлюдные каменистые пустыни в Альпах! Даже зимняя метель и бесконечный осенний 
дождь имеют свою прелесть!.. Словом, во внешнем мире мне все, или почти все нравится 
(сейчас вот даже не могу припомнить, что есть в нем дурного). Только человека обидела 
природа. Ему бы следовало быть умней, красивей, добрее, даровитей, богаче...» 

Разве это язык скептика и пессимиста? Но мало того. Оптимистами считаются люди, 
верующие в прогресс, в труд, в социальные инстинкты, в человечество, в воскресение 
мертвых или вечную молодость. Если одна из этих вер потеряна, принимаются за 
другую, и она помогает: рука руку моет. Если же нарисовать оптимисту момент, когда 
все перечисленные и неназванные блага умрут, он либо не поверит, либо предпочтет 
смерть (я, конечно, о духовной только смерти говорю, но есть люди, которые не 
испугались бы и конца концов). Таким образом, источники своей силы оптимисты видят 
в названных благах. А вот Шестов не только не чувствует благости этих благ, он даже 
утверждает, что у нас нет никаких данных надеяться на то, что столь желанная истина 
дастся в руки или на то, что она непременно соответствует нашим вкусам и надеждам; 
он полтора десятка лет или более живет в обществе обреченных и отчаявшихся и не 
только не зовет смерти, но продолжает бороться, то взрыхляя землю, то пытаясь 
взобраться на гору. Это ли не оптимизм, это ли не юношеская гибкость и обнадеженность? 
Все-таки подобная бодрость испугала бы юношу, жадного до славы, счастья и земных 
дел. Но ведь на земле не одни юноши, и не они прозвали Шестова нигилистом и 
гробокопателем. 
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VII 

Скептицизм Шестова — это не зябкий страх перед действительностью, научающий 
человека бояться опасностей. Напротив, Шестов на опасности смотрит доверчивее, а его 
скептическая усмешка направлена всегда против устойчивости и прочности, конечно, не 
как явлений действительности, а как узаконенного разумом и корыстью порядка, вне 
которого только прах и тлен. «Закономерность, неизменная закономерность явлений 
полагает предел нашим стремлениям... Мы должны зорко глядеть себе под ноги и на 
каждом шагу останавливаться, ибо малейшая неосторожность в жизни грозит нам гибелью. 
Но ведь мыслима и иная жизнь. Жизнь, в которой слово гибель не существует... а 
стало быть, есть бесконечное количество возможностей. Там чувство страха — 
позорнейшее чувство — исчезает... Бесстрашие перед опасностью и щедрость, даже 
расточительность... Тогда безумно расточающий свою и чужие жизни и благосостояние, 
даже свое дарование, свой гений человек правее рассчетливых филссофов, тщетно ищущих 
устроения человечества на земле» (стр. 62—63 «Ап(офеоз) беспочвенности}»). И еще: 
«Я не знаю, что заставит скорее человека идти без оглядки вперед — сознание, что 
за спиною осталась голова Медузы со страшными змеями и опасность обратиться в 
камень, или уверенность, что за ним прочность, которая обеспечивается законом 
причинности и современной наукой» (стр. 86 «Ап(офеоз) беспочв(енности)»). Он предлагает 
«сделать» скептицизм творческим началом; в великой жадности к разнообразным отраслям 
жизни, к опыту на крайних ее точках завидует, вероятно, переменчивому образу Протея. 
Ему хочется то тесно прижаться к земле, то взглянуть на нее с птичьего полета, 
чтобы преодолеть власти тысячи привычек и предвзятостей. Таким образом, возникает 
предположение, что все идеи и мнения, в которых нас воспитали и в которых до 
старости нас держит общественное мнение, — лишь «шоры», сузившие горизонт, лишь 
помехи для пытливого взгляда. То, что передается из поколения в поколение, должно 
быть преодолено. Важно увидеть человека в его первозданной невинности. Но таких 
экземпляров уже не найти. Тогда Шестов ищет всех, у кого убеждения и идеалы или 
надежды почему-либо умерли, кто должен часто на пороге старости начинать сызнова 
строить: у Шестова развивается вкус к метамораЪозам, переживаемым душами, к 
хождениям по страстям. Когда он говорит «да скроется свет и да здравствует тьма» — 
дело не в том, чтобы с кафедры призывать тьму: но либо попадутся люди, выросшие 
во тьме, и он узнает, как же они глядят на мир; либо отзовутся люди, перешедшие 
изо дня в ночь, и он станет свидетелем «перерождения убеждений». 

Тростник, колеблемый вихрем, легко поддается. Чем крепче врос в землю дуб и 
чем шире раскинулся, тем опаснее для него бури и тем злее борьба. Понятен вкус 
Шестова к могучим индивидуальностям, подобным Шекспиру и Толстому. Он очень 
внимательно слушал и Достоевского, но той любви, какую вы слышите, когда он 
упоминает первых двух или Ницше, не чуешь. Также неохотно и мимоходом касался 
он Гоголя. Он предпочитает тех, кто, нося хаос в душе, делает вид, что устойчив и 
спокоен, кто, подобно Ибсену и Толстому, не уходит в подполье весь, а, роясь в нем 
по ночам, продолжает днем делать свое, тоже «Богом данное» дело. Шестов не моралист 
и везде, во всяком акте готов он заподозрить значительность, хотя бы его собственные 
вкусы увели его далеко в сторону. 

VIII 

«R£signe - toi, mon coeur, dors ton sommeil de brute»,**** — цитирует Лев Шестов. 
Быть может, большая любовь к противоречиям побудила его прославлять сон и 
резиньяцию? Такой исход — на несколько лет — возможен, см. анализ «Войны и 
мира» в «Добре» и страницы, посвященные Л. Толстому в «Философии трагедии». Но 
в таком случае не следовало прибавлять это многозначительное слово «de brute*. Как 
в евангелии есть «спящие от печали», так здесь есть «спящие от отвращения». Такой 
сон не противоречит их же собственным уверениям в бессоннице (см. «Победы и 
поражения»). Отвращение бессилия и сна, как едкий яд, льется на действительность и 

* * * * Смирись, мое сердце, и спи твоим тяжким сном (фр.). 
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собственную душу и разъедает основы тканей. «Постепенно воцаряется грозное вечное 
молчание кладбища. Все безмолвно сходят с ума, понимают, что с ними происходит и 
решаются на последнее средство: навсегда затаить от людей свое горе и говорить 
обыденные незначащие слова, которые принято считать разумными, значительными, 
светлыми даже». 

IX 

Я уже говорил, что смутные надежды влекут Шестова прочь от мирной жизни к 
опасностям. «Нередко под опасными и грозными поступками, — говорит он, — кроется 
нечто значительное и важное, что следовало бы внимательно и сочувственно рассмотреть» 
(стр. 61 «Ап(офеоз) б(еспочвенности>»). Он занимается не только исключительными 
положениями Лира, Гамлета, Макбета, но и теми законами человеческих превращений, 
которые мы перестали уже замечать. Такова старость. «Скупой безобразен, как его ни 
рассматривай — снаружи или изнутри. И все-таки не следовало бы Гоголю учить 
сохранять в старости идеалы юности. Коли есть старость, нечего ее исправлять и еще 
меньше извиняться за нее. Нужно принять ее и стараться подсмотреть, в чем ее 
сущность». Таковы случаи помешательства, напр., два «обратных симулянта» Ницше и 
Достоевский, больные люди, притворяющиеся здоровыми. Или случаи полнейшей 
растерянности, когда человек «начинает думать», а ведь «думающий человек есть прежде 
всего человек, потерявший равновесие в будничном, а не трагическом смысле этого 
слова. Растопыренные руки, болтающиеся в воздухе ноги, испуганное и наполовину 
бессмысленное лицо, словом самая карикатурная и жалкая картина беспомощности и 
растерянности». Или отклонения от установленных норм, которые, как неожиданно 
повернутая вверх ногами загадочная картинка, вдруг освещают разом — и нормы с 
покорностью им, и себя самих, т.е. уклонения и уродства. 

«Ведь опасность это дракон, который приставлен ко всему, что бывает важного, 
значительного и заманчивого на земле. И ведь затем, — как человек ни оберегайся, 
судьбы ему рано или поздно не миновать» (стр. 147). Ибо, «если судьба — есть, 
говорят, такой закон — казнит преступников, то она имеет свой суд и для любителей 
добра. Первых она давит, вторых оплевывает. Первые кончают мучительными пытками, 
вторые — позором». 

Таким образом, отвращение к мирной, протекающей согласно законам и традициям 
стороне действительности может быть мотивировано следующими причинами. Случай 
выбил мыслителя из колеи и перебросил его за пределы страны мира, так далеко, что 
она осталась в его воображении только воспоминанием. Возвратившись к ней, мыслитель 
не узнает ее: о мире говорят только его законы и идеалы, сама же действительность 
по «середине» расползается по нитям, каждая нить тянется к «концам и началам», так 
что посредине, пожалуй, только и остаются, что законы, имена добродетелей и надежды 
на покой, сама же действительность оказывается сотканной на основе «крайностей». Чем 
более растет внимание к действительности, тем злее ненависть к законам о сохранении 
мира и «середины», ибо они оказались лишь отводом глаз, обманом над вечно изменчивой 
действительностью. Если «концы и начала» снесли и разметали теплое гнездо 
человеческого покоя, если гнезда уже нет и не будет, то что ему остается, как не 
идти вперед, навстречу непогоде и, приобыкнув в новом положении, искать для него 
разгадки. Попав в страну чудищ, где каждое угрожает гибелью, поневоле идешь к 
страшнейшему. И когда уже нечего терять и страх, и соображения самосохранения 
притупились, приходит в голову мысль, что, может быть, как раз самое страшное, царь 
чудовищ, стережет не только гибель, но и клад: обойдешь его и клад дастся в руки. 
А может быть, клад так дивен, что стоит ради него попасть в утробу губителя, и хотя 
в его утробе и его власти вместе с ним приблизиться к кладу и стеречь его, и услышать 
хотя звон его металлов и камней. Другими словами: «Нужно, чтобы сомнение стало 
постоянной творческой силой, пропитало бы самое существо нашей жизни (Курсив 
Л. Шестова). Ибо твердое знание есть условие несовершенного восприятия. Слабый, 
неокрепший дух не способен к слишком быстрым переменам; ему всегда нужно 
осматриваться, приходить в себя... Но созревший презирает эти костыли... Приходят 
несчастия, болезни, старость — и страх, который мы хотели отогнать от себя, делается 
постоянным спутником нашей жизни... И тогда мы замечаем, что он не только пытает 
нас, но вместе с нами, и за нас, делает странное, непривычное дело: перегрызает все 
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нити, которыми мы были привязаны к прежнему существованию. Нам кажется иногда, 
что еще несколько мгновений, и нас ничто не в силах будет больше удержать, что 
осуществится вечная мечта пресмыкающегося человека: он освободится от тяжести и 
уйдет далеко от проклятой земной юдоли». И дальше: «Лучшее в жизни очень трудно 
достижимо... Пути к хорошему опасны... Нельзя ли сделать в виде предположения, по 
крайней мере, и обратного заключения, то есть, что за всякой опасностью кроется 
благо... и, — заключать, так заключать, — величайшая из опасностей, т.е. смерть, 
должна быть потому наиболее многообещающей!» 

И с волнением и странным трепетом чуть ли не любви, рисует Шестов образ 
гусеницы, обратившейся в куколку, пожившей всласть в этом уютном мире и, наконец, 
в согласии с темной душевной тревогой начавшей прогрызать свою шелковую оболочку. 
«Если бы другие гусеницы могли видеть, каким ужасным делом она занимается, они, 
наверное, возмутились бы до глубины души, назвали бы ее безнравственной, безбожной, 
заговорили бы о пессимизме, скептицизме и т.п. вещах. А до того, что у гусеницы 
выросли крылья и что она, перегрызши свое старое гнездо, вылетает в вольный мир 
нарядной и легкой бабочкой — нет никому никакого дела» (стр. 72, 91, 202). 

Что это, уверенность или предположение? Ответим на вопрос словами самого Шестова: 
«Предчувствие ли это или галлюцинация измученной души?» — т.е. на вопрос вопросом 
же. 

В этом пункте для большинства самое сильное противопоказание против философии 
Шестова. Что у него есть? Ничего. А ведь ясно, чем-то он да живет, чем-то^ ггитается, 
находит даже время и настроение для своего ядовитого Galgenhumor'a. Здесь 
величайший соблазн. Но нужно помнить следующее. 

Язычники обвиняли первых христиан в том, что те исполняли веления Бога по 
первому его указанию: по сну, совпадению, или слову священника. Язычники же ждали 
обыкновенно подтверждений — в гаданиях, снах или оракулах — даже богам не доверяли 
с первого слова. К Шестову и всем близким ему по духу мыслителям следует относиться 
так же, по-язычески. Пусть себе пробуют! Если что-нибудь найдут, быть может, 
найденное увидим и мы, и тогда, забыв общественность, собственное благо, веления 
добра и традиций, рискнем увязаться вслед за ними в те дебри, где они и поныне 
ищут разрыв-траву. Если правы материалисты, и все человеческое дело состоит в том, 
чтобы улучшить условия земного существования; если правы утверждающие, что боги 
любят добро, и мы должны следовать их приказам — вообще, если прав хоть кто-нибудь 
из философов и святых, указывающих тот или иной смысл человеческих ценностей, то 
дело Шестова — пропащее дело, почти безделье, ни для чего не нужные мечты о 
невозможном. Кому охота предполагать, что все ошибались, кроме маленькой кучки 
дерзких мыслителей, считавших, что их воля навсегда увела их от больших дорог 
истории? 

Е.ЛУНДБЕРГ 

* Букв.: юмор висельника; перен.: юмор отчаяния (нем.). 
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К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ 
К.А.ФВДИНА 

В.В.Перхин 

Д Н Е В Н И К И К.А.ФЕДИНА 1920—1921 ГОДОВ И ЕГО К Н И Г А 
«ГОРЬКИЙ СРЕДИ НАС» 

В 1928 году К.А.Федин впервые сказал, что историю его знакомства с М.Горьким 
«следует рассказать с исчерпывающей полнотой». В первой половине 30-х годов в планах 
Федина значилась книга «Горький в моей жизни». В апреле 1937 года он говорил g 
замысле подробно прокомментировать письма Горького к нему и написать воспоминания. 

В мае того же года на заседании Секретариата Союза писателей СССР обсуждался 
вопрос «Об архиве М.Горького». Федину предложили сдать горьковские письма и 
материалы на хранение. «Я сдам, конечно, — ответил Федин, — но я хотел бы сначала 
подготовить». В.П.Ставский, генеральный секретарь, разрешил: «Имеете возможность 
подготовить».4 Так Федину удалось навсегда оставить в своем распоряжении горьковские 
материалы, необходимые для задуманной книги. 

Работа над книгой началась в 1940 году. В конце года были готовы первые главы. В 
январе 1941 года Федин сообщил читателям: «Мне кажется, сейчас я нашел необходимую 
форму для обширных воспоминаний о Горьком. Книгу я думаю назвать „Горький среди 
нас"». К весне, как он писал М.А.Сергееву, «перевалил за половину»; «все очень сложно, 
трудно». В конце письма добавил: «С Горьким крайне много тревог, и они увеличиваются 
по мере движения рукописи. Надо было бы кончить ее в апреле, но сейчас появилось 
сомнение — мыслимо ли это?» 

Творческие тревоги были связаны с объединением в органическое целое нескольких 
жанровых пластов: «портрет, воспоминания и историческая картина». Но особенно 
беспокоила цензурная судьба книги, так как с самого началу Федин ставил полемические 
цели: «В деталях обнаружатся также черты полемические». 

Общественное сознание конца 30-х годов характеризовалось новым обострением 
конфликта официозной и гуманитарной литературной мысли. Это обострение ярко 
проявилось в дискуссиях вокруг литературно-критических статей А.Платонова, романа 
«Тихий Дон» и эстетической позиции журнала «Литературный критик». Дискуссии 
завершались, как это бывало не раз, административным решением. В частности, в декабре 
1940 года было прекращено издание «Литературного критика». Это случилось в разгар 
работы Федина над первой частью книги о Горьком. Поэтому он стал сомневаться, 
«допустимая ли в практическом смысле» его затея. Преодолевая сомнения, Федин дал 
волю своему литературно-публицистическому темпераменту. Средствами литературной 
критики он стал разбираться в «дебрях, еще нетронутых историком литературы».11 

В мае 1941 года Федин сообщил Сергееву: «Проходит „редакцию" мой Горький, 
стачиваются карандашами всех цветов, изводятся чернилами всех оттенков (мои строки), 
и мои нервы уже превратились в труху...» 

В другом письме Сергееву Федин рассказал о деталях «редактирования»: «Одна пятая 
часть книги выпала вовсе, в общей сложности — больше листа, но не одной сплошной 
купюрой, а по строчкам и буковкам. Было иксовое множество редакторов. Одно изъятие 
следовало за другим. Выпали отдельные слова, фразы, эпизоды, картины, характеристики. 
Совсем устранены высказывания об Евгении Ивановиче (Замятине. — В.П.), о Шкловском. 
Некоторые места оказались пол у искаженными». 

Ю.А.Жуков, тогда молодой сотрудник «Нового мира», вел дневник и зафиксировал 
процесс работы с текстом книги. Редакторами оказались В.Р.Щербина, отв. секретарь 
редакции, Г.А.Бровман и Ф.В.Гладков. Последний восклицал: «Он! Он! Алексей 
Максимович. В точности! А все-таки надо подумать: можно ли так печатать? Вы знаете, 

lib.pushkinskijdom.ru



Дневники 1С А. Федина и его книга «Горький среди нас» 135 

Константин Александрович, вам тут такого пришить могут. „Исказили Горького, — 
закричат. — Клевета на Горького". Подумать надо...» Федин возражал: «Я должен был 
написать все. А если вообще сейчас нельзя печатать — что ж! На это существует архив. 
Давайте і2положим рукопись в сейф и опубликуем ее лет через 50. Я торопиться не 
хочу...» 

Таким образом, сразу определился первый спорный вопрос — о личности Горького и 
ее роли в литературном процессе 20—30-х годов. 

В сознании русского общества конца 30-х годов усилиями официозной литературной 
критики и пропаганды был закреплен образ Горького — «беззаветного друга трудящих
ся», «гордого буревестника революции», «выразителя чаяний и стремлений пролетари
ата», «создателя новой, социалистической эстетики». 

Федин оспорил этот канон, опираясь на мнение самого Горького, высказанное в 1928 
году: «Должен вам сказать, читаю я, что обо мне пишут, читаю и думаю: нет, это 
— не я» (192). Основой создания неканонического образа Горького стали Дневники 
Федина, которые он вел с февраля 1920 по октябрь 1921 года. 

В ту пору у Федина, делающего первые шаги в творчестве, человека романтического 
мироощущения, доминировало восторженное отношение к Горькому. Оно запечатлено в 
Дневниках с предельной искренностью: «Я был уже как в тумане. Во мне все пело...»; 
«Я вышел от него в сладком угаре...»; «Когда я очутился на улице, солнце облило меня, 
и синее небо упало, свалилось на меня сверху...». Федин был очарован «доброй, хорошей 
улыбкой» Горького, его голосом, который «ласкал, как никогда еще не ласкал ни один 
мужской голос». Эмоциональное воздействие Горького было столь сильным, что вначале 
Федин лишился дара анализировать, тем более критически оценивать высказывания и 
поведение Горького, а мог только «что-то пролепетать». 

Обаяние Горького не потеряло своей силы и спустя год. «Удивительно, — записывал 
Федин в апреле 1921 года, — как он иной раз улыбается - точно теплом каким обольет». 

Однако уже в первые месяцы общения Федину хотелось «заглянуть в тайные мысли» 
Горького. И уже тогда он пытался возражать. Горький, например, отговаривал от темы 
о М.Бакунине («Разрушитель!»), а Федин упорствовал: «Мне тем более хочется написать 
задуманное». 

Спустя двадцать лет в книге Федин сохранил такие характеристики, как «мягкая 
улыбка», «успокаивающее тепло» и «ласковость голоса», который вызывает «сильный 
ответный внутренний отзвук», сохранил и ту интонацию повествования, которая позволила 
рецензенту сказать, что «воспоминания о Горьком похожи иногда на любовный роман». 
Но в книге нет восторженности дневниковых записей, в ней нет слов о доброте, 
душевности и человечности Горького, нет определения Горького как «просто очень 
хорошего Человека». Может быть, более всего новизну позиции характеризовало то, что 
слова «самое громадное», в Дневниках характеризующие Горького, отнесены в книге к 
Блоку — «очень большой, громадный» (40). 

В книге личность Горького оценивает зрелый писатель, не без иронии называющий 
себя поры Дневников «влюбленным» (41), умудренный историческим и личным опытом 
30-х годов, позволившим углубить понимание фактов 1920—1921 годов и посмотреть на 
них в свете творческого и жизненного поведения Горького 1930—1936 годов. 

Теперь в отношении Горького к себе во время петроградских встреч Федин различает 
оттенки: «неприкрытое лк)6опытство», «изучающее любопытство», Горький «продолжает 
мучить» (17), «с усмешкой пытает — выдержу ли я» (18), «забавляясь увеличивает 
испытание» (19), «не скупится на обещания» (29), «он будто не хотел слышать меня» 
(51). По-иному характеризуется взгляд Горького: «просвечивающий, резкий взгляд» (50), 
«взгляд жесткий» (61) — и голос: «в голосе, что-то присуждающее, как приговор» (50). 

В книге Федин наделил Горького чертами равнодушия: «холодное недовольство» (27), 
«говорит с холодным равнодушием» (85), «со всем холодом отвергал» (114) — и 
безжалостности: «безжалостно сказал» (23), «рассуждения жестки» (27), «жестокая 
последовательность» (114). Совсем иной в ряде случаев рисуется улыбка Горького — 
«игривая» (84), «однобокая» (188), в смехе Горького сльпшггся самодовольство — «довольно 
засмеялся» (53), «прикрывая довольный смешок» (62). 

Вопреки каноническим представлениям о монолитности Горького Федин старался 
донести до читателя его противоречивость, которая для него самого вполне обнаружилась 
только в 30-е годы. В соответствии с этим замыслом он менял текст Дневников. Вот 
один пример: 
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Д н е в н и к и 
Когда я ехал вместе с Горьким на из
возчике, он ухмыльнулся: — С какой 
ненавистью теперь все смотрят на чело
века, который едет на лошади. «Бур
жуй!» 
— Не «буржуй» теперь думают, сказал 
я, это в прошлом. 
— А что же? 
— «Коммунист!» 
Он рассмеялся. 

К н и г а 
Где-то у цирка... Горький сказал: 
— Едешь на лошади, тебя встречают та
кие ненавистные взгляды: «буржуй». 

— Не всегда же так думают. 

— А как же еще думают? 
— Думают — «комиссар»... 
Он довольно засмеялся и с задором на
чал выглядывать из-под шляпы на 
разношерстных пешеходов... 

Интересно, как уточнил Федин самого себя. В 1920 году ему казалось, что 
«буржуй» — «это в прошлом». В 1940 году столь романтическое мнение заменено 
нейтральной фразой: «Не всегда же так думают». Но главное, как обострилась 
характеристика Горького. В 1920-м просто фиксируется смех Горького («Он рассмеялся»). 
В 1940-м дается оценка этого смеха («довольно засмеялся») и личности Горького с 
помощью развернутого эпитета. 

Федин проницательно подметил, что за попытками Горького сочинить «Серапионовым 
братьям» «пышные биографии» скрывается склонность к приукрашиванию действительно
сти (161), к идеализации явлений (162). В подготовительных материалах к книге эта 
особенность Горького осмысляется не как «невинное заблуждение» (161), а как родовая 
черта его сознания («вообще склонность к известной идеализации и гюмантизированию»), 
проявившаяся и в литературно-общественной деятельности Горького в 30-е годы. 

С официальной трактовкой не совпадало и то, что подчеркивал Федин в работе 
Горького с литераторами: «прежде всего он учил вдохновению» (65); «высший принцип 
Горького-учителя: слушайте, но не слушайтесь» (115); «Горький был товарищем душевной 
жизни писателя» (181), рядом с Горьким молодая литература «была совершенно свободной» 
(76). 

Как ясно из Дневников и подготовительных материалов (там отмечено, что многие 
считают Горького «новожизненцем»), Федин был знаком с публицистикой Горького в 
газете «Новая жизнь». Между «Несвоевременными мыслями» Горького и газетными 
статьями Федина были точки соприкосновения. В статье «И на земле мир» Федин писал 
о государстве, которое руководствуется идеалами добра, и рассматривал диктатуру 
пролетариата как «исключительно переходную меру» на пути к «прекрасному идеалу 
демократии». Вероятно поэтому статья привлекла внимание Горького и послужила 
поводом для знакомства с ее автором. В «Несвоевременных мыслях» Горький писал о 
«свободном искусстве» и о «свободе слова». Этой темы Горький коснулся и в докладе 
«О всемирной литературе» — 3 января 1921 года. Федин записал в Дневнике его слова: 
«Русский писатель никогда не мог сказать, чего хотел, и не может сказать и сейчас». 
К этим мыслям начала 20-х годов восходит постановка вопроса о свободе творчества в 
книге. 

В ней слова Горького отданы А.Белому: «Стало невозможно говорить» (21). В первых 
главах, опираясь на Дневники, Федин сообщал читателям, что Горький часто внушал 
ему: «Слушайте, но не слушайтесь. Отнеситесь ко всему с недоверием...» (58). Вскоре, 
писал Федин, это стало девизом молодых писателей (76). Обсуждали они и вопрос об 
участии писателя в газете. Горький поддержал отрицательное отношение Федина к 
обслуживанию «злобы дня»; это вскоре отразилось в одной из статей Федина. В книге 
развита мысль из Дневников о неприятии утилитарного, газетного творчества, «проказы 
напускной злободневности» (16). 

Федин не мог не замечать, что и в конце 30-х годов официозная критика упорно 
боролась за политически активное искусство. Пренебрежение злободневностью считалось 
идеологическим пороком. Подчиняясь диктату обстоятельств, Федин сам сочинял сугубо 
утилитарные произведения «на потребу дня». Такие уступки есть и в книге о Горьком. 
Например, в словах о том, что «художник обязан связать себя со своим временем». Но 
акцент сделан на другом — на сомнениях художника (это сомнения, порожденные 
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собственным опытом Федина): «Возможно, в интересах ис-ва... я должен был обратиться 
или обращаться к материалу более независимому от злобы дня» (169). 

Федин старался провести в книге исходный эстетический принцип — о независимости 
искусства от злобы дня. Он аргументировал свою позицию выдержками из писем Горького 
20-х годов — о творческой свободе художника, об опасности подчинения таланта «чужому 
слову, чужой мысли»: «...не вкрапляйте ее насильно в ваш духовный обиход» (183). 

В этой связи Федин обратился также к вопросу о тенденциозности искусства. Он 
считал, что произведение тенденциозно, так как «из любого произведения искусства с 
неизбежностью вытекает тенденция». Но «художник нетенденциозен», потому что «он 
свободен от намерения что-либо насильственно придать своему искусству» (171). 

За эти мысли Федин был объявлен защитником «аполитичного искусства», независи
мого «от всяких соображений времени, политики, интересов дня». В той же статье 
Федина обвинили в том, что он считает серапионов «единственным истоком новой 
литературы», что «вопреки фактам Федин превозносит серапионов». Действительно, он 
разошелся с устоявшимся, подозрительным отношением к этой литературной группе. 
Здесь он был наиболее близок к горьковским высказываниям Дневников и писем. Но в 
других случаях Федину пришлось спорить не только с официозной критикой, но и с 
мнениями Горького — с мнениями о Ф.М.Достоевском и писателях русской эмиграции. 

В общественном сознании 30-х годов Горький был антиподом Достоевского. Официозная 
критика старалась поддерживать это представление, игнорируя изменение взглядов 
Горького на наследие Достоевского, в частности на роман «Бесы». Федин знал, что в 
отличие от 1910-х годов Горький стал положительно относиться к этому роману и его 
распространению в обществе. Но в книге он сохранил антитезу Горький — Достоевский, 
встав на сторону Достоевского. 

Федину была ближе мысль Достоевского об «очистительном» значении страданий, чем 
лозунг Горького: «Страдание необходимо ненавидеть». В книге Федин указал источник 
своего тяготения к Достоевскому — юношеское потрясение от романа «Идиот» и позднее 
от «всего Достоевского» (175). «Весь нравственный мир героев-страдальцев» был близок 
и Федину-художнику — автору «Старика» и «Санатория „Арктур"». Горький отказался 
от заповедей традиционного «евангельского» гуманизма — Федин по-прежнему ценил его. 
В книге он смог только намекнуть, что проповедь ненависти к страданию привела Горького 
в 30-е годы к отрицанию гуманизма: Горький «начал с энергией выступать против 
„искусства быть несчастными" за искусство быть счастливыми» (174). В подготовительных 
материалах сказано определеннее: «Горький предлагал безжалостность»; «он направлял 
работу моего воображения, исходя из интереса не к „малым сим", а к людям, которые 
выступают „за добросовестную веру в творческие силы"». Последняя мысль сформулиро
вана в книге иначе: Горький «отгонял работу моего воображения прочь от традиционного 
в старой литературе интереса к страданию» (174). 

В книге, в отличие от Дневников, Федин лишил Горького титула «гуманиста». С 
Горьким 30-х годов он вел философский спор о гуманизме с позиций русской литературы 
XIX века. Примечательно, что публикацию отрывка из повести «Я был актером» Федин 
озаглавил «Человечность», а из романа «Санаторий „Арктур"» — «Страдания доктора 
Клебе». В этом ряду появление книги «Горький среди нас», утверждавшей ценность 
сострадания и жалости, воспринимается как участие Федина в гуманизации русского 
общества 30—40-х годов. 

Предметом полемики — не только и не столько с Горьким, сколько с официозной 
критикой — было и отношение к писателям русской эмиграции. Во второй половине 30-х 
годов господствовали две заповеди литературной политики; их хорошо сформулировал 
И.Г.Лежнев. Первая гласила: «Не всякий образованный человек может быть полезен для 
советской культуры...» Вторая: «Мы ориентируем на более ранний период, на более 
глубокие корни традиций в прошлом». Политический смысл такой ориентации был в 
том, чтобы отвлечь внимание от национально-патриотических традиций 1910—1920-х 
годов, связанных с именами философов и писателей, оказавшихся в эмиграции. 

Федин понимал направленность официальной культурной политики. В подготовитель
ных материалах есть запись по поводу «отношения к истории, воспитанного РАПП'ом»: 
«Нельзя иметь интереса к языку протопопа Аввакума, потому что это язык протопопа; 
к деятельности диакона Ив. Федорова, потому, что это — диакон. Таким образом, вся 
русская история становилась запретной зоной». 
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Федин всегда видел, что в русской эмиграции есть разные течения. В 30-е годы 
продолжалось возвращение на Родину. Вернулись А.И.Куприн и М.И.Цветаева. Их 
возвращение подтверждало сокровенную мысль Федина: «самое сильное чувство», «чувство 
России-Родины» «не упразднялось революцией» (21). Поэтому он не поддержал 
«немилосердные слова отчуждения и гнева» (185), высказанные Горьким в адрес русских 
писателей-эмигрантов (хотя и процитировал их в своей книге). Напротив, о А.М.Ремизове, 
к которому, судя по Дневникам, относился с уважением и в начале 20-х годов, написал 
в книге проникновенные страницы. 

Творчество «настолько сложного художника», как Ремизов, утверждал Федин, важно 
для молодых писателей, так как показывает пример бережного отношения к «миру русской 
старины» (106), народных преданий, умения учиться у народа (107) и страстно 
«прославлять Россию Достоевского», «детскую чистоту ее любви» (109), умения строить 
«русские характеры как ключи к познанию России» (ПО). Ценность творчества Ремизова 
Федин видел также в том, что в основе его «нежность Ремизова к русской земле» и что 
он создал «лучшие по чувству родной земли хроники» (111). 

Едва увидели свет эти страницы о Ремизове (1944), как Федину тут же напомнили, 
что он забыл, «что пишет и о ком пишет», и не видит «политической сущности явления». 
Примечательно, что в числе строгих судей был И.Г Лежнев. 3 2 

Осенью 1946 года, отвечая на вопрос Сергеева, Федин писал: «Над третьей книжкой 
„Горького среди нас" я прекратил работать. По содержанию всей вещи ты увидишь, что 
она совершенно сейчас не к месту...». Но даже в 1959 году она была не к месту. В 
январе Федин жаловался Сергееву, что в собрании сочинений «к сожалению, боятся 
полностью напечатать о Горьком... „среди нас"».^ В декабре того же года поделился 
грустной радостью: в немецком (ГДР) собрании сочинений удалось поместить «полный 
перевод воспоминаний „Горький среди нас"... в советских перепечатках появляются до 
сего дня лишь обрывки из этой вещи, — она все еще ходит в „полузапрещенных" что 
ли...» 

«Полемические черты» сделали книгу в течение четверти века неугодной для 
литературных законодателей и представителей официозной литературной мысли, корни 
которой уходили в 30-е годы и права которой Федин посмел оспорить в 1940 году, 
вдохновляясь настроениями и мыслями трех петроградских дневников. 

1 Федин К. [Интервью] / / Журналист. 1928. № 3. С. 7. 
2 См.: Старков Л. [Комментарии] / / Федин К.А. Собр. соч.: В 10 т. M., 1973. Т. 10. С. 433. 
3 Там же. 
4 ЦГАЛИ. Ф. 631. Оп. 15. Ед. хр. 155. Л. 33. 
5 Уместно отметить, что уже в начале 1936 года свойственное Федину независимое поведение вызы

вало подозрение официозных деятелей. И.Г.Лежнев, зав. отделом критики в газете «Правда», внес в текст 
своего доклада на редакционном собрании сообщение о выступлении Федина на банкете после пленума 
Союза писателей по вопросам поэзии в январе 1936 года: «У него импозантная внешность, актерские 
манеры, говорит он баритональным тоном. Он заявил: „Как известно, власть бывает законодательная и 
исполнительная. Но что такое законодательная власть? Законодательная власть в наших советских усло
виях, это будет партия, это будет ЦИК. Что касается власти исполнительной, это местные советы. Мы тут 
много чествуем правительство и ЦК. Я предлагаю выпить за местное самоуправление, за исполнительную 
власть — за Минский совет". Это было в самом начале — так что это было совершенно трезвое невежество» 
(ЦГАЛИ. Ф. 2252. On. 1. Ед. хр. 72. Л. 15). Такое отношение заставляло быть особенно осторожным. 

6 Федин К. Горький среди нас / / Московский большевик. 1941. 29 янв. 
7 О Р Р Н Б . Ф. 1109. Ед. хр. 1191. Л. 39. 
8 Там же. Л. 39, об. 
9 Там же. 
1 0 В апреле 1940 года Федин писал Сергееву: «Знаешь, необычайно хочется быть публицистом, до 

болезненной страсти, до тоски» (там же, л. 23, об.). 
1 1 Федин К.Л. Горький среди нас / / Собр. соч.: В 10 т. Т. 10. С. 180. В дальнейшем ссылки на это 

издание даются в тексте. 
1 2 Домашний архив Н.К.Фединой. Конечно, Федин лукавил. «Все» о Горьком он не сказал. Это ясно 

у ж е из того, что совсем ничего не написано в книге о сложных отношениях Горького с В.И.Лениным. 
Дневники давали для этого значительный материал. Но по цензурным соображениям (а это и было 
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уступкой политическим схемам 30-х годов, давно подменившим истинную сложность проблемы «Горький 
и Ленин») Федин совсем не использовал этот материал, заменив его сюжетом, который был уже известен 
читателю, в частности по публикациям самого Федина (см.: Федин К. 1) Живой Ленин / / Правда. 1939. 
21 янв.; 2) Рисунок с Ленина //Звезда. 1939. № 10—11. С. 215—219). 

1 3 Великий художник пролетариата / / Правда. 1936. 19 июня. 
1 4 Кольцов М. Народный великан / / Алексей Максимович Горький. 1868—1936. Воронеж, 1936. С. 

50. 
Ярославский Ем. Великий пролетарский писатель / /Лит. газета. 1941. 22 июня. 

1 6 Четунова Н. Критик-большевик / / Там же. 
1 7 Слонимский М. «Горький среди нас» / / Октябрь. 1943. № 8—9. С. 259. 
1 8 С этой особенностью сознания Горького Федин связывал его участие на первых порах в утвержде

нии социалистического реализма. В этой связи значительный интерес представляет суждение Федина из 
подготовительных материалов к книге: «Новый реализм возникал как понятие реализма утверждающего, 
реализма долженствующего, и Горький отдался этой теме, закрыв глаза на доживающую традицию 
„критического реализма", отыскивая в жизни всяческие побеги нови и согревая их своей страстью, чтобы 
они скорее, как можно (и как нельзя!) скорее росли. Отсюда — „Наши достижения" (журнал, издавав
шийся и редактировавшийся Горьким. — В.П.) и весь этот период славы программной деятельности — 
строителя, созидателя будущего. И это была уже не забота о литературе в собственном смысле, но забота 
о новом обществе, где литература — не учитель жизни, а ее слуга: всем надо было служить долженству
ющему, „Достижениям'*. За что боролся, на то и напоролся» (домашний архив Н.К.Фединой. В дальней
шем все цитаты из подготовительных материалов к книге даются по этому архиву). 

1 9 Федин К. И на земле мир / / Отклики (г. Сызрань). 1919. № 6. С. 9. 
2 0 Горький М. Несвоевременные мысли. М., 1990. С. 38, 85. 
2 1 См.: Федин К. В плену злобы дня / / Петроградская правда. 1920. 22 июня. 
2 2 По цензурным соображениям в книгу не могли быть включены страницы из подготовительных 

материалов, где Федин писал, как в 20-е годы писателей зажимали в тиски идеологических требований, 
им навязывались «каноны мышления, выросшие на почве зубрежки лозунгов и газет». Полный текст 
записи мною опубликован: Лит. Россия. 1992. 21jJ)eBp. С. 10. 

2 3 Дмитриев Л. Вопреки истории //Литература и искусство. 1944. 5 авг. 
2 4 См.: Саянов В. Современные литературные группы. Л., 1930. С. 67—68. 
2 5 См.: Заславский Д. Литературная гниль / / Правда. 1935. 20 янв. 
2 6 В подготовительных материалах к книге приводится мнение Горького о романе «Бесы» на заседании 

Редплана Госиздата 29 августа 1928 года: «замечательное произведение». 
2 7 Красная газета. 1937. 5 марта. 
2 8 Резец. 1939. № 15—16. С. 2. 
2 9 ЦГАЛИ. Ф. 2252. On. 1. Ед. хр. 184. Л. 4. 
3 0 Там же. Ед. хр. 71. Л. 11. 
3 1 Лукин Ю. Ложная мораль и искаженная перспектива / / Правда. 1944. 25 июля. 
3 2 См.: Еще о книге К.Федина / / Литература и искусство. 1944. 9 сент.; Федин 1С А. Собр. соч.: В 12 

т. М., 1986. Т. 12. С. 95. 
3 3 ОР РНБ. Ф. 1109. Ед. хр. 1192. Л. 49, об. 
3 4 Там же. Л. 64, об. Интересно, что в предисловии к немецкому изданию Федин все-таки обещал 

читателям третью часть книги. См.: Fedin К. Gesammelte Werke. Berlin: Aufbau-Verlag, 1959. Band X. S. 
380. Полное русское издание книги появилось только в 1967 году. 

К. А.Федин 

И З ТРЕХ ПЕТРОГРАДСКИХ ДНЕВНИКОВ 1920—1921 ГОДОВ 1 

(ПУБЛИКАЦИЯ Н.К.ФЕДИНОЙ И В.В.ПЕРХИНА: КОММЕНТАРИИ В.В.ПЕРХИНА) 

1920 

10.11. Максим Горький пригласил меня к себе. Он хочет видеть автора «И на земле 
мир» непременно лично. Назначил мне свидание не в приемный день, а вне... 

— О, но я приглашаю его на среду, — ответил Горький. 
Так, по крайней мере, рассказывает Д.С. 
Что-то будет... 
8-го числа вышел № 1 «Странички рассказов и художественных корреспонденции — 
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Красноармеец-писатель» под моей редакцией. Это — полоса «Боевой правды»."* Я думаю 
давать ее еженедельно по воскресеньям. Название определяет содержание и судьбу. Если 
она будет заполняться исключительно работами красноармейцев, то захиреет и наскучит 
солдатам, как наскучила уже давно сама «Боевая правда». 

12.11. Я тщился вчера скрыть от самого себя, что предстоявшее свидание с Горьким 
взвинтило мои нервы до предела. Мне недолго пришлось ждать. Вошел он закутанным, 
в шапке, с поднятым воротником долгополой шубы. Лицо испитое. Я только мельком 
видел его — бледное, стареющее, усатое. Но я с ясностью почувствовал во всей фигуре 
Горького простолюдина. Не разночинца, не демократа школы и трибуны, а простолюдина, 
немного провинциального и неловкого. Неловкого в своей величине: он большой. Потому 
что стоило ему открыть дверь, как все, кто находился в конторе Гржебина, стали 
какими-то коротенькими и тихими: 

— Здрас'те Алексей Максимыч... — почтительно-боязливым шопотком. 
Обо мне пошла доложить Д.С 
— Он очень извиняется: забыл вашу рукопись дома. О чем же говорить без рукописи? 

Просит зайти к нему, когда он вернется из Москвы. 
Я ушел, сказав Д.С, что «пустяки».,. 
Но мне было не по себе. Забыл рукопись — это понятно. Но... не о чем говорить 

без рукописи — это значит, что от чтения ее не осталось ничего, достойного разговора, 
значит и разговор-то должен был свестись к простому разбору произведения. Я знаю, 
что это означает: нередко я ограничивался в сношениях с авторами таким «разбором 
сочинения». «Вот это неплохо... а здесь, например...» и пр. 

Весь день вчера, да и сегодня мне скучно. А это чувство — плод огорчения. 
Через десять дней Горький вернется в Петербург. 
Все же я буду пгюдолжать работать. Мелкие вещи пока отложу. Займусь «Повестью 

об одной женщине». Здесь действительность только должна быть украшена вымыслом. 
Я буду повествовать. В этом я сильнее и увереннее всего. 

Когда сегодня только мелькнула мысль о том, что я не рожден писателем, и я 
оглянулся на то, что остается у меня кроме любви к перу — мне стало жутко. Ничего, 
ровно ничего! Книги, искусство, люди, родные, любовь и пристрастия — все это живет 
только до тех пор, пока я — писатель. Перестал я им быть — жизнь пуста и печальна. 
Я переношу все безропотно, ибо живу одной верой в свой талант и свое призвание. В 
будущем — к концу дней моих — все лишения вознаградятся собранием моих трудов и 
моего искусства. Только тогда я не раскаюсь и не пожалею тяжелых жертв моей юности 
и молодости. 

25.11.1920. Только что от М.Горького... В голове — одни обрывки фраз, улыбок, 
взглядов. Грудь переполнена чем-то хорошим и покойным, здоровым таким, ядреным, 
настоящим... Я ничего не могу записать сейчас. Самое громадное — это даже не он, 
Горький, а я , Я — писатель. Чего же боле? Я не ошибся, не обманулся, судьба не 
насмеялась надо мной, не отвергла любви моей... 

И какое-то бремя легло на меня, тяжелое, но благостное. Могу! Я могу! 
И разве не странная^случайность — сегодня день моего рождения... Ныне отпущаеши 

раба твоего, Владыко... Ибо отныне я знаю, куда ведет путь мой и зачем рожден я. 
Ныне отпущаеши... после десяти лет. 

26.11. В книгоиздательство Гржебина я зашел случайно — собирался уговориться с 
Д . С насчет Александринки. Оказалось, Горький принес с собой мою рукопись, передал 
ее Д .С и наказал, чтобы она не отдавала ее мне, а попросила меня зайти в 
книгоиздательство, так как он хочет меня видеть. День был неприемный, и через две 
минуты, захватив с собой рукопись и вырезки, я входил в кабинет Горького. 

Он подал мне руку, спросиуі, со мной ли рукопись, и попросил садиться. Я сел против 
него. Он взял «Прискорбие», развернул рассказ перед собой на столе и сказал: 

— Вы разрешите мне быть с вами совсем откровенным? 
Я ответил, что прошу (ни жив ни мертв, я попросил) его об этом. 
Горький начал говорить о рассказе. Я слушал, стараясь не пропустить ни одного 

слова. Но желание угадать впечатление, произведенное моими вещами, заглянуть в самые 
тайные мысли мешало мне запоминать подробности его слов. Через минуту сознание, 
что я ничего не удержу в памяти, рассеяло остатки внимания и я уже почти ничего не 
понимал, хватая только большие куски пространных, развитых, нанизанных одна на 
другую мыслей. 
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Он говорил об идеологии вообще, разбивая философию «с кондачка». Говорил, что 
эпоха травли, устранения физического всех этих «буржуа» осталась уже позади. И я 
чувствовал, насколько, значит, я уже заразился проказой времени, если «Прискорбие» 
навело его на такие мысли. Я отлично понимал его подход к рассказу, и мне становилось 
ясно, что мои опасения, что злоба дня погубит мой талант, были гораздо основательнее, 
нежели я предполагал. Разбор Горького в целом я понял. Но ничего из деталей 
не осталось в голове, потому что она была занята другим: я выносил себе приговор 
сам. 

— Ведь вот вам не совсем нравится теперь этот рассказ? — спросил он, мягко 
улыбаясь. 

— Нет, — сказал я, — он мне совсем не нравится. 
— Ну, вот. А придет время, когда вам ни один ваш рассказ не будет нравиться. Все 

перестанут нравиться. 
Потом он говорил, как нужно уметь смотреть на вещи, на людей, как подходить к 

ним. 
— Надо отрываться от случайного, внешнего, наносного, стоять ото всей жизни 

поодаль. Мы — поставленные судьбой в особое положение — художники слова, творцы, 
мы должны стоять выше всех людей, вещей. Это трудно, но мы должны быть крепкими. 
Крепкими! 

Он сжал руку в кулак, и лицо его стало таким же крепким, как кулак, а глаза 
умно засмеялись. Он начал вести со мной беседу немного сухо, словно исполняя 
привычный, немного утомительный долг: учить начинающих писателей. 

Но по мере того, как говорил, и по мере того, как смелел я и стал говорить, 
перебивать его, угадывать то, что он хотел сказать, его лицо становилось живым, заиграло 
своеобразной мимикой, то растягиваясь в добрую, хорошую улыбку, то собираясь в 
морщинистый, словно металлический слиток. А глаза — светло-синие (не голубые, а 
светло-синие) — загорались человеческим огнем и смотрели все ласковее и умнее. Горький 
обрил голову и надел на нее ермолку, шитую пестрыми рисунками. И вся голова его — 
отлитой шар. Он только один раз сильно закашлялся, но и во время кашля не стал 
жалким, как человек, которого мучают легкие. 

Перейдя к внешнему — стилю, размеру рассказа, он отметил как раз то, что 
разочаровало меня в «Прискорбии». И это обрадовало, окрылило меня: значит, у меня 
есть чутье. 

— Вы берете один голый цЬакт, без отношения его к другому факту или чему-нибудь 
большому, важному. Можно было подойти к рассказу иначе. Можно было сказать, что 
на смену умирающему, уходящему приходит новое. Старуха умерла, а в это время 
происходит зачатие новой жизни. 

Я перебил его. Сказал, что раньше, когда я еще не окунулся в теперешнюю русскую 
жизнь, я умел «отрываться», что внешнее, окружающее давит меня, пригибает к земле, 
вынуждает прилепляться к ней (т.е. прилепляться к поверхности земли). 

— А вот этого не должно быть. Нужно заглядывать глубже. Вот этот буржуа, у него 
нет главного. В конце концов кто бы человек ни был — буржуа ли, крестьянин, рабочий, 
аристократ, у каждого есть какие-нибудь цели, мечты, человеческие привязанности. 
Они-то и руководят человеком. Их и надо наблюдать. 

В разговоре, длившемся долго, очень долго, Горький отметил и мою способность 
наблюдать. Но, говоря все время о «Прискорбии», он словно не решился досказать до 
конца: рассказ плох, никчемен, бездарен. 

— Сама по себе тема простая: у одного купца умерла мать и в то же время он 
справляет свадьбу дочери. Чехов сделал бы из этого шесть страничек. 

Я не удержался: 
— Я и думал сделать всего две. Но вот все это наносное, временное и случайное 

помешало. 
Он засветился доброй душ(ев)ной улыбкой и заговорил мягко, вкрадчиво, как будто 

заглянув в меня и увидев, что для меня писать значит жить. И вдруг в этой теплой 
волне успокаивающих слов я различил ясные и очень серьезные тона. — Писать вы 
можете. Это видно, между прочим, из рассказа «Дядя Кисель». Таких Киселей у нас 
много, громадное большинство. И это очень верно, что он от свободы в кабалу ушел. У 
нас все, может, так, в кабалу ушли. Кисель — живой человек. Такие есть. И рассказ, 
даром что коротенький, заставляет задуматься. 
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Потом что-то много, много о том, как должен писатель смотреть на отношения и 
людей. Я был уже как в тумане. Во мне все пело, все заглушало его слова, и только 
голос его, ставший еще серьезнее, тише, вкрадчивее, ласкал меня, как никогда еще не 
ласкал ни один мужской голос* И опять очень строго: 

— Писать вы можете, и можете... боюсь сказать... но это уже будет зависеть от 
вас... 

Я смотрел на него. Мне показалось, что лазурь глаз его затянуло пленкой слезы. 
Потом он вдруг (в этот момент, именно в этот момент) перестал быть для меня 
Горьким, мировой известностью, громадным талантом, а стал просто очень хорошим 
Человеком, Алексеем Максимычем. И он спросил по-деловому, как у короткого знакомого: 

— А теперь я хотел спросить вас, вы очень заняты? 
(Я сказал, что состою на военной службе, работаю в газетах.) 
— Здесь есть при издательстве «Всемирная литература» секция... Не помню, как 

назвал он ее. Дело в том, что организация эта задалась целью способствовать изучению 
истории культуры инсценировками и драматическими картинами из истории всех народов 
и веков, начиная с первобытных времен и до 19 столетия, 

Алексей Максимыч предложил мне взять любого героя истории, которого я очень 
люблю или ненавижу, и написать драматическое произведение в одном акте. 

— Вы писали когда-нибудь драматические произведения? 
— Нет. Но я попытаюсь. 
— Попытайтесь, попробуйте. Вы знакомы с историей культуры? — спросил он меня 

перед тем. — Ну-с, так вот. Возьмите, что хотите. Аввакума — Аввакума, Наполеона 
— Наполеона, Сен-Симон, например, очень интересен и его эпоха. А в конце совсем 
искренно объяснил: 

— Это я даю вам, чтобы... Мне не хотелось бы вообще разрывать с вами. Хотелось 
бы поддержать связь. 

Мог ли я желать большего? Я что-то пролепетал, на что он еще проще сказал: 
— Заходите ко мне, когда хотите. Побеседуем, поговорим. Я всегда готов помочь 

вам, всегда к вашим услугам. Здесь я бываю по четвергам, заходите сюда, или ко мне 
домой. Я живу на Кронверкском. По четвергам бываю дома, по средам, четвергам и 
воскресеньям. 

Я не верил своим ушам. Он говорил со мной как с равным, как со своим хорошим 
другом. 

— У меня там ход путаный. Вы пойдете... • 
— Да там, вероятно, знают, укажут... 
— Да, там знают, — совсем скромно сказал он. 
Потом еще раз звал и говорил, что хочет (!!) поддержать знакомство. И приглашал 

улыбкой. 
Я вышел от него в сладком угаре, весь под обаянием его лица и крепкого пожатия 

широкой, сильной руки, долгого и дружески-бодрящего. Все это счастье свалилось на 
меня! 

И десятой доли того важного, что сказал он мне, я не запомнил. Меня раздавило 
счастье. Точно тогда, когда впервые, в студенческие годы, я прочел в журнале первые 
стихи, вышедшие из-под моего пера. Только тогда скакал и пел я. Теперь что-то 
сгорело во мне ненужное и наносное, освободив внутри меня крепкое, здоровое, цельное, 
что в плену было у случайного. 

Не случилось ничего и случилось в то же время необыкновенно многое Я ничего 
не создал, ни одной строки, которая сказала бы за меня как писателя. Как был, так и 
остался я пока рядовым журналистом. Но я освободился от необходимости пробивать себе 
тропинку сквозь тернии газетной, журнальной, редакционной работы, тянуть лямку, 
пыжиться, завоевывать себе место среди рядовых (даже) борзописцев. Этот этап позади 
меня. Теперь мне нужно очищаться, отскабливать (ошибки, заблуждения!) с себя все 
гнусное, что налипло за год работы в газетах и газетках, налипло на душу, на ум, 
на стиль и манеру. Теперь — все для творчества, не утилитарного, не узкого, а чистого, 
прекрасного творчества. Газетная работа —- служба и только. Я буду нести ее, чтобы 
не умереть с голоду. Ни капли вдохновения, ни йоты души для ненавистного дела. Все 
остальное — перу, которому завоевано отныне право на гласность! Чем чище искусство, 
тем легче будет отстоять его перед всеми. Ибо мой помощник — Максим Горький. 
Помощник и освободитель! Ведь без того покоя, который вселил в меня Горький, без 
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уверенной прямоты хотений и желаний я катился бы безудержно в проклятую, жалкую 
пропасть граоЬомании...??! 

А теперь... теперь! Боже, какое счастье! Наступает весна, и я могу служить 
искусству, заслоненному доселе грязными тряпками необходимости пробивать дорогу. 
Дорога открыта! Тряпье, завешивавшее дали, свалилось мне под ноги. Я перешагиваю 
(гм-гм) через него и иду. Муза, не оставь меня, прости мне все прегрешения перед 
тобою: оіу£ были невольны... 

19.111. Несколько дней тому назад был в «Союзе пролетарских писателей».17 

М.Горький делал «доклад». Это было прекрасное слово о том, что теперь важно, 
необычайно важно. — Теперь, после победы революции, вы обращаетесь ко всему народу... 
Призыв к отказу от пролетарского и принятию общенародного, целостного. «Самоучки», 
«самородки» a la Ильин, не могли, конечно, принять такой «ереси». После ухода 
Горького открылся обмен мнениями, обнаруживший совершенное сходство столичных 
художников-пролетариев с провинциальными графоманами. Я был разбит всей безысход
ностью тупоумия «писателей» и разразился письмом к Алексею Максимовичу, поставив 
прямой вопрос: верит ли он в то, что большевизм начнет эволюционизировать, или мы 
должны искать спасения в новых бурях. 

Сегодня я зашел 4 к Гржебину/и 

Горький встретил меня с улыбкой: 
— Читал ваше письмо, читал. Очень хорошее письмо, очень... 
Он удивительно хорошо улыбается. Словно хочет спрятать улыбку, украсть ее, и 

поэтому косит рот; одной половиной лица — левой — смеется больше, чем другой. У 
него даже морщины такие сложились на левой щеке, вертикальные, вдоль щеки. 

Мы уселись. 
— Вы мне прямой вопрос в письме ставите: верю ли я в то, что моя деятель

ность — не глас вопиющего в пустыне, верю ли, что из всего, что сейчас творится (т.е. 
в литературе), получится что-нибудь. Я вам так же прямо отвечу: нет, не верю. Не 
верю, что получится что-нибудь... доброе... 

Он начал развивать свою мысль, как всегда — широко, обще, громадно. По его 
мнению, отсутствие культурных задатков в массах, непонимание задач государственных 
в руководящих кругах, все это исключает возможность эволюционирования большевизма, 
некоторого сдвига вправо, от буквы к жизни. Говоря о Ленине, Алексей Максимович 
назвал «всех остальных» людьми «спутанными». 

— Ленин — человек замечательный, большого ума человек... Он гибкий... С ним 
говорить и трудно и легко. Когда идешь к нему с определенными мыслями, то он сразу 
выставляет все contra, которые могут только быть. Возражает всесторонне. Но уходишь 
от него еще более убежденным в своих взглядах, чем пришел. Это у него такой особенный 
агитаторский прием. Он — ум практический, необыкновенно быстро все схватывающий, 
применяющий... (Но он один. Все остальные — спутанные...) Вот его последняя речь о 
единоличном управлении. Я ему говорил об этом год тому назад. Тогда это еще не 
сознавалось необходимостью. Теперь... я уверен, *гго Ленин (уже) подготовил многих к 
такому взгляду, прежде чем выступить с речью... 

Обо «всех» Горький очень плохого^нения. 
— Ничего путного не сделают... 
Со всем тем, о чем я писал ему, он согласился. Но развел руками: — Что ж из 

того, работать все же надо. Бороться, добиваться, отстаивать свое... 
Когда речь зашла о «пролетарских» писателях, Горький спросил, был ли я в Союзе 

впервые. Я сказал, что раньше мне приходилось сталкиваться с такими писателями только 
в провинции. Он произнес с усмешкой пренебрежения: 

— А, так вы их, значит, еще не знаете! Не ходите туда. Не надо. Вы там ничему 
не научитесь... 

Я рассказал ему об Ильине и заметил, что считаю его типичным для «пролетарских 
творцов». Он вспомнил о переписке своей с Ильиным и очень плохо отозвался о нем. 

— Но тогда, значит, обречь себя на затворничество. Ведь они — жизнь, современная 
жизнь... 

— Нет, нет, вам туда ходить не надо, — повторил он. Держитесь поближе к Дому 
искусств. Там интересные люди, живые. Вот Блок, ^амятин, Чуковский. 

— Я было думал заглядывать в Дом литераторов. 

lib.pushkinskijdom.ru



144 К. А. Федин 

— Ну, это тоже не следует, — рассмеялся он. — Туда не ходите тоже. Я рассказал 
ему о том впечатлении, которое ^ынес после «Вечера памяти Герцена» в Доме 
литераторов: (разговор с Венгеровым ). 

— Там старо все... пережитки, давность. 
Потом он спросил о моей работе. Тему одобрил, обещал дать книги. 
— Пишите, пишите, сочиняйте. Мы хорошо обставим пьесу, художники у нас есть, 

костюмы — все что хотите. 
Я задал ему несколько вопросов о технике писания исторических произведений. Затем 

мы условились о встрече. Я должен пойти к нему на квартиру завтра днем. (— Пороемся 
в книгах.) 

Расстался я с ним с таким чувством, как будто давно-давно мы^аключили дружбу. 
Ночью, спускаясь с лестницы в редакции, я столкнулся с Куделли. Она обрадовалась, 

что ей не одной идти по темной лестнице. 
— Здесь, знаете, ужасные крысы! 
У ворот она заговорила о Горьком^ По ее мнению выходит, что в своем слове у 

«Пролетарских писателей» Ал. М. хватил через край. 
— От него так «новожизненцем» и веет. 
Я указал ей на пропасть, отделяющую наше крестьянство от пролетариата. 
— Так это социал-демократы давно говорили!.. 
20.Ш. Солнечный день. Я не ошибся. Мои отношения к Горькому, вернее — его ко 

мне, становятся действительно дружескими. Что же до меня, то он все глубже и глубже 
западает мне в душу... 

Горький отобрал уже для меня кипу книг из истории 1848 года, когда я пришел к 
нему. Он писал в своей рабочей комнате, заставленной полками с книгами, как в 
библиотеке. Чисто, располагающе-просторно, много свету от весеннего солнца, 
заглядывающего в большое окно. 

Мы говорили долго, долго, совсем искренно (легко!), просто и неторопливо. У меня 
постепенно развязывается язык. И то, что я рассказываю, ему нравится — я это вижу, 
чувствую, и это радует меня. 

Алексей Максимович снова вернулся к разговору нашему о политических видах на 
будущее. О Ленине добавил: 

— Когда я ему в прошлом году говорил, что (недальновидные люди) большевики 
раскаются в травле своей интеллигенции, пойдут на поклон ко всем профессорам, ученым 
и образованным, которые сидят по тюрьмам, он и слышать не хотел. Начиналось всякий 
раз беганье вокруг стола, хлопанье кулаками по нему, фырканье. Ну, а теперь так оно 
и случилось: без интеллигенции ничего сделать не могут. 

— Ну, а эти обрадовались, восторжествовали. Это тоже нехорошо, тоже нехорошо. 
(Он любит повторять некоторые слова, как наставник или священник. Очень 
располагающая, приятная особенность манеры его говорить.) 

В общем — без встрясок, сильных встрясок в России не обойтись. (Троцкизм!) Это 
то — чего он не договорил вчера и что сегодня он доказывал мне целым рядом хорошо 
подобранных фактов (придумки) о «трудовых» армиях, крестьянстве, ученых, искателях 
драгоценных каменьев на Урале; самих большевиках. Необычайно полное и целое 
впечатление остается от бесед с ним. Кругло он как-то думает. Точно шар из глины 
катает. 

Что касается работы моей, то здесь Горький предоставил мне полный простор. (Между 
прочим, вот почему он был насторожен к моей теме: Бакунин-то — разрушитель!) 
Интересно, что говорил он о личности: 

— Между прочим, книгоиздательство Гржебина я организовал для той цели, чтобы 
поднять в глазах масс значение личности в истории. Это нам совершенно необходимо. 
Показать, какую роль занимала личность в истории культуры. Все равно в какой области 
— Эдисон, Лавуазье, Данте, Уатт и пр. ...И вот в работах над изображением истории 
культуры в сценических и кинематографических произведениях обязательно должно 
проглядывать это стремление показать роль личности в создании культуры, творческое 
начало ее, дух созидания. Это необходимо и вам отметить в вашей работе. 

Таким образом, передо мной стояла задача: написать не только простой документ 
происходившего в Дрездене в 1848 году, но и очертить роль Бакунина в восстании, а 
может быть, и вообще в революциях первой половины XIX века. Все зависит от количества 
и качества материала, который удастся собрать мне. Задача громадная, и по плечу ли 
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она мне, когда я ни разу не работал с книгами и документами в руках? Но и тут 
Горький идет навстречу мне. Он, думаю, немного сомневается, справлюсь ли я с 
Бакуниным. Почему-то не раз возвращался в разговоре к великим людям других эпох и 
народов. И говорит, что если захочу, могу взять любого героя истории, любого 
проповедника, военачальника, сектанта, философа, ученого и т.д. 

Я не стеснен никакими рамками. Могу располагать громадной сценой, цирком, 
городской площадью, папертью церкви и пр. и пр. Словом... я должен что-то создать. 

И при прощании опять говорил о том, что я должен бывать в кругу молодых 
писателей. К ним относится немного с осторожностью. Но отзывается хорошо. 
Особенно об Александре Блоке: «Человек». Сказал это, выпрямился, сделал широкий жест 
рукой от головы до ног. Вышло красиво и верно: у Блока внешность именно «человека». 
Очень хвалил потом талант Замятина, его ум и знания. О Чуковском сказал, что тот 
«развинченный», но с большими знаниями. 

Горький сам завязывал мне книги. Говорит, что у него большой опыт в упаковке. 
Проводил меня до выхода (в кухню). 

— А газету вам надо бросить. Газета — яд для вас. Я сам работал в газете. Яд... 
Я сказал, что служу «по мобилизации». Он пожал плечами: да, ничего нельзя 

поделать... 
— Вам надо заняться собой как литератором, войти в литературу. Работать в 

литературе. Способности у вас литературные есть. Богатые способности. А газета таким 
способностям вредит, враг им... 

Что я мог ответить на это? Я работаю целый год как журналист и успел возненавидеть 
газетное дело. У меня даже на стиле какие-то пятна газетные отложились. Но разве 
можно выйти из тупика, в котором живу я? Мне нужен досуг. Я знаю это, мечтаю о 
нем чуть не с тех пор, как начал писать. Но... нет сил снять петлю с горла. Петлю 
нужды и неизбежности. 

Горький говорил о «Ваське Буслаеве» (Новгород) Ал. Амфитеатрова, который написал 
эту вещь для того же цикла исторических драм, для которого предназначается моя 
будущая драма, говорил как о произведении, может быть, лучшем из всего, что 
Амфитеатров когда-либо написал. Материалы для «Васьки Буслаева» собирал Горький, 
предполагая написать о нем сам. Однако не приписывает ничего из достоинств «Васьки» 
себе (?). Для цикла написали также Гумилев и Замятин. Но их Горький хвалил 
очень сдержанно. У меня, стало быть, сильные предшественники. 

Тем значительнее будет... победа и достойнее поражение! 
Пока — за чтение книг и поиски материалов! (Sic). 

Горький восторгался русскими учеными, с которыми ему чаще приходится встречаться. 
— Удивительные люди! 
До меня у него был проф. Ф., который только что говорил по прямому проводу с 

Лениным о делах Комиссии по улучшению быта ученых. Ленин «держал курс на 
интеллигенцию» — очень готовен и отзывчив... 

Когда мы коснулись материального положения ученых, Горький сказал, между прочим: 
— За последние два месяца в оіщрм Петрограде умерло 63 ученых... Вот и сегодня 

сообщили мне о смерти Батюшкова... 
Не могли, конечно, обойти и продовольственного вопроса. 
— Раньше у меня никогда этого не бывало: сердечные боли и ноги опухли. Недостаток 

фосцЬора. Сахару нет. А при нашей нервной работе без qbocQbopa нельзя... 
Я рассказал ему о настроении рабочих-печатников в связи с голодом. Он был поражен. 

И правда... 
21.Ш. «Каждое столетие, кроме общечеловеческой, имеет еще свою особенную 

глупость». 
Йог. Шерр. 4 0 

Разве это не восхитительное motto41 к запискам о современных исторических 
потрясениях?! 

Начал изучать эпоху саксонской революции. И тотчас же выплыла во всей громадности 
и разносторонности замечательная фигура (мсшодого!) Рихарда Вагнера. За ней — 
поэтическая, кристальная душа Августа Рекеля... Если скрестить треугольник — Вагнер, 
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Бакунин, Рекель — крепкими сваями исторических фактов, то получится драма 
необычайной силы. Три ума, мысливших по-разному, потерпели поражение на одном и 
том же. Три сердца, бившихся с одинаковой силой, перенесли одно и то же испытание 
веры и упований. 

Апреля 4. Горький говорил обо мне с Д.С Благодарил за письмо, которое я послал 
ему ко дню рождения. 

И почему-то снова просил передать мне, чтобы я не останавливался на выбранной 
теме. В то же время обещал переговорить с пушкинистом Н.О.Лернером, чтобы тот 
снабдил меня нужными книгами. Ему хочется, кажется мне, облегчить мой труд. Он, 
пожалуй, сомневается, что я осилю взятую тему. Но мне тем более хочется написать 
задуманное. (?) 

...бесплодности всех революций и «утопических» социализмов, коммунизмов и пр. 
Взбунтовавшиеся подмастерья, бредящие медовыми месяцами парламентаризма либералы 
и спутавшиеся короли и монархи... Всемирная неразбериха и наивная человеческая 
глупость. Точь-в-точь как у Шерра, только в лицедействе и картинах. Мне положительно 
полюбилась эта идея... 

Андреев очень чуток. Хорошо, когда тебя понимают с полуслова. 

...«маститому», почтительно протягивает ему руку, называет по имени и отчеству. 
«Маститый» в недоумении. Но подает руку, л повторяет это при новой встрече. И 
так раз двадцать. Пока «маститый» не привыкнет к его лицу, его виду. 

И еще. Гнилье какое-нибудь, рухлядь, отжившее существо, покинутое всеми из чувства 
ненужности, одинокое, но с «именем», когда-то прокатившимся по газетам и театральным 
подмосткам. X ходит к этой развалине, часами просиживает с ней, льстит ее одряхлевшему 
себялюбию. И получает за это книжки с авторскими надписями, извлекая из знакомства 
все, что нужно для его графюманского тщеславия... 

Это — 3. Его жена — дрянная бабенка. 
2ЫѴ. 

У Горького (7.ІѴ) 
Он не может не говорить об окружающей действительности. Она не только волнует 

его, но заполняет все его помыслы. Он отзывается на все. Его знакомства и связи дают 
ему необъятный материал. Он собирает сырье. Соприкасаясь с макушкой коммунистиче
ской власти, сталкиваясь ежедневно с рядовыми и выдающимися работниками-большеви
ками, вращаясь одинаково в кругу буржуазных ученых, писателей и художников и 
пролетарских недоучек, бумагомарателей и маляров, он пустил глубокие корни в гущу 
народную, протянул всевидящие щупальцы в черноземные медвежьи углы России, и вся 
она — страна великой неразберихи и святой дикости — перед ним — художником и 
человеком — как на ладони. К нему приезжают рабочие, крестьяне из глухих провинций, 
сел, с заводов, ему пишут и шлют всякую всячину с Урала, из Сибири, с юга и севера, 
из-заграницы, из-за океана. Он собирает сырье... 

— Не умеют они ничего делать, — говорит он про большевиков. — Создать им 
ничего не удается. Работать не умеют. Никак они не возьмут в толк, что революция, 
процесс переворота уже закончился и что надо теперь всенародно взяться за стройку... 

С одним пролетариатом теперь ничего, конечно, не сделаешь. Городской пролетариат 
рассеялся. Он или у власти, т.е. сделался администратором, чиновником, или бежал в 
деревню. Деревня его не отпустит, а закрепостит. Деревня раскусила, что из себя 
представляет город. Знает цену всем этим дворцам, магазинам и храмам. Все они ничего 
ей дать и не могут. И она устраивается помимо города: обставляет наилучшим образом 
всякого пролетария, который умеет хоть что-нибудь делать, — кузнеца, слесаря-ме
ханика — и закабаляет его для своей надобности, В недалеком будущем к власти придет 
крестьянство. И это будет ужасно для России. (Крестьянин продаст страну иностранному 
капиталу.) Мужику нужны орудия, предметы обихода, фабрикат. Все это может дать 
иностранец. Осевший на земле пролетарий не может удовлетворить крестьянина всем 
необходимым: нет сырья. Кустарь-пролетарий в деревне — не выход из мертвой петли, 
в которой находится теперь страна, а только паллиатив, временная мера. Когда же мужик 
встанет лицом к лицу с заморским капиталистом, который в состоянии заткнуть все 
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дыры крестьянского хозяйства своими товарами, мужик продаст ему всю Россию. Потому 
что для мужика никогда не существовало государства. Он знал свою деревню, пожалуй, 
свою волость, в лучшем случае — свой уезд. Урал, Донец, Кавказ, Север, Сибирь — 
все это для него пустые слова, т.е. для мужика-великоросса, а он-то именно и придет 
к власти, ибо он — подлинное большинство и единственная действительная сила во всей 
России. 

— Это неизбежно, приход мужика. И это сознает, например, Ленин, который сказал 
про крестьянина: «Скоро он нам всем под ж... коленкой даст»... Но Ленин один. Одного 
Ленина на всю Россию мало. Да и не знает он многого. От него, как от царя, все 
скрывают. Вот когда придет к нему кто-нибудь, вроде вашего покорного слуги, с данными 
и доказательствами в руках, разложит все это перед ним, тогда он за голову схватится, 
бегать начнет, чертыхаться. И всегда после этого как-нибудь в его действиях отразится 
такая беседа. Всегда. Вот хоть бы теперь с «единоначалием». Но одного на всю Россию 
мало... 

— Не понимаю я, чего все они (большевики) радуются: победили Антанту, конечно 
дело. Как дети радуются. Ничего не понимают! 

— Главное, знаний у них нет, простых знаний. Вот теперь начинаются мирные 
переговоры с Латвией, Польшей. Иоффе присылает ко мне, чтобы я ему собрал сведения 
о племенном составе уездов, на которые претендует Латвия. Откуда у меня они! Шлет 
чуть не каждый день гонцов с посланиями: дай ему сведения о количестве фабрик и 
заводов в Латвии, составь записку о ценностях Публичной библиотеки, на которые 
заявляет притязания Польша, о собрании графов Залуцких. Ну, составили мы 
записку. Да что толку-то, защитить не сумеют. Знаний, простых знаний нет. 

О крестьянине и российском человеке говорит он с охотой и долго. Но признается: 
не разберешь его. 

— Не пускает его старое, тянет к себе, хоть и тяжело оно и ненавидит он его. 
Боится оторваться от него. Попробует иногда, возьмется за новое, ошибется, окровянится 
и скорей назад. И мстить, мстить кому-нибудь — все равно — жестоко мстить за свою 
ошибку. Жестокого, звериного в русском человеке необыкновенно много. Народники 
неправильно изображали его богоносцем, нестяжателем, всепрощающим и покорным. 
Потом эту ошибку исправили Бунин, Чехов, отчасти другие. Жесток так называемый 
российский человек и притворяется мистиком, 

— Только притворяется? 
— Конечно, притворяется, из опаски, — улыбнулся Горький. 
Я рассказал (ему) случай с попом и крестьянами, «из опаски» наклепавшими на 

любимого священника своего (Аркатовский) и потом просившими у него прощения: 
«Попутало!» 

Горький рассмеялся и рассказал мне историю своего знакомого — приказчика 
И.Д.Сытина — возымевшего идею ввести в нашей деревне китайскую культуру пшеницы 
(грядковую). Здорово пошло у «культуртрегера» дело, прекрасная пшеница родилась. 

— Снимать будешь? — вопрошали ошарашенные односельчане. 

— Шутник! — смеялись они, глядя как колосится невиданная пшеница-кустарник. 
Для первого раза стоптали... Но не сдался новатор, насадил на следующий год еще 
больше. Трудно было стоптать — много. Сожгли... 

— Да ведь это — история с Гариным! — воскликнул я. 
— Как же, как же, — ответил он. — Гарина я знал лично. Был у него и в деревне 

той самой, где он воевал. Он мне всех мужиков представил, которые его палили, во 
главе с заводилой всей шайки. Выпили вместе. Хлопнул я парня по плечу и спрашиваю, 
что, мол, их попутало. 

— Верно, попутало. Барин он замечательный, душа, можно сказать, человек... А вот 
поди! 

— Вы меня не проймете, я на своем настою, добьюсь своего, — говорит Гарин. 
— Ты верно это, — говорит мужик, — ты барин во какой, жилистый, ты можешь... 
А другой объясняет: 
— Ты образованный, ты живо встанешь на ноги, а вот мы — темные... так ни с 

чем и останемся... 

Мир и голод etc. 

— Буду. 
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— Тут какая-то вера в судьбу, — говорит Горький, — не разрушишь ее ничем. (Чем 
ее разрушишь?) Вера в то, что как мы были темные, так и останемся. А вот другие — 
те образованные, инакие. И ненавидят они этих инаких за темноту свою, что ли, а 
оторваться от нее, расстаться со старым не могут, боятся. Не поймешь российского 
человека.. . 5 

Однако он близко к нему подходит, и иной раз кажется, что держит этого загадочного 
российского человека в своих руках. Все свои суждения о нем он подкрепляет живыми 
картинами. А рисует их мастерски, особенно когда изображает мужика. Рассказывает 
захватывающе и так верно, что смеяться хочется, и смешно и страшно. Мимика у него 
прекрасная, 

У него самые светлые воспоминания о Гарине (Михайловском) и отзывается он о 
нем восторженно. 

— Замечательный был человек, неугомонный. Один раз запахал сорокадесятинное 
поле и засеял его маком. Как зацвело оно, — красный океан!.. И верил всю жизнь, что 
доконает мужика, привьет ему стремление к новому, оторвет от стари. 

Передавая Горькому настроения рабочих-печатников, я рассказал беседу мою с нашим 
метранпажем С. — отцом пяти малолетних детей. Этот С дошел до такого отчаяния, 
что, повествуя мне о голоде, о том, как вся семья уже третий раз «пухла» от недоедания, 
как он по целым дням скрывается из дому, чтобы не видеть взоров детей, 
устремленных на его руки, когда он входит в горницу, не слышать душу раздирающих, 
полных надежды и радости криков «Папа, папа пришел!», повествуя обо всем этом, 
заключил, как бы в нерешимости: 

— Что с ними делать? Взять их за ноги, побросать (их) по очереди через окно 
шестого этажа, за ними мать, а потом самому кинуться туда же... Лучше ничего не 
придумаешь... Не знаю, я ли ничего не понимаю, или все кругом меня с ума сошли, 
только я убежден теперь, что голодным управлять легче, чем сытым. Я теперь на все 
согласен, — дай мне корку хлеба и я пойду, куда прикажут, исполню, сделаю, что 
заставят, продам себя в крепость. Я не верю, что в России голод. (Тут хитрость!) 
Никаких недостатков у нас быть не может. Всего вволю. Но не дают, не хотят давать... 
Потому что голодным легче управлять, он думает только о хлебе... 

От слов этого человека веяло убежденностью смертника. Доказывать ему противное 
было бы смешно... 

Горький встал, начал ходить, подошел к окну, поглядел — 4-й этаж. 
— А вы знаете, — живо отозвался Горький, прослушав мой рассказ нахмуренно и 

сурово, — ведь он это непременно сделает, этот рабочий. Удивительно, как еще он не 
сделал этого до сих пор... 

Он подошел к ближней полке и разыскал в кипе бумаг и книг толстую переплетенную 
тетрадку. (Самодельно сшитая, грубо, но прочно, основательным, как видно, человеком.) 
Нашел отмеченную карандашом страницу, надел очки и стал читать. Медленно, тихо, 
приспособляя интонацию к своеобразно построенным фразам полуграмотного автора. Этот 
автор — крестьянин одной из средних наших губерний — с эпическим спокойствием 
рассказывает в описании своей жизни, как он ночью отрубил топором головы своим троим 
детям, поцеловал мирно спящую жену, хватил и ее также топором по шее и освободил 
таким кратким (и решительным) способом всю свою семью от земной юдоли. Его судили 
и, найдя, что он действовал в состоянии аффекта, отправили в каторгу. Мотив убийства 
он приводит голод, в котором все время жила его семья. После переворота в октябре 
этот человек был комиссаром, потом ушел со службы... 

— И вот наряду с этаким звериным поступком, — заговорил Горький, — человек 
высказывает очень много здравых и хороших, положительно хороших мыслей. Подите 
вот, разберите, — и он прочел мне еще несколько мест из «описания жизни», где убийца 
высказывает свои мысли о браке, считая его высшей и благословенной формой любви и 
выражая убеждение, что жениться должно исключительно с намерением осчастливить 
любимого человека, т.е. отнюдь не из личных побуждений и эгоистических чувств. 

— Вот куда мы должны обратить все наши взоры — на российского человека... 
Говоря об отсутствии у нас всякой культуры вообще, Горький рассказал мне свои 

впечатления, вынесенные им из южной Италии и Франции. 
— На юге Италии безграмотных не меньше, чем у нас. Суеверия, темнота, косность 

и все прочие спутники необразованности. Но там есть культура. Это чувствуется в каждом 
простолюдине, это течет в крови, заложено в известке костей. Культ Мадонны — не 
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пустой звук. Это действительно — культ. (Там) Мадонну любят. Не то, что у нас 
Богородицу и разных божиих угодников... 

— Сколько раз приходилось мне наблюдать такие сцены: стоят два итальянца друг 
против друга, кулаки сжаты, уши посинели от злости, дрожат и осыпают друг друга 
ругательствами. Но чтобы ударить — этого нет. Ударить человека нельзя. Убить можно, 
ножом убить. Хотя убийства случаются очень редко. Но ударить человека итальянец не 
может. За все время, пока я жил в Италии, я только два раза видел драку... 

— Восприимчивы они ко всяким новшествам необычайно. Стоит только культурному 
северу Италии до чего-нибудь додуматься, что-нибудь изобрести, как южане сейчас же 
перенимают, усваивают, вводят и у себя... У нас этого нет... 

(Он рассказал борьбу односельчан-кустарей из-за того, что некоторые из них 
отважились ввести у себя турбины и поставить механические станки. 

Мне это напоминает отчасти _ нравы испанских у орт, как они изображены у Бласко 
Ибаньеса в «Проклятом хуторе» ). 

— Удивительно, сколько у этих людей желания работать, делать, непрестанно делать, 
— говорит Горький об ученых. — Отношение к советской власти у них совсем 
переменилось. Другой власти сейчас в России и быть не может — в этом они все 
сходятся. И как ни тяжелы условия, в которые они поставлены, они все-таки делают 
свое дело. И дело необыкновенное, замечательное. Удивительные люди. 

Когда я собирался уходить, он посмотрел на меня строго и серьезно сказал: 
— Вам надо писать. Больше писать. (Вы что делаете?) Он поглядел на меня в упор 

и — присуждая: 
—Ну-те, расскажите... 
Тогда я стал говорить ему, чего я жду от начатой работы. 
И я рассказал ему так, как думал и чувствовал, ничего не умалчивая, ничего не 

прикрашивая, впервые «разойдясь» в его присутствии, как в присутствии близкого 
человека. А Н.Тихонов и г-жа Шайкевич, которые были в кабинете Алексея 
Максимовича, когда я пришел к нему, скоро оставили нас вдвоем, и я с удивлением 
замечал, что жестикулирую горячее и горячее, что мимика моя становится непринуж
деннее и выразительнее! Я нарисовал ему сцену, толкнувшую меня взяться за Бакунина: 
бунтарь среди болота благонамеренных мещан, анархо-романтик и благочиние извечного 
германского «здравого смысла». Тот самый кабачок, который так влек меня и в полумраке 
которого, в рамке почти средневековой обстановки, вылепляется столь сценично фигура 
великана-русского. Скрипачи, профессора, студенты, гіодмастерья, «эмиссары» по «славян
ским поручениям», перепуг всех Негтеп Stammg&ste и пр. и пр. 

Горький слушал меня сначала как-то настороженно, почти подозрительно, насупив
шись, остро поглядывая из-под набежавших на глаза бровей. Но по мере того, как моя 
картина загоралась новыми и новыми красками, его лицо становилось яснее и яснее, и 
когда я кончил, он уже смеялся таким смехом, который вырывается только в моменты 
радостного подъема. 

—Хорошо, очень хорошо, черт возьми! Это у вас должно хорошо получиться. Жарьте, 
жарьте. 

— Я не знаю, что это будет. Может быть, Бакунин, может быть, Вагнер или Рекель. 
У меня не хватает материи. Но эту сцену я чувствую. 

Не слушая меня: 
— Это ничего не значит. Это определится во время писания. Вы на верном пути, 

остальное придет само... А это очень хорошо. Первый акт хороший получится... 
— Да, но я не знаю ни второго, ни третьего! Вообще не знаю, что будет дальше. 
Все свое, убежденно: 
— Это ничего не значит. Главное — вы на верном пути, — повторял он, обдавая 

меня снопами света своих синих глаз. И вдруг засуетился возле полок, принимаясь снова 
отыскивать книгу, которую хотел мне дать сейчас же после моего прихода и не мог 
найти. «Черти драповые», — ругался на кого-то, кто (растаскал и) перепутал его 
библиотеку, нервно дергал за корешки ненужные книги, но так и не нашел ничего. А 
я, осчастливленный его увлечением, подливал масла в огонь, торопясь передать ему все, 
что передумал за последние дни о своей «драме». 

— Женшину непременно введите, без женщины нельзя, — убежденно (сокровенно) 
заметил он. 
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Я вспомнил об описании Бакуниным встречи его с женой в Италии и назвал бунтаря 
романтиком, нежным, чувствительным романтиком. 

— Романтиками они все тогда были... 

О Николае Осиповиче Лернере, обещавшем мне «книжную» аудиенцию, Ал. Макс, 
сказал, что тот только и незаменим как книжник, библиофил: 

— А так лентяй! — (почти) с восхищением. — А какой лентяй! В его лени есть 
даже нечто грациозное. 

Когда Алексей Максимович спросил меня, что я делаю и как живу, я сказал, как 
провел день перед тем, как пришел к нему. В этот день я как раз стирал свое белье, 
месил тесто и пек хлеб и готовил себе обед (суп из воблы). Он недовольно покачал 
головой. Я сказал, что полагаюсь на отпуск. 

Мне не раз давали понять, что стоит мне только попросить Горького и он выхлопочет 
у моего начальства освобождение меня от газетной работы, вызволит даже из военщины. 
Не могу же, мол, я работать как писатель, живя в столь тяжких условиях, и что, мол, 
ему ничего не стоит изменить эти условия настолько существенно, чтобы я почувствовал. 
Но мне стыдно просить его об этом, хотя случай представлялся уже не один раз. Стыдно, 
потому что сам Горький никогда не пользовался ничьими услугами и никакой посторонней 
помощью. Жил же и пробивал себе дорогу при несравненно более тяжких условиях, чем 
Федин. 

Я ушел от него окрыленный и уверенный. 
По пути зашел в Дом литераторов. Там делал доклад профессор Л.Карсавин на 

тему «Историк и поэт». Вот заключение его доклада. Историк дает образ на основании 
документов, цЬактов и данных. Поэт должен восполнить этот образ, завершить его. Поэт, 
повторяющий заключения историка, влагающий в уста героя истории слова, добытые в 
архиве или кабинете ученого, не есть поэт. Художник должен дать недостающее в 
образе, должен довершать, заканчивать неполноту историка. 

Я принимаю этот взгляд. Мне думается, что пьеса моя определится именно таким 
подходом. Чтобы не случилось того, что случается всегда с Мережковским, заставляющим 
своих героев повторять цитаты из ученых исторических сочинений, я должен понять дух, 
живой дух своего героя и, не смущаясь особенно исторической правдой, дать правду 
художественную. Для этого надо хорошо знать эпоху, дух времени, дух и природу своего 
героя. То есть читать, читать и еще раз читать. 

22.ГѴ. Вскоре после посещения Алексея Максимовича я занес ему к Гржебину 
книжечку, представляющую собой большую редкость: Молитву Всеармейского патриарха 
Нерсеса Клаэского, изданную на 24 языках (Венеция, тридцатые годы прошл. столетия). 
Он свободно стал говорить и об авторе и об армянах в Венеции... Речь зашла о «мирных 
переговорах» с финнами. Я выразил свое недоумение по поводу состава нашей делегации. 
Председатель ее — Лашевич. секретарь В.Н.Васильевский, наш «знаменитый» редактор. 
История во вкусе Троцкого. 

— Тут дело ясное, — сказал Горький, — они хотят сорвать переговоры. Хотят 
войны. И главным образом войны хочет Петроград. Москва стоит за мир. Сил много 
накопилось... 

Лашевича он характеризовал как «грубого мужика». Васильевского назвал «дрянным 
мальчишкой». 

(Действительно, этот ^чальчишка» дня два спустя после моего разговора с Ал. Макс, 
вернувшись из Раяноков, где происходили переговоры, говорил в редакции «Петроград
ской правды», что «дня через два-три сорвем»...) 

Когда я ехал вместе с Горьким на извозчике (его лошадь — вороная), он ухмыльнулся 
(у цирка): 

— С какой ненавистью смотрят теперь все на человека, который едет на лошади. 
«Буржуй»! («Но я не могу ходить, — точно оправдываясь, сказал он, — у меня 
расширение вен, нога болит».) (Чувство, что он чего-то не договаривает.) 

— Не «буржуй» теперь думают, — сказал я, — это в прошлом. 
— А что же? 
— «Коммунист!» (комиссар). 
Он рассмеялся. 
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Б-в с / передавал мне разговор, происходивший в его присутствии между членами 
Петербургского Исполкома в Смольном. Вот современные положения наших политиков: 

Армию распустить нельзя: сейчас же воспрянут только что попранные белые. Трудовая 
армия показала себя как дезорганизующая сила: трудармейцы дезертируют. Содержать 
армию и кормить ее немыслимо. Где же выход? Война. Не воевать стало нельзя, воевать 
— насущная и неизбежная потребность нашего строя в условиях империалистического 
соседства. 

Я жаловался Ал. М., что старые темы мешают работать над пьесой. Он советовал 
мне набросать их, записать. Тогда они отвяжутся, А я не умею записывать. Хочется 
писать сразу. 

10.V. Все проясняет, все упрощает мне Горький. Вчера просидел у него вечер 
(чудесный вечер!) и ушел, как всегда, бодрый, уверенный. Никаких иллюзий, и тем не 
менее нет места отчаянию или безволию. Горький как-то подымает. Он мне несколько 
раз повторял фразу, которую я только теперь понял: 

— Отнеситесь ко всему с недоверием... 
Да, это нужно. С недоверием к человеку, идеям, авторитетам, богу, совести. Только 

тогда можно стать ^удожником. 
В книге Гобино («Век возрождения. Историч. сцены графа Гобино»), которую дал 

мне Горький, я нашел (дома! вечером) такое отчеркнутое им место: «Великий закон 
мира заключается не в том, чтобы не делать того или другого, избегать того-то или 
стремиться к тому-то; он заключается в том, чтобы жить, увеличивать и развивать, что 
имеешь в себе наиболее энергичного, наиболее великого, так, чтобы уметь из любой 
сферы стремиться всегда перейти в более широкую, более светлую, более высокую». 

Я знаю, что Горький понимает этот закон так же. 
О Бакунине говорили много. Выбор мой Горький считает счастливым. И думает, что 

я справлюсь с задачей: Бакунин удастся мне. Многое, что я только чувствовал, он 
чЬормулировал. 

Я не мог не поблагодарить его за чуткое, любовное отношение к моему труду. 
— Интересно, — сказал он, — что многие теперь берутся за большие работы. При 

этом, во-первых, чувствуют потребность кого-нибудь реабилитировать, поправить какой-
нибудь ложно установившийся взгляд, а во-вторых, необыкновенно сближаются, почти 
сродняются и начинают любить своего героя. Этого раньше не бывало. Исследователь 
честно увлекался своим героем, тщательно и настойчиво изучал его. Теперь не то. Дело 
героя, исторического лица, становится кровным делом автора... Знамение времени, что 
ли, — засмеялся он. 

Горький мне очень, очень помог. Смелости вдохнул в меня, и теперь я приступлю 
к Бакунину, «отнесясь с недоверием» ко всей истории! 

Он предостерегает меня от К.Чуковского: — Он слишком критик. Если проследить 
последние десять лет его литературной работы, то он шесть раз, по крайней мере, не 
был самим собой. Его слова не имеют никакой внутренней силы. Ему приходят очень 
часто прекрасные мысли. Но они не пускают ростков и не распускаются, а загнивают 
на корню. Он очень умный, очень знающий человек. Но все, что он говорит, 
необыкновенно легковесно, и он это сам чувствует и боится, словно за его спиной стоит 
какой-то другой человек, который вот-вот перечеркнет все, что только что сказал или 
написал Чуковский. Он положительно запутал некоторых молодых начинающих 
литераторов, сбил их с пути. И я вас особенно от него предостерегаю. Слушайте его, 
выслушивайте, но не следуйте его советам. Не следуйте вообще советам критиков: 
это вредные для нас люди. Очень вредные... Я это говорю не потому, что кто-нибудь 
из них повредил мне, нет. Но они гораздо больше вредят, чем приносят пользы... 
Все, что Чуковский скажет вам относительно цЬормы, принимайте в расчет. Тут он 
много понимает. Но там, где он коснется содержания, его слова — чепуха... Вообще 
не слушайте никого. Работайте, доходите самостоятельно. 

Чуковскому: 
Дорогой Корней Иванович, 

как автор неудавшегося проекта пытается поправить дело в объяснительной записке 
к нему, так и я чувствую необходимость предпослать несколько слов своему рассказу. 
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Мысль, которая меня толкнула написать «Прискорбие», казалась мне сначала 
насколько удивительной, настолько же и несложной. В действительности оказалось не 
так. 

Мне хотелось бы нарисовать такую картинку. Кто-то умирает в то время, когда его 
близкие веселятся, и смерть не останавливает веселья: близкие умершего «доплясывают 
до конца». 

Когда я стал обдумывать тему, мне стало очевидно, что тот, кого я заставляю плясать 
над трупом, должен быть или совершенно особенным человеком (скорее — совсем не 
человеком) или должен руководиться очень сильными мотивами, каким-нибудь необычай
ным, может быть давним, может быть страстным, чувством. 

Иначе, казалось мне, рассказ будет лишен убедительности, станет неправдой. 
Таким образом весь узор, вся невольная тенденция (буржуа, да и само «Прискорбие») 

— громоздкая надстройка над первоначальной мыслью, которая заняла бы не более 10—12 
страничек. 

Мне горько, что рассказ «пропал». Но я так рад, что именно на долю этого рассказа 
выпал разбор таких критиков, как Вы, Корней Иванович, и Пешков. Потому что препоны, 
встреченные мною во время работы над «Прискорбием», вырастали на моем пути всегда, 
стоит мне только взяться за какой-нибудь рассказ. Благодарю вас за внимание ко мне. 

70 
Искренне преданный Вам Конст. Федин. 

И еще о русском человеке, Ленине и Троцком, новой фазе революции — 
национальных войнах — и грядущих катастрофах. Полно и волнующе. 

Омрачилась беседа приходом жены его Андреевой. Она принесла букетик цветов и 
положила его перед A.M. на столе. Тот нахмурился. 

— Это зачем же? 
— Это тебе... 
— Зачем, я спрашиваю. 
— Разве тебе не нравятся они? Посмотри, какие хорошие, — неискренно кокетничая, 

поднесла она цветы к его лицу. Он резко отшатнулся и бросил грубо: 
— Ну, и ешь их сама, если они тебе нравятся!.. 
Она пожала плечами и уплыла из кабинета. . 
Продолжая разговор со мной, он нисколько не изменил тона, и вообще «семейная» 

сценка не отразилась на нем совершенно. Очевидно, такое обращение с «комиссаром 
театров Петербурга» для него — обычно. 

Горький рекомендовал меня в «Северное сияние» — детский журнал, издающийся 
Отд. народи. образования. Но когда я стал подробнее интересоваться журналом и работой 
в нем, Горький строго сказал: 

— Вы не забывайте только своей главной, большой работы. 
«Бакунин» уже имеет успех!.. 

...в груди, и давили ее собою, и жгли, и мучили. Но это было прекрасно. 
Когда я очутился на улице, солнце облило меня, и молодая зелень бросилась в глаза, 

и синее небо упало, свалилось на меня сверху, и я вдруг почувствовал — за последних 
два года — впервые — почувствовал весну. О да, весну... 

30.ѴШ. Вчера был у Горького. Он принял меня, как и прежде, приветливо, дружески. 
Начал с того, чем встречает меня каждый знакомый, с князевской истории. Рецензию 
мою читал и оценку мою князевской книжки нашел вполне справедливой, верной. 
Прослушав повествование в подробностях, сказал: «Какая гадость, какая гадость! 
Впрочем... иначе и быть не могло»... 

Опять рассказал мне о новостях западноевропейской жизни, главным образом — со 
слов Нансена. 

В общем — картина безотрадная для нас. Запад уверен, что вся наша революция 
кончится тем, что Россия превратится в своеобразную колонию европейских государств. 
Готовят «впрок» самовары, утварь, рыбные таблетки и т.д. Чтобы при первом случае 
бросить все это изголодавшемуся, обнищавшему населению социалистической Республики. 

Много любопытного творится на белом свете. Бельгия уже восстановлена. Это за 
полтора года! Всюду лихорадочная стройка. Всюду разительные успехи науки, завоевания 
техники... 
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Стоит зайти речи о науке, как Ал. М. увлекается. Он очень много и хорошо знает. 
Хорошо, потому что относится ко всему с долей благословенного, двигающего науку и 
жизнь скепсиса. У него неисчерпаемый кладезь любознательности. Он прекрасно знает 
и неотрывно следит за естественными науками. Знаком лично со многими европейскими 
учеными и, кажется, высосал из этих знакомств все, что мог. «Радиоактивист», минералог, 
врач — все это ему нужно, важно, любопытно. И что самое поражающее: самоучка, он 
производит впечатление человека, выращенного школой, воспитанного в кругу научно, 
систематически-мыслящих людей. Все его знания, вся его научная мысль служит ему 
при этом только первоосновой гуманитарного, философски всеобъемлющего мировоззрения. 
И Горький-гуманист, социалист, художник — это Горький-естественник, материалист, 
ученый. В нем все эти стороны человеческого духа — сплошной слиток, а не осколки, 
обломки случайно узнанного или почувствованного. Горький-человек — массив. При 
близком знакомстве с ним понимаешь, что когда он сказал: «Человек — это звучит 
гордо» — он имел право сказать это, потому что знает, что такое «человек»... Знает 
по самому себе... 

Какое счастье видеть и говорить с ним! 
Он показывал мне свои коллекции кости и камня, на собрание которых затратил 

двенадцать лет. Кость — японские и, отчасти, китайские фигурки: божки, пагоды и т.д. 
Камень также работы дальневосточных кустарей. Прекрасные, удивительные вещи. 

— Был бы покупатель — продал бы их. Нужны деньги, прорва денег, уйма денег... 
чтобы быть сытым... Если бы не такое время, не расстался бы с ними. Отдал бы разве 
в музей... 

Больно, нехорошо слушать это. Подлое время... 

Нансен рассказывал Горькому, что зарабатывает меньше, чем квалифицированный 
норвежский рабочий. Пролетариат Запада поставлен в такие условия, что лопарь достиг 
за два послевоенных года необыкновенно почетного положения в обществе: исполняет 
самые грязные работы, на которых не найти охотников! 4 

— Ну, а как самое главное? — улыбнулся своей непередаваемой однобокой улыбкой. 
Я рассказал... 
Обещал принести ему первую сцену второй части «Бакунина». 
Надо будет отточить ее... 
Постепенно все доходит до циничной откровенности. Вечно пьяный секретарь союза 

работников полиграфического производства говорит мне, приглашая на конференцию 
печатников, где должны выступить приехавшие к нам «в гости» германские печатники: 

— Есть у нас, правда, присяжный переводчик, да это не то. Вы сами понимаете, 
что... 

...Но «все это» 7 4 было единственным источником существования, и не знаю, чем 
же заменить теперь службу в газете, на какие средства жить и питаться. Похабной 
стала жизнь. 

Быстрянский не отстает от меня с упрашиваниями принять должность секретаря 
«Книги и революции».7 Но мне так тяжко идти работать с Лемке, этим литературным 
авантюристом. Зовут меня в редакционную коллегию «Юного пролетария». Там славные 
мальчуганы, с ними весело работать, надо попробовать. 

Но пусто мне как-то, страшно пусто. 
И «Бакунин» все еще не кончен... 

26.XII. 7 9 Был у Горького. 
Сидит на кровати, за ширмочкой, в китайском широченном красном шелковом халате, 

с забинтованной ступней левой ноги. Чертыхается на нарыв, образовавшийся под ногтем 
большого пальца. 

Спрашивает, пишу ли, а сам улыбается — знает, что нет. 
Говорил, что надо всячески вкоренять во всеобщее сознание мысль о необходимости 

устройства субъективной, личной жизни, некоторой культуры личности. Иначе 
захлестнет нас темная, инертная мужицкая масса. Надо бросить думать, что простым 
перекидыванием человеческой массы с одного фронта на другой можно чего-нибудь 
достичь. Необходим подбор человеческих особей по призваниям. Труд должен быть 
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коллективный, организованный, но организованный свободно, т.е. по принципу свободного 
выбора профессий. «Троцкизмом» ничего не добьешься. 

Говорит, что Ленин понимает это и согласен с такого рода тактикой на хозяйственном, 
как и культурном «фронтах». 

— Ленин вообще все понимает... кроме философии, — лукаво улыбнулся Горький. 
— В философии ничего не понимает, невежда! У него ум практический, деловой. Есть 
у него книжка по философии — «Марксизм и эмпириокритицизм» — бестолковая книжка, 
невежественная. Помню, на Капри приехал, спрашивает, читал ли. Читал, говорю, 
никчемная книжка. Ничего — смеется — рабочий поймет! Рабочий-то, говорю, поймет, 
чего тут не понять, схема простая. Да только, поняв, как бы не послал ее к черту! 
Смешная книжка... Выругал всех в ней, и Луначарского в том числе. И переиздал 
теперь, когда Луначарский — Нарком просвещения. Это уж совсем неудобно... 

Разводит руками, хмурится и сквозь хмурь улыбается. 
Уверен в том, что не избежать нам мужицкой контрреволюции. 
— Мужики непременно захотят «попробовать». Сметут все. С год поживут одни, сами. 

Анархия будет. Потом увидят, что ничего у них не вышло, позовут опять варягов. Не 
чужих, а своих. Но позовут, позовут... 

Рассказывает потом, что вернулся из Англии делопроизводитель Красина. 
— Спрашиваю: ну, как будет революция в Англии? Нет, говорит, не будет революции. 

Как, говорю, а что же там будет? Футбол, говорит будет, футбол... Рабочие там заводы 
закрыли — пошли смотреть замечательный матч — хозяевам заявили, что отработают 
пропущенные часы в другие дни, но что пропустить такого события никак не могут. 
Стадион в одном месте устроили на 80 тысяч, в другом на 52 тысячи человек... Футбол 
будет, футбол... Удивительный народ! Дед и отец смотрят, как играет сын. И оба дрожат, 
дрожат... А кто же там газеты издает? Коммунисты, говорит, клерки, приказчики, мелкие 
служащие из интеллигенции. А рабочие? Рабочие в газетах не участвуют, да и не читают 
таких газет... 

Снова рассказал мне Ал. М. о своих наблюдениях. Передает он их разительными 
образами, почти с мастерской актерской изобразительностью, и слушать его хорошо. 
Чувствуешь, какой неиссякаемый интерес к человеку бьется в нем, как неослабно он 
подмечает и видит. 

Дал мне письмо к А. 8 4 Просит откомандировать меня в экспертную комиссию: «Очень 
прошу Вас дать его мне». Пишет, что я «обладаю недюжинным литературным дарованием, 
которое требует развития» и что на службе в Комиссии я смогу уделять часа два-три 
в сутки для работы над собой, чего невозможно достичь в газете. 

Если бы все это устроило мою жизнь, если бы можно было ограничиться одной этой 
службой! 

1921 год 

2.1. Встречал его в Доме литераторов... 
Итог прошедшего года внешне удовлетворил меня. Еще совсем недавно я проходил 

мимо особняка на Бассейной совсем чужой, никому неведомый. Помню, ду-... 

87 
...нет в них души живой. Тем радостней, когда она вдруг выглянет из жалкой, 

больной и хилой оболочки. А.М.Ремизов, ежась от вечного холода и внутренней дрожи, 
с лицом юродиво-верующего, говорит потихоньку: 

— А я вот счастлив, очень счастлив, что всю революцию просидел в Петербурге. 
Ну, что они поразъехались по заграницам, что они там видят, с кем живут? Мне их 
жалко. Вот Алексей Толстой. Отказался бы от своего графа и жил бы тут. Ведь он это 
понимает, что не в графе дело, а вот поди... Пропащие они, эмигранты... 

Таких мало, таких почти нет. Все плачутся и скрежещут остатками старых зубов. 
А другие не в меру услужают сугубо правоверным коммунистам. И оттого противны 

тоже. 
И вот гляжу я на литературу русскую, как тяжки дни, которые выпали на ее 

незавидную долю, и с верой в себя, с любовью к творчеству, с преклонением перед 
правдою искусства вступаю я в новый год. 
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3.1. Сегодня Горький должен был читать «О всемирной литературе» в Доме искусств. 
Никогда не видел выступления более странного, более необычного, и, если бы я не 

знал, в каком страшном положении живет — лучше умирает — русская литература, я 
бы сказал — более нелепого. Так, вероятно, и поняли большинство присутствовавших в 
зале. Нелепо, лишено смысла, неуклюже, как тогда в Московском Художественном театре, 
когда еще не такой большой Горький огрызнулся: что вы ходите за мной? — я не 
утопленник и не шансонетка... 

Вот эта странная речь: 
— Русская литература представляется мне единственным белым пятном на теле негра, 

и при этом таким пятном, о котором негр не знает — гордиться ли им или стыдиться 
его, украшение оно или позор... 

— Всемирная литература есть как таковая, существует как таковая, существовала 
всегда. Русской литературы, как таковой, никогда не было, ее нет и сейчас. Русский 
писатель никогда не мог сказать, чего хотел, и не может сказать и сейчас. О какой 
литературе можно говорить, когда писатели должны молчать и когда могут говорить 
только те, кто заявил себя правоверным коммунистом? На меня выпала непосильная 
задача говорить о литературе всемирной в то время, когда нет литературы русской. И 
я думаю, что тут ничего нельзя сказать... 

— Теперь в русской жизни говорят только потомки Смердякова, а русские писатели 
молчат. И по-моему ничего нельзя больше сказать... я, по крайней мере, ничего не 
могу... Как выйти из положения, в которое мы попали, я не знаю... 

— Пожалуй, только ваг что можно сказать. Из каждого дома есть два выхода: 
парадный и черный. Можно выйти из парадного прямо на улицу. Выйти и заявить свое 
несогласие с тем, что происходит. Это будет честно, красиво, но бесплодно. И можно 
выйти через черный ход, мимо помойных ям, по зловонным лестницам и... делать 
незаметное дело, которое все же принесет, должно принести свои плоды. 

— Больше я нечего не могу сказать... Может быть будут вопросы? 
Но вопросов не было. 
Те, кто знает, что стало с русской литературой, ничего не могли добавить. От кого 

смерть русского писателя осталась тайной, тот был ошарашен такою нелепой речью о... 
всемирной литературе и не знал, о чем же тут можно спросить. 

А мне стало так страшно, как никогда. За Россию, за нас всех, за... себя. 
Потом пришел Замятин и стал покойно рассказывать о Герберте Уэллсе, и все... 

...умереть, не записав того, что он мне говорил, ни^слова. А чтобы не быть голословным 
в записи, укажу, что, мол, «Немирович-Данченко рассказал все это в присутствии 
Конст. Федина и такого-то...» 

Громадный у М.К.Лемке опыт! Недаром он написал свои «250 дней»... 

В АПРЕЛЕ^ 

— Сегодня был у Горького. 
Обложен бумагами, топчется в поисках чего-то, торопится, — уезжает снова в Москву. 

Там он проводит теперь большую часть времени. 
«Понимаете, рес{юрмы, серебряную валюту вводим, торговлю открываем, черт знает 

что! У меня голова кругом пошла, вот как много дел всяких, до обалдения, до 
умопомраченья. Теряю бумаги прямо страсть как..! Вот погодите, — улыбается, — вернусь 
на пасху домой, лягу и буду лежать, отдыхать. Приходите тогда, говорить будем, 
непременно приходите!» 

Удивительно, как он иной раз улыбается — точно теплом каким обольет. И всегда 
в такой улыбке какая-то усмешка над самим собой, словно он извиняется, что вот он 
такой наивный (и добрый), молодой, верящий и увлекающийся, а должен был бы быть 
большим и серьезным, мудрым и скептичным. Наивности в нем — хорошей, искренней 
наивности — непочатый угол. Вот и «рефюрмы» ему нравятся, как всякая новая игрушка 
ребенку, игрушка, которую тот еще не сломал и не обнаружил всей несложности 
механики, которая делает игрушку занимательной. Потом сломает, рассмотрит, разоча
руется (даже не удивится) и опять станет мудрым, ненаивным, опять станет говорить 
про большевиков, что «ничего у них не выйдет». 
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Про Мгеброва говорит: «Он сумасшедший, вдохновенный, но вдохновенность у него 
наигранная. Впрочем, театр он хорошо знает»... Рассчитывать на какое-нибудь содействие 
Горького сейчас нельзя: он снова в вере, в трансе, в увлечении. 

Не так давно на вопрос, пишет ли он теперь что-нибудь, Горький махнул рукой и 
сказал: «Какое! Заговорил!» 

И был период, когда он действительно много говорил. Теперь он делает реформы. 
Участие в них захватило его настолько, что литературная жизнь если и не мешает ему, 
то стоит по другую сторону его интересов. Он чересчур активен, чтобы подолгу 
выдерживать какое бы то ни было стояние. Ему нужны непрерывные переживания, он 
сосет жизнь, и ему не по себе, когда в трубку, через которую бежит и питает его 
материал жизни, попадает воздух. Ему и люди веселы и хороши только тогда, когда они 
дают ему что-нибудь, несут ему, тащат. Все равно что: вещи, творения, душу, морду 
замечательную, глупость разительную, краски, звуки. Ему все мало — давай, давай! 
Если ему ничего не несут, он сам идет «к горе», чтобы высасывать из жизни, глотать. 
Вот и теперь: ни Ленин со своими политическими ходами, ни ВЦИК не придут к 
Горькому на Кронверкский. И он сам носится в Москву, чтобы^участвовать, видеть, 
как это коммунисты ступили и пошли по реформистской дороге. 

Помню, он рассказывал, как в начале большевистского переворота он переоделся 
слесарем и пошел на рабочий митинг, чтобы послушать, как говорит рабочий об Октябре... 
Как-то раз, возвращаясь домой, он увидел, как разгружают барку с дровами на Неве. 
Он забрался на эту барку, завязал разговор с бабами и красноармейцами, начал говорить 
им о великом смысле другой работы — не на барке с дровами, а в лабораториях, 
кабинетах и над книгами, о том, как облегчают ученые работу грузчика, маляра, 
землепашца; о том, что неизменно вдохновляет его самого и о чем он повествует 
захлебываясь — об изобретателях и открытиях. С каким наслаждением передавал он 
мне, как текли слюни у одного из красноармейцев-слушателей! Как он смеялся, живописуя 
эти длинные, тягучие слюни, сползающие с отвислой губы увлекшегося парня! (Парень 
ничуть не обиделся, когда ему подтерли слюни). 

Он раскрыл своим слушателям, что он — Горький. И это не из озорства или не из 
желания польстить своему самолюбию (его знали, как оказалось, все бабы и все мужики 
на барке), а из той же потребности попытать, что будет нового, невиданного им, если 
грузчики столкнутся лицом к лицу с писателем. И опять он так смаковал, передавая 
мне, какие смелые, неожиданные вопросы задали «Горькому чернорабочие». 

Эту его самую большую и благороднейшую черту художника и человека (я уверен, 
что эта черта сильнее всех других в нем) подметила хорошо В.В.Томилина. Она говорила 
мне, что Горького надо всегда чем-нибудь поразить. Иначе ему тотчас станет скучно. 

— Раз как-то я должна была увидеться с ним по одному делу. Он был не в духе. 
Тогда я придумала вот что: надела на себя замечательную брошку — большой крест из 
крупных рубинов. Как только я поздоровалась с ним, он вдруг уставился на мою брошку, 
а потом неожиданно перебил меня и сказал: «Продайте мне эту штуку»... и т.д. 

И вот сегодня я дал ему рукопись «Дамбы», сказав, что рассказ пойдет в «Юном 
пролетарии». 

— Нам надо, а не «пролетариям».,. Потом пробежал сердитыми глазами несколько 
строк и очень серьезно, как будто речь шла об очень важном: 

— Вы не дадите рукопись мне? 
— Я для вас и принес. 
И он сразу как-то посветлел, точно успокоился (все-таки, мол, человек что-то принес, 

что-то дал, не даром пришел и отнял у меня время) и заявил, откладывая рукопись в 
сторону: 

— Отлично. Возьму с собой, почитаю... 

Горький был занят, когда я пришел к нему, и мне пришлось несколько минут 
подождать в столовой. Странная обстановка создалась в доме этого замечательного 
человека. Я сидел и удивлялся. Какие-то женские голоса раздавались изо всех комнат; 
какие-то молодые люди (совсем не во вкусе Горького) сновали взад и вперед через 
столовую — одетые с иголочки, страшно делового вида, но с неяркими, ничего не 
говорящими лицами; парикмахер то со щипцами и горелкой, то с расческой в руках 
озабоченно бегал из угла в угол, телефонировал и вызывал какого-то Жана; 
экономка-немка хлопала шкафами и буфетами, гремела ключами, жаловалась, что некий 
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Петр Петрович** не выходит к завтраку; горничные и деловые барышни, похожие на 
секретарш, шлепали туфлями, отбивали торопливые шажки каблучками; кто-то принимал 
ванну, и прислуги тащили по коридору чан с горячей водой; и над всем этим женские 
голоса и женские запахи... Дом только что просыпался и, видно, готовился к отъезду. 
Но движения и бестолочи в этом движении было так много, что казалось, что готовятся 
к побегу. Во всей этой сутолоке Горький так и не отыскал своей... жены, когда вышел 
из кабинета, чтобы спросить ее о судьбе моей пьесы в Театральном отделении... 

Странно, что в городе говорят об отъезде вместе с Мар(ией) Федоровной^ за границу 
также и А(лексея) Максимовича. 

24.ГѴ. Эти дни — состояние подобное тому, какое впервые потрясло меня, когда я 
почувствовал, что я — солдат. Было пусто (вокзал, Сызрань, проводы на фронт). Я не 
принадлежал себе. Мог только исполнять повинность. Хотеть, чувствовать, размышлять 
не мог. Все делалось помимо моей воли. Так и теперь. Три (дня) назад я услышал, как 
моим языком кто-то выше и страшнее меня произнес свой приговор. И ни думать, ни 
хотеть с того момента я уже не мог. Все куда-то торопился, все эти дни, страшно 
спешил. Вчера вечером только понял, что... 

...распростертыми объятьями принимает меня в лоно серапионов,101 с гордостью 
констатируя, что все серапионы, участвовавшие в конкурсе, удостоились премии. 
Впрочем, осторожно замечает: «Вы, кажется, сторонитесь нас?..» 

В чем дело? А вот. По его же — Сл(онимско)го — рассказу, неистовым сторонником 
моего «Сада» оказался А. Л .Волынский,10 поручивший Сл(онимско)му привести к нему 
автора-лауреата. Волынский восторгается непомерно. Отыскал целый кладезь необычайно 
метких выражений, оборотов, слов. Говорит, что рассказ сыграет в «биографии автора» 
свою несомненную роль... Это со слов Мих(аила) Леон(овича) (Слонимского. — В.П.), 
который смеется: «Он вас целовать собирается»... 

К Волынскому попасть не удалось. 
&V.1921. 
Вчера у Горького. 
О молодежи: «Я говорил им, что так писать, как они пишут, нельзя. Что они делают? 

1) Берут „Шинель" Гбголя и придумывают, какой эта „Шинель" должна быть в наше 
время; 2) Пишут так, что их никто не переведет, потому что нигде не поймут, кроме 
какой-нибудь Калужской губернии. А надо писать так, чтобы все поняли». 

И дальше: «Хорошо будет писать Лунц, Зощенко тоже будет писать. Никитин — тот 
чересчур литератор. Тот будет долго писать под Замятина, потом под Ремизова, потом 
еще под кого-нибудь... А всех их вместе взятых побьет Всеволод Иванов. Это — 
большой писатель, большой...» 

Пильняка хвалил. Про Шкловского: «С ума сошел на сюжете. Написал книжку про 
Розанова, а Розановым в ней и не пахнет: все про сюжет. Если не освободится от 
этого — ничего не выйдет. Но — человек талантливый». 

Верно про Горького Слонимский сказал, сопоставляя с К.Чуковским: Горький любит, 
когда кто-нибудь напишет, а Чуковский не любит. 

Горький действительно всегда найдет сказать о ком-нибудь что-нибудь хорошее. Вечно 
у него кто-нибудь «хорошо написал». 

А вот и еще один штрих к тому, о чем уже писал. A.M. прощаясь: «Вы что, рассказ 
принесли?» — Нет. 

— «А я смотрю, что у вас в кармане, в бумаге завернуто». — Это журнал с 
напечатанным рассказом, который вы уже знаете. — «А...а... это какой? Напечатали, 
а-а?!» И это совсем разочарованно, совсем скучно... 

Сказал ему, что премию получил. Заулыбался, руки потирает: «За какой рассказ? Я 
его знаю? Принесите!» — Контрреволюция, — шучу я. 

— «Это хорошо», — смеется. — Думаю, что с этим рассказом вся моя 
коммунистическая карьера рухнула. — «Бросьт.е вы ваш коммунизм, займитесь 
литературой». — Это совсем строго и серьезно... 

* А.Ремизов, говоря о Пильняковой повести: «Застрельщик! Теперь нам всем легче будет идти. Я 
всегда верил, что придет такой писатель. А вот другие отчаялись... это — писатель революции. 
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А карьера, наверное, кончится. Сегодня встретил Васильевского. Жаль, — гово
рит, — что рассказ премирован Домом литераторов... неудобно печатать в «(Петроград
ской) правде»; успокоил его: нельзя было бы напечатать, если б и не был премирован... 

Поздравлял В.Ирецкий.1 0 7 Рассказывает, что в жюри при решении вопроса происходила 
«борьба школ». Замятин остался в меньшинстве. Говорит, что все (в жюри) остались 
довольны результатом, т.к. я —^^человек не случайный и из литературы не уйду». К 
общему, значит, удовольствию... 

...Принесли записку от Вс. Иванова: он женился на Весниной 1 0 9 — «беллетристка, и 
ничего, не плохая» — аттестует он молодую жену. Это, кажется, ^етвергый раз... 

— «Алконост» предложил издать альманах Серапионовых братьев. 
11.Х. 3-го читал в Доме литераторов) «Песьи души» в 15-м Альманахе. На другой 

день лег в клинику Рентгенологич(еского) института. Sic! Диагноз — язва двенадцати
перстной кишки... Вчера осматривал меня Греков.111 Советует лечь в больницу 
оперироваться. Думаю сделать это, т.к. едва ли когда будет случай лечиться у такого 
врача, как Греков. А боли все усиливаются и возвращаются чаще. 

19-го — первый вечер Серап(ионовых) бр(атьев) в Доме иск(усств). Я читаю (еще 
неоконченный) рассказ — «Конец мира». В вечере — М.Слонимский, Вс Иванов, 
В.Зильбер. Второй вечер 26-го. 

Встречи с В. восстанавливают что-то изведанное, но не тяжелое. Путаная жизнь 
у меня. Одни начала, нет концов. 

Приехал Гриншпун. Такой же, как всегда: тяжеловесно оригинален и ограничен 
чертой, оплетающей всех «глубокомысленных» людей. 

Недавно явился Аркатовский. Этот умирал три раза, дважды спасся из покойников. 
Стал чЬаталистом, женился и хочет писать. 

13.Х. Горький на днях уезжает за границу, сначала в Vauheim, потом в Финляндию. 
Был у него сегодня, прощался. Сказал ему об операции. Заволновался, начал 
расспрашивать, кто будет заботиться обо мне. Обещал переслать всем серапионам 
денег из-за границы, в том числе мне. Жаловался на свое нездоровье: 

— Чуть не умер в Москве. Никогда ничего такого не случалось. Бывало, что грозила 
опасность, но не чувствовал ее. А тут почувствовал, понимаете ли, почувствовал 
возможность умереть. 

Вдруг рассмеялся по-своему и повторил несколько раз: 
— Почувствовал возможность умереть... Очень возможно, понимаете ли, очень. . . 1 1 7 

О серапионах очень заботится: 
— Эту группу я особенно близко к сердцу принимаю. Надо ее спасти, сохранить во 

что бы то ни стало. 
И потом опять обо мне: 
— Операция пустяковая, а что вы будете после операции делать? Питание нужно, а 

где его взять? 
И когда прощались, тепло и ласково: 
— Заботьтесь о себе, скажите своим, чтобы они о вас тоже заботились, заботьтесь 

друг о друге... Похудели вы здорово... — А сам кашляет и говорит о «каком-то особом 
расширении» своего сердца. 

Примирился с тем, что оперировать меня будет Греков — «хороший хирург», — но 
лучше было бы, говорит, если бы это сделал Федоров. 

— Да где ж его взять: арестован... 
Усталый, замученный он. И хорошо для него, что уезжает он. 
Но плохо для всех нас^Плохо. 
19.Х. Вечер с М.А.С. в студенческой моей московской комнатенке, восемь лет 

назад. Потом первые дни с Наппу, предвестники, мучительные прорицатели 
непонятного, неведанного раньше счастья. Это в крошечном Zittau, лет пять тому назад, 
в нелепом^ громадном доме — Kaufhaus. М.А. ушла тогда, как Лиза от 
Ставрогина, — приниженная, задавленная, ушла... 

В оригинале после заголовка следует дополнение: «Страницы, рассказывающие о знакомстве и 
общении с Горьким. По этим страницам написаны 1-я и 2-я части книги „Горький среди нас" (1941 — 
1944). Дневники уничтожил в 20-х или 30-х годах. К.Ф.». Этот текст не датирован. Но как следует из 
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дневника за 1928 год, Дневники за 1920 — 1921 годы, за исключением «записок о встречах с Горьким, 
были сожжены Фединым в 1925 году. Возможно, в 30-е годы проводилась дополнительная «чистка». 

Рукопись состоит из страниц разного формата: записи сделаны чернилами, редко карандашом. В нее 
внесены короткие дополнения, относящиеся ко времени работы над книгой. Они разрывают первоначаль
ный текст, лишают его цельности и поэтому в данной публикации вынесены в комментарии. 

Дневники использованы Фединым по-разному. Только два фрагмента перенесены в книгу почти без 
изменений — это разделы «О крестьянстве» и «О настроениях работников-печатников». Большинство 
частей подвергнуто обработке в той или иной мере. Некоторые страницы вовсе не использованы в книге 
или из них взяты отдельные фразы. Это относится, например, к материалам, характеризующим критиче
ское отношение Горького к Ленину, политике большевиков, а также раскрывающим обстановку в доме и 
семье Горького. 

Дневники публикуются впервые. Они позволят уточнить оценки, существующие в известных иссле
дованиях о Горьком и Федине, в том числе о книге «Горький среди нас»(Громов П. Герой и время. Л., 
1961. С. 18—19; Гречнев В. Жанр литературного портрета в творчестве М. Горького. М.; Л., 1964. С. 
124—130) и явятся важным источником комментированного издания этой книги Федина. 

Статья Федина о Версальском мирном договоре, о будущем мироустройстве в сызранском журнале 
«Отклики» (1919. № 6. С. 6—13). Статью Федин передал Горькому вместе с письмом и рассказами. См.: 
Федин К. Собр. соч.: В 12 т. М., 1986. Т. 11. С. 20. 

3 Дора Сергеевна Александер (1895—1953) — секретарь-машинистка в «конторе Гржебина», с 1922 
года — жена Федина. Гржебин З.И. (1869—1929) — в 1919 году организовал в Петрограде частное 
издательство, руководство которым осуществлялось при участии Горького. 

4 Петроградская армейская газета. В номере от 8 февраля 1920 года Федин — редактор литературной 
полосы обратился с призывом писать для газеты, так как «революция сорвала... замки с уст освобожденных 
народов. Пролетарии армии живут самыми сильными, богатыми, красочными впечатлениями». 

Так, вероятно, назывался первый вариант произведения, ставшего через несколько лет романом 
«Города и годы». 

6 Федин родился 12 (25) февраля 1892 года. 
7 Цитата из обращения Симеона к Духу Святому во 2-й главе Евангелия от Луки. Ее нет в книге, но 

там есть другие евангельские образы и реминисценции, свидетельствующие о малоизученной стороне 
мировоззрения писателя. 

8 2 марта 1920 года Федин писал сестре А.А.Рассохиной: «С тех пор, как я прочел тебе в Уральске на 
даче свой первый рассказ, прошло десять лет. (Это было на даче, в июле 1910 года). Эти десять лет я учился 
и работал, хотя никогда не говорил об этом. Новый этап начинается в моей жизни. Этап творчества и 
восхождения» (Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 21). 

9 Александрийский театр в Петрограде, затем — Гос. академический театр драмы им. А.С.Пушкина. 
1 0 Рассказ не был напечатан; рукопись в архиве писателя отсутствует. 
1 1 Рассказ был впервые опубликован в двух номерах газеты «Сызранский коммунар» (1919. 22 и 23 

ноября). 
Первая публикация Федина появилась в 1913 году в журнале «Новый сатирикон». 

1 3 Ниже, с правой стороны листа, как бы разрывая дневниковую запись, в скобках идет дополнение 
Федина, относящееся к моменту подготовительных работ к книге «Горький среди нас»: «Я читал себе 
монологи. Они были переполнены искренностью и смысл их был вот в чем:». В дальнейшем все дополнения 
1940 года, которые можно рассматривать как пункты плана или короткие воспоминания, называются в 
комментариях примечаниями. 

1 4 В 1919—1920 годах Федин работал в газетах Сызрани и «Боевой правде». 
1 5 За абзацем внесено примечание: «возложил бремя». 
1 6 Перед началом абзаца примечание: «1920. Здесь: о деревне, крестьянстве, рабочем и об общенарод

ном». 
1 7 Союз пролетарских писателей — один из пролеткультовских центров Петрограда. 
1 8 П.Ильин — один из авторов обращения к «трудовому городскому и сельскому народу», который 

призван создать «симфонию машинного топота и гула», открыть «фабрику искусства» для «новых чумазых 
толп» (Грядущее. 1919. № 2—3. С. 33). 

1 9 Федин не включил письмо в «Переписку К.А.Федина с А.М.Горьким». 
2 0 После этой фразы примечание: «Через несколько дней мне сообщили, что Горький хочет сговорить

ся со мной о свидании». 
2 1 Имеется в виду речь В.И.Ленина на III Всероссийском съезде рабочих водного транспорта 15 марта 

1920 года. Горькому, вероятно, импонировали ее тезисы: «чтобы управлять, нужно быть компетентным», 
«всякого представителя буржуазной культуры, буржуазного знания, буржуазной техники надо ценить» 
(ЛенинВ.И. Поли. собр. соч. Т. 40. С. 215, 218). 

2 2 Далее примечание: «О троцкистах». 
2 3 Организация работников искусств в Петрограде, где «собирались молодые художники и поэты, 
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по-разному связанные с работой Максима Горького» (Шкловский В. Федин / / Воспоминания о Констан
тине Федине. M., 1988. С. 49). 

2 4 Литературная организация, существовавшая в Петрограде в 1918—1920 годах. 6 мая 1921 года 
Федин писал сестре: «„Дом литераторов" архибуржуазная и архидревняя организация, хранительница 
„старых традиций..."» (Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 27). 

Венгеров С.А. (1855—1920) — историк русской литературы и общественной мысли, библиограф. 
2 6 Примечание: «О замысле; и — Бакунин». 
2 7 Примечание: «Богатый хозяин». 
2 8 Куделли П.Ф. — журналистка, занимавшаяся вопросами культуры. Диалогу с Куделли предпос

лано примечание: «Дом искусств — Дом литераторов. Блок и тут и там, увековеч(енный) О.Форш в 
,,Сум(асшедшем) кор(абле)" — но: возникновение нов(ой) лит(ерату)ры!» 

2 Имеются в виду выступления Горького в газете «Новая жизнь» со статьями, составившими книгу 
«Несвоевременные мысли» (Пгр., 1918). 

3 0 Примечание: «О библиотеке — какая по счету?» 
3 1 Далее примечание: «Это — Горький, опять — хозяин!» 
3 2 После этой реплики примечание: «Улица — Александровский сад — горят щеки м(ожет) б(ыть) 

после плиты? А м. б. потому, что шла весна и было жарко..Жарко... весна!!..» 
3 3 Амфитеатров А.В. (1862—1938) — прозаик, публицист, критик, драматург. Пьесу «Василий 

Буслаев. Представление в 4-х действиях» Амфитеатров написал весной 1919 года. Она была принята к 
постановке в Большом драматическом театре. В предисловии к отдельному изданию пьесы (Ревель; 
Берлин, 1922) автор писал: «С бегством моим из Петрограда я, конечно, потерял и надежду когда-либо 
увидеть „Ваську" на сцене» (с. VIII). В предисловии же Амфитеатров (не упоминая о том, что Горький 
дал ему материалы) объяснил, почему он посвятил пьесу С.И.Мамонтову: «...считаю его одним из самых 
значительных двигателей русского художественного творчества в направлении народности. Настоящей 
народности, не „квасной" и не „петушковой", а народности Мусоргского, Римского-Корсакова, Сурикова, 
Васнецова... Все они были духовными братьями Мамонтова, а Врубель, Коровин, Шаляпин и сколько 
других! — его духовные дети» (с. XV). Примечательно, что об этой пьесе не упоминается ни в «Театральной 
энциклопедии» (М., 1961. Т. 1. Стлб. 173), ни в статье Л.А.Спиридоновой в словаре «Русские писатели. 
1800—1917» (М., 1989. Т. 1. С. 61). По признанию Амфитеатрова, некоторые страницы «Василия Бусла
ева» навеяны картинами революционного Петрограда. Этот факт, а также то, что сообщается в публику
емых Дневниках, позволяют уточнить существующие мнения о позиции Амфитеатрова в 1917—1919 
годах. 

Н.С. Гумилев для секции исторических картин при издательстве «Всемирная литература» написал 
пьесы «Красота Морни» и «Охота на носорога». См.: Золотнщкий Д. Театр поэта / / Гумилев Н. Драма
тические произведения. Л., 1990. С. 31—35. 

3 5 Е.И.Замятин дал пьесу «Огни св. Доминика», опубликована в 1923 году. 
3 6 Далее следует примечание: «Вспом(инается), как Горький жаловался на Амф(итеатрова): „Поме

шал, испортил мою тему" (встреча с Ролланом — 1935). Прокофьев». Последняя фамилия, вероятно, 
фамилия поэта А.А.Прокофьева (1900—1971). 

Ферсман А.Е. (1883—1945) — геохимик, академик Российской Академии наук с 1919 года. 
Батюшков Ф.Д. (1857—1920) — историк литературы, общественный деятель, участвовал в работе 

издательства «Всемирная литература». 
Окончание фразы плотно зачеркнуто Фединым и не прочитывается. 
Шерр И. (1817—1886) — немецкий историк литературы и писатель. 

4 1 Девиз (ит.). 
Рекель Август — немецкий композитор, капельмейстер, издатель еженедельника «Народные 

листки» в 1848 году, после революции 1848—1849 годов провел тринадцать лет в заключении. См.: Вагнер 
Р. Моя жизнь. Мемуары. Письма. Дневники. В 4 т. M., 1911 — 1912. Вероятно, материалами этого издания 
пользовался Федин при написании своей пьесы «Бакунин в Дрездене». 

Федин не включил письмо в «Переписку К.А.Федина с А.М.Горьким». После первой фразы этого 
абзаца примечание: «Болезнь, „Воспоминания о Л.Н. (Толстом)", письмо. И „Воспоминания о Л.Н. 
Т(олстом)"». 

4 4 ЛернерН.О. (1877—1934) — литературовед. 
Андреев П.Н. (1881—1962) — химик, знакомый Федина по «гражданскому плену» в Германии в 

годы первой мировой войны. 
Кто скрывается за этим криптонимом, а также за кличкой «маститый», установить не удалось. 
Личность, обозначенную этим инициалом, установить не удалось. 
После абзаца примечание: «повторяется». 
Иоффе А.А. (1883—1927) — участник Октябрьского вооруженного восстания 1917 года в Петро

граде; в 1918 году член советской делегации на переговорах о Брестском мире. В начале 20-х годов — 
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дипломат. С 1925 года — участник «новой оппозиции». В книге его имя заменено безличным «шлют мне». 
Залуский Ю.А. (1702—1774) — польский государственный деятель, библиограф, основатель 

(вместе с братом) публичной библиотеки в Варшаве (1747); передал библиотеке из своего собрания 250 
тыся̂ ч книг и рукописей. См.: Симон К.Р. История иностранной библиографии. М., 1963. С. 212—213. 

Сытин И.Д. (1851—1934) —издатель-просветитель. 
5 2 Гарин-Михайловский Н.Г. (1852—1906) — писатель. 

Оба сюжета воспроизведены в книге с незначительными разночтениями (44—46). 
В конце абзаца примечание: «Актер». Оно развернуто в книге (45—46). 
Перед началом этого сюжета примечание: «Голод в Петрограде». 
После этого абзаца примечание: «Знание Италии». 

* 7 Ибаньес Бласко В. (1867—1928) — испанский писатель. 
Тихонов А.Н. (1880—1956) — писатель, заведующий издательством «Всемирная литература». 
Шайкевич В.В. (1886—1953) — жена А.Н.Тихонова. См. о ней: Чуковский К.И. Дневник. 1901 — 

1929. М., 1991. 
6 0 Господа завсегдатаи (нем.) 
6 1 После этой фразы примечание: «здесь кончить?» 

Карсавин Л.П. (1882—1952) — религиозный философ и историк-медиевист. В 1920 году в Петро
граде вышла его книга «Введение в историю». В ней он коснулся проблемы «история и поэзия»: историче
ское мышление — это не конструирование «иного душевного процесса по аналогии с моим и только из 
моего. Подобное толкование позволит сблизить историю с поэзией (и то относительно — в поэтическом 
творчестве свободы менее, чем мы предполагаем), но не даст возможности серьезно отнестись к выводам 
истории и обосновать ее как науку» (с. 16). Стоит отметить, что освещение этой проблемы в статьях 
Федина о М.Булгакове, Ю.Тынянове, В.Шишкове и др. связано с осмыслением идей Карсавина в 1920 
ГОДУбЗ 

Лашевич M.M. (1884—1928) — государственный деятель. С 1918 года на руководящей работе в 
Красной Армии. 

6 4 Васильевский В.Н. — журналист, в 1912 году технический секретарь «Правды». См.: Лебеденко 
А.Г. Воспоминания / / Отдел рукописей Российской национальной библиотеки. Ф. 1077. Ед. хр. 43. 

6 5 После этой фразы примечание: «Троцкисты». 
6 6 Раяноки — местечко на юге Финляндии. 
6 7 Это сокращение расшифровать не удалось. 
6 8 Гобино Ж.А. (1816—1882) — французский философ, прозаик, дипломат. 
6 9 Далее примечание: «Замеч(ательно)! — такое он впоследствии говорил об историческом советском 

романе». Вероятно, Федин имел в виду статью «О литературе», где, перечислив романы А.Н.Толстого, 
Ю.Н.Тынянова, А.П.Чапыгина, Горький заключал: «Все это поучительные, искусно написанные картины 
прошлого и решительная переоценка его» (М.Горький. Беседы с молодыми. М., 1980. С. 212). 

7 0 Федин подробно описал в книге (54—55) разбор рассказа Чуковским, опустив его название. В 
монологе Горького о критике и критиках (57) не названо имя Чуковского, хотя, сопоставив соседние 
страницы, внимательный читатель мог догадаться, о ком конкретно идет речь. Своей «манерой недоска-
зывания, предоставления читателю догадываться» Федин неоднократно пользовался в книге. Когда вышло 
полное издание книги, Федин послал ее Чуковскому. 14 ноября 1967 года Чуковский писал: «Дорогой 
Константин Александрович, получив Вашу книгу, я раньше всего поглядел, восстановлен ли в новом 
издании драгоценный, словно на магнитофоне записанный, диалог Волынского и Сологуба. Оказалось: 
восстановлен. Я стал читать его вслух, снова восхищаясь его непревзойденной художественностью, прав
диво живописующей обоих безумцев, которых знал — одного с 1902, другого с 1905 года. И голос Горького, 
его разговорная манера, его мимика, его жесты, его щегольство чеканной, нарядной и глубокомысленной 
речью — все это передано с мастерством чудотворным. И портреты — словно бронзовые медали — Блока, 
Ремизова, Замятина, Лунца, Каверина, Шкловского и самый большой портрет, исполненный с наиболь
шим искусством, портрет Эпохи. 

Словом, как ни смотри, с какой стороны ни подойди, это вершинная книга из всех современных 
мемуаров. Книга классическая. И рад, что она избавлена от прежних увечий» (Домашний архив Н.К.Фе-
диной). 

7 1 Андреева М.Ф. (1868—1953) — актриса, комиссар театров и зрелищ Петрограда. Отношения 
Горького с женой осложнились, вероятно, из-за только что запрещенной постановки его сценария для 
театра «Работяга Словотеков», в котором узнаются черты административного руководства Г.Е.Зиновьева, 
председателя Петроградского Совета. «Красная газета» 20 июня 1920 года (т.е. незадолго до описанной 
Фединым сцены) сообщила, что спектакль запрещен Театральным отделом, который возглавляла Андре
ева. В ее присутствии П.А.Марков просил у Горького пьесу для Москвы. Горький ответил: «Написать-то 
написал, так вот она и запретила» (Марков П.А. Правда театра. М., 1965. С. 235). В статье «Я боюсь» 
(1921) Е.И.Замятин расценил запрещение пьесы Горького как проявление «нового католицизма». Федин, 
полемизируя с Замятиным, не только не обратил внимания на это предостережение, но и вообще обошел 
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вопрос о пьесе Горького (См.: Федин К. Дом искусств, № 1 / / Книга и революция. 1921. № 8—9. С. 86). 
Это не случайно. Он писал пьесу о Бакунине и рассчитывал на ее постановку в Петрограде. С просьбой о 
содействии в этом он обратился к Горькому 17 марта 1921 года (322). Пьеса сцены не увидела. 

Федин предполагал написать о замятинской статье в книге. В подготовительных материалах есть 
запись: «Г(орький) о замятинской статье в „Д(оме) и(скусств)" — „ее будущее — это ее проииюе"; о моей 
статье в „К(ниге) и революции)". Молчание и прочее». И еще одна запись: «Непременно „Я боюсь" 
(Зам(ятин) и мой отз(ыв)) и о вере Горького — о нашей, молодой вере». 

Горький промолчал о фединской статье, вероятно, потому, что не разделял его иллюзий насчет 
отсутствия «нового католицизма». Этот тезис Замятина совпадал со взглядами Горького, нашедшими 
отражение в его речи 3 января 1921 года «О всемирной литературе». Горькому не нравился тогда только 
пессимистический взгляд Замятина на будущее русской литературы. К началу 1940-х годов Федин смог 
убедиться, что «новый католицизм» препятствует развитию литературы, и поэтому, возможно, отказался 
от сюжета со статьей «Я боюсь». 

7 2 Журнал выходил в 1919—1920 годах под редакцией М.Горького. Федин в этом журнале не 
печатался. 

7 3 Перед абзацем примечание: «Июнь 1920. Конгресс Комин(терна). Г(орький) — Л(енин)». В книге 
этому пункту, отсутствующему в Дневниках, отведены три страницы (59—61). 

Князев В.В. (1887—1937) — пролетарский поэт. Федин опубликовал о нем статью «В плену злобы 
дня» (Петроградская правда. 1920. 22 июня), где оценил его как «газетного поэта», который «провозгласил 
себя пролетарским поэтом» и заполняет «рифмами „вперед" — „народ" —подвалы марксистских газет». 
30 июля Федин писал Д.С. Александер: «Князев поднял такую бучу, что не надивишься его натуре. Жалобы 
Князева на мою дерзость (подумай: осмелился поднять руку на первейшего петербургского поэта проле
тариев!) посыпались по всем направлениям. Но представь себе, какие впечатления произвела моя критика 
в Петербурге! Все, начиная от пролетарских писателей Пролеткульта и до буржуазных Дома литераторов, 
переполошились от негодования, восхищения или удовольствия» (Собр. соч.: В 12 т. Т. 11. С. 26). В 1957 
году Федин писал, что поэты Вл. Воинов, Вас. Князев «были разве лишь злободневны и теперь кажутся 
пустозвонами» (там же, т. 12, с. 423). 

После абзаца о князевской истории — примечание: «Об отношении к Западу вообще». В связи с этим 
примечанием отметим, что в подготовительных материалах есть интересный тезис, не реализованный в 
книге: «Замечательно: сам уехав из-за границы навсегда, он (Горький. — В.П.), перестал звать туда и 
своих молодых друзей: меня все толкал на Кавказ... Для него Запад как бы кончился...» 

7 4 «Все это» — вероятно, газетная работа. 
7 5 Быстрянский В.А. — в 1920-е годы журналист, редактор, автор работ о взглядах В.И.Ленина на 

искусство. 
7 6 Ежемесячный критико-библиографический журнал; выходил в Петрограде в 1920—1923 годах. 

Федин напечатал в нем четыре литературно-критические статьи. 
7 7 Лемке М.К. (1872—1923) — историк русской общественной мысли и журналистики, член редкол

легии журнала «Книга и революция». В 1920 году вышла его книга «250 дней в царской ставке». 
«Юный пролетарий» — журнал петроградского городского и губернского комитетов РКСМ. 

7 9 Перед датой примечание: «1. Всеволод (вероятно, В.В.Иванов.— В.П.) \ 2. Здоровье. 3. Из всего, что 
я видел, — тягчайший период его настроения». 

8 0 В конце абзаца примечание: «Против Троцкого!» 
Книга В.И.Ленина «Материализм и эмпириокритицизм» вышла вторым изданием в 1920 году. Весь 

абзац, кроме первой фразы (вошедшей в книгу), взят в скобки — указание на изъятие, которое Федин 
планировал, не доводя дело до цензурных сокращений. 

Красин Л.Б. (1870—1926) — с 1920 года нарком внешней торговли, одновременно полпред и 
торгпред в Великобритании. 

Перед началом абзаца примечание: «В рассказе — плоты! См. X». 
Авров Д.Н. (1890— 1922) — в 1919 году комендант Петроградского укрепленного района, в 1920— 

1921 — командующий войсками Петроградского военного округа. 
Перед началом абзаца примечание: «связь с „недоверием" (школьник! и конечно — «юноша»)». 

См. текст книги (68—69). 
8 ^ На Бассейной улице (ныне ул. Некрасова) находился Дом литераторов. 

Вероятно, эта оценка относится к литераторам старшего поколения, принадлежавшим к Дому 
литераторов. 

К этим словам сделано примечание: «Все это говорил Ремизов не только мне: почти дословный 
разговор с ним передавал мне М.Зощенко уже после „побега" Р(емизова) за границу». 

После даты примечание: «Единств(енное) выступл(ение), оставивш(ее) во мне тягости(ое) впечат
ление. Я был подавлен. И сравнить с Пролеткультом! Самое тяжелое состояние». Из всей речи Горького в 
книге процитировано четыре фразы (70—71). 
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9 0 Этот эпизод биографии М.Горького, относящийся ко времени постановки пьесы «На дне» (1902— 
1903 годы), в воспоминаниях К.С.Станиславского представлен несколько иначе: «Горький стал героем 
дня. За ним ходили по улицам, в театре; собиралась толпа глазеющих поклонников и особенно поклонниц; 
первое время он подходил к ним, теребя свой рыжий подстриженный ус... „Братцы! — обращался он к 
поклонникам, виновато улыбаясь. — Чего же на меня глазеть?! Я не певица... не балерина..."» (Станис
лавский К.С. Моя жизнь в искусстве. М., 1962. С. 317). 

9 1 Вероятно, В.И.Немирович-Данченко, режиссер MXAT. 
9 2 Под заголовком примечание: «Перелом. Весною он часто ездил в Москву. Здоровье! Тяжелый 

период. В марте во время Крон(штадта) еще одно посещение». 
9 3 Мгебров А.А. (1884—1966) — актер и режиссер. Организовал Рабочий революционный героиче

ский театр. В 1920—1921 годах работал в Театре РСФСР 1-м. В Санкт-Петербургской Театральной 
библиотеке хранится экземпляр пьесы Федина «Бакунин в Дрездене» (Пг., 1922) с дарственной подписью: 
«Александру Мгеброву — неустанному тарану театральному от автора. Петербург, июнь 1922». 

9 4 Абзац завершается знаками ?! и примечанием: «Рассказать раньше». 
9 5 За абзацем примечание: 
«— Сурово поступили. 
— Как же теперь вы с богом поступите? 
— Уж платить, так всем. 
Хотел „попытать", а его знают». 
9 6 Томилина В.В. — сотрудница одного из петроградских издательств. 
9 7 Далее примечание: «Я припоминаю, как характерный штрих к этой любви Горького к вещи, к 

невиданному, новому, тот интерес, какой он проявлял к моему небольшому подарку — книжке патриарха 
Нерсеса». 

9 8 Рассказ «Дамба» опубликован: Юный пролетарий. 1921. № 3—4. С. 21—27. 
9 9 Вероятно, Крючков П.П. (1889—1939) — секретарь Горького. 
1 0 0 М.Ф.Андреева. 
1 0 1 Вероятно, имеется в виду Слонимский М.Л. (1897—1972) — прозаик, с 1919 года работал в 

издательстве «Всемирная литература». 
1 0 2 6 мая 1921 года Федин писал сестре: «Спешу поделиться с тобой радостью: мне только что 

сообщили, что на конкурсе „Дома литераторов" моему рассказу „Сад" присуждена первая премия» (Собр. 
соч.: В 12т. Т. 11. С. 27) .См. также: Муратова К. Д. М.Горький в борьбе за развитие советской литературы. 
М.; Л., 1958. С. 151. 

1 0 3 Волынский А.Л. (1861 —1921) — критик, историк и теоретик искусства. В книге «Горький среди 
нас» ему посвящена глава (125—132). 

1 0 4 См.: Шкловский В. Розанов. Пг., 1922. 
1 0 5 Далее примечание: «Рукописи „Сад" и „Молчальник"». О рукописи рассказа «Молчальник» 

сохранился отзыв Горького. Федин его обнародовал в отрывке из книги (см.: Лит. газета. 1941. 15 июня). 
В книге же не упомянуто даже название рассказа. В отличие от «Прискорбия» рукопись «Молчальника» 
сохранилась и ждет своего опубликования. Несмотря на несовершенство композиции, рассказ замечате
лен пластической выразительностью и национальным своеобразием и позволяет понять истоки главы о 
Ремизове, а также интереса Федина к теме «реставрируемого последнее десятилетие российского право
славия» в очерках «Летом в Ясной Поляне» (1959). 

1 0 6 После абзаца примечание: «Объявление: смерть Блока (август). Где Горький?» 
1 0 7 Ирецкий В. — журналист, литературный критик, печатался в «Вестнике литературы». 
1 0 8 Примечание: «Все лето серап(ионы) и пр.». 
1 0 9 Веснина Анна — писательница, автор рассказов и пьес; печаталась, как и Вс. Иванов, в петрог

радском журнале «Грядущее». 
1 1 0 «Алконост» — петроградское частное издательство в 1918—1923 годах. Альманах «Серапионовы 

братья» был издан в 1922 году. Федин опубликовал в нем рассказ «Песьи души». 
1 1 1 Греков И.И. (1867—1934) — хирург. О нем глава в книге «Горький среди нас» (120—125). 
1 1 2 Зильбер — настоящая фамилия писателя В.А.Каверина. 
1 1 3 Геликонова B.C. — подруга Федина со студенческих лет. 
1 1 4 Гриншпун — знакомый Федина по «гражданскому плену» в Германии. 
1 1 5 Аркатовский Б.Д. — в 1919 году заведующий Сызранским уездным отделом народного образова

ния. 
116 После даты справа над абзацем примечание: «Письмо Ленина». В книге с. 100—101. 
117 

Примечание: «Завещание». 
1 1 8 Федоров СП. (1869—1936) — хирург, профессор Военно-медицинской академии. 
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1 1 9 М.А.С. — инициалы расшифровать не удалось; согласно семейному преданию, они принадлежат 
подруге Федина времени его учебы в Московском коммерческом институте в 1913—1914 годах. 

1 2 0 Мрва Ханни (1896—1921) — немецкая девушка, чешка по происхождению. Федин познакомился 
с нею в г. Циттау в 1916 году; их связывало глубокое чувство взаимной любви. После возвращения Федина 
на родину в 1918 году X. Мрва писала ему почти ежедневно; до адресата дошло двадцать пять писем; они 
сохранились в архиве Федина. Процитируем последнее от 26 февраля 1921 года: «Родной, вчера был день 
твоего рождения. Как я отпраздновала его? Ты помнишь, как мы праздновали его вместе? В 1916 году я 
послала тебе букет сирени — мы тогда почти не знали друг друга, и все-таки уже тогда ты был моей судьбой, 
я написала тебе: 

„Пускай таит цветов букет 
Любви неугасимый свет", — 

я имела в виду свою л ю б о в ь . ( П е р . с нем. Домашний архив Н.К.Фединой). 
В 1961 году Федин, будучи в Германии, посетил могилу Ханни Мрва. 
1 2 1 Универсальный магазин (нем.). 
122 

Это упоминание героев романа «Бесы» - еще одно подтверждение глубинного влияния Достоев
ского на духовный мир Федина. 

Х У Д О Ж Н И К И ОБЩЕСТВО 

(НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ ДНЕВНИКИ К.ФЕДИНА 20—30-Х ГОДОВ) 

(ПУБЛИКАЦИЯ Н.К. ФЕДИНОЙ, Н.А. СЛОМОВОЙ, ПРИМЕЧАНИЯ АН. СТАРКОВА) 

Печатаемые ниже записи из дневников Константина Александровича Федина за 
1929—1933 годы не были до сих пор известны читателю. Хотя дневники и записные 
книжки Федина в свое время были включены в состав заключительного, двенадцатого, 
тома Собрания сочинений писателя (М.: «Художественная литература», 1986), напечатать 
тогда удалось далеко не все; многие записи, расходившиеся с общепринятой трактовкой 
тех или иных событий либо с оценкой тех или иных поступков ряда исторических и 
литературных личностей, были в те дни все еще «непроходимы» в печати. 

Конечно же, в глазах читателя, не знакомого с основным корпусом дневников, 
вырванные из широкого контекста записи дают лишь весьма приблизительное представ
ление о том, чем был дневник для Федина. И вместе с тем эти разрозненные заметки 
позволяют прояснить смысл ряда событий как в жизни страны (и ее литературы), так 
и в жизни самого Федина. 

1929 год 

23.1. (...) Наше изд-ство1 представило в цензуру два тома стихов Ахматовой. Около 
шестидесяти стихотворений вычеркнуто. Издание разрушено. Кроме того, нам недвусмыс
ленно дано понять, что если мы выпустим исковерканное издание, т.е. только то, что 
«разрешено», все равно изд-ству грозит конфискация книг Ахм. в порядке администра
тивном (политконтроль). Во всяком случае, печать поднимает кампанию против нашей 
работы и само существование кооператива должно будет прекратиться. Вчера в заседании 
Правления долго говорилось о том, как быть. Печатают же неизданного Тютчева, тематика 
которого так же далека от «созвучности» нашему времени, как стихи Ахм. А ведь все 
они много раз опубликовывались после революции! И почему же в 1923 году можно 
было печатать то, чего нельзя в 29-ом? И почему Ахматовой посвящаются статьи в 
Энциклопедии издания Коммунист. Академии? И почему ей не запретят выступать на 
вечерах? И почему ее вообще не уничтожат? Все, конечно, очень понятно, ясно, просто, 
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но в этой понятности и заключается трагическая безвыходность нашей жизни: мы давно 
все поняли, т.е. разделили, приняли, примирились, и если могут еще произойти такие 
«нетактичные» выступления с нашей стороны, как, напр., желание издать стихи 
неофициального поэта, то только потому, что мы сохраняем некоторую инерцию, потому 
что не уничтожились физиологически, потому что полагаем, что литература по природе 
своей не может быть менее многообразна, чем жизнь, но — больше того — стремится 
превзойти ее в бесконечных сочетаниях прошлого с будущим... Старо!.. 

5.П. Тынянов вернулся из-за границы со страшно возросшим чувством исторического 
своего значения. Трудно говорить с такими людьми: каждая фраза у них — афоризм, 
садись и записывай «для истории литературы». Рассчитанные движения, театральный 
жест и совершенно болезненный эгоцентризм. О себе, о своих книгах, статьях — больше 
ни о чем. Как только разговор коснулся постороннего — обиженная гримаса. 

Вчера выборы в Совет депутатов от писателей. Впервые за все эти годы парадно 
демонстрировалась «литературная общественность». Много курьезов. Какой-то молодой 
рабкор выразился так: «Когда сдохнет сердце, ты не можешь жить». Старики улыбались. 
Вся молодежь, выступавшая в прениях, обнаружила потрясающую некультурность, 
совершенное неуменье владеть мыслью. Пролетарские писатели не сумели скрыть раскола: 
Берзин заявил отвод Чумандрину. Получилась мелочная склока, недостойная и 
комическая. Кончилось, конечно, тем, что в Совет прошел список, заранее подготовленный 
(вполне добросовестно, впрочем, без давления) Федерацией. Самая система голосова
ния — поднятием рук — еще раз убедила меня в технической своей негодности: 
Заставить аудиторию в 700 человек держать руки поднятыми, пока просчитают голоса, 
невозможно. Докладчики касались, разумеется, только безболезненных вопросов, и о 
«трудностях» говорилось в казенном, газетном освещении. Старики не могут, конечно, 
поверить в смысл и целесообразность участия наших представителей в Советах. Но мне 
кажется, что бытовые нужды литераторов будут теперь хоть немного удовлетворены и 
зашита самых примитивных прав человека — на кров, на леченье — улучшится. 
Мечты, впрочем, немного маниловские... но нельзя же сидеть сложа руки! 

11.11. Детское Село. Ничего, решительно ничего не могу делать! Пятый день в 
Детском. Каждый час, утром, днем и вечером заставляю себя писать и не могу вывести 
ни одной строки, как будто сроду не занимался писанием. Совершенно никакой охоты 
к работе, никакого вкуса в ней! И что всего чудесней — нет даже отчаяния от 
окончательной бесплодности попыток, а только неизмеримое безразличие, апатия и 
холодность. Когда вернулся из-за границы, был огромный приток желания писать, потом 
как рукой сняло. И вот не приходит, не приходит нипочем! 

17.11. Ленингр. С какою искусственностью стараются наделить рабочего, воображаемого 
пролетария, героя бесчисленных нынешних прозведений всеми чертами так называемого 
благородства — рыцарством, отзывчивостью и пр. и пр. Все эти атрибуты благородства 
изобретены тою самою буржуазной цивилизацией, которую отвергли давным-давно. Пишут: 
«Яркий рассказ о том, как портянки помогли рабочему увидеть в женщине человека, 
в пгхггивоположность ученому инженеру, смотрящему на женщину только как на объект 
наслаждения». Эка! И так во всем. Какой примитив! Мы хороши, потому что это нам, 
а не вам свойственны благодетель и великодушие. Воистину, «за что боролись»? За то, 
чтобы нацепить на себя регалии нами же разбитых «идеалов» и кичиться добродетелью! 

19.IV. (...) Общественные свои обязанности я почти возненавидел — не нахожу 
другого слова. Это какое-то рабовладельчество, все эти заседания, выступления на 
вечерах! И это ожесточает сверх всякой меры. Каждый заявляет свои права на меня, 
один — на человека, другой — на писателя. Но ведь так ничего не останется от 
писателя, а с ним вместе пропадет и человек. Никакого спасения, кроме бегства! И я 
убегу, убегу... g 

23.IV. Вышел первый номер «Литературной газеты» в Москве, изд. Федерации. 
Преобладает казенно-наставнический тон РАПП'а. Передовая вполне официальна. Много 
разговору о предстоящих поездках писателей на фабрики и заводы. В прошлом году 
кое-кто ездил в колхозы — вышел конфуз. Предполагается, что писателю довольно 
посмотреть на пролетариат и нынешнее строительство, чтобы литература обогатилась 
гимнами труду и прочая. Есть и всякая всячина от Шкловского, Сельвинского, Зелинского. 
Разнотык изрядный. Шкловский на этот раз поучает Фадеева. 

Познакомился с Этторе Ло Гатто — итальянцем, занимающимся русской литературой. 
У него шеститомная «история», и есть книжка о современной литературе. Переводит 
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«Гор. и годы». Вчера его затащили в Доме Печати приветствовать конференции 
пролетарских писателей. Он сказал что-то о «молодой русской лит-ре» etc Садофьев, 
председательствовавший на конференции, в ответной речи возразил, что это-де не 
молодая русская, а пролетарская лит-ра, чего в Италии-де нет, и пока что 
(понимай — при нынешнем режиме) быть не может, но что мы-де приветствуем 
будущую итальянскую пролетарскую литературу. Ло Гатто опять взял слово и сказал, 
что у нас, по-видимому, ложное представление о том, что может и чего не может 
быть в Италии, ибо он, к примеру, в своей книге посвятил две главы именно пролетарской 
русской лит-ре, и что книга вышла в свет. Садофьев просто-напросто перебил тогда Л о 
Гатто новым своим заявлением «о пролетарской литературе, а не о русской или 
итальянской», и гость сошел с эстрады посрамленным. Я его видел после этого. От 
необычности приема его даже ударило в пот. Он не мог взять в толк, как возможно 
было официальный обмен приветствиями свести к полемике о режимах. 

Он, между прочим, перевел «Вне закона» Л. Лунца. Я спросил, ставилась ли 
эта пьеса в театрах. Он ответил: «Я пробовал, но не удалось поставить. Ведь в пьесе 
идет дело о тиране. А теперь... везде тираны. И это нельзя...» 

Он сообщил мне, что «Братья» тоже переведены на итальянский и книга, кажется, 
вышла. 

К слову: Вл. Познер прислал две французские кн^ги, им составленные: антология 
соврем, русской прозы (у меня там «Конец Лепендина») и очерк совр. русск. литературы. 

Б. Мужик пишет, что «Братья» вышли по-чешски. 
26.IV. Вчера — первое общее собрание членов «Изд-ства писателей в Лен-граде». 

Все довольно единодушны. Но положение материальное очень тяжело... В правление 
вошли Каверин и Эйхенбаум. Это хорошо: пусть на своем опыте убедятся, как 
непросто везти общественное дело. Любопытно, что на собрании наметился некоторый 
блок между формалистами (они были хорошо организованы и держались табуном) и... 
Садофьевым. Уверен, что в будущей работе Правления два этих крыла солидаризуются 
взаимными уступками: Садофьев будет поддерживать протеже формалистов и наоборот. 
Они сошлись на необходимости «экспериментировать» в литературе, при этом один 
думает о Хармсе, другой о неведомых стихотворцах из рабочего «Резца». Для 
формалистов пролетарская литература — вовсе не литература, но это — сила, власть, 
и с ними лучше жить в дружбе. А так называемая попутническая литература, тоже 
не будучи литературой, к тому же и бессильная. Она выступает только как «конкурент», 
и ее необходимо оттеснять, блокируясь хотя бы с Садофьевым. Вот и вся механика. 

По-прежнему непрерывные истерики Малахова: то он уходит, то остается, и чем 
больше чувствует, что нужен делу, тем болыііе капризничает и дерзит. Вот миссия! 

5.VI. (Железноводск.) Д. переслала мне приглашение президента Венской секции 
PEN-clubs — Felixa Salten'a на международный конгресс PEN-клубов в Вене 24-го 
июня сг. Очень выразительное и лестное приглашение. Кроме того, на конгресс 
приглашает и Ст. Цвейг. О PEN-клубах разговоры ведутся давно — помню один 
такой разговор у нас в Союзе пис Примкнуть советской литературе к этой организации 
едва ли, при каких бы то ни было условиях, возможно. Политика изгнана из обихода 
PEN-клубов. Казалось бы — чего лучше? Но кажется так только одним иностранцам. 
Они рассуждают так: мы абсолютно лояльны ко всем политическим режимам. Политика 
просто вне круга нашего бытия, доколе мы — члены PEN-клубов. Salten так и пишет, 
желая, по-видимому, облегчить мне решение вопроса о поездке на конгресс: «Seien Sie 
versichert, dass (schon nach den Sitzungen des internationalen PEN-clubs) bei diesem 
Kongress weder crffentlich noch privat von Politik die Rede sein wird». Конечно, фраза 
эта чрезвычайно эластична, она может означать не только то, что «вы можете быть 
спокойны, мы не коснемся ваших политических воззрений», но еще и то, что «не 
подумайте к нам сунуться с Вашей красной пропагандой!» Тем не менее в этой фразе 
и сокрыта вся пикантность положения: иностранец уверен, что облегчает задачу для 
русского писателя, отказываясь «от всякой политики» (хитрая задача!), а задача русского 
писателя от этого отказа еще больше затрудняется! «Никакой политики» в понимании 
советской власти значит только то, что нет нашей политики. А в таком случае — 
зачем там быть русскому советскому писателю? Вы ни с кем? — может спросить 
советская власть, обращаясь к аполитичному PEN-клубу. Стало быть, вы не с нами. 
А раз не с нами — значит против нас. Здесь и конец сказки. При мне, когда я был 
проездом в Москве, на Испол. бюро Федерации Пильняк ставил вопрос о поездке на 
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этот конгресс. Не знаю, как он был решен. Но прения были недвусмысленны: советскому 
русскому писателю там делать нечего. 

Поехать мне очень хотелось бы. Я послал запрос в Ленинградскую Федерацию, т.к. 
без ее решения и санкции все равно мне не удалось бы выхлопотать в такой краткий 
срок ( три недели, а я за три тысячи верст от Питера!) паспорта. Уверен, что Федерация 
откажется санкционировать поездку, под предлогом, что командировать она меня не 
может, что приглашение персональное, что я должен хлопотать о паспорте лично etc. 
Но мне любопытно, как сложится само обсуждение дела, тем паче, что в письме 
Федерации я заявил, что лично хлопотать о разрешении я не буду и что решение 
Федерации мне необходимо «для мотивированного ответа на приглашение». Конечно, 
отвечу я без ссылки на Федерацию, на ее «запрещение» — этого сделать нельзя по 
политическим причинам. Откажусь «по болезни», благо это соответствует действитель
ности. Но приятели мои в Федерации на этом деле скрестят шпаги! A propos — чем 
стала Федерация по существу! Органом, официально регулирующим всю общественную 
жизнь литературы, нечто вроде Главлитературы, где беспартийные писатели пользуются 
совещательным голосом (отношение голосов: 2 пролетарских к 1 беспартийному, т.е. к 
1 голосу Союза писателей) и не пользуются никаким уважением. «Литературная газета» 
Федерации тому лучшая иллюстрация: это еженедельник журнала «На литер, посту». 

Письмо Цвейга больше всего уделяет места извинениям за молчание и конгрессу в 
Вене — «Шге Anweserheit wurde grosse Freude werursachen, denn man kennt Ihre Biicher 
Sie sprechen deutsch so ausgezeichnet ф dass Sie das Wort ergreifen Konnten, und in 
Wien glaube ich waren Sie noch nie». Ho — кроме того — он по-прежнему хочет 
писать обо мне: «... ich wollte Sie namlich mit einem Aufsatz iiber Ihre Biicher uberraschen, 
die ich ausserordentlich liebe und die mit Zum Wichtigsten eehoren, was die neue russiscne 
Literatur uns gegeben hat... Ich lin wahrhaftig gespannt!» 

12.VL Письмо от Сергеева M.A. — он устал и измучился, но все еще в городе. 
Переговоры с Халатовым дали относит, успех — 25.000 для нашего изд-ства на очень 
льготных условиях выплаты. Это значит, что изд-ство благополучно доживает до осени, 
а там — все дело за рукописями. 

Вчера встретил неожиданно М. Шагинян. Как всегда — восхищена происходящим 
до восторженности — «Я сталинка!» Спрашивает: «Что вы сделали с Сергеевым?! 
С тех пор, как он начал дружить с писателями, он совершенно разложился!»зДело 
тут — увы! — не в писателях. Обо мне: «Я ехала вместе с С. Третьяковым, все 
время говорили о Вас». — ? — «Он о Вас говорит: министры и Федин! Я говорю: 
есть люди, которые родятся представителями. Вот — Тургенев. Хотел он или не хотел, 
а должен был постоянно выступать в роли репрезентанта русской литературы. Так и 
умер с этим. Тут ничего не поделаешь». Я вспомнил опять (писал сестре!) — Тургенев 
и конгресс писателей в Вене. И теперь — PEN-клубы и я! Счастье мое, что приглашен 
не я один. Есть еще «репрезентанты»: Пильняк и — о, ужас! — Абрам Эфрос!! Моя 
репутация спасена. Но как замечательно делаются легенды! Москва сплетница, а моя 
роль в Питере может издалека показаться действительно... представительной... 

История с «Трансваалем» все еще комментируется, а Сваакер — живой стал 
подлинным героем. 

27.VI. Кнут Гамсун — трогательно и трагически — в статье об «Американизме 
и прогрессе»: «...а прогресс? Что это такое? Это, чтобы мы скорее катились по дорогам. 
Но нет, если люди таким образом будут подводить итоги, то они останутся в проигрыше. 
Прогресс — это необходимый отдых для тела и необходимое спокойствие для души. 
Прогресс — это благосостояние всего человеческого существа». «...Дело обстоит так: мы 
цивилизуемся, мы сверхцивилизуемся, но мы теряем в природном уме...» 

Вчера — письмо М. Слонимскому с предложением вести работу изд-ства так, 
чтобы оно стало естественным литературным центром в Ленинграде. Для этого — 
сплоченное руководство изд-ством серапионовской группой, в противовес фракции 
формалистов, и непременный выпуск осенью «Дневника Писателей». 

17.VIL <...) Щеголев лукаво смотрит на меня сквозь очки и улыбается: «Мне 
нужно написать марксистскую книгу». Он, конечно, напишет. Он откопал какие-то 
обращения черкесов к англичанам, относящиеся ко времени пребывания Лермонтова на 
Кавказе и кавказской войны, нашел документы, устанавливающие факт снабжения горцев 
голландским оружием — и дело в шляпе: русский империализм боролся с империализмом 
иностранным, дуэль Л. с М. — одно из роковых последствий наступления «русского 
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ситца на Восток», ну и прочая... П.Е. смеется, поглаживает живот: «Пушкина 
„реабилитировали" уже, что же, такому хорошему поэту, как Лермонтов — пропадать?!» 

19.VIIL (...) Проездом через Москву (9.VIII) я, вместе с Алянским, заходил в 
Главлит. Лебедева-Полянского не было. Через Щеголева я знал, что он категорически 
заявил о запрещении своем издать стихи Ахматовой. Энгель (здешний цензор) после 
нашей записки готов был издание разрешить. Я говорил с Самохваловым — заместителем 
Полянского. — Что вы называете «маленьким тиражом»? — спросил он. — Тысячи 
три, четыре. — Для стихов?! — Да. — Если вы действительно заботитесь о культурных 
потребностях, о библиотеках и пр., то достаточно 200—250 экземпляров. — Но тогда 
невозможно осуществить издания. И потом, библиотек в России очень много. — Ахматова 
вовсе не должна быть в каждой библиотеке... Это вполне твердым голосом и с таким 
взглядом, что мне ничего не оставалось возразить. Прием был деловой, чиновный и 
вполне приличный. Еще одна из фраз: — Что же вы хотите? Мы и коммунистов 
запрещаем... Пришлите рукопись — посмотрим... На днях рукопись мы отправили. 
Посмотрим. 

Вот записка, которую я составил по поручению Правления Изд-ства и которая была 
подана Энгелю весною: 

«Представленные нашим издательством Облает литу рукописи двух книг стихотво
рений Анны Ахматовой подверглись в Областлите огромным сокращениям, в результате 
которых две книги обратились в одну. Из рукописей выброшены стихотворения, много 
раз печатавшиеся с разрешения Губ- и Главлита, как в периодических изданиях, так 
и в отдельных сборниках Анны Ахматовой. Более того: все представленные Облаетлиту 
и почему-то запрещенные ныне к печати стихотворения были разрешены к изданию 
(именно в том виде и в том числе, в каком они представлены теперь) Ленинградским 
Гублитом издательству „Петроград", и последнее не выпустило их только по 
коммерческим соображениям (был разрешен невысокий тираж), хотя набор стихотворений 
был сделан. 

Если требования Облает лита к поэзии за последнее время изменились, то вряд ли, 
однако, настолько, чтобы почти половина стихотворений, беспрепятственно печатавшихся 
до сих пор, не могла быть допущена к печати теперь. Между тем запрещение части 
стихотворений нарушает весь план издания, состоящий в тщательном хронологическом 
выборе образцов поэзии Анны Ахматовой от начала ее литературной работы до наших 
дней. Осуществить издание в том виде, в каком разрешает Областлит,— значит исказить 
творческое лицо поэта, дать неверное представление о его роли в современной поэзии. 
Так как этого сделать нельзя, значит запрещение части стихотворений Анны Ахматовой 
равносильно запрещению всей Ахматовой, чего, разумеется, не предлагал Областлит, 
вычеркивая отдельные стихи. 

Тематически и по идеологическому значению вычеркнутые стихотворения Анны 
Ахматовой ничем не отличаются от дозволенных ік печати, и, при всем желании, нельзя 
отыскать критерия, которым руководствовался Областлит, запрещая одно стихотворение 
и разрешая другое. 

По существу же дело обстоит так: Анна Ахматова занимает в поэзии место бесспорное. 
Обойти ее в истории русского стиха так же невозможно, как невозможно обойти Тютчева, 
Блока, Хлебникова. Современный серьезный поэт, писатель, историк, теоретик, критик 
литературы не может пренебречь обстоятельным изучением творчества Ахматовой. 
„Литературная энциклопедия" в издании Коммунистической академии, подвергая идео
логической критике поэзию Анны Ахматовой, уделяет ей особую статью. Изучение целой 
поэтической школы акмеизма просто неотделимо от знакомства с творчеством Ахматовой. 

Но вот уже несколько лет на нашем книжном рынке отсутствуют какие бы то ни 
было издания стихотворений Ахматовой. 

Издательство писателей в Ленинграде одною из своих задач ставит печатание книг, 
которые отвечали бы нуждам обширных писательских кругов, служили бы пособием в 
литературной работе. Отсюда такие наши издания, как сочинения Велемира Хлебникова, 
как „Старинная повесть" и т.д. Избранные сочинения Ахматовой в двух книгах мы 
относим к такому типу необходимых для писателей изданий. 

В силу всех изложенных соображений Правление Издательства писателей в Ленинграде 
постановило обратиться в Областлит с просьбой разрешить выпуск книг Анны Ахматовой 
без сокращений, лишающих издание цельности и композиционного плана. 
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Издательство считает выпуск стихотворений Ахматовой в не искаженном сокраще
ниями виде тем более возможным, что издание не будет рассчитано на широкого 
читателя, будет продаваться по высокой цене и отпечатается в небольшом тираже». 

Помню, сочинил я это заявление и стало мне хорошо. Если бы я был цензором, 
я над ним расплакался бы... 

20.IX. Все вокруг оподлилось. Каждый думает о себе. Спасайся, кто может. А что, 
в сущности, произошло? Союз не выполнял и не мог выполнить своего назначения. 
Жалеть его — смешно. Лично же я столько потратил сил (и все еще трачу их) на 
жалкое дело, не нужное писателю, что почти не осталось никакого «запаса» на главное. 
На источнике, дающем два стакана тухлой воды в день, построена грандиозная водокачка. 
На водокачке суетятся, ссорятся, в убеждении, что все дело в том, как она будет 
работать. Дело же в том, что два стакана тухлой воды никому не нужны. Это — наша 
литература и литературные организации. 

Вчера, измученный людьми, которые суетятся на водокачке, я к вечеру остался 
один. Вышел на улицу, сел в трамвай. Алянский принес мне перед тем список речи 
А. Блока, произнесенной им в 1919 году по случаю юбилея М. Кузмина. В трамвае я 
достал из кармана эту речь и прочитал ее. И вот сразу почувствовал себя человеком, 
и мне стало легко. Поэтическое, человеческое достоинство, с каким жил Блок, всякий 
раз, как я читаю Блока или думаю о нем, возвращает меня к подлинной, высокой 
действительности. Тогда я вдруг вижу, насколько подавлен во мне человек и как 
беспутно расточаю я свои писательские силы. Я бегаю по ярусам водокачки и уговариваю 
себя, что это нужно делать ради цели, которой я призван служить. Стыд охватывает 
меня, и, чтобы скрыть его от самого себя, я начинаю бегать еще сильней. Но перед 
лицом Блока бегать нельзя. Он призывает исполнить назначение человека, назначение 
поэта. И мое раздражение переходит в грусть, химеры житейских необходимостей 
расступаются, и я опять вижу единственную, высокую необходимость — «уберечь поэта». 

Самое лучшее, что я могу и должен сделать в своей жизни, — это «уберечь поэта». 
Писательские союзы,только губят его. ( . . . ) -

25ЛХ. Три дня назад — общее собрание Союза писателей, перед тем — заседание. 
Правления с москвичами: новым председателем Правления Леоновым, Кирилловым, 
Шмидтом, который проводит всю работу по «оживлению» Союза, и лысым мальчиком 
Кином, присланным в роли комиссара 18-го года. Все было сделано, как надлежало: 
Правление спорило, выходило из терпения — но не вышло, — общее собрание ничего 
не поняло, и даже такие люди, как Каверин, выступали с глупой ретивостью, которую 
потом объяснили «неосведомленностью по вине оторвавшегося от масс Правления». В 
устах Каверина благоглупость эта звучала сильно! Правление высекло себя, дало себя 
высечь. Поступить как-нибудь иначе, т.е. сохранить свое достоинство, было невозможно. 
Все считают, что в утрате достоинства состоит «стиль ЭПОХИ», что «надо слушаться», 
надо понять бесплодность попыток вести какую-то особую линию, линию писательской 
добропорядочности. Смысл кампании против Союза — в подчинении его директивам 
руководителей пролетарских писателей — лысым мальчикам; в лишении его иллюзии 
внутрисоюзной демократии; в лишении его «права молчания». За все писательство будут 
решать лысые мальчики. Решать, говорить. Писательство же должно будет выдавать 
чужие слова за свои. Мы должны окончательно перестать думать. За нас подумают. 

Стиль эпохи! Сейчас нужны люди вроде «историка литературы» Евгеньева-
Максимова, который в Правлении Союза писателей открыто признался, что ему 
«приходится писать о романе Замятина „Мы", между тем до сего времени он не имел 
возможности прочитать этот роман»; который стал называть себя перед аудиторией 
студентов в Инст. ист. искусств — эклектиком-марксистом (!), который письменно 
выразил обиду на Гос. изд-ство за то, что оно не уведомило его о запрещении написанного 
им предисловия к собранию сочинений Некрасова, ибо если бы оно — изд-ство — 
уведомило, то он — историк литературы — переделал бы предисловие по указаниям 
Гублита, «требованиям которого всегда отвечали все мои статьи и книги». Вот это 
человек эпохи! 

Я был раздавлен происходившей 22 сентября поркой писателей. Никогда личность 
моя не была так унижена. 

23-го сентября я вышел из Правления Союза, чтобы ни за что и ни под каким 
давлением не возвратиться. ^ 
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КОПИЯ 
Председателю Ленинградского отдела Правления 

Всероссийского Союза писателей -
В.Я. Шишкову. 

Копия: Председателю Московского отдела 
Правления Всероссийского Союза 

писателей 
Л.М. Леонову. 

Настоящим письмом заявляю о сложении с себя должности заместителя Председателя 
Ленинградского отдела Правления Всероссийского Союза писателей и о выходе своем из 
числа членов Правления. 

Мотивы этого моего решения следующие: 
Последние две-три недели с очевидностью для меня показали, что в деятельности 

Ленинградского отдела Правления ВСП наступила крайняя растерянность, в результате 
которой последовательно принимались решения, противоречащие одно другому. Поста
новления, требующие самой тщательной подготовки, выносились с непомерной поспеш
ностью и в таком редакционном оформлении, которое не могло бы быть допущенным 
никакой цеховой организацией, тем менее — писательской. Для меня совершенно ясно, 
что мероприятия Союза писателей, проводимые в состоянии растерянности, не могут 
привести к хорошему. Старые методы внутрисоюзной демократии, на основе которых 
до сих пор вело свою работу Правление, явно непригодны теперь, когда перед Правлением 
поставлена задача провести решительную ломку устава Союза и подчинить писательскую 
массу этой необходимости. Такую ломку не в состоянии проделать люди, обремененные 
многолетним традиционным представлением о задачах ВСП, задачах, ныне устаревших. 
Я отношу себя к этим людям. 

Таковы общественные мотивы моего ухода из Правления ВСП. Считаю необходимым 
добавить к ним личные. 

Непрерывный шестилетний мой опыт деятельного участия в писательских организациях 
привел меня к сознанию, что существующие литературно-общественные формы работы 
не только не способствуют моей художественной работе, но приносят ей непоправимый 
ущерб. Я не хочу сознательно разрушать самое большое достояние, которым обладаю, 
как человек и как писатель, — свои творческие способности. Я считаю писательский 
труд одной из высоких форм участия человека в общественной жизни и не в состоянии 
больше уделять свои силы организационной работе литературных объединений без вреда 
для себя, как писателя. 

Константин Александрович 
Федин. 

10.Х. Ответ Леонову и Огневу.49 

Цензура запретила изд-ству подряд четыре книги. С. Гедройц50 — «Кафтанчик», 
роман Ю. Берзина, очерки прошлого Клячко, воспоминания Андрея М. Достоевского. 
Первая книга запрещена, т.к. она «дворянская», вторая — «упадочная», третья — 
«пошлая», четвертая — «безполезная». 

Что это? Начало похода на изд-ство или просто чиновничья трусость? 
В 9-й книге «Кр. нови» обширно-глупая статья, в которой доказывается, что я — 

«мелкий буржуа». 
1.XI. Вчера на «Причальной мачте» О. Форш 5 3 — в Александрийском. Пьеса — 

увы! — скучна и уныла, постановка — балаганная феерия, актеры неискренни. 
Замечательно, что сама О.Д. пьесой довольна и газетный поход против спектакля 
объясняет тайнами закулисных интриг. Я успокаивал ее: бесспорно, что это — самая 
человечная пьеса во всем советском репертуаре. Что это, однако, значит — в наше 
время? О человечности надо было бы говорить не намеками, с усилиями пробивающимися 
сквозь победное рычание фанфар и треск барабанов, надо было бы кричать, вопить! 
Никто не в силах сделать этого. 

Шапорин, ездивший на совещание в Большом театре в Москве, рассказывает, что 
ораторы договорились до признания «Свадебки» Стравинского «кулацким» произведением, 
а про его «Петрушку» говорили, что это «барин издевается над мужиками». Один из 
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«музыкантов» заявил, что они отстали от жизни, потому что «вот писатели уже давно 
размежевались, а мы еще нет». Выходит, следует как можно скорее «размежеваться» 
и тогда... ^музыка станет не хуже литературы... 

Радлов говорил о собрании профессоров Академии художеств, на котором речи 
ничуть не уступали музыкантам. На вопрос, «каким должно быть пролетарское искусство», 
руководители в сотый раз «обновленной» Академии отвечали так: «Пролетарское искусство 
должно быть доступно и понятно пролетариату». 

В конце концов у всех опускаются руки, и музыканты, художники, писатели ведут 
только такие диалоги: — «Ты можешь что-нибудь делать?» — «Нет, а ты?» — «Я 
решительно ничего не могу». 

Искусства процветают... 
Слонимский, вернувшись с юга и очутившись на посту Председателя Союза, прибежал 

ко мне за советом: как сделать, чтобы безболезненно расстаться с этим постом? Милый 
друг, безболезненно ничего на этом свете не происходит! Даже Каверин чувствует 
какую-то боль и вынужден заглаживать свою мальчишескую вину объяснениями со мной 
по поводу своей «оппозиции». На днях он уверял меня, что «теперь понял, что 
литературные разногласия нельзя выносить на общее обозрение, ибо в нашей обстановке 
все расценивается политически и каждый удар в товарища оборачивается ударом в 
самого себя». Где уж Слонимскому, человеку, который мечется между Замятиным и 
Либединским? Тут будет сплошная боль, нескончаемые метания, и лучше сразу кончать, 
с «болью», нежели «безболезненно» обманывать себя. Либединский сказал обо мне: 
«Федин спрятался в нору и зализывает раны» (я никуда не хожу). Это верно. 

Кажется, я уже скоро залижу эти неглубокие раны, нанесенные мне «писательской» 
общественностью. Есть беда побольше, раны пострашнее, и тут не поможет нора, не 
поможет язык. Все больше и больше жизнь становится похожей на 1919 год. Начиная 
С террора и уличных очередей, вплоть до «праздничных» выдач продуктов (знаменитый 
пирожок с вареньем 7.XI. 1919), — мельчайшие бытовые черты механически повторяют 
грозный и печальный опыт гражданской войны. Разница в одном: тогда общественная 
жизнь, борьба, работа притягивали к себе, звали, увлекали, теперь они отталкивают. 
И вот еще одно сходство: тогда невозможно было писать (маленький «Сад» ^ыл начат 
в 1919, окончен через год, в 1920-ом, да и то только потому, что Д.Л. объявил 
конкурс) й теперь то же. «Делаете ли вы что-нибудь?» Нет, я только смотрю, я только 
поражаюсь тому, насколько не... безболезненна история. 

9.XI„ Утром К.И. Чуковский торжественно преподносит мне автограф Н. Некрасова 
— «Забытая деревня», 1856. Я расшаркиваюсь. Мы идем к Щеголеву — просить, чтобы 
он похлопотал об арестованном Клячко. На обратном пути разговор политически-отвле
ченный. Корней провожает меня до ворот. Вид у него становится растерянным. Наконец, 
у самых ворот, к шифру дается ключ: я должен воздействовать на Вальку, чтобы он 
перебрался из одной комнаты в другую, — помочь Корнею справиться с неподатливым 
жильцом, о котором он сам просил меня, месяца три назад. Некрасовский автограф... 

Что со мною? Что со мною? Что?! Безжалостная тоска. Почему? Почему? 
Какое множество бездарных, тупых, идиотских рукописей! И они текут ко мне, как 

плоты по сплавной реке в разлив. О, господи, кому это нужно?! 
Что за дурацкая слава — «учителя», «метра», слава, которой я не хочу и не могу 

оправдать! Что за нелепый груз, наваленный на меня помимо моей воли? 
Впрочем... 

1930 г. 

12.1. ...Губить сознательно что-нибудь небольшое легче, чем большое. А жизнь 
требует, чтобы я губил, губил все! И даже самое большое — мое понимание, мое 
чувство искусства — все должно быть отдано на растопку нелепой и прожорливой печке, 
сложенной наспех людьми, не знающими разницы между Чумандриным и Бальзаком. 
Я пишу повесть, отчетливо зная, что часть ее наращена не мною, а каким-то 
подсознанием, образовавшимся во мне в результате того, что я поселен в казарму 
нынешней литературы. Боль почти физическая и не прекращающаяся ни на час. (...) 

29.1. ...Вчера вернулся из Оксоч. Был в деревнях, в верстах за 25 от станции. 
Мужики стонут, дорезают коров, помогают всем нам нищать, сами с себя сдирают 
последнее. К ним неумолимы. 
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Чувство простоты и легкости только в лесу, когда один. Гоняли зайцев (был Ваня 
и мужики), я без всякой удачи; но в общем набили 11 штук, я привез домой пару, 
сам потом обдирал — нарочно, чтобы преодолеть брезгливость и отвращение. Ел жаркое, 
насильно, хвалил. Глупо! 

Козакову сообщили официозно (из Отдела Печати), чтобы он воздержался на 
несколько месяцев от выступлений с речами: не ко времени все его речи. Он подавлен. 
Но... в сущности, нечего огорчаться — говорил он чем дальше, тем хуже. И многое 
оттого, что преувеличил свое значение в литературе. К тому же теперь эпоха «раскаяний» 
и «признаний ошибок» а он «упорствует»! Шкловский, например, понятливый: в «Лит. 
газ.» признал весь формализм «научной ошибкой» и обещает «создать» марксистский 
метод в науке о литературе! Иначе как основоположником он быть не желает — даже 
тут! До сих же пор у него не дошли до этого дела руки. Он занимался лишь «рабочим 
отделением литературного ряда от ряда базисного» (читай — от Экономики!). Этот теля 
съест любого волка. И в такое-то время «гуманитарные» страдания Козакова! 

2ЛІ. Вчера годовщина серапионрв, без гостей, у Груздева. Всеволод не приехал. 
Как всегда, телеграмма от Лиды. Ночью, чтобы ехать домой, вызвали автомобили. 
Когда вышли на улицу и стали садиться, милиционер и некто в сером с фонариком 
в руке спрашивали нас — фамилии, где были? «Которые по ночам огонь жгут...» 

Сравнительное бытовое благополучие, в котором я живу, случайно. Нормально в 
наше время другое: несчастье, неблагополучие, арест, ссылка. Поэтому я всегда и ко 
всему готов. Это дает некоторое внутреннее равновесие... 

Непременно и в самом недалеком будущем должен начаться поход на наше 
издательство. Мы стали анахронизмом. 

22.11. Начало «Сумасшедшего корабля» О.Д. Форш в Доме Печ. Разрыв между стилем 
и темой. Мишура острословия и анекдотов, напоминающая французов, подавляет собою 
в сущности трагический замысел. Примечательно в Форш вообще: за всем ее творчеством 
не видно цели. Зачем она пишет? Что она хочет сказать? Так часто приключается с 
умным, но не мудрым человеком: ни об одном его слове нельзя сказать, что оно глупо 
или пошло, но редкое из его слов действительно нужно. (Не так ли со мною?..) 
Кажется, О.Д. очень огорчилась^ что я назвал ее вещь гротеском. (...) 

27.11. Приходил Камегулов — уговаривать принять участие в новом журнале, 
который выходит под ред. Горького (Кам. его помощник). Журнал называется 
«Литературная учеба» — неплохое слово для такого предприятия. Камегулов жалуется 
на то, что в комиссии по упрощению правописания сидят люди не знающие русского 
языка, и при этом сам путает «невеж» с «невеждами»... Литература может быть 
спокойна, Камеглуюв подготовит ей хороших преемников. 

Был Вагнер. Он показался мне лучше, чем я думал о нем после письма, в 
прошлом rozjg. Хорошо рассказывал о своей экспедиции. 

Алексеев режет чудесные гравюры к «Старику». Это — реализм, немного 
педантичный, на первый взгляд даже скучноватый. Но меня волнует поразительная 
верность, протокольность его восприятия. Он делает как раз то, о чем я думал, когда 
писал. Конечно, Тынянов, Каверин должны просто страдать оттого, что в мире существует 
такая манера изображения. Если бы у них была власть, они уничтожили бы подобных 
художников в администр. порядке. Но ведь они уничтожили бы и меня! А мое искусство 
живет им наперекор. (...) 

17.111. Два дня в Москве. Полуторачасовой разговор с Лебедевым-Полянским. Я 
выхожу на улицу и так разбит, словно весь день таскал камни. Порядочно на свете 
я видел дураков; но столь законченного вижу впервые. Говорят: каждый народ имеет 
правительство, которое он заслужил. Если каждая литература имеет цензора, которого 
она заслуживает, то какова же наша литература? И все же, все же... как она ни 
бездарна, как ни казенна — нельзя, нельзя назначать на цензорское место людей, 
которым место в приюте для идиотов! 

Нам запрещено издавать книги по истории, теории и критике литературы. Запрещено 
выпустить собрание произведений Блока («Ведь он умер, — сказал Л.-П. — Значит он 
не пайщик Вашего изд-ства?! Как же можно?» — «Но ведь мы издали его „Дневники"». 
— «Вы вышли из рамок программы». — Эти слова он твердил полтора часа, как дрозд, 
которого научили говорить. (Запрещен роман Р. Гуля 6 7 — «Генерал Бо» (набранный и 
разрешенный здешней цензурой).) До того: изъят из продажи Г. Куклин — 
«Краткосрочники»; конфискован Ю. Берзин — «Оптимистический роман»; задержан 

lib.pushkinskijdom.ru



Художник и общество 173 

выпуск В.Пяста0Ѵ — «Современное стихосложение». В конце концов мы сами стали 
своими цензорами: пропущенный Областлитом роман Е. Тагер7 — «Машинистка» мы 
решили не печатать... 

Все остальные впечатления от Москвы — запутавшейся, сбитой с толку последними 
событиями — раздавлены и вытеснены пошлым разговором в Главлит'е. 

Ночь на 18-е. Все это не важно, пожалуй — ничтожно. Литература не достойна 
ничего, кроме идиотской опеки, — наша, нынешняя литература. Частью, соприкасающейся 
с повседневным, частью души своей я переживаю огорченья, негодую и мучусь. Другая 
часть мучится по-другому, и я наслаждаюсь этим мученьем. Я знаю себя только когда 
наедине с собою. Тут я свободен... и тут я слышу неодолимую горечь своего рабства: 
я только глина, глина для тех рук, которыми лепятся моя жизнь, моя мысль, мое 
дело. Руки эти неустанны... мои руки — и я не щажу себя, и я люблю себя в одно 
время. Самопожирание в рождении. Не в этом ли искусство? 

19.111. Был Ваня с М.И. Погодиным7 и Савиным. Общее у них: старомодность и 
та русская «хорошесть», которая делает нас несчастными. Все они несчастны, и всем 
им трудно. В. теперь особенно: он весь в прошлом. А я наполовину... 

24.III. Вчера множество людей. Какой затвор убережет от них? Был Брюллов. У 
него запутанная судьба — романы, искусство, он хорошо видит себя, иногда очень точно 
говорит о раздробленности своей природы. Непомерно откровенен. 

Заходила Ахматова. Хлопочет о пенсии. 
Новое из Москвы: сошел с ума Осип Мандельштам (мания преследования), сослан 

Вл. Пяст (от него есть уже письмо из Архангельска). Совсем недавно он заходил к 
нам в изд-ство. 

Новое из Ленинграда: арестован Вл. Конашевич.7 Совсем недавно он кончал 
иллюстрации для Зощенко... Новостей столь много, что... разве запишешь их? 

Все это перерастает человеческое понимание. 
14.IV. Сегодня утром телеграмма — застрелился Маяковский. Вечером я еду в 

Москву (выступления на литер, вечерах). Здесь меня уполномачивают участвовать в 
похоронах М. от лица Союза и Федерации. — Звонок от Стенича (!), который думает, 
что я почему-то должен куда-то идти, о чем-то говорить и проч. — «Вы наша совесть! 
Должен же быть положен предел измывательствам!» Какая чепуха! И почему я? Если 
бы застрелился я, Маяковский не ударил бы пальцем о палец. Такие, как он, — враги 
по гроб доски, умеют быть врагами. Если бы я горел, он оставил бы меня в огне, 
потому что я — противник Лефа... 

Смерть его, конечно, возымеет свое действие. Ведь он только вошел в РАПП. 
19.IV. Вчера вернулся. 
Проделал весь ритуал. 15-го стоял в карауле у гроба (с Толстым, Форш и пьяным 

Пашей Сухотиным). На вечерах 15-го и 16-го в Политехнич. музее прочел, 
стихи М. — «С. Есенину». Самоубийца о самоубийце. Конечно, буря удовольствия в 
аудитории — что может быть пошлее?! 

17-го, перед тем как ехать на панихиду, в самый последний момент, узнал, что 
комиссией по устр. похорон назначен говорить от имени Федерации. Ничего ужаснее 
не мог себе представить. Впервые после 19-го года говорил с балкона: панихида была 
митингом. Но я ни слова не сказал казенного. Потом вынос, на Поварской несметная 
толпа, милиция смята, у катафалка едва не получилось Ходынки, меня оттеснили, и 
я бежал в какой-то переулок. 

Б.Л. Пастернаку 

За эти три дня в Москве — сотни лиц, и только одно из них увезено мною в 
душе, как лицо человека, с которым я обменялся человеческим словом. Это Вы. 

Мы перестали принадлежать самим себе. Нас отняли у тех существ, которые живут 
под нашими именами. Поэтому я поражен, что существо, выступающее под моим 
именем, не сделало ничего такого, чего не хотел или не мог бы сделать я. 

О моей речи на митинге, известном теперь под названием «Гражданская панихида 
о Маяковском», газеты написали так: «От имени писателей выступал Федин». Газеты 
не нашли в моей речи ни одного слова, которое можно было бы цитировать. Это 
значит, что выступавший не сказал почти ничего пошлого и решительно ничего казенного. 
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Он даже не упомянул о малодушии покойника. «Малодушие»? Не почувствовали ли 
Вы, что толпа на Поварской одним своим страшным присутствием отвергла этот усердно 
насаждаемый миф? И еще. Не поняла ли эта толпа выстрела Маяковского как 
утверждение права поэта творить по своему закону и как знак того, что власть человека 
над собою выше власти людей над ним? 

Я признаю Маяковского с тем усилием над собою, с каким признаю Америку. У 
меня нет к нему любви. Тем ужаснее было для меня говорить у его гроба. Тем легче 
стало мне, когда я понял, что сказанное мной не укладывается в требник, установленный 
святейшим синодом для поминовения поэта. 

И если нет в печати того, что написано о Маяковском Вами, то сказанное мной 
вовсе недостойно быть на бумаге. 

Обнимаю Вас крепко и жму руку. 
Любящий Вас — Ваш К.Ф. 

Разговор с Зощенко, в пивной. Он бодрится, уговаривает себя, что вполне 
оптимистичен и легко управляет собою по своему желанию. Но лицо отсвечивает 
болезненную внутреннюю напряженность. 

8—9.Х. Ленингр. ...Горький шлет Груздеву вырезки из белых газет — ругательные, 
изобличительные, шлет с упрямой методичностью, ничего не пропуская^е комментируя, 
в архив «истории». Воспоминания Ив. Бунина, статьи Иосифа Гессена, «разоблачения» 
Дмитриевского-«невозвращенца», репортерские заметки. Так же методично выпускает 
своего «Клима Самгина», хотя роман явно не принят читателем: выходит третий том, 
пишется четвертый... 

25.Х. Все чаще о самоубийстве (...) 
Работа упрямо стоит. Я так хорошо вижу все, что становится боязно. Тут обычное: 

лучше не подходить вплотную, оставаться «около». Значит — пустяки, третьестепенное, 
мусор... 

И лучше, лучше не надо ничего! Не надо. 
Черт знает, какой напор мальчишеской невнятности, точно на Офицерском, в 

Москве — первый курс, канитель с М., пивные, аптека, полотно дороги, газ на 
Серпуховке. Ужас... 

4-го и 5-го ноября — в Гатчине, у Вани. Визе рассказывал о походе «Малыгина» 
(1928 — на помощь «Италии.»). И тут, конечно, не без руки С . Визе приходилось 
действовать по приказам, вопреки наивыгодности условий и обстановки на севере. В. 
был против похода, организованного с Востока, неудача была заранее очевидна. Полеты 
Бабушкина (блестящие) только по счастью не кончились катастрофой. Визе убежден, 
что группа Вильери непременно была бы разыскана «Малыгиным». Уже с пути Визе 
неоднократно настаивал на перемене курса ледокола; Москва отвечала неколебимо: 
слушаться приказа! 

26.ХІІ. В Русском музее на просмотре картин Филонова. Диспут. Спор: пролетарский 
ли художник Филонов или не пролетарский? Можно ли открывать выставку или нельзя? 
Председатель, мальчик, открывая диспут: «К сожалению, на просмотр собрались больше 
художники и писатели, рабочих всего 17 человек, да два красноармейца. Так что 
решение настоящего собрания не будет рабочим общественным мнением». Барышня, в 
комсомольской форме, утверждающая, что явилась «от станка» и говорящая от РКИ, 
буквально: «Скажите же наконец — пролетарский художник Филонов или нет? Вот что 
нам нужно знать. А вы, как две собаки, деретесь из-за кости и полтора года занимаете 
помещение, которое нам нужно». 

Правые выступают в роли защитников Филонова (Бродский,84 например). 
Деловая встреча с А. Гусевым (Отдел Печати ЦК). И не только поддержка издания 

собр. соч. Блока, но и забота — справимся ли с изданием, удастся ли выпустить хорошо 
и пр. ... 

Разговоры о новой «попутнической весне», в которую не верит ни один попутчик. 
Мне очень тяжело, очень. Я словно готовлюсь к чему-то, и поэтому мне не удается 

занять себя ничем. 
Вожусь с библиотекой (переплеты), составляю библиографию — свою и о себе... 
Работа же... как женщина, с которой я лежу рядом и которую не могу взять. 

Какой стыд! И какое желание! 
Все еще болен. Боюсь, что скоро опять начнет мучить живот. 
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1931 

1 января. 1931. 
Новый год дома (инфлуэнца), вдвоем с Д. 
Из дома плохие вести — Шуре все хуже. Наверно, близок конец. 
На днях — верн^пийся с Камчатки Сергеев. Бодрится, но сильно поседел. Передавал 

разговор со Стецким обо мне. «В Ленинграде нам сейчас политически нужен Федин»... 
Понятны все заигрывания со мной за последнее время (Халатов и проч.). Надолго ли? 

Вчера днем — Слонимский. Уговаривал снова войти в Правление Союза. Издерган, 
устал. Очень раздражается, когда ему говоришь, что он многого не понимает. «Гамбургский 
счет» его продолжает падать, он не замечает этого, даже — как будто — доволен, что 
выступает в парад-алле и арбитр нет-нет одобрит какое-нибудь его tour de tette. 

10.11. Необыкновенно изощрились кругом льстить и подлещиваться. Ну, напр., так: 
поместят рядом с портретом^М. Горького и Р. Роллана... портрет Леопольда Авербаха! 
Или в шарже на Киршона изобразят этого лысого мальчика в роскошной шевелюре. 
Так что уж даже и непристойно! 

Неделя назад — десятилетие серапионов у Каверина. Все спасает издевка и 
самопародирование. Без этого была бы тоска. Блестящ, как всегда, «природный 
импровизатор» Шварц (Евгений, конечно). А серапионы совсем одряхлели, и несмотря 
на свою старость — я моложе всех. (...) 

27ЛІІ. Перед годовым собранием пайщиков Изд-ства — война мышей и лягушек. 
Вчера на заседании Правления Замятин подал заявление об уходе из товарищества по 
той причине, что привлекаемые (по неизбежности) в Правление пролетарские писатели 
(ЛАЛП) поставили условием своего вхождения уход Замятина. «Условие это было 
принято, как я о том был осведомлен МЛ. Слонимским. Затем, возможно, последует 
требование о прекращении печатания моих работ в Изд-ве — и это требование, конечно, 
тоже будет выполнено». Поэтому Замятин хочет уйти. 

Это — продолжение старых-престарых демонстраций, которые в конце концов вредят 
только одному Замятину. Беда тут в том, что он превосходно понимает никчемную 
пустоту подобных выступлений, но остановиться не может и при каждом случае, по 
каждому поводу становится в позу оскорбленного рыцаря целомудрия. Вся современная 
литература существует на начале «компромисса». Она «допускается» при условии, если 
писатель безоговорочно подчиняется идеологии и «вождям» пролетарского искусства. Иначе 
литературы вовсе не было бы — т.е. русской «попутнической» литературы. И если 
Замятин не хочет принять этого ультиматума нашей эпохи, он должен не то что уйти 
из пайщиков изд-ства, он должен уйти из литературы. Практически дело обстоит так: 
уходя из изд-ства, Замятин порывает последнюю связь с «общественностью» и лишает 
себя всякой мыслимой в нынешних условиях товарищеской поддержки. Его уход будет 
истолкован «политически». Он опять и заново будет объявлен «врагом». В каком же 
положении окажутся его товарищи, считающие его ценным, нужным для литературы и 
несправедливо «осужденным» писателем, если им придется выступить, хотя бы просто 
по мотивам человечности, в его защиту или ему на помощь?.. Принципиально же такие 
жесты в наше время жалки и нелепы. 

Я говорил вчера об этом на заседании и — вместе с другими членами Правления 
— просил Замятина взять заявление обратно. Он оставил вопрос «открытым». 
Замечательно, что во время обсуждения ни звуком не обмолвились Тихонов и Тынянов. 

Попыхивая трубочкой, с таинственной сосредоточенностью туркмена сидел Николай, 
и с видом задумавшегося меламеда склонил главу Тынянов. 

А дело простое. То, что было возможно и «терпимо» на протяжении истекших трех 
лет, недопустимо теперь. Я отлично вижу, к чему поведет вхождение ЛАПП'а в изд-ство: 
оно погибнет. Его разрушит сначала групповщина, взаимная тяжба мелких личных 
интересов, администраторские эксперименты, утопические планы, затем — бесхозяйст
венность, распыление средств, накопленных с таким усилием. Изд-ства писателей не 
будет. Я это вижу. Но демонстрировать по этому случаю принципиальные разногласия 
с ЛАПП'ом нет смысла. «Как солнце в малой капле вод», на примере изд-ства отражен 
весь опыт современности. Мы должны включить себя в темп, которым движется вся 
страна: ускоренный выпуск социализма должен быть испробован и на нашем маленьком 
деле. Для этого оно должно быть разрушено. Это — логика событий, противопоставлять 
ей доводы расчета, здравого смысла, даже интересов революционной литературы и самой 

lib.pushkinskijdom.ru



176 Художник и общество 

революции — бесполезно. Ребенок должен обжечься, чтобы знать, что огонь жжет. 
Когда убедятся, что литературу нельзя сделать администрированием, тогда писателям 
снова можно будет писать. А пока нам предлагают составить редакционный совет с 
участием рабочих «Кр. путиловца» и «Скорохода». Если мы не примем этого теперь, 
то должны будем принять через месяц. Отсюда вывод: предоставить делу развиваться 
так, как оно может в наше время, т.е. изживать себя возможно менее болезненно для 
всех, кто с ним связан. 

1.IV. За день до собрания пайщиков Изд-ства я был у Е.И. и убедил его — довольно 
легко — взять назад заявление. Он согласился, что это — жест, которого не нужно 
делать. 

30-го состоялись перевыборы. Без всякого повода Либединский выступил против 
Замятина и рачительно повторил зады о его «вредности». Собрание готовно провело в 
Правление список с участием трех лапповцев. Началась новая полоса короткой, но 
«импозантной» истории издательства. 

8.1 V. (...) Дня через три после собрания — сплетни о моем «выступлении» против 
Замятина. Забегал Слонимский с паническим известием о предстоящей корреспонденции 
в «Лит. газете». Я был у Е.И. и говорил с ним о смысле «выступления». Кажется, он 
убежден, что никакого зла против него я не совершил. Но кто-то усердно раздувает 
«дело». 

Пожалуй, это меньше нужно пролетарским писателям, нежели левому крылу 
попутчиков и молодежи из здешнего «Перевала». Пролетарии, конечно, могут сделать 
вывод об окончательном разрыве попутчиков с 3., о его «изоляции». Но для «левых» 
попутчиков открываются более обширные перспективы: вбивая клин между 3 . и мною, 
они могут рассчитывать пополнить ряды своих «вождей» новым «обращенным». И пожалуй, 
еще важнее моя оговорка об «осуждении позиции Замятина» для перевальцев: ссылаясь 
на меня, на то, что «даже Федин» отступил от защиты 3., они спокойно могут омыть 
руки перед его лицом. Словом, истолкованная вкривь и вкось простая моя мысль 
окажется на пользу всем, и каждый сострижет с нее, по бедности, купончики, кроме... 
меня и Замятина. Впрочем, Сергеев находит, будто бы может случиться, что история 
подтолкнет Евг. Ив. на какой-то решительный шаг, потому что положение его стало 
невозможно. (...) 

1932 год90 

І.Ѵ. (Давос.) В белых газетах сообщалось о постановлении ЦК по политике в 
литературе. Упраздняются пролетарские лит. организации, создается единый писательский 
союз с коммунистической фракцией внутри него. Первое впечатление — неправдоподобно! 
Но затем тотчас: естественно. Таким путем только усиливается влияние пролетарск. 
литераторов на остатки «попутничества». «Либерализмом» тут и не пахнет. Рапповцы 
экономят энергию и, вместо того, чтобы работать и у «себя» и у «нао, наваливаются 
всем своим весом на призрачно самостоятельных, «независимых» писателей и решительно 
утверждают свою «гегемонию». Вот — единственный внутренний смысл реорганизации 
литературных объединений. Но все-таки — страшно интересно, как все это будет 
протекать и как будет осмыслено нашими газетами. 

З.Ѵ. (Давос.) «Лит. газета» за день до публикации постановления ЦК — вполне 
невинно и восторженно воспевает «Совещание поэтов РАПП» и приводит клятву Авербаха 
в том, что к 15-й годовщине Окт.революции РАПП будет «рапортовать рабочему классу» 
о решении стоящих перед ассоциацией задач. Утром 24.ІѴ РАПП была упразднена. 

Даже по короткому письму Д. видно, какая сумятица поднялась среди литераторов 
после столь внезапной публикации. 

Просил Горького помочь Д. в ее хлопотах.91 

29.Ѵ. Русские газеты. Расстроенные ряды РАПП'а. Новая мелочь лезет делать 
политику в литературе... Прогноз мой, думаю, верен: ядро собственно писательских сил 
из упраздненной ассоциации, которым предстоит составить в будущем союзе писателей 
коммунист, фракцию, только выиграет во влиянии на советскую литературу. 

Мелочь, потирающая сейчас руки по поводу «либерализма» в литературе и краха 
пролетарского «руководства», в недалеком будущем снова будет загнана в щели и начнет 
праздновать подлого труса. Смысл всей помпезной реформы в том, что на некоторое 
время нам, писателям, «разрешено делать ошибки», т.е. в большей или меньшей мере 
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отступать от канонов ортодоксально-воинствующей идеологии. Делается это вполне 
параллельно со всем курсом внутренней политики. 

В ней тоже разрешено небольшое отступление (принципы оплаты труда, организация 
обмена на торговых началах etc). Те, кто — на радостях — примутся слишком усердно... 
ошибаться, со временем сильно раскаются в этом. Перемена тактики по отношению к 
работникам искусства (а не к самому искусству!) — отличное испытание искренности 
перехода некоторых литераторов на социалистические позиции пролетариата. Многие 
крикуны, особенно из мелочи, сейчас себя обнаружат. Это все — прямая выгода 
пролетарских литераторов. 

Но слава богу и то, что некоторое время можно будет снова писать о людях, а не 
о деревянных болванах, и не в одной плакатной манере. 

Я — в числе членов организационного комитета нового союза. 
24.VII. Сан-Блазиен. Все думаю, что нынешние русские дневники, записки, письма 

— вся «документальная» литература — должны быть объективно неинтересны. Значение 
их, пожалуй, только условно: по ним можно судить, о чем их авторы не могут или 
не желают писать! 

5.Х. Немецкий «Кола Брюньон» — подарок от Роллана. 
Письмо от Гуля... 
Он заканчивает его полным текстом письма Бакунина Тургеневу, когда М.А. решил 

остаться в Европе: «Прощай, друг! С тобой мы долго не увидимся; мы идем совершенно 
разными путями; не позабывай меня — я тебя никогда не позабуду...» и т.д. Конец 
этого письма: «Итак, дай мне еще раз руку. С богом, в дальнюю дорогу! Твой М. 
Бакунин»... 

Трагично, что его отрывает от меня жизнь. От меня и ото всего, с чем он пробовал 
сжиться в течение десятилетия — от революции, от этой стороны баррикады. После 
прошлогодней переписки (Давос) и разговора в Берлине я ждал такого конца.(...) 

1LX. (...) Множество картавых мальчиков, недавно уличенных, изгнанных, объяв
ленных чумой и язвой, выныривает снова. Собственно, попыток сказать что-нибудь 
новое — нет. Ругают всех «низвергнутых» и этим удовлетворяются. Но и ругани-то 
толковой нет. Так — шпильки да булавки, тупые притом. 

Начинают пописывать о таких явлениях, которые полгода назад почитались словно 
несуществующими. Например — о Дж. Джойсе (об «Улиссе», конечно!). Но пока только 
переводы. Своего мнения сказать еще никто не решился. 

Происходит вот что: свергнутые боги («руководство» РАПП'а) начали полегоньку 
поговаривать, что-де у новых «вождей» ничего не получается, что только-де при РАПП'е 
била ключом и играла «теоретическая мысль в литературе». Перепуганные до смерти 
новые «вожди» стараются опровергнуть такие выпады противников тем, что ту же 
РАПП'овскую работу, на тот-де манер, ведут под вывескою «обновления», «гигантского 
подъема», «невиданного энтузиазма». Поэтому, в общем, газеты так же серы, слепы и 
монотонны, как были прежде. Вглубь мысль не идет совсем. И литературы-то в 
литературе куда как мало! Никто не хочет... делать ошибок! (...) 

23.XII. Ленинград. Толстой: «Историю делают сытые, а не голодные». Это — конец 
разговора о нашей нужде и «генеральной линии» общей политики. Какая-то ничтожная 
количественно часть населения не то что имеет право быть сытой (когда кругом голод), 
но даже обязана насыщаться, ибо «делает историю»... 

23.XII. Первый раз пневмоторакс в Мариинской больнице. Нечеткая, нервная работа. 
Толпы больных в халатах. Грязные. И как повсюду: если дверь, то она не затворяется, 
если стекло, то оно разбито, если стол, то он весь измызган и залит чернилами. 
Качество людей — докторов, сестер, санитаров, уборщиц — сомнительное... 

Читаю Б. Челлини. Любопытен его путь через Швейцарию: Бернина, Альбула (моя 
поездка 13.111), Wallensee, вдоль которого я проехал три дня. Окрестность этого озера 
описана Челлини так, к.б. он видел ее в нынешнем году. 

Консерватизм Запада? 
Если попробовать сравнить, напр., Волгу по описаниям Олеария с Волгой тепереш

ней — что общего? Самой природы не узнать — уничтоженные леса, обмелевшие реки. 
Не говоря об исчезнувших городах, посадах й пр. А там — тысячелетние ландшафты, 
вековые отношения между селом и городом. В Женеве расстреливают на улицах рабочих? 
Увы, это — тоже не очень ново... 

Газеты (отрывки из «Похищения», фельетоны). Мрачный удел. 
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1933 год 

9.1. Действительность эмпирическая и «разумная»... Крах положений романа в 
«русской» части: Сорока, лесной завод, прорыв запани, лес уплывает в море, все силы 
бросаются на его спасение... Увы, это оказывается действительностью «разумной». 
Эмпирическая же — сейчас в Архангельске: лес на деле уплывает в море, но спасти 
его нет сил, а вместо того, чтобы приостановить сплав, лес гнали все время вниз, на 
переполненные и не справляющиеся с работой заводы... 

К категории воображаемой действительности относится множество достижений нашего 
строительства. «Должное» ведет наступление на «сущее». Разум видит и наблюдает 
одно, глаз — другое. Мы забежали вперед и идем в голове общего развития, если 
говорить о государственных формах и человеческих отношениях, которые, однако, еще 
строятся, будут долго строиться. Вместе с тем мы где-то в восемнадцатом веке, это 
бросается в глаза, стоит посмотреть на отдельного человека. Это проявилось, вылезло 
наружу в гражданскую войну и до сих пор все еще создает общий вид нашей жизни. 

...Был у Ахматовой. Очень больна. И по-прежнему дичится живой связи с внешним 
миром. В заточении. Уговаривал ее согласиться поехать в санаторий. 

13.11. Вся половина февраля ежедневная работа над «Похищением». Почти полное 
отчаяние. Рот зажат маской с наркозом, надо дышыть и задыхаться — такое ужасное 
чувство. Сердце не участвует в работе, вообще все, чем прежде двигалось писание, — 
любовь, страсть к созданию вещи, к построению чего-то эмоционально привлекательного 
— все это бесследно пропало. Холодное сердце и испуг перед тем, что я делаю и 
зачем. (...) 

28.IV. Ужасные три недели, в злобе, в злобе, в злобе!.. Полная невозможность 
работать. Страшные газеты. И солнечные дни, сверкающая чистота неба — необыкно
венная весна, от которой еще отчаянней сжимается сердце. 

Роман ненавистен! Испорчен, измерзавлен холодной казенщиной мысли. Ужасно! 
О паспорте ничего не слышно. Весна позади, на лето ехать не имеет смысла. 
Да и куда ехать? Гитлер празднует собачью свадьбу, толстозадая и толстогривая 

сволочь истекает спермой национализма, ее вонью отравлен воздух. 
А моя многопочитаемая Швейцария отказала мне во въезде! Мотивы: я нарушил 

«доверие», без разрешения властей покинув Давос и отправившись на Жен. озеро. И 
я «ругал Швейцарию»... Дело, конечно, в Роллане! Про «ругань» — полицейское 
вранье, ничего я не ругал. Поездка же, конечно, была формально «незаконной». 

Запрет, по-видимому, серьезный. 
D-r Hdcklin усиленно хлопотал, обращался. даже к Bundesrat'y- Но пока без успеха 

(отклонено два прошения). Куда же ехать? Надо устраиваться на лето где-нибудь под 
городом, а это почти невозможно. Оставаться же на Литейном — гибель... 

Встречаюсь с Мейерхольдами, вчера ездили на острова. Он свеж и молод, несмотря 
на свои 60. (3. не талантлива и «стерьва».) 

А я пуст, опустошен, бессилен!.. 
В Детском читал роман у Т. и у Шишковых. Очень хвалят. Я думаю: это они 

хвалят от радости, что я провалюсь, провалюсь!I 
А я провалюсь наверное, потому что нельзя писать так, как требует сам роман 

(«изнутри»), а только так, как требует нечто предвзятое, 
7.IX. Третьего дня приехал Каверин, чтобы заручиться поддержкой второго издания 

его «Брамбеуса», проваливаемого ком. критикой (когда нужна моя поддержка, ко мне 
являются и Тынянов, и Маршак и tutti quanti). Разговор велся в тонах ласковых, совсем 
не выпускались коготки. Только под конец, провожая его, я заставил его согласиться 
с тем, что если бы из литературной борьбы были устранены пролетарские писатели и 
марксисты, мы — я и Каверин (вернее — формалисты) — стали бы открытыми врагами. 
Видимость мирного сожительства и литературного нейтралитета поддерживается только 
неустанными нападками пролетарских писателей на всех «нас». Каверин согласился со 
мной словно через силу, стараясь уверить меня, что он все ближе подходит к тому 
пониманию искусства и тем приемам письма, которые близки также и мне... По поводу 
моего замечания о литературном одиночестве моем и отсутствии писателя, с которым 
я мог бы посоветоваться, К. сказал, что «Тынянов тебя очень любит и уважает и ты 
мог бы с ним говорить о любых вопросах, важных для твоей работы». Я ответил, что 
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«уважение» Тынянова обусловлено известной давностью отношений, а вовсе не 
одинаковостью вкусов и воззрений. Поэтому... 

Все это пустяки. 
Действительную причину одиночества моего я знаю отлично.(...> 

1 «Издательство писателей в Ленинграде» (1927—1934), председателем правления которого был 
Федин. 

Речь идет о посвященной А.А.Ахматовой статье для готовившегося к печати тома первого «Литера
турной энциклопедии» (М.: Издательство коммунистической академии, 1930). 

3 Из Германии, куда Ю.Н. Тынянов выезжал на лечение. 
4 Берзин Юрий Соломонович (1902—1942) — советский писатель, член РАПП. 

Чумандрин Михаил Федорович (1905—1940) — советский писатель, член РАПП. 
Федерацией объединений советских писателей, в которую с января 1927 года входила ленинградская 

писательская организация. І 
7 Федин имеет в виду свое пребывание в Германии, Дании, Норвегии и Голландии в июне — сентябре 

1928 года. 
8 Первый номер «Литературной газеты» (орган ФОСП, ответственный редактор С. Канатчиков) 

вышел 22 апреля 1929 года. 
9 Ло Гатто Этторе (1890—1983) — итальянский литературовед, переводчик. 
1 0 Садофьев Илья Иванович (1889—1965) — советский поэт. 

Лунц Лев Натанович (1901 —1924) — советский писатель, член содружества «Серапионовы 
братья»; пьеса «Вне закона» была написана в 1923 году. 

1 2 С 1922 года у власти в Италии находился фашистский режим Б. Муссолини. 
1 3 Познер Владимир Соломонович (род. 1905) — член содружества «Серапионовы братья», с 1921 года 

в эмиграции, французский писатель. 
1 4 Подглавка «Конец Лепендина» из романа «Города и годы» (1922— 1924). 
1 5 Мужик Б. — переводчик фединского романа «Города и годы» на чешский язык. 
1 6 Каверин (наст. фам. Зильбер) (1902—1989) — советский писатель, член содружества «Серапио

новы братья». 
1 7 Эйхенбаум Борис Михайлович ( 1886—1959) — советский литературовед. 
1 8 Хармс (нас. фам. Ювачев) Даниил Иванович (1905—1942) — советский писатель, член литера

турной секции «ОБЭРИУ» (Объединения Реального Искусства). 
1 9 «Резец» (1924—1939) —советский двухнедельный литературно-художественный журнал (Ленин

град). 
Малахов Сергей Арсеньевич (1902—1973) — советский писатель, издательский работник, в конце 

20-х годов штатный сотрудник «Издательства писателей в Ленинграде». 
2 1 Федина (наст. фам. Александер) Дора Сергеевна (1895—1953) — жена Федина. 
2 2 Федин в это время находился на отдыхе в Железноводске. 
2 3 Зальтен Феликс (наст, имя Зигмунд Зальцман) (1869—1945) —австрийский писатель, журналист, 

литературный критик. 
Цвейг Стефан (1881—1942) — австрийский писатель. 

2 5 «Будьте уверены, что ( уже после завершения заседаний международного PEN-клуба) на этом 
конгрессе не будет ни официально, ни частным порядком идти речь о политике» (нем.). 

Пильняк (наст. фам. Вогау) Борис Андреевич (1894—1938) — советский писатель. 
2 7 «Ваше присутствие доставило бы большую радость, потому что Ваши книги знают и Вы говорите 

по-немецки так великолепно (!), что могли бы выступить, а в Вене Вы, по-моему, еще никогда не были» 
(нем.). 

2 «...Я хотел бы поразить Вас статьей о Ваших книгах, которые я необыкновенно люблю и которые 
принадлежат к наиболее значительному из того, что дала нам новая русская литература... Меня это 
по-настоящему волнует» (нем.). 

2 9 Сергеев Михаил Алексеевич (1888—1965) — советский писатель, этнограф, член правления 
«Издательства писателей в Ленинграде», близкий друг Федина. 

Халатов Арташес (Артемий) Багратович (1896—1938) — советский государственный, партийный 
деятель, в 1927— 1932 годах председатель правления Госиздата ОГИЗа РСФСР. 

3 1 Шагинян Мариэтта Сергеевна (1888—1982) — советская писательница. 
3 2 Третьяков Сергей Михайлович (1892—1939) — советский писатель. 
3 3 Солониной Александре Александровне (1886—1931). 
3 4 Эфрос Абрам Маркович (1888—1954) — советский искусствовед, театровед, театральный критик. 
3 5 В конце концов никто из советских писателей на конгресс Пенклуба в Вене выехать так и не смог. 

Об этом сообщила 17 июня 1929 года «Литературная газета» в заметке «Советские писатели и Венский 
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конгресс* (без подписи). В заметке, в частности, говорилось:«Исполбюро ФОСП решило делегации на 
конгресс не посылать, ввиду того, что время его созыва совпадает с периодом наибольшего развития 
предпринятой ВЦСПС и Федерацией кампании по посылке крупнейших наших писателей в различные 
рабочие районы СССР». 

3 6 Сразу же по выходе «Трансвааля» в 1926 году вокруг повести и ее центрального героя Вильяма 
Сваакера разгорелись ожесточенные споры. Критика — в первую очередь рапповская — обвинила писа
теля в воспевании фигуры кулака и в подмене в повести настоящей деревни — мнимой, выдуманной. Свой 
«вклад» в «раздраконивание» «Трансвааля» внесли Ф. Жиц, В. Фриче, В. Ермолов, А. Селивановский и 
мн. др. 

Юлиус Саарек, владелец частного предприятия «Трансваал-жернов»вселе ПавлиновоСмоленской 
губернии, прототип Вильяма Сваакера. 

5 8 Гамсун (наст.фам. Педерсен) Кнут (1859—1952) — норвежский писатель. 
3 9 Речь идет о письме Федина М.Л. Слонимскому (1897—1972), члену правления «Издательства 

писателей в Ленинграде», заместителю Федина как председателя правления, от 24 июня (судя по дневни
ковой записи, отправлено 26 июня). Текст письма см.: Федин Конст. Собр. соч.: В 12 т. М.: Художествен
ная литература. 1986. Т.П. С. 134—138. 

4 0 Альманах света не увидел. 
4 1 Щеголев Павел Елисеевич (1877— 1931) — советский литературовед, историк. 
4 2 Книгу П.Щеголева «Дуэль и смерть Пушкина» (1916). 
4 3 Лебедев-Полянский Павел Иванович (1881/1882—1948) — советский литературовед, в 1921 — 

1930 годах начальник Главлита. 
4 4 Алянский Самуил Миронович (1891 — 1974) — издательский работник, сотрудник «Издательства 

писателей в Ленинграде». 
4 5 Кириллов Владимир Тимофеевич (1890—1943) — советский поэт. 
4 6 Шмидт Л. — советский писатель. 
4 7 Кин (наст.фам. Суровикин) Виктор Павлович (1903—1937) — советский писатель. 
4 8 Евгеньев-Максимов (наст. фам. Максимов) Владислав Евгеньевич (1883—1955) — советский 

литературовед. 
9 Огнев Н. (наст, имя и фам. Михаил Григорьевич Розанов) (1888—1938) — советский писатель. 

5 0 Гедройц Сергей (аллоним, наст, имя Вера Игнатьевна) (1876—1932) — советская писательница. 
5 1 «Воспоминания A.M. Достоевского», младшего брата (1825—1897) Ф.М. Достоевского. 
5 2 Имеется в виду статья М. Добрынина «Эволюция творчества К. Федина». 
5 3 Форш Ольга Дмитриевна (1873—1961) — советская писательница. 
5 4 Шапорин Юрий (Георгий) Александрович (1887—1966) — советский композитор. 
5 5 Радлов Николай Эрнестович (1889—1942) — советский художник. 
5 6 Дом литераторов. На конкурсе для молодых писателей, объявленном Домом литераторов весной 

1921 года, первая премия была присуждена Федину за рассказ «Сад». 
5 7 Валька — Валерьян Васильевич Рассохин — племянник К.А. Федина. 
5 8 Соколов-Микитов Иван Сергеевич (1892—1975) — советский писатель, близкий друг Федина. 
5 9 Козаков Михаил Эммануилович (1897—1954) — советский писатель, член содружества «Серапи-

оновы братья». 
Груздев Илья Александрович (1892—1960) — советский литературовед, член содружества «Сера-

пионовы братья». 
6 1 Иванов Всеволод Вячеславович (1895—1963) — советский писатель, член содружества «Серапио-

новы братья». 
6 2 Черненко (девичья фам. Харитон) Лидия Борисовна (1900—1975) — дочь председателя правления 

Дома литераторов Б.О. Харитона, участница многих серапионовских собраний. 
Камегулов Анатолий Дмитриевич (1900—1937) —советский литературный критик, заместитель 

главного редактора журнала «Литературная учеба». 
«Литературная учеба» (1930—1941) —ежемесячный литературно-критический журнал. 
Вагнер Николай Петрович — советский писатель. 
Алексеев Николай Васильевич (1894—1934) — советский художник-график. 
Гуль Роман Борисович (1896—1986) — русский писатель; с 1919 года за рубежом. 
Куклин Георгий Осипович (1903—1939) — советский писатель. 
Пяст Вл. (Пестовский Владимир Алексеевич) (1886—1940) — советский поэт, переводчик. 
Тагер Елена Михайловна (1895—1964) — советская писательница. 
Погодин Михаил Иванович (1884—1969) — археолог, краевед, библиотечный работник, внук 

известного русского историка М.П. Погодина. 
Савин Николай Иванович — советский этнограф, археолог, друг Федина и Соколова-Микитова. 
Конашевич Владимир Михайлович (1888—1963) — советский художник-график. 
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7 4 Стенич (наст. фам. Сметанич) Валентин Осипович (1898—1939) — советский переводчик, лите
ратурный критик. 

5 Сухотин Павел Сергеевич (1884—1935) — советский писатель. 
7 6 Гессен Иосиф Владимирович (1866—1943) — русский юрист, один из организаторов партии 

кадетов. 
7 7 На этом запись обрывается. 
7 8 Имеется в виду одна из знакомых Федина. 
7 9 Визе Владимир Юльевич (1886—1954) — советский ученый, исследователь Арктики. 
8 0 О поисках советским ледоколом «Малыгин» пропавшей в 1928 году экспедиции на Северный полюс 

итальянского полярного исследователя У.Нобиле. 
8 1 Бабушкин Михаил Сергеевич (1893—1938) — советский полярный летчик. 
8 2 Член полярной экспедиции Нобиле. 
8 3 Филонов Павел Николаевич (1883—1941) — советский живописец, график. 
8 4 Бродский Исаак Израилевич (1883/1884—1939) — советский живописец, график. 
8 5 См. прим. 33. 
8 6 Стецкий Алексей Иванович (1896—1938) — советский партийный работник, с 1930 года заведу

ющий агитпропом ЦК ВКП(б). 
8 7 Авербах Леопольд Леопольдович (1903—1939) — советский литературный критик, публицист, 

видный деятель РАПП. 
8 8 Киршон Владимир Михайлович (1902—1938) — советский драматург, деятель РАПП. 
8 9 Шварц Евгений Львович (1896—1958) — советский драматург. 
9 0 Большая часть записей дневника 1932 года (до записи от 23 декабря) относится к периоду пребы

вания Федина на лечении в Швейцарии (сентябрь 1931 — июнь 1932) и в Германии (июнь 1932 — ноябрь 
1932). 

9 1 В хлопотах Доры Сергеевны, связанных с получением разрешения посетить мужа. 
9 2 Имеются в виду мемуары Б. Челлини «Жизнь Бенвенуто, сына маэстро Джованни Челлини, 

флорентинца, написанная им самим во Флоренции» (1558—1565). 
Из «Похищения Европы», отрывки из которого с 1931 года стали появляться в отечественной 

периодике. 
9 Имеется в виду поездка Федина из Давоса на Женевское озеро по приглашению Р. Роллана без 

предварительного разрешения кантональных властей. 
Подразумевалось появление в июле 1932 года в газете «Известия» заметок Федина «У Роллана». 

9 6 Доктор Штёклин консультировал Федина во время,его пребывания в Давосе. 
9 7 Райх Зинаида Николаевна (1894—1939) — советская актриса, жена В.Э. Мейерхольда. 
9 8 На даче у А.Н. Толстого. 
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ТЕКСТОЛОГИЯ И АТРИБУЦИЯ 

Н.Н.Петру нин а 

К ТВОРЧЕСКОЙ ИСТОРИИ ПОЭМЫ А.С. П У Ш К И Н А 
«РУСЛАН И ЛЮДМИЛА» 

«Руслан и Людмила» не только первая завершенная и напечатанная Пушкиным 
поэма. Это первое творение Пушкина, где гений его достиг высокого совершенства. 
Сложность построения, многолинейность и многоплановость повествования, обилие 
действующих лиц, сочетание эпического и лирического, фабульного и внефабульного 
начал, героики и юмора — шутки, озорства, бурлеска, пародии, поразительные молодость 
и свежесть восприятия мира так же изумляют нас, как изумляли они некогда старших 
и младших современников поэта от Жуковского до Глинки. Волшебносказочное 
повествование насыщено отзвуками пушкинской современности. Автор непосредственно 
обращается к читателю, побуждает рассмотреть в сказочных персонажах живых людей, 
мотивирует действия и оценивает поступки героев так, как если бы они были его 
современниками. 

Конструктивные особенности «Руслана и Людмилы» предельно точно охарактеризовал 
Ю.Н. Тынянов. «Автор — то эпический рассказчик, то иронический болтун (...) поэма 
перестала быть „легкой сказкой", на основе „младшего эпоса" вырос комбинированный 
жанр с использованием других, лирических жанров (что еще подчеркнуто лирическим 
эпилогом) и с частичным переходом в героический эпос (ср. знаменитый «бой» в VI 
песне(.,.)) (...) В результате комбинированного жанра „Руслана и Людмилы" была 
нащупана эпическая пружина большой мощности. В этой поэме обнаружились как бы 
два центра „интереса", динамики: 1) фабульный, 2) внефабульный. Сила отступлений 
была в переключении из плана в план. Выступало значение этих „отступлений" не 
как самих по себе, не статическое, а значение их энергетическое: переключение, 
перенесение из одного плана в другой само по себе двигало». 

При укорененности в литературной традиции охарактеризованные Тыняновым 
композиционные начала обрели в «Руслане и Людмиле» индивидуальный облик. К 
найденной в первой поэме повествовательной системе Пушкин многократно возвращался 
позднее, трансформируя ее как в поэтических, так и в прозаических жанрах. Пути 
становления этой системы имеют для исследователя повествовательного творчества 
Пушкина особый интерес. 

История создания «Руслана и Людмилы», источники поэмы, время написания 
отдельных ее частей не раз служили предметом изучения. Оставляя в стороне вопрос 
о литературных, театральных и фольклорных источниках, мы хотим сосредоточиться 
здесь на истории текста «Руслана и Людмилы». Вопрос этот чрезвычайно сложен, так 
как ни одного полного автографа поэмы не сохранилось. Черновой автограф частично 
дошел до нас в составе первой из известных ныне рабочих тетрадей Пушкина, так 
называемой «Лицейской тетради» (ЛТ). Приурочить отдельные фрагменты уцелевшего 
текста к определенному времени помогает изучение тетради, а также свидетельства 
1818—1820 гг. об окончании поэтом отдельных глав или о чтении их в дружеском 
кругу. Тем не менее сопоставление ЛТ и названных свидетельств приводило 
исследователей к разным, противоречащим друг другу выводам и предположениям. Это 
побуждает сегодня еще раз внимательно всмотреться в автографы, попытаться установить 
хронологическую последовательность их появления в тетради с целью реконструировать 
ход работы над поэмой. 
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По собственному свидетельству, Пушкин «начал свою поэму, будучи еще 
воспитанником Царскосельского лицея, и продолжал ее среди самой рассеянной жизни». 
18 декабря 1818 г. А.И. Тургенев писал Вяземскому о Пушкине: «...первая болезнь 
была и первою кормилицею его поэмы». Помянутая здесь в связи с поэмой болезнь, 
едва не стоившая молодому поэту жизни, пришлась на январь—февраль 1818 г. 
Своеобразным подтверждением шуточного декабрьского свидетельства Тургенева о связи 
между болезнью и ходом «Руслана» может служить письмо К.Н. Батюшкова к тому 
же Вяземскому от 9 мая 1818 г., где читаем, что Пушкин «пишет прелестную поэму 
и зреет». Сообщение Батюшкова — первое среди суждений современников о «Руслане 
и Людмиле», и самый факт, что Пушкин читал поэму столь искушенному слушателю, 
достаточно красноречив. Видимо, к маю 1818 г. поэт достаточно далеко продвинулся в 
осуществлении своего замысла, а главное — был доволен результатами. Вспомним, что 
создание стихотворной эпопеи было в эти годы мечтою арзамасцев. Преуспеть на этом 
пути было особенно лестно для восходящего таланта. 

К 3 декабря 1818 г. сложился общий план «Руслана и Людмилы»: Пушкин «на 
четвертой песне своей поэмы, которая будет иметь всего шесть», — писал Тургенев 
Вяземскому, а уже 18 декабря сообщал ему как примечательную новость, что Пушкин 
кончает четвертую песнь. Еще через два месяца, 12 февраля 1819 г., .«Руслан и 
Людмила» снова упоминается в этой бесценной для нас переписке, причем в знакомом 
и характерном контексте: «Пушкин слег (...) и пришлось ему опять за поэму 
приниматься».9 До конца 1819 г. Тургенев еще не раз возвращается в письмах к 
Вяземскому к «Руслану и Людмиле». 19 и 26 августа он пишет о возвращении поэта 
из Михайловского, где тот находился с середины июля до середины августа и где была 
окончена пятая песнь. 

Особого внимания заслуживают слова из письма А.И. Тургенева к И.И. Дмитриеву 
от 7 августа 1819 г., писанного в ответ на просьбу о присылке пушкинской поэмы в 
Москву, для прочтения: «Поэма у него почти вся в голове. Есть, вероятно, и на бумаге, 
но вряд ли для чтения». Из этих слов явствует, что в присутствии Тургенева, не 
раз слышавшего «Руслана и Людмилу» из уст автора, Пушкин читал ее неизменно по 
памяти. В дальнейшем, соотнося упоминания современников о ходе работы над поэмой 
с автографами ЛТ, нам придется постоянно помнить об этом свидетельстве. 

Наконец, на дату торжественного завершения последней песни — в ночь на 26 
марта 1820 г. — указывает помета Пушкина под ее черновиком в ЛТ (л. 76 об.). 

Намечая хронологическую канву работы Пушкина над поэмой, мы опустили ряд 
мемуарных свидетельств о не раз, начиная с лета 1818 г., повторявшихся авторских 
чтениях «Руслана и Людмилы». Среди них следует, однако, отличить показания А.Е. 
Асенковой о том, что зимой 1818—1819 гг., в салоне кн. Шаховского Пушкин читал 
«между прочим несколько глав „Руслана и Людмилы", которые потом появились в 
печати совершенно в другом виде». Следует иметь в виду и другие свидетельства 
этого рода. Так, 28 марта 1820 г., через день после «окончания» шестой песни, поэт 
писал Вяземскому: «Поэма моя на исходе — думаю кончить последнюю песнь на этих 
днях» (XIII, 14). Подобные возвращения к написанному были характерны для Пушкина 
в пору работы над поэмой: известно, что она продолжалась и после выхода «Руслана 
и Людмилы» в свет. 

Раз Пушкин начал «Руслана и Людмилу» еще в Лицее, когда тетрадь, если даже 
уже существовала, имела иное назначение, естественно, что поэма слагалась поначалу 
либо на отдельных листах, либо в более ранних, не дошедших до нас рабочих тетрадках. 
Пушкин стал пользоваться ЛТ в работе над нею позднее, когда первая стадия становления 
и развития замысла «Руслана и Людмилы» была уже позади, причем переписывать сюда 
ранее написанное не стал. В этом, а не в степени 0 сохранности тетради, причина 
отсутствия в ней основных рабочих рукописей песни первой. Черновой набросок напутствия 
Финна сопровожден в ЛТ (л. 50) примечанием, прямо указывающим на то, что перед 
нами корректирующие записи и дополнение к другой, более ранней рукописи. До 
переноса работы над поэмой на страницы ЛТ существовали черновые и песни второй: 
автограф фабульного начала песни в ЛТ (на л. 47 и след.) — явно перебеленный и 
лишь по ходу переписки переходит в черновой. 
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Рабочие черновики, отражающие процесс изначального становления текста «Руслана 
и Людмилы», представлены в ЛТ рукописями второй (л. 47—48 об.; перебеленный 
автограф, переходящий в черновой), четвертой (л. 52—54, 56, 69), третьей (л. 62—63 
об., 636—67), пятой (л. 70 об.—74 об., где сочетаются автографы черновые и 
перебеленные) и шестой (л. 59—59 об., 75—76 об.) песен. Текст их, извлекаемый 
сейчас из автографов ЛТ, существенно неполон. Тетрадь очень пострадала от руки 
самого Пушкина, но сейчас для нас важнее подчеркнуть, что и сохранившиеся в ЛТ 
фрагменты, будучи собраны воедино, не дают определенной редакции поэмы, хотя бы 
и неполной. 

Предварительный анализ рукописей «Руслана и Людмилы» позволяет высказать 
рабочую гипотезу, необходимую как отправная точка для нашего анализа. От А.И. 
Тургенева мы знаем, что 3 декабря 1818 г. Пушкин был уже «на четвертой песне 
своей поэмы». С другой стороны, в сохранившихся на страницах ЛТ черновиках третьей 
песни нет следов пользования другими, более ранними рукописями. Из этого следует 
не только то, что к началу декабря третья песнь была уже написана, но и то, что 
написана она была именно в ЛТ, причем, как мы увидим далее, черновик третьей 
песни был первой рукописью поэмы, появившейся в тетради. 

2 

Ко времени, когда Пушкин перенес в ЛТ работу над «Русланом и Людмилой», 
тетрадь, исключая первые 42 листа, занятые сводом лицейских стихов, единичные записи 
1817 г. в конце ЛТ, а быть может, и немногочисленные случайные наброски 1818 г., 
была чистой. Сохраняя первую половину тетради то ли для продолжения свода и для 
стихов вообще, то ли для будущей перебелки и доработки первых глав поэмы, поэт 
открыл ее посередине и начал третью песнь «Руслана и Людмилы». Черновики поэмы, 
в отличие от перебеленных ее автографов, писаны в ЛТ, как правило, на листах, 
согнутых вдоль пополам и разделенных тем самым на две полосы. Полосы заполнялись 
либо последовательно, одна за другой, либо (когда работа шла труднее) Пушкин писал 
по одной полосе, используя соседнюю для правки и вариантов, дополнений, сводок со 
сложных черновиков, попутных набросков или рисунков. По двум полосам писана в ЛТ 
и песнь третья. 

На обрывке л. 62 (верхний внутренний угол) — первого сохранившегося из занятых 
песнью третьей — ее черновик, начиная со стиха 46-го печатной редакции поэмы 
(«Гремя железной чешуей»). Предшествующие ему в окончательном тексте песни стихи 
делятся на две неравные части: 29 стихов внефабульного вступления и 16 стихов с 
началом фабульного действия. Несомненно, что черновик песни начинался на 
предшествующем, сейчас вырванном из тетради листе. Встает вопрос, весь ли этот лист 
был занят текстом третьей песни или на нем было что-то помимо «Руслана и Людмилы». 
Учитывая, что на следующих листах ЛТ помещалось от 70 до 100 стихов окончательного 
текста (и число это могло еще более колебаться в зависимости от характера письма и 
сложности черновика — количества вариантов и промежуточных сводок), следует 
предположить, что черновая 45-ти стихов, отсутствующая сейчас в ЛТ, не могла 
заполнить целиком лицевую и оборотную стороны вырванного листа. Скорее всего, 
открыв тетрадь, Пушкин начал песнь на левой стороне тетрадного разворота так, как 
писал он в 1817 г. стихи на л. 85 об. и 92 об. ЛТ. 

Но возникает еще одно соображение. Как мы увидим далее, внефабульное вступление 
ко второй песни поэмы писалось позднее основного ее черновика и завершено во всяком 
случае уже после окончания песни третьей. Судя по содержанию внефабульного 
вступления к третьей песни, в черновике песни его тоже не было. 

Черновики третьей песни идут в ЛТ подряд, от вырванного л. 61а об. до л. 67 
включительно. Занятые ими листы (кроме л. 63) Пушкин изорвал при переписке, 
оставив от них корешки и бесформенные клочки разной величины. Но и сейчас можно 
твердо сказать, что текст песни писан был в обход л. 63а, который, по-видимому, еще 
ранее был занят другими записями, а л. 65, насколько можно сейчас судить, целиком 
заполняли рисунки с изображением Головы: уцелевшая на его обороте запись 
промежуточного варианта стиха 318 (а) «[В минуту] — [у] смирясь», б) «В одно 
мгновение смирясь»), судя по всему, не часть черновика, а приписка к нему или 
заметка для памяти. 
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Цельность черновика песни третьей, сосредоточенность его в одном месте ЛТ говорят 
о том, что глава написана подряд, творчески устремленно и без больших перерывов в 
работе. Несмотря на фрагментарность рукописи, по манере письма, смене пера и чернил 
видно, что текст песни складывался то свободнее, то более затрудненно, и тогда Пушкин 
возвращался назад, делал сводку особенно путанного черновика и уже от нее шел 
дальше. Именно этой манере работы (а не существованию каких-то более ранних 
набросков) мы обязаны тем, что в автографах ЛТ черновики, и нередко очень сложные, 
перемежаются с фрагментами белового текста, тут же переходящего снова в черновой. 

Из задержек в писании песни, которые прослеживаются по ЛТ, имеют принципиальное 
значение и заслуживают особого внимания две. 

Начав песнь с разработки линии Людмилы, Пушкин на л. 63 довел до конца эпизод 
с шапкой-невидимкой и до следующей песни расстался с героиней. Прежде чем перейти 
к линии Руслана (сюжетный прием такого чередования был уже опробован при создании 
второй песни), он остановился и набросал план продолжения. 

План Пушкин начал с того, что наметил развитие линии Людмилы: «Людмила, 
обманута призраком; попадается в сети и усыплена Черномором» (IV, 213). Эта наметка 
плана была реализована в конце четвертой песни. Далее поэт перешел к линии Руслана, 
не доводя ее пока до пересечения с линией героини и ограничившись той ее частью, 
которая должна была вместиться в песнь третью: « — поле битвы, Наина — Руслан 
и голова». Но, прежде чем продолжить работу над песнью, он окинул взором фабулу 
поэмы в целом и (перечеркнув только что составленный план) набросал новую программу, 
коренное отличие которой от первой состояло в том, что она, всякий раз отдельной 
строкой, намечала линию каждого из трех оставшихся искателей Людмилы (Рогдай, что 
подтверждает ближайшее к планам (л. 63, внешняя полоса — IV, 225) продолжение 
черновика, уже погиб от руки Руслана), затем — переносом из первого плана — линию 
Людмилы и наконец снова возвращалась к линии Руслана, доведя героя до встречи с 
Черномором. И глухо бросив после этого: « — Убийство — конец — », Пушкин счел 
возможным вернуться к прерванной песни третьей. 

Предварительный план «Руслана и Людмилы» в дальнейшем развивался и уточнялся, 
но важно подчеркнуть, что в создании поэмы наступил момент, когда у поэта возникла 
потребность подняться над частными сюжетно-фабульными перипетиями, соотнести их 
в общей картине целого. И произошло это в начале работы над третьей песнью поэмы. 

В черновиках песни, насколько они сохранились, почти нет рисунков. В более поздних 
рукописях Пушкина отсутствие рисунков расценивается исследователями как признак 
интенсивности творческой работы поэта. Тем более примечательно, что в ходе описания 
битвы Руслана с Головой работа Пушкина резко затормозилась (л. 64 об.). Заминка 
выразилась и в усложнении черновика, потребовавшего сводки (л. 66), и в одновременном 
появлении рисунков, разместившихся в нижней половине л. 64 об. (меч и полуфигура 
мужчины в чалме) и занявших, по-видимому, целиком л. 65 и 65 об. (изображенная 
очень крупным планом голова в чалме; оборвано). После этого, начиная с л. 66 и -
особенно - 66 об., меняется почерк и манера письма, работа резко ускоряется и можно 
полагать, что Пушкин за один присест завершает песнь, заключая ее рисунком-иллю
страцией — море, горы, пещера, где скрывался чудесный меч. 

Другой эпизод, бросающий свет на становление одного из элементов повествовательной 
структуры «Руслана и Людмилы», — история создания элегической медитации Руслана 
(«О поле, поле, кто тебя...»). Поначалу, захваченный общим повествовательным 
движением, Пушкин, описав поле старой битвы, сразу двинулся далее. Что вставная 
элегия Руслана была при этом задумана и лишь на время отложена, показывает лист 
63 об., где для нее было оставлено место. В черновиках песни третьей мотивы элегии 
проскальзывают впервые на л. 66, сразу вслед за сценой обретения героем чудесного 
меча. Лист оборван, и как далеко продвинулся Пушкин на этот раз в реализации 
замысла медитации — неизвестно. На л. 63 об. стихи были вписаны позднее. Сводка 
с неизвестного черновика здесь быстро вновь переходит в черновик. Размышления Руслана 
на поле битвы вылились теперь в форму традиционной элегии с оссианическим оттенком, 
в окончательном тексте сильно сокращенной и переработанной с привлечением отрывка, 
ранее предназначавшегося для песни пятой (см. ЛТ, л. 73 об.), где он служил сюжетным 
эквивалентом вещего сна Руслана на том же поле мертвых в ночь его убийства 
Фарлафом. 
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Создание третьей песни имело в работе над «Русланом и Людмилой» переломное 
значение. Уже то, что черновик ее писался в ЛТ и (хотя и с остановками) был доведен 
до конца, — знак нового отношения к поэме. Но этого мало. Именно когда Пушкин 
писал песнь третью, у него сложился и получил письменное выражение план всей 
веши. Связана с третьей песнью и разработка частных (использование приема вставных 
«песен») и более общих элементов поэтики, определивших строй ранних поэм Пушкина. 
Речь идет о кардинальном принципе поэтики «Руслана и Людмилы» — сочетании 
фабульного и внефабульного начал. Только с появлением перед каждой из песен поэмы 
внефабульных зачинов рассеянные в тексте разнохарактерные элементы авторской 
активности, предопределяющие формы контакта между автором, героями и читателями 
«Руслана и Людмилы», сообщающие рассказу иронические интонации, которые 
расшатывают преграды между условно-сказочным эпическими персонажами и современ
ностью, образовали целостную систему. 

Но если мы не знаем наверное, являлся ли автор с его внефабульной иронической 
игрой в начале черновика песни третьей, то непосредственно за последним стихом 
этого черновика (целиком заполнившего л. 67), на внешней полосе оборота того же л. 
67, набросан черновик лирического фрагмента «Как я люблю мою княжну», со временем 
вошедшего в сильно редуцированном виде во внефабульное вступление к пятой песни 
поэмы. Как видно по перу, чернилам, манере письма, перерыва в работе между сценой 
Руслана и Головы из третьей песни поэмы и стихами о Людмиле не было. В «хвалу» 
идеальной, невинной, чувствительной героине здесь то и дело, по принципу контрастной 
параллели, вторгаются разнородные, житейски современные ассоциации, крайним 
выражением которых стала набросанная здесь же, у корешка л. 67 об., стихотворная 
шутка «Милый мой, сегодня», с рифмой сегодня — сводня. Лирическая тональность, 
отсветы «самой рассеянной жизни» (IV, 280), которую вел поэт в 1818 г., сообщают 
отрывку «Как я люблю мою княжну»* черты своеобразия, обособляющие его от 
предшествующего текста. В доступной для реконструкции истории создания «Руслана и 
Людмилы» это первый по времени возникновения значительный по объему внефабульный 
фрагмент, известный в рабочей рукописи. Остается лишь догадываться, отводил ли ему 
Пушкин в момент создания роль отступления, разнообразящего мерное течение фабульных 
событий (в таком случае стихи о Людмиле могли бы означать, что в конце третьей 
песни, которая на две трети заполнена рассказом о Руслане, поэт собирался вернуться 
к линии героини), или в его сознании уже сформировалась мысль о внефабульных 
зачинах песен. Из тетради видно одно: набросав следом за окончанием третьей песни 
черновик стихов о Людмиле, поэт не стал развивать линию героини далее (что 
вполне допускали размеры песни, а также и характер чередования повествователь
ных тем в главах окончательного текста). На какое-то время он прервал работу над 
поэмой. 

Что же касается фрагмента «Как я люблю мою княжну», он иными почерком и 
пером, т.е. уже в другой раз, был перебелен рядом с черновиком — на л. 68, на 
правой стороне того же тетрадного разворота. Беловик, позднее сильно правленный и 
снабженный надписью «Песнь IV». выглядел поначалу как автограф самостоятельного 
текста: он занимает лишь верхнюю половину листа, а набросанная под последним стихом, 
в центре, мужская голова в профиль воспринимается как эквивалент знака концовки. 

Уже конец черновика третьей песни и стихи о Людмиле писаны в порыве увлеченной 
работы над подмой, скорее всего ранней весной 1818 г., в дни выздоровления Пушкина 
после болезни. Не исключено, что тогда же (во всяком случае до того, как была 
начата следующая песнь) Пушкин ее, можно думать, одним духом переписал. По мере 
перебелки он небрежно обрывал в ЛТ лист за листом: от всего черновика остались 
лишь неровные клочки (исключая л. 63, где был записан план поэмы, реализованный 
лишь отчасти и потому сохраненный). Так был оборван и л. 67: переписав его лицевую 
сторону, где напутствием Головы Руслану кончалась песнь, Пушкин с удовлетворением 
(окончил!) рванул листок. И только тут заметил, что при этом пострадал набросанный 
на обороте самостоятельный фрагмент — стихи о Людмиле. А их он хотел сохранить. 
С этой целью стихи были тут же, рядом с испорченным черновиком переписаны. Таким 
образом, в отличие от третьей песни, беловик которой писался вне ЛТ, беловая отрывка 
«Как я люблю мою княжну» была оставлена в виде особой заготовки в тетради. Как 
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начало следующей (новой) песни она ни в этот момент, ни еще какое-то время позднее 
не мыслилась: остававшиеся к концу 1818 г. чистыми следующие за ней листы тетради, 
начиная с л. 69, в 1819 г. заполнялись случайными текстами. 

Как свидетельство краткости времени, прошедшего между созданием и перепиской 
фрагмента «Как я люблю мою княжну», можно истолковать то, что в ходе перебелки 
поэт оказался во власти тех же современных, житейских ассоциаций. Не дописав беловик 
до конца, Пушкин перевернул лист и на его обороте (л. 68 об.) набросал вчерне стихи 
«Лаиса, я люблю твой смелый взор», где контрастная параллель «Людмилы образцу» 
получила законченное выражение. 

Л. 68 согнут вдоль пополам, разделен на две полосы. По полосам, как мы знаем, 
писались черновые «Руслана и Людмилы», и, можно думать, л. 68 был последним в 
группе л. 61а—68, подготовленных для черновика песни третьей. Беловая «Как я люблю 
мою княжну» писана по середине л. 68, и лишь оборот листа использовался по полосам. 

Ко времени, когда на внешней полосе л. 68 об. появился набросок «Лаиса, я люблю 
твой смелый взор», этот лист уже был частично заполнен. На внутренней его полосе 
было карандашом записано начало черновика будущего внефабульного вступления к 
песни второй («Соперники в искусстве брани»). Запись «Лаиса, я люблю твой смелый 
взор» сделана чернилами, которые местами идут поверх карандаша «Соперников» (тем 
самым, более раннего). 

Между тем до окончания черновика третьей песни Пушкин вряд ли мог использовать 
для .других целей листы, для нее приготовленные и потому разделенные на полосы. 
Когда же появился на л. 68 об. первый черновой набросок «Соперники в искусстве 
брани»? Связывался ли он в сознании Пушкина изначально со второй песнью поэмы? 
Уверенно ответить на эти вопросы вряд ли сейчас возможно, но суммировать косвенные 
свидетельства ЛТ необходимо. 

Если принять гипотезу, связывающую причину и обстоятельства перебелки стихов 
«Как я люблю мою княжну» с концом переписки песни третьей и уничтожением ее 
черновика и усматривающую ассоциативную связь между стихами о Людмиле и наброском 
о Лаисе, то полу чается, что карандашный фрагмент «Соперники в искусстве брани» мог 
появиться на л. 68 об. за время между завершением черновика третьей песни поэмы 
и появлением на том же л. 68 об. стихов о Лаисе. Но предположение остается 
предположением и требует привлечения дополнительных материалов, а в первую очередь 
— л. 68 об. История заполнения этой страницы ЛТ достаточно сложна и заслуживает 
здесь особого внимания. 

Когда набросок о Лаисе уже существовал, но, судя по манере письма, в другой раз, 
Пушкин вернулся к л. 68 об. снова. Теперь он продолжил чернилами черновик 
«Соперников», набросал среди его вариантов пару рисунков, - лук и стрелу и прорисовал 
чернилами выполненную ранее карандашом фигуру Руслана. Чернила и в рисунках, и 
в «Соперниках» одни — те самые, какими писаны стихи о Лаисе и беловая «Как я 
люблю мою княжну» на л. 68. Теми же чернилами и явно в pendant к витязю-Руслану 
на оборванном л. 67 об. Пушкин нарисовал девицу — Людмилу. И опять, как и Руслан, 
это статичная фигура в рост — редкий среди рисунков Пушкина тип изображения. 
Поверх последнего рисунка, Людмилы, идут строки промежуточных вариантов, 
отмененных при заключительной обработке текста «Как я люблю мою княжну» на л. 
68. 

Текст «Соперники в искусстве брани», как мы увидим далее, не только написан 
начерно (л. 68 об.), но и перебелен (л. 48) до 30 декабря 1818 г. 

4 

Дата 30 декабря 1818 г. и фрагмент «Соперники в искусстве брани» возвращают 
нас к листам ЛТ, которые находятся между сборником лицейских стихотворений и 
черновиком третьей песни «Руслана и Людмилы». 

Первое, что следует заметить: на пространстве л. 45—59 об. сошлись писанные в 
разное время фрагменты четырех — первой, второй, четвертой и шестой — песен и 
эпилога поэмы. Хотя они перемежаются со стихами и рисунками, из которых одни 
появились в ЛТ до, другие после фрагментов поэмы, совершенно очевидно, что отрывки 
«Руслана и Людмилы» оказались по соседству не случайно, что для них в ЛТ было 
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отведено особое место. Можно заключить, что наброски первой, второй и четвертой 
песен поэмы на л. 45, 47—49, 50 отражают какие-то особые формы работы над ней, 
которая в целом совершалась за пределами тетради. 

Попробуем (хотя бы предположительно) соотнести во времени записи, относящиеся 
к каждой из песен. 

Песнь первая представлена в ЛТ тремя записями. Все они возникли, несомненно, 
после того, как текст песни в целом сложился, и представляют собой поправки к 
недошедшей до нас рукописи. Об этом свидетельствуют два разрозненных стиха на л. 
45. Хотя они (судя по характеру записи — полной или с сокращением слов, по 
положению тетради, по почерку, оттенку чернил) появились здесь в разное время, оба 
совпадают со стихами 74-м и 163-м печатного текста: видимо, это замена более ранних 
неудовлетворявших Пушкина вариантов. Случаи, когда в тексте, уже законченном и 
отделанном, оставались стихи, которыми поэт был недоволен, бывали и впоследствии. 
Рано или поздно нужный стих «находился», и тогда Пушкин фиксировал находку в 
первом попавшемся месте. 

Иной характер имеет третья запись, на л. 50 тетради. Это черновой набросок вставки 
в неизвестную ныне рукопись первой песни. По содержанию — напутствие Финна при 
проводах Руслана — он соответствует стихам 521—529 и 253—258 печатного текста. 
Однако первоначальная запись уже здесь же, на л. 50 ЛТ, была подвергнута правке, 
не доведенной до конца: окончательного текста этот набросок не дает. Между временем 
последней правки его в ЛТ и созданием окончательной редакции творческая работа над 
фрагментом была продолжена. Первоначальный набросок распался надвое, и Пушкин 
отказался от намерения, которое отражено в завершающей фрагмент приписке («Руслан 
лишился ты Людмилы и проч. до не унывай — выпустить» — IV, 214): стихи 251—256 
сохранились в окончательном тексте песни. Тем самым запись напутствия Финна для 
песни первой на л. 50 ЛТ дает промежуточный текст. 

Итак, первые две поправки, зафиксированные в тетради (л. 45), и третий набросок 
(л. 50) принадлежат к разным стадиям отделки первой песни. Набросок напутствия 
Финна можно со значительной долей уверенности считать более ранним и отнести ко 
времени до завершения окончательной компоновки песни первой. Запись сделана скорее 
всего в 1818, вряд ли в начале 1819 г. Поправки же к стихам 74-му и 163-му 
допускают более широкую датировку. 

Еще более разнохарактерны сохранившиеся в ЛТ четыре фрагмента второй песни 
«Руслана и Людмилы». Первые два из них относятся к началу песни, причем — и это 
существенно — писались они не только в разное время, но и в последовательности, 
обратной той, в которой следуют они в окончательном тексте поэмы. 

Открыв тетрадь на л. 47, Пушкин стал сочинять на нем сцену столкновения Рогдая 
и Фарлафа от стиха «Когда Рохдай неукротимый» — фрагмент, ставший в печатном 
тексте началом фабульного повествования песни второй и давший в нем 71 стих. Начало 
автографа (до стиха «И вдруг поворотил коня») — беловик, восходящий к неизвестному 
ныне источнику. Далее рукопись переходит в рабочий черновик, где стихи, 
складывающиеся сравнительно легко, перемежаются с сильно правленными. Особенно 
трудно шла на л. 47 об. работа над описанием «места славного побега» Фарлафа и 
падения его в ров. На листе много рисунков: что-то отвлекало Пушкина от поэмы. 
Дойдя до стиха «Вдруг узнает Ф(арлафа) он —», поэт, как видно по отпечаткам 
чернил на л. 48, закрыл тетрадь. Стихи в конце л. 47 об., описывающие чувства 
Рогдая, узнавшего в поверженном враге Фарлафа, приписаны, несомненно, в другой раз 
(а может быть, и после заметного перерыва в работе), одновременно с правкой всего 
фрагмента, когда Пушкин на л. 48 стал набрасывать его продолжение — сцену встречи 
Рогдая со «старушечкой» Наиной. 

Когда появился фрагмент второй песни на л. 47 и 47 об.? 
Мы уже упоминали о плане поэмы, набросанном среди черновика песни третьей, 

на л. 63 ЛТ. Ко времени его составления были вчерне написаны сцена встречи Наины 
и Черномора и линия Людмилы до обретения ею шапки-невидимки включительно. 
События, уже совершившиеся к моменту действия песни третьей, в программе опущены. 
Сейчас для нас представляет особый интерес та часть плана, которая охватывает фабулу 
поэмы в целом, и особенно — развитие в нем линий соперников Руслана. Фарлаф и 
Ратмир были здесь поначалу только названы, а характер их действий («в загородной 
даче», «у двенадц(ати) сп(ящих) де(в)», судя по почерку, определился позднее. Рогдая 
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план вовсе не упоминает: он сошел со сцены после поединка с Русланом. В окончательном 
тексте поэмы вся разработка фабульной линии Ратмира пришлась на песни четвертую 
и пятую. Нет оснований думать, что на ранних стадиях работы над поэмой его роль 
мыслилась иначе. Другое дело Фарлаф, именем которого открывается программа. 

Ко времени составления программы линия Фарлафа оставалась наименее ясной для 
поэта. Конец программы («Руслан и Черномор — Убийство — конец» — IV, 213) 
позволяет думать, что Фарлаф не обрел еще в ней основной функции, которая 
характеризует его роль в поэме — убийство Руслана и похищение спящей Людмилы: 
в этом предварительном плане Руслан достигает замка Черномора, убивает его с помощью 
волшебного меча, и поэме «конец» — традиционное торжество героя над врагами, 
апофеоз. Фарлаф же с его (надо думать изначальной) характеристикой —«крикун 
надменный (...) Но воин скромный средь мечей» (IV, 8) остается лицом без роли, 
особенно до того, как в плане появилась приписка «в загородной даче». 

При возобновлении работы над черновиком третьей песни (л. 63, внешняя полоса) 
о герое говорится: «Рохдая грозный победитель». Другими словами, когда на том же 
листе ЛТ набрасывался план, вторая песнь поэмы с основной линией фабульного ее 
действия была доведена до конца. Существенно, однако, что действия Рогдая, 
преследующего Руслана и сраженного им, были описаны лишь в той части, где они 
неразрывно связаны с линией протагониста. 

Сопоставление печатного текста двух первых песен, уцелевших обрывков начала 
черновика песни третьей и программы дальнейшего хода событий позволяет высказать 
предположение, что в утраченной первоначальной редакции первой и второй песен 
внимание Пушкина было сосредоточено на истории Руслана и Людмилы. По ходу 
действия вводились носители необходимых сюжетных функций, помощники и противники 
героя: Финн, Черномор, Наина. Соперники же Руслана, искатели Людмилы, расставшись 
на перепутье с героем, на начальном этапе становления сюжета исчезали из поля 
зрения автора, вовлекаясь в рассказ лишь по мере того, как их пути (случай Рогдая) 
пересекались с путем Руслана. Только обратившись в ходе сочинения песни третьей к 
плану всей поэмы, Пушкин начал с имен Фарлафа и Ратмира — героев будущих 
вставных эпизодов, хотя характер их действий, как мы видели, определился не сразу. 

Если наше предположение справедливо, то фрагмент песни второй начат на л. 47 
в дополнение к первоначальной рукописи песни, когда после составления плана у 
Пушкина созрел замысел самостоятельной линии Фарлафа. В самом деле, для истории 
Рогдая стычка его с Фарлафом — всего лишь ретардирующий вставной эпизод, для 
Фарлафа же это поворотная точка на пути «в загородную дачу». 

Что в этом тексте интерес Пушкина связан был прежде всего с Фарлафом, показывает 
и его продолжение на л. 48 ЛТ. Описание пути Рогдая после «битвы» его с Фарлафом 
поэт насилу довел до встречи «воителя» с Наиной и в тот момент, когда сложнейший 
черновик потребовал сводки, не отделывая написанного, но оставив для этого свободными 
большую часть л. 48 и л. 48 об.—49 об., решил вернуться к линии Фарлафа. 

Начиная с л. 50-го, остававшегося еще чистым, Пушкин согнул несколько листов 
(л. 50—56) вдоль, чтобы писать поэму по двум полосам, как писано было в отличие 
от л. 47-го на л. 48. Но, видимо, еще не приступив к работе, он заметил, что лицевая 
сторона л. 51 4 занята. Позднее этот лист был неровно оборван, близко к корешку. На 
уцелевшем вдоль корешка обрывке сохранились остатки писанного чернилами прозаиче
ского текста: вынесенные на поля разрозненные слова, части слов, а внизу, у самого 
корешка, — вставка или приписка - «боясь обезпо(ко)ить мирной сок почтенного 
невеж(ды)» — и рисунок — шаржированный мужской профиль. Нельзя исключить 
возможности, что и на л. 50 об. к этому времени уже была набросана первая часть 
черновика «И я слыхал, что Божий свет». 

Так или иначе, писать Пушкин (скорее всего, теми же пером и чернилами, которыми 
пользовался на л. 48) стал лишь на л. 52. Сделанная там запись — «Фарлаф без 
пам(яти)» — оборвана на полуслове, не вернулся поэт к этому наброску и впоследствии. 
Продолжающая линию Фарлафа сцена Наины писана была за пределами ЛТ и, думается, 
позднее, тогда, когда поэт занялся дополнением и усилением роли Наины, связанной с 
определившимися функциями Фарлафа в развивающемся повествовании. 

Сохранившаяся часть черновика песни третьей (ЛТ, л. 62; IV, 223) начинается 
явлением Наины в замке Черномора, заключением между противниками Руслана союза. 
Уже набросав на л. 63 программу продолжения этой песни, поэт между рубриками 
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«Людмила (. . .) усыплена Черномором» и «Руслан и Голова» сделал вставку: « — поле 
битвы. Наина — », реализованную в песни пятой, при рассказе о втором появлении 
Руслана на поле битвы, где в третьей, еще не написанной к моменту составления 
программы песни он нашел Голову (обрел волшебную помощь). Вставка в програм
му — первое письменное свидетельство о намерении Пушкина расширить участие 
колдуньи в противодействии Руслану. 

Из первых строк черновика третьей песни видно, что в ранней, неизвестной ныне 
редакции песни первой роль Наины в предыстории — рассказе Финна, ее превращение 
ко времени действия в злобную колдунью, ненавистницу старца-волшебника, уже 
определились. Позднее, когда третья песнь была вчерне написана, Пушкин, отделывая 
песнь первую (и в этом следует видеть знак новых функций колдуньи), счел нужным 
вложить в уста Финна прямое предостережение Руслану против козней Наины (см. ЛТ, 
л. 50; IV, 214). 

В ранней редакции песни второй, где еще не было вставного рассказа о Фарлафе, 
не было среди действующих лиц и Наины. Доказательством тому могут служить уже 
упоминавшиеся выше записи, служащие непосредственным продолжением фрагмента о 
Рогдае и Фарлафе, но сделанные после перерыва в работе более тонким пером и более 
светлыми чернилами на внутренней полосе согнутого вдоль л. 48. Это первый черновик 
повествования о переживаниях Рогдая после «победы» над Фарлафом, которое переходит 
в описание встречи его с Наиной. Здесь автограф становится особенно сложным: нить 
рассказа с трудом пробивается через многочисленные вычерки, исправления, отмененные 
варианты. Забегая вперед, скажем, что на внешней полосе л. 48 об. находим еще два 
черновых наброска, предметом которых остается тот же эпизод. В совокупности эти 
записи убеждают, что несколько незавершенных стихов, в которых «старушечка» Наина 
наводит Рогдая на след Руслана, дались Пушкину в результате основательной работы 
и что работа эта была начата на страницах ЛТ. Другими словами, в ранней редакции 
Рогдай настигал героя без помощи Наины. 

Думается, что записи на л. 48 и об. сделаны до того, как у Пушкина созрело 
решение усложнить повествовательную структуру поэмы за счет дополнительного 
сквозного хода (Наина покровительствует Фарлафу, вытаскивает его из рва, помогает 
ему убить Руслана, похитить Людмилу и пр.). Описание Фарлафа, ведомого Наиной к 
месту убийства Руслана (л. 74 об. ЛТ), как мы увидим в свое время, — позднейшая 
приписка к основному черновику песни пятой, которую, по свидетельству А.И. Тургенева, 
Пушкин сочинил в Михайловском летом 1819 г. Хотя автограф л. 74 об. явно опирается 
на более раннюю, не известную ныне рукопись, естественно думать, что и эта рукопись 
возникла после отъезда из деревни: иначе Пушкин продолжал бы писать в тетради. 
Можно полагать, что приблизительно в то же время, когда слагался черновик ночной 
поездки убийцы-Фарлафа, была сделана новая вставка в песнь вторую — первый эпизод 
Фарлафа и Наины, которого нет в сохранившихся рукописях поэмы и который мы 
знаем по печатному тексту. Этим достигалось новое усиление линии Наины и развитие 
сюжета в целом. Спасение Фарлафа из грязного рва и советы колдуньи содержат в 
зародыше тему Фарлаф — Руслан; жизнь Фарлафа «в уединенье, В своем наследственном 
селенье» (IV, 25) — рудиментарный остаток наметки предварительного плана «Фарлаф, 
в загородной даче». План уточнился: вместо трусливого бездействия Фарлафа, которым, 
быть может, Пушкин предполагал ограничиться в начале работы над песнью третьей, 
поэт решил теперь представить преображение бесчестного хвастуна в ночного убийцу. 
Хотя в первой поэме Пушкина это преображение совершается волею колдовских, чудесных 
сил, но шаг к изображению сложной противоречивой натуры был сделан. Произошло 
это, однако, когда работа над «Русланом и Людмилой» близилась к концу. 

Вернемся, однако, к л. 48 Л Т. До сих пор мы умышленно отвлекались от фрагмента, 
занимающего большую его часть и существенно важного для становления повествова
тельной структуры поэмы. Речь идет о перебеленном автографе будущего внефабульного 
вступления ко второй песни («Соперники в искусстве брани»). 

В ранней редакции песни вступления не было. Первый приступ к сочинению 
фрагмента это, как мы знаем, карандашный набросок на л. 68 об., появившийся здесь 
после завершения черновика третьей песни. Думать, будто ему изначально отводилась 
роль вступления к песни второй, нет оснований, хотя тема соперников несомненно 
связывает их между собой. Неудивительно поэтому, что когда набросок л. 68 об. был 
продолжен и приобрел относительную завершенность, Пушкин начал перебеливать его 
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в соседстве с черновиком истории Фарлафа и Рогдая, показав тем самым, что к этому 
времени внефабульный фрагмент мыслился как часть второй песни в качестве вступления 
или отступления. 

К моменту переписки «Соперников» в верхней части внутренней полосы л. 48 уже 
была набросана первая редакция эпизода о Рогдае и «старушке». Остальная часть листа 
оставалась свободной. Отчеркнув недоделанные стихи о Рогдае, Пушкин начал 
переписывать с л. 68 об. и на ходу отделывать «Соперников». Карандашную часть 
первоначального черновика поэт перебелил на одном дыхании, но на границе стихов, 
посвященных «рыцарям Парнасских гор» и писанных в первом наброске чернилами, 
новый автограф резко перешел в черновой. На какое-то время Пушкин оставил 
«Соперников» и вернулся к бывшему у него перед глазами первому фрагменту о Рогдае 
и Наине: на внешней полосе л. 48 он приписал отдельные варианты, рядом сделал 
посторонние записи и рисунки. 

И тут начинаются загадки. Писанный на внешней полосе л. 48 во время паузы в 
перебелке «Соперников» вариант «И встретил под горой», которым Пушкин несомненно 
собирался начать очередную редакцию сцены Рогдая и «старушки», соответствует началу 
не первого, а второго из двух ее набросков на л. 48 об. А это означает, что когда 
был найден и записан в ЛТ вариант «И встретил под горой», на л. 48 об. либо уже 
был один набросок эпизода о витязе и колдунье, либо прежде чем изобразить их встречу 
на фоне горного пейзажа, Пушкин испытал другую возможность: «Под вечер [в поле] 
встретил он» (IV, 222). (Если в центре первоначального наброска эпизода (л. 48) было 
описание места встречи персонажей, то в редакции «Под вечер [в поле] встретил он» 
оно редуцировано и оттеснено портретом самой Наины.) 

Но на этом вопросы, встающие с л. 48—49 ЛТ, не кончаются. 
Под набросками сцены Рогдая и Наины на л. 48 об., другими пером, почерком, 

чернилами, сделана запись оставшегося впоследствии нереализованным исправления ко 
второй, вошедшей в сборник ЛТ редакции послания «К молодой вдове» (см. XVII, 14). 
В верхней же части л. 49 находится черновик мадригала «Как сладостно!., но, Боги, 
как опасно». Судя по совокупности палеографических признаков, общих для этих двух 
записей и отличающих их (более всего по цвету чернил) от других набросков л. 48—49, 
он писан одновременно с поправкой к посланию «К молодой вдове». Поскольку следом 
за стихами «Как сладостно!..» на л. 49 идет черновик продолжения «Соперников» (а 
ранее его завершения, как мы сейчас увидим, Пушкин не мог окончить перебелку 
этого фрагмента на л. 48), складывается картина сложного переплетения взаимозависимых 
записей. Объяснить ее можно только в одном случае: если наброски эпизода Рогдая и 
Наины, запись поправки к лицейскому посланию, черновики мадригала и концовки 
«Соперников» появились на л. 48 об.—49 за время перерыва, бывшего в перебелке 
«Соперников» на л. 48. 

По виду перебеленного автографа внефабульного фрагмента, перерыв этот был невелик. 
Не исключено, что непосредственное препятствие, остановившее работу над ним, Пушкин 
преодолел тогда же, когда на внешней полосе л. 48 он делал вторую группу записей 
и рисунков и когда сбоку от черновых строк, на которых оборвалась переписка 
«Соперников», была приписана пара рифм «народа — другого рода». За этой записью 
рифмующих слов стоит идея перехода на вторую ступень трехступенчатой композиции 
«Соперников», к «рыцарям Парнасских гор». В первоначальном черновике л. 68 об, 
переход отсутствовал (см.: IV, 216). Однако до конца л. 48 оставалось мало места, и 
Пушкин перенес его черновую разработку на л. 49. Только после этого он перебелил 
новый черновик в нижней части л. 48. 

Выше говорилось, что из всех рукописей «Руслана и Людмилы», сохранившихся в 
составе ЛТ, песнь третья была в хронологическом отношении первой и что, когда 
Пушкин начинал ее, л. 47—48 и примыкающие к ним оставались чистыми. Появление 
на л. 68 об. карандашного наброска «Соперники в искусстве брани» с большой долей 
уверенности можно отнести ко времени после окончания третьей песни, а зафиксиро
ванную в тетради стадию работы над второй песнью, ее дополнение новыми эпизодами 
и внефабульным фрагментом — отчасти (л. 47 и 47 об.) предположительно к дням, 
последовавшим за составлением программы, в остальном же ко времени после окончания 
рабочего черновика песни третьей, а быть может, и ее переписки набело. 

Кроме двух обширных фрагментов, составивших в печатном тексте начало второй 
песни, в ЛТ с нею связана лишь одна запись. На л. .50, выше и левее наброска 

lib.pushkinskijdom.ru



192 Н. Н. Петрунина 

вставки для песни первой, написано и смазано: «члены грозно» (IV, 223). В измененном 
виде эти слова стали частью стиха 473 печатной редакции песни («Их члены злобой 
сведены»). Тем же пером и чернилами (в отличие от напутствия Финна, занимающего 
середину листа) писан вверху л. 50 набросок песни девы для четвертой песни поэмы. 
В черновике вставной новеллы «Ратмир, у двенадцати) сп(ящих) де(в)» (ЛТ, л. 53 об.) 
для песни девы был поначалу оставлен пробел, заполненный позднее. Обе записи на 
л. 50 сделаны тогда, когда Пушкин уточнял текст ее первой редакции, уже вписанной 
на л. 53 об. Как мы увидим ниже, историю Ратмира и дев замка Пушкин писал в 
ЛТ до конца десятых чисел февраля 1819 г. Запись для второй песни на л. 50 
показывает, что в момент отделки песни четвертой она присутствовала в творческом 
сознании поэта. 

Анализ фрагментов первых двух песен «Руслана и Людмилы» привел нас к выводу, 
что на ранней стадии становления поэмы внимание Пушкина было сосредоточено на 
истории главных ее героев. Дальнейшие наблюдения над тетрадью убеждают, что работу 
над четвертой песнью Пушкин также начал с рассказа о протагонистах. 

Со слов А.И. Тургенева, цитированных выше, мы знаем, что уже 3 декабря 1818 
г. Пушкин «на четвертой песне своей поэмы» и что 18 декабря поэт «кончает» ее. 
Вероятно тогда же, в декабре, он решил предпослать новой песни, большую часть 
которой в первой редакции занимало повествование о Людмиле, внефабульный фрагмент 
«Как я люблю мою княжну», уже написанный и перебеленный на л. 69 ЛТ, выправил 
его беловой текст и надписал над ним: «Песнь IV». Позднее этот фрагмент был 
использован во внефабульном вступлении к песни пятой. В окончательном тексте 
четвертой песни первые его стихи оставили след, отозвавшись реминисценцией в самом 
начале рассказа о Людмиле (стихи 227—228: «Что делает моя княжна, Моя прекрасная 
Людмила?» — IV, 56). Мы склонны видеть здесь рудиментарный остаток предварявшего 
некогда линию Людмилы внефабульного вступления. Открывать собою песнь четвертую 
стихи о Людмиле могли до тех пор, пока Пушкин не написал и не сделал 
событийно-фабульным началом песни историю Ратмира и дев замка с ее фривольной 
окраской. К тому же эта история изначально имела свое внефабульное вступление. 

Если стихи о Людмиле Пушкин сделал началом четвертой песни, когда первая 
черновая ее редакция уже была сложена вне ЛТ ( а нам это представляется наиболее 
вероятным), получает объяснение тот факт, что поэт не стал писать черновик этой 
песни в тетради на листах, следующих непосредственно за фрагментом «Как я люблю 
мою княжну», которые, кроме л. 68 об., к концу 1818 г. оставались чистыми/1 Что 
же касается черновиков четвертой песни, сохранившихся в составе ЛТ, то они, как мы 
вскоре увидим, писаны позднее второй декады декабря 1818 г., когда поэт, по сведениям 
А.И. Тургенева, «кончал» песнь. Содержанием всех набросков явилась разработка темы 
«Ратмир, у двенадц(ати) сп(ящих д(ев)». 

Записи, связанные с темой Ратмира, следуют в ЛТ за листами, где делались 
дополнения к первым двум песням, в частности писался фрагмент о Фарлафе, созданный 
тоже (хотя и опосредованно) в процессе реализации плана, набросанного на л. 63. От 
л. 50, заполнявшегося по ходу совершенствования уже написанных глав, л. 52, где 
начинается фрагмент песни четвертой, отделен лишь одним тетрадным листом (л. 51), 
оборванным и сохранившимся в виде неровной полоски у корешка. О его лицевой 
стороне мы уже говорили. На обороте листа уцелели отдельные буквы — концы стихов 
писанного карандашом текста, скорее всего отрывка «Руслана и Людмилы», хотя для 
приурочения его к определенной песни нет достаточных оснований. 

На л. 52, по-видимому, тем же (свежеочиненным) карандашом, следы которого 
уцелели на л. 51 об., поверх когда-то начатой и оставленной записи «Фарлаф без 
пам(яти)», Пушкин стал набрасывать первые стихи внефабульного вступления — 
обращение к Жуковскому («Певец таинственных [мечтаний] видений» — IV, 235). 
Рукопись ЛТ — первый черновик этого обращения. Карандашом он только начат, а 
выправлен и продолжен чернилами, как писался эпизод «Ратмир, у двенадц(ати) сп(ящих) 
д(ев)» в целом. 
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Итак, новый большой фрагмент поэмы Пушкин начал на листах, подготовленных 
ранее для работы над продолжением истории Фарлафа. Видимо, ко времени, когда поверх 
записи «Фарлаф без пам(яти)» начато было обращение к Жуковскому, последняя утратила 
свое значение. Для нас это важно как свидетельство (хотя бы косвенное!), что Пушкин 
обрабатывал и дополнял первые песни прежде, чем он приступил к сочинению эпизода 
«Ратмир, у двенадц(ати) сп(ящих) де(в)». 

Последний из писанных в ЛТ фрагментов истории Ратмира (л. 69) поддается 
датированию по положению в тетради. Непосредственно за этим фрагментом теми же 
почерком, пером и чернилами набросаны стихи «За старые грехи наказан как судьбой». 
Варианту «Я стражду 8 дней», датирующему набросок, предшествовал другой — «С 
поэмой на уме». В совокупности эти варианты вызывают в памяти слова из письма 
А.И. Тургенева к П.А. Вяземскому от 12 февраля 1819 г.: «Пушкин слег (...) и пришлось 
ему опять за поэму приниматься». Заболел Пушкин около 10 февраля 1819 г. Значит 
и стихи и фрагмент поэмы на л. 69 ЛТ появились в конце десятых чисел февраля 
1819 г. Остальные же записи, связанные с историей Ратмира и дев замка, сделаны в 
тетради около того же времени, но, разумеется, прежде последнего ее отрывка. 

Как говорит уже самая рубрика программы, эпизод «Ратмир, у двенадцати) сп(ящих) 
де(в)» был изначально задуман как пародия на «девственное создание» (XI, 145) 
Жуковского. Поэтому неудивительно, что работу Пушкин начал с внефабульного 
обращения к автору «Вадима». Ряд стремительно сменяющихся вариантов — наглядное 
свидетельство того, как нелегко рождались точные словесные формулы, характеризующие 
творческую индивидуальность Жуковского. Итогом первого приступа к работе стали 
четыре недоработанных стиха и, среди отброшенных вариантов, найденный Пушкиным 
способ перехода к очередному звену повествования («Простишь ли», «Прости»). 

Карандашные записи правлены и продолжены чернилами. Судя по характеру 
чернильной правки, ее отделяет от карандашного наброска очень небольшой промежуток 
времени. Быть может, втянувшись в работу, Пушкин просто сменил карандаш на перо. 
Текст складывался то легче и быстрее, то строки стихов неразличимы под сетью 
поправок; свидетельством пауз в работе остались рисунки на полях. Но пишет Пушкин 
с увлечением и, отметив конец внефабульного вступления знаком фигурной скобки-кон
цовки, сразу переходит к рассказу о Ратмире. Насколько можно судить по показаниям 
автографа, весь текст на л. 52, 52 об. и 53 написан в один день. 

На л. 53 черновик поэмы становится все более сложным и путаным и вскоре 
обрывается: нижние две трети листа заполнены сейчас самым разнохарактерным 
материалом. Рисунки перемежаются здесь с записями, среди которых особого внимания 
заслуживают дважды повторенное слово «un commerage» (сплетни), а также обозначающие 
годы цифры с 1807 по 1809 и — колонкой — от 1810 до 1819. Судя по этим записям^ 
от истории Ратмира Пушкина отвлекли размышления об автобиографической хронике. 

Вернувшись к поэме после перерыва (судя по всему, непродолжительного), Пушкин 
начал на л. 53 об. со сводки писанного на л. 53 черновика. Однако перебеленный текст 
уже с третьего стиха был подвергнут правке и далее перешел в черновой. Доведя же 
рассказ до песни девы, Пушкин снова оборвал работу и на правой стороне тетрадного 
разворота (л. 54) стал набрасывать черновую стихотворения «Веселый пир». На какое-то 
время поэт переключился с «Руслана и Людмилы» на задуманный им сборник 
стихотворений: занялся отделкой назначавшихся туда «мелочей». Но при этом он не 
забывал и о поэме. Уже набросав черновую «Веселого пира», Пушкин сочинил первую 
редакцию песни девы (л. 53 об.) и до возобновления работы над историей Ратмира 
сделал к ней корректирующую заметку (л. 50) 

Продолжение истории, писанное после перерыва наискосок внутренней полосы л. 54 
ниже рукописи «Веселого пира», — очень сложный черновик, давший стихи 104—112 
окончательного текста. Примечательно различие между необычно для черновиков ЛТ 
аккуратным почерком до стиха «Уносят меч(и) пыльный щит» (IV, 241) включительно, 
небрежной и компактной скорописью набросанной левее вставки и размашистым, 
небрежным письмом, особенно наглядным в стихе «Но прежде роскошь русской бани» 
(IV, 241, прим. 116). Объясняется это несовмещением разновременных слоев: поскольку 
Пушкин писал по полосе наискосок, то с каждой строкой столбец стихов смещался 
вправо, и наступил момент, когда поэт, чтобы вместить их в промежуток до края 
полосы, стал сдвигать стих за стихом влево. С увеличением возможной длины строчки 
менялся и характер письма. Что же касается вставки, то здесь почерк определялся 
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величиной пробела между арабеском и ранее набросанными стихами, куда она вписана. 
Эти мелочи заслуживают внимания не сами по себе. Размашистый почерк, к которому 

Пушкин перешел в конце наброска, позволяет думать, что в тот же присест он продолжил 
работу над поэмой. Близкая манера письма отличает отрывок истории Ратмира, писанный 
на л. 56 и являющийся непосредственным продолжением текста л. 54. Однако, едва 
приступив к описанию «роскошной русской бани», поэт остановился. Правда, в другой 
раз он начал было развивать его, но дело не пошло дальше сочинения одного неполного 
стиха. В начале июля 1819 г., когда на смежном л. 55 об. слагалось стихотворение 
«Дорида», Пушкин сделал на полях текста л. 56 запись «Готово ложе», однако этим 
работа над сценой в бане (во всяком случае на страницах ЛТ) ограничилась и теперь. 

Насколько можно судить при современном состоянии ЛТ, после записи на л. 56 
поэт на страницах тетради к продолжению истории Ратмира не обращался. И все же 
ЛТ сохранила след того, что, прежде чем окончательно отложить завершение эпизода, 
Пушкин пересмотрел набросанные ранее фрагменты. Результатом этого пересмотра стало 
несколько стихов, следующих непосредственно за песней девы и давших прежде едва 
намеченный переход — сцену встречи Ратмира девами замка (IV, 240). Л. 69, где 
записана эта связка, сверху оборван и, судя по ширине утраченного клочка и учитывая 
сложность черновика, на нем могло находиться от трех до пяти стихов. 

Попытаемся, однако, понять, почему вставку в текст, писанный на л. 53—54, Пушкин 
набросал на л. 69, не воспользовавшись для этого ни одним из промежуточных листов 
ЛТ. 

Между последним фрагментом истории Ратмира (л. 56) и утраченным л. 61 в, где 
начинался черновик третьей песни «Руслана и Людмилы», из тетради в разное время 
были вырваны и вырезаны (не считая последнего) семь листов. Даже если к февралю 
1819 г. все они оставались на месте, то в сумме с сохранившимися это давало 12 
тетрадных листов. Листы, непосредственно примыкающие к 56-му и в это время чистые 
(их было не меньше четырех), Пушкин, скорее всего, оставил впрок — для продолжения 
рассказа о Ратмире и девах замка. Из следующих восьми листов сейчас на месте только 
три. Мы не знаем, были ли на утраченных листах к февралю 1819 г. записи или 
рисунки, и, если да, то какие. Но очевидно, что отрезок тетради, предшествующий 
черновику третьей песни поэмы, поэт либо назначал для другой цели (например, для 
разработки имевшихся здесь набросков), либо счел неудобным помещать здесь дополнение 
к еще не оконченному тексту, фрагменты которого и без того перемежались в тетради 
другими записями и рисунками. 

Между тем за черновиком третьей песни шли черновой (л. 67 об.) и перебеленный 
(л. 68) автографы стихов «Как я люблю мою княжну», которые какое-то время были 
заготовкой впрок, потом мыслились как внефабульное введение к четвертой песни. 
Оборот же л. 68, описанный нами выше, был занят не связанными между собой 
автографами «Лаиса, я люблю твой смелый взор» и «Соперники в искусстве брани». 
Фрагмент «Соперники» еще в 1818 г. был продолжен и перебелен на л. 48 и 49 ЛТ 
и тем самым приобщен к числу дополнений ко второй песни поэмы. Вполне естественно, 
что набросок связки к тексту истории Ратмира, следовавшему в ЛТ за дополнениями 
ко второй песни «Руслана и Людмилы» и назначавшемуся для четвертой песни, оказался 
на л. 69. К февралю 1819 г. это была первая пока еще чистая страница после л. 67 
с автографом вступления к ранней редакции той же песни четвертой и — одновремен
но — правая сторона тетрадного разворота, на левой стороне которого находился черновик 
внефабульного фрагмента песни второй. Это тем более примечательно, что и вторая, и 
четвертая песни поэмы в части линий Руслана и Людмилы слагались вне Л Т. 

За кажущейся беспорядочностью записей, сохранившихся на страницах ЛТ, 
обнаруживается тем самым определенная система. 

6 

Итак, положение набросков истории Ратмира в ЛТ позволяет отнести работу над 
ними ко времени февральской болезни поэта. Однако, когда этот эпизод (а с ним — 
и четвертая песнь в целом) был окончен, остается неизвестным. 

«Пятую песню своей поэмы, в деревне сочиненную», Пушкин читал в Царском Селе 
у Карамзина в присутствии А. И. Тургенева 26 августа 1819 г. В Михайловском поэт 
в это лето находился с середины июля до середины августа. 
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Свидетельство Тургенева ничего не говорит о том, когда поэт приступил к сочинению 
пятой песни. Не знаем мы и другого: как соотносится рукопись ЛТ с текстом, читанным 
у Карамзина в августе 1819 г. 

В ЛТ рукописи пятой песни сосредоточены в одном месте, на л. 70 об.—74. От 
л. 70 сохранилась лишь ровная полоска, идущая вдоль корешка. Уцелевшие на ней 
остатки текста не оставляют сомнений, что на лицевой стороне листа около 27 ноября 
1819 г. Пушкин начал послание «Всеволожскому», на обороте же были писаны первые 
стихи пятой песни «Руслана и Людмилы». 

На л. 70 об.—74 соединились рукописи, отражающие разные стадии работы над 
текстом, что легко поддается объяснению. Л. 70 — начало переплетной тетрадки, в 
первой половине которой недостает одного листа. Думается, что утраченный лист занимал 
в ЛТ место между л. 70 и 71, был заполнен в составе тетради и содержал первоначальный 
черновик, служивший непосредственным продолжением того, который писан был на 
л. 70. По-видимому, черновик получился настолько сложным, что это мешало дальнейшей 
работе. Упорядочить его путем сводок особенно путаных фрагментов (а такие сводки 
характерны для рабочих рукописей «Руслана и Людмилы») Пушкин нашел невозможным, 
вырвал л. 70а из тетради и, исправляя и дополняя на ходу первоначальный текст, 
переписал его на л. 72—73 в виде общей сводки. Только после этого, на л. 73—74, 
дело двинулось вперед. 

Смена пера, почерка, манеры письма, которая прослеживается на л. 70—74 и 
позволяет говорить о перерывах в работе над пятой песнью, совершавшейся на страницах 
ЛТ, привлекает внимание к уже знакомым нам границам между первоначальными 
черновиками, с одной стороны, и перебеленным центральным фрагментом рукописи, с 
другой. При очевидном изменении почерка — мелкого и компактного на уцелевшей 
полоске л. 70 об., крупного и размашистого на л. 71—72 об. — там и тут Пушкин 
писал хорошо очинённым пером, одними темно-коричневыми чернилами. В черновиках 
л. 73—74 иные и почерк, и перо, но чернила, скорее всего, те же. Можно полагать, 
что во втором случае работа прерывалась на более продолжительный срок, и все же 
весь текст ЛТ, кроме отрывка на л. 74 об., возник в течение сравнительно небольшого 
отрезка времени. Причем по рукописи, несмотря на ее лакунарность, отчетливо видно, 
как творческая собранность и устремленность, характерные для средней, перебеленной 
части, в последнем черновом фрагменте постепенно ослабевают, в работе намечается 
спад и, наконец, во второй раз приведя своего героя к Голове, Пушкин обрывает ее. 

Ко времени возвращения Пушкина из Михайловского в Петербург работа над пятой 
песнью так и не двинулась на страницах ЛТ дальше. В рукописи ЛТ не только 
отсутствует все, что в печатном тексте песни выходит за пределы линии заглавных 
героев, но и самая эта линия не доведена до конца. На основании того, что сохранилось 
на л. 70 об.—74 ЛТ, говорить о пятой песни поэмы как о законченной было бы 
преждевременно. По-видимому, в августе 1819 г. ее план существенно отличался от 
окончательного, ограничивался историей Руслана и Людмилы. При этом не исключено, 
что помимо ЛТ Пушкин привез из деревни другую, неизвестную нам рукопись, писанную 
вне тетради и закрепившую следующую стадию в работе над песнью. 

С нашим предположением согласуется и неоспоримый факт, что около 27 ноября 
того же года на л. 74 об. был набросан новый черновой фрагмент, описывающий 
приближение ведомого Наиной Фарлафа к спящему Руслану. О времени возникновения 
фрагмента позволяют судить светлые розовато-лиловые чернила, своеобразный цвет 
которых служит надежным основанием для датировки: теми же чернилами писано на 
л . 70—59 об. ЛТ и перебелено на отдельном листе ПД, № 31, послание «Всеволожскому», 
помеченное в беловом автографе: «1819 27 нояб.». Текст, писанный на л. 74 об., 
подготавливает сцену убийства Руслана, но самой этой сцены не содержит. Обособленный 
фрагмент повествования, он никак не связан с рукописями песни, находящимися на 
предыдущих листах тетради. Думается, что в сознании Пушкина он сопрягался с другим 
контекстом, писался в дополнение к той неизвестной ныне редакции пятой песни, 
которую поэт закончил либо в Михайловском, либо по возвращении в Петербург осенью 
1819 г. Однако для нас единственным источником, дающим представление об истории 
текста, становлении повествовательной структуры пятой песни, остается рукопись ЛТ. 

Насколько остаток л. 70 об. позволяет судить о бывшем там тексте, внефабульного 
вступления к песни на нем не было. Обширные пробелы у корешка листа говорят о 

* 
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том, что большая часть внутренней его полосы осталась незаполненной. При этом 
условии, и учитывая, что на листе поместился черновик начала фабульной истории — 
с момента, когда Руслан «Достиг обители злодея», до картины полета колдуна и витязя, 
для вступления к песни здесь просто не было места. Остается думать, что в начале 
работы над нею вступление мыслилось в том виде, как оно сложилось на л. 68 
ЛТ — «Как я люблю мою княжну». (После завершения четвертой песни, когда 
установилась ее композиция, и песнь решено' было открыть историей Ратмира и 
двенадцати дев, фрагмент этот больше не связывался в сознании Пушкина с песнью 
четвертой.) Или же поэт и на этот раз начал работу над песнью с повествования о 
героях, отложив на будущее окончательное формирование внефабульных элементов 
структуры, столь существенных для поэмы. 

Если ЛТ не дает ответа на вопрос, как при начале сочинения пятой песни мыслилось 
внефабульное вступление к ней, то она позволяет проследить, что уже на этой стадии 
работы над песнью Пушкин сознательно формировал отдельные детали рассказа, следил 
за соразмерностью составляющих его сцен и эпизодов. Показательна с этой точки зрения 
творческая история замыкающей трехчастное описание битвы между Русланом и 
Черномором сцены полета. 

Поначалу, в сводке с первоначального черновика, сцена была значительно короче. 
За описанием полета меж облаками и горами, сложившимся на л. 70 об., шли, начиная 
сводку, стихи: 

а следом — возвращение в волшебное царство, лишение Черномора бороды и с нею 
чудесной силы, заточение карла в котомку. Завершив обработку черновых набросков и 
не удовлетворившись результатом, Пушкин на л. 71 об. заново сочинил фрагмент, в 
котором повествуется о попытке Черномора вступить в переговоры с Русланом. Этот 
отрывок добавил новые грани к характерам героя («С мучителем жены моей — Не 
буду знать я договора» — IV, 245) и его коварного антагониста, а в рассказ вместе с 
ним был введен ретардирующий прием. 

Другой пример того, как прокладывая своему повествованию путь сквозь густую сеть 
черновых вариантов, Пушкин не терял из виду интересов целого, находим в последнем 
отрывке черновой рукописи, на котором оборвалась работа над пятой песнью на страницах 
Л Т. Мы уже говорили, что здесь, на л. 73—74, в творческом процессе наметился спад. 
Интересно проследить механизм этого торможения. 

На л. 73 Пушкин стал было продолжать рассказ, начав с картины возвратного пути 
героя. За описанием спящей Людмилы, которая во сне грезит о Руслане, идет: «Но 
чаще...». И тут, не развив едва обозначившейся мысли о тяготеющих над Людмилой 
образах пережитого, поэт вернулся вспять и стал развивать прежде (как видно по 
оборванному л. 72 об.) лишь намеченное описание княжны, оскверненной Черномором 
(IV, 249). Контрастная параллель между нарисованными образами увлекла Пушкина, и 
он принялся на внешней полосе л. 73, справа от первоначального наброска стихов о 
Людмиле спящей, их дополнять и усиливать поэтическое их звучание, а от этого 
перешел было непосредственно к внефабульному отступлению: «Предвижу я вопрос 
заране» (IV, 252, прим. 1). Цитированный стих был однако зачеркнут: Пушкин продолжил 
описание пути Руслана, исподволь строя свой рассказ как подготовку задуманного 
отступления, и наконец, после череды сменяющихся вариантов, занялся внефабульным 
фрагментом вплотную. Однако, заверив читателя в целомудренной скромности Руслана 
и приведя в подтверждение своих слов сентенцию «без разделенья Унылы, грубы 
наслажденья Мы только счастливы вдвоем» (л. 73 об., внешняя полоса; IV, 253)/° 
Пушкин от стиха «Княжна спала тяжелым сном» перекидывает мостик к связанной с 
ним по принципу контраста фривольной ситуации — «Пастушки! [Сон] ее [чудесный] 
Не походил на ваши (сны)». В ее разработке поэт травестирует древний повествовательный 
мотив, преломленный сквозь призму эротической идиллии XVIII века с ее характерной 
стилистикой. 

На л. 73 об. представлены два варианта разработки этого мотива. После ряда 
набросков, испытывавших возможности введения его в поэму, Пушкин убедился, что, 

Два дня колдун Героя носит... 
На третий он пощады просит 

(л. 71; IV, 246), 
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не говоря уже о цензуре, развернутый во всей полноте он повредит единству 
повествования. Оставив место для центральной сценки задуманного вставного эпизода, 
поэт набросал его концовку: 

Не разбудил, друзья мои 
Пастушки..... 
[Но полно вздор] 
[Моей] болтливой, 

убеждающую, что в составе «Руслана и Людмилы» он уже решил редуцировать мотив. 
Не в силах, однако, отказаться от осуществления «озорного» замысла, Пушкин повернул 
тетрадь наискосок и на внутренней полосе листа быстро, почти без поправок набросал 
первые четыре стиха стихотворения «Недавно в тихий вечерок», которое писано не для 
печати. 

Последней в черновиках пятой песни, последовательно писанных в ЛТ, стала, как 
мы уже говорили, сцена возвращения Руслана к Голове. Работа над этим крайне 
сложным черновым отрывком скоро зашла в тупик и оборвалась. Возможно, этому 
способствовало и то, что по ассоциации с описанием поля битвы в третьей песни 
«Руслана и Людмилы» поэт мысленно вернулся к элегической медитации Руслана. Между 
исчирканными последними строками о Руслане и Голове и — отчасти — ниже их он 
стал набрасывать черновую стихов, которые в печатном тексте поэмы стали концовкой 
элегии «О поле, поле»: 

[Быть] может, что на берегу 2 8 

Безгласен будет гроб(Русланов) 
И гусли громкие Баянов 
Не станут говорить об нем 
Что нужды — 

(IV, 230). 
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За л. 74 в ЛТ идут корешки частью вырванных, частью вырезанных шести листов, 
всего же в этом месте тетради недостает семи листов (7-й принадлежал к тому же 
фабричному листу, что и л. 70а, и, после того как он был вырван Пушкиным из 
тетради, мог выпасть из нее). Когда на л. 75 писалась черновая шестой песни, этих 
листов, разделявших ранее л. 74 и 75, в ЛТ уже не было: на л. 74 об. попал отпечаток 
непросохших чернил с л. 75. 

Автографы шестой песни находятся в тетради на л. 59—59 об. (внефабульное 
вступление и описание мертвого Руслана — IV, 260—262) и л. 75—76 об. (источники 
воды живой и мертвой, осада Киева печенегами, битва, конец — IV, 262—272). Однако 
разрыв между частями черновика шестой песни, то, что Пушкин начал новую 
(последнюю) песнь в случайном, по видимости, соседстве с записями, не связанными с 
поэмой, и к тому же — там, где, как увидим, уже не оставалось для этого достаточного 
места, легко объясним. 

Когда Пушкин стал переписывать в ЛТ внефабульное вступление к шестой песни, 
на л. 59 находился перебеленный автограф лирического стихотворения «Напрасно, милый 
друг, я мыслил утаить», две трети л. 59 об. занимал черновик стихотворения 
«Недоконченная картина», а большую часть л. 60 — опыт в прозе «Надинька». Мы 
склонны думать, что «вписывать» начало песни на л. 59 Пушкин стал не случайно, а 
именно потому, что здесь уже был автограф стихов «Напрасно, милый друг». 

Стихотворение «Напрасно, милый друг» — элегическое признание в угасании 
неразделенной любви: 

[Исчезли навсегда часы очарованья]... 
Пора прекрасная прошла 
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Погасли юные желанья 
Надежда в сердце умерла — 

(II, 592). 

Первый появившийся на л. 59 стих «Руслана и Людмилы» — «Но ты велишь, но 
ты любила» интонационно и синтаксически связан с цитированной нами концовкой 
стихотворения, звучит как его прямое продолжение. 

В отличие от поэмы стихи «Напрасно, милый друг» писаны разностопным ямбом, 
шестистопник чередуется здесь с четырехстопником. Условно срастив его со строками 
«Руслана и Людмилы», Пушкин мог предполагать со временем целиком переложить это 
стихотворение в четырехстопный ямб и тем самым окончательно закрепить связь между 
ним и поэмой. Место стихов «Напрасно, милый друг» в печатной редакции вступления 
к шестой песни заняли стихи «Ты мне велишь, о друг мой нежный», напитанные 
блаженством и негой любви счастливой, связанные с первыми по принципу контрастной 
параллели. Думается, что это не опровергает нашего предположения, а, наоборот, 
свидетельствует в его пользу. 

Оттенок чернил, перо, характер почерка и, наконец, тенденция к сокращению слов 
сближают рукопись вступления с набросками послания «Орлову» (л. 56 об. ЛТ; в беловом 
автографе помечено датой: «4 июля 1819 г.»). Если это совпадение не случайно и 
фрагмент «Но ты велишь, но ты любила» переписан в ЛТ до отъезда в Михайловское, 
где поэт сочинял пятую песнь поэмы, то может оказаться, что этот внефабульный 
фрагмент поначалу назначался для песни пятой. 

Переход от внефабульного вступления к истории Руслана отмечен на л. 59 сменой 
почерка, манеры письма, оттенка чернил, чуть более светлых в записи вводного 
фрагмента. И важнейшее: за этой гранью автограф из перебеленного с поправками 
(отчасти позднейшими) превращается в черновой. Использовав свободное место, 
остававшееся на л. 59 об. между черновиками стихотворения «Недоконченная картина» 
и прозаического отрывка «Надинька», Пушкин на стихе «Но кар(ло) в этом был не 
п(рав)» (IV, 262) прервал работу. Следов ее непосредственного продолжения в ЛТ нет. 

Остальные сохранившиеся в составе ЛТ фрагменты первоначальной редакции шестой 
песни находятся в другой части тетради, на л. 75—76 об. Пушкин писал здесь по двум 
полосам, причем первым по времени заполнения стал л. 75 об. Между черновиком, 
писанным на л. 59—59 об. и содержащим описание мертвого Руслана и преждевременной 
радости Черномора, и автографом л. 75 об., который начинается стихами «В лице 
угрюмом изменясь Встает со стула старый князь» (IV, 262), недостает необходимого 
звена повествования — рассказа о пути Фарлафа с похищенной им Людмилой к Киеву 
и начала сцены в княжеском тереме (ср. стихи 62—87 печатного текста песни). 

Думается, это прямо связано с тем, о чем свидетельствует ЛТ: линия Фарлафа для 
песни пятой разрабатывалась (уточнялась, детализировалась) поздней осенью 1819 г., 
уже после завершения первой редакции этой песни. Как мы видели, рукопись отрезка 
линии Фарлафа, вошедшего в пятую песнь, представлена в ЛТ лишь фрагментом, где 
речь идет о событиях, которые предшествовали убийству Руслана. С другой стороны, 
среди автографов песни шестой недостает звена, непосредственно следующего в линии 
Фарлафа, взятой как целое, за сценой убийства героя. Остается предположить, что ко 
времени, когда Пушкин начал работу над шестой песнью на л. 75 об., существовала 
неизвестная ныне рукопись, которая заполняла этот пробел. Ее продолжением, а может 
быть — частично — и переработкой, и явился автограф, занимающий внешнюю и часть 
внутренней полосы л. 75 об. 

Развивая линию Фарлафа — убийцы и похитителя, Пушкин, по-видимому, еще не 
имел четкого плана всей шестой песни. Во всяком случае, лишь приступив к описанию 
ночного Киева, смущенного вестью о чудесном сне Людмилы, когда ход работы резко 
затормозился, в пробеле между столбцами стихов, идущих по двум полосам листа, он 
набросал: 

Набег печенегов 
Живой и мертвый источники 

(IV, 213) 

— наметки дальнейшего рассказа, отсутствовавшие в более ранних планах поэмы. 
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Первое, что связано в ЛТ с реализацией этого плана, — стихи, следующие за 
картиной тревожной ночи и вводящие тему печенежского набега. Они писаны в нижней 
части внутренней полосы л. 75 об. другими, светлыми чернилами, т.е. безусловно после 
перерыва в работе. Теми же чернилами в пробеле между столбцами, левее описания 
«Настала ночь..,», набросаны одно под другим несколько не учтенных ни академическим 
изданием, ни сборником «Рукою Пушкина» слов: 

Сидьть 
[Д{?>] 

Подъ 
[нрзб.] 
[Лишь] [будь] 
— Пиладъ 
Подъ Орестомъ (? ) 2 9 

Как далеко продвинулось в этот раз повествование о нашествии печенегов, мы не 
знаем. От листа, следовавшего в ЛТ за л. 75 (назовем его условно л. 75а), где 
естественно было бы' видеть продолжение черновика, писанного на л. 75 об., сохранилась 
только узкая неровная полоска вдоль корешка. 

В развитии сюжета близился момент, когда в действие должен был вступить живой 
Руслан. И тут Пушкин, не желая до поры до времени перемежать на очередном листе 
ЛТ эпизоды, принадлежащие разным повествовательным линиям, вернулся назад, на 
оставшуюся при начале работы над шестой песнью чистой лицевую сторону л. 75. 
Произошло это, скорее всего, сразу после того, как были набросаны черновые с рассказом 
о набеге печенегов: первые записи на л. 75 сделаны теми же светлыми чернилами, 
которыми писано на л. 75 об. об осаде Киева. 

Первой записью на л. 75 стал еще один план: 

Источн. воды живой и мерт(вой) 
Воскреш(ение) 
битва — 
Заключение 

(IV, 213), 

Отсутствие здесь рубрики «Набег печенегов» говорит о том, что с большей или 
меньшей полнотой она была уже осуществлена. Но главная особенность нового плана 
в другом: он целиком посвящен линии Руслана. 

Набросав план, Пушкин тут же приступил к сочинению первого означенного в нем 
эпизода — рассказа о помощных действиях вещего Финна. Но работа пошла с трудом 
и вскоре остановилась: сводка сложнейшего черновика дает около шести недоработанных 
стихов, изображающих Финна в ожидании «давно предвиденного» часа (см.: IV, 266—267). 

Вся последующая часть черновика шестой песни писана другими, более темными 
чернилами, после перерыва в работе. Теперь Пушкин начал со стихов, не вошедших 
в окончательный текст поэмы, — о злочастии Киева, лишенного своих богатырей-за
щитников. Имена героев поэмы Рогдая и Руслана сплетаются здесь с именем былинного 
Добрыни, что (вместе с картиной нашествия печенегов) выдает подспудное намерение 
поэта подключить волшебносказочный «роман героев» «Руслана и Людмилы» к миру 
народного эпоса и ожившей в «Истории Государства Российского» отечественной истории. 

На этот раз текст слагался легко и творчески устремленно. Перечеркнув 
первоначальный приступ к рассказу о Финне, Пушкин ниже наброска «Злощастный 
град! Увы! Рыдай!», на внутренней полосе л. 75, сделал рабочую сводку писанных до 
перерыва стихов и непосредственно перешел к теме «Источники воды живой и мертвой». 
На л. 75 поместилось описание долины источников. Как мы знаем, оборот л. 75 был 
уже занят. Поскольку л. 75а утрачен, остается думать, что недостающие среди черновиков 
ЛТ звенья повествования (сцена воскрешения Руслана и наделения его волшебным 
кольцом, сцена явления Руслана на поле битвы с печенегами) разрабатывались в 
первоначальном виде именно на этом листе. Однако не зная л. 75а, мы так и не 
можем ответить на вопрос, имело ли на этой стадии описание битвы двучленную 
композицию, не можем проследить ход работы и степень ее интенсивности. Видимо, 
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под конец дело спорилось, и писал Пушкин с увлечением. Л. 76 и 76 об., от стиха 
«Обречены на жертву аду» (IV, 268) до конца песни с датирующей пометой «26 ночью», 
заполнены на одном дыхании, с ускорением по мере приближения к формуле, которая 
начинает первую и замыкает последнюю песнь «Руслана и Людмилы». На л. 76 об. 
формула эта писана скорописью, с сокращениями в конце стихов: 

Дела давно проте(кших дней) 
Преданья старины глубокой) 

(IV, 272). 

Сокращения здесь — знак того, что формула уже сложилась в рукописях первой 
песни и что теперь она определилась как обрамляющая для поэмы в целом. 

Подведем некоторые итоги. 
1. В процессе становления фабулы поэмы линия главных героев устойчиво опережала 

разработку линий соперников Руслана. 
2. Лишь после создания третьей песни формируется принцип, согласно которому 

каждая песнь (начиная со второй) открывается внефабульным вступлением. 
3. В ходе работы над третьей песнью складывается и план целого. 
4. Представление, будто первоначальное деление на песни не совпадало с 

окончательным, не соответствует действительности. Единственный довод в пользу этой 
гипотезы — помета «Песнь IV» над фрагментом, использованным в пятой песни, имеет, 
как мы показали выше, другое объяснение. 

5. Поэтому не верить свидетельствам А.И. Тургенева о времени окончания отдельных 
песен нет оснований: в декабре 1818 г. Пушкин был именно «на четвертой песне своей 
поэмы, которая будет иметь всего шесть». 

6. В 1819 г. написаны история Ратмира для песни четвертой, вся пятая песнь, а 
также дополнялись и отделывались первые песни: первую и вторую Ф. Глинка читал 
в рукописи летом 1819 г. (см.: Сын Отечества. 1820. № XXXVIII. С. 233). 

7. В истории создания «Руслана и Людмилы» нет моментов, когда бы все песни 
находились в одной стадии цХ>рмирования; то же можно сказать и об отдельных песнях 
и элементах их структуры. 

1Тынянов Ю.Н. Пушкин //Тынянов Ю.Н. Пушкин и его современники. М., 1968. С. 137—138. 
2Помимо СМ. Бонди, подготовившего текст «Руслана и Людмилы» для большого академического 

издания сочинений Пушкина, о творческой истории поэмы в интересующем нас здесь аспекте см.: 
Томашевский Б. Пушкин. М.; Л., 1956. Кн. 1. С. 295—298; Фомичев С.А. Поэзия Пушкина. Л., 1986. 
С. 44—50. 

3Тетрадь была заведена в 1817 г. в Лицее для переписки неопубликованных лицейских стихотворений; 
в раннепетербургские годы (1817—1820) Пушкин использовал ее для черновиков стихов и прозы. 

4 Пушкин. Поли. собр. соч.: В 16 т. М.; Л., 1949. Т. XII. С. 280. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте с указанием тома и страницы. 

5 Остафьевский архив. СПб., 1899. Т. 1. С. 174. 
^Батюшков К.Н. Соч.: В 3 т. / Под ред. Л.Н. Майкова. СПб., 1887. Т. 3. С. 494. 
7Остафьевский архив. Т. 1. С. 160. 
8Там же. С. 167—168. 
9 Там же. С. 191. 
1 0 Там же. С. 293 и 295—296. 
1 1 Русский архив. 1867. № 4. Стлб. 651. 
12Театральный и музыкальный вестник. 1857. № 51. С. 723. Б.В. Томашевский отвел это свидетель

ство как не заслуживающее внимания, а С.А. Фомичев справедливо оценил его значение. 
1 3 С м . публикацию «Прибавлений» и эпилога к поэме в «Сыне Отечества» (1820. № 38). 

ЛТ, как мы видели, склоняя к отрицательному ответу, не позволяет на нем настаивать. В «Сыне 
Отечества» (1820. Ч. XI. № XV), где, предваряя выход всей поэмы, печаталась третья песнь «Руслана и 
Людмилы», внефабульного вступления нет. Но и это не разрешает сомнений: столь существенное в 
повествовательной структуре поэмы, взятой как целое, вступление могло показаться Пушкину лишним 
при журнальной публикации песни вне общего контекста «Руслана и Людмилы». 

lib.pushkinskijdom.ru



К творческой истории поэмы «Руслан и Людмила» 201 

Вспоминая первое время интенсивного общения с Пушкиным, завязавшегося около (не ранее) июля 
1818г., П. А. Катенин писал о впечатлении, которое произвела на него сцена на поле «старинного побоища» 
(Пушкин в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1985. Т. 1. С. 187). Это свидетельство позволяет 
думать, что к середине 1818 г. третья песнь поэмы уже существовала. 

Чернила, которыми писана вставка в напутствие Финна, очень напоминают те, которыми набросана 
черновая фрагмента «Соперники в искусстве брани» (л. 48), хотя почерк вставки лишь к концу начинает 
походить на почерк черновой «Соперников». Для уверенной датировки этого недостаточно. 

l gCM.: Рукою Пушкина. М.; Л., 1935. С. 154, где напечатана часть уцелевших записей. 
В академическом издании не учтено. Запись является повторением,одного из ранних вариантов 

сцены падения Фарлафа в ров, незавершенного и отброшенного на ходу (ЛТ, л. 47 об.; ср. IV, 220, примеч. 
5 г). Ср. стихи 92—93 печатного текста песни: 

А наш Фарлаф? Во рву остался, 
Дохнуть не смея 

(IV.24). 
Непосредственно, без отчерка. Ср. в академическом издании (IV, 221), где отчерк введен редакто

ром. 
В академическом издании СМ. Бонди связал со второй песнью (стих 119) еще одну запись. Слова 

«изъдали» и, чуть ниже, «И [скрылась] [вдруг]» (IV, 223, в другом чтении; ЛТ, л. 54) он напечатал как 
вариант стиха 119 второй песни. Но набросок этот бесспорно принадлежит к песни четвертой: на смежном 
листе (л. 53 об.) находится черновой текст обращенной к Ратмиру песни девы. Голос ее доносится до хана 
«издали». На л. 54, после перерыва в работе, черновик продолжается сценой вступления хана («вокруг 
него красавиц рой») в чертоги. Слова «И [скрылась] [вдруг]» намечали переход от одной сцены к другой, 
оставшийся нереализованным. 

2 1 В декабре 1818 г. поэт готовил собрание своих стихотворений и даже объявил на него подписку. 
Естественно думать, что именно в это время ЛТ с ее лицейским сборником оказалась у Жуковского и в 
момент работы над четвертой песнью тетради не было у Пушкина под рукой. 

2 2 См.: Петрунина Н.Н. Из наблюдений над «Лицейской тетрадью» Пушкина. 1. У истоков автобио
графических записок (1819) / / Русская литература. 1991. № 3. С. 82—85. 

2 3 В академическом издании (IV, 240) сокращенная запись стихов из песни девы с л. 50 ЛТ развернута 
и композиционно перестроена в соответствии с окончательным текстом, что не дает возможности понять 
ее назначение и место в становлении текста песни. В редакции л. 50 строфа могла предназначаться или 
для замены раннего ее текста, или, скорее, для его расширения за счет дополнительного катрена, повто
ряющего и варьирующего формулу обращенного к Ратмиру зова. (В печатном тексте песни первые ее 
четыре стиха повторяются в конце, но повторяются буквально.) 

По тому, как теснится в нижней части л. 54 фрагмент истории Ратмира, видно, что сочиняя его 
Пушкин не мог воспользоваться внешней полосой листа. Сейчас этой полосы в ЛТ нет; говоря о л. 54, мы 
имеем в виду внутреннюю, сохранившуюся его полосу. Оборвана она после заполнения внутренней, и, 
видимо, когда поэт писал историю Ратмира, обе стороны внешней полосы были уже чем-то заняты. (Следы 
утраченных записей есть в ЛТ и сейчас.) Иначе было бы естественно ожидать, что работа над четвертой 
песнью «Руслана и Людмилы» будет продолжена на л. 54 об. Между тем этого не случилось, как не были 
использованы для продолжения и листы, следовавшие непосредственно за л. 54. Двух из них сейчас в ЛТ 
нет; когда Пушкин перелистывал тетрадь в поисках места для продолжения истории Ратмира, они либо 
были уже вырваны, либо содержали какие-то записи. В том же положении был и л. 55: оторванной сейчас 
нижней половины внешней его полосы или уже не было в ЛТ, или (что менее вероятно) она была 
использована. 

2 5 См.: Остафьевский архив. Т. 1. С. 295—296; ср.: Там же. С. 293. 
2 6Пользуемся случаем отметить, что это реминисценция из фрагмента Монтеня «О стихах Вергилия». 

Ср.: МонтеньМ. Опыты. М., 1979. Кн. 3. С. 95. 
2 7 В 1830-х гг. Бальзак использовал этот мотив в повести «Невольный грех» (цикл «Озорные расска

зы»), где он возникает как «напоминание» об «истинном происшествии» из жития св. Лиодоры, а затем 
воспроизводится в ходе развития фабульных событий. 

Первый стих уточнен по рукописи ЛТ. 
2 9 Судя по положению в тетради, запись сделана в 1820 г., в Петербурге. Сочетание слов «Под Орестом» 

плохо поддается осмыслению. Возникает невольная ассоциация с игрой слов арестом — Орестом в 
шутливой записке в стихах «Мой друг, уже три дня», написанной в Кишиневе два года спустя (11 — 12 
марта 1822 г.). 
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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

А . А . А л е к с е е в 

СВ. ПИСАНИЕ К А К ПАМЯТНИК ДРЕВНЕРУССКОЙ ПИСЬМЕННОСТИ 

Библеистикой называется филологическое 
изучение текстов св. Писания в их оригинальной 
форме на древнееврейском и древнегреческом язы
ках, а также в форме древних переводов на другие 
языки — самаританский, латинский, сирийский, 
коптский, эфиопский, армянский и т.д. Свидетель
ства древних версий помогают реконструировать 
этапы рукописной традиции основных источников. 
Переводы более позднего времени не имеют боль
шого значения для реконструкции еврейского или 
греческого архетипов, библейская филология либо 
игнорирует их, либо обращается к ним от случая к 
случаю. Эти переводы являются достоянием наци
ональных филологии. Исторические условия их 
появления почти всегда обладают особой значимо
стью и ценностью для культуры данного общества, 
так что привлекают к себе научный и обществен
ный интерес. Сегодня св. Писание целиком переве
дено на 286 языков, еще 594 языка имеют в полном 
объеме текст Нового завета. Если к этому доба
вить, что большинство литературных языков с дли
тельной письменной традицией знает по нескольку 
различных переводов, то становится очевидным, 
сколь большой размах должно иметь изучение ли
тературной истории св. Писания у христианских 
народов. 

Между тем со стороны национальных филоло
гии интерес к изучению текстов св. Писания не 
всегда бывает достаточно глубок. Возможно, это 
объясняется тем, что национальные филологии ев
ропейских народов, сформировавшись в основном 
в эпоху романтизма, проявляют почти исключи
тельное внимание к изучению истории оригиналь
ного литературного творчества, в котором в 
наибольшей степени отразились «народный дух» и 
«национальный характер» литературы и культуры. 
Общее для нескольких культур выносится за скоб
ки: это область переводной письменности, которая 
достается в удел либо сравнительному литературо
ведению, либо фольклористике. 

Уже в наше время в историко-филологической 
науке сформировались объективные представле
ния о цельной и органичной природе всякой куль
туры, об обусловленности оригинального 
творчества объемом и качеством усвоенного из дру
гих культур материала, о существовании такой си
стемы культурных ценностей, в которой, 
например, компиляция из готовых элементов мо
жет ставиться выше, чем оригинальное сюжето-
строение, а подражание достигать высот 
вдохновенного творчества. Придя к такому понима
нию средневековой культуры, мы стоим перед не

обходимостью ее .адекватного описания, в котором 
переводным текстам будет уделено то место, кото
рое соответствует их положению в общественной и 
культурной жизни. 

Переводные тексты господствовали в наиболее 
значимых социальных и культурных сферах: в цер
ковном богослужении, в вероучении и нравоуче
нии, в каноническом (церковном) праве, в 
священной и всемирной истории и гоографии, во 
всех областях отвлеченного знания. Оригинальные 
тексты господствовали в изложении событий собст
венной истории (в летописании), в биографиче
ском жанре (агиографии) и находились в большей 
или меньшей литературной зависимости от пере
водных образцов. Почти свободными от такой зави
симости оставались хозяйственно-экономические 
и частно-юридические тексты (актовый матери
ал) . И поскольку степень «литературности» ориги
нальных текстов соответствовала их зависимости от 
переводных образцов, следует сделать вывод, что 
даже поэтика переводной письменности может 
быть предметом изучения национальной филоло
гии. 

Среди переводных источников библейские тек
сты представляют собою совершенно определенное 
единство. В единое целое их объединяет прежде 
всего церковно-догматический канон, который за
одно определяет и понятие апокрифа — текста, не 
вошедшего в канон, но близкого по содержанию и 
форме какому-нибудь из канонических текстов. 
Однако библейские тексты объединены между со
бою также условиями сходного функционирова
ния, общим или подобным происхождением, 
особенно строгой (буквалистической) манерой пе
ревода, общей литературной судьбой. Эти обстоя
тельства позволяют выделять их в особую группу в 
пределах древнерусской литературы и по истори
ко-литературному основанию. Дальнейшее изло
жение призвано показать своеобразие этой группы 
текстов в источниковедческом, текстологическом и 
поэтическом (художественно-литературном) от
ношении и по возможности указать на основные 
задачи их изучения. По множеству вопросов и тем, 
которые необходимо затронуть, изложение носит 
тезисный характер. 

1. Источниковедение 

Св. Писание имеет чрезвычайно богатую руко
писную традицию, что особенно заметно в древней
шем периоде славянской письменности. Так, в 
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«Сводном каталоге славяно-русских рукописных 
книг, хранящихся в СССР: XI—XIII вв.» (М., 1984) 
на долю св. Писания приходится 190 рукописей из 
494, т.е. 38%. В «Предварительном списке славя
но-русских рукописных книг XV в., хранящихся в 
СССР» <М., 1986) св. Писание охватывает 21% 
рукописей (724 из 3 422), и это не считая списков 
Палеи, Шестоднева, Учительного евангелия, Три
оди, Минеи, содержащих в отрывках и полностью 
значительное число библейских текстов. Общее 
число ветхозаветных библейских рукописей XI— 
XVII веков превышает 4 тысячи, тогда как новоза
ветные рукописи пока не поддаются полному 
учету. Очевидно, что их в несколько раз больше. 

Все самые древние рукописи у славян — биб
лейские. Это евангелия Мариинское, Зографское, 
Саввино, Ассеманиево, Остромирово, это Синай
ская псалтырь, а также фрагменты вроде Евгениев-
ской псалтыри, Куприяновских и Погодинских 
листков и т.д. 

Библейские рукописи — главный источник по 
древнейшей эпохе письменности, но они являются 
едва ли не единственным непосредственным свиде
телем происхождения самой письменности. Бес
письменное общество может располагать хорошо 
развитой государственной и судебной системой, ос
нованной на устной традиции обычного права, бел
летристикой религиозно-ритуального функ
ционирования в виде мифологии или фольклора, 
устным жреческим жаргоном племенного язычест
ва и даже какой-либо системой записи в сфере 
торгового обращения. Принятие иудаизма, христи
анства или ислама требует уже обязательного нали-
чия в обществе св. Писания, его чтения в 
определенно установленном порядке, его истолко
вания. Но письменным, грамотным общество ста
новится лишь тогда, когда св. Писание переведено 
на такой язык, который понятен значительному 
кругу людей в этом обществе и может функциони
ровать как письменный литературный язык, не 
обязательно единственный. При этом наблюдается 
следующая закономерность: если христианизация 
общества начинается с перевода св. Писания — 
создается новый алфавит и устанавливаются зако
ны письма; так было у коптов, армян, грузин, эфи
опов и многих других народов. Если же 
христианизация происходит без перевода св. Писа
ния, то бесписьменное общество усваивает готовый 
алфавит своих более развитых соседей — так было 
у большинства европейских народов, оказавшихся 
в сфере юрисдикции римско-католической церкви. 
Своеобразие славянской ситуации заключается в 
наличии уже в X веке двух алфавитов — глаголицы 
и кириллицы. Первый из них представляет собою 
искусственное создание, примыкающее по внеш
нему облику к восточным миссионерским алфави
там вроде армянского и коптского, второй возник 
исторически в ходе усвоения греческого уставного 
(унциального) письма. В спорах о первенстве одно
го из этих алфавитов славянская археология про
шла мимо отмеченной закономерности, придя 
сложным путем палеографических и лингвистиче
ских аргументов к убеждению, что изобретением 
Кирилла Философа была глаголица (гипотеза Ша-
фарика). Действительно, готовясь к переводу св. 
Писания на славянский язык, св. Кирилл должен 
был в соответствии с основной византийской тради

цией создать алфавит миссионерского типа с эле
ментами религиозной символики и тайнописи. Од
нако еще ранее, с первыми шагами 
христианизации, у славян началось использование 
латиницы, свидетелем чего являются Фрейзинген-
ские листки, а в Болгарии — греческого устава, как 
это видно хотя бы из тюркоязычных протобулгар-
ских надписей. Победа у православных славян гре
ческого письма над «национальным» алфавитом 
произошла в сложных исторических обстоятельст
вах X века в восточной Болгарии. Влияние греко-
фильских тенденций на Руси XI века, 
отразившихся, в частности, в раннем летописании, 
обусловило победу кириллицы и у восточных сла
вян. Лингвистические особенности славянских тек
стов св. Писания в их древнейших кириллических 
списках указывают вполне определенно на то, что 
оригиналы их были глаголические. 

Именно историкам древнерусской письменно
сти, в частности М.Н. Сперанскому и А.В. Михай
лову, впервые удалось понять, какое значение 
имеет типологическая классификация библейских 
рукописей. Библеисты, т.е. исследователи соот
ветствующего греческого материала, приняли это 
обстоятельство во внимание значительно позже. 
Дело заключается в том, что в отличие от других 
разделов средневековой письменности для св. Пи
сания характерно наличие функциональных типов 
в зависимости от условий общественного примене
ния текста, а именно: служебного, четьего и толко
вого. 

Четий тип представляет собою исходный тек
стовой вариант св. Писания в виде последователь
ного изложения отдельных книг, как они возникли 
в недрах древней еврейской письменности, как пе
решли в греческую письменность в виде Септуагин-
ты, в латинскую в виде Вульгаты, как они известны 
нам из печатных изданий. Сложившись позже на 
греческом языке, новозаветные книги сохранили 
структурное сходство с книгами Ветхого завета* На
звание «четий» отражает терминологическую тра
дицию Древней Руси и указывает, по всей 
вероятности, на то, что книги этого функциональ
ного типа предназначались для келейного или тра
пезного чтения в монастырях. Четьи книги 
группировались в сборники. Принципы сочетания 
отдельных книг в славянских сборниках были опре
делены византийскими образцами, которые в свою 
очередь отражали традиции иудейской книжно
сти. 9 Типичными рукописными сборниками биб
лейских книг были (а) Пятикнижие, (б) Восьми-
книжие, (в) Иисус Навин, Судьи, Руфь, 1 — 4 
Царств, Есфирь, (г) 1 — 4 Царств, (д) книги Пре
мудростей — Иов, Притчи, Екклисиаст, Песнь пес
ней, Иисус Сирахов, иногда Апокалипсис, (е) 
Псалтырь с дополнительными статьями богослу
жебного содержания, (ж) Пророки, (з) Четверо
евангелие, (и) Апостол (Деяния и Послания). 
Сборники типов (а) и (в) были характерны для 
восточнославянской письменности, сборники ти
пов (б) и (г) — для южнославянской, остальные 
распределялись равномерно. 

Служебный тип св. Писания обязан своим су
ществованием литургической практике православ
ного христианства. Он был выработан в Византии в 
VI—VII веках и закрепился в славянской рукопис
ной традиции. Специфическими кодикологиче-
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скими формами служебного типа являются литур
гические сборники (а) Евангелие-апракос, (б) 
Апостол-апракос, (в) Паримийник. В соответствии 
с календарем церковных богослужений в этих сбор
никах помещены отрывки из св. Писания, чтение 
которых по тем или иным основаниям закреплено 
за определенными днями. Новозаветные сборники 
читаются на литургии, ветхозаветный — Пари
мийник — на вечерне. Размер чтений (перикоп) 
колеблется от нескольких стихов до нескольких 
глав. В полных новозаветных апракосах представ
лен почти целиком весь Новый завет за исключени
ем Апокалипсиса, в кратких его немного меньше 
половины. В Паримийник входит не более десятой 
части Ветхого завета. Служебная редакция Псал
тыри, наиболее употребительной в православном 
богослужении библейской книги, отличается от 
четьей лишь набором дополнительных статей, а 
также краткими гимнографическими формами 
(тропарями, прокимнами), помещаемыми между 
псалмами. 

Толковый тип св. Писания представляет собою 
сочетание библейского текста и толкований на не
го, составленных главным образом византийскими 
богословами IV—VI веков. Как и служебный, этот 
тип не охватывает целиком всего канонического 
состава книг св. Писания. Например, из Восьми-
книжия в славянской традиции известны толкова
ния лишь на первые главы Бытия, содержащие 
рассказ о мироздании. С другой стороны, Псалтырь 
и Песнь песней имеют по нескольку толковых вер
сий. Библейский текст, снабженный толкования
ми, может быть представлен в этом типе не в полном 
своем объеме, но иногда с довольно значительными 
пропусками. Например, толковая версия книги 
пророка Иеремии содержит лишь половину объема 
этой книги. 

Рукописная традиция св. Писания характери
зуется известными динамическими особенностями. 
Так, служебный тип представлен самыми ранними 
славянскими рукописями, а источники XII века да
ют его во всей полноте. С XV века распространение 
рукописей этого типа идет на убыль, потому что в 
связи с изменением церковно-литургического уста
ва в служебном употреблении находят применение 
тексты четьего типа, приспособленные с помощью 
дополнительной разметки к чтению в церкви. Че
тий тип получает рукописное распространение 
лишь в XV—XVI веках, но уже в XVII веке выходит 
из употребления, будучи вытеснен печатными из
даниями. Толковый тип переписывался даже в 
XVIII веке, он был окончательно вытеснен из руко
писного употребления лишь в XIX веке новыми пе
реводами святоотеческих толкований в изданиях 
русских духовных академий. 

Полного набора канонических книг в одном ко
дексе славянское средневековье не знало до 1499 
года, когда в Новгороде был составлен первый пол
ный библейский свод, так называемая Геннадиев-
ская библия — по имени тогдашнего новгородского 
архиепископа. Но только в эпоху книгопечатания в 
XVII—XVIII веках этот кодикологический тип св. 
Писания получает господствующее распростране
ние. Таким образом, за термином «Библия» целесо
образно закрепить кодикологическое значение 
полного собрания книг Ветхого и Нового заветов 
под одним переплетом, тогда как сам памятник 

письменности, образованный совокупностью вет
хозаветных и новозаветных книг, называть св. Пи
санием. 

По всей видимости, динамика распростране
ния различных функциональных типов отражает 
важные общественные и культурные особенности 
социальной среды. Служебные тексты краткого ти
па содержали чтения на субботы и воскресенья, а 
также главные общецерковные и местные праздни
ки, они использовались в практике приходских 
церквей. Полные апракосы предназначались для 
монастырского употребления с ежедневной литур
гией, их распространение начинается в XII веке и, 
как кажется, совпадает с распространением на Ру
си монастырей. Характерно, что те сохранившиеся 
библейские рукописи, которые были написаны по 
заказу богатых мирян, все без исключения относят
ся к служебному типу текста. Среди рукописей 
XI—XIII веков это полные апракосы Милятино, 
Мстиславово, Мирославово, Симоновское, Юрьев
ское евангелия, краткий апракос Остромирово 
евангелие, служебная Симоновская псалтырь с мо
настырским каноном.1 Похоже, что даже богатые 
миряне не заказывали и не приобретали библей
ские книги для домашнего чтения, что под влияни
ем протестантской практики и благодаря 
деятельности библейских обществ стало нормой ре
лигиозной жизни в XIX веке. Основным путем зна
комства со св. Писанием в допечатную эпоху было 
слушание за богослужением в церкви. Термин 
«Писание», навязывая представление о чтении и 
читателе, в действительности соотносится в это вре
мя с рецитацией и слушателем. 

Когда в конце XV века стали все же распрост
раняться четьи библейские сборники, круг их по
требителей не выходил за стены монастырей. 
Большая часть сохранившихся на сегодня четьих 
рукописей принадлежала в свое время большим мо
настырским книгохранилищам — Иосифо-Воло-
коламскому, Тлюице-Сергиевскому, Кирилло-
Белозерскому. Развитие просвещения в средние 
века было неразрывно связано с благосостоянием 
монастырей. 

Долгое время не мог найти себе применения в 
восточнославянской среде по своему прямому на
значению и толковый тип библейского текста, при
способленный для нужд богословской экзегетики и 
догматики. Сравнительно рано и широко он стал 
использоваться здесь для обучения основам христи
анского миросозерцания путем катехизации. Крат
кие выписки из толковых текстов в виде вопросов и 
ответов стали включаться в эротапокритические 
компиляции, получившие на Руси распростране
ние по крайней мере в XII и XIII веках. Некоторые 
более обширные сборники такого типа оказываются 
очень близки к известным в эту же эпоху Западной 
Европе библейским цитатникам вроде Biblia 
historiale или Biblia pauperum. 4 

Наконец, следует отметить, что определенное 
своеобразие характерно для самого библейского ка
нона древнерусского корпуса текстов св. Писания. 
Так, из неканонической книги Премудростей Со
ломона отдельные чтения систематически включа
ются в паримийники, неканоническая книга 
Премудростей Иисуса Сирахова, будучи переве
денной самим св. Мефодием в конце IX века, посто
янно включается в сборники Премудростей. В эти 
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же сборники нередко попадает книга Менандр, ко
торая несомненно понимается как библейская, хотя 
представляет собою собрание изречений языческих 
мудрецов. Перевод Песни песней с толкованиями 
Филона Карпафийского вошел в конце XV века в 
один из списков канонических библейских книг, 
где занял место рядом с Притчами, Песней песней 
и Екклисиастом под титулом «Филон Пьяфскый»; 
в XVI веке в таких списках к ветхозаветному канону 
прибавляются Палея, Шестоднев, апокрифиче
ские Заветы XII патриархов, Иудейская война 
Иосифа Флавия и кое-что другое. Такого рода 
факты подтверждают целесообразность рассмотре
ния св. Писания в кругу памятников древнерусской 
письменности и позволяют ставить вопрос о «на
родной Библии» славянского и русского средневе
ковья. 

2. История текста 

Если археографическая история св. Писания у 
православных славян и в Древней Руси сама по себе 
заслуживает пристального внимания, сообщая све
дения о первых шагах славянской письменности, об 
общественном использовании библейских текстов, 
об истории формирования библейского канона и 
др., то в соединении с историей текста отдельных 
библейских книг она обеспечивает историческую 
науку уникальными сведениями о письменной 
культуре и религиозной идеологии Древней Руси; 
вместе с тем понятно, что и сама история текста 
такого общественно значимого памятника пись
менности, как св. Писание, представляет собою ог
ромный научный интерес. 

Прежде всего выясняется, что типологической 
классификации рукописей по структурному и 
функциональному основанию соответствуют изве
стные текстовые особенности. Характер их таков, 
что позволяет говорить о самостоятельном форми
ровании каждого из трех видов текста — четьего, 
служебного и толкового. В греческой письменности 
исходный оригинальный текст св. Писания (по 
функциональному типу — четий) послужил осно
вой для служебного и толкового типов, не претерпев 
при этом существенных изменений. Славянская 
версия св. Писания возникла иначе: в IX—X веках 
был переведен целиком служебный тип, с конца IX 
века началось формирование четьего типа и завер
шилось оно лишь в 1499 году созданием Геннади
евной библии. Толковый тип начал складываться 
также с конца IX века, но он так и не охватил всего 
корпуса библейских текстов. При каждом новом 
переводе в той или другой степени учитывалась 
наличная славянская традиция, но авторитет гре
ческого оригинала в любом случае стоял выше, чем 
авторитет наличных славянских текстов св. Писа
ния. Перевод св. Писания не был единовременным 
актом, раз и навсегда осуществленным славянски
ми первоучителями Кириллом и Мефодием, это 
был долгий и, можно сказать, непрерывный про
цесс, включавший в себя неоднократные новые пе
реводы одной и той же библейской книги в ее 
функциональных разновидностях, сверки и редак
туры, факты взаимовлияния разных функциональ
ных типов. По своему происхождению библейские 
тексты, появившиеся до конца XV века, делятся по 

меньшей мере на 12 групп, но работа над текстом 
св. Писания продлилась и после появления Генна-
диевской библии. Свою окончательную форму цер
ковнославянский библейский текст приобрел лишь 
в 1751 году, когда в Санкт-Петербурге была издана 
так называемая Елизаветинская библия. С тех пор 
этот текст переиздается без существенных измене
ний, являясь основой богослужения русской, бол
гарской и сербской православных церквей. Лишь в 
новое время судьба славянского текста св. Писания 
не отличается принципиально от судеб греческого 
текста, послужившего оригиналом славянской вер
сии, от судеб других языковых версий — латинской 
(Библии Иеронима — Вульгаты), немецкой (Биб
лии Лютера) и др. Эта новая судьба славянского 
текста св. Писания объясняется тем, что основной 
формой его существования стал полный кодекс — 
Библия. 

Важной исторической особенностью славян
ского текста св. Писания в рукописную эпоху явля-
ется так называемая контролируемая 
текстологическая традиция. Известно, что при ру
кописном тиражировании текстов неизбежно воз
никают различия между его отдельными копиями. 
Ввиду общественной значимости некоторых тек
стов и прежде всего текстов св. Писания устанавли
вался контроль над стабильностью и 
стандартностью текста. Основным способом конт
роля было использование двух и более оригиналов 
(антиграфов) при изготовлении новой копии (апо-
графа): ошибки одного антиграфа исправлялись на 
основе других. Для текста с контролируемой тради
цией характерно наличие «изданий», т.е. созна
тельно подготовленных стандартизованных разно
видностей текста, предназначенных для обще
ственного использования, а также смешанных 
(сводных) редакций, т.е. таких разновидностей 
текста, которые соединяют в себе черты различных 
рукописных редакций. 

Между тем классическая текстология всегда 
работала, как правило, с таким рукописным мате
риалом, в котором каждый апограф восходит толь
ко к одному антиграфу. Наличие сводных 
редакций ставит перед генеалогической стеммато-
логией труднопреодолимые препятствия. В послед
ние десятилетия, однако, историкам 
древнерусской литературы не раз удавалось обойти 
часть этих трудностей благодаря крайне углублен
ному анализу стилистической и идеологической 
природы сводных редакций. Но приемы эти пред
назначены для исследования оригинальной пись
менности, где доля авторского соучастия 
переписчика и редактора бывает весьма велика. 
Гораздо труднее наблюдать соответствующие явле
ния в истории текстов св. Писания и большинства 
переводных произведений. Редакторская правка 
здесь отражает, как правило, лингвистическую, бо
гословскую и культурную компетенцию ее автора 
и всегда проявляется в тексте от случая к случаю. 
Во всяком случае, источники сводной редакции 
практически не оставляют никакой возможности 
для реконструкции архетипа. 

Тем больший теоретический и практический 
интерес вызывают некоторые методические при
емы обработки текстов с контролируемой тради
цией, которые были предложены и отчасти 
испытаны в последние десятилетия в библеистике. 
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С некоторой модификацией они были применены 
к славянскому материалу нескольких библейских 
книг. 

Когда мы сталкиваемся с богатой текстологиче
ской традицией, насчитывающей сотни и тысячи 
рукописей с преобладанием сводных редакций, мы 
вынуждены от работы с текстом рукописи перехо
дить к работе с текстом извода, или иначе — с 
текстовым типом. Текстовой тип — это суммарный 
текст сравнительно обширной группы рукописей, 
вариантность которого не выходит за известные 
пределы. Так, вариантность полнозначной лексики 
не превышает внутри его 5—7% от общего числа 
всех перестроек текста. В рукописной традиции 
контролируемого текста может быть выделено два-
три текстовых типа, или извода, охватывающих 
основную массу рукописей, и несколько рукопис
ных семей, сформировавшихся вокруг отдельных 
рукописей. Если для каждой семьи может быть 
найдена лучшая рукопись, отражающая с наиболь
шей полнотой текст протографа данной семьи, то 
для текстового типа может быть выделена средняя 
рукопись, текст которой лишен сколько-нибудь яр
ких особенностей. Работа с текстовым типом воз
можна только на основе большой статистики 
различных текстовых элементов, почти обязатель
но с применением ЭВМ. Она вновь приводит нас 
к построению генеалогической истории текста, 
правда, на более обобщенном уровне, чем текст от
дельной рукописи. 

Сегодня, следовательно, существуют текстоло
гическая теория и методика, которые могут быть 
использованы для исследования таких библейских 
книг, как Псалтырь, Апостол, Евангелие, для кото
рых характерны чрезвычайное обилие источников 
и контролируемая текстологическая традиция. 
Строго научная разработка славянского рукопис
ного материала должна привлечь к нему внимание 
специалистов по греческому тексту св. Писания и 
тем самым способствовать выявлению общебиблей
ского значения славянской версии. 

Контроль за текстом, однако, в том виде, как он 
охарактеризован выше, вел не только к стандарти
зации текста, но оказывал на него и дестабилизи
рующее воздействие. Сталкиваясь с проти
воречиями в источниках, переписчики — они же 
часто и редакторы — текста не только выбирали из 
двух соперничающих чтений лучшее, но могли со
здавать слитные чтения (conflatio), поместив оба 
варианта рядом друг с другом, либо дать собствен
ную конъектуру, основанную, как правило, не на 
филологической критике, а на догадке. Обычно ру
кописи сводной редакции имеют более высокий 
процент индивидуальных чтений, которые не изве
стны другим рукописям данного текста. 

Расширению вариантности способствовали 
также нередкие сверки с греческим оригиналом, с 
известной систематичностью они осуществлялись в 
отношении текстов св. Писания, прежде всего 
Евангелия. От первого кирилло-мефодиевского пе
ревода до начала книгопечатания текст Евангелия 
претерпел, вероятно, не менее десятка редактур в 
разных частях славянского мира — и на Балканах, 
и на Руси. Стремления сохранить или реставри
ровать кирилло-мефодиевский перевод славянское 
средневековье не знало даже в XV веке, когда на 
Руси стало распространяться почитание памяти 

свв. Кирилла и Мефодия и их дела. Авторитет сла
вянской традиции всегда уступал авторитету грече
ского оригинала, ибо при всех достоинствах 
перевода за ним никогда не закрепилось то само
довлеющее значение, какое было приписано ла
тинской версии св. Писания. В немалой степени это 
ослабляло позиции национального догматического 
богословия: догматическим авторитетом славян
ский текст не обладал, а с греческим оригиналом не 
всегда было достаточно близкое знакомство. 

Отсутствие стабильного текста св. Писания в 
допечатную эпоху порождало иное отношение к 
тексту, чем это свойственно новому времени. Ста
бильный текст рассматривался как идеальный, 
мыслимый инвариант, в то время как его конкрет
ные реализации в списках необходимо различались 
между собою. Характерное для учения апостола 
Павла противопоставление духа и буквы (2 Корин
фянам 3. 6—7, а также Римлянам 2.29 и 7.6) могло 
давать идеологическое оправдание существующе
му порядку вещей. 

Это особое непредвзятое отношение к тексту 
имело два наиболее очевидных проявления. Во-
первых, оно сказывалось в свободном цитировании 
св. Писания, не требовавшем использования кано
нического текстового материала. Вопрос этот со
вершенно недостаточно изучен из-за сложности 
текстологических проблем, которые нужно предва
рительно разрешить, но по некоторым данным, 
не более десяти процентов цитат в древних произ
ведениях славяно-русской письменности восходит 
к стабильным и ходовым текстам св. Писания, ос
тальные цитаты не удается отождествить с налич
ными славянскими версиями. Конечно, как пра
вильно отметил А.В. Михайлов, переводчик мог 
не опознать невыделенную цитату или, опознав ее, 
мог не иметь под рукой готового славянского пере
вода, однако некоторые случаи достоверно показы
вают, что переводчик не стремился к 
нормализованной, стабильной форме цитат. Так, в 
переводе бесед Иоанна Златоуста на книгу Бытия 
хиландарского монаха Гавриила в 1426 году цита
ты из св. Писания переведены заново. Но на Афо
не, где был сделан этот перевод, безусловно 
имелись славянские тексты св. Писания, равно как 
знающие эти тексты люди. Более того, во второй 
половине XVII века монах Чудова монастыря в Мо
скве Евфимий, уже располагая печатной Библией, 
заново переводил цитаты из св. Писания при работе 
над Андриатисом Иоанна Златоуста. Произволь
ное отношение к цитированию св. Писания долго 
сохранялось в печатную эпоху как пережиток про
шлого, подобно тому как рукописная традиция дол
гое время определяла оформление и шрифт 
печатной продукции. 

Во-вторых, свободное отношение к тексту ска
зывается в фактическом признании интерконфес
сиональной природы текста св. Писания в отличие 
от нового времени, когда преобладает стремление к 
выработке узкоконфессионального текста. Вот со
ответствующие иллюстрации этого явления. 

а) Большинство древнерусских списков Пяти
книжия имеет деление на 52 парашиот соответст
венно использованию Торы в субботнем 
синагогальном чтении, а также снабжены глосса
ми, отражающими сверку с древнееврейским ори
гиналом, б) В славянских переводах с 
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древнееврейских оригиналов некоторых частей 
Ветхого завета для большинства собственных имен 
принята византийско-христианская фонетическая 
форма, т.е. Соломон, а не Шломо, Иерусалим, а не 
Ерушалаим и т.п. в) Переводы некоторых частей 
Ветхого завета с латинской Вульгаты для Геннади-
евской библии 1499 года не отражают каких-либо 
уклонений в католицизм новгородского архиепи
скопа и его помощников, г) Включение в состав той 
же Библии книги Есфирь, переведенной за два-три 
столетия до этого с еврейского оригинала, не отра
жает каких-либо уклонений в иудаизм этой же 
группы лиц. д) Несмотря на длительные разыска
ния, не удается установить никаких еретических 
наклонностей в деятельности Франциска Скори-
ны, сделавшего свой перевод Библии с чешского 
католического оригинала в 1516—1520 годах, рав
но как и в деятельности посольского переводчика 
Авраамия Фирсова, сделавшего перевод Псалтыри 
в 1683 году с польского протестантского оригина
л а . 3 1 

Факты такого рода могут быть умножены. Они 
должны служить предупреждением историкам ли
тературы и культуры, склонным переносить наши 
строгие требования к стабильности текста, сформи
ровавшиеся после нескольких столетий книгопеча
тания, на рукописную эпоху и тем самым 
модернизировать историческую действительность. 
Так, например, историк славянской Библии И.Е. 
Евсеев допускал проникновение специальных «ка
толических» чтений в книгу Екклисиаст Геннади-
евской библии, в действительности таких чтений 
просто не существовало. Вслед за ним Г. Фрейд-
гоф обнаружил «католическое» влияние в Еванге
лии от Марка этого же библейского кодекса, тогда 
как все отмеченные им случаи представляют собою 
типичные чтения «4-й редакции» славянского 
Евангелия, сложившейся в конце XIII—начале XIV 
века под влиянием позднего греческого Четверо
евангелия. А.И. Соболевский выдвинул догадку, 
что «еретическими псалмами», о наличии которых 
у жидовствующих говорит в своем послании 1489 
года архиепископ новгородский Геннадий, была 
Псалтырь с включенными в нее чтениями Акилы, 
Симмаха, Феодотиона. 4 Между тем данное место 
в послании Геннадия представляет собою всего 
лишь литературное заимствование из славянского 
перевода предисловия к Псалтыри, составленного в 
начале XII века митрополитом сербским Ники
тою. К тому же наличие чтений из иудейских 
переводов Акилы, Симмаха и Феодотиона в грече
ских рукописях Септуагинты было нормой, особен
но после гекзапл Оригена (III век), их принимали 
во внимание и использовали многие византийские 
отцы церкви. А.И. Клибанов, публикуя сделан
ные в конце XV века маргиналии Ивана Черного на 
полях Еллинского летописца и двух списков св. 
Писания, толкует их крайне произвольно как дока
зательство еретичества их автора. В действитель
ности большая их часть доказывает лишь то, что 
автор их был внимательным и заинтересованным 
читателем Библии. За многовековую историю хри
стианского истолкования св. Писания, как кажет
ся, лишь Маркион (II век) и Феодор Мопсуетский 
(V век) навлекли на себя обвинения в злокозненном 
еретизме. 

Итак, свободное отношение к тексту св. Писа
ния — явление того же рода, что стилистические и 
идеологические редактуры, авторские вторжения в 
копируемый текст, хорошо известные историкам 
древнерусской литературы. Разница состоит 
лишь в размахе проявления одного и того же фено
мена: едва заметно при обращении со св. Писанием 
и вполне очевидно при обращении с оригинальной 
восточнославянской литературной продукцией. 

Своеобразно, впрочем, сказывается это свобод
ное отношение к тексту на некоторых чертах толко
вого типа св. Писания: в библейский текст здесь 
порою вносится то осмысление, которое предлагает 
толкование. Так, в стих 1.9 толкового перевода Пес
ни песней введено упоминание о коне «выя твоя яко 
фарь въ монисть», которого не содержит ни один 
греческий или еврейский библейский источник, 
тогда как в толковании Григория Нисского на этот 
стих'конь упоминается дважды. В стихе 1.12 этого 
же произведения греч. алодео/uos переведено не 
«узел, пучок, гроздь», как ожидалось бы, а истече
ние, что связано с толкованием на это место Филона 
Карпафийского, и т.п. Отсюда следует, что в от
личие от греческого жанра толкований на св. Писа
ние славянский толковый тип, являясь переводом в 
обеих своих частях — библейском тексте и толко
ваниях к нему, представляет собою единое целое, 
неразложимое литературное единство. Изучение 
библейского текста в составе толковых произведе
ний не следует, таким образом, проводить в отрыве 
от сопровождающих его толкований. 

Отсутствие научной истории текста св. Писа
ния у славян в допечатную эпоху является серьез
ным изъяном историко-филологической науки. В 
отношении Евангелия, Апостола, Псалтыри этот 
пробел останется невосполним до тех пор, пока сот
ни и тысячи рукописей не будут подвергнуты тща
тельному текстологическому анализу в согласии с 
концепцией контролируемой традиции текста и с 
применением соответствующей методики. Из мно
гих тысяч рукописей славянского Евангелия палео
графам и лингвистам известны сотни, но в поле 
зрения текстологов до сих пор попало лишь не
сколько десятков (имею в виду опыты И. Вайса, 
К. Горалека).4 Выполненное Г.А. Воскресенским 
по 112 рукописям критическое издание Евангелия 
от Марка 4 1 вместе с иллюстрацией таких очевид
ных положений, что существует особая редакция 
полноапракосного текста, редакция Нового завета 
святителя Алексея, «4-я редакция» в составе Генна-
диевской библии, внесло очень много поверхностно 
обработанного материала и явно ошибочных тек
стологических заключений о природе «первой» и 
«второй» редакций. Между тем именно в них и со
держится материал для построения истории текста 
Евангелия от середины IX века, когда появился пе
ревод Кирилла и Мефодия, до середины XIV века, 
когда «4-я редакция» стала вытеснять все другие 
разновидности текста. В конце концов она была 
увековечена печатными изданиями. 

Историко-филологическое изучение ветхоза
ветных книг св. Писания задерживалось, помимо 
чисто внешних политических причин, нескольки
ми предвзятыми концепциями, в немалой степени 
связанными с авторитетом акад. И.В. Ягича. Так, 
получили почти всеобщее признание два ошибоч-
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ных тезиса: ( П о том, что перевод Мефодия четьего 
текста св. Писания, о котором сообщает XV глава 
его жития, целиком утрачен и (2) что болгарские 
библейские переводы эпохи царя Симеона в первые 
десятилетия X века не обладают никакими филоло
гическими и богословскими достоинствами. Слави
стика XIX века искала полный библейский кодекс 
IX века и найти его не могла; она не пришла к 
пониманию того, что Библия как совокупность всех 
книг Ветхого и Нового заветов in согроге не была 
исторической реальностью ни в Византии IX века, 
ни у славян средневековья, что четий перевод Ме
фодия представлял собою библиотеку из семи-вось-
ми томов, судьба которых была различна, что 
история библейских переводов у славян не тожде
ственна кирилло-мефодиевскому вопросу. 

Что же касается вопроса о переводческих шко
лах у славян средневековья, то, по всей видимости, 
он не может быть удовлетворительно разрешен, а 
история переводческого дела не может быть адек
ватно описана, пока во всей полноте не будут ис
следованы библейские переводы. Большая часть 
теоретических воззрений теории перевода в сред
ние века связана с распространением в разноязы
кой среде св. Писания, в этой же сфере 
располагаются наиболее яркие и выразительные 
достижения переводческой практики. Именно биб
лейские переводы могут дать шкалу сравнения для 
оценки переводов других, небиблейских, текстов. 
Буквализм средневековых переводов, о котором хо
рошо и достоверно известно, имеет смысл и оп
равдание как раз при переводе св. Писания, потому 
что буквальный перевод позволяет сохранить мно
гозначность, двусмысленность оригинала. 4 4 За 
пределами св. Писания в этом потребности нет. 

Восстановлению исторически верной картины 
мешает отсутствие обобщающей истории перевод
ного дела у славян, что особенно важно для южных 
славян, но не лишено интереса и для восточных 
славян. Болгарские библейские переводы X, XII, 
XIV веков поражают разнообразием творческих 
приемов, большой лингвистической изощренно
стью, глубоким пониманием богословских про
блем. Так, греч. ЬкЬбріоѵ в полном служебном 
Апостоле переводится дифференцированно на сла
вянский язык: либо олтарь, если речь идет о хри
стианской реалии, либо трьбищеу если речь идет о 
языческом капище. Восточнославянские перевод
чики уступают болгарским коллегам в своем зна
нии греческого языка и в богословской подготовке, 
зато они проявляют исключительное стилистиче
ское мастерство в передаче эмоционально окра
шенных пассажей. 

В сохранении, распространении и приумноже
нии библейской письменности восточным славя
нам принадлежит исключительно важная роль. 

Во-первых, доля восточнославянских списков в 
рукописной традиции св. Писания у славян состав
ляет 75—80%. Некоторые библейские книги, пере
вод которых был сделан либо Мефодием в конце IX 
века, либо в Болгарии в X веке, сохранились только 
в восточнославянских списках. Это книги Екклиси-
аст, Иеремии и Даниила, последние две в составе 
Хронографа, а также толковые версии Иова, Притч 
и Апокалипсиса. С одной стороны, восточносла
вянская рукописная традиция могла быть богаче 

из-за обилия монастырей и церквей, с другой сто
роны, условия сохранения рукописей на Руси были 
значительно лучше, чем у южных славян, лишен
ных независимой государственности в течение не
скольких столетий, наконец, в XIX веке богатые 
русские коллекционеры и императорские древле
хранилища сделали очень много для спасения ру
кописного наследия. 

Во-вторых, у восточных славян были проведе
ны редактирования и переработки нескольких биб
лейских текстов. Так, книга Бытия в составе 
Хронографа была снабжена толкованиями, взяты
ми из Шестоднева Иоанна Болгарского, сравни
тельно краткие толкования полемического 
характера получили все исторические книги от Бы
тия до 3 Царств, были составлены катехизические 
вопросо-ответные сборники типа книги Кааф, со
держащие краткие толкования отдельных мест св. 
Писания. Образцом и источником для этой послед
ней компиляции послужили Questiones византий
ского богослова V века Феодорита Киррского. В 
середине XIV века была проделана исключительно 
серьезная редакторская работа по всему тексту Но
вого завета, которую можно рассматривать как но
вый перевод. Традиция приписывает эту работу 
московскому митрополиту Алексею. В конце XV 
века при подготовке Геннадиевской библии была 
обследована вся рукописная традиция св. Писания 
и очень многие книги отредактированы заново. Та
кая же работа была проделана на столетие позже 
при подготовке к изданию Острожской библии. 

В-третьих, у восточных славян делались новые 
библейские переводы. В XII веке и несколько позже 
были переведены толкования на Песнь песней, Ек-
клисиаст, Четвероевангелие и Послания апосто
лов, сам библейский текст при этом в значительной 
мере был переработан. В конце XV века при под
готовке Геннадиевской библии весьма немалое чис
ло библейских книг, неизвестных рукописной 
традиции, было переведено с латинского текста 
Вульгаты. Затем в начале XVI века в Новгороде 
были переведены толкования на Псалтырь архи
епископа Боѵнона, переводчиком был Димитрий 
Герасимов. Позже Максим Грек не то перевел, не 
то заново составил по греческим источникам боль
шие толкования на Псалтырь, а также переработал 
и восполнші толкования на Деяния апостолов, пе
реведенные в Болгарии в XIV веке. На землях 
Украины и Белоруссии в XV—XVII веках появи
лось немало переводов с чешского, польского и ла
тинского оригиналов. ь Особый интерес 
представляют собою восточнославянские переводы 
с еврейских оригиналов. В древний период была 
переведена книга Есфирь, а также сказания о биб
лейских персонажах Моисее, Соломоне и Зорова-
веле, позже — Песнь песней и еврейский 
молитвенник Махазор, в самом конце XV века — 
обширное собрание ветхозаветных книг. 5 2 Нет яс
ности в вопросе о цели этих переводов и о среде, для 
которой они были предназначены, кажется, одна
ко, несомненным, что для библейских переводов в 
той или иной степени использовались традицион
ные славянские версии, переведенные с греческих 
оригиналов для православной среды. 

Таким образом, древнерусский этап истории 
св. Писания характеризуется активной деятельно-
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стью по переписке, усвоению и переработке юж
нославянского наследия, а также заметным про
движением вперед в сфере новых библейских 
переводов. По мере детального текстологического 
изучения библейских текстов наши знания о лите
ратурной истории восточных славян существенно 
обогащаются. Например, в свете библейской тек
стологии получает новое освещение вопрос о нача
ле литературной деятельности на Руси. 

Известный рассказ летописи о крещении Руси 
упоминает лишь об участии в этом акте греческого 
духовенства. Однако церковно-литургическая 
письменность была получена восточными славяна
ми в готовом виде из Болгарии, никаких новых 
переводов в связи с крещением на Руси сделано не 
было. Некоторые историки полагают в связи с этим, 
что умолчание о болгарском участии отражает 
сложные политические отношения между Русью, 
Болгарией и Византией в 1037 году при учрежде
нии митрополичьей кафедры в Киеве. Действи
тельно, восточнославянские списки библейских 
книг в их древнейших экземплярах сохраняют сле
ды своего происхождения от восточноболгарских 
протографов. Но у южных славян существовала 
еще одна текстологическая традиция св. Писания 
— западноболгарская, которая отражает те же са
мые славянские архетипы, что и восточноболгар-
ская, но, как правило, дает текст, стоящий ближе к 
архетипу. Это текстовое различие двух традиций 
проявляется с полной последовательностью, в на
стоящем случае мы ограничимся лишь нескольки
ми иллюстрациями, где чтению западно-
болгарского источника противостоит чтение вос
точнославянского источника, восходящее к восточ-
ноболгарскому протографу: 1 Царств 28.8 прииде 
жень нощию : прииде нощь къ жень {ерхоѵхаі 
jipbs xfy ywaTxa wxros );Притчи 7.5 словесы бла-
годьтными : словесы благы глаголати іХсцоіъ хоЪ 
Tipbs %6ріѵ ); Сирахов 4. 23 от лукавна : от непра
ведна (ало лоѵпроѵ ); Иов 3.17 раждашя ярость : 
раждьгоша я (е^Ьсаѵоаѵ &ѵцд\>); 3.24 слъжу : слу
жу (дахрш ); Малахия 3.5 ядръ: скоръ (taxvs); 4.4 
сътворивь: в хоривь (еѵ ХтРФ )і Песнь песней 8.9 
дъску тисову : доску дъсову (оаѵіба хедр&пѵ ) . 

Обращает на себя внимание следующее обсто
ятельство: восточноболгарский текст русских спи
сков неизвестен из каких бы то ни было других 
источников, он не сохранился в южнославянских 
списках. Он целиком перешел на Русь и бесследно 
исчез на славянском юге. Если бы он двигался на 
Русь вместе с болгарскими проповедниками хри
стианства, он в той или другой мере сохранился бы 
и у себя на родине. Значит, путь его перемещения 
был иным. 

Летопись сообщает, что в 967 и 970 годах киев
ский князь захватил и разграбил восточноболгар-
скую столицу Преслав, где находилась большая 
библиотека болгарских царей. В 971 году Преслав 
был захвачен византийским полководцем Иоанном 
Цимисхием. Царская библиотека могла попасть в 
Киев либо в обозе Святослава, либо в качестве при
даного цесаревны Анны при вступлении ее в брак с 
князем Владимиром. Археографы уже обращали 
внимание на следы преславской библиотеки в вос
точнославянской книжности, текстологические 

данные библейских рукописей дают новый повод 
для глубокой разработки этой исторической гипо
тезы. 

3. Поэтика 

Изучение поэтики переводного текста, каково 
св. Писание, казалось бы, не относится к сфере 
славянской или древнерусской филологии, ибо по
этические приемы создания такого текста принад
лежат той среде и той литературе, где он 
первоначально возник. В действительности дело 
обстоит сложнее, по целому ряду причин поэтика 
переводного текста должна и приниматься во вни
мание, и изучаться. 

Разнообразное влияние, которое может оказы
вать один текст на другой, тем больше и значитель
ней, чем выше социальный престиж текста. В 
случае со св. Писанием он исключительно высок. 
Вследствие этого вся оригинальная древнерусская 
письменность пронизана цитатами из св. Писания, 
аллюзиями к нему, отражает в себе образы и семан
тику библейских текстов; именно св. Писание со
здает предпосылки для «этикетного стиля» 
(выражение Д.С. Лихачева), для поэтики устойчи
вых топосов. Использование элементов библейских 
текстов носит не только содержательно мотивиро
ванный, но и орнаментальный характер. Так, в од
ной из повестей о Куликовской битве сообщается, 
что накануне сражения два православных воина в 
ночном видении «видыиа от поля грядуща множе
ство Ефиоп в велицей силь, ови на колесницах, ови 
на коньхъ». Слова о колесницах и конях заимст
вованы из славянской Псалтыри (19.8), мотив их 
введения — стилистический. Случаи такого рода в 
древнерусской письменности вполне обычны. 

Псалтырь в наибольшей степени по своим ху
дожественным формам связана с ближневосточ
ным фольклором, в частности это отражается на 
использовании поэтического приема parallelismus 
membrorum. Но эта же форма известна и восточно
славянскому фольклору. Следует с особым внима
нием подходить к художественному анализу тех 
произведений, где одновременно проявляется вли
яние фольклора и св. Писания, как, например, в 
«Слове о полку Игореве». 

Стилистика дренерусской письменности не 
знает столь характерных для русского языка в новое 
время фразеологических речений вроде козла от
пущения, краеугольного камня и т.п. Их распрост
ранение связано с практикой западноевропейских 
изданий св. Писания, где соответствующие образы 
и темы выделялись киноварью в качестве так назы
ваемых аргументов (argumenta) в начале глав и раз
делов текста. Таким образом, использование 
библейского материала для построения националь
ной литературы и стилистики тесно связано с фор
мами существования св. Писания. Если для 
древней Руси господствующим текстом св. Писа
ния был служебный (Псалтырь, Евангелие-апра-
кос), то и влияние этого типа наиболее отчетливо 
проявляется в памятниках письменности. 

Безусловно, изучение поэтики переводного 
текста есть в большой степени изучение манеры 
перевода, характерной для переводчика. И здесь 
есть две стороны вопроса: что переводчик удержал 
или не удержал от оригинала в переводе и что он 
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ввел дополнительно? Сравнивая набор поэтиче
ских средств, примененных в оригинале, с тем, как 
они отразились в переводе, мы можем найти ответы 
на большой круг вопросов. К настоящему времени 
часть из них рассмотрена на материале древней 
гимнографии, где художественно-поэтические 
приемы применялись особенно подчеркнуто. Из
вестно, что славянские переводчики, как правило, 
удерживали поэтический синтаксис подлинника, 
хотя это и приводило к значительным трудностям в 
восприятии смысла, создавали эквиритмические 
построения. Гораздо реже в переводе воспроизво
дились морфологическая рифма и figura 
etymologica, не передавались аллитерации и акро
стихи. Лингвистические ограничения, связанные с 
природой переводящего языка, играли самую су
щественную роль в передаче таких стилистических 
форм. Такие высокопоэтические части св. Писа
ния, как Псалтырь, Библейские песни, гимногра-
фические пассажи I главы Евангелия от Луки, 
служили текстовой основой вокальных произведе
ний, однако исследования этого материала под уг
лом поэтики не существует. Между тем 
значительная часть Септуагинты наполнена тяже
лыми гебраизмами, во многих случаях поэтиче
скую природу текста приходится угадывать через 
далекий от совершенства буквальный греческий 
перевод. В связи с этим интерес представляют по
пытки славянских переводчиков обогатить поэти
ческую природу текста. 

Так, в Мефодиевском переводе Песни песней 
имеется ряд систематических отступлений от гре
ческого оригинала. Большая часть из них связана с 
лингвистическими причинами: восстановление 
двойственного числа, восстановление опущенной 
связки, употребление прилагательного на месте ро
дительного принадлежности, активного глагола на 
месте медиопассива, перфекта на месте аориста 2 
л. и др., — но некоторые отступления в порядке слов 
от оригинала подчинены, как кажется, художест
венным задачам. Ср. 5.8 ozi тетршцщ ccycbins 

еуо) — яко бодена есмь азъ любовию, 6.11 
ЪСЕТ daxjo) ХОѴІ ілаохоіх fxov ooi — тоу дамъ тебь 
съсца моа (не разумь душа моа). Как видно, в сла
вянском переводе создается более отчетливое рит
мическое построение, во втором случае изменение 
словопорядка поддержано морфологической риф
мой в следующей синтагме (в нашем примере она 
заключена в скобки). 

В переводе толкований к библейскому тексту 
переводчик чувствовал большую свободу и право 
отступать от оригинала. Например, в толкованиях 
на Песнь песней нередко вводится драматизация 
текста, т.е. разбиение его на формально выражен
ные вопросы и ответы. Ср. в толковании на стих 
2.17 который дьнь дъхнеть? явь, яко судьный, в 
греческом оригинале буквально: «дохнет день... то 
есть судный». Склонность к применению в пись
менности устно-риторических приемов демонстри
рует большинство ранних произведений 
восточнославянской письменности, как оригиналь
ной, так переводной. Адаптация поэтики пере
водного текста к местным художественным 
традициям продолжалась в процессе переписки. 
Например, при копировании Песни песней древне
русские книжники вносят довольно характерные 

перемены, находящиеся в русле народно-поэтиче
ских приемов: 2.13 виногради даша воню — виног-
ради даша вино, 5.12 (очи) измыть въ молоць — 
измы тьло въ млець, 6.4 власи як^стада козичата — 
власи яко волна козичата и т.п. 

* * * 

Итак, наше предшествующее изложение со
держало разностороннюю, хотя, вероятно, непол
ную, характеристику группы текстов, 
представляющих собою, в согласии с церковным 
каноном, св. Писание. Наиболее ярко своеобразие 
этой группы выражается в том, что при неизменном 
содержании она может выступать в трех различных 
кодикологических формах, представляющих со
бою особые функциональные типы: служебный, 
четий и толковый. Уже поэтому св. Писание не 
может рассматриваться как особый литературный 
жанр средневековой письменности, с категорией 
жанра, очевидно, можно отождествить названные 
функциональные типы. Нецелесообразно также 
различать в составе четьего типа различные жанро
вые разновидности, например историографию 
(книги Царств) или законодательство (Второзако
ние) . Названные книги служили источником при 
создании, в частности, византийской и славянской 
историографии, византийского и славянского ка
нонического права и т.д. Связь между собою биб
лейских книг, основанная на церковном каноне, в 
каждом случае была сильнее, чем их связь, осно
ванная на внутреннем и внешнем сходстве, с раз
личными жанрами средневековой письменности. 
Определяющая сила канона была достаточно вели
ка, чтобы успешно отделять тексты св. Писания от 
ветхозаветных и новозаветных апокрифов. Мощ
ным фактором поддержания единства св. Писания 
был также служебный функциональный тип. Его 
влияние сказывалось эффективно в Новом завете, 
который, за исключением Апокалипсиса, входил в 
него целиком, но действовало слабее в Ветхом заве
те, мало вовлеченном в церковное богослужение, 
выражением чего и являлись случаи нарушения 
ветхозаветного канона, о которых было сказано. 

Являясь непременной частью средневековой 
письменности, св. Писание, как правило, было вне-
положно жанровой системе и играло роль образца 
в сфере литературной формы, стилистики, языко
вой нормы. Одновременно, однако, действовала 
тенденция приспособления св. Писания к местным 
литературным условиям, что ставило его в положе
ние одного из органических ингредиентов местной 
литературной традиции. Эта тенденция вырази
лась независимым появлением на славянской почве 
разных функциональных типов св. Писания, рас
шатыванием церковного канона на уровне практи
ческой кодикологии, приспособлением толкового 
типа к нуждам эротапокритических компиляций. 

Таким образом, история переводов, редактиро
вания, переписки текстов св. Писания дает богатый 
и своеобразный материал для исследователя пись
менной культуры славян в эпоху средневековья. 

В статье обойден молчанием вопрос о влиянии 
св. Писания на оригинальную письменность, о ме
сте цитат и аллюзий к библейским книгам в произ
ведениях славянских и древнерусских авторов, об 
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использовании библейской образности. Вопрос 
этот крайне важен, но он необъятно велик и мало 
изучен. О нем нужно говорить отдельно. 

Полное текстологическое исследование и кри
тическое издание славянских текстов св. Писания 
уже давно было поставлено в число первоочеред-
ных задач славяно-русской филологии. При всей 
обширности этой задачи она выглядит довольно 
скромно рядом с проектами по полному описанию 
древней славяно-русской рукописной книжности, 
которые также выдвигались с начала нашего столе
тия, у нее есть конкретные и доступные обозрению 
рукописные источники, принципы исследователь
ской методики. Издание славянской Библии имеет 
самодовлеющее значение, но оно обеспечит усло
вия для более успешного изучения рукописного на
следия средних веков и определит место славянской 
версии в истории текста св. Писания. Славянская 
версия является одним из главных свидетелей ви
зантийского текста, безраздельно господствовав
шего в христианском вероучении в течение 
IV—XIX веков. И хотя в наши дни на первый план 
вышли научные реконструкции текста довизан-
тийской эпохи, исключительное историческое зна
чение византийского текста остается за ним 
навсегда. 
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М.Ю. Коренева, Р.Ю. Данилевский 

ЧЕХОВСКИЙ СИМПОЗИУМ* 

Европейская судьба творчества А.П. Чехова 
складывается в наше время прежде всего как судьба 
театральная. Разумеется, не остается без внимания 
и его проза, служащая одним из источников запад
ноевропейской малой прозы (short story). Однако 
очевидные заслуги русского писателя перед все
мирной литературой XX века не привели пока к 
появлению на Западе трудов, в которых феномен 
Чехова освещался бы всесторонне. Потребность же 
в работах такого масштаба существует, что и проде
монстрировал Международный симпозиум по 
творчеству Чехова, состоявшийся в Германии в 
1985 году и пополнивший впоследствии литературу 
о писателе двухтомным сборником докладов и дру
гих материалов «А.П. Чехов: творчество и воздей
ствие». 

Идея симпозиума, посвященного чеховскому 
наследию в современном мире, возникла в 1984 

году среди участников славистических семинаров в 
университетах Киля и Тюбингена. Приближалось 
125-летие со дня рождения писателя, которое соби
рался традиционно отмечать курортный город Ба-

'денвейлер в Шварцвальде, где Чехов провел свои 
последние дни и где с 1904 года местные краеведы 
собирают материалы, связанные с восприятием его 
произведений в странах немецкого языка. В 1908 
году в Баденвейлере был установлен памятник Че
хову. 

Организацию симпозиума взяли на себя руко
водители обоих славистических семинаров — 
проф. Ульрих Буш (Киль) и проф. Рольф-Дитер 
Клюге (Тюбинген). Большую помощь в подготовке 
мероприятия оказали устроителям общегерман
ские научные учреждения, власти земли Баден-
Вюртемберг, а также бургомистр Баденвейлера г-н 
Р. Бауэр и его сотрудники. 

Anton P. Cechov: Werk und Wirkung. Vortrage und Diskussionen eines internationalen Symposiums in 
BadenweilerimOktober 1985. Wiesbaden: Otto Harrasowitz, 1990. Teil 1,2.1270 s. (Opera slavica, N.F.Bd. 18). 
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В Шварцвальд съехались слависты из двадцати 
стран, включая почти все страны Восточной Евро
пы и такие государства Азии, как Китай, Южная 
Корея, Япония. Симпозиум проходил с 14 по 17 
октября и получил довольно широкое освещение в 
прессе и эфире: о нем сообщили свыше полусотни 
периодических изданий, семь радиопрограмм и 
международная научная печать. 

Заседания были организованы по секциям про
зы, драматургии, вопросов стиля, значения Чехова 
для русской литературы, международной рецеп
ции его наследия. Всего было прочитано 80 докла
дов, большинство которых вызвало живое об
суждение. К текстам докладов публикаторы сбор
ника прибавили еще более 30-ти поступивших к 
ним статей на данные темы. К сожалению, родина 
Чехова была представлена сравнительно скупо: 
прибыли всего две докладчицы и было прислано 
три сообщения — железный занавес оставался еще 
почти в неприкосновенности. 

В обсуждаемом сборнике разделение на секции 
не было сохранено. Публикаторы во главе с проф. 
Клюге сочли более удобным расположить материал 
не столько даже по темам, сколько по поэтологиче-
ской проблематике и особенностям методики ис
следования (интерпретация отдельных 
произведений, аспекты художественной структу
ры, эпистолярное искусство Чехова, психологиче
ские и философские подходы к его сочинениям, 
анализ содержания, историко-литературные тра
диции, проблемы русской и иностранной рецепции 
наследия). Уже сам этот избранный принцип пока
зывает, насколько пестрой и труднокоординируе-
мой была тематика докладов и сообщений. В 
результате публикаторам пришлось отказаться от 
каких бы то ни было научных обобщений всего про
изнесенного на заседаниях или присланного в сбор-
ник. Материал симпозиума остался, таким 
образом, именно материалом, предназначенным 
для последующего изучения всей проблемы «Чехов 
и литература (и театр, и Запад, и Восток, и т.д)». 
Чрезмерная обширность тематики симпозиума 
оказалась его недостатком, который будет несом
ненно принят во внимание устроителями будущих 
подобных научных съездов. 

Предлагая читателям наше мнение об отдель
ных докладах и статьях, которые включены в сбор
ник, мы не претендуем на полный обзор огромного 
и многообразного материала симпозиума в Баден-
вейлере. Нам хотелось бы дать некоторое представ
ление о выявившемся там нынешнем уровне 
международного чеховедения, избегая, по возмож
ности, слишком субъективных оценок. 

Значительную часть докладчиков занимали 
вопросы преемственности, русской литературной 
традиции в творчестве Чехова. Так, в докладе 
«Краткость — сестра таланта» (с. 622—634) Н.О. 
Нильссона (Стокгольм) были показаны возможные 
связи между Пушкиным и Чеховым — между пове
стью «Выстрел» и рассказом «Архиерей». Принцип 
«краткости» рассматривался на всех уровнях тек
ста, начиная от конструкции фразы и абзаца до 
построения фабулы, в которой получили развитие 
только отдельные сцены. Другой исследователь — 
Р. Фигут (Фрибур) — на примере пьесы «Иванов» 
изучал влияние гоголевской традиции на Чехова 
(с. 635—664). О связях между творческим миром 

Чехова и Н.С. Лескова говорил Д. Рейфилд (Лон
дон) (с.665—673). Темой выступления Э. Дикмана 
(Берлин) были представления Л.Н. Толстого о Че
хове (с. 714—722). В этих докладах, при всех лю
бопытных частных наблюдениях над 
отношениями, которые связывали Чехова с его ли
тературными предшественниками и современни
ками, все-таки остается некоторый «зазор» между 
авторскими предположениями и полной уверенно
стью в том, что именно так и происходило воспри
ятие Чеховым, например, Пушкина или Лескова 
или Толстым — Чехова. Несомненно, задача упро
щается, когда мы видим документальные подтвер
ждения тех или иных особенностей общения 
писателей между собой (Чехов и Толстой, Чехов и 
М. Горький), как это происходит, допустим, в до
кладе Р. Конатара (Приштин) «Творчество Горько
го в свете критических суждений Чехова» (с. 724— 
734), но не всегда эта задача так проста. Это дока
зывает доклад Елены Толстой-Сегал (Иерусалим) 
«Венеция, музыкант, разговор о смерти: Чехов и 
Мережковский» (с. 736—775), где вскрывается за
путанность и сложность взаимоотношений столь 
непохожих друг на друга и столь ярких современ
ников (или все же в чем-то подобных друг другу?). 
Рассматривая перипетии их духовного спора, отра
зившегося, возможно, в чеховском «Рассказе неиз
вестного человека» ( 1 8 8 9 ) , докладчица не 
забывает, что это был конфликт в рамках единой 
литературной эпохи. При обсуждении доклада ис
следовательнице был сделан упрек как раз в субъ
ективности ее интерпретаций, но здесь мы 
встретились с тем родом субъективизма, который 
продуктивен: полемика между Чеховым и Мереж
ковским бесспорно велась, и она нуждается в объ
яснении, а не только в констатации. 

Среди других материалов по данной тематике 
отметим выступление Лены Силард (Будапешт) 
«Чехов и проза русских символистов » (с. 791 — 
804), показывающее на уровне стиля и композиции 
преемственность между Чеховым и Ф.К. Сологу
бом, передавшим чеховские открытия далее — Е.И. 
Замятину, М.А. Булгакову, в частности «обыгрыва
ние сюжетных ходов... свертываемых в чуть ли не 
эмблематические знаки породивших их «пратек-
стов» (с. 794). К этой теме примыкает выступление 
М. Йовановича (Белград), посвященное чеховско
му элементу у М. Булгакова (с. 881—888). 

Несколько докладов касались чеховских тра
диций в русской прозе и в кино советского времени 
(выступили Й. Рекке из Тюбингена, И. Майхель из 
Майнца, Г. Майер из Зальцбурга). Довольно много 
говорилось о роли Чехова в развитии чешской, 
польской, венгерской, южнославянских литера
тур. Набуюки Накамото (Токио) выступил с сооб
щением «Чехов в Японии» (с. 1080—1095), Чао 
Шаохуа (Харбин) рассказал о судьбах чеховского 
наследия в Китае (с. 1096—1107). В докладе Р.-Д. 
Клюге получила освещение рецепция произведе
ний русского писателя в Германии (с. 1120— 1139); 
между прочим, докладчик отметил, что знакомство 
немцев с Чеховым началось не с его пьес, а именно 
с его прозы, причем большое значение придавалось 
суждениям русской критики о нем. И. Матешич 
(Мангейм) сообщил об истории отношения в Гер
мании к драматургии Чехова на примере постано
вок Мангеймского национального театра (с. 1140— 
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1150). В докладе Марии Депперман (Фрейбург и 
Зальцбург) о Чехове и А. Шницлере (с. 1161 — 
1185) были подчеркнуты моменты сходства между 
творчеством русского писателя и взглядами его ав
стрийского современника; один из таких моментов 
— предпочтение психологического анализа («диаг
ноза») драматическому действию. 

Из работ, в которых интерпретируются отдель
ные произведения Чехова, обращает на себя внима
ние доклад Р. Лауэра (Геттинген) «Литературные 
корни в „Платонове" Чехова» (с. 608—620). До
кладчик вскрыл те линии предшествующей рус
ской и мировой литературы, которые привели к 
образам и проблемам этой юношеской пьесы писа
теля. Из элементов характера Чацкого, Дон Жуана, 
Гамлета возник качественно новый характер чехо
вского героя. 

Доклады-интерпретации собраны главным об
разом в первой части двухтомника. Примечателен, 
например, доклад Д. Герхарда (Гамбург), посвя
щенный стилистике известного монолога «О вреде 
табака» (с. 17—53). И в этом докладе, и в дискуссии 
по нему выявились пределы современных возмож
ностей «критики текста»: замысел произведения 
невозможно, или не всегда возможно, уловить, 
пользуясь только ее помощью. Другая работа, ин
тересная с текстологической точки зрения, не про^ 
читанная, правда, на симпозиуме как доклад, — 
«Нарративные маски зрелого Чехова» (с. 264— 
280) покойного профессора Карлова университета 
в Праге М. Дрозды,. На материале, в частности, 
рассказа «Ионыч» автору удалось доказать своего 
рода «нарративную игру» (если здесь уместен тер
мин «игра»), в результате которой создавалась ил-
люзия как бы «затушеванного» слога 
повествования. При этом значительно осложнялся 
принцип достоверности — одна из основ реалисти
ческого искусства, — выступая как смена «масок» 
повествователя. Происходило то же, что и у Л. Тол
стого, — «освобождение от художественных шаб
лонов» (с. 277). 

Психологические проблемы чеховского твор
чества рассматривались в таких докладах, как «По 
поводу слияния в личности Чехова писателя, врача 
и психолога» (с. 324—340) П. Тиргена (Бамберг), 
и в двух выступлениях с анализом рассказа «Чер
ный монах» — Л. Либера из Дебрецена (с. 342— 
351) и Д. Верна из Тюбингена (с. 353—393). Все 
докладчики, каждый по-своему, говорили о боль
шом, даже профессиональном внимании Чехова к 
психике своих персонажей, к ее глубинным, под
сознательным слоям, что нисколько не умаляло ху
дожественных достоинств произведений. При 
обсуждении доклада П. Тиргена высказывалось 
мнение, что литературоведу, занимающемуся Че
ховым или Толстым, не помешало бы владение пси

хоанализом. Последний из названных докладчиков 
пришел к выводу, что «Черного монаха» следует 
рассматривать в категориях психоаналитической 
эстетики К.Г. Юнга, помогающей находить гипоте
тические архетипы литературных образов. Впро
чем, как выяснилось в ходе дискуссии, методика 
Юнга также не может служить панацеей от всех 
сложностей литературоведческого анализа, и 
«Черный монах» по-прежнему остается «самым за
гадочным произведением Чехова» (с. 394). 

Искусству Чехова-прозаика было посвящено 
еще несколько выступлений — Марии Рев (Буда
пешт) «Драматические конфликты в рассказах Че
хова» (с. 112—121), Л.Д. Громовой (Москва) 
«Повествование Чехова как художественная систе
ма» (с. 281—289), С. Пенчича (Приштин) «Один 
из аспектов семантики чеховского новеллистиче
ского стиля» (с. 407—419), Б. Шнейдера (Оттава) 
«Проповедь и изображение» (с. 420—430) и т.д. В 
ряде докладов исследовались темы и мотивы чехов
ского творчества (работы Л. Суханека из Кракова, 
К. Пономарева из Торонто, К.Д. Крамера из Сиет-
ла, В. Смирнива из Гамильтона, Л. Мюллера из 
Тюбингена и др.): болезнь и смерть, вера, терпение. 
Был проявлен интерес к пейзажу и цветовой сим
волике у Чехова (соответственно доклады Иоанны 
Спендель де Варда из Турина и Л .А. Полякевича из 
Миннеаполиса). Разумеется, любопытен сделан
ный вторым из авторов подсчет частоты употребле
ния того или иного цвета в 23-х произведениях 
писателя 1882— 1903 годов (наиболее часто упоми
нается у Чехова красный цвет) (с. 181), но мы пока 
не знаем, что это может означать, как признали 
после доклада участники его обсуждения. 

В нескольких работах анализировались вопро
сы, имеющие отношение к эпистолярному насле
дию Чехова. Как выразился один из выступавших, 
варшавский исследователь Р. Сливовский, «можно 
сказать, что переписка писателя — это современ
ный роман» (с. 307). Сравнительно немного внима
ния было уделено чеховской драматургии: более 
или менее подробно о ней говорили около десяти 
выступивших участников симпозиума и авторов 
сборника (из 115 публикаций). Случайно ли это 
или свидетельствует о некотором падении интереса 
к театру Чехова, судить читателям. 

Сборник работ о Чехове снабжен указателем 
имен, произведений писателя, заглавий их в не
мецком переводе, что делает удобным пользование 
книгой как источником материалов. Повторяем, 
книга много выиграла бы, будь она компактнее по 
тематике. Тем не менее именно ее состав, как и 
большое число участников чеховского симпозиума 
в Баденвейлере, убеждает в практически беспре
дельных возможностях прочтения Чехова. 
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А.Г. Григорьев 

НОВЫЙ МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЙ СБОРНИК* 

В июле вышел из печати подготовленный Инс
титутом мировой литературы им. A.M. Горького 
объемистый сборник, который приурочен к столе
тию со дня рождения О.Э. Мандельштама. Он со
стоит из пяти разделов: «Публикации», 
«Материалы к биографии», «Поэт в контексте исто
рии», «Поэт в контексте культуры», «Поэтика». В 
первом разделе осведомленный читатель обратит 
внимание на некоторые публикации, заполняю
щие существовавшие лакуны в биографии и твор
ческих текстах поэта. Таковы, прежде всего, 
письма Н.Я. и О.Э. Мандельштамов К.И. Чуков
скому (1935—1937), подготовленные по архиву 
Чуковского А.А. Морозовым (к ним присоединены 
также выписки из дневника Чуковского). К.И.Чу
ковский, по-видимому, был безупречен в своих от
ношениях со ссыльным поэтом, помогал ему 
деньгами, и письма эти, с постоянными просьбами 
о помощи, — сигналы отзывчивости адресата. Не
трудно предвидеть, что особое место в манделыита-
мовской текстологии займут приложенные к 
письмам стихи, которые представляют собой ран
ние редакции текстов. Они — желанное прибавле
ние к архивному корпусу «Воронежских тетрадей», 
еще не в достаточной степени изученных. Единст
венное, о чем хотелось бы знать сверх сообщаемого 
в примечаниях — все ли непубликовавшиеся тек
сты извлечены из этого архива. Другой важнейший 
корпус текстов — переписка членов семей Ман
дельштамов и Хазиных из архивов братьев поэта, 
Евгения и Александра, подготовленная Е.П. Зенке
вич, А.А. Мандельштамом и П.М. Нерлером. Наи
более содержательные письма из этой подборки 
уже печатались в разных изданиях. В письмах, пуб
ликуемых впервые, и в примечаниях к ним содер
жится множество ценных для биографа сведений об 
окружении поэта. Такая исчерпывающая, как хо
телось бы надеяться, полнота подборки оправданна. 
В примечаниях есть немногочисленные погрешно
сти, которые однако не умаляют ценности предпри-
нятой работы. Так, например, осталось 
незамеченным, что письмо поэта к отцу от февраля 
1929 года не имеет концовки. В письме А.Э. Ман
дельштама к тому же адресату, датированном 6 
июля 1934 года, дата либо неверно прочитана, либо 
содержит описку адресанта, так как ей не соответ
ствует указанный в тексте возраст А.А. Мандельш-
тама. В письме Н.Я. Мандельштам Э.В. 
Мандельштаму от мая 1931 года речь идет, очевид
но, о Тате, племяннице поэта (есть сомнение в пра
вильности прочтения — в печатном тексте — 
Танюшка, Танька). Сомнительна также датировка 
письма О.Э., Е.Э. и А.Э. Мандельштамов С.Г. Вер-
бловской. Оно, вероятнее всего, написано позднее 
1915 года. Ошибочна, с нашей точки зрения, и 
идентификация О. Мандельштама в одном из лиц 
на фототипии почтовой карточки (с.55), не воспро

изводящейся в настоящем сборнике, но известной 
по выставке в Литературном музее. Примечание на 
с.91 «Лозинский — неустановленное лицо» — 
курьез, которого можно было бы избежать, указав, 
что комментатору не удалось установить, был ли 
это М.Л. Лозинский. Несколько очевидных ошибок 
в известных датах и именах мы не оговариваем 
здесь ради экономии журнальной площади. 

Новые тексты внутренних рецензий Мандель
штама на книги Лефевра Сент-Огана и Штробля по 
архиву издательства «Время» (ИРЛИ) публикуют 
К.М. Азадовский и А.Г. Мец. Рецензии интересны 
содержащимися в них оценками Великой француз
ской революции и Реставрации («Тудиш» Лефевра 
Сент-Огана), а также романтической школы, к ко
торой принадлежал Ганс Штробль (его «Призраки 
на болоте»). В публикации воспроизводится атри
бутируемое Мандельштаму предисловие к русско
му переводу книги Сент-Огана, подписанное 
единственным известным сейчас псевдонимом поэ
та — О. Колобов. В примечаниях на с.9 неточно 
названо заглавие книги Коваленкова (нужно — 
«Зеленый берег»); «Кулисы французской печати» 
— это не перевод (см. с. 16), а предваряющая выход 
одноименной книги рекламная статья. 

Заново подготовленные по архиву рецензии на 
книги Ж.-Р. Блока, Ж. Дюамеля, А. Армана, 
Л. Перго, уже помещавшиеся в нью-йоркском Со
брании сочинений, опубликовали СВ. Василенко 
и Ю.Л. Фрейдин. Эти рецензии — из числа суще
ственных для понимания взглядов Мандельштама. 
Следует лишь возразить против способа подачи 
черновых вариантов прямо в тексте рецензии, из-за 
чего читатель вынужден восстанавливать ее по
следнюю редакцию сам. Особенно в начале рецен
зии на книгу Армана не прорваться сквозь гущу 
вариантов. Атрибуция предисловия к русскому пе
реводу той же книги Мандельштаму, с нашей точки 
зрения, неверна. Единственное, что следует при
знать — внутренняя рецензия поэта была для нее 
использована. Об этом свидетельствуют стилисти
ческие совпадения двух-трех оборотов, в остальном 
она радикально переделана и по мысли, и по то
нальности. Принадлежит переделка, вероятно, ре
дактору книги либо переводчику. 

Значительны и важны также письма О. Ман
дельштама Н.С. Тихонову с приложенными к ним 
стихами, подготовленные С В . Поляковой. Они 
уже печатались в журналах «Глагол» (Ann Arbor, 
1981. Кн.1) и «Часть речи» (Нью-Йорк, 1982. 
Кн.2/3). 

За разделом «Публикации» следует раздел 
«Материалы к биографии». Подборка «Мандельш
там в архиве Э.Ф.Голлербаха», подготовленная 
Е.А. Голлербахом, содержит, в числе других мате
риалов, фрагмент воспоминаний и выдержки из 
дневников Голлербаха. В дневниковой записи 1925 

Слово и судьба. Осип Мандельштам: исследования и материалы. М.: Наука, 1991. 511 с. 
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года зафиксировано одно, по-моему, из лучших — 
bon mots поэта: «Как меня понял Флобер, ведь ма
дам Бовари — это я!» 

Богата различными сведениями и новыми ма
териалами публикация В.К. Лукницкой «Мандель
штам в архиве П.Н. Лукницкого» (примечания 
П.М. Нерлера). Предварительная публикация, с 
другими комментариями, была сделана в «Звезде» 
(1991. №2). Ее основа — дневник Лукницкого (в 
«Звезде» объем записей был несколько большим). 
Существенны также материалы из архива Лукниц
кого, относящиеся к скандалу вокруг переведенно
го Мандельштамом «Тиля Уленшпигеля». В 
нескольких случаях предположительные датиров
ки документов расходятся с публикацией в «Звез
де». К сожалению, автор примечаний оставляет без 
комментария ряд сведений, которые интерпрети
руются Лукницким таким образом, что компроме
тируют поэта (например, относящийся к 1926 году 
эпизод с долгом, не возвращенным Рыбакову). 
Ошибочно указаны год рождения Е.К. Лившиц 
(1912 вместо 1902) и дата лекции Пяста (правиль
но: 7 декабря 1913 года); для идентификации по
следней в тексте дневника достаточно данных. 

Заявка в издательство «Искусство» и письмо 
Н.Я. Мандельштам Л.Е. Пинскому в связи с первым 
отечественным изданием «Разговора о Данте» 
включены в подготовленную Е.М. Лысенко по ар
хиву Пинского одноименную публикацию (с при
мечаниями П.М. Нерлера). 

Тема «Блок и Мандельштам» стала предметом 
небольшого сообщения А.Л. Гришунина. Сама те
ма, даже в узком значении — отношения Блока к 
Мандельштаму, заслуживает более широкой раз
работки, хотя бы за счет привлечения писем Блока. 
По одному из них — к В.А. Пясту (написано после 
22 апреля 1912 года) — устанавливается более ран
няя, в сравнении с названной А.Л. Гришуниным, 
дата, фиксирующая личное знакомство поэтов; 
предположительно можно было бы указать 1911 
год. Известную дневниковую запись Блока от 21 
октября 1920 года исследователь цитирует с восста
новлением цензорской купюры; интерпретация же 
такова: «Блоку не нравилась манера чтения Ман
дельштама («общегумилевское распевание», «ви
ден артист»)» (с. 156). Между тем, в записи 
дневника противопоставление «артиста» — «обще-
гумилевскому распеванию» ясно выделено; но 
главный аргумент — определение «артиста» в днев
нике (см. запись от 7 апреля 1919 года) и в финаль
ных строках «Крушения гуманизма»: «(...) цель 
движения (...) человек — артист; он, и только он, 
будет способен жадно жить и действовать в от
крывшейся эпохе вихрей и бурь, в которую неудер
жимо устремилось человечество». В этой 
характеристике — «высокая степень похвалы в об
щей системе взглядов Блока», как это убедительно 
показал еще П.Н. Громов. 

Статья В.А. Швейцер «Мандельштам и Цвета
ева» — перепечатка главы из ее книги «Быт и бытие 
Марины Цветаевой» (Нью-Йорк, 1988). Речь идет 
преимущественно о «поэтической перекличке» по
этов 1916 года. Среди верных наблюдений отметим 
здесь оценку исследовательницей письма Цветае
вой Е.Я. Ефрон, опубликованного А. Саакянц 

(Вопросы литературы. 1983. №11): «Ведь она пи
сал а. сестре мужа... и вряд ли хотела и могла быть 
искренней. Такое письмо могло бы быть написано 
и для отвода глаз». 

Статья В.П. Купченко «Ссора поэтов (К исто
рии взаимоотношений О. Мандельштама и М. Во
лошина)» основывается на уже известных 
материалах, помещавшихся тем же автором в 
«Вопросах литературы» (1987. № 7) и «Литератур
ной учебе» (1988. № 5). Речь идет о письме Воло
шина А.А. Новинскому, в котором Мандельштам 
несколько раз обвиняется в воровстве, а также свя
занном с ним письме Мандельштама Волошину 
(этот случай известен по воспоминаниям Э.Л. Мин-
длина). Автор статьи отмечает неправоту Волоши
на («(...) был неправ, так напирая на это слово: 
„украл", „обкрадывал"»), и все же, как нам кажет
ся, смягчает существо конфликта. Применимо ли 
вообще здесь слово «кража»? Хоть в юридическом, 
хоть в приятельски-небрежительном контексте? 
Возможно ли оставлять такое сообщение, когда по
вод к нему исчез, из-за одной только неохоты пере
писывать письмо? — вот по меньшей мере два 
вопроса, которые нельзя обойти при чтении этих 
писем. 

А.Е. Парнис в статье «Штрихи к футуристиче
скому портрету Мандельштама» рассматривает 
уже известные факты биографического и творче
ского влияния футуристов на Мандельштама, а так
же публикует некоторые новые данные: 
дарственные надписи Н. Кульбину и А. Грипичу; 
мемуарное свидетельство Н.К. Бруни о том, что 14 
мая 1916 года Мандельштам и Л. Бруни были на 
вечере Брюсова, посвященном армянской поэзии. 
Заслуживают внимания и предложенные конъек
туры в написанных после этого вечера шуточных 
стихах «Мне скучно здесь...». Ценны также некото
рые комментарии, прибавляемые к известным чи
тателю скупым сведениям о Мандельштаме в 
«квартире № 5», описанной Н.Н. Пуниным, и при
мыкающий к этому сюжету пространный коммен
тарий к шаржированному наброску Мандель
штама, который найден автором статьи и атрибути
руется им С. Городецкому. Впервые печатается 
фрагмент воспоминаний П. Митурича о той же 
квартире, где также назван Мандельштам; публи
куются даты посещения Хлебниковым Мандельш
тама в 1922 году (о них было известно лишь по 
воспоминаниям Н.Я. Мандельштам). В связи с этим 
приводится наблюдение И.М. Коневой о подтексте 
из Хлебникова в стихотворении «Кому, зима, арак 
и пунш голубоглазый...», где «приказы звезд» соот
несены с хлебниковским «В холодный город парус 
тянет...» (предположение автора статьи о «переад
ресации» названных стихов Мандельштама Хлеб
никову после его смерти не столь же убедительно 
из-за расплывчатости избранного термина прежде 
всего). Сведения о ранее неизвестных автографах 
стихотворений поэта из альбома В.А. Шиллинг — 
«Золотистого меду струя из бутылки текла...» и «Не 
веря воскресенья чуду...», выделены особо и снаб
жены существенным комментарием. 

Тема «Мандельштам и футуризм» сегодня раз
работана достаточно обширно, и даже обзор лите
ратуры для статей, ставящих целью частные 
вопросы, затруднителен. И все же следовало бы 
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указать непосредственно соприкасающиеся с на
стоящей статьей прежние работы Р. Тименчика и 
О. Ронена, которые могли бы быть использованы 
для усиления аргументации. Надо полагать, что 
«дешифровка» дарственной надписи В. Гнедова 
О. Мандельштаму на «Гостинце сентиментам», сде
ланная О. Ласу неким в предшествующем («воро
нежском») Мандельштамовском сборнике 
осталась незамеченной автором настоящей статьи 
— он излагает ее как новое открытие. В некоторых 
местах неточности ослабляют аргументацию. Так, 
в существенном вопросе о датировке «Утра акмеиз
ма» автор сначала говорит о мае 1913 года (с. 183), 
принимая версию Н.И. Харджиева, основанную на 
времени выхода из печати «Декларации слова как 
такового» (конец апреля—май), а на следующей 
странице, не замечая разноречия, пишет о том, что 
«Утро акмеизма» вышло «через несколько месяцев» 
после декларации Крученых. Для примера «совме
стных с футуристами выступлений» указывается на 
присутствие Мандельштама в зале во время докла
дов В. Пяста «Поэзия вне групп» и о Тирсо де Мо-
лина, что звучит уже вовсе неаргументированно. 
Далее речь идет о вечере 10 декабря 1913 года с 
докладом Н. Кульбина, о последовавшем диспуте, 
о помещенной после него двумя газетами групповой 
фотографии и о том, что «футуристы подали в суд 
на „Биржевые ведомости"» — с опорой на хронику 
в «Златоцвете» (1914. № 2). Но, судя по этой хро
нике, возмущение было вызвано как раз тем, что 
газета безосновательно зачислила в футуристы ряд 
лиц, которые не сочли себя принадлежащими к 
этой группе и к футуристам, из-за чего и собира
лись подать в суд: «Петербургские газеты помести
ли фотографию случайной группы лиц. . . 
оказывается, в группе нет ни одного хоть немного 
известного футуриста... Затем, в этой маленькой 
группе три просто хороших, всюду печатающихся 
поэта — О. Мандельштамов. Пяст, Г. Иванов. И 
еще — довольно известный художник — лектор 
Кульбин. Все названные лица с определением газет 
не согласились...». Этому соответствует и заглавие 
заметки: «Уловление футуристов». Ссылка на эту 
хронику действует как раз против тезиса статьи — 
верного, но оставшегося здесь бездоказательным. В 
поднятом вопросе о взаимных влияниях деклара
ций Крученых, Кульбина и «Утра акмеизма» Ман
дельштама неясно, суммирует ли автор уже 
высказывавшиеся ранее суждения, вносит в них 
коррективы или предлагает некоторое новое пони
мание. Комментируя отношения Мандельштама и 
Г. Иванова (сноска 48), исследователь ошибочно 
цитирует дарственную надпись Мандельштама Г. 
Адамовичу, подразумевая, вероятно, сделанную 
тогда же дарственную надпись самому Г. Иванову, 
которая приведена в уже упомянутой статье О. Ла-
сунского. 

Статья М.С. Петровского «Киевский роман 
Осипа Мандельштама» — перепечатка одноимен
ной главы из его книги «Городу и миру» (Киев, 
1990). В ней анализируется заявка Мандельштама 
в Госиздат на издание повести «Фагот» (1929). Ин
тересное предположение о том, что повесть могла 
быть связана с семьей Хазиных, автор подкрепляет 
несколькими точными наблюдениями, но вскоре 
оставляет тему ради других киевских эпизодов 
жизни поэта. К сожалению, здесь нет адресов — ни 

новых, ни уже известных. Неверно утверждение, 
что Мандельштам покинул Киев вместе с красными 
войсками (с.218) — против этого свидетельствуют 
мемуары современников (в том числе и Н.Я.Ман
дельштам) . Статья вводит в оборот неизвестные до
селе архивные и библиографические источники. 

А.И. Немировский, близкий друг покойной 
Наталии Евгеньевны Штемпель, рассказал об исто
рии своей дружбы с нею («Образ и прототип») и тем 
самым возложил прекрасный венок на ее могилу. 
Есть здесь и точные психологические наблюдения, 
и новые фактические данные. 

Ценнейшие сведения содержит статья Ю.Л. 
Фрейлина «„Остаток книг" (Библиотека О.Э. Ман
дельштама)». Здесь описаны все книги, сохранив
шиеся у Н.Я. Мандельштам. Книги эти были 
незаконно конфискованы у автора статьи сотруд
никами КГБ во время обыска в 1983 году и до сих 
пор все обращения и публикации в прессе по этому 
поводу соответствующими инстанциями игнориру
ются. Не пора ли проявить инициативу «Мемориа
лу» и Мандельштамовскому обществу? 

В разделе «Поэт в контексте истории» помеще
ны статьи Е.Г. Эткинда «Осип Мандельштам — 
трилогия о веке», В.Г. Воздвиженского «Мандель
штам в тридцатые годы», В.Н. Гыдова «„Дышать не 
для себя..." (Воронежский период)». Они посвяще
ны разбору, текстуальной и социологической ин
терпретации стихотворений и стихотворных 
циклов. Авторы стремятся по стихам восстановить 
«чувствования и движения души» поэта. В этой тен
денции к ним примыкают статьи из разделов «Поэт 
и культура» и «Поэтика»: В.Б. Микушевича «Опыт 
личного бессмертия в поэзии Осипа Мандельшта
ма», В.В. Мусатова «Логизм вселенской идеи (К 
проблеме творческого самоопределения раннего 
Мандельштама)», Т.В. Сургановой «И принимая 
ветер рока...», СМ. Марголиной «Символ неизмен
ного бытия (К семантике «каменного» у Мандельш
тама)» (перепечатка из ее книги «Мировоззрение 
Осипа Мандельштама» (Марбург; Ланн, 1989)), 
Е.В.Завадской «Дерево слова», Г.С Померанца 
«Слово-Психея», С.С Неретиной «Единство твор
ческого метода Мандельштама». 

В статье «Конфессиональные типы христиан
ства у раннего Мандельштама» С.С. Аверинцев 
поднимает одну из остроактуальных тем. Одно из 
наиболее интересных мест статьи посвящено фило
логической подоплеке тех мотивов, которые приве
ли поэта к принятию христианства. Автор 
определяет ее как «боязнь тавтологии». Лишь в свя
зи с одним из аргументов автора — «чтобы ладить с 
властями Российской империи, проще было при
нять православие» (с.291) — следует заметить, что 
переход в православие из иудаизма в России был 
сильно затруднен. 

Из классических работ периода «бури и нати
ска» в мандельштамовских исследованиях в сбор
нике перепечатаны статья Ю.И. Левина «Заметки 
о поэтике О. Мандельштама» (Russian Literature. 
1975. № 10/11) и О. Ронена «К сюжету стихов о 
„Неизвестном солдате"» (Slavica Hierosolymitana. 
1979. Т.4), давно и заслуженно разошедшиеся на 
цитаты. М.Л. Гаспаров поместил, по собственной 
оценке, «заметки на полях» книги С Бройда «Осип 
Мандельштам и его время», названные «Труд и по
стоянство в поэзии О. Мандельштама». Но, по су-
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ществу, эти «заметки» — новая и глубокая фило
логическая интерпретация тем и мотивов пяти 
близких по времени стихотворений («Декабрист», 
«Сумерки свободы», «Век мой, зверь мой...», «Чуть 
мерцает призрачная сцена...», «В Петербурге мы 
сойдемся снова...»). 

Подтекст стихотворения «Кому зима — арак и 
пунш голубоглазый...» — стихи И. Дмитриева 
«Други! время скоротечно...» — обнаружила Д.М. 
Магомедова («О. Мандельштам и И. Дмитриев: 
проблема внутреннего и внешнего адресата стихо
творения»). Находка важная;однако аргумента
цию статьи можно было бы усилить: «время 
скоротечно» в первой строке стихотворения Дмит
риева дает повод для установления связи с этим 
существеннейшим для Мандельштама мотивом. 
«Люди темные» у Мандельштама — это цензурная 
замена слова «заговорщики» (см. его «Вторую кни
гу») ; слово это даже и при парадоксальном «отарою 
овец» относится к тому же семантическому полю, 
что и «пунш и арак». 

А.К. Жолковский поместил в сборнике «ради
кально сокращенный» вариант анализа стихотво
рения «Я пью за военные астры...» (последняя из 
двух предшествующих публикаций вошла в 1986 
году в книгу А.К. Жолковского и Ю.К. Щеглова 
«Мир автора и структура текста»), и показал, что 
при достаточно целенаправленной перекодировке 
эти стихи можно свести к формуле «Тоска по миро
вой культуре». 

Статья Л.Ф. Кациса «Мандельштам и Байрон 
(К анализу «Стихов о неизвестном солдате»)» под
нимает обширный пласт нового литературного ма
териала. Обычно в доказательство интер
текстуальности представляют совпадения мотивов; 
здесь же за них принимаются, почти повсеместно, 
лексические единицы без явной индивидуальной 
стилистической окраски, что ставит под сомненье 
доказательность аргументации; в отдельных случа
ях даже и для лексики допускаются такие натяжки, 
как сведение «кропает» к «кует» (с.439) «гурьба» — 
к «орде», «гурт» — к «стаду» (с.445). В некоторых 
местах для подтверждения своих мыслей автор 
прибегает к публицистическим приемам, вряд ли 
корректным. Так, например, цитата из «Книги 

третьей» Н.Я. Мандельштам, где резко критикуется 
Н.И. Харджиев — редактор (см. прим. 12), обраще
на против неназванных «многих исследователей» 
(и, прибавим от себя, потенциальных критиков). 
Опираясь на такого рода аргументы, можно безбо
язненно утверждать все, что заблагорассудится. 

Э.Рейнольде в своем небольшом сообщении 
раскрывает пушкинские подтексты в цикле «Есть 
женщины, сырой земле родные...» — «Под небом 
голубым страны своей родной...», «Брожу ли я 
вдоль улиц шумных...», «Для берегов отчизны даль-
ной...». 

Небольшое сообщение СВ. Полякова «„Ши
нель" Гоголя в „Египетской марке" Мандельшта
ма» намечает некоторые новые аспекты этой уже не 
раз поднимавшейся темы. 

Завершает том составленная А.Т. Никитаевым 
и подробно аннотированная библиография посмер
тных изданий О.Э. Мандельштама. Увы, не вносит 
ничего нового в устоявшийся жанр редакционных 
предисловий и предваряющее том. Здесь лишь зер
кальное превращение: такие же грубо-упрощен
ные выпады, но уже в сторону Жданова и 
Тарасенкова. «Только улыбку» и может вызвать ут
верждение, что в 1960-е годы «лирика Мандельш
тама оставалась одним из „белых пятен" на карте 
нашей поэзии» — и это во время небывалой, все 
усиливавшейся популярности мандельштамовских 
стихов. Ни слова ни о подпольных отечественных 
штудиях, ни о зарубежной мандельштамиане; пе
релом «в этом деле» отсчитывается от образования 
Комиссии по литературному наследству, и далее по 
той же линии. Перекликается с предисловием и 
обложка — чистое барокко из дважды повторенного 
имени поэта (факсимиле — золотом), сверху — 
уже совершенно «выветрившееся», как и «Слово и 
культура», ритуальное заклинание: «Слово и судь
ба». Они несколько портят впечатление от в общем 
ценного сборника, за который нужно благодарить 
Институт мировой литературы, его подготовив
ший. 

Тираж сборника — всего лишь 1000 экземпля
ров, и, к сожалению, он не попал ко многим потен
циальным покупателям; мы видим в этом 
коммерческий просчет издательства. 

1 Правильная транскрипция — Эрман 
(Hermant). См.: Василенко С. Два предисловия к 
переводам Абеля Эрмана / / Осип Мандельштам. 
Поэтика и текстология. Материалы научной кон
ференции 27—29 декабря 1991 года. М., 1991. 
С. 103—104. 

Громов П. А. Блок, его предшественники и 
современники. Л., 1986. С.358. 

3 См.: Жизнь и творчество О.Э. Мандельшта
ма. Воронеж, 1990. С404—405. 
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Н. Салма (Венгрия) 

О К Н И Г Е ВЕНГЕРСКОЙ ИССЛЕДОВАТЕЛЬНИЦЫ ЛЕНЫ СИЛАРД 
«ТЕОРИЯ К А Р Н А В А Л И З А Ц И И . ОТ ВЯЧ. ИВАНОВА ДО М. БАХТИНА» 

Вячеслав Иванов и Михаил Бахтин... Много ли 
точек соприкосновения можно найти между знаме
нитым в свое время теоретиком русского символиз
ма — одного из самых значительных течений в 
литературном процессе конца XIX—начала XX ве
ка — Вячеславом Ивановым («Вячеславом Велико
лепным», как назвал его философ Лев Шестов) и 
одиноким мыслителем Михаилом Бахтиным, чье 
имя уже через десять лет после появления его пер
вых работ, знакомых лишь узкому кругу друзей и 
почитателей, было вовсе изъято из литературного 
обихода и заново открыто лишь в 1960—1970-е го
ды нашего века? 

Вяч. Иванов и М. Бахтин принадлежат к двум 
сменяющим друг друга поколениям: между нача
лом творчества Вяч. Иванова и первыми выступле
ниями М. Бахтина срок 20—25 лет, однако они не 
просто «старший» и «младший» современники — 
речь идет о большем, чем об обычной смене поколе
ний. Ведь юность Бахтина, как пишет Б. Эйхенба
ум, приходится на тот период, когда «стало ясно, 
что XIX век кончился, что начинается новая эпоха, 
для которой жизненный и идейный опыт отцов не
достаточен... История вошла в быт человека, в его 
сознание, проникла в самое сердце». В этой связи 
понятия «отцы» и «дети» становятся чрезвычайно 
емкими, указывая на принадлежность тех или 
иных художников, ученых, философов к двум раз
ным мировоззренческим регионам. 

Глубокое размежевание между Вяч. Ивановым 
и Бахтиным, оказавшимися по разные стороны ми
ровоззренческого барьера, в их представлениях о 
мире и человеке, о личности и истории не менее 
очевидно, чем различие в их жизненной и творче
ской судьбе, разделение по школам и поколениям, 
по вкусам, темпераменту, стилю и т. п. Если для 
Вяч. Иванова — представителя одной эпохи, вернее 
ее конца — мистика и спиритуалиста не могло су
ществовать внеличностного или безличного как 
сущностного, как ноуменального, и потому исто
рию он рассматривал как плод свободного творче
ства («жизнетворчества») личности, то для 
представителя другой эпохи — М. Бахтина — было 
исходным как раз ощущение надличностности, 
«необходимости» (мы бы сказали: детерминиро
ванности, безличностности) входящих в быт и со
знание человека исторических процессов, в том 
числе и ощущение безличностности процессов ли
тературных, которые он рассматривал на уровне 
поэтики, пытаясь, начиная с 1920-х годов, преодо
леть поверхностность формализма и создать новую, 
соответствующую изменившимся в XX веке пред
ставлениям о мире, общую теорию литературных 
форм. 

Szllard L. A karnev^lelmelet. V. Ivanovtol 
М. Bahtyinig. Budapest, Tankbnyvkiad6, 1989. 

И все же Вяч. Иванова и М. Бахтина можно 
сблизить, если иметь в виду их пристальный и не
изменный интерес к одной и той же, для обоих 
чрезвычайно важной, сфере — к сфере культуры. 
Как бы ни отличались друг от друга представления 
двух мыслителей о культуре, обоим было присуще 
сыновье почтение к ней и чувство своей личной 
ответственности за ее судьбу.Поэтому и Вяч. Ива
нов, и М. Бахтин стали создателями двух соприка
сающихся друг с другом концепций культуры, и их 
теоретические работы, каким бы специальным воп
росам они ни были посвящены, могут рассматри
ваться как элементы их культурологии. 

На укорененность искусства в культуре Бахтин 
указал еще в полемической по отношению к фор
малистам — и критической по отношению к пред
ложенному ими морфологическому методу 
исследования литературы — работе 1924 года 
«Проблема содержания, материала и формы в сло
весном художественном творчестве»: «Автономия 
искусства обосновывается и гарантируется его при
частностью единству культуры, тем, что оно зани
мает в нем не только своеобразное, но и 
необходимое и незаместимое место».2 Что же ка
сается Вяч. Иванова, то он, как известно, в течение 
двух десятилетий разрабатывал теорию о культе 
Диониса, ставшую основой его концепции культу
ры как «культа предков» — почитания, изучения и 
интерпретации духовного наследия отцов. Но к 
культу Диониса, к «карнавалу», восходит и поло
женное М. Бахтиным в основу совей концепции 
культуры, как противостояния так называемым 
«официальным» идеологиям идеологий «неофици
альных», представление о «карнавальном созна
нии». 

Чем же было мотивировано обращение Вяч. 
Иванова именно к культу Диониса, с одной сторо
ны, и внимание Бахтина к «карнавальному созна
нию», сближающее его с Ивановым — с другой? 

Изучение культа Диониса, к которому Вяч. 
Иванов обращается не без влияния Ницше, точнее 
— книги «Рождение трагедии из духа музыки», 
было для него отнюдь не филологической при
хотью. В том, что греческая культура должна была 
на определенном этапе своего развития признать 
наряду с началом Аполлона (в интерпретации Ива
нова это была идея свободного восхождения лично
сти на вершины чистой духовности) и начало 
Диониса (для Иванова это идея «нисхождения», 
внимания личности к телу в его варварской массо
вости, к хаосу практики), теоретик символизма 
увидел явление, аналогичное движению русской 
культуры конца века. 

Кризис либерально-романтических убежде
ний в «цельной свободе личности, и притом не в 
метафизической только, но и в эмпирической ее 
свободе», привел Вяч. Иванова к идее так называ
емого «жертвенного приятия мира», что в его куль-
турологии означает появление в земной 
действительности «деятеля и творца жизни», кото-
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рый «низводится к реальному после странствий в 
мире высших реальностей (ad realia per геаііога)».4 

Таким образом, в эпоху кризиса христианской 
культуры личность вынуждена погрузиться в хаос 
в надежде, что из него сможет построить культуру. 
Таков у Вяч. Иванова Дионис — бог парадоксаль
ного единства смерти, распада, самоотчуждения 
личности и ее нового рождения, цельности, офор
мления стихии в культуру. Погружаясь в хаос, Ди
онис «надевает маску», как бы предлагая 
переживать хаос как карнавал, где все поставлено 
«с ног на голову», где надо смеяться тому, над чем в 
мире эмпирии плачут, и плакать над тем, над чем 
здесь смеются, и своим участием в стихийной жиз
ни, как гениальный актер, воистину превращает 
хаос в карнавал. 

Однако эллинский бог Дионис, как пишет вен
герский исследователь античности К. Керени, был 
богом культуры, и именно культура ориентировала 
его в лабиринте практики. Личность же, которую 
имеет в виду Вяч. Иванов, это человек конца века, 
ощутивший упадок действенности норм христиан
ской культуры, которая на протяжении веков под
сказывала ему, что личность — искупленный 
человек — может реально, эмпирически одухотво
рить свое «тело», преобразить хаос эмпирии в куль
туру. Это «внушение» христианской культуры, с 
одной стороны, и ощущение недейственности ее 
норм — с другой, и побудило Иванова к созданию 
своего «мифа» о Дионисе, т. е. к попытке заменить 
культуру мифом о культуре. 

Мышление XX века сделало из опыта кризиса 
личностного принципа христианской культуры 
свои радикальные выводы: бессильная личность 
растворилась в хаосе эмпирии, потеряла «лицо», 
став только своей собственной «маской», безлич
ным индивидуумом, и хаос эмпирии, безличная 
практика предстала перед сознанием как единст
венная «реальность». Это — тот новый опыт, из 
которого исходит М. Бахтин. 

В эпоху распада христианской культуры, вы
теснения ее безличной цивилизацией, хаос начи
нает идеологизировать себя, выдавая 
единственную бессмысленную реальность своего 
существования за осмысленное единство (эту тен
денцию Бахтин назвал «центростремительной»). 
Так рождаются так называемые «официальные» 
идеологии, бездуховные, формализованные, стре
мящиеся заменить собой культуру (следует отме
тить, что под «официальными идеологиями» 
Бахтин понимает не только и не столько господст
вующие политические идеологии, но вообще все 
«официально оформленные системы наук, искус
ства, религии, права и т. п.» ). Поскольку эта тен
денция грозила стать тотальной, Бахтин, 
побуждаемый запросом культуры, начинает ее 
«строить»: хаос, поскольку он хаос, это прежде все
го множественность (у Бахтина — «плюрализм») и 
подвижность распада (у Бахтина — «центробежное 
движение»), это столкновение симультанно раз
личного и безличного — интересов и идеологий 
различных единиц: атомов или молекул, «персон» 
или социальных групп. Формой существования че
ловеческого хаоса Бахтин считал язык, вернее мно
жественность «языков», как многоголосицу, или 
гетероглоссию, бессистемную и в сущности бес
смысленную. Но, говоря на этом «языке», хаос как 

бы обнаруживает свою «природу», манифестируя 
себя именно как хаос. В этом смысле «язык» 
хаоса — гетероглоссия — абсолютно правдив. 

Но в концепции Бахтина хаос «неофициаль
ных» идеологий противостоит тоталитарности 
«официальных» идеологий не только по самой 
своей природе, манифестируя себя в живой много-
голосице, но и наделяется неким безличным созна
нием: сам принцип распада, бахтинский принцип 
«центробежности», становится принципом языка 
как «сознающего» себя хаоса, иными словами — 
принципом «веселого» хаоса, «карнавала». В этом 
смысле «язык» хаоса, безлично сознающий, чем он 
является на самом деле, и становится у Бахтина 
безличным «карнавальным сознанием», безличным 
мифом о культуре. Борьба безличной правды 
«культуры» — «неофициальных идеологий» — с 
безличной ложью идеологий «официальных» Бах
тину представляется извечной, и потому весь про
цесс жизни литературных форм — от греческой 
древности до современности — он рассматривает 
как борьбу противоречий в их единстве, как сти
хийную диалектику, уделяя особое внимание жиз
ни так называемых периферических жанров. 

Бахтинское «карнавальное сознание», созна
ние сознающего абсурдность своего существования 
хаоса (Бахтин далеко не случайно был близок к 
кругу русского представителя литературы абсурда 
Вагинова) — это тот же ивановский Дионис, только 
предназначенный действовать теперь как безлич
ный принцип карнавала. В мире безличном преж
ние ценности меняют свой знак, плюс становится 
минусом, и наоборот. Если у Иванова ценностью 
было стремление к единству личности, помнившей 
о нем даже в своем распаде, то у Бахтина, наоборот, 
ценностью становится противостояние «сознаю
щего» себя хаоса какому-либо объединению, какой-
либо систематизации, так как последнее 
неизбежно приводит к его фетишизации. 

Итак, побуждаемый запросом культуры, тос
кой по культуре, Бахтин, подобно Вяч. Иванову, 
творит свой «миф» о Дионисе — безличном «карна
вальном сознании». Что это — миф, обнаруживает
ся и при сопоставлении судьбы его концепции с 
судьбой концепции Вяч. Иванова: подобно тому, 
как практика поглотила личностный принцип 
культуры, показав, что убежденность Вяч. Иванова 
в метафизической обеспеченности действенности 
личностного принципа была умозрительной, прак
тика окончательно поглотила и безличный прин
цип культуры, показав, что апелляция Бахтина к 
стихийной диалектике как вечно действующему 
закону мироздания была не менее умозрительной. 
Парадоксальным образом бахтинский безличный 
принцип культуры был отброшен той новой «офи
циально оформленной» наукой — структурализ
мом и семиотикой — которая вновь «открыла» 
Бахтина и восприняла многое из его открытий. Но 
главное в «бессистемной» системе Бахтина — его 
учение о «веселом» хаосе, «знающем» о своей аб
сурдной, хаотической природе, учение, свидетель
ствующее о бахтинском запросе культуры, было 
вытеснено представлением о мире как о структуре. 

Хотя структура — не система, хотя в строгом 
смысле слова это не единство (ведь она не имеет 
объединяющего центра), структура все же, безус
ловно, организованность, порядок. Хаос, манифе-
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стирующий себя как структуру, начинает отно
ситься к себе «серьезно»; это уже не ничто, «созна
ющее» свое ничтожество и соответствующим 
образом относящееся к себе, а нечто, лгущее о себе, 
выдающее себя за культуру. Произошло то, чего 
боялся Бахтин, когда начал «строить» свою концеп
цию культуры: «официальная идеология», совре
менная теория науки, цивилизация изгнали самую 
память о культуре. 

Вяч. Иванов и М. Бахтин — начало и конец 
большого «диалога» о культуре. В этом смысле на
звание книги Лены Силард «Теория карнавализа-
ции. От Вяч. Иванова до М. Бахтина», 
послужившей для нас инспирацией к тому, чтобы 
попытаться наметить пути к освщению соприкос
новений и различий в культурологических постро
ениях двух мыслителей с точки зрения 
герменевтики или смысла истории развития евро
пейской мысли конца XIX — начала XX века, очень 
точно. Сама же эта книга, по подходу к проблеме 
параллелей и различий в концепциях Вяч. Иванова 
и М. Бахтина, является в целом исследованием фи
лологически-описательным. Мы говорим — в це
лом, потому что чутье, талант и, не в последнюю 
очередь, плодотворное изучение истории русской 
культуры рубежа веков — в особенности русского 
символизма — подсказали исследователю, что 
имена Вяч. Иванова и М. Бахтина должны быть 
сближены не только по такому внешне-филологи
ческому признаку, как общее для них внимание к 
понятию карнавализации, или по такому биогра
фическому признаку, как, к примеру, тот, что Ф. 
Зелинский, известный исследователь античности, 
при непосредственном участии которого складыва
лось ивановское восприятие культа Диониса, был 
профессором кафедры классической филологии, 
где с 1914-го по 1918 год учился М. Бахтин, знав
ший, по собственному признанию, все работы Вяч. 
Иванова, опубликованные в России. Сближая Вяч. 
Иванова и М. Бахтина, Лена Силард говорит о куль
туре. Правда, вслед за Ю. Лотманом она рассмат
ривает культуру наравне с «интеллектуальной 
историей человечества», не делая четкого разгра
ничения между историей культуры и историей эру
диции или просвещения, которое следует сделать, 
так как субъектом истории культуры является лич
ность, ищущая в явлениях их смысла, а субъектом 
истории просвещения является индивидуум, ин
теллект, стремящийся к познанию, и потому если 
история культуры требует понимания, интерпрета
ции, то история эрудиции в сущности требует толь
ко знания, филологически-описательных штудий. 

Вслед за Ю. Лотманом Лена Силард также 
предлагает рассматривать культуру как «борьбу за 
память». Однако, если память есть нечто большее, 
чем хранилище информации, из которой интел
лект по собственной прихоти извлекает то, что ему 
нравится, или то, что ему для его сугубо познава
тельных целей нужно, то следовало бы сказать, что 
хотя борьба за культурную память, порожденная 
личностным запросом культуры, есть явление 
культуры, сама культура, будучи онтологичной, 
безусловно больше, чем только память о ней или 
бороба за память. 

Нет сомнения в том, что и у М. Бахтина, и у Вяч. 
Иванова культура превращается в культурную па
мять или в борьбу за нее, однако если исследователь 

примет эту точку зрения, то он не сможет занять ту 
позицию, которая позволила бы ему отнестись к их 
концепциям как к продукту времени, определен
ных исторических эпох, и таким образом выйти за 
пределы описательного метода. 

Нечеткое разграничение понятий «истории 
культуры» и «истории эрудиции», а также отожде
ствление точки зрения исследователя со взглядом 
на культуру как на «борьбу за память» и делают 
книгу Лены Силард в целом филологически-описа
тельной. Как таковая, она чрезвычайно богата и 
интересна. 

Блестящая эрудиция, заинтересованность уче
ного своим предметом, обдуманное построение — 
все это превращает чтение этой книги в увлекатель
ное «путешествие» в глубь «интеллектуальной ис
тории человечества», сопрягающее, казалось бы, 
очень отдаленные друг от друга явления. Это «пу
тешествие» начинается ретроспективно — с осве
щения переработки М. Бахтиным Фрейда в книгах 
«Фрейдизм» (1927) и «Марксизм и философия 
языка» (1929), опубликованных под псевдонимом 
В. Волошинов. Предложенная Фрейдом для харак
теристики индивидуального сознания оппозиция 
сознательное / бессознательное переводится Бах
тиным в план характеристики структуры обще
ственной психологии: бессознательному Фрейда у 
Бахтина соответствует «неофициальное сознание», 
а процензурованному сознанию — «официальные 
идеологические системы». Лена Силард считает, 
что уже в работах 1920-х годов Бахтин достаточно 
четко оформляет свою концепцию культуры и в эти 
же годы пытается определить репертуар соответст
вующих «неофициальному сознанию» «житейских 
жанров». Однако упоминание шутки, анекдота 
среди жанров житейской идеологии еще почти не 
предвещает признания универсальной мировоз
зренческой роли смеха, которое будет сделано в 
1930-е годы, в работе «Творчество Франсуа Рабле 
и народная культура средневековья и Ренессанса». 

Далее мы подробно знакомимся со штудиями 
Вяч. Иванова по истории дионисийского культа 
(причем его точка зрения на происхождение и фор
мирование дионисийства сравнивается с гипотеза
ми Мюллера, Виламовица-Меллендорфа, В. Отто, 
М. Нильсона и К. Керени), а также с его анализом 
психологии дионисийства, воспринятой Ивановым 
как юнгианский архетип. 

Поскольку особое внимание Вяч. Иванов уде
лил проблеме катартики дионисийства (страсть — 
очищение, потеря личности, самоотчуждение; 
«маска» — ее обретение вновь), обусловленной его 
медиантностью, устремленностью к процессуаль
ному выявлению и нейтрализации полярностей, к 
метаморфозе, Лена Силард посвящает катарсису 
отдельную главу. В ней прослеживаются связи 
главных положений Иванова с Ницше («растворе
ние» индивидуального начала, характерное для ди-
онисийства) и с Платоном (идея Эроса 
соборности), и при этом подчеркивается, что Вяч. 
Иванов отводит дионисийской катартике решаю
щую роль в жизни «древнего европейского челове
ка»: возникновение представления «об 
индивидуальном сознании и диалектике его отно
шения к общему». Это позволяет исследователю, 
коснувшись теории Д. Лукача, который также оп
ределяет феномен катарсиса как диалектику част-
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ного и общего, отметить точки соприкосновения 
концепции Иванова с идеями Фрейда, «возвратив» 
читателя к переработке Фрейда М. Бахтиным. 

В главе «Карнавальное сознание» Лена Силард 
останавливается на тех элементах концепции Вяч. 
Иванова, которые «встроены» в систему Бахтина и 
могут быть легко опознаны, несмотря на существен
ные смещения. Хотя Вяч. Иванов рассматривал ди
онисические священнодействия прежде всего в 
юнгиански-психологическом аспекте, он отметил и 
необходимость исследования их дальнейшей судь
бы в историческом аспекте, так как в историческую 
эпоху они распались на два самостоятельных вида: 
мистических радений и карнавальных празднеств, 
принадлежавших обиходной жизни. Бахтин от это
го пункта и отправляется, сосредоточивая внима
ние на истории и общественной функции 
карнавального сознания с его смеховым отношени
ем к миру, дающим, согласно его концепции, ори
ентацию в социально-исторической среде. Таким 
образом, в теории Бахтина проанализированное 
Вяч. Ивановым карнавальное биологически-косми
ческое видение мира в его двойственности (бинар
ные оппозиции) и превращаемости (метаморфоза) 
ретранслируется в видение социальное (ср. бахтин-
ское — «веселая относительность всякого строя и 
порядка», «всякой власти и положения»). Но по
скольку карнавал, как указывал Бахтин, «не отвле
ченные мысли о равенстве и свободе, о взаимосвязи 
всего, о единстве противоречий», а конкретно-чув
ственные, в форме самой жизни переживаемые и 
разыгрываемые обрядово-зрелищные «мысли», их 
носителем в его концепции становится «карнаваль
ный» народ. 

Механизм взаимоотношений между двумя сло
ями сознания — «официальным» и «неофициаль
ным» — Бахтин прослеживает на разных этапах 
развития европейской литературы, выдвигает кон
цепцию ее карнавализации. 

Тремя проявлениями транспонирования кар
навальных категорий в литературу Бахтин предла
гает считать мениппейную традицию 
(диалогическая линия романной прозы), гротеск
ный реализм (особая эстетическая концепция бы
тия, проявленная ярче всего в искусстве 
Ренессанса) и полифонический (принципиально 
незавершимый) роман. Но, как справедливо заме
чает Лена Силард, прослеживая линию карнавали
зации в истории античной, новоевропейской и 
русской литератур, Бахтин сосредоточивается не 
на проблемах влияния отдельных авторов, тем, 
идей или образов, а на так называемой объективной 
«памяти жанра». В его концепции жанровые струк
туры являются ячейками-носителями карнаваль
ного мироощущения. Однако Бахтин 

подчеркивает, что специфичность их взаимодейст
вия с мышлением воспринявшей их эпохи является 
бесспорным фактом. 

Сделав, в связи с последним замечанием Бах
тина, небольшой экскурс в ту область, которой он, 
по существу, не занимается, — в область современ
ных ему литературных направлений (модернизма, 
авангарда и поставангардных течений), Лена Си
лард в последней главе своей книги останавливает
ся на жанре мениппеи. По Бахтину, мениппея есть 
жанр «последних вопросов», обнаженных pro et 
contra в последних вопросах жизни, складываю
щейся на основе диалогического отношения к жиз
ни, к миру, к человеку и к слову о мире. Поставив 
вопрос о большом диалоге, Бахтин, как считает Ле
на Силард, развивает проблему, намеченную Вяч. 
Ивановым и развернутую в философии Мартина 
Бубера. 

Характеризуя возникновение жанра менип
пеи, Бахтин противопоставляет его как носителя 
смехового начала и диалогического сознания, реа
лизующегося в сознании «автора авторского обра
за», традиции эпопейной, с ее монологическим 
«наивным» сознанием, и таким образом спорит с Д. 
Лукачем, для которого в 1930-е годы эпопея была 
основным, исключительным образцом и который 
поэтому воспринял роман как продукт распада эпо
пеи. 

В заключение Лена Силард отмечает, что, по
скольку бахтинская концепция мениппеи возникла 
«в зоне максимального контакта со своей современ
ностью», именно с помощью предложенных Бах
тиным параметров оказывается возможным 
пластично описать модернистский, авангардный и 
поставангардный роман и романную прозу XX века 
(Сологуб, Андрей Белый, Булгаков, Бабель, Пиль
няк и др.). 

Мы надеемся, что на основании даже этого пре
дельно краткого описания книги Лены Силард 
можно убедиться в том, что задача автора — пока
зать эволюцию концепта «дионисийство» и его 
трансформацию в концепт «карнавального созна
ния» — выполнена успешно, причем выполнена на 
очень широком и разветвленном материале. Мы ви
дим, что представляют собой оба концепта, и мы 
видим, как происходит эволюция и трансформация 
одного концепта в другой, но вопрос о том, почему 
концепт «дионисийство» вообще появляется на ру
беже веков и почему он оказывается воспринятым 
и трансформированным в концепт «карнавальное 
сознание» в XX веке, вопрос герменевтики, смысла 
истории развития мысли здесь не ставится, хотя 
латентно он все же время от времени возникает, 
требуя, как мы полагаем, своего всестороннего и 
углубленного освещения. 

1 Эйхенбаум Б. Юрий Тынянов. Писатель и 
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3 Иванов Вяч. Борозды и межи. England, 1971. 
С. 88. 

4 Там же. С. 93. 
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6 Ibid. P. 15. 
7 Ibid. 
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ПАМЯТИ АКАДЕМИКА М. П. АЛЕКСЕЕВА 

4 июня 1992 года в Институте русской литера
туры (Пушкинский Дом) РАН состоялись VI науч
ные чтения, посвященные памяти академика 
М.П.Алексеева. Чтения открылись в Большом кон
ференц-зале Пушкинского Дома. Краткое вступи
тельное слово о М.П.Алексееве произнес доктор 
филол.наук П.Р.Заборов. 

В своем сообщении «Русская „Минерва" как 
литературный троп» канд. филол. наук Е.В. Свия-
сов остановился на функционировании в русской 
поэзии прономинации, основанной, в частности, на 
античных антропонимах (мифологических и лите
ратурных) . Несмотря на широкое распространение 
этого тропа в поэтическом языке, он фактически не 
изучен. В качестве примера был рассмотрен антро
поним «Минерва» («Паллада»), весьма плодотвор
ный в русской поэзии. Объяснялось это, в 
частности, тем, что в течение нескольких десятков 
лет в России XVIII века правила женская ветвь рода 
Романовых. Докладчик на большом поэтическом 
материале показал, что этот антропоним помимо 
стилистического инструментария имел ярко выра
женную идеологическую и политическую окраску. 

Особое место в выступлении было уделено эво
люции этой металогии в творчестве Державина на 
фоне общественно-политического и нравственно-
философского генезиса мировоззрения поэта. На
блюдения, сделанные докладчиком, дали ему 
основание утверждать, что частое употребление 
подобной прономинации привело к концу XVIII ве
ка к ее своеобразной деградации и, как следствие 
этого, к созданию маловыразительного шаблона, 
поэтического штампа. 

В сообщении канд. филол.наук В.Э.Вацуро 
«Пророчество Андрея Шенье» анализировался мо
тив «осуждения Робеспьера», содержащийся в зна
менитой пушкинской элегии «Андрей Шенье». 
Этот мотив («Теперь иду... пора... но ты ступай за 
мною; Я жду тебя»), исторически являющийся 
«пророчеством задним числом» (Шенье был казнен 
за два дня до падения якобинцев), не имеет анало
гов ни в реальной биографии Шенье, ни в легендах 
о нем. По мнению докладчика, он пришел в текст 
из иных источников, а именно из легенды о казни 
тамплиеров (1314 год), когда великий магистр ор
дена Жак Моле, стоя на костре, именно этими сло
вами предсказал близкую смерть папе Клементу и 
королю Филиппу Красивому. Предание о пророче
стве Моле было в поле зрения как французского, так 
и русского читателя как раз в годы написания «Ан
дрея Шенье». Оно стало одним из центральных мо
тивов очень популярной трагедии Ф.Ж.М. Ренуара 
«Тамплиеры»(1805), шедшей в 1810—1820-е годы 
на французской сцене. Известный медиевист, Ре

нуар приложил к печатному изданию трагедии об
ширные выписки из источников, в которых отрази
лась легенда о предсказании Моле. Отрывок из 
«Тамплиеров», описывающий эту сцену, был опуб
ликован в переводе О.М. Сомова в журнале «Благо
намеренный» (1821. № 14). 

В докладе доктора филол. наук С.А. Фомичева 
«Эпиграммы Пушкина на М.С. Воронцова» был 
рассмотрен традиционный для собраний сочине
ний А.С. Пушкина репертуар его эпиграмм на фа-
фа Воронцова. По мнению докладчика, эпиграмма 
«Певец Давид был ростом мал...» не имеет отноше
ния к одесскому генерал-губернатору: по положе
нию в рабочей тетради (Второй кишиневской) этот 
текст твердо датируется 1822 годом и направлен, по 
всей вероятности, против графа Ф.И. Толстого 
(Американца). Что касается эпиграммы «Полуми
лорд, полукупец...», то окончательная ее редакция 
была создана едва ли не в Михайловском, не раньше 
октября 1824 года, когда в письме к Вяземскому 
Пушкин сообщил ее первоначальный вариант. Из 
числа отдельных опусов следует исключить набро
сок «Он вежлив был в иных прихожих...», включив 
его в отдел вариантов (к тексту «Не знаю где, но не 
у нас...»). И в заключение докладчик предложил 
свою интерпретацию крайне сложного для рас
шифровки чернового текста эпиграммы на Ворон
цова «А ты зачем пришел? Не смей...», записанной 
на первой странице Второй масонской тетради. 

В докладе доктора филол. наук В.Д. Рака 
«Пушкин и французский перевод „Отелло"» было 
показано, что пушкинская концепция образа Отел
ло, сформулированная в «ТаЫе-Talk» («Отелло от 
природы не ревнив — напротив: он доверчив»), 
сложилась с учетом интерпретации этого образа 
во вступительной статье Ф. Гизо к французскому 
переводу П. Летурнера в собрании сочинений 
Шекспира, по которому Пушкин начал на юге и 
продолжил в михайловской ссылке знакомство с 
многообразным миром английского драматурга. 
Установлена цитата из этого перевода в «Полтаве» 
(«...когда голубку нашу / Ты, старый коршун, за
клевал») и прослежено, как шекспировская фраза, 
которую она представляет в поэме, ранее участво
вала в творческой истории наброска «Как жениться 
задумал царский арап...». Докладчик высказал 
предположение, что эта же фраза могла иметь от
ношение к генезису образов коршуна и лебеди в 
«Сказке о царе Салтане». 

Доктор филол. наук Ю.Д. Левин, начиная свое 
сообщение «Неизвестная параллель к „Капитан
ской дочке" Пушкина», отметил особый интерес 
М.П. Алексеева к литературным параллелям, ассо
циациям и реминисценциям, которым ученый 
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стремился дать научное историческое обоснование. 
В сообщении рассматривалась французская по
весть «Дмитрий и Надежда, или Замок на берегу 
Урала» (М., 1808; рус. пер. тогда же). Автором был 
Жорж Лефкуэнт Делаво — французский эмиг
рант, живший в Москве в первой трети XIX века и 
стремившийся своей литературной деятельностью 
способствовать русско-французскому культурному 
сближению. В повести, действие которой происхо
дит на Урале, рассказывается история некоего рус
ского графа, в прошлом военного, а затем 
помещика, живущего в своей усадьбе. Дочь его На
дежда и воспитывавшийся в их доме юноша Дмит
рий полюбили друг друга, но сословное неравенство 
(Дмитрий — сын однодворца) делает их соедине
ние невозможным. Вспыхивает Пугачевское вос
стание, и Пугачев, захвативший поместье графа, 
женит молодых людей. Повесть написана в сенти-
менталистской манере и никакого стилистического 
сходства с «Капитанской дочкой» не имеет. Но она 
могла подсказать сюжетный мотив — соединение 
Пугачевым влюбленной пары (Гринева и Маши 
Мироновой). Пушкин, возможно, был знаком с 
творчеством Делаво, тем более что последний опуб
ликовал в 1828 году французский прозаический 
перевод поэмы «Цыганы». Впрочем, докладчик 
указал и на другую возможность возникновения 
сюжетной параллели. И Делаво в предисловии к 
своей повести, и Пушкин в недописанном наброске 
предисловия к «Капитанской дочке» ссылались на 
некий слышанный ими «анекдот», легший в основу 
повествования. Возможно, это был один и тот же 
анекдот о Пугачеве и молодых влюбленных. 

В докладе канд. филол. наук О.А. Белобровой 
«Образ греческой героини Бобелины в России» от
мечалось, что общеевропейский интерес к судьбе 
греческой революции 1821 года и сочувствие ее 
героям широко известны. В России дольше других 
ее деятелей помнили Бобелину, богатую вдову, ко
торая вооружила на свои средства корабли и сама 
участвовала в боях против турецкого флота. Ее сло
весные портреты содержались в записках очевид
цев и участников войны. Посвященный Бобелине 
авантюрно-приключенческий роман К.А. Вульпи-
уса (1822) был переведен и издан в России в 1823 
году. Сопровождавшая его гравюра — Бобелина в 
воинских доспехах — была переработана А.А. Оси-
повым, а в 1829 году привлечена как иллюстрация 
к книге С.Н. Глинки «Картина историческая и по
литическая Новой Греции». В том же году в русской 
среде появились народные картинки с изображени
ем Бобелины с саблей и Бобелины на коне (вариан
ты известны под 1835, 1839 и 1850 годами). Облик 
богатырши возник под влиянием позднегреческого 
эпоса «Дигенис Акрит» («Девгениево деяние») и 
русского фольклора. Интерес к Бобелине возрос в 
эти годы на подъеме антитурецких настроений, 
связанных с событиями русско-турецкой войны 
1828—1829 годов. Ярко раскрашенные картинки с 
изображением великанши Бобелины и других гре
ческих героев с некоторой иронией упоминал Н.В. 
Гоголь в «Мертвых душах». Постепенно воинствен
ное, героическое начало в ее образе отступает и 
подменяется величественной осанкой, красотой и 
физической выносливостью — в таком смысле упо
минают Бобелину персонажи повести «Затишье» 
И.С.Тургенева (1850-е годы) и романа «Беглые в 

Новороссии» Г.П. Данилевского (1860-е годы). Па
мять о Бобелине в России надолго пережила герои
ню, известие о гибели которой (в 1825 году) было 
напечатано в «Московском телеграфе» за 1827 год. 

В докладе канд. филол. наук О.Б. Кафановой 
(Томск) «Лев Толстой и Жорж Санд» анализирова
лось отношение Л. Толстого к Ж. Санд, через твор
чество которой в русское общественное сознание 
XIX века вошли многие актуальные проблемы. 

Неприятие жоржсандизма как комплекса но
вых взглядов на положение женщины пронизывает 
целый ряд драматических произведений Толстого 
конца 50-х — начала 60-х годов, в большинстве 
своем незавершенных («Дворянское семейство», 
«Практический человек» и др.). Тем не менее днев
никовые записи свидетельствуют о читательском 
интересе Толстого к романам Ж. Санд. В частности, 
роман «Malgre tout», пронизанный руссоистской ве
рой в нравственное совершенствование человека, 
по проблематике оказался близким Толстому во 
время его работы над романом «Война и мир». По
нимая, что невозможно изолировать «малый» мир 
от мира «большого», писатель все же в семейной 
гармонии видит главное условие счастья человека, 
и особенно женщины. 

Еще более любопытна эволюция отношения 
позднего Толстого к проблеме брака, произошед
шая не без влияния Ж. Санд. Неприятие брака как 
общественного института, узаконивающего право
вое и моральное неравенство полов, составляло 
проблематику многих произведений романистки. 
Трагическую обреченность союза, основанного 
только на чувственном влечении, Толстой проде
монстрировал в «Крейцеровой сонате». Своего рода 
кульминационной точкой типологических схожде
ний в сюжетосложении и тематике является соот
ношение «Живого трупа» Л. Толстого и «Жака» 
Ж. Санд. 

По мнению докладчицы, «женский вопрос» не 
был единственной сферой полемики и неожидан
ного сходства Толстого и Санд. В истоках своих 
философских исканий оба художника обращались 
к Руссо. Просветительский антропологизм привел 
их к идеалам патриархальной чистоты, вере в народ 
и возможность братского христианского единения 
людей независимо от классовых различий. 

В своем докладе «Лев Толстой и Фридрих Ниц
ше» доктор филол. наук Р.Ю. Данилевский заново 
пересмотрел старую тему, занимавшую еще совре
менников Толстого (в частности, Н. Грота, Л. Ше-
стова, В. Щеглова). На рубеже XIX и XX веков 
русские читатели заметили — при всем различии 
философско-эстетических позиций обоих мысли
телей — определенную общность проблематики в 
книге Ницше «Так говорил Заратустра» и в тракта
тах Толстого («В чем моя вера?», «Царство божие 
внутри вас»). Бичуя современное общество, его ли
цемерную мораль, оба писателя претендовали на 
роль пророков-проповедников, исправителей чело
вечества. И Ницше и Толстой в заочной полемике 
между собой принимали во внимание мнения друг 
друга о «нигилизме» и христианстве. Толстой знал 
о том, что Ницше читал его сочинения (об этом он 
говорил Д. Маковицкому в 1905 году). В «Круг чте
ния» Толстой включил статью Ницше «Католицизм 
и христианство». Книги Ницше имелись в яснопо
лянской библиотеке. По мнению Н. Бердяева, об-
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щим для Толстого и Ницше было трагическое ощу- решить которую пытались оба писателя, выходя за 
щение кризиса гуманизма, «великая скорбь», раз- пределы собственно литературы. 

АО, Львовский 

ПЯТЫЕ НАУЧНЫЕ ЧТЕНИЯ 
РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА ПУШКИНСКОГО ДОМА 

27 апреля 1992 года состоялись очередные пя
тые Научные чтения Рукописного отдела Пушкин
ского Дома, посвященные двум юбилейным датам: 
100-летию со дня рождения С.Д. Балухатого и 90-
летию со дня рождения Л.Б. Модзалевского. Эти 
события нашли свое отражение в ряде докладов. 

В сообщении доктора филол. наук К.Д. Мура
товой «Филологическое наследие С.Д. Балухатого» 
были прослежены основные этапы научной дея
тельности этого выдающегося филолога. Начало ее 
связано с Институтом истории искусств, где в 20-е 
годы Балухатый читал курс истории драматургии и 
библиографии. Эта работа и определила его даль
нейшие научные интересы и, прежде всего, инте
рес к творчеству А.П. Чехова. Как известно, 
Балухатый является основоположником современ
ного научного чеховедения и горьковедения, а так
же автором многочисленных работ по истории и 
теории литературы, текстологии, библиографии. 
По мнению докладчицы, их отличает лаконизм, 
точность мысли, научная добросовестность и даже 
педантизм. 

Под руководством Балухатого в 1929 году вы
шло первое полное собрание сочинений А.П. Чехо
ва, сформировавшее представление о типе издания 
классиков (полуакадемическом), который сохра
няется и поныне. 

Если интерес Балухатого к творчеству Чехова 
вырос из увлечения драматургией, то изучение 
творчества Горького началось с библиографии: в 
1936 году была составлена библиография печатных 
текстов Горького. В дальнейшем Балухатый зани
мался ранним Горьким, особенностями его стили
стики, архивными разысканиями. 

С начала 30-х годов научная деятельность Ба
лухатого теснейшим образом связана с ИРЛИ, где 
он вместе с В.А. Десницким возглавлял группу по 
изучению литературы конца XIX—начала XX ве
ка. Коллективным трудом этой группы, ставшей 
подлинным центром изучения творчества Горько
го, явился сборник «М. Горький. Материалы и ис
следования». 

В 30-е годы С.Д. Балухатый возглавлял Библи
отеку Пушкинского Дома, где под его руководством 
была продолжена журнальная роспись и составлен 
уникальный каталог «Пушкиниана». 

Заслуга Балухатого-библиографа заключается 
в том, что он отверг избирательный принцип со
ставления так называемых «рекомендательных» 
библиографий. По его мнению, цель библиографии 
— в освещении «белых пятен», неизученного, а 
главное условие достижения этой цели — ее мак
симальная полнота. Этот взгляд изложен в про
граммной статье Балухатого «К пересмотру 
принципов литературной библиографии» (Сбор

ник статей к сорокалетию ученой деятельности 
А.С. Орлова. Л., 1934. С. 459—463). 

В заключение К.Д. Муратова охарактеризова
ла архив ученого, хранящийся в РО Пушкинского 
Дома, который отражает все этапы его научной 
деятельности; есть здесь и неопубликованные рабо
ты, одна из которых «Историко-героическая тема в 
творчестве Горького» (конец 30-х годов) была пред
ложена докладчицей к публикации. 

Яркой иллюстрацией к докладу стала выстав
ка, посвященная 100-летию со дня рождения Балу
хатого (подготовлена ст. лаборантом Л.В. 
Герашко). Здесь были представлены материалы ар
хива ученого: труды по библиографии, рукописи 
статей по текстологии, стилистике и драматургии 
Горького и Чехова, материалы по редактированию 
собраний сочинений обоих писателей, переписка: 
письма В.В. Виноградова, В.М. Жирмунского, Б.М. 
Эйхенбаума и др. На выставке экспонировались 
фотографии из фондов Лит. музея Пушкинского 
Дома и книги С.Д. Балухатого, хранящиеся в Биб
лиотеке ИРЛИ. 

Н.Л. Модзалевский, сын и внук знаменитых 
филологов, выступил с сообщением об архивах Б.Л. 
и Л.Б. Модзалевских. Это одно из ценнейших и 
обширнейших собраний РО. Оно включает матери
алы семьи Модзалевских, прежде рсего Льва Нико
лаевича, Бориса Львовича, Льва Борисовича и 
членов их семей (свидетельства о рождении, атте
статы, дипломы, формулярные списки, перепи
ску). Л.Н. Модзалевский (1837—1896), отец Б.Л. 
Модзалевского, был автором детских стихов, одним 
из основателей научной педагогики, соратником 
К.Д. Ушинского; с 1867 года — «наставник-наблю
датель» детей вел. кн. Михаила Николаевича. В 
архиве сохранились их детские письма и рисунки. 
Здесь же различные документы и генеалогические 
разыскания, касающиеся родственных Модзалев-
ким фамилий — Шахматовых, Брюнов, Гувениу-
сов, Баумгартенов, Константиновичей, 
Всеволожских, Каховских. Одним из ценнейших 
документов архива является письмо Л.Н. Толстого 
Л.А. Брюну от 2 марта 1892 года (см. публикацию 
М.П. Лепехина «Подчинить эстетическое чувство 
нравственному...» (Русская мысль. 1991. 2 дек. 
№3909. С. 11)). 

К творческим материалам Б.Л. Модзалевского 
относятся биографии, написанные им для «Русско
го биографического словаря», разыскания «Род и 
потомство Пушкиных» (1907), насчитывающие 
около 265 имен потомков, некрополи: «Кладбища и 
монастыри Москвы» (б/д), Рыбинский (б/д), 
Павловский (б/д) и Кронштадтский (б/д), а так
же многочисленные рукописи опубликованных ра
бот. 
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Богатейшая коллекционная часть включает ар
хив Чернолусских (1750—1850), Чекмаревых 
(XVIII век), Голицыных (первая половина XIX ве
ка) , Кашкиных (начало XIX века), а также собра
ние формулярных списков, прошений, рапортов 
начала XIX века. 

Подлинной жемчужиной архива является «Со
брание автографов», включающее автографы рус
ских и зарубежных ученых, писателей, поэтов, 
художников, музыкантов, государственных деяте
лей XVIII— XIX веков. Это автографы Елизаветы, 
Екатерины II, Павла I, Александра I, Александра 
II, Хераскова, Шереметевых, Шумахера, Сперан
ского (всего около 136). Иностранные автографы: 
Людовика XIII, Генриха IV, Наполеона, Доде, Ан
дерсена, В. Гюго, Золя, Бетховена, Оффенбаха, Гу
но, Берлиоза (всего около ста). 

Впервые многие из этих документов были пред
ставлены на выставке, организованной сотрудни
ками Рукописного отдела (м.н.с. Л.К. Хитрово; 
Н.Л. Модзалевский), ОДузея (худ.-оформитель 
О.И. Рудаева и гл. хран. Т.А. Комарова) и Библио
теки ИРЛИ (м.н.с. Н.Н. Шаталина). 

Очень интересна экспозиция, посвященная 
участию Б.Л. Модзалевского в создании Пушкин
ского Дома и формировании его первых коллекций. 
Здесь представлены такие документы, как «Удосто
верение комиссии по постройке памятника А.С. 
Пушкину», выданное Б.Л. Модзалевскому на пред
варительный осмотр Онегинского собрания (1908), 
«Записка о присоединении коллекции Толстовско
го музея к Пушкинскому Дому» (1925), «Заявление 
(Б.Л. Модзалевского) об уходе с работы из-за несог
ласия с постановлением конференции Академии 
Наук о раздроблении Пушкинского Дома» (1925). 
Богато представлено эпистолярное наследие Б.Л. 
Модзалевского: его письма к Н.А. Котляревскому, 
В.И. Саитову, А.Ф. Онегину, В.В. Руммелю, М.А. 
Цявловскому, К.В. Вернадскому, Н.В. Измайлову. 

Одному из эпизодов этой переписки был посвя
щен доклад канд. филол. наук Т.И. Краснобородько 
«Из семейной переписки Модзалевских», в основу 
которого были положены неопубликованные доку
менты, отразившие роль и участие Б.Л. Модзалев
ского в приобретении для Пушкинского Дома 
богатейшей коллекции А.Ф. Онегина, создавшего 
в Париже первый пушкинский музей. Были Зачи
таны фрагменты дневника поездки Бориса Львові*1 

ча в 1908 году в Париж и Веймар к А.Ф. Онегину и 
П.В. Жуковскому и его писем В.А. Рышкову, дело
производителю Академии Наук. Основное внима
ние было уделено характеристике переписки 
Бориса Львовича и Онегина, которая продолжа
лась более 15 лет. В ней свободно и естественно 
переплетались проблемы научные и личные, дела 
Дома и домашние. Главными же ее темами стали 
судьба Онегинского музея и обсуждение тех усло
вий, на которых Онегин передавал его Академии 
Наук, и судьба любимого детища Бориса Львовича 
— Пушкинского Дома. Многие страницы писем 
обоих корреспондентов посвящены детям Бориса 
Львовича, особенно старшему — будущему пушки
нисту Л.Б. Модзалевскому. Участники чтений бы
ли ознакомлены с сочинением 9-летнего 
гимназиста Л. Модзалевского о дуэли Пушкина. 

Доклад канд. филол. наук В.Э. Вацуро «Из 
комментария к академическому собранию А.С. 

* 

Пушкина» был посвящен анализу двух текстов, 
включенных в академическое Полное собрание со
чинений Пушкина. Принадлежность одного из 
них, четверостишия «Всегда так будет, как быва
ло», к псевдопушкиниане уже была доказана Т.Г. 
Цявловской, и в справочном томе (М.; Л., 1959) он 
был выведен из корпуса сочинений Пушкина. До
кладчик сообщил, что Т.Г. Цявловская основыва
лась на неизданных письмах самого автора 
четверостишия, Б.М. Федорова, к К.С. Сербинови-
чу, где назван его прямой источник, и дал точную 
отсылку к тексту Федорова, опубликованному в 
«Духе журналов» (1817. № 2). 

Второй текст, о котором шла речь, — так назы
ваемая элегия «Друзьям» (1816), оставшаяся в со
брании сочинений и анализируемая в 
авторитетных работах о Пушкине. Источник ее 
текста — несохранившаяся копия неизвестного 
происхождения, по которой он был опубликован 
Н.В. Гербелем. Проследив работу Пушкина над 
текстом элегии, докладчик пришел к выводу, что 
так называемая первая редакция «Среди беседы 
вашей шумной» есть контаминация текста неизве
стного автора, подражателя-элегика, и оконча
тельной редакции стихотворения «Друзьям», 
которая в этом виде появилась только в «Стихотво
рениях» А.С. Пушкина 1826 года. По мнению В.Э. 
Вацуро, все это исключает возможность интерпре
тации этого текста как раннего варианта пушкин
ской элегии и является достаточным основанием 
для выведения всего текста из собрания сочинений 
Пушкина. 

Доклад канд. филол. наук А.А. Шелаевой «Но
вое о книге А.Н. Лескова „Жизнь Николая Лескова 
по его личным, семейным и несемейным записям и 
памятям"» был построен на материале писем Н.С. 
Лескова к его родственникам: брату А.С. Лескову, 
сестре О.С. Крохиной, падчерице В.М. Бубновой-
Макшеевой и др. Книга А.Н. Лескова, появившаяся 
в 1954 году, до сих пор считалась основным источ
ником сведений о сложных взаимоотношениях 
Н.С. Лескова с его ближайшими родственниками. 
Обстоятельная и никем не превзойденная по глуби
не и объему охваченных материалов, она представ
ляла известного писателя человеком мелким, 
раздражительным, жестоким в повседневном об
щении и быту; по собственному признанию ее ав
тора, отдавала «карамазовщиной». 

Однако, как удалось выяснить А.А. Шелаевой, 
обратившейся к оригиналам писем, А.Н. Лесков 
почти всегда цитирует выборочно и в извлечениях. 
Пропуски обозначены в тексте книги многоточием. 
Сопоставление подлинного текста и цитат, а также 
привлечение других материалов (прежде всего 
имеется в виду эпистолярное наследие Н.С. Леско
ва, большая часть которого хранится в РО Пушкин
ского Дома, ф. 220; это письма А.Н. Лескову, О.И. 
Лаунерт, К.Д. Лесковой, Е.А. Кун) позволило ис
следовательнице внести некоторые коррективы в 
характеристику, созданную А.Н. Лесковым. Ока
зывается, многое из того, что известно как подлин
ные факты биографии писателя, не более чем 
семейная легенда, искажающая нравственный об
лик Лескова. В первую очередь это относится к 
истории разрыва Н.С. Лескова с его второй семьей, 
отчуждению писателя от киевского клана Леско
вых, а также солдатчине А.Н. Лескова. Высоко оце-
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нивая его заслуги как биографа, А.А. Шелаева по
лагает, что он как участник событий жизни отца 
имел их собственную версию. Поэтому психологи
чески объяснимо, что многие черты Лескова — пи
сателя и человека в воспоминаниях его сына были 
стерты временем и обидами. Восстановить их, как 
считает докладчица, представляется вполне своев
ременным и уместным. Это в определенном смысле 
продолжит работу А.Н. Лескова по созданию науч
ной биографии писателя. 

Полемичным было выступление В.Н. Запева-
лова на тему «Архив Ф.Д. Крюкова». По мнению 
докладчика, имя Ф.Д. Крюкова (1870—1920), та
лантливого писателя Дона, человека трагической 
судьбы, долгое время остававшееся неизвестным 
широкому кругу читателей, нарочито окружено 
аурой загадочности. В современных спорах о «Ти
хом Доне» (эта проблема явно надуманна и часто 
приобретает элементы политической игры) имя 
Крюкова все настойчивее выдвигается в качестве 
основного претендента на авторство романа. Между 
тем Крюков, по словам исследователя, является 
прямым предшественником Шолохова. 

Далее докладчик остановился на драматиче
ской судьбе архива писателя, который оказался 
распыленным (материалы Ф.Д. Крюкова хранятся 
в ГПБ, ГБЛ, в Орловском краеведческом музее). 
Сведения о нем в литературе достаточно противо
речивы. Судьба самой значительной его части — 
«петроградской» (1885—1917) и «глазуновской» 
(1917—1920) — остается не вполне ясной. Многие 
автографы Крюкова находятся в частном хранении. 
Докладчик охарактеризовал хотя и немногочис
ленную, но исключительно ценную для изучения 
творческой биографии Крюкова его переписку с 
С.Н. Шубинским, М.К. Лемке, А.И. Тиняковым, 
А.Г. Горнфельдом, В.В. Муйжелем. Эти письма 
позволяют внести существенные коррективы в 
вопрос о начале творческой деятельности Ф.Д. 
Крюкова, его литературном окружении, а также 
уточнить многое из биографии корреспондентов 
Крюкова. 

Ряд докладов был посвящен различным стра
ницам литературной жизни революционных лет. 
Так, в докладе канд. филол. наук Т.С. Царьковой 
«О профессиональном статусе литератора в 1917 г.» 
речь шла о «Союзе деятелей искусств», существо
вавшем в Петрограде в 1917—1918 годах. Как изве
стно, в предреволюционные годы резко 
обострилась проблема культуры и государства и, в 
частности, проблема защиты творческой интелли
генции. В это время возникли различные творче
ские объединения, пытавшиеся так или иначе их 
разрешить. Это «Особое совещание по делам ис
кусств», «Совет по делам искусств» и др. Однако 
наиболее демократичным, но, к сожалению, не
жизнеспособным оказался «Союз деятелей ис
кусств*. Он провозгласил «вольность искусств», 
независимость от государственных структур, дик
тат государству культурной политики. Деятель
ность «Союза» была очень непродолжительной и 
воплощения в практических делах почти не имела. 
По существу она СЕіелась к разрешению теоретиче
ских и организационных проблем, в русле которых 
был принят ряд документов, в том числе «Правила 
о цензе писательском», которые и прозвучали в со
общении. 

По мнению докладчицы, опыт деятельности 
«Союза» чрезвычайно актуален для наших дней. 
Прослеживая аналогию между состоянием культу
ры тех лет и нынешним, Т.С. Царькова называет 
даже конкретного адресата, который смог бы им 
воспользоваться: это создаваемый ныне в Москве 
Центр творческой интеллигенции. 

История возникновения и бытовой уклад жиз
ни Дома литераторов, уникальной литературной 
организации, существовавшей в Петрограде с 1918 
по 1922 год, были детально проанализированы в 
докладе м.н.с. Т.А. Кукушкиной «„Всеобъемлю
щий и широко гостеприимный" (из истории Дома 
литераторов)». Дом литераторов, созданный 
осенью 1918 года благодаря стараниям петроград
ских журналистов Б.О. Харитона и Н.М. Волковы-
ского, первым взял на себя ответственнейшую 
задачу организации всей жизни, т.е. выживания (и 
физического и творческого), петроградских лите
раторов в крайне тяжелых условиях послереволю
ционного хаоса, произвола властей, голода. 
Задуманный по принципу «дома-очага», Дом лите
раторов должен был «создать для лишенного при
вычных условий жизни литератора угол, где бы он 
мог сохранить живую связь с миром своих старых 
друзей... по литературной работе, где бы он мог в 
голодные дни поесть... в дни общего хаоса — найти 
спокойную, светлую, теплую комнату». В здании 
ДЛ разместилась столовая, общежитие, рабочие 
комнаты, библиотека, музей. Почти весь литера
турный Петроград объединился вокруг Дома. Сре
ди его действительных членов находим имена А. 
Ахматовой, А. Блока, М. Горького, Н. Гумилева, К. 
Чуковского. Многие представители петроградской 
интеллигенции выжили в те лютые зимы 1919— 
1921 годов лишь благодаря устроителям знамени
того Дома литераторов. 

Канд. филол. наук Н.Ю. Грякалова свое вы
ступление «А.В. Амфитеатров в революционном 
Петрограде» посвятила издательской, публицисти
ческой и общественной деятельности известного 
писателя в период с конца 1916 года до его эмигра
ции в августе 1921 года. Основное внимание при 
этом было уделено сотрудничеству Амфитеатрова в 
газете «Петроградский голос», редактировавшейся 
А.А. Измайловым и занимавшей активную анти
большевистскую позицию, и его деятельности как 
издателя журнала «Красное знамя» и газеты «Воль
ность». Неопубликованные письма Амфитеатрова 
к Измайлову, Д.Я. Айзману, В.П. Сперанскому и 
др., хранящиеся в Рукописном отделе Пушкинско
го Дома, являются ценным источником для изуче
ния биографии писателя и эволюции его 
общественно-политических взглядов. От сотрудни
чества в охранительной прессе — к антимонархи
ческим выступлениям, от масонской ложи — к 
правоэсеровской программе, от создания республи
канского демократического союза «Свободная Рос-
сия» — к вступлению в итальянскую 
национал-социалистическую партию. Таков 
спектр политических симпатий Амфитеатрова, 
зигзаги судьбы которого были тесно связаны с его 
леворадикальной ориентацией. 

Сообщение канд. искусствоведения И.А. До-
ронченкова (Ин-т живописи, скульптуры и архи
тектуры им. И.Е. Репина) «Семья И.Е. Репина в 
России и в эмиграции (переписка Т.И. Репиной-
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Язевой 1920—начала 1930-х годов)» основывалось 
на письмах младшей дочери художника, Т.И. Ре
пиной-Язевой, к Л.М. Карсавиной, поступивших в 
1991 году в Рукописный отдел при содействии И.А. 
Савкина. 

Т.И. Репина-Язева с многочисленным семейст
вом покинула СССР в 1930 году под угрозой высыл
ки в Сибирь во время коллективизации. Ее семья 
провела год в финляндской усадьбе Репина, а затем 
переехала на юг Франции, где на незначительные 
средства, вырученные от продажи части наследст
ва, приобрела ферму. Положенные в основу сооб
щения материалы позволяют документально 
выяснить причины, толкнувшие семью к эмигра
ции, восстановить в новых подробностях драмати
ческие обстоятельства последних месяцев жизни 
Репина и атмосферу Пенат в последовавший за 

смертью художника год, проследить процесс рас
пыления его наследия. 

В то же время письма Репиной-Язевой вырази
тельно и нелицеприятно рисуют жизнь «рядового» 
русского эмигранта, лишенную традиционного ро
мантического ореола. 

С заключительным словом выступила ведущая 
Чтений Т.С. Царькова. Она обратила внимание на 
тот своеобразный характер, который постепенно 
принимают Чтения. Как известно, Рукописный от
дел имеет два выхода к широкому кругу исследова
телей — через «Ежегодник» и Чтения. Однако в 
условиях современного издательского кризиса по
следние становятся своеобразным анонсом задер
живающихся в печати выпусков «Ежегодника». 

Я.А Хохлова 

МЕЖДУНАРОДНАЯ НАУЧНАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ, 
ПОСВЯЩЕННАЯ 180-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ И.А. ГОНЧАРОВА 

С 17 по 20 июня 1992 года в Ульяновске прошла 
Международная научная конференция, посвящен
ная 180-летию со дня рождения И.А. Гончарова. В 
ней принимали участие ученые из России, Киргиз-
стана, Венгрии, Италии, Японии, Франции, США. 
Гостями конференции были французские потомки 
брата писателя, Николая Гончарова, — Изабель, 
Клер и Пьер Симон. 

17 июня сотрудники историко-литературного 
музея И.А. Гончарова провели участников конфе
ренции по экспозиции, а затем познакомили их с 
новыми результатами своих разысканий. 

Ю.М. Алексеева рассказала о литературном 
сборнике XVIII века, частью которого является «Се
мейный летописец рода Гончаровых». До сих пор 
эта книга была известна по названию, приведенно
му в кавычках. На самом же деле она включает 
полный список «Страстей Христовых», список 
«Повести о крестном сыне», компилятивный «Лето
писец московский» и другие тексты, вписанные на 
протяжении приблизительно века членами рода 
Гончаровых. Ю.М. Алексеева сделала вывод, что 
наследственной чертой Гончаровых была страсть к 
литературе. Н.М. Егорова рассказала о друзьях 
И.А. Гончарова в годы его учебы в Московском ком
мерческом училище и Московском университете. 
А.В. Лобкарева проследила судьбу рукописей и пи
сем И.А. Гончарова, хранившихся у С.А. Никитен-
ко. И.В. Смирнова познакомила слушателей с 
выдержками из записных книжек К.Н. Посьета, 
относящимися к плаванию фрегата «Паллада». Ди
ректор музея М.Ю. Жданова рассказала о взаимо
отношениях И.А. Гончарова с семьей Трейгутов в 
последние годы жизни писателя, о дальнейшей 
судьбе членов семьи и их потомков. 

Этот день завершился торжественным вечером 
в зале Общественно-культурного центра им. В.И. 
Ленина, на котором прозвучала литературно-му
зыкальная композиция, посвященная юбилею. С 
краткой приветственной речью выступил предсе
датель Гончаровской комиссии при СП России 
В.Н. Круиин. От имени зарубежных участников о 
значении творчества Гончарова говорил А. Бурмей-

стер, профессор университета Стендаля (Гренобль, 
Франция). По окончании вечера участники кон
ференции возложили цветы к памятнику И.А. Гон
чарову у здания Ульяновского Дворца книги. 

18 июня в одном из залов Общественно-куль
турного центра начались заседания. В президиуме 
находились: В.Н. Крупин, А.Ф. Павлов (предста
витель администрации Ульяновской области), 
И.А. Кутейников (директор Ульяновского област
ного краеведческого музея им. И.А. Гончарова). 

А.Ф. Павлов поздравил участников конферен
ции с началом работы и зачитал приветственную 
телеграмму министра культуры России Е. Сидоро
ва. 

Первый доклад — «„Фрегат «Паллада»" И.А. 
Гончарова как географический роман» — сделал 
канд. филол. наук В.А. Недзвецкий (МГУ). Боль
шинство исследователей, сказал он, безоговорочно 
приняло определение «Фрегата „Паллада"» как со
брания путевых заметок. Но книга наделена сверх-
очерковостью — это не отказ писателя от 
выношенной концепции (после «Обыкновенной 
истории» и «Сна Обломова»), а проверка ее. Ис
пользована методика обобщения очерковых впе
чатлений в сверхбытовые. «Фрегат „Паллада"» — 
поиск достойной человека и народа нормы жизни. 
Герой книги — русский корабль, Россия в миниа
тюре. Очерки группируются в соответствии с глав
ным структурным принципом: «тезис — антитезис 
— синтез» (Англия — Мадейра — Капская коло
ния, Ява — Гонконг — Сингапур, Япония — Шан
хай — Корея). В каждой триаде происходит 
проверка идеала общежития: соответствует ли 
вновь созданная культура (после колонизации) 
норме. Попыткой воплощения идеала является гла
ва о Русской Сибири, смысл нормы которой не в 
диктате одной культуры по отношению к другой 
(Капская колония), не в эклектике (манильский 
быт), а в синтезе культур — результате усвоения 
одним народом культуры другого. «Фрегат„Палла-
да"», подвел итог В.А. Недзвецкий, шире рамок 
литературного путешествия, ближе всего эта книга 
к роману: в ней есть активный герой, происходит 
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оперирование типами жизни, но объективно не мо
жет быть отношений полов, любви, поэтому грань 
не преодолена. Состоялся географический роман 
(М. М. Бахтин). Он показал единство мира накану
не кризиса, который нес поиск новых форм обще
ственных отношений. 

Следующим выступил доктор филол. наук В. А. 
Туниманов (ИРЛИ). Он изложил основные перс
пективы издания академического собрания сочине
ний и писем И. А. Гончарова, обрисовал трудности, 
встающие перед исследователями. Издание возвра
тит читателю в истинном виде целый пласт русской 
культуры XIX века. Оно будет свободно от заидео-
логизированности. Изменения принципов издания 
по сравнению с недавно завершенным полным со
бранием сочинений и писем Ф.М. Достоевского не 
предполагается. В.А.Туниманов подчеркнул важ
ность международного сотрудничества в области 
изучения и издания Гончарова. 

Канд. филол. наук Н.Д. Старосельская (Моск
ва) в сообщении «Театральная история „Обыкно
венной истории" И.А. Гончарова» высказала 
мнение, что вся проза писателя сценична. Но са
мым «театральным» произведением является 
«Обыкновенная история». Проследив сценическую 
судьбу романа в советский период, Н.Д. Старосель
ская подробно остановилась на анализе постановок 
Васильева и Розова в 50-е годы, спектакле театра 
«Современник» в 60-е и версии О. Табакова в 80-е 
годы. Несмотря на многократные постановки, по 
мнению докладчицы, загадка «Обыкновенной ис
тории» еще не разгадана театральными режиссера
ми. 

Доктор филол. наук А.В. Суперанская (Моск
ва) в докладе «М.Ф. Суперанский — первый био
граф И.А. Гончарова» познакомила слушателей 
с обстоятельствами жизненного пути исследова
теля и творческими принципами его деятельно
сти. 

Анализу поэтической структуры «Сна Обломо-
ва» был посвящен доклад профессора римского 
университета «La Sapienza» М. Бёмиг «„Сон Обло
мова" — апология горизонтали». «Сон Обломова» 
был назван «аллегорическим символом» всего ро
мана. Центральная, по мнению исследовательни
цы, коллизия «Обломова» (столкновение 
идиллического и нового, буржуазного мировоззре
ния — Обломова и Штольца) раскрывается в рас
сматриваемой главе как кризис идиллии. 
Сопоставляя «Сон Обломова» с типично идилличе
ским произведением Н.В. Гоголя «Старосветские 
помещики», М. Бёмиг обнаружила ряд типологиче
ских различий, что позволило ей назвать «Сон Об
ломова» антиидиллией. Характерная для 
идиллической концепции мира и присутствующая 
у Гоголя забота о бытовой стороне жизни, о еде, 
труде, отгороженность Дома от Мира, создание 
уютного семейного очага — все это отсутствует в 
жизни обитателей Обломовки. Труд и еда не идеа
лизированы, они всегда тяжелы и переходят в тя
желый сон. Отношение к дому небрежно. 
Отсутствует граница между внутренним и внеш
ним миром. Здесь царит «тягость жить», «мертвая 
тишина». Жизнь в Обломовке происходит во сне, а 
сон отождествляется со смертью; таким образом, 
жизнь сливается со смертью. Антиромантический 
пафос «Сна Обломова» проявился в организации 

художественного пространства. Доминантной оп
позицией главы М. Бёмиг считает противопостав
ление «горизонталь — вертикаль». Жизнь в 
Обломовке выравнена на горизонтали. Действует 
запрет на удаление от горизонтали. Антиромантич
ность обломовского пейзажа подчеркивается отсут
ствием гор и моря. 

Канд. филол. наук Э.Г. Гайнцева (ИРЛИ) вы
ступила с докладом «Газетный фельетон И.А. Гон
чарова 1860—1870-х годов (по материалам газеты 
«Голос»)». По ее мнению, до сих пор на газетную 
публицистику писателя не обращалось достаточно
го внимания. Между тем творческие принципы, ко
торых придерживался Гончаров, весьма ярко 
проявлялись и в этой области его деятельности. 
Маска обывателя, критикующего различные явле
ния общественной жизни, не являлась истинным 
лицом писателя, как полагали некоторые исследо
ватели, нет, это была именно маска, позволявшая 
высказать все, что было необходимо, и одновремен
но заслонявшая ранимую и скрытную натуру Гон
чарова. 

Доктор Ж. Зельдхейи-Деак (Будапешт) в до
кладе «К проблеме реминисценций в романах И.А. 
Гончарова» отметила, что Гончаров, как и Турге
нев, по своему художническому мышлению при
надлежал к тому типу писателей, в сознании 
которых культура занимает особое место. Она выя
вила главные формы реминисценций в романах 
Гончарова: тачные или сознательно неточные ци
таты из стихотворных произведений разных авто
ров; ссылки на чужие произведения у персонажей 
романов; пародийные автоцитаты; такая разновид
ность пародий, как сжатый пересказ несуществую
щего литературного произведения, имеющего 
признаки определенного литературного жанра; 
фольклорные реминисценции; обращение к миро
вым, вечным образам (Дон Жуан, Гамлет, Отелло). 
Большое значение во всех романах имеют книги, 
которые читают или не читают герои. 

Доктор филол. наук В.И. Мельник (Измаил) 
выступил с докладом «Русские немцы в жизни и 
творчестве Гончарова». Писатель, сказал доклад
чик, был выдающимся наблюдателем националь
ного характера. Наиболее ярко это проявилось во 
«Фрегате „Паллада"». В романе «Обломов» раз
мышления о русском национальном характере от
тенены сопоставлением Ильи Ильича с русским 
немцем Штольцем. Докладчик подчеркнул, что па
раллель Штольц — Обломов не столь однозначна, 
как принято считать. По мнению В.И. Мельника, 
Гончаров видел в немцах «завидные племенные ка
чества», которым они научат славян: деловитость, 
способность быть работником, преобразовывать 
жизнь. В.И. Мельник напомнил, что в русской 
культуре образ немца скорее отрицателен («Нев
ский проспект», «Пиковая дама»), а в народно-
фольклорном восприятии — прямо карикатурен. 
Гончаров вводит в роман фольклорную трактовку 
немецкого характера (ее излагает Захар), но четко 
отделяет ее от реального исторического положения. 
Предпочтение в романе, по мнению докладчика, 
отдается немцу, деятелю. Отношения Штольца и 
Обломова строятся как отношения врача и больно
го, учителя и ученика. Такая трактовка националь
ных характеров не могла не вызвать упреков в 
отсутствии патриотизма. Вместе с тем и на немца 
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Гончаров смотрит трезво, отмечает недостаток в его 
характере широты, сердечности и пластичности. 

По окончании докладов возникла оживленная 
дискуссия. Скажем здесь, что и в дальнейшем вы
ступления в прениях и обмен мнениями были весь
ма горячими. 

Вечернее заседание открыл доклад канд. фи
лол. наук М.Г. Матлина (Ульяновский пединсти
тут) «Образ сна и его сюжетные функции в романе 
„Обломов"». По мнению выступавшего, образ сна в 
романе функционально сложен и не должен рас
сматриваться как отрицательная характеристика 
Обломова. Состояние сна характерно и для других 
героев (например, Ольги Ильинской). Сон в «06-
ломове» есть поиск «утраченного рая», приближе
ние к родовой памяти. Сон оказывается важен и в 
любовной коллизии, цель которой — покой и раз
меренность. В философском обосновании такой 
концепции сна М.Г. Матлин сослался на работы 
ранних славянофилов. 

Затем выступил канд. филол. наук А.П. Расса
дин (Ульяновский пединститут) с докладом «Из 
рода ОбломовыхШ.М. Языков и И.А.Гончаров)». 
Он высказал предположение, что одним из возмож
ных импульсов в создании образа Обломова послу
жила статья П.А. Вяземского о Н.М. Языкове, 
появившаяся в «Санктпетербургских ведомостях» в 
апреле 1847 года. Прямых доказательств тому нет, 
но Гончаров был знаком как с симбирскими Языко
выми (переписка по поводу передачи книг в Карам-
зинскую библиотеку началась как раз в 1847 году), 
так и с П.А. Вяземским, внимательно следил за 
литературной полемикой своего времени. Статья 
Вяземского раскрывала черты Языкова, сближаю
щие поэта в наших глазах с Обломовым, в частно
сти то, что Языков жил более внутренней, чем 
внешней жизнью, но и внешняя жизнь его могла бы 
напомнить героя знаменитого романа. 

После вечернего заседания участники конфе
ренции посетили Карамзинскую библиотеку (му
зей, часть Ульяновского Дворца книги), где В.А. 
Сукайло и другие сотрудники подробно рассказали 
об экспозиции, фондах и перспективах своей рабо
ты. 

Заседания 19 июня вел В.А. Недзвецкий. На 
утреннем заседании первой выступила канд. фи
лол. наук Т.А. Геллер (Казань) с сообщением «Ин
сценировка романа И.А. Гончарова „Обрыв" на 
сцене Казанского драматического театра». Она по
делилась личными воспоминаниями о спектакле 
1947 года. Была отмечена тонкая передача актера
ми гончаровского подтекста, умение перейти от 
конкретного образа к символическому восприятию 
эпохи. 

Канд. филол. наук П.П. Алексеев (Киев) гово
рил о пространственности романа «Обрыв» и образе 
Райского. Христианское искусство принципиально 
диалогично, и П.П. Алексеев предположил, что со
беседником Гончарова в «Обрыве» является Рай
ский. Роман этот не полифоничен, но и не 
монологичен. Решающей является глубинная фи
лософская проблематика отношений «автор — про
изведение». Яснее всех это поняли И.Ф. Анненский 
и Д.С. Мережковский. Райский своей внутренней 
программой сотворяет из своей жизни произведе
ние искусства, а реалистические рассуждения ав
тора противостоят этому. Претензия Райского 

состоит в победе над реальностью. Но соприкосно
вение других персонажей с прекраснодушными 
мечтаниями Райского приводит к трагедиям. 

«Мотив греховности и вины в романе И.А. Гон
чарова „Обрыв"» — так назывался доклад доктора 
филол. наук И.П. Щеблыкина (Пензенский педин
ститут). Сознательно актуализируя содержание 
романа, докладчик выделил как доминантный в ро
мане образ обрыва. У обрыва находилась и нахо
дится вся Россия. Выступавший с горечью 
констатировал, что старая правда бабушки—Рос
сии изжита, а новой не найдено. Касаясь системы 
образов романа, И.П. Щеблыкин оценил Марка Во-
лохова как «самую зловредную разновидность ре
волюционера-демократа в русской истории». 
Трагедия и вина такой молодежи в том, что она 
перешагивает через традицию. Но и Райскому не 
хватает опоры на почву. Провозгласив своей целью 
абстрактный идеал красоты, он фактически стано
вится таким же разрушителем традиции. «Редким 
исключением из людской заурядности» счел И.П. 
Щеблыкин Веру. Она не может жить миражами, 
тесно связана с почвой. 

Канд. филол. наук СМ. Шаврыгин (Ульянов
ский пединститут) выступил с докладом «Тради
ции русской комедии первой половины XIX века в 
„Обыкновенной истории". И.А. Гончаров и А.А. 
Шаховской». СМ. Шаврыгин проследил влияние 
творчества А.А. Шаховского на Гончарова, сравнил 
«Лихую болесть» и «Обыкновенную историю» с 
«Ленивым» и «Новым Стерном», выявил драматур
гические принципы построения в произведениях 
Гончарова. Моментами сходства являются, по мне
нию докладчика, противостояние провинции и сто
лицы, наличие сходных по амплуа персонажей 
(провинциал в столице, резонер), гипертрофиро
ванные диалоги, один и тот же пункт сумасшествия 
— желание писательской славы, одурманенность 
романтической литературой. 

В докладе канд. филол. наук Х.М. Мухамиди-
новой (Бишкек) «Диалектические связи в произве
дениях Гончарова» была сделана попытка выявить 
наиболее общие, типологические связи, характер
ные для произведений писателя. Было отмечено, 
что у Гончарова присутствует обширный набор де
терминант (например, среда — человек, обуслов
ленность человека средой). Однако феномен 
Гончарова, по мнению выступавшей, определяют 
другие связи — отношения противоположности. 
Это присутствует уже в ранней повести «Лихая бо
лесть»: движение — неподвижность (Зуровы и Тя-
желенко). К этой же антитезе Гончаров вернулся в 
«Обломове» (Обломов — Штольц). Связь через 
противоположность без труда обнаруживается и в 
других произведениях писателя. Принцип проти
воположности не разделяет, а именно связывает. У 
Гончарова связь через противоположность диалек
тична. Диалектические пары (например, Ольга — 
Пшеницына) обнаруживают свою несостоятель
ность друг без друга. Даже лень Обломова предста
ет не однозначно отрицательной характеристикой, 
но составляющей диалектической пары лень — 
энергия (последняя может вести как к энергичной 
деятельности, так и к суете, «мельтешению»). Бла
годаря связям через противоположность крайности 
одних героев искупаются противоположными 
крайностями других. «Обломовщина» диалектич-
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на. Она не только вялая неподвижность, ее другая 
сторона — благородная несуетность. Такой прин
цип структурной организации текстов свидетельст
вует, по мнению исследовательницы, о том, что 
гончаровскому сознанию были на иррациональном 
уровне открыты законы равновесия. 

Доктор А. Бурмейстер (университет Стендаля, 
Гренобль) в докладе «Гончаров и Франция: (Вос
приятие творчества Гончарова во Франции)» пока
зал этапы знакомства французских читателей с 
романами Гончарова с конца XIX века до наших 
дней, кратко охарактеризовал основные переводы 
произведений на французский язык, познакомил 
слушателей с последними по времени исследовани
ями творчества писателя во Франции. 

Канд. филол. наук Л.А. Сапченко (Ульянов
ский пединститут) выступила с докладом «Гонча
ров и Карамзин». Было отмечено, что имена 
писателей соотносятся с Симбирском, но собствен
но в докладе речь шла о более существенных связях. 
По мнению Л.А. Сапченко, восприятие Гончаро
вым карамзинской литературной традиции вклю
чало в себя ее переосмысление и даже 
пародирование. Так, в «Обыкновенной истории» 
карамзинский цветок становится объектом иронии, 
пародируются лондонские письма Карамзина о 
прогрессе. Мотив цветка находит продолжение в 
«Обломове» (ветка сирени) и «Фрегате,,Палла
да"». Далее Л.А. Сапченко отметила сходство ав
торских позиций «Писем русского 
путешественника» и «Фрегата „Паллада"». В каче
стве общей была названа проблема «природа и об
щество». В «Обломове» Гончарова объединил с 
Карамзиным «идеал прекрасной соразмерности». 
«Обрыв» заставил Л.А. Сапченко вспомнить о неза
конченном произведении Карамзина «Рыцарь на
шего времени». Карамзиным же, по ее мнению, 
были предопределены характеры бабушки и Мар-
финьки. 

Канд. филол. наук В.И. Глухов (Ивановский 
гос. университет) в докладе «Первый роман Гонча
рова и его литературные истоки: (К вопросу о тра
дициях просвещения в романе)» отметил, что в 
конце 40-х годов XIX века просветительское дви
жение в России набирало силу, и не только у рево
люционных демократов. Гончаров также не был 
чужд просветительскому движению. Опыт русских 
просветителей предыдущих эпох удовлетворял его 
не во всем. Являясь в отношении просветительства 
последователем Фонвизина, Крылова, Грибоедова, 
Нарежного, он творчески перерабатывал достиже
ния предыдущих направлений. Особенно ярко это 
проявилось при создании «Обыкновенной исто
рии», истоки которой восходят, в частности, к «Не
дорослю», а опыт воспроизведения характерных 
социальных типов В.И. Глухов соотнес с творчест
вом В.Т. Нарежного. Развитием творческих прин
ципов просветительства, по мнению докладчика, 
явилось то, что Гончаров решил проблему создания 
живого положительного героя (реалистичность 
П. Адуева в отличие, например, от идеальности 
Стародума). 

Вечернее заседание открыл доктор Ониси Икуо 
(университет Хоккайдо, Саппоро) докладом «Про
блема положительного человека в творчестве И.А. 
Гончарова». Выступавший сосредоточился на рас
смотрении трех «положительных людей» у Гонча

рова: Адуева-старшего, Штольца, Тушина. По сло
вам докладчика, Гончаров признавал художествен
ное несовершенство этих персонажей, но тем не 
менее отстаивал их общественное значение. Ониси 
Икуо привел ряд характеристик «положительного 
человека» у Гончарова: деловитость, разумность, 
достижение жизненных целей, серьезное отноше
ние к труду. Однако, отметил японский исследова
тель, чем больше эволюционирует 
«положительный человек» (а такая эволюция про
слежена от Адуева-старшего к Тушину), тем менее 
значительно его место в романе. Если Адуев-стар
ший — второй главный герой, а Штольц играет уже 
не столь значительную роль, то Тушин — герой 
второго ряда. Важнейший мотив Гончарова — сон 
и пробуждение. В «Обыкновенной истории» это 
воплощено в простой антитезе, в следующих же 
романах герои сна так усложняются, что столь од
нозначный прием становится невозможен. Герои 
сна занимают центральные места, совмещая в сво
их характерах зачастую полярные свойства. Поэто
му «положительные люди» (так же как, видимо, и 
отрицательные) вытесняются на периферию рома
на. 

Канд. филол. наук М.В. Отрадин (Санктпетер-
бургский университет) в докладе «Первый „идеа
лист" Гончарова («Иван Савич Поджабрин»)» 
предложил заново обратиться к этим ранним очер
кам писателя. «Поджабрин» построен не по зако
нам физиологического очерка, а пронизан единым 
комическим началом. «Поджабрин» уходит от фи
зиологии, так как сочинен, выдуман. Герой очерков 
проведен через узнаваемые (известные по мировой 
литературе) сюжеты. Причем Гончарова интересу
ет не тип «жуира», а то, как в заурядном сознании 
трансформируются вечные философские истины. 
Поджабрин пытается сочинить жизнь в соответст
вии с идеалами романтизма, уйти от «низкой» жиз
ни, но пошлое сознание не способно к истинному 
творчеству. 

А.Г. Гродецкая (ИРЛИ) в докладе «Литератур
ное окружение молодого Гончарова (по материа
лам архива Пушкинского Дома)» рассказала о 
своих разысканиях в архиве Майковых. А.Г. Гро
децкая обратила внимание слушателей на противо
стояние романтического и антиромантического 
направлений на страницах альманахов «Подснеж
ник» и «Лунные ночи» как источник проблематики 
гончаровских произведений. В переписке открыва-
ется.драматическая жизненная сторона литератур
ного конфликта романтиков и прагматиков (Евг. П. 
Майкова и Вал. Н. Майков; Вл. Андр. Солоницын и 
Вл. Ап. Солоницын). Затем А.Г. Гродецкая сопо
ставила Екатерининский институт в письмах Май
ковых и очерке Гончарова «Хорошо или дурно жить 
на свете»; рассказала о рукописной газете Майко
вых 1842—1843 годов, где Гончаров выступает как 
автор и персонаж статей других участников; заост
рила внимание на актуальности вопроса о взаимо-
влиянии Гончарова и его ближайшего 
литературного окружения (тематическая пере
кличка, полемические моменты). 

А.В. Федорова (ИРЛИ) в сообщении «О состо
янии архива И.А. Гончарова в архивных фондах 
страны и возможных путях его пополнения» кратко 
рассказала о составе будущего полного собрания 
сочинений и писем И.А. Гончарова, о распределе-
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нии материала по томам и более подробно остано
вилась на цифрах, характеризующих объем и со
стояние материалов цензорской деятельности, 
эпистолярного наследия Гончарова, а также мел
ких текстов (дарственных надписей и т. п.). 

В заключение заседания ульяновский краевед 
Б.В. Аржанцев обратился к участникам конферен
ции с предложениями по созданию родословной 
энциклопедии И.А. Гончарова. 

Заседание 20 июня вел И.А. Кутейников. Пер
вым был заслушан доклад доктора филол. наук Т.И. 
Орнатской (ИРЛИ) «И.А. Гончаров — член кают-
компании „Паллады"». Особое внимание Т.И. Ор-
натская уделила тому, чтобы опровергнуть старое 
представление о неблагоприятном воздействии 
офицерского коллектива на писателя, о якобы «по
правении» Гончарова под влиянием общения с 
офицерами фрегата (такое мнение высказывалось 
в свое время, например, Н.К. Пиксановым). Т.И. 
Орнатская на основе изучения архивных материа
лов охарактеризовала офицеров «Паллады» как 
просвещенных людей своего времени, оказавших 
несомненно благотворное воздействие на Гончаро
ва в плане обогащения его знаний о море, о русском 
характере. 

Канд. филол. наук Д.И. Белкин (Нижний Нов
город) в докладе «„Фрегат «Паллада»" И.А. Гонча
рова и „Путешествие в Китай через Монголию в 
1820—1821 гг." Е.Ф. Тимковского: Элементы но
ваторства и традиций в русской очерковой прозе о 
странах Дальнего Востока» рассмотрел возмож
ность влияния знакомства Гончарова с упомянутой 
книгой на выработку концепции «Фрегата „Палла
да"». Книги Тимковского и Гончарова имеют, по 
мнению Д.И. Белкина, много общих черт: простота 
и безыскусность повествования, постоянная бли
зость к природе, интерес ко всему, что встречается 
в пути, реализм в описании. Оба писателя испове
довали гуманистические принципы. У Тимковско
го это проявлялось, в частности, в симпатии к 
разным описываемым народам, в изображении 
массовых сцен. У Гончарова наблюдение общече
ловеческих проявлений всегда вызывало чувство 
нравственного удовлетворения, он всегда с готовно
стью замечал близость в чертах характера разных 
народов. Общечеловеческое для него — синоним 
прекрасного. Но, кроме этого, Гончаров полемизи
ровал с устаревшими — романтическими и сенти-
менталистскими — представлениями о других 
народах. 

Доктор Е.А. Краснощекова (университет шта
та Джорджия, США) выступила с докладом 
«„Фрегат «Паллада»" Й.А. Гончарова: Путешест
вие как жанр (Н.М. Карамзин и И.А. Гончаров)». 
Она напомнила, что именно Карамзин создал рус
скую разновидность жанра путешествия, синтези
ровавшую достижения европейских авторов 
(Стерн и др.), опровергла распространенное мне
ние, что последним русским автором «путешест
вий» был Вельтман. К этому жанру выступавшая 
причислила и «Фрегат „Паллада"». Это произведе
ние Гончарова Е.А. Краснощекова назвала далее 
«предроманом», который, обладая признаками ро
мана, в полной мере им не является. Таких призна
ков два: 1) личность занимает автора более, чем 
дорожные впечатления; 2) наряду с центральным 
персонажем есть образ путешествия, который вы

ступает как конструктивный элемент жанра. Далее 
Е.А. Краснощекова рассмотрела соотношение «пу
тешествий» Гончарова и Карамзина. Гончаров, по 
ее мнению, шел за Карамзиным, но полемизировал 
с ним и даже пародировал некоторые его стили
стические структуры. 

Доктор Кадзухико Савада (гос. университет 
Сайтама, Япония) большую часть своего доклада 
«Восприятие творчества И.А. Гончарова в Японии 
(краткий обзор)» посвятил анализу работы пере
водчиков произведений Гончарова на японский 
язык. Попутно он останавливался на биографиях 
некоторых переводчиков (Фтабатэй Симэй, Сага-
ноя сюдзин) и на собственном их творчестве, так 
как работа с романами Гончарова оказала большое 
влияние на фабульную и сюжетную сторону их 
собственных произведений. 

Последним было выступление представителя 
Дворянского союза Москвы В.К. Рыкова «Гончаров 
и море». Он напомнил о приближающемся юбилее 
— 140-летии экспедиции адмирала Путятина, под
черкнул ее значение для развития русского Даль
него Востока. 

По завершении докладов состоялось обсужде
ние итогов конференции. Выступили И.А. Кутей
ников, М.Х. Валкин (бывший директор 
Ульяновского областного краеведческого музея), 
Н.Д. Старосельская, Е.В. Шишкин (литератор), 
В.А. Туниманов, В.А. Недзвецкий, А. Бурмейстер, 
Б.В. Аржанцев, А.К. Чулаев (журналист), П.П. 
Алексеев, И.П. Щеблыкин, М.Б. Жданова. Высту
павшие отметили общий высокий уровень докла
дов, были конкретизированы планы 
международного сотрудничества в области изуче
ния творчества И.А. Гончарова. Все участники бла
годарили организаторов конференции за отличный 
прием. 

Особый разговор состоялся о создании между
народного фонда или общества Гончарова. Предло
жение о создании такой структуры высказывалось 
во время работы конференции несколько раз и рос
сийскими, и зарубежными участниками, однако 
при подведении итогов мнения разделились. Одну 
позицию представлял И.А. Кутейников, настаивав
ший на немедленном создании Международного 
фонда Гончарова и уже подготовивший проект ус
тава (который был зачитан). Ему возражали Н.Д. 
Старосельская и В.А. Туниманов. Н.Д. Старосель
ская предложила не строить грандиозных планов 
(имея в виду предложенные в проекте устава фор
мы деятельности), а начинать с малого. В.А. Туни
манов напомнил об огромных трудностях, с кото
рыми столкнулись организаторы Общества Досто
евского, и также предложил начинать с малого и 
конкретного. В.А. Недзвецкий заметил, что в уставе 
должны быть указаны все возможные формы дея
тельности, но вовсе не обязательно заниматься ими 
всеми сразу. Идею создания фонда поддержало 
большинство. 

21 июня в парке «Винновская роща» состоялся 
XIV Всероссийский Гончаровский праздник, на ко
тором присутствовали участники конференции и 
французские гости. 

В Ульяновске будет издан сборник материалов 
конференции. 

А В. Федорова, Ю.С. Гуськов 
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УКАЗАТЕЛЬ СТАТЕЙ И МАТЕРИАЛОВ, 
ОПУБЛИКОВАННЫХ В ЖУРНАЛЕ «РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА» 

В 1992 ГОДУ 

СТАТЬИ 

№ Стр. 
Козлик И.В. Психологизм лирики Ф.И. Тютчева 1 18 
Калмановский Е.С. Реальное и воображаемое. Из наблюдений над русской поэзией 1840— 

1850-х годов 4 3 
Краснощекова Е.А. (США). «Фрегат„Паллада"»: путешествие как жанр (Н.М. Карамзин и 

И.А.Гончаров) 4 12 
Крыстева Д. (Болгария). Поэтическая формализация мифов о Петре I и «Медный всадник» 

Пушкина 3 14 
Лихачев Д.С. Искусство и наука (мысли) . . . 3 3 
Муравьева О.С. Поэт, толпа и литературная критика (к истории восприятия стихотворения 

А.С. Пушкина «Поэт и толпа») 2 3 
Мысля ко в В.А. «Формула прогресса» в идейной системе Михайловского 3 39 
Отрадин М.В. Первый «идеалист» Гончарова («Иван Савич Поджабрин») 3 26 
Отрадин М.В. «Сон Обломова» как художественное целое (некоторые предварительные 

замечания) 1 3 
Соколов Б.В. Андрей Белый и Михаил Булгаков 2 42 
Станюта А.А. Достоевский в восприятии Бунина 3 74 
Тиме Г.А. Заклятье гетеанства (диалектика субъективного и объективного в творческом 

сознании И.С. Тургенева) 1 30 
Тодд, III, Уильям М. (США). «Братья Карамазовы» и поэтика сериализации 4 32 
Туниманов В.А. Бунин и Достоевский (по поводу рассказа И.А. Бунина «Петлистые уши») 3 55 
Фридлендер Г.М. Д.С. Мережковский и Генрик Ибсен (у истоков религиозно-философских 

идей Мережковского) 1 43 
Фридлендер Г.М. «Шестое чувство» (из истории литературно-общественных настроений 

1910-х годов) 2 28 
Чурсина Л.К. О художественной структуре поэмы Андрея Белого «Первое свидание» . . . 4 39 
Шмид Вольф (ФРГ). Орнаментальный текст и мифическое мышление в рассказе Е. Замя

тина «Наводнение» 2 56 
Штейнгольд A.M. Власть момента в литературной критике 1 69 
Щенников Г.К. Русский натурализм и его уроки 2 11 
Юрьева 3 .0 . (США). Андрей Белый: преображение жизни и теургия 1 58 

ИЗ НАСЛЕДИЯ РУССКИХ ПИСАТЕЛЕЙ 

Струве П.Б. Статьи о русских писателях (предисловие К.Ю. Лаппо-Данилевского, коммен
тарии М.Д. Эльзона) 3 81 

Любовник Эллады (Щербина) 3 83 
Юрий Самарин 3 87 

Достоевский — путь к Пушкину 3 91 
Константин Леонтьев 3 93 
Н.С.Лесков 3 97 
И.А.Бунин 3 100 
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ПУБЛИКАЦИИ И СООБЩЕНИЯ 

Александров А.А. О первых литературных опытах Даниила Хармса 3 155 
Альми И.Л. Еще об одном источнике замысла романа «Преступление и наказание» . . . . 2 95 
Архипова А.В. О прозе Грибоедова 1 87 
Баршт К.А. Проблемы и перспективы изучения графики А.С Пушкина 3 105 
Бекедин П.В. О работе В.М. Гаршина над романом из Петровской эпохи 1 115 
Белкина О.А. Пушкинская речь Ф.М. Достоевского в восприятии К.Н. Леонтьева 3 141 
Вацуро В.Э. К изучению лицейской лирики Пушкина (из работ над академическим собра

нием сочинений Пушкина) 4 59 
Горышин Глеб. «Как Вас с такими глазами не расстреляли?» (к 100-летию И.С Соколова-

Микитова) 2 176 
Два письма Владислава Ходасевича (публикация Е.В. Кузьминой) 2 190 
Девять писем Леонида Николаевича Андреева к Лидии Семеновне Раменской (публикация 

Л.А. Иезуитовой) 3 148 
Динаров З.Л. Такие современные строки... (об одном письме Б.М. Эйхенбаума) 2 194 
Западов В.А. Державин-полемист 2 68 
Зейдель-Дреффке Б. (ФРГ). Гоголеведение и психоанализ. История и современность . . 3 122 
Из переписки Зинаиды Гиппиус (вступительная заметка и публикация А.Л. Соболева) . . 3 197 
Каджарова М.М. К биографии А.К. Шеллер-Михайлова (о начале литературной деятельно

сти) 3 141 
Кассек Дагмар (ФРГ). Рассказ Бориса Пильняка «Жених во полуночи» (1925 г.) (попытка 

анализа) 2 169 
Лосиевский И.Я. Первая ссылка Пушкина и В.Н. Каразин 1 95 
Матяш СА. О европейском и русском источниках «Бородина» Лермонтова 3 112 
Мысляков В.А. Писемский о Гоголе 4 81 
Неизвестное письмо Ф.М. Достоевского к Н.Н. Страхову (публикация Н.Ф. Будановой) . 1 113 
Неизданные письма И.А. Гончарова (публикация Е.К. и О.А. Демиховских) 2 100 
Николаев С И ; О нескольких польских стихотворениях в русских журналах 1819 года . . 2 75 
Обатнин Г.В., Постоутенко К.Ю. Вячеслав Иванов и формальный метод (материалы к теме) 1 180 
Павлов А.В. К истории поездки СВ. Максимова на Амур 2 128 
Пантин В.О. Биографические «апокрифы» Лескова (по материалам статей и заметок) 3 130 
Пачини Джанлоренцо (Италия). «Несвоевременные мысли» Максима Горького (предис

ловие к итальянскому изданию: изд. Фелтринелли, Милан, 1980) 3 200 
Переписка Л.И. Шестова с A.M. Ремизовым (вступительная заметка, публикация и приме

чания И.Ф. Даниловой и А.А. Данилевского) 2 133 
3 158 
4 92 

Перхин В.В. Пять писем К.А. Федина к М.А. Сергееву (1929— 1946) 1 192 
Письма Н.Л. Батюшкова к К.Н. Батюшкову (публикация P.M. Лазарчук) 4 72 
Письма З.Н. Гиппиус к П.П. Перцову (вступительная заметка, подготовка текста и приме

чания М.М. Павловой) (продолжение) 1 134 
Письма Е.И. Замятина A.M. Ремизову (публикация В.В. Бузник) 1 176 
Синицына Е.В. К истории открытия рукописи со «Словом о полку Игореве» 1 85 
Соболев А.Л. Из комментариев к «Мелкому бесу»: «пушкинский» урок Передонова . . . . 1 157 
Стрельникова Н.Д. М. Цветаева и В. Нилендер, переводчик Гераклита Эфесского . . . . 1 160 
Субботин СИ. К атрибуции псевдонимных сочинений из «Простой газеты» 1 205 
Толстая Н.И. «Спутник яснокрылый» 1 188 
Финкельберг Маргарита (Израиль). О герое «Поэмы без героя» 3 207 
Эльзон М.Д. К истории книги Б.В. Томашевского «Пушкин и Франция» 2 193 
Яковлев А.В. О семантике некоторых произведений Анны Ахматовой 1 170 
Ямпольский И.Г. Из заметок историка литературы 2 80 

К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ К.А. ФЕДИНА 

Перхин В.В. Дневники К.А. Федина 1920—1921 годов и его книга «Горький среди нас» . 4 134 
Федин К.А. Из трех петроградских дневников 1920—1921 годов (публикация Н.К. Фединой 

и В.В. Перхина, комментарии В.В. Перхина) 4 139 
Художник и общество (неопубликованные дневники К. Федина 20—30-х годов) ( публика

ция Н.К. Фединой, Н.А. Сломовой, примечания А.Н. Старкова) 4 164 

4 
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ТЕКСТОЛОГИЯ И АТРИБУЦИЯ 

Петрунина Н.Н. К творческой истории поэмы А.С. Пушкина «Руслан и Людмила» . . . . 4 182 

ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ 

Азбелев С.Н. Русский народный эпос в книгах последних лет 2 197 
Александров А.А. Собрание стихотворных произведений Николая Олейникова ( О л е й н и 

ков Н и к о л а й . Пучина страстей: Стихотворения и поэмы / Вступ. статьи Л.Я. 
Гинзбург и А.Н. Олейникова. Сост., подг. текста и прим. А.Н.Олейникова. Л.: Сов. 
писатель, 1991.272 с.) 2 216 

Алексеев А.А. Св. Писание как памятник дневнерусской письменности 4 202 
Баскаков В.Н. Литература русской эмиграции в исследовании югославского ученого 

(\)У pu h. Руска литературна Cp6nja: 1920—1941 (писци, кружоци и издаіьа). Бео-
град, 1990. 301 с.) 1 218 

Битюгова И.А., Никитина Н.С. Последняя книга ученого ( Б а т ю т о А . И . Творчество И.С. 
Тургенева и критико-эстетическая мысль его времени. Л.: Наука, 1990. 300с.) . . . 1 221 

Водолазкин Е.Г. Немецкое издание Киево-Печерского патерика (Das Vaterbuch des Kiewer 
Hohlenklosters / hrsg. von Dietrich Freydank u. Gottfried Sturm unter Mitarbeit von Jutta 
Harney (Ubers. aus d. Altrussisch —Altkirchenslawischen). Leipzig: Koehler & Amelang, 
1988. 390 S. 46 Abb.) 2 205 

Григорьев А.Г. Новый мандельштамовский сборник (Слово и судьба. Осип Мандельштам: 
исследования и материалы. М.: Наука, 1991. 551 с.) 4 216 

Данилевский Р.Ю. Исследование рецепции «Евгения Онегина» ( S a m b e e k - W e i d e l i В. 
v a n . Wege eines Meisterwerks: Die russische Rezeption von Puskins «Evgenij Onegin». 
Bern; Frankfurt a. M.; New York; Paris; Lang, 1990.510S. (Slavica Helvetica, Bd. 34)) 1 216 

Егоров Б.Ф. Литературная критика братьев Полевых ( П о л е в о й Н . А . , П о л е в о й 
К . А . Литературная критика: Статьи и рецензии 1825—1842. Л.: Художественная 
литература, 1990.592 с.) 2 209 

Кобринский А.А. Даниил Хармс и русский авангард: взгляд из Женевы (Jaccard J.-Ph. Daniil 
Harms et la fin de Г avant-garde russe. Bern, 1991. 611 p. (Slavica Helvetica, vol/Band 39, 
Peter Lang, Bern—Berlin—Frankfurt am Main—New York—Paris—Wien) 2 222 

Коренева М.Ю., Данилевский Р.Ю. Чеховский симпозиум (Anton P.Cechov: Werk und 
Wirkung Vortrage und Diskussionen eines internationalen Symposiums in Badenweiler im 
Oktober 1985. Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 1990. Teil 1,2.1270 s. (Opera slavica. N.F. 
Bdl8) 4 213 

Коренева М.Ю., Кибальник C.A. Немецкая биография Гоголя (Kei l R o l f - D i e t r i c h . 
Nikolai W. Gogol. Hamburg, 1990) 2 214 

Кочеткова Н.Д. Изучение русской литературы XVIII века в Англии 3 225 
Ларионова Е.О. Французская монография об А.И. Тургеневе (Thiery Michel. Le 

Cosmopolitisme russe pendant la premiere moitie" du XIX-е siecle. Aleksander Ivanovic 
Turgenev. Paris, [ 1982] (These de Doctorat d' Etat). Livre I: L'Etudiant; livre II: L'Homme 
d'Etat (1806—1825); livre III: L'Eropeen; livre IV: Le Parisien; livre V: Tables et index) 3 235 

Мельгунов Б.В. О Белинском как «вечно живущем и движущемся явлении» ( Б е р е з и н а 
В . Г. Этюды о Белинском — журналисте и критике. СПб.: Изд. С.-Петербургского 
университета. 1991. 127 с.) 2 206 

Немировский И.В. Пушкин в русской литературной политике (Lev i t t М . С . Russian 
Literary Politics and Pushkin Celebration of 1880. Cornell University Press, 1989. 233 s.) 2 211 

Носов С.Н. Эстетика эпохи ее преследования ( Е г о р о в Б . Ф . Борьба эстетических идей в 
России 1860-х годов. Л.: Искусство, 1991) 3 243 

Салма Н. (Венгрия). О книге венгерской исследовательницы Лены Силард «Теория карна-
вализации. От Вяч. Иванова до М. Бахтина» (S z і 1 £ г d L e n a . A karnevSlelmelet. V. 
Ivanovt61 М. Bahtyinig. Budapest, Tankonyvkiad6, 1989) 4 220 

ХРОНИКА 

Архипова A.B., Федорова А.В. Юбилейная научная конференция, посвященная Достоев
скому и Гончарову 2 225 

Березкин A.M. Двадцать шестая Некрасовская конференция 2 228 
Грякалова Н.Ю. Вторые Пильняковские чтения в Коломне 1 241 
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Данилевский Р.Ю., Орнатская Т.И., Тиме Г.А., Туниманов В.А. Первая международная 
конференция памяти И.А. Гончарова 1 240 

Кравцова И.Г., Эльзон М.Д. Международная конференция «Н.С. Гумилев и русский Пар
нас» 1 237 

Львовский А.О. К 100-летию со дня рождения В.М. Жирмунского 2 235 
Львовский А.О. Памяти академика М.П. Алексеева 4 224 
Михайлова А.К. Третьи Грибоедовские чтения 1 230 
Сперанская Н.М. Лермонтовская конференция, посвященная 150-летию со дня смерти 

поэта 1 233 
Троицкий В.Ю. Всесоюзная научная конференция «Современная филология и преподава

ние литературы в средней и высшей школе» 1 227 
Федорова А.В., Гуськов Ю.С. Международная научная конференция, посвященная 180-ле

тию со дня рождения И.А. Гончарова 4 229 
Харитонов А.А. Платоновский семинар в Пушкинском Доме 1 224 
Хохлова Н.А. Пятые научные чтения Рукописного отдела Пушкинского Дома 4 226 

Кожинов В.В. К читателям журнала 1 244 
Фомичев С.А. Ответ В.В. Кожинову 1 245 
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Н О В Ы Е К Н И Г И 

А н ц и ф е р о в Н.П. «Непостижимый город...» [Сборник. Вступ. ст. и примеч. A.M. Конечного, К.А. 
Кумпан].СПб.: Лениздат, 1991. 333[2] с. 

А ф а н а с ь е в В.В. Лермонтов. М.: Молодая гвардия, 1991. 558[2] с. (Жизнь замечательных людей. 
ЖЗЛ. Серия биографий. Основана в 1933 г. М. Горьким. Вып. 719). 

Б е л е н ь к и й М.С. Биография смеха. (Очерк жизни и творчества Шолом-Алейхема). М.: Худож. 
лит-ра, 1991. 190 [2] с. 

Б е р е з и н а В.Г. Этюды о Белинском — журналисте и критике. СПб.: Изд-во С.-Петербургского ун-та, 
1991. 126 [2] с. 

Б о г д а н о в В.А. Творческая природа художественного образа. (Раздел лекц. курса «Введение в 
литературоведение»). М.: Прометей, 1989 (1990). 150 с. 

Б о ч а р о в И.Н., Г л у ш к о в а Ю.П. Итальянская Пушкиниана. М.: Современник, 1991. 443[1] с. 
В а л а г и н А.П. Прочитаем вместе... Комедии Д. Фонвизина, А. Грибоедова, Н. Гоголя, А. Островско

го. Кн. для учащихся. М.: Просвещение, 1991. 79 [1] с. 
В и д о в а О.И. Проблема эстетического идеала в творчестве А.С Пушкина. Алма-Ата: Гылым, 1991. 

95[1] с. 
В и д о в а О.И. Эстетический идеал в художественном сознании А.С. Пушкина (Метод, рекоменд. для 

любителей книги). Алма-Ата: Б. и., 1991. 33 с. 
В о л г и н И.Л. Родиться в России. Достоевский и современники: жизнь в документах. М.: Книга, 1991. 

605 [ 1 ] с. (Писатели о писателях). 
Г а л ь ц е в а Л.П. В Урале Русь отражена. Ст., очерки, заметки. Челябинск: РИК «Редактор»: Челябин

ский рабочий. 1991. 200 с. 
Гоголь как учитель жизни. [Сост. А.И. Орловым]. М.: Совмест. предприятие «Бук Чембер Интернэшнл», 

1991. 32с. 
Г о р б у н о в а Л.Г. Творчество В.К. Кюхельбекера. Проблемы фантастики и мифологии. Пособие по 

спецкурсу. Под ред. Т.М. Акимовой. Саратов: Изд-во Саратовского ун-та, 1991. 100[2] с. 
Г у р в и ч И.А. Русская классика XIX в. как литературное явление. Учеб. пособие. М.: РОУ, 1991. 

71 [1] с. 
Д р а г о м и р е ц к а я Н.В. Автор и герой в русской литературе XIX—XX вв. М.: Наука, 1991. 379 [3] с. 
Дуэль Лермонтова с Мартыновым (По материалам следствия и воен. судного дела 1841 г.). Сост. Д.А. 

Алексеев. М.: Б. и., 1991. 95[1] с. 
Ж у к о в Д.А. Прозрения: Россия на Голгофе. [Очерки о русских писателях]. М.: Сов. Россия, 1991. 

426 [2] с. 
Классика и современность. [Сб. ст.]. Под ред. П.А. Николаева, В.Е. Хализева. М.: Изд-во МГУ, 1991. 

254[1] с. 
К р и н и ч н а я Н.А. Предания Русского Севера. [Исслед. и тексты]. СПб.: Наука, 1991. 325 [2] с. 
К у з н е ц о в В.И, Иван Саввич Никитин. Кн. для учащихся ст. классов сред, школы. М.: Просвещение, 

1991. 158[1] с. (Биография писателя). 
Л ю с ы й А.П.ПервыйпоэтТавриды: [С.С.Бобров,ок. 1767—1810].Симферополь:Облполиграфиздат, 

1991. 22 с. 
М е к ш Э.Б. Русская новокрестьянская поэзия. Учеб. пособие. Даугавпилс: ДПИ, 1991. 99 с. 
М и х е е в а О.В. Творчество Ф.М. Достоевского конца 1850-х — начала 1860-х годов. Учеб. пособие. 

Йошкар-Ола: МарГУ, 1991. 20 [1] с 
М о г и л я н е к и й А.П. Писемский. Жизнь и творчество. Л.: ЛИО «Редактор», 1991. 158 [2] с. 
М о р о з о в В.Д. «Московский вестник» и его роль в развитии русской критики. Науч. ред. О.Г. Лева

шова. Новосибирск: Изд-во Новосибирского ун-та, 1990. 263 [2] с. 
О р л и ц к и й Ю.Б. Стих и проза в русской литературе. Очерки истории и теории. Воронеж. Изд-во 

Воронежского ун-та, 1991. 199 [1] с. 
П о л у ш и н В.Л. В лабиринтах Серебряного века. [Кн. о судьбах и творчестве]. Кишинев: Hyperion, 

1991. 255 [2] с. 
Проблема стиля и жанра в русской литературе XIX века. Сб. науч. тр. [Редколлегия: Ю.М. Проскурина 

(отв. ред.) и др.]. Свердловск: СГПИ, 1991. 125 [2] с. 
Проблемы вечных ценностей в русской культуре и литературе XX века. Сб. науч. тр., эссе и коммент. 

[Сост. и науч. ред. В.И. Хазан]. Грозный: ЧИГУ, 1991. 320 с. 
Проблемы типологии литературного фольклоризма. Межвуз. сб. науч. тр. [Редколлегия: А.И. Лазарев 

(отв. ред.) и др.]. Челябинск: ЧГУ, 1990. 132[2] с. 
Редкие книги и рукописи. Изучение и описание. (Материалы Всесоюзного науч.-метод. совещания зав. 

отд. редких кн. и рукописей... Под ред. Н.И. Николаева). Л.: Изд-во ЛГУ, 1991. 113 [3] с. 
Р е й т б л а т А.И. От Бовы к Бальмонту. Очерки по истории чтения в России во второй половине 

XIX в. М.: Изд-во МПИ, 1991. 221 [2] с. 
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«Рукописи писателей и теорет. проблемы'издания». Советско-французский коллоквиум... Л.: Б. и., 
1991.45 [1] с. (Ин-т русской лит-ры,Ин-т мировой лит-ры,Ин-т соврем, текстов и рукописей (Нац. 
центр науч. исслед. Франции)). 

Русская литература XX века. Доокт. период. Хрестоматия. Сост. И.Т. Крук. Л.: Просвещение, 1991. 
510[1] с. 

С л о н и м М . Три любви Достоевского. [О М.Д. Достоевской, А.Г. Достоевской, А.П. Сусловой. Репринт. 
Изд.: Нью-Йорк: Изд-во им. Чехова, 1953]. М.: Междунар. информ. изд. центр «Наше наследие». 
Рекл.-изд. дом «Имидж», 1991. 316 [2] с. 

С т а х о р с к и й СВ. Вячеслав Иванов и русская театральная культура начала XX века. Лекции. М: Гос. 
ин-т театр, искусства, 1991. 101 [1] с. 

Т а р т а к о в с к и й А.Г. Русская мемуаристика XVIII — первой половины XIX в. От рукописи к книге. 
М.: Наука, 1991.286[2] с. 

Творчество Пушкина и зарубежный Восток. Сб. ст. [Сост. Д.И. Белкин]. М.: Наука, 1991. 231 с. 
Труды по русской литературе и семиотике кафедры русской литературы Тартуского университета, 

1958—1990: Указ. содержания. [Сост. Г.М. Пономарева, С.Г. Барсуков]. Тарту: Компу, 1991. 
137 [1] с. 

Ф а т е е в В.А. В.В. Розанов. Жизнь. Творчество. Личность. Л.: Худож. лит-ра, 1991. 365[2] с. 
Ч е л ы ш е в Е.П. Сопричастность красоте и духу: Взаимодействие культур Востока и Запада. М.: Наука, 

1991. 309 [2] с. 

Автор. Жанр. Сюжет. Межвуз. темат. сб. науч. тр. [Редколлегия: В.И. Грешных (отв. ред.) и др.]. 
Калининград: КГУ, 1991. 122 [2] с. 

Б а т о в В.И. Другому как понять тебя? [Пробл. спорного авторства]. М.: Знание, Б. г. (1991). 45 с. 
Б е л ы й О.В. Тайны «подпольного» человека. (Худож. слово — обыден, сознание — семиотика 

власти). Киев: Наукова думка, 1991. 309 [1] с. 
В а й л ь П., Г е н и с А. Родная речь. Уроки изящной словесности. Предисл. А. Синявского. М.: Незави

симая газета, 1991. 191 с. 
В о з д в и ж е н с к и й В.Г. Прогулки с Шафаревичем и без. [Статьи]. М.: «Огонек», 1991. 46 [2] с. 
В у л и с А.З. Роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита». М.: Худож. лит-ра, 1991. 224 с. 
Драма и драматургический принцип в прозе. Межвуз. сб. науч. тр. [Редколлегия: Г.В. Стадников (отв. 
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