
ва характеризуются разорванной, многопла-
новой композицией, без центральных персо-
нажей, иногда с повествованием, разверты-
вающимся в обратном порядке, и любовью
к гротеску. Это — чистейший сюрреализм»
(Струве Г.— С. 276). Впрочем, все эти «сюр-
реалистические» приемы без труда обнару-
живаются и в прозе Е. Замятина, оказавшего
сильнейшее влияние на А.-писателя.

Значительный интерес представляют вос-
поминания А., где А.-писатель как бы дописы-
вает — уже по памяти и словесно — портреты,
которые А.-художник писал некогда со своих
именитых современников, по преимуществу
крупнейших представителей русской культу-
ры и политических деятелей 1910–20-х
(«Дневник моих встреч», 1966).

Соч.: Повесть о пустяках. СПб., 2001; Дневник моих
встреч: Цикл трагедий. [М.], 1990. Т. 1, 2; То же. [Л.],
1990. Т. 1, 2.

Лит.: Струве Г. Русская ли-ра в изгнании. Нью-Йорк,
1956; Филиппов Б. Юрий Анненков // Анненков Ю.
Дневник моих встреч. Т. 1. С. 7–11; Замятин Е. О син-
тетизме // Замятин Е. Лица. Нью-Йорк, 1967. 
С. 231–245; Чуковский К. И. Дневник. 1901–1929. М.,
1991; Яновский В. Поля Елисейские. СПб., 1993; Дани-
левский А. А. Юрий Анненков — Georges Annenkoff —
Б. Тимирязев // Анненков Ю. Повесть о пустяках. СПб.,
2001. С. 315–323.

В. Ю. Бобрецов

А ´ННЕНСКИЙ Иннокентий Федорович
[20.8(1.9).1855, Омск — 30.11(13.12).1909,
Петербург; похоронен в Царском Селе
(г. Пушкин) на Казанском кладбище] — поэт,
драматург, переводчик.

Отец был начальником Омского отделе-
ния Главного управления Западной Сибири,
председателем губернского правления Том-
ска. С матерью поэта связано предположе-
ние о ее происхождении из рода Ганнибалов
(ее мать была замужем за одним из сыновей
Арапа Петра Великого), что говорило о ее
дальнем родстве с Пушкиным (см.: Петрова М.,
Самойлов Д. Загадка Ганнибалова древа //
Вопр. лит-ры. 1988. № 2). Семья Анненских
до переезда в 1849 в Сибирь жила в Петер-
бурге. В 1890 семья возвращается в столицу,
где отец получает место чиновника по особым
поручениям в Министерстве внутренних дел.
В 1865–68 А. с перерывами, связанными
с болезнью, учится в частной школе, потом
во 2-й прогимназии. С 1869 — в частной
гимназии В. И. Беренса. В 1875 А. успешно
сдает экстерном экзамены на аттестат зрело-
сти при гимназии «Человеколюбивого обще-

ства» в Петербурге и в этом же году зачисля-
ется в Петербургский ун-т на историко-фи-
лол. ф-т.

В детстве А. подолгу жил в доме старшего
брата Н. Ф. Анненского (1843–1912), чело-
века энциклопедической образованности
и огромной социальной энергии, известного
общественного деятеля. Н. Ф. Анненский
сближается идейно и родственно с революци-
онером-народником Н. П. Ткачевым (женится
на его сестре Александре Никитичне, прихо-
дившейся братьям двоюродной сестрой по
отцу), Г. И. Успенским, Н. К. Михайловским.
В тюрьме и ссылке он знакомится с Н. Г. Чер-
нышевским, В. Г. Короленко, а затем
с М. Горьким и др. А. не принимал «культур-
ное беспамятство» и политический радика-
лизм позднего народничества, но именно
брату и его жене А. был всецело обязан сво-
им «интеллигентным бытием».

В 1879 он окончил Петербургский ун-т со
степенью кандидата и правом преподавать
древние яз. С этого времени и до конца жиз-
ни А. связывает свою службу с Министерст-
вом народного просвещения, дослужившись
до гражданского «генеральского» чина
(с 1896) действительного статского советни-
ка. В 1879–91 преподает латынь и греческий
яз. в частной гимназии Ф. Ф. Бычкова (по-
том — Я. Г. Гуревича). 23 сент. 1879 венчает-
ся с любимой женщиной — Н. В. Хмара-Бар-
щевской, имевшей двух сыновей-подростков
от первого брака. В 1880 у четы Анненских
рождается сын Валентин, будущий поэт, пи-
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савший под псевдонимом «В. Кривич».
В 1870–80-х А. пробует себя в стихах и пе-
реводах, известных только близким друзьям.
В 1908 большинство ранних произведений
из-за слабости и подражательности им унич-
тожается (Книги отражений. С. 479). Кроме
гимназии Гуревича А. преподает в 1889–90
в Павловском (женском) ин-те уроки русской
словесности, а также читает лекции по исто-
рической грамматике на Высших женских
(Бестужевских) курсах. В янв. 1891 А. назна-
чается на пост директора Коллегии Павла Га-
лагана в Киеве. В это время у него возникает
замысел, ставший трудом всей его жизни, пе-
ревести с объяснительными статьями и комм.
все трагедии Еврипида. Из-за разногласий
с попечительницей Коллегии А. вынужден
был оставить Киев, он становится директором
8-й петербургской мужской гимназии
(1893–96); «три года директорства в Петер-
бурге могут, пожалуй, считаться едва ли не
самым спокойным и счастливым периодом
его служебной жизни» (Кривич В.— С. 252).

В 1896–1905 А. является директором Ни-
колаевской мужской гимназии в Царском Се-
ле, постоянной резиденции императора.
По свидетельствам мемуаристов, А. был че-
ловеком замкнутым, сдержанным, тактичным,
ровным в отношениях к коллегам и ученикам.
С начальством он держался независимо, про-
являя твердость в защите интересов «служи-
телей» и гимназистов (см.: Памятная книжка
С.-Петербургской восьмой гимназии. СПб.,
1909. С. 74–76). А. был кумиром своих уче-
ников и учениц, имел красивую наружность
и благородство в обращении. «Он принадле-
жал к породе духовных принцев крови.
Ни намека на интеллигента-разночинца. <…>
Чуть-чуть сановник в отставке и… вычитанный
из переводного романа маркиз» (Маковс-
кий С.— С. 239). Среди его учеников были
Н. С. Гумилев, Н. Н. Пунин, Д. И. Коковцев.
27 мая 1899 в дни пушкинских торжеств А.
выступил с речью «Пушкин и Царское Се-
ло» (СПб., 1899).

В 1898 он становится членом Ученого ко-
митета Министерства народного просвеще-
ния. Тяготы административной службы не ме-
шали А. быть талантливым преподавателем.
Даже в трудный древнегреческий язык он вно-
сил «нечто от Парнаса, и лучи его эллинизма
убивали бациллы скуки. Из греческой грам-
матики он делал поэму, и, притаив дыхание,
слушали гимназисты повесть о каких-то „при-
дыхательных“ (Голлербах Э. Ф. Из загадок
прошлого (Иннокентий Анненский и Царское
Село) // Красная газ. 1927. 3 июля). В марте
1881 в «Журнале Министерства народного

просвещения» появляется первая науч. публи-
кация А.— рецензия на «Грамматику...» поль-
ского филолога А. Малецкого. В 1887 в ж.
«Воспитание и обучение» он помещает ста-
тьи, написанные в помощь учителю, о поэзии
Я. П. Полонского и А. К. Толстого. В эти годы
он пишет статьи о Н. В. Гоголе, М. Ю. Лер-
монтове, И. А. Гончарове, А. Н. Майкове.
В 1890-х А. совершает поездки в Италию
и Францию. Он является поклонником живо-
писи прерафаэлитов, А. Бёклина, Л. Алма-Та-
демы, творчества О. Родена, французских
символистов, «парнасцев» и «проклятых», пе-
реводами стихов которых давно занимался.

В 1901 А. задумывает свои лирические
стих. и стихотворные переводы издать отд.
книжкой под названием «Утис» (гр. «ни-
кто» — так называл себя Одиссей, чтобы спа-
стись от одноглазого Полифема). Это же сло-
во становится русифицированной анаграм-
мой (от имени Иннокентий) и псевдонимом
писателя: «Ник-. Т-о», под которым он в 1904
издает первый сб. стихов «Тихие песни»,
куда также вошли переводы из Горация,
Г. Лонгфелло, Ш. Бодлера, Г. Гейне, П. Вер-
лена и др. Книжка, невзрачно изданная и со
скромным названием, осталась почти неза-
меченной. Лишь В. Я. Брюсов удостоил ее
снисходительной рецензией, пожелав автору
дальнейшей «работы над самим собой» (Ве-
сы. 1904. № 4. С. 63), да через 2 года
А. А. Блок, отметив «своеструнность», «про-
зрачность», «новизну символов» целого ряда
стих. А., сочувственно написал: «Большая
часть стихов г. Ник-.Т-о носит на себе печать
хрупкой тонкости и настоящего поэтического
чутья, <...> чувствуется человеческая душа,
убитая непосильной тоской, дикая, одинокая
и скрытная <...>, душа как бы прячет себя от
себя самой, переживает свои чистые ощуще-
ния в угаре декадентских форм». Тут же, ха-
рактеризуя переводы А., он писал о способ-
ности переводчика «вселяться в душу разно-
образных переживаний» (Блок А. СC: в 8 т.
М.; Л., 1962. Т. 5. С. 620–621).

Параллельно с переводами Еврипида А.
одну за другой выпускает в свет и свои ориги-
нальные трагедии, по-своему интерпретируя
эллинские мифы: «Меланиппа-философ»
(1901), «Царь Иксион» (1902), «Лаода-
мия» (1902; опубл. в 1906), «Фамира-Ки-
фаред» (1906; опубл. в 1913). Трагедии
возникли на основе веры А. в возрождение
античного наследия на русской почве, осо-
бенно чуткой, по его мнению, к восприятию
эллинизма. С янв. 1906 начинается послед-
ний этап в жизни А. Он был уволен с поста ди-
ректора гимназии в связи с ученическими бес-
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порядками. Покинув казенную гимназичес-
кую квартиру, он здесь же, в Царском Селе,
снимает большой дом с садом и переезжает
туда. В 1906 выходит первый том Еврипида
в переводе А. Интерес к «великому символис-
ту» и «мистификатору» Еврипиду (Театр Еври-
пида. М., 1917. Т. 2. С. 358) был связан с род-
ственным ощущением кризисности мира,
стремлением к скептической дегероизации
мифа. Том Еврипида, вызвав несколько поло-
жительных статей специалистов, не раскупал-
ся, и изд. не получило продолжения. В том же
1906 выходит сб. лит.-критических статей А.
«Книга отражений», который также, не-
смотря на всю свою оригинальность и внут-
реннюю целостность, не нашел заслуженного
признания критиков и читателей.

Инспекторские поездки 1906–08 в
Псков, Великий Устюг, Великие Луки дают по-
этический материал для создания целого ря-
да т. н. «дорожных» стих. А.: «Зимний по-
езд», «Вологодский поезд», «Грязовец»
и т. д. Время от времени в ж. «Перевал»,
«Гермес», в газ. «Слово», «Речь», «Голос Се-
вера» и др. он публикует ряд статей, мн.
из которых позднее войдут во «Вторую
книгу отражений»: «Гейне и его „Ро-
манцеро“» (1907), «Бранд-Ибсен»
(1907), «Искусство мысли. Достоевский
в художественной идеологии» (1908),
«Античный миф в современной фран-
цузской поэзии» (1908) и т. д. В 1908 А.
приглашается в качестве профессора читать
курс лекций по истории древнегреческой лит-
ры на Высших женских историко-лит. курсах
Н. П. Раева в Петербурге.

1909 — последний год жизни поэта —
оказался годом наивысшего подъема его
творческих сил. В апр. выходит «Вторая кни-
га отражений», на которую еще при жизни А.
появляются более благосклонные рецензии,
чем на первую, Н. Гумилева (Речь. 1909. 11
мая) и К. Эрберга (Аполлон. 1909. № 2);
книгу высоко оценили А. Н. Толстой и осо-
бенно М. А. Волошин. Главное место в эсте-
тике А. занимает идея имманентной нравст-
венности искусства, мысль о единстве эстети-
ческих и этических критериев, об изначаль-
ной родственности поэзии с «чувствами Ра-
венства и Свободы». Поэзия глубже культуры
и нравственности, ибо она «стремится объе-
динить или, по крайней мере, хоть проявить
иллюзорно единым и цельным душевный мир,
который лежит где-то глубже нашей культур-
ной прикрытости и осознанных нами нравст-
венных разграничений и противоречий»
(Книги отражений. С. 109). В своих критичес-
ких статьях А. исследует изменение и рожде-

ние эстетического идеала в совр. лирике. От-
вергая в эстетике педантизм и схематизм, А.
говорил о тяжеловесности словесной «ро-
мантической арматуры», не способной тонко
и чутко отразить «разные стороны нашего
обогащенного «я». Одним из первых в рус-
ской критике А. постигает философско-пси-
хологическую основу символизма, породив-
шую совершенно различные типы «совре-
менного лиризма». «Символы,— писал он,—
родятся там, где еще нет мифов, но где уже
нет веры...», «В поэзии есть только относи-
тельности, только приближения — потому ни-
какой другой, кроме символической, она не
была, да и быть не может» (Книги отражений.
С. 540, 338).

Весной 1909 С. Маковский (сын живо-
писца-передвижника К. Маковского) заду-
мывает издание лит.-худож. ж. «Аполлон»,
куда в качестве критика-теоретика и поэта,
а на первых порах и редактора, приглашает-
ся А. В окт. 1909 в первом номере «Аполло-
на» появились стих. А. и начало его статьи
«О современном лиризме» (продолже-
ние — № 2, 3), в которой в ироничной, по-
рой эксцентричной форме медитативных им-
провизаций и нарочитой недосказанности
давались оценки известным поэтам — Брюсо-
ву, Вяч. Иванову, Ф. Сологубу, Бальмонту
и др. Тонко и, может быть, впервые так точно
характеризует А. метафизические глубины
«певучей отвлеченности» поэзии Гиппиус.
Однако в целом статья, в которой многие на-
шли лишь «легкомысленное щегольство»
(Маковский С.— С. 235), вызвала раздраже-
ние и обиду. Этот инцидент повлиял на отно-
шения А. с С. Маковским. В нарушение преж-
ней договоренности Маковский принял ре-
шение отложить публикацию цикла стих. А.
для второго номера «Аполлона». В 1909 А.
создает самые значительные из своих «горь-
ких, полынно-крепких стихов» (О. Э. Ман-
дельштам): «Дождик», «Нервы», «Балла-
да» и последнее стих. «Моя тоска». А. чи-
тает цикл лекций по стиховедению в Общест-
ве ревнителей худож. слова при «Аполлоне»,
готовит доклад для Лит. общества, пишет ста-
тью о Леконт де Лиле. Кроме третьей части
статьи «О современном лиризме», в нояб. по-
явилось его новое соч. «Театр Леонида
Андреева». Чувствуя невозможность даль-
нейшего совмещения напряженной творчес-
кой работы (помимо всего прочего А. готовил
к изд. вторую книгу своих стихов) и службы,
А. после мучительных раздумий подает про-
шение о своей частичной отставке с сохране-
нием за собой места члена Ученого комитета
Министерства народного просвещения.
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Но вопреки просьбе 20 нояб. отставка была
дана полная. Перенапряжение жизненных
сил, служебные переживания, серьезно ос-
ложнившиеся отношения с редактором
«Аполлона» и со мн. современниками приве-
ли к резкому обострению сердечной болезни
А. Поэт скоропостижно скончался на ступе-
нях Царскосельского (Витебского) вокзала
вечером 30 нояб., когда он возвращался до-
мой в Царское Село. В день похорон 4 дек.
в Царском Селе собралась масса народу,
особенно много было учащейся молодежи.
Венков было так много, что им не нашлось ме-
ста в церкви. Большинство знало его только
как педагога, видного деятеля русского про-
свещения, филолога-классика, и лишь немно-
гие — как поэта. За гробом шли сотрудники
«Аполлона» — С. Маковский, М. Кузмин,
М. Волошин, А. Н. Толстой. После смерти А.
вышла его самая значительная поэтическая
книга — «Кипарисовый ларец» (1910).
Окончательный состав книги определял уже
сын А.— В. И. Кривич.

«Траурный эстетизм» (Г. Чулков) поэзии
А. объясняли по-разному. В дек. 1921, на ве-
чере памяти А. в Петербурге, В. Ходасевичем
было заявлено, что поэт был «отравлен»
смертью. По словам критика, «он был ею
пропитан. Смерть основной, самый сильный
мотив его поэзии, уловимый всегда, всюду,
как острый и терпкий запах циана, веющий
над его стихами» (Об Анненском // Эпопея.
1922. № 3. С. 37). Иной взгляд был у С. Ма-
ковского, который считал, что «ужас Аннен-
ского» совсем другого, «метафизического
порядка». Поэт не мог гармонично соединить
в себе «живое противоречие двух неприми-
римых миров» — «мира вещей и мира идей»,
мира временного и мира вечного. А., по сло-
вам С. Маковского, бессмысленность жизни,
тоску по «муке идеала» или по «муке красо-
ты» («Не могу понять, не знаю...») стремился
претворить в «радость небытия», в утеши-
тельную иллюзию «одной Звезды» — Красо-
ты, абсурду бытия он стремился противопос-
тавить «смысл поэтического преображения»
(Маковский С.— С. 249–250; 272). «Нельзя
оправдывать оба мира и жить двумя мирами
зараз,— утверждал А. в статье о “Гамлете”.—
Если тот — лунный мир — существует, то дру-
гой — солнечный <…> — лишь дьявольский
обман, и годится разве на то, чтобы его вышу-
чивать и с ним играть» (Книги отражений.
С. 163). «В основе искусства,— писал о сво-
ем кредо А.,— лежит <…> обоготворение не-
возможности и бессмыслицы. Поэт всегда ис-
ходит из непризнания жизни…» (Книги отра-
жений. С. 145). Пленительная иллюзия поэти-

ческой красоты не только помогала А. спас-
тись от отчаяния земного бытия, но и надеять-
ся на пресуществление своего высочайшего
идеала — полной духовной любви к тому, что
«невозможно».

Лит. позиция А., который никогда не при-
мыкал к символистам, позволяла постсимво-
листам (Гумилев, Ахматова, Мандельштам,
Пастернак и др.) видеть в А. своего наставни-
ка по поэтическому цеху. Некоторые стих. А.
явились настоящими поэтическими шедевра-
ми, а для отдельных из них написана музыка
(«Среди миров», «Осенний романс»,
«Невозможно»).

«Пожалуй, со времени Тютчева не было
в русской поэзии такого органического со-
единения человека и природы, которое мы
наблюдаем у Анненского. В импрессионис-
тичной „зыбкости“, соответствующей точнос-
ти передачи ассоциативно связанных пере-
живаний, и заключается одно из оснований
своеобразия и прелести поэзии Анненского»
(Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л.,
1981. С. 104).
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В. С. Федоров

АНСТЕ´Й Ольга (настоящее имя Ольга Нико-
лаевна Штейнберг) [1(12).3.1912, Киев —
30.5.1985, Нью-Йорк] — поэт, прозаик, кри-
тик, литературовед, переводчик.

Родители А. принадлежали к старой киев-
ской интеллигенции: отец до Октябрьской ре-
волюции был мировым судьей, затем — юри-
стом, мать — преподавателем русской лит-
ры. Стихи А., по собственному признанию,
начала «складывать» с 4 лет. Впрочем, самые
ранние опубликованные стих. поэтессы отно-
сятся к 1930. В Киеве А. окончила среднюю
школу, затем Ин-т иностр. яз. (специализа-
ция: английский и французский). После окон-
чания ин-та работала переводчиком и секре-
тарем в организации, связанной с химичес-
кой промышленностью.

По поводу выбранного поэтессой псевдо-
нима существует 2 версии. По первой из них,
в качестве псевдонима А. взяла фамилию ан-
глийского писателя-фантаста Ф. Анстея
(1856–1934). Но вероятно и то, что при вы-
боре псевдонима А. апеллировала к Кристо-
феру Анстею (1724–1805), английскому по-
эту, для творчества которого характерно па-
родийное начало. Сама А., как и ее первый
муж Иван Матвеев (поэт — Иван Елагин), бы-
ла автором многочисленных пародий на стих.
Н. А. Некрасова, И. Северянина и А. Ахмато-
вой. Пародии эти вошли в машинописный сб.,
напечатанный А. в февр. 1943 «в количестве
одного экземпляра, из коих один нумерован-
ный» (Собрание стихотворений. С. 7). Соав-
тором А. по этому сб. был Иван Матвеев. Тог-

да же, по утверждению Т. Фесенко (Собр.
стихотворений. С. 7), поэтами были впер-
вые употреблены псевдонимы «Ольга Ан-
стей» и «Иван Елагин». В качестве авторов сб.
на титульном листе значились Ольга Анстей,
Иван Елагин и Ольга Штейнберг.

За Ивана Матвеева А. вышла замуж
в 1937 в Киеве. В СССР А. не печаталась. Тем
не менее ее стихи знали, более того — они
заслужили одобрительный устный отзыв из-
вестного украинского поэта Максима Рыль-
ского. Немецкая оккупация застала Матвее-
вых в Киеве, вдвоем они пережили самые
трагические ее моменты. Впоследствии А.
первой в русской поэзии коснулась темы Ба-
бьего Яра. Ее «Кирилловские яры» (1943)
посвящены массовому уничтожению евреев
в оккупированном городе и пронизаны топо-
графической символикой «Бабиного Яра» —
места, издревле связанного с культом язычес-
кой богини смерти. В этом стих. содержатся
элементы анализа инфернальной географии
как феномена. 

В 1943 Матвеевы вместе с другими киев-
лянами были отправлены на принудительные
работы в Германию. В 1945, в Берлине, у них
родилась дочь Лиля. С 1946 Матвеевы нахо-
дились в Мюнхене, в лагере для перемещен-
ных лиц Шлесгейм. Лит. жизнь Шлесгейма
была необыкновенно насыщенной. В лагерь
приезжали Н. Белавина и И. Сабурова, а ча-
стыми гостями барака Матвеевых были
Б. Нарциссов и Б. Филиппов. К шлесгеймско-
му периоду относятся первые опубликован-
ные стихи А. Они увидели свет в газ.
«D. P. Express», редактором которой был ка-
зачий поэт А. Перфильев, подписывавший
свои произведения псевдонимами Александр
Ли, Шери Бренди. Затем последовали публи-
кации в органах печати эмиграции «первой
волны»: альм. «Грани», ж. «Отдых», «Обо-
зрение», «Дело», «Возрождение» и др.
В 1947 произведения А. были опубликованы
в поэтическом сб. т. н. «дипийцев» («переме-
щенных лиц»). Кроме А. в сб. участвовали:
И. Елагин, А. Шишкова, князь Н. Кудашев
и др. В 1949 в Мюнхене вышел первый по-
этический сб. А. под названием «Дверь
в стене», куда вошли стих. 1930–48.

В центре произведений А. киевского
и мюнхенского периодов находится «благо-
честия град усладный» (Собрание стихотво-
рений. С. 183), отождествляемый поэтессой
с Киевом, Китежем и даже Кэр-Исом. В стих.
«Китеж» (1937) А. обращается к бретон-
ским легендам о затонувшем городе Кэр-Ис,
преломленным, впрочем, через драму
А. Блока «Роза и крест». Причиной гибели
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