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НА УРОВЕНЬ ЗАДАЧ СОВРЕМЕННОСТИ 

На Первом съезде писателей РСФСР, состоявшемся в декабре 
1958 года, была учреждена писательская организация Российской Фе
дерации. Это радостное событие — залог дальнейших успехов развития 
советской культуры, социалистической по содержанию, национальной по 
форме. Организационно сплоченные, писатели России внесут достойный 
вклад в великое содружество литератур союзных республик. 

Русские советские писатели — ведущий отряд писателей нашей 
страны. В их рядах Шолохов — слова и гордость нашей литературы; 
писатели, завоевавшие огромную популярность среди читателей: Федин, 
Леонов, Твардовский, Тихонов, Исаковский, Соболев, Панферов, Пого
дин, Кочетов, Овечкин, Грибачев, Панова, Прокофьев, Закруткин, Мар
шак, Сурков, Троепольский, Щипачев, Сергей Смирнов, десятки и сотни 
других интересных и больших художников слова, живущих в Москве и 
Ленинграде, в Казани и Ростове-на-Дону, Новосибирске и Хабаровске, 
Красноярске и Якутске, Смоленске и Сталинграде — во всех концах 
страны. В братском содружестве с русскими писателями творят писатели 
национальных республик и областей: Расул Гамзатов, Мустай Карим, 
Салчак Тока, Петр Хузангай, Юрий Рытхэу и многие другие. 

Писатели искренне благодарны партии за создание благотворных 
условий для развития всех национальных литератур нашей многоязыч
ной социалистической Родины. 

Создание собственной писательской организации Российской Феде
рации поможет дальнейшему сплочению писателей на принципиальной 
основе служения делу партии, народа, поможет укреплению связи меж
ду писателями центра и периферии, различных городов и областей, 
планомерному коллективному обсуждению как общих задач литературы 
социалистического реализма, так и особых, специфических националь
ных задач писателей России. Вновь созданная писательская организа
ция Российской Федерации может и должна стать в авангарде борьбы 
за высокую идейность и партийность литературы, за укрепление связи 
с современностью, с жизнью народа, строящего коммунизм, за более-
глубокое воспитательное воздействие художественной литературы на 
читательские массы. 

В приветствии Бюро ЦК КПСС по РСФСР Учредительному съезду 
указывается, что писатели Российской Федерации призваны сыграть 
активную роль в великом созидательном процессе развернутого строи
тельства коммунистического общества, программа которого выражена 
в семилетнем плане развития народного хозяйства нашей страны, в ис
торических решениях XXI съезда партии. 

«Идти в ногу с народом,— говорится в приветствии,— полнее ото
бражать его борьбу за торжество великих задач строительства комму
низма, активно участвовать в воспитании нового человека коммуни
стического общества — почетный долг художников слова». 
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4 На уровень задач современности 

Бюро ЦК КПСС по РСФСР выразило уверенность в том, что «писа- і 
тели Российской Федерации будут и впредь активно бороться за идейную 
чистоту советской литературы, проявляя непримиримость ко всяким ви
дам ревизионизма, ко всяким проявлениям буржуазной идеологии». 

Задачи новой писательской организации ясны. Они ответственны и 
почетны. От ее успешной работы в огромной мере будет зависеть судь
ба всей советской литературы в ее творческом движении вперед. 

События общественной и литературной жизни последних лет с осо
бенной силой показали и подтвердили верность и жизненность прин
ципов социалистического реализма, нашедших творческое воплощение 
в советской художественной классике, в богатейшем опыте виднейших 
мастеров слова России. Огромную помощь писателям оказала Комму
нистическая партия. Партийный документ — статья П. С. Хрущева «За 
тесную связь литературы и искусства с жизнью народа» — явился про
граммой деятельности советских писателей. В истекшие годы литера
тура развивалась по пути сближения с жизнью народа, более глубокого 
непосредственного изучения писателями живых дел современников. Это 
обогатило жизненные впечатления писателей, помогло им в идейном и 
творческом росте, в достижении гармонического сочетания партийности, 
народности, жизненной правдивости, национальной характерности. 

Вопрос о современной теме сейчас прояснен — и все понимают ее 
первостепенное значение. Уроки последних лет, подчеркивалось на 
съезде, учат тому, что успех и плодотворные результаты в разработке 
этой темы достигаются тогда, когда жизнь освещается перспективно, 
с позиций партийности, с позиций рабочего класса, трудящихся. Тут 
важна точка зрения писателя, глубина его проникновения в жизнь, важ
на сила его обобщений, художественное качество его произведений. 

Писатели на Съезде единодушно заявили о своей готовности вести 
последовательную, принципиальную борьбу за идейную чистоту лите
ратуры, борьбу против каких бы то ни было отступлений от принципов 
коммунистической партийности. Съезд прошел под знаком объединения 
и консолидации литературных сил во имя борьбы за торжество идей 
коммунизма. 

Идеологические битвы не утихают, и литература играет и будет 
играть в них все возрастающую роль. Борьба с влияниями буржуазной 
идеологии и морали, ревизионизма, с идеями «чистого искусства», мас
кирующими антинародное буржуазное сознание (публикация Пастер
наком антисоветского романа за рубежом еще раз свидетельствует об 
этом), с развращающим, анархически-субъективистским современным 
декадентским, формалистическим искусством остается в повестке дня 
Об этом говорили В. Закруткин, А. Сурков, П. Грибачев, А. Софронов, 
Л. Соболев. 

«Трудно поверить,—говорил, выступая на Съезде, И. Анисимов,— 
что еще совсем недавно находились в среде русских писателей люди, 
которые говорили, что толком не знают, что такое социалистический 
реализм и к чему он им, собственно, нужен». Так в умы отдельных лите
раторов проникали отголоски ожесточенных нападок на нашу литературу 
за рубежом. 

В литературу идут новые, молодые писатели. Как важно, чтобы 
они правильно поняли смысл проведенной в 1955—1957 годах борьбы 
и стали бы такими же активными и умелыми борцами за принципы 
социалистического реализма, как многие литераторы старшего и сред
него поколений, накопившие богатейший опыт художественного твор
чества, утверждения нового художественного метода в искусстве, актив
ной борьбы за коммунизм. 
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На уровень задач современности 5 

В докладе Леонида Соболева были поставлены и освещены насущ
ные вопросы литературного развития. Это был настоящий проблемный 
доклад — не обзор по жанрам, не перечисление имен. И не случайно 
мысли доклада нашли живой отклик у писателей: он затронул их разум 
и сердце, чувство и воображение. Только так и следует говорить о ли
тературе! С трибуны Съезда прозвучало много ярких, правдивых и 
вдохновенных выступлений, продиктованных заботой поднять художе
ственное слово на уровень высоких требований нашей современности. 

Особенное внимание Съезда было привлечено к проблемам нацио
нального своеобразия, до сих пор почти не освещавшегося в работах 
по русской советской литературе, и к сложным вопросам литературного 
художественного мастерства. 

От общих упреков в художественной «незавершенности», «недорабо-
танности» и т. д. и т. п. следует переходить к деловому профессиональ
ному обсуждению творческой лаборатории писателя, методов изучения 
жизни, проблемы народности в связи с художественным многообразием 
советской литературы. От декларативных призывов проявлять в твор
честве национальную специфику следует перейти к деловому обсужде
нию выработанных русской советской литературой традиций в этой об
ласти, к критике отдельных примеров национальной безликости, ото
рванности писателя от национальной почвы. Интересны в этом плане 
замечания Л. Соболева, К- Федина, А. Макарова, В. Саянова, С. Смир
нова, Е. Пермитина и других писателей и критиков. Мало у нас пишут 
об архитектонике произведений, развитии сюжета, о композиции, 
о роли пейзажа, о логике образов, чувстве языка, искусстве метафоры, 
и необходимости поиска новых способов выражения писательских 
мыслей. 

Л. Соболев в связи с этим говорил о диалоге в прозе, о лаконизме 
и «грехе описательства», о внутреннем монологе героя и авторских от
ступлениях, о юморе, о первоэлементе литературы — языке. «Страшно 
сказать,— заметил он,— а ведь встречается в наших книгах какой-то 
условный язык вне национальности, вне возраста, вне профессии, вне 
характера». В. Саянов указал на то, что следует преодолеть отрыв твор
чества от фольклора, от так называемых диалектизмов, под которыми 
зачастую разумеют коренной русский язык, неисчерпаемые богатства 
живой русской речи. 

Обсуждение проблем национального своеобразия, тесно связанных 
с проблемами художественного мастерства, нужно расширить до об
суждения проблем русских национальных художественных традиций — 
традиций классической литературы XIX века и советской художествен
ной классики. Ведь глубинные национальные традиции, изменяясь с ис
торическим развитием народа, заключают в себе некоторые устойчивые, 
утвердившиеся черты, вошедшие в культурный обиход народа, принятые 
им, любимые и развиваемые им. 

Этим подчеркивается необычайная актуальность историко-литера
турной проблематики, изучения традиций русской литературы с точки 
зрения потребностей современного литературного движения, с точки 
зрения нового художественного метода, обогащаемого и развиваемого 
писателями — нашими современниками. Литературоведение должно 
стать ближе к современности. Роль критики и литературоведения в со
временном художественном творчестве возрастает. 

В нашей литературе внутри единого творческого метода существуют 
разные эстетические процессы, течения, и это обязывает критиков и ли
тературоведов живо, рельефно и глубоко раскрывать реальное стилевое 
многообразие литературы социалистического реализм.а. 
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6 На уровень задач современности 

В речах К. Зелинского, В. Перцова, Н. Грибачева, А. Макарова, 
в докладе Л. Соболева сделаны попытки конкретно рассмотреть новые 
задачи литераторов-критиков, обобщающих творческий опыт писателей 
нашей эпохи, поддерживающих в современном литературном процессе 
все лучшее, подлинно новаторское, народное, коммунистическое, борю
щихся с пережитками и влияниями старой, отжившей культуры буржу
азного общества. 

Н. Грибачев сказал, обращаясь к критикам: «Хочется, чтобы наша 
критика, как и вся литература, глубже и серьезнее ставила проблемы 
современности, чтобы была она неподкупно объективной и принципи
альной, ратуя за мастерство, сама показывала образцы мастерства, 
в первых рядах атаковала противников на международной арене». Много 
интересных замечаний и поэюеланий в адрес критики и литературоведения 
высказано на съезде, и с ними должен считаться каждый критик и лите
ратуровед. 

Писатели Советской России создали свою национальную писатель
скую организацию, и ныне она развертывает работу. 

Образно сказал об этом Л. Соболев: «В счастливый час уходит 
в свое дальнее плавание наш новый корабль Союза писателей Российской 
Федерации: едва подымет он якоря и выйдет в открытое море, как перед 
ним зажжется новый ярчайший маяк, свет которого будет долго виден 
ему. Этот маяк — двадцать первый съезд Коммунистической партии Со
ветского Союза. По нему будет определять свое место в море наш корабль, 
по нему будет исправлять свой курс к заветной цели». 

Состоявшийся в январе 1959 года внеочередной XXI съезд партии, 
определяя грандиозные задачи развернутого коммунистического строи
тельства в нашей стране, уделил много внимания развитию культуры, со
стоянию и задачам искусства и литературы. В докладе товарища Н. С 
Хрущева подчеркнута огромная роль деятелей литературы и искусства 
в воспитании человека будущего — его морали, его эстетических вкусов. 
«Нужно развивать у советских людей,— сказал Н. С. Хрущев,— комму
нистическую нравственность, в основе которой лежит преданность комму
низму и непримиримость к его врагам, сознание общественного долга, 
активное участие в труде на благо общества, добровольное соблюдение 
основных правил человеческого общежития, товарищеская взаимопо
мощь, честность и правдивость, нетерпимость к нарушителям обществен
ного порядка». Вот решающие черты идейно-эстетического идеала лите
ратуры социалистического реализма! Предметом особой заботы партии 
всегда являлся вопрос о направлении и содержании нашего искусства. 
Литература должна еще ярче изображать главное в жизни народа, его 
героические дела, воспитывать массы читателей на живых примерах из 
всех областей нашей жизни. Писатель А. Твардовский в своем выступле
нии на Съезде партии в качестве важнейшей выдвинул задачу резкого 
повышения качества литературы. 

Важными условиями, обеспечивающими рост нашего искусства, яв
ляется решительная и непримиримая борьба против чуждых идейных 
влияний, тесная связь искусства с жизнью народа, с политикой Коммуни
стической партии. 

Вдохновленные идеями XXI съезда партии, советские писатели, со
ветские литературоведы с новой энергией, целеустремленно будут решать 
творческие задачи! 
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С . КАСТОРСКИЙ 

ЛЕНИН И ГОРЬКИЙ 

В жизни социалистической литературы, в области ее теории и ху
дожественной практики всегда была и всегда будет животрепещущей 
тема Ленин и Горький. 

Вопрос этот особенно злободневен, важен и нужен в наши дни — 
в дни новых и новых побед на путях к коммунизму, ибо каждое новое 
великое наше достижение в области ли экономики или в области на
уки, культуры, искусства вызывает в свою очередь новые и более ак
тивные, более изощренные атаки зарубежных врагов, особенно атаки 
із области идейной. 

Одной из последних идейных акций международной капиталисти
ческой реакции против Страны Советов было присуждение Б. Пастер
наку за его антисоветский, контрреволюционный роман «Доктор Живаго» 
Нобелевской премии, которую наши враги цинично окрестили премией 
против коммунизма. 

В наши дни наиболее вредной, опасной агентурой злейших врагов 
советской власти и коммунистической идеологии, агентурой тонкой, гиб
кой, увертливой является ревизионизм. Он — главный враг и в сфере 
литературы и искусства. 

Борьба против ревизионизма требует нашей идейной бдительности, 
политической вооруженности, коммунистической партийности. Надо 
следить за тем, чтобы в разработке литературно-теоретических, эстети
ческих вопросов проводилась боевая, партийная политическая тенденция. 
Малейшее ослабление этой тенденции является лазейкой, через которую 
устремляется ревизионизм. 

Нам, работникам в области литературоведения, следует в порядке 
самокритики признать, что в последние годы мы впали в некое бла
годушие, понизили остроту политического зрения. Не будет пре
увеличением, если скажу, что за последние годы в некоторых лите
ратуроведческих работах, в книгах на историко-литературные темы 
нет надлежащей публицистичности, наступательного политического 
пафоса. 

Ошибочной надо признать появившуюся в последние годы тенден
цию к пересмотру идейно-творческой роли М. Горького в истории раз
вития как русской реалистической литературы 1900—1917 годов, так и 
литературы советской. Под знаком борьбы с культом личности явно 
занижалось проверенное жизнью огромное значение Горького для стро
ительства социалистического искусства. Вопреки фактам, вопреки при
знаниям самих писателей, например Бунина, о благотворном идейном 
влиянии на них Горького, это влияние оспаривалось, отвергалось (см. 
статью О. Михайлова «Проза Бунина»). 1 

«Вопросы литературы», 1957, № 5. 
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8 С. Касторский 

Известно, что в последнее время зарубежные ревизионисты особен
но спекулируют «культом личности» в разговорах о Горьком, целью 
которых является стремление всячески подорвать признанный обще
ственным мнением всего прогрессивного человечества авторитет Горь
кого (см., например, книгу Марка Слонима «Новая русская литера
тура. От Чехова до наших дней», статью 3 . Фолеевского «Крушение 
социалистического реализма» и др.). И делается это беззастенчиво, во
преки тому, что гений человечества В. И. Ленин высоко ценил Горького 
как пролетарского художника еще в 1900-е годы. А в начале 1910 года 
Ленин во всеуслышание заявил: «В деле пролетарского искусства 
М. Горький есть громадный плюс...»2 

В борьбе с современным зарубежным ревизионизмом, с его отзву
ками у нас весьма поучительной, вооружающей нас против идейных на
ших врагов является история взаимоотношений Ленина и Горького. 
Взаимоотношения эти надо считать классическим образцом проведения 
в жизнь принципа партийности в области литературы, 

В грозовые дни 1905 года рождается манифест новой социалистиче
ской этики и эстетики — знаменитая статья В. И. Ленина «Партийная 
организация и партийная литература». Вызванная конкретными истори
ческими задачами, связанными с революционной борьбой рабочего 
класса, статья Ленина содержала в себе основополагающий эстетиче
ский принцип, определивший развитие пролетарской литературы и опре
деляющий ныне путь советской литературы. «Литературное дело,— 
писал Ленин,— должно стать частью общепролетарского дела», литера
тура должна служить революционному воспитанию миллионов трудя
щихся, «которые составляют цвет страны, ее силу, ее будущность». 3 

Тем самым Ленин указывал, насколько значительна, почетна и ответ
ственна роль подлинно народной литературы в воспитании социалисти
ческого сознания. В статье Ленина заложены теоретические основы ме
тода социалистического реализма, который в художнической практике 
в ту пору начал реализоваться в творчестве Горького. В свете задач, 
поставленных Лениным перед истинно партийной литературой, реша
лись и решаются вопросы свободы писателя, народности его творчества, 
традиции и новаторства, специфики искусства. 

Учение Ленина о партийности литературы выросло из сделанных 
им теоретических обобщений конкретных явлений политической и ли
тературной жизни эпохи первой революции. Для Ленина блестящим 
примером партийности в русской литературе той поры не могла не быть 
творческая деятельность М. Горького, сочетавшего в единстве и худож
ническую и общественно-политическую работу. В направлении партий
ной деятельности писателя огромная роль принадлежит В. И. Ленину 
и его верным сподвижникам. 

К 1905 году Горький уже слил свою судьбу с жизнью и деятель
ностью партии. Горький считал себя фактическим большевиком (по 
взглядам, убеждениям) с 1903 года, о чем он неоднократно заявлял 
в своих статьях 30-х годов. Представитель ленинской «Искры» В. Гур-
вич-Кожевникова («Наташа») в октябре 1902 года пишет Ленину, что 
все симпатии Горького на стороне Ленина и его товарищей-большеви
ков. По этому поводу В. И. Ленин с Н. К. Крупской выражают глубокое 
удовлетворение, просят сообщить Горькому пароль и передать ему 
просьбу писать для большевиков. В октябре 1904 года Крупская пишет 

гггъ \ И і п І І е н и н и іс£- М - Г ° Р Ь К И Й - Письма, воспоминания, документы. Изд. АН СССР, М., 1958, стр. 187. 
3 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 10, стр. 27, 31 . 
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Ленин и Горький 9 

Р. С. Землячке, что Горький всецело на стороне большевиков, а в письме 
20 октября 1904 года к А. А. Богданову Ленин и Крупская предлагают 
установить с Горьким связь. Горький дает средства на III съезд партии, 
на большевистскую прессу (газета «Вперед»). В письме Ленину от 
26 декабря 1905 года Р. Землячка сообщает, что Горький окончательно 
перешел к большевикам, а Ленина считает единственным политическим 
вождем. 

Вступлению Горького в партию во второй половине 1905 года, идей
ному сближению его с Лениным предшествовало и сопутствовало актив
ное участие писателя в революции в рядах социал-демократии (сначала 
Нижний Новгород и Сормово, потом Москва, Петербург), тесное обще
ние Горького как пропагандиста-революционера с рабочими. 4 

В. И. Ленин, внимательно следивший за развитием художествен
ного таланта Горького, за его революционной деятельностью, видел 
в Горьком в канун революции своего соратника и в дни революции 
вступает с ним в тесный контакт (в 1905 году, 25 октября, подписан 
договор между ЦК РСДРП и товариществом «Знание» об организации 
в «Дешевой библиотеке» партийного отдела для издания марксистской 
литературы; в октябре же при ближайшем участии Горького начинает 
выходить большевистская газета «Новая жизнь»); происходят (в конце 
1905—начале 1906 года) личные встречи Ленина с Горьким. 5 

Ленин радовался приходу в партию такого писателя, как Горький. 
«Это очень, очень хорошо,— неоднократно повторял Ильич,— что Горь
кий с нами. Горький — настоящий революционный писатель, у него 
громадный талант. ..» Так, по воспоминаниям В. А. Десницкого, оце
нивал Ленин Горького-писателя в начале 1905 года. 6 

Творчество 1906 года — новый подъем таланта Горького, обуслов
ленный участием писателя в революции, органическим слиянием его 
с жизнью партии, общением с лучшими ее представителями. Горький 
в Америке, когда он пишет пьесу «Враги», циклы «Мои интервью», 
«В Америке», повесть «Мать», это посланец партии, выполняющий за
дания по указанию Ленина. 

Повесть «Мать» общепризнаиа как замечательный художественный 
документ истинной партийности и народности литературы. Об этом сви
детельствовала и ленинская оценка повести: «. . .книга — нужная, много 
рабочих участвовало в революционном движении несознательно, сти
хийно, и теперь они прочитают „Мать" с большой пользой для себя». 7 

«Мать» безусловно отвечала тем задачам, какие Ленин поставил перед 
пролетарской литературой, отвечала принципам партийности. «. . .Она 
(т. е. подлинная партийная литература,— С. К.) будет служить,— писал 
Ленин,— не пресыщенной героине, не скучающим и страдающим от 
ожирения „верхним десяти тысячам", а миллионам и десяткам мил
лионов трудящихся.. .». 8 Такой книгой стала «Мать» М. Горького. 

4 Об этом много написано. См. работы: Б. Бялика — «О Горьком» (1947), А. Ов-
ч а р е н к о — « О положительном герое в творчестве М. Горького (1892—1907)» (1956), 
И. Новича — «М. Горький в эпоху первой русской революции» (1955). 

5 Об этом см. работы: В. Десницкого — «М. Горький. Очерки жизни и творче
ства» (1940), И. Новича — «М. Горький в эпоху первой русской революции», сборник 
«М. Горький в эпоху революции 1905—1907 годов» (1957). Сведения по этому вопросу 
представлены также в книге «В. И. Ленин и А. М. Горький. Письма, воспоминания,, 
документы». 

6 В. Д е с н и цік и й. М. Горький. Очерки жизни и творчества. Гослитиздат, Л . г 

1940, стр. 98. 
7 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 17, Гослитиздат, М.„ 

стр. 7. В дальнейшем это издание приводится сокращенно: М. Г о р ь к и й. 
8 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 10, стр. 30—31. 
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10 С. Касторский 

С 1907 года начинается новый этап во взаимоотношениях Ленина 
УІ Горького, длительный период тесного общения — встречи, переписка. 

Ленин и его товарищи всемерно стремятся привлечь Горького 
к участию в жизни партии, в ее больших делах, в таких выдающихся 
событиях, как V съезд партии, как Штутгартский Международный со
циалистический конгресс II Интернационала (1907), Пражская партий
ная конференция. В 1913 году (июнь) ЦК большевиков намечает Горь
кого лектором в партийной школе в Закопане (около Кракова), где в ту 
пору жил В. И. Ленин; в сентябре того же года на совещании ЦК в По-
ронине Ленин поручает Г. И. Петровскому просить Горького об органи
зации вокруг «Правды» пролетарских писателей. Н. К. Крупская по 
совету Ленина посылает (в начале 1913 года) Горькому письма рабо
чих, пишет о быстром росте социал-демократических организаций и 
сообщает другие сведения, интересующие писателя. 

Ленину было ясно, что пролетарскому писателю, оторванному от 
родины, очень нужно знать настоящую правду о жизни рабочего класса 
и его партии. Благотворные результаты такой школы политического 
Боепитания не замедлили сказаться. 

Вот что писал Горький М. Хилквиту, вернувшись с V съезда пар
тии: «.. .ездил в Лондон на партийный съезд, прожил там три недели 
и возвратился оттуда полный великолепных впечатлений. Съезд был 
блестящий и большой — 300 решающих голосов, из этой кучи людей 

2/з —^рабочие. Они-то и привели меня в восторг своим настроением, 
своей интеллигентностью, психическим здоровьем и несокрушимой верой 
в дело революции. Удивительно бодрый духом, крепкий и светлый на
род!» 9 В другом письме (к И. П. Ладыжникову) Горький, также вос
торженно отзываясь о съезде, о своих впечатлениях, заметил: «Многое 
темное стало ясным, психология меньшевизма понятна и удивительно 
поучительна». 1 0 

Великолепной школой партийного воспитания надо признать со
трудничество Горького в партийных изданиях, особенно в большевист
ской периодике, куда привлекал его Ленин. Письма Ленина Горькому 
эмигрантского периода (1908—1913) содержат постоянные обращения 
к писателю — принять участие в газете «Пролетарий», помочь «Звезде», 
поддержать «Правду». Эта ленинская педагогика была реализацией 
основных принципов ленинской теории партийности литературы. Ленин 
знал, как будет полезно пролетарскому писателю работать в партийной 
печати, адресованной к уму и сердцу рабочего класса. В то же время 
он прекрасно сознавал, как выиграют интересы партии, насколько 
интенсивнее пойдет партийная работа, если в партийных изданиях 
примет участие любимый и ценимый народом художник пролета
риата. 

Письма Ленина Горькому на эту тему были дальнейшим развитием 
основных его идей, изложенных в работе «Партийная организация и 
партийная литература». Особенно примечательно одно из ранних пи
сем — от 7 февраля 1908 года. Его можно назвать программным. Вот 
что писал в нем Ленин Горькому: «Во сколько раз выиграла бы и пар
тийная работа через газету, не столь одностороннюю, как прежде,— 
и литераторская работа, теснее связавшись с партийной, с системати
ческим, непрерывным воздействием на партию!» (стр. 21). В этом 
письме весьма важным и новым моментом в раскрытии понятия партий-

В.^И. Ленин и А. М. Горький. Письма, воспоминания, документы, стр. 347. 
В дальнейшем ссылки на это издание даются в тексте. 

1 0 M Г о р ь к и й , т. 29, стр. 20. 
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ность литературы являются высказывания Ленина о партийности лите
ратурной критики. 

Учитывая опыт Горького в литературно-критическом жанре на 
страницах большевистской газеты «Новая жизнь» и наблюдая некото
рый отход писателя от былой позиции (Горький намеревался писать 
литературно-критические статьи для сборников), Ленин писал Алексею 
Максимовичу: «Но если есть охота и к совместной работе в политиче
ской газете,— почему бы не продолжить, не ввести в обычай тот жанр, 
который Вы начали „Заметками о мещанстве" в „Новой жизни" и на
чали, по-моему, хорошо?» (стр. 21). Далее Ленин еще более уточняет 
принцип партийности в литературной критике, имея в виду распростра
ненный в ту пору тип литературно-критических статей и стараясь воз
действовать на Горького, дабы он не следовал этому жанру. «Ох, несть 
добра,— писал Ленин,— в особых, длинных литературно-критических 
статьях — рассыпающихся по разным полупартийным и внепартийным 
журналам! Лучше бы нам попробовать сделать шаг дальше от этой 
интеллигентской старой, барской замашки, сиречь связать и литератур
ную критику теснее с партийной работой, с руководством партией» 
(стр. 21—22). 

Нет особой необходимости обстоятельно разъяснять, насколько зло
бодневна, важна сейчас в теоретическом и практическом смысле эта 
ленинская точка зрения на литературную критику. Наша пресса (на
пример, ленинградские газеты) очень мало уделяет внимания, а потому 
и места в газетах литературной критике и слабо связывает ее с пар
тийной работой. В результате — литературная критика идет преимуще
ственно в журналы, выходящие раз в месяц, утрачивая свою злобо
дневность, свою боевую роль. Исчезает к тип подлинно острой, опера
тивной, небольшой, но ставящей большие вопросы газетной литератур
ной статьи, образцом которой были статьи Горького в «Правде» в 30-е 
годы («О безответственных людях и о детской книге наших дней», 
«О литературе и прочем», «О недобросовестных литераторах», «По по
воду одной полемики», «О кочке и о точке» и много других). В них он 
блестяще осуществлял принцип партийности в области литературной 
критики. 

Предлагая последовательно и в категорической форме проводить 
в жизнь принцип партийности в области литературы, Ленин предосте
регал от прямолинейности в решении этого сложного вопроса, указывал 
на специфические особенности художественного творчества. «Спору 
ист,— писал Ленин,— литературное дело всего менее поддается механи
ческому равнению, нивелированию, господству большинства над мень
шинством. Спору нет, в этом деле безусловно необходимо обеспечение 
большего простора личной инициативе, индивидуальным склонностям, 
простора мысли и фантазии, форме и содержанию». 1 1 

В письме к Горькому от 7 февраля 1908 года Ленин и дал конкрет
ный образец правильного проведения в жизнь принципа партийности 
с учетом специфики творчества писателя, характера его работы. Очень 
желая привлечь Горького к «Пролетарию» — к писанию для газеты не
больших произведений публицистического, литературно-критического 
характера, Ленин выясняет у Горького, есть ли у него склонность 
к этому, не помешает ли этот вид работы другому в творчестве писа
теля, ссылается на свое незнание особенностей творческой деятельности 
Горького и предлагает в связи со всем этим самому Горькому решить 
вопрос об участии в партийной газете. «Я не знаю, конечно, системы 

1 1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 10, стр. 28. 
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Вашей работы. . . Если у Вас не лежит душа к небольшим, коротким, 
периодическим (недельным, двухнедельным) статьям, если лучше чув
ствуете себя за большой работой,— уж, конечно, я не посоветую преры
вать ее. Она больше пользы принесет!» (стр. 21). 

Одобряя проект беллетристического отдела в «Пролетарии», раз
работанный Луначарским, и предложение последнего поручить этот от
дел М. Горькому, Ленин в то же время проявляет исключительно бе
режное, заботливое отношение к писателю. Ленин пишет Луначарскому 
(13 февраля 1908 года), что он сам мечтал о постоянном литературно-
критическом отделе в «Пролетарии» и о том, чтобы отдел этот пору
чить Горькому. «Но я боялся,— заявляет Ленин,— страшно боялся 
прямо предлагать это, ибо я не знаю характера работы (и работосклон-
ности) A. M—ча. Если человек занят серьезной большой работой, если 
этой работе повредит отрыванье на мелочи, на газету, на публици
стику,— тогда было бы глупостью и преступлением мешать ему и отры
вать его!» (стр. 23). В письме Горькому, написанном в тот же день, 
Ленин, выражая свою радость по поводу того, что Горький согласен 
писать «маленькие вещи для „Пролетария"», тем не менее подходит 
к этому добровольному решению писателя со всей тактичностью, преду
предительностью. «Но, разумеется, раз есть большая работа, не отры
вайтесь»,— пишет он (стр. 25). 

Все это следует напомнить, дабы пресечь нечистоплотные спекуля
ции современных ревизионистов, посягающих на правомерность ленин
ского принципа партийности литературы. Пытаясь всячески опорочить 
социалистический реализм, ревизионисты тем самым стремятся бросить 
тень на основу основ советской литературы — на ленинское учение 
о партийности литературы. Эти «марксисты» и «социалисты» с ожесто
чением, озлоблением поносят принцип партийности во имя той творче
ской «свободы», которая означает не что иное, как анархическое свое
волие индивидуалистов, идущих в конечном итоге на поводу у реакци
онной буржуазной идеологии. 

Но выкрики ревизионистов против партийности как формулы, 
якобы сковывающей творческую активность, нивелирующей писатель
скую индивидуальность, не новы. Современные ратоборцы против ле
нинского принципа партийности повторяют то, что сказано давным-
давно, еще в 900-е годы, символистско-декадентскими литературными 
кругами, истерически вопившими о свободе художника в условиях капи
талистического строя. 

Ленин знал, что провозглашенный им принцип партийности лите
ратуры сразу вызовет вопли протеста в среде буржуазных индивидуа
листов, и потому наперед ответил в своей статье своим оппонентам и тех 
лет и будущих. Заранее зная, до каких нелепостей могут договориться 
анархиствующие индивидуалисты в опорочивании партийности литера
туры, Ленин представил читателям возможные реплики этих господ, 
обращенные к нему, Ленину, к партии. «Как! закричит, пожалуй, какой-
нибудь интеллигент, пылкий сторонник свободы,— писал Ленин.— Как! 
Вы хотите подчинения коллективности такого тонкого, индивидуального 
дела, как литературное творчество! Вы хотите, чтобы рабочие по боль
шинству голосов решали вопросы науки, философии, эстетики! Вы отри
цаете абсолютную свободу абсолютно-индивидуального идейного твор
чества!» 1 2 И далее Ленин гневно, уничтожающе говорит в лицо побор
никам абсолютной свободы творчества об их лицемерии, о том, что 
жалкими выкриками о «свободе» они прикрывают свою зависимость от 

1 2 Там же, стр. 29. 
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кошелька капиталиста. «Свободны ли вы от вашего буржуазного изда
теля, господин писатель? — спрашивал Ленин,— от вашей буржуазной 
публики, которая требует от вас порнографии в рамках и картинах, 
проституции в виде „дополнения" к „святому" сценическому искусству? 
Ведь эта абсолютная свобода есть буржуазная или анархическая фраза 
(ибо^как миросозерцание, анархизм есть вывернутая наизнанку буржу
азность)». 1 3 

В последнее замечание Ленина не мешало бы как следует вду
маться некоторым из наших литераторов и писателей стран народной 
демократии, тем, которых начало «тяготить» партийное руководство ли
тературой и искусством. Недаром Н. С. Хрущев в известном документе 
«За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа» напомнил 
поборникам «свободы творчества» о ленинских принципах отношения 
партии и государства к вопросам литературы и искусства. 

Достойный ответ, должный отпор врагам ленинского принципа 
партийности дал сам Горький, руководствовавшийся в своей работе 
в партийных органах ленинским определением подлинно партийной 
(она же в понимании Ленина и подлинно народная) литературы: «Это 
будет свободная литература, потому что не корысть и не карьера, 
а идея социализма и сочувствие трудящимся будут вербовать новые 
и новые силы в ее ряды». 1 4 Весьма характерен и трогателен такой эпи
зод. Редакция газеты «Правда» была чрезвычайно заинтересована в со
трудничестве Горького, но боялась обидеть его скромным гонораром — 
25 копеек за строчку. Ленин написал об этом Горькому, а тот ответил 
так: «О гонораре не может быть и речи, это — чепуха. Работать в газете 
я буду, скоро начну посылать ей рукописи. Не мог сделать этого до сих 
пор лишь потому, что отчаянно занят, работаю часов по 12, спина 
трещит» (стр. 79). 

Как ясно мы видим из художественной практики Горького, при
зывы, обращения Ленина не были для него, вопреки злобным писаниям 
3 . Гиппиус, Д. Философова, «партийными кандалами», не накладывали 
на него каких-то стесняющих его волю, ум рамок, не обесцвечивали его 
художественного лица. Наоборот, отклик Горького на ленинские пред
ложения благотворно сказывался на горьковском творчестве. Горький 
сознавал всю высокую ответственность такого задания, как писать для 
рабочего класса в его партийную газету, и потому старался дать наибо
лее народные, т. е. идейные и высокохудожественные произведения. 
Таковыми явились «Сказки об Италии» — горьковский шедевр. 

Ленин назвал «Сказки об Италии» великолепными, считал их своего 
рода образцом революционной пропаганды в широких рабочих слоях. 
«Хорошо бы иметь революционную прокламацию в типе Сказок „Звез
ды"»,— писал Горькому Ленин (стр. 69). 

Публикация «Сказок об Италии» в большевистских газетах была 
для Горького серьезной проверкой этих произведений. И Горький убе
дился, что «Сказки» этот политический экзамен выдержали. Вот что 
писал он, готовя отдельное издание цикла: «Считая эти „сказки" недур
ным материалом для чтения русских рабочих, я хотел бы сделать рус
ское издание особенно тщательным, что и сделаю в течение лета». 1 5 

«Правда» наших дней, печатая на своих страницах высокохудоже
ственные произведения советских литераторов, продолжает осущест
влять ленинскую политику в области литературы. Писатели, привлекае-

1 3 Там же, стр. 30. 
1 4 Там же. 
1 5 М. Г о р ь к и й , т. 29, стр. 233 

lib.pushkinskijdom.ru



14 С. Касторский 

мые «Правдой», несомненно осознают всю высокую ответственность 
своего выступления с такой партийной трибуны перед миллионами взы
скательных советских читателей и поступают, как Горький: создают для 
публикации в газете превосходные произведения, образцом которых 
является рассказ М. Шолохова «Судьба человека». 

Советы, предложения, просьбы, указания Ленина Горькому, вре
менами весьма настойчивые, не имели ничего общего с приказами — 
наказами по армии искусств. Они свидетельствовали о чутком, вдумчи
вом, дружеском отношении человека с большим политическим опытом, 
о стремлении помочь писателю, поддержать его, указать верный путь, 
предостеречь от ложного шага. Горький, всегда внимательный к указа
ниям Ленина, часто пользовался ленинской помощью. В творческой 
деятельности Горького мы найдем немало примеров того, как нужны 
были ему советы Ленина, как они содействовали развитию таланта 
писателя в верном направлении. Но Горький следовал советам, указа
ниям Ленина не как робкий, пассивный и поэтому во всем послушный 
ученик. Он вдумывался, глубоко вникал в ленинские наставления, твор
чески их осмыслял, внося свое. Бывало и так, что Горький не слушался 
полезных и нужных советов Ленина, упорствовал в своей ошибочной 
точке зрения. Впоследствии писатель понял, как он был неправ. 

Со своей стороны и Ленин не относился к Горькому как учитель 
к ученику. В Горьком он видел товарища по общему делу, надежного 
помощника, друга-соратника в сложной, трудной борьбе. Он всегда был 
чуток, внимателен к горьковским планам, предложениям, начинаниям, 
относясь к ним весьма вдумчиво и тем самым критически. Многие горь-
ковские замыслы и намерения Ленин часто поддерживал. Так, напри
мер, он решительно поддержал идею Горького вести систематическую 
борьбу с упадочническими настроениями интеллигенции. «Я тысячу раз 
согласен с Вами насчет необходимости систематической борьбы с поли
тическим упадочничеством, ренегатством, нытьем и проч.»,— писал 
Ленин (стр. 20). 

Соглашается Ленин и с предложением Горького пропагандировать 
материалистические идеи о строении вселенной, а также с тем, что та
кая пропаганда — хорошее средство против идеализма, которым столь 
усердно питалась русская интеллигенция в годы реакции. Одобряет 
Ленин и предложение писателя насчет борьбы с национализмом. 

Примечательно письмо Горького Ленину от 25 января 1913 года, 
в котором он дал очень точную, верную критическую оценку состояния 
социалистической мысли в слоях интеллигенции: «. . .социалистическая 
мысль прослоена разнообразными течениями, в корне враждебными ей: 
тут и мистіика, и метафизика, и оппортунизм, и реформизм, и отрыжки 
изжитого народничества. Все эти течения тем более враждебны, что 
крайне неопределенны и, не имея своих кафедр, не могут определиться 
с достаточной ясностью» (стр. 87—88). Ленина прямо-таки восхитил 
такой глубоко верный анализ. В ответном письме он писал Горькому: 
«Особенно порадовали меня в Вашем письме слова. . .» — и затем Ленин 
цитирует приведенный выше горьковский текст. Слова «тем более» и 
«крайне неопределенны» Ленин подчеркнул и заметил: «Подчеркиваю 
слова, особо меня восхитившие. Вот именно: „в корне враждебны" и 
тем более, что неопределенны» (стр. 89). 

Для борьбы с этими враждебными течениями Горький считал необ
ходимым иметь толстый марксистский журнал, о чем он и написал 
Ленину. Ленин горячо приветствовал эту идею. В письме к Горькому он 
неоднократно повторяет горьковское выражение «нам пора иметь свой 
журнал» и предлагает создавать такой журнал вместе. «Хотите, чтобы 
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„мы имели свой журнал", так давайте двигать вместе»,— писал он Горь
кому (стр. 91). И как радовался Ленин, когда узнал, что Горький ре
шил помогать большевистскому журналу «Просвещение» — «превра
щать его в большой журнал» (стр. 92). 

Внимание Ленина к таланту Горького, исполненное заботы, сердеч
ности, бережности, не означало некритического отношения, не было по
зицией невмешательства. Принцип партийности литературы так, как он 
изложен в работе Ленина «Партийная организация и партийная лите
ратура», требует бережного отношения, тактичного подхода к творче
ской деятельности художника слова, но в не меньшей степени и строгой 
взыскательности к нему. Этим принципом руководился Ленин во взаи
моотношениях с Горьким. 

В тех случаях, когда Горький совершал идейно-философские и, 
больше того, политические ошибки, Ленин энергично, со страстностью 
вмешивался в его судьбу, ибо судьба Горького была частью общепроле-
гарского дела, дела партии, революции. Это вмешательство Ленина 
имело характер критики ошибочных тенденций писателя в некоторых 
его произведениях (художественных и публицистических), в отдельных 
мероприятиях. 

Ленинская критика Горького, как основное средство борьбы за 
своего, пролетарского писателя, содержала в себе всегда терпеливое, 
систематическое разъяснение писателю его философско-политических 
заблуждений. Но в критике своей Ленин всегда был принципиален, 
строг, непримирим. Он не делал Горькому, которого очень любил, ни
каких уступок, скидок на то, что тот — писатель, эмоциональная, увле
кающаяся натура. По мере того как выяснялось, что корни ошибок 
глубже, что Горький продолжает отстаивать ошибочные взгляды, ленин
ская критика становилась резче, острее. 

Главные ошибки Горького в каприйский период (1907—1913) за
ключались в том, чго, не разобравшись в философском и партийном 
ревизионизме Богданова и его группы, он встал на их сторону и ста
рался примирить Ленина с ревизионистами. Поддавшись влиянию Бог
данова—Луначарского, Горький увлекся их антимарксистской филосо
фией и в конце концов пришел к оправданию богостроительства и даже 
к пропаганде его. 

Субъективно намерения Горького во всех его ошибочных дей
ствиях были самыми благородными, были вызваны горячей любовью 
к народу, желанием помочь рабочему классу в борьбе с самодержа
вием и капитализмом. Пытаясь примирить Ленина с «отзовистами» 
(Богданов и прочие), Горький наивно думал, что помогает революции, 
пролетариату, партии, ибо, с его точки зрения, всякого рода расхожде
ния в партийных рядах в годы реакции вели к ослаблению партии. 
Школу на Капри, которую Богданов и его группа превратили в анти
большевистскую фракцию, Горький считал рабочим университетом, из 
которого, как он полагал, слушатели выйдут образованными людьми и 
потому еще более стойкими революционерами-большевиками. Больше 
того, Горький думал, что и пропагандой богостроительства, так, как он 
это делал в «Исповеди» (бог есть народ), помогает народу, противобор
ствует реакции, религии 

Ленин же первое время считал Горького упорным фракционером. 
Факты как будто бы говорили за это. Горький настолько увлекся фило
софией Богданова—Луначарского, что начал противопоставлять ее, как 
самую передовую, действенную, ленинской, марксистской, как устарев
шей, пассивной. Вот что он писал Пятницкому в конце ноября 1908 года: 
«. . .спор, разгоревшийся между Лениным—Плехановым, с одной сто-
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роны, Богдановым—Базаровым и К°, с другой,— очень важен и глубок. 
Двое первых, расходясь в вопросах тактики, оба веруют и проповедуют 
исторический фатализм, противная сторона — исповедует философию 
активности. Для меня — ясно, на чьей стороне больше правды. . .» 
(стр. 43). Несколькими днями раньше в письме к тому же Пятницкому 
Горький назвал Богданова и К° своими единомышленниками. «. . .Я 
-с ними связан,— писал Горький,— общностью взглядов, настроения и 
намерений». 1 6 Горький, печатая «богдановцев», высказывается против 
издания «Знанием» книги Ленина «Материализм и эмпириокритицизм». 

В философии Богданова Горького пленила теория коллективного 
опыта как активного творческого начала; она, казалось Горькому, соот
ветствовала его собственной точке зрения на народ как могучую кол
лективную силу — создателя всех и всяческих ценностей. За богданов
ской терминологией — «коллективное сознание», «социально-организо
ванный опыт», «коллективно-трудовой процесс» — Горький не распознал 
реакционных, идеалистических корней богдановской гносеологии, того, 
что это, как заметил Ленин, «идеализм, переодетый в марксистские 
термины, подделанный под марксистские словечки». 1 7 Примером того, 
как тонко маскировал под марксизм свои вещи Богданов, служит его 
роман «Инженер Мэнни». «Тот же махизм = идеализм,— писал Ленин 
Горькому,— спрятанный так, что ни рабочие ни глупые редактора в 
„Правде" не поняли» (стр. 94). 

Ленин в письмах Горькому сразу же начал обнажать реакционные 
корни богдановской философии, ревизионистский характер его философ
ских взглядов (см. письма от 13, 25 февраля, 24 марта 1908 года). 
Однако Горький оставался при своих убеждениях и настолько, видимо, 
упорствовал, что Ленин решил прекратить полемику. Больше чем на 
тод (с апреля 1908 по ноябрь 1909 года) прерывается переписка между 
Лениным и Горьким. # 

Все разъяснилось для Ленина относительно Горького в ноябре 
1909 года, когда в Париж приехал Михаил Заводской (H. Е. Вилонов) 
с товарищами рабочими, как и он, слушателями каприйской школы. 
Они разобрались в антипартийном поведении Богданова и других лек
торов школы и порвали с ними. М. Заводской рассказал Ленину про 
обстановку на Капри и про Горького. Ленину стало ясно, что Горький 
никакой не фракционер, что он попросту запутался в сложившейся си
туации заграничных споров, разногласий, что он болезненно пережи
вает начавшиеся распри в партии, страшно боится распыления пар
тийных сил. 

Ленин возобновил переписку с Горьким — написал ему 16 ноября 
1909 года теплое, дружеское письмо, в котором разъяснял писателю, что 
борьба с фракционерами и ревизионистами свидетельствовала не о внут
ренней слабости партии и рабочего движения, а о том, что «слишком 
разнородны и разнокалиберны те элементы, из которых приходится ра
бочему классу выковывать себе свою партию» (стр. 45). Ленин стре
мится вселить в Горького уверенность, что русский рабочий класс 
выстоит и победит. Одновременно он выражает веру в силы пролетар
ского писателя: «Своим талантом художника Вы принесли рабочему 
.движению России — да и не одной России — такую громадную пользу, 
Вы принесете еще столько пользы, что ни в каком случае непозволи
тельно для Вас давать себя во власть тяжелым настроениям, вызван
ным эпизодами заграничной борьбы» (стр. 45). 

1 6 Архив А. М. Горького, т. IV. Гослитиздат, М., 1954, стр. 226. 
1 7 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 14, стр. 316. 
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Эту высокую оценку Горького как пролетарского писателя Ленин 
через несколько дней обнародовал в «Пролетарии» (28 ноября 1909 
года) в заметке «Басня буржуазной печати об исключении Горького». 
Опровергая сплетни об исключении Горького из рядов партии, распро
страняемые буржуазной прессой России и Запада, Ленин писал: «На
прасно стараются буржуазные газеты. Товарищ Горький слишком 
крепко связал себя своими великими художественными произведениями 
с рабочим движением России и всего мира, чтобы ответить им иначе, 
как презрением» (стр. 183), 

Перед нами блестящий пример ленинского партийного руководства 
литературой, партийного воспитания писателя. Ленин видел серьезные 
идейные заблуждения Горького, но ему стали ясны и добрые, честные 
стремления этого большого человека, пытавшегося на ложном пути по
могать, как он искренне верил, делу партии и рабочего класса. Ленин 
понял духовную драму Горького и пришел к нему на помощь. И по
мощь была своевременной и благотворной. 

Из переписки Горького той поры можно безошибочно заключить, 
что и письмо, и статья Ленина морально, идейно укрепили писателя. 
С гордостью, страстностью Горький сгал заявлять о своем больше
визме, со всей нетерпимостью пресекать попытки разных «друзей» спе
кулировать на его расхождениях с большевиками. Вот как в конце де
кабря 1909 года заявил он Амфитеатрову: «Большевизм мне дорог», 
ибо, как он пояснял далее, только социализм—единственный путь, ко
торым человек придет «к наиболее полному и глубокому сознанию 
своего личного человечьего достоинства». 

«Иного пути,— писал Горький,— не вижу. Все иные пути — от 
мира, один этот — в м и р . . . 

Не трогайте мой социализм». 1 8 

Не подлежит сомнению, что критические письма Ленина Горькому 
помогли писателю скорее распознать всю антипартийность поведения 
Богданова. К зиме 1909 года выявляется резко отрицательное отноше
ние Горького к Богданову, и вскоре он порывает с ним и его группой, 
которая в ту пору именовалась «впередовцами». В одном из писем 
того времени Горький назвал «впередовцев» «людьми, неприятными» 
ему. 

В письме к H. Е. Вилонову (27 марта 1910 года) Ленин сообщал, 
что Горький «разочаровался в Богданове и понял фальшь его поведе
ния» (стр. 49). Он знал, что горькоьское увлечение философией Богда
нова—Луначарского сильное и не так легко изживается, что следы этого 
увлечения еще останутся и после разрыва Горького с Богдановым. Но 
тем не менее в глазах Ленина Горький — пролетарский писатель, в ко
торого надо верить, на которого можно возлагать большие надежды, 
смотря в будущее. В этой связи примечательна оценка Горького, выра
женная Лениным в марте 1910 года в «Заметках публициста»: «А Горь
кий— безусловно крупнейший представитель пролетарского искусства, 
который много для него сделал и еще больше может сделать.. . 

В деле пролетарского искусства М. Горький есть громадный плюс, 
несмотря на его сочувствие махизму и отзовизму» (стр. 186—187). 

С апреля 1910 года начинается новый этап в переписке Ленина и 
Горького, период самых оживленных письменных взаимоотношений, 
период тесного содружества двух великих людей, длившийся до 1914 
года. В эти годы Горький деятельно сотрудничает в большевистских 
изданиях «Звезда», «Правда», «Просвещение», входит в интересы, в дела 

1 8 М. Г о р ь к и й, т. 29, стр. 104. 
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большевистской партии. Ленин доверительно делится с Горьким своими 
мыслями, планами относительно партии; Горький в свою очередь на 
товарищеский суд Ленина выносит свои планы, замыслы из области 
общественной и литературной деятельности. Он радовался победам 
большевистской партии. Письмо Горького «Делегатам Пражской пар
тийной конференции» (январь 1912 года) заканчивалось пожеланием 
«победы надо всем, что затрудняет правильный рост ума и воли нашей 
партии». 1 9 

На деятельности Горького, на его умонастроении сказывался весь
ма положительно новый подъем революционного движения в России. Но 
идейно-творческий процесс Горького и в эти годы был куда сложнее* 
противоречивее, чем принято его у нас представлять. Не всегда Горький 
был последователен в своей позиции пролетарского писателя. Всю 
сложность внутреннего движения Горького Ленин ясно видел и в соот
ветствии с этим относился к нему: радовался успехам своего любимого 
писателя, безоговорочно осуждал его ошибочные шаги. Восхищаясь пре
красными «Сказками об Италии», Ленин отрицательно отзывается 
о цикле «Издалека». Радуясь верной и глубокой оценке, какую Горький 
дал состоянию мысли русской интеллигенции (стр. 89), Ленин сурово 
осуждает его за политическую близорукость в вопросах партийной по
литики; манеру Горького отмахиваться от обостряющейся борьбы те
чений в социал-демократии Ленин назвал нехорошей, обывательской, 
буржуазной. 

Представления о взаимоотношениях Ленина и Горького часто гре
шат такой односторонностью: Ленин указал — Горький исправил. И в 
этом повинны горьковеды, писавшие на такую ответственную тему; по
винен в прошлом и автор настоящих строк. Истинная картина куда 
сложнее. Горький безусловно со всей ответственностью относился к ле
нинским критическим замечаниям, но не всегда следовал им, и не по
тому, что пренебрегал ими или не соглашался из-за уязвленного само
любия. Горький всегда очень ценил ленинские указания, весьма был за
интересован в ленинской критике. Он, например, заметил Ленину, когда 
тот сказал, что написал было «огорченное письмо об „Исповеди", но не 
послал»,— «напрасно не послали» (стр. 57). 

Мотивы «непослушания» Горького были иные. Горькому казалось, 
что в области литературных дел он прав. В ту пору Горький в политике 
был не только бесхарактерен, но часто не вполне понимал политическое 
значение тех или иных литературных мероприятий или же был убежден, 
что ошибочная политика не помешает ему принести реальную пользу 
народу. А о народе он только и думал, для счастья его жил. 

Так, например, Горький начал сотрудничать в журнале Амфитеат
рова «Современник», надеясь, что сможет осуществлять в нем свою про
грамму. Ленин серьезно предупредил Горького против сотрудничества 
в журнале, поскольку это издание было политическим предприятием 
эсеровского толка. В письме Горькому Ленин, в частности, указал, что 
Амфитеатров спекулирует именем Горького: в объявлении о «Совре
меннике» было написано жирным шрифтом: «. . .при постоянном сотруд
ничестве Максима Горького». Это замечание Ленина Горький принял 
во внимание и потребовал от Амфитеатрова, чтобы были убраны жир
ный шрифт и «постоянное сотрудничество», но в журнале остался — 
и ушел тогда, когда убедился, что реализовать свою программу ему не 
удастся. И тут, конечно, Горький не мог не вспомнить Ленина, не по
чувствовать политику в амфитеатровском журнале. 

М. Г о р ь к и й , т. 29, стр. 223. 
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Мне думается, что нельзя не поставить в связь с ленинскими уро
ками, с уроками партии разрыв Горького в 1912 году с журналами 
«Запросы жизни» и «Заветы». Свой уход из «Запросов жизни» Горький 
мотивировал тем, что «беспартийность» журнала становится «худшим 
видом партийности», т. е. прямо указал на политику этого издания. 
Горьковская характеристика «беспартийности» очень близка к той, ка
кую дали этому журналу Ленин (в письме Горькому, август 1912 года) 
и Сталин («Беспартийные чудаки» — «Звезда», 1912, 15 апреля). Горь
кий порвал с «Заветами», как только узнал о включении в число со
трудников журнала эсера Р. Иванова-Разумника. 

В конце 1913 года Горький выступил со статьями «О карамазов
щине» и «Еще о карамазовщине», направленными против пропаганды 
достоевщины со сцены. В конце второй статьи он высказался за бого
строительство, чем изумил и страшно огорчил Ленина. Такой рецидив 
«богдановщины» в 1913 году для Ленина был неожиданным. Как уже 
говорилось, Ленин осудил высказанные-в «Исповеди» богостроитель-
ские взгляды и даже написал Горькому пс поводу этой его ошибки 
письмо, но не послал. На сей раз (в связи с концовкой «Еще раз о ка
рамазовщине») Ленин писал Горькому со всей страстностью, со всей 
резкостью. Он обстоятельно разъяснял Горькому, что и богоискатель
ство и богостроительство — одинаково плохи, так как и то и другое, по 
существу, является пропагандой одной и той же реакционной идеи бо
женьки. Больше того, что такая «тонкая, духовная, приодетая в самые 
нарядные „идейные" костюмы идея боженьки» вреднее официальной ре
лигии. Ленин указал Горькому, что объективно он, сам того не подозре
вая, такими заявлениями — «богоискательство надобно на время отло
жить», «богов не ищут,— их создают» — играет на руку реакции, что 
такой призыв, «общий до туманности», «даже Изгоев из „Русской мыс
ли" обеими руками» подписал бы (стр. 106, 107). 

Доискиваясь причины такого ошибочного выступления Горького, 
Ленин спрашивал писателя: «Что это? Остатки „Исповеди".. . Отго
лоски ее? 

Или иное — например, неудачная попытка согнуться до точки зре
ния общедемократической вместо точки зрения пролетар
ской?» (стр. 107). 

Ленину хотелось верить, что Горький, может быть, случайно допу
стил такую описку. «Может быть, я Вас не так понял? — писал Ленин 
Горькому на следующий день.— Может быть, Вы в шутку писали „на 
время"? И о богостроительстве, может быть, не всерьез писали??» 
(стр. 109). 

В ответном письме Горький разочаровал Ленина — защищал идею 
бога и богостроительства. И Ленин написал Горькому новое, еще бо
лее критическое письмо, в котором со всей принципиальностью осудил 
неверную и вредную идейно-философскую позицию Горького. Ленин 
вскрыл корни этой ложной теории — они таились в философии Богда
нова—Луначарского. Приводя цитату из письма Горького, в которой тот 
пытался объяснить с материалистической якобы точки зрения проис
хождение идеи бога в далеком прошлом («Бог есть комплекс тех, вы
работанных племенем, нацией, человечеством, идей, которые будят и 
организуют социальные чувства, имея целью связать личность с обще
ством, обуздать зоологический индивидуализм», стр. ПО), Ленин писал: 
«Эта теория явно связана с теорией или теориями Богданова и Луна
чарского» (стр. 110). В противовес богдановско-горьковскому определе
нию бога Ленин дает свое материалистическое: «Бог есть (исторически 
и житейски) прежде всего комплекс идей, порожденных тупой придав-
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ленностью человека и внешней природой и классовым гнетом,— идей, 
закрепляющих эту придавленность, усыпляющих классовую борьбу» 
(стр. 111). И далее Ленин со всей беспощадностью вскрывает, почему 
горьковское определение бога насквозь реакционно и буржуазно 
(стр. 111—112). 

Это письмо Ленина — один из ярчайших примеров конкретного 
применения принципа партийности в области художественной литера
туры, ярчайшее свидетельство заботы партии о таланте, об идейной 
судьбе своего писателя, Ленин понимал, что на сей раз с Горьким надо 
говорить со всей решительностью, дабы он как следует задумался над 
своими философскими воззрениями, чтобы понял, какой вред он, именно 
он, Горький, может принести такими идеями. Примечательно, что в 
дальнейшем у Горького мы не найдем отголосков богостроительства и 
прочего богдановского идеализма. 

Горький в 1916 году, когда готовил отдельное издание своих статей 
1905—1916 годов, выбросил из статьи «Еще раз о карамазовщине» аб
зац, вызвавший осуждение со стороны Ленина. 

С переездом Горького в Петроград, а также вследствие начавшейся 
вскоре войны связи его с Лениным ослабевают. В период 1914—1916 го
дов тон ленинских писем к Горькому заметно изменяется. В них уже 
нет той теплоты, сердечности, какая пронизывала переписку каприй-
ского периода, несмотря на то, что во многих письмах той поры 
у Ленина с Горьким шел серьезный идейный спор. Вновь этот друже
ский тон появился в письмах Ленина в 1919 году, когда Горький глу
боко осознал ошибочность своих разногласий с партией. В период же 
1914—1918 годов он нередко совершал неверные шаги, а по временам, 
особенно в 1917—1918 годах, и весьма серьезные политические ошибки. 
Заблуждения, ошибки Горького в этот период росли, умножались по 
мере отдаления писателя от Ленина, от партии, по мере забвения им 
партийных ленинских советов. 

В принципе, в существе своем ленинская линия в отношении Горь
кого не менялась: Ленин по-прежнему не оставляет его без внимания, 
следит за его творчеством, общественной деятельностью, критикует 
Горького за неверные поступки. Ленин осуждает Горького за то, что он 
предоста.вил «Летопись» для выступления бывших «богостроителей» 
Богданова и Базарова. «Гнусным блоком» назвал Ленин публику, на
шедшую приют в «Летописи», но, как и прежде, он отделяет Горького 
от тех, кто старался использовать его для антипартийных целей. Отри
цательно отзывается Ленин о Горьком в письме к Инессе Арманд (18 
декабря 1916 года) в связи с тем, что писатель высказался против рез
ких суждений Ленина в работе «Империализм, как высшая стадия ка
питализма» о ренегате К- Каутском. Весьма критически оценил Ленин 
в четвертой статье цикла «Письма из далека» (12 марта 1917 года) со
циал-пацифистское воззвание Горького к Временному правительству. 
Особое значение этому посланию Ленин придал потому, что уви
дел в нем выражение чрезвычайно распространенных предрассудков 
«не только мелкой буржуазии, но и части находящихся под ее вли
янием рабочих» (стр. 190—191). Горький в письме к И. А. Груз
деву (13 апреля 1933 года) заметил, что он не помнит такого 
своего воззвания и что, может быть, оно сочинено иностранной 
прессой. 2 0 

Буржуазные газеты любили сочинять басни про Горького. Ленину 
не раз приходилось разоблачать их грязную стряпню. Но в данном слу-

2 0 М. Г о р ь к и й , т. 30, стр. 303. 
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чае он не усомнился, ибо в возможности такого горьковского выступле
ния его убеждала политическая линия писателя той поры. В скором, 
времени в газете «Новая жизнь», в составе редакции которой был Горь
кий, началась яростная антиленинская кампания, да и сам Горький 
публикует на страницах газеты цикл своих политически неверных ста
тей «Несвоевременные мысли». Ленин неоднократно с негодованием 
выступал против враждебного направления «Новой жизни», которая и 
была затем закрыта советским правительством. 

Вне всякого сомнения, политические заблуждения Горького весьма 
помешали его общественно-полезной работе в героические дни и ме
сяцы Великой революции, были одной из причин и длительной паузы 
в области художественного творчества. А такие его произведения, как 
«Несвоевременные мысли» или появившаяся позднее брошюра «О рус
ском крестьянстве», приносили в ту пору определенный вред советскому 
народу. Ленин даже вынужден был принимать меры против распро
странения неверных суждений Горького. 

Неужели Горький совсем отошел от партии, от рабочего класса? 
Такой вопрос не мог не возникать в ту пору у партийцев-рабочих. 
И. Гордиенко вспоминает, что однажды об этом спросили Ленина. «Нет,—. 
сказал Владимир Ильич,— Горький не может уйти от нас, все это 
у него временное, чужое, наносное, и он обязательно будет с нами» 
(стр. 364). Да, Ленин верил в Горького. В той же статье 1917 года из 
цикла «Письма из далека», в которой Ленин сурово осуждал Горького 
за воззвание к Временному правительству, он писал «Нет сомне
ния, что Горький — громадный художественный талант, который при
нес и принесет много пользы всемирному пролетарскому движению» 
(стр. 190). 

И Горький вернулся к партии, к Ленину и стал затем великим зод
чим социалистической культуры, великим организатором и руководите
лем советской литературы. С какой-то фантастической энергией, с пла
менным энтузиазмом проводил он в жизнь гениальные ленинские идеи, 
заветы, словно стараясь наверстать упущенное во время расхождения 
с партией. 

К решительному преодолению политических заблуждений Горького 
привело такое, потрясшее всю страну, ужасное событие, как злодейское 
покушение на Ленина эсерки Каплан. «С 18 года, со дня гнусного поку
шения на жизнь В. И., я снова почувствовал себя „большевиком".. .» 
(стр. 295),— писал Горький в «Заметках» (недавно опубликованных 
впервые). Это свое заявление Горький повторял не раз. А в беседе 
с московскими рабкорами 14 июня 1928 года он обстоятельно разъяснил, 
почему в нем сразу произошел такой переворот. «. . .После покушения 
на Ленина,— говорил Горький,— стало совершенно ясно, что Ленин 
не только вождь большевиков, не только вождь известной части проле
тариата, которая воспитана этой левой, что ли, революционной интелли
генцией, но вождь действительно всей массы — вы, вероятно, помните, 
как ответила масса на это покушение,— тогда не было никакого сомне
ния, ч т о д а , победили. Именно с этого момента мое убеждение в том, 
что это (Октябрьский переворот,— С. К.) неверный акт, исчезло. Этот 
акт был верный. . . Я говорю, что вот когда в него (Ленина,— С. К.) вы
стрелили и когда это отдалось таким страшным эхом по всей стране, 
когда вся страна ахнула, когда беспартийные рабочие — не социалисты, 
а просто беспартийные рабочие — ахнули на этот выстрел, тогда было 
ясно: да, победили. Большевизм победил. И после этого я, ясное дело, 
пошел к Владимиру Ильичу и сказал: „Ну, что же, Владимир Ильич, 
ошибался". Вот и все» (стр. 271). 

lib.pushkinskijdom.ru



І2 С. Касторский 

Горький много раз и в статьях и в речах своих со всей откровенно
стью признавался в допущенных им в 1917—1918 годах ошибках, по
дробно раскрывал их природу, причину их появления. 

«. . .Известно, что Октября я не понял и не понимал до дня поку
шения на жизнь В. Ильича,— писал Горький своему старому товарищу 
по партии И. И. Скворцову-Степанову 15 октября 1927 года.— Теперь 
мне кажется, что этому пониманию мешала моя тревога за судьбу ор
ганизованного в партию большевиков пролетариата. Мне казалось, что 
Ильич, бросив передовые силы рабочих в хаос анархии, погубит, распы
лит их. . .» (стр. 262). «. . .Тогда мне казалось,— писал он в ноябре 
1927 года Л. С. Дановскому,— 4to Ленин переоценивает силы органи
зованного пролетариата и что большевики не преодолеют анархии, вы
званной войною, а, наоборот, будут захлестнуты анархией» (стр. 263— 
264). «Но Ленин оказался гениальнее, чем думали о нем,— писал Горь
кий в одном из черновых набросков,— его товарищи — оказались до
стойными сотрудниками и друзьями гения, а сознание и воля рабочего 
класса сильнее, чем представлял я, литератор» (стр. 295). 

Особенно подробно Горький изложил причины своих разногласий 
с Лениным, основы своих ошибок в широко известном очерке 
«В. И. Ленин». Заключая свои признания в этом очерке, Горький 
сказал: «Пусть же читатели знают эту мою ошибку. Было бы хорошо, 
если б она послужила уроком для тех, кто склонен торопиться с выво
дами из своих наблюдений» (стр. 239). 

Справедливые, мудрые слова! Поучительна самокритика Горького 
как пример партийного поведения писателя, как назидательный урок 
в деле политического воспитания. Это признание ошибок было не фор
мальным, а глубоко осознанным, выстраданным. Он неоднократно пуб
лично заявлял о своих заблуждениях потому, что прекрасно понимал, 
как это политически важно для других, для тех же советских писа
телей. 

Почаще бы вспоминать эти горьковские признания тем из совре
менных поборников «свободы творчества», которых тяготит партийное 
руководство литературой как якобы сковывающее творческую инициа
тиву, и вместо брюзжания опереться на твердую, мудрую руку партии 
и идти по верному пути. 

Из многих ленинских советов Горькому особенно важным для со
ветского писателя является совет быть ближе к жизни. Узнав об амни
стии литераторов в связи с трехсотлетием династии Романовых, Ленин 
писал Горькому: «А революционному писателю возможность пошляться 
по России (по новой России) означает возможность во сто раз больше 
ударить потом Романовых и К 0 - . . » (стр. 96). Превосходный совет! 
И плохо, что Горький не воспользовался им. В Россию он поехал, но 
все время находился либо в Петрограде, либо на даче — на Карельском 
перешейке. А в России — в ее городах и селах — за годы, что Горький 
пробыл в эмиграции, произошли большие перемены. Ленин это знал 
и в письме Горькому подчеркивал необходимость ознакомления с этой 
новой Россией. Может быть, если бы Горький послушался Ленина, он 
иначе встретил Октябрь. 

В 1919 году Ленин настойчиво советовал Горькому покинуть Петро
град и проехаться по Советской стране, надеясь, что наблюдение новой, 
советской жизни оздоровит нервы и мысли писателя, поднимет его дух. 
Как хотел Ленин, чтобы Горький поехал по Волге на пароходе Всецика 
«Красная звезда», на котором как раз ехала Н. К. Крупская, и как 
старался Ленин организовать эту поездку Горького. 8 июля он послал 
телеграмму Горькому, чтобы тот на следующий день приехал в Москву. 
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Одновременно Ленин телеграфировал в Нижний Новгород, чтобы паро
ход подождал Горького в Казани и чтобы ему оставили каюту, 9 июля 
Ленин писал Крупской: «. . .я очень хотел бы вытащить его из Питера, 
где он изнервничался и раскис» (стр. 127). Но Горький наотрез отка
зался. «. . .Горького не уговорил поехать, хотя уговаривал усердно. . .»— 
писал Ленин Н. К. Крупской (стр. 129). 

31 июля 1919 года Ленин написал Горькому весьма поучительное 
письмо, в котором разъяснял, как важно Горькому знать новый, совет
ский народ, как важно наблюдать работу нового строения жизни в де
ревне, в рабочем поселке, чего, сидя в Петрограде, увидеть невозможно, 
ибо из бывшей столицы «цвет рабочих ушел на фронты и в деревню» 
(стр. 133), зато осталось непропорционально много буржуазной интел
лигенции, больной, озлобленной, настроение которой болезненно долж
но было влиять на Горького. «Ни нового в армии, ни нового в деревне, 
ни нового на фабрике Вы здесь, как художник, набяюдать и изучать 
не можете»,— писал Ленин (стр. 133). Послушайся Горький Ленина, и, 
конечно, скорей бы пошел процесс его морального, идейного, да, веро
ятно, и физического выздоровления. И, может быть, сократилась бы 
пауза в его художественной работе, и мы получили бы тогда еще очер
ки о новой, советской стране, а брошюра «О русском крестьянстве» не 
появилась бы. 

Горький на своем опыте, на опыте советского народа глубоко осо
знал мудрость советов Ленина, его изумительную проницательность, и в 
дальнейшем именно он, Горький, стал самым страстным пропаганди
стом ленинских указаний: быть как можно ближе к жизни народа-строи
теля, глубже постигать величие дел «маленьких», рядовых советских 
людей — рабочих и крестьян. У Горького есть статья с характерным 
заглавием — «О действительности» (1929), которую можно назвать 
примером вдохновенного, творческого претворения в литературной кри
тике ленинских идей о значении для писателя подлинного знания жизни 
советского народа. Горький призывал молодых писателей искать самые 
насущные материалы в широком и бурном потоке труда, создающего 
новые формы жизни, он учил литераторов быть как можно ближе 
к творческой воле и силе советской действительности, т. е. к творческой 
деятельности народа. 

Глубокий самокритичный анализ своих «разногласий» с Лениным 
заставил Горького понять, как важно при эмпирическом знании жизни 
теоретическое осмысление этих знаний. « . . .На примере „наших разно
гласий",— писал Горький И. Груздеву, писал в назидание другим,— 
очень умело показана политическая мудрость Владимира Ленина, его 
совершенно изумительная проницательность. . . Грубо „эмпирически", 
в деле знания действительности, я был, наверное, „опытнее" его, но он — 
„теоретик"—оказался неизмеримо глубже и лучше знающим русскую 
действительность» (стр. 287). 

Тем самым Горький учит нас, как важно писателю, считающему 
себя знатоком жизни, прислушиваться к мудрому голосу партии — 
этому коллективному творческому обобщению опыта народных масс. Во
площением такой мудрости для Горького стал Ленин. «Он видел,— пи
сал Горький о Ленине в 1929 году,— чувствовал вокруг себя тысячи 
творцов новой истории — передовые отряды рабочего класса, воспитан
ные его мыслью, его верой и способные вести за собою всю рабочую 
массу, способные вырвать из земли крепко вросшее в нее бедняцкое 
крестьянство, поставить его на широкий свободный путь к социалисти
ческой культуре» (стр. 269). 
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Советы Ленина Горькому — быть ближе к жизни, чтобы понять 
главное — творческую силу народных масс,— это основная принципи
альная линия партии в руководстве литературой. Последний важнейший 
партийный документ, обращенный к уму , сердцу, совести советских 
писателей,— изложение выступлений Н. С. Хрущева — назван знаме
нательно: «За тесную связь литературы и искусства с жизнью народа». 
Весь пафос этого документа заключается в призывах партии к писате
лям: изучайте жизнь в ее движении к коммунизму, теснее входите 
в героический труд советских рабочих и колхозников, черпайте свои 
темы, вдохновение из великой коммунистической стройки. 

Ничю из ленинских советов, наставлений не пропало для Горького 
даром. Он был вдохновляем ими в своей творческой деятельности совет
ских лет. Ленинские идеи, на диво конкретные, простые, ясные и в то 
же время изумляющие своей гениальностью, Горький неутомимо пропа
гандировал и среди широчайших народных масс, и в среде деятелей 
литературы и искусства, ибо он был убежден: усвоить знания и веру 
В. И. Ленина — значит «вооружиться непоколебимой, победоносной си
лой» (стр. 269). 

Ленинские идеи весьма помогали Горькому в формировании, кри
сталлизации теоретических взглядов в области социалистической эсте
тики, в теоретическом обосновании социалистического реализма. Напри
мер, анализируя ленинское «видение» жизни, Горький пришел к важ
нейшему положению в методе социалистического реализма: к выра
ботке умения смотреть на настоящее из будущего. Отмечая, что Ленин 
обладал «высотой точки наблюдения», а это, по Горькому, возможно 
лишь «при наличии редкого умения смотреть на настоящее из буду
щего», Горький писал: «И мне думается, что именно эта высота, это 
умение и должны послужить основой того „социалистического реа
лизма", о котором у нас начинают говорить, как о новом и необходи
мом для нашей литературы. . .» (стр. 287). 

Ленин и Горький любили друг друга сильно, крепко, неизбывно, 
любили и в минуты жарких дискуссий, и в периоды идейных разногла
сий. Любили потому, что каждый видел в другом пламенное сердце, 
горевшее неугасимым огнем любви к народу, ради которого самозаб
венно жили, боролись, страдали и тот и другой. В любви Ленина 
к Горькому был оттенок чего-то отеческого. Накануне V съезда партии 
Ленин не забывает, а главное — находит время побывать в комнатах, 
где остановился Горький, дабы проверить — не повредит ли это лондон
ское помещение здоровью Горького. Сам по горло погруженный в ра
боту, да и в какую еще, если вспомнить 1919—1920 годы, часто сам 
очень больной, Ленин не забывал, например, отдать распоряжение, 
чтобы Горькому, приезжавшему из Петрограда в Москву, послали на 
вокзал автомобиль. Много можно привести и других примеров трога
тельной ленинской заботы о Горьком, выражающей большую любовь 
к нему. 

Но никогда Ленин интересы партии, народа, самого Горького не при
носил в жертву своей любви к Горькому. Любя Горького, Ленин был 
принципиален, суров и строг в полемике с ним, в критике его идейных 
ошибок. И это — одно из проявлений принципа партийности. За это 
•Ленина очень ценил Горький и любил своего наставника-друга не менее 
глубоко. 

«Я его любил и — люблю,— писал Горький Р. Роллану.— Любил 
с гневом. Говорил с ним резко, не щадя его» (стр. 259). Это была лю
бовь к самому дорогому, самому близкому человеку, которому можно 
сказать все. 
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«Прощай, друг!» — такова была краткая, но полная высокого, бла
городного чувства любви и признательности надпись Горького на венке 
Ленину. А Владимир Ильич в последние дни своей жизни вспоминал 
о своем любимом друге — писателе, которого он иногда так сурово^ 
«отчитывал», но и крепко любил и в которого верил как в пролетар
ского писателя, в писателя нового, социалистического типа. 

И Горький, прошедший суровую школу жизненных испытаний, ве
ликолепную ленинскую партийную школу, высоко понес ленинское 
знамя, идя во главе отряда советских писателей по ленинскому пути, 
являя всеми миру в своей кипучей деятельности великий пример истин
ной партийности. 

В заключение мне хочется приветствовать выход в свет давно же
ланной книги «В. И. Ленин и А. М. Горький», подготовленной совмест
ными усилиями Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС и Ин
ститута мировой литературы им. Горького АН СССР. 

В книге представлена переписка Ленина и Горького. Хотя в боль
шей своей части переписка известна широкому кругу читателей (письма 
Ленина к Горькому не раз выходили отдельными изданиями, а также 
публиковались в собрании сочинений В. И. Ленина), но в данной книге 
все письма Ленина собраны вместе, а также в ней представлены и все, 
доступные в настоящее время, письма Горького к Ленину. Кроме того, 
в книгу включены, с одной стороны, выдержки из писем Ленина к дру
гим лицам, содержащие упоминания и высказывания Владимира 
Ильича о Горьком, а с другой — горьковские высказывания о Ленине, 
извлеченные из многочисленных, в значительной части публикуемых 
впервые, писем писателя к разным корреспондентам. 

Помимо этого богатейшего материала, книга дополнена высказыва
ниями Владимира Ильича и Алексея Максимовича друг о друге, имею
щимися в статьях Ленина и Горького. Сверх всего в книге помещены 
воспоминания близких Ленину и Горькому лиц (Н. К. Крупской, 
М. И. Ульяновой, Е. П. Пешковой, К. Федина, Вс. Иванова и др.) . 

Весьма ценным разделом в книге надо признать «Хронику», в кото
рой год за годом прослеживается история взаимоотношений двух ве
ликих людей. 

В расположении материалов (письма, статьи) принят хронологиче
ский порядок. Первый раздел в книге составляют письма Ленина и 
Горького друг другу. Письма эти идут чередуясь, но местами они пере
межаются письмами Ленина и Горького к другим лицам. Против 
последнего надо возразить, ибо письма (в выдержках) Ленина 
и Горького к разным лицам представлены в разделах — втором 
(Ленин о Горьком) и третьем (Горький о Ленине). В этих отделах 
и следовало сосредоточить всю подобного рода переписку, а первый 
должна была составлять только переписка Ленина и Горького между 
собою. 

Письма и статьи снабжены ценными комментариями. Но иногда 
составители напрасно скупились на разъяснения, а главное, оставляли 
без комментирования непонятные широким читательским кругам слова 
и выражения. Например, в примечаниях к письму Ленина Горькому от 
7 февраля 1908 года в выражении «в какой бе-ковский сборник» надо 
было разъяснить термин «бе-ковский». В письме Ленина Горькому от 
13 февраля 1908 года фигурируют беки и меки, тоже оставшиеся без 
пояснений В примечаниях к письму Ленина А. Г. Шляпникову не пояс
нено, кто такие окисты, и т. д. 

Но это— мелочи. В целом же книга «В. И. Ленин и А. М. Горький» 
сделана хорошо, со знанием дела, с любовью, и читатель говорит и бу-
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дет говорить спасибо! составителям и редакторам замечательного сбор
ника. Богатое содержание книги дает читателям полную возмож
ность воссоздать яркие и верные образы двух Человек с большой 
буквы. 

Из материалов книги встает перед нами правдивая история, без 
всяких прикрас, но красочная, живая история взаимоотношений гени
ального вождя революционных рабочих масс и великого художника 
лролетариата. История назидательная, поучающая нас преданности 
Коммунистической партии, ведущей нас по ленинскому пути к комму
низму. 
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H. П РУ цков 

О НОВАТОРСТВЕ И ОРИГИНАЛЬНОСТИ 
В ЛИТЕРАТУРЕ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОГО РЕАЛИЗМА 

1 

Борьба с ревизионизмом и буржуазной реакцией в литературоведе
нии требует от советских критиков особого внимания к вопросам о нова
торстве социалистического реализма, о роли мировоззрения в художе
ственном творчестве, о связях писателя с действительностью, о значении 
художественной оригинальности и мастерства. 

В последнее время приходилось встречаться с такими определе
ниями новаторского характера советской литературы: «.. .социалистиче
ский реализм есть современный реализм, оплодотворенный социали
стической идеологией»;1 «социалистический реализм — мировоззре
ние». 2 

Нельзя не видеть неудовлетворительности этих определений, веду
щих, с одной стороны, к отождествлению мировоззрения и творческого 
метода, а с другой — к отрыву художественных способов изображения 
от мировоззрения и от метода. 

Не умаляя ни на йоту роли марксистско-ленинского мировоззрения 
в литературе социалистического реализма, признавая широко открыв
шиеся в советском искусстве возможности к слиянию «принципов эсте
тических с моментами политической целесообразности», 3 нам хотелось 
бы подчеркнуть и другую сторону вопроса, указать на значение в фор
мировании социалистического реализма новой действительности, новых 
общественных отношений. Рассмотрение творческого метода как выра
жения эстетического отношения искусства к действительности — такова 
эта важнейшая сторона общей проблемы сложных отношений жизни, 
мировоззрения и творчества. 4 

Социалистическая революция, уничтожение частной собственности 
на средства производства, ликвидация эксплуататорских классов, до
стижение народом политической свободы, создание социалистических 
общественных отношений составляют реальную основу прекрасного в но
вом обществе, питают, формируют эстетический идеал. Художник со
циалистического общества получает полную свободу творить по законам 

1 М. К у з н е ц о в . О социалистическом реализме. «Вопросы литературы», 1957. 
.№ 5, стр. 103. 

2 И. Э р е н б у р г . Необходимое объяснение. «Литературная газета», 1957, № 19, 
12 февраля. Подобные же формулировки см в статье К. Симонова «Литературные 
заметки» («Новый мир», 1956, № 12). 

3 М . Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат, M , 
1955, стр. 412. 

4 Н. Шамота в книге «О художественности» (1954) избрал правильный путь, рас
сматривая в специальных главах две стороны проблемы художественность и действи
тельность, художественность и идейность. 
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красоты, живое, свободное воплощение которой он видит в самой дей
ствительности. Но нельзя, разумеется, упрощать понимание прекрас
ного в социалистическом обществе, впадать в маниловское благодушие, 
игнорировать тот очевидный факт, что торжество прекрасного завоевы
вается в борьбе, в исканиях, в преодолении противоречий. 

М. Горький всегда подходил к новому методу искусства с точки-
зрения новых закономерностей жизни. Он говорил о положительных 
морально-эстетических качествах советской действительности, совет
ского человека. Социалистический реализм, по его определению, это-
«реализм людей, которые изменяют, перестраивают мир». 5 

Советские и зарубежные литераторы показали, что из этого утвер
ждения Горького нельзя заключать, будто социалистический реализм 
возникает только после победы Октябрьской социалистической револю
ции. Речь идет о том, что новые, социалистические отношения, глубоко 
проникая во все стороны материальной и духовной жизни, в сознание 
человека, в мир его чувств, художественных вкусов и идеалов, создают 
наилучшие условия для развития нового искусства. Совершенно оче
видно, что это обстоятельство и должно быть в первую очередь учтено, 
когда речь идет о новаторстве, своеобразии советской литературы. 

Эстетические свойства социалистической действительности — перво
источник новаторства советской литературы. 

Социалистическая действительность, новый строй отношений между 
людьми — не пассивный объект художественного изображения и позна
ния. Действительность активно воздействует на мировоззрение, на
строение, на все творчество художника. Иногда рассуждают так. Наше 
мировоззрение — подлинно научное, последовательно революционное 
мировоззрение. Оно дает возможность глубоко познать жизнь. Овладев 
таким мировоззрением, художник получает инструмент познания жизни, 
и ему только остается результаты этого познания реализовать в худо
жественных образах. 

Однако не следует забывать, что точка зрения художника, его идей
ная зрелость, позиция в происходящей борьбе вырабатываются под воз
действием жизни. При этом большую роль играет теоретическая подго
товка, но решающее слово принадлежит социальному опыту писателя. 
М. Горький говорил, что богатство этого опыта определяет высоту точки 
зрения писателя, его интеллектуальный кругозор. В истории ли
тературы известны случаи, когда большие художники слова шли к марк
сизму через свое творчество, через свою художественную практику, 
через познание правды жизни в непосредственном соприкосновении 
с нею. Творческая деятельность писателя невозможна без упорного изу
чения жизни, познания правды, ежеминутного соприкосновения с опытом 
социалистического строительства, активного участия в нем, общения 
с теми, кто творит новую жизнь. Все это естественно ведет к маркси
стским выводам, к социалистическому мировоззрению. 

9 

Новаторство социалистического реализма заключается в открытии 
новой художественной концепции процесса жизни. 

В одном из писем Ф. Энгельс говорит о роли индивида в общем 
процессе исторического развития досоциалистической эпохи. История,, 
пишет он, делается таким образом, что «конечный результат всегда по
лучается от столкновения множества отдельных воль, причем каждая-

5 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т 27, 1953, стр. 44 
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из этих воль становится тем, чем она является, опять-таки благодаря 
массе особых жизненных обстоятельств. Таким образом, имеется бес
конечное количество перекрещивающихся сил, бесконечная группа па
раллелограммов сил, и из этого перекрещивания выходит один общий 
результат — историческое событие. Этот исторический результат можно 
опять-таки рассматривать как продукт одной силы, действующей как 
целое, бессознательно и невольно. Ведь то, чего хочет один, встречает 
препятствие со стороны всякого другого, и в конечном результате по
является нечто такое, чего никто не хотел. Таким образом, история, 
к а к она шла до сих пор, протекает подобно естественно-историческому 
процессу и подчинена, в сущности, тем же самым законам дви
жения». 6 

Классический русский и зарубежный роман великолепно воспроиз
вел это борение противоположных индивидуальных воль, стремлений и 
^страстей, конечные и объективные результаты которого столь неожи
данны для каждого из участников битвы. Социализм преобразует этот 
естественно-исторический процесс, протекающий бессознательно и не
вольно. Полностью устранить стихийность и неожиданность результатов 
действия перекрещивающихся сил он еще не может, но он все более 
и более овладевает этой стихией и прокладывает путь к торжеству со
знательно творимой истории. Это обусловливает и новаторство социа
листической литературы. Она не отказывается от изображения в жизни 
того, «чего никто не хотел», но главное в ней, как и в социали
стическом обществе, другое: стихийное и бессознательное подчиняется 
целенаправленному. 

М. Горький часто говорил о том, что советский писатель изобра
ж а е т жизнь как деяние, показывает человека как преобразователя 
жизни, который в процессах труда и борьбы изменяет собственную при
роду и становится, по выражению К. Маркса, владыкой обстоятельств. 

Ральф Фокс в книге «Роман и народ» говорил о том, с чего должен 
начаться новый метод искусства: «Новый реализм. . . должен начать 

•с того, чем буржуазный реализм кончил. Он должен показать человека 
•не только критикующим или находящимся в состоянии безнадежной 
войны с обществом, к которому он не может приспособиться как лич
ность, но человека в действии, занятого изменением условий своей 
жизни, овладевающего жизнью, человека, чей путь гармонирует с раз
витием истории, способного стать господином своей собственной 

ѵсудьбы».7 

Утверждение и изображение жизни как творчества, исключитель
ный интерес к истории и процессу духовного формирования человека-
преобразователя характерны для социалистического реализма. 

Литература социалистического реализма новаторски раскрыла 
связи человека и среды, обратила особое внимание на изменение «чело
веческих сущностей» в процессе жизнетворчесгва. 

Конкретизируя положение о том, что социалистический реализм дает 
изображение действительности в ее революционном развитии, некото
рые критики в последнее время сосредоточили внимание на том новом, 
что внесла советская литература в изображение народа, трудовых, рево
люционных масс, стремясь раскрыть, как новое понимание народа, а 
следовательно, и всего процесса жизни сказывается на художествен
ных принципах социалистического реализма, на сюжете, композицион-

6 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с . Избранные письма. Госполитиздат, М., 1953, 
,стр. 305 ' 

7 Ральф Ф о к с . Роман и народ. Гослитиздат, Л., 1939, стр. 142. 
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ном построении, на методах индивидуализации, типизации и психологи
ческого анализа. 

Однако в этой наметившейся плодотворной тенденции есть и упро
щения, и неоправданные утверждения. 

Критик В. Озеров, к примеру, пишет: «Художественное новаторства 
советской литературы определяется тем, что в ее произведениях н а -
р о д н ы е м а с с ы не могут быть лишь фоном, а в ы д в и г а ю т с я 
в ц е н т р и з о б р а ж е н и я , становятся г л а в н ы м г е р о е м». ? 

Хочется спросить автора этих строк: а разве в произведениях А. С. Пуш
кина, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Н. А. Некрасова народ является 
лишь фоном? Л. Н. Толстого, по замечанию М. Горького, тянуло от ро
мана о личной жизни к роману о народе. У Гл. Успенского народ, тру
довая масса выступает главным героем, стоит в центре художественного-
изображения. Писатели-демократы 60—70-х годов создали яркий кол
лективный образ народа. Отдельным писателям-классикам было до
ступно признание решающей роли трудового народа в истории. Они 
умели изображать личность как органическую частицу народа, как но
сителя его идеалов и чувств, творческих сил и стремлений. Находим мы 
у классиков и отдельные примеры изображения борющегося народа 
(«Капитанская дочка» Пушкина). Писателей революционно-демокра
тического направления волновала проблема пробуждения сознательно
сти трудовых масс, преодоления в них пассивности, непоследовательно
сти в борьбе. Писатели-демократы XIX века создали и первые образы 
пролетариев с пробуждающимся самосознанием (романы Ф Решетни
кова, очерки Гл. Успенского) В высшей степени важно и то. что неко
торые русские писатели видели прекрасное в труде народа и в героиче
ской борьбе за его освобождение. Такая концепция прекрасного преем
ственно переходит и в эстетику социалистического реализма. 

Выдающиеся писатели социалистического реализма усвоили дости
жения классического реализма в изображении трудовых масс и пере
довой личности. Вместе с тем они создали и новую концепцию изобра
жения личности и массы. В статье «О наших дискуссиях» Тодор Павлов, 
справедливо заметил, что различие между социалистическим реализмом 
и реализмом критическим состоит вовсе не в том, что Л. Толстой «не 
смотрел, а мы смотрим на народные массы как на основной двигатель 
исторических событий». Л. Толстой, говорит Т. Павлов, «также подчер
кивал решающее значение народных масс». В сконцентрированном виде 
различие между изображением народных масс в искусстве Л. Толстого-
и в искусстве социалистического реализма можно проследить, анализи
руя образы, с одной стороны, Пьера Безухова и Платона Каратаева,, 
а с другой — Левинсоиа и Морозки. «Это различие,— подчеркивает 
Т. Павлов,— состоит прежде всего в том, что при изображении в искус
стве социалистического реализма типичных характеров, олицетворяю
щих социалистические, рабоче-крестьянские народные массы, „совокуп
ность общественных отношений" < ч е л о в е к > оказалась и все более 
оказывается осознанной совокупностью социалистических общественных 
отношений, а не просто общественных отношений вообще». 9 

Не во всех произведениях советской литературы народ выступает 
как главный герой (так, как например в «Железном потоке» Серафимо
вича и в романах Фурманова), как непосредственно действующая и оп
ределяющая сила сюжетного движения, как центр композиционного 

8 В. О з е р о в . О новаторской сущности социалистического реализма. «Москва: 
1957, № 8, стр. 180. 

9 «Нева», 1958, № 1, стр. 172. 
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построения. Но советский художник видит «незримые» связи героя и 
народа, чувствует пафос социалистической коллективности. Этот пафос 
имеет глубочайший социально-моральный, философский и эстетический 
смысл. В ходе революции и социалистического преобразования жизни 
формируется враждебный буржуазно-мещанскому индивидуализму со
циалистический гуманизм, новый тип связей людей. Величайшее рево
люционное содержание гуманизма новой, социалистической концепции 
жизни у писателя социалистического реализма и лежит в основе нового 
способа художественного изображения действительности. 

По мнению критика Л. Якименко, «важнейшим открытием метода 
социалистического реализма явился принцип соотношения судьбы чело
века с судьбой народа». 1 0 Однако изображение соотношения судьбы 
человека с судьбой народа было доступно и выдающимся деятелям ли
тературы критического реализма. Следует говорить не об открытии 
этого давно известного принципа, а о его дальнейшем последовательном 
развитии. В социалистическом реализме соотношение судьбы отдельного 
человека с судьбой народа раскрывается с позиций марксистского ми
ровоззрения, в свете опыта социалистической революции, борьбы народ
ных масс за социализм. Применение этого принципа в старом реализме 
было обусловлено благородным стремлением лучших людей дореволю
ционной России сблизиться с народом. Такое слияние не могло прои
зойти в условиях того времени, что и порождало трагически безысход
ные ситуации. В пролетарский период революционно-освободительного1 

движения этот вопрос был решен, и поязились широкие возможности 
для раскрытия характеров в их народной сущности. Это не значит, что 
новый герой в своих отношениях с народом, с обществом свободен от 
драматических и трагических положений, от противоречий и колебаний. 
Но они возникают не на почве трагической обреченности, безысходно
сти, а на почве в конечном счете побеждающей борьбы нового со ста
рым, передового, нарождающегося с отсталым и умирающим. 

3 

Когда решается вопрос о соотношении жизни и литературы, миро
воззрения и художественного творчества, необходимо считаться с осо
бенностями творческого таланта, с оригинальностью художника. Мар
ксистско-ленинская эстетика, однако, не фетишизирует художественный 
талант, специфику искусства. Не умаляя силы и самостоятельности 
таланта, она признает, что талант направляется и развивается жизнью, 
мировоззрением. Талант без мировоззрения слеп. Но и мировоззрение 
без таланта мертво в искусстве. В творчестве подлинных художников 
они сливаются, поддерживают, усиливают друг друга. Марксистская 
эстетика всегда последовательно боролась с принижением и отрицанием 
роли мировоззрения в искусстве. Но, борясь с подобными взглядами, 
советская наука об искусстве высоко ставит значение художественного 
таланта, считается с его спецификой. 

Оригинальность писателя имеет объективные источники. Они нуж
даются в строго научном истолковании. У большого художника ориги
нально все: принципы художественного познания, способы изображения 
жизни и характеров, эстетические замыслы и оценки, структура произ
ведения и т. д. Так, «Тихий Дон» М. Шолохова, дилогия К. Федина и 
трилогия А. Толстого заключают в себе глубоко оригинальную и смелую* 

1 0 Выступление Л. Якименко на III пленуме Правления СП СССР. «Литератур
ная газета», 1957, № 61, 22 мая. 
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идейно-художественную концепцию процесса жизни, выраженную в свое
образной структуре каждого из этих произведений. Изучение концепции 
жизни того или другого писателя дает очень многое и для понима
ния новаторства советской литературы в целом, и для понимания ин
дивидуальных особенностей творческого метода отдельных писа
телей. 

В «Первых радостях» К. Федина есть такое место: 
«В горах, если столкнуть с высоты камень, он сорвет в своем полете 

другой, третий, они повлекут за собою десятки, которые обвалят сот
ни,— и вот целая лавина каменьев, глыб и комьев земли рушится в про
пасть с нарастающим устремлением, и гул раскатывается по горам, и 
пыль, как дым, застилает склоны, и перекатами бродит по ущельям 
грозное эхо. Страшен обвал в горах, и раз начался он, поздно жалеть, 
что сброшен первый камень. 

Так одно решение, вдруг принятое, облекает человека десятками, 
сотнями неизбежностей, и они вяжут людей, цепляясь друг за друга, 
и действительные неизбежности перевиваются вокруг мнимых, и часто 
мнимые властвуют сильнее действительных, как эхо кажется грознее 
породившего его звука». 1 1 

Думается, что это раздумье К. Федина — в некотором смысле ключ 
к пониманию художником жизни. Будто нечаянно и случайно Кирилл 
Извеков в самом начале повествования взял под защиту Аночку Пара-
букину, которая тогда же вошла в его дом, познакомилась с его ма
терью. Но каким эхом отозвалась на весь роман эта первая мимолет
ная встреча! 

В истории своих героев К. Федин видит или действительные неиз
бежности, или неизбежности мнимые, а иногда то и другое в причуд
ливом переплетении. Получается пестрый, но реальный и бурный поток 
жизни. Однако было бы ошибкой считать, что писатель ограничивается 
лишь уподоблением потока жизни стихии горного обвала. Он показы
вает, как прихотливая игра случайностей ведет к раскрытию существен
ного в жизни. Вся повествовательная ткань фединской дилогии состоит 
из таких многочисленных сюжетных звеньев, в которых совершается 
этот переход от случайного, стихийного к неизбежному, закономерному, 
большому и типическому. 

Структура «Первых радостей» и «Необыкновенного лета» раскры
вает фединский принцип художественного познания жизни. К. Федин 
вводит в действие сразу полный круг самых разнообразных лиц и уста
навливает связи между ними. Конечно, подобное качало встречается и 
у других романистов, но следует обратить внимание на то, как именно 
данный художник воспользовался возможностями этого известного за
чина. Обрисовывая на первых страницах весь круг героев, романист 
ставит их всех в такие исходные положения, которые открывают широ
кую и далекую социальную перспективу. Писатель мастерски рисует 
эпоху, исторические события, глубокие сдвиги, происходящие в жизни. 
В связи с этим он прослеживает и судьбы героев, показывает, как боль
шие события эпохи находят отражение в диалектике души и к каким 
результатам в духовном развитии героев приводят отношения и колли
зии, которые были намечены в первых главах дилогии. Для этого К. Фе
дин вновь, но в других условиях, заставляет встретиться их друг с дру
гом. Смысл, результаты этих встреч, характер отношений совсем иные, 
чем они были в начале романа. И во всем этом видны грандиозные 
сдвиги жизни. 

1 1 Конст. Ф е д и н . Первые радости. «Советский писатель», М., 1954, стр. 239. 
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Своеобразно даны у К Федина исторические события — социали
стическая революция и гражданская война. К- Федин создает «Пролог 
к военным картинам», где с документальной точностью воспроизведена 
расстановка борющихся сил в гражданской войне, а затем показывает, 
как в сознании революционеров Кирилла Извекова и Петра Рагозина 
отразились события гражданской войны. Позже автор вновь покажет 
расстановку сил на фронтах, но на этот раз уже через восприятие дра
матурга Пастухова, который не является участником революции. Вот 
эта постоянно улавливаемая и осознаваемая писателем связь диалек
тики души с большими событиями, определяющими переломные мо
менты в судьбах страны, придает художественному анализу духовного 
мира героев особую глубину. 

Автор не ограничивается лишь показом отражения сдвигов жизни 
во внутреннем мире людей. В образах Кирилла Извекова и Аночки Па-
рабукиной его особенно интересует история духовного формирования 
новой, социалистической личности в условиях революционных событий, 
гражданской войны. Используя для решения этой задачи опыт Л. Тол
стого и особенно М. Горького, К. Федин развивает эти традиции. 
В центре у него не художественное исследование истории морального 
самоочищения героя под воздействием фактов объективной действи
тельности (как у Л. Толстого) и не только история формирования рево
люционного самосознания рядового участника пролетарской борьбы 
(как у Горького), а история формирования национального характера 
нового, советского человека, государственного деятеля Советской эпохи. 
В Кирилле Извекове с наибольшей силой показана эта история. Кроме 
того, необходимо отметить и другую важную тенденцию романа. Людям 
безвольным, отдавшимся стихии, К. Федин противопоставляет людей 
воли, которые активно участвуют в событиях, направляют их развитие, 
изменяют жизнь. Про Кирилла Извекова или Рагозина нельзя сказать, 
что их стремления, воля, страсти привели не к тем результатам, о ко
торых они мечтали. Это и значит, что началась подлинная человеческая 
история. 

У других советских романистов художественная концепция про
цесса жизни иная. 

Так, Л. Леонову в высшей степени присуще поэтическое ощущение 
и осознание национального начала в духовной жизни советского 
человека, он беспощадно казнит национальный нигилизм и скептицизм. 
В романе «Русский лес» романист ставит своих героев в разные отно
шения к народу как национальному началу жизни, и это определяет 
обрисовку тех или других персонажей, сюжетное движение повествова
ния, композиционное построение романа в целом. В одном случае 
Л. Леонов показывает образы людей, вышедших из недр народной 
жизни и озабоченных судьбами народа, его большими делами. Такой 
показ внутренней жизни советского человека в ее народной сущности 
и составляет одну из коренных черт социалистического реализма, хотя 
и она была подготовлена реалистами прошлого. 

Связывающие героя и народ нити Л. Леонов видит в идеях и ин
стинктах, в жизни физической и духовной, в сердце и разуме, в при
вычках и манере говорить. Романист умеет уловить народные, нацио
нальные тона не только во внешней жизни человека, в фактах его био
графии, в его размышлениях, но и в самом образе мышления и 
чувствования героя, в особенностях его взгляда на мир, в строе его 
языка. 

С другой стороны, в романе Л. Леонова обрисованы лица, в суще
стве своем чуждые народу, национальным обычаям, русской природе. 

3 Русская литература, № 1 
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«Интеллигентность» Грацианского и «мужичество» Вихрова заключают 
целую оригинальную концепцию жизни, ее действительных и мнимых 
ценностей в понимании автора 

Автор «Русского леса» проникает во внутренне богатую, драмати
чески прекрасную, развивающуюся духовную жизнь советского народа 
Прослеживая борьбу вокруг русского леса, Л Леонов обращает особое 
внимание на глубокие корни этой борьбы, он художественно исследует 
ту почву, на которой складываются характеры героев, их стремления^ 
и действия, дела и идеалы И такой почвой является народ, нация, ро 
дина и ее природа — все то, что всегда составляет пафос больших 
художников слова 

Основные сюжетные звенья романа «Русский лес» «бьют» в одну 
точку Писатель сразу же ставит своих героев в причинную зависимость 
и связь на почве развернувшейся борьбы за «дело русского леса» Эта 
единая и единственная общая коллизия, охватывающая все звенья про
изведения, и составляет сердцевину структуры романа Сразу же завя 
завшийся и затем постепенно объясняемый автором «узел» («дело Вих 
рова» или «дело русского леса») образует внутреннюю основу единого 
сюжета всего романа 

Симптоматичен для всего последующего хода сюжета первый эпи 
зод в романе Он как будто самый обычный, его можно было бы не 
заметить 

Из далеких таежных мест, с Енги, приезжает в Москву простая 
девушка Поля Подруга ее не встречает, она должна «своими силами» 
добраться по записанному адресу Девушка может затеряться и пропасть 
в незнакомом людском океане столицы В такой завязке есть что-то зна 
комое, традиционное — так уже начинались некоторые произведения 
искусства, посвященные изображению жизни старого мира И, может 
быть, Л Леонов первой сценой своего романа сознательно дал намек 
на это традиционное с тем, чтобы сразу же показать новое в судьбах 
людей Москва «встречает» Полю совсем не так, как встречали молодень 
ких девушек прежние столицы Не страданием, унижением, а «пригла
шением к жизни» звучит все, что видит и встречает Поля на своем но 
вом, незнакомом пути Но суть этой сцены заключена не только во 
внешних фактах изображенной встречи (иным критикам они могут пока 
заться идиллическими и лакировочными) Факты эти ведут и к более 
глубокому общему смыслу Мысли Поли, ее чувства и поступки в первые 
минуты вступления на московскую землю и общения ее с людьми возни 
кают на почве ощущения и осознания того, что она в этом большом и 
«чужом» мире не одна, что с нею не просто случайные попутчики, «а до 
веренные представители доброго и умного человечества» 1 2 И любимая 
поговорка Поли, написанная в ее дневнике в качестве эпиграфа («И во г 
былину понесла река'»), наполняется в дальнейшем ходе сюжета совет) 
шенио новым смыслом 

Если углубиться в анализ оригинальных художественных концеп
ций К Федина, А Толстого, Л Леонова, M Шолохова и других наших 
больших писателей, то перед нами предстанет многообразное богаіство 
советской литературы, ее связь с классической и горьковскои тради
цией, ее смелое новаторство, обусловленное социалистическим строем 
жизни, социалистическим миропониманием, особенностями таланіа По
знание действительности в ее революционном развитии осуществляется 
своеобразно в каждом слѵчае, а выраженные в произведениях взгляды 
писателей на мир не являются простой логической системой 

2 Леонид Л е о н о в Русский іес Гос іитиздат, M , 1958, стр 6 
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Иногда говорят лишь о своеобразии так называемой манеры писа
теля, об индивидуальных чертах его языка, об особенностях формы, 
жанра. Но разве все творческое своеобразие Пришвина и Толстого, 
Сергеева-Ценского и Шолохова, Новикова-Прибоя и Федина, Маяков
ского и Твардовского может быть исчерпано лишь понятием манеры? 

Рассказ М. Шолохова «Судьба человека» (1957) —подлинно нова
торское, оригинальное произведение современной советской литературы. 
И это новаторство — не только в отдельных частностях, элементах сти
ля, в «манере», а й в оригинальной, смелой идейно-художественной 
концепции жизни. 

Величаво прекрасен суровый, мужественный и сердечный Андрей 
Соколов, герой рассказа М. Шолохова. Содержание и выражение этой 
красоты глубоко конкретно, национально. Перед читателем предстает 
красота именно советского русского человека, красота, рожденная опре
деленными историческими и социальными условиями. И вместе с тем 
в исторически конкретной судьбе героя так много общечеловеческого 
содержания — не в старом, отвлеченно либеральном смысле этого сло
ва, а в его новом, социалистическом смысле. 

В образе Соколова запечатлены черты нового, социалистического 
человека. В нем естественно сочетается интимное, личное с думами 
о всей стране, о судьбах человечества. Соколов простой, рядовой чело
век, но в нем несгибаемая сила, богатство духа! Его образ овеян герои
кой всей нашей жизни и вмест'е с тем вполне земной и будничный. Пре
красное в характере Соколова неразрывно связано с борьбой, с пре
одолением трагических обстоятельств. В нем запечатлено торжество-
воли к жизни. 

Для художественного изображения всего этого М. Шолохов открыл 
оригинальную форму повествования, угадал соответствующие тона, пе
редал ту поэзию жизни, вне которой нет искусства. 

В основе произведения М. Шолохова — безыскусственный рассказ 
простого советского человека. Но как глубок, многообразен и мудр этот 
рассказ! Какое в нем эпическое спокойствие, сознание силы, уверенно
сти, превосходства! Вот почему трагическое, ужасное в рассказе Соко
лова пропитано и жизнерадостным, светлым юмором, и сердечной ли
рикой, говорящей о силе любви, о богатстве, постоянстве чувств героя. 
С драматической исповедью гармонирует вся обстановка случайной до
рожной встречи, весенней распутицы и весеннего обновления жизни. 
Автор здесь не сторонний слушатель и наблюдатель. Он слился с рас
сказчиком, проникся его историей, его горестями и радостями, выразил 
свое активное отношение к его судьбе, он сам стал действующим, типи
ческим лицом рассказа. Все это — не «чистая» форма, не что-то внеш
нее, а внутренний пафос изображения и познания жизни, ее оценки. 
«Судьба человека» написана «кровью сердца». Нет сомнения в том, что 
потрясающий рассказ М. Шолохова — зерно будущих великих произ
ведений об Отечественной войне советского народа. 

Своеобразие литературной манеры не следует рассматривать в от
рыве от идейно-художественной концепции писателя. Если у писателя 
есть манера и нет своего оригинального понимания жизни, то в таком 
случае манера станет манерностью. 

У каждого большого писателя есть свой богатый жизненный опыт, 
знание определенных сторон действительности. С этим опытом связан 
круг интересов, идей, свойственных именно данному художнику. В фор
мировании своеобразия художника не последнюю роль играют и его 

3* 
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индивидуальные качества, его творческие возможности, характер его 
дарования. 

В современной критике довольно часто встречается утверждение, 
что источник оригинальности произведений литературы заключен «в не
зримо (или зримо — как в лирике) присутствующей личности автора, 
придающей резкую неповторимость и цельность роману, стихотворению, 
драме». 1 3 Бесспорно, творческая личность художника проявляется 
в произведении, но нельзя сводить оригинальность произведения к зри
мому или незримому выражению авторской личности, к «самовыраже
нию» художника. С этой точки зрения ссылками на якобы индивидуаль
ную оригинальность можно все оправдать и даже возвысить в творче
стве писателя, не считаясь с тем, что оригинальность может служить 
различным силам общества, разным тенденциям в жизни и в литера
туре, в эстетических вкусах, что не всякая оригинальность обогащает 
литературу и становится ее положительным достоянием. 

Ревизионисты в литературоведении особенно любят пускаться 
з пространные рассуждения об оригинальности и свободе художника. 
При этом они фальсифицируют и ленинскую статью «Партийная орга
низация и партийная литература», считая, что главное, решающее 
в ней — не идея создания новой, социалистической литературы, руково
димой партией коммунистов, социалистическим государством, а борьба 
за обеспечение большего простора личной инициативе и индивидуаль
ным склонностям. Д. Шепилов, 1 4 а за ним и некоторые отдельные лите
раторы делали упор именно на «свободу» художника, на «специфику» 
деятельности оригинальной творческой личности и т. п. Но при этом 
«забывали», что художественная оригинальность советского писателя, 
специфика его работы обогащаются, развиваются и направляются прин
ципом коммунистической партийности. Подлинная художественная ори
гинальность не есть что-то чисто субъективное, бессознательное и ин
дифферентное, не поддающееся идейным воздействиям, зову жизни, ру
ководству, совету, дисциплине и т. д. Художественная оригинальность 
имеет идейно-познавательное содержание, это — всякий раз своеобраз
ный путь, ведущий художника к пониманию жизни. И разве здесь он, 
оставаясь оригинальным, может быть свободным от идей, от руковод
ства и дисциплины? Нет и нет! Напротив, оригинальность писателя, его 
творческая свобода приобретают силу, дают плодотворные результаты, 
успешно развиваются, если они обогащены всесторонним и глубоким 
знанием жизни, передовым революционным мировоззрением, социали
стическим пониманием природы и задач искусства. Если все это отнять 
у искустсва, оригинальность художника будет лишена реальной почвы, 
она заглохнет в тесных рамках индивидуализма. 

Писатель, глубоко овладевший пониманием процесса жизни, обре
тает и полную свободу в своих отношениях с действительностью, полу
чает возможность для выражения своей оригинальности. Такая дей
ствительная, а не мнимая и фальшивая свобода развязывает руки 
таланту, приносит художнику радость творчества, истинное духовное на
слаждение, определяет светлый, жизнерадостный и жизнеутверждаю
щий пафос произведения, гармоничность выраженного в нем мироощу
щения. Здесь свобода — не анархическое своеволие и индивидуализм, 
не каприз художника, а познанная, осознанная разумом и прочувство
ванная сердцем необходимость; принцип партийности является законом 

1 3 Е. К а л м а н о в с к и й . Вопросы ставит жизнь. «Звезда», 1957, № 1, стр. 199. 
1 4 См. об этом в статье «За ленинскую принципиальность в вопросах литературы 

и искусства» («Коммунист», 1957, № 10, стр. 13—22). 
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объективного развития литературы, а не добрым лишь пожеланием лю
дей. Такая свобода рождает сознательную дисциплину разума и сердца 
художника. Она возникает в противоречиях, в борьбе, в неутомимых 
исканиях. 

Талант и жизнь, творчество и мировоззрение постоянно взаимодей
ствуют, они связаны, находятся в единстве. Но здесь возможны и разно
образные трудности и противоречия. 

Автор романа «Времена года» В. Панова, например, великолепно 
знает и видит бытовые факты, тонко ощущает детали повседневной че
ловеческой жизни и задушевно их изображает. Но яркие картины, ри
суемые художником, не всегда, на наш взгляд, органически сливаются 
с большим потоком жизни. В основе сюжета романа «Времена года» 
лежит своеобразная концепция жизни: в жизни есть все — хорошее и 
плохое, счастливое и горестное, комическое и трагическое, все чуть-чуть 
счастливы и все чуть-чуть несчастны. Было бы желательно более опре
деленное выявление ведущих тенденций в изображаемой действитель
ности. Поэтому мы не склонны соглашаться с критиком Т. Трифоновой, 
которая в статье «Советская литература послевоенных лет» 1 5 реши
тельно не замечает слабых сторон в своеобразном видении жизни 
В. Пановой и оправдывает все особенности ее таланта. В связи с этим 
хотелось бы напомнить слова Ф. Энгельса о том, что герои литератур
ных произведений тогда полноценны, когда они «черпают мотивы своих 
действий не в мелочных индивидуальных прихотях, а в том историче
ском потоке, который их несет». 1 6 

Оригинальность таланта должна рассматриваться конкретно, в ней 
может заключаться не только положительная сила художника, но и его 
слабость, отражающая узость взгляда на жизнь, неясность его идеала. 
В таком случае созданная художником концепция жизни может ока
заться противоречивой, может в какой-то мере вступать в противоречие 
с реальной жизнью. Э. Казакевичу, например, свойствен повышенный 
интерес к острым и сложным психологическим коллизиям. Но он не 
вполне овладел этим своим даром. В повести «Двое в степи» писатель 
дал ему одностороннее развитие, не направил его силу на решение ре
алистических задач. Кропотливый психологический анализ в этой пове
сти стал объективистским и натуралистическим, потерял целенаправ
ленность. Советские писатели широко и всякий раз своеобразно исполь
зуют психологический анализ при изображении духовного мира героя 
(Григорий Мелехов, Грацианский, Мешков, Рощин и др.)- Но изобра
жаемый реалистом психологический процесс никогда не становится 
«темным», «запутанным», «капризным», независимым от общего смысла 
жизни, от борьбы. У Э. Казакевича же в повести «Двое в степи» вос
торжествовала эта независимость. 

Или другой случай. Прекрасен дар облагораживающей романтиче
ской выдумки, по автор «Открытой книги» В. Каверин не всегда умеет 
по-хозяйски распорядріться этим своим талантом и направить его на по
знание жизни. Порою он впадает в дурной тон фантазирования и сочи
нительства, сочетая все это с односторонне «критическим» отношением 
к нашей жизни. 

Литературная критика зачастую избегает смотреть на творческое 
развитие писателей с точки зрения проявляющихся в нем противоречий. 
Изучение этих противоречий позволяет установить сильные и слабые 
стороны творчества, своеобразия писателя, позволяет критику направ-

1 5 Русская советская литература. Учпедгиз, М., 1958, стр. 564. 
1 6 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XXV, стр. 259. 
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лять развитие литературы, активно воздействовать на нее, указывать 
пути. 

В итоге следует сказать, что новаторство социалистического реа
лизма заключается прежде всего в художественном отображении нова
торской сущности нашей жизни. Это выражается в новом понимании 
внутреннего мира человека, окружающей его действительности, много
образных связей человеческих характеров с обстоятельствами и в со
здании такой реалистической системы, которая позволяет изобразить, 
воспроизвести эту новую концепцию жизни. Но в этом новаторстве вид
на и творческая преемственная связь с традициями классического реа
лизма. Социалистический реализм не отменяет образцов искусства, со
зданных всемирным опытом многих поколений писателей, а руковод
ствуется ими и развивает их далее, в соответствии с новыми запросами 
жизни и самого искусства. 

Развитие советской литературы определяется социалистической 
действительностью, ее качественно новыми закономерностями и направ
ляется марксистско-ленинским мировоззрением, политикой Коммуни
стической партии и социалистического государства. Социальный опыт 
п мировоззрение советского художника не являются какими-то внеш
ними по отношению к творчеству силами, а составляют внутренний па
фос произведений литературы. Они имеют не только идеологическое 
значение, не только дают новый материал, но приобретают и эстетиче
ский смысл, ведут к художественному новаторству, не мыслимому вне 
процесса познания, оценки и понимания жизни. Сильные, самостоятель
ные, оригинальные таланты обеспечивают плодотворное развитие лите
ратуры, удовлетворяют запросы жизни и искусства, открывают то но
вое, что «носится в воздухе», но пока не осознано и не замечено 
большинством. Не следует отождествлять оригинальность художника 
с новаторством литературы в целом. Новаторство социалистического 
реализма создается усилиями всех лучших художников слова и теоре
тически определяется эстетикой, критикой. Каждый из советских худож
ников действует в пределах общей концепции жизни — в этом их един
ство, их общая целенаправленность, отражающие принадлежность раз
ных писателей к одному и тому же обществу. Но каждый из писателей 
творит не автоматически, «по предписанию» этой концепции, а вносит 
в нее свое, что и может быть определено как оригинальное, своеобраз
ное. Художественное творчество иначе и не может совершаться. Сама 
природа духовной деятельности человека, особенно в области искусства, 
дает простор индивидуальным склонностям, в ней заложено богатое 
разнообразие художественного освоения действительности. Напомним 
замечательные слова К. Маркса: «Если бы даже при известных обще
ственных условиях каждый индивид был отличным живописцем, то это 
вовсе не исключало бы возможности, чтобы каждый был также и ори
гинальным живописцем». 1 7 

Разнообразие оригинальных творческих индивидуальностей в на
шей литературе служит общей великой цели — воспитанию человека 
в духе идеалов коммунистического общества. Жизнь бесконечно много
образна, в художественном ее воспроизведении возможны и необхо
димы разные аспекты, ведущие к всестороннему и глубокому познанию 
сущности жизни. 

1 7 К. М а р к с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. IV, стр. 380—381. 
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А. ПАВЛОВСКИЙ 

ЖИЗНЬ И ЛИТЕРАТУРА 
( З А М Е Т К И О П Р О З Е І Э 5 5 - І Э 5 8 ГОДОВ) 

1 

Развитие нашей прозы после Второго всесоюзного съезда писате
лей имеет свои ярко выраженные особенности. Однако было бы невер
ным резко отделять поелесъездовскую литературу от всего послевоен
ного литературного развития. И в первые годы после войны, так же как 
и в военные, тридцатые -и двадцатые годы, она всегда была литературой 
социалистического реализма и, следовательно, ори всей специфичности 
каждого из периодов имела общие черты, обусловленные единством са
мого творческого метода. Особенности литературы последних лет, про
должившей живые традиции советской литературы всего предшествую
щего периода ее развития,— это особенности, обусловленные самим 
временем, т. е. общественно-политической и культурной жизнью страны 
этих лет. 

Двадцатый съезд партии, наметивший пути нашего дальнейшего 
общественного развития, а также Второй всесоюзный съезд писателей, 
рассмотревший итоги развития литературы за целых двадцать лет, ее 
достижения и недостатки, подтвердивший правильность и незыблемость 
основных качеств социалистического реализма и наметивший—в об
щем виде—перспективы ее развития,—эти два выдающихся события 
имели для нашей литературы и всего советского искусства огромное 
значение. Многочисленные постановления Центрального Комитета пар
тии по вопросам народного хозяйства, трезво и сурово указывавшие на 
имеющиеся недостатки, анализировавшие их со всей прямотой и чест
ностью, намечавшие конкретные пути их преодоления, воспитывали в 
советских людях чувство гражданской ответственности за судьбы стра
ны. Эта гражданственность, а следовательно, и большая самостоятель
ность, смелость живо' проявились и в художественном творчестве. 

Поначалу поворот писателей к конкретному исследованию новых 
сторон жизни, начавшийся еще до Второго съезда писателей, выразился 
в бурном развитии очеркизма. Именно в эти годы появляются «Трудная 
весна» В. Овечкина, становятся широко известными имена В. Тендря
кова, Г. Троепольского, С. Воронина, Г. Бакланова, Л. Иванова, М. Же-
стева, С. Залыгина и многих других писателей, для которых постановле
ния партии оказались вдохновляющим стимулом к пытливому, полному 
гражданского пафоса художественному исследованию жизни. В. Тен
дряков, например, писавший до этого поверхностные очерки, пережил 
как бы свое второе писательское рождение. То же случилось и с 
М. Жестевым, интересным рассказчиком и очеркистом, ничем, однако, 
не выделявшимся и міало известным до тех пор, пока в 1954 году он не 
выступил с превосходной очерковой книгой «Под одной крышей». 
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Но 'почему именно в очерке прежде ©сего выразился этот заметный 
поворот литературы к исследованию жизни? Потому что тот стреми
тельный разворот событий, который произошел в общественной жизни, 
потребовал предварительной художественной разведки, накопления зна
ний, опыта и т. д. Все это легче и оперативнее можно было выразить 
сначала именно в очерке. Интересно отметить, что очерк занял настоль
ко большое место, что вторгся даже в крупные жанры — появились очер
ковые повести (например, «В Снегирях» Г. Бакланова), роман-очерк 
(«Золотое кольцо» М. Жестева). И в самые последние годы продол
жают появляться новые зн-ачительные очерковые произведения; здесь 
можно назвать «Владимирские проселки» В. Солоухина, «Дождливое 
лето» и «Два дня в Райгороде» Е. Дороша, «Нехожеными тропами» 
молодого очеркиста из Калуги И. Синицына, «Крымские встречи» 
Я. Ильичева, очерковые повести Ю. Помозова («Мое Полесье», 
«Неси плоты, Тисса!», «Средь волн каспийских . .») и многие 
Другие. 

Интересно отметить, что жанр очерка-путешествия, который преж
де был достаточно редким, в эти годы вновь заявил о себе в литературе. 
Очерки И. Синицына, В. Солоухина, Ю. Помозова, Е. Дороша созданы 
в результате действительно пешего хождения по родной земле — с 
целью ближайшего с нею знакомства. Та конкретность, детальность, 
правдивость, которые мы встречаем в лучших очерках этой поры,— 
следствие досконального, личного знания жизни. В. Солоухин, объясняя 
цель своего путешествия, характерно сказал, что ему захотелось увидеть 
родную Владимирскую землю «как можно подробнее и ближе», «уви
деть ее всю». Самое это стремление «увидеть подробнее и ближе», т. е. 
теснее соприкоснуться с народной жизнью, ее великим и нелегким дви
жением, конечно свойственно не только В. Солоухину, но и многим 
другим писателям, и вдохновлено оно той гигантской работой, которая 
развернулась в стране после Двадцатого съезда партии. 

Развитие очерка имело большое значение не только для читателей, 
своевременно узнававших о важнейших и сложнейших процессах обще
ственной жизни страны, но и для самих писателей, обязанных этой шко
ле строжайшего до'кументализма богатством, конкретностью и разно
образием знаний. 

Если учесть, что талантливых, вдумчивых и острых очеркистов 
появилось в это время очень много и что география очерка была чрез
вычайно широка (в Курске—В. Овечкин, в Воронеже — Г. Троеполь-
ский, в Ростове — А. Калинин, в Мордовии — И. Антонов, в северорус
ских областях — В. Тендряков, И. Синицын, в Сибири — С. Залыгин, 
Л. Иванов, С. Кожевников и т. д.) , то можно сказать, что очерки эти 
в целом дали широкую и интереснейшую летопись нескольких, таких 
важных в жизни нашей страны, лет. 

Важно также заметить, что в лучших очерковых произведениях 
постановка и разрешение различных общественно-экономических проб
лем, связанных с перестрепкоп се тьсксго хозяйства, сочетается с со
зданием интересных и глубоких человеческих характеров. Наши 
очеркисты сумели создать образы большого общественного значения, 
некоторые из них, как например Борзов (В. Овечкин), Бурмистров 
(И. Антонов), стали нарицательными. Хотя в многочисленных очерках, 
посвященных сельскому хозяйству, внимание, естественно, обращено 
преимущественно на те стороны жизни, которые подлежат изменению, 
в них хорошо показаны ведущие тенденции нашей жизни, и образ тру
дового народа, рядовых представителей великой армии труда занимает 
в них принципиально важное место. 
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В самом деле, ведь разрешение основных конфликтов в «Трудной 
весне» В. Овечкина связано отнюдь не только с образами Борзова и 
Мартынова, этих двух противоположных сил, олицетворяющих два 
стиля руководства. Победа Мартынова и Долгушина заключается в том, 
что они тесно связаны с людьми своего района, опираются на них, 
учатся у них и, горячо поддержанные ими в своих стремлениях, выводят 
район из отстающих. В этом смысле характерны многие сцены «Трудной 
весны»: и прием Мартыновым посетителей, и беседы его с трактори
стами, и разговоры в больнице с соседом по койке, и те многочислен
ные встречи с самыми разнообразными людьми, которые так много ему 
дали для подкрепления собственной позиции. То же видим мы и в очер
ках Анатолия Калинина «На среднем уровне», «Лунные ночи» и др. 
Секретарь райкома Еремин, герой «Лунных ночей», в своей борьбе про
тив равнодушного перестраховщика Брагина и оказенившегося Семе
нова опирается на здоровый районный актив, идет к людям, к рядовым 
работникам, узнает их действительные нужды и потребности и вместе 
с ними добивается общего успеха. Пожалуй, наиболее удачным и ко
лоритным народным характером является у него в этом очерке Дарья 
Сошникова, рядовая колхозница. Интересно, что образ Дарьи Сошни
ковой оказался настолько художественно значительным, что почти без 
изменений перешел в новый роман писателя «Суровое поле». 

В очерке С. Залыгина «Весной 1954 года» мы встречаем интерес
ный образ руководителя МТС Башлаікова, секретаря райкома Арсения 
Петровича Фоминых, но ими не исчерпывается круг героев произведе
ния — мы знакомимся и с рядовыми рабочими МТС Андреем Моховым 
и Ефимом Еремеевым, с рядовыми колхозниками и колхозницами. 
Писатели-очеркисты первые заметили и 'показали возросшую народную 
инициативу, зрелое чувство гражданской ответственности за судьбы 
своей родины, свойственные простым советским людям. Герой очерка 
В. Овечкина агроном Шорин говорит так: «Своей ответственностью за 
судьбу Родины, революции, социализма я равен любому, самому высо
копоставленному авторитету—разница в возрасте и масштабах работы 
особого значения здесь не имеет». 

Впрочем, наша критика уже достаточно много писала об этих осо
бенностях названных нами очеркистов. Но она, к сожалению, не всегда 
была внимательна к той литературной продукции, что появлялась на 
периферии. Мы поэтому позволим себе упомянуть книгу очерков «Не
хожеными тропами», вышедшую недавно в Калуге и принадлежащую 
перу газетного работника Ивана Синицына. 

Рисует ли И. Синицын образ старой колхозницы Егоровны, вновь 
обретшей свою веру в колхоз, или неунывающего крестьянина Кирилла 
Петровича, человека неиссякаемой воли и оптимизма, одного из тех 
даровитых русских людей, которые несмотря ни на что целиком и бес
поворотно преданы «матери-земле» и тому коллективному началу труда 
на ней, что привито годами советской власти, или образы новых, город
ских людей, пришедших на помощь деревне по призыву партии,— 
всюду сквозит у него мысль, вероятно самая задушевная, выстраданная 
и дорогая для него: вер'а народа в свое социалистическое государство, 
в свое будущее, его самоотверженность и героизм в преодолении труд
ностей и недостатков требуют такой же веры в народ от его руководи
телей. Подлинной народной мудростью звучат слова Егоровны, 
обращенные ею к одному из районных начальников: «Что я вам скажу, 
начальники.. . И правда, тяжело вам. Потому — привыкли вы за всех 
думать. И вот наш Иван Митрич,— она спокойно указала на Пахо-
мова,— он очень хороший. Я про него слова худого оказать не могу. 
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С «им и в люди-то стали выходить. Но вот и он все сам. Да разве один 
в этаком хозяйстве все обхватишь? А вы нас больше заставляйте моз
гами шевелить, а то люди-то уже отвыкли в общие дела вникать: ладно, 
мол, пусть начальство думает, а наше дело маленькое,— что прика
жут. . . Люди теперь пошли мыслистые, грамотные. Что ж, ай они в го
сударственном деле сообразить не смогут, как надо?» 

Успехи тех новых людей, что пришли в деревню после постановле
ний ЦК партии, обусловлены именно тем, что они, подобно героям 
очерков И. Синицына, во всем опираются на народ, не боятся народной 
инициативы и опыта. 

Книга «Нехожеными тропами» свидетельствует о том, что разви
тие очеркизма, столь бурно начавшееся несколько лет тому назад, 
не прекратилось. Исследование действительности, стремление понять и 
показать тенденции общественного развития, рост народной инициа
тивы и энергии — все это остается примечательной особенностью и 
сегодняшнего очерка. 

Правда, следует констатировать и очевидные недостатки, свой
ственные недавнему, а отчасти еще и современному очерку Во-первых, 
это преимущественно произведения, посвященные деревне. Очерковых 
произведений о людях промышленности у нас появилось значительно 
меньше, хотя и в промышленности, как известно, происходили большие 
изменения. Те очерки о промышленности, которые все же появлялись, 
не были так глубоки и интересны, и мы не можем назвать ніи одного 
автора, который бы достиг в этой области таких серьезных успехов, 
как, скажем, В Овечкин, В. Тендряков или Г. Троепольский. Во-вто
рых, ів некоторых очерках (особенно в 1955—1956 годах) пафос иссле
дования жизни не всегда сочетался с конструктивным подходом к объ
екту исследования. Если в произведениях лучших наших очеркистов 
такой подход ощущается, то у некоторых других он нередко отсутствует. 
В лучшем случае это приводит к описательству, в худшем — может 
угрожать натурализмом и утерей перспективы. 

В самом деле, такое, например, важнейшее мероприятие, каким яви
лась реорганизация МТС, не было ведь, по существу, «подготовлено» 
очеркистами. Хотя в очеркам В. Овечкина «Трудная весна» и были, 
правда, сделаны отдельные наблюдения, говорившие о противоречи
вости отношений между МТС и колхозами, но они явились лишь своего 
рода «материалом, толкавшим на размышления», и не содержали столь 
свойственного В. Овечкину в других случаях публицистического, кон
кретного вывода. 

о 

Очерк недаром называют «разведкой боем» (В. Овечкин). Это 
хорошее определение, кроме мысли об оперативности и мобильности, 
указывает также и на близость крупных боевых действий, т. е., приме
нительно к литературе, на возникновение и развитие больших жанров — 
повестей, романов. 

Примерно в первые два года после Второго съезда писателей 
сколько-нибудь значительных произведений, в которых современность 
была бы запечатлена глубоко, ярко и более или менее всесторонне, 
у нас не было. Очевидно, сама действительность, такая -сложная, про
тиворечивая, стремительная и во многом новая, настоятельно потребо
вала и большей широты новых фактических знаний и того глубокого 
понимания перспектив общественного развития, без которых немыслим 
серьезный роман (или повесть) о современности. 
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Очерк первых двух лег после съезда, до той поры, пока появились 
первые значительные произведения крупного жанра, действительно вы
полнял роль своеобразной «разведки боем». 

Но прежде чем перейти к этим, как мы сказали, первым значи
тельным произведениям крупных жанров, приходится, к сожалению, 
отметить, что им предшествовали некоторые ошибочные вещи, опуб
ликованные в 1956 году в журнале «Новый мир» и альманахе «Лите
ратурная Москва». Это — роман В. Дудинцева «Не хлебом единым», 
рассказы Д. Гранина «Собственное мнение», «Рычаги» А. Яшина и 
другие. Критика уже достаточно много писала о них, суть ошибок их 
авторов широко известна, мы поэтому не будем останавливаться на 
них снова и скажем только, что в обстановке острой идеологической 
борьбы, развернувшейся в последние годы, когда наши врали пытаются 
использовать малейшую возможность для нападок на советскую идео
логию, на социалистическую систему (характерный пример — прису
ждение Нобелевской премии Б. Пастернаку — автору контрреволюцион
ного романа «Доктор Живаго»),— в этой обстановке идейное оружие 
советской литературы должно быть особенно выверенным и точным. 
Трезвое раскрытие недостатков, произведенное нашей партией в соот
ветствии с решениями Двадцатого съезда, дало повод нашим врагам 
за рубежом поднять шумиху, а некоторым недальновидным и неустой
чивым псевдомарксистам ревизовать основные положения марксизма-
ленинизма. Что же касается советских писателей, то мужественная, 
принципиальная критика недостатков, анализ живых противоречий дей
ствительности не должны превращаться для них в некую самоцель, 
закрывающую перспективы общественного роста. 

Но, разумеется, не ошибочные произведения определяли облик 
советской прозы в рассматриваемый период. Здесь следует остановиться 
на нескольких моментах. 

Во-первых, нам представляется, что роман, каким мы его видим 
в 1955—1958 годах, претерпел заметные изменения по сравнению с пер
выми послевоенными годами. Если в те годы (вторая половина соро
ковых — начало пятидесятых) он явственно разделялся как бы на две 
разновидности — «производственный» и «колхозный», то сейчас суще
ствует совершенно определенная тенденция, выразившаяся особенно 
ясно в «Битве в пути» Г. Николаевой и «После свадьбы» Д. Гранина,— 
слить воедино, в целостном изображении, обе эти, некогда отличные 
в представлении писателей сферы художественного исследования. Когда 
мы сейчас иронизируем над критиками, введшими в обиход термины 
«роман производственный» и «роман колхозный», упрекая их в схема
тичности и любви к классификации, мы, при всей печальной справедли
вости этих язвительных насмешек, все же несколько упрощаем дело 
ведь не будь в самой литературе сугубо «производственных» и сугубо 
«колхозных» произведений и не разделись сами писатели на специали
стов «по производству» и «по сельскому хозяйству», не возникла бы 
и литературная теория, пытавшаяся как-то осмыслить это реальное 
разделение. «Производственный» и «колхозный» роман, каждый в своем 
особом качестве, действительно существовали. Другое дело — почем) 
они возникли и некоторое время были таким устойчивым литературным 
(а вовсе не только литературоведческим) явлением? Нам кажется, что 
происходило это потому, что и в самой жизни тех лет деревня и город 
были менее связаны между собой, чем сейчас. Постановления партии 
по вопросам сельского хозяйства, вызвавшие такое значительное пере
движение людей города в деревню, каким явилась посылка на село 
тридцати тысяч городских специалистов, возвращение в деревню м.но-
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гпх из тех, что когда то ушли из нее в город,— все это произвело не 
только значительные изменения в составе сельского населения, но» 
вместе с техникой, культурой и т д неизмеримо прочнее связало его 
с городом Современный писатель, вознамерившийся писать о деревне, 
никак не может пройти мимо этого явления Ему неизбежно придется 
показать эти новые взаимосвязи и людей, которые сейчас являются 
вожаками и организаторами сельского производства,— людей города 
с и\ заводской культурой, привычкой к дисциплине, точности и ритму 
в организации труда, с их думами и переживаниями Судьбы людей 
перемешались рабочие и инженеры приехали в деревню и стали знато
ками сельскохозяйственного производства, а люди колхозной деревни 
в большем масштабе стали овладевать техникой и входить во вкус едва 
ль не производственного, заводского труда со многими присущими ему 
особенностями — ритмичностью, дисциплинированностью и т д О том 
что сами писатели остро почувствовали необходимость писать о дере 
вне как то иначе, учитывая во многом новый фактор современной дере 
венской жизни, говорит, в частности, интересное высказывание Ефима 
Дороша, упрекавшего своих собратьев по перу в том, что они слабо 
показывают, как сегодняшняя деревня связана с городом многочислен 
пыми «экономическими, производственными, бытовыми, личными свя
зями», и что игнорирование этих связей неизбежно, по его мнению, 
мешает необходимой в литературе объемности и многоплановости («Ли
тературная газета», 1955, № 128, 27 октября) 

Романы Д Гранина «-После свадьбы», Г Николаевой «Битва 
в пути», А Калинина «Суровое поле» интересны с этой точки зрения 
как раз тем, что в отличие от книг, посвященных или только людям 
сельского хозяйства, или только людям промышленности, они разверты 
вают перед нами более широкую картину жизни Любителям рубрик 
будет трудно отнести их к гои или другой категории И в том, вероятно, 
заслуга не столько авторов, сколько самой жизни, настоятельно потре
бовавшей более целостного изображения 

Когда Игорь Малютин, один из главных героев романа Д Гра 
нпна, приехал с Октябрьского завода в деревню Коркипо, чтобы на 
тадить там развалившееся хозяйство МТС, его неслучайно поразила 
полная противоположность традиционного уклада эмтеесовской работы 
тому, что он привык видеть у себя, на промышленном предприятии 
Люди приходили на работу когда хотели, иногда вовсе не выходили, 
первоклассный красавец — станок ДИП — стоял под открытым небом 
и ржавел, не существовало ни норм выработки, пи учета, ни элемсптар 
ной дисциплины В романс хорошо показано, как настойчиво и плодо 
творно методы большого промышленного предприятия входят в колхоз 
ную жизнь и меняют не только ее уклад, но и самую психику людей 
Все это, разумеется, происходит ис без борьбы и острых драматических 
столкновений Достаточно вспомнить хотя бы, с каким трудом іапся 
Малютину его первый шаг — введение табельной доски 

Конечно, на первых порах это трудное, в известной мере даже 
новаторское дело целостного изображения жизни, т е , точнее го
воря, попытки связать воедино ранее обособленные ее стороны не во 
всем удачны И Г Николаева, и Д Гранин иногда значительно облег
чают свою задачу, строя свои романы как бы по принципу движущегося 
сценического круга в их произведениях главы, посвященные деревне, 
и главы, посвященные заводу, чередуются иногда с той аккуратной 
симметричностью, которая неприятна своей рассчитанностью Ведь 
в конце концов дело заключается вовсе не в том, чтобы в романе о со 
временной жизни были обязательно сцены и городской и сельской 
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жизни. Мож-но, конечно, идти и таким путем, но не обязательно. Не 
правильнее ли было бы, показывая деревню, хотя это значительно 
•сложнее, так изобразить новые, складывающиеся отношения, новые явле
ния и лица, чтобы при всей точной определенности места действия и его 
героев мы вместе с тем почувствовали бы дыхание большого мира? 

Хотя, говоря о геометрии, мы объединили и Г. Николаеву и Д. Гра
нина, все же точности ради следует 'сказать, 'что она более свойственна, 
конечно, роману Г. Николаевой. У Д. Гранина сцены заводской жизни, 
при всем том, что они слишком рационалистично чередуются со сценами 
сельскими, более органично и более активно живут в произведении 
Вся первая часть романа, посвященная заводу, служит своеобразной 
экспозицией, необходимой для того, во-первых, чтобы читатель увидел, 
почувствовал, понял некоторые специфические стороны и самого произ
водства (с его жесткой ритмикой, продуманной организованностью, 
дисциплиной) и его людей, пронизанных этим ритмом производства и 
отличающихся тем горделивым сознанием важности своего дела, кото
рое свойственно советскому рабочему человеку. Могучее дыхание за
вода, борьба его людей за микронную точность, за плановость, принци
пиальные, не взирая на лица, горячие споры на производственных 
совещаниях — все это задает тон всей книге и подготавливает читателя 
к перипетиям борьбы, развернувшейся во второй и третьей частях,— 
там, где речь идет о борьбе с расхлябанностью, с бесхозяйственностью, 
обнаружившихся в Коркинской МТС. После этой предварительной за
водской части читателю становится уже ясно, как должен реагировать, 
как должен вести себя Игорь Малютин, попав в обстановку, противо
речащую его представлениям об элементарных условиях производствен
ного труда. Поведение Игоря в МТС, его сближение с Чернышевым, 
его борьба за «заводской дух» на МТС становятся для читателя психо
логически совершенно оправданными, не требующими никаких дополни
тельных авторских разъяснений. Но не только в этом внутреннее зна
чение «заводских сцен». Рисуя образ директора завода Логинова, образ 
комсомолки Веры и других, Д. Гранин параллельно разрабатывает 
тему, отчетливо звучащую и в «деревенских» частях романа,— тему 
доверия к людям и личной гражданской ответственности за судьбы 
страны. В самом деле, если Кислов со свойственной ему близорукостью 
сковывает инициативу колхозников и работников МТС никчемной ме
лочной и подозрительной опекой, то не меньше вреда приносит и на
чальник цеха Лосев с его методами руководства. И разве та граждан
ская смелость, которая заставила Логинова забыть свои «обиды» и 
вновь стать директором, не присуща также и молодому комсомольцу 
Игорю Малютину? Смысл этих ясных параллелей заключается в при
знании и утверждении писателем общности тех законов, свойств, тра
диций, которые характерны для советского человека, где бы он ни нахо
дился — в городе или в деревне. 

У Г. Николаевой сцены городской и деревенской жизни сущест
вуют несравненно более обособленно, так что при переходе от одних 
к другим она заметно изменяет даже самую систему своих изобрази
тельных средств, словно мы читаем попеременно два разных романа, 
написанных к тому же различными авторами. Кроме того, произведе
нию Г. Николаевой в данном случае сильно вредит многопроблемность, 
подмеченная уже В. Архиповым в его статье, характерно озаглавлен
ной «От проблемы» («Нева», 1958, № 1). Критик справедливо пишет, 
что при всей многопроблемности в романе оказалась не решенной 
«проблема художественного единства характеров и картин, проблема 
целостности и полноты обр-азов, без чего нет и целостности романа». 
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В. Архипов, правда, не пытается как-то осмыслить эту сторону «Битвы 
в пути», он просто иронизирует над ней, относя Г. Николаеву к тем 
писателям, «'внешняя щедрость» которых «идет -не от богатства, а от 
бедности материала и рассудочности мышления». Мы не склонны так 
думать. Ведь роман был одним из самых первых произведений, пы
тавшихся создать более или менее целостную картину современной 
жизни, и автор его, действительно, стоял перед целым сонмом проблем, 
еще 'никак до него не отображенных в произведениях крупного жанра. 
«Неустоявшийся» жизненный материал, его богатство, разнообразие и 
новизна неизбежно должны были на первых порах вызвать и некоторую 
хаотичность формы, если, правда, писатель не хотел дожидаться, пока 
сама жизнь хоть несколько устоится и сделает более заметными для 
глава главные свои течения. Г. Николаева не захотела этого дожи
даться, она попыталась с теми средствами, которые ей тогда были до
ступны и казались отвечающими намерениям, осмыслить развернув
шуюся перед ней грандиозную панораму жизни, не особенно заботясь 
о чистоте внешней гармонии романа и даже, наверно, попросту боясь 
кое-что упустить не столь уж, наверно, важное, но что-то несомненно 
характерное для времени, для его понимания. 

Рассуждая таким образом, мы вовсе не намереваемся поднять 
ценность романа Г. Николаевой как произведения искусства. Он остает
ся тем, что он есть,— разностильным, многопроблемным, лишенным 
внешней гармонии. Но мы хотим сказать, что все это произошло совсем 
не из-за бедности материала и рассудочности мышления, а, наоборот, 
от богатства материала, с которым автор не всегда мог совладать, 
потому что для него многое еще находилось в стадии первого узнава
ния. Это роман-раздумье, полный самых первьгх, 'Непосредственных 
впечатлений. Хорошо это или плохо? Больше хорошо, чем плохо. И не 
ясно ли,— вернемся к Д. Гранину,— что большая строгость, целеустрем
ленность романа «После свадьбы» есть в известной степени результат 
опыта, накопленного уже нашей литературой, опыта, в котором есть 
значительная доля заслуги и Галины Николаевой. 

Роман Ф. Панферова «Раздумье», являющийся продолжением «Вол
ги-матушки реки», судя уже по одному его названию, тоже, подобно 
роману Г. Николаевой, является своеобразным размышлением о путя\ 
и перспективах современной жизни. Но он в отличие от романа-раз
думья Г. Николаевой, в котором действительность отразилась не только 
в своих наиболее характерных, но часто и случайных чертах, обладает 
несравненно большей идейной и композиционной стройностью. В. Тель-
пугов в статье, посвященной произведению Ф. Панферова («Литератур
ная газета», 1958, № 134, 11 ноября), справедливо заметил, что оно 
представляет собой «именно раздумье о делах и судьбах народа — раз
думье глубокое, взволнованное, светлое» (подчеркнуто нами,— А П.). 
Слово «светлое», хорошо выражающее общую тональность книги, уме
стно здесь не только потому, что образы положительных героев (Акима 
Морева, академика Бахирева, Аннушки и др.) вышли у Ф. Панферова 
во многом удачнее и определеннее, чем у Г. Николаевой и Д. Гранина, 
но и потому, что писатель, описывая действительность недавних лсі, 
смотрит на нее уже вооруженный знанием сегодняшнего дня. Он по
этому яснее, отчетливее видит то главное, что подчас было еще неясным 
для Г. Николаевой, так как и сама жизнь уже обнаружила — явственно 
и определенно — некоторые свои основные течения. Это сказывается 
и в обрисовке характеров — положительных и отрицательных — и 
в том, что некоторые чисто хозяйственные проблемы, намеченные у 
Г Николаевой еще в очень общих контурах (например, реорганизация 
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МТС), у Ф Панферова поставлены и острее и, если можно так сказать, 
результативнее, т е мы видим уже их разрешение, подсказанное и по
казанное писателю самой жизнью Все сказанное нами не означает, 
разумеется, того, что мы считаем ромаін Ф Панферова выше романа 
Г Николаевой Нет, у каждого из них есть и свои достоинства и свои 
недостатки Так, например, очевидным достоинством автора «Битвы 
в пути» является несомненно то, что Г Николаева была первой из пи
сателей, которые в рамках большого романа попытались осмыслить 
во многом очень новый жизненный материал Достоинством же автора 
«Раздумья» является то, что он сумел посмотреть на ту же действитель
ность, что была так оперативно изображена Г Николаевой, вдумчиво 
и всесторонне учтя жизнь сегодняшней деревни,— ведь именно это об
стоятельство и помогло ему более точно показать общественно-эконо
мические и этические проблемы, характерные для совсем недавних лет 
нашего общественного развития Но именно потому, с другой стороны, 
мы вправе предъявить Ф Панферову и более строгие требования в от
ношении точности и чистоты языка, не всегда, к сожалению, удовлет
воряющего нас, и в отношении самой композиции романа, выразитель
ности и продуманности его отдельных ситуаций В романе есть немало 
растянутых, невыразительных сцен, есть и скороговорка, встречающаяся 
иногда как раз там, где читатель ждет более детального изображения 
психологического мира человека 

Роман Ф Панферова посвящен в основном деревне, в нем нет 
того перемежающегося «городского» и «деревенского» плана, который 
присущ романам Г. Николаевой и Д Гранина, но связи деревни с го
родом раскрыты у него, на наш взгляд, убедительно и полно Показы
вая деревню, писатель при всей локальности места действия умел так по
строить свое произведение, что читая роман, посвященный деревне, мы 
вместе с тем ощущаем жизнь всей страны 

Интересен, с этой точки зрения, и другой роман — «Суровое поле» 
ростовского писателя А Калинина Деревня изображена в нем глазами 
городского человека — писателя Михайлова, героя, знакомого нам еще 
по очерку «Лунные ночи» И дело, может быть, даже не столько в том, 
что в центре его стоит герой из города, хотя и это, конечно, примеча
тельно, сколько в том, что, знакомясь с бытом, с судьбами персонажей 
книги, мы живо ощущаем в их жизни те крепкие, органические связи, 
которые соединяют их с жизнью всей страны Те общественно экономи
ческие процессы, свидетелем которых становится писатель Михайлов 
оказываются, как это делается нам ясным, во многом общими с процес 
сами, происходящими и в других районах страны В романе Анатолия 
Калинина встает перед нами образ народа-труженика, вышедшего из 
тяжелейшей войны, восстановившего свое хозяйство и добивающегося 
новых замечательных трудовых успехов Особенность романа заклю
чается еще и в том, что современность перемежается в нем с изобра
жением военного подвига народа, совершенного в годы Великой Оте
чественной воины Писатель Михайлов пишет книгу о войне — о тех 
самых людях, что сейчас живут вокруг пего в кубанской станице Вос
поминания о войне, проплывающие в его сознании, чтобы затем лечь 
в основу романа, создаваемого им, все время как бы корректируются 
сегодняшней жизнью тех же самых или похожих на них героев Их во
енное прошлое позволяет ему лучше понять их настоящее, потому что 
их воинский подвиг тогда и трудовой подвиг теперь имеют общий источ
ник — горячий патриотизм, любовь к своей матери-отчизне Военные 
сцены, связанные с освобождением Венгрии в 1945 году, и властно 
вторгающаяся в них современность (события конца 1956 года) делают 
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книгу А. Калинина «не только политически острым произведением, тая
щим внутри себя меткий публицистический прицел, но и свидетель
ствуют о том, что широта охвата жизни, политическая актуальность 
произведения зависят от глубины авторского проникновения в народ
ную жизнь, от широты его взгляда. Произведение, в основном замкну
тое в пределах одной станицы и повествующее о жизни, в сущности, 
всего лишь нескольких человек, дает нам вместе с тем то богатство 
п разнообразие мыслей и впечатлений, которых так не хватает некото
рым объемистым, но, увы, малосодержательным книгам. Это и есть то 
целостное изображение жизни, о котором мы говорили и которое может 
достигаться различными путями — более простыми, как у Г. Николае
вой или Д. Гранина, и более сложными, как у А. Калинина. 

Вместе с тем при всех сволх недостатках и роман Г. Николаевой 
с его широкими и многообразными картинами жизни, и роман Д. Гра
нина с характерным для него интересом к проблемам морали, и лако
ничный, но глубокий роман А. Калинина, и «Раздумье» Ф. Панферова — 
все они свидетельствуют об интересных поисках советских романистов, 
пытающихся сказать о жизни полнее, всестороннее, правдивее. Литера
тура наша, судя по всему, очевидно, всерьез расстается с былым разме
жеванием на «колхозную» и «производственную». Впрочем, если быть 
точным, то перечисленные нами произведения тоже не возникли на 
пустом месте — попытки слияния разных сфер художественного иссле
дования были сделаны и до них, например Л. Обуховой в романе 
«Глубынь-городок». 

3 

Но как обстоит дело с образом положительного героя — этой глав
ной проблемой нашей литературы? 

Здесь тоже были во многом новые — по сравнению с первыми по
слевоенными годами — интереснейшие и поучительные явления. 

Отметим, что у нас все меньше становится тех уныло-однообразных 
положительных лиц, скроенных то по теории «ведущей социальной силы», 
то еще по какой-либо другой литературной теории. Для некоторых про
изведений сороковых годов был характерен, например, положительный 
герой, сравнительно слабо связанный с другими персонажами произведе
ния. Недаром сюжеты многих книг начинались или кончались с приез
дом героя, который быстро и радикально, не 'нуждаясь особеннно ни в 
чьей помощи, наводил новые порядки, доселе казавшиеся несбыточ
ными. Была и другая крайность — в некоторых произведениях проя
вился как бы своеобразный культ нарочито маленького героя. Но культ 
маленькой личности чужд самому духу советской литературы, он откры
вает дверь унылому бытописательству, характерам мелким и раздроблен
ным, лишенным нравственного обаяния и духовной значительности, он 
ведет к мещанской литературе, лишенной больших идеалов времени. 

Ратуя за героев больших против героев маленьких, мы считаем 
необходимым разъяснить одно могущее возникнуть недоразумение. Мы 
не против того, чтобы в литературе существовал (он и существует) ге
рой, который находится на какой-то невысокой, так сказать, стадии 
своего гражданского, культурного или морального развития. Больше 
того, мы и такого героя склонны считать положительным, если, правда, 
автор трезво понимает все эти особенности своего персонажа и показы
вает их в определенной перспективе, обещающей дальнейшее развитие. 
Скажем, Матвей из повести С. Антонова «Дело было в Пенькове» пред
ставляется нам с этой точки зрения вполне положительным лицом, хотя 
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он—грубиян, озорник, непутевый малый. В основе его озорства лежит 
недостаточно ясная для него самого мысль о необходимости каких-то 
перемен в окружающей его деревенской жизни, предчувствие этих пе
ремен; но неумение все это выразить и толком понять заставляет его 
бесшабашно ругаться с председателем, в действиях которого он метко 
подмечает мертвый трафарет, и с некоторыми другими своими односель
чанами, высмеивая неполадки деревенской жизни, с которыми вскоре 
началась действительная борьба — продуманная, плановая, целеустрем
ленная, борьба партии за быстрейший подъем сельского хозяйства. 
Надо ли говорить, что в этой борьбе Матвей несомненно найдет свое 
место, и она-то и будет для него той подлинной «школой жизни» и 
гражданского возмужания, которого ему так не хватает. К этой же ка
тегории героев относится и шофер Василий из рассказа В. Тендрякова 
«Ухабы». 

На первый взгляд отнесение Матвея из повести С. Антонова или 
Василия из рассказа В. Тендрякова к положительным лицам может по
казаться необычным. Мы привыкли к тому, что положительный герой 
обязан отвечать тем жестким литературоведческим нормативам, по ко
торым выходит, что если уж герой, так должен быть герой с большой 
буквы. Но не обедняем ли, не сужаем ли мы тем самым круг положи
тельных героев советской литературы, а главное, не упускаем ли мы из 
виду все многообразие путей, которыми идет искусство' в труднейшем 
деле создания человеческого характера? 

Отчего так однообразны зачастую были в недавние годы положи
тельные герои нашей литературы? Думается, что среди разных при
чин было и то, что критика, забывая о богатстве образов, созданных 
литературой, ориентировала писателей лишь на одно решение образа 
положительного героя и всякое иное решение считала (а часто и сейчас 
считает) как бы отходом от социалистического реализма и л и — в луч
шем случае — некими боковыми ответвлениями от его «магистральной 
линии», произведениями как бы второго сорта. Но и «Дело было в Пень-
кове» и «Ухабы», по нашему глубокому убеждению, превосходные 
вещи рассматриваемого нами периода, и находятся они не на боковых 
дорожках советской литературы, а как раз на ее «магистральной 
линии». 

Говоря о том, что понятие «положительный герой» нужно тракто
вать шире, чем это обычно делается, и что необходимо в круг положи
тельных героев включать также и тех, кто в рамках данного произведе
ния не стал еще героем с большой буквы, но, может быть, станет им, 
мы хотим сказать: необходимо учитывать и замысел писателя, который 
может заключаться в изображении души, едва начавшей свой рост, и 
те всегда специфические средства идейно-образного раскрытия автор
ской мысли, которые никак нельзя игнорировать. Маленький герой из 
повести «Оттепель» это не то же, что маленький герой из повести С. Ан
тонова или В. Тендрякова: там — печальная констатация распада лич
ности, тут — ее возрождение. 

Защищая героев С. Антонова и В. Тендрякова (примеры можно 
было бы умножить — здесь взяты лишь наиболее яркие произведения 
с подобного рода персонажами), мы, разумеется, не отдаем им никакого 
предпочтения перед теми писателями, которые в качестве положитель
ных лиц выводят героев крупных, с характерами большой нравствен
ной и интеллектуальной силы, героев, в которых воплощены лучшие ка
чества советских людей. Более того, именно на стороне таких героев все 
наши симпатии и наша любовь. Образы Воропаева («Счастье» П. Пав
ленко) и Вихрова («Русский лес» Л. Леонова) являются для нас в этом 
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отношении наиболее значительными и радостными открытиями, сделан
ными послевоенной литературой. 

Недостатком литературы 1955—1958 годов является, с нашей точки 
зрения, именно то обстоятельство, что героев такого масшатаба почти 
нет даже в наиболее интересных и значительных произведениях этих 
лет, хотя попытки создать их можно отчетливо увидеть и в романе 
Л. Обуховой «Глубынь-городок» (Ключарев), и в «Битве в пути» Г. Ни
колаевой, и в романе А. Калинина «Суровое поле», и в произведениях 
Д. Гранина и некоторых других писателей, скажем — в первой части 
книги Ю. Германа «Дело, которому ты служишь». Сюда следует, ко
нечно, добавить и образы из очерковой литературы — Мартынов и Дол
гушин («Трудная весна» В. Овечкина), Башлаков («Весна 1954 года» 
С. Залыгина), Темляков («Под одной крышей» М. Жѳстева), Сафонов 
(«Нехожеными тропами» И. Синицына). Все это крупные характеры, 
интересные люди. Пожалуй, в каждом из них наиболее привлекатель
ной чертой является глубочайшая преданность своему делу, самоотвер
женность в труде, высокоразвитое гражданское чувство 

Важно также заметить, что хотя мы по необходимости и пере
числили их всех вместе, охарактеризовав то наиболее общее, что их объ
единяет, они, разумеется, совершенно разны как личности, и каждый из 
них по-своему выразил какие-то определенные стороны действительно
сти Темляков из повести М. Жестева это «первая ласточка» на деревне 
в канун тех серьезнейших преобразований, которые были проведены 
партией. Он приехал в деревню по зову собственного сердца, когда дви
жение тридцатитысячников еще не начиналось. Он поэтому в известной 
мере еще одинок в своей деятельности (особенно в начале повести), он 
со многим еще только-только знакомится, делает самые первые шаги. 
В этом отношении он похож отчасти на Настю Ковшову из «Повести 
о директоре МТС и главном агрономе» Г. Николаевой. Как бы ни спо
рили критики об образе Насти Ковшовой, упрекая Галину Николаеву 
в том, что ее героиня выглядит неправомерно одинокой, вероятно, логика 
художественной правды остается все же за автором повести, так как 
Настя, подобно жестевскому Темлякову, была одной из тех первых 
ласточек, что предвещали собою близкий приход «весны 1954 года». 
Долгушин и Башлаков — люди уже несколько иного времени, это люди 
«весны 1954 года»; они, поддержанные и направленные партией, ведут 
свою большую работу в тесном содружестве с рядовыми колхозниками 
А Игорь Малютин, герой романа Д. Гранина, имеющий, кстати сказать, 
тоже некоторые «родовые» черты, сближающие его с Настей Ковшовой 
в самом подходе к делу,— человек сегодняшнего этапа в перестройке 
жизни колхозной деревни. Он явился туда уже поддержанный поста
новлением ЦК о сельском хозяйстве, явился как член многотысячной 
армии городских технических специалистов, а потому и в романе он 
выступает вместе с Чернышевым, вместе с рядовыми работниками МТС 
и одерживает общую с ними победу. 

Все это, как мы сказали, привлекательные и интересные харак
теры. 

Но все же у писателей, пишущих сегодня на современную тему 
и пытающихся создавать образы если не «героев нашего времени» во 
всем полном и высоком значении этого слова, то хотя бы людей, выра
жающих, по их замыслу, какие-то характернейшие особенности совет
ского человека,— у большинства этих писателей мало-помалу все яснее 
обнаруживается недостаток, о котором мы и хотим сейчас сказать 

Чем привлекают нас образы, скажем, Воропаева и Вихрова? Оче
видно, тем, что это прежде всего крупные, интересные, самобытные лич-
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ности — люди, живущие богатой духовной жизнью, стоящие «а высокой 
ступени интеллектуального развития, смотрящие на современность, на 
жизнь с определенных философских позиций. И для нас тем они инте
реснее, чем полнее и всестороннее раскрывают писатели их духовный мир. 

Однако в некоторых современных повестях и романах вот этого 
богатства духовного мира мы подчас и не видим, не видим той напря
женной интеллектуальной жизни, которая несомненно свойственна каж
дой крупной личности. Обычно писатели очень добросовестно знакомят 
нас с повседневной, главным образом производственной жизнью героя. 
Это, конечно, хорошо,— хорошо, когда писатель отлично знает то дело, 
которому герой служит, которому он отдает значительную часть своей 
жизни, а может быть, и всю жизнь, но необходимо', чтобы та производ
ственная «текучка», среди которой живет герой, не захлестывала под
час и самого писателя, необходимо, чтобы производственные интересы 
героя (будь то деревня или город) лишь лучше «высвечивали» его чело
веческие качества чтобы «дело» не казалось самоцелью, а было осве
щено высокими человеческими задачами, которые поставил перед собою 
герой. И мы, следовательно, должны хорошо знать его идейные, нрав
ственные, философские позиции, мы должны видеть, как он относится 
к миру как великие и малые события современности по-своему отра
жаются в его душе, что он думает о всех нас и в том числе обо мне — 
читателе, обязанном ему лишь книжным знакомством. В конце концов 
ведь именно оттого, какова личность героя, зависит, станет ли он мне 
другом или же я его забуду, едва закрыв переплет книги. 

К сожалению, получается так, что даже в наиболее интересных про
изведениях, посвященных современности, мы редко встречаем героев, 
которые по-настоящему глубоко и интересно мыслили бы о времени и 
о себе, духовный мир которых был бы означен напряженной интеллек
туальной жизнью или хотя бы разносторонностью интересов. 

С этой точки зрения положительные лица романа Г. Николаевой, 
например, очень уязвимы, особенно если вспомнить ту атмосферу адюль
тера, в которой живут некоторые из них. В романе Д. Гранина «После 
свадьбы», произведении остром и проблемном, с убедительной психоло
гической достоверностью показаны трудовой энтузиазм и самоотвер
женность нашей молодежи. Игорь буквально «одержим» своей работой 
в МТС. Волевой, энергичный, он добивается больших производственных 
успехов. И все же к концу произведения образ этот начинает вызывать 
известную неудовлетворенность. Игорь, если можно так выразиться, 
слишком «человек дела». В этом качестве, если взять его само по себе, 
нет ничего плохого — плохо же то, что какие-либо иные качества Игоря 
остаются для нас неопределенными, неясными, проблематичными. Боль
шие события политической и культурной жизни страны (кстати сказать, 
явно ощущаемые в романе) касаются главного героя как-то слишком 
эмпирически, лишь в той, по существу, степени, в какой они вторгаются 
в его личную судьбу. Характерной же особенностью нашей обществен
ной жизни является как раз то обстоятельство, что чувство гражданской 
ответственности за судьбы страны, столь свойственное советскому чело
веку, за последние годы заметно выросло. Вот почему, отдавая должную 
(и немалую) дань уважения трудовому подвигу Игоря Малютина, мы 
все же не можем сказать, что перед нами незаурядная и яркая челове
ческая личность. 

Этот же недостаток свойствен и некоторым книгам о жизни совре
менной молодежи, опубликованным в самое недавнее время. 

Обращение к теме молодежи является не 'случайным. Те важные 
экономические, политические и этические проблемы, которыми живет 
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сейчас советское общество, занятое грандиозной перестройкой хозяйства, 
та интенсивная идеологическая жизнь, свидетелями которой мы явились 
после Двадцатого съезда партии,— все это, разумеется, живо затраги
вает поколение, вступающее сейчас в жизнь. Показать взгляды, настрое
ния этого поколения, его идеалы и стремления — не значит ли это пока
зать и саму современность, как бы проходящую экзамен перед лицом 
требовательной и романтичной юности? Таких книг в последние годы 
появилось много. Мы кратко остановимся лишь на некоторых из них, 
так или иначе интересных для нас по решению проблемы положитель
ного героя. Вот, например, повести Н. Дементьева «Мои дороги» и 
А. Силакова «Новые друзья». 

Мы не хотим зачеркивать тех несомненных достоинств, которые 
есть и у Н. Дементьева и у А. Силакова, но все же приходится сказать, 
что хотя Н. Дементьев удачно показал те трудности, которые ожидают 
молодого специалиста в жизни, и заострил внимание читателя на необ
ходимости приближения нашей школы к практической действительности, 
'что хотя А. Силаков обнаружил некоторое знание быта и труда моло
дых рабочих, все же ни в «Моих дорогах», ни в «Новых друзьях» мы не 
видим интересных, содержательных, живущих полной духовной жизнью 
людей. Молодой инженер Кауров у Н. Дементьева крайне инфантилен, 
и хотя ему двадцать три года, он по уровню своего развития едва ли 
вышел из подросткового возраста. Возможно, это произошло оттого, 
что писатель задумал резче оттенить немаловажные препятствия, кото
рые ожидают выпускника сегодняшнего вуза на производстве, но право 
же, когда мы узнаем, что молодой инженер во время работы уходит на 
купанье, когда мы знакомимся еще с целой серией мальчишеских вы
ходок, чем-то напоминающих нам собственное пионерское детство, когда 
мы к тому же ни разу не обнаружили в герое даже слабых намеков на 
некую интеллектуальную жизнь, то мы, простите, прекращаем знаком
ство с таким «героем современности» без особого сожаления. Автор 
«Новых друзей» А. Силаков, по-видимому, чувствует некоторую огра
ниченность духовного мира своих героев, молодых рабочих завода 
стройматериалов, он заставляет главного героя повести Федора Лешина 
вспоминать о посещениях театров и цитировать классиков, но эти наив
ные средства повысить «культурный уровень» героя, разумеется, не 
спасают положения, потому что мы так и не узнаем, чем же живет, 
о чем думает, кроме событий в бетонном цехе, этот герой. 

Более интересными и удачными в смысле разрешения образа моло
дого положительного героя современности представляются нам повести 
А. Чаковского «Год жизни» и А. Кузнецова «Продолжение легенды». 
Судьбы главных героев обеих повестей во многом схожи с теми, какие 
мы видели у Н. Дементьева и А. Силакова, но, во-первых, жизнь, окру
жающая героев и влияющая на формирование их характеров, показана 
в них более широко и, во-вторых, сами молодые герои несравненно 
более интересны как человеческие характеры, в них мы без труда уга
дываем примечательные черты современной молодежи, отдающей свой 
труд и молодое горение сердца на благо родины. 

Эта же тема поднимается и во многих других произведениях послед
него времени: здесь можно назвать «Гордую любовь» Якова Ильичева, 
«Девушки» В. Щербаковой, «Утро моей жизни» И. Кожевникова, «Иван 
Царевич» Е. Васютиной и др. 

С точки зрения разработки положительного образа нашего совре
менника поучительным представляется нам роман М. Жестева «Золотое 
кольцо». Острота и важность проблем, поставленных в книге, во многом 
определяется тем, что ее герои живут той большой и осмысленной 
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жизнью, какая присуща настоящим большим советским людям с их хо
зяйским отношением к нуждам нашего общества. Интересно, что кон
кретные вопросы хозяйствования, поставленные не только с остротой, 
но и с детальностью в этом произведении, не приземляют, однако, мно
гочисленных героев романа, но, будучи организованными ведущей 
мыслью автора и его лирического героя, как бы «высвечиваются» этой 
организующей идеей. Главные герои его книги — граждански мысля
щие и чувствующие люди, чего так не хватает многим и многим нашим 
книгам. 

Размышляя о прозе послесъездовского периода, мы не можем также 
не сказать, что в последние два-три года в литературе наметился извест
ный уклон в прошлое — в область исторической тематики. Перелисты
вая подшивки «Литературной газеты» и «Литературы и жизни» за эти 
годы, вы чуть ли не в каждом номере увидите вопросы: «Почему мало 
книг о современности?», «Где же спектакли о современности?» и при
зывы— тоже повторяющиеся из номера в номер: «Больше книг о людях 
наших дней!», «Создадим яркие произведения о современности!». Эти 
вопросы и призывы — неслучайны. Определенный уклон в прошлое 
действительно существует. Недаром в выступлениях некоторых критиков 
и писателей зазвучали слова о необходимости дистанции, о неизбеж
ности ее и т. д. Конечно, изображать события по их горячим следам не
вероятно трудно, они слишком подвижны, текучи, стремительны, типы 
новых людей видны еще неясно; все эти трудности действительно суще
ствуют, но эти действительные трудности не должны, однако, порождать 
мнимых и тем более служить основанием для давно, кстати сказать, 
опровергнутого всей практикой советской литературы утверждения, 
будто жизнь и ее изображение в искусстве не могут быть синхронны. 
Но никогда никакая литература не жила лишь историческими романами. 
Поэтический Тургенев был творцом произведений, написанных о явле
ниях и типах, едва нарождавшихся. Его Базаров вызвал в свое время 
ожесточеннейшие споры именно потому, что в нем предстала перед чи
тателем новая, незнакомая дотоле Россия. Кого бы из крупных писате
лей прошлого ни вспомнить, все они были летописцами и провидцами 
современности. То же и в советской литературе. Актуальнейший для 
двадцатых годов «Цемент» Ф. Гладкова остался в истории литературы, 
так же как остались в ней стихи и поэмы «газетчика» Маяковского. 
Известные книги тридцатых годов — «Соть» Л. Леонова, «Гидроцент
раль» М. Шагинян, «Время, вперед!» В. Катаева, «Энергия» Ф. Глад
кова — были горячи от событий, на основе которых они возникли. Надо 
ли говорить, что в годы Великой Отечественной войны (а уж насколько 
стремительно и в буквальном смысле слова горячо было время!) были 
созданы превосходные книги, ни о какой «дистанции» не было тогда и 
речи. Мало того, сама мысль об этом показалась бы в те годы кощун
ством. 

И вот, к сожалению, немалое число опытных литераторов, в преж
ние годы выступавших с актуальнейшими произведениями о современ
ности, сейчас ушло в прошлое, начав работу над исторической темати
кой. В самом деле, острейший и наисовременнейший Г. Троепольский 
опубликовал роман об организации первых колхозов («Чернозем»); 
Вера Панова написала свой «Сентиментальный роман»—тоже о два
дцатых годах. . . Конечно, здесь не нужно впадать в упрощенчество. 
Иной роман о двадцатых или тридцатых годах или даже о дореволюци-
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онном прошлом может звучать вполне актуально, и, конечно же, хоро
ший роман о прошлом всегда лучше плохого, серого, непродуманного 
романа о современности: «Судьба человека» М. Шолохова дала нам не
сомненно больше представления о национальном русском характере, чем 
иной пухлый роман о сегодняшних днях. Повести П. Нилина, посвящен
ные первым годам советской власти («Жестокость», «Испытательный 
срок»), превосходно рисующие те годы, звучат, как думается, вполне 
актуально. Внутренняя мысль этих произведений, которую точнее всего 
можно выразить словами В. Луговского «сохранить чистейшее в эпохе» 
(так он осмыслял свой собственный замысел «Середины века»),— эта 
мысль и дает жизнь произведениям П. Нилина, В. Закруткина, В. Ко
жевникова, написанным о прошлом. И, конечно, такие значительные 
произведения этих лет, как «Заре навстречу» В. Кожевникова, «Круше
ние империи» М. Казакова, «Сотворение мира» В. Закруткина, «Лицом 
к лицу» А. Лебеденко, давая многое для верного понимания прошлого, 
играют в жизни сегодняшнего читателя немаловажную познавательную 
и воспитательную роль. 

Но при всем том создание произведений о прошлом не должно 
приводить к уклону в прошлое, к тому весьма заметному сейчас крену 
в сторону исторической тематики, который был даже торопливо осмыс
лен уже некоторыми как лишнее подтверждение о необходимости 
«дистанции времени». 

Человек большого масштаба, «человек октябрьского измерения» 
(В. Луговской) —вот кто нужен нашей литературе. Правдивый образ 
нашего современника, свидетеля больших событий Века, человека бога
той духовной жизни—вот кого хотим мы встретить на страницах наших 
книг, ибо в нем мы — его современники — можем узнать себя и нашу 
жизнь. 

Судя по информациям о писательских планах, публикуемых в пе
чати, многие писатели приступили сейчас к работе над современной те
мой. Верится, что эта необходимейшая работа будет выполнена успешно. 
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А. В PUТИВОВ 

СУДЬБЫ НАРОДНЫЕ, СУДЬБЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 

( Н О В Ы Е Г Л А В Ы „ П О Д Н Я Т О Й Ц Е Л И Н Ы " И Р А С С К А З „ С У Д Ь Б А Ч Е Л О В Е К А " 
М . Ш О Л О Х О В А ) 

С тех пор как читатель впервые познакомился с Давыдовым и Луш-
кой, Половцевым и Нагульновым, на литературном горизонте взошла 
и закатилась не одна звезда. Книги многих возвещенных критикой та
лантов пылятся на полке, а читатель Шолохова с трепетом берет в руки 
новые страницы истории о давно ушедшем времени. 

Когда Шолохову задали вопрос, как пишется вторая книга, он 
посуровел: 

«— Нелегко. Во всяком случае труднее, чем писал первую часть. 
Читатель стал взыскателен. Да и я слова-сырца не люблю. Хочется на
писать хорошую, полноценную книгу. Признаюсь, некоторые главы да
лись с огромнейшим трудом. Пришлось переписывать по семь и десять 
раз. И все же кое-что еще не завершено. Вот не даются последние три 
главы». 1 

Напомним: рукопись второй книги была утрачена во время войны 
вместе со всем архивом писателя. Все пишется «заново и по-новому,— 
говорит Шолохов,— так как то, что было написано до войны, мне не 
нравилось». 2 

Пишется заново. . . Половцев, например,— фигура, еще в 30-х годах 
досконально изученная по рассказам знававших прототип (есаула С ) , 
а также по материалам ростовского управления ГПУ. А Шолохов 
в 1955 году говорил: « . . думаю поехать, посмотреть места, где брали 
Половцева». 3 Заканчивая «Тихий Дон», Шолохов рассказывал: «Много 
езжу по станицам и все исключительно с одной целью — перепроверяю 
уже написанное, собираю дополнительный материал». 4 Метод работы, 
как видим, не изменился. Метод наибольшей затраты труда. Тем твор
чество разнится от ремесла. 

В. Закруткин, хорошо знакомый с тем, как работает Шолохов, со
жалел, что потеря архива писателя лишила возможности провести по
учительное исследование о жесточайшей его требовательности к себе. 
За шолоховскими страницами — тысячи бессонных ночей, раздумья, 
страданий, годы невероятно напряженного труда. 

Об этом стоит напомнить, признавая законность нетерпения чита
телей. На XX съезде партии Шолохов справедливо говорил, что рост 
литературы никак не измеряется числом выпущенных книг и что лично 
он предпочитает в творчестве медленную арбу самолету. 

1 К. П р и й м а . Шолохов в Вешках. «Советский Казахстан», 1955, № 5, стр. 83. 
2 Там же, стр. 82. 
8 Там же, стр. 81. 
4 «Дон», 1957, № 5, стр. 146. 
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Первое, что бросается в глаза, когда перелистываешь написанное 
Шолоховым в последние годы — возмужавшее, ставшее классическим 
мастерство. Некоторые места вычеканены настолько искусно, что нельзя 
удержаться, чтоб не выписать. В 1954 году в восьмом номере «Ленин
градского альманаха» появилась вступительная глава первой книги 
«Они сражались за Родину». Там есть следующие строки: 

«— Нет, больше не могу! Надо с Ольгой выяснить до конца. . . 
Больше не могу я! Нет моих сил больше! 

Так безрадостно начался первый по-настоящему весенний день 
у раздавленного горем и ревностью Николая Стрельцова. А в этот же 
день поутру, когда взошло солнце, на суглинистом пригорке неподалеку 
от дома, где жил Стрельцов, выбилось из земли первое перышко первой 
травинки. Острое бледнозеленое жальце ее пронизало сопревшую ткань 
нивесть откуда занесенного осенью кленового листа и тотчас поникло 
под непомерной тяжестью свалившейся на него дождевой капли. Но 
вскоре южный ветер прошелся низом, влажным прахом рассыпался от
живший свое кленовый лист, дрогнув, скатилась на землю капля, и тот
час, вся затрепетав, поднялась, выпрямилась травинка,— одинокая, 
жалкая, неприметная на огромной земле, но упорно и жадно тяну
щаяся к вечному источнику жизни, к солнцу». 

Этим пейзажем заканчивается первая половина главы, знакомящая 
с агрономом Николаем Стрельцовым. Еще не знаешь, какими извили
стыми тропами пойдет сюжет, к горькой ли драме Стрельцова, или 
к чему-то большему относится символика пейзажа. Но символика эта 
уже заставляет шевельнуться предчувствие — столько борьбы и поэзии 
и философского раздумья в этой почти зримой зарисовке, по-шоло
ховски широкой и лаконичной, без единого лишнего мазка, возбуждаю
щей почти физическое ощущение боренья жизненных сил в природе. 
Проникаешься глубиной чувства, с которым начата повесть о русском 
народе на войне. 

Описаний природы в новых произведениях Шолохова едва ли не 
больше, чем прежде. Половина новых глав «Поднятой целины» начи
нается пейзажным вступлением. В одном из них драгоценным камнем 
сверкает развернутое сравнение зреющих пашен с кормящей матерью — 
изумительно точное, смелое и поэтичное, немного, правда, неожиданное 
у Шолохова, избегающего, как правило, таких прямых, непосредствен
ных сопоставлений природы с человеком. 

Этого взлета образности, видимо, потребовала необходимость дать 
как можно сильнее и ярче ожидание изобилия урожая, которое вызы
вает у Островнова, любующегося этим пейзажем, новый приступ нена
висти к колхозу. «Каждое утро, еще до восхода солнца,— пишет Шоло
хов,— Яков Лукич Островнов. . . выходил за хутор любоваться хле
бами. . . 

„Везет же окаянной советской власти! Сколько годов при едино
личной жизни не было дождей вовремя, а ныне лило, как на пропасть? 
А будет хороший урожай — и перепадет колхозникам на трудовые дни 
богато,— да разве тогда повернешь добром их против советской 
власти?"». 5 

Отвлекаясь в сторону, стоит заметить, что это место начисто опро
кидывает одно досужее «наблюдение»: что Шолохов якобы лишает от-

5 «Октябрь», 1955, № 5, стр. 12. 
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рицательных героев способности чувствовать красоту природы, так ска
зать, отбирает «эстетический разум», чтоб убедительней заклеймить.. . 
Нет, Яков Лукич хорошо чувствует и глубоко воспринимает природу, 
а мысли, которые вызывает у него красота природы, хорошо дополняют 
его социальную характеристику. 

В 30-х годах некоторым критикам казалось, что Шолохов услож
няет Островнова и что эта усложненность выглядит порой как некое 
оправдание, порождает иллюзию врастания кулака в колхоз. 

Новые главы подтверждают, что Шолохов глубоко и правильно 
изображает врага, избегая и примитива, и ненужной усложненности. 
Одно из самых лучших мест в новых главах — предсмертные воспоми
нания старухи — матери Якова Лукича. Шолохов использует, по сути,-
одну деталь: как человек ходит. И перед нами вся жизнь Якова Лу
кича — от первых шагов ребенка до грузной поступи хозяйственного, 
положительного отца семейства. Воспоминания матери освещают теп
лым светом Островнова, видимо по-своему нежного и почтительного 
сына и вообще не лишенного достоинств человека. «Хорошего казака 
я родила и доброго хозяина. ..» — шепчет мать, прислушиваясь к шагам 
своего Яшеньки. А Яшенька замкнул дверь ее каморки, приговорил 
мать к голодной смерти: старушечья болтливость случайно поставила 
под угрозу заговор Половцева. Когда дверь открыли, «старуха лежала 
на полу около порога, и случайно забытая на лежанке еще с зимних 
времен старая кожаная рукавица была изжевана ее беззубыми дес
нами. . .» 6 

Сбылось сказанное еще в первой книге, что стал Половцев Якову 
Лукичу «ближе жены, роднее родного сына». 

Намертво соединила ненависть Островнова с Половцевым. Желал 
Островнов и боялся затеянного «движения». Привычный к труду, увлек
шийся размахом большого колхозного хозяйства, он забывался, и порой 
думалось: а может обойдется и без восстания, может советская власть 
сама скоро разочаруется в колхозах и все пойдет по-старому. Но ку
лацкое нутро, но логика кулацких поступков брали свое. За убийством" 
Хопровых (в первой книге) последовало убийство матери, теперь уже — 
своими руками, за то самое «святое» дело, на которое она же и благо
словила. . . Только сейчас по-настоящему начал понимать Островнов, 
на что пошел. Перед властью он давно уже виноват. А теперь и перед 
людьми навсегда очернил свою совесть. Яков Лукич безутешно рыдает 
на похоронах. Рыдания эти — по тому человеческому, что он сам и вы
рывает с корнем из своей души. 

Велико мастерство писателя: нутро врага показано через сугубо 
личное, общечеловеческое, не классовое. Новизна, глубина, с которыми 
раскрывается Островнов, не в том, однако, что в главах второй книги 
больше подчеркнуто человеческое, чтобы резче выделить «античеловеч
ность персонажа». 7 Особенность в том, что в Островнове какое-то время 
уживаются непримиримые, взаимоисключающие начала, притом — 
почти равноправно, не так, как в Половцеве (слезливость — и жесто
кость). Это-то и страшно. Половцев давно перегорел. К Островнову же 
испытываешь какую-то брезгливую жалость: видишь, как жестокость, 
порожденная «классовой необходимостью», сжигает остатки чело
вечности. 

^ Там же стр 20 
7 А. Т а р а с е н к о в. К вершинам мастерства. «Литературная газета», 1954,. 

№ 117, 30 сентября. 
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В конце концов все зависит от дела, которому человек служит. Дух 
этого дела формирует и душу. Этой истиной писатель с одинаковым 
беспристрастием руководствуется, создавая характеры и врагов, и дру
зей. Главы второй книги с новой силой обнаруживают это качество 
шолоховского реализма. 

По первой книге некоторые критики 30-х годов судили о Нагуль
нове как о «леваке», более или менее успешно воспитуемом Давыдо
вым. Мнения эти, исходящие из одностороннего восприятия шолохов
ского беспощадного реализма, без должных оснований воскрешены 
были в 1954 году. 

«Раньше (т. е. в первой книге,— А. Б.) Нагульнов был изображен 
писателем как человек, искренне преданный революции, но объективно 
вредящий ей своей левацкой практикой,— писал А. Тарасенков.— Су
ровые обличительные краски как бы поблекли ныне. Они сменились 
почти ласковой лирической насмешкой, а известие о покушении врагов 
на жизнь Нагульнова даже способствует возникновению симпатий 
к этому незадачливому герою. Все это весьма спорно, если не 
больше». 8 

Что же спорного в том, что во второй книге полнее обнаружились 
положительные качества Нагульнова и отчетливее встало перед нами 
его классовое первородство? 

Во второй книге (как, впрочем, и в первой) автор относится к На
гульнову с теплым юмором (не насмешкой!). Например, большую 
часть первой главы составляет рассказ о занятиях Нагульнова англий
ским языком, о петушиных концертах, которые они слушают с Щука-
рем, и прочих забавных пустяках. Но и в этой характерной главе На
гульнов выведен, конечно, не ради одного юмора. Здесь он читает Анд
рею Разметнову, не желающему исполнять «женской» работы, лек
цию о сознательности: «. . .вот я, Андрей, диву даюсь, почему ты 
на прополку не изволишь ходить?» 9 То — «мущинское» дело, утвер
ждает Нагульнов, которое тебе поручила партия. Сам он, если по
требуется, и картошку будет подбивать, и коров доить. Хотя и без ра
дости. 

Нагульнов рассказывает о новом секретаре райкома, «мировом 
парне» («таких секретарей у нас еще не было»), с которым встретился, 
когда тот косил вместе с колхозниками. Разметнов, председатель ху
торского Совета, считает, видно, «мущинским» делом слоняться целыми 
днями с «замызганной бумажной портфелей». Сравнения с секретарем 
Макар не провел, но Разметнов понял и, улыбаясь, дал слово выйти 
с бабами на прополку. 

По этим эпизодам не скажешь, что перед нами «незадачливый» за
гибщик, способный разве что исправлять собственные ошибки. Здесь 
Нагульнов просто хорош: почти по-давыдовски ставит он «все на место» 
в голове товарища. 

В главах второй книги с Нагульновым не совершился какой-то нео
жиданный поворот. Нет, в нем лишь явственней раскрылось и, воз
можно, получило дополнительное освещение то, что было намечено уже 
в первой книге. 

Чересчур левым казался нам революционный максимализм Нагуль
нова по отношению к Островнову и вообще кулацкой опасности в Гре-
мячем Логу. Теперь видно, что в этом деле Нагульнов оказался бди
тельней и зорче Давыдова. В этом нет ничего неожиданного и пороча-

8 Там же 
9 «Октябрь», 1955, № 5, стр 9 
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щего Давыдова. Со всей его «левизной», Нагульнов все-таки лучше 
знал повадки местной казачьей «контры». 

А как правильно, по-партийному оценивает Нагульнов связь Давы
дова с Лушкой. С каким товарищеским тактом, с каким благородством 
ведет он себя в щекотливых для него обстоятельствах. 

Да, Нагульнов изменился. Уроки, преподанные жизнью, не прошли 
даром. Теперь не скажешь, что он — только объект воспитательных та
лантов Давыдова. Кое в чем и он может быть примером своему другу. 
Кое в чем Давыдов сам признает его первенство. Не склонный к по
спешности и кустарной самодеятельности, Давыдов, однако, без разду
мий согласился с тем, чтобы именно Нагульнов — горячий и несдер
жанный Макар — выследил Тимошку Рваного. И не ошибся. Не обо
шлось, правда, без смешного. Вспомним, как Макар чихал, крадучись 
за «предбывшей» своей супругой. Но в деле с Тимофеем он показал и 
трезвый ум, и хитрость, и холодную выдержку, и рыцарское благород
ство. Мы если и предполагали в нем нечто подобное, то непременно 
в неловко-прямолинейном, юмористическом виде. 

Мы снисходительно посмеивались над аскетизмом Нагульнова, 
а он оказался романтиком. «Я ее все-таки люблю, подлюку...» 1 0 — при
знается он, когда Разметнов заметил, что напрасно Нагульнов выпу
скает Лушку из-под ареста. Нагульнов хотел, чтоб «предбывшая» про
стилась с убитым Тимофеем, которого любила. И возвращает грязный 
кружевной платочек: «Это — твой. Остался, когда ты ушла от меня . . . 
Возьми, теперь он мне не нужен. . .» 1 1 

Только теперь. . . А нам казалось, что суровый максималист сразу 
и просто оторвал от своего сердца беспутную бабенку. 

Чего-то не досмотрели мы в Нагульнове, подобно Лушке: ей только 
в эту последнюю в их жизни встречу иным представился всегда суро
вый и немножко нелюдимый человек. Но может быть в том и состоит 
мастерство писателя? «Хочется мне,— говорил Шолохов,— и во второй 
книге не все разжевывать, оставить читателю место для размышления, 
для домыслов». 1 2 

Новое увидели мы и в Давыдове. В главном Давыдов остался 
прежним — старшим и более мудрым в больших вопросах товарищем 
Нагульнова. Мы стали свидетелями новых примеров работы Давыдова 
с людьми, увидели его более зрелым руководителем. 

Вместе с тем в главах второй книги заметнее выступили некоторые 
отрицательные черты Давыдова. Не снискал ему славы затяжной роман 
с Лушкой. Нагульнов ужасается тому, что могла сделать с Давыдовым 
«распрочерт баба»: «Гибель и буржуазное перерожденчество». 1 3 Он как 
всегда преувеличивает. Но Лушка все же плохо повлияла на Давыдова. 
Она внесла в их отношения двусмысленность и ложь. С виду лихая, 
прямодушная, на самом деле Лушка лишь откровенно цинична. Зная, 
что Давыдов имеет основание стесняться их связи, она тем не менее 
нарочно выставляет ее напоказ. Провоцировать в Давыдове смятение 
доставляет ей удовольствие, которое получает кошка, играя мышью. 
В это время лушкиным сердцем уже завладел «бабий баловень» Ти
мошка Рваный, она стремится к разрыву с Давыдовым. Этим и объяс
няется ее «прямота»: 

«— Тоже мне, жених нашелся! Да на черта ты мне нужен, такой 

1 0 «Октябрь», 1955, № 6, стр. 30. 
1 1 Там же. 
1 2 Д и р. Разговор с Шолоховым. «Известия», 1935, № 60, 10 марта. 
1 3 «Правда», 1955, № 360, 26 декабря. 
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трус слюнявый? Так я за тебя и пошла замуж, держи карман шире! Ты 
по хутору со мной вместе стесняешься пройти, а туда же, „давай поже
нимся!". Всего-то он боится, на всех оглядывается, от ребятишек и то-
шарахается, как полоумный. Ну, и ступай со своим авторитетом на вы
гон, за леоновское гумно, валяйся там на траве один, кацап несчастныйГ 
Думала, что ты человек как человек, а ты вроде Макарки моего: у того 
одна мировая революция на уме, а у тебя — авторитет. . .» 1 4 

В бессердечном лушкином обличении есть и правда, от которой ни
куда не денешься, но и не малая доля лжи, возможно — неосознанной), 
но достаточно ядовитой. Ж а л я Давыдова, она намекает на то, что тот-
де грешить желает, но так, чтоб не страдал его авторитет. Тем самым 
Лушка незаметно ставит своего Сему ниже себя — беспутной, да, но-
зато, мол, смелой и прямой.. . 

Давыдов — этого не надо доказывать — никогда не пекся об авто
ритете для себя. Авторитет в его глазах имеет значение постольку, по
скольку он необходим для дела. В этом суть. Однако Лушка так все 
переворачивает, что начинает казаться, что трусоватость, мужской 
эгоизм, черточки ханжества в самом деле где-то таились в Давыдове 
и вот в критическую минуту выплыли наружу . . . 

Нет, Лушка никогда по-настоящему не любила своего Сему. 
Их связь постепенно перешла в довольно прочное чувство, бывали 

минуты лирической влюбленности, но «даже маленькой капли любви 
не было в их отношениях» — подытожил Шолохов в новых главах. 1 5 

Став однажды на путь некрупных и ненастоящих чувств, Давыдов 
логикой вещей повлекся дальше, с каждым шагом теряя нравственную 
высоту. Связь с Лушкой не выявила какие-то «органические пороки» 
Давыдова, а, так сказать, заново стала развивать дурные начала. С об
легчением вздыхаешь, когда она обрывается. С огромным знанием лю
дей, выдающейся тонкостью психологизма завязан этот узел проти
воречий. 

Не все ладно получается у Давыдова и в отношениях с народом. 
Мучительно стыдно делается, когда он хоть и на минуту, но все же 
дает повод к таким упрекам: «. . . ты как действуешь? Не успел еще 
к стану подскакать, а уже орешь на всю степь: „Почему не работаете?!" 
Кто же по нынешним временам так с народом обращается? Он, народ-
то, при советской власти свою гордость из сундуков достал. . . вам с На
гульновым пора понять, что не те времена нынче, и старые завычки 
пора бросать. . .» 1 6 

«Завычки» живучи. Вопрос о «завычках» не «проходной». В новых 
главах Шолохов ставит его как важную общественную проблему. Не 
случайно связан он с Давыдовым — видным и любимым героем совет
ской литературы. Не случайно так заострен. Мысленно зажмури
ваешься, когда Давыдов борется с желанием ударить Устина Рыкалина, 
невольно провоцирующего Давыдова,— как будто удар придется по-
тебе, по твоей любви и доверию к путиловскому слесарю. С облегче
нием вздыхаешь, когда Давыдов находит силы сдержаться, и плеть-
опускается на голенище.. . Тут и распознаешь, чем отличается Давыдов 
от Нагульнова, даже Давыдов, позаимствовавший нагульновские за
машки. Вместо того чтобы поднять бурю, он спокойно (!) присаживается 
к волынящим колхозникам — перекинуться в картишки.. . По этому 
тактическому ходу догадываешься, что Давыдов, несмотря на только 

1 4 «Октябрь», 1955, № 5, стр. 26. 
1 5 «Правда», 1955, № 360, 26 декабря. 
16 Там же, № 362, 28 декабря. 
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что сделанную ошибку, одолеет волынщиков и одолеет без чиновничьего 
юкрика, без административных и прочих санкций (мысль о них все же 
мелькает у него) — как учит партия. «Ты думаешь, что я согласился 
бы нынче косить, ежели бы ты не остепенился? — спросил, успокоив
шись Устин Рыкалин, которого Давыдов сгоряча обозвал „белячком" 
и „контриком".— Черта с два! А ты себя укоротил несколько.. . и вот 
уж я — весь тут! Голыми руками бери меня, и я на все согласный: и 
в карты играть и стога метать. 

Горькое чувство недовольства собою, злую досаду испытывал 
Давыдов, внимательно слушавший Устина. А ведь, пожалуй, кое в чем 
он был прав, этот не в меру бойкий казачек. . . Давыдов, не кривя ду
шой, должен был сознаться самому себе, что незаметно он усвоил гру
бую нагульновскую манеру обращения с людьми, разнуздался, как ска
зал бы Андрей Разметнов». 1 7 

Подавив справедливую ярость, Давыдов узнал, что «белячок» Ры
калин в гражданскую войну в боях с белыми потерял пальцы на пра
вой руке-кормилице, что многочисленная семья бедняка-инвалида едва 
(сводит концы с концами, что ее глава еще в старое время не единожды 
'бывал порот стариками за строптивость и привычку на все наводить 
критику. А что могло бы быть, если б отпор его манере говорить с на
родом Давыдов всерьез принял за вылазку против колхоза? Что если б 
не хватило выдержки, не хватило желания отделить правду от демаго-
тии, понять крикуна и путаника, но в существе своем честного совет
ского человека? Как посмотрел бы на это народ? Сотни глаз направ
лены на Давыдова. «В одно ничтожное мгновение он мог зачеркнуть 
Б С Ю свою работу по созданию колхоза». 1 8 

В главах второй книги Давыдов все еще продолжает обольщаться 
Басчет врага Островнова. Но это не значит, что на Давыдова нашло 
какое-то непонятное затмение. Давыдов не из тех, кто со страху или 
по недомыслию спешит постричь всех под одну гребенку. Для него не
достаточно подозревать Островнова только на том основании, что тот 
когда-то был кулаком. Ему нужно знать, кем Островнов является сей
час. А до этого все не доходят руки, текучка не дает поднять головы 
ют мелочей, оглянуть пройденный колхозом путь, всмотреться в людей. 
Люди видят это, понимают, жалеют, но не прощают Давыдова. В ряде 
конфликтов, где смешное неотделимо сплетается с драматическим и 
даже трагичным, Давыдов приходит к сознанию совершенных ошибок. 
Его крепкая и глубокая, несмотря на срывы, связь с людьми, его чест
ное уменье признавать критику создают уверенность в том, что ошибки 
-будут исправлены. 

Сила Давыдова не в том, что он не делает ошибок. Таких людей не 
бывает. Сила Давыдова в том, что он умеет вовремя замечать ошибки, 
извлекать из них урок и быстро исправлять. 

Нужно быть очень сильным, большой души человеком, чтобы вести 
разговор, подобный тому, который в новых главах происходит у Давы
дова с колхозным кузнецом Ипполитом Шалым. Жалоба Шалого на 
скудную и, главное, несправедливую оплату труда, круто высказанное 
мнение все о том же — о связи председателя с Лушкой, наконец при
знание Шалого, что в свое время он побоялся раскрыть участие Остров
нова в убийстве Хопровых,— все это вызывает у Давыдова рой чувств, 
которые многих могли бы толкнуть на поспешные и чреватые послед-

Там же. 
Там же. 
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ствиями поступки. Давыдов сумел и выслушать, и правильно понять 
Шалого. 

Умение перешагивать через собственное самолюбие, ломать себя 
в интересах дела, способность во время глянуть на себя глазами на
рода — эти качества выступают еще определенней, еще убедительней 
в новых главах, несмотря на усиление отрицательных черт, и безогово
рочно перевешивают. Давыдов сохраняет всю силу положительного 
обаяния. Можно только быть благодарным писателю за преданность 
жизненной правде и твердость его кисти. 

Шолохов создает не полированный образец, который критику удоб
нее без размышлений поставить под стекло, но который читателю не за
хочется захватить с собою в жизнь. Шолохов воссоздал глубоко прав
дивые портреты людей своего времени. Им не чуждо ничто человече
ское,— и потому читатель давно уже перенимает их достоинства, видит 
их слабости, негодует и раздумывает над отрицательными чертами. 

Положительные герои Шолохова наводят на некоторые общие со
ображения о приемах шолоховской типизации характеров. 

Мы часто говорим и пишем, что такой-то писатель воплотил (оли
цетворил) и это хорошо (или не воплотил, и это плохо) волю, силу, 
мудрость партии, иногда все эти большие качества вместе, в таком-то 
своем герое. Подразумевается образный, т. е. более или менее прибли
женный, смысл слова «воплощение» («олицетворение»). Но потом об 
этом забывают и начинают толковать об олицетворении буквальном. 
Героя, более или менее верно отображающего ту или иную социальную 
сущность, начинают рассматривать как идеальное, едва ли не абсолют
ное ее олицетворение. Возникает опасность своего рода культа литера
турного героя. 

Есть и в критической литературе о Шолохове тенденции приписы
вать все сильные качества коммуниста и едва ли не партии только 
Давыдову, противопоставляя ему в этом смысле Нагульнова. Главы вто
рой книги, по-прежнему рисуя Давыдова наиболее зрелым представи
телем партии, дают сильнее почувствовать положительные черты чело
века партии и в Нагульнове. Не только Давыдов, но и он, Нагульнов, 
и новый секретарь райкома (мы пока не знаем его имени), и Ванюшка 
Найденов, и Осип Кондратько (оба в первой книге) — все вместе они 
воссоздают облик сельского коммуниста тех лет. Коллективно, дополняя 
друг друга, а не кто-то один, отражают они сущность партии. 

Неотступно следуя правде жизни, Шолохов выработал свою манеру 
типизации: он почти никогда не стремится отлить типическое, совокуп
ность идеальных черт — в одну форму, но рассредоточивает сущность 
в нескольких типах. Разумеется, это не исключительная привилегия шо
лоховского таланта, но Шолохов применяет «принцип рассредоточива-
ния» с особенным мастерством и последовательностью. Этот принцип 
типизации, свойственный и другим писателям, в практике его творче
ства особо наглядно противостоит примитивным представлениям неко
торой части наших критиков, представлениям, порождающим серьезные 
недоразумения. 

«Люди,— как-то заметил Шолохов,— все удивительно одинаковы и 
в то же время совершенно не похожи друг на друга». 1 9 Типы, «олице
творяющие» ту или иную социальную силу, у Шолохова одинаковы 
в том смысле, что берут от нее что-то существенное, и это придает им 
общие черты. В то же время они различны, и не только чисто индивиду-

1 9 В. К р у ч і и н . В гостях у М. А. Шолохова. «Советская Россия», 1957, № 201 г 

25 августа. 

lib.pushkinskijdom.ru



Судьбы народные, судьбы человеческие 63' 

ально, но и в том смысле, что отражают разные стороны социальной 
сущности, от которой они ведут свою родословную. 

«Принцип рассредоточивания» позволяет показать «в лицах» внут
реннюю сложность социальной силы, боренье в ней разных начал, внут
реннее движение. В различных типах шолоховских коммунистов отра
зились некоторые особенности партийной жизни на определенном исто
рическом этапе. Идейные столкновения Давыдова со старым секретарем 
райкома Корчжинским (первая книга) и Нагульновым, Нагульнова 
с Давыдовым и Разметновым и т. д. дают правдивое (хотя, разумеется, 
далеко не полное) представление о борьбе в партии в те годы. Трудно 
назвать другого писателя, которому удалось бы это сделать с такой 
полнотой и достоверностью и в то же время так лаконично, «попутно», 
развивая в качестве основной совсем другую тему. «Поднятая целина» 
и в этом отношении может быть достоверным историческим документом, 

Путь к самому главному в человеке, к «людской середке» (выра
жение одного из героев «Тихого Дона», Михаила Кошевого), всегда со
циальной, всегда имеющей отношение к общественным симпатиям и 
антипатиям героя, у Шолохова часто лежит через очень индивидуаль
ное. Открыть и показать важное и типическое в какой-нибудь незначи
тельной, сугубо личной особенности человека — для Шолохова это не 
только вопрос индивидуальной творческой манеры, но и большая про
блема человековедения. 

В главах второй книги автор несколько раз, так, что нельзя не за
думаться над этим, подводит читателя к проблеме сложности челове
ческой натуры: за человеческой «чудинкой» очень часто кроется самое 
главное. 

Какое имеет отношение к истории гремяченского колхоза (ведь 
это — главная тема «Поднятой целины») довольно длинный рассказ 
возницы Аржанова? Почему он занимает большую часть одной из глав? 
Чтобы Аржанов мог поделиться с Давыдовым воспоминаниями о том, 
как гарцевал по жизни отец, гарцевал, да и поплатился жизнью, и вот 
потому-то Аржанов-сын ездит не иначе как шагом? Да, в первом при
ближении это так — объяснить «странность» Аржанова. Но потом ока
зывается, что разговор о своей «чудинке» Аржанов поддержал не слу
чайно: «. . . чудинка,— как тебе сказать.. . Вот растет вишневое деревцо, 
на нем много разных веток. Я пришел и срезал одну ветку, чтобы сде
лать кнутовище.. . росла она, милая, тоже с чудинкой — в сучках, в ли
стьях, в своей красе, а обстругал я ее, эту ветку, и вот она . . .— Аржа
нов достал из-под сиденья кнут, показал Давыдову коричневое, с за
сохшей, покоробленной корой вишневое кнутовище.. .— И вот она! 
Поглядеть не на что! Так и человек: он без чудинки голый и жалкий, 
вроде этого кнутовища». Не без насмешки протянул Аржанов Давы
дову кнутовище: «— Подержи его в руках, подумай, может тебе в го
лове и прояснеет. . .» 2 0 

Давыдов понял, что дядя, которого на хуторе считают придуркова
тым, не так прост, что в его аллегориях — настойчивый совет присмот
реться к людям, разобраться в кажущихся случайностях и мелочах. 
И столкновение Давыдова с «чудинкой» Устина Рыкалина, случившееся 
затем, завершается замечательным внутренним монологом: «Удивитель
ный народ, эти казачишки! Раскуси, попробуй, что за фрукт этот Устин. 
Оголтелый враг или же попросту болтун и забияка, у которого что на 
уме, то и на языке? И вот, что ни день, то они мне все новые крос
сворды устраивают. . . Разберись в каждом из них, дьявол бы их по-

2 0 «Октябрь», 1955, № 5, стр. 36—37. 
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брал! Ну, что ж, буду разбираться! Понадобится, так не то что пуд — 
целый мешок соли вместе с ними съем, но так или иначе, а все равно 
разберусь, факт!» 2 1 

Это одно из самых общественно содержательных мест в опублико
ванных главах второй книги. 

Посмотрим на рассказ Аржанова в несколько другом плане. По 
сути, он является вставной новеллой: с сюжетом романа связан условно 
(Аржанов рассказывает во время поездки в бригаду) и к проблема
тике примыкает, хотя и органически, но окольным «психологическим» 
ходом. 

Вставная новелла — распространенный прием в шолоховской прозе 
В напечатанных главах второй книги можно найти несколько мест, 
представляющих собою вставную новеллу: рассказ о занятиях Нагуль
нова английским языком, рассказ кузнеца Шалого о дореволюционной 
жизни, множество побасок Щукаря, не так часто разрастающихся в са
мостоятельные сюжеты только потому, что старику не всегда удается 
договорить до конца. 

На вставную новеллу у Шолохова обратил внимание еще И. Леж
нев в известной монографии, но счел ее художественным недостатком. 
Между тем вставная новелла (вставной эпизод, глава)—интересная 
композиционная особенность. Рассказ Аржанова, например, вплетаясь 
в повествование в том месте, где должно быть описание поездки, как 
бы заполняет соответствующее ей время и тем самым создает иллюзию, 
что люди в самом деле сколько-то ехали. Это незаметно Читателю, но 
важно художнику и особенно Шолохову, стремящемуся в форме своих 
произведений быть максимально близким к формам самой действи
тельности. 

Вставная новелла у Шолохова представляется характерной не 
столько даже в силу того, что часто встречается,— это, так сказать, ко
личественная сторона явления,— сколько в силу того, что в ней почти 
всегда высказаны важные мысли, дополняющие или даже обобщающие 
сказанное в основном сюжете. Это составляет известное своеобразие 
шолоховской вставной новеллы. 

Вот наугад несколько фраз из сюжетных ответвлений, в которых 
повинен словоохотливый Щукарь: 

«. . . возьмем любую кулацкую корову: сроду она колхозной доярке 
столько молока не даст, как своей любезной раскулаченной хозяйке да
вала. Ну, это, сказать, и правильно: хозяйка ее кормила и свеклой, и 
помоями, и прочими фруктами, а доярка кинет ей шматок сухого про
шлогоднего сена и сидит, дремлет под выменем, молока дожидается». 2 2 

В несерьезной болтовне дед проговаривается и о деле. Верно ведь: 
колхозник (речь идет о первых годах существования колхозов) смотрит 
на свою общественную корову как на чужую. Примеров таких немало 
И как долго это будет продолжаться? Не такие ли мысли возникают 
у терпеливо слушающего Давыдова? Без связи с основным сюжетом, 
но ненавязчиво и в экономной детали затронут существенный колхоз
ный вопрос. 

Со свойственной ему легкостью дед перескакивает на «раскулачен
ных» кобелей: « . . . почему он на одну бедноту кидается, какая в рванье 
ходит? . . Я спросил насчет этого у Макара, а он говорит: „Это — клас
совая борьба". А что такое классовая борьба — не объяснил, засмеялся 
и пошел. . . Да на черта же она мне нужна, эта классовая борьба. 

2 1 «Правда», 1956, № 1, 1 января. 
2 2 «Дон», 1957, № 4, стр 15—16. 
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ежели по хутору ходишь и на каждого кобеля с опаской огляды
ваешься?» 2 3 

Характерно щукариное разумение политики! Но здесь постепенно 
начинаешь замечать и авторскую насмешку — над теми, кто всерьез 
доводил классовую борьбу «до кобеля». Макар отшутился, но сам-то он 
в иные минуты не так уж далек бывал от подобных нелепостей. 

Щукарь продолжает разглагольствовать и делится с Давыдовым 
(всерьез или в шутку) «гениальной» мыслью о «раскулачивании» со
бак: «. . . по всей державе сколько раскулаченных кобелей мотается без 
хозяев и всякого присмотра? Мильёны!» 2 4 Носками из собачьей шерсти 
Щукарь спасался от ревматизма. Вот откуда его интерес к своим «клас
совым врагам». Грандиозный план насчет шерсти и шкуры «мильёнов 
раскулаченных кобелей» тоже таит наивную, но небескорыстную подо
плеку: за осуществление его Щукарь прочит Макару Нагульнову (не 
кому-нибудь, а именно Макару!) —орден, а сам довольствуется денеж
ной наградой. . . Дело в том, что, кроме ревматизма, кроме неуемной 
страсти к фантастическому переосмыслению действительности и просто 
болтовне, Щукаря преследует мечта о коровенке. Свою-то телку он по 
глупости прирезал, поддавшись кулацкой агитации. А колхоз еще не 
обеспечивает достатка. За голодную свою жизнь Щукарь все еще не 
отъелся. Этот мотив варьируется в опубликованной в «Правде» главе 
о том, как Щукарь ездил в станицу за землемером и вообще занимает 
в главах второй книги заметное место. 

Представления Щукаря о политике смешны в их наивной неле
пости. Но так ли уж далеки они от того, как истолковывали в годы кол
лективизации классовую борьбу антипартийные элементы на Дону, да 
на одном ли Дону?! Шолохову доводилось — уже не в романе, а в 
жизни — вмешиваться в положение, созданное «щукарями всерьез» 
в Вешенском районе и Северокавказском крае, и только с помощью ЦК 
партии преступные перегибы были исправлены. 2 5 

В эпизодах с Аржановым — аллегория, а здесь — «легкая», шутли
вая форма, очень естественная в подобных вставках-ответвлениях, по
могли Шолохову поставить острые проблемы, важные в свое время и 
злободневные еще сегодня. При этом не появляются ни персонажи, не
органично вторгающиеся в уже сложившийся «ансамбль» первой книги, 
ни прямые публицистические высказывания, нарушающие жанровую 
однородность глав. 

Самое же главное: искусное сочетание вставной новеллы с другими 
художественными средствами помогло при всей остроте затронутых во
просов соблюсти в картине колхозного строительства, развернутой в но
вых главах, жизненные пропорции достижений и недостатков, правди
вое соотношение света и тени. В честной шолоховской правде нет ни 
нажима, ни крикливости, ни передержек конъюнктурщиков. 

Вставная новелла фигурирует во второй книге в разнообразных ва
риантах: то «сжимается» до коротенького вставного эпизода, то разра
стается чуть ли не в целую главу. Разрастание вставных сюжетов дает 
основание говорить об известной растянутости некоторых глав второй 
книги. 2 6 Насколько это действительный недостаток, можно будет окон
чательно судить лишь тогда, когда писатель нам даст вполне завершен
ный роман. Шолохов любит неожиданные повороты сюжета, в свете 

2 3 Там же, стр. 16. 
2 4 Там же. 
2 5 «Советский Казахстан», 1955, № 5, стр. 72—74 
2 6 Ом. также А. Т а р а с е н к о в , ук соч 

5 Русская литература, № 1 
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которых казавшееся маловажным, излишне подробным делается суще
ственным, а впечатление растянутости оказывается ложным. 

Скорее, может быть, следует говорить о другом — о неспешной раз
говорчивости, присущей Шолохову и прежде, 'но в главах второй книги 
определившейся в заметную стилевую особенность Шолохова 40—50-х 
годов (характерную, между прочим, и для глав «Они сражались за 
Родину»). Особенность ли это стиля или недостаток — решать, повто
ряем, рано, но, судя по высказываниям автора о довоенном варианте 
второй книги «Поднятой целины», можно предположить, что особен
ность может стать недостатком, сознаваемым автором и в какой-то 
мере неизбежным. «Вторая книга . . . захватит 1931 год — период ста
новления колхозов,— рассказывал Шолохов в 1935 году.— Фигура се
редняка, вступающего в колхоз, по-прежнему будет центральной, хотя 
это и создает известную ограниченность в развороте событий». И не 
только событий: «Откровенно говоря, для людей в ней (второй книге,— 
А. Б.) разворот небольшой.. . заранее предвижу, что вторая книга 
будет скучнее первой». 2 7 

Ограниченность в развороте событий в главах второй книги сказа
лась в заметном удлинении монологов, разговоров, описаний внутрен
него мира героев и т. д. Увеличение элемента вставной новеллы (по 
сравнению с первой книгой), вероятно, тоже в какой-то мере связано 
с необходимостью обстоятельно углубляться в переживания середняка, 
делающего первые шаги в колхозе Многочисленные эпизоды с дедом 
Щукарем, рассказы Аржанова, Шалого и т. д.— определенно отвечают 
этому заданию. 

Словоохотливость автора и героев, какая-то особенная подробность 
и обстоятельность деталировки колхозного быта в новых главах, воз
можно, найдут объяснение в следующем высказывании Шолохова,тоже 
относящемся к 1935 году: «Во второй книге, как и в первой, мне хо
чется бытописать. Уже больно ядрен и любопытен колхозный быт. 
И представляется мне, что несколько иронический термин „бытописа
тель" теперь теряет остроту иронии. Нужно бытописать и лестно быть 
бытописателем!» 2 8 Окончание второй книги, которого мы все ждем 
с величайшим нетерпением, должно показать, как мыслит нынче автор 
этот термин и насколько вторая половина «Поднятой целины» в самом 
деле «скучнее» первой. 

Отвечая на вопрос, чем закончится роман, Шолохов говорил: 
«Трудно сказать. Я сейчас раздумываю над концовкой. Могу твердо 
сказать одно — финал будет драматичен, будут жертвы. 

— Неужели Давыдов погибнет? 
— Не скажу этого.. . Но будет так, как велит правда жизни. Время 

то было суровое, борьба шла не на жизнь, а на смерть, и жертвы были 
немалые». 2 9 

2 

Страдание или гибель человеческая тогда становятся достоянием 
искусства, когда заставляют сжаться не одно сердце. 

В «Правде» на рубеже 1956—1957 годов появился рассказ о чело
веке с глазами, словно присыпанными пеплом, наполненными такой не
избывной тоской, что в них трудно смотреть. Судьба Андрея Соколова 

Д и р, ук соч. 
Там же. 
К. П р и й м а, ук. соч., стр. 83. 
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многим напомнила начавшие уже забываться годы. И тем, кто испытал 
нашествие в своем доме, и тем, кто полной чашей вкусил горечь неволи 
на чужбине. И тем, кто выстрадал позор и муку плена, и тем, кто поте
рял в той войне близких. 

Рассказ^ засветился в нашей литературе ярким воспоминанием 
о пережитой народом трагедии. С этой стороны шолоховский сюжет, 
правда, не так уж нов, но уже одна только художественная его сила 
придала не раз слышанной истории новую трагическую мощь. 

Однако это пока только «поверхность» рассказа. 
Андрей Соколов сам останавливает наше внимание на одной глу

бинной мысли рассказа: «Иной раз не спишь ночью, глядишь в темноту 
пустыми глазами и думаешь: „За что же ты, жизнь, меня так покале
чила? За что так исказнила?" Нету мне ответа ни в темноте, ни при 
ясном солнышке.. .» 3 0 

Ничего больше не добавляет он. Не в его обычае плакать и жало
ваться. Да и без этого горького вопроса рассказ всем содержанием, 
всем гуманизмом своим обращает мысль на виновников нечеловеческих 
страданий народа, а следовательно, на то, чтобы это ни в коем случае 
не повторилось. «Судьба человека» была прочтена нами в один из на
пряженных моментов упорной битвы за мир. В этой битве Шолохов 
был вместе с другими собратьями по перу и как беллетрист, и как ини
циатор встречи писателей міира за круглым столом. 

В рассказе есть, однако, не только то, что принадлежит прошлому 
и волнует сегодня, но и то, что войдет в будущее: нравственный облик 
Андрея Соколова, а следовательно, и источник нравственной силы этого 
человека. Будь Андрей Соколов помельче, послабее духом — судьба 
его могла быть не такой трудной. От него зависело — пригнуться, пере
ждать ураган в какой-нибудь щелке или пойти навстречу во весь рост. 

Рассказ этот — по сути канва эпопеи человеческого духа, эпопеи 
глубоко трагической,— но где-то в недрах ее не гаснет путеводная 
звезда победы Андрея Соколова, эпопеи русского национального харак
тера сегодняшних дней, советского характера. Не правы, думается, те, 
кто не видит этого существенного различия. За полувековой период 
революций, войн и мирного боя за социализм (эти пятьдесят лет можно 
приравнять целой эпохе) такую черту русского характера, как терпе
ливость, постепенно вытеснили сознательная выдержка, сознательная 
стойкость. Сегодня в рядовом русском человеке не часто встретишь 
прежнее, не задающее вопросов долготерпение. 

Стойкость, дух товарищества, преданность отечеству — эти качества 
издавна присущи были русскому солдату и русскому человеку вообще. 
Но что отличает шолоховского героя и помогает понять новые начала 
его «старых» качеств — так это чувство собственного достоинства. Не 
лезущее на глаза, очень спокойное, это чувство в Андрее Соколове на
поминает свойство особой стали приобретать алмазную твердость при 
воздействии высоких температур. А в обычной жизни этот человек мя
гок, скромен, о нем не скажешь: гордый. 

Второй и третий раз перечтешь, как Соколов держится, как гово
рит с начальством лагеря смерти, вольным и в жизни его и даже в че
сти. А ведь это чувство достоинства и спасает Соколова в совсем безна
дежной ситуации. Из барака кто-то донес, что Соколов протестовал 
против непомерной нормы, а в итоге комендант лагеря не только пода
рил жизнь рабу, посмевшему поднять голос, но и отпустил с чем-то 
вроде поощрения. Что произошло? 

3 0 «Правда», 1956, № 366, 31 декабря. 
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Солдат, позабывший вкус водки и хорошей пищи, казалось, уже 
сломленный, не пожелал выпить перед смертью «за победу немецкого 
оружия», хотя никто и не узнал бы об этом. Комендант, предложивший 
тост, наткнулся вдруг на стальной, не гнущийся стержень в человеке — 
и отступил. Разумеется, комендант мог бы настаивать, но тогда он ри
сковал бы, что офицеры-собутыльники окажутся зрителями его пораже
ния (а может быть, и шевельнулось что-то человеческое?). Лучше пусть 
будут свидетелями рыцарского поступка в день «падения» Сталинграда. 

Когда Соколов принял тост «за свою погибель и избавление от 
мук», «стакан. . . выпил врастяжку, откусил маленький кусочек хлеба, 
остаток положил на стол». «Захотелось мне им, проклятым,— говорит 
он,— показать, что хотя я и с голоду пропадаю, но давиться ихней по
дачкой не собираюсь, что у меня есть свое, русское достоинство и гор
дость и что в скотину они меня не превратили, как ни старались». 3 1 

Это одна из многих побед Андрея Соколова. 
Мерным хрипловатым голосом, время от времени прерываясь и пау

зами разряжая все растущее напряжение, передает он свою историю — 
горькую, но, по его разумению, все-таки не выдающуюся. Андрей Соко
лов не замечает, что творит подвиг, и это, пожалуй, ключевая черта его 
облика. 

Может быть, солдат просто незряч, нечувствителен к красоте чело
веческой духовной силы? Напротив. Соколов чутко понял и навсегда 
запомнил, как прекрасно было терпеливое мужество, с которым при
няла нелегкие дни своей жизни его жена Ирина. Жизнь самого Андрея 
Соколова не сладка. Но Ирина — сирота с детства, когда каждая ду
шевная царапина оставляет неизгладимый след, и поэтому, он считает, 
Ирина — не ему чета. А что теперь, пройдя на земле все девять кругов 
ада, он имел бы право глянуть на незамысловатую ее жизнь и смерть 
с высоты своего исключительного страдания — это Андрею Соколову 
Бе может прийти в голову. Он не знает такой «высоты». 

С виду спокойный, уравновешенный, солдат с «твердыми губами» 
каким-то чудом вышел из горнила, сжигающего души, с еще более об
наженными нервами, с еще большей чуткостью к человеку. На его гу
манизм не легло ни одно пятно душевной ржавчины. В чем секрет этой 
стойкости, несомненно отличающей Андрея Соколова от многих лите
ратурных героев? 

Андрей Соколов возвратился в барак после «помилования» с «по
жалованной» буханкой и салом. Продукты, принесенные буквально 
«с того света», он не задумываясь разделил между всеми поровну. 
Среди товарищей прячется тот, кто выдал. Андрей даже не вспомнил 
об этом. 

В сценарии, написанном по рассказу (совместно с Ю. Лукиным и 
Ф. Шахмагоновым), появился эпизод встречи Соколова — немецкого 
шофера с русской женщиной: 

«— . . .А какой, мамаша, это будет город? 
— Какой будет — не знаю. А был — Полоцк. 
Гул канонады. . . 
— А это у вас часто такая музыка играет? 
— Часто, иуда. . . 
Губы Андрея впервые за все время чуть тронула улыбка». 3 2 

Ни слова, ни взгляда в оправдание. Слова опасны в силу обста
новки. Слова излишни: оправдать «предателя» может лишь дело. Но 

«Правда», 1957, № 1, 1 января. 
«Литературная газета», 1957, № 122, 10 октября. 
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главное в том, что Соколов не хочет разубеждать эту мать какого-то 
солдата в ее святой ненависти к иуде. Он рад тому, что народ по-преж
нему люто ненавидит, значит — верит, борется и ждет, и это неизмеримо 
важнее всего личного. 

Андрей Соколов делит на всех хлеб, цена которому — жизнь, не 
ощущает желания оправдать себя — все потому, что сердце его ни на 
миг не перестает пульсировать вместе с сердцем народа, массы, из ко
торой он вышел, которой принадлежат и разноплеменные его товарищи 
по неволе, и суровая старуха из прифронтового русского города, и ар
мия, в которой сражается его сын, и страна, в недрах которой, наверно, 
уже родился сиротка, которого он поднимет и поведет в жизнь по могу
чему велению сыновьего и отцовского чувства. 

Обнаженная душа Андрея Соколова — не природная черта особо 
организованной натуры. И мягкие гуманистические начала, и металл, 
присущий его воле, истоком имеют одно и то же — «чувство локтя», 
ставшее привычной нормой нашего общежития, нашей психологии. Ни 
слова не говорит об этом автор, но и в истории Андрея Соколова, и 
в нравственном его облике, во всех порах художественной ткани как 
бы растворено это чувство, незаметное, но составляющее соль, дух, 
философию рассказа «Судьба человека». Если можно охватить все луч
шее в Андрее Соколове одним словом, то это слово «коллективизм», 
чистый, как родниковая вода, словно прирожденный, подразумеваю
щийся сам собой, как привычка к труду: уже не долг, а потребность, 
переходящая в инстинкт. У Андрея Соколова это чувство чуть чище, 
чем у нас, чуть глубже пустило корни. Мы встречаем немало подобных 
ему людей среди нас и ощущаем с ним нераздельное духовное родство, 
но сознаем, что он где-то немножко впереди. 

Года за полтора до «Судьбы человека» читатель имел случай по
знакомиться с историей, в чем-то важном близкой рассказу Шолохова. 
«Он,— говорит об авторе критик,— любит и по-своему сдержанно жа
леет своих героев. Но в одном отношении он к ним безжалостен: он 
желает для них. . . хорошей жизненной удачи, а вместе с тем трудовой, 
трудной, пусть даже и трагической судьбы». 

Нет, это не о Шолохове, эти строки написаны об Эрнесте Хемин
гуэе. 3 3 Шолохов и Хемингуэй близки мудрым и трагическим знанием 
жизни, глубоким интересом к мужественному демократическому герою, 
поиском больших этических и философских обобщений, гуманистично-
стью сюжетов, сочетанием суровой эпичности с лиризмом и некоторыми 
другими чертами. Вместе с тем, то общее, что их сближает, дает ключ 
к принципиальному различию этих выдающихся представителей двух 
крупнейших литератур. 

Повесть «Старик и море», привлекшая симпатии советского чита
теля,— произведение, характерное для Хемингуэя. Это еще одна по
пытка решить одолевающие писателя и в самом деле очень важные 
вопросы: о целях, идеалах и методах борьбы человека в жизни. О смы
сле жизни человека. 

Старик Сантьяго после полосы неудач вновь уходит в море за 
большой рыбой. Ему нужна именно большая рыба, которую трудно 
поймать. «Ты убил рыбу,— говорит он себе,— не только для того, чтобы 
продать ее другим и поддержать свою ж и з н ь . . . Ты убил ее из гордости 
и потому, что ты — рыбак. . . » 3 4 Можно жить без пищи, но без сознания 
этого — нельзя. 

3 3 Иван К а ш к и н . Перечитывая Хемингуэя. «Иностранная литература», 1956, 
№ 4, стр. 199. 

3 4 «Иностранная литература», 1955, № 3, стр. 129. 
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Сантьяго стар. Но рыбу он все-таки поймал, огромную рыбу, и при
вел в гавань. Но от рыбы остался обглоданный акулами скелет. Все 
оказалось тщетным: и ожидание необходимой удачи, и нечеловеческая 
борьба в одиночку с акулами в открытом море. Как и в ряде других 
произведений Хемингуэя, герой одержал внутреннюю победу ценой по
ражения. Победитель не получил ничего. 

В пересказанном сюжете (не охватывающем, конечно, всего богат
ства повести) достаточно ясно просматриваются основные контуры 
философской проблемы, которую желал бы решить Хемингуэй и перед 
которой по-прежнему остановился в раздумчивости. 

Почему Старику, несомненно символу Человека, не удалось вы
рвать у житейского Моря Большую Рыбу — полную, не обесцененную 
победу? 

В борьбе с акулами Сантьяго временами не хватало какого-то 
«чуть-чуть», и акулы его одолели. В повести, возможно, случайность 
привела Старика к поражению: просто он ушел далеко в море,— никто 
не мог прийти на помощь извне. Но если брать всю его жизнь, то никто, 
вернее, ничто не придет на помощь и «изнутри». Он один не только 
в море, но и на берегу. Его духовная сила — только его сила, измеряе
мая им самим. Именно поэтому его неустанный подвиг неизменно будет 
венчаться поражением. Так было и так будет, пока он один. 

Ситуации у Хемингуэя и Шолохова внешне сходны. Андрей Соко
лов тоже один: один на один с врагом, со своей совестью, с тоской 
о погибшей семье. Как и Сантьяго, судьба все время подводит его 
к грани возможного, когда достаточно, чтобы не хватило чуть-чуть — 
и конец. Но каждый раз в предельно обескровленном человеке Шоло
хова находится еще одна капля духовных сил. Силы, растрачиваемые 
на нечеловеческую стойкость, незаметно, но беспрерывно восполняет 
духовная энергия, излучаемая делом, которому служит Андрей Соколов. 3 1 а 

Сантьяго с выдающимся мужеством борется за свою человеческую 
тордость, за бедняцкое свое счастье, но — только за свою гордость, за 
свое счастье. Как жалеет он, что в лодке с ним нет мальчика! Борясь 
с рыбой, он не устает примерять себя к легендарному Ди Маджио, 
сыну рыбака, никогда не отступавшему и всегда все делавшему хо
рошо. Как, вероятно, желал бы он, чтоб и Ди Маджио, и мальчик по
могли ему ловить рыбу. Но ведь у них — у Старика, мальчика, Ди 
Маджио — нет общей Большой Рыбы — общей цели борьбы в жизни. 
И Старика не окрыляет дух общего дела. 

У Хемингуэева старика молодые «веселые глаза человека, который 
не сдается». В повести несомненно есть оптимистическая струя. Но ее 
если не совсем пересиливает, то обильно с нею смешивается усталый 
фатализм. Не раз и не два обращается старик к рыбе: «Ну, что ж, 
убей меня. Мне уже все равно, кто кого убьет». 3 5 Оптимизм С а н т ь я г о -
оптимизм сильного, но одинокого человека — не выдерживает в пое
динке с жизнью. 

У шолоховского человека глаза «присыпаны пеплом», и все же он 
не позволяет себе отдаться на волю своей «рыбе». Фатализм не отрав
ляет его отношения к жизни и не вносит в его трагедию оттенка без
надежности. 

3 4 а Л . Якименко пишет следующее об Андрее Соколове: « . . .находил он опору 
в себе самом, в маленькой былинке-сироте Ванюше, который прильнул к нему, как 
к сильному» (Л. Я к и м е н к о . «Тихий Дон» М. Шолохова. О мастерстве писателя. 
Изд. 2-е, М., 1958, стр. 8) . Такое истолкование источника духовной силы Андрея Соко
лова можно объяснить непониманием идейно-эстетического существа рассказа. 

3 5 «Иностранная литература», 1955, № 3, стр. 124. 
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Правда, о победе Андрея Соколова в каком-то смысле тоже можно 
сказать, что это победа ценой поражения. Андрей Соколов вынес все, 
но и лишился всего: семьи, пристанища и даже, казалось бы, «места 
под солнцем» (задавил чью-то корову, и пришлось оставить шоферскую 
баранку). Внешне трагизм этой судьбы напоминает трагизм старика. 
Но существует глубокое внутреннее различие. Различие начинает обна
руживаться с того, что у Шолохова отсутствует мысль о фатальной 
связи победы героя с неминуемой утратой плодов этой победы,— мысли, 
которая у Хемингуэя подчеркивает безвыходность, беспросветность тра
гизма. 

Дело в том, что Андрей Соколов меньше всего ожидал чего-нибудь 
для себя лично от борьбы, в которой участвовал. За муки свои, за 
стойкость свою он ничем не вознагражден, кроме боевого ордена. 
Жизнь его после победы скромна. На него продолжают сыпаться несча
стья. Но он не жалуется и не требует (хотя бы безмолвно) никакой 
материальной или моральной компенсации. Важно иметь в виду, что 
это не связано и с фаталистическим смирением, подобным тому, кото
рое выработала борьба в одиночку в Сантьяго. Скромное терпеливое 
мужество Андрея Соколова очень далеко от смирения. Это великая 
скромность и великое бескорыстие настоящего победителя, и они вос
ходят к коллективистской психологии Андрея Соколова. 

Причастность Андрея Соколова к самому оптимистическому делу 
на свете придает трагизму его «победы ценой поражения» существенно 
новое качество. В этом трагизме нет оттенков безнадежности и бесцель
ности, которые вырисовываются в повести Хемингуэя за субъективно 
оптимистической личностью героя ввиду объективных условий борьбы. 
Случай может еще наградить Сантьяго, но нет никакой гарантии, что 
«взамен» судьба не обездолит еще более тяжко другого рыбака из того 
же поселка. Жизнь жестоко «исказнила» Андрея Соколова, и еще, мо
жет быть, не настал конец его несчастьям. Но если не ему, то его сыну-
приемышу и другим людям борьба, унесшая его личное счастье, прине
сла добрые плоды. Вот этой победы никто и ничто никогда не сможет 
отнять у Андрея Соколова, даже смерть. 

У Хемингуэя субъективная оптимистичность героя только подчер
кивает трагический тупик, в котором пребывают он и его собратья. 
У Шолохова трагическая жизнь человека, приобретая особенную горечь 
на фоне оптимизма судьбы народа, тем не менее оттеняет этот опти
мизм, обращает к нему. 

Около Старика Хемингуэй написал фигуру Мальчика. В известной 
мере она многозначительна. Но все же, если ценить повесть по боль
шому счету, человек в ней по-прежнему один. Образ Мальчика скорее 
подчеркивает, чем рассеивает одиночество Сантьяго. Можно согла
ситься, что благодаря этому образу повесть, продолжающая старую 
тему Хемингуэя: «Человек один не может»,— подводит к новой теме: 
«Что может человек, когда он не один». 3 6 Но только подводит! Мир че
ловека в этой повести по-прежнему где-то по краям сюжета. Старик 
выходит в море и видит электрические огни. Действие происходит на 
Кубе, которую еще недавно называли пылающим островом. Багряные 
отблески жизни и борьбы Народа не озарили страниц Хемингуэевой по
вести о Человеке. Может быть, потому, что «Старик и море», говорят,— 
лишь фрагмент, пользуясь выражением Хемингуэя, «длинной книги», еще 
вынашиваемой автором? Хотелось бы думать, что так. 

3 6 В. Д р о ' б ы ш е в с к и й . Непобедимый. О повести Эрнеста Хемингуэя «Старик 
и море». «Звезда», 1956, № 5, стр. 170. 
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Все-таки Мальчик — новое явление в творчестве Хемингуэя. Раньше 
писатель говорил: «Род проходит и род приходит, а земля пребывает 
вовеки». Ныне явно намечается стремление постичь проблему смены по
колений. «Теперь у старика есть кому передать свой опыт и свое ма
стерство, и в этом смысле книга открыта в будущее. . . не только земля, 
а и человеческое дело пребывает вовеки не только в собственных созда
ниях искусства, но и как мастерство, передаваемое из рук в руки, из 
поколения в поколение»,— справедливо пишет критик. 3 7 К этому тре
буется, правда, существенное добавление: повесть «открыта в будущее» 
все-таки достаточно ограниченно и условно. 

Дело, передаваемое у Хемингуэя по наследству,— профессиональ
ное мастерство. Не то, что называют res publica, не та цель, что объеди
няет однополчан Андрея Соколова. Преемственность поколений взята 
Хемингуэем не на такой высокой и всеобщей основе, как у Шолохова. 
Различный смысл имеет поэтому и отношение старших к мальчику 
в «Старике и море» и «Судьбе человека». 

Сантьяго клонит опереться на плечо юности, ибо сил в нем оста
лось едва на одного. Андрей Соколов тоже обездолен и опустошен и 
все же не ищет чужого плеча. Мальчик, когда вырастет, будет покоить 
его старость — о чем-то в этом роде подумывает Андрей Соколов. Но 
все же не это побудило подобрать оборвыша. Жалость, неистраченное 
чувство отцовства и т. п.— назовем чувства как угодно — их направил, 
их оформил могучий инстинкт ответственности за ростки жизни. Этот 
инстинкт не позволил Андрею Соколову искать чужого плеча. « . . . Хо
телось бы думать, что этот русский человек, человек несгибаемой воли, 
выдюжит, и около отцовского плеча вырастет тот, который, повзрослев, 
сможет все вытерпеть, все преодолеть на своем пути, если к этому позо
вет его Родина . . . Нет, не только во сне плачут пожилые, поседевшие за 
годы войны мужчины. Плачут они и наяву. Тут главное — уметь во
время отвернуться. Тут самое главное — не ранить сердца ребенка, 
чтобы он не увидел, как бежит по твоей щеке жгучая и скупая, муж
ская слеза.. .» 3 8 

В этих словах (ими заканчивается рассказ) говорится о том же — 
о чувстве, побудившем Андрея Соколова скрыть слезы и молча принять 
на свои плечи новый груз, с которым труднее, но и легче идти. 

В конце рассказа Шолохов произносит слово «терпение». Ошибся б 
тот, кто, не вдумавшись, принял бы это за призыв к терпению вообще, 
к терпению безответному. Надо «все выдержать, все преодолеть. . . если 
к этому позовет . . . Родина». Надо выдюжить потому, что Андрей Со
колов обязан передать сыну дело, начатое поколением Евгении Гри
горьевны Левицкой, члена партии с 1905 года, которой посвящен рас
сказ. Судьба человека — судьба великого дела — судьба человечества. 
Таков смысл проблемы поколений. Такова, по сути, идея рассказа. 

Андрей Соколов — плоть от плоти своего времени, и вместе с тем 
как раз в этом его качестве раскрывается общечеловеческое его содер
жание. Гуманнейшие и важнейшие идеи человечества предстали в рас
сказе Шолохова соединенными с нашим советским гуманизмом, и это 
придало общечеловеческому наивысшее благородство и силу действен
ности. Не случайно, видимо, рассказ привлек внимание выдающихся пи
сателей-гуманистов. Эрнест Хемингуэй откликнулся на него взволнован
ным письмом. Общечеловеческие мотивы рассказа раскрывают читателю 
нашу духовную силу как новое качество старого как мир гуманизма. 

Иваін К а ш . к и н , ук. соч., стр. 201. 
«Правда», 1957, № 1, 1 января. 
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Корреспондент «Советской России», посетивший в 1957 году Шоло
хова, писал: « . . . у меня сложилась уверенность, что он весь живет обра
зами большой эпопеи о войне. Это было видно по тому, как он обронил: 
„Скорей бы уже с «Поднятой целиной» разделаться", и по неожиданной 
оценке своего последнего рассказа: „Это — подступ. Подступ к боль
шому разговору о большой войне 4 '». 3 9 

Так ли уж неожиданна эта оценка? Вспоминая о том, как в первый 
раз в той войне ходил в атаку, Шолохов говорил: «Пошел не потому 
только, что без этого не напишешь о той страшной, но охватывающей 
тебя силе, которая ведет человека на смерть, но и потому, что пошли 
солдаты, пошли все; а ты ведь тоже солдат, и ведет тебя на пули, на 
врага та сила, которая называется „товарыство"». 4 0 Сила эта вела и Ан
дрея Соколова, и однополчан, которые сражались за Родину. В этом 
смысле «Судьба человека» в самом деле подступ к эпопее, это эпопея, 
«сжатая» до новеллы, или новелла, духовной своей сутью сопричастная 
эпопее. 

3 9 В. К р у п и н, ук. соч 
4 0 Там же. 

lib.pushkinskijdom.ru



10. А H Д РЕЕВ 

РЕВОЛЮЦИЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ! 

Появившись на люди, «Братья Ершовы» вызвали множество сужде
ний и откликов — устных и печатных: их хвалили и поддерживали, их 
хулили и вели с ними ожесточенную борьбу, им посвящали кисло-слад
кие отзывы, написанные по рецепту «ни да, ни нет», что иногда озна
чало «скорее да», а в других случаях «пожалуй, нет». Удивительный 
разнобой господствует в рецензиях, и можно только посочувствовать 
автору, ибо почти каждая статья завершается выражением надежды на 
то, что он при доработке романа учтет высказанные именно в этой 
статье мнения. Но что же учитывать? Один критик с похвалой пишет 
о том, что борьба против ревизионизма составляет идейный нерв нового 
романа, а второй, что автор проявляет необоснованную взволнован
ность и значительно преувеличивает опасность ревизионизма. Третий 
пишет о том, что наибольшая удача писателя — образ Дмитрия Ер
шова, а Горбачев, к сожалению, не удался, четвертый же указывает 
прямо обратное: именно образ Горбачева — новаторский и оригиналь
ный, а вот Дмитрий весьма примитивен. «Плохая погода господствует 
в романе»,— читаем в одной рецензии, «оптимистический роман»,— чи
таем в другой. И так далее. При желании можно составить подборку 
пародоксально противоположных мнений по числу всех букв русского 
алфавита и потешать ею знакомых. Но читателю, потребляющему эти 
рецензии, не до смеха: что же ему думать о романе, если в профессио
нальной критике сосуществуют столь противоречивые мнения? 

Не стремясь умножить числа рецензий, в которых верно схвачены 
отдельные особенности романа «Братья Ершовы», постараемся, не вни
кая во второстепенные моменты, определить существо идейного замысла 
этой книги. 

1 
Смертельно раненный в сердце клеветническим обвинением, Иван 

Горбачев, секретарь горкома партии, на больничной койке «увлекся 
сочинениями Ленина. Он не просто читал, он вдумывался в каждую 
строку, в каждое слово. Многое открывалось для него заново, когда он 
ленинские страстные выводы сопоставлял с фактами современности... 
Он начинал теперь отчетливо сознавать, что совершал ошибку, недоста
точно зорко различал буржуазное влияние, которое под различными 
одеждами проникало через рубежи. . . 

Революция продолжается,— такой вывод делал для себя Горбачев, 
читая теперь книгу за книгой. Надо быть революционером, действовать 
революционно, то есть до предела принципиально, соизмерять свои дей
ствия с их полезностью и необходимостью для дела рабочих и крестьян». 

Великая социальная революция продолжается! Таков лейтмотив и 
главный вывод «Братьев Ершовых» — произведения, имеющего прин-
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ципиальное значение для современной литературной и общественной 
жизни. 

Что понимать под революцией? 
Гулкий, отдавшийся по всему миру выстрел «Авроры» и вдохновен

ный штурм Зимнего были только началом ее, и разгромом армий 14 
держав-интервентов она далеко не завершилась. С тех пор изменились 
формы революционной борьбы, но содержание ее осталось неизменным. 
Суть этой революции — в героическом переустройстве мира, в борьбе 
за нового человека, за светлое коммунистическое будущее. 

Понадобилось резкое обострение борьбы двух идеологий — комму
нистической и капиталистической, потребовалось личное потрясение, по
ставившее Ивана Горбачева на край могилы, чтобы за туманом повсе
дневных фактов он увидал чистое небо истины. Ну, а когда столкнове
ние проявляется не столь открыто, что же — революция останавли
вается? Не грешат ли и многие наши литературоведы тем же благоду
шием, от которого погиб Горбачев? Ведь анализируя роман, наполнен
ный кипением политических страстей, изображающий идеологическую 
борьбу, рецензенты сумели не произнести коротких, но бесконечно ем
ких по значению слов: диктатура пролетариата. 

Стремясь разобраться в сложной обстановке, Горбачев обратился 
к Ленину. Обратимся к Ленину и мы. 

«Марксист лишь тот, кто распространяет признание борьбы классов 
до признания диктатуры пролетариата,— писал В. И. Ленин в 1917 году 
накануне Октябрьской революции.— На этом оселке надо испытывать 
действительное понимание и признание марксизма». 1 Неоднократно 
возвращаясь к учению о диктатуре пролетариата перед Великим Ок
тябрем, он уделял особенно много внимания теоретическому и практи
ческому обоснованию диктатуры пролетариата тогда, когда власть 
была уже в руках большевиков. «Теоретически не подлежит сомнению,— 
читаем мы в работе 1919 года, знаменательно озаглавленной «Эконо
мика и политика в эпоху диктатуры пролетариата»,— что между капи
тализмом и коммунизмом лежит известный переходный период. . . Этот 
переходный период не может не быть периодом борьбы между умираю
щим капитализмом и рождающимся коммунизмом». 2 Вспомним в связи 
с этим гениальное положение Маркса, неоднократно цитируемое 
Лениным: «. . .государство этого периода не может быть ничем иным, 
кроме как революционной диктатурой пролетариата».3 Десятки раз пи
сал и говорил после революции Ленин о диктатуре пролетариата, твор
чески развивая учение марксизма в новых условиях. 

К 1920 году относится его наиболее развернутая и полная форму
лировка диктатуры пролетариата. Формулировка, удивительная по 
своей многогранности и глубине мысли: «Диктатура пролетариата есть 
упорная борьба, кровавая и бескровная, насильственная и мирная, воен
ная и хозяйственная, педагогическая и административная, против сил и 
традиций старого общества». 4 

Если бы на страницах социально-философского романа, посвящен
ного изображению нашей жизни, была бы обойдена молчанием совре
менная политическая борьба (представим себе на минуту такую воз
можность), это означало бы и отказ от правдивого воспроизведения 
действительности. 

1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 25, стр. 384. 
2 Там же, т. 30, стр. 87. 
3 К. M a p « с и Ф. Э н г е л ь с , Сочинения, т. XV, стр. 283. 

4 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 31, стр. 27. 
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О том, что Вс. Кочетов отразил на страницах своего романа борьбу 
различных сил, двух мнений не существует — да, отразил, причем со 
страстью политического бойца. Но при определении характера этой 
борьбы выявляются различные точки зрения. 

Иван Горбачев, «лежа неподвижно на больничной койке» и напря
женно думая, пришел к тому выводу, что классовая борьба ведется 
между советскими людьми и теми, кого Ленин в свое время называл 
оппортунистами и кого теперь клеймят словом «ревизионисты». 

Смерть помешала сделать Горбачеву более всесторонние и глубо
кие выводы. Непонятно, однако, что помешало сделать более широкие 
выводы рецензентам, которые пришли почти к единогласному мнению: 
борьба, изображенная в романе, это борьба с ревизионизмом. 

Да, конечно. И с ревизионизмом. Но если не поддаваться гипнозу 
статей и обсуждений и прочесть роман таким, каков он есть, то при
дется сказать: а ведь ревизионистов-то там почти и нет, т. е. они при
сутствуют в книге, но — на ее периферии (это некий озлобленный лите
ратор, автор статьи «Сталь и стиль», некоторые художники из кружка 
«вещуньи», беспринципный драматург, появляющийся ненадолго,— вот, 
пожалуй, и все). А те, с кем действительно приходится вести ожесто
ченную борьбу положительным героям романа — Орлеанцев, Томашук, 
Воробейный, Крутилич,— какие же они ревизионисты? Они и им подоб
ные заметно оживили свою деятельность в период резкого обострения 
политической борьбы 1956 года, но если именовать их ревизионистами, 
то утрачиваются четкие границы политического термина, и мы можем 
называть этим словом всех карьеристов, предателей, интриганов, зави
стников и тому подобное отребье — вплоть до воров-рецидивистов или, 
иначе говоря, всех людей, чье сознание отравлено пережитками капи
тализма. 

Все ревизионисты — сторонники буржуазной идеологии, которую 
они прикрывают «революционной» фразой, но далеко не все те, кто за
дет или отравлен капиталистическими воззрениями на жизнь, могут 
быть названы ревизионистами, ибо ревизионисты — это сознательные 
идеологи, это проводники буржуазного влияния на пролетариат, пытаю
щиеся выхолостить революционное содержание марксизма-ленинизма 
во всех областях теоретической и практической деятельности рабочих 
и коммунистических партий. И если принять это толкование термина, 
а его нельзя не принять, так как это научное толкование, то надо при
знать, что Вс. Кочетов в «Братьях Ершовых» не только не преувеличил 
масштабов ревизионизма, а напротив — преуменьшил их. Это должно 
быть ясно каждому, если только он сознательно не хочет зачеркнуть 
иелый ряд событий нашей общественной жизни 1956 года. 

В этой связи вспоминается следующий факт: в уже сверстанный 
одиннадцатый номер «Нового мира» за 1958 год, в тот самый номер, 
в котором А. Дементьев упрекает Вс. Кочетова за преувеличение реви
зионистской опасности, «за раздражительность и нервозность», было 
в последний момент подверстано письмо Б. Л. Пастернаку, написанное 
редакцией в 1956 году, но опубликованное лишь в 1958 году, в связи 
с присуждением Пастернаку Нобелевской премии за его предательский, 
клеветнический роман «Доктор Живаго». Нужно ли теперь опровергать 
мнение А. Дементьева? Опровержение помещено тотчас вслед за его 
«Заметками критика» и подписано в числе других самим А. Демен
тьевым. . . 

Таким образом, ревизионизм не оказался в центре той борьбы, ко
торая изображена в «Братьях Ершовых». Эта тема еще ждет своего 
художественного решения, ибо хрустальный звон тостов, поднятых «За 
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святую демократию! Против диктатуры пролетариата!» доносится в ро
ман как бы из другой комнаты. 

С кем же ведут яростный бой Ершовы? С кем воюет Кочетов? Не 
столько с идеологами буржуазной морали в нашем обществе, сколько 
с ее носителями. Снова обратимся к Ленину, к его цитировавшимся 
выше словам: борьба против сил и традиций старого общества; борьба 
между умирающим капитализмом и рождающимся коммунизмом. 
Именно в этих словах — ключ к пониманию и жизни и ее отражения 
в романе. 

Вс. Кочетов изобразил отрицательных персонажей, различных 
в своей подлости. Орлеанцев — умный и хитрый, умеющий пролезть 
в душу почти каждого из людей, встретившихся ему на жизненном 
пути. Патологически грязный, злой, как хорек, Крутилич, завистливый 
и мелочный. Предатель родины в прошлом Воробейный, ничего не за
бывший и ничему не научившийся. Томашук—неумный и крикливый 
Действительно, все они не похожи друг на друга. Но есть нечто чрезвы
чайно существенное, что их роднит и объединяет: это оголтелый инди
видуализм и самообожествление своей личности, по сравнению с кото
рой все остальное является в их глазах ничтожно мелким: и народ, и 
человечество. 

«Чего добивался в жизни Томашук? Он хотел быть всегда в театре 
первым, а не вторым, не третьим, не заурядным. Он хотел отличаться, 
хотел, чтобы о нем говорили, хотел иметь побольше материальных благ 
И если он вступал в борьбу с некоторыми из театральных догматиков 
вроде Гуляева, то делалось это потому, что они ему мешали, они не да
вали ему жить». (Очень интересный штрих: людей честных, принципи
альных эти самовлюбленные хлыщи именуют догматиками. Что же ка
сается настоящих догматиков — они им не мешают, так как их легко 
«объехать на кривой»). 

Орлеанцев: «. . . речи приезжего литератора укрепили его в необ
ходимости активных действий. Иначе прозеваешь момент, иначе не бу
дешь первым». Рассказывая о жизненном пути Орлеанцева, автор под
черкивает, что любой ценой тот «стремился быть всюду первым, только 
первым». 

А вот «стратеги» из кружка «вещуньи»: «Томашук увидел, что эти 
люди думают так же, как думает он. Они, оказывается, тоже хотят 
быть всюду первыми». Что же это значит в их понимании: создавать 
шедевры искусства? идти на самые трудные участки жизни? Нет, они 
«хотят захватывать должности, места, видеть в правлении только себя 
и своих приятелей. Для чего? Тоже для того, чтобы иметь больше ус
пеха, славы, материальных благ . . .» 

И Крутилич таков же, слова эти относятся и к нему. Раздумывая, 
почему изменил Степан, тоже нельзя не прийти к иному решению: был 
он юношей в высшей степени самовлюбленным, стремился играть роль 
не того человека, каким являлся на деле, и в решительный момент стру
сил, предал своих, как струсил Мечик в «Разгроме», как предал Ста-
хович в «Молодой гвардии». 

Не в том беда, что эти люди хотят быть первыми — на этом стрем
лении стоит вся благородная система социалистического соревнования, 
не в том беда, что они хотят иметь материальные блага — деятельность 
нашей партии направлена на то, чтобы все выше поднимать уровень 
благосостояния народа, а в том состоит вред этих людей, что их личное, 
их собственное, их индивидуальное есть для них главное и единственное 
во всей подлунной. 
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Впрочем, есть ли необходимость тратить лишние слова? Можно 
лишь поблагодарить Б. Пастернака, который с цинической откровенно
стью сверхчеловека выразил взгляд на мир — свой и ему подобных. Вот 
слова его alter ego, политического двурушника доктора Живаго, на
правленные в адрес тех, кто пошел служить советской власти: «Да, 
друзья, о, как безнадежно ординарны вы и круг, который вы представ
ляете, и блеск и искусство ваших собственных имен и авторитетов. 
Единственно живое и яркое в вас — это то, что вы жили в одно время 
со мною и меня знали!»5 Лучше не скажешь! 

Существует два мира, две идеологии: идеология капиталистическая 
и идеология коммунистическая. В первом мире господствует свобода — 
свобода переедать глотку своему ближнему. Это — в природе своей — 
общество одиночек, общество хищников, общество, девиз которого — 
человек человеку волк. В борьбе систем оно исторически обречено на 
гибель, и не только в силу его антигуманности, но и потому, что оно 
неразумно по своей природе, ибо человеческая энергия и воля расхо
дуются в нем крайне нерационально: желание одного противоположно 
стремлениям других, и в результате сложения всех беспорядочно дей
ствующих сил их равнодействующая получается непомерно малой по 
сравнению с затраченными усилиями. 

Общество, в котором уничтожено «священное» право частной соб
ственности и тем самым ликвидирован гнусный принцип эксплуатации 
человека человеком — концентрированное выражение разобщенности 
людей,— живет по другим законам. Люди видят друг в друге соратни
ков по общему делу. Единство воли, единство общей цели обусловли
вает моральный облик нового человека и громадные успехи всего 
общества. Это не слова, это — реальные дела всемирно-исторической 
важности: выйдя из империалистической и гражданской войн, вконец 
разоренная Россия выплавляла чугуна столько же, сколько Россия вре
мен Петра Первого, а теперь один переход — и Советский Союз срав
няется по важнейшим экономическим показателям с Соединенными Шта
тами Америки. После опубликования тезисов доклада Н.С.Хрущева на 
XXI съезде КПСС «Контрольные цифры развития народного хозяйства 
СССР на 1959—1965 годы» впервые за все историческое развитие чело
вечества оказалось возможным с точностью определить дату экономи
ческой победы социализма над капитализмом, когда советские люди 
будут иметь самый высокий жизненный уровень: это произойдет спустя 
пять лет после выполнения семилетнего плана, т. е. к 1970 году. 
А т а м . . . Впрочем: homo — sapiens, человек — разумен, и уже видится 
время, когда подавляющее большинство людей всего мира поймет, как 
жестоко и бессмысленно тратить главное свое достояние — жизнь — 
на войну всех против всех. 

Выступая на торжественном пленуме ЦК ВЛКСМ, Первый секре
тарь ЦК КПСС Н. С. Хрущев, обращаясь к молодежи нашей страны, 
говорил о необходимости «ясно сознавать, что родился ты не просто 
для того, чтобы прожить положенные тебе годы. Ты родился в социа
листическом обществе и живешь не только для себя, но, прежде всего, 
для общества, идущего к великой цели, и поэтому все твои дела, 
помыслы и поступки должны быть подчинены этой благородной 
цели». 6 

Человек коммунистической морали понимает, что благо его об
щества, его страны — это его благо. Но «между капитализмом и комму-

5 «Новый мир», 1958, № 11, стр. XIV (курсив мой.— Ю . А . } . 
6 «Комсомольская правда», 1958, № 256, 30 октября. 
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низмом лежит известный переходный период», период борьбы «против 
сил и традиций старого общества» (В. И. Ленин). Люди, являющиеся 
носителями этих традиций, чужды духу нового общества, единствен
ный закон для них — это их желание, и ради осуществления своих 
эгоистических, индивидуалистических замыслов они готовы идти на все, 
вплоть до преступления. С ненавистью срывает Кочетов с подобных лю
дей личину, обнажая их подлинное нутро. Особенно беспощаден писа
тель к Орлеанцеву — сильному и потому особенно опасному врагу. 
«О, если бы этот человек да жил где-нибудь за капиталистическими ру
бежами,— не без оснований думает об Орлеанцеве бездарный, злобный 
пакостник Крутилич,— он был бы великим боссом, он мог бы ворочать 
громадными делами, швыряться миллионами». 

Орлеанцеву действительно хочется стать «великим боссом» («Вот-
вот должен был стать начальником одного из главных управлений. 
А там? . . Там недалеко и до министерского кабинета, и. . . Даже дух 
захватывало от дальнейших возможностей»), ему хочется и миллио
нами швыряться. Но он живет в Советской стране, и потому действо
вать в открытую, так, как было бы свойственно его волчьей натуре, он 
не может. Отсюда его блистательная мимикрия, умение приспособиться 
к любым условиям. Он умеет войти в доверие к самым разным людям. 
Своих сотрудников по заводу, инженеров, он привлекает широтой раз
маха и, главное, умением хорошо работать. Смелостью и оригиналь
ностью суждений он располагает к себе корреспондентов и работников 
искусства. Вкрадчивой лаской и настойчивым вниманием завоевывает 
он одинокую молодую женщину. Его скромный, благородный вид и не
обычайная эрудиция вводят в заблуждение даже секретаря обкома. 
И ничего, буквально ничего не делается «просто так», от души — всюду 
Орлеанцев исходит из своей теории: «Не имей сто друзей, а имей сто-
нужных людей, и ты могущественен». 

С позором изгнанный в свое время из министерства за бытовое раз
ложение (тоже характерно — какие могут быть моральные запреты для 
человека-волка!), Орлеанцев начинает новое восхождение по служеб
ной лестнице и для быстрейшего ее прохождения нажимает на «нуж
ных людей». В ход без стеснения пускаются все средства — подлоги,, 
подделки документов, выступления в печати и чаще всего — клевета. 
Тяжело приходится тем, кто стоит на пути Орлеанцева и его подруч
ных: гибнет Горбачев, тяжело травмирована Зоя Петровна — секретарь 
директора завода Чибисова, Чибисов едва удерживается на своем 
посту, в тяжелое моральное состояние повергнута инженер Искра Ко
закова — орлеанцевы рвутся к власти. Уволен на пенсию в расцвете сил 
обер-мастер доменного цеха старший из братьев Ершовых — Платон,, 
под шквальный огонь издевательских обвинений попадает средний из 
братьев, директор театра Яков — орлеанцевы рвутся к власти, исполь
зуя все, чтобы убрать с дороги, опорочить тех, кто мешает им жить 
в свое удовольствие. 

Интересно, что с Ершовыми воюют не только в романе, воюют и 
в жизни, но что еще более интересно, воюют так же, как в романе,— 
бесчестными средствами. Так, выступая на одном из обсуждений ро
мана, некий литературовед утверждал, что наиболее характерным свой
ством Дмитрия Ершова является непреодолимое стремление к грубым, 
насильственным акциям. В доказательство этот литературовед зачитал 
слова Дмитрия, которые и подлинно были им произнесены: «Вот найду 
того гада, который ударил меня штыком в лицо, не пожалею неделю, 
месяц, а расщипаю его по кусочкам щипчиками, которые у вас, женщин,, 
для маникюра». Но этот литературовед «забыл» процитировать фразу,. 
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предшествующую зачитанной: «Когда-то мне думалось» (курсив мой,— 
/О. Л),— и умышленно опустил последующие фразы: «Но, между про
чим, не смог бы я никого расщипывать щипцами, Искра Васильевна. 
Хвастаю только, не той я нации, не того народа». Далее Дмитрий рас
сказывает, как он с товарищами партизанами взял в плен фашистов-па
лачей. «Что же вы думаете, Искра Васильевна? Устроили мы суд, как 
полагается, да и присудили их всех именем советского народа к рас
стрелу. Вот и вся казнь египетская. Не звери мы, русские, не можем 
живое мучить». Именно в этих заключительных словах — душа Дмит
рия. А тот литературовед, который цитировал «расщипаю по кусочкам 
щипчиками от маникюра»,— чем его методы отличаются от методов 
Крутилича? Крутилич ведь тоже правду говорил, когда писал в своем 
доносе на старого большевика Горбачева: «Знает ли областной коми
тет, что один из его родственников — дядя мужа его родной до
чери — служил у гитлеровцев в войсках изменника Власова, следо
вательно, сам был изменником, за что и осуждался в свое время совет
ским судом?» Подобные приемы — не от силы: ни в жизни, ни в ро
мане. 

По-настоящему силен в нашем обществе лишь тот, кто видит свои 
цели в цели народа, а орлеанцевы — каждый сам по себе и каждый сам 
за себя. И когда кто-либо из них попадается, он, не щадя никого из 
своих приспешников и «нужных людей», начинает их топить, выдавать 
с головой на расправу, лишь бы спасти себя, лишь бы выкарабкаться, 
хотя бы и по трупам недавних «друзей». Ненависть вызывают и Орле
анцев, и Крутилич на протяжении всего романа, но особенно омерзи
тельны они в завершающих сценах произведения, где каждый из них 
наперебой, торопясь и захлебываясь, спешит рассказать комиссии 
о подлых делах другого, лишь бы уменьшить свою вину. 

И при всем этом люди-волки, индивидуалисты считают, что именно 
они обладают наиболее яркой, красивой душой из всех людей; наше 
общество не нравится им и потому, что оно . . . нивелирует человека, не 
задевая, правда, именно их, сверхчеловеков. 

Невозможно не видеть, что, создавая образ Крутилича, В. Кочетов 
яростно полемизирует с В. Дудинцевым, создателем образа Лопаткина — 
также изобретателя-одиночки. Спор с Дудинцевым вполне правомочен 
на страницах романа, направленного против буржуазной идеологии, про
тив апологии воззрений «исключительной личности». Кто такой Лопат-
кин? «Сильный лосось», как справедливо называют его в «Не хлебом 
единым», убежденный одиночка. В. Дудинцев крупно погрешил против 
исторической правды и против правды человеческого, всегда социально 
обусловленного характера. Человек, не верящий в то, что коллектив, 
партия коммунистов могут что-либо улучшить, надеющийся исключи
тельно лишь на себя и на свои силы, как и другие люди-волки, Лопаткин 
не мог быть тем добрым, великодушным, спокойным, искренним, благо
родным, каким его изобразил В. Дудинцев, это крупнейшая социальная 
и психологическая ложь. Индивидуализм есть та почва, на которой воз
никают качества Крутилича, на которой буйным чертополохом расцветает 
злая душевная опустошенность. 

Таким образом, выступая против орлеанцевых, Вс. Кочетов напра
вил свой удар именно в самую сердцевину того зла, которое является для 
нас наиболее опасным: в зловещую, бесчеловечную идеологию капитали
стического мира. Писатель учит нас настоящей политической зоркости, 
указывая на основное содержание борьбы в переходный между капи
тализмом и коммунизмом период. В конце концов разница между мил
лиардерами, ввергающими человечество в войны, где гибнут десятки 
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миллионов жизней, и заурядными подлецами, способными ради своей 
выгоды изломать и сократить жизнь хотя бы одного человека,— это раз
ница только количественная. 

Идет война миров, долой благодушие, за которое платят кровью! — 
говорит нам писатель своим романом. Мир орлеанцевых может и должен 
быть разрушен. Кто же выступает в качестве той главной могуществен
ной силы, которая способна сломить хребет отживающей, но еще очень 
опасной гадине? 

2 

«— Вам не бросается в глаза, Юрий Федорович (Томашук,— 
Ю. А.)у—спросил Орлеанцев, выслушав его внимательно,— что как-то 
слишком много места везде и всюду занимают эти . . . как их?.. Ершовы? 
Смотрите, у вас неприятности из-за Ершова. Яков Тимофеевич — так вы 
его назвали? . . В доменном цехе . . . второй Ершов, некий Платон Тимо
феевич. Там и еще — Ершов остался, совсем молодой, мастер смены. 
В прокатке, на блюминге, работает четвертый. Мало того, волна, подни
маемая этими Ершовыми, расходится концентрическими кругами, дости
гая таких пределов, которых им касаться, казалось бы, и не стоило. Что, 
например, прошумело на художественной выставке? Портрет работы 
Козакова. Почему? Потому чго изображен Ершов, именно тот, четвертый, 
из прокатки. Какая пьеса легла камнем на вашем пути? Пьеса Алекса-
хина. Кто герой этой пьесы? Окуневы. Псевдоним Ершовых. Кто главный 
герой пьесы? Окунев — Ершов, глава этого ершовского семейства». Да, 
именно Ершовы — представители рабочего класса — оказываются той 
главной силой, которая пресекает подлую деятельность Орлеанцева и его 
компании в романе, так же как рабочий класс страны в целом является 
основным противником всевозможных воззрений и поступков, восходя
щих к идеологии империалистической буржуазии. 

Ершовы олицетворяют собой те силы нашего общества, которые 
первыми пошли на революционный штурм прошлого, первыми были на 
строительстве социализма, грудью встали на защиту социалистического 
отечества в 1941 году. В первых рядах строителей коммунизма — 
Ершовы. Для них боевые революционные традиции — не отвлеченные по
нятия, а их собственная биография. «Да разве только у доменных печей 
был нужен советской власти он, Платон Тимофеевич? Еще не был Пла
тоном Тимофеевичем, еще Тошкой был, когда уже сражался за нее, за 
власть Советов.. . сражался и с казаками, и с немцами, и с врангелев
цами. Даже с махновцами, с какими-то атаманшами — с Марусей и 
с Лелькой. На белополяков ходил. Партийная его жизнь началась в одной 
из первых комсомольских ячеек». 

На жизнь и на смерть, защищая советскую власть, нагляделся и 
Дмитрий. На войне сложили свои головы и глава обширной семьи Ершо
вых, и один из братьев — Игнат, и еще немало других Ершовых; их род
ство с советской властью скреплено навечно горячей кровью и героиче
ским трудом: недаром же на многочисленную семью, как подсчитал 
кто-то из них, «было двадцать восемь орденов и около сотни медалей за 
отвагу и мужество в Отечественной войне, за доблестный труд в мирные 
годы». 

Общественное бытие определяет сознание — конечно, не в силу фа
тальной закрепленности за рабочим классом передового мировоззрения 
стали Ершовы такими, какие они есть. Высокий уровень классового со
знания вырабатывался в прошлом и продолжает вырабатываться сейчас 
в рабочем классе в первую очередь благодаря условиям коллективного 
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труда, труда, требующего высокой организации и совместных усилий, 
все участники которого делают одно общее дело, где от удара одного за
висит успех всех. Поэтому рабочий класс в силу условий своего общест
венного бытия является не только хранителем революционных традиций 
прошлого, но и основным носителем и продолжателем их сейчас. Дикта
тура пролетариата была и остается формой нашей государственности 
потому, что она выражает наиболее прогрессивные исторические стрем
ления человечества, потому что это власть, которая защищает и проводит 
в жизнь интересы большинства народа. 

В силу своего положения в обществе рабочий человек — первый 
хозяин его. Когда Горбачев упрекнул Платона Ершова в том, что тот 
жалуется на непорядки, Ершов гордо возразил ему: «Я не жалобщик, 
товарищ Горбачев.— Платон Тимофеевич встал, выпрямился, разверну
лась его крутая грудь.— Я рабочий человек. Мне не на кого жаловаться. 
Жалуются всякие подчиненные. Я не подчиненный. Я буду призывать 
к порядку, вот что я буду делать». Так отвечает старейший из Ершовых, 
но то же классовое чувство собственного достоинства живет и в младшем 
из Ершовых — Андрее. Когда секретарь горкома пришел знакомиться 
с будущим мужем своей дочери и спросил его: «Вас на вы или на ты? ..— 
Как хотите,— ответил Андрей» — это несколько обескуражило пожилого 
человека, который ожидал, «что он ответит иначе: конечно, мол, на ты, 
какие разговоры». Л 

Для Ершовых, людей рабочих, их дело, их завод — самое главное 
в жизни: «В сравнении с ним, с той большой жизнью, которая угадыва
лась за доменными печами, за трубами мартеновского цеха, за высочен
ной трубой прокатки, все домашние дела выглядели мелкими, не стоя
щими того, чтобы из-за них так переживать.. . завод был неизмеримо 
больше, выше, главнее их жизни в отцовской мазанке». И сравнить с этим 
слова Орлеанцева: «Отбросим эти служебные разговоры, эти служебные 
думы. Будем самими собой». Быть самим собой — значит забыть как не
что чужое, чуждое тот же завод. Коніраст разительный! 

Поистине два мира. . . 
Создавая образы Ершовых, Вс. Кочетов с особенным вниманием, 

любовью и творческим волнением рисовал наиболее цельного из них: 
Дмитрия. 

Образ Дмитрия Ершова имеет принципиальное значение для нашей 
современной литературы. Сравнить его, это значение, можно с тем, какое 
имел Глеб Чумалов из «Цемента» Ф. Гладкова. Как Глеб воплощал 
в себе наиболее передовые качества своего времени, так Дмитрий Ершов 
является выразителем того наиболее ценного, что характеризует лучших 
людей нашего времени,— и это, конечно, при полной преемственности 
главного в них — марксистско-ленинского, революционного мировоззре
ния, преданности делу рабочего класса. 

Увидав замечательный портрет Дмитрия на художественной вы
ставке, Горбачев не мог не остановиться перед ним: «Черт возьми! — ска
зал он.— Вот человек, строящий коммунизм. Простота и вместе с тем 
необыкновенность. Необыкновенность в том смысле, что такой человек 
возможен только при новом, социалистическом строе. . . Такого нет у ка
питалиста. Его породил наш строй. Революция его породила. Это основа 
нашего общества, творец наших успехов и вместе с тем и защитник завое
ванного Октябрем». Эти слова, вызванные раздумьями над портретом 
художника В. Козакова, целиком относятся и к тому облику Дмитрия 
Ершова, который создан писателем Вс. Кочетовым. 

Социализм не был еще построен в пашей стране, но Ф. Гладков 
сумел увидать человека социалистического общества и показать его чита-
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телю. Для нас образ Глеба Чумалова — история, для большинства же 
современников это был образец, правофланговый, до которого надо было 
еще дорасти. Ситуация повторяется сейчас в том отношении, что писа
тель — па этот раз Вс. Кочетов — изобразил такого человека, чьи наибо
лее существенные черты принадлежат коммунистическому обществу, на 
подступах к которому еще находится наш народ. Воспитательное значе
ние подобных образов, коэффициент их общественного воздействия чрез
вычайно велик. Образ Дмитрия Ершова — принципиально важное твор
ческое открытие Вс. Кочетова и большая удача советской литературы 
в целом. 

В Дмитрии чрезвычайно сильно развито чувство ответственности за 
все общество, за все, что происходит на заводе, в городе, в стране и со 
страною, и в этом главное и существенное его отличие от Орлеащева 
и ему подобных. Это не праздное мещанское любопытство, а именно чув
ство ответственности — активное партийное чувство. Именно такое обо
стренное и широкое восприятие действительности заставляет его прийти 
к Горбачеву и показать на цепь разрозненных фактов, у которых он 
видит общий исток — бешено активизировавшееся наступление буржуа
зии и ее идеологии. Жизнь показала, насколько он был прав. Так прав 
мог быть только тот, кто по-настоящему, по-ленински подходит к жизни, 
стремясь увидеть в ней главное, а потому смотрит широко, не из 
скорлупы. 

Дмитрий — хозяин своей страны, его страны. Ее жизнь — это его 
жизнь, ее успехи — его собственные успехи. 

Константин Орлеанцев посвящает свою жизнь карьере. Дмитрий 
Ершов живет для коммунизма. Таково существеннейшее различие между 
представителями двух миров. 

Величественная грандиозная цель делает и личность человека, созна
тельно стремящегося к этой цели, крупной. Государственный подход ко 
всем явлениям, стремление вносить улучшение в жизнь, в производство — 
это практическая сторона сильного и смелого устремления. Но есть и дру
гая сторона — это расцвет духовных свойств личности. Если человек 
борется за коммунизм, он становится — не может не стать — прямым, 
принципиальным, беспощадным к врагам, чутким, деликатным по отно
шению к друзьям. Бесконечно тактичен Дмитрий с Лелей — безжалостно 
изуродованной гитлеровцами. А сколько душевных чувств потребовалось 
для того, чтобы понять всю истину отношения к нему Искры Козаковой, 
которую любит он, но которая не любит его, лишь бессознательно тянется 
к нему, как слабый всегда тянется к сильному. Когда у Искры с мужем 
произошла домашняя неурядица, она в сильном расстройстве прибежала 
к Дмитрию. «Он держал в объятиях эту маленькую женщину, чего желал 
долгие месяцы, он чувствовал ее тепло, под его руками были ее незнако
мые руки и плечи. Зачем же он медлит, почему? Ведь он ждал этой ми
нуты, так ждал. 

А Дмитрий медлил, и минута проходила». 
Много нужно сердечной щедрости и благородства, чтобы в такие 

минуты медлить. Орлеанцев — тот не медлил, тот спешил урвать по
больше и в такие, и в любые другие минуты. «Глупость, чепуха помешала 
всему. Жена. Но не та, которая была до войны, первая,— нет, та оказа
лась тихой, порядочной, непритязательной; получает алименты, выращи-. 
вает двух девочек, его дочек, обе уже студентки. А вот вторая, с которой 
встретился на фронте. . . И вот она-то и подвела, чего никак от нее не 
ожидал . . . Появилась в министерстве молоденькая секретарша с огром
ными синими удивленными глазами. . . Через два года она родила от 
Орлеанцева мальчишку. Жена, конечно, узнала. Тут-то все и началось». 

6 А 
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Нет, ничего не идет впрок волку: вслед за «молоденькой секретаршей» 
он калечит жизнь еще одной женщине — Зое Петровне. 

Константин Орлеанцев живет только для себя и во имя себя. Дмит
рий Ершов — строитель новоі о общества — строит новые отношения 
между людьми — товарищами по духу, по цели. 

Умение беззаветно трудиться и мастерски, можно сказать, артисти
чески работать, готовность грудью встать за друзей, помочь им в труд
ную минуту, скромность, нежелание выпячивать себя — все это замеча
тельные качества, которые присущи ему. 

Человек коммунистической формации, мощный духовно, обладающий 
незаурядным разумом и великой целенаправленной энергией, герой на
шего времени воинствующий большевик Дмитрий Ершов великолепен. 
Еще лучше, чем он, будет со временем самый младший из Ершовых — 
Андрей, который пойдет вперед, обогащенный опытом старших. 

«Художники всех времен воспевали красоту. Художники всех времен 
воспевали свое время, свое общество. Свой класс, наконец!» — читаем 
мы в романе. Вс. Кочетов воспел в «Братьях Ершовых» рабочий класс — 
и в этом его заслуга. 

Но воспевая его, он отнюдь не впал в односторонность и «махаев-
щину», т. е. очернение интеллигенции, как приходится иногда слышать. 
Впрочем, приходилось слышать и то, как Дмитрий стремится расщипы
вать врагов щипчиками для маникюра. . . В данном случае история та же. 
охотно цитируют, как Дмитрий ругает некоторых интеллигентов, но упу
скают другие его слова — «Верно говоришь», обращенные к Леле в ответ 
на ее замечание: «Ты хочешь сказать не о тех образованных, ученых 
людях, от которых вся наука идет, техника, открытие законов всяких. Ты, 
конечно, говоришь о бесполезных людях, которые учились, учились, а до
учились только до того, чтобы критиковать других, на все кривить губы, 
на все фыркать, а самим-то ничего и не уметь». Упускают и другие слова 
Дмитрия, обращенные к Орлеанцеву и Крутиличу: «По вам, по таким 
вот, иной раз судят люди обо всей интеллигенции. И я грешил, не боюсь 
признаться. Теперь просветлел, разобрался, что к чему. Вы не интелли
генция, а т а к . . . возле нее что-то. Советская интеллигенция иная. Вы не 
с ней, а против нее идете». Ясно сказано. Но тут же слышатся возраже
ния — это, дескать, только отдельные цитаты, а вот вся система обра
зов— там иначе. Посмотрим на систему образов с этой точки зрения. 
Яков Ершов — директор театра. Александр Гуляев — актер. Директор 
завода Чибисов. Редактор газеты Бусырин. Секретарь горкома Горбачев. 
Его замечательная дочь Капитолина. Инженер Искра Козакова — сто
ронница «наивного коммунизма», как определил подобные взгляды некий 
хлюст, знакомый ее мужа («во всем им подавай идейность. Идейная чи
стота! Словом, взгляды времен гражданской войны и первых пятилеток»). 
Сбитые сначала с толку, колебавшиеся, но затем четко определившие 
свои позиции Зоя Петровна Ушакова и Виталий Козаков. Мало ли? Куда 
больше, чем отрицательных персонажей, активно действующих в романе. 
А ведь следует учесть и другие, эпизодические персонажи вроде того 
инженера, который спорит с Воробейным, гнусно оплевывающим все 
наше прошлое: «С криком „За Родину! За Сталина!" я шел в атаку,— 
продолжал инженер, все больше разгорячаясь.— Да, в атаку. Под пули 
и мины. Ополченец, с винтовкой в руках. На тапки, на гаубицы! Я не был 
знаком со Сталиным, я ему не сват и не брат. В его лице я видел партию, 
наш центральный комитет, народ — вот что я видел, а не просто личность. 
Я кричал: „За Сталина!", но дрался-то за кого? За партию, за комму
низм, за народ.. . И вы не пытайтесь на таких, как я, наводить тень. Не 
выйдет, Воробейный!» Перечень можно продолжить. 
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Вот так обстоит с системой образов людей интеллигентного труда 
в романе «Братья Ершовы». Где же тут преобладание отрицательной 
оценки? Его нет. Гнев и ненависть автора вызывает отнюдь не интелли
генция — это абсурд! — а те люди, взгляды которых враждебны нашей 
идеологии, и чем опасней в силу своего положения эти люди, тем нена
вистней ему они. Поэтому в том зловещем освещении, которое падало из 
окон так называемого «Клуба Петефи», и нарисованы некоторые клику
шествующие представители художественной столичной интеллигенции 
1956 года. К ним Вс. Кочетов беспощаден. Там, где речь идет об актив
ных распространителях идеологии «пересмотра ценностей», о людях, ко
торые пишут сегодня одно, а завтра оплевывают все то святое, о чем 
«вдохновенно» писали вчера, там добродушные шутки неуместны. «Дик
татура — слово жестокое, тяжелое, кровавое, мучительное, и этаких слов 
на ветер не бросают», 7— писал Ленин. Если мы с этим согласны, мы 
должны согласиться и с тем, что люди, которым властная рука диктатуры 
пролетариата показалась тяжелой, которым хотелось бы существовать 
«повольготней», должны сполна получить ту оценку, которую они за
служили. 

3 

Интереснейшей особенностью романа «Братья Ершовы» является 
тождество той эстетической программы, которая теоретически провоз
глашена в романе — устами его положительных персонажей, и тем, из 
чего исходил сам писатель в практике написания книги. 

«Наше советское искусство росло всегда как искусство больших ха
рактеров, больших идей,— читаем мы в романе слова старого актера 
Гуляева.— Оно покорило этим мир». Именно во имя больших характеров 
и больших идей в искусстве ведет бой Кочетов, ядовито высмеивая бес
принципность в одних, мелкотравчатость в других произведениях искус
ства и литературы, и не только высмеивает, но подтверждает свои прин
ципы делом: он создает книгу крупномасштабную, идея которой — про
должающаяся социальная революция и положительные персонажи 
которой — подстать идее. Писатель отчетливо видит, кому должно слу
жить искусство, когда он выступает против мелкотравчатости, против 
мещанского толка явлений в литературе, живописи, театре. «Вы ду
маете — раз все плюются от помпезных иконищ, то значит, надо прямо 
противоположное — от икон повести зрителя в спальню, в бытовизм, 
в картинки, то есть, вы приняли равнение на обывателя, на прожирателя, 
а не созидателя, не па строителя... Начинаем меньшинство принимать 
за большинство. И потрафлять меньшинству. Начинаем забывать о тех, 
кто строит каскады гидростанций на Волге и в Сибири, кто осваивает 
целину, кто добывает уголь, кто металл выплавляет, кто на северных зи
мовках сидит, кто самолеты и автомобили строит, кто землю пашет. . . 
Им-то надобно такое, чтобы сил прибавлялось, чтобы подымало, вело, 
чтобы помогало в больших, красивых делах»,— эти слова Гуляева имеют 
громадный смысл, ведь это же, по существу, то же требование, которое 
выдвигала и настоятельно продолжает выдвигать партия перед работни
ками искусства и литературы: ближе к жизни народа! создавать яркие 
праздивые произведения из жизни народа и для народа! Для Кочетова 
это не только творческая декларация, это его творческая практика: 
и в предыдущих его книгах, прежде всего в «Журбиных», и в «Братьях 
Ершовых». Это настолько очевидно, что доказывать не приходится. 

7 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 29, стр. 326. 
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Эстетические суждения «Братьев Ершовых» относительно свободы 
искусства, идеалов художника, художнического (в широком смысле 
слова) труда, относительно источника подлинного вдохновения и творче
ского метода четки и определенны. Эта четкость есть следствие прямо 
и недвусмысленно занятой партийной позиции. Гуляев говорит художнику 
Козакову: «Сплошь и рядом не могу я понять — за кого же и против кого 
играемые мною людишки. Ни за кого и ни против кого. Межеумки. 
А я боец, Витя. Я должен быть по одну из сторон баррикады. 

— Так ведь для этого надо, чтобы и сама баррикада была. 
— А по-твоему, ее нет? Витенька! Баррикада, о которой я говорю, 

рухнет только в тот час, когда падет капитализм на всем шаре». 
Ратуя за искусство яркое, героическое, воспевающее людей труда, 

народное и партийное по целям и идеям, писатель, рисующий опоры 
между деятелями искусства, естественно, не мог пройти мимо споров 
о главных героях произведений. Ни для кого не секрет, какая полемика 
велась у нас вокруг «проблемы идеального героя», как всячески стреми
лись изничтожить его, да многие и сейчас не отказались от этой мысли 
Вс. Кочетов со всей определенностью отвечает, и теоретически, и практи
чески, на эти споры. «Говорят, что нет идеального героя. Что он вреден, 
что он ослепляет и усыпляет. А я считаю, что если бы его и не было, то 
искусство обязано его выдумать. Без идеалов жить нельзя . . . Когда сего
дня мне говорят, что нет идеального героя, я иное слышу за этими сло
вами. Я слышу: вы тридцать девять лет занимались воспитанием народа, 
но человек, каким был, таким и остался, ничего-то вы, товарищи больше
вики, не сумели сделать с человеком... Должен быть такой герой, кото
рый бы служил идеалом для людей, на которого бы люди хотели похо
дить, которому бы подражали. Должен. Тем более, что таких героев среди 
нас тысячи и миллионы. Видеть их надо, видеть. И выдумывать даже не 
придется»,— это теория писателя Кочетова. А образ «железного» Дмит
рия, объявившего еще в пионерах, что он не умрет раньше, чем дождется 
мирового коммунизма,— это его практика. 

Что входит в понятие «идеальный герой»? Отнюдь не идеальное со
вершенство во всех поступках и словах, не ангелоподобие, как утверж
дали некогда, а безупречность в главном, жизнь по большому счету во 
имя больших дел. Когда Дмитрий, впервые разговаривая с Андреем о его 
любви, развязно шутит, что у того дело наверняка идет к алиментам, он, 
конечно, далек от идеальной чуткости, и это выглядело бы циничным, 
если бы не было случайным, поверхностным, если бы мы не знали о его 
благородном, высоко человечном отношении к тем женщинам, которые 
встретились ему на жизненном пути. 

Не соотношением достоинств и изъянов, искусно придуманным, опре
деляется жизненность, а следовательно, и впечатляющая сила литера
турного образа, но тем, как выражено существенное, заложенное в образе. 
А соотношение света и тени — это уже вторичное, производное от решения 
главной задачи. 

Говоря о том, как воплотил Кочетов на практике то, что правильно 
решено им теоретически, следует отметить некоторую авторскую недора
ботку характеров ряда персонажей. Так, например, длительная, прочная 
привязанность и любовь к Леле Дмитрия, человека крупных чувств и мыс
лей, психологически мало мотивирована, так как поступки и мысли Лели 
по ходу действия глубоко заурядны. Кстати говоря, «романтическая» ли
ния Дмитрий — Леля — Степан кажется случайной, надуманной на этом 
полотне широкого размаха. А то совпадение, что Леля, после долгого 
отсутствия прийдя к Дмитрию, видит, как он обнимает Искру Козакову, 
и вовсе выглядит досадной опиской. В тех недостатках, которые появ-
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ляются к концу повествования у Искры, также виноват больше автор, чем 
она сама: интересно выписанный вначале, ее образ как-то съеживается 
и сходит почти па нет; Исіфа становится слабой и неопределенной, в ка
кой-то степени похожей на своего мужа. Верно в целом решая проблему 
изображения положительного героя, Кочетов все же в какой-то степени 
отдал дань «теории оживления» — иначе зачем же ему нужно было физи
чески обезобразить Дмитрия и Лелю? 

Думается, однако, что можно ничего не советовать автору по той 
простой причине, что он, возвращаясь к роману, будет требовательно 
и взыскательно улучшать его. 

Продолжая разговор об эстетической позиции Кочетова в «Братьях 
Ершовых» и своеобразии романа, нельзя не обратить внимания на публи
цистичность произведения. Естественно поэтому, что те, кто не принимают 
содержания романа, с порога отметают и его форму. Однако есть и дру
гой круг читателей: вполне разделяя позицию автора, они эту прямую 
эмоциональную и идеологическую направленность всего тона восприни
мают как недостаток. Ну, что же — это, конечно, дело вкуса. Но не только 
вкуса, а в громадной степени и привычки, прочного стереотипа, создав
шегося в силу традиций. Если же разобраться с точки зрения основы 
воздействия художественного произведения на читательскую психоло
гию, то она в этом публицистически страстном произведении та же, что 
и в других книгах: сначала эмоциональное воздействие, затем — посред
ством его — рациональное. Если бы политические чувства автора не кло
котали в романе подобно бурлящему в доменной печи чугуну, книга 
была бы мертворожденной, это был бы неудавшийся холодный трактат, 
содержащий верные положения — и только. Но эмоционального накала 
«Братьев Ершовых» не может отрицать никто,— даже не принимая автор
ского пафоса и говоря об «излишней нервозности» или подшучивая отно
сительно строк, писанных желчью. Следовательно, можно говорить о свое
образии художественной формы, порожденной идейным содержанием и 
неотъемлемой от него, но не об отсутствии художественности, как это 
пытаются делать люди с малоподвижной шкалой восприятия столь много
образного явления, как искусство. Совершенно не обязательно «или — 
или»: или Федин — или Соболев, или Тихонов — или Исаковский — так 
вопрос стоять не может. Искусство социалистического реализма разви
вают художники самых различных индивидуальностей и творческих 
манер. 

Политические эмоции автора выражены в «Братьях Ершовых» так 
резко и открыто, что заранее можно знать, кто как к роману отнесется. 

Не боясь преувеличить, скажем, что лютую злобу и беснование ро
ман вызовет (и уже вызывает) у тех различного облика сверхчеловеков, 
которые узнают в нем себя, свою психологию, свои методы. Им всем 
гораздо удобней жить, когда советские люди верят в их добрые намере
ния. «Нет сомнения в том, что все мы единомышленники, что среди нас 
нет мыслящих противоположно»,— говорил Орлеанцев. После появления 
этой книги таким, как он, стало трудней действовать, трудней маски
роваться. 

Безусловно, у романа Кочетова, как и у всякого другого произведе
ния, есть читатели, которые за частными недостатками и недоработками 
не видят существа романа, за отдельными деревьями не видят леса 
в целохМ. 

Настороженное, недоверчивое отношение роман вызовет у тех, кто 
будучи по природе честным, жизнь предпочитает прожить все же спо
койно, без «драки», кто за повседневной текучкой жизни перестал угады
вать непримиримую, непрекращающуюся борьбу классово окрашенных 
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идеологий. О людях такого типа в свое время Ленин говорил, что им 
«свойственно отвращение к классовой борьбе, мечтания о том, чтобы 
обойтись без нее, стремление сгладить и примирить, притупить острые 
углы. Поэтому такие демократы либо отмахиваются от всякого признания 
целой исторической полосы перехода от капитализма к коммунизму, либо 
своей задачей считают выдумку планов примирения обеих борющихся 
сторон вместо того, чтобы руководить борьбой одной из этих сил». 8 

Зато с уважением и благодарностью к автору примет и принимает 
роман большинство советских читателей, тех, с чьих позиций выступает 
Вс. Кочетов. «Новый коммунистический пропагандистский роман»,— 
пишут о «Братьях Ершовых» на Западе. Это лучшая похвала и награда 
советскому писателю, который политически глубоко и верно отразил 
существо борьбы переходного между капитализмом и коммунизмом исто
рического периода. Он верно показал главное: «Мы идем в бой — это 
есть содержание диктатуры пролетариата». 9 

8 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 30, стр. 88. 
9 Там же, т. 29, стр. 326. 
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В. БУЗНИК 

ЛИРИЧЕСКАЯ ПОЭЗИЯ НАШИХ ДНЕЙ 

Наше время — время знаменательных достижений в жизни совет
ского государства и всего социалистического лагеря мира. Одновременно" 
это период напряженнейшей идеологической борьбы. За годы, прошед
шие после XX съезда партии, советский народ одержал крупные победы 
международного и внутригосударственного масштаба, завоевав огромный 
политический авторитет среди прогрессивных кругов мира, добившись 
нового подъема народного хозяйства, продемонстрировав невиданные 
успехи в науке и технике, смело объявив войну всяческим ошибкам и про
махам прошлых лет. Успехи советских людей вызвали новый взрыв 
ненависти среди врагов нашего общественного строя, новые потоки 
лжи и клеветы, новые попытки подорвать, ослабить силы советского 
народа. 

Не только наши достижения, факты социалистического развития 
составили содержание поэзии междусъездовского периода и определили 
ее особенности — темы, героев, даже стиль. Спорные вопросы идеологи
ческой борьбы отразились в поэзии, проникнув в ее сердцевину, в ее худо
жественную ткань. Сами поэты участвовали в идеологических сражениях, 
вели их своим творчеством и в зависимости от чистоты, зрелости, пар
тийности своего мировоззрения заняли в этой борьбе те или иные пози
ции. Вспомним, какую активную роль в утверждении и защите принци
пов социалистического реализма сыграли в последние годы стихи и 
выступления по вопросам поэзии Н. Грибачева, С. Смирнова, М. Иса
ковского, В. Луговского, А. Софронова, А. Суркова, А. Прокофьева, 
В. Саянова, Н. Тихонова и других поэтов. Здесь же, в поэзии, шла 
борьба с ревизионистскими настроениями, проникшими недавно в неко
торые слои интеллигенции, в том числе писательской. Поэты создавали 
произведения, в которых все: и содержание, и герои, и общий пафос — 
служило утверждению социалистического строя. 

Наши поэты остро сознают, что поэзия сейчас в особенности далека 
от «нейтрального» положения, что любой промах и даже «пустота» про
изведения могут быть использованы как оружие против нас. Талантливый 
поэт Василий Федоров написал недавно глубоко современные по духу 
стихи, говорящие о чувстве ответственности каждого художника за свое 
творчество как за силу, формирующую сердца людей: 

Все испытав, 
Мы знаем сами, 
Что в дни психических атак 
Сердца, не занятые нами, 
Не мешкая займет наш враг. 
Он их займет 
Не за красоты, 
Займет, засядет, нас р а з я . . . 
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Сердца! 
Д а это же высоты, 
Которых отдавать нельзя. 1 

Пристальное внимание Учредительного съезда писателей РСФСР 
привлек к себе вопрос об идейной вооруженности советской литературы. 

Отмечая непрекращающиеся атаки на литературу демократических 
стран со стороны наших идейных противников за рубежом, участники 
съезда говорили о необходимости еще большего идейного сплочения: «Мы 
должны осматривать свое идейное оружие — нет ли на нем зазубрин 
ревизионизма или ржавчины догматизма и сектантства». 2 

Поэтическая жизнь последних лет еще раз подтвердила истину, что 
•основой всякого прогрессивного искусства является передовое мировоз
зрение эпохи, теснейшая связь с народной жизнью, служение интересам 
широчайших масс трудящихся. 

Всякие попытки увести с этого пути, будь то проповедь превосход
ства формальных достоинств искусства над идейными или требование 
ничем не стесненной «свободы» творчества, ведут рано или поздно 
к идейному и художественному упадку. 

Чем органичнее и непосредственнее связь таланта с передовыми 
•явлениями современной народной жизни, тем плодотворнее и значитель
нее творчество — такова главная закономерность современной поэзии 

1 

Одной из центральных проблем развития поэзии между двумя писа
тельскими съездами явилась проблема стилевого многообразия. 

Главным «козырем» современных ревизионистов за рубежом в их 
походе против искусства социалистического реализма служит тезис о не
совместимости творческого метода советской литературы с существова
нием разных художественных стилей, с расцветом творческих индиви
дуальностей. 

Как это ни странно, подобная «точка зрения» нашла поддержку 
среди некоторых наших литераторов. Неоднократные за последние годы 
выступления критика В. Огнева, а также ряд статей в сборнике «День 
поэзии» (Н. Асеева, Б. Рунина, А. Яшина) имели целью доказать, что 
наша поэзия после 20-х годов, когда она якобы только и переживала 
«расцвет», вдруг потеряла «право первородства в литературе» и из по
лосы «творческой» перешла в полосу, когда «началось распределение 
мест и наградных». 3 Причину такого «падения» поэзии видели в одном — 
в ущемлении творческих индивидуальностей, в сведении богатства стилей 
к среднему образцу, в «бюрократизации» всего литературного процесса. 
Н. Асеев призывал со страниц «Дня поэзии» сообща поднять голос «про
тив канцелярщины и делячества, против ханжества и приспособленче
ства», якобы «глушащих» нашу «еще так недавно» (в 20-е годы) «передо
вую, полноценную», «завоевавшую было (?!) мировое положение совет
скую поэзию». 4 

Нет нужды опровергать сейчас эти утверждения, прозвучавшие 
в 1956 году. Любой советский читатель без труда может припомнить де
сятки имен полюбившихся ему поэтов. Среди них есть такие, чье творче-

1 «Молодая гвардия», 1957, № 3, стр. 43. 
2 А. С у р к о в Великому времени — великую литературу «Литературная га

зета», 1958, № 148, 14 декабря. 
3 Николай А с е е в . О структурной почве в поэзии. «День поэзии», изд. «Мос

ковский рабочий», М., 1956, стр. 156. 
4 Там же, стр. 158. 
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ство стало частью духовной жизни народа еще в 30-е годы (М. Исаков
ский, А. Твардовский, А. Сурков, К. Симонов, Я. Смеляков, М. Алигер, 
О. Берггольц). С другими современники познакомились и сдружились 
в окопах Отечественной войны (С. Гудзеико, М. Дудин, М. Луконин, 
С. Наровчатов, С. Орлов). Есть среди них и те, чьи молодые голоса за
звучали совсем недавно (Вас. Федоров, Е. Евтушенко, К. Ваншенкин, 
Л. Лиходеев). За каждым из этих имен встает особое видение действи
тельности, какая-то дорогая поэту область жизни, непохожий на других 
герой, характерная интонация, свой стиль. 

Трудно предположить, чтобы авторы теории «упадка» не знали этих 
поэтов. Так кого же они имели в виду, когда говорили о серости и одно
образии современной поэзии? Оказывается, некоего «среднего», бесталан
ного поэта, болтуна и резонера, утратившего чувство художественного 
-слова «поэта-дельца». Но в какие времена не было плохих, попросту без
дарных поэтов? Разве возле всякой большой, свежей идеи не греют зача
стую руки конъюнктурщики, холодные ремесленники, приспособленцы, 
которые, подделываясь под требования времени, только извращают, 
•опошляют их? После войны вся советская литература была охвачена 
взволнованным чувством радости победы, возвращения миллионов людей 
•к желанному труду-творчеству. А сколько появилось тогда же попросту 
пустозвонов, прославлявших на все лады пирушки и безделье?! Или 
теперь. В поэзии наметился интерес к глубинному исследованию про
цессов нашей жизни, психологии человека 50-х годов. Но одновременно 
появились и «гробокопатели», которые глубину понимают по-своему. Там, 
где за далью открывается новая даль великих перспектив коммунизма, 
они видят только ту «глубину», что таит в себе гниющие остатки ста
рого мира. 

Бывает, что конъюнктурные шатания захватывают и человека та
лантливого. В таких случаях происходит искажение таланта, появляются 
произведения надуманные и ложные. Талант не в силах «спасти» фальши
вую, нежизненную идею, наоборот, эта идея губительно отражается на 
нем. Нечто подобное произошло с поэтом Робертом Рождественским. 
После стихов, запомнившихся читателю своей юношеской нетерпимостью 
ко всяческому мещанству, хорошей романтикой чувств, он написал стихо
творение «Утро». Здесь все пропитано ложным представлением как о не
давнем прошлом нашего народа, когда люди жили, будто бы «не ссорясь» 
с «правдой» ночи, мирясь с разного рода «грязью», так и о настоящем 
времени, когда всех, наоборот, охватило якобы одно желание — видеть, 
обнаруживать в жизни именно «грязь». 

Но настоящий талант не должен оставаться «на дне». В наше время 
поэт, если он искренне стремится быть вместе с народом, не может не 
научиться отличать большую, подлинную правду от мелочного, поверх
ностного «правдоподобия». 

Как же можно судить о литературном процессе, опираясь на произ
ведения конъюнктурные или же попросту случайные, неудачные? 

Но «теоретики», толковавшие об однообразии поэзии социалистиче
ского реализма, разумеется, не столь наивны. За внешней их «тревогой», 
«тоской» по многообразию направлений поэзии проглядывает на самом 
деле защита лишь одного направления, заметно желание выдвинуть на 
первый план, объявить по-настоящему «творческой» лишь одну группу 
поэтов. В «бюрократическом» «зажиме» этих поэтов они видели главную 
•беду нашей поэзии, в «расцвете» их деятельности — панацею от всех зол. 

Что же это за поэты и чем они дороги нашим «теоретикам»? Имена 
их назывались и прямо, можно их прочесть и в «подтексте» некоторых 
высказываний: Б. Пастернак, Л. Мартынов, И. Сельвинский, С. Кирса-
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нов, Н. Асеев, а из более молодых — Б. Слуцкий. Характерно, что к этим-
именам иногда примешиваются и другие, например Прокофьев или даже 
Маяковский; но это уже, очевидно, для того, чтобы завуалировать тен
денциозность отбора. 

Нельзя сказать, чтобы творчество названных поэтов было одинако
вым как в своих главных тенденциях, стиле, так и в путях развития. Но 
всем им присуща одна общая черта, которая и явилась основанием для 
особого «выделения» и превознесения этих авторов. Черта эта состоит 
в том, что раньше или позже, в большей или меньшей мере, все они вы
ступали сторонниками поэзии, в которой формальные изыски составляют 
главное достоинство, а иногда даже смысл стиха. 

Одни из них до конца остались верны себе. Другие же чем дальше, 
тем успешнее преодолевали влияние формалистов и эстетов. В последнее 
время Н. Заболоцкий и Л. Мартынов, сохраняя своеобразие поэтически-
образного мышления, особенно ярко проявили себя в области поэзии, 
наполненной глубоким содержанием и понятной многим, а не кучке «по
священных», как это зачастую было у них прежде. 

О плодотворных изменениях в творческих позициях поэта, выступив
шего некогда со своими формалистически зашифрованными «Столбцами», 
свидетельствует одно из его недавних произведений — стихотворение-про
грамма «Читая стихи» (1956). Здесь с иронией говорится о формализме, 
который выдает за стих «бормотанье сверчка и ребенка» и утверждает, 
что «в бессмыслице скомканной речи» «изощренность известная есть». 
Заболоцкий считает невозможным приносить «мечты человечьи» 
«в жертву этим забавам». 5 Современному читателю Н. Заболоцкий дорог 
теми стихами, в которых он совершил поэтические открытия, связанные 
с национальными традициями русской лирики. Таково, например, напи
санное в последние годы жизни поэта стихотворение «Противостояние 
Марса». Здесь раскрывается мироощущение современного человека — 
человека эпохи космических полетов, времени, когда освобожденный че
ловеческий разум проникает в тайны вселенной, подчиняет природу, тор
жествует свою победу над нею. 

Есть такие стихи и среди произведений Л. Мартынова («Сон жен
щины», «Вода», «След», «Ночь», «Троллейбус рванулся из мрака»). 
В них поэт уловил черты характера героя нашего времени: простого чело
века и в то же время геркулеса, ненавидящего все мелочное, паразити
ческое, влюбленного в мечту, помогающую жить, и готового «ввязаться» 
«в драку», когда нужно защитить правое дело. 

Однако не эти лучшие стихи «покорили» сторонников «единствен
ного» творческого направления в нашей поэзии. «Защита» нескольких 
авторов в споре со всей советской поэзией велась ради воскрешения, галь
ванизации давно умерших для нашего искусства идей формализма. Вы
ступая «в защиту лирической индивидуальности» автора «Лукоморья» 
и «Эрцинского леса», критик Б. Рунин больше всего хвалил в «лучших» 
стихах поэта «творческую свободу», позволяющую «переступить много
численные лирические каноны и жить в стихе по своим собственным пра
вилам»; его в поэзии Мартынова приводит в восторг то, что «озадачи
вает» читателя и тем самым будто бы передает «нервный пульс и напря
жение современной жизни». 6 

Элементам какой-то душевной надорванности и натурализма в ряде 
стихотворений обязан Б. Слуцкий «признанием» в среде определенных: 

5 «Новый мир», 1956, № 6, стр. 135. 
6 Б. Р у н и н . В защиту лирической индивидуальности «День поэзии», 

стр. 165—166. 
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.литераторов. Показательно, с какой радостью эта среда встречает ошибки 
подобного рода в творчестве любого автора. Вспомним, сколько «меда» 
•было вылито на «неустановившийся путь» молодого поэта Е. Евтушенко, 
.когда тот обнаружил было болезненно преувеличенное внимание к «че
реде несоответствий» в нашей жизни. Характерно, что новая поэма 
Е. Евтушенко «Откуда вы?», где он с горечью отзывается об этом «меде», 
от которого его «дорогу развезло», и ищет своих путей к поэзии утверж
дающей, не удостоилась внимания «поклонников» поэта. 

Н. Асеев, выдвигая определенных авторов, пытался даже оспорить 
положение, что «только общественная позиция поэта может дать верное 
направление его творчеству». Он считал, что «применение стиха только 
как служебного начала» (как будто это «только» возможно в творчестве 
любого настоящего поэта!), «как носителя практического смысла, огра
ничило действие поэзии на читателя». 7 

Не вызывает сомнений, что вопросы мастерства, в частности худо
жественности языка поэзии, очень важны и актуальны. На фоне несом
ненного роста общей культуры стиха за последнее время в советской 
поэзии стала заметна такая беда, как нарочитая «литературность». 
Поэтический стиль ряда произведений гладок до обезличенности. Не
давно со статьями, вновь справедливо поднимающими разговор о внима
нии к слову, к поэтической речи, вбирающей в себя яркость и свежесть 
живого говора, выступили М. Исаковский, Е. Пермитин, К. Федин, 
В. Саянов. Творческим заветом старейшего мастера литературы явилось 
выступление С. Сергеева-Ценского, привлекшего внимание писателей 
.и поэтов к «замашистому, кипящему и животрепещущему русскому 
•слову», к «певучему, сверкающему самоцветами» народному языку. 
В статье же Н. Асеева виртуозность слова выдвигалась в качестве само
довлеющей задачи поэзии. 

Ошибочность подобного «теоретизирования» становится очевидной, 
-если обратиться к творческой практике самого Н. Асеева. Не «хитрые 
•созвучия», не сами по себе слова, «отобранные из всех возможных», со
ставляют силу, например, стихотворения «Москва — Россия». И свежесть 
поэтических образов, и звукопись, и новаторский подход к слову суще
ствуют здесь именно как «служебное начало». Все это подчинено «прак
тическому смыслу»—рассказу о том, как на смену старой России, где 
«зной по пустыням Востока сжимал все живое в тиски», пришла новая 
жизнь: 

Смогли далеко разблистаться, 
Сиянием озарены, 
В каскадах электростанций 
Великие реки страны.1' 

Таким образом, ратуя за стилевое многообразие современной поэзии, 
В. Огнев, Н. Асеев, Б. Рунин и другие приходили в своих статьях факти
чески к утверждению единственного стиля, формалистически изощрен
ного, лишенного общественной, гражданской тенденции. 

Такое понимание проблемы многообразия искусства действительно 
неприемлемо для социалистического реализма. Но не потому, что мы 
вообще против многообразия, а потому, что главное требование нашего 
метода к искусству — требование народности. 

В советской литературе незыблемо утвердилось ленинское положе
ние о том, что «литературное дело всего менее поддается механическому 
равнению, нивелированию, господству большинства над меньшинством».9 

7 Николай А с е е в , ук. соч., стр. 157. 
8 «Октябрь», 1958, № И . стр. 12. 
9 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 10, стр. 28-. 
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Но при этом никак нельзя забывать о непримиримости Ленина ко всякого» 
рода проявлениям безыдейности, аполитичности, попыткам под флагом 
«свободы» творчесгва протащить свободу «торговли» творчеством, сво
боду проповеди антинародных тенденций. 

Вопрос о партийности искусства, об идеологическом существе твор
чества того или иного писателя является решающим, каким бы ни был 
стиль этого писателя, его индивидуальная манера. 

До последнего времени можно было встретить критиков, которые 
«прощали» Б. Пастернаку его безыдейность во имя «непохожести» этого* 
поэта на других. И вот все мы оказались свидетелями того, к чему при
вела поэта эта «непохожесть». В своем старом, печально известном сти
хотворении Б. Пастернак провозглашал когда-то отрешенность от всего-
«социального», «мирского»: 

В кашне, ладонью заслонясь, 
Сквозь фортку кликну детворе 
Какое, милые, у нас 
Тысячелетье на дворе? 1 0 

Но вот прошли годы, и он пишет другое стихотворение, где иноска
зания и намеки по-прежнему затуманивают смысл. Порой кажется, что 
после своего добровольного одиночества поэт захотел, наконец, прийти 
«к людям», «в их утреннее оживленье». Но оказывается, что потянуло* 
поэта «в толпу» не что иное, как откуда-то появившееся ощущение реши
тельного поворота в обществе, наступившего будто бы вдруг «рассвета». 
И что же за чувство движет поэтом, чего он ждет от этого померещив
шегося ему рассвета? Ответ более чем странный: 

Я всех готов разнесть в щепу 
И всех поставить на колени. 1 1 

Кого? За что? Все неопределенно, двусмысленно и в то же время непо
хоже на переживания «отшельника», целиком посвятившего себя «слу
жению музам». А при желании легко может быть использовано нашими 
врагами, как это уже случилось с романом «Доктор Живаго». 

За последние годы чрезвычайно разрослось могучее дерево совет
ской поэзии. Молодая поросль поэтов, которая поднялась совсем недавно-
в разных городах страны (Грудев — в Москве, Р. Казакова — в Хаба
ровске, Бакалдин — в Краснодаре , Леднев — в Сталинграде, Гордей-
чев — в Воронеже, Поперечный и Гаврилов в Ленинграде, Савостин — 
в Чите и многие другие) является хорошей надеждой нашей поэзии. Чув
ствуется, что эта поросль растет на здоровой почве трудовой народной/ 
жизни. Красноречиво говорят об этом стихи молодых авторов, опубли
кованные в сборнике «День русской поэзии» (изд. «Советская Россия», 
М., 1958). Вот одно из таких стихотворений, принадлежащее А Пря-
никову: 

Я знаю гнев, 
Я знаю боль, 
Я знаю хлеб, 
Я знаю соль. 

Я соль не только с хлебом ел — 
Я над тобой, земля, 
За плугом в десять лет пошел, 
Возил навоз в поля. 

Вкуснее сладких дынь и реп, 
Пахучий и земной, 
Мне был невзрачный серый хлеб, 
Взращенный в поле мной. 

1 0 Борис П а с т е р н а к . Избранные стихи. Изд. «Советская литература», M г 

1933, стр. 98. 
1 1 Борис П а с т е р н а к . Рассвет. «День поэзии», стр. 27. 
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Был жесток на ладонях след 
От рукоятки вил, 
В двенадцать лет, 
В тринадцать лет 
Я боль в руках носил. 

Был беспредельно гнев тяжел, 
Когда отец впотьмах 
Протез отстегивал и шел 
К окну на костылях. 

И бредя рифмой до зари, 
К столу припав плечом, 
Могу я смело говорить: 
Я знаю, что почем — 

Что значит хлеб, 
Что значит соль, 
Что значит гнев, 
Что значит боль! 

После немалого перерыва по-новому, свежо и горячо зазвучали* 
в последние годы голоса поэтов-лириков «первого поколения», таких,-
как В. Казин, М. Светлов. Полны молодого задора, искрятся шуткой 
строки стихотворения М. Светлова «Горизонт» («Москва», 1957, № 8), 
где раскрывается нестареющая душа человека, живущего стремлением 
к открытию, -познанию новых и новых горизонтов жизни: 

Я в погоне этой не устану, 
Мне здоровья своего не жаль, 
Будь я проклят, если не достану 
Эту убегающую даль! 

Партия и народ по-хозяйски отнеслись ко всему лучшему, что была 
создано советскими поэтами в прошлом. Читатель получил вновь издан
ные стихи пролетарских поэтов эпохи гражданской войны, а также 
книги таких бесспорно дорогих сердцу каждого русского человека поэтов 
30-х годов, как П. Васильев с глубоко народными по духу стихами 
о родине, как Б. Корнилов с его проникновенной лирикой. Переизданы 
большими тиражами произведения тех, кто погиб на фронтах Отечествен
ной войны (И. Уткин, М. Троицкий, В. Кубанев) или же вскоре после 
войны — «от старых ран», как Семен Гудзенко. Все это представило-
нашу поэзию более детально, в большем многообразии. 

Вместе с тем случилось так, что некоторые литераторы (И. Эренбург) 
начали «воскрешать» и то, что не случайно, но вполне заслуженно и исто
рически закономерно оказалось «забытым», затерянным в прошлых деся
тилетиях. Рисовались иконописные портреты таких поэтов, как Марина 
Цветаева, и утверждалось, что забвение подобных авторов значительно 
обедняет нашу поэзию и даже искажает общую картину ее развития. 

Однако, подходя к новым изданиям старых поэтов с точки зрения 
интересов широких масс, мы видим, что не Марина Цветаева с ее песси
мистическим и изощренным стихом нужна современному читателю. Нас 
не волнуют сегодня, несмотря на несомненный художественный талант, 
ее стихи, сосредоточенные на трагизме интимных переживаний. 

Зато какими сегодняшними, родными, необходимыми для нас оказа
лись полные гражданского пафоса и коммунистической партийности стихи 
Сергея Чекмарева, те самые стихи, которые автор при своей жизни не 
решался печатать, чувствуя, что в них не все еще «слажено», доведено-
до совершенства. Это его — поэта 30-х годов — читает сегодня моло
дежь и находит достоверную правду о себе и о своем времени: 

Я знаю — я нужен степи до зарезу, 
Здесь идут пятилетки года, 
И если в поезд сейчас я влезу, 
Что же со степью будет тогда? 
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Но нет, пожалуй, это неверно, 
Я, пожалуй, немного лгу, 
Она без меня проживет, наверно, 
Это я без нее не могу. 1 2 

Великая русская поэзия во все времена — от Пушкина до Некрасова 
и Блока — развивалась, борясь за «стиль, отвечающий теме», но никогда 
проблемы формы не заслоняли главного — стремления к народности, вы
сокой гражданственности поэтического слова. Поэзия социалистического 
реализма творчески наследует эту традицию. Она объединяет поэтов са
мых различных творческих стилей, но главным принципом нашей поэзии 
есть и всегда будет принцип партийности, требующий от искусства слу
жения интересам самых широчайших масс трудящегося народа. 

9 

В послесъездовский период обострилось внимание как самих поэтов, 
так и критиков к вопросу об авторской индивидуальности в лирике. 

Спору нет, лирическая поэзия немыслима без активного проявления 
личности автора. Всем еще памятны недавние стихи ряда поэтов, кото
рые попробовали было «наладить связь» с совреАменностью путем созда
ния таких произведений, где авторское «я» едва-едва проглядывало за 
описаниями характерных событий времени. Такие стихи писались и о це
лине, и о Волго-Доне, и о новостройках и т. д. И все же передать дух 
современности, рассказать о знаменательных делах эмоционально и впе
чатляюще в таких стихах поэты не смогли. Только внешние приметы и 
видел их свидетельский, со стороны наблюдающий глаз. И даже 
А. Яшин, который не просто поехал на целину, но сам сел за руль трак
тора, все же остался в своих «целинных» стихах поэтом, пожелавшим 
испробовать труд тракториста, но не трактористом, для которого вся 
судьба, надежды, стремления неразрывно связаны с этим трудом и за
висят от его успеха или неуспеха. 

Творческие поездки, командировки в разные края и области нашей 
страны расширяют общий кругозор литератора, позволяют ближе узнать 
жизнь во всем ее многообразии. В этом отношении немало полезного 
сделано за годы, прошедшие после II съезда писателей. Многие писа
тели и поэты побывали на Севере, Урале, в Сибири. Многие смогли 
ближе познакомиться с жизнью за рубежами нашей страны. 

Однако внешние впечатления не в силах возместить лично пережи
того. Чтобы раскрыть душу, характер человека, писатель должен либо 
сам пережить то, о чем он пишет, либо в сердце его должны быть струны, 
которые могут отозваться сочувственно или протестующе на определен
ные переживания других. Сердце человека может глубоко понять и ото
зваться лишь на те чувства, к которым оно само способно. Шолохов 
не был Григорием Мелеховым, не испытывал внешних событий судьбы 
своего героя. Однако писателю, должно быть, близка страстность Григо
рия, сила его характера, половодье чувств. Поэтому и Мелехов нарисован 
таким, что мы говорим про него: «как живой». Так же и с отрицательными 
образами. Чехову, человеку исключительной душевной искренности, 
всегда нетерпимы были ложь, лицемерие, которые обволакивали и мысли 
и поступки мещан, «обывательского сословия» тогдашней России. Отсюда 
изумительное по своей достоверности и точности проникновение в психо
логию мещанина и разоблачение его, отличающие все творчество этого 
большого писателя-гуманиста. 

1 2 «Новый мир», 1956, № 1, стр. 84. 
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Если это положение справедливо по отношению к прозаикам, то еще 
большую важность оно приобретает, как только речь заходит о поэтах-
лириках. Для них вопрос о типизации это прежде всего вопрос о богат
стве личности, о повышенной чуткости к тому, что происходит в действи
тельности. Иными словами, это вопрос о расширении лирического «я» 
поэта. 

Однако в последнее время вокруг проблемы лирической типизации 
появилось немало односторонних и просто ошибочных суждений. 

Достаточно вспомнить ту длительную дискуссию вокруг теории «са
мовыражения», которая находилась в центре внимания критиков и поэтов 
накануне Второго съезда писателей и нет-нет, да и вспыхивает по сей 
день. Правда, теперь уже для всех стало очевидным, как неправы были 
те, кто подобно критику В. Назаренко начисто отрицали сам термин 
«лирический герой» за то, что в лирике, дескать, поэт всегда говорит 
лишь о себе самом. 

В лирической поэзии послесъездовского периода наметилась тенден
ция к более глубокому постижению духовного мира человека. Обращаясь 
к воспоминаниям о славном прошлом нашего народа или же рассказы
вая о современности, А. Твардовский и В. Луговской, Л. Мартынов и 
Я. Смеляков, А. Прокофьев и С. Смирнов, М. Дудин и С. Орлов создали 
за это время немало стихов философического склада, стихов-раздумий. 
В этих произведениях бьется живая мысль поэта, вскрывающая не только 
то, о чем думает, что переживает современный человек, но и каков строй 
его мыслей, как он воспринимает те или иные явления действительности 
Причем в это-м «как» выражаются не просто лично авторские вкусы и 
особенности эмоционального склада данного поэта, но и типические обоб
щающие черты характера советского человека 50-х годов XX века. 

Эмоциональность личного переживания в стихах подобного рода 
сочетается с глубиной идейного содержания. Здесь можно было бы на 
звать и лирику Твардовского, связанную с переживаниями человека 
творческого труда, и пейзажную поэзию С. Маршака, и стихи С. Смир
нова, воспевающие красоту духовного мира обыкновенного советского 
человека, и воспоминания о фронтовой юности таких поэтов, как М. Ду
дин или С. Орлов. Показательны -новые стихи на зарубежные темы 
А. Суркова, Н. Заболоцкого, С. Смирнова, А. Прокофьева, А. Софронова, 
В Захарченко, С. Орлова. Здесь личные впечатления озарены светом 
идеи интернационализма и дружбы между народами — ведущей идеи 
современности, определяющей взаимоотношения между нашим народом 
и честными людьми всех стран мира. 

Во всех этих стихах авторское, индивидуальное расширено наблю
дениями над объективной действительностью, дополнено впечатлениями 
от знакомства со многими людьми, обогащено специальным изучением 
жизни. Так что в целом создается образ лирического героя, являющийся 
художественным выражением типических черт нашего современника, 
а не только самого тюэта как определенной личности. Нельзя не заме
тить, что настоящий поэт и из «своего», «личного» далеко не все несет 
в стихи, а отбирает лишь то, что находится в соответствии с определен
ным идеалом, т. е. с обобщенным образом. Между тем нередко и сейчас, 
настаивая па важности индивидуального начала в лирике, упускают 
главное — обобщающую силу художественного образа. Нашлись даже 
отдельные теоретики, которые проблему типизации сводят, по существу, 
к вопросу об индивидуальном в искусстве. Так, В. Днепров противопо
ставляет типический и идеальный художественные образы как взаимо
исключающие Ицеальный образ, т. е. такой, который создается в ре
зультате творческого отбора писателем явлений и признаков, выражаю-

7 Русская литература. № 1 
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щих общие тенденции изображаемого, рассматривается В. Днепровы-м 
как принадлежность искусства дореалистического. Что касается реализма, 
то здесь, по его мнению, «предмет не формируется больше по идеальной 
норме, напротив, художник видит свою задачу в том, чтобы познать 
особенные, присущие данному объекту законы и по ним сформировать 
художественный образ». 1 3 Таким образом, реалистическая типизация 
сводится по существу к выявлению индивидуального, особенного в жизни, 
причем индивидуальное противопоставляется общему. 

Если это положение применить к лирике, получается, что главная 
задача лирического поэта в выявлении индивидуальных особенностей 
своих переживаний, а не того, что типично для массы людей, т. е., бытуя 
в жизни, соответствует передовому идеалу времени. При таком подходе 
неожиданно оказываются «за бортом» крупнейшие произведения -поэзии 
социалистического реализма: и «Хорошо!» Маяковского, и «Россия» Про
кофьева, и лирика Исаковского, и «За далью — даль» Твардовского, и 
многое другое. Ведь главное содержание здесь не в «индивидуальных 
переживаниях» лирического героя, а в чувствах, соотнесенных с типиче
скими чертами народной жизни. Это стихи «о времени и о себе». Здесь 
поэты, осуществляя новое качество социалистической лирики, для кото
рой не существует преград между личностью поэта и типическими чер
тами в народном характере, берут на себя право выступать непосред
ственно от имени народа. И тогда обнаруживается новаторство самой 
формы социалистической лирики, в которой лирическое «я» поэта стано
вится порой олицетворением общих черт, присущих нашему народу 
в целом. 

Может быть, не стоило труда специально опровергать тот взгляд, 
что главное в лирике — это раскрытие авторской личности, если бы по
добный взгляд бытовал только в критике. Но подобные настроения про
никают порой в среду поэтов. Особенно легко на удочку теории «само
выражения» попадаются совсем молодые, начинающие авторы, духовный 
багаж которых ограничен впечатлениями собственной, небольшой пока 
биографии. 

Не обладая живым представлением о том, чем живут другие, и в то 
же время не имея что сказать о себе, они -пытаются восполнить этот 
«пробел» формальным трюкачеством. Своеобразие любой ценой, быть не 
похожими на других во что бы то ни стало — таков «девиз» отдельных 
юнцов, за малым знанием жизни не научившихся еще отличать подлин
ные ценности искусства от побрякушек. На одном из семинаров молодых 
поэтов Ленинграда собравшимися были с недоумением выслушаны стихи 
начинающего поэта, окружавшего свое «творчество» ореолом «гениаль
ности», понять которую суждено лишь далеким потомкам: 

Роскошно скошен луг. 
В среде ромашек инфантилен, 
Как мяч, попавший под каблук, 
На щуку жалуется филин. . . 

и так далее ряд заумных ассоциаций, покрытых пылью давно отшумев
ших в нашей литературе боев с поэзией буржуазного распада и мещан
ского стремления «выделиться» из «толпы». 

В другом виде гипертрофированное внимание к «индивидуальному» 
в ущерб обобщающей силе художественных образов проявилось в ряде 
стихотворений, где предстает не столько индивидуально очерченный 
герой, сколько герой, погрязший в «самоизучении» и «самонаблюдении». 

1 3 В. Д н е п р о в. О творческом методе и художественных стилях «Звезда»;, 
1958, № 2, сгр. 220. 
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Бесконечные воспоминания о детских годах по всякому поводу и без по
вода, бесконечные воспевания на все лады своих впечатлений от березок, 
лужаек и тому подобных «красот» природы составили содержание мно
гих стихов последних лег. 

Со справедливой язвительностью выступил против этой линии в раз
витии современной лирики писатель Н. Носов: «Поэт что ни увидит, 
о том и напишет. Увидит на небе облако — напишет про облако, увидит 
луну — напишет про луну. Заметит у себя на голове седой волос и 
сразу — готово! — уже о седине пишет и близкой старости». 1 4 Дагестан
ский поэт Расул Гамзатов сравнил с «воробьями» авторов, которые не 
видят и не хотят видеть ничего дальше своего короткого носа: «Это все 
равно, что художник пригласит на выставку своих картин и покажет 
одни свои автопортреты». Не воробьиный «кругозор», а орлиный полет 
н\жен поэзии, чтобы она была в силах обозревать и изображать весь 
мир. 

Разумеется, мы вовсе не хотим поставить под сомненье правомер
ность в нашей лирике «вечных гем». Есть поэты, для которых перестать 
писать, скажем, о красоте земли все равно, что разлюбить свою Ро
дину — одинаково невозможно. Новые стихи А. Прокофьева, Н. Рылен-
кова, В. Шефнера свидетельствуют не только о крепнущем, совершен
ствующемся мастерстве этих поэтов, но и о том, что они обладают счастли
вым свойством насыщать самые интимные темы глубоким содержанием, 
мягко, без нажима вписывать в картины природы, песни любви или 
счастья те не всегда уловимые, но обаятельные новые черты, которые пе
редают мироощущение современного человека. Для них пейзажи, «луг 
в цвету», березка «в поле дальнем» не средство выявления «неповтори
мой» индивидуальности лирического героя, а, наоборот,— путь к сердцам 
многих людей, которым тоже доступно чувство прекрасного, для которых 
природа — источник душевной радости. Н. Рыленков, споря с критиком,, 
который ставит поэту в вину и называет «ошибкой» «неактуальность» его1 

тематики («все пейзажи, да пейзажи»), прямо говорит ему об этом своем 
понимании значения интимной темы в лирической поэзии: 

Строгий друг мой! Я ценю твой гибкий, 
Трезвый ум, чутье твое — тем боле, 
Но скажи: ты тоже <по ошибке 
Шел с любимой к той березе в иоле? 1 5 

И характерно, индивидуальность лирического героя этих поэтов 
нисколько не страдает. Она — в характере чувства (у Прокофьева — 
скорее веселого, даже бойкого, озорного, у Рыленкова — раздумчиво-
светлого, у Маршака — проникновенно-созерцательного), в специфике 
образов, стиля, языка. 

Следует возражать не против пейзажной лирики как якобы неак
туальной, «нейтральной» по самой своей природе, а против действи
тельно «нейтральных» стихов, какие бы темы в них ни разрабатывались. 
Разве мало у нас появляется таких произведений, где тема наиактуаль
нейшая, а стихотворение не живет. Е. Долматовский выступил недавно 
со стихотворением «В соловьином городе», где пересказал известный 
случай разминирования склада боеприпасов в Курске. Подвиг саперов 
изображен подробно и последовательно — от начала до конца: 

Поздно вечером 
Они вернулись в полк. 

1 4 Н. Н о с о в . Поговорим о поэзии. «Новый мир». 1956, № 3, сгр. 26і. 
1 5 «Звезда», 1956, № 11, стр. 87. 
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Все в порядке. 
Мир есть -мир. 
И долг есть долг. 1 6 

Но тема не в состоянии «выручить» автора, если ему нечего сказать. 
В этом стихотворении нет внутреннего подтекста, не чувствуется своего 
взгляда, а это значит, что в нем нет и поэзии, которая начинается, как 
известно, там, где «начинается тенденция». 

Иногда случается и так, что и тему поэт берет интересную, важную, 
и идея у него есть, но он холоден, безучастен к изображаемому, и это 
губит стихотворение. Задался целью Семен Кирсанов рассказать о пер
вом в мире атомном ледоколе, сооруженном русскими людьми, причем 
не просто пересказать событие, но связать его с актуальной проблемой 
•борьбы за мир: 

Оставит он, 
как след, 

не ядовитый стронции, 
а новой жизни 

свет 
под ледовитым солнцем. 1 7 

Но до чего же это слабо, неточно («ледовитое (?) солнце»), вычурно. 
Чего, например, стоят такие рифмы, как «корабль — слаб», или такие 
приевшиеся общие «положения»: «твой труд — надежный щит», «твой 
подвиг благородный» и т. п. Не чувствуется, чтобы тема волновала 
поэта, была дорога ему так, как если бы сам он проектировал это чудо 
наших дней, строил его и отпускал в первый путь. В этом вся беда сти
хотворения, поэт здесь — созерцатель, и отсутствие личной взволнован
ности не может быть возмещено никакой словесной игрой. 

Событием поэтической жизни последних лет стали именно те произ
ведения, которые отличаются необычайной широтой, емкостью лично-
лирического начала, масштабностью лирического героя, обуреваемого 
тревогами и радостями, типичными для массы советских людей. 

Лучшими произведениями междусъездовского периода явились та
кие, в которых не существует водораздела между тем, что было «с наро
дом или страной», и тем, о чем автор юворит: это «в сердце было моем» 
Таковы лирическая поэма А. Твардовского «За далью — даль» и книга 
поэм В. Луговского «Середина века». 

Существует, правда, мнение, что лирическая поэма чуть ли не «про
тивопоказана» современным поэтам. Так, В. Огнев упрекает А. Твардов
ского в том, что он напрасно «изменил» эпической поэме типа «Василия 
Теркина»: это, дескать, не соответствует особенностям его таланта, на
рушает конкретность героя и т. п. В. Огнев еще в 1955 году, отмечая 
усиление лирического начала в нашей поэзии, утверждал, что лиризм 
сыграл отрицательную роль в тех произведениях, в которых он про
явился («В переулке за Арбатом» П. Антокольского, «Мое слово» М. Ага-
шиной, «Дорога на Клухор» В. Тушновой и др.). «Лиризм» будто бы 
«размыл очертания жанра, растопил форму, и она потекла в красноре
чие, декларацию». 1 8 Но критик ни словом не обмолвился, что жанр лири
ческой поэмы требует от поэга очень многого: высокой идейности, боль
ших мыслей о времени, народности содержания Если же поэту нечем 
поделиться с читателем, если его переживания недостаточно глубоки, 
эпохальны, их «не хватит» на лирическую поэму. Тогда-то и может 

1 6 «Новый мир», 1958, № 3, стр. 129. 
1 7 Семен К и р с а н о в . Рождается корабль. «Знамя», 1958, № 1, стр. 47. 
1 8 В. О г н е в . Лирика 1954-года. В кн : Русская советская литература 1954— 

1955 гг. Изд АН СССР, М., 1956, стр. 96. 
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«подвести» лиризм: широта обернется растянутостью, а глубина — мно
гословием. 

Общее, что отличает лучшие лирические поэмы сегодняшнего дня, 
при всей неповторимости как содержания, так и фор»мы каждой из них, 
это повествование не о каких-то единичных, пусть даже не лишенных 
интереса событиях, но о нашей эпохе в целом. 

Пафос новой поэмы А. Твардовского в утверждении преемствен
ности великих идей коммунизма, которые составляют силу нашего на
рода на всех этапах его исторической судьбы. В поэме раскрывается, за 
далью даль, исторический путь нашего народа. В лирических воспомина
ниях поэта встает прошлое — картина жизни трудового человека в де
ревне первых лет после революции; проходят образы тех, кто принял на 
себя всю тяжесть эпохи классовой борьбы за социализм; вспоминаются 
беды и грозы Отечественной войны, побежденные советскими людьми, 
всегда верившими в свою правоту и прочность своего строя. Вслед за 
мыслями о делах, которыми живем мы сегодня, открываются новые дали. 
Предстает молодое поколение — будущее народа, его надежда. И для 
этого поколения остаются ведущими революционные идеи. Не за страх, 
а за совесть трудится это поколение на целине, идет на стройки, мирится 
с трудностями. Та же даль открывается «юным сменщикам» старой рево
люционной гвардии. Эта даль — коммунизм. 

В. Луговской, рассказывая о книге своих поэм «Середина века», 
так определил ее содержание: «Она представляет собой ,,автобиографию 
века 4', которая была пережита в душе рядового участника великих со
бытий столетия. Действие перемещается из Советского Союза в Запад
ную Европу; ведет героев через гражданскую войну, НЭП, пятилетки 
к Великой Отечественной войне и заканчивается 1956 годом — временем 
после XX съезда Коммунистической партии Советского Союза». 1 9 Как 
видно даже из этой скупой авторской характеристики, поэта занимали 
не частные события, но кардинальные моменты в истории народной 
жизни, желание рассказать 

. . О гиганте, 
Который поднялся над всей землей, 
На плечи взяв судьбу и жизнь планеты. 2 0 

Такой историзм мышления отличает не только лирическую поэму вто
рой половины 50-х годов. Появившиеся в это же время произведения эпи
ческого склада («Серго в горах» Н. Тихонова, «Дом на Мойке» И. Авра-
менко, «Колобовы» В. Саянова, «Добровольцы» Е. Долматовского) также 
обращены к важнейшим этапам истории нашего народа. Но характерно, 
что при постановке больших тем в этих произведениях слабым местом 
оказалась сегодня именно избранная авторами традиционная форма ро
мана в стихах. И эпическая неторопливость повествования и, главное, то ? 

что поэты здесь — рассказчики, свидетели, а не участники событий, живо 
связывающие рассказ о прошлом с нашим сегодняшним днем,— все это 
во многом обусловило слабые стороны современных романов в стихах. 
Тема в них звучит несколько архаично, впечатление ослабляется малой 
новизной нарисованных характеров, растянутостью и многословием по
вествования. 

В сравнении с этими произведениями особенно выигрывает поэма 
Я. Смелякова «Строгая любовь», где рассказ о поколении 20-х годов 
не отделен от авторского «я». Поэт сам из поколения комсомольцев эпохи 

1 9 Владимир Л у г о в с к о й . Середина века. Книга поэм. Изд. «Советский писа
тель», М., 1958, стр. 7—8. 

2 0 Там же, стр. 9. 
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революции и гражданской войны. И этот лиризм, эта органическая связь 
между объективными героями, событиями и автором делает возможной 
оценку прошлых дней с точки зрения современности, а современности — 
в свете нашего революционного прошлого. 

Наше время требует от художника предельной активности, прямоты 
суждений, непосредственной заинтересованности в судьбах народа. 

Лирический герой Твардовского, Луговского, Смелякова интересен 
не своей «особостью», непохожестью на многих, но, наоборот,— бли
зостью к массе людей, чертами большого обобщения. 

Еще в лирических стихах Твардовского, предшествовавших появле
нию глав поэмы «За далью — даль», звучала неизменно волнующая 
поэта мысль о вечной задолженности перед народом: 

Ни ночи нету мне, ни дня. 
Ни отдыха, ни срока: 
Моя задолженность меня 
Преследует жестоко. 2 1 

За <все, что имеет в жизни поэт, что обогатило его сердце высокими по
мыслами, он обязан своему народу. И нет горшей беды для художника, 
как «вдруг — остаться одному», потерять это чувство задолженности, чув
ство локтя. Обязанность поэта — и в горе и в радости быть не «рядом» 
с людьми, а вместе с ними, знать жизнь трудового народа не «по
наслышке»: 

Не мимоездом стороною 
Ее увидеть без хлолот, 
Но знать горбом и всей спиною 
Ее крутой и жесткий пот. 2 2 

Когда вслед за лирическими стихами Твардовского были опублико
ваны главы из поэмы «За далью — даль», стало очевидно, что это ощуще
ние единства, общности с народом определило как ее содержание, так 
и форму. Автор прямо подчеркивает эту обобщенность своего лирического 
героя, жажду впечатлений народной жизни: 

Я сердце по свету рассеять 
Готов. Везде хочу іпоспеть. 
Мне нужны разом юг и север. 
Восток и запад, лес н степь, 
Моря и каменные горы, 
И вольный плес равнинных рек, 
И мой родной далекий город, 
И тот, где не был я вовек, 
И те края, куда я еду, 
И те места, куда нет-,нет 
По зарастающему след^ 
Уводит память давних лет " 3 

Только такая позиция правильна, плодотворна для совеіского поэта. 
Она дает возможность раскрывать личное как проявление общенарод
ного, а о народном говорить как о самом дорогом, личном. 

Да, весь я твой, живое время, весь 
До глуби сердца, до предсмертной мысли. 
И я горжусь, что вместе шел с тобоГі, 
С тобой, в котором движущие силы — 
Октябрь, Народ и Ленин, весь я в них. 
Они внутри меня. Мы неразрывны. 
И в том, что я сегодня записал, 
Я слышу голоса, я вижу мысли 
Других люден, друзей, живых и мертвых,— 

2 1 Стихи 1955 года. Гослитиздат, М., 1956, стр. 308. 
2 2 Там же, стр. 307. 
2 3 А. Т в а р д о в с к и й . Поэмы. Изд. «Советский писатель», М., 1957, стр. 346. 
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так, подобно Твардовскому, говорил и В. Луговской во вступлении 
к своим поэмам. Все увиденное вокруг поэт проводил сквозь свое сердце, 
свое воображение, ибо себя он видел «каплей в океане»: 

Я записал все так, как я увидел, 
И .как умел, и -как вообразил. 2 4 

«Мир огромный» никогда не уходит из сферы мыслей и чувств этих 
поэтов. Думает ли Твардовский об исторических моментах в общенарод
ной судьбе, таких, как прошедшая война, думы о днях «грозы, борьбы, 
страданья» сплетены со всем его существом, они 

Как рана, что нет-нет н вдруг 
Заговорит к дурной погоде. . 2 5 

Временами поэт мысленно обращается к чему-либо совсем «лич
ному», «биографическому», к той кузне в Загорье, -возле которой прошло 
его «босоногое детство». Эта гема воспоминаний очень конкретна, здесь 
все свое, увиденное своими глазами: 

И отсвет жара горнового 
Под закопченным іпотолкам, 
И свежесть пола земляного, 
И заотах дыма с деготком. . . 2 б 

Но и эта тема существует не сама по себе, не как лирический уход от 
«общественного» к «личному». Чем дальше, тем более разрастаясь, тема 
трудового детства звучит все шире и многоголоснее, пока не выливается 
в патетическую песнь о другой дали — тоже о сердце трудовой жизни, но 
уже не маленькой деревушки на Смоленщине, а всей нашей страны. Герой 
этой песни — Урал-Батю;ика, «опорный край державы», «ее добытчик 
и кузнец». 

Позиция активного участника в жизни общества позволяет поэту 
не ошибиться в главном: в видении типических черт характера героя, 
в оценке важных явлений действительности, связи отдельных событий 
с ведущими тенденциями развития современности. Это та самая позиция, 
которая дает возможность отличить главное от второстепенного. 

Но, к сожалению, этой позиции не всегда придерживались некоторые 
молодые поэты, которые «пафосом» своего творчества сделали критику 
всего и вся в нашей жизни. Критика з их стихах превращалась в крити
канство, ибо сами критикующие занимали обыкновенно позицию наблю
дателя, который только тем и занимается, что без устали «обнаруживает», 
как «кто-то» совершает проступки. Ни истинных причин плохого, ни 
истинных путей борьбы с ним такие поэты не .показывали. Весьма харак
терна для поэзии с «обличительной тенденцией» поэма «Семь дней 
недели» Семена Кирсанова. Здесь .все построено на недомолвках, иноска
заниях, намеках и туманных аллегориях. Причина этого не только в обыч
ной для Кирсанова склонности к формалистически усложненному стиху. 
«Обличая», поэт не представлял с достаточной четкостью ни истоков 
«зла», ни его реальных носителей. Крайне неопределенны и те «идеалы», 
которые он отстаивал. Здесь как «подопечные» поэта, так и его «против
ники» — фигуры абстрактные, лишенные социального лица, искаженно 
представляющие наше общество как состоящее только из «несчастнень
ких» и «злодеев». Поэма пропитана неискренним, выдуманным противо
поставлением «отставших», «уставших», тех, «которые не личности в исто
рии», другим, что идут по жизни, «держа в руках записки, с галочками 

2 4 Владимир Л у г о в с к о й , у к. соч., стр. 10. 
2 5 А. Т в а р д о в с к и й. Поэмы, стр. 320. 
2 6 Там же, стр. 325. 
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в списке». А где же люди, те, что строят, сеют, кормят и одевают страну? 
Где утверждающий пафос, необходимый во всякой настоящей критике? 
Ничего этого нет в поэме. Ее «герой» — не трудящийся человек, но «меч
татель, изнывающий от жажды». 2 7 Его Кирсанов выдает за символиче
скую фигуру, олицетворяющую собой «всех». Так поверхностное пред
ставление о движущих силах народной жизни породило фальшивое 
произведение. 

В лирике многих советских поэтов есть поистине скорбные, горестные 
стихи, в которых прямо и бесстрашно говорится как о тех недостатках, 
которые еще у нас не изжиты, так и о тех ошибках, что были допущены 
в великой, но трудной исщрии строительства первого в мире социалисти
ческого общества. Многие раны еще слишком свежи, чтобы холодно 
и беспристрастно судить «о правых и виноватых». Твардовский, рассказав 
одну из таких трагических историй «о старом друге, о лучшем сверст
нике» своем, сказал лишь одно: 

Легка ты, мудрость, на помине: 
Лес рубят, щепки, мол, летят. 
Но за удел такой доныне 
Не предусмотрено наград. 2 8 

B. Луговской же судит иначе. Он оправдывает жертвы тем, что они были 
принесены во имя коммунизма: 

. . .Спроси 
У тех костей — за что погибли люди? 
Тяжелый ты ответ тогда услышишь 
И справедливый: Люди, мы боролись 
За коммунизм. Живите! Мы простим! 2 9 

Можно спорить, соглашаться или не соглашаться с каждым из этих 
взглядов. Однако важно другое. Поэты, глубоко связанные с народом, 
всегда умели победить чувство жалости, унижающей народ, во имя вели
кого уважения к нему. Вспомним, сколько человеческого достоинства, 
внутренней силы в образе «друга детства» из самой трагической, пожа
луй, в нашей современной поэзии главы поэмы Твардовского «За 
далью — даль»: 

И тут на росстани тайшетской, 
Когда вагон уже >потек, 
Он, прибодрившись молодецки, 
Вдруг взял мне вслед под козырек. 

И этот жест полушутливый, 
Из глаз ушедший через миг, 
Тоской безмолвного призыва 
Мне в сердце самое проник. 3 0 

И это сказано о человеке, который действительно выстрадал бесконечно 
много и бесконечно несправедливо. 

Гуманизм нашей поэзии не в умилительном прибеднении героя, не 
в поисках его среди тех, «которые не личности в истории», как это делает 
C. Кирсанов. Нет, герой современной поэзии в ее высших достижениях 
это «маленький», но «великий человек». 

В последнее время появилось немало стихотворений, авторы которых 
всячески «опрощали», «приземляли» своего героя. Стремясь показать 
обыкновенного, рядового человека, поэты иногда излишне увлекались 
«обыкновенностью» и забывали вторую часть известной горьковской 

2 7 Семен К и р с а н о в . Семь дней недели. «Новый мир», 1956, № 9, стр. 16. 
2 8 А. Т в а р д о в с к и й . Поэмы, стр. 355—356. 
2 9 «Звезда», 1957, № 1, стр. 12. 
3 0 А. Т в а р д о в с к и й . Поэмы, стр. 359. 
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фразы — о величии «маленького» человека. В результате создавались 
стихи, лирический герой которых с пафосом восклицал: 

Хочу быть 'бессменным и скромным, 
Как честная ножка стола. 3 1 

Е. Винокуров с умилением рассказывал о женщине, буквально за
мученной нескончаемыми делами и заботами домашнего хозяйства. 
Поэтический восторг автора стихотворения «Моя любимая стирала» 
вызывает и то, как у любимой при этом «ходили плечи» ходуном, и как 
она «худые руки простирала» (?), «сырое вешая белье», и даже то, как 
совсем уставшая «искала крохотный обмылок, а он был у нее в руках». 
И в заключение поэт буквально любуется «жалкостью» своей героини: 

Как жалок был ее затылок 
В смешных и нежных завитках' 3 2 

Причиной такого подхода к типизации явилось опягь-таки предвзя
тое представление о духовном содержании и творческих силах современ
ного простого человека. Отдельные поэты, изображая рабочего, по ста
ринке подчеркивали прежде всего физическую силу героя, примитив 
быта. Показательно стихотворение К. Вапшенкина, которое гак и назы
вается «Рабочий». Своего героя поэт показывает не во время труда, когда 
видна подлинная красота и величие человека, но в будничную минуту. 
Причем характерны орнаментально-архаические детали, при помощи ко
торых лепится образ рабочего. Вот он, готовясь к еде, моется «из мед
ного, чуть с прозеленью крана». Как бы подавленный собственной физи
ческой силой, он делает все неторопливо, медленно «с ладоней грязь 
сдирая», «глядя вниз из-под тяжелых век». К обеду «хозяюшка» (!) по
дает непременные «цветастые глубокие тарелки», «алюминиевую ложку 
и хлеба ноздреватого кусок». В целом создается образ, который мог бы 
«сойти» за портрет рабочего времен купринского «Молоха», но никак 
не нашей эпохи, когда рабочий читает лекции в университете, строит 
сложнейшие машины, предъявляет передовые требования к современному 
искусству. 

От «себя», а не от жизни шли и те поэты, которые в противополож
ность такому обедненному представлению о простом человеке нашего 
времени пытались насытить его образ «сложностью», выражающейся 
в якобы «вечной» противоречивости, двойственности человеческой натуры. 
У М. Алигер и в прежние годы было немало стихов, в которых поэтесса 
рассказывала о вечном борении «добра» и «зла» в душе своей лирической 
героини. Спорить нельзя, характеры действительно бывают разные. И та
кие, где главное — цельность и верность определенным принципам, 
и гакие, где достоинства и пороки настолько между собой связаны, что 
трудно понять, где же истинное лицо этого человека. Но реализм никогда 
не опирался на принципы «фотографирования». Задача утверждения пе
редовых идеалов эпохи была и остается главной во всяком прогрессивном 
искусстве, тем белее, когда речь идет о произведениях программных, где 
дается не чей-то случайно подмеченный образ, а образ-принцип. Именно 
таким является стихотворение М. Алигер «Самое главное», в котором 
поэтесса присущие героям ее прежних стихов метания возвела в правило, 
в принцип. В этом стихотворении нарисован Человек. Он может творить 
чудеса, все прекрасное на земле — дело его разума и его рук: 

Он перебросил через реки 
Прямые сильные мосты, 
Он написал библиотеки.. . 

3 1 Игорь К о б з е в . Мои знакомые. Стихи. Изд. «Советский писатель», M., 1956-, 
стр. 59. 

3 2 «Октя-брь», 1956, № 10, стр. 113. 
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Но этот же самый человек способен на дурное. Он и «сфальшивит невзна
чай», и «соврет зачем-то ненароком»: 

На мелком месте прихвастнет, 
Потом сконфузится и боком, 
Обходной тропкой повернет. 3 3 

И хотя автор верит, 'что в конце концов, когда-то в будущем хорошее вос
торжествует над плохим, сейчас, по его мнению, обычен человек с «двой
ным дном». 

Совершенно справедливым разоблачением «теории» двойственности 
человека звучит стихотворение Николая Панченко «Баллада о золе». 
Смысл этой баллады точно выражен в повторяющейся строфе-рефрене: 

Если порох 
золой пересыпать, 

Он не взорвется, 
Не будет выстрела — 
Пуля застрянет в стволе. 3 4 

Дрерывистая, неровная интонация здесь не случайна. Она передает глу
бокую гражданскую обеспокоенность поэта. Он как бы спешит, пока не 
поздно, еще и еще раз напомнить людям, что очень опасно, если кто-то 
нестоек. В решительную минуту, в бою это приводит к беде. Не все в сти
хотворении молодого автора безупречно с точки зрения художественной. 
Чувствуется и ненужная назидательность, и некоторая высокопарность 
слога. Но, по существу, оно глубоко современно, точно передает самое 
главное в характере советского человека: 

Мы единством сильны. 
Ни в бою, ни в труде не робея, 
Выверяем ряды 
И встаем монолитней скалы. 
Но бывает порой, 
Что себя ощущаешь слабее, 
Если рядом — зола, 
Если в порохе примесь 
Золы. 
Так плотнее, борцы! 
Наш экспресс не отделкою свеіс і 
Сквозь огонь и туман 
Он летит на больших скоростях. 
Нажимай, машинист! 
Пусть в лицо — нарастающий ветер, 
Пусть клубится зола, 
Оседая на старых путях. З Г ) 

Это сказано страстно, с убежденностью солдата, который не с чужих слов 
знает настоящую цену и чистому «пороху» и тому, что смешан с «золой». 

Задача советской -поэзии в утверждении цельности, а не ущербности, 
бескомпромиссности, а не психологической размагниченности, убежден
ности, а не разъедающей душу рефлексии. 

Как прав, как глубоко современен в своих последних лирических 
стихах В. Луговской, утверждающий человека-великана. Поэт не жалеет 
самой щедрой гиперболы, чтобы передать величие своего героя (цикл 
стихотворений «Памяти друга»): 

Скажите, 
Разве не должен 
Жить такой человек, 
Высокий, 
Как мамонт сибирский 
Возле студеных рек? 3 6 

3 3 Маргарита А л и г е р. Из записных книжек. «Октябрь», 1956, № 11, стр. 3—4. 
3 4 «Молодая гвардия», 1958, № 6, стр. 133. 
3 5 Там же, стр. 135—136. 
3 6 «Новый мир», 1956, № 7, стр. 40. 

lib.pushkinskijdom.ru



Лирическая поэзия наших дней 107 

Гипербола становится понятной, когда раскрываются силы этого чело
века, его духовная сущность. Не потому кажется поэту его герой таким 
огромным, что в жизни он неприступен, возвышается над другими. Нет, 
его величие в отношении к людям, к жизни, которую он прожил, «не 
жалея сил». В его сердце добра больше, чем «золота в недрах» гор. 
В этом обычном сердце жили не мелкие противоречия, но поистине вели-
каньи чувства, «мечта овладеть природой, планетный покинуть дом»: 

Растут великаньи мысли, 
Чтоб разум 
Не знал оков, 
Чтоб не было подлости 
В жизни 
И не было 
Злых дураков, 
Чтоб вышвырнуть заваль 
На свалку 
К плесени и грибам 
И, растворяясь, 
Исчезнуть, 
Землю прижав к губам. 3 7 

Современность героя нашей поэзии — человека, живущего «в уско
ренное, взвихренное время несущихся космических частиц»,— в том и со
стоит, что он перестал быть примитивным. 

Герой нашего времени — человек труда, он наделен сознанием вели
кой важности дела, которому служит. Это человек-великан. Ему не чуждо 
ничто человеческое, но пафос его жизни в служении интересам народа. 
Он «простой», потому что таких, как он, миллионы. Он великий, потому 
что вершит самое великое дело на земле — строит коммунизм. 

Самед Вургун, заключая свой содоклад о поэзии на II Всесоюзном 
съезде писателей, сказал: «Сегодняшнее состояние нашей поэзии напоми
нает состояние орла перед взлетом — он мерит глазами широкое про
странство для этого взлета и набирает силы. Мы твердо верим, что этот 
взлет свершится. Есть для этого у нас могучий орел — это наша великая 
поэзия. Есть перед нами и большой простор — это простор нашей жизни, 
нашей социалистической действительности; есть и высота для большого 
взлета — это высота наших коммунистических идеалов». 3 8 

Годы, прошедшие после II съезда, подтвердили справедливость этих 
слов. Наша поэзия переживает сейчас состояние творческого подъема. 
Идеологическая борьба, ворвавшись в атмосферу поэтической жизни, 
обострила политическую остроту зрения отдельных поэтов, возбудила их 
творческую активность. Вслед за «ветеранами» ближе к современности 
стало «третье поколение» поэтов. На подходе новые ряды поэтической 
гвардии, уже слышатся молодые голоса. 

Связь с народной жизнью — вечный источник и неизменный залог 
дальнейших успехов нашей многоликой поэзии. 

3 7 Там же, стр. 41. 
3 8 «Новый мир», 1955, № 1, стр. 228 
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НИКОЛАЙ ТИХОНОВ 
(ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОРТРЕТ) 

Теофиль Готье говорил когда-то, что поэт, в сущности, должен 
читать единственную книгу — словарь. Если бы Николаю Тихонову, 
любознательности которого хватало всегда на сотни и тысячи книг, 
предложили отаетить единственную, он выбрал бы, вероятно, атлас. 
Неутомимый путешественник, названный К. Фединым «советским Прже
вальским», он побывал во многих краях и странах, оставив нам поэти
ческие их описания. Прежде чем увидеть далекие Индию и Китай, Ти
хонов прошел через Кавказ и Среднюю Азию, через десятки стран 
Западной Европы, и действительно — «с каждым шагом ширилось про
странство». Но не праздный ветер странствий навсегда сроднил Тихо
нова с «самой веселой профессией» поэта — он открывал новые острова 
и материки в географии литературы, изучая особенности жизни других 
пародов. 

Критическая литература 20-х годов не без основания создавала 
легенды о раннем Тихонове. В самом деле, были необычной и его био
графия— поэт-гусар, и его ранняя зрелость—стихи из книг «Орда» и 
«Брага» (1922—1923) вошли в классику советской литературы. Привле
кала внимание и та творческая жадность, с которой молодой писатель, 
работая в разных жанрах, брался за разные темы, смело эксперимен
тируя и не повторяясь. 

Если оглянуться на сорокалетний творческий путь Тихонова, то мы 
увидим, что писатель поистине прожил как бы несколько жизйей. 
Вдохновенный, бунтарски настроенный юноша, автор сурово-романти
ческих революционных стихов «Браги», один из первооткрывателей 
мягкого, лирического мира поэзии Грузии, целеустремленный, но оди
нокий путешественник по Средней Азии 20-х годов, вдохновенный лето
писец Отечественной войны—все это разные люди и все это один чело
век — Тихонов, при всем разнообразии своего творческого облика 
всегда остающийся самим собой. «Н. Тихонов,— пишет С. Чиковани,— 
человек неиссякаемой энергии, он альпинист, фольклорист, прекрасный 
рассказчик, хорошо чувствующий прелесть образной народной речи, че
ловек, любящий и понимающий природу». 1 Его мужественный харак
тер сформировался на переломе двух эпох. «Меня сделала поэтом 
Октябрьская революция»,— вспоминает Тихонов. 

В неопубликованном письме М. Горькому от 10 января 1925 года 
Тихонов отзывался об «Орде» и «Бріаге» как о «горячих, но срываю
щихся юношеских книгах». В этом сказалась требовательность мастера, 
не довольного достигнутым. Но уже в первых книгах, открывая перед 
читателем высокий мир справедливости, добра и красоты, простых и 

1 Симон Ч и к о в а н и . Песня дружбы. «Литературная газета», 1949, № 27, 
2 апреля. 
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чистых людей, которым «луч заіри в окне до-роже всей 'метафизики 
книг», Тихонов явился поэтом больших масштабов и культуры. Назван
ный М. Горьким «первым и значительнейшим поэтом революции», Ти
хонов в своих знаменитых балладах («Перекоп», «Баллада о синем па
кете», «Баллада о гвоздях» и др.) своеобразно рассказал о героях рево
люции. Тихонов угадал стремление эпохи к эпосу и вместе с тем внес 
в эпический жанр лирический свой темперамент. 

Праздничный, веселый, бесноватый, 
С марсианской жаждою творить, 
Вижу я, что небо небогато, 
Но про землю стоит говорить,— 

этой широко известной декларацией начинался путь поэта. 
Поэзия революционного подъема, воспевающая радость жизни, вол

нение победы, мужество духа, красоту любви, изображающая людей та
кими, какими они становятся, когда у них хватает смелости быть насто
ящими людьми,— такова поэзия молодого Тихонова, который мог бы 
повторить слова Уитмена о том, что истинная поэзия нуждается в яр
ком свете солнца и дышнии свежего ветра. «Когда мы были молоды, 
жизнь не спрашивала об ответственности, а посылала на ответственные 
места»,— вспоминал Тихонов впоследствии. Он сражался на фронтах 
первой мировой войны, после Октябрьской революции вступил в Крас
ную Армию и писал о великих событиях эпохи как активный их участ
ник, подобно Фадееву и Шолохову. Уже в 20-е годы он занял достой
ное место среди советских писателей старшего поколения — Маяков
ского, Федина, Есенина, Багрицкого. 

В стихах Тихонова периода «Браги» мы чувствуем упоение стихий
ностью. Это не только позиция его героев, это его собственная позиция 
«На свои собственные стихи я всегда смотрел и смотрю как на неотъем
лемую часть самого себя»,— писал он в упомянутом письме Горькому. 
Но параллельно с этим и, может быть, сильнее звучит и другой мотив — 
преданность революционному долгу. 

Четвертый год мы ночей не спим, 
Нас голод глодал, и огонь, и дым, 
Но приказу верен солдат. 

В противоречивости творчества Тихонова тех лет сказалась противо
речивость самой эпохи. Но его оптимистический, жизнеутверждаю
щий пафос несомненен. «Свидетель многих ужасов пережитых времен, 
я обладаю, как и многие мои современники,— бестрепетностью, уча
стник многих радостей — я неисправимый оптимист»,— признавался 
поэт.2 

Тихонов стремился передать революцию, не только изображая ре
альные события, но и обращаясь к мифологическим мотивам. Конечно, 
аллегорические образы, заимствованные из библии и корана, не могли 
полно отразить героику революции, неудачной оказалась и поэма на 
библейский сюжет «Хам». Но неверным было бы отрицать значимость 
подобных реминисценций. Так, в «Браге» есть стихотворение о ночи 
чудес, построенное в ключе корана. Стихотворение (в отличие, напри
мер, от стихотворения И. Бунина еа ту же тему) пронизано острой со
циальной темой. Неслучайно оно с одобрением воспринималось слуша
телями во время поездки Тихонова в страны Арабского Востока в 
1956 году. 

2 Центральный государственный архив литературы и искусства, Архив Н. С. Ти
хонова, ф. 1172, on 1, ед. хр. 24 
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Рассказывая о своей творческой работе, Тихонов обычно окуп на 
слова, когда речь заходит о самом сокровенном, об идеалах и тайных 
двигателях творчества. Но в сознании писателя всегда происходила 
большая работа, ему с молодых лет было присуще чувство пути, отли
чающее, по словам Блока, истинного поэта. Вряд ли Брюсов, одобри
тельно отзывавшийся в начале 20-х годов о стихах Тихонова как о по
пытке свернуть с заржавленных рельс, представлял себе, какой путь 
уже прошел начинающий поэт. До появления первых книг «Орда» и 
«Брага» им была написана книга сти-хов (неопублішшванная) «Пере
кресток утопий» — о революции 1917 года и большой цикл «Жизнь под 
звездами» — о мировой войне, напечатанный только в 1935 году. А меж
ду тем до издания «Орды» Тихонов был известен более как прозаик, он 
получил премию зіа рассказ «Оила» на конкурсе Дома литераторов, он 
был автором повестей (одна из них, «Старатели», опубликована еще в 
«Ниве») и даже пьес. 

Говоря об истоках своего творчества, Тихонов отметил четырех пи
сателей, произведших на него наибольшее впечатление,— Пушкин, Гей
не, Костер, Киплинг. 

Демократические традиции русской литературы, родоначальником 
которой был Пушкин, нашли продолжение в советской литературе и, 
в частности, в творчестве Тихонова. В докладе о Пушкине в 1937 году 
Тихонов отметил ту особенность великого поэта, которую Чернышев
ский назвал нравственным здоровьем. Тихонов напомнил, что «Пушкин 
сказал всей глубиной стиха — человек прекрасен, человек добр, чело
век должен радоваться жизни». Веру в это Тихонов пронес сквозь все 
годы великих испытаний. 

Несколько упрощая, можно сказать, что от Гейне Тихонов взял иро
нию, от Костера — стремление к широкому охвату действительности и 
типическим фигурам, от Киплинга — склонность к острому сюжету. Но 
здесь хочется подчеркнуть другое — широту кругозора и вместе с тем, 
если оставить в стороне Киплинга, гуманизм и жизнелюбие учителей 
Тихонова. 

Все, что дышит сейчас на путях земли, 
Все, что жизни живой присуще: 
Облаков ли мыс, человек и лист — 
Ждут улыбки стихов цветущей. 

Выступая в 1955 году на обсуждении в Союзе писателей в Москве 
туркменской поэзии, Тихонов говорил: «Всей нашей поэзии свойственна 
была праздничность. Была и будет, потому что в жизни нашей есть и 
многочисленные радости и праздники. Речь идет не о том, чтобы в поэ
зии не выражалось чувство радости жизни, >а о том, чтобы жизнь, труд 
советских людей изображались верно, правдиво». 3 Жизнелюбивый, ро
мантически устремленный талант Тихонова подыскивал себе и подхо
дящих учителей. Следует упомянуть здесь и о том, кто стремился раз
вивать в людях лучшие качества—нетерпение, дерзание, благородство, 
красноречие, дружелюбие,— о Стивенсоне, которому Тихонов посвятил 
одно из стихотворений. 

Гуманистические традиции классической литературы отчетливо 
ощущаются в творчестве Тихонова, и это не позволяет согласиться с за
числением молодого Тихонова по ведомству акмеистов, как это делалось 
в критике. Тому прямое свидетельство — выступления поэта против 
поэзии Цеха. Критикуя претензии Г. Адамовича, Н. Оцупа, Г. Иванова, 
Тихонов писал: «Цех рассыпал граненые, плоско отшлифованные стихи-

3 «Литературная газета», 1955, № 126, 22 октября. 
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стеклышки, которыми ни один живой, настоящий человек не прель
стится». 4 Сближая отдельные образы Тихонова с образами акмеистов, 
забывают о различии их содержания. То, что казалось в стихах Тихо
нова необычным, находило объяснение в плане самом жизненном. 
«Праздничный, веселый, бесноватый» лирический герой оборачивался 
самим Тихоновым, который, выступая на вечерах поэзии, читал стихи 
еще в красноармейской шинели, собирая друзей в своей комнате в Доме 
искусств, поил их чаем из жестяного чайника. 

Хороший, беспокойный человек 
С веселым ртом, с квадратным подбородком, 
С ладонями шершавее каната, 
С висками, обожженными войной,— 

писал о нем в те годы Всеволод Рождественский. 
Герои Тихонова — это рядовые большой революции, такие, как ко

миссар Раков в поэме «Выра», как лудильщик в поѳме «Лицом к лицу». 
Тихонов утверждал романтику революционного преобразования мира, 
полемизируя с буржуазной романтикой, с теорией героя и толпы. Зло
бодневность творчества Тихонова — следствие близости к жизни. Уже 
в начале 20-х годов в стихотворении «Арены чисты, вымыты решетки» 
поэт говорит о милитаризации Европы, приведшей впоследствии к вой
не. Публицистичны и злободневны стихотворения «Финляндия», «Ночь 
президента». Это — выполнение того социального заказа, диктуемого 
жизнью созвучному ей сердцу поэта, о котором говорил Маяковский. 
Упоминая в одной из статей о расклеивавшихся на стенах домов объяв
лениях, в которых писали о требуемых профессиях, Тихонов заявлял: 
нашему времени требуются летописцы. Одним из таких летописцев своей 
страны, благородно жадным к событиям и людям, Тихонов становится 
уже в годы юности. 

После успешного для поэта 1922 года, когда были написаны в ос
новном все балл<ады, Тихонов продолжает поиски новых тем и форм. 
«Афганская баллада» (1923) отличается ритмической свободой, сменой 
стихотворных размеров. Стремясь «свежесть занозить», Тихонов уходит 
от ритмико-синтаксического строя к интонационно-звуковому принципу 
строения стиха. Он ослабляет единообразие ритма, вводит разные 
планы повествования. Логические ударения подчиняют себе ритм, центр 
тяжести переносится с ритмического ударения на смысловой и интона
ционный. Тенденция к прозаизации была естественной для Тихонова, 
который и в балладах, используя фольклорную стилизацию, не был при
верженцем песенного стиха. Поэзия Тихонова и прежде не отличалась 
простотой, иносказательность некоторых стихов «Браги» затрудняла их 
понимание. Так, стихотворению, в рукописи озаглавленному «Белый 
цветок», пришлось дать более точное обозначение «Динамит», потому 
что из самого текста не было ясно, о чем идет речь. Но все это делалось 
из стремления к более яркому, образному, метафорическому стилю, 
свойственному писателю и в прозе. 

Прошедший две войны, служивший в минном дивизионе, изучав
ший историю морских войн, чувствовавший себя, по замечанию 
В. Шкловского, и в мирной квартире, как на постое, Тихонов и в даль
нейшем сохранит привязанность к военной тематике. Мировой и граж
данской войне посвящены его произведения 20—30 годов — «Выра», 
«От моря до моря», «Военные кони», «Война». 

Тема перестройки интеллигенции, волновавшая и Вересаева, и Фе
дина, и Малышкина, затрагивается писателем в книге «Рискованный 

4 Н. Т и х о н о в . Граненые стеклышки. «Жизнь искусства», 1922, № 20, 23 мая. 
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человек» (1927). Но иная, более широкая тема захватывает Тихонова 
целиком — тема интернационализма и дружбы «народов. Он писал 
о Пушкине: «Для меня было радостно в Пушкине то, что он любил 
свободолюбивое человечество высокой, большой любовью, и не было 
для него народов жалких и презираемых». 5 Тихонова, как поэта Ок
тябрьской революции, привлекали именно те страны, где под влия
нием Октября развертывалось национально-освободительное движе
ние,— страны Востока. Этот интерес стал постоянным; даже в 30-е годы, 
в пору общего увлечения Арктикой, Тихонов не изменил Востоку. В на
чале 30-х годов он писал, что если бы ему представилась возможность 
посетить Париж или Кашгар (город в китайском Туркестане), то он 
предпочел бы Кашгар. Тихонова влекла на Восток сложность револю
ционных событий, происходивших там, поиски романтического и герои
ческого в жизни — на Восток, родину эпических героев, Ростома, бо
рющегося против несправедливости, Амирана, выступающего против 
самого бога. 

Тема Востока в европейской буржуазной литературе трактовалась 
вполне определенно. Писатели типа Киплинга (в России Н. Каразин и 
Н. Гумилев) изображали народы Востока пассивными, отсталыми, 
ждущими руководителя — белого человека. В известной книге Т. фон-
Гарбу «Индийская гробница» изображались театральная Индия, бута
форски жестокий князь, раболепные слуги, тигры и крокодилы, лошади 
с драгоценными камнями вместо глаз. Тихонов выступил на борьбу и 
с писателями типа Киплинга, и с писателями типа Гарбу, рисуя реаль
ный Восток с его социальными противоречиями и классовой борьбой. 
В поэме «Сами» он изображает центр религиозной общины сикхов 
город Амритсар (в переводе — святая вода), но этот город предстает 
перед ним не «под религиозным покрывалом», как перед Б. Келлерма
ном, а как один из центров освободительной борьбы. 

Если в странах зарубежного Востока Тихонов смог побывать только 
после Отечественной войны, то советская Средняя Азия была для него 
открыта и раньше. Социальные противоречия и борьба были там осо
бенно остры. В Азию Тихонова влекли не эоловы города, не «воробьи
ные ночи», не звон верблюжьих колокольчиков на Кучанской дороге, 
вернее, не только это, но плодоносные рощи Ай-Дэрэ, арпакленские 
разработки витерита, новые колхозы джемшидов в Чимин-и-бите — 
строительство социализма. Еще в 1924 году Тихонов написал поэму 
«Красные на Араксе», «Дорога» — о строительстве новой жизни на 
Востоке, в 1929 году — киносценарий «Люди в пустыне» (неопублико
ванный) о строительстве дороги Север — Юг. Социализм властно вхо
дил в пески пустынь, незабываемы кадры хроникальных фильмов того 
времени — верблюды, обнюхивающие рельсы, казахи, состязающиеся 
с поездом на лошадях. Пионер среди советских энтузиастов Востока — 
П. Скосырева, П. Павленко, С. Третьякова, Г. Санникова — Тихонов 
с группой писателей совершил в 1930 году поездку но Туркмении, ито
гом которой были книги «Кочевники» и «Юрга». Страна, населенная 
кочевниками, где лишь у рек выращивали хлеб, виноград, хлопок, 93°/о 
территории которой занимали Черные, или Злые, пески, страна, где 
адат— неписаный закон — поддерживал племенную и родовую рознь и 
где Октябрьская революция уничтожила диктатуру мирабов (распреде
лителей воды), разбила стену, отделявшую молодежь аулов от жизни 
России,— эта страна была подробно описана Тихоновым. 

5 Н. Т и х о н о в . Наследие Пушкина. «Дружба -народов», 1949, № 3, стр. 167. 
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Подвергавшийся как «попутчик» несправедливой критике со стороны 
рапповцев (тѳперь-то легко говорить об этом!), Тихонов и в конце 20-х 
годов был писателем острым и злободневным. В период нэпа, -изобра
жая мещанство в цикле «Городской архипелаг», Тихонов не поддается 
унынию, но ищет настоящих людей (стихи «Сага о журналисте» и др.). 
Стихи о мещанстве остались островками в бурном море тихоновской 
романтики. Тихонова не привлекает изображение обыденной жизни, он 
идет другим путем, находя в героическом типичное, пытаясь снять анти
номию романтизма и натурализма. Вспоминая о ранних своих произве
дениях, Тихонов пиоаіл: «В пестром хаосе стихов для меня было самым 
главным ощущение этого нового мира и его хозяина— победившего 
пролетариата». 6 Поэтому естественно, что особенно захватывают Тихо
нова темы труда и поисков достойного места в жизни. В рассказе «Ноч
ной разговор» собеседник автора, рабочий, предлагает ставить памят 
ники лучшим представителям пролетариата. В повести «Клятва в ту
мане» Тихонов, полемизируя с послевоенным неоруссоизмом, рисует 
горянку Иоржи, которая тянется к широкой жизни и из родного, но 
тесного Жабежа, в бандулях, с оков'анной железом палкой уходит 
в Москву. В книге «Клинки и тачанки» изображен знающий иену труда 
красноармеец, вчерашний крестьянин, спящий на полу, но не трогаю
щий необмолоченного хлеба. 

Этапной для Тихонова была книга прозы «Вечный транзит» (1933). 
Один из ее героев, писатель Нарастаев, готов был все принести 
в жертву, чтобы уловить дух эпохи; он во имя высокого уходил от по
вседневного. Расстояние между искусством и жизнью все увеличива
лось, как вода между пароходом и пристанью. Нарастаев не боялся 
этого, а этого-то и надо было бояться. «Быть настоящим изобразителем 
людей и дел неповторимого времени» — этот девиз Нарастаева не мог 
быть выполнен его методом. Он не замечал рядовых людей во имя 
идеи, носителями которой они должны были быть, и это означало гибель 
искусства. Внутренне полемизируя с Нарастаѳвым, Тихонов всесторонне 
изучал жизнь. Исчезали сухая дидактичность и условная символика. 
Упрощение сюжета способствовало уточнению замысла. Проза этих лет 
послужила хорошей школой для будущего автора «Ленинградских 
рассказов». 

Поэт молодости, «учитель оптимизма», Тихонов закономерно стал 
активным общественным деятелем, наставником молодых поэтов. Он — 
один из организаторов Союза советских писателей. Его слово звучало 
и на Первом съезде советских писателей, и на Международном кон
грессе в защиту культуры в Париже в 1935 году. Беспартийный, но на
стоящий коммунист, Тихонов помогал укреплению авторитета советской 
литературы. Публицистические выступления Тихонова, его статьи на 
литературные темы, такие, как о «школе равнодушных», одобрительно 
отмеченная Горьким, способствовали теоретическому обоснованию со
циалистического реализма. «Оптимизм! Он не кумир,— говорил Тихо
нов в 1935 году, раскрывая сущность социалистического реализма,—он 
не механический идол, требующий официального фимиама.. . Сердце 
поэзии бьется неровно. Но это здоровое сердце. Действительность 
щедра и красочна. Поэт, будь равен ей, говорим мы». 7 Тихонова нельзя 
представить вне общения с товарищами по творчеству, и многие из них 

6 Николай Т и х о н о в , Избранные произведения, т. I, Гослитиздат, М., 1951, 
стр. 7. 

7 Н. Т и х о н о в . Поэзия. Доклады делегатов СССР, произнесенные в Париже 
на Международном конгрессе 'писателей. «Октябрь», 1935, № 7, стр. 239. 
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хранят к нему благодарность и признательность Имя Тихонова как 
писателя и общественного деятеля хорошо известно и за границей, 
особенно в странах Востока Индийский поэт Али Сардар Джафри отме
чал как характерные тихоновские черты духовную чистоту и идейную 
целеустремленность. 

Склонность Тихонова к ярким краскам, к восточным темам осо 
бенно сроднила его с Кавказом, с Грузией Он пришел в Грузию, когда 
в Ованетии еще не знали колеса То были годы переустройства жизни 
на новых, социалистических началах, буквально на глазах менялся об
лик гор, на их склоны карабкались столбы электропередачи Тихонов 
рассказывал о преобразованиях на Кавказе, о строительстве Загэса, 
полемизируя с зарубежными любителями экзотики, которых привле
кали отнюдь не приметы нового, а остатки старины В 1933 году Тихо
нов наряду с другими поэтами приступил к большой литературно-обще 
ственной работе, впервые знакомя русского читателя с широким кру 
гом грузинских авторов, впервые, так как до революции на русский 
язык была переведена лишь незначительная часть грузинской классики 
Под пером Тихонова оживают и безымянные авторы народного эпоса, 
и H Бараташвили, не увидевший при жизни в печати ни одного своего 
стихотворения, и знаменитый Важа Пшавела, и светлый Тициан Та-
бидзе Оптимистический талант Тихонова нашел созвучные мотивы 
в грузинской поэзии 

Обвалы снова загремят, нахмурясь, 
Ударят волны по дорогам песни, 
Г таза в глаза поэт посмотрит бурс, 
И взгляда друг от друга не отвесть им 

Еще в середине 30-х годов старейший грузинский поэт В Гапринда 
швили отмечал, что Тихонову удалось передать своеобразие грузинской 
поэзии именно потому, что он сам исходил горы и долины Грузии 
Когда-то открывшаяся Тихонову с Гомборского перевала «неистово 
зеленая» красота виноградников, полей и лесов Кахетии и ныне своей 
первозданной свежестью поражает ум и сердце читателя Стихи Тихо 
нова о Кахетии интересны целостностью восприятия мира Восторг 
перед природой сочетается с воспоминаниями о гражданской войне 
(«Гомборы», «Ночной праздник в Алаверды»), раздумье о соотношении 
быта и романтики («Охотник») сменяется тонкой лирической грустью 
Но о чем бы ни писал Тихонов, он смотрит на Кахетию глазами совре
менника Рассказывая о башнях Сигнаха, во всей своей средневековой 
таинственности открывающихся из-за поворота дороги, Тихонов стре
мится подметить черты новой жизни Внося в описание Грузии свою 
неповторимую интонацию, Тихонов вместе с тем творчески восприни
мает идеи и традиционные образы грузинской поэзии Это находит 
отражение в оптимистической трактовке темы смерти («Смерть»), 
в образах охотника, виноградаря, странника над горным потоком 
Справедливости ради следует упомянуть и о недостатках Так, в книге 
«Грузинская весна» (1948) не все стихи равноценны, некоторые рито
ричны («Над Тбилиси шум рабочий», «Песня о дружбе»), иные эскизны 
(«На горе Зедазени»), обобщение в иных схематично («Руки сборщицы 
чая») Но многие стихи Тихонова, проникновенно изображающие 
Грузию с точки зрения русского поэта, с восторгом, по свидетельству 
очевидцев, воспринимаются грузинскими слушателями Мне не забыть, 
как близ Рустави проводник нашего вагона распахнул дверь и, указы
вая на огни, повторил тихоновские слова — «Это светится Рустави'» 

Связь Тихонова с классической русской литературой отчетливо 
прослеживается, в частности, и на грузинском материале Так, извест-
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ное его стихотворение «Цинандали» перекликается с изумительным по 
тонкости ощущения природы Кахетии стихотворением Грибоедова «Там, 
где вьется Алазань». Тихоновский восторг перед природой воскрешает 
в памяти пылкий образ Бестужев a-Map линского1, стихи о Тбилиси за
ставляют вспомнить Полонского. Несомненны в творчестве Тихонова 
романтические традиции Лермонтова. Но, опираясь на опыт предшест
венников, Тихонов выступает как новатор, воссоздавая в экспрессивных, 
энергичных строчках Грузию «бетона и металла», Грузию чайновод-
ческих колхозов и гидростанций. Тихонов рисует образы людей новой 
Грузии — пастухов, поэтов, металлургов, альпинистов — молодых, 
устремленных в будущее, которым 

будет мир принадлежать, 
Как нам -принадлежал' 

Писатель яркий и -своеобразный, Тихонов заостряет сюжетные си
туации, показывает своих героев в неожиданном ракурсе, тем самым, как 
на рентгеновской установке, выявляет в них самое сокровенное, неза
метное в обычных условиях. Структурная четкость, математическая 
точность замысла не становятся самоцелью, но лишь чеканят оправу 
для сильных, лаконично выраженных чувств. Тихонов неоднократно 
подчеркивал, что за стихами всегда должна стоять большая мысль, что 
поэзия должна быть не копировщиком, а учителем жизни. «Молодой 
поэт,— обращался Тихонов к молодежи,— в такую сложную эпоху, как 
наша, не может оперировать бедным комнатным словарем, живя 
в маленьком мирке переживаний. Поэт должен представлять себе ши
рочайшие масштабы нашей борьбы, бороться за выработку своего ми
ровоззрения. География и история нашего времени не могут быть ему 
чужды». 8 Как современно звучат эти слова, сказанные еще в 1933 году! 

Единство высоких этических и эстетических идеалов с самого на
чала привлекло к творчеству Тихонова молодежь. «Мои герои много 
путешествовали, сражались за свободу угнетенных народов, были кра
сивые, храбрые, умные»,— писал Тихонов о героях своих юношеских 
произведений. Им он остался верен навсегда, и не в этом ли секрет 
его молодости? «Он пылает восхищением перед людьми большой воли, 
перед героями», — говорил о Тихонове Горький еще в 1923 году. 9 Еще 
в 30-е годы Тихонов занял достойное место среди прогрессивных писа
телей нашего времени, чьи романтические и героические идеалы стали 
достоянием широкой общественности (Р. Фокс, Н. Григ, Л. Арагон). 

Человека, пишущего стихами, Тихонов сравнил когда-то с бегуном, 
а человека, пишущего прозой, с пешеходом. Но его проза тоже напи
сана «бегом», с жаром и вдохновением. В стихах и в прозе один и тот 
же источник творчества — радость мировосприятия. Но пафос Тихонова 
всегда обоснован; превосходный наблюдатель и рассказчик, Тихонов 
придает убедительность своим произведениям обилием образов и фак
тов. «Я, как губка, впитывал окружающее. Искусство запоминать почти 
бессознательно целые бытовые сцены с переносом ощущений через 
время никогда не покидало меня»,— сообщал Тихонов. 1 0 Путешествуя 
над Самуром, писатель отметит красные огоньки барбариса; он не 
только опишет подробно костюм горянки, но среди монет, украшающих 
ее жилетку, разглядит монету с профилем Стефана Батория. Рассказы
вая о пастухах, он не забудет упомянуть о том, что сторожевые собаки 

Н. Т и х о н о в . Трудный рост. «Литературная учеба», 1933, № 2, стр 75. 
М. Горький о молодых. «Жизнь искусства», 1923, № 22, 5 июня, стр. 19. 
Н. Т и х о н о в . Как я работаю. «Литературная учеба», 1930, N° 3, стр. 100. 

8* 
lib.pushkinskijdom.ru



116 В. Шошин 

спят, -положив голову повыше, -на земляные бугорки, чтоб все слышать, 
что делается в ночи. В небольшом цикле «Горы» речь идет и о синеве над 
Таврарскими горами, и о строгой жизни в лесах у Донгузоруна, о хоре 
девушек в Сульдуси, напоминающем о родине, о голубой воде Теберды, 
печальных «очах Гуниба, о «преображенном в камни гневе» Верхнего 
Хулама и синих генцианах и гордых женщинах Куруша. 

«Главным в своей работе считаю стихи и прозу»,— писал Тихонов. 
Но обилие жизненных впечатлений не могло не вложить ему в руки 
перо публициста. «Кочевники» были первой очерковой книгой Тихонова, 
в дальнейшем он вновь и вновь демонстрирует свою наблюдательность и 
тесную связь с жизнью. В «Болгарских записях» (1945) автор рассказы
вает, как он проснулся в Софии от звуков русской советской песни «Страна 
моя», доносившихся с улицы,— он бросился к окну и увидел марши
рующих болгар. Когда же началась демонстрация, описывает он, люди 
взобрались на памятник, -и бронзовые воины прошлого как бы ожили, 
смешавшись с толпой и радуясь с «ей освобождению. Сочетанием вдох
новения и документальности характерны статьи Тихонова о поэтах 
Востока: Руставели, Навои, Низами, Джамбуле, И. Чавчавадзе, Иса-
акяне, Шаншиашв'ИЛ'и, Ананде, Стальоком, Го Мо-жо-. Жизненной до
стоверностью, -наряду с ощущением исторической перспективы, и идей
ной четкостью отличаются статьи и очерки Тихонова военных лет 
(«Сила России», «Город в броне», «1919—1942» и многие другие). 

В годы Великой Отечественной войны голос Тихонова был слышен 
далеко за пределами нашей страны. Советский писатель, ленинградец, 
человек большой личной храбрости, Тихонов работал в родном городе в се
ром свете прожекторов в самую трудную пору блокады. Тогда особенно 
широко развернулась общественная деятельность Тихонова, и трудно гово
рить о нем, не упоминая о работе его друзей-поэтов. Ленинградские 
поэты стояли на защите родного города на ближних и дальних подсту
пах. На Гангуте окреп талант молодого поэта Михаила Дудина. Юрий 
Инге с первых дней войны работал в печати и на радио Таллина и по
гиб на боевом посту. Героический путь прошли поэты С. Орлов, А. Ле
бедев, М. Троицкий, Г. Суворов, П. Шубин. Не покладая рук работали 
поэты старшего поколения. Н. Тихонов, возглавивший группу ленин
градских писателей, вел большую организаторскую работу, на столе 
у него лежало четкое расписание на много дней вперед, и никакие труд
ности боевой жизни не могли помешать его выполнению. 

Пусть наши супы водяные, 
Пусть хлеб на вес золота стал, 
Мы будем стоять, как стальные, 
Потом мы успеем устать. 

Но не только сотни статей и листовок были написаны в те дни Тихоно
вым. Тихонов создал поэмы «Киров с нами», «Слово о двадцати восьми 
гвардейцах», десятки рассказов. Язык «Ленинградских рассказов» 
(1941 —1942) прост, образы четки. Вот Женя Стасюк, дружинница, ве
дущая в бой дрогнувших бойцов. Вот монтер Рубахин, который восста
навливает линию связи под огнем. Вот безымянный машинист, одер
жавший верх над вражеским летчиком. Софья Волкова в статье о «Ле
нинградских рассказах» вспоминала, как пассажирка трамвая увлеченно 
читала эту книгу при слабом свете синей маскировочной лампочки 
в десятом часу вечера, как пожилая женщина у дома в Чернышевском 
переулке в Москве плакала над этой книгой — «Какие люди!» «Граж
данин страны оптимизма», как назвал Тихонова американский литера
туровед А. Каун, писатель наиболее силен тогда, когда его индиви
дуальный оптимизм совпадает с оптимизмом эпохи. 
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Еще в 1936 году в книге «Тень друга», написанной -по личным впе
чатлениям от поездки в страны Западной Европы, Тихонов предупреж
дал о грозящей свободолюбивым народам опасности со стороны фа
шизма. Он ясно представлял себе возможность войны и был готов 
к ней. Именно поэтому он первым из советских писателей нашел худо
жественный^ язык, чтобы увековечить воинские подвиги советских лю
дей. Поэмой «Киров с нами» Тихонов подтвердил свое право на любовь 
и доверие народа. В чеканных строфах этой поэмы, напоминающих 
строфы ранних баллад, воплощены, как выбиты на меди, рельефные 
фигуры героев Ленинграда — моряка, рабочего, санитарки. «Поэт всегда 
с людьми, когда шумит гроза», так было и с Тихоновым, и близость 
к народу позволила ему создать романтическое произведение, которое 
будет жить и в грядущих поколениях. 

И красное знамя над ними, 
Как знамя победы, встает, 
И Кирова грозное имя 
Полки ленинградцев ведет,— 

писал Тихонов о героях войны, образы которых воспитывают и будут 
воспитывать молодежь. 

Николай Тихонов, чья «походка смолоду тверда» (П. Антоколь
ский), в послевоенные годы смог расширить круг своих путешествий. 
Еще в 20-е годы один из героев индийского поэта Вафа говорил, что 
Гиндукуш и Солейман не преграда для друзей. В 1949 году Тихонов, 
преодолев эти горы, побывал в Пакистане и Афганистане, увидел соб
ственными глазами все те места, которые он так хорошо изучил еще 
в молодости, что мог указывать дорогу своим спутникам. 

Тихонов выступил перед народами Востока и как председатель 
Советского комитета защиты мира, как представитель Советской страны 
и пропагандист идей социализма, и как писатель. 

Новые страны дали Тихонову множество впечатлений. Поэт рас
сказывает и об афганском юноше Худроуте, и о реакционном восстании 
Баче Сакао в 1928 году, и о борьбе пакистанского поэта Фазлура за 
мир, и о Гью Лэме, человеке, который наивно надеялся встать вне 
борьбы, и о могиле Бабура, и о Бамиане, который был когда-то так 
велик, что ребенка, потерянного на его улицах, находили 75-летним 
стариком. Тихонов рассказывает, с какой любовью оберегаются могилы 
советских летчиков в Ухани, как житель далекой восточной страны це
лует советский флаг. Тихонов рисует образы руководителей пролета
риата Пакистана. Неоднократно декларированное стремление Тихонова 
к сюжетности прозы и простоте стиля нашло воплощение в рассказах 
о странах Востока, раскрывающих их «географию души» («Рассказы 
о Пакистане», «Рассказы горной страны», «Белое чудо»). У старой 
живописной крепости Атток, по стенам которой еще недавно карабка
лись томми, Тихонов передает привет от свободной Волги ставшему 
свободным Инду. 

Жизнь Китая и других стран Востока дает примеры мужества, 
героизма и красоты. Возрождается мечта Ральфаі Фокса о создании 
эпопеи, романов о народе и его героях. Не пляски острова Бали, не 
идиллическое житье в Гаване, не прекрасные креолки Порт-о-
Пренса, а суровая и великая правда сегодняшнего дня — вот что инте
ресует писателей. Изучение жизни и быта восточных народов — эта 
задача стоит перед советскими литераторами, в том числе и перед 
Тихоновым, еще в 1930 году в «Кочевниках» отказавшимся от псевдоро
мантической экзотики в изображении Востока. 

Николай Тихонов, поэт и общественный деятель, участник несколь-
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ких войн, пронес молодым свое сердце и, как орел белоголовый, ран
нюю седину сквозь годы великих событий и бедствий. Его творческая 
индивидуальность постоянно привлекала внимание советских критиков 
(Н. Канарский, Е. Книпович, И. Гринберг), яркие статьи посвятили ему 
друзья по работе (К. Федин, П. Антокольский, В. Луговской). 

Прав был К. Федин, когда называл Н. Тихонова наиболее завер
шенным творческим характером в первом поколении советских писате
лей. Цельная й своеобразная, активная натура проявилась и в твор
честве, и в литературно-общественной деятельности, кипучей и разно
сторонней с дней революции, когда семьсот одиннадцать сабель гусаров 
были подняты за Тихонова на выборах солдатского комитета. Тихонов 
-ведет большую работу в организациях Союза писателей, популяризирует 
творчество индийских и пакистанских литераторов, поэтов Бирмы, 
Афганистана. 

В одной из своих статей Тихонов вспоминал слова Тютчева — 
«счастлив, кто посетил сей мир в его минуты роковые». Свидетель 
грандиозных событий, Тихонов запечатлевает их в своем творчестве. 
Но с не меньшим энтузиазмом знакомит он русских читателей с луч
шими образцами иноязычной поэзии. Эта сторона деятельности Тихо
нова малоизвестна, а ведь, кроме антологии грузинской поэзии (27 
авторов), Тихоновым переведены такие классические произведения, как 
«Аникщяйский бор» А. Баранаускаса, «Завещание» Т. Шевченко, стихи 
Ш. Петефи, по переводам которых видно, как отметил Б. Иллеш, что 
Тихонов узнал и полюбил Венгрию, как стихи А. Исаакяна, Ф. Пре-
шѳрна, К- Хетагуровіа и многих других. Литературно-критические 
(в том числе портрет С. Есенина) и публицистические статьи Тихонова, 
игравшие активную роль в становлении советской литературы, могли бы 
составить объемистую и интересную книгу, которая, надо надеяться, 
выйдет когда-нибудь. 

Произведения Н. Тихонова изданы на многих языках народов Со
ветского Союза (в количестве около 10 млн экз.), в республиках на 
родной демократии, в Англии, в Японии и других странах. Тихонов 
дорог трудящимся как активный борец за мир. Ленинградцам Тихонов 
особенно близок как поэт и защитник родного города, о котором он еще 
в юности сказал: «. . .не каждый житель твой поэт, но каждый камень 
твой поэма». Мы любим целеустремленность героев Тихонова, его му
жественную лирику 20—30-х годов с ее чистотой и суровостью. И мы 
снова повторяем его стихи, по-прежнему бодрые и жизнеутверж
дающие, ибо 

Стих и юность — их разделить нельзя, 
Их одним чѳканом чеканили. 
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Т Е К С Т О Л О Г И И 

В. ЕРМИЛОВ 

ЧТО ПРОТИВОПОКАЗАНО ТЕКСТОЛОГИИ ? 
(ПОЛЕМИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ) 

В связи с предстоящим стопятидесятилетием со дня рождения Гоголя предприняты 
новые издания его сочинений и, естественно, становятся особенно живыми вопросы, 
относящиеся к изучению гоголевских текстов. Возникают и некоторые общие вопросы 
о принципах текстологического анализа, в том числе о необходимости для текстолога 
глубокого понимания поэтического мышления, конкретности образа, логики поэтиче
ского языка. 

В статье Е. И. Прохорова «„Сочинения Николая Гоголя" издания 1842 года как 
источник текста», напечатанной в сборнике «Вопросы текстологии» (Изд. АН СССР, 
1957), мы встречаемся, как нам кажется, с некоторыми неправильностями самой мето
дологии текстологического анализа. 

Гоголь, уезжая за границу, доверил издание своих сочинений своему нежинскому 
приятелю Н. Я. Прокоповичу. В издании Прокоповича, т. е. в издании 1842 года, тексты 
были подвергнуты редакторской правке, носившей по преимуществу характер обезли
чивающей гладкописи. В увлечении защитой этой правки Е. Прохоров, по существу, 
возводит гладкопись в «перл создания». Он даже допускает, что в ней мог принимать 
участие Пушкин. Гоголь послал Пушкину два экземпляра «Арабесок» и просил его 
указывать карандашом на полях ошибки. Е. Прохоров пишет: «. . .можно полагать, что, 
высоко ценя талант Гоголя и вместе с тем видя его промахи в языке, Пушкин не мог 
оставить их без замечаний. Возьмем для примера „Невский проспект". В издании Про
коповича есть фраза: „выключая только разве мальчишек в пестрядинных халатах" 
В „Арабесках" выделенное слово написано иначе и с ошибкой: „пестредявых". Почему 
же следует думать, что это Прокопович заменил простонародное, да еще неверно напи
санное слово на литературное? (Следовало бы сказать: литературным.— В. Е.). Почему 
эту поправку не мог подсказать Гоголю Пушкин, заметивший ошибку, а Гоголь не мог 
поправить, не просто переставив буквы, а изменив всю форму слова?» 

Почему? — спрашивает Е. Прохоров. Да «просто» потому, что Пушкин был Пуш
киным. Он не стал бы преследовать «простонародные» слова только на том основании, 
что они — простонародные. Самое слово «простонародный» употреблялось Пушкиным 
и Гоголем в том значении, в каком мы сейчас употребляем слово «народный». Осново
положники русского литературного языка Пушкин и Гоголь формировали его на основе 
народной речи. Если бы Пушкин придерживался принципа противопоставления просто
народного — литературному, то он должен был бы самого себя «отредактировать», 
начиная со стихов «Руслана и Людмилы», в духе требований, например, небезызвест
ного профессора Каченовского и учеников последнего, выражавших свою дворянскую 
брезгливость и возмущение как раз по поводу простонародности языка поэта. Непо
нятно также и то, почему слово «пестрядинный» более «литературно», чем слово 
«.пестрядевый». 

Е. Прохоров продолжает: «Когда поручик Пирогов похвалил работу Шиллера, 
у последнего „чувство самодовольствия распустилось по душе'1. Так в „Арабесках", 
а в издании Прокоповича выделенные слова изменены на (кстати, нельзя ни заменять 
что-либо на что-либо, ни изменять что-либо на что-либо; то и другое означает замену рус
ского языка не совсем русским, некоторую измену русскому языку.— В. £ . ) , „проникло 
в душу". Трудно представить себе, что это поправка редактора: так мог поправить 
только автор». 

Текстологии противопоказана, в частности, декретивность. «Так мог поправить 
только автор»,— утверждает текстолог,— и точка! Но в «Арабесках» эта фраза носила 
некоторый отпечаток своеобразия гоголевской стилистики, являлась каким-то элемен
том поэтического мышления; будучи же «выправленной», она приняла характер без
личности, прозаичности. 
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Далее Е. Прохоров переходит к таким конкретностям текста «Невского про
спекта», которые еще более непосредственно относятся к самому существу гоголевского 
поэтического мышления. Продолжая свою защиту издания 1842 года, текстолог также 
утверждает, что редакторская правка принадлежала в этих конкретностях скорее 
Пушкину, чем Прокоповичу. Е. Прохоров вновь облекает свои утверждения в полю
бившуюся ему форму вопросов к читателю: 

«Почему Прокопович должен был заменить слово „наезды" словом „набеги" во 
фразе: с утра Петербург „наполнен старухами в изодранных платьях и салопах, совер
шающих свои набеги (в «Арабесках» — «наезды») на церкви и на сострадательных 
прохожих"? Почему Порокопович должен был исправить фразу: дамские рукава „не
сколько похожи на два воздухоплавательные шара, так что дама вдруг бы приподня
лась (в «Арабесках» — «поднялась») на воздух, если бы не придерживал (в «Арабе
сках»— «поддерживал») ее мужчина"? Разве не мог Пушкин в эгих и десятке дру
гих (?) случаев подсказать Гоголю, что старухам в изодранной одежде свойственны 
набеги, но никак не наезды на церкви; ведь они не барыни, приезжающие молиться, 
а попрошайки на паперти; что женщина с такими рукавами могла бы не „подняться", 
а именно „приподняться" на воздух, и все ее „спасение" в том, что мужчина ее „придер
живает", т. е. тянет вниз, а не „поддерживает", т. е. подталкивает вверх, и т. д 
и т. п.». 

Как видим, аргументация Е. Прохорова носит чрезвычайно деловой характер. 
Автор сборника «Арабески» изобличается в незнании элементарных фактов. Гоголь 
не знал, что старухам в изодранных платьях свойственны набеги; не знал, что барыням 
присущи наезды. Это несколько неожиданное определение старушечьих и дамских 
свойств принадлежит Е. Прохорову, но он приписывает заслугу авторства Пушкину. 
Логика текстолога безупречна: старухи-нищенки не ездят, поэтому им свойственны 
набеги; барыни же ездят — следовательно, им присущи наезды. Текстолог забывает 
об одном обстоятельстве: оба слова — набеги и наезды одинаково принадлежат к воен
ным терминам. Всерьез, «по-деловому» приписывая умение совершать набеги стару
хам, а наезды — барыням, текстолог тем самым создает представление о каких-то очень 
своеобразных воинственных полчищах. С той «деловой», житейски-прозаической точки 
зрения, с которой критикует Е. Прохоров слово «наезды», он должен признать в равной 
мере неподходящим и слово «набеги». С точки же зрения поэтической оба слова 
хороши, оба заключают в себе юмор, конечно сочувственный по отношению к ста
рухам в изодранных платьях. Гоголь не мог бы назвать их «попрошайками» на 
паперти; текстолог же употребляет это слово, разумеется, не по причине своей не
чувствительности к нищим старухам, а единственно по причине недостаточной 
чувствительности к словам,— надо сказать, решительно противопоказанной тексто
логии. 

Замена одного слова другим здесь, к счастью, не причинила ущерба гоголевскому 
юмору ввиду смысловой тождественности этих слов. С точки зрения поэтического 
смысла Е. Прохоров, таким образом, ломится в открытые двери. Но нас и в данном 
случае интересует сама методология текстологического анализа. Аргументация тексто
лога характерна для той тенденции в художественной редактуре и текстологии, сущ
ность которой заключается в критике поэтического мышления с точки зрения мышления 
прозаически-«делового». «Набеги» кажутся текстологу, так сказать, «реалистическими», 
«соответствующими действительности» или более близкими к ней, а «наезды» — небреж
ностью писателя, уводящей от «правды жизни». 

Прозаическое мышление не хочет понять, что для поэзии контраст между пред
ставлениями, вызываемыми образом, и бытовой, житейской реальностью нередко яв
ляется способом как раз наиболее острого, правдивого выражения самого существа 
этой реальности. Это особенно относится к юмору. Слово «наезды» именно безмерной 
отдаленностью своего содержания от житейской достоверности усиливает читательское 
представление о реальной немощи, беспомощности старух, обостряет это представле
ние, вызывает сочувственную улыбку; контраст — по поэтической логике, по логике 
юмора — с особенной силой возвращает нас к реальности, а не уводит от нее. Поку
шаясь на это свойство поэзии, прозаическое мышление покушается на самую ее сущ
ность. «Наезды» или «набеги» прозаической логики на логику поэтическую уводят от 
поэзии, а тем самым и от жизненной реальности, о которой как будто бы так хлопо
чет прозаическая критика. 

Самое любопытное свойство прозаического мышления, выступающего с критикой 
мышления поэтического, заключается именно в том, что, стремясь приблизиться к «ре
альной действительности» и «здравому смыслу», оно отдаляется и от той и от другого. 
Стремясь «поправить» поэтическую «нелепость», оно приходит к прозаическим неле
постям. Стоит хоть чуть-чуть отклониться от поэтической почвы, хоть краешком сту
пить на почву прозаическую, как тотчас же прозаическая логика начинает неумолимо 
предъявлять все свои права. В самом деле, стоит нам только посчитать слово «набеги» 
более близким к «реальной правде», чем слово «наезды», на основании apryj 
ментации Е. Прохорова, как немедленно наше воображение переключится с поэтической 
логики, для которой вполне естественно слово «наезды», потому что понятен заключен-
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ный тут юмор, на логику прозаическую. И тогда возникает множество недоуменных 
вопросов, например: разве старухам действительно свойственно бегать? 

Замена в издании Прокоповича слова «наезды» словом «набеги» если и не причи
нила ущерба юмору по существу, то все же принесла с собою некоторое ухудшение. 
Во-первых, слово «наезды», непосредственно заключая в себе представление о конных 
полчищах, еще острее контрастировало с представлением о нищих старухах. Во-вторых, 
в тексте «Невского проспекта» в довольно близком соседстве с «набегами» старух 
оказываются, по сходной логике юмора, «набеги гувернеров». Вряд ли этот компози
ционный повтор Гоголь хотел облечь в форму повторения одного и того же слова: это 
вносит некоторую монотонность, однообразие. 

Однако самое ошеломительное в рассуждениях Е. Прохорова заключается в том, 
что, считая слово «набеги» определением свойства старух, он тем самым обнаруживает, 
что он просто-напросто не видит юмора, заключенного в этом слове у Гоголя. В таком 
случае непонятню, почему он не предлагает считать и это слово неточным; ведь еще 
точнее было бы сказать: «заходы» или «приходы» старух. . . 

В «Арабесках» было сказано, что дамские рукава походили на воздухоплаватель
ные шары, так что дама поднялась бы на воздух, если бы ее не поддерживал мужчина, 
В издании Прокоповича внесено «всего» лишь несколько буквенных исправлений: 
з обоих словах появилась приставка при. В той аргументации, которую развивает в за
щиту этого исправления Е. Прохоров, так сказать, целое мировоззрение! 

Текстолог убежден в том, что дама подняться на воздух при помощи своих рука
вов не способна; но зато приподняться на воздух при помощи рукавов она, оказывается, 
в силах. В этом при заключена вся суть того противоестественного скрещивания по
этической логики с прозаической, в итоге которого получаются «компромиссные» пред
ставления, межеумочные словесные существа. Над подобными половинчатыми, нере
шительными словесными оборотами издевался Гоголь, вкладывая, например, в уста 
Анны Андреевны заявление: «Я в некотором роде замужем». 

Мы тоже хотели бы использовать излюбленную Е. Прохоровым вопросительную 
форму: почему он так уверен в том, что дама могла бы приподняться на воздух? Но 
мы не зададим этого вопроса по той простой причине, что в нем самом заключено его 
отрицание: если можно подняться на что-либо, то невозможно приподняться на что-
либо. Отрицание поэтической логики оказывается в данном случае отрицанием всякой 
логики; отрицание поэтического языка оказывается и отрицанием русского языка. Эго 
случилось именно вследствие того, что текстолог исходит из представлений «половин
чатого», робкого мышления: ему кажется, что немножко — чуть-чуть! — приподняться 
на воздух при помощи рукавов это «реальнее», чем подняться на воздух. Это, так ска
зать, ближе к правде или — ближе к земле. 

Вот именно, ближе к земле. В рассматриваемом случае это значит — дальше от 
Гоголя. Ведь исправления в издании Прокоповича сразу уничтожают ту ироническую 
воздушность, легкость — кажется, вот-вот полетит! — которую хочет передать повество
ватель. В своем описании Невского проспекта повествователь, конечно, смеется над 
претензией этих дам на необыкновенное изящество, но никакого юмора не получилось 
бы, если бы он просто взял да заявил, что дамы неспособны подняться на воздух. 
А поправка в издании Прокоповича как раз и означает такое заявление. Но вместе 
с тем редактор робко, чтобы не сказать — трусливо, уничтожив, вытеснив поэтическую 
логику логикой «деловой», все же не может не сохранить какие-то остатки поэтической 
логики: компромиссное мышление и порождает представление о каком-то куцем, кури
ном взлете или же о том, что дама приподнимается на цыпочках. Но причем же тут 
воздух, воздушные шары? Замена слова «подняться» словом «приподняться» напоминает 
не о полете, а о законе земного притяжения. Но ведь повествователь хочет вызвать' 
в нас ощущение не земности (употребляя выражение Гоголя), а некоей воздушности. 
Для творческой редактуры и текстологии необходимо, чтобы редактор и текстолог были 
способны и на полет вместе с поэтом, в частности на иронический полет, чтобы они" 
глубже проникали в поэтическую логику исследуемых текстов и чтобы чувство само
довольствия не распускалось по их д у ш е . . . 

Кстати сказать, «деловая», прозаическая критика должна была бы, при последо
вательности, отвергнуть всю фразу Гоголя, в которой содержится слово «поддерживал», 
ввиду полной непонятности и даже бессмысленности этой фразы (конечно, эти выра
жения кощунственны по отношению к гоголевскому тексту, но прозаическая критика 
поэзии вообще представляет собой кощунство). Приведем эту фразу целиком: «Они 
несколько похожи на два воздухоплавательные шара, так что дама вдруг бы поднялась 
на воздух, если бы не поддерживал ее мужчина; потому что даму так же легко и 
приятно поднять на воздух, как подносимый ко рту бокал, наполненный шампанским». 

Если подойти к этой фразе с общелогической точки зрения, она алогична: вы
ходит, что мужчина удерживает даму от полета потому, что даму приятно поднять на 
воздух. Абракадабра! Почему Пушкин не указал на эту бессмыслицу? 

С точки же зрения повествователя тут есть логика той же иронической воздуш
ности, иронической легкости: даму так легко и приятно поднять на воздух! Повест
вователь, смеясь, как будто даже советует попробовать испытать эту «легкость»: так 
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ли это в самом деле легко и «воздушно», как поднести ко рту бокал с шампанским? 
Тем самым внутренне поставлена под сомнение вся «воздушность», вся устремлен
ность к полету. Кроме того, соседство слов «поднялась», «поддерживал», «поднести» 
в процитированной фразе свидетельствует о том, что поэтическая мысль повествова
теля целиком устремлена, конечно иронически, ввысь: все животрепещет, все готово 

-подняться; и тем самым все в этой фразе протестует против букв при, притягивающих 
к земле. Спутник дамы и удерживает ее от полета, и как будто хочет поднять ее 
на воздух: эта двойственность и выражена в слове «поддерживал». А текстолог оспа
ривает его со своей «деловой» точки зрения . . . 

С этой деловой точки зрения следует отвергнуть и слова «потому что»: ведь они 
должны предшествовать обоснованию возможности полета; а у повествователя они 
предшествуют внутреннему отрицанию этой возможности. . . В общем действительно 
поэзия глуповата! Должно быть, именно по этой причине Пушкин, «высоко ценя 
талант Гоголя», и не указал ему на данный «промах». Кстати сказать, даже и с про
заической, общелогической точки зрения слово «придерживал» не выдерживает 
•критики, потому что нельзя придерживать под руку. Придерживать — значит подпи
рать что-либо рукой, а кавалер, конечно, просто ведет даму под руку. 

Белинский писал, что недопустимо путать, как делают «грамотеи и корректоры», 
язык и слог, между которыми «такое же неизмеримое расстояние, как и между мерт
вою, механическою правильностью рисунка бездарного маляра-академика и живым 
оригинальным стилем гениального живописца». Великий критик в данном случае не 
предвидел такого варианта, когда правка стиля гениального художника с точки зре
ния мертвой, механической правильности, правка поэзии с точки зрения прозы при
водит, по диалектическим законам, к неправильности, нелепости не только с точки 
зрения поэтической логики, но и с точки зрения логики прозаической. 

К сожалению, тенденция к поддержке догматической гладкописи сказалась и 
в статье «Вопросы гоголевского текста» такого опытного исследователя и текстолога, 
как А. Л. Слонимский («Известия АН СССР, Отделение литературы и языка», 1953, 
т. XII, вып. 5) . Здесь мы встречаемся со следующими примерами неверного, как нам 
кажется, подхода к делу. Автор указанной статьи рассматривает изменения гоголев
ских текстов в издании племянника Гоголя Н. П. Трушковского (1855—1856). А. Сло
нимский считает доказательством того, что правка была произведена в том или дру
гом случае самим автором, а не кем-либо из редакторов, наличие известных худо
жественных тенденций, в том числе устранение «неуместных» иностранных выражений 

В «Вечерах на хуторе близ Диканьки», вышедших отдельным сборником, и 
в издании Прокоповича был следующий текст: «Довольная улыбка показалась на 
лице высокого бонмотиста-храбреца» В издании Трушковского- «на лице речистого 
храбреца». А. Слонимский считает правку авторской Он объясняет- «„Бонмотист" — 
словечко городское, иностранное, жаргонное, неподходящее для сельской обстановки 
Художественная мотивировка замены здесь бесспорна». 

Но так ли бесспорна? Нам и тут не представляется симпатичной безапелляцион
ная манера суждений, почему-то появляющаяся у некоторых наших уважаемых 
текстологов В тексте отдельного издания «Вечеров» и издания Прокоповича приве
денная фраза заключала в себе юмор, основанный как раз на контрастности, несо
ответствии иностранного слова сельской обстановке. Характеристика «бонмотист» 
в применении к простому парубку, который не лезет за словом в карман, не могла 
не вызвать улыбки. Правка, произведенная в издании Трушковского, уничтожила 
юмор в этой фразе. А. Слонимскому, видимо, представляется, что Гоголь ввел сло
вечко «бонмотист» в столь «неподходящую» обстановку просто по случайности, не
продуманно, не понимая контрастности, неожиданности этого слова в данном кон
тексте, а затем понял свой промах, спохватился и разумно исправил ошибку в соот
ветствии с правильным литературным языком. Думается, что порою некоторые 
текстологи склонны несколько недооценивать уровень литературного развития наших 
классиков. Если указанная поправка и принадлежит Гоголю, каковая возможность, 
конечно, не абсолютно исключается, то вопрос о преимуществах того или другого 
текста вряд ли можно считать бесспорным; и уж во всяком случае нельзя считать 
бесспорной мотивировку этой замены, данную А. Слонимским. 

«Так же несомненно,— продолжает А. Слонимский,— авторское происхождение 
исправлений „Тараса Бульбы" в издании Трушковского, идущих в том же направ
лении. . . О всяком, приходившем на Сечь, в тексте 1842 г. говорится, что он 
„с жаром фанатика предавался воле". Гоголь заменяет в издании Трушковского 
„беззаботно предавался воле"». 

Как видим, текстолог настолько убежден в авторском происхождении замены, что 
просто пишет: «Гоголь заменяет». Откуда такая уверенность? Гоголь в «Тарасе Бульбе» 
проводит ту мысль, что вольнолюбивые люди, приходя в Сечь, сознательно, так ска
зать, принципиально подчеркивали всеми способами, какими только могли, свою 
беспредельную любовь к воле и свое презрение ко всему, что стесняло, сковывало 
л х страсть к свободе, например подчеркивали презрение к дорогой одежде, вещам, 
деньгам; словечко же «беззаботно» вносит совсем иной оттенок: бездумности, бессоз-
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нательности. Сказать столь категорически, что слово «фанатик» является тут «неумест
ным», с нашей точки зрения, не очень уместно. Во всяком случае вопрос о художе
ственных преимуществах того или другого текста опять-таки вряд ли можно считать 
-бесспорным; оснований для категоричности суждения и тут нет. Если слова «с жа
ром фанатика» выражали какую-то сторону, частичку поэтической логики, то слово 
«беззаботный» является тут нейтральным по отношению к поэзии, следовательно, 
снижает поэзию. Мотивировка же его преимущества, данная А. Слонимским, уводит 
нас все к той же гладкописи. Непререкаемость суждения исследователя тем более 
•непонятна, что, по его же замечанию, Шевырев, поправки которого были осуществле-
лы в издании Трушковского, часто брал на себя роль «опекуна» Гоголя и «проявлял 
гораздо меньше скромности в своих редакторских обязанностях, чем Прокоповича 
Что касается «скромности» Прокоповича, то о некоторых образцах ее мы могли 
судить по тем поправкам, которые столь энергично защищает Е. Прохоров. . . 

Критикуя работу других текстологов, А. Слонимский пишет, что у них «. . .бывают 
случаи неправильной замены отделанного печатного текста черновым вариантом 
с бездоказательной ссылкой на цензурное вмешательство. . . 

Если даже в том или ином случае и есть некоторое основание предположить 
цензурное вмешательство или автоцензуру, то и тогда необходимо соблюдать край
нюю осторожность. Поэтому никак нельзя согласиться с новшеством малого акаде
мического издания Гоголя, где „мантия", которую приготовляет Поприщин из виц
мундира, заменена взятой из черновика „порфирой". Возможно, конечно, что эта 
замена продиктована цензурными соображениями, но мы не имеем никаких данных, 
чтобы судить (следовало бы сказать: для того, чтобы судить.— В. £ . ) , какую роль 
играли при этом и соображения иного порядка. В расстроенном воображении Попри
щина скорее всего именно „мантия", которую он знает и по сцене и по книгам, 
ассоциируется с понятием об „испанском короле", а не отвлеченная „порфира", кото
рую он мог видеть разве что на картинках. Кроме того, в тексте „Арабесок" звучит 

характерная для Поприщина категорическая интонация: „ . . .потому что покрой должен 
быть совершенно другой",— между тем как рукописный вариант: „ . . .потому что 
нужно было вовсе переделать и дать всему сукну вид горностаевых хвостиков" — го
раздо менее энергичен и лишен индивидуальной речевой окраски». 

Итак, А. Слонимский не отрицает того очевидного обстоятельства, что в замене 
слова «порфира» словом «мантия» могли играть роль цензурные соображения. 

Для советских текстологов естественно стремление не к той «осторожности» 
в отношении к влияниям царской цензуры, которую рекомендует А. Слонимский, 
а как раз прямо противоположное стремление освободить тексты классиков от всего, 
что было связано с давлением цензуры. Разумеется, если бы А. Слонимский привел 
серьезные аргументы по существу в защиту текста, который, по его же признанию, 
мог зависеть от цензурных соображений, то вопрос следовало бы решать в пользу 
даже и такого текста. Нас интересует методология, характер аргументации текстолога, 
приводимой в защиту предпочитаемого им текста. Какие же научные аргументы вы
двигает уважаемый исследователь? 

1. «Мантия» для Поприщина является конкретной, а «порфира» — отвлеченной, 
потому что первую он знает по сцене и по книгам, а вторую — по картинкам. Но 
почему видеть на сцене значит видеть конкретно, а видеть на картинке значит видеть 
отвлеченно? 

2. Поприщину свойственна категорическая интонация, пропадающая, по мнению 
-исследователя, при том варианте, когда Поприщин считал необходимым «вовсе пере
делать и дать всему сукну вид горностаевых хвостиков». Но категоричность остается 
в обоих случаях: «вовсе переделать», «придать всему сукну вид» и т. д.,— чем же это 
не категорично? Другое дело, что в тексте «Арабесок» была еще и полная безапел
ляционность: «покрой должен быть совершенно другой»,— и баста! Никаких разъяс
нений, никаких подробностей. Но ведь А. Слонимский говорит о категоричности. 
Текстологу особенно необходима точность в выражениях. Точность — вежливость коро
лей и текстологов, хотя последние не носят ни порфир, ни мантий. 

Нельзя не заметить, что своим вторым аргументом А. Слонимский побивает 
свой первый аргумент. Представление Поприщина о порфире оказывается более кон
кретным, чем представление о мантии: он видит порфиру с конкретными деталями, 
с горностаевыми хвостиками, а о мантии говорит лишь, что покрой должен быть 
•совершенно другой; какой — неизвестно. По-видимому, картинки-то он разглядывал 
внимательно, на сцену же смотрел как раз отвлеченно, будучи отвлекаем разгляды
ванием зрителей; на это обстоятельство в «Записках сумасшедшего», кстати сказать, 
имеется прямое указание. 

Итак, за вычетом двух рассмотренных аргументов А. Слонимского на поверку 
остаются лишь одни цензурные обстоятельства. А если так, то, разумеется, текст 
Гоголя должен быть освобожден от следов цензурного давления. 

«Самым показательным примером,— пишет А. Слонимский,— некритического 
отношения к вопросу о цензурном вмешательстве является академический текст гого

левского „Невского проспекта" В печатном тексте («Арабесок», Прокоповича, Труш-
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ковского, Тихонравова и т. д.) о „секуции" Пирогова говорится в форме иронической 
перифразы: „ . . .и поступили с ним так грубо и невежливо, что, признаюсь, я никак 
не нахожу слов к изображению этого печального события". Эта ироническая интона
ция целиком в ключе иронического стиля всего рассказа о Пирогове. Автор как бьг 
становится на точку зрения своего героя, который, подобно своему двойнику майору 
Ковалеву, подходит к событию главным образом со стороны „приличия". Как именно 
„поступили" немцы с Пироговым, совершенно ясно из предшествующих слов Шиллера: 
„прочь с него всё, мой друг Гофман! держи его за рука и нога, камрат мой 
Кунц!",— а также из описания вечерней мазурки, подчеркивающего эффект получен
ного „массажа": „ . . .так отличился в мазурке, что привел в восторг не только дам, 
но даже и кавалеров" (подчеркнуто А. Слонимским,— В. Е.). Эта недоговоренность 
и придает особенную остроту всему эпизоду, причем всякому понятно, что Пирогов 
был именно высечен. По крайней мере в течение более ста лет ни у кого никогда не 
возникало по этому поводу никаких сомнений. О „секуции" очень прозрачно писал и 
Белинский в статье 1835 г. 

Между тем в академическом издании гоголевский иронический иносказательный 
оборот выбрасывается и заменяется довольно рыхлым черновым вариантом: „Если 
бы Пирогов был в полной форме, то, вероятно, почтение к его чину и званию остано
вило бы буйных тевтонов. Но он прибыл совершенно как частный приватный (оче
видно, незачеркнутые дублирующие в а р и а н т ы ! — А . С ) , в сюртучке и без эполетов. 
Немцы с величайшим неистовством сорвали с него все платье. Гофман всей тяжестью 
своей сел ему на ноги, Кунц схватил за голову, а Шиллер схватил в руку 
пук прутьев, служивших метлою. Я должен с прискорбием признаться, что по
ручик Пирогов был очень больно высечен". Не только по изложению,— про
должает А. Слонимский,—но и по содержанию видно, что это, так сказать, 
пробный вариант, рассчитанный на то, чтобы обойти цензуру — ибо, ясное 
дело, Гоголь предвидел, что цензура не пропустит сечения офицера „в полной 
форме". В самом деле, чем иным, как не цензурными соображениями, объясняется 
оговорка относительно одежды Пирогова: „Если бы Пирогов был в полной форме . . . " 
В связи с этим неожиданным переодеванием в „сюртучок" возникает ряд неясностей. 
Почему Пирогов, который должен был особенно рассчитывать на эффект своего 
мундира, явился к своей блондинке, притом в воскресный день, в каком-то „сюр
тучке"? Как совместить этот „сюртучок" с тем, что сказано выше: „. . .и раскланяв
шись, показал всю красоту своего гибкого перетянутого стана"? И, наконец, при этой 
комбинации совершенно пропадает весь эффект контраста между пышной, парадно-
самодовольной внешностью николаевского поручика и тем унизительным положением, 
в котором он очутился: смысл всего эпизода сводится к тому, что высекли офицера, 
явившегося без видимых знаков своего „чина" и „звания". Решится ли кто утверж
дать, что переодевание Пирогова затеяно не по цензурным соображениям? Самая 
неясность в описании костюма показывает, что Гоголь даже еще не придумал, во что 
одеть Пирогова, ладил так и этак — не то штатский, не то военный. Потом Гоголь 
нашел другой, более тонкий выход: он намекнул на постигшую Пирогова катастрофу 
путем иронической перифразы, еще усилившей (следовало бы сказать: еще более 
усилившей.— В. Е.) сатирический эффект. 

По-видимому, в последний момент Гоголь предполагал во избежание цензурных 
привязок вообще выбросить „секуцию", заменив ее каким-нибудь менее скандальным 
оскорблением. Именно это, как надо думать, имел в виду Пушкин, когда писал, что 
„секуцию жаль выпустить", так как она (именно «секуция», а не что другое) необхо
дима „для полного эффекта вечерней мазурки". Письмо Пушкина датируется концом 
октября 1834 г., а уже 10 ноября подписано было цензурное разрешение. За этот 
короткий срок (принимая во внимание, что прохождение через цензуру должно было 
занять не менее двух недель) едва ли могли быть внесены какие-либо изменения. Мы 
не знаем, как описывалась „секуция" в той беловой копии, которая была в руках 
Пушкина, но, судя по его словам: „Кажется, все может быть пропущено. . . Авось, 
бог вынесет. С богом!",— можно заключить, что именно так, как в печатном тексте 
„Арабесок". На текст „Арабесок" указывает и замечание Пушкина о связи „секу
ции" с „эффектом" вечерней мазурки (ведь этот «эффект» и состоит в подчеркивании 
того, о чем раньше сказано только намеком)». 

Мы привели столь длинную выписку для того, чтобы исключить какую бы то ни 
было возможность обеднения аргументации А. Слонимского. Итак, исследователь, 
разумеется, не может не признать, что исключение сцены «секуции» было сделано 
Гоголем только из цензурных соображений и что Гоголь хотел «обойти цен
зуру», во что бы то ни стало сохранить эту сцену. Сцена порки николаев
ского офицера являлась потрясением основ! Разумеется, цензура не пропустила 
бы ее ни в коем случае. Считаясь с этим обстоятельством, а также и по установив
шейся инерции, дореволюционные редакторы сочинений Гоголя и не помышляли 
о восстановлении этой сцены по рукописи. Но как же могли бы не «помыслить» об 
этом советские редакторы? Революция принесла с собою раскрепощение от всех видов 
гнета, в том числе и от гнета над великой русской литературой. Советский читатель 
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получил возможность знакомиться с текстами классиков, свободными от искажений 
царской цензуры и от различных следов ее тяжелого давления на писателей. 

Д л я Гоголя было исключительно важно то обстоятельство, что был именно 
высечен николаевский офицер. Тупая важность этих господ, засекавших до смерти 
людей в царстве Николая Палкина; их фальшивая офицерская честь, цена которой 
оказывалась равной стоимости двух пирожков в кондитерской; неуязвимая самодо
вольная пошлость всех этих Пироговых, которым самое унизительное оскорбление 
•не мешало лихо откалывать глупую торжествующую мазурку их пустой и подлой 
жизни,— все это сосредоточивалось в сцене «секуции». Именно она, именно порка 
царского офицера была необходима Гоголю в его сатирическом священном злорад
стве! Самое слово «высечен» было необходимо сатирику. 

Нет никакого сомнения в том, что, как правило, наиболее авторитетным текстом 
для советского текстолога является последний прижизненный текст писателя. Но когда 
под этим флагом нам предлагают считаться с такими последствиями давления цар
ской цензуры, которые грубо, явно противоречили воле писателя, то перед нами то 
самое, о чем можно сказать: формально правильно, а по существу издевательство. 
А. Слонимский грозно заявляет, что, «несмотря на указания печати, находятся еще» 
сторонники восстановления в тексте «Невского проспекта» сцены сечения. Под «ука
заниями печати» он подразумевает. . . свою собственную статью в «Литературной га
зете». Здесь и категоричность и безапелляционность текстолога достигают своего 
апогея. И хотя нас и берет некоторая дрожь при мысли о том, что мы оспариваем 
«указания печати», мы все же решаемся на это. Мы надеемся на читателя, который 
сможет оценить по существу и «указания», и аргументацию. Вот по части аргумен
тации-то у А. Слонимского, как нам кажется, далеко не все в порядке. 

Конечно, рассматриваемый случай и гораздо более сложен, и гораздо более 
важен по существу, чем разобранный выше пример изменения текста в «Записках 
сумасшедшего». Там вопрос о предпочтении того или другого текста решается, по 
сути, легко, потому что, как мы могли убедиться, в одном случае текст совершенно 
свободен от цензурных соображений, а в другом случае явно зависит только от них. 

В рассматриваемом же случае оба текста так или иначе связаны с цензурными 
соображениями. В первоначальном, рукописном варианте Гоголь хочет сохранить 
важную для него — и для Пушкина! — сцену, являющуюся кульминацией всей исто
рии Пирогова. С этой целью писатель идет на некоторые тактические уступки цензуре. 
В печатном же варианте Гоголь вынужден по цензурным соображениям вовсе отка
заться от этой сцены, т. е. пойти уже не на частные, второстепенные тактические 
уступки, а на полный отказ от чрезвычайно важного для повести, решающего момента 
истории Пирогова. По существу, советские текстологи, редакторы, литературоведы, 
писатели, читатели должны решать вопрос: в каком случае идейно-художественный 
урон является более существенным? Сохранение первоначального варианта означало 
бы для Гоголя победу над николаевской цензурой ценою «малой крови»; отказ же 
от этого варианта означал для него потерю — притом потерю «большой крови». 
Различие здесь качественное. 

Рассмотрим вопрос детально. 
Опять-таки, можно сказать то, что мы уже сказали выше: если бы текстолог 

привел убедительные доказательства идейно-художественного преимущества такого 
текста, который явно представляет собою нарушение воли автора в зависимости от 
цензурного давления (хотя и в косвенной форме), если бы исследователь доказал, 
что такой текст, несмотря на то, что он, допустим, первоначально и зависел от цен
зурных соображений, впоследствии, в итоге творческого процесса, стал даже более 
выражать волю автора, то в таком случае можно было бы отдать предпочтение 
и такому тексту. Но приводит ли текстолог аргументы, которые могли бы убедить 
нас в преимуществах печатного текста, в большем соответствии воле автора по срав
нению с рукописным текстом? 

Нас и тут интересует прежде всего сама методология, характер аргументации 
исследователя. 

А. Слонимский утверждает, что и без сцены «секуции» факт сечения Пирогова 
совершенно ясен из следующих обстоятельств: 1) слова Шиллера: «прочь с него всё, 
мой друг Гофман! Держи его за рука и нога, камрат мой Кунц!»; 2) описание 
вечерней мазурки. 

Предположим, что читатель ничего не знает, ничего не слышал о том, что, по 
замыслу Гоголя, поручик Пирогов был высечен. Допустим, что читатель знает только 
эти два обстоятельства, из которых, по утверждению А. Слонимского, читателю 
совершенно (напомним еще раз, что точность в выражениях необходима текстоло
гу) — совершенно ясно, что Пирогов был именно высечен, а не оскорблен каким-либо 
другим способом. Конечно, содержится намек на сечение в словах Шиллера. Но 
можно ли все же сказать, что факт сечения совершенно ясен из этих слов? Не соби
рались ли, например, разгневанные «тевтоны» только снять с поручика Пирогова его 
мундир для того, чтобы осрамить, опозорить офицера, по их мнению, недостойного 
своего мундира? Ведь в нетрезвом виде они были, надо признаться, большими фан-

lib.pushkinskijdom.ru



126 В Ермилов 

тазерами, эти петербургские немцы, наделенные романтически-фантастическими фа
милиями! Недаром же пьяный Шиллер просил пьяного Гофмана отрезать ему нос 
сапожническим ножом на том основании, что нос ему не нужен, и Гофман соглашался 
проделать эту операцию на том — столь же логическом — основании, что он, Гофман, 
швабский немец и что у него есть король в Германии. Не могла ли подобная логика 
привести этих оригиналов и к выводу о том, что Пирогову не нужен мундир, по
скольку Пирогов явился на квартиру Шиллера с весьма фривольными и неприлич
ными целями? При подобной гипотетической операции «разоблачения» поручика его, 
конечно, тоже пришлось бы крепко держать «за рука и нога». В этой комбинации 
была бы своя внутренняя логика: если Шиллеру не нужен нос, то Пирогову ненужно-
облачение. . . 

Эта гипотеза относится, конечно, к области шутки, но, право, текстологии не 
противопоказана улыбка: ей скорее противопоказано неумение улыбаться, особенно-
тогда, когда речь идет о юморе. 

Второй и последний довод А. Слонимского в обоснование того, что факт «се-
куции» совершенно ясен читателю без соответствующей сцены, признаться, нам совер
шенно неясен. Напомним этот довод. А. Слонимский утверждает, что факт сеченияѵ 
становится совершенно ясным «также из описания вечерней мазурки, подчеркиваю
щего эффект полученного „массажа": „ . . .так отличился в мазурке, что привел 
в восторг не только дам, но даже и кавалеров"». Подчеркнутые им слова А. Слоним
ский, видимо, считает особенно существенными, делающими окончательно понятным 
для читателей факт порки. Н о . . . почему же, однако? Ни дамам, ни кавалерам,, 
разумеется, и в голову не приходило, что Пирогов высечен. Почему же то обстоятель
ство, что Пирогов привел в восторг не только дам, но даже и кавалеров, как таин
ственно-многозначительно подчеркивает А. Слонимский, делает ясным полученный 
Пироговым «массаж»? Мы целиком заимствуем вопросительную форму Е. Прохорова* 
и готовы просто взывать к А. Слонимскому с нашим «почему?». Поистине, вопрос 
покрыт мраком неизвестности. 

Нам столь же непонятна и трактовка в статье текстолога фразы Пушкина о том,, 
что «секуция» необходима «для полного эффекта вечерней мазурки». Смысл замеча
ния Пушкина как раз совершенно ясен. Мазурка, отплясываемая Пироговым, эффектна 
именно потому, что показывает полнейшую неуязвимость самодовольной пошлости; 
с поручика Пирогова все как с гуся вода: он только что был неслыханно оскорблен, 
его офицерская честь была так постыдно посрамлена, а он как ни в чем не бывало 
откалывает мазурку. «Фасадность» николаевской империи, по характеристике Герцена; 
внешняя «благопристойность» при отсутствии какого бы то ни было внутреннего че
ловеческого достоинства; «фасадность» всего этого общества, любимцами которого 
являются лишенные чести Пироговы,— вот в чем состоит «эффект вечерней мазурки». 

Итак, мысль Пушкина понятна: без сечения пропадает эффект мазурки; сцена 
«секуции» необходима для эффекта мазурки. Мысль же А. Слонимского неясна; ясно* 
только одно, что он на каком-то, одному лишь ему понятном основании переворачивает 
смысл замечания Пушкина наизнанку, ставит его с ног на голову, устанавливая об
ратную, прямо противоположную мысли Пушкина, зависимость между «секуцией» ю 
мазуркой: по Пушкину первая создает эффект второй; по Слонимскому же вторая 
создает эффект первой и делает ясным самый ее факт. Нельзя не вспомнить по этому 
поводу присловье одного из наших литературоведов, резюмирующего подобные зага
дочные случаи формулой:«итак, ясно, что ничего не ясно». 

Выйдем, однако, из сферы туманности, потому что нельзя же в самом деле 
застыть в виде знака вопроса. 

А. Слонимский, разумеется, прав, когда говорит, что рукописный вариант являлся, 
только «пробным», рассчитанным на обход цензуры. Прав он и в своих указаниях 
на неувязки, возникшие в связи с попыткой Гоголя сохранить сцену, потрясающую 
основы. В самом деле, в своем стремлении умиротворить цензуру Гоголь вынужден 
был переодеть офицера в штатский костюм, сохранив в то же время замечание 
о красе его гибкого перетянутого стана. Явная неувязка. И действительно, совсем не 
в духе Пирогова явиться к соблазняемой им супруге Шиллера не во всей своей 
марсовской красе и силе, а «в каком-то сюртучке», да «притом в воскресный день». 
Вполне прав А. Слонимский и в том, что невозможно найти читателя, который не понялі 
бы, что эти неувязки вызваны именно и только цензурными соображениями. 

Но из всего этого должны следовать выводы, прямо противоположные выводам 
А. Слонимского. Вопрос стоит следующим образом. 

В обоих вариантах — и в случае предпочтения печатного текста, и в случае 
предпочтения рукописного текста — читателю приходится догадываться. В первом 
случае ему приходится догадываться о факте «секуции» по намеку, заключенному 
в словах Шиллера. Во втором случае приходится догадываться о причине неувязок, 
причем догадаться об этой причине — о цензурных соображениях — ничего не стоит; 
кстати, это означает, что ни «пробный» характер сцены порки, ни сюртучок при одно
временном сохранении перетянутого стана никоим образом не могут скомпрометиро
вать в глазах читателя Гоголя как художника 

lib.pushkinskijdom.ru



Что противопоказано текстологии? 127 

Но если дело обстоит так, что в обоих случаях читателю все равно приходится 
догадываться, то спрашивается: о чем лучше догадываться? О факте «секуции» при 
предпочтении печатного варианта, или о причинах неувязок при предпочтении ру
кописного варианта? ^ J 

Именно потому, что, как отмечает А. Слонимский, любой читатель бесспорно-
понимает цензурную причину неувязок,—именно поэтому, разумеется, и следует 
сохранить рукописный текст. Ведь самые эти неувязки, хотя и наносят художествен
ный урон, все же приобретают и характер некоей сатирической акции: они обнажают 
перед читателем страх блюстителей «основ» николаевской империи перед потрясением^ 
таковых; они, эти «неувязки», недвусмысленно намекают на то, что на самом-то деле 
никакого переодевания Пирогова и не было. Почему, в самом деле, А. Слонимский 
так уверен в том, что Гоголь не мог бы и нарочито сохранить несоответствие между 
сюртучком и перетянутым станом? Почему нельзя предположить, что именно это, столь 
явное, столь очевидное для всякого несоответствие и играло роль намека писателя на 
то, что переодевание носит только цензурный характер? Но если отбросить это предпо
ложение, следует признать, что ущерб от указанных А. Слонимским неувязок гораздо 
меньший, чем ущерб от утраты самой сцены «секуции» и самих слов повествователя: 
«Я должен с прискорбием признаться, что поручик Пирогов был очень больно высе
чен». Непонятно, как может исследователь, знающий и любящий Гоголя, мириться 
с тем, что эти слова, выражающие радость прямого, открытого, свободного мщения,, 
унижения пошлости, не прозвучат в гоголевском тексте! Как может исследователь, 
знающий и любящий Гоголя, не жалеть об утрате таких, так сказать, конкретно-
чувственных подробностей, как хотя бы «пук прутьев, служивших метлою», приходящий 
в непосредственное соприкосновение с самодовольно-округлой фигурой поручика Пи
рогова! Как может исследователь так легко мириться с утратой того, что жаль было 
терять и Гоголю и Пушкину! 

Истинная воля Гоголя была, конечно, именно в том, чтобы сцена «секуции» была 
сохранена в тексте его повести. Об этом и свидетельствуют его старания «обойти» 
цензуру. Об этом же свидетельствует, хотя и косвенно, и весь гневно-презрительный 
пафос его творчества; одним из любимых слов Гоголя, когда он говорил о пошлости 
дворянско-чиновничьего общества, было прямое и грубое слово: оплеуха. Воспомним 
рожи, созданные для сводничества, для оплеухи,— рожи господ чиновников, офицеров^ 
помещиков; вспомним оплеуху, полученную любимцем общества, утонченным аристо
кратом Чертокуцким, героем «Коляски»; вспомним, что благовоспитаннейший Павел-
Иванович Чичиков, душа и кумир общества, ползая по полу перед князем в образе 
«безобразнейшего насекомого, которого нет духу раздавить ногой», получает «удар 
сапога в нос, губы и округленный подбородок». . . Нет, Гоголь в подобных случаях 
отнюдь не стремился соблюдать «недоговоренность»! Конечно, сатирическая манера 
повествователя в гоголевских произведениях обычно носит характер «косвенного», 
вежливого издевательства над персонажами. Но бывают случаи, когда автор как бы 
врывается в эту косвенную сатирическую речь и прямо дает оплеуху персонажу, 
разумеется, всегда вполне ее заслуживающему. Случай с Пироговым — именно такой-' 
случай. Об этом прямо говорит и вся поэтическая логика «Невского проспекта», 
в силу которой существует художественная необходимость в том, чтобы поручик Пи
рогов, чья любовная неудача контрастно сопоставляется с любовной неудачей ху
дожника Пискарева, тоже пережил нечто исключительное, из ряду вон выходящее, 
тоже получил необычное оскорбление; если оскорбление чувства красоты, нанесенное 
Пискареву пошлой действительностью, свело его в могилу, то оскорбление чести 
Пирогова не только не уязвило его, но закончилось двумя пирожками и эффектом 
мазурки. Пошлость невозможно оскорбить! Трагедия и комедия всегда соседствуют 
у Гоголя, обостряя этим соседством противоположность между ними; комедия яв
ляется пародией на трагедию. В этом — смысл контрастного соседства в «Невском --
проспекте» историй Пирогова и Пискарева. 

А. Слонимский противоречит себе, заявляя, что любому читателю ясен цензур
ный характер неувязок рукописного варианта и утверждая вместе с тем, что в ру
кописном варианте «пропадает весь эффект контраста между пышной, парадно-са
модовольной внешностью николаевского поручика и тем унизительным положением, 
в котором он очутился: смысл всего эпизода сводится к тому, что высекли офицера, 
явившегося без видимых знаков своего „чина" и „звания"» . . . Каким образом, однако,-
смысл всего эпизода в рукописном варианте может быть сведен «к тому, что высекли 
офицера, явившегося без видимых знаков», если, по признанию самого А. Сло
нимского, читателю ясно, что никакого переодевания на самом деле нет, а есть лишь-
цензурные соображения? 

При изъятии же сцены сечения такой ясности у читателя в том, что причиной 
урона являются только цензурные соображения, не может быть; мы видели, что и сам* 
А. Слонимский в своем стремлении во что бы то ни стало отстоять изъятие этой 
сцены начинает рассуждать о том, что без нее, дескать, лучше, художественнее, чта 
и сам, мол, Гоголь пришел к такому выводу. Это, кстати сказать, возвращает нас 
к логике Шиллера, полагавшего, что без носа ему будет лучше.. Там, где читатель 
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ясно понимает, что причиной тех или других изъянов, погрешностей, неувязок яв
ляются лишь цензурные обстоятельства, — там он может вместе с писателем не только 
скорбеть о нанесенном уроне, но и издеваться над трусостью царской цензуры. 
Именно так обстоит дело, например, с цензурной редакцией «Повести о капитане 
Копейкине», в которой Гоголь, уступая цензуре, так перестроил сюжет, что читателю 
были ясны и ущерб, причиненный николаевской цензурой, и издевательство сатирика 
над последней. 

Там же, где читатель не имеет возможности догадаться о влиянии цензурных 
обстоятельств по той причине, что в силу этих обстоятельств просто-напросто отсут
ствует тот текст, который мог бы дать самую возможность догадываться о цензур
ных соображениях,— там, разумеется, царской цензуре удалось нанести неизмеримо 
больший урон произведению. Советские текстологи и редакторы продолжают вести 
борьбу с последствиями давления царской цензуры на литературу! И в этой борьбе 
они должны уметь, исходя из своей любви к литературе и науке, строго объективно 
решать вопрос о том, в каких именно случаях литература терпит больший, а в ка
к и х — меньший ущерб с точки зрения прежде всего авторской воли. 

Кроме того, неужели А. Слонимский всерьез полагает, что при условном, 
невсамделишном переодевании Пирогова, условность которого ясна читателю, действи
тельно пропадает контраст «между пышной, парадно-самоуверенной внешностью 
николаевского поручика и тем унизительным положением, в котором он очутился»? 
Ведь такое представление означает чисто внешнее восприятие художественного произ
ведения. Образ поручика Пирогова настолько художественно закончен, совершенен, 
что никаким переодеванием нельзя ослабить контраст между его внешней парадной 
самоуверенностью и внутренней реальной «стоимостью». 

Откуда у А. Слонимского такая уверенность в том, что слова Пушкина 
«Кажется, все может быть пропущено. . . Авось, бог вынесет. С богом!» — относятся 
именно к тексту, появившемуся впоследствии в «Арабесках», а не к первоначальному 
рукописному варианту? Почему Пушкин не мог надеяться на то, что цензура, «авось», 
пропустит сцену сечения Пирогова, переодетого в сюртучок? В пользу такого предпо
ложения говорит и весь условный, далекий от уверенности характер приведенной 
фразы Пушкина: «Кажется... Авось, бог вынесет...». Если бы речь шла о том 
тексте, который появился затем в «Арабесках», то подчеркнутые нами слова вряд ли 
были бы употреблены Пушкиным: без сцены порки офицера не было бы и серьезных 
оснований для сомнения в цензурной допустимости текста. И, наконец, соображение 
А. Слонимского о том, что и Белинский «очень прозрачно» писал в 1835 году о сцене 
«секуции», тоже вряд ли является серьезным аргументом. Белинский мог и просто 
знать о первоначальном рукописном варианте. 

Советский читатель не может примириться с идейно-художественными утратами, 
вызванными таким фактором, как давление царской цензуры. И он не может согла

ситься с методологией текстологической адвокатуры, оправдывающей такие утраты. 
Наша советская текстология достигла в целом высокого научного уровня, дала 

превосходные образцы настоящего творческого исследования. Тем более странно и 
огорчительно встречаться с тенденциями, противоречащими направлению, методологии 
нашей текстологической науки. Область текстологии представляет собою одну из важ
ных областей литературоведения. И так же, как для всего нашего литературоведения, 
так и для текстологии ведущим принципом является неразрывная связь между^ идейно
стью и художественностью, цельность идейно-художественного анализа. Научный тексто
логический анализ не может не быть и анализом поэтическим. Вопросы, возникающие 
в связи с рассмотренными нами примерами неверного текстологического анализа, 
имеют отношение и к методологии литературоведческого, литературно-критического 
анализа, и к практике художественной редактуры, и вообще к пониманию художе
ственности поэзии. То обстоятельство, что подобного рода вопросы рассматри
ваются в связи с юбилеем Гоголя, отнюдь не противоречит настроению предстоящего 
праздника национальной и мировой культуры. Гоголь был далек от благостности и 
идилличности в своих произведениях, и те или другие дискуссии в связи с его 

.лобилеем не противопоказаны нашему литературоведению. Противопоказано же другое: 
нарушение связи между наукой о литературе и поэзией, означающее уход и от поэзии, 
/и от науки. 
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НЕЛЕГАЛЬНАЯ РЕВОЛЮЦИОННАЯ ПОЭЗИЯ 1860-х ГОДОВ 

Революционный натиск конца 50-х — начала 60-х годов породил яркую агита
ционную поэзию, открыто звавшую к борьбе с самодержавием и крепостничеством. 
Политические стихотворения, без цензуры находившие дорогу к читателю, пользова
лись исключительной популярностью — они распространялись по всей стране в боль
шом количестве списков, заучивались наизусть, исполнялись на вечеринках. «Потаен
ная» (термин Герцена и Огарева) поэзия сыграла большую роль в воспитании 
революционных убеждений передовой молодежи. Не случайно созданию и распро
странению агитационных стихотворений уделяли значительное внимание нелегальные 
революционные кружки и возникшее на их базе тайное общество «Земля и 
воля». 

Антиправительственные стихотворения распространялись, как правило, в руко
писных списках В печати тексты их в 60-х годах появлялись лишь за границей на 
страницах лондонских изданий Герцена и Огарева — «Полярной звезды», «Колокола», 
«Голосов из России». В 1861 году с предисловием Огарева выходит замечательный 
сборник «Русская потаенная литература XIX столетия», в который было включено 
свыше ста шестидесяти стихотворений. За границей были напечатаны сборники «Сол
датские песни» (1862) и «Свободные русские песни» (1863), изданные в пропаган
дистских целях. Несколько позже в Лейпциге издаются сборники «Лютня». 1 

Эти сборники (включавшие свыше 300 произведений) являлись наиболее полным 
для своего времени собранием запрещенных в России стихотворений. Известны и не
которые другие сборники. Однако многие, даже широко распространенные, стихо
творения в заграничные сборники не вошли. 

Ряд интересных публикаций появился в предреволюционные годы и главным 
образом в годы советской власти — в «Былом», «Голосе минувшего», «Каторге и 
ссылке», «Литературном наследстве» и других изданиях, посвященных истории лите
ратуры, общественной мысли и революционного движения. Но ставшие известными 
по этим публикациям тексты до сих пор нигде не собраны воедино. 2 

Многие ценные памятники нелегальной поэзии 60-х годов вообще еще не опуб
ликованы. Не говоря уже о центральных архивохранилищах, богатые материалы со
держат областные архивы — «противоправительственные» стихотворения изымались 
властями при арестах, перехватывались в переписке участников революционного дви
жения. В нелегальных кружках бытовали не только отдельные списки, но и сборники 
революционных стихотворений. Некоторые из них сохранились и находятся в собра
ниях Пушкинского дома, рукописных отделах центральных библиотек, местных ар
хивах. Интересен, например, рукописный сборник «Либералист», хранящийся в Сверд
ловском областном архиве. В сборнике, датированном 1860—1863 годами, свыше 
шестидесяти стихотворений, в том числе неизвестные по другим источникам произ
ведения Добролюбова, Щапова и некоторых других авторов. Изучение этого и дру
гих подобных сборников позволит опубликовать и ввести в научный оборот новые 
ценные тексты. 

1 Лютня. Собрание свободных русских песен и стихотворений. Лейпциг, 1869; 
Лютня II. Потаенная литература XIX столетия. Лейпциг, 1874. После выхода 
«Лютни II» новые издания первого сборника выходили под заглавием «Лютня I». 
Существовала также «Лютня III», включавшая революционную поэзию 70—80-х годов 

2 В сборник Н. Л. Бродского и В. Львова-Рогачевского «Красный декабрь. От 
14 декабря 1825 г. к декабрю 1905 года. Революционные мотивы русской поэзии» 
(Л., 1925) вошла лишь небольшая часть известных стихотворений. На массового чи
тателя рассчитаны антология «Русская революционная поэзия девятнадцатого века» 
(Л., 1937) и составленный В. Евгеньевым-Максимовым сборник «Революционно-демо
кратическая поэзия 60-х годов» (Л., 1934), включавшие лишь изобранные 
тексты. 
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Большая работа предстоит по раскрытию авторства нелегально ^распространяв-
шихся произведений. Создание антиправительственных стихотворений было актом 
высокого гражданского мужества. Установление властями имени автора могло по
влечь для него (и не раз влекло) многие годы ссылки, тюрьмы, каторги. Понятно 
поэтому, что такие стихотворения распространялись анонимно — имя их автора почти 
никогда читателям не было известно. 

В последние десятилетия различные источники позволили установить принад
лежность ряда стихотворений перу Н. А. Добролюбова, Н. П. Огарева, В. С. Ку-
рочкина и других участников революционного движения 60-х годов. 

При исследовании авторства произведений революционной поэзии 60-х годов 
приходится учитывать мнения читателей-современников. Так, стихотворение «Русский 
певец» (оно было опубликовано Герценом в IV книге «Голосов из России») совре
менниками приписывалось перу Д. Д. Минаева. Действительно, не только по своей 
идейной направленности, но и по языку, ритмике, характеру рифмы оно очень близко 
к произведениям этого поэта-шестидесятника. Возможно, что со временем удастся 
найти какие-либо документальные данные, подтверждающие авторство Минаева. 
В то же время следует иметь в виду, что современники часто без всякого основа
ния приписывали распространявшиеся в рукописях стихотворения известным поэтам, 
например Некрасову, Огареву, В. Курочкину. Между тем авторами многих таких 
стихотворений были малоизвестные участники революционного движения 60-х годов, 
никогда не выступавшие с поэтическими произведениями в легальной печати. 

Безусловно, отсутствие объективных документальных данных не позвонит вы
яснить авторов всех распространявшихся стихотворений. Многие из них, по-види
мому, останутся для исследователей так же анонимны, как были они анонимны для 
читателей сто лет тому назад. Это не снимает историко-литературной ценности таких 
произведений. Не зная по именам тех, кто через голову цензуры обращался к чи
тателям с живым и смелым поэтическим призывом, мы ясно различаем их идейно-
политические позиции, их место в классовой борьбе в период падения крепостного 
права в России. В то же время несомненно, что при глубоком изучении различного 
рода источников (и прежде всего архивных) авторство некоторых нелегально рас
пространявшихся стихотворений будет раскрыто. Здесь не исключена возможность 
самых неожиданных открытий. 

С «рукописностью» и анонимностью нелегальной поэзии связана и другая ее 
особенность — вариативность. Так, известное стихотворение «Долго нас помещики 
душили. . .» во многих списках заканчивалось напоминанием «о 25-м годе», о том, 
как «собрались на злодеев Кондратий Рылеев, да полковник Пестель, да еще другие 
бояре лихие»: 

Не сумели в те поры мы смело 
Отстоять их дело — 
А сложили Пестель да Кондратий 
Головы за братий. 

В некоторых списках встречается другая концовка: 
Не найдется что ль у нас инова 
Друга Пугачева, 
Чтобы крепкой грудью встал он смело 
За святое дело? 

Но в 1861 году появляется еще один вариант окончания: 
Или нет другого 
Антона Петрова, 
Чтобы встал он смело 
За святое дело? 3 

Д л я разночинной молодежи переход от воспоминаний о декабристах к «Новой 
пугачевщине» вполне закономерен. Выступление крестьян села Бездна во главе 
с Антоном Петровым в апреле 1861 года за «чистую волю» определило замену 
в стихотворении легендарного для народа имени Пугачева именем реального кре
стьянского вожака. 

Отсюда видна необходимость учитывать при изучении нелегальной поэзии 60-х 
годов все имеющие самостоятельное значение варианты одного и того же произве
дения. Участники революционного натиска 60-х годов свободно обращались с рас
пространявшимися в рукописных списках произведениями, считали возможным по 

3 См.: Русская потаенная литература XIX столетия. Лондон, 1861, стр 427; 
Лютня. Изд. 5-е, Лейпциг, 1879, стр. 95; О минувшем. Исторический сборник. СПб.. 
1909, стр. 182 Интересно, что в последнем варианте стихотворение называлось 
«Песня о подвигах и погибели борца за народ Антона Петрова». 
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мере надобности переделывать и приспосабливать их к складывающимся обстоя
тельствам. К сожалению, в нашем литературоведении своеобразная судьба таких 
произведений по^ти не прослеживается 4 

Следует отметить, что в рукописных списках в 60-х годах распространялись и 
такие стихотворения, которые были опубликованы в легальной печати, но восприни
мались читателями как бесцензурные. Это в особенности относится к некоторым 
стихотворениям Н. А. Некрасова. Весьма широкое хождение в рукописных копиях 
некрасовского сборника стихотворений 1856 года ярко показал А. М. Гаркави. При 
этом, как отмечает исследователь, нередко имело место исправление цензурных иска
жений и пополнение цензурных купюр. 5 Показателен в этом свете и следующий факт. 
После появления в сентябрьской книжке «Современника» за 1859 год цикла стихо
творений Апухтина «Деревенские очерки» Добролюбов сообщил своему другу 
И. Бордюгову текст исключенных цензурой мест. При этом Добролюбов подчерки
вал, что приводит их для «любителей полноты запрещенных вешей», т. е. для рас
пространения. 6 Все факты такого рода относятся уже непосредственно к историк 
вольной русской поэзии. 7 

* * • 

Традиция широкого распространения антиправительственных стихотворений в ру
кописных списках восходит к деятельности тайных декабристских обществ. Агита
ционная поэзия декабристов оказала колоссальное влияние на умы целого поколения. 
Николай I, свирепо искоренявший всякое проявление свободной мысли, едва вступив-
на трон, с особой яростью обрушился на вольнолюбивую поэзию. Ненавистные 
царю стихотворения по его личному приказу были тщательно замараны даже в де
лах секретной следственной комиссии 1825 года. Но политические стихотворения 
Пушкина, агитационные песни Рылеева и Бестужева и многие другие произведения 
декабристской литературы продолжали тайно распространяться. С волнением вспо
минал позднее Герцен о том, какое громадное влияние оказали они на него и на 
его друзей в самые тяжелые годы николаевского царствования В 30-х годах по ру
кам начинают ходить списки с запрещенными произведениями Лермонтова, Поле
жаева, Соколовского. 

4 Существенно важным представляется нам и учет свидетельств о несохранив-
шихся или еще не разысканных произведениях вольной русской поэзии. Так, В. Кель-
сиев сообщает, что в юнце 50-х годов распространялось стихотворение H А. До
бролюбова по поводу падения какого-то важного сановника, вероятно Клейнмихеля 
(В. К е л ь с и е в Пережитое и передуманное. СПб., 1868, стр. 281). Возможно, что 
текст этого стихотворения будет найден в архивах. Пользуясь такого рода указа
нием, А. М. Гаркави обнаружил недавно неизвестное стихотворение Н. А. Некрасова 
(см. его сообщение «Запрещенная цензурой сказка H. А Некрасова» в «Ученых 
записках Калининградского педагогического института», 1958, вып. IV, стр. 110—114). 
По указаниям современников нам удалось разыскать два нелегально распространяв
шихся стихотворения Добролюбова (см. сообщение «Неизвестные стихотворения 
Н. А. Добролюбова» в «Известиях АН СССР, Отделение литературы и языка», 1957, 
т. XVI, вып. 1, стр. 67—71). 

5 А. М. Г а р к а в и. Произведения Н. А. Некрасова в вольной русской поэзии 
XIX века. «Ученые записки Калининградского педагогического института», 1957, 
вып. III, стр. 207—259. 

6 Письмо Добролюбова И. Бордюгову от 20 сентября 1859 года полностью не 
опубликовано. См. подлинник в Рукописном отделе Института русской литературы 
АН СССР. 

7 На состоянии изучения потаенной поэзии сказывается слабость библиографиче
ской работы в этой области. Не случайно поэтому время от времени «открываются» 
уже давно известные тексты, устанавливается авторство произведений, имена созда
телей которых хорошо известны. 

8 «Литературном наследстве» недавно был опубликован обнаруженный в со
ставе так называемой «софийской коллекции» список стихотворения «На праздне
ства, бывшие в Москве по случаю коронации Александра II в августе и сентябре 
1856 г.». С. С. Дмитриев, опубликовавший текст этого будто бы неизвестного стихо
творения, высказал предположение, что одним из возможных авторов его мог быть 
П. Л. Лавров («Литературное наследство», т. 63, стр. 191—194). Между тем стихо
творение уже несколько раз публиковалось под авторским названием «Новому царю 
(26 августа 1856 года)», и принадлежность его перу Лаврова подтверждается рядом 
опубликованных свидетельств (см.: Собрание запрещенных стихов и прозы. Изд. 4-е, 
Лейпциг, 1876, стр. 78—79; «Былое», 1906, № 8, стр. 35—38; Материалы для био
графии П. Л . Лаврова, вып. I. Пгр., 1921, стр. 36; Е. А. Ш т а к е н ш н е й д е р. 
Дневник и записки (1854—1886). М.—Л., 1934, стр. 209; Н. Л. Б р о д с к и й « 
В. Л ь в о в - Р о г а ч е в с к и й , ук. соч., стр. 76—77). 

g* 
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Новый вклад в развитие потаенной революционной поэзии в 40-х годах вносят 
петрашевцы. 8 Николай был бессилен подавить распространение нелегальной антипра
вительственной литературы. 9 Известно, что Третье отделение само было вынуждено 
инспирировать распространение в списках верноподданического ответа на «Насиль
ственный брак» Растопчиной. Позднее, в 1852 году, по заказу Третьего отделения 
П. Каратыгиным было написано стихотворение «на мятежников-французов» по поводу 
вступления на трон Наполеона III. Николай 1, не решившись его напечатать, раз
давал стихотворение в списках. В списках оно распространилось и даже попало 
в сборники нелегальных революционных стихотворений под заглавием «Французам». 1 0 

Начало нового подъема потаенной поэзии относится к середине 50-х годов и не
разрывно связано с нарастанием революционного подъема в стране, с обострением 
общественно-политической борьбы. Усиливается интерес к поэзии декабристов. По
являются стихотворения, посвященные их памяти, в том числе замечательное стихо
творение «Декабристам» («Над вашей памятью кровавой. . .» ) . 1 1 Поражения армии 
на Дунае и в Крыму вызывают немало сатирических откликов. 1 2 В 1855 году рус
ская литература проводила Николая I в могилу целым потоком сатирических посла
ний, баллад, памфлетов и эпиграмм,— собранные вместе, они составили бы целую 
книгу. Цикл этот завершает блестящий памфлет на открытие памятника Николаю I 
в 1859 году. Черновик памфлета был захвачен жандармами в 1868 году при обыске 
у В. И. Писаревой. Писарева показала, что памфлет написан был в 1860 году ее 
покойным братом — известным критиком Д. И. Писаревым. В 1928 году Б. П. Козь-
мин опубликовал находящийся в делах Третьего отделения черновой текст этого 
памфлета. 1 3 Недавно нам удалось обнаружить копию замечательного памятника по
таенной литературы в составе одного из рукописных сборников противоправитель
ственных стихотворений. 1 4 Интересно, что стихотворение направлено не только про
тив «незабвенного» Николая, но и «нового царя», поставившего памятник. Алек
сандр II этим памятником 

. . .как будто в посмеянье 
Наше прежнее страданье 
Нам напомнить захотел. 
Если он не уважает 
Ни печаль, ни слабость в нас, 
Наше рабство выставляет 
Всем народам на показ, 
Боже, смилуйся над нами — 

8 Написанное в 1846 году А. Н. Плещеевым стихотворение «По чувствам 
братья мы с тобой. . .» стало широко известно только около 1855 года. Положенное 
на музыку, оно быстро стало одной из любимых песен студенческих нелегальных 
кружков. Именно тогда его полюбил И. Н. Ульянов, впоследствии познакомивший 
с ним своих детей. Не раз слышал его от отца и В. И. Ленин. До недавнего времени 
автор стихотворения был неизвестен, без всяких оснований оно приписывалось Ры
лееву. См. наше сообщение «Мнимое стихотворение Рылеева» («Литературное на
следство», т. 59, стр. 285—288). 

9 Ряд новых фактов содержат работы: Л. А. Мандрыкиной — «После 14-го де
кабря 1825 г. (Агитаторы конца 20-х — начала 30-х годов)» (сб. «Декабристы и их 
время», М.—Л., 1951, стр. 221—246), А. М. Новиковой—«Новонайденные стихотво
рения декабристского времени» («Ученые записки Московского областного педаго
гического института», 1956, т. 40, вып. 2, стр. 123—136), И. А. Федосова — «Из исто
рии общественного движения в России в конце 30-х годов XIX столетия» («Во
просы истории», 1956, № 12, стр. 80—91) и «Революционные кружки в России конца 
20-х — начала 30-х годов XIX в.» («Исторические записки», т. 59, 1957, стр. 211— 
254). 

1 0 Мих. Л е м к е. Николаевские жандармы и литература 1826—1855 г.. Изд. 2-е, 
СПб., 1909, стр. 213 и 219. 

1 1 Имеются указания, что автор стихотворения — некий И. В. Крюков, о кото
ром никаких сведений в распоряжении исследователей пока нет. Утверждение 
Л. Б. Светлова, что автором стихотворения следует считать учителя Казанской гим
назии И. В. Кроткова является, на наш взгляд, бездоказательным. См.: Л. С в е т -
л о в. Автор стихотворения «Декабристам». «Новый мир», 1958, № 6, стр. 276—277. 

1 2 Среди них особенно интересны песни об осаде Силистрии («Под Силистрою 
ходили. . .») , о сражении 8 сентября 1854 года («Как восьмого сентября . . .» ) , о битве 
нг Черной речке («Как четвертого числа. . .») и на приезд царя в Крым (известна 
лишь в фрагментах). Вопрос об участии Л. Н. Толстого в их составлении требует 
специального рассмотрения. 

1 3 Б. П. К о з ь м и н. Стихотворение Д. И. Писарева на открытие памятника 
Николаю I. «Красный архив», 1928, т. 3 (28), стр. 228—231. 

1 4 Государственный музей Татарской АССР, инв. № 115310. 
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Как без ропота нам снесгь 
Нашу, нашими царями 
Опозоренную честь! 
Как же людям не томиться, 
Как же в них не разгорится 
Злобы праведный огонь, 
Если даже медный конь, 
Грозно мечется и злится 
Под монархом-палачом. 
Если, точно как в живом 
Видно в нем, как кровь клокочет, 
И, поднявшись на дыбы, 
Сбросить всадника он хочет 
На фонарные столбы. 

С нелегально распространявшимися стихотворениями в середине 50-х годов на
ряду с революционными демократами выступают и либералы. Но уже к концу 50-х 
годов либералы все реже и реже прибегают к этому средству политической 'борьбы. 

Политические позиции либералов были ярко выражены в «Современной песне». 
Автор ее, красочно нарисовав, как «бреют и стригут» Россию, описывал «забор» 
вокруг царского трона: 

Вокруг царя стоит забор: 
Министры, цензора, шпионы. 
За ним не только царский взор 
Не видит нас,— не слышны стоны. 

Он призывал через этот «забор» прорубить «просеку», чтобы увидел «батюшка 
родной, что он во всем кругом обманут». Тогда, по мнению автора, царь прогонит 
всю окружающую трон продажную «сволочь» и даст народу какое-нибудь подобие 
конституции: 

В ответ на это наша Русь 
Хлоп батюшке родному в ноги: 
«Теперь уж никого не трусь, 
Живи и царствуй годы многи!» 1 5 

Коленопреклоненный народ у ног царя-батюшки — таков идеал поэта-либерала! 
Своеобразной проповедью политического credo русских либералов прозвучали 

стихотворения П. Л. Лаврова «Пророчество» (1852), «Русскому царю», «Русскому 
народу» (1854), «Новому царю» (1856). Все они были пронизаны мыслью о рефор
мах, осуществляемых верховной властью. В стихотворении «Новому царю» автор их 
обращался к Александру II с призывом освободить крестьян «сверху»: 

Скажи ты пахарям святое слово «Воля», 
Сними с них барщины несправедливый гнет; 
Свободной общине отдай родное поле — 
Тогда тебя народ великим назовет! . . 1 6 

Не случайно, посылая в 1857 году свои стихотворения Герцену, Лавров сопро
водил их статьей о возможности преобразования и совершенствования России «не 
страшным переворотом, который разрушит все существующее», а «примирением про
шедшего с будущим». 1 7 

К «перевороту», который был так страшен либералам, страстно звали стихо
творения, вышедшие из революционно-демократических кругов. В них не было и 
следа слащавых призывов к царю — наоборот, они упорно пропагандировали мысль, 
что именно самодержавие является виновником всех «наших бедствий, наших зол». 1 8 

Авторы их верили, что скоро наступит «правдивое возданье»—«царь-тиран» будет 
лишен «венца и трона». 1 9 

1 5 Н. Ф. Б е л ь ч и к о в . Неизвестный сатирик 60-х годов. «Красный архив», 
1931, т. 3 (46), стр. 188—190. 

1 6 Собрание запрещенных стихов и прозы. Изд. 4-е, Лейпциг, 1876, стр. 78—79. 
1 7 П Л . Л а в р о в , Избранные сочинения на социально-политические темы 

в восьми томах, т. I, М., 1934, стр. 111. Следует иметь в виду, что к началу 60-х 
годов сам автор этих стихотворений сделал значительный шаг влево. 

1 8 Стихотворение В. Курочкина «Двуглавый орел» (1857). 
1 9 Стихотворение «Война», написанное М. Карлиным в 1854 году и вскоре полу

чившее широкую популярность. Текст его <в печати не появлялся. Цитируем по одному 
из рукописных списков Рукописного отдела Института русской литературы АН СССР 
(шифр 13899, LXXV б) . 
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Антиправительственные стихотворения эти создавались, как правило, в неле
гальных кружках разночинной молодежи. Обсуждение животрепещущих политических 
вопросов приводило молодежь к мысли о необходимости практической революцион
ной деятельности. И нередко такая деятельность начиналась именно с создания и 
распространения агитационных стихотворений. В условиях революционного натиска 
60-х годов пропаганда посредством таких стихотворений была одним из способов 
борьбы за дело народа. Каждое стихотворение являлось своеобразной политической 
прокламацией, для широкого распространения которой не требовалось ни печатного 
станка, ни запасов бумаги. Так, из кружка студентов Главного педагогического ин
ститута вышло «множество» (как свидетельствовал один из членов кружка —-
М. Шемановский) революционных прокламаций в стихах. Автором всех их был 
Н. А. Добролюбов (в то время студент института и организатор кружка) , товарищи 
Добролюбова делали рукописные копии и разносили их своим знакомым. С каждой 
из этих копий появлялись десятки новых. 2 0 

Шел 1855 год. Тревожные вести поступали из Крыма, шепотом передавали 
слухи о все новых и новых расправах крестьян над помещиками. Умер Николай, и 
все гадали о том, что принесет новое царствование. И каждое событие рождало 
горячий поэтический отклик — казалось, кто-то начал выпускать политическую газету 
в стихах. Стихотворения жадно читались, списывались, заучивались наизусть. Стихи 
расходились по стране, обгоняя почтовые тройки: то, что вчера читал Петербург, 
завтра выучивали Пенза, Вятка, Харьков. 

Едва стало известно, что в Киеве арестован студент Розенталь, призывающий 
крестьян к восстанию, как в сотнях списков уже воспевали его подвиг: 

Привет тебе за подвиг благородный, 
Привет тебе, несчастный Розенталь! 
Поборник истины, друг вольности народной,— 
З а братии ты восстал, ты понял их печаль. . . 

Разнесся слух, что помещик Оленин убит своими крепостными — и стихи ра
достно приветствовали событие, предвещавшее 

. . .новый, благотворный 
В судьбе России перелом. 

А когда на престол вступил Александр II, вся Россия читала нигде не напе
чатанные строки: 

По неизменному природному закону 
События идут обычной чередой: 
Один тиран исчез, другой надел корону, 
И тяготеет вновь тиранство над страной. . . 

И каждое из стихотворений, по какому бы поводу оно ни было написано, со
держало страстный призыв к революции: 

Вставай же, Русь, на подвиг славы,— 
Борьба велика и свята ! . . 
Возьми свое святое право 
У подлых рыцарей кнута. . 

Можно привести стихотворения, возникшие и в других революционных круж
ках. В одном из стихотворений содержалась яркая характеристика готовящегося 
«освобождения». Обращаясь к крестьянину, неизвестный автор говорил о предстоя
щей «свободе»: 

Свобода странная, в ее права ты вступишь, 
Когда пройдет чреда двенадцати годов; 
Ты этим временем свободу эту купишь 
Терпеньем тягостным и бременем трудов. 
Приобретешь ты дом, построенный тобою, 
Закуту, сеновал, плетень из ивняка; 
И к ним прикреплена законов правотою 
Как будет жизнь твоя отрадна и л е г к а . . . 
Когда двенадцать лет над барской полосою 
Ты проработаешь, получишь право ты 
Покинуть все свое, пространствовать с сумою 
И умереть потом средь нужд и нищеты. 
Гражданства идеал! Свободное творенье! — 
Не будет у тебя ни пашни, ни лугов.— 
Живи, как знаешь сам,— везде для поощрения 
Акцизно-откупных так много кабаков! . . 

2 0 М. И. Ш е м а н о в с к и й . Воспоминания о жизни в Главном педагогическом 
институте 1853—1857 годов. «Литературное наследство», т. 25—26, стр. 271—299. 
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Подобная перспектива будущей «свободы» вызывает совершенно определенный 
«ответ мужика»: 

У нас топорик есть, за пояском таскаем; 
Сослужит службишку и он — неровен час! 
Мы, батюшко, давно над пашней работаем, 
Так вы теперича уж не замайте нас! 
С измальства, батюшка, топориком владеем, 
А все не ссоримся,— противиться не смеем, 
А, значит, коли так,— так знаем мы уловку 
Примерно раскроить дворянскую головку. 2 1 

Стихотворение имело д а т у — 1 4 декабря 1857 года. Она подчеркивала, что на 
смену героям 14 декабря 1825 года выступило новое поколение революционеров, под
нявшее свой голос от имени мужика и в его защиту. Стихотворение несомненно вы
шло из тех же кругов, которые призывали к топору на страницах «Колокола». 

В московских нелегальных кружках появляются стихотворения, ярко изобра
жающие картины ожидаемой революции. В одном из них рисовалось, как 

. . .встают мужики, 
И острят топоры, и сбирают полки, 
И огромною ратью идут без бояр 
На Москву, да на Питер . . . 

как «катится одна за другой голова». По словам одного из членов этих кружков, 
стихотворение это было «ярким выражением» убеждений революционно настроен
ной молодежи. 2 2 

В одном из кружков было создано стихотворение «Долго нас помещики ду
шили. . .», приписываемое некоторыми исследователями В. Курочкину. Оно было 
вскоре положено на музыку. Исполнение его на нелегальных вечеринках быстро 
стало традиционным. 

По мере того как между кружками устанавливались связи, возникал и обмен 
имевшимися стихотворениями. «Пришлите сюда побольше запрещенных сочинений»,— 
писал М. Муразский Манасеину из Бирска в Казань. Муравский прилагал список 
произведений, уже имеющихся у него,— тут стихотворения Пушкина и декабристов 
(«Царь наш немец прусский...», «Чаадаеву», послание Пушкина в Сибирь и ответ 
декабристов), политическая лирика 40-х годов («Вперед без страха и сомненья.. .» 
А. Н. Плещеева, «Нет, не рожден я биться лбом. . .» А. Григорьева и др.), современ
ные стихотворения — «Двуглавый орел», «Русский певец», «На смерть Оленина» и др . 2 3 

Определенную роль в распространении антиправительственных стихотворений 
сыграли рукописные журналы и сборники. Студенты Петербургского университета 
выпускали «Колокольчик», «Вестник свободных мнений», «Светоч». В Москве выхо
дили «Живой голос», «Свой звонок», «Искра», «Эхо», в Казани — «Студенческий 
голос», в Харькове — «Свободное слово». Д а ж е в таком привилегированном учебном 
заведении, как Пажеский корпус, издавался журнал, главной целью которого, по 
словам одного из его издателей, было «пробудить в Корпусе сознание ложного на
правления, которое царствует у нас, т. е. того, что напрасно думают, что самодер
жавие есть лучшее правительство, что военная служба есть самый лучший род дея
тельности и что можно быть только порядочным человеком только в Преображен
ском полку и в Конногвардейском». 2 4 

В первом номере «Светоча» появилась сатира на Александра И — «Добрый 
царь», получившая широкое распространение в списках. В «Студенческом голосе» 
было приведено стихотворение о расстреле крестьян в Бездне с призывом «поре
шить» царя и его семью. Революционные стихотворения были широко предстазлены 
и в других журналах. 2 5 

Широко пропагандировали потаенную поэзию лондонские издания Герцена и 
Огарева. Герцен неоднократно обращался к читателям с просьбой присылать ему для 
опубликования запрещенные стихотворения. Уже во второй книге «Полярной звезды» 

2 1 ЦГИАМ, ф. 109, on. 1, 1857, № 1938, лл. 1—2. 
2 2 В. Л и н д . Воспоминания о моей жизни. «Русская мысль», 1911, кн 7, стр. 123. 
2 3 М. Л е м к е. Очерки освободительного движения «шестидесятых годов». Изд. 

2-е, СПб., 1908. стр. 315. 
2 4 Переписка Петра и Александра Кропоткиных, т. I. М.— Л., 1932, стр. 86. 
2 5 Так, в первом номере журнала «Живой голос», выпускавшегося студентами 

Московского университета, говорилось: «К каждому номеру нашей газеты мы будем 
прилагать по одному стихотворению, не пропущенному цензурой, с целью возбудить 
живой голос в наших товарищах и братьях. .» (см.: П. С. Т к а ч е н к о . Московское 
студенчество в общественно-политической жизни России второй половины XIX века. 
М., 1958, стр. 99). 
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появляется большая публикация таких стихотворений. Она состояла из четырех раз
делов: первый включал стихотворения Пушкина, второй — Рылеева, третий — Лермон
това, четвертый—других современных авторов, фамилии которых редакция по понят
ным причинам не сообщала (всего 23 стихотворения). В 1857 году публикация стихо
творений появилась в третьей книге «Полярной звезды», в четвертой книге «Голосов 
из России», в «Колоколе». 

В 1858 году в Лейпциге издается «Собрание стихотворений Пушкина, Рылеева, 
Лермонтова и других лучших авторов». В основу его легла публикация второй книги 
«Полярной звезды»: сборник также делился на четыре соответствующие раздела. 
В четвертый раздел, включавший произведения современных авторов, вошли стихотво
рения из второй и третьей книги «Полярной звезды», «Голосов из России» и «Ко
локола». 2 6 

В 1858—1861 годах новые стихотворения регулярно появляются на страницах 
«Полярной звезды» — четвертая, пятая и шестая книги включали ряд ярких агита
ционных стихотворений. Отдельные стихотворения продолжают появляться также 
в «Кол око те». 

В 1861 году в Лондоне выходит уже большой сборник потаенной поэзии с всту
пительной статьей Огарева. В нем широко были представлены стихотворения, не на
печатанные в России,— Пушкина. Рылеева, Полежаева, Языкова, Лермонтова, Пече-
рина, Хомякова, Дмитриева, Мятлева и других поэтов. 

«Наступило время пополнить литературу процензурованную литературой потаен
ной, представить современникам и сохранить для потомства ту общественную мысль, 
которая прокладывала себе дорогу, как гамлетовский подземный крот, и являлась 
негаданно то тут, то там, постоянно напоминая о своем присутствии и призывая 
к делу - писал в предисловии Огарев.— В подземной литературе отыщется та живая 
струя, которая давала направление и всей белодневной, правительством терпимой ли
тературе, так что только в их совокупности ясным следом начертится историческое 
движение русской мысли и русских стремлений». 2 7 

Огарев объяснял в предисловии, что публикация произведений русской потаен
ной литературы начинается со стихотворений («покуда у нас нет средств добраться 
до прозаической потаенной литературы»), которые расположены в хронологическом 
порядке (хотя редакция не располагала точной датировкой и допустила в этом отно
шении ряд ошиб.ок), что вслед за первой частью (включавшей стихотворения при
мерно до конца 50-х годов), последует вторая (так и не вышедшая!) с произведениями 
современной поэзии. Впрочем, оговаривается Огарев, «перешагнув через хронологиче
ский порядок, которого мы по возможности старались держаться в нашем сборнике, 
мы поместили в конце этой части „Современное стихотворение", которое тем замеча
тельнее, что ненарочно сосредотачивает в себе целую историческую эпоху и опирается 
на ее исходную точку, на 14 декабря». 2 8 «Современное стихотворение» — уже упоми
навшееся нами «Долго нас помещики душили. ..» в первом варианте (с концовкой 
о «25-м годе»). 

Статья Огарева кончается утверждением, что русская революция выдвинет 
своих великих поэтов, поэтов «России бессословной, России народной». «И откуда они 
выйдут — из среды ли барства, себя отрицающего, из среды ли чиновничества, себя 
отвергающего, или из среды народа, наследника всех сословий? Не знаю. Я знаю 
одно — что они будут!» 2 9 

Широкое распространение в России изданий первой вольной русской типогра
фии 3 0 способствовало исключительной популярности опубликованных в них политиче
ских стихотворений. Многие из сохранившихся до наших дней рукописных списков 
этих произведений, принадлежавших участникам революционного движения 60-х го
дов, сделаны с изданий Герцена и Огарева. Отдельные стихотворения вообще не 
распространялись до их появления в лондонских изданиях, по-видимому, они были 
отправлены туда непосредственно авторами. По свидетельству одного из современ
ников, наряду со статьями Герцена и Огарева стихотворения, появившиеся в их из
даниях, имели «неотразимое влияние» на молодое поколение. «. . .Оно все больше 
и больше укреплялось в своей вражде уже не к одним старым порядкам, а к на
стоящему правительству и даже к тем, которые относились 'К нему без вражды и 
озлобления или одобряли его действия: последних называли постепеновцами». 3 1 

2 6 Собрание стихотворений Пушкина, Рылеева, Лермонтова и других лучших ав
торов. Русская библиотека, т. I. Лейпциг, 1858. 

2 7 Русская потаенная литература XIX столетия, стр. 4 (первой пагинации). 
2 8 Там же, стр. 94 (первой пагинации). 
2 9 Там же, стр. 96 (первой пагинации). 
3 0 Следует иметь в виду, что запрещенные стихотворения публиковались также 

П. Долгоруким в его изданиях «Будощность» и «Листок». Долгоруким было опубли
ковано всего около десяти стихотворений. 

3 1 А. А. Б и р ю к о в . Университет и студенты в начале 60-х годов. «Ученые за
писки Казанского гос. университета», 1930, -кн. 5, стр. 873. 
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В руках революционной демократии агитационные стихотворения были не только 
средством политического воспитания молодежи, но и орудием в борьбе за частные, 
конкретные, пусть для начала скромные требования. Это ярко проявилось уже 
в выступлениях передового студенчества против реакционной профессуры и поли
цейского режима в университетах. Участники этих выступлений охогно прибегали 
к широкому распространению специально создававшихся ими сатир и воззваний 
в стихах. 

В Казани, например, студенты высмеяли в сатирическом стихотворении реак
ционного профессора Ведрова. «Однажды,— рассказывает в своих воспоминаниях 
И. А. Худяков,— между газетами в читальной комнате появилось стихотворение, 
весьма метко и иронически изображавшее профессора Ведрова. В тот же день 
почти все студенты затвердили эти стихи наизусть. Дошли они и до Ведрова». Про
фессор-мракобес вынужден был подать в отставку. 3 2 В другом случае стихотворения 
появились, когда группа участников студенческих «беспорядков» была исключена 
из университета и выслана из города. Одно из них призывало всех студентов в знак-
протеста покинуть университет: 

Студенты! Был неправый суд, 
Достойный мести и проклятий, 
Теперь с жандармами везут, 
Как арестантов, наших братий. 
Для них закрыты все пути, 
Для них погашен свет науки, 
Им не дадут вперед идти, 
Им и в изгнаньи свяжут руки . . . 
Кто в состояньи перенесть 
Такое дикое гоненье, 
В том умерла навеки честь, 
Тот стоит общего презренья. 
Идем же дружною толпой, 
Друзья, покинуть эти стены, 
Где подлость давит нас порой, 
Где дух шпионства и измены. 
Пусть нас засудит подлый суд, 
Погибнем все без исключенья, 
Но наши судьи не уйдут 
От осуждения и мщенья. 

И действительно, в ответ на этот призыв 137 студентов заявили о демонстра
тивном уходе из университета. Когда же часть из них струсила и взяла прошения' 
обратно, появились новые стихотворения, высмеивающие студентов-либералов, от
шатнувшихся от борьбы: 

Братья, толпою, 
С плачем, с мольбою, 
К ректору по двое в ряд! 

Просьба назад, 
Просьба назад! 

Честность — химера; 
Тут ведь карьера 

Может пропасть, говорят, 
Может пропасть, говорят! 

Вытянем шею, 
Пусть там уж с нею 
Делают, что захотят, 
Делают, что захотят! . . 

В стихотворении «Оставшимся студентам» говорилось, что «трусы» заклеймили' 
себя «печатью страшного позора», что лишь изгнанные за «порыв святой» являются* 
настоящей надеждой родимой страны-«страдалицы». 3 3 

Немало стихотворений появилось в ходе борьбы московского студенчества; 
среди них известная сатирическая ода «На победу, одержанную генерал-адъютан
том Тучковым 12 октября 1861 года над студентами Московского университета». 3 4 

3 2 И. А. Х у д я к о в . Записки каракозовца. М., 1930, стр. 39. 
3 3 См.: М. А. В а с и л ь е в . Песни казанского студенчества. «Ученые записки Ка

занского гос. университета», 1930, кн. 5, стр. 839—860. Г. Н. В у л ь ф с о н и 
Е. Г. Б у ш к а н е ц . Общественно-политическая борьба в Казанском университете 
в 1859—1861 годах. Казань, 1955 

3 4 С. Г е с с е н. Студенческое движение в начале шестидесятых годов. М., 1932-
стр. 134—137. 
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Нарастание революционной ситуации в стране привело к тому, что антиправи
тельственные стихотворения начинают звучать все более открыто. В. Курочкин чи
тает одно такое стихотворение («Над цензурою, друзья, смейтесь так же, как и 
я. . .») на публичном литературном вечере. Стихотворение кончалось издевкой над 
монархическими реформами и обещанием послать написанное «прямо в Лондон, 
к Искандеру». 3 5 

По свидетельству А. М. Скабичевского, в Петербургском университете на сход
ках публично читались «распространявшиеся в то время обильно в рукописных спис
ках» запрещенные произведения. 3 6 Яркая политическая демонстрация была органи
зована участниками «беспорядков» в Петербургском университете осенью 1861 года, 
заключенными в Кронштадской крепости. Студенты создали там большое произве
дение — «оперу», в которой изображались события, происшедшие в университете, 
выводились управляющий Третьим отделением, министр просвещения, начальство 
учебного округа и университета. В центре «оперы» были образы передовых студен
тов — участников антиправительственных выступлений. Положенная на музыку, 
«опера» была разыграна в казематах крепости. Текст «оперы» широко распростра
нялся в списках. До наших дней дошли лишь отдельные отрывки. Одна из арий 
начиналась так: 

Честь и слава тем студентам, 
Кто не брал матрикул, 
Не страшился казематов. . . 

Замечательны последние строки «оперы»: 
Без боязни слово правды 
Скажем мы народу, 
И умрем мы, если надо, 
За его свободу. 

Хор студентов в «опере» пел: 

Славься свобода и честный наш труд! 
Пусть нас за правду в темницу запрут, 
Пусть нас пытают и жгут нас огнем, 
Песню свободе и в пытке споем. 3 7 

Открыто прозвучали революционные песни и в Казани на демонстрации, орга
низованной студенчеством в знак протеста против расстрела безоружных крестьян 
в Бездне. После отслуженной в кладбищенской церкви на окраине города панихиды 
и речи А. П. Щапова студенты с революционными песнями отправились к центру 
города Шестнадцатого апреля 1861 года впервые на улицах открыто прозвучали «По 
чувствам братья мы с тобой.. .» и «Долго нас помещики душили. . .» . Участник демон
страции А. С. Гациский записал потом, что крестьянин, оказавшийся свидетелем де
монстрации, напутствовал студентов словами: «Спасибо, братцы, молодцы». 3 8 

Нарастание революционной ситуации в стране определило и появление стихо
творений, рассчитанных на распространение среди крестьян. Такой характер имело 
упоминавшееся выше стихотворение 1857 года с «ответом мужика». В 1860 году 
в Казани появляется антикрепостнический раек «Гнездо коробочек». 3 9 К 1859—1860 
годам относится агитационная песня «Уж опять не бывать . .» : 

Уж опять не бывать 
Прежней рабской доли. 
Ночью, днем жадно ждем 
Мы желанной воли. 
Облегчить, освободить 
Нас давно сулили, 
А пока — лишь бока 
Наши колотили. 
Коль путем и добром 
Не дадут нам воли, 

3 5 H. H и к о л а д з е. Воспоминания о 60-х годах. «Каторга и ссылка», 1927, № 5, 
стр. 32. 

3 6 А. М. С к а б и ч е в с к и й Литературные воспоминания. М.— Л., 1928, стр. 93. 
3 7 Л . Ф. П а н т е л е е в. Из воспоминаний прошлого. 1934, стр. 307. Несколько 

отрывков из «оперы» сообщается также В. Сорокиным в его «Воспоминаниях старого 
студента». По словам Сорокина, «опера» эта «вращалась тогда по городу в многочис
ленных списках» («Русская старина», 1906, ноябрь, стр. 463). 

3 8 А. С. Гациский. Горьковское обл. изд., 1939, стр. 67. 
3 9 Раек «Гнездо коробочек» (из истории антикрепостнической литературы в Рос

с и и ) . Изд. Гос. музея ТАССР, Казань, 1955. 
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Топором заберем 
Мы свое приволье . . 4 0 

Идея «топора» — крестьянской революции — получает дальнейшее развитие в аги
тационных стихотворениях 1861—1863 годов. 

К 1861 году относится появление первых прокламаций, обращенных к народу, 
солдатам, офицерам, учащейся молодежи. В подготовке прокламаций принимали уча
стие Чернышевский и Добролюбов, а также Н. Шелгунов, А. Слепцов, Н. Обручев и 
другие активные участники революционного движения. Непосредственно участвовали 
в составлении и издании прокламаций Герцен и Огарев. В прокламациях была дана 
революционно-демократическая оценка реформы 19 февраля, они звали к восстанию 
против помещиков и самодержавного царя. Одновременно появились прокламацион
ные стихотворения, которые также разоблачали реформу, также звали к топору. Осо
бенно интересны в этом отношении агитационные песни «Жил на свете русский 
царь . . .» и «Эх, товарищи любезны . .». 

Первая из них обращена к крестьянам. Она разъясняет народу действительный 
характер реформы Интересно сопоставить ее с прокламацией Чернышевского «Бар
ским крестьянам от их доброжелателей поклон». 4 1 «Ждали вы, что даст вам царь 
іволю,— говорится в прокламации,— вот вам и вышла от царя воля». Чернышевский 
раскрывает смысл этой «воли», показывает, что крестьяне «попадают в вечную ка
балу. . . да еще такую кабалу, которая гораздо и гораздо хуже нонешней». Песня 
также утверждает, что эта воля — «новая неволя»: 

Воля вольная нищать, 
Д а под розгами пищать, 
Да начальству грош последний 
Со слезами несть . . . 

Чернышевский подчеркивал, что крестьяне «освобождены» без земли, что в силу 
этого мужик будет вынужден работать у барина на любых условиях. И нагрузит «на 
«его барин барщину больше нонешней, либо оброк тяжелее нонешнего». То же самое 
утверждается почти в таких ж е выражениях и в песне: 

Что за воля без земли? 
Чтобы барщину несли 
И оброк крестьяне так же, 
Как водилось встарь? 

И прокламация и песня стремятся развенчать веру крестьян в царя-батюшку 
«Оболгал он вас . . .— писал Чернышевский.— Не дождетесь вы от него воли, какой 
вам надобно». Азтоо песни также объясняет крестьянам, что их «надувает» не на
чальство, а сам царь 

Чернышевский разъяснил крестьянам, что если они хотят «взаправду вольными 
людьми стать», должно «силой» запастись. В то ж е время он предостерегал от преж
девременных разрозненных выступлений, которые легко могут быть подавлены. Про
кламация призывала крестьян в необходимый момент «всем дружно начинать». Песня 
также излагала основы тактики предстоящего восстания: 

Надо, значит, для крестьян, 
Чтоб народ за волю сам 
Дружно—миром, волостями 
В одно время встал. 

Интересно еще одно сопоставление. Прокламация Чернышевского заканчивалась 
яризывом к солдатам стоять за крестьян, когда они «себе волю добывать будут». 
Песня также кончалась призывом, чтобы солдат помогал крестьянину «как брат» и, 
«не слушая приказа, в него не стрелял». 

Совпадение основных положений прокламации Чернышевского и песни «Жил на 
•свете русский царь . .» поразительно. Но оно, разумеется, не дает оснований для 
утверждения, что автором песни был Чернышевский или даже что автор ее был зна
ком с текстом прокламации Чернышевского,— в обоих документах отразились общие 
позиции революционной демократии в крестьянском вопросе. Между тем Я. 3 . Черняк 
приписал авторство этой песни Огареву на основании того, что «по содержанию она 
полностью совпадает с агитационными и публицистическими выступлениями Огарева 

4 0 Свободные русские песни. Кронштадт, 1863, стр. 85—86. На самом деле книга 
была напечатана в Бернской типографии. О сборнике см. ниже. 

4 1 H Г. Ч е р н ы ш е в с к и й , Полное собрание сочинений, т. XVI, M , 1953, 
стр. 947—953. Более подробно прокламация «Барским крестьянам от их доброжела
телей поклон» сопоставлена с песней «Жил на свете русский царь . . .» в нашей статье 
«Н. Г. Чернышевский и писатели-демократы» в сборнике «Н. Г. Чернышевский. Статьи, 
исследования и материалы» (Саратов, 1958, стр. 105—153). 
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в 1861—1863 гг.». 4 2 Подобная аргументация совершенно неубедительна — с равным 
успехом можно было бы приписать песню многим деятелям революционно-демократи
ческого лагеря. Следует отметить, что Черняк неверно датирует песню 1863 годом, 
на самом деле она была создана в 1861 или в начале 1862 года — в 1862 году она. 
была уже напечатана в Лондоне, в сборнике «Солдатские песни». 4 3 

В том же сборнике была напечатана песня «Эх, товарищи любезны.. .» . По содер
жанию она очень близка к прокламации «К солдатам», написанной Н. В. Шелгуновым 
весной 1861 года . 4 4 Прокламация открывала глаза солдатам на то, что «царь, не дав-
мужикам настоящей свободы и тем заставив их взбунтоваться», посылает солдат стре
лять в «ничем не виноватых бедных мужиков» Убивая «безоруженный невинный на
род, как это было в Бездне», солдаты помогают царю угнетать народ. Аналогичные 
мысли находим мы и в песне: 

Д л я того ли вы от поля 
В службу царскую пошли, 
Чтобы те, кто ищут волю, 
Смерть от ваших пуль нашли! 
Чтобы вы, как ворог, стали 
Без вины стрелять в крестьян, 
А они вас проклинали, 
Умираючи от ран. 
Чтобы черный штык солдата 
Проникал не в вражью грудь, 
А порой отца иль брата 
Отправлял в смертельный путь! 
Чтоб на родине любезной 
Исчезала к вам любовь 
И повсюду, как под Бездной, 
Пролилась честная кровь. 

Почему же солдаты стреляли в крестьян? Потому что солдаты боялись нарушить 
присягу. И прокламация и песня объясняли, как надо правильно понимать солдатскую 
присягу. Присягать можно только на правое дело, говорилось в прокламации. «Если 
вы, зная, что бить своих грешно, не станете бить их, вы сохраните свою присягу, по
тому что вы присягали на добро, а не на зло. Когда вас посылают на народ, то царь 
и командиры, которые вас посылают,— клятвопреступники». 

Командирам злым не верьте, 
И присяги нет такой, 
Чтоб своих же бить до смерти,— 

говорилось в песне. 
Прокламация призывала солдат не идти против крестьян, іне стрелять в них. 

Песня также утверждала, что 
. . .честней — под наказаньем 
Самым тяжким умирать, 
Чем по злому приказанью 
В горемык-крестьян стрелять. 

Сопоставление прокламаций 1861 года с агитационными стихотворениями «Жил 
на свете русский царь . . .» и «Эх, товарищи любезны. . .» ясно показывает, что стихо
творения были созданы в тех же кругах, где подготавливались прокламации. Соб
ственно говоря, они являлись своеобразными прокламациями в стихах, также пропа
гандировавшими идеи революционной «партии» и ее тактику. 

Стихотворения, вошедшие в сборник «Солдатские песни», живо откликались на 
события в Польше, они призывали солдат не стрелять в поляков. Герой одного из них 
обращается к матери: 

Горек черствый хлеб солдата, 
И труды-то тяжелы, 
Д а и скорого возврата 
Нет из царской кабалы. 
Гибнуть я иду без доли, 
Но приказ не исполнять, 
Ни в крестьян, что ищут воли, 
Ни в поляков — не стрелять! 

4 2 «Литературное наследство», т 61, стр. 596. 
4 3 Солдатские песни. Лондон, 1862. Всего сборник включал семь агитационных. 

песен: «Эх, солдатское житье . . .» , «Русскому солдату тяжело служить. . .» , «Эх, това
рищи любезны.. », «Жил на свете русский царь. . .» , «Что так ветер воет глухо.. .» г 

«Братцы! Дружно песню грянем. . .» , «Дядя, ты в походах. . .» . 
4 4 Н. В. Ш е л г у н о в . Воспоминания. М.—Пгр. , 1923, стр. 308—309. 
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Настойчивые призывы не стрелять в братьев-поляков, упоминание казненных 
Арнгольдта и его товарищей позволило М. Клевенскому высказать предположение, что 
•стихотворения, вошедшие в сборник, были доставлены в Лондон А. А. Потебней, орга
низатором революционной группы среди офицеров русских войск, действовавших 
в Польше. 4 5 Это предположение отчасти подкрепляется тем, что Потебня посетил Гер
цена и Огарева незадолго до выпуска в Лондоне сборника «Солдатские песни». Но 
независимо от того, были ли написаны стихотворения, вошедшие в сборник, в Лондоне 
{как это пытается утверждать Я. 3 . Черняк в отношении стихотворения «Жил на свете 
русский ц а р ь . . . » ) , или они возникли в кругах революционно настроенных офицеров 
в Польше (как считает М. Клевенский), или были созданы революционерами внутри 
России (что наиболее вероятно), 4 6 важно, что они рассматривались в революционных 
кругах как пропагандистский материал первостепенной важности. Есть все основания 
предполагать, что издание сборника было предпринято первой общероссийской неле
гальной революционной организацией — тайным обществом «Земля и воля», объединив
шим революционные демократические кружки учащейся молодежи, мелких чиновников 
и передовых офицеров. По крайней мере в инструкции о порядке пересылки материа
лов «Земли и воли» в Россию (эта инструкция рукой А. А. Слепцова внесена в запис
ную книжку Огарева и относится к началу 1863 года) сборник «Солдатские песни» 
значится вместе с прокламациями для солдат, крестьян, офицеров и печатями, кви
танциями и полномочиями общества. 4 7 

В вышедших в последние годы герцено-огаревских томах «Литературного наслед
ства» (тт. 61, 62, 63) опубликованы новые документы о подготовке «повсюдного» и 
военно-крестьянского» восстания. Предполагалось, что восстание это произойдет вес
ной 1863 года. В непосредственную связь с готовившимся восстанием следует поставить 
издание сборника «Свободные русские песни». В состав его вошли агитационные 
песни декабристов, сатирические песни периода Крымской войны — «Как восьмого сен
тября . . . » и «Как четвертого числа. . .» , стихотворения конца 50-х годов—«Декабри
стам», «Двуглавый орел», «Уж опять не бьіЕать. . .» , полностью был включен сборник 
«Солдатские песни», а также некоторые новые стихотворения. Среди них следует отме
тить стихотворение «Ах, ты сукин сын, проклятый становой...». Оно живо затрагивало 
волновавшие крестьян вопросы: 

Ах, ты сукин сын, помещик-грубиян! 
Чай надул уставной грамотой крестьян. 
Их землей, как есть, негодной наделил, 
Черту с богом в одно время угодил. 
Ах, ты сукин сын, ярыга пьяный поп! 
Полицейский да помещичий холоп, 
Что бежишь опять о воле божьей врать: 
Стыдно харей постной бога надувать. 

Доставалось в стихотворении не только помещику с попом, но и становому, ко
торый весь свой стан, «как липку, ободрал», и царскому адъютанту, который навел 
«к нам в село солдат», чтоб опять стрелять в крестьян. 

В сборнике было помещено несколько «гимнов». В них говорилось о предстоя
щих «битвах за волю», о необходимости искоренить «царей-мучителей» и «правды го
нителей», о родине: 

И как орел вольна, 
Сил молодых полна, 
Пускай цветет она 

На радость нам. 
Пускай могучею, 
Вечно гремучею, 
Гибельной тучею 

Будет царям. 
В песне Огарева «Из-за матушки, за Волги. . .» изображалось «повсюдное» крестьян
ское восстание: 

Из-за матушки за Волги 
Со широкого раздолья 
Поднялась толпой-народом 
Сила русская, сплошная, 
Поднялась спокойным строем. . . 

4 5 «Литературное наследство», т. 41—42, стр 605. 
4 6 Так, в России в 1862 году была написана агитационная песня «Эх, батюшка, 

твой дележ нехорош. .», близкая по характеру к приведенным песням. Автором ее 
является, как установил Я. 3 . Черняк, А. Ф. Погосский («Литературное наследство», 
т. 63, стр. 673). 

4 7 «Литературное наследство», т. 61, стр. 554. 
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142 Е. Бушканеи, 

Песня пропагандировала лозунги «Земли и воли»: 
Отстоим мы нашу землю, 
Отстоим мы нашу волю, 
Чтоб земля нам да осталась, 
Воля вольная сложилась, 
Барской злобы не пугалась, 
Властью царской не томилась! . . 

С планами «Земли и воли» связана и «Ослушная песня» («Русская марсельеза»), 
впервые также появившаяся в сборнике 1863 года: 

Час ослушной пробил для нас! 
Освободим себя со славой! 
Злодеи вынудили нас 
К расправе дружной и кровавой. 
К оружию, друзья! 
Сомкнёмся в ряды! 
Вперед! Вперед! Вас ждет земля. 
Да воля за труды. 

«Ослушная песня» мыслилась, по-видимому, как будущий гимн восставших. При
звав к борьбе («Пусть, как единый человек, вся Русь измученная встанет!»), автор 
затем излагает идеал будущего справедливого устройства, во имя которого должна* 
пролиться кровь. Он утверждает, что «родной земли на всех достанет», что народ 
сумеет рассудить свои дела «без полицейских и дворян . . . как встарь—землей да во
лостями»: 

Сходись со всех сторон народ, 
Всяк, кто за волю,— будет с нами. 
Солдаты к нам! Настал черед 
Свободу отстоять штыками. 

Таким образом, в период подготовки к ожидавшемуся в 1863 году «военно-кре
стьянскому» восстанию революционеры отводили в своих планах агитационной поэзии* 
совершенно определенную роль. И действительно, агитационные стихотворения оказали 
на современников огромное влияние. В истории революционного движения известны, 
многочисленные факты использования этих стихотворений в пропаганде среди крестьян-
и солдат. 

Революционный натиск 1861—1863 годов был отбит самодержавным правитепь-
ством. Народ, сотни лет находившийся в рабстве у помещиков, не в состоянии был« 
подняться на открытую, сознательную борьбу за свободу. Крестьянские восстания оста
лись одинокими, раздробленными, стихийными «бунтами», и их легко подавляли. Же
стокие репрессии обрушивает правительство на революционную «партию». 

В тюрьме и ссылке революционеры продолжают борьбу, используя стих как свое 
верное оружие. Известный деятель московского революционного подполья П. Г. Заич-
невский, оказавшись в ссылке, собирает там вокруг себя молодежь, дает своим новым' 
знакомым революционные стихотворения, которые они «тут же списывали у него и за
учивали наизусть». 4 8 Казанский студент Золотов, высланный в Вологду, рассказывая 
там об Антоне Петрове как мученике за крестьянскую свободу, пел «Долго нас поме
щики душили.. .» . 4 9 

В застенках крепости петербургскими студентами было написано послание Михай
лову. Посылая свой «братский привет» любимому поэту, они обещали рассказать на
роду, как пострадал поэт за народ. Послание это дошло до Михайлова, он сумел-
переслать ответ студентам, в котором «назло гоненью» обещал сохранить святую веру 
в молодое поколенье. Революционер, которого не сломят никакие преследования,— 
герой стихотворений Михайлова. Особенно значителен его поэтический отклик наі 
смерть Добролюбова, созданный в застенке Петропавловской крепости и каким-то пу
тем переданный на волю; стихотворение завершается призывом: 

Братья, пусть любовь вас тесно 
Сдвинет в дружный, ратный строй, 
Пусть ведет вас злоба в честный 
И открытый бой! 

Послание Михайлову, его ответ студентам и стихотворение Михайлова «На 
смерть Добролюбова», опубликованные в «Колоколе», по свидетельству современни
ков, быстро приобрели исключительную популярность. 

4 8 А. М. Воспоминания о П. Г. Заичневском. В кн.: О минувшем. Исторический 
сборник. СПб., 1909, стр. 182. 

4 9 Н. Ф. Б у н а к о в. Записки. Моя жизнь в связи с общерусской, преимуще
ственно провинциальной. 1837—1905. СПб., 1909, стр. 51. 
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Нелегальная революционная поэзия 1860-х годов 14? 

Михайлову вторило немало голосов: 
В тиши гробовой казематов, 
В сырой глубине рудников 
Страдают свободные люди 
За вечно безмолвных рабов. 
Но смысл этих гордых страданий 
И рабское сердце поймет, 
И горько народ угнетенный 
Оковы свои проклянет. 
Очнувшись от сна векового, 
Как море, народ зашумит, 
Торжественный гром искупленья 
Над русской землей прогремит,— 

писал из тюрьмы на волю студент Петербургского университета Данненберг. 
Материалы следственных дел начала 1860-х годов ясно показывают, с каким рве

нием обрушилось самодержавие на лиц, которых подозревало в сочинении и распро
странении противоправительственных стихотворений. На следствии по делу Васильева 
власти всеми методами настойчиво выясняли авторов стихотворений «Добрый царь»-
(«Как яблочко румян. . .» ) , «Сказка» («Я когда-нибудь сберусь.. ») и других, распро
странявшихся в среде петербургских студентов и изъятых при аресте Васильева. 
С не меньшим усердием выясняли автора песни «Долго нас помещики душили. . .» при* 
разборе дела Андрущенко, Шатилова, Мосолова и других участников революционных 
организаций в Москве. 5 0 Однако Третье отделение и различные чрезвычайные и особые1 

следственные комиссии добивались сравнительно ничтожных результатов. 
Агитационные стихотворения, появившиеся в конце 50-х — начале 60-х годов,, 

продолжали распространяться на протяжении всей второй половины XIX века. Ими 
широко пользовались в своей пропаганде революционеры 70-х и 80-х годов. Некоторые 
из этих стихотворений и песен были популярны даже в 1905 году. Потаенная поэзия 
1860-х годов — одна из ярких страниц русской нелегальной литературы, той литера
туры, которую переиздавать и изучать как можно шире настойчиво требовал 
В. И. Ленин. 5 1 

6 0 См.: А. И. Г е р ц е н , Сочинения, под ред. М. К. Лемке, т. XI, стр. 379 и сл.:; 
Материалы для истории революционного движения в России в 60-х гг. «Русская исто
рическая библиотека», № 2, стр. 111 и сл. Необходимо указать, что стихотворение-
«Долго нас помещики душили. . .» на следствии приписывалось студенту П. Холодов-
скому-Цибульскому. Позднее в некоторых заграничных изданиях стихотворение печа
талось с подписью «П. Холодовский-Цибульский». Между тем в «Словаре псевдони
мов» Масанова Холодовский-Цибульский объявляется псевдонимом В. Курочкина. Эта.* 
ошибка повторяется в некоторых работах о В. Курочкине. 

5 1 В. Б о н ч - Б р у е в и ч . Ленин о книгах и писателях. Из личных воспоминаний. 
«Литературная газета», 1955, 12 апреля. 
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П У Б Л И К А Ц И И 
И С О О Б Щ Е Н И Я 

В ВОРОБЬЕВ 

ПОМЕТКИ М. ГОРЬКОГО H I СТАТЬЯХ 
О СОЦИАЛИСТИЧЕСКОМ РЕАЛИЗМЕ 

Вопросы творческого метода советской литературы были и остаются в центре 
внимания наших писателей, критиков и литературоведов. Появляются все новые и но
вые работы, посвященные изучению различных проблем истории и теории социалисти
ческого реализма. Среди источников, помогающих правильному пониманию главных 
идейно-эстетических принципов нового художественного метода, особенно ценными 
являются высказывания о социалистическом реализме ведущих мастеров советской 
литературы. Их суждения по этому вопросу тесно связаны с художественной практи
кой, с конкретными наблюдениями над жизнью и литературой, с обобщением опыта 
творческой работы. 

Известно, что среди советских писателей наибольшее внимание широкому осмыс
лению актуальных вопросов социалистического реализма уделял М. Горький. Давно 
уже великий художник слова стал общепризнанным, крупнейшим теоретиком нового 
метода. И как бы ни силились «опровергнуть» это некоторые зарубежные критики-
ревизионисты, все передовые литераторы мира учились и учатся у Горького мудрому, 
творческому пониманию специфики и новых качеств социалистического реализма как 
высшей ступени в художественном развитии всего человечества. Поэтому понятно, что 
выявление и изучение новых горьковских материалов, в которых затрагиваются и ис
толковываются сложные проблемы социалистического реализма,— одна из важных 
задач наших литературоведов. 

Публикуемые ниже заметки посвящены анализу некоторых высказываний 
М. Горького о творческом методе советской литературы, имеющих, на наш взгляд, 
принципиальное значение для теории и практики социалистического реализма. 

Изучение пометок и критических замечаний писателя, сделанных им при чтении 
двух статей разных авторов, писавших о новом творческом методе советской лите
ратуры, помогает правильно понять развитие горьковских взглядов на социалистиче
ский реализм и более точно определить сущность этих взглядов в начале 30-х годов. 
Хотя названные материалы и ранее привлекали внимание литературоведов, 1 цельного 
и широкого освещения этот интересный факт в работах о Горьком до сего времени 
не получил. 

Со статьей В. Кирпотина «О социалистическом реализме» (точнее, с ее первой 
и большей частью, озаглавленной «Закат буржуазного искусства. (Ложь в искус
стве)») Горький ознакомился в машинописи в первые же дни после своего возвра
щения из Сорренто, т. е. во второй половине мая или в начале июня 1933 года. 2 Горь
кий в это время заканчивал, а возможно, уже и закончил работу над своей статьей 
«О социалистическом реализме», которая и была вскоре напечатана как программная 
в журнале «Литературная учеба», только что реорганизованном при активном участии 
Горького. 3 

1 Впервые они упомянуты в статье Л. А. Плоткина «А. М. Горький и социали
стический реализм» («Ленинградская правда», 1937, № 139, 18 июля). Несколько шире 
названные материалы использованы в книге Б. Бялика «Эстетические взгляды Горь
кого» (1939) и в его статье «Горький и социалистический реализм» (Сб. «Проблемы 
социалистического реализма», 1948). 

2 Эта часть статьи В. Кирпотина появилась в первом, июньском номере журнала 
«Литературный критик» за 1933 год, подписанном к печати 16 июня. 

3 В рукописи и первой верстке статья начинается словами: «Наименование „Ли
тературная учеба" говорит о цели журнала . . . » (Архив А. М. Горького, ЛСГ-7-13-1 и 

.ЛСГ-7-13-2),— что прямо свидетельствует о стремлении Горького связать теоретическое 
изложение вопроса о социалистическом реализме с практическими задачами журнала. 
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Пометки M. Горького на статьях о социалистическом реализме 145 

В это время писатель проявлял особый интерес к изучению вопросов социали
стического реализма, связанный с его активной борьбой за выращивание молодых со 
ветских писателей и новый подъем идейно-художественного уровня советской литера
туры. Поэтому даже малейшая тенденция тех или иных авторов, писавших о социали
стическом реализме, к абстрактному теоретизированию и увлечению социологизатор-
ством, а также внеисторический подход к проблеме нового творческого метода или 
догматическое использование высказываний классиков марксизма-ленинизма, так же 
как и недостаточно серьезное внимание критиков к форме изложения и стилю своих 
работ, посвященных важнейшей теме,— все это остро воспринималось Горьким, полу
чало его принципиальную критическую оценку, что и нашло свое отражение в мате
риалах, о которых идет речь. 

На рукописи статьи В. Кирпотина Горький, кроме мелких пометок, обращавших 
внимание критика на необходимость доработки языка и стиля, сделал два замечания. 
Одно из них касалось подзаголовка статьи — «Закат буржуазного искусства. (Ложь 
в искусстве)», по поводу которого Горький заметил: «Как давно? Надо точно го
ворить».4 

Другое важное замечание Горького, сделанное на восемнадцатой странице руко
писи, касалось существа работы в целом. Оно не только затрагивало одну из слабых 
сторон данной статьи, но и указывало на существенный недостаток, допускавшийся 
в то время и другими критиками, писавшими о социалистическом реализме. А именно: 
качественное своеобразие нового творческого метода, его глубоко новаторский харак
тер освещались слабо, неубедительно, а то и вовсе не выделялись. Вот почему Горь
кий, отмечая этот серьезный промах в статье В. Кирпотина и как бы подсказывая 
критику, на что надо обратить особое внимание в работе на такую тему, написал на 
рукописи: «А чем же этот реализм отличается от критического, дореволюционного 
реализма?» 5 

Эти многозначительные вопросы-возражения Горького были учтены критиком: он 
внес в свою статью ряд поправок и уточнений. 

Другая статья («О социалистическом реализме») принадлежит Е. Усиевич. Она 
написана специально для журнала «Литературная учеба» и опубликована вслед за 
горьковской статьей на эту же тему — во втором номере журнала, в июле 1933 года. 

Характерно, что Горький, работая над своей статьей, счел необходимым, чтобы 
по этому вопросу на страницах «Литературной учебы» выступили и другие критики. 
Следовательно. Горький не считал, что ему в этой статье удалось исчерпывающе осзе-
тить все стороны названной проблемы. 

Мы не располагаем точными данными о том, когда и при каких обстоятельствах 
рукопись Е. Усиевич оказалась у Горького. Архивные материалы свидетельствуют, что 
Горький дважды, на двух разных верстках названной статьи сделал свои пометки и 
замечания, которые помогли автору внести в его работу некоторые существенные ис
правления и дополнения, после чего она и была напечатана. 

Если не касаться многочисленных пометок, относящихся к форме изложения, 
к языку и стилю автора (хотя и эта сторона деятельности Горького-критика сама по 
себе очень интересна и поучительна), и остановиться только на главных замечаниях 
пс существу темы, станет ясно, какое огромное значение придавал Горький правиль
ной, марксистской разработке вопросов социалистического реализма и насколько 
строгим, взыскательным и вместе с тем доброжелательным критиком и редактором 
был он по отношению к другим литераторам, стремившимся внести свой вклад в это 
нужное и трудное дело. 

На полосах первой верстки статьи Е. Усиевич писатель прежде всего отметил, 
что автор не должен ставить «знак полного равенства» между такими понятиями, как 
«реализм» и «праздивость». Горький напоминает автору статьи, что тот, кто «уравни
вает» реализм с правдивостью «вообще», «сводит реализм к натурализму». 6 Думается, 
что этот вывод писателя надо понимать не узко и прямолинейно: всякая правдивость, 
дескать, это — натурализм! Горький говорит о другом: при определении реализма 
как творческого метода и реализма социалистического в особенности недостаточно об
щего указания на требование «правдивости», так как без раскрытия глубины и особой 
качественной природы этой правдивости истолкование реализма будет поверхностным, 
он ничем в принципе не будет отличаться от натурализма, который тоже ведь не ли
шен своей особой «правдивости». 

Так же как и при чтении статьи В. Кирпотина, Горький отметил, что Е. Усиевич 
недостаточно ясно и четко разграничила два разных вида реализма: старый реализм 
классиков, в том числе Бальзака, и новый реализм советской литературы. Это и по
служило поводом для горьковского возражения: «И — что же? Соц<иалистический> 
реализм — это реализм Бальзака?» 

4 Архив A. M Горького, Рав-пГ-23-4-2. 
5 Там же. 
6 Архив А. М. Горького, Рав-пГ-44-2-1. 

10 Русская литература, № 1 
lib.pushkinskijdom.ru



146 В. Воробьев 

Высказывал свое неудовлетворение тем, как этот вопрос освещен критиком, и 
стремясь помочь автору статьи найти основу для более глубокого определения разли
чий между разными формами реализма, Горький заметил, что социалистический реа
лизм отличается от старого реализма, в том числе от реализма «Бальзака и вообще 
„классического", критического реализма XIX века ориентацией на будущее, в буду
щее. У старого реализма будущего не было, это он чувствовал. Наш реализм имеет 
„гарантированное" будущее, литераторы наши должны это чувствовать». 7 

В этих словах писатель выразил свое понимание главных особенностей и ста
рого и нового реализма, указав при этом на существенное отличие идейно-эстетиче
ских принципов социалистического реализма от принципов творческого метода 
классиков. 

Утверждение Горького, что «у старого реализма будущего не было», никак не 
означало ни отрицания большого прогрессивного значения творчества классиков, ни их 
настойчивого стремления «заглянуть» в будущее, правдиво показать героев своей эпохи 
и т. д. Горький имеет в виду другое—известную ограниченность общественных взгля
дов и эстетических идеалов старых писателей, вызванную определенными социально-
историческими причинами, ограниченность, нашедшую свое отражение и в их творче
ском методе. Найти средствами искусства реальный путь и показать жизненные силы, 
способные осуществить в интересах народа высший, социалистический идеал для клас
сиков старой литературы оказалось невозможным. 

М. Горький был убежден в том, что социалистический реализм требует не 
только новой, революционной идейности, но и высокого художественного мастерства 
и совершенства формы, Обращая внимание критика на необходимость правильно 
выразить эту мысль, Горький пояснял: «Чем социально значительнее содержание, 
тем строже должна быть форма его отработки, в о о б р а ж е н < и я > , включения в образ». ъ 

Напоминая автору, что в статье о социалистическом реализме надо особенно 
четко и глубоко вскрывать взаимосвязь содержания и формы, а также правильно 
определять сущность и значение художественных приемов в творческой работе пи
сателя, Горький на странице двенадцатой названной статьи (первая верстка) напи
сал: «Нужно различать прием и форму. Прием — сопоставление фактов, наиболее 
ярко обнажающих скрытый смысл содержания, темы. Форма — словесное одеяние 
факта». 9 П р и е м ы — э т о средства художественного показа жизни, способы образного 
отражения данного содержания. Форма — внешняя и внутренняя структура произ
ведения, конкретное художественное воплощение идейного замысла писателя, худо
жественное раскрытие избранной им темы. Форма — конечный результат творческого 
использования писателем тех или иных приемов и прежде всего — языковых и ком
позиционных средств с целью художественного познания различных явлений жизни 
и воспроизведения их в эстетически действенных образах. 

Общее заключение Горького о первой редакции статьи Е. Усиевич было отри
цательным. Писатель считал, что статья эта требует серьезной доработки. Горький 
предложил автору «додумать» свою работу. Вывод редактора был суровым и вместе 
с тем доброжелательным. «В конце концов,— писал он,— статья написана не по ад
ресу, так мне кажется. Д л я многих — для большинства, вероятно,— она покажется 
не ясной, запутанной, противоречивой. Автор мало думал над темой Надо писато 
проще и серьезней». 1 0 

Замечания Горького пошли на пользу критику Дорабатывая свою статью, 
Е. Усиевич учла многие советы великого писателя, а в двух случаях почти дословно 
включила в текст горьковские формулировки (о старом и новом реализме и о содер 
жании и форме), приведенные нами выше. 

О второй редакции статьи Е. Усиевич Горький высказал уже не только крити
ческие, но и одобрительные суждения. 

Так, слова критика о том, что социалистический реализм требует «показа дей 
ствительности не в статическом, неподвижном состоянии, а в развитии, в том, как 
настоящее непрерывно превращается в будущее», Горький подчеркнул и внизу, под 
текстом написал: «Правильно. На этом и нужно стоять, говоря о соц<иалистиче-
с к о м > р е < а л и з м е > » . п 

А в том месте статьи, где автор, отмечая существенный недостаток в творче
стве многих советских писателей 30-х годов, особенно молодых литераторов, говорит: 
«при чтении нашей советской литературы неизменно бросается в глаза, что встре
чающиеся там образы новых людей неизмеримо беднее» (по сравнению с отрица
тельными типами,— В. В.),— Горький, соглашаясь с этим мнением, заметил, что это 
происходит потому, что «литератор не воспринимает пафоса действительности, ибо 

7 Там же. 
8 Там же. 
9 Там же 
1 0 Там же. 
1 1 Архив А. М. Горького, Рав нГ 44-2-2. 
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не чувствует его». 1 2 Однако и на полосах второй версгки названной статьи Горький 
сделал целый ряд новых пометок и замечаний. Особенно важны из них те, в ко
торых затрагиваются вопросы о необходимости конкретно-исторического подхода 
к определению специфических особенностей социалистического реализма и каче
ственного своеобразия типизации, осуществляемой на основе нового творческого 
метода. 

Эти высказывания Горького и в наше время представляют большой интерес. 
Они предостерегают наших литераторов от чуждых марксизму влияний антиисто
ризма, догматизма, начетничества и недооценки изучения специфики литературных 
явлений разных эпох и направлений. 

Когда критик, говоря о социалистическом реализме, попытался в основном 
«подкрепить» свою мысль ссылкой на известную формулу Ф. Энгельса о старом 
реализме, Горький отнесся к этому неодобрительно и тут же возразил: «Примерам 
этого типа наша действительность не соответствует, ибо исторически — в работе — 
мы шагнули дальше предположенного». 1 3 

Это замечание говорит о том, что для Горького решать проблемы социалисти
ческого реализма — значит прежде всего обобщать новый жизненный и художествен
ный опыт, опираясь на факты действительности, а не ограничиваться повторением 
формул, выведенных из материала иной эпохи и служивших решению других задач, 
бывших самыми насущными в тех условиях общественной жизни. 

Конечно, Горький прекрасно понимал, что и социалистический реализм требует 
от писателя, кроме правдивого показа деталей, верной передачи типичных характе
ров в типичных обстоятельствах, как писал об этом в свое время Ф. Энгельс Но он 
был также глубоко убежден в том, что для характеристики социалистического реа
лизма недостаточно простой ссылки на формулу Ф. Энгельса—глубокую, мудрую 
и все-таки не решавшую вопроса о новом творческом методе в литературе. Ведь 
основная задача и трудность, связанная с ее решением, состояла, по Горькому, как 
раз в том, чтобы самостоятельно, путем творческого применения марксистского 
учения о литературе, изучить и определить основные черты и принципы социалиста-
ческого реализма как небывалого в прошлом явления. 

Главная задача советской критики, как много раз говорил об этом писатель, 
и заключалась в том, чтобы на анализе конкретного художественного материала 
показать новаторский характер социалистического реализма, развивающегося на 
основе новых, более высоких идейно-эстетических принципов типизации жизни. 

Поэтому, естественно, общая фраза критика о типическом в социалистическом 
реализме — «отобрать эти существенные, типичные черты нашей действительности, 
отделить случайное от неслучайного» и т. д — не могла удовлетворить Горького, 
и как результат на полях появилась новая горьковская реплика: «Это обычная за
дача старого реализма, критического». 1 4 

В конце статьи, суммируя все самое существенное из своих замечаний и вновь 
обращая внимание критика на один из главных принципов марксистского изучения 
творческого метода советской литературы, Горький писал: «Надо противопоставлять 
старый, буржуазный реализм „самокритики" — патетическому, пафосному, револю
ционному реализму, необходимому для нас». 1 5 

Этот глубокий вывод, пронизанный мыслью о неразрывной связи социалисти
ческого реализма с коммунистической партийностью, с сознательной и активной 
борьбой советских писателей за воплощение в жизнь великих ленинских идей, нашел 
свое выражение и в одном из писем Горького, непосредственно связанных с оценкой 
дважды правленной им статьи. 

В середине июля 1933 года, после ознакомления со второй редакцией статьи 
Е. Усиевич, Горький писал Е. Добину, бывшему тогда заместителем редактора «Ли
тературной учебы»: «Возвращаю статью Усиевич, некогда мне до чертиков! Усиевич 
нужно посоветовать, чтоб писала проще, без премудрых слов и более четко, корот
кими фразами». 1 6 

А затем тут же как продолжение разговора о теме названной статьи Горький" 
в более развернутой форме повторил свой вывод о сущности и главной задаче социа
листического реализма. «„Буржуазно-дворянский реализм",— писал он,— был крити
ческим реализмом у Стендаля, Бальзака, Толстого. Именно за это — за критицизм, 
выраженный в образной форме,— Ленин одобрял Толстого, Энгельс—Маркс одоб
ряли Бальзака. Наш реализм имеет возможность и право утверждать, его критика 
обращена на прошлое и отражение прошлого в настоящем А основная его задача — 

1 2 Там же. 
1 3 Там же. 
1 4 Там же. 
1 5 Там же. 
1 6 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 30, Гослитиздат, 

М., 1955, стр. 294. 
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утверждение социализма путем образного изображения фактов, людей и взаимоотно
шений людей в процессах труда».17 

Эти замечательные горьковские слова, выражающие самую суть взглядов вели
кого писателя на социалистический реализм, особенно полезно вспомнить сейчас, 
в дни борьбы за более глубокое понимание идейно-художественных принципов нового 
художественного метода и умение с наибольшей полнотой и силой испоіьзовать их 
в творческой работе, в дни борьбы против ошибочных и вредных для теории и прак
тики художественного творчества «теорий» о социалистическом реализме, распро
страняемых идеологами буржуазии и их вольными и невольными единомышленни
ками — критиками-ревизионистами. 

1 7 Там же. 
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НЕОПУБЛИКОВАННЫЕ РЕЧИ 
Вс. ВИШНЕВСКОГО 

В большом художнике нас всегда интересуют не только его произведения, но и 
то, какими путями шел он к вершинам своего мастерства. Вот почему нам кажется, 
что впервые публикуемые выступления Вс. Вишневского представляют несомненный 
интерес для широких слоев читателей. 

Вишневский любил подчеркивать в своих выступлениях — «я не теоретик,— 
я практик». Хотя он прекрасно знал всю русскую и западную драматургию и не раз 
выступал с теоретическими суждениями, именно эта «практическая» черта его таланта 
определяет все творчество писателя. Он пришел в литературу с фронтов гражданской 
войны, где народ отстаивал в боях советскую власть. Ему, человеку до мозга костей 
военному, стоявшему в те годы далеко от литературы, приходилось самому до всего 
практически докапываться, чтобы постичь «тайны» мастерства классиков и законы 
построения драмы. 

Постоянной темой произведений Вишневского была историческая тема револю
ционной Балтики. Но в каком бы жанре ни выступал писатель (очерке, драме, кино
сценарии, романе-эпопее), он всегда умел находить новое решение своей историче
ской темы, по-новому открывать своих героев — балтийских матросов. Вишневский 
был подготовлен к этому не только своим боевым опытом, но и тем, что рос вместе 
со всей страной, поэтому все с большей высоты обращал он свой взгляд в историческое 
прошлое, к теме гражданской войны, из которой, по словам А. Толстого, вышла вся 
наша советская проза и в значительной мере драматургия. 

То, что писал Вишневский, отличалось глубоким знанием предмета и было вы
сказано ярким, художественным языком большого эмоционального накала, с завидной 
для многих литераторов страстью писателя-большевика. 

Герои «Первой Конной», «Последнего решительного», «Оптимистической траге
дии», фильма «Мы из Кронштадта» были не только литературными героями Вишнев
ского, их прототипами служили живые и погибшие друзья писателя, простые красно
армейцы и матросы. Вот откуда необычайный накал страстей в драматургии Виш
невского. Ибо «семь тысяч верст были пройдены Буденновской армией. . . И на каж
дой пройденной версте оставались могилы. Этими могилами мы еще не занялись как 
следует, а ведь нам еще придется доставать мрамор для этих могил, чтобы их не 
забыли, чтобы увековечить память героев прекрасными мраморными памятниками». 
И сам Вишневский, как большой скульптор слова, одним из первых оставил для 
потомства литературные памятники героям революции. Это были произведения, 
сыгравшие этапную роль в искусстве, весьма актуальные в жизни. Когда в осажден
ном фашистами Мадриде шел его фильм «Мы из Кронштадта», вдохновленные леген
дарными подвигами революционных балтийских матросов, сотни испанцев прямо из 
зрительного зала добровольцами уходили на фронт. 

Выступления Вишневского являются ценным материалом не только для воссоз
дания облика писателя, его взглядов, пройденного им жизненного пути, но и для 
суждения о художественной манере Вишневского — от его публицистических статей 
до крупных произведений. Это стиль трибуна-оратора, который разговаривает с мно
готысячной аудиторией с глазу на глаз. Как Маяковский «делал стихи», рассчитанные 
на то, что он прежде всего сам будет читать их с трибуны слушателям— отсюда и 
разговорная интонация, так и Вишневский, будучи на флоте и в армии партийным 
агитатором, унаследовал в своем творчестве этот разговорно-публицистический тон. 
Близость к Маяковскому чувствуется еще более в патетических интонациях, которые 
окрашивают и драму и прозу Вишневского. 

Многое необычайно злободневно в суждениях Вишневского о литературе. Для 
него, как для командира, находившегося всю жизнь на передовой линии, и в отряде 
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литераторов не было большего счастья, как повести за собой людей! Он никогда не 
сворачивал с пути партии, с пути своего народа. «Всегда вперед,— в этом смысл, 
в этом здоровье тела и духа, в этом большие смыслы истории. Может быть, увидим 
результаты своих дел, а может быть, и не д о ж и в е м . . . Но опять-таки — вперед, по 
курсу, взятому раз и навсегда!» — говорил Вишневский. 

Публикуемые ниже стенограммы выступлений Вишневского любезно предостав
лены и подготовлены к печати С. К. Вишневецкой. Материалы печатаются с неболь
шими сокращениями. 

Е. ЮПАШЕВСКАЛ 

ПУТЬ ПИСАТЕЛЯ1 

Как складывался мой жизненный путь и как я включился в литературу. 
Я не теоретик,— я практик. 
. . .Подчеркиваю, что я не рассматриваю себя как писателя-драматурга. Да, эта 

сторона моего творчества в известное время оказалась наиболее сильной. Но мой три
дцатилетний литературный опыт в целом — это главным образом опыт публициста 
и редактора. 

Как складывалась моя жизнь как жизнь журналиста и публициста? 
Я — коренной питерец. Моя семья жила на Невском в доме 90/92. Если среди 

нас есть питерцы, то они, наверное, помнят, что в этом доме были два издательства, 
известные в истории русской культурной жизни: издательство «Знание» и издательство 
«Освобождение». Как известно, издательство «Знание» было тесным образом связано 
с Горьким. 

С 6—7-летнего возраста я видел людей, связанных с литературой,— служащих 
этих издательств, среди которых были и наборщики-матросы, недавние участники 
Цусимы. Я встречал их, когда кончалась работа,— к 4—5 часам дня. Иногда они 
звали меня к себе. Они как-то приоткрыли мне новый мир — мир печати. Больше всего 
меня интересовали иностранные корреспонденции, так как мне дарили марки всех 
стран. 

Несколько позже сильное впечатление оказывали на меня — едва формировав
шегося тогда юнца — международные события. 

Семья у нас была крепкая, культурная. Отец очень много читал, много ездил, 
работал. Он был крупный межевой инженер, человек, который увлекался работой . . 
Он дважды изъездил Европу, изучал это дело за рубежом и затем ставил его в рус
ской армии, что накладывало на меня тоже известный отпечаток,— стали появляться 
какие-то военные интересы. Это было связано и с циклом Балканских войн и с об
щественным бурным подъемом тех лет (1912—1913 гг . )—столетием Отечественной 
войны и разгрома Наполеона. Потомков участников Отечественной войны специально 
отмечали. Это действовало на сознание и психику. 

Кроме того, шла учеба. В учебном порядке мы работали над темой «Борьба 
с Наполеоном». Эту работу я и сейчас помню, даже со сделанной мной схемой. 

Я учился в 1-й петербургской гимназии. Эту гимназию одну из первых начали 
военизировать, и военизатором нашим был преподаватель Янчевский. Это тот изве
стный вам писатель Ян, который благополучно работает и сейчас. Как-то года два 
назад я встретил его. Спустя тридцать с лишком лет я увидел человека, который 
так много значил в моей жизни. Он был начальником первых русских мальчиков-
разведчиков. Нас тренировали. Но наши звенья не были похожи на звенья бойскау
тов; мы нащупали свою, русскую линию, гораздо больше военизировались. 

Мой отец увлекся в связи с рядом работ созданием Русской Ривьеры. Он ду
мал широко развернуть курортное дело и т. п. и задумал создать журнал «Рус
ская Ривьера». 

В доме все кипело в связи с созданием этого журнала. Я присматривался, как 
это делается, я видел гранки, материалы, фото, знакомился с терминологией печат
ного дела. Лет 11—12 я научился писать на машинке — у отца было несколько ма
шинок, и одну я себе отвоевал. 

Таким образом, примерно в 12—13 лет я уже знал мир печати, мир издатель
ский, редакционный. 

В гимназии моими любимыми предметами были: русский язык, история, геогра
фия. Математику я не любил, и долго (даже в 30-х годах), когда мне снился сон 
о выпускном экзамене по тригонометрии, я просыпался в совершенном ужасе. Ма
тематика была предметом нелюбимым, а по русскому языку, истории, географии, 
природоведению я всегда шел на круглые пятерки. Параллельно с учебой шла полу-

Беседа с журналистами о профессии писателя-публициста. 
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игра, полусерьезное занятие — издание нашего школьного гимназического журнала 
«Из-под парты». Я был редактором этого журнала. Журнал я аккуратно печатал 
дома на машинке и приобрел за это время какие-то навыки. Я рано приучил себя 
к ведению дневников. И это я считаю очень полезным. 

С первых дней Отечественной войны я поставил себе за правило при любой 
обстановке обязательно вести записи за сутки. И я так втянулся в эту работу, что 
веду их с 22 июня 1941 года регулярно. Все, что я в течение дня думал, читал, видел, 
я фиксирую, иногда очень лаконично, иногда подробно. Всего за эти последние семь 
лет было написано 43 книги дневников. Это живая запись нашей жизни. Я запи
сывал в пределах, конечно, возможного, но не упуская ни серьезных явлений, ни 
психологических, ни бытовых, ни военных. В детстве я вел такие же записи, но, 
конечно, не регулярно.. . Они, наконец, и вывели меня на путь журналистики. 

Когда в 1914 году 18 июля началась война, я почувствовал, что обязан идти 
добровольцем, и в один из первых дней войны, находясь с семьей на Рижском 
взморье, убежал и поступил юнгой в Балтийский флот. 

По материнской линии моя семья была военной: дядя мой был гвардейским 
офицером — он командовал полком (и был убит в 1916 году). 

Бездействие Балтийского флота мне казалось странным, раздражало меня: мы 
•отстаивались в Гельсингфорсе, в Таллине (тогда он назывался Ревелем). К тому 
же приехал отец и увез меня домой. Но в декабре 1914 года я вновь убежал из 
дома — на фронт . . . 

Гвардия в то время стояла за Варшавой. Я добрался до егерского полка — 
в районе Радома. Затем нас перевели к прусской границе. 

1915 и 1916 годы я прослужил в гвардии. Я был старшиной разведки в лейб-
гвардии егерском полку. Проделал всю войну, был ранен, контужен, получил три 
георгиевских награды и настоящий жизненный опыт, потому что все-таки гимнази
стом питерским даже при поездках с отцом (отец очень много ездил по стране) 
я фактически народа не видел, хотя отец был в хорошем смысле демократом и в 
•Октябре мы с ним не разошлись — мне не пришлось рвать с ним. 

Он один раз только сказал: «Мне кажется, что тебе с большевиками идти не 
следует». Я попросил объяснений. Мы проговорили целую ночь. То, что доказывал я, 
по-видимому, убедило его. Он открыл ящик стола, вынул револьвер, подарил мне 
его. Этот револьвер был его благословением на годы. 

Потом я узнал, что отец сам примкнул к советской власти и был одним из 
крупнейших деятелей в области фотографии, кинематографии и т. п. Он сюда на
правил свои поиски и работал все годы. В критические дни обороны Питера он ра
ботал в 7-й армии и в Балтийском флоте. Впоследствии он подготовил сотни ленин
градских киноработников. И так работал до последнего дня, до осени 1939 года, до 
момента, когда он умер. 

Мать была медицинским работником. Она работала в госпиталях всю империа
листическую войну, всю гражданскую войну и так до конца своей жизни. . 

В период первой империалистической войны я вел короткие записи, часть ко
торых, к счастью, сохранилась—отец каким-то образом их сберег. Разбирая его 
архив, я нашел свои фронтовые записные книжки. . . Без них я не мог бы, пожалуй, 

написать пьесу «Первая Конная» и ряд других вещей, в том числе свои мемуары. 
Но тогда я не представлял себе, что смогу войти в литературу. . . Я писал 

бессознательно, интуитивно, каждый день делая записи, наброски, схемы располо
жения позиций, опросы пленных и т. п. Но для чего это предназначалось,— я не знал. 

На меня произвело огромное впечатление брусиловское наступление и его лик
видация— если так можно сказать—поздней осенью 1916 года, когда последние 
кадры наши были совершенно растрепаны, уничтожены.. . Гвардия — это был пре
красный человеческий материал. 

В первые дни прорыва на Стоходе в Киев привезли до 30 тысяч раненых. Нас 
•оставили за городом, в каких-то палатках, на окраинах и т. п. И тогда во мне 
впервые начали просыпаться горечь и раздражение. 

Я начал задумываться. Сам я никаких путей найти не мог, но я уже начинал 
понимать, что говорят крестьяне в полку, что говорят рабочие, что говорят эти 
люди, которые озлоблялись все более и более. Я только задавал себе вопросы: что же 
происходит? В чем дело? Но найти ответы я тогда не мог. Я их искал. Это стремле
ние найти ответ не покидало меня осенью, когда я был снова ранен — бьіла 
бойня под Свинюхами, когда мы пытались прорвать позицию без артиллерийской 
подготовки, и я попал в это дело. Мы дошли до такого истощения, что батальоном 
остались командовать подпрапорщики, новые офицеры. Половина их сбежала от этого 
ужаса, а половина была перебита и ранена. В эти дни погиб и мой дядя, коман
дир полка. 

Этот год был для меня переломным.. . Я написал свой первый рассказ. В нем 
я ставил вопросы жалобно-пацифистского типа: что происходит, почему, ^за что? 
В моей жизни возник психологический кризис. Их было 2—3, но этот первый кризис 
мне особенно запомнился. Весь мир казался мне невероятно черным, сумрачным, но 
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ведь надо было за него биться . . . Это было настроение вопрошающее, но в глубине 
души была какая-то готовность. . . Она сливалась с готовностью других людей за
щищать себя, родину и, очевидно, со здоровыми чертами моей натуры. 

Разрядка пришла с февральской революцией. Ориентироваться сразу я, конечно, 
не мог. Традиций подлинных революционных ни в семье, ни вокруг не было (чего 
не было — того не было, и прибавлять я ничего не собираюсь). Но меня мои 
друзья — солдаты и матросы вывели из какого-то неясного положения. Они забра
сывали меня вопросами, писали мне в госпиталь, где я тогда лежал: что значит 
такая-то партия, что такое большевики, почему большевики и т. п. Я. чтобы не ка
заться невежественным, незнающим, стал изучать все, что мог, стал расспрашивать 
и в меру своих сил писал разъяснения. Это была первая публицистика, пока еще 
закрытая, которая мне помогла двинуться вперед . . . 

Л е т о м 2 1917 года я вернулся на фронт, в строй. И там я столкнулся с острей
шим вопросом. Была агитация Керенского за наступление, потом агитация боль
шевиков — к нам пришли балтийцы, чудесные парни, большевики. Надо было разо
браться — с кем я? Передо мной возник новый кризис. 5 мая в «Правдисте» я описал 
историю своих внутренних колебаний и свой выбор. 3 Остро чувствовал, что прежде 
всего я солдат. (В 1917 году я уже был солдатом-ветераном, опытным разведчиком) 
Это значило, что нужно хорошо служить и выполнить перед родиной свой военный 
долг до конца. Однако смысл войны мне и тогда был непонятен, хотя настроение 
против немцев оставалось определенным. Мне очень трудно было разобраться в том, 
что говорила и та и другая сторона. Но на меня сильно повлиял рабочий-больше
вик Генералов,— он очень много и долго объяснял мне суть происходивших событий. 

В момент, когда полк стал голосовать — кто за большевиков — налево, кго за 
наступление — направо, когда началось смятение, я просто рефлекторно, повинуясь 
команде, крикнул разведчикам «Сюда!» и стал направо — за наступление. Оказалось, 
что там очень немного людей. Большинство ушло налево. 

Вечером я почувствовал, что произошло, разговаривая со своим отрядом. . . 
Повинуясь старой военной традиции, военному долгу, я мог бы отвернуться от этих 
людей. Но так не произошло. Генералов помог мне: он пришел и, не навязывая 
ничего, просто серьезно заговорил. В результате этого долгого разговора нашего 
я написал письмо в «Правду» — первое мое открытое ответственное выступление 
в печати. . . Я писал от имени моих товарищей — солдат . . . Это было примерно 
между 10—15 июня 1917 года. 

Это определило и все дальнейшее. В период выступления Корнилова уже созре
вало решение все более и более определенное. К Октябрю я знал, что выбор мной 
сделан и нужно идти дальше. Мое участие в боях за Октябрь подтверждает это 
решение. Но и тогда мне отнюдь не все было ясно. . . 

Записи свои я продолжал. 
Я, конечно, не забывал об образовании. Я все время — был ли в окопах или 

в госпитале — продолжал учиться и, приезжая в отпуск в Петербург, сдавал экзамены 
и переходил по возможности из класса в класс . . . В начале 1918 года я сдал экза
мен на аттестат зрелости. . . К этому времени я уже был в рядах 1-го морского от
ряда, который создался на базе гвардейского флотского экипажа. 

Бурные события, непрерывные выезды, аресты, конфискации, ликвидации — эта 
зима в Петрограде прошла оживленно. В начале марта нас по специальному отбору 
вызвали (небольшую группу— 250 человек). Нам не объяснили, куда нас посылают. 
До этого мы участвовали в разгроме «учредилки», в охране города, в подавлении 
пьяного мятежа, когда в городе начался хаос, начали грабить винные магазины, 
склады и заводы,— толпа чумела, снег превращался в какое-то красное м е с и в о -
люди тут же пили, тут же истекали кровью. Представителям отборных частей было 
поручено любой ценой прекратить этот погром, и в 3—4 дня нам удалось его лик
видировать. . . В эти дни я очень многое повидал и кое-что записал. . . 

Итак, когда отобрали нашу команду в 250 человек, нам ночью объявили, что 
мы несем охрану Советского правительства, которое переезжает в Москву. Так что 
нам довелось обеспечить операцию по переезду Владимира Ильича, Иосифа Висса
рионовича и других членов правительства в Москву. 

Затем мы несли охрану центра в Москве. Здесь мы стояли около Иверской, 
в Лоскутной гостинице, занимали посты на подъеме на Красную площадь, несли 
охрану ряда банков. Я руководил пулеметной командой. 

Этот период связан с рядом остро-эмоциональных впечатлений. . . 
Тогда Москва была полна всякой контрреволюционной нечисти. Очень тонко-

был задуман план (очевидно, иностранными миссиями) окружения Москвы. Они рас
положили гнезда анархистов по Поварской (ул. Воровского), на Дмитровке и др^ 
Они медленно стягивали свои гнезда вокруг центра, чтобы одним ударом ликвиди
ровать Московский совет и попутно Кремль. 

2 Ошибка автора: в мае. 
3 «Я вспоминаю» («Правдист», № 88, стр. 29). 
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Наш отряд получил задание вести наблюдение и борьбу. Я оделся в штатское 
и ходил по Поварской улице, наблюдая за тем, что там происходило.. . 

У входа в один из особняков сидел, развалившись, с винтовкой в руках пья
ный часовой анархистского отряда. Черный флаг —череп, кости — и время от вре
мени выкрики: «Заходи любой!». Мы заходили, слышали там совершенно примитив
ные, дурацки-искаженные высказывания Бакунина и т. п. и попутно выясняли, где 
у них оружие, где черный ход и т. д. Потратили на это несколько недель и, нако
нец, одновременно нанесли по всем этим гнездам внезапный удар. Живыми мы 
захватили 600 человек. Допрос показал, что среди них были белые офицеры-инструк-
горы (отнюдь не анархисты), уголовники и т. п. В уборной, куда мы зашли для про
верки, все было забито бумагами, деньгами, часами, кольцами, портсигарами. Вода 
бурлила и смывала документы, кредитки, золото. Это дало нам добавочную характе
ристику «анархистов», которые хотели ликвидировать советскую власть в Москве. 

В мае, как вы помните, выступили чехословаки Наш отряд был переброшен для 
борьбы с ними. Подробно описывать это я здесь не буду. Приходилось участвовать 
в подавлении выступлений типа ярославского, муромского и др. Мы ночью напали 
на реке Оке на пароход, на котором находились мятежники, и ликвидировали их. 
Пулеметная перестрелка с ними на борту началась на рассвете. Они нас не заме
тили. Но мы слишком рискованно подошли — до 100 метров. В упор ответил их 
пулемет. Я лежал за пулеметом, и мне удалось отплатить им как следует. 

Потом началась борьба за Волгу. . . 
Я думал о том, что пришла пора писать заявление о приеме в члены партии. 

Но у нас, несмотря на то, что была крупная группа в сотни матросов, положив
шая основание Волжской флотилии,— у нас еще не было настоящей партийной орга
низации. К нам после потопления Черноморского флота пришли в Нижний Новгород 
сотни прекрасных ребят. 

Мне пришлось работать непосредственно с Николаем Маркиным, народным 
героем. Это был стальной матрос, честный, настоящий русский человек — красивое 
лицо, небольшая бородка,— создатель и комиссар Волжской военной флотилии. 

Лето прошло в боях за Волгу. Там мы разгромили белых, и по Волге и Каме 
дошли до Урала. В низовьях Волги действовала часть нашего флота, оборонявшая 
Царицын. Там был товарищ Сталин. 

К концу года вспыхнула германская революция. (Я и тогда вел свои записи; 
одна из них сохранилась и находится сейчас в Морском музее). Узнав об этом, мы 
мгновенно обсудили положение и решили, поскольку скоро начнется ноябрьский ле
достав, уйти на Украинский фронт. (Товарищ Сталин возглавлял тогда весь фронт). 
И мы всем отрядом, отказавшись от зимнего отдыха, пошли на Украину. Там мы 
узнали, как товарищ Сталин ликвидировал — выкидывал немцев с Украины: каж
дую немецкую ч а с т ь — в эшелон, на три дня продуктов; обыщут, заберут все ору
жие, дадут наблюдателей и — на Оршу. Это было очень здорово, хорошо сделано. 

Весь 1919-й год пришлось провести в боях — с бригадой бронепоездов на Украине 
в качестве командира-пулеметчика, за іем политработника и затем начальника Осо
бого отдела, который был создан у нас в бригаде. . . Форма назначения тогда была 
своеобразная — выбирали на общем собрании. Общее собрание выбрало меня. 

Я был еще раз ранен — в голову, и товарищи решили, что пока я буду зани
маться этим делом и подлечусь. 

Как раз тогда к нам в бригаду пришел матрос-слесарь с «Севастополя» — Па-
панин. Он участвовал в ряде операций. 

Я стал вести регулярные записи событий и записи наблюдений по борьбе 
с контрреволюцией. 

Нам пришлось участвовать в раскрытии заговора «Всероссийского националь
ного центра». 

В двух словах хочу рассказать, как иногда ниточка ведет к раскрытию большого 
заговора.. . Ко мне привели на допрос матроса; он избил старуху, которая ехала 
из Мелитополя. . . Он извинялся, плакал, обещал этого больше не д е л а т ь . . . Обста
новка заставляла нас за всем пристально наблюдать. Когда он стал выходить, я оста
новил его и спросил: «Говорят, ты плавал?». Он назвал корабль. Корабль этот я знат 
и спросил, какие на нем орудия. «6-дюймовые». Не точно . . Я взял его за воротник 
форменки и спросил: «Как это называется?». — «Да сорочка.. .». Раз форменка на
зывается сорочкой, значит разговаривать не о чем. Даю 24 часа. Мы «поговорили» 
с этим человеком, и он признался, что он из группы диверсантов, окруженных 
в Ростове и переброшенных сюда, чтобы просочиться к нам. Это была агентура, 
брошенная с юга перед ударом Деникина. 

Нам удалось раскопать всю их организацию. По всем узлам мы дали теле
граммы: немедленно арестовывать матросов такого-то вида, одетых так-то. Я вы 
яснил, что все они были одеты в одни шинели, не нашего флотского образца. Ко
нечно, попали сотни людей случайных и не виновных. Кого-то может быть и шлеп
нули зря, кого-то освободили, но все 60 человек из этой группы — по списку—были 
так или иначе обнаружены. 
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Дело стали раскапывать дальше, и, как выяснилось, вся южная вет^а «нацио
нального центра» привела к Москве: в Москве готовился удар к моменту, когда 
Деникин подходил бы к Туле. 

Все это я записал. Записывал по вечерам, на машинке . . . Некоторые из запи
сей я впоследствии использовал и опубликовал. 

К этому времени я и мои товарищи были уже членами партии. У меня сохра
нились квитанции за уплату членских взносов. . . 

Боевые операции привели к тому, что вся наша морская бригада в результате 
была совершенно обескровлена. Нас опять перебросили в Волжскую флотилию, на 
этот раз на южный участок, в район Саратова. Там мы дрались. И когда флот надо 

-было разводить на зимовку, я поставил перед моряками вопрос о том, чтобы вторично 
не зимовать, не отдыхать, а идти на Южный фронт, в Первую конную армию. 

Я повел товарищей к Буденному. Нас очень хорошо приняли. Снова попал на 
бронепоезд. . . Мы без замедления пошли в бой и осуществили весь южный буденнов-
ский марш. 

Там я в первый раз в жизни выступил как политический оратор. (Мне прихо 
дилось и до этого говорить, но это были мои личные выступления, опоры и раз
говоры в стиле 1917—1918 годов). Мы взяли Валуйки. Огромная была толпа на стан
ции, и мне наш комиссар — одноногий калека — предложил выступить. Это было 
в бригаде № 6. Я был секретарем парторганизации этой бригады. 

В это же время я писал своего рода воззвания — мелом на стенах железно
дорожных зданий. . . 

Мы работали с 4-й и б-й дивизиями. Там я, продолжая традицию, записывал 
события, и это тоже помогло мне в свое время написать свою «Первую Конную». 

Тогда же я начал царапать свои первые безыменные заметки в газету «Крас
ный кавалерист». 

Мы вышли к берегу Черного моря и там утопили белых. Отсюда в фильме «Мы 
из Кронштадта» такой сброс в море. На Балтике таких обрывов нет. Но я решил 
дать символизированную картину — именно сброс в море, как это было на Черном 
море, как мы топили белых. 

В Ростове я заболел сыпняком и очутился в Харьковском госпитале, откуда вес
ной 1920 года поехал в Новороссийск. Я командовал там дивизионом сторожевых кате
ров. Нам приходилось много действовать, драться. Я был избран в исполком Ново
российского Совета и много работал по общественной линии. В один из дней я вор
вался в местную редакцию и заявил: «О чем вы думаете? . . Почему вы пишете о том 
о сем, а моряками, которые сейчас то-то и то-то делают, не интересуетесь?» Передо 
мной сидел редактор с сильной проседью. Он мне понравился, и мы разговорились. 
Это оказался Федор Гладков, редактор газеты «Красное Черноморье». В общем он 
мне сказал: «Ваше предложение я принимаю. Давайте пишите сами, редактируйте». 
Так я стал редактором «Странички моряка» в газете «Красное Черноморье»,— так 
от стихийных первых записей я перешел к редакторской работе. Это была моя первая 
настоящая редакторская работа. 

Я, к сожалению, не мог долго усидеть на месте, потому что нужны были люди 
в подполье — для ликвидации белых в Крыму. Я встретился тогда в Оперативном 
отделе штаба Черноморского флота с Папаниным и Мокроусовым, товарищем, кото
рый прекрасно работал в гражданскую войну, руководил нами в подполье. . . 

У нас за беседой в Оперативном отделе летом 1920 года возник такой разговор: 
положение на Черном море опасное, топить Врангеля на Черном море трудно; 
нужно нам перекинуться в Крым. Там нас знают, .мы создадим там сильное повстан
ческое движение и подломим Врангеля с тыла. 

Решили пойти на прямой провод и обратиться к Владимиру Ильичу. Владимир 
Ильич ответил, что он нас вызовет . . . Действительно, через сутки Ленин дал ука
зание в Харьков. h\h\ были направлены в Закордонный отдел ЦК КП(б)У. Папанина 
и Мокроусова принял начальник этого отдела — Феликс Кон. Они изложили ему 
свои соображения, сказали, что мы хотим собрать небольшую группу матросов, пе
рекинуться в Крым, развить там партизанское движение и будем бить Врангеля 
с тыла. Нам это разрешение было дано. 

В июне мы приобрели и оборудовали два катерка и секретно перебрались 
в К р ы м . . . 

Эта история описана мной в журнале «Красная новь». 4 С научной стороны вся 
эта история переброски диверсионной группы в Крым и создания там повстанческой 
армии также была описана и послана в центр. 

В то время записи свои я должен был прекратить, потому что все это было 
засекречено. Но как только Врангель был разгромлен, я сейчас же сел, все это за
писал (никакой секретности уже не было). 

4 «Песнь братьям моим, матросам-коммунарам» (см.: Вс. В и ш н е в с к и й , Собра
ние сочинений, т. II, Гослитиздат, М., 1954, цикл «Матросы»). 
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Момент был серьезный. В Керченском проливе нас застиг миноносец «Беспо
койный». Мы шли на двух катерках. Драться бесполезно. У нас было два варианта 
первый вариант —имитировать беглецов из Советской России, и когда нас примут 
на борт, пустить в ход ручные гранаты и маузеры, чтобы не погибнуть просто да
ром, потому что при первом же опросе они поймут, какие мы беглецы. И второй 
вариант: если они не возьмут нас на борт, то взрываться Ясно, что с нами происхо
дило в течение этих нескольких минут. 

Мы, конечно, шли без флага. Потом решили поднять наш флаг! Взвился крас
ный флаг, и мы пошли прямо на миноносец — совершенно ненужный, отчаянный ход. 
Но . . миноносец не выдержал — он повернул, дал дымок и утопал. Как позже выяс
нилось, на миноносце приняли нас за торпедный катер! И еще позже, когда мы 
в Крыму допрашивали белых, они говорили: «Подверглись такой торпедной атаке, 
что с трудом ушли». Никаких торпед, конечно, у нас не было: была литература и 
все, что нужно для работы в тылу противника. 

Описание этого случая было моим первым большим литературным выступле
нием, опубликованным в декабре 1920 года в газете «Красное Черноморье», которую 
продолжал редактировать Гладков. Тогда он уже собирал материалы для своего 
романа «Цемент». (Там у нас с ним завязалась дружба, которая продолжается по 
сей день, и живем мы сейчас оба в Лаврушинском, даже на одной площадке). 
С этого момента начинается систематическая, регулярная моя литературная работа. 

1921 год. Сведения о Кронштадтском мятеже. Я был тогда начальником отдела 
политуправления. 5 Меня вызывают и говорят: «Нужно немедленно создать в рабочем 
клубе металлистов на „Стандарте" крупный показательный суд над мятежниками. 
Сутки сиди, думай, пиши». Тогда Куренков (был такой работник) и я написали 
пьесу-инсценировку суда над кронштадтскими мятежниками. Разыгрывать решили 
сами. Мне была поручена роль мятежника с «Петропавловска». Я должен был 
в своих показаниях и выступлениях раскрыть мятеж и привести аудиторию к пони
манию того, что произошло в Кронштадте, и чтобы аудитория осудила людей такого 
типа. Задача была трудная, но была выполнена. Правда, мы начали инсценировку 
в 8, а кончили в 4 утра, но никто из аудитории не ушел, люди всерьез приняли то, 
что происходит. Кодекса не было, и работа тогда шла по формуле — руководись 
революционным правосознанием и классовой совестью: за то-то — то-то. 

Это был известный опыт расширения литературной работы и первый шаг в дра
матургии, хотя позже вернуться к настоящей драматургии мне удалось лишь 
в 1929 году. 

События 1921 года повлияли на обстановку очень сильно. Партия вплотную за
нималась флотом. Была проведена фильтрация всего состава флота. Людей вызы
вали в комиссию и опрашивали каждого: кто ты, что ты, где ты бывал. 

Были обнаружены следы «фальшивых» моряков, следы шпионов, махновцев. 
Мы находили среди этих людей румынских подданных. Мы увидели, что дело серь
езное. Всех людей комиссия распределила так. литер А, литеры Б, В, Г, Д — всего 
пять категорий. 

Не забуду, как я сам проходил эту чистку. Когда я рассказал весь свой путь, 
мне через сутки вручили литер А 

Нас отобрали тогда с Черного моря 600 человек с литерами А и послали на 
восстановление Балтийского флота. 

В ту пору я закончил школу рулевых, начал регулярно писать в газету «Крас
ный Б а л т < и й с к и й > флот». Кроме того, я, подводя опыт гражданской войны, напи
сал работу научно-исследовательского порядка Работа была принята редакцией на
учного журнала. Редактором этого журнала был тогда проф. Егорьев, ныне работник 
Военно-морской имени Ворошилова академии, сын старого командира «Авроры>\ 
участника цусимского боя. 

Вскоре я побывал и в заграничном плавании — мне поручили подготовку кад
ров. Как раз пришла группа комсомольцев, и мы повели их в учебный заграничный 
поход. Я был начальником роты и преподавателем штурманского дела на корабле 
«Океан». 

В «Молодой гвардии» был опубликован мой дневник плавания на «Океане» 
Это было мое первое литературное выступление в Москве. 

Затем началась новая работа. После одного моего резкого критического письма 
в Политотделе Балтийского флота сказали: «Правильно критикуешь! Садись 
и сам берись за это дело!». Я стал сотрудником журнала «Красный Балтфлот» 6 и 
параллельно начал заниматься литературной работой: выпустил книгу новелл и рас
сказов и следующую книгу «Между смертями» (в 1925 году). 

Я вошел в литературную среду Ленинграда, Балтики. Работал очень интен
сивно, но все-таки выбрал для себя военный путь—меня больше увлекали чисто 

5 Черноморского флота. 
6 И ряда других изданий 
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военные, исторические работы. Я сделал по линии Военно-морской академии не
сколько научно-исследовательских работ; они были приняты академией, а я быч 
приглашен читать курс лекций. . . 

В 1930 году я вполне наметил свой путь—офицера Генерального штаба в опре
деленной области. Опыт у меня был — опыт разведывательной работы, статистиче
ской работы, географической и т. п. 

Но тут мою судьбу направило по другому руслу партийное руководство: «Театр-
Красной Армии хотел бы заняться морской темой; ты сумеешь помочь — займись». 
Ко мне приехали из Москвы профессор Александров, ныне покойный, и режиссер 
П. И. Ильин. И я занялся драматургией. 

В 1929 году я дал две пьесы: ораторию «Красный флот в песнях» (поскольку 
она предназначалась для хора красноармейской песни), а осенью — к 10-летию 
Первой конной армии — я написал пьесу «Первая Конная», по заданию рождав
шегося тогда первого Театра Красной Армии, руководителем которого также был 
П. И. И л ь и н . . . 

Так я попал в «большую литературу». 
Писал я по документам, по подлинным материалам, по подлинным своим записям. 

Работать мне приходилось по ночам, потому что со службы не отпускали. Я манев
рировал как только мог, работал страшно напряженно, упоенно. Помню свое стран
ное состояние тогда — между бодрствованием и сном Но нужно было написать 
пьесу — и пьеса была написана в две недели. Это можно сделать в молодую пору, 
или когда есть высокая необходимость, партийная необходимость во что бы то ни 
стало решить задачу. 

Такая партийная необходимость была и в осажденном Ленинграде. 
Меня вызвали в Смольный. «Как долго вы работаете над пьесами?» Я говорю* 

«Год, иногда два. Над „Мы из Кронштадта" я работал два года. Я втягивался в мор
скую специфику, восстанавливал свои связи с моряками, и весь этот процесс работы. . . 
закончился в начале третьего года».— «Так вот что: нужно в две недели! Поскольку 
предвидятся такие-то и такие-то события (мы ждали удара по Ленинграду, и в городе 
оставался единственный театр — Музыкальной комедии), в две недели давайте герои
ческую пьесу для этого театра, чтобы показать ленинградцам и их подбодрить». Лично 
мне это указание передал Вербицкий, член Военного Совета КБФ. Сейчас он второй 
секретарь Ленинградского горкома. 

Так возникла героическая комедия «Раскинулось море широко», которую я на
писал совместно с А. Кроном и Вс. Азаровым.. . Ничем она особенно не блещет, 
но в ней жила героическая тема борьбы, неумолимой борьбы с немцами. Задание 
было выполнено. . . 

Но я отвлекся. . . Моя литературная работа шла год за годом. . . За все эти 
годы я написал пьесы: «Последний решительный», «На Западе бой», «Оптимисти
ческую трагедию» * и ряд сценариев: «Мы из Кронштадта», «Мы — русский народ», 
«Испания» и пр. 

Параллельно я все эти годы (с 1929-го) писал прозу и вел дневники. . . Может 
быть, это самая дорогая для меня часть моих литературных работ . . . 

Мною уже подготовлены к печати 2 книги — «Русские моряки» и «Война», чо 
мне хочется еще и еще править и править их, дописывать и дописывать.. . 

Если жизнь даст мне возможность год-два заниматься только литературой, я эти 
работы доведу до конца и возьмусь за шлифовку дневников. . . 

О моей работе публицистической.— В «Правде» меня напечатали — после 1917 
года — впервые в 1930 году. Все это время я продолжал работать в других газетах. 
Регулярно давал военно-морской обзор в «Ленинградской правде». 

Д л я постоянной работы в «Правде» меня вызвал Л 3 . Мехлис — после моего 
большого выступления в печати о Кирове. 7 Я Кирова знал и много писал о нем. 

Регулярно я стал печататься в «Правде» с 1935 года, и сейчас уже чистых 
12 лет непрерывно там работаю. 

«Правда» даст мне очень большую, серьезную школу. Насколько я помню, за 
эти годы я напечатал, вероятно, сотни две статей и очерков. 

В войну с белофиннами (1939—1940 годы) мне пришлось заняться новым и 
очень важным вопросом: радиовыступлениями. 

Когда вы пишете, вы физически не ощущаете всю аудиторию, для которой вы 
пишете. Это ощущение аудитории для меня всегда в жизни было огромной, боль
шой школой, зарядкой, которая повышала качество работы. Это ощущение аудитории 
родилось в гражданскую войну. Оно неоценимо, и это ощущение близости к аудито
рии надо беречь как одно из самых дорогих и святых Радио вновь дало мне это 
ощущение и повысило его. 

Когда вы говорите перед микрофоном, вы знаете — 20 миллионов радиослушате
лей вас слышат, слушает весь мир — в Лондоне, в Берлине, в других городах.. • 

* И в 1943—1944 годах — « У стен Ленинграда». (Прим. Вс. Вишневского). 
7 «Киров — большевик-военачальник» («Известия», № 282, 4 декабря) . 
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(Там идет "непрерывная фиксация наших радиопередач и постоянно дается обзор 
для британского кабинета и др.). Вы получаете ощущение близости с аудиторией и 
ощ>шение второго нацеливания — на противника, который тебя тоже слышит и ты 
можешь взять высокое двойное нацеливание. Никогда такого огромного политиче
ского и человеческого удовлетворения я не получал, как во время этих выступлений 

Вот подготовленная мною книга моих радиоречей с 1940 по 1947 год. Здесь 
отобрано только то, что заслуживает внимания. В целом за этот период времени их 
было около ста. 

Вот первая речь 22 июня 1941 г. на митинге — в ССП. 
Меня война застала дома, на даче. Я схватил бумаги, выбежал на шоссе, оста

новил грузовик, и мы с женой приехали в город. 
Это не точная запись этой речи, но близкая к ней. Полностью она была опубли

кована в «Красной звезде». Но мне хочется хоть отчасти передать вам те мысли, 
•с которыми мы начали Отечественную войну. . . 

«Не впервые наш великий народ выступает на правый бой с немецкими при
шельцами. В XIII веке Россия, не дрогнув, приняла удар немецких псов-рыцарей.. . 
Все вы знаете историческую победу русских под Танненбергом в XV в. Пусть сегодня 
Гитлер и его налетчики вспомнят о Танненберге! . . 

Вот здесь сегодня, в Москве, мы говорим: «Дважды мы были в Берлине и даем 
клятву: третий раз будем в Берлине!» 

Еще одно из выступлений, которое осталось в памяти,— это беседа в Тавриче
ском дворце с комсомольцами Ленинграда в день решающего штурма города. Вы 
сами понимаете, что это значит — выступить в Ленинграде, когда идет штурм города, 
и говорить с молодежью, говорить с трибуны, с которой говорил Ленин. Волно
вался я, конечно, здорово, но несколько слов молодежи сказал: 

«Вот что, дорогие друзья, сыновья, дети, дочери! Вникните всем сердцем, всей 
мыслью в то, что сейчас происходит! 

В 1905-м и в 1917-м годах ваши отцы и деды, поистине не щадя себя, добывали 
для народа, для вас, здесь сидящих,— добывали жизнь И какая это жизнь! Вы не 
знаете мук голода и безработицы, не знаете национального гнета и оскорблений.. . 
Все двери страны открыты для вас. Все школы, вузы, дворцы, заводы, музеи, дороги, 
пляжи — все это открыто для в а с . . . Вот это и есть советская власть, это и есть за
воевания, которые добыты кровью, трудом. Никто в нашей стране не остановит 
юношу или девушку: „Хальт! руссише швайн!" А это вы можете услышать завтра. 
Завтра могут подойти и сказать: „Хальт! Стой, русская свинья!" Подумайте об этом 
и о том, что нужно сделать, чтобы этого не было! 

. . .Все, что создано за тысячелетия в России, все кровное, все оплаченное 
кровью — все это, заботливо и тщательно созданное, может быть завтра уничтожено 
и оплевано Гитлером . . 

Какой вы жили большой, ладной, дружной семьей! Как бурлила творческая 
мысль, сколько было предложений, изобретений, книг, производственных рекордов, 
фильмов! . . 

Сколько сил в молодом поколении, сколько надежд было еще 21—22 июня! Все 
это может быть уничтожено, вас могут повесить, уничтожить. 

Вдумываешься ли ты сейчас в самый смысл, сущность фашистской угрозы? 
Дело не в том, что „юнкерсы" жужжат над нашим городом. Гораздо сложнее все 
то, что сейчас происходит.. . 

Гитлер хочет отнять у тебя все человеческое, национальное, семейное, все, что 
только может быть у человека. . . Ты любишь Пушкина? Да? К тебе придут в дом 
и скажут: „Нет Пушкина!" Они дадут тебе свои, фашистские бредни, переведенные 
на фальшивый русский я з ы к . . . Если ты останешься в живых, твоим детям скажут 
„Не сметь называть отца и мать русским именем!". 

Задумайтесь над этим! Подумайте, как надо ответить и что надо делать». 
Комсомол ответил блестяще: по девять из десяти пошли на фронт. Питерские 

комсомольцы здорово поработали! 
Разговор шел абсолютно откровенно. Надо с народом разговаривать правдиво. 

У меня всегда подавленное злобное ощущение, когда я читаю хоть и хорошо напи-
•санную статью, но написанную без чувства того, что ты обращаешься к своему на
роду, к народу, который является авангардом человечества, мира. Из уважения к на
роду надо разговаривать с ним так, как вы разговариваете с любимой, с отцом, со 
стариком, как вы разговариваете в самые серьезные, потрясающие моменты жизни. 
Иного разговора у нас, литераторов-публицистов, быть не может. Это качественный 
разговор. 

Ленин был сто раз прав, когда призывал бичевать болтунов. 
И как прекрасно выступила «Правда», когда она бичевала тех, кто старыми 

приемами думал вести новую войну! Это было страстное выступление. 
Какое огромное впечатление производит хороший журналистский материал! Это 

каждый из нас должен помнить. Не может быть просто холодных, спокойных раз
говоров. Холодная статья не делает того дела, которое нужно сделать. 
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Вы окажете: немыслимо все время -вести разговор на полном н а к а л е . . . 
Конечно, нужны и деловые, спокойные статьи по экономике и ряду других во

просов, но политический фельетон, политический разговор всегда должен быть 
взволнованным, страстным. . . 

Пишем, спокойно разговариваем на летучках. А подумать о том, что обо всем 
можно писать в десять раз больше и лучше, о том, что нас читают десятки миллио
нов, весь мир — об этом мы часто забываем. А без этого вообще публицистикой, жур
налистикой заниматься трудно, а может быть и вообще не стоит. 

Высокие требования должны предъявляться ко всякому материалу. Покажите 
куски настоящей жизни. . . Чтобы читатель задумался и еще раз перечел, а не скла
дывал газету, не отбрасывал ее. Надо знать жизнь нашего народа, сложную, серь
езную, с огромной исторической перспективой борьбы, которая определит исход 
всего человеческого пути. Вопрос стоит о том, что сейчас нужна единая хорошая, на
стоящая форма жизни. Человечество живет неспокойно, Пакистан дерется с Инду-
станом и т. д. и т. д. Человек на Западе, в колониях и др. задавлен старой системой: 
больной, малограмотный, плохо устроенный. Переняв опыт наших плановых, рацио
нальных советских условий, миллиарды людей могли бы жить чисто, хорошо, куль
турно, соединяя большой производительный физический труд с трудом интеллектуаль
ным, людей многогранного типа, людей улучшенной породы. Да , это точно так. Люди 
могли бы этого достичь. Займитесь этими мыслями. . . 

Больше разговоров с людьми. Задачи, которые решает наш, советский чело
век,— это задачи и на данный год, в данном колхозе и т. д. Надо им помогать. . . 
Люди ждут такого разговора о них. И как редко он все-таки раздается! И как не
много публицистов и журналистов, которые могут об этом говорить! 

Мы должны увеличить число этих людей! Мы должны настойчиво, смело и ши
роко выступать. Нам нужно поднимать новые темы, находить новые формы. Нужно 
увеличить число рассказов о живых людях, очерков о жизни народа. Во что бы то 
ни с т а л о ! . . 

7 января 1948 года 

ДВАДЦАТИЛЕТИЕ СОВЕТСКОЙ ДРАМАТУРГИИ 
Товарищи, ощущение праздника уже наступает. Вы ощущаете это и дома, и на 

улице, и по той стремительности, с которой доделывают праздничное оформление 
площадей, украшают фронтоны домов. Праздник идет. По всей стране это чув
ствуется. В каждом театре — генеральные репетиции. Вчера мы смотрели пьесу По
година «Человек с ружьем», сегодня просматривали в театре Революции «Землю» 
Н. Вирты. В кинематографии идут последние съемки, некоторые фильмы уже закон
чены. Мы прошли двадцатилетний путь, и темы драматургии у нас сегодня гораздо 
шире. Что такое советская драматургия, как не художественное отображение всех 
нас вместе взятых? Где-то сейчас на льдине живут герои-полярники, которые все 
время по радио связаны с нами. 7-го числа мы будем с ними говорить с Красной 
площади. Таких героев, из всех областей нашей жизни мы должны вводить в драма
тургию. Такие люди в наших пьесах, в наших фильмах живут далеко за пределами 
нашей страны, на них смотрят за рубежом и думают: «Что за порода — больше
вики?» Порода хорошая! 

Нам надо говорить не только о драматургии. Мало этого. Давайте сегодня го
ворить вообще о нашей жизни. Давайте в силу традиции, которая установилась за 
этим славным залом, где двадцать лет тому назад впервые раздавались голоса пи
сателей, где раздавался голос Маяковского, давайте говорить о нашей революции, 
о нашей жизни. Не будем сужать рамки доклада до пределов одной драматургии. 

«Широка страна моя родная. . .» , как поется в песне. Вы можете ежедневно 
проезжать сотни километров и сегодня, и завтра, и четвертый, и пятый, и одинна
дцатый день, и перед глазами будет та же страна, наша страна, страна, величай
шая из всех стран. 

По радио, в сотнях театров, на тысячах экранов видят люди отображенную в ис
кусстве жизнь нашей страны, наших людей. 

Ведь за века существования русской литературы не было столь замечательно 
напряженного периода, как период последних двух десятков лет. Наша советская 
драматургия уже дала такой образ, как образ Ленина. Мы видели вчера, как 
взволновал этот образ нашего советского зрителя, как весь зал единодушно встал 
в овации. Это русская советская литература, это написано нашим драматургом. 8 

В произведениях писателей Фадеева, Шолохова и других вы видите людей — 
участников нашего строительства, нашей работы — наших современников. 

8 Речь идет о пьесе Н. Погодина «Человек с ружьем: 
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Прежде чем стать писателями, многие из нас отдали свою молодость револю
ционной борьбе. Там, позади, остались наши товарищи, которые пали в этой борьбе, 
которым не было суждено отпраздновать вместе с нами это двадцатилетие. Они 
шли на борьбу во имя революции. И память о них для нас незабвенна. 

Много крови было пролито, много верст было исхожено рядовым красноармей
цем. Попробуйте, подсчитайте, сколько верст прошел он —рядовой красноармеец — 
с боями. . . Один полк отсчитал тридцать пять тысяч километров. Вот и об этом 
давайте думать, когда мы сегодня говорим о литературе. 

А сколько боев выдержала наша великая Красная Армия! Судьба сделала так, 
что нам пришлось драться на Южном фронте, семь тысяч верст были пройдены Бу-
денновской армией, начиная от хутора Буденного, где Семен Буденный, старый вах
мистр, батрак, поднялся сам и других поднял для того, чтобы стать во главе красной 
конницы... И на каждой пройденной версте оставались могилы. Этими могилами мы 
еще не занялись как следует, а ведь нам еще придется доставать мрамор для этих 
могил, чтобы их не забыли, чтобы увековечить память героев прекрасными мрамор
ными памятниками. Обо всем этом драматурги думают, обо всем этом помнят. Все 
эти мысли — в наших песнях, пьесах, фильмах.. . 

У нас очень много всяких дум и забот. Мы все еще как на фронте. Много при
ходилось драться, и не всегда вы об этой борьбе знали . . Пусть на сценах и на 
экранах долго живут произведения тех писателей, которые сумели честно рассказать 
о том, что действительно было в нашей жизни. Это те драматурги, о которых мечтал 
Пушкин, требовавший объективного отношения к истории, требовавший от писателя 
мудрости и взволнованности. Если раньше пьесы говорили только об узком отрезке 
времени, то внезапно в 1922—1923 годах появились пьесы о гражданской войне, 
и с тех пор началась наша оборонная драматургия. 

Драматургия и театр в России — явление не последнего времени, это явление 
насчитывает века. В народе возникали пляски, хороводы, рождественские коляды 
и т. д. Триста, четыреста, пятьсот и больше лет тому назад уже были герои народ
ных зрелищ, герои народного фольклора, а затем герои трагедий. Первый театр 
в Москве открылся в 1672 году. 

Мы берем историю своего народа во всем ее развороте. Мы не можем отказы
ваться от того, что было, от жизни наших отцов, дедов и прадедов. Если бы не 
было их борьбы, если бы не было их мук,— не было бы вас, не было бы нас, и не 
создали бы мы нашу сегодняшнюю жизнь. В нашей стране шла непрестанная борьба 
за возможность говорить так, как хочется, за возможность выйти в люди, выбраться 
к свету. Народ был неграмотный, жил в страшных условиях, и, несмотря на все, 
народ все-таки с давних пор бунтовал, дрался за свои п р а в а . . . 

Пойманных, связанных бунтарей тащили на лобное место, клали их головы на 
плаху, но они упорно твердили: «Не покорюсь, не покорюсь». Такой породы были 
и Разин, и Пугачев. Крепкий был народ. Этот народ, через девятилетия, через все 
исторические трансформации, через приход пролетариата, через создание новых про
летарских кадров, взял то, что дали нам Маркс, Энгельс, то, что принесла Париж
ская коммуна. Наш народ дал миру Ленина и Сталина! Наш народ сумел пробиться 
вперед, стать революционным авангардом всего человечества! 

В этой борьбе, длившейся десятилетия за десятилетиями, создавалась история 
нашей литературы, история нашей драматургии. 

Советские писатели — это представители народа, которым доверяют и народ 
и партия. Они свободны в своем творчестве, но они обязаны говорить, действовать, 
не сворачивая с пути. Мы должны быть чисты! Страшнейшая вещь — измена народу. 
Мрачная останется память о тех, которые изменили народу. . . 

Наш театр развивался. Развивалась наша драматургия, она шла век за веком, 
через скоморошьи представления, через балаганы, через создание комедийной палаты 
в 1742 году, при Петре I. Возникла первая отечественная драматургия, которая на
ходилась под влиянием высокой эллинской, греческой культуры. Затем пришли ме
тоды ложноклассические: так писал Озеров, так писал Ломоносов, этот холмогорский 
крестьянин, самоучка, который ничего не боялся, который писал драмы, трагедии, 
который ездил на Запад, который двигал русскую науку. . . 

Об этом нельзя забыть! 
Русская драматургия не явление, которое возникло на пустом месте, она шла 

от отца к сыну, через живую передачу мысли, через слезы, через то, что называется 
культурой. Появился Фонвизин, его «Недоросль», его пьеса «Бригадир» и т. д. 
. . .И, несмотря на царизм, на тьму XIX века, рождается драматургия Грибоедова, 
который дал нам «Горе от ума»; рождается драматургия Пушкина. Здесь мы снова 
видим движение русской драмы вперед. Пушкин — человек, который относился 
к жизни с пристальным вниманием, который глядел с тоской на ужасы царской, 
крепостной России. И рядом с ним Николай Васильевич Гоголь, который приходил 
к нему, который делился с ним своими замыслами. 

Гоголь создает «Ревизора» — комедию, которая не умрет, пока живет наша 
страна. Что это были за люди! Мы будем наслаждаться снова и снова блеском этого 
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глубокого, потрясающего писателя, которого давила, сводила с ума николаевская 
Россия. Он сидел у огня, в котором пылали его рукописи, -пылала его жизнь. Его 
задавила реакция. Но остались «Мертвые души», остался «Ревизор». 

Затем возникает трилогия Сухово-Кобылина: «Свадьба Кречинского», «Дело». 
«Смерть Тарелкина». Это вещи напряженные. Дальше рост драматургии ни на ми
нуту не прекращается. Она возникла и живет. 

Возьмите цикл тургеневских пьес. Это живая Россия, это быт того времени, это 
смех и слезы. Мне пришлось видеть Давыдова в пьесе «Нахлебник» в Александрий
ском театре. Зрительный зал плакал над страшной судьбой этого скромного, заби
того человека. Когда Давыдов тихо, тяжело выходил (это было за три года до его 
смерти), зал не аплодировал, просто все стояли и кланялись ему. И это оставило 
незабываемое ощущение. Нужно показать тургеневские пьесы на нашей сцене. 

Рост драматургии не прекращается. Осіиовский работал в театре сорок лет, дал 
пятьдесят комедий и драм, дал такие потрясающие вещи, как «Гроза». В ней дан 
весь быт шестидесятых, семидесятых, восьмидесятых годов России — навечно, мрачно, 
страшно. Когда «Грозу» поставили на Западе, и там ее понимали. Во Франции гово
рили: «Не надо пояснительных названий, все понятно». Островский так показал эту 
жизнь, так показал страшную судьбу русской женщины, что француженки плакали. 
Их спрашивали: «Вам нужно что-нибудь перевести?» — «Нет, все понятно» Нет 
большей радости для художника! Значит, ты добрался до чего-то сокровенного, дей
ственного Если ты сумел заставить людей радоваться, плакать и смеяться, значит, 
ты написал верно и глубоко. Так писал Островский, и надо у него учиться. 

Росла драматургия, всегда прогрессивная, всегда готовая к бою. Драматургия, 
которая не отступалась от своих святых убеждений, которая бичевала всячески ста
рый строй. А на нее нападали, ее запрещали . . . 

И вот в драматургии—Лев Толстой. «Власть тьмы», «Живой труп», «Плоды 
просвещения». . . 

Драматургия, не останавливаясь, шла вперед к Чехову, к Максиму Горькому.. . 
Чехов дал вещи, которые не умрут на нашей сиене. Он дал пьесы, потрясающие 
нас до сих пор. Ведь это о нем сказал Толстой: «Какой тончайшей души человек», 
А рядом шел Горький, открывший новую страницу в нашей литературе; Горький, 
пешком исходивший всю Россию; Горьким, перенесший столько мук во времена цар
ского режима. Горький создал такое произведение, как «Мать». 

Я видел «Мать» в Париже, я видел, как весь зал, затаив дыхание, следил, на
пряженно смотрел на эту старую женщину, все отдавшую революции. 

Как шли пьесы Горького в Германии? Сколько споров вызвало первое появление 
пьесы «На дне»! Он сказал этой пьесой всему миру: вы посмотрите, что делается 
в жизни посмотрите на дно ее, на этих подонков и объясните себе, как люди дохо
дят до такого состояния, что заставило их потерять свой облик. Это был драматург, 
принесший новые мысли и не побоявшийся спора. Он жил, творил для того, чтобы 
вырвать русскую интеллигенцию из ее неверной старой жизни. Возьмите «'Мещане», 
«Вассу Железнову», «Дети солнца», возьмите образ Протасова. 

Горький был брошен в камеру Петропавловской крепости, в равелин, где поги
бали люди от сырости и лишений. Горького туда посадили. Решетки, кругом жан
дармы. . . Грохочет 1905 г о д . . . Горький двенадцать дней пишет пьесу Он буквально 
хохочет, когда ему удается найти хорошее место. Конвойные только подходят: «Что 
такое с этим огромным, сутулым человеком?» А он и не смотрит на них. Он пишет 
пьесу. И теперь, несмотря на то, что Горький мертв, мы скажем: 

«Алексей Максимович, ты жив, ты здравствуешь среди нас, и мысли твои, дела 
твои, облик твой — это наша жизнь, наш театр, это наша драматургия. Ты — отец 
советской драматургии!» 

В начале XX века была и упадочная драматургия, декадентская. 
О, эти символисты! Они тащили искусство на дно. Скольких людей они совра

тили, скольким не дали возможности выйти на верный путь настоящего искусства. 
1917 год. Прогремели события О к т я б р я . . . Разве можно забыть, как подымаіся 

по каменным ступеням Смольного Владимир Маяковский и спрашивал: «Что нужно? 
Что нужно делать? Тюки таска іь, красить, читать?» На все он был способен. И ему 
говорили: «Ты — поэт, пиши». Он писал, и это было всегда честно, всегда смело, 
всегда от сердца. Это был человек, который в первую годовщину Октябрьской рево
люции, в холодный ноябрь 18-го года дал новый, революционный спектак іь 
«Мистерия-буфф». Родилась советская драматургия. 

Маяковский хочет все понять, все объять, обо всем говорить во весь голос. 
А как шипел еще недобитый правый лагерь, брань их висела в воздухе. Но армия 
художников двинулась вперед, двинулась к новому искусству! 

Вот это история нашей жизни, история нашей советской драматургии! 
Каков был сам процесс создания спектакля! Возьмите 1919 год. Эти дни уда

лось лишь позже изобразить в искусстве Мы не были тогда драматургами, но нам 
говорила партийная организация: «Думайте, соображайте!» И мы думали, мы со
ображали. 
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Зажигались коптилки, и вот при свете их мы думали: что же мы будем де
л а т ь ? — К а к что? —Пьесу будем делать. А как ее надо делать, один черт знает 
(Общий смех в зале). 

Иногда -мы делали импровизированные спектакли, прямо -вернувшись из боя. 
И мы потом сами говорили: «Вот это драматургия». Это были наши первые пробы, 
наша радость. 

Как-то надумали — д а в а й делать Парижскую Коммуну. 
В 1936 году я стоял у стены коммунаров в Париже. Вспомнил свой 19-й год, 

наш спектакль: лежат расстрелянные коммунары, тянется луч прожектора, красный! 
как кровь, и. . . шепот режиссера: «Ребята, ну полежите хотя бы пять минут как 
мертвые!» (Аплодисменты). 

Товарищи критики-искусствоведы, слышите вы меня? Говорю на короткой волне, 
в двух шагах от вас. (Аплодисменты). Записать надо эту историю. Все это живо, все 
это на наших глазах делалось. Приходилось видеть замечательные вещи. Это и было 
народным творчеством. 

Так творилась наша драматургия тех лет! 
Я расскажу вам еще один-два эпизода: это было в Киеве, это было лето 

1919 года. Петлюровские полки надвигались на Киев. Командиром дивизии 9 был 
Николай Щорс, погибший герой, но имя его останется среди нас, и искусство понесет 
его имя в народ. Это будет сделано. Его дивизия находилась тогда в Киеве, готовясь 
н< новым боям. 

Примерно в это время народный артист республики Марджанов (похоронили мы 
его несколько лет тому назад) приехал в Киевский партийный комитет. 

— Что я могу для вас сделать? 
— Что вы можете сделать? Ну, что вы можете сделать? 
— Я могу поставить пьесу испанского писателя Лопе де Вега о восстании 

крестьян. А чем вы можете помочь? 
— Ничего у нас нет. 
— Постараюсь что-нибудь сделать. 
Он нашел театрального художника Исаака Рабиновича (теперь это заслуженный 

деятель искусства). Исаак Рабинович подумал и сказал: 
— Сделать спектакль всегда можно, но вы мне дадите средства? 
— Какие средства? Средств нет (выяснилось, что в малярной мастерской есть 

только сухая охра). 
— Давайте охру. Я из этой охры сделаю золотой песок Испании. 
Мы пошли к прачкам, реквизировали синьку, и он сказал: 
— Из синьки мы сделаем синее небо. 
И вот сыграли спектакль «Овечий источник». Этот спектакль на фоне синьки 

и охры был сыгран в Киеве. В зал мы вошли накануне боя, с винтовками через 
плечо. Актеры прекрасно играли, нас поражала эта сила. Весь зрительный зал за
мирал. . . 

А у актеров какое волнение в груди, как кровь их бурлила! Актеры кричали, 
и полк кричал, актеры пели, и весь полк пел, а политработники волновались и 
кричали: 

— Скорее, скорее, мы опоздаем. 
Мы аплодировали актерам и мчались на шоссе, в бой. 
Так проходила борьба за революцию, так шли спектакли и битвы. 
20-й год. Осень, страна голодная и холодная. Ведь семь лет подряд страна наша 

дралась. А большевики и народ шли и говорили: «Вперед, вперед, в бой, за револю
цию!»— и кто бы мог этот поток остановить! 

Стоишь 7 ноября на Красной площади, глядишь, как идут массы, идут без 
конца и вопоминаешь бывшие бои. 

На Кубани в 1919 году была еще сильна пропаганда белых, а нам надо было 
сделать невозможным белое движение на Кубани. И вот решили сделать спектакль. 
Показать кубанским казакам, кто же такие красные и кто белые. Надо было показать 
казакам, что такое Врангель. Коммунисты стали драматургами. И сделали спектакль. 
Сердце горело, но сделали. Созвали зрителей. А ведь зри гели-то какие были? Десять 
тысяч зрителей с семьями приехали на тачанках, на повозках, вооруженные, с бабами. 
Приехали посмотреть большевистский спектакль. 

Единственный настоящий актер, который должен был играть барона Врангеля 
(решили поставить суд над Врангелем), говорит: в 

— Позвольте, ведь они меня убьют, повесят —эти десять тысяч зрителей с ба
бами, ведь бабы у них не простые, а такие, что одна баба как выйдет, как тряхнет, 
так сразу двух мужиков уложит. (Аплодисменты). 

И вот первый акт. Перечисляем преступления Врангеля. 

9 Одной из красных дивизий. 
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Выходит суд. «Встать». Все встают, как в трибунале, аккуратно, все как на 
суде. «Чи то театр, чи то трибунал». Разыгрывается допрос Врангеля. Человек, кото
рый допрашивает Врангеля, волнуется Роли мы почти не писали, так, наметка, чтобы 
можно было импровизировать. «Скажите, вы вешали людей в Царицыне? С к а ж и т е 
над Волгой, за таким-то заводом, вы повесили людей?» — «Да».— «Вы повесили ком
мунистов та-ких-то — в Джанкое и на других станциях?» и т д. Спектакль превра
щается в суд. Суд превращается в жизнь Защитник говорит «Помилуйте их, огля
нитесь на советскую демократию. . .» А в ответ раздается голос: «Да что тут огляды
ваться? (Аплодисменты). Да что ж он оглядывается? Люди хотят мира!» 

Идет сцена за сценой, спектакль поднимает людей невероятно. Спорят! Все 
кипит! 

Последний акт. Прочли обвинительный акт, и зрителям задали вопрос: «Что 
присудить барону Врангелю?» Актер затрясся — убьют. «Граждане, что сделать 
с подсудимым, с генерал-лейтенантом бароном Врангелем?» — «Порубать, постре
л я т ь ' » — кричали все. 

Вот это был спектакль, вот это была драматургия! Это было осенью девятна
дцатого года. 

Товарищи критики, товарищи газетчики' Говорю на короткой волне, в двух 
шагах от вас,— пишите о драматургии, пишите историю советского театра. (Аплоди
сменты). Вот как оно получалось' Так, товарищи, складывались образы наши, так 
складывались приемы драматургии. . . 

Позже пришел в театр Билль-Белоцерковский со своей пьесой, и театр понял, 
что это советский драматург. Фурманов написал взволнованную книгу о В < а с и л и и > 
Чапаеве, в которой вы чувствуете всю героику крестьянства, книгу, которая встрях
нула всех. 

Мне пришлось видеть, как увлеченно смотрят за границей советские фильмы и 
пьесы. И нет большего счастья, как повести за собой людей' 

Сумели ли этого достигнуть наши писатели сегодня? Да, сумели, сделали Что 
же мы можем сказать после этого? Что писатели отстали от жизни? Нет, не отстали, 
справились Но не все еще идет хорошо, и можно делать еще лучше. Нам всем по 
тридцать семь, тридцать пять, тридцать три года, мы постараемся еще по полсотни 
лет отхватить и сделаем еще больше. (Аплодисменты). 

. . .В стране учится тридцать пять миллионов человек, и нам нужно много но
вых пьес, нам нужно много новых книг. 

Пьес много, драматургия растет. Вот Катаев через «Дорогу цветов», через 
«Квадратуру круга» приходит к серьезным историческим темам. Сейчас он дал «Бе
леет парус одинокий»—вещь необычайной тонкости рисунка, вещь необычайная по 
своей прозрачности! А на днях он прочел новую пьесу «Шел солдат с фронта» — 
о том, как солдат вернулся с мировой войны в село, как он любил девушку, как 
пришли немцы и как они растоптали и покой, и любовь, и труд этого человека, и как 
он пошел опять драться за землю, за родину. Хорошая вещь, можно ею гордиться 

Мне не удастся сказать обо всех К двадцатилетию Октября выросли десятки 
драматургов Мы этим обязаны советской власти. Советская драматургия дала такие 
спектакли, как «Бронепоезд 14-69» Всеволода Иванова, «Любовь Яровая» Тренева, 
фурмановский «Мятеж» и другие. Драматургия — на посту! 

Мне пришлось дать людей из Первой конной, матросов, комиссаров, анархистов, 
показать борьбу со старым за новое начало, и это новое пронизывает социалистиче
ским началом всю нашу драматургию. 

Двадцатьдевятые-тридцатые годы — ликвидация кулачества как класса. Какая 
это была пятилетка' Вы помните? Народ у нас здоровый! Шестьсот тысяч человек 
в вузах — народ становится сплошь интеллигентным... Каждый парнишка, каждая 
девушка мечтают быть инженером, механиком, летчиком, доктором и т. д. Никто не 
скажет, как говорили: «Мне бы пойти в прислуги, наняться полы мыть, мне бы в мас
терицы поступить рублей на пятнадцать с хозяйскими харчами. . .» Забыто это, забыто! 
Люди говорят о высшем образовании! Уровень пошел академический. 

Мы напишем о людях нового времени, о коммунистах, о партии, вырастившей нас. 
Партия нас находила! Я готовил себя к военной работе, но партия мне сказала: 

ты можешь писать! . . 
Товарищи, проверив весь пройденный нами путь, мы можем сказать: да, мы по

работали, мы будем работать еще лучше! 
От всего сердца поздравляю вас с наступающим праздником! Позвольте побла

годарить вас за внимание и приветствовать вас. (Аплодисменты). 
4 ноября 1937 года 
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В. СТАХОВ 

ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ РОМАНА Ф. ГЛАДКОВА „ЦЕМЕНТ" 

В то время, когда создавался «Цемент» (1922—1924 годы), молодая советская 
литература переживала период сложных исканий Перед ней стояла задача отображе 
ния новой действительности, открывался неизведанный богатейший материал, подня 
тый революцией, развернувшимся строительством социалистического общества По
этому вопросы художественного метода приобретали особую остроту В их разреше
нии находила отражение классовая, идеологическая борьба тех лет Советской. 
литературе нужно было отбросить различные эстетские, вульгаризаторские и прямо 
враждебные теорийки, сбивавшие с толку писателей и читателей, тормозившие разви 
тие социалистической культуры и искусства 

Роман «Цемент», входя в число произведений, которыми начиналась советская 
литература, своим появлением наносил удар пресловутой «теории дистанции» Гладков 
с большой чуткостью художника ярко талантливо отобразил развивавшуюся совет 
скую действительность, показал побеждающую силу социалистического нового Отве 
чая насущным проблемам советской литературы, роман «Цемент» имел выдающееся 
значеьие для развития метода социалистического реализма Внимание читательских 
масс он привлек своей страстной взволнованностью, яркостью и широтой полотна, мно 
гогранно отразившего преображенную революцией жизнь народа Громадную, 
буквально этапную роль сыграл «Цемент» в разработке советской литературой 
темы трѵда в отображении нового труда как начала новых общественных отноше 
нпи пюдей 

Это крупное произведение советской литературы имеет чрезвычайно своеобраз
ную творческую историю, которая еще должна привлечь внимание иссіедователей иг 
особенностями авторской работы, и сложными связями «Цемента» с литературным 
движением 

В современной критике распространена недостаточно аргументированная точка 
зрения на взаимоотношения Гладкова и литературной группировки «Кузница» В ре
цензии на книгу Б Брайнинои «Федор Гладков» Л Федоров совершенно справедливо 
отмечает, что этот вопрос в книге «замалчивается» 1 Но при этом сам он упрощенно 
представляет отношения Гладкова с «Кузницей» Не идя дальше утверждения, что 
Гладков «был одним из інаиболее активных ее участников», Л Федоров тем самым 
стирает особенности творческой позиции Гладкова, в которой имелись серьезные 
расхождения с программой «Кузницы», прежде всего в годы создания «Цемента» 

Нужно сю всей определенностью провести грань между творческой позицией: 
автора «Цемента» и эстетической платформой и практикой «Кузницы» 

Программные установки «Кузницы», несмотря на декларативные призывы к идей
ности творчества, были проникнуты воинствующим формализмом и эстетством, навяз 
чиво предписывали художникам каноны надуманных абстракций, символических 
образов и т п (так (называемый «космизм») В теоретических статьях объявлялось 
навонайденным «средством творчества» інекое «чистое образное мышление» (С Обра-
дович) 2 Один из членов руководящего ядра «Кузницы» Якубовский писал в статье 
«Труд и красота» «В произведениях искусства труд и полезность переходят в свою 
противоположность, в застывшую, неподвижную, консервированную красоту, практи
чески бесполезную» 3 

Это основное положение, развиваемое в статье, не могут замаскировать много
численные вульгаризаторские ссылки на диалектический материализм Якубовский 
писал «И перед художником революционером встает задача — не просветительство, 
не проповедничество новых идей, не механическое отражение действительности по
средством хотя бы и очень совершенного художественного аппарата, а выявление 

1 «Нева», 1958, № 3, стр 198 
2 «Кузница», 1920, № 2, стр 25 
3 «Рабочий журнал», 1924, № 1, стр 98 
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динамики жіизіни, ее поступательного движения и материалистического миропонима
ния». 4 В этом противопоставлении «просветительства», «проповедничества новых идей», 
«отражения действительности», с одной стороны, и материалистического мировоззре
ния, с другой, слишком явственна проповедь эстетского обособления искусства от 
жизни. 

Именно по таким тенденциям групповщины и эстетства наносила удар резолюция 
«О печати», принятая XIII съездом РКП (б) в мае 1924 года, где говорилось, что 
«основным условием роста рабоче-крестьянских писателей является более серьезная 
.художественная и политическая работа их над собой и освобождение от узкой круж
ковщины, при всемерном содействии партии, в частности партийной литературной 
критики». 5 

Однако состав «Кузницы» был неоднороден д а ж е в ее руководящем ядре. Мно
гие писатели, состоявшие в «Кузнице», пошли в своем творчестве по иным, здоровым 
путям, противостоявшим теоретическим догмам «Кузницы». Так было с В. Бахметье
вым, Ф. Гладковым, Н. Ляшко, А. Новиковым-Прибоем. Недаром Г. Якубовский 
ополчался против этих здоровых тенденций. В статье «Практика и теория в твор
честве „Кузницы"» он жаловался на то, что отклонения «творчества „кузнецов" от 
основного железного ядра космизма. . . наблюдаются у некоторых прозаиков». Он вы
сказывал надежду, что «это явление временное, нехарактерное». 6 

Но правда была на стороне противников «космизма». Н. Ляшко, творческие 
интересы которого оказались в дальнейшем так родственны интересам Гладкова, 
борясь против надуманных абстракций и космически-символических образов в твор
честве «кузнецов», писал: «Чувствуется преувеличение и в отношениях части писате
лей-рабочих к быту будущего. Где, когда и кем установлено, что рабочий класс, полу
чив всю полноту власти, пойдет по пути создания. . . городов, утопающих в скрежете 
железа, вечно покрытых дымом, опутанных сетями висячих дорог и т. п ? . . Писа
тели-рабочие, предвосхищающие то, чего у нас нет, чего, может быть, и не будет, 
порою кажутся .иностранцами. Их произведения нередко вызывают горечь Похоже, 
будто у нас уже есть художественные образы токарей, слесарей, литейщиков . . 
н много др.». 7 

К этому крылу прозаиков, враждовавших с «космизмом», и принадлежал Глад
ков. В письме от 3 июля 1953 года к автору данной статьи Ф. В. Гладков сообщил, 
что в «Кузницу», в которой он «не состоял вплоть до 1924 года, как вообще не со
стоял ни в какой литературной организации», его вовлекли В. Бахметьев и Н. Ляшко. 
« . . .Я потребовал отказа от „космизма". Прозаики произвели переворот»,— пишет 
Гладков. Сам Гладков к тому времени уже опубликовал фрагменты романа «Це
мент»— «Встреча покаянных» и «Разорванная паутина»,— противостоявшие «кос
мизму» своей жизненностью. 

С другой стороны, публикуемые в 1923—1924 годах отрывки «Цемента» резко 
отграничиваются от литературы, страдавшей фотографичностью, натурализмом, недо
статочностью идейно заостренного обобщения. 

Многие авторы, берясь за темы новой жизни, но не обладая достаточным ее 
знанием, оставаясь на почве эмпиризма или слишком обыденного наблюдения, ока
зались не способными запечатлеть пафос созидания, строительства нового. Например, 
повесть М. Платошкина «Новобьгтное» (1924) рассказывала о перестройке быта, 
о росте сознания рабочих. В повести героиня ушла от унизительной жизни с пьяни
цей-мужем, стала работницей на заводе, вступила в партию Во многом живо и та
лантливо написанная, повесть, однако, страдала суженностью темы. Несмотря на 
заглавие — «Новобьгтное», повесть изображала явления нового быта как что-то обы
денное, повседневное, не раскрывала источников этого обновления. Картины нового 
быта не сочетались с показом производственной жизни, борьбы на трудовом фронте 
Другая повесть, «У станков» А. Филиппова (1924), представляется простой зарисовкой 
с натуры. Это лишь описание рабочего дня в железнодорожных мастерских; отсут
ствуют индивидуализированные образы, характеры. Все изображенное — не больше 
как картина обычных товарищеских отношений между рабочими, которая не дает 
никакого представления о новой жизни, не носит ее существенных примет. 

Гладков в своем творческом подходе к теме нового труда и хозяйственного 
строительства стоял на одних позициях с Серафимовичем, Демьяном Бедным, 
Маяковским 

Творческой деятельности рабочего класса в первые годы советской власти посвя
тил ряд своих очерков А. С Серафимович. В очерке «В царстве угля» (1918) Сера
фимович отметил ведущую роль Коммунистической партии в организации ріабот на 

4 Там же, стр. 108. 
5 О партийной и советской печати. Сб. документов. Изд. «Правда», М., 1954, 

стр 310—311. 
6 «Красная новь», 1923, № 6, стр. 334. 
7 Н. Л я ш к о . О задачах писателя-рабочего. «Кузница», 1920, № 3, стр. 28—29. 
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шахтах Донбасса. В очерке «Новая стройка» (1918) он пишет о пробуждении твор
ческой .инициативы у рабочих текстильной фабрики, которые после революции почув
ствовали себя хозяевами предприятия, где они прежде -гнули спину .на капиталиста. 
Они не только возродили фабрику, но и подняли ее производительность, многое усо
вершенствовали, оздоровили условия труда. Все это произошло, как убедительно 
показывает писатель, благодаря рождению новых форм труда, благодаря пробужде
нию творческой инициативы самой рабочей массы. Рабочие с небывалой энергией -и 
жяждой знаний потянулись к культуре, к учебе, к общественной деятельности («Город 
рабочих», 1923). И всюду видна организующая роль партии. «Губком — сердце и мозг. 
Секретарь — маленький и живой, исхудалый, желтый,— и в торопливо улыбающихся 
глазах кипучая несокрушимость. Человеку явно надо отдохнуть, иначе . . . Но тысячи 
дел, тысячи вопросов, тысячи затруднений, требований, противоречий... И комму
нист не имеет права отцыкнуться, не знать, запнуться. Мало того, что он должен 
в своей собственной жизни быть чист, честен, что на него всегда можно положиться, 
он должен еще на все ответить, как книга, из которой все можно вычитать. Иначе 
машут руками: „Какой это коммунист, только что приписался к партии"». 8 

И в большом, и в малом Серафимович умел подметить новую психологию чело
века в труде. Практицизм, сноровка, сметливость в деле не могли бы сами по себе 
дать те успехи, не будучи подняты, пробуждены убежденностью, сознанием строите
лей социализма, помножены на это сознание. 

Д. Бедный и Маяковский, обращаясь к теме труда, также сочетали живую 
конкретность изображения с глубоким обобщением. Тема труда разрабатывалась ими 
как тема борьбы за социализм. Они показали труд в его новых чертах — свободный 
труд первого в истории общества, сбросившего класс эксплуататоров. В их стихах 
отображение фактов действительности сочеталось с «правдой эмоционально зара
жающего обобщения», 9 составляющего самую сущность художественности, лежащего 
в основе художественного образа (например, стихи Д. Бедного «У заводских ворот» 
(1924), «В малом великое» (1922), «Тяга» (1924); Маяковского — «Рабочим Курска, 
добывшим первую руду» (1923), агитационные стихотворения 1921—1924 годов). 

Действительно художественная разработка темы социалистического строитель
ства была возможна только на пути такого конкретного обращения к жизни. Новой 
крупной вехой этой кардинальной линии развития советской литературы явился 
роман «Цемент». 

Роман «Цемент» — произведение величайшей жизненной насыщенности, отражаю
щее жизнь в самых ведущих и полнокровных, нередко драматичных явлениях. Работа 
Гладкова над «Цементом» представляет чрезвычайно яркий образец связи художест
венного творчества с жизнью, материал для изучения психологии творчества и про
блем творческой лаборатории. В обращении к живым фактам строительства нового — 
пафос творческой работы автора «Цемента». 

В своих эстетических воззрениях Гладков всегда выдвигал на первый план 
обращение к жизни, проникновение в существо происходящих событий. Откликаясь 
на постановление ЦК РКП (б) от 18 июня 1925 года «О политике партии в области 
художественной литературы», Гладков, писал: «Подлинным писателем современности 
может быть только тот, кто способен глубоко чувствовать биение пульса нашей эпохи, 
кто вжился в нее, кто способен не только объяснять ее, но и преображать, не только 
жить настоящим, но и уметь видеть будущее. Современный наш писатель неизбежно 
должен быть романтиком в революционном значении этого слова. Только такой 
художник и создаст новую литературу». 1 0 Это определение особенностей творчества 
художника революционной эпохи полностью соответствует тому определению метода 
социалистического реализма, которое было впоследствии выработано советской лите
ратурой. Гладков выражал здесь то, что прочувствовал в процессе творческой работы 
над «Цементом», который был только что опубликован. 

В писательской биографии Гладкова важным моментом, подготовившим егс 
к созданию такого произведения, как «Цемент», было то, что дореволюционное твор
чество писателя формировалось под влиянием Горького. К созданию произведения 
о борьбе рабочего класса Советской страны на фронте мирного труда и строительства 
Гладкова непосредственно подводили и его личный богатый опыт, собственное актив
ное участие в революции и хозяйственном строительстве. Очень много дал писателю 
в этом смысле период его жизни в Новороссийске в 1920—1921 годах, когда Гладков 
был редактором новороссийской газеты «Красное Черноморье». 

Гладков редактировал «Красное Черноморье» с конца октября 1920 по май 
1921 года. 1 1 Именно в то время, после разгрома интервенции, вопросы хозяйственного 

8 А. С е р а ф и м о в и ч , Собрание сочинений, т. VIII , Гослитиздат, М., 1948, 
стр. 135—136. 

9 См. в кн.: В. Д e c u и ц к и й. М. Горький. Гослитиздат, Л., 1940, стр. 93. 
1 0 «Журналист», 1925, № 10, стр. 8. 
1 1 С 30 октября по 1 декабря 1920 года Гладков подписывался «за ответственного 

редактора». 

lib.pushkinskijdom.ru



166 В. Стахов 

строительства -выдвинулись на первый план. Все события и перемены в хозяйствен
ной и политической обстановке в стране отражались газетой на местном материале; 
освещению событий общегосударственной и местной жизни с позиций Коммунистиче
ской партии посвящались передовые статьи. В этот период восстанавливается цемент
ный завод в Новоросийске. Газета «Красное Черноморье» вела культурно-шефскую 
работу иа заводе и неоднократно публиковала информации такого характера: «9 ян
варя в 7 ч. в. в клубе III Интернационала іна Цементном заводе была прочтена живая 
газета, организованная редакцией газеты „Красное Черноморье", по следующей про
грамме: передовая „У нас и на западе" — тов. Гладков . . . Редактор газеты предло
ж и л тт. рабочим и крестьянам принять непосредственное участие в „живой газете"». 1 2 

В жизни и работе Гладкова этого периода лежат творческие истоки «Цемента». 
Редакторская, журналистская работа была, несомненно, существенным этапом в оформ
лении впечатлений и мыслей писателя. 

Гладков написал для «Красного Черноморья» много небольших статей, главным 
образом передовиц. В то время как статьи более частного характера он подписывал 
своим именем, статьи типа передовиц он подписывал псевдонимами Ф. Вегов, В. Вегов, 
Вегов, Г. Верхоленский. 1 3 

В статьях Гладков горячо откликался на вопросы хозяйственного и обществен
ного строительства, писал о внешкольном обучении рабочих, о повышении производи
тельности труда, об управлении производством. Он умел яркими штрихами очертить 
общее хозяйственное возрождение Советской страны. В статье «У нас и у них» он 
писал: «Всюду пробуждаются заводы и фабрики, загораются доменные печи, выбра
сываются мастерскими новые паровозы и вагоны, поднимается уголь из недр земли, 
запахиваются все большие и большие площади земли, электричество вспыхивает 
в самых глухих углах, всюду новые изобретения и усовершенствования машин, всюду 
гремит воодушевленный сознательный труд . . . Все сучки и задорины на нашем пути.. 
уіы устраним твердостью нашей воли, напряжением нашей руки и ясностью нашего 
пролетарского сознания». 1 4 В статье «Производственная пропаганда» Гладков разъяс
нял новороссийским рабочим значение их инициативы в восстановлении хозяйства. 

В 1918 году, в речи на IV Чрезвычайном Всероссийском съезде Советов, 
Б . И. Ленин сказал: «. . .народ, сумевший создать Советскую власть, не может погиб
нуть». 1 5 Эту мысль вождя Гладков проводит в своих статьях. Вдохновенно писал он 
в статье «Мы не боимся»: «Страна, которая за три года напряженной и исполинской 
войны на множестве фронтов могла не только не развалиться, но и окрепнуть, соз
дать мощную сознательную армию; страна, которая сумела организовать труд и 
произвести колоссальные работы по поднятию транспорта, промышленности, сельского 
хозяйства, страна, где труд — основа жизни, а дисциплина и товарищеская спайка — 
основа внутренних отношений рабочего класса,— эта страна не может погибнуть. Эта 
страна — бессмертна». 1 6 

Так в статьях Гладкова в этот период освещались те важнейшие проблемы, 
развивались те мысли о революции и социалистическом строительстве, которые впо
следствии нашли свое художественное воплощение в романе «Цемент». 

В творческой истории «Цемента» существенно то, что роман вначале не имел 
единого, цельного замысла и создавался по частям. До опубликования романа в це
лом были напечатаны в журналах пять отрывков. При этом самый процесс сложения 
замысла свидетельствует о напряженной переработке автором большого жизненного 
материала, о тщательном вынашивании образов. Сам Гладков об этом пишет так 
«„Делался" роман вразбивку: не с первой главы, не поступательно, а „лепилось" то, 
что особенно ярко и законченно откладывалось внутри. Брался за ту или иную главу 
только тогда, когда и люди, и факты, и действия оживали до иллюзии». 1 7 

Первый фрагмент еще не выражал ведущей темы и не относился к централь
ным событиям романа В дальнейшем он стал главой «Встреча покаянных». По воспо
минаниям автора, этот фрагмент был написан зимой 1922—1923 года, но в свет он 
вышел в сентябре 1923 года, в 39-м номере журнала «Красная нива», также под 
названием «Встреча покаянных». Этот фрагмент свидетельствует о том, что художник 
еще переживал увлечение темой гражданской войны, которой он посвятил повести 
«Зеленя» и «Огненный конь». Но теперь Гладков берет уже конечный момент борьбы 
старого и нового мира, стремится создать картину, которая была бы обобщающим 
символом победы пролетарской революции. 

1 2 «Красное Черноморье», 1921, № 5, 11 января. 
1 3 Автор статьи сообщил Ф. В. Гладкову свои наблюдения, которые привели 

к такому заключению, и получил с его стороны подтверждение в письме от 18 июня 
1953 года. 

1 4 «Красное Черноморье», 1921, № 4, 6 января. 
1 5 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 27, стр. 162. 

1 6 В. В е г о в . Мы не боимся. «Красное Черноморье», 1920, № 168, 22 октября. 
1 7 «Литературная учеба», 1931, № 9, стр. 98. 
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Гладков писал, что в основу «Встречи покаянных» легло действительное собы
тие. Весной 1921 года в Новороссийск прибыл английский корабль, который доставил 
бывших белогвардейцев, пожелавших вернуться на родину, главным образом солдат 
и рядовых казаков. Гладков был в числе представителей, выезжавших «а корабль 
для встречи. В отрывке отмечается неоднородность массы возвратившихся (в самом 
романе это подчеркивается и разбивкой главы на подглавы: «Беззубые волки», 
«Красная знамня», «Девушка у борта»). Люди труда, солдаты и казаки, возвра
щаются уже осознавшими ложность своего прежнего пути. Они готовы слиться с осво
божденным народом, возвратиться каждый к своему труду. Они кровью добыли себе 
это сознание, оно у них твердо; символ этого — их красное знамя, которое собствен
ной кровью окрасил их товарищ и вожак, организовавший возвращение на родину 
и замученный за это врагами. Другая часть—офицеры. Эти уже поняли, что не мо
гут жить без родины, но еще не знают, как будут жить. Ясно одно: если они хотят 
приобщиться к жизни своего народа, им предстоит перевоспитать себя, встать под 
руководство рабочего класса, строителя новой жизни. Им нужно это ясно понять, 
поэтому со всей суровой прямотой Чибис спрашивает их: «Зачем вы приехали в Со
ветскую Россию?» 1 8 

Рассказ утверждает историческую правоту пролетарской революции. В ответ 
на выкрик офицера, что он готов «мстить всему миру», Чибис возражает: «Мы не 
мстим. . . Мы боремся за великие идеалы человечества — за коммунизм». 

В основной конкретно реалистической картине рассказа еще нет темы хозяй
ственного строительства, только мельком проходит упоминание о хозяйственной раз
рухе. Дельфины кажутся Глебу похожими на маховые колеса, вызывают у него вос
поминания о застывшем заводе. 

Какой отрывок был написан следующим после «Встречи покаянных»? Это выяс
няется только путем некоторых сопоставлений. 

В комментариях собрания сочинений Ф. Гладкова 1950 года издания указывается, 
что «вслед за „Встречей покаянных" Гладков написал этюд „Бремсберг"». 1 9 Здесь 
неверно приводится заглавие отрывка (название «Бремсберг» появилось только в са
мом романе) , ошибочным оказывается и заключение, что этот отрывок был написан 
«вслед за „Встречей покаянных"». Эти ошибки комментатора В. Красильникова 
происходят отчасти от прямого использования сведений, данных самим Гладковым 
в статье «Моя работа над „Цементом"», отчасти от неверного их истолкования. 2 0 

Гладков пишет, что вслед за «Встречей покаянных» «в первоначальной редакции 
вылилась . . . глава „Бремсберг"». 2 1 Следовательно, здесь речь идет о главе романа, 
без упоминания названия этюда. Фрагмент же, послуживший основой для главы 
«Бремсберг», назывался «Трудобой». Гладков сообщает также, что «Разорванная 
лаутина» была написана только после этюда, положенного в основу главы «Брем
сберг». Но материалы противоречат этому. 

Отрывок «Разорванная паутина», вошедший в роман как глава «Подпольный 
эмигрант», появился в № 7—8 (сентябрь — октябрь) 2 2 журнала «Молодая гвардия» 
за 1923 год, т. е. через месяц после отрывка «Встреча покаянных». Этюд же «Трудо
бой» был напечатан в № 1 «Рабочего журнала» за 1924 год, который вышел в свет 
в мае. Таким образом, «Разорванная паутина» появилась в печати на восемь месяцев 
раньше, чем «Трудобой», и трудно допустить, что порядок написания отрывков был 
обратным. Кроме того, если учесть, что «Встреча покаянных» была напечатана в но
мере журнала «Красная нива» от 30 сентября, что этот журнал выходил четыре раза 
в месяц и что такой небольшой по объему номер этого журнала проходил редактирова
ние много быстрее большого двухмесячного номера «Молодой гвардии», то оказы
вается, что отрывки «Встреча покаянных» и «Разорванная паутина» редактировались 
почти одновременно. 

То, что этюд «Разорванная паутина» был написан раньше «Трудобоя», суще
ственно подтверждает и анализ некоторых высказываний автора. Например, Гладков 

1 8 Цитируется первопечатный текст отрывка. Так же и в дальнейшем, при рас
смотрении последующих фрагментов. 

1 9 Ф. В. Г л а д к о в , Сочинения в пяти томах, т. 1, Гослитиздат, М., 1950, 
стр. 536. 

2 0 Аналогично Красильникову подходит к этому вопросу Ю. С. Пухов в статье 
«Горький и Гладков». Он пишет: «Первоначально среди этих воспоминаний особенно 
ярки были картины „субботников" и „воскресников" на территории цементного завода 
в 1920 и 1921 годах, которые вылились в самостоятельную новеллу „Бремсберг". Вслед 
за „Бремсбергом", как указывает Гладков, был создан психологический этюд об инже
нере Клейсте, названный автором „Разорванная паутина"» (Вопросы советской лите
ратуры, III, Изд. АН СССР, М.—Л., 1956, стр. 391). 

2 1 «Литературная учеба», 1931, № 9, стр. 97. 
2 2 В тех же комментариях к собранию сочинений Гладкова неверно сообщается, 

что этюд был напечатан в 3-м номере журнала. 
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сообщает: « . . .по сцеплению некоторых ассоциаций, написан был психологический 
этюд об инженере Клейсте». 2 3 При этом он говорит, что этюд написан «в одной на
стройке с „Покаянными"». Выражение «по сцеплению некоторых ассоциаций», конечно, 
не случайно. Если бы этюд «Разорванная паутина» создавался после «Трудобоя», это 
выражение было бы невозможно, так как в «Трудобое» Клейст уже привлечен к уча
стию в восстановительных работах, и автор должен был бы говорить не о «некото
рых ассоциациях», а о прямой разработке задуманного, намеченного образа. Следо
вательно, «сцепление асоциаций» произошло непосредственно между «Встречей пока
янных» и «Разорванной паутиной». 

Нужно добавить, что отрывок «Трудобой» был напечатан даже четвертым по 
счету, и ниже еще предстоит выяснить время его написания по отношению к отрывку 
«Потухший очаг», напечатанному в пятом, мартовском номере журнала «Прожектор» 
за 1924 год, т. е. опять-таки на два месяца раньше «Трудобоя». 

Рассказ «Разорванная паутина» обладал композиционной цельностью и большой 
содержательностью. Его ведущей идеей была мысль о величайшей созидательной силе 
революции. Инженер Клейст с революцией перестал видеть смысл в жизни. Революция 
кажется ему «страшной и непонятной игрой», а рабочие — «бунтовщиками и разбой
никами». Он считает, что они уничтожили все, созданное им, инженером, строителем, 
«раздавили его будущее». Но действительность внезапно открывается Клейсту си всей 
ее правдой во встрече с Глебом. Три года назад, когда Глеба схватили белогвар
дейцы, его жизнь зависела от того, опознает его Клейст или нет. Клейст опознал и 
этим выдал Глеба на смерть, считая, что отстаивает дело культуры и человечности. 
Теперь он неожиданно открывает, что Глеб обладает высшей человечностью и мудро
стью, которые воспитаны в нем великой школой революции, отражают ее существо. 
Этот рабочий, которого он считал варваром, оказался в своем нравственном облике 
гораздо выше его, инженера Клей ста. В герое революции Клейсту открылся подлин
ный гуманист и созидатель. 

Клейст ожидал от Глеба мести и расплаты, но Глеб сумел подавить в себе лич
ное чувство, свою законную ненависть к Клейсту. Он хотел привлечь Клейста к вос
становлению завода, где тот мог принести столько пользы. Понимая в Клейсте луч
шую сторону его психологии — .навыки и взгляды труженика, строителя, Глеб ста
рается воздействовать именно на эти его черты и задушевно делится с Клейстом 
мечтой о воззрождении завода, о новых, небывалых перспективах труда и строитель
ства. Не сразу все это поймет до конца старый «спец», но он уже пробужден ;в 
потянется к новой жизни 

Гладков верен жизненной правде. Клейст остается еще специалистом старого 
закала, индивидуалистом, но его психология труженика правильно используется 
Глебом. Клейста пока привлекает только возможность восстановления завода, а не 
строительство нового общества. Но участие в общем деле строительства поднимет и 
сознание такого сильного и прямодушного человека, каким изображается Клейст. 

Мы видим, что упомянутые автором «ассоциации» заключаются в мыслях о жиз
ненной силе пролетарской революции, о ее высшем гуманизме, ее величайших твор
ческих возможностях. «Разорванная паутина» была уже прямым подходом к созда
нию картин социалистической стройки, хотя еще, по-видимому, не замышлялась как 
фрагмент романа. Ее композиция отличалась законченностью самостоятельного рас
сказа. Жизнь Клейста изображалась с подробностями семейного быта, был введен 
образ жены Клейста, исключенный в дальнейшем из главы в самом романе. Та 
деталь, что Глеб появляется и во «Встрече покаянных» и в «Разорванной паутине», 
еще не означает, что автор стал рассматривать эти рассказы как отрывки одного 
произведения Гладков и прежде давал одни и те же имена героям разных произве
дений. Так, интеллигенты Зоя и Никифор Угрюмов, кроме повести «Изгои», встре
чаются затем в пьесе «Бурелом», причем в пьесе упоминается их прежняя сем іка 
в Сибирь, т. е. пьеса как бы увязывается с повестью. 

Гладков сообщает, что уже в то время, когда он работал над «Встречей покаян
ных», «вполне отчетливо и реально жил в воображении Глеб, как тип рядового про
летария-активиста, беспокойного хозяина-массовика, борца-красноармейца, подпольного 
работника, беззаветного большевика». 2 4 Эти черты Глеба, только слабо намеченные 
во «Встрече покаянных», становятся подлинно типическими чертами запоминающегося 
образа в «Разорванной паутине». Именно этот образ рабочего, хозяина-массовика 
явился основой, центром для формирования замысла романа. Замышлялась «Разо
рванная паутина» как отрывок романа или нет — мы видим в ней существенный 
шаг на пути автора к созданию «Цемента». И важнейшим этапом формирования за
мысла романа был этюд «Трудобой». 

« . . .Вся „южная эпоха" моей революционной работы,— пишет Гладков,— картины, 
события, лица, пафос борьбы новороссийского пролетариата за восстановление хозяй
ства, за утверждение основ социалистического строительства, борьба за коммунисти-

«Литературная учеба», 1931, № 9, стр. 97. 
Там же, стр. 96. 
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ческий труд, смятение от буйных шагов нэпа, чистка партии,— все это с необычайной 
яркостью вспыхнуло в мозгу, потрясло меня и уже не давало покоя . . . Мне хотелось 
написать нечто вроде поэмы в прозе. . .» 2 5 

О воскресниках на цементном заводе, послуживших материалом для этюда 
«Трудобой», нередко поступали сообщения в газету «Красное Черноморье». В номере 
от 30 октября 1920 года, который уже редактировался Гладковым, Бюро субботников 
писало: «Цемѳнтники положили прочное начало устройству приспособлений для до
ставки дров из-за перевала,. . . не останавливаясь ни перед какими трудностями 
Дело, стоявшее без движения целое лето, было двинуто в один день и . . . идет уже 
безостановочно полным ходом». Далее сообщалось о восстановлении станции желез
ной дороги, а в заключение говорилось: «Все это результаты коммунистических суббот
ников, воскресников и недель, той новой формы труда, которая приводит своими ре
зультатами в изумление все народы мира. . » 2 6 

«Трудобой» — это картина массовых работ Впечатляющая новизна ее была 
в том, что она показывала участников этих работ как людей с перестраивающимся 
мировоззрением, с новыми чертами сознания, с новым отношением к труду. Все они 
охвачены энтузиазмом, радостным подъемом. Это радость труда свободных людей, ко
торые не видят больше над собой гнета эксплуататоров,— вот в чем источник такого 
невиданного, непонятного для инженера Клейста трудового энтузиазма. Название 
«Трудобой» выражало героический характер картины. В этом названии, при всзй его 
замысловатости, нельзя не видеть большой выразительности. Оно прежде всего гово
рило, что рабочий класс ведет настоящие бои на трудовом фронте Оно своеобразно 
отмечало и существовавшую еще необходимость прямой военной борьбы с врагами 
советской власти Схватка Глеба с белым казаком передавала остроту классовой 
борьбы, всю злобу и ожесточенность врагов революции. 

Отрывок действительно носил черты поэмы в прозе, поэмы о трудовом героизме 
масс, отличался торжественным тоном с элементами декламационности и символики 
Характерен, например, такой разговор Сергея и Поли: 

«— Глядите, какой размах, П о л я ! . . Здесь вдыхаешь не воздух, а целый м и р . . . 
Целый мир! . . 

Поля загорелась восторгом. 
— Мы на высотах, Сергей, и с высот так широки горизонты . . И наши высоты, 

zTO—наше великое горение, наше счастье, наши страдания. . .» 
Конкретно-индивидуализированные образы героев в отрывке углубляют общую 

картину массового труда, изображение самой массы. Однако они имеют и самостоя
тельное значение как образы-характеры, судьбы которых выходят за пределы этого 
отрывка и как бы ожидают своего продолжения в дальнейшем развитии событий. 

Мельком проходит Савчук, с его жадной, нетерпеливой мечтой о возвращении 
к работе на заводе Ярок Митька-забойщик, удалой парень, который обижен, что его 
как беспартийного не пускают воевать против бандитов, и добивается своего, а потом 
погибает в бою. Четко обрисован Клейст, не доверяющий энтузиазму масс, но уже 
разбуженный этим энтузиазмом Так же четко индивидуализирован образ Сергея, ин
теллигента, смущенного своим слабосилием в физической работе, человека, с одной 
стороны, спокойного и задумчивого, а с другой — склонного к восторженности и меч
тательности Здесь, после «Встречи покаянных», образ Сергея не получает какого-
либо существенного дополнения, это уже знакомый нам образ Сергей — интеллигент 
со многими отрицательными чертами так называемой интеллигентщины* рассудоч
ностью, объективистки обособленным, «головным» восприятием жизни и волевой рых
лостью, мягкотелостью 

Образ Глеба занимает в отрывке наибольшее место, дается крупным планом. 
Глеб выступает как руководитель-хозяйственник, большевик-организатор, боец-коман
дир, прошедший школу Красной армии Он раскрывается также и со стороны се 
мейно-бытовой Правда, делается только беглая заметка — Глеб размышляет о Поле 
Меховой и о своей жене Даше* «. Глеб . . увидел в глазах ее (Поли,— В С.) тот 
новый огонек, какой упрямо горел в глазах жены Даши — новый для него, невидан
ный ранее в бабе. Не пошла Даша покорно на его насилие — не пойдет и Поля 
Мехова.. » 

В образах Даши и Поли Меховой Гладков показал в этом отрывке передовую 
женщину — участницу советского общественного и хозяйственного строительства. Даша 
и Поля уверенно, делом отстаивают свое равноправие с мужчиной* Даша — как ор
ганизатор и руководитель женщин, Поля — тоже как общественница и как участник 
боев с белыми. С образом Поли Меховой выдвигается также тема нэпа Поля выска
зывает Сергею свою растерянность, непонимание новой экономической политики, в ко
торой видит только отступление. 

Отрывок «Трудобой» носил характерные черты времени, горел ярким отраже
нием жизни. Богатство тематики и отмеченные выше незавершенности в постановке 

2 5 Там же, стр. 97. 
2 6 «Красное Черноморье», 1920, № 175, 30 октября. 
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тем, в обрисовке образов уже указывали, что это этюд, отрывок из большого по 
лотна 

Отрывок «Потухший о ч а г » 2 7 посвящен взаимоотношениям Даши и Глеба в пер 
вые дни после его возвращения с франта Хотя вінешне это не больше как сцена рев 
ности и борьбы Глеба с ушедшей в себя Дашей, основной замысел отрывка — показ 
психологии новой женщины Прежний узкий взгляд Даши на жизнь, как бы из ма 
лого оконца, сменяется широкими общественными интересами новой, советской жен 
шины В ней выросло чувство собственного достоинства, созінание своей силы и новьк 
возможностей в жизни Даша пришла к этому нелегким путем Глеб и вместе с ним 
автор думают о новой Даше « Женщина потушила очаг и обрезала косы И если 
брови у іней сурово інакрыли глаза, и упрямые складки взмахами воли отсекли от 
бровей переносье, страданье иное, не женское в этих складках это — боли и думы 
борьбы — боли и думы не доімашінего мозга». 

«Потухший очаг» был, по видимому, написан во время работы Гладкова над 
«Трудобоем» Приведенное выше упоминание в «Трудобое» о «насилии» Глеба по от 
ношению ік Даше говорит о том, что их взаимоотношения автор уже обдумал Это 
упоминание делается в форме намека, воспоминания, автор как бы имеет в виду, что 
читателю уже все известно Это указывало, что «Трудобой» іне самостоятельный рас 
сказ, а отрывок И, по видимому, во время работы інад большим фрагментом «Трудо 
бой» быліа сделана короткая зарисовка отношений Даши и Глеба Выпуск журнала 
«Прожектор», в котором был напечатан «Потухший очаг», посвящался Международ 
ному женскому дню, и Гладков мог переключиться для работы над этим отрывком, 
чтобы усіпеть подать его в номер Завершая работу над «Трудобоем», Гладков уже 
имел основание упоминать об отношениях Глеба и Даши как об известных читателю 

Пятый этюд, «Комсомольцы», появился в № 3—4 «Рабочего журнала», последнего 
за 1924 год Этюд не имел существенного значения для сюжетного развития замысла 
романа Это зарисовка комсомольского собрания, где обсуждался вопрос об участии 
комсомольцев в восстановлении завода Как представители партийной организации, там 
присутствуют Глеб, Даша и Сергей Партийцы взволнованы собранием, они видят 
в комсомольцах своих воспитанников и достойную смену Главная удача рассказа 
в том, что автор показал комсомольцев как воспитанников партии, выросших под ее 
руководством, готовых беззаветно бороться за дело партии Такое заострение вни
мания к вопросам руководства партии комсомолом было актуальным Еще незадолго 
до этого троцкистская оппозиция пыталась противопоставить партийную молодежь ста 
рым кадрам партии Гладков верно показал отношение комсомола к партии как ре 
^ерва и помощника партии 

Но ошибочно и фальшиво звучит в рассказе поэтизация свободы интимной связи 
между юношами и девушками Этому вопросу так называемой «свободы любви» в 20 е 
годы уделялось много внимания, посвящались дискуссии на собраниях и в печати 
Сама молодежь, прежде всего девушки комсомолки, с возмущением выступала против 
циничной, враждебной социализму пропаганды так называемых «стаканщиков», «обли 
чавших» брак как мещанство и проповедовавших безбрачные связи, «свободную любовь» 

Рассказ, в отличие от других отрывков, не обладал художественной цельностью 
ъмел много длиннот Названный «отрывком из романа», он, однако, не был включен 
в роман Может быть, Гладков учел ошибку в изображении быта комсомольцев Воз 
можно также, что он руководствовался соображениями композиционной стройности 
романа 

Таким образом, в этюдах «Встреча покаянных», «Разорванная паутина», «По
тухший очаг» и «Трудобой» ставились почти все ведущие темы «Цемента» тема 
хозяйственного строительства, созидательной деятеіыюсти революционного протета 
риата, тема советского патриотизма, тема раскрепощения женщины, тема интеллиген 
ции в ревоіюции Название романа было найдено не сразу В заглавии отрывка 
«Потухший очаг» помечалось «Отрывок из повести „Удары"» В № 2 «Рабочего жур 
нала» за 1924 год в разделе хроники «Кузнецы куют» читаем «Ф Гладков заканчи 
пает роман „Удары"» И только в следующем номере (№ 3—4) «Рабочего журнала» 
сообщалось «Федор Гладков Закончил роман „Цемент", который пойдет в журнале 
„Красная новь" с январской книжки» 

Нужно указать на ошибочное утверждение «Литературной энциклопедии» в статье 
посвященной творчеству H Ляшко, что «Доменная печь» вышта в свет якобы 
раньше «Цемента» В то время как «Цемент» уже в законченном виде печатался 
в журнале «Красная новь», «Доменная печь» публиковалась еще только в отрывках 
Первый отрывок, «Осколки повести», был помещен в № 1 «Рабочего журнала» за 
1925 год, и второй отрывок, «Доменная печь», названный «вариантом повести», по 
явился в № 5 «Рабочего журнала» за 1925 год 

С выходом журнальной редакции «Цемента» начинается новый этап творческой 
истории романа настолько существенной была стилистическая переработка его авто 
ром при переизданиях 

:Прожѳктор», 1924, № 5, 18 марта 
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Первые редакции романа страдали большими недостатками языка, содержали 
формалистическое стилизаторство. 

Горький писал о тесной связи смысловой и образной функций слова. «Классики 
учат нас, что чем более просто, ясно, четко смысловое и образное наполнение сло
ва,— тем более крепко, правдиво и устойчиво изображение пейзажа и его влияния на 
человека, изображение характера человека и его отношения к людям». 2 8 Мы вспоми
наем эти слова, когда читаем в первых редакциях «Цемента». «Он (Бадьин,— В. С.) 
засмеялся, и смех его был не обычный смех, а 'барабанные слоги: и смех и слова 
были одно». 2 9 Здесь образная функция слова стала самоцелью и оторвалась от смы
словой. Например, что такое «барабанные слоги», что значит «и смех и слова были 
одно»? Словосочетания теряют смысл, и, характерно, они поэтому перестают воспри
ниматься и образно. 

Верно выбранный тон яркого, живооисного повествования и естественно взволно
ванный тон многих высказываний своих героев автор стремился усилить сомнительным 
способом, применяя большое количество вульгаризмов, жаргонных стовечек, экспрес
сионистически смутных образов. 

Роман с таким новаторским значением, как «Цемент», не мог быть создан без 
больших, нелегких творческих исканий, и в этих исканиях оказались не изжитыми 
до конца прежние творческие ошибки Гладкова, так резко выявившиеся в повести «Ог
ненный конь». Создавая «Цемент», Гладков продолжал считать задачей литературы 
«революцию стиля». 3 0 Такие попытки «революции стиля» выражались в нарочитом 
олрублѳнии, примитивизации языка, пренебрежении к его нормам, а в построении об
разов приводили к вычурности в ущерб их объективно-познавательной, логической 
основе. 

В первых редакциях «Цемента» формалистическая стилизация, там, где она имела 
место, приводила иногда к такой смутности образов, что в них, объективно, начинали 
звучать идейно чуждые общей тональности романа ноты, как рецидивы поэтизации 
стихийности, характерной для повести «Огненный конь». Таковы, например, некоторые 
образы в главе «Бремсберг», подчеркивавшие инстинктивное, биологическое в дей
ствиях и переживаниях человека: «Чувствовал не каждого отдельного человека Глеб, 
а нутряную лавину мускульного движения масс за собою и впереди себя. Купаясь 
в поту, он по-бычьи выворачивал киркою цементный сланец и шпат. И не сознаньем, 
а нутром купался Глеб в этой животной силе...» 3 1 А ведь так начиналось изображе
ние коммунистического субботника. 

«Цемент» наряду с «Чапаевым» Фурманова и «Разгромом» Фадеева явился 
книгой, утверждающей высоту революционного сознания, раскрывающей организую
щую и руководящую роль Коммунистической партии. Роман глубоко реалистически 
отобразил и повседневную будничную работу партии, и ее аванградную роль, и ее 
борьбу за воспитание социалистического сознания в массах. Поэтому резко противо
речили общему смыслу произведения, были чужеродны в нем образы, поэтизирующие 
стихийные элементы движения -масс и психологии человека. Противоречила большим 
и сложным задачам романа и примитивизация языка, как следствие его засорения и 
формалистической стилизации. 

Известно, что Горький наряду с высокой общей оценкой романа указывал на не
достатки языка «Цемента». Он сразу вслед за выходом романа написал об этом 
Гладкову в письме от 23 августа 1925 года и впоследствии не раз касался этого в пе
реписке с другими лицами. Неудовлетворенность языком первых редакции «Це
мента» высказывали и широкие круги читателей. 

Гладков начинает переработку романа с незначительной правки в издании 1926 
года. В этом издании редакционные изменения были сделаны в основном только в ре 
чи героев, главным образом в речи Даши и Глеба. Эти поправки были, как правило, 
изъятием или заменой отдельных диалектных и жаргонных слов Устранялись такие 
выражения, как «А ну, кувыркайся сюда», «Ты вот она», «дюже», «зашилась» и т. п 
Вместо «заспокойся», «отдыхайся» появилось «успокойся», «отдыхай», и т. д 
Такое устранение диалектизмов и синтаксических неправильностей в речи героев вно
сило, конечно, изменения в самый облик Глеба и Даши, делая более типичными эти 
образы передовых представителей рабочего класса, политических руководителей, про
шедших школу революционной борьбы. 

Но это было лишь начало переработки романа. Следующая авторская правка 
была произведена для 11-го издания 1928 года и была более многосторонней, шире 
захватывала авторскую речь. Представление о характере переработки и общей эволю-

2 8 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т. 26, Гослитиздат, 
М., 1953, стр. 387—388. 

2 9 Федор Г л а д к о в , Собрание сочинений, т. II, ЗИФ, Л., 1928, стр. 150. 
3 0 «Литературная учеба», 1931, № 9, стр. 105. 
3 1 Федор Г л а д к о в , Собрание сочинений, т. II, одиннадцатое, вновь пересмо

тренное автором, издание, ЗИФ, М., 1923, стр. 167. Курсив мой,—Б. С. 
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ции текста -может дать сравнение некоторых примеров из редакций издания 1926 пода 
и 11-го издания 1928 года (курсивом выделена изъятая или замененная часть текста): 

И з д а н и е 1926 г о д а 3 2 

а) Упрощение авторской речи: 
Д а ш а . . . писала малограмотным упо

ром руки какой-то доклад. 
Глеб ломал салазки от улыбки, а на 

щеках играла гармошка. 

б) Очищение речи героев: 
— Э-эх, мать твою так... вот че

шет!. . 
— Так я ж и режу: в таковой граж

данской молотилке я вверх тормашками 
крутил, как вертифост.. . В ту ж иѣоху 
все чертили дикачами... 

в) Углубление и детализация образов: 
Даша . . провожала Мехову испуган

ными, страдальческими глазами 

И з д а н и е 1928 г о д а 3 3 

Даша . . писала какой-то доклад. 

(Изъято) . 

— Э-эх, вот так чешет! . 

— Так я ж и доказываю как есть 
наш враг — несознательность. . и так да-
л е . . . но в Рекапе вступил скоровремен-
но . . зря не дискутировал. 

Д а ш а . . . провожала Мехову испуган
ными, страдальческими глазами Потом 
она протянула руку к Глебу и встретила 
острый, призывный взгляд его, кричащий 
о помощи. 

— Товарищи, — слово. Так нельзя 
поступать. . . 

Однако в редакции 1928 года в романе оставались значительные погрешности 
в языке. По-видимому, автор устранял то, что прямо относил к натурализму языка, 
к злоупотреблению диалектизмами, но сохранял приемы стилизации. 

Особенно основательной переработке Гладков подвергает роман для издания 
1934 года. Это был самокритичный отклик писателя на то заострение вопросов языка 
и художественной формы, которое наблюдалось в жизни советской литературы в на
чале 30-х годов, после ликвидации РАППа постановлением Ц К ВКП(б) от 23 апреля 
1932 года «О перестройке литературно-художественных организаций». Известно, с ка
кой величайшей энергией вел борьбу за чистоту литературного языка и художествен
ной формы М. Горький, какую важную роль сыграли его статьи «О прозе» (1933), 
«О бойкости» (1933), «О языке» (1934). Призыв Горького к повышению мастерства 
писателей встретил поддержку Коммунистической партии. Статью Горького «О языке», 
напечатанную в «Правде» 18 марта 1934 года, «Правда» сопровождала большим 
послесловием 3 4 

В предисловии к изданию 1934 года Гладков с большой самокритичностью писал 
о предшествующих редакциях романа: « . .строгость автора к самому себе не была 
достаточно суровой: книга несла в себе много словесных излишеств, ненужных по
второв, нарочитых вульгаризмов и наивных украшений . . Я для настоящего издания 
текст переработал жестко Это не значит, что книга написана заново Книга только 
упрощена, насколько позволяла ее структура; она стала более скромной и спокой
ной». 3 5 Редакция «Цемента» 1934 года представляет собой основной этап в перера
ботке романа; в большей части книги это был уже тот текст, который мы имеем в на
стоящее время. 

Значение этой редакции «Цемента» в литературе до сих пор не отмечено. Боль
ше того, даже ничего не говорится о ее существовании, а принято считать одной из 
основных редакций романа якобы редакцию 1930 года, хотя такой редакции не су
ществует. Сравнивая 15-е издание «Цемента» в собрании сочинений Гладкова 1930 
года с 11-м изданием в собрании сочинений 1928 года, мы обнаруживаем, что 15-е 
издание даже стереотипно с 11-м. Текст редакции 1928 года сохраняется без изменении 
и в издании романа 1932 года (ГИХЛ). Незначительной стилистической правке Глад
ков подвергает роман в издании 1933 года (ГИХЛ) . В этой редакции он вносит изме
нения в образ Даши, изъяв абзац в конце VIII главы — «Горячие дни», в котором 

3 2 Федор Г л а д к о в , Собрание сочинений, т II, второе издание, ЗИФ, Л , 
1926, стр. 270, 273, 274, 281. 

3 3 Федор Г л а д к о в , Собрание сочинений, т II, одиннадцатое, вновь пере
смотренное автором издание, ЗИФ, Л., 1928, стр. 318, 323, 331. 

3 4 М. Г о р ь к и й , Собрание сочинений в тридцати томах, т 27, 1953, стр 555. 
3 5 Ф. Г л а д к о в . Цемент ГИХЛ, М., 1934, стр. 5. 
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говорилось о овязи Даши с Бадьиным в станице, и сократив описание жизни Даши 
без Глеба в конце X главы — «зВнутреение прослойки». 

Подлинной переработке роман подвергается в редакции 1934 года. В ней суще
ственно совершенствовалась, уточнялась авторская речь, устранялась расплывчатость, 
экспрессионистическая напряженность и смутность образов. Упрощалась, очищалась 
от грубых вульгаризмов и диалектизмов речь не только главных, но и второстепен
ных героев. Еще в редакции 1933 года можно было читать: 

«— Хо-хо, пахари! . . Всех покроем вдрызг, к чертовой матери. . . Горы коровой 
завоют . . . 

— Шкуру спущу! . . Подавай еще тыщу генералов — вдрызг раком поставлю 
Братики мои разноіматые, портошные и беспортошные! . . Пой Интернационал!. . Крыш
к а ! . . Бабы, безусловные мамочки, до чего же я зарез имею до женской организа
ции. . .» (IX. Бремсберг). 

Вместо этого в редакции 1934 года появилось-
«—Хо-хо, пахари! . . Кроем почем з р я . . . 
— Эх, сплоховал, брат, Митька ! . . (об убитом рабочем,— В. С.) Ничего не ска

жешь. . . А парень-то был какой веселый!. .» 
Однако недостатки стиля и языка романа не были изжиты полностью и в этой 

редакции. Без изменения оставалась, например, речь Глеба в конце IX главы «Бремс
берг», написанная в стиле «рубленой прозы». Встречались остатки языковых и образ
ных излишеств и неточностей в авторской речи. Поэтому Гладков предпринимает пе
реработку романа также для издания 1940 года, не только устраняя оставшиеся 
явные погрешности, но и взыскательно улучшая уже исправленное в предыдущей ре
дакции 1934 года. 

О редакции 1940 года Гладков писал в предисловии: «Текст романа для насто
ящего издания переписан заново. Многие страницы переработаны коренным образом 
Автор стремился довести язык книги до предельной простоты, без нарушения при
сущего этому произведению внутреннего напряжения. Предыдущее издание, несмотря 
на обработку текста, сохраняло еще, к сожалению, все прежние недостатки: излиш
нюю метафоричность и стилизаторскую преднамеренность. Насколько было возможно, 
все это устранено». 3 6 

Подобно редакции 1934 года, редакция 1940 года тоже выпала из поля зрения 
исследователей. В. Красильников пишет в комментариях к «Цементу» в собрании со
чинений Гладкова 1950 года: «Можно говорить о трех основных редакциях романа 
журнальной редакции 1925 года и редакциях 1930 и 1944 годов». 3 7 Это повторяют 
з авторефератах диссертаций о «Цементе» А. Воложѳнин (1953) и А. Егикян (1954) 
Таких же представлений придерживается Б. Брайнина в книге «Федор Гладков» 
(1957). 

Издание 1944 года отличается от издания 1940 года лишь тем, что в XIV гла
в е — «Встреча покаянных» в редакции 1944 года исключена сцена беседы советской 
делегации с английскими моряками. В. Красильников пишет о многочисленных якобы 
исправлениях романа в редакции 1944 года: «В редакции 1944 года автор исправил 
заглавие третьей главы — „Партком" на „Окружком" и наименование подглавы „Элек
трический зум" (IX глава) на „Рубильник включен". . . В подглаве „Женщина в куд
рях" (из главы «Окружком") опущены встреча Глеба Чумалова с Лухавой и напут
ствие председателя Совета профессиональных союзов Глебу, как секретарю партий
ной заводской ячейки В подглаве „Ячейка Р К П " сокращена заключительная часть 
заводского партийного собрания, посвященная предложению Даши об открытии дет
ских яслей. Гладков вычеркнул также в подглаве „Прыжок через смерть" попытку 
Бадьина силой овладеть Дашей, когда они ехали вместе в командировку В подглаве 
„Рабочая кровь" сокращены разговоры Жидкого с Глебом Чумаловым о заволских 
делах и т. д.». 3 8 Кроме этого, Красильников упоминает еще о вставке в разговор Чу
малова с Чибисом в подглаве «Глаза, которые видят по ночам», о вставке автор
ского отступления в подглаве «Ячейка РКП» и новой концовке подглавы «Расплата» 3 3 

Но все приведенные изменения и добавления сделаны не в редакции 1944 года, а в 
редакции 1940 года. 

Редакция 1940 года завершает переработку «Цемента» в отношении языка и 
стиля. Текст этой редакции, за исключением отдельных сокращений и вставок, и есть 
текст последних изданий 1944, 1947 и 1950 годов. 

Правда, наблюдая процесс переработки «Цемента», мы замечаем не только не
сомненное совершенствование языка, не только освобождение от образной вычурно
сти, от экспрессионистических излишеств в изобразительных средствах авт°ра и в 
раскрытии душевных движений героев. Нельзя не заметить того, что художественная 

3 6 Федор Г л а д к о в . Цемент. Гослитиздат, М., 1941, стр. 3. 
3 7 Ф. В. Г л а д к о в , Сочинения в пяти томах, т. 1, стр. 539. 
3 8 Там же, стр. 538—539. 
3 9 Там же 
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ткань романа в сравнении с первыми редакциями «на отдельных -страницах как бы 
редеет, тускнеет и сочная живопись подменяется внешне логичными, іно слишком упро
щенными, бледными, малозначащими оборотами. 

Например, в первых редакциях Глеб при івстрече с Дашей обрисован так: 
«И шагнул к ней, шоркая ботами по бетону, и руки распахнул, что-бы уловить 

Дашу в охапку». В последних же редакциях эта живописно динамичная и эмоцио
нально выразительная обрисовка заменена штампованной фразой: «И бросился к ней, 
задыхаясь от бурного волнения». 

Или такой пример переработки текста: 

И з д а н и е 1928 г о д а 4 0 

Напротив, через улочку, из откры
того окна казармы рвался в задышке 
пьяный скандал Это грохотал басом бон
дарь Савчук, а это — в куриной истери
ке — Мотя, его жинка. 

Глеб тяжело и угрюмо поднялся и 
пошел к Савчуковой квартире. 

И з д а н и е 1940 и п о с л е д у ю 
щ и е 4 1 

Напротив, через улочку, в камен
ном домике с открытыми окнами сканда
лил пьяный бондарь Савчук. Истериче
ски визжала Мотя, его жинка. 

Глеб прислушался и оживился. Он 
поднялся и пошел к савчуковой квартире. 

Здесь, не говоря уже об утрате живости рисунка, в переработанном тексте по
является даже явная стилистическая ошибка, автор пишет о Савчуке и Моте так, 
будто они уже известны читателю, тогда как в первом тексте он предусмотрительно 
знакомил читателя с ними через восприятие Глеба. Далее, если в первом тексте слова 
«тяжело и угрюмо» создают у нас впечатление о переживаниях Глеба после неудач
ной встречи с Дашей, то во втором тексте слова «прислушался и оживился» оказы
ваются пустыми, лишними, почти неуместными. 

Не всегда удачно очищалась речь героев. Конечно, выбор того, какие местные 
речения стоило отбросить, а какие оставить,— дело тонкое. Все же кажется, что мест
ный колорит в речи некоторых героев, например Громады, можно было сохранить 
более ярким. Конечно, не следовало приглаживать речь Глеба Чумалова настолько, 
что устранились не только все слова с местным колоритом, но и такие выражения, как: 
«Будет саботаж — буду рвать в пыль мы не такие рвали бастилии». Подобное рафи
нирование заметно стирало личные, характерные черты образа Глеба. 

Особого разговора заслуживает то, как Гладков приглаживает, «выпрямляет» 
поведение Даши. Например, эпизод ее измены Глебу в станице с Бадьиным заме
няется шутливым намеком Даши о такой возможности, и читатель колеблется — ве
рить или не верить этой странной шутке. Не ясно и поведение Глеба. Он умилен
но готов все простить Да-ше за ее героизм, развиваются же отношения Даши и Глеба 
по прежней схеме. Читателю становится трудно понимать логику поведения Даши, 
логику поведения Глеба, причину их разрыва. Что было этой причиной? Ревность 
Глеба к прошлому Даши? Подозрительность его в настоящем? Напрасная или обос
нованная? То, что Гладков оставил это неясным для читателя, является самым круп
ным его просчетом при переработке романа, позволившим критикам толковать отно
шения Даши и Глеба вкривь и вкось. 

Все эти промахи при переработке романа происходили, видимо, оттого, что Глад
ков в это время был поглощен уже новыми творческими замыслами и, внося поправки 
в «Цемент», иногда без обычной художнической влюбленности в материал упрощал 
язык и образы за счет их живости, художественной емкости и точности. 

Но эти отдельные промахи не заслоняют больших художественных резуль-
тов авторской переработки «Цемента». В целом роман, сохранив всю содержатель
ную плотность художественной ткани, энергию лаконичной формы, обрел ясный, чет
кий стиль. 

Вся проделанная Гладковым редакционная работа над романом огромна. Мно
гие страницы «Цемента» переписывались неоднократно. 

Неутомимая работа Гладкова над совершенствованием языка и стиля «Цемента» 
имеет и другое важное значение: ее нужно рассматривать и как начало творческой 
эволюции Гладкова, ведущей к новому этапу его творчества, на котором создается 
цикл его автобиографических повестей. 

4 0 Федор Г л а д к о в , Собрание сочинений, т. II, одиннадцатое, вновь пере
смотренное автором, издание, ЗИФ, М., 1928, стр. 15. 

4 1 Ф. В. Г л а д к о в , Сочинения в пяти томах, т. 1, стр. 120. 
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3. МИНЦ 

ПЕРЕД ВОЗВРАЩЕНИЕМ НА РОДИНУ 
(ППСЬМО А. Н. ТОЛСТОГО ОТ 12 ИЮНЯ 1922 ГОДА) 

Творческое (наследие А. Н. Толстого до сих пор опубликовано еще далеко н е 
в полном объеме. Особенно слабо представлена в «Полном собрании сочинений» пе
реписка Толстого. Среди неопубликованных рукописей этого рода обращает на себя 
внимание хранящееся в архиве писателя его письмо к А. Соболю. 1 Письмо это из
вестно исследователям творчества Толстого; так, Ю. Крестиінский использовал его 
в качестве комментария к «Открытому письму Н. В. Чайковскому». Комментатор с о 
вершенно справедливо отмечает, что Толстой, адресуясь к Соболю, «дает разверну
тый анализ причин, побудивших его написать письмо Чайковскому, и развивает ряд 
положений письма. Он пишет, что отрезает себя от эмиграции и хочет, чтобы его 
мысли, ело чувства поняли в Москве». 2 Но, как увидим ниже, знакомство с письмом 
в целом виде представляет несомненный интерес, ибо рассматриваемое письмо H J 
только развивает положения «Открытого письма H. В. Чайковскому», но и говорит 
о дальнейшей и очень быстрой эволюции Толстого. Письмо А. Соболю чрезвычайно 
существенно для понимания взглядов Толстого накануне его возвращения в Советский 
Союз Оно свидетельствует о глубоком патриотизме писателя, о его политической 
трезвости и проницательности, о его стремлении правильно понять смысл совершаю
щегося в Советской России. 

История письма такова. После появления 14 апреля 1922 года в берлинской га
зете «Накануне» «Открытого письма Н. В. Чайковскому» Толстой, как известно, пол
ностью порывает с эмиграцией и начинает готовиться к возвращению на родину. Ре
шение вернуться в Советский Союз являлось актом большого личного мужества. Дело 
не только в том, что бывшие друзья по эмиграции предали Толстого анафеме, объявив 
его, по словам самого писателя, «черным негодяем». Толстого беспокоило то, как от
несется к нему по возвращении его на родину советская писательокая общественность 
Опасения эти не были лишены оснований. С одной стороны, рапповская критика не 
хотела простить писателю его прошлых ошибок и в течение многих лет, как известно, 
объявляла его скрытым врагом революции, твердя о «неорганичности» эволюции Тол
стого. 3 А. Воронский в 1921 году, в связи с появлением первой редакции романа «Сест
ры», писал, что «А. Н. Толстой опустился до приемов черносотенного генерала». 4 Мно
гие из прежних литературных друзей Толстого, епіе не порвавших окончательно с на
строениями «внутренней эмиграции», не одобряли решения писателя, рассматривая 
его возвращение в Советский Союз как «приспособленчество». Так, А. Соболь, писа
тель-декадент (1888—1926), состоявший в приятельской переписке с А. Н. Толстым, 5 

прямо объявил ему, что многие считают его письмо Н. В. Чайковскому неискренним 
Такое мнение тяготило писателя. С целью объяснения своей позиции и поведения 
Толстой и отправляет в Советский Союз весной и летом 1922 года письма, рассчи
танные, по-видимому, на распространение в определенных кругах советских литерато
ров, а возможно, и на опубликование. Одно из этих писем было напечатано в первом 
номере журнала «Литературные записки» за 1922 год, а оттуда вошло в 13-й том-

1 Рукописный отдел ИМЛИ, архив А. Н. Толстого, инв. № 7061/3. 
2 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 13, Гослитиздат, М., 

1949, стр. 609. 
3 А. М е н ь ш о й . Об Алексее Толстом. «Жизнь .искусства», 1925, № 8. В статье 

объявляется, что «из всех „попутчиков" Толстой — самый непопутный» (стр. 8) . Подоб
ная же точка зрения постоянно находила свое выражение в журналах «На посту» 
и «На литературном посту». 

4 А. В о р о н с к и й . Литературные заметки. «Красная новь», 1921, № 2, стр. 222. 
Речь идет о пародийном сопоставлении «Сестер» с романом черносотенного генерала 
П. Краснова «От Двухглавого орла к Красному знамени». 

5 См. указ. архив А. Н. Толстого, инв. № 7061. 
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полного собрания сочинений Толстого. 6 Другое, о котором и идет іречь в настоящем 
сообщении, осталось неизвестным советскому читателю. Возможно, что тогда же Тол
стой послал в Россию и другие письма аналогичного содержания. 

Письмо, опубликованное в «Литературных записках», датировано 20 -апреля, т. е 
отправлено почти сразу же после появления в свет письма в «Накануне», интересую
щий же нас документ помечен 12 июня. За полтора с лишним месяца Толстой многое 
передум-ал, и взгляды его существенно изменились. Отсюда — различное звучание «От
крытого письма Н. В. Чайковскому» и письма, опубликованного в «Литературных за
писках», с одной стороны, и письма А. Соболю — с другой. 

Особенность творческого пути Толстого заключается в том, что писатель шел 
к осознанию социального смысла Октябрьской революции от мыслей о необходимости 
для каждого человека разделять судьбы -своей родины. Если в дооктя-брьско-м и ран
нем пооктябрьском творчестве А. Н. Толстого («Граф Калиостро» и др.) силой, по
беждающей человеческий эгоизм и объединяющей людей, является Любовь — Эрос, то 
уже начиная с «Детства Никиты» в качестве такой силы выступает родина, родной 
народ и родная природа. Именно патриотизм Толстого сразу же резко противопоста
вил его взгляды антинародной белой эмиграции. Одновременно патриотические мысли 
Толстого уже при самом их возникновении существенно отличались и от «сменовехов
ских» взглядов. Размышления идеологов «Смены вех» о «мистике национального 
духа», о едином «национальном типе», о «гении народа» и т. п. были составной частью 
их реакционной идеологии. Дальнейший ход истории показал, что «Patriotica» H. В 
Устрялова 7 была лишь тактическим маневром, оправдывающим попытку «изнутри» 
изменить сущность советского строя; для Толстого же мысли о связи человека и на
ции были начальной формой принятия социализма. 

Но в то же время не следует игнорировать и тот факт, что мысли, высказанные 
s письмах Толстого весной 1922 года, еще весьма далеки от социалистического миро
воззрения и кое в чем еще перекликаются с идеологией «сменовеховства». Так, в «От
крытом письме Н. В. Чайковскому» и в упоминавшемся письме от 20 апреля Толстой 
считает еще, что люди Советской России объединяются в первую очередь по нацио
нальному принципу, с целью охраны национальных границ Руси от посягательств ино
странных интервентов. На этом основании Толстой выдвигает даже ошибочную мысль 
о некоей близости русских белоэмигрантов и героического трудового народа России, 
утверждая, что все они вновь становятся «одной семьей». 8 Эмигранты для Толстого — 
пока что всего лишь «несчастные существа, оторванные от родины, птицы, спугнутые 
с родных гнезд». 9 При этом любовь к родине Толстой противопоставляет «социальной» 
стороне человека, объявляя патриотизм биологическим, извечно присущим человеку, 
а потому—единственно настоящим чувством: «Не знаю — чувствуете ли вы с такой 
пронзительной остротой, что такое родина, свое солнце над крышей? Должно быть, 
"мы еще очень первобытны, или в нас еще очень много растительного,— и это хорошо, 
без этого мы были бы просто аллегориями». 1 0 

В письме А. Соболю позиция Толстого во многом уже иная. Прежде всего это 
относится к характеристике эмиграции. Вместо образов «страдальцев», которые «ели 
горький хлеб на чужбине», мы находим здесь яркую характеристику людей, оторвав
шихся от родины, «предателей и лакеев», которые «клянчат деньги, науськивают, про
дают, что возможно». Характерно при этом, что теперь все оттенки белой эмиграции 
оказываются в равной мере враждебными Толстому. Писатель уничтожающе оцени
вает не только тех эмигрантов, которые полностью порвали со всякими мыслями о на
роде, объявив «отечество лохудрой» (типа, например, Тэффи, глумившейся над чув
ством патриотизма и мечтавшей лишь о том, чтобы «под родной березкой» выпороть 
русского мужика) . Подобные «смердяковцы» были ненавистны Толстому и прежде. 
Новым во взглядах Толстого является резкое осмеяние «маниловцев» — «либеральной» 
интеллигенции, прикрывавшей ненависть к революции тем «социализмом» и «народо-
любием», буржуазная сущность и лакейский характер которых были разоблачены 
Лениным в его известных заметках о меньшевистско-эсеровской прессе. 1 1 Толстой 
теперь видит подлинную цену и «социализму» газеты П. Н. Милюкова «Последние 
новости», и «демократизму» газеты В. Л . Бурцева «Общее дело», которую Толстой 
через год охарактеризует как определенно монархическую, издающуюся «на вранге-
левские деньги», 1 2 и «принципиальному непризнанию» большевиков на страницах га
зеты И. В. Гессѳна «Руль». Отсюда в письме сатирические портреты Милюкова и Гес-

6 Адресат письма — К. И. Чуковский. См.: А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание 
сочинений, т. 13, стр. 662. 

7 Смена вех. Изд. 2-е, Прага, 1922. 
8 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т 13, стр. 583. 
9 Там же, стр. 12. 
1 0 Там же, -стр. 583 
1 1 В. И. Л е н и н , Сочинения, т. 29, -стр. 501. 
1 2 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 13, стр 488. 
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сена. При этом Толстой разоблачает основные представления псевдодемократической 
эмигрантской мысли — представления о том, что «подлинная» революция была в фев
рале 1917 года, «в октябре 17-го кончилась, дальше идет не резолюция», 1 3 а также 
известный демагогический лозунг принятия «революции без большевиков». Толстой 
понимает теперь не только практическую бесплодность всяких попыток изменить со
циальный и политический строй Советской России, но и полную антинародность таких 
попыток. Еще в конце мая со страниц белоэмигрантской газеты «Последние новости» 
раздавались призывы Н. В. Чайковского перенести контрреволюционную деятельность 
«внутрь России» и «возвратиться, если обстоятельства того потребуют, к системе тер
рора». 1 4 Толстому же в это время было уже совершенно очевидно, что всякая по
пытка осуществить в России эмигрантский «земной рай», «скинув большевиков», на 
деле означает только одно — иностранную интервенцию :«Подати будет собирать на 
Красной площади французский сержант — сенегалец 126 линейного пехотного полка». 
Таким образом, именно в письме к А. Соболю Толстой впервые решительно порывает 
со всеми оттенками белой эмиграции. Тем самым он отказывается и от прежних 
иллюзорных надежд на возможность объединения в условиях 20-х годов всех сил на
ции. «Нация» как единое понятие оказывается фикцией. Это было первым шагом к по
ниманию смысла классовой борьбы. 

Эволюция взглядов Толстого заметна и в другом отношении. В «Открытом пись
ме Н. В. Чайковскому» отношение Толстого к революции лучше всего определяется 
словом «примирение». «Большевизм» — единственная сила, представляющая в насто
ящее время русскую нацию,— должен быть принят. Но принятие это — только неиз
бежность, так как революционная действительность представлялась Толстому весной 
1922 года «свирепой бурей», бесконечно далекой от «майского дня» авторской мечты. 1 5 

В письме же к А. Соболю гораздо четче подчеркнута не только неизбежность, но и 
прогрессивность революций Без революции не мыслится поступательное развитие че
ловечества: «Война и революция — неизбежность Война есть внешнее движение на
рода, революция — внутреннее движение народа. Когда они совмещаются, как за по
следние пять лет в России,— нация переживает сдвиг». Толстой прямо заявляет, что 
именно в революции — преимущество сегодняшней России: «. . .главная сила России 
сейчас в т о м . . . что Россия прошла через огонь революции, у России горячее дыхание». 

Конечно, в силу исторической ограниченности своих взглядов Толстой, заявляя 
о том, что «предотвратить войны. . . нельзя (можно лишь оттянуть срок)», не мог пред
полагать тогда, что именно историческая наука большевиков даст впоследствии прин
ципиально иные, «верные рецепты» относительно возможности предотвращения войн 
и перспектив развития социальной революции. 

Характерно и другое. Еще в письме от 20 апреля Толстой решал вопрос о вза
имоотношении России и Запада довольно близко к весьма популярной тогда реакци
онной концепции «заката Европы». Писатель представлял себе ход истории как по
следовательную смену национальных культур, «национального духа». Он писал, что 
в настоящее время «искусство романское на закате. На закате и рационально-право
вая мораль, и римское понимание государственности: людям в ней тесно. Жизнь стала 
обширнее и глубже романского сознания. Вот тут-то и нужна живая вода». 1 6 Русские, 
«ьарвары», 1 7 и должны сыграть роль силы, обновляющей жизнь Запада, первона
чально, однако, разрушив «романскую» культуру: «Из России должно подуть спаси
тельным забвением смерти». 1 8 В подобной концепции, правда, стихийно отражалось и 
свойственное Толстому этих лет критическое отношение к буржуазному Западу, и вера 
писателя в прогрессивную историческую роль России. В письме к А. Соболю речь идет 
уже о другом. Кризис Запада рассматривается как юризис буржуазной ^культуры. На 
Западе «жизнь идет на ущерб», потому что здесь «не было потрясений революции». 
Историческая роль России мыслится Толстым теперь по-иному: Россия должна ука
зать странам Запада революционный путь. В этом смысле анализируемое письмо 
близко к идее создававшейся летом того же года повести «Аэлита». 

Более того. Если в «Открытом письме Н. В. Чайковскому» писатель считает 
заслугой «красных» только организацию отпора интервенции, то теперь он замечает 
в русской революции и ее социальную сторону (хотя еще далеко не в полном объеме). 

1 3 Мысль о том, что революция окончилась, была центральной не только для 
эмиграции в целом, но и для «сменовеховства», объявлявшего, что «завершился длин
нейший революционный период русской истории» и что «ненавидящие революцию могут 
радоваться» (Смена вех. Изд. 2-е, стр. 49), Толстой же был уверен, что революция 
продолжается. 

1 4 Цитирую по газете «Свобода России» (Ревель, 1920, 1 июня). 
1 5 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 14. 
1 6 Там же, стр. 585. 
1 7 Там же. 
1 8 Там же, стр. 584. 
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Толстой отмечает в первую очередь решение вопроса о судьбах крестьянства: во 
время революции «мужики получили землю и устроились на ней». Толстой видит 
теперь и другое: «революция и большевики неотделимы». Последнее положение осо
бенно важно. Именно здесь проходит основной водораздел между позицией Толстого 
и «сменовеховцев». Последние либо вообще игнорировали роль партии большевиков, 
сводя «примирение» с революцией к задачам национальной обороны,! 9 либо рас
сматривали «большевизм» как «национальный тип», подводя под это понятие и Милю
кова, и Авксентьева, и Керенского, и «вехистов», и д а ж е . . . Пуришкевича. 2 0 А. Толстой,, 
положительно оценивая роль большевиков в истории, вкладывает в это понятие 
смысл социальный и политический. Большевики — это те, кто возглавляли и воз
главляют революцию, «единственные, кто вытаскивают российскую телегу из 
оврага». 

Интересны отразившиеся в письме этические представления Толстого. Этические 
взгляды Толстого 1917— 1920 годов определялись его общей позицией — непонима
нием революции и классовой борьбы. Любая мораль, утверждающая соотнесенность 
интересов личности и общества, писателем в те годы отрицалась. В центре внимания 
его оказывался «человек как таковой», а не конкретный представитель определенной 
эпохи и класса. В рассказе «Милосердия!», в незавершенном произведении периода 
эмиграции «Легенда о человеке» 2 1 Толстой требует внимания и любви ко всем 
аюдям. С подобных позиций всякая борьба рассматривается писателем лишь как 
грязь и бесчеловечность (первая редакция переработки пьесы Бюхнера «Смерть Дан
тона», 1919). Положительным героем оказывается «маленький человек», который обре
тает счастье лишь в уединенном мире любви («Граф Калиостро») и которого губит 
всякое столкновение с социальной действительностью, в том числе и с революцион
ной («Простая душа»). 

В период разрыва с эмиграцией эстетические взгляды Толстого резко изменяются. 
Уже в повести «Детство Никиты» герои не просто люди «сами по себе», они часть 
великого целого — нации. Мысль эта углубляется в письмах весны 1922 года и, нако
нец, находит наиболее четкое выражение в письме к А. Соболю. Толстой утверждает 
теперь, что личность обретает значение лишь в связи с «целым» — с «родиной: «. . .пе
рестать быть парием, презренной сволочью.. . можно только почувствовав себя части
цей единого, огромного, сильного и творящего добро. Таковое есть Отечество». 
Именно начиная с этого времени «маленький человек», живущий сам по себе и сам 
для себя, перестает изображаться Толстым положительно и становится объектом 
резкого обличения (мещанин в пьесе «Бунт машин», 1924). Новое понимание соотно
шения личности и коллектива обусловило резкую критику буржуазного индиви
дуализма («Рукопись, найденная под кроватью», «Убийство Антуана Риво»), а за
тем— мещанства («Голубые города», «Василий Сучков»). Мысли о значении 
«великого целого» были, таким образом, неразрывно связаны с принятием рево
люции. 

Как видим, письмо к А. Соболю — важный этап в процессе прихода Тоістого 
к революции. Но, разумеется, это лишь один из первьпх этапов длинного и сложного 
пути. Эволюция к «Хождению по мукам» и «Петру I» здесь только начинается. Тол
стой не видит еще той четкой 'расстановки классовых сил, которая характеризовала 
Октябрьскую революцию и гражданскую войну. Роволюция для него все еще в пер
вую очередь стихийное движение «всего народа». И если руководителями «револю
ционной России» оказываются большевики, то ее участниками называются «интелли
генты, рабочие, крестьяне, солдаты, красные, зеленые, белые, перебежчики, разбой
ники». Революция мыслится пока как сосуществование стихийного и большевистского 
начала. В письме иногда мелькают и прежние нотки «примирения» с революцией: 
«В принятии революции нет оправдания ее, ни порицания ее» (отсюда — протест про
тив «романтизирования» революции, который в 1924 году сменился требованием герои
ческого, монументального искусства как формы отображения героики действитель
ности) . 2 2 Однако значение письма не в том, что было связано с взглядами предше
ствующего периода. Его положительный смысл в том окончательном разрыве со всеми 
оттенками эмигрантской мысли, который сделал возвращение Толстого в Советский 
Союз необходимостью. 

1 9 См , например, статью проф. Н. А. Градескула «Польское наступление и ин
теллигенция» («Известия», 1920, 5 июня). 

2 0 См.: Ю. К л ю ч н и к о в . Смена вех. Сб. «Смена вех», изд. 2-е, стр. 22—30. 
2 1 См. указ. архив А. Н. Толстого, инв. № 396. 
2 2 А. Н. Т о л с т о й , Полное собрание сочинений, т. 13, стр. 285—286. 
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Ostseebad Misdroy 12 июня 1922 
Karlstrasse, 6 

Милый Андрей, рукописей твоих я до сих пор еще не получил. Как получу, тот
час извещу тебя о том, куда и іна каких условиях думаю их продать. 2 3 

Теперь о моем письме в «Накануне». Видишь ли, Андрей: когда-нибудь настанет 
век, когда мы будем жить в прекрасных городах, общаться с прекрасными людьми, 
с природой, со звездами, писать прекрасные рассказы. Очень хорошо. Но раньше, чем 
дожить до этого века, нужно перестать быть парием, презренной сволочью, каковыми 
мы, русские, являлись до сей поры в этом мире. Но перестать быть сволочью можно 
только почувствовав себя частицей единого, огромного, сильного и творящего добро. 
Таковое есть Отечество. Вот тут-то и начинается трагедия, в особенности с послед
ним, т. е. с творящим добро. 

Мое Отечество пережило страшнейшую из революций, известных в истории. Могу 
я принять Отечество без революции? Могу я женщину, родившую дюжину детей, уве
рять в том, что она — девственница? 

Но ведь этим занимается одна часть нашей эмиграции — дети не твои, подки
дыши, ты отроковица. Другая часть эмиграции занимается тем, что считает отече
ство— лохудрой. . . Одни — маниловцы, другие — смердяковцы. Наконец, третьи — 
совсем чудаки. Они говорят: «революция была, -но в октябре 17-го кончилась, дальше 
идет не революция». Т е. с октября по сей день, за годы, когда были разбиты и унич
тожены белые армии, выгнаны поляки из Украины, англичане с Кавказа и из Архан
гельска, когда пропагандой на Западе была предотвращена интервенция, когда му
жики получили землю и устроились на ней, когда вся русская жизнь была вывер
нута, как тулуп, наизнанку, за эти пять лет происходила, оказывается, не революция, 
а что-то другое Тогда, во-первых, я не понимаю, что такое революция, во-вторых, 
думаю, что революция и есть именно это «что-то другое». 

Революцию я должен принять 2 4 со всею мерзостью и ужасами. Это трудно, очень 
Но ведь те, кто делали роволюцию,— интеллигенты, рабочие, крестьяне, солдаты, 
красные, зеленые, 'белые, перебежчики, разбойники—все составляют мое Отечество 
Ведь особого, «отечественного» народа, помимо не творившего всего этого выворачи
вания России наизнанку,— нет. Я же Отечества кровный сын, и если я фактически 
не участвовал в делах, то мысленно и чувственно совершал дела не легкие, и отде
лять себя, выгораживать, б ы т ь 2 5 чистеньким у меня нет оснований. 

В принятии революции нет оправдания ее, ни порицания ее; нет морального 
начала, как нет морального начала в том, чтобы стащить свою лодку с песка и по
плыть по реке. Я думаю, что вообще рассматривание резолюции как начала мораль
ного, в особенности романтизирование ее,— есть ложь и зло, так же как ложь и зло — 
восхищаться войной и воспевать ее. Война и революция — неизбежность. Война есть 
внешнее движение народа, революция — внутреннее движение народа. Когда они сов
мещаются, как за последние пять лет в России,— нация переживает сдвиг. Предотвра
тить войны и революции нельзя ( < м о ж н о > лишь оттянуть срок). Историческая наука 
не дала еще для этого верных рецептов. 

Есть люди, принимающие русскую революцию без большевиков — это четвертая 
категория чудаков. Впоследствии история разберется, кто кого породил: революция 
большевиков или большевики революцию Это и есть столь модный сейчас спор о лич
ности и коллективе. Во всяком случае революция и большевики неотделимы. Если я 
прилепляюсь к Отечеству, принимаю революцию, я признаю, что большевики сейчас 
единственные, кто вытаскивают 2 6 российскую телегу из оврага, куда завезли ее крас
ные кони. Удастся вытащить? Не знаю Но знаю, что делать нужно мне: завязло 
ведь мое Отечество. 

В эмиграции думают по-другому «Не вытащишь, сукин сын, лопнешь». И ждут, 
когда большевик лопнет. И это ждать, когда лопнет,— считается честным, красивым, 
стойким. 

Другие в эмиграции, вроде Милюкова, говорят: «дайте мне возможность ски
нуть большевиков, и я устрою в России земной рай». Но ведь дают (возможность) 
за деньги. Платить будет не Милюков. Он только устроит земной рай. Подати будет 
собирать на Красной площади французский сержант — сенегалец 126 линейного пехот
ного полка. 

Русские эмигранты (полит<ические> деятели) ведут себя как предатели и лакеи. 
Клянчат деньги, науськивают, продают, что возможно. В Европе (кроме Германии) 

2 3 В письме А. Соболю А. Н. Толстой просил его присылать рукописи новых про
изведений для напечатания в литературном приложении к газете «Накануне» (см. 
указ. архив А. Н. Толстого, инв. № 7061). 

24 Было принимаю. Зачеркнуто автором. 
2 5 Быть зачеркнуто автором. 
26 Было выворачивают. Зачеркнуто автором. 
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Россию ненавидят и боятся. России не на кого рассчитывать — только на свои силы. 
И главная сила России сейчас в том (в России этого не чувствуют, кажется) , что 
Россия прошла через огонь революции, у России горячее дыхание. Это можно почу
вствовать, лишь сидя здесь, на Западе, где не было потрясений революции, но где 
жизнь идет на ущерб. Здесь катострофа неминуема. 

Так вот, в общих чертах, причины, заставившие меня написать письмо в «Нака
нуне». Я отрезаю себя от эмиграции. Эмиграция ругает меня с остервенением: я ее 
предал. Но меня ругают и в России* я нарушил давнишнюю традицию интеллиген
ции — будировать правительство. Но эту роскошь я не могу себе позволить, покуда 
Отечество 2 7 на самом краюшке бездны. 

Ты пишешь, что мое письмо 4 < а й к о в с к о > м у считают неискренним. Разумеется, 
если бы я молчал, было бы безопаснее и спокойнее во всех отношениях. Если бы я 
в газете у Гессена написал: «пусть весь мир признает этих кровавых негодяев — 
большевиков, я умру — не признаю» — эмиграция носила бы меня на руках и спеку
лянты предлагали бы мне деньги. Если бы я у Милюкова в газете напечатал воз
звание к английскому народу, прося денег для поддержания «Комитета Учреди
тельного собрания», Милюков подарил бы мне золотые часы на память. Что бы 2 8 и 
где бы я ни писал — пусть последние мерзости и явные предательства, меня бы счи
тали искренним, честным и уважаемым человеком. 

Но я написал, что долг каждого русского всеми силами помогать Отечеству, когда 
Отечество погибает. Просто, кажется, даже банально. И вот я — сукин сын и черный 
негодяй. С удовольствием все эти, и еще более крепкие, эпитеты принимаю. 

Пишу тебе, Андрей, так подробно потому, что я знаю — многие в Москве, кого 
я люблю и уважаю, не понимают меня, моих мыслей, моих чувств. 

Крепко жму твою руку. 
Твой Толстой. 

Было Россия. Зачеркнуто автором. 
Было Если бы я. Зачеркнуто автором. 
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НЕЗАВЕРШЕННАЯ СТАТЬЯ В. Я. БРЮСОВА ПО ТЕОРИИ СТИХА 

Неизвестная еще в печати статья В. Я. Брюсова «Несколько мыслей об армян
ском стихосложении» 1 возникла в связи с интересом поэта к общим проблемам тео
рии стиха. Обладая громадной эрудицией и глубокими познаниями в области ми
ровой литературы, он часто обращался (специально или в связи с более общими 
историко-литературными темами) к отдельным проблемам стихосложения. Для Брю-, 
сова характерен обостренный интерес к поэтической форме, которая привлекала его 
как «совершеннейший из способов пользоваться человеческим словом». 

Брюсова долгое время занимала мысль о создании словаря выдающихся поэтов, 
таблиц употребляемых ими размеров. Он предлагал систематизировать все особенно
сти их просодии, проследить различные сочетания звуков, рифмы и ассонансы. Брю
сов мечтал о создании на основе этих частных исследований общей сравнительной 
метрики и общей теории рифмы и звукописи. Науку о стихе он делил на три род
ственные, тесно связанные друг с другом дисциплины: а) учение о стихе (метрика 
и ритмика), б) учение о стихотворной речи (евфония) и в) учение о сочетании стихов 
(строфика) . 2 

Содержание теоретических размышлений Брюсова определялось как поэтическим 
творчеством и переводческой деятельностью, так и разносторонними литературно; 
научными интересами и историко-литературными, филологическими разысканиями 
поэта. «Валерий Брюсов сочетал в себе поэта и теоретика,— писал Б. В. Томашев-
ский,— практика и мыслителя. Это сочетание мысли теоретической и созидательной, 
творчества и сознания в нем органично». 3 

Публикуемая рукопись Брюсова, представляющая собой начальные страницы 
задуманной им статьи «Несколько мыслей об армянском стихосложении», относится 
к концу 1915 или началу 1916 года, когда русский поэт с увлечением работал в ка
честве редактора и переводчика над сборником «Поэзия Армении» (М., 1916). Им была-
написана вступительная статья в виде обширного очерка — «Поэзия Армении и ее един
ство на протяжении веков». Характер и назначение очерка не позволили автору кос
нуться специальных вопросов армянской поэтики, и мысли, возникшие при редактиро
вании переводов, послужили материалом для другой специальной работы. Очевидно, 
именно таким путем возникает замысел статьи «Несколько мыслей об армянском стихо
сложении». По начальным страницам, являвшимся известного рода экспозицией буду
щей работы, можно судить о широте замысла Брюсова. Трудно сказать, почему статья 
осталась незавершенной. Скорее всего обстоятельства военного времени не позволили 
автору довести ее до конца. 

Рукопись Брюсова содержит первые страницы статьи, где автор не касается 
собственно армянского стихосложения. 4 Они служат вступлением, и в них рассмат-

1 Рукопись данной статьи любезно предоставлена автору И. М. Брюсовой В на
стоящее время хранится в Рукописном отделе Государственной библиотеки СССР 
им. В. И. Ленина. 

2 Обобщающими работами Брюсова по стиховедению являются: «Ремесло поэта» 
(вступительная статья к книге «Опыты по метрике и ритмике, по евфонии и созву
чиям, по строфике и формам» («Геликон», М , 1918)), «Наука о стихе. Метрика 
и ритмика» («Альциона», М., 1919) и, наконец, учебное пособие «Основы стиховеде
ния» (ГИЗ, М., 1924). 

3 Б . В. Т о м а ш е в с к и й . О стихе. Изд. «Прибой», Л., 1929, стр. 319. 
4 В «Опытах» Брюсов следующим образом характеризует мастерство армянских 

лириков XV—XVII веков и позднейших ашугов: «Припевы, обязательные повторения 
слов, много раз повторяющаяся рифма и т. под., все это, только изредка встречающееся' 
в европейской поэзии, разработано староармянскими поэтами как основные приемы 
музыкальности стихов. Так как вместе с тем армянская лирика XV—XVII в. достигает 
предельных высот искусства, содержит истинные перлы мировой поэзии, то изучение 
этой лирики обязательно для каждого поэта, наравне с провансальской поэзией, с ан
тичной и т. под.» (Опыты, стр. 195). 
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риваются такие общие вопросы, как природа стиха, различие поэзии и музыки, что 
следует подразумевать под термином стихотворный ритм. Во втором разделе, опре
деляя стих как «единицу ритмической речи», Брюсов останавливается на «различных 
системах установления отношений между стихами» по величине и времени, а также 
на определении основных принципов двух систем стихосложения: силлабической и 
тонической. В начале третьего раздела, на котором обрывается рукопись, Брюсов 
останавливается на характеристике преимуществ силлабического стиха. 

Труды Брюсова по вопросам стихосложения, а также публикуемая ниже ру
копись не потеряли своего значения и в наши дни. Они имеют научный и практиче
ский интерес. В творческом процессе Брюсов подчеркивал первостепенное значение 
таланта и вдохновения. «Кто не родился поэтом,— писал он,— тот им никогда не ста
нет, сколько бы к тому ни стремился, сколько бы труда на то ни потратил». Но 
в то же время, по мысли Брюсова, природный дар должен развиваться, обогащаться. 
Он указывал на необходимость широкого образования и специальных знаний для 
поэта, который должен стоять на уровне лучших умов своего времени. Он должен 
быть достаточно осведомлен и в области философских и научных завоеваний века. 
Не менее важны для поэта профессиональная учеба, «искусство писать стихи», во
просы стихотворной техники. Брюсов в течение многих лет обосновывал и защищал 
идею создания «Академии поэтов». «Почему художники кисти и скульпторы учатся 
по нескольку лет в Академиях художеств,— писал Брюсов,— или школах живописи, 
изучая перспективу, теорию теней, упражняясь в этюдах с гипса и с натуры? По
чему никому не приходит на мысль писать симфонию или оперу без соответствую
щих знаний, и почему никто не поручит строить собор или дворец человеку, незна
комому с законами архитектуры? Между тем, чтобы писать драму или поэму многие 
считают достаточным знакомство с правилами грамматики» («Опыты», стр. 7—9). 

Вслед за теоретическим обоснованием этой идеи последовало и практическое 
ее осуществление. Оно оказалось возможным только после победы Великой Октябрь
ской социалистической революции. В 1921 году в Москве был создан Высший лите
ратурно-художественный институт, в котором Брюсов наряду с другими предметами 
(русская литература, античная литература) читал также специальный курс, назван
ный им «энциклопедия стиха». 

НЕСКОЛЬКО МЫСЛЕЙ ОБ АРМЯНСКОМ СТИХОСЛОЖЕНИИ 

I 

Вопрос о стихосложении, его сущности, его формах, его методах до сих пор 
недостаточно разработан научно. Поэты мало интересовались теорией своего искус
ства: непосредственное чутье, вкус, навык с успехом заменяли им отвлеченное зна
ние. Ученым же, филологам, недоставало именно этого чутья, этого непосредствен
ного знакомства с техникой стиха, чтобы правильно и всесторонне выяснить его 
свойства. Существуют единичные блестящие работы по отдельным вопросам стихо
творной техники (в русской литературе, напр., исследования Андрея Белого, во фран
цузской — Сент-Бева, Кассаньи и др.) , но еще не создана «наука о стихе». Такое 
важное для человечества явление, как стихотворная речь, насчитывающая много 
тысячелетий своей жизни, все еще не уяснено научно. Поэтическая техника еще 
ждет своего Гримма, своего Потебню, которые сделают для науки о стихе то, что 
названные ученые сделали для науки о языке. Пока же учение о стихе пребывает 
в своем схоластическом периоде. До сих пор нет единого установленного мнения, что 
такое стих, чем, по существу, различаются различные системы стихосложения, по
скольку свойства стиха зависят от свойства языка, и тому подобное. Ответы, кото
рые даются на эти вопросы в учебниках словесности, отстали от современной науки 
лет на пятьсот. 

И прежде всего: что такое стих? Ответ на этот вопрос должен объединить все 
виды стиха, известные из истории. Мы знаем метрический стих древних греков и рим
лян, основанный на долготе и краткости гласных; тонический стих, основанный на 
счете ударений и чередований, которыми пользуются русские, англичане, немцы; 

силлабический, сущность которого в счете слогов,— стих французов, итальянцев, 
испанцев, поляков и др.; стих русских наоодных песен и былин, где в основу поло
жен счет значимых (важных по смыслу) выражений; китайский стих, основанный 
на повышении и понижении тона в произношении; стихи арабов, персов, индусов, 
стих «Псалмов» Давида, стихи разных первобытных народов, и т. д., и т. д. Все это — 
«стихи», но отдельные виды их разительно отличаются один от другого. Что же есть 
общего между всеми этими видами, позволяющее объединить их все под одним наиме

нованием «стих», «стихотворная речь»? В чем сущность стиха и его главное назначение? 
Сначала должно отделить стих от смежных понятий музыки и танца. Было 

время, когда эти три явления сливались в одно. Стихи пелись в пляске. Но происхо
ждение явления не определяет его сущности. Астрономия возникла от наблюдений 
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земледельцев и гаданий по звездам отсюда не следует, что сущность астрономии — 
предсказание времен года и погоды и составление гороскопов Стих родился вместе 
с музыкой и пляской, но, по существу, стих — отдельное явление и скоро обособился 
от своих сестер Он получил самостоятельную жизнь потому что был способен к ней 
у заключал в себе зерно самостоятельного развития Поэтому недостаточно объяс 
нять свойства стиха из стихии музыки или из особенностей пластики Должно искать 
душу стиха в нем самом, а не вне его 

Различению стиха от музыки мешает неточность нашей терминологии Мы го 
ворим о «музыкальности» стихов Но должно отметить, что такое выражение по 
отношению к стиху значит совершенно другое, нежели по отношению к музыкаль 
ному произведению В музыке существеннейшим элементом является высота звука 
для стиха высота звука не имеет значения (исключение — китайское стихосложение, 
которое, следовательно, приближается к пению) Точно так же «звучность» стиха 
означает нечто совершенно иное, нежели «звучность» музыкальной пиесы Наконец, 
единицей в музыке служит отдельный звук, причем каждый имеет самостоятельное 
бытие в поэзии такой единицей является слово, комплекс звуков, всегда имеющий 
свое смысловое значение (поэтому попытки футуристов писать стихи из одних зву 
ков, без смысла — суть, по большей части, отрицание самой сущности поэзии) My 
зыка и поэзия различны по материалу, которым пользуются (звук и слово), а раз 
личие по материалу и есть основное различие отдельных искусств (сравни живопись 
пользующаяся красками, и скульптура, пользующаяся формами) Есть, однако, и 
нечто общее между музыкой и поэзией это то, что называют ритм 

И здесь, впрочем, необходимо строго выяснить значение термина Обычно гово 
рят, что поэзия есть ритмическая речь Если под этим разумеют именно тот ритм, 
которым пользуется музыка, то опять происходит смешение терминов (quaternio 
t e rminorum 5 ) , ведущее в логике ко всевозможным заблуждениям Музыкальный ритм 
основан на чередовании звуков по их высоте, сила звука (акцент) играет второсте 
пенную роль Стихотворный ритм вовсе не нуждается в различиях высоты звука, но 
и сила звука для него также не существенна Стих русских народных песен, напр , 
независим от силы звука, во французском стихе сила звука (ударение) лишь по 
средствующий элемент, и стих сохраняет свое бытие при перестановке ударений 
Ритм стиха есть одно, ритмичность как сущность стихотворной речи — другое Ритм 
стиха в разных стихосложениях достигается различными способами (игрой пирри 
хиев в тоническом стихосложении, сочетанием акцента и тоники в метрическом, че 
редованием цесур в силлабическом и т под ) , ритмичность стихотворной речи осно 
вана не на чередовании отдельных звуков, но на чередовании самих стихов Можно 
говорить, что поэтическая речь ритмична, но надо при этом помнить, что, говоря 
так, мы имеем в виду не ритмы отдельных стихов, а ритм всей стихотворной пьесы 

Все эти положения требовали бы, конечно, более подробных доказательств, но 
им не место в статье, имеющей специальную цель Для нас было важно только 
выяснить ошибочность распространенного взгляда, смешивающего свойства музыки 
и поэзии И хотя дальнейшее наше изложение будет основано на высказанных здесь 
суждениях,— для практических целей че важно принял ли читатель наши выводы 
на веру или нет 

I I 

Ритмичность стихотворной речи основана на том, что речь разбита на отдель 
ные, легко обозримые части, из которых каждая и называется стихом Для того 
чтобы эти части речи воспринимались именно как стихи, необходимо, чтобы воспри 
нимающии легко улавливал начало и конец каждой такой части, т е воспринимал ее 
как особое целое Таким образом, стих есть единица ритмической речи, та часть, то 
целое на какие разбивается речь чтобы стать ритмической Так, каждый гекзаметр 
«Илиады» есть стих, но и каждый стих (занумерованный) «Псалмов» Давида, даже 
в переводе, справедливо носит то же название 

Всякая речь, прозаическая также, разбивается на части предложения, периоды, 
абзацы, главы Чем же отличаются от такого деления стихи? Основных признаков 
> стиха — два Во первых, стих должен быть легко обозрим, восприниматься, как 
целое, единым усилием мысли Но таковы и многие предпожения прозаической речи 
Во вторых, и это самое важное, все стихи отдельного данного произведения должны 
быть в известном отношении друг к другу,— напр , равны между собой Таким 
образом, стихотворная речь составляется из ряда небольших «легко обозримых» ча 
стей, стоящих в определенном отношении друг < к > другу Именно это и придает сти 
хотворной речи ее ритмичность 

Из такого определения стиха вытекают два вопроса 1) Где тот предел, за ко 
торым часть речи перестает быть «легко обозримой», т е перестает быть стихом? 

5 Дословно учетверение терминов Известная логическая ошибка — Прим ред 
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2) Чем достигается «определенное отношение» между стихами данного произведе
ния? Первый из этих вопросов может быть разрешен только практически, на опыте. 
Классическая поэзия не допускает стихов, превышающих 17 слогов, и считала макси
мальною нормою стиха то, что можно выговорить одним дыханием. Восточная поэзия 
и армянскаѵс знают стихи большего объема. Уолт Уитман писал стихи по нескольку 
печатных строк. Опыт показывает, однако, что такие длинные стихи уже не воспри
нимаются читателями как целое, а неизбежно распадаются в сознании пополам или 
на большее число частей. Что же касается наименьшей величины стиха, то она огра
ничена естественным пределом: один звук. Таков, напр., в эпиграмме Пушкина стих 
«Бух!» или, еще короче, стих одного второстепенного поэта: «Я!» 

Второй вопрос, напротив, крайне важен: ответ на него вскрывает самую сущ
ность стиха. 

Возможны различные системы установления отношения между стихами. Наибо
лее распространенная система опирается на величину стиха. Т. е. в каждом данном 
произведении все стихи пли равны между собой или стоят друг к другу в опреде-

1 1 1 
ленном числовом отношении: один стих составляет — , — , — и т. под. другого. Тако-

2 3 4 
вы отношения, принятые в стихосложениях метрических, тонических, силлабических. 
В других — отношения между стихами устанавливаются иным приемом, как напр. 
в складе русских народных песен, в стихе раешников (пушкинская «Сказка о Балде») 
и т. под. Но мы эти последние системы рассматривать не будем как не имеющие 
прямого отношения к нашему предмету и остановимся только на системах, устанав
ливающих отношения стихов по их величине. 

Чтобы сравнивать какие-либо предметы или явления по величине, небходимо 
иметь меру их, единицу измерения, вроде аршинов для сравнения длины или фунтов 
для сравнения веса. Итак, нужно чем-то измерять стих. Единица измерения, при
нятая для стиха, называется стопой. Но стопу нельзя сравнить с аршином, фунтом 
или метром. Это — единицы, имеющие определенную величину; величина же и самое 
свойство стопы изменяется в зависимости от системы стихосложения. Скорее можно 
сравнить стопу с «милей», так существует, как известно, миля географическая, анг
лийская, древнеримская и т. д., все отличающиеся одна от другой 

Системы стихосложений только тем и отличаются между собой, что каждое из 
них принимает за стопу. 

Античные народы, древние греки и римляне основали свое стихосложение на 
мере времени; они измеряли свой стих строго-временной стопой. В основу было поло
жено так называемое xpôvoC т ірштоС 6 — время, погребное для произнесения корот
кого слога. Долгий слог произносился по времени дважды больше. Таким образом, 
можно было точно измерить время, потребное для произнесения стопы, скомбиниро
ванной из сочетаний одних долгих, или одних коротких, или тех и других слогов, 
и далее время, потребное для произнесения стиха, составленного из определенных 
стоп. Напр., для произнесения гекзаметра потребно было или 23 (при кратком по
следнем слоге) или 24 (при долгом последнем слоге) xpôvoC -рштоС, и все гекзаметры 
были равны между собой по времени произнесения. На этом принципе — отношении 
между собой стихов по времени, потребном для их произнесения,— построена вся 
система метрического стихосложения. 

Несомненно, что метрическое стихосложение во многих отношениях идеально ре
шает вопрос об измерении стиха. Здесь не место рассматривать, как эта система 
стихосложения дает возможность построений множества разнообразных размеров. 
Скажем только-, что античные метрики насчитывают многие десятки стоп, тогда как 
некоторые русские метрики признают в русском стихосложении всего шесть стоп 
(хотя в действительности их несколько больше). 

Однако система метрического стихосложения возможна лишь в тех языках, ко
торые имеют определенную, ясно чувствуемую разницу между долгими и краткими 
слогами. Как известно, таких языков немного; среди современных языков культур
ных народов едва ли не в одном чешском сохранилась эта особенность, но и в нем 
число долгих слогов в словах недостаточно и длительность их произнесения не на
столько определенна, чтобы можно было на этом основать систему стихосложения. 
Большинство современных языков не имеет разницы долгих и коротких слогов. Но 
большинство современных языков разделено на две группы те языки, в которых все 
слоги произносятся с одинаковым продолжением времени, и те языки, в которых 
неударные слоги произносятся более быстро и менее отчетливо. К числу первых 
принадлежат языки южных народов: французский, итальянский, испанский, поль
ский и др., а также и интересующий нас армянский. К числу вторых — языки северных 
народов: английский, немецкий, русский, шведский и др. Это различие и послужило 
основанием к созданию двух систем стихосложения: силлабической и тонической. 

Языки, пользующиеся силлабическим стихосложением, не могут иметь стоп, по
добных стопам античного стихосложения, потому что им не из чего их комбини-

6 Буквально: первое время, т. е. единица времени.— Прим. ред 
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ровать за неимением разницы в длительности (временной) слогов. В стихосложении 
этих языков каждый слог есть стопа (по-французски — pied; двенадцатисложный 
стих у французов и назван «vers à 12 pied»). Но эти языки зато имеют возможность 
столь же строго и точно измерять свои стихи, как измеряли свои стихи эллины и 
римляне, по времени. Силлабические двенадцатисложные (двенадцатистопные) стихи 
всегда требуют для своего произношения столько же времени, сколько другой такой 
стих. Эта точность измерений — новое преимущество стихосложения силлабического, 
близящая его к метрическому. 

Языки северных народов лишены этой возможности. Возьмем любое русское 
многосложное слово, хотя бы «предводительствование». После ударяемого слога все 
остальные произносятся быстро, так что отдельные слоги исчезают. При этом на
блюдается явление так называемой редукции, состоящее в том, что гласные (и частью 
согласные) теряют свой основной звук и произносятся неопределенно о как ы, 
е как и или в этом роде. На слух почти невозможно угадать, сколько (по числу) 
слогов после ударного слова — 4, 5 или 3. То же — в более коротких словах. Напр., 
в двухсложном слове «город» определенно звучит очень первая гласная о; вторая 
редуцирована, и вместо о слышится звук вроде русского ы или армянского Е . Такое 
же явление наблюдается в английском языке. Так, в слове «London» определенно 
звучит лишь ударная гласная, вторая заменена тем же звуком, как второе о в рус
ском слове «город». Таким образом, отдельный слог в этих языках не может обра-
зовать стопы, и хотя число слогов в двух стихах может быть одинаково, но время, 
потребное для произнесения их, может быть различно. Стихосложение этих языков 
не может сравнивать стихи по времени и этим безнадежно отходит от стихосложе
ния метрического. 

Из этого для языков северных народов возникла потребность создавать свое 
особое стихосложение, которое получило название тонического. Его особенность 
в том, что мерою стиха является не каждый слог, а только ударяемый слог. Вели
чина стиха измеряется по числу ударений в нем. Хотя число неударных слогов стиха 
также может быть определено точно, это ни в коем случае не может повести к точ
ной временной мере стиха. Возьмем два русских стиха: 

Хотя число слогов и число ударений в обоих одинаково (четырехстопный ямб), не
сомненно для произнесения второго стиха потребуется больше времени, нежели-
для первого. 

Тот стих имеет свои преимущества (говорить подробнее о нем здесь не место), 
но он в самом существенном не удовлетворяет требованию стиха: он лишен вре
менной м е р ы . . . 

Естественно, что народ слагает свои «народные» песни тем стихом, который 
наиболее соответствует духу родного языка. У народа есть чутье, что языку подхо
дит, что нет. Вековой опыт исключает ошибки отдельных слагателей: что неудачно, 
со временем отпадает, остается лишь то, что одобрено опытом многих поколений. 

Стихосложение древних греков было найдено самим народом, его не выдумали 
ученые поэты, а сам народ строил свои песни на особенности долготы и краткости 
слогов, что позднее было лишь теоретизировано учеными метриками. В латинском 
языке долготы и краткости слышались прежде сильнее, и потому стихосложение 
народных песен (сатурнических) было основано на других началах, и лишь позднее, 
в латинской литературе, искусственно были введены древнегреческие размеры, из 
которых многие не удержались в ней (Горациевы метры редко употреблялись позд
нейшими поэтами). Русский народ слагал свои песни своим «народным» стихом, 
и лишь позднее, Тредьяковским и Ломоносовым, были искусственно привиты рус
скому стиху немецкие размеры, о чем скорее всего надобно глубоко жалеть. Армян
ский народ слагал свои песни по системе «силлабической» (конечно, без педантизма 
в соблюдении правил) и совершенно чуждался принципов «тоники». Спрашивается 
теперь, разумно ли изменять то, что было сделано народом? 

Сравним особенности стихосложений тонического и силлабического. Мы уже 
видели, что силлабическое стихосложение имеет существеннейшее достоинство: оно 
дает возможность с точностью измерять стихи по времени, что в тоническом стихо
сложении невозможно. Одно это преимущество побуждает считать силлабическое-
стихосложение более совершенным, нежели тоническое. 

«Вольнолюбивые мечты.. .» 
«Семейным сходством будь же горд». 

I I I 
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О Б З О Р Ы И Р Е Ц Е Н З И И 

КОВАЛЕВ 

ИЗ ЛИТЕРАТУРНОЙ ПОЛЕМИКИ ПОСЛЕ ВТОРОГО СЪЕЗДА 
ПИСАТЕЛЕЙ 

Польза литературных дискуссий общепризнанна, и последние годы нашей лите
ратурной жизни были насыщены страстными обсуждениями проблем советской лите
ратуры. В иных случаях литературная дискуссия превращалась в идеологическую 
борьбу советской общественности против носителей неправильных взглядов на со
ветскую литературу. 

В 1955—1957 годах прошло множество разного рода дискуссий, и пытаться 
охватить их все — дело невыполнимое. Д а в этом и нет надобности. Некоторые из 
них неинтересны и справедливо забыты. 

В настоящей статье говорится лишь о наиболее крупных дискуссиях истекших 
лет, в центре внимания которых стояли следующие важнейшие проблемы современ
ной литературы: вопрос об укреплении связи писателей с жизнью народа; борьба 
за высокую идейность; вопрос о преодолении в литературе тенденций «очернитель
ства» и отдельных проявлений ревизионизма; вопрос о современной теме в лите
ратуре, об изображении современных процессов коммунистического строительства; 
вопрос о повышении художественного мастерства, о создании произведений большого 
художественного совершенства. Не всегда эти проблемы можно резко отделить друг 
от друга. Зачастую обсуждался комплекс актуальных проблем. Поэтому удобнее 
-будет в хронологическом порядке охарактеризовать крупнейшие дискуссии 
1955—1957 годов, выделяя в них указанные выше проблемы. Это поможет яснее 
представить линии идейно-литературной борьбы в междусъездовский период. Разу
меется, этот обзор не может быть заменой обзора литературы и критической мысли 
этих лет. 

1 

Большой стимул развитию дискуссий дал II съезд писателей, подвергнувший 
обсуждению вопросы и о конкретных формах вторжения писателей в жизнь, и о том, 
как нужно понимать творческое многообразие в советской литературе, и о проблеме 
положительного героя, и о художественном качестве произведений. Громко прозвучал 
на съезде голос М. Шолохова, говорившего о недопустимом падении требователь
ности литераторов к себе (как пример он привел «Товарищи по оружию» К. Симо
нова, «Оттепель» И. Эренбурга). Снижение художественного качества ведет к сни
жению идейности, воспитательного воздействия литературы. С этим мириться нельзя. 
Призыв Шолохова — преградить дорогу серому потоку бесцветной, посредственной 
литературы — нашел горячий отклик среди писателей и миллионов читателей. Чрез
вычайно важным было и выступление В. Овечкина, обратившего внимание на наме
тившийся опасный отрыв части писателей от жизни, на свойственную им боязнь жить 
в гуще народа, среди тружеников промышленности и сельского хозяйства, в деревне, 
областном центре в глубине страны, на шахте, на заводе. Странно, что эти здравые 
замечания вызвали на съезде возражения и опровержения со стороны некоторых 
литераторов. Уже после съезда не раз Шолохову и Овечкину снисходительно разъяс
няли, что они «упрощают» вопрос, что писатель может жить где угодно, хотя бы 
и в Москве в Лаврушинском переулке, и в то же время глубоко знать жизнь, созда
вать высокохудожественные произведения. Указывали на то, что писатели ездят 
в творческие командировки, читают газеты и пр. 

В первые месяцы после II съезда писателей наступило некоторое затишье в об
суждении литературных проблем. То ли основательнее обдумывались итоги съезда, 
то ли высказанное в дни съезда нелегко было дополнить чем-либо новым, но, на
пример, собрание московских писателей, посвященное итогам съезда, состоялось лишь 
спустя четыре месяца — в апреле 1955 года. Возможно, что споры среди писателей 
ілли, но отражение их, как заметил несколько позднее А. Сурков, «можно найти 
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лишь в стенограммах, а не в критических отделах толстых журналов и „Литератур
ной газете*'».1 

В мае 1955 года собралось всесоюзное совещание по вопросам развития военно-
художественной литературы. Много говорилось на нем о правдивом изображении 
Отечественной войны, о преодолении влияния культа личности в разработке этой 
темы. Но, видимо, кое-кто из литераторов воспринял рекомендации совещания одно
боко, чем отчасти и объясняется появление в последующие годы произведений о Со
ветской Армии, проникнутых ложным «обличительством» («Рота уходит с песней» 
А. Былинова, «Времена и люди» А. Розена) . 

Первой значительной, плодотворной дискуссией после съезда оказалось всесоюз
ное совещание литераторов, пишущих на колхозные темы (октябрь 1955 года). На 

•совещании присутствовало около 300 писателей, а также практики колхозного 
дела. 

Постановления сентябрьского Пленума Ц К КПСС позволили более резко опре
делить недостатки в художественном освещении деревенской темы. На совещании 
шла речь о более глубоком изображении жизни крестьянства, о необходимости сме
лого проникновения в процессы обновления в деревне после исторических решений 
партии по вопросам колхозного строительства. Сосредоточив внимание на таких про
изведениях, как очерки В. Овечкина, А. Калинина, М. Жестева, повести и рассказы 
Г. Николаевой, Г. Троепольского, С. Воронина и других, участники совещания обсу
ждали вопрос о соотношении утверждающего и критического начала в нашей лите
ратуре, о методах изучения жизни литераторами, об изображении конфликтов в лите
ратуре. Итоги совещания были подведены в «Литературной газете» и «Правде» 
(15 и 17 ноября 1955 года). 

По одному из основных вопросов — о тесной связи писателя с жизнью де
ревни — много верного сказали В. Овечкин, В. Закруткин, В. Смирнов и другие. 
Г. Троепольский подчеркнул, что нужно не просто эпизодически бывать в колхозах, 
районах, но «жить жизнью народа — его горестями и радостями». 2 

Выявились разногласия в понимании задачи изображения жизни. Так, В. Тен
дряков запальчиво заявил, что «борьба инициативного с бюрократическим — основное 
содержание борьбы, происходящей в наше время». 3 В выступлении В. Тендрякова 
отразилось явно преувеличенное представление о силе и опасности бюрократизма, 
давалось весьма субъективное определение основного конфликта в современной 
жизни; перед литературой ставились главным образом задачи критические. Нельзя 
не видеть, что эта установка В. Тендрякова нашла отражение в отдельных его про
изведениях. 

С. Воронин своевременно заметил, что некоторые критики хвалили Тендрякова 
и ряд других писателей «за показ недостатков в деревне и только в этом усматри
вали правду, забыв о . . . положительном в сельском хозяйстве», что наметился «крен 
в сторону изображения отрицательного в колхозной деревне». А ведь достижения 
у нас в сельском хозяйстве большие. С. Воронин поделился своими впечатлениями от 
поездки на Кубань, в частности в колхоз им. Мичурина — богатый, растущий колхоз. 
Почему не писать о нем? Почему это будет лакировкой? Ведь это — правда. Но это 
•будет правдой лишь при условии, если показать источники богатства, «самую челове
ческую борьбу за это богатство». Книге С. Бабаевского «Свет над землей», в которой 
изображены богатые колхозы на Кубани, как раз и не хватало этого анализа, осмыс
ления: « . . .слишком облегченными способами герои. . . романа достигают этого 
богатства». 4 

В целом совещание является примером глубокого и всестороннего коллектив
ного обсуждения современных проблем литературы, оцениваемых в неразрывной 

>связи с проблемами самой жизни. Дискуссия подчеркнула плодотворность смелого, 
проникнутого подлинной публицистичностью подхода писателя к жизни деревни, к ре
шению трудных вопросов колхозного строительства. 

Если жизнь колхозной деревни находила широкое отражение в современной ли
тературе, то жизнь рабочего класса освещалась недостаточно. Именно этим объяс
няется некоторая абстрактность в обсуждениях, затрагивавших тему труда в литера
туре. Многое в разработке этой темы было ясно и бесспорно: и то, что нельзя по
нимать эту тему узко — как производственно-техническую, и го, что нужно писать 
о труде в горьковской традиции — как о творчестве, как о борьбе за создание новых 
форм жизни, за всесторонний расцвет человека. И все же в 1955—1956 годах вновь 
и вновь возникали разного рода поверхностные и ошибочные точки зрения. Продол
жались, например, пренебрежительные, иронические разговоры о «технике, заслоняю-

1 «Литературная газета», 1956, 24 июля. 
2 Жизнь колхозной деревни и литература. «Советский писатель», М., 1956, 

«стр. 137. 
3 Там же, стр. 174—175. 
4 Там же, стр. 304, 305, 307. 
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щей людей», что сбивало с толку некоторых • писателей, особенно молодых, полеми
чески ударившихся в другую крайность — однобокое изображение людей в узких 
рамках быта, личных отношений (произведения А. Володина, Н. Воронина). В. Ажаев 
говорил на пленуме Правления Союза писателей СССР в январе 1956 года: «Проб
лема личного и проблема общественного труда оказались вольно или невольно про
тивопоставленными, причем. . . с полемическим заострением против преобладания 
общественного». 5 Иногда отдельные критики потешались над тем, что профессия за
бивает в герое «человеческое». Конечно, такие случаи в литературе имели место, но-
современного человека невозможно показать вне профессиональных дел, пережива
ний, в плане лишь абстрактных этических отношений. Казалось бы, эту прописную' 
истину незачем было повторять, но надобность в этом была: ведь критик С. Штут, 
например, уверяла читателей, что профессия героев «Русского леса» — нечто внешнее 
в образном строе романа; герои могли быть и не лесоводами, и не учеными, важны 
лишь их моральные качества, важен лишь общий этический смысл их столкновений, 
важно лишь то, что один, Вихров, защищает «само право на истину», а другой, Гра
цианский, пытается «использовать все преимущества лжи». 6 Так реальные герои под 
пером критика превращались в бесплотные тени, в носителей абстрактных «тезисов», 
и пропадала исторически конкретная определенность в обрисовке людей. 

На II съезде писателей в содокладе К. Симонова о прозе была рекомендована 
своеобразная «рецептура» обязательного изображения человека в трех измерениях — 
на производстве, в общественной жизни и в быту. Отсутствие одного из этих пунк
тов как бы делает произведение неполноценным. С этой схемой порою подходили 
к оценке романа «Молодость с нами» В. Кочетова. Так, высказывалось мнение, что-
писатель не добился успеха в изображении главного героя произведения Колосова. 
Почему же? Потому что Колосов не сталкивается с противниками «в решении тру
довых задач» и роману в целом не хватает поэзии повседневного труда. Как бьи 
в ответ на подобные мнения Н. Соколова писала: «Снова и снова всплывает в на
шей критической литературе бесплодный вопрос о „пропорциях" в изображении: 
труда и быта, общественного и личного», 7 как будто не ясно, что многое, если не все, 
зависит от замысла, характера жизненного материала, особенностей героев и т. д. 

Так в дискуссии о романе В. Кочетова ставились общие вопросы и о значении 
творческой индивидуальности, и о многообразии форм художественного изображения 
современников — людей труда, и о преодолении догматизма в литературной критике. 

Интересно протекало в 1955 году обсуждение (и на писательских дискуссиях, 
и в печати) романа В. Некрасова «В родном городе». Этот роман был полемически 
заострен против «облегчительства» и лакировки, явился одним из примеров раскры
тия жизненных трудностей, противоречий послевоенных лет Но некоторые критики 
порою выдавали слабые стороны этого произведения В. Некрасова за сильные и тем 
дезориентировали себя и других. Им нравилось отсутствие в романе образов цель
ных людей, проникнутых оптимистическим мироощущением, погруженность героев 
в узкий мир частной жизни. Роман В. Некрасова они тенденциозно истолковывали 
для реабилитации нат>ралистического бытописательства (оно проявилось, например, 
в романе «Елена» К. Львовой, пьесе «Одна» С. Алешина и других произведениях). 

Анализируя причины «крена» в сторону «приземленное™», ясно ощущавшегося 
у части литераторов, 3 . Кедрина говорила в начале 1956 года: «Каковы 
были главные рецепты предыдущих лет? Долой производство, давайте быт. Долой 
„сильный" характер, давайте „маленького" человека. Причем не „великого малень
кого", а обязательно сугубо и сверх рядового, по сути дела заурядного. За этим 
следовало, что изображать великое — лакировка, а буднично-приземленное — един
ственная правда. Романтика-де это зло и фальшивые побрякушки. Ну, вот плоды 
этих идей мы,— заключала 3 . Кедрина,— и пожинаем сегодня». 8 Неплохо сказано 
в адрес тех, кто увидел достижения послесъездовской литературы в распростране
нии мелкотравчатого бытовизма! 

Недаром 3 . Кедриня напомнила об атаках против «идеального героя», предпри
нятых на дискуссиях накануне съезда писателей. Борьба против «идеального героя» 
продолжалась и после съезда и свелась к тому, что, как говорил Б. Ромашов, были 
взяты под подозрение положительные образы в искусстве. «Под видом борьбы с ла
кировкой проталкивалась такая идейка: зачем, мол, показывать человека, наделен
ного одними гражданскими добродетелями,— у всех свои недостатки, все люди с чер
воточинкой. Отсюда поощрялось изображение людей неполноценных, внутренне раз
двоенных, с трещинкой». 9 

5 «Литературная газета», 1956, 12 января. 
6 С. Ш т у т. С веком наравне. «Литературная газета», 1955, 7 июня. 
7 Н. С о к о л о в а . Наши споры. «Литературная газета», 1956, 25 октября. 
8 Русская советская литература 1954—1955 гг. Материалы научных сессий.1 

И М Л И им. Горького. Изд. АН СССР, М., 1956, стр. 364. 
9 Б. Р о м а ш о в . Высокое доверие. «Правда», 1957, 13 ноября. 
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В результате заметно усилившихся в 1955—1956 годах натуралистических тен
денций, сказавшихся в преимущественной разработке сентиментально-мещанских «заг-
совских» и «новотреугольниковых» тем, в литературу пришел «новый» герой, который, 
по выражению Н. Грибачева, примечателен лишь тем, что «скорбит и воздыхает по 
всякому поводу и даже без всякого повода». 1 0 В. Кочетов писал о том, что «на стра
ницы книг полезла неудачливая в жизни мелкота, неудачливая из-за своей бескры
лости, отсутствия больших побуждений и, главное, можно бы сказать так: по сла
бости идейных поджилок». Авторы подобных творений утрачивали реальные жиз
ненные перспективы и переставали видеть главное в нашей жизни. «Главное же 
заключается в том, что советский народ побеждает на всех фронтах — от огромных 
хозяйственных дел государственного масштаба до утверждения новой морали». 1 1 

Поднятый на съезде писателей вопрос о художественном мастерстве обсуждался 
и в послесъездовский период. Надо сказать, что наиболее глубокие, содержательные 
выступления на эти темы дали не критики, а писатели — Л. Леонов, К. Федин, А. Фа
деев, С. Сергеев-Ценский, Ф. Гладков. 1 2 Возможно, что так и должно быть: кто же 
глубже понимает «секреты» и «тайны» мастерства писателя, как не сами мастера 
литературы? 

Л. Леонов свою статью «Талант и труд» начинает с определений: «литера
тура — это мышление», «писатель — это передовой человек, передовая мысль, а книга — 
это прежде всего отчет о прошедших у нас процессах мышления». 1 3 И далее писа
тель говорит о знании жизни, понимании людей нашей эпохи, высокой культуре, не
престанном труде, обогащении языка — как главном в писательском мастерстве. Такой 
подход к вопросу о мастерстве единственно правилен. Никогда этот вопрос не сво
дится к «технологии», к ремесленным навыкам. 

В последние годы усилилось внимание к художественной специфике — к стилю 
писателей, к структуре образов, к вопросам композиции и сюжета. Но в иных статьях 
по вопросам мастерства (Л. Поляк, Н. Асеева и других) бросалась в глаза узость 
подхода, изоляция этих вопросов от проблем реалистической типизации, мировоззре
ния. Порою даже мастерство представляли в виде суммы приемов, т. е. формали
стически, эстетски. В. Перцов, возражая против такого подхода, писал: «Проблема 
мастерства — это не только проблема „плана", композиции, языка, сюжета, эпитета, 
тропов и т. д. и т. п., но и проблема героя. И эта последняя проблема — главная 
в мастерстве. . . Проблема героя — главная, потому что в ней полнее всего раскры
вается философия художника, его образное мышление о мире, о жизни и смерти, 
о природе и культуре, о счастье». 1 4 Н. Грибачев, высмеивая тех критиков, которые 
публиковали «душеспасительные советы, как лепить характер и строить компози
цию», без разъяснения того, «к чему эту композицию и характер приспосабливать», 
говорил: «Нам нужна боевая марксистско-ленинская критика, а не формалистиче
ские зубочистки! . .» 1 5 

2 

Накануне XX съезда партии писатели подводили итоги своей работы, и оказы
валось, что сделано в последнее время мало. Это вселяло тревогу и озабоченность. 

XX съезд партии, прошедший под знаком верности марксизму-ленинизму, даль
нейшего развития революционной теории на основе обобщения фактов нового исто
рического периода, идейно вооружил партию и народ, вдохнул новые силы и укрепил 
веру в наше успешное движение вперед по пути коммунистического строительства. 

«Уже более трех лет наша партия ведет последовательную борьбу против культа 
личности И. В. Сталина, настойчиво преодолевает его вредные последствия», 1 6 — го
ворилось в постановлении Ц К КПСС «О преодолении культа личности и его послед
ствий». XX съезд партии счел необходимым открыто сказать о тяжелых последствиях 
культа личности и призвать всю партию преодолеть их до конца. Вместе с тем 
партия подчеркнула, что не следует преувеличивать влияния культа личности: культ 
личности не изменил природы нашего общественного строя, не увел нашу страну 
с правильной дороги. 

1 0 Н. Г р и б а ч е в . Когда идут в гору. «Литературная газета», 1956, 11 февраля. 
1 1 В. К о ч е т о в . Долг и его оплата. «Литературная газета», 1956, 11 февраля. 
1 2 Л . Л е о н о в . Талант и труд. «Октябрь», 1956, № з ; к. Ф е д и н . Из лите

ратурных бесед. «Литературная газета», 1955, 24 и 27 декабря; С. С е р г е е в - Ц е н 
с к и й . Слово к молодым. «Комсомольская правда», 1955, 21, 22, 27 и 28 сентября, 
5 и 7 октября; Ф. Г л а д к о в . О литературе. «Советский писатель», М., 1955. 
См. также статьи А. Фадеева 1955—1956 годов. 

1 3 «Октябрь», 1956, № 3, стр. 166. 
1 4 «Литературная газета», 1956, 11 января. 
1 5 Там же, 11 февраля. 
1 6 «Правда», 1956, 2 июля. 
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В чем сказалось влияние культа личности в литературе — то влияние, которое 
уже преодолевалось и которое нужно было преодолеть до конца? Об этом подробно 
говорил, например, Ш. Рашидов в выступлении на собрании узбекских писателей 
Это влияние сказалось в лакировке действительности (в некоторых произведениях),, 
в распространении высокопарной риторики в поэзии, в явлениях иллюстративности 
и схематизма, в отдельных попытках критиков не считаться с творческими индиви
дуальностями, в недостаточном развитии творческих дискуссий. 1 7 Многие писатели, 
проходили мимо недостатков, теневых сторон нашей жизни. 

XX съезд партии обратил внимание литераторов на необходимость более глу
бокого изображения народа — хозяина страны, творца новой жизни. Недостатки ли
тературы в этом отношении отмечены, например, в статье Л. Новиченко «Об изобра
жении народной жизни». 1 8 Многогранное изображение простого, рядового человека 
наших дней, крупных и ярких народных характеров — вот что отличает лучшие про
изведения советской литературы. Чтобы продолжить эту традицию, писатели должны 
стать ближе к народной жизни, к ее нуждам, суметь поставить в своем творчестве 
большие проблемы нашего времени. 

В статье В. Иванова «Ленинский принцип партийности литературы» подчерк
нуто, что решения XX съезда партии нацелили писателей на борьбу за высокую идей
ность советской литературы. Высокая идейность — основа творческих успехов; «там, 
где нет по-настоящему правдивого, полнокровного показа явлений нашей жизни, там, 
где автор подчас невольно ее искажает, мы, несомненно, имеем дело с изъянами 
в его мировоззрении». 1 9 Прекрасно сказал о новых, вдохновляющих творческих пер
спективах в свете решений XX съезда партии В. Луговской в статье «Поэзия — 
душа народа». 2 0 

На XX съезде партии выступал М. Шолохов. Он вновь возвратился к важней
шему для литераторов вопросу о связи с жизнью народа. Как бы отвечая ча кри
тику в адрес писателей, прозвучавшую в отчетном докладе Ц К КПСС («Не ослабла ли 
связь с жизнью у некоторых наших писателей и работников искусства?»), Шолохов 
обратил внимание на оторванность некоторых писателей от жизни крестьян, рабочих 
(в том числе и рабочих Москвы). Писатели должны, сказал Шолохов, жить основное 
время среди героев своих будущих книг: «Жить жизнью народа, страдать страда
ниями людей, радоваться их радостям, целиком войти в их заботы и нужды — вот 
тогда у писателя и будет настоящая, волнующая сердца читателей книга». 2 1 С Шо
лоховым вновь полемизировали (письмо Гиндина в «Литературной газете»). В статье 
«Большой счет народа» «Литературная газета» ^ 1956, 6 марта) наивно спрашивала: 
« . . .разве Л. Леонов написал „Русский лес", живя в лесу?» В том-то и дело, что 
роман родился «в лесу» — в поездках писателя в подмосковные, вологодские, туль
ские и ленинградские леса, в общении с лесоводами, в процессе тщательного изуче
ния лесного дела, ботаники, всей истории русского леса. Пример с «Русским лесом» 
как раз подтверждал правоту Шолохова. Своевременность и правильность шолохов
ских предостережений вскоре «подтвердили» некоторые писатели, наглядно продемон
стрировавшие свою оторванность от народа, от партии. Выступление М. Шолохова 
на XX съезде партии получило широкую поддержку со стороны читателей. В одном 
из писем, опубликованном в «Литературной газете», говорилось: «Все, что тов. Шо
лохов сказал на съезде, все, с моей точки зрения, жизненно правдиво и отвечает 
действительности». 2 2 

3 

Международная реакция предприняла широкую идеологическую диверсию, пы
таясь использовать прозвучавшую на съезде партии критику культа личности для 
развертывания ожесточенной пропагандистской кампании против СССР, против со
циализма, в частности против искусства социалистического реализма. Оживились ре
визионисты Югославии, ревизионистские элементы в некоторых странах народной 
демократии — Венгрии, Польше. 

Нашлись и в рядах советских литераторов одиночки, поддавшиеся влиянию ре
визионистского поветрия. Они начали терять почву под ногами, проявили известные 
шатания и колебания в оценке сложных идеологических вопросов, связанных с пре
одолением последствий культа личности. Они пытались толкнуть литературу на не
правильный путь, увести в сторону от главной линии развития. 

1 7 «Литературная газета», 1956, 12 июля. 
1 8 Там же, 10 апреля. 
1 9 «Коммунист», 1956, № 5, стр. 71. 
2 0 «Литературная газета», 1957, 9 мая. 
2 1 «Литературная газета», 1956, 21 февраля. 
2 2 Там же, 5 апреля. 
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Уже в мае 1956 года «Литературная газета» с тревогой писала, что некоторые 
витии «предпочитают видеть правду только в том, насколько еще цепко держит нас 
прошлое, не замечая нашей устремленности в будущее», что в речах иных ораторов 
на писательских собраниях появляется «этакий нигилистический замах, этакая 
страсть к бездумному пересмотру почти всего, что создано нашей литературой». 2 3 

Здесь не названы имена, но вскоре «критицисты» и нигилисты заявили о себе и в пе
чати: в критических статьях и в «художественной практике» — в известных ошибоч
ных произведениях В. Дудинцева, Д. Гранина, С. Кирсанова («Новый мир»), В. Ка
верина, А. Яшина («Литературная Москва», вып. 2) , К. Симонова, А. Вальцевой 
(«Москва») и некоторых других. 

Первые же проявления ложного «обличительства» побудили писателей высту
пить против него в печати. В журнале «Знамя» Г. Николаева, вспоминая, видимо, 
полемические выпады в адрес ее «Повести о директоре МТС. . .» , писала, что сколько 
бы ни упрекали ее в бесконфликтности, она не изменит своим любимым образам 
«людей растущих, борющихся, способных в короткие сроки творить чудеса», ибо 
«в нашем обществе есть все объективные возможности для стремительного взлета,-
и весь вопрос в субъективном факторе — в умении людей использовать эти возмож
ности». Г. Николаева сообщала: «В новом романе „Битва" я храню верность своей 
теме: пишу о росте людей в тяжелой, но успешной борьбе за подъем завода 
и района». 2 1 

А нигилисты и «критицисты» уже стали то там, то здесь выступать на стра
ницах газет и журналов. Они крикливо писали об опасности бюрократизации, кото
рая им мерещилась всюду, обличали неких «услужливых исполнителей дирек
тивы» и т. п. 

Одним из таких ретивых «обличителей» оказался В. Кардин, подвизавшийся 
в журналах «Молодая гвардия» и «Театр». С видом человека, которому известен 
ход событий завтрашнего дня, о<н туманно намекал на то, что в литературу придег 
некий новый герой, который не признает никаких «готовых решений» и будет свобо
ден от «цепей схоластической предвзятости». 2 5 Вся эта мнимая борьба с догмой очень 
скоро расшифровалась как скрытая борьба В. Кардина против жизнеутверждающего 
пафоса в литературе. Своей «специальностью» В. Кардин сделал спекуляцию на 
борьбе с бесконфликтностью, якобы свойственной всему искусству. Для Кардина, как 
отметил Е. Сурков, «всякое утверждение победы здорового, разумного начала 
в жизни, всякое стремление писателя показать светлые стороны бытия уже есть дань 
бесконфликтности». 2 6 

Настойчиво обосновывал «обличительство» и критик А. Горелов. Если В. Кар
дин просто отвергал произведения, проникнутые пафосом утверждения, то А. Горе
лов на глазах у изумленного читателя интерпретировал такие произведения как 
«критиканские». В повести С Воронина «Ненужная слава», по уверению этого кри
тика, взята актуальная «тема бюрократического перерождения». Автор повести 
«в поисках доподлинного бюрократического разложения . . . направился отнюдь не про
торенными дорогами», он «обнажил механику бюрократизации простого советского 
человека» и вскрыл «условия, порождающие бюрократическое загнивание». 2 7 Что же 
это за условия? Прямого ответа на этот вопрос мы у А. Горелова не находим, но 
вот, по его мнению, причина падения героини повести: произвольное выдвижение 
кадров. При этом А. Горелов не забывает подчеркнуть следующее: «Писатель от
нюдь не ограничился ссылкой на индивидуальные свойства своих героев, он взгля
нул глубже, в тот порядок вещей, который создавался определенными людьми и уже-
в свою очередь размножал общественно-покалеченных людей». 2 8 Намеки, кажется, до
статочно ясны. Журнал «Звезда», где критическим отделом ведал А. Горелов, не оста
новился на этом и дал статью А. Тамарченко «Об отношении литературы к правде» 
(1957, № 3), в которой в таком же духе было препарировано творчество В. Тендря
кова и сделаны аналогичные выводы о том, что отрицательные характеры — поро
ждение новейших «обстоятельств», «которые надо изменить». 

Ложные нотки прозвучали в выступлении критика А. Караганова на пленуме-
правления московского отделения Союза писателей, посвященного вопросам драма
тургии (ноябрь 1956 года) . 2 9 Он сокрушался, что до сих пор якобы во многих про
изведениях господствовала полуправда, «показная правда». И вот теперь следует,-
наконец, в литературе дать «бескомпромиссную суровую правду». Непомерно пре-

2 3 Жизнь и литература. «Литературная газета», 1956, 8 мая. 
2 4 «Знамя», 1956, № 5, стр. 151. 
2 5 В. К а р д и н . Искатель или обыватель. «Молодая гвардия», 1956, № Ь 

(июль — август), стр. 210. 
2 6 «Знамя», 1958, № 2, стр. 199. 
2 7 А. Г о р е л о в . Творческое своеобразие. «Звезда», 1956, № 6, стр 156. 
2 8 Там же, стр. 157. 
2 9 «Московский литератор», 1956, 26 ноября. 
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увеличивая влияние культа личности, А. Караганов утверждал, что в прошлом даже 
произошла «деформация человеческих характеров»; в обилии расплодились молчаль
ники, бюрократы, «механические исполнители директив», «комментаторы решений». . . 
Естественно, что роман Дудинцева «Не хлебом единым» пришелся критику по душе. 

В мрачном свете представил положение в литературе К. Симонов в речи на со
вещании преподавателей вузов в МГУ (ноябрь 1956 года) и в своих «Литературных 
заметках»: 3 0 до сих пор, плакался он, в литературе преобладала лакировка, «выбо
рочная» полуправда и т. п. Он обращался к литераторам с просьбой дать, наконец, 
«правду», безбоязненно показать некие страдания советских людей, сделать упор 
на обнажении трудностей и лишений, теневых сторон нашей жизни. Жизненная 
правда, в толковании Симонова, может восторжествовать лишь в том случае, если 

.литература проникнется критическим пафосом. Так формулировался ошибочный, 
вредный лозунг «обличительства». 

Таким образом, к концу 1956 года в литературе выявилась определенная тен
денция, которая особенно явственно чувствовалась в журнале «Новый мир», хотя 
утверждалась эта неправильная линия в журнале не без сопротивления. Об этом 
свидетельствует один характерный эпизод. В 1-м номере «Нового мира» за 1957 год 
выступила В. Герасимова, которая, как бы корректируя опубликованную в предыду
щем номере статью К. Симонова, подчеркнула неразрывную связь борьбы против 
отсталого с утверждением передового, приводя в качестве примера книгу В. Овеч
кина «Трудная весна», дающую «хорошую зарядку бодрости и стойкого, я бы ска
зала, продуманного оптимизма. Она по праву называется все же книгой о весне, 
пусть трудной, но той самой, которая приведет к хорошим урожаям!». Наш гнев 
«к конкретным носителям зла вызван тем, что их затаенная антиобщественная 
устремленность находится в резком противоречии с высоким строем всей нашей 
жизни». В связи с этим В. Герасимова сделала, правда робкие, критические заме
чания в адрес В. Дудинцева, который, по ее словам, не сумел раскрыть образы со
ветских людей, «воплощающих ведущие принципы нашей жизни». Нужно пожелать, 
говорила далее В. Герасимова, чтобы литераторы, критикующие пережитки прош
лого, не забывали держать под прицельным огнем «морального прародителя этих 
пережитков, законного их папашу,— „капитал его препохабие"». 3 1 Спохватившись, 
в следующем номере редакция журнала вернулась к обоснованию «критического 
направления» в статье Б. Агапова. Статья Б. Агапова называется «О хорошем и о 
плохом», но ей пристало бы именоваться более кратко — «О плохом»; «хорошее» 
здесь упомянуто «для порядка». 

С осторожной, но очевидной защитой этих неверных тенденций выступил в на
чале 1957 года И. Эренбург. Он писал, что будто бы «стоит писателю сосредоточить 
внимание на теневых сторонах жизни, как критики тотчас упрекают его в искаже
нии действительности». «Если автор показывает бюрократа,— иронизирует И. Эрен-

. бург,— то нужно обязательно рядом вывести честного работника, который, опираясь 
на коллектив, борется против самодура. Если изображен халтурщик, то ему должен 
преградить путь самоотверженный художник». 3 2 Так, споря с выдуманным прими
тивным критиком, И. Эренбург вносил и свою лепту в обоснование ложной идеи. 

Острая борьба и полемика развертывалась в это время вокруг некоторых худо
жественных произведений Так, например, в творчестве В. Тендрякова особенно вы
двигалась как раз его не вполне удачная повесть «Тугой узел». Когда на заседании 
секции прозы в Москве (июнь 1956 года) С. Смирнов упрекнул автора в увлечении 
«пафосом разоблачения» партийных работников, посыпались возражения ораторов, 
не пожелавших увидеть, что повесть В. Тендрякова далека от подлинной правды 
жизни . 3 3 Один за другим проходят в ней секретари райкомов партии, которые, 
сменяя друг друга, разваливают дела в районе. Остальные партийные работники 
сглуплены, нарисованы невыразительно. Образ парторга Игната Гмызина противо
поставлен всем другим партийным работникам, автор всячески подчеркивает в нем 
«народную мудрость», но Гмызину явно не хватает такого важнейшего элемента 
мудрости народа, как доверие к партии. 3 4 Трудно причислить эту повесть к лучшим 
произведениям В. Тендрякова. Особенное внимание привлек роман В. Дудинцева 
«Не хлебом единым» — в нем полно и отчетливо выразились нездоровые, «оттепель-

3 0 «Новый мир», 1956, № 12. Критика выступлений Симонова содержится 
в статье: Б. С о л о в ь е в . Смелость подлинная и мнимая. «Литературная газета», 
1957, 14 мая. 

3 1 В. Г е р а с и м о в а . Живое единство. «Новый мир», 1957, № 1, стр. 254, 
256, 257. 

3 2 И. Э р е н б у р г . Необходимое объяснение. «Литературная газета», 1957, 
12 февраля 

3 3 Спор о герое и характере. «Литературная газета», 1956, 26 июня. 
3 4 См. об этом в статье: Н. Ш а м о т а . Литературные проблемы и современ

н о с т ь . «Литературная газета», 1957, 3 августа. 
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ные», критиканские настроения. Обсуждение романа вначале пошло по неверному 
руслу. Так, дискуссия в Центральном доме литераторов в ноябре 1956 года превра
тилась в восхваление романа. Ораторы проявили в оценке произведения слепоту 
поистине поразительную; тенденциозность выступающих была беспримерной. И. Ата-
ров фальшиво связывал появление романа с решениями XX съезда партии, вообра
жению К. Паустовского представилось, что Дроздовы — массовое явление в нашем 
обществе; В. Кетлинской показалось даже, что в недавнем прошлом «бюрократам, 
беспринципным людям, чиновникам, карьеристам, подлецам было, по существу, 
вольготно жить и развиваться». 3 5 

4 

Вскоре после шумного обсуждения романа в Центральном доме литераторов 
зазвучали трезвые голоса писателей, критиковавших роман, выражавших протест 
против его публикации. Памятны строчки из хроники, появившейся на страницах 
«Литературной газеты» в ноябре 1956 года; в ней отмечалось, что на собрании 
ростовских писателей М. Соколов, Ю. Жданов, А. Гарнакерьян «говорили о том, 
что под флагом борьбы с лакировкой действительности, с культом личности и его 
последствиями некоторые деятели литературы и искусства пытаются чернить и раз
носить все то, чего добился наш народ. В этой связи они резко критиковали роман 
В. Дудинцева „Не хлебом единым"», поэму Кирсанова «Семь дней недели» и рассказ 
Гранина «Собственное мнение». 3 6 С критикой романа выступили в печати Н. Ша
мота, 3 7 Л . Дмитерко, Д. Еремин и другие. Твердую позицию непримиримого отно
шения к идейным шатаниям занял пленум правления Союза писателей Украины. 
Выступая на пленуме, Л . Новиченко отметил, что буржуазная пропаганда, клевеща 
на нашу страну, трубит о «перерождении» социалистического строя, изображает 
дело так, будто каждый человек, который попадает у нас на руководящий пост, 
неминуемо обюрокрачивается и отрывается от народа. К этой клевете присоеди
няются зарубежные ревизионисты, в частности югославские руководящие деятели. 
«И вот в этих условиях появляются у нас такие художественные произведения, 
в которых — вольно или невольно — наша действительность, наши порядки мажутся 
дегтем, в которых бюрократы и карьеристы изображаются чуть ли не всесильными, 
а рядовой советский человек — маленьким и бессильным». И далее: «Сейчас среди 
некоторых нестойких людей можно услышать обывательские разговоры, что, мол, 
мы до сих пор писали неправду, а теперь вот будем писать чистую правду. В одной 
из своих частных бесед А. Д о в ж е г к о . . . с убийственным сарказмом заметил по этому 
поводу: „Во-первых, уважаемые, вас никто не просит врать, а, во-вторых, если вы 
врали раньше, то кто же вам поверит, что вы сейчас не врете?"» 3 8 

Вслед за дискуссией вокруг романа В. Дудинцева завязалась дискуссия вокруг 
двух сборников, появившихся в самом конце 1956 года,— «Литературная Москва» 
и «День поэзии». 

Д. Еремин критиковал помещенные в «Литературной Москве» произведения 
А. Яшина, С. Кирсанова, Ю. Нейман, В. Каверина и других. Д. Еремин указал, что 
придерживаться тенденциозного критиканства «в некоторых кругах нашей художе
ственной интеллигенции стало с недавних пор своеобразным „хорошим тоном"». 3 9 

В сборнике «День поэзии», писал К. Зелинский, «утрачена та политическая музыка, 
та главная интонация строителя коммунизма, с положительных позиций которого, 
собственно, и возможна любая критика и самокритика». 4 0 

Статьи Д. Еремина и К. Зелинского были встречены сторонниками «обличи-
тельства» в штыки: это обнаружилось на пленуме правления Московского отделения 
Союза писателей в марте 1957 года. В ответ на трезвые критические голоса того же 
Д. Еремина, М. Алексеева и других значительная часть ораторов (В. Каверин, 
Т. Трифонова, Л. Чуковская, М. Алигер и др.) принялась оправдывать идейно уяз
вимые вещи. С. Кирсанов уверял, имея в виду именно неудачные произведения 
в «Литературной Москве», что, «критикуя, наша литература не чернит действитель
ность, а очищает ее». Л . Кабо с апломбом заявила: «Я не заметила в литературе 
1956 года ни нигилизма, ни критиканства. Я заметила естественные последствия 
XX съезда КПСС, горячее стремление как можно скорее разделаться со всем, что 

3 5 Обсуждаем новые книги. «Литературная газета», 1956, 27 октября. 
3 6 «Литературная газета», 1956, 22 ноября. 

3 7 Н. Ш а м о т а . Человек в коллективе. «Коммунист», 1957, № 5. 
3 8 «Литературная газета», 1957, 15 января. 
3 9 Д. Е р е м и н . Заметки о сборнике «Литературная Москва». «Литературная 

газета», 1957, 5 марта. 
4 0 К. З е л и н с к и й . Поэзия и чувство современности. «Литературная газета», 

1957, 5 января. 
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нам мешало и мешает до сих пор». 4 1 Пленум оказался не на высоте в оценке наме
тившегося в произведениях ряда литераторов «критического направления». 

С принципиальной оценкой сборника «Литературная Москва», как крайне не
удачного и во многом ошибочного, выступил в «Правде» А. Дмитриев, 4 2 который 
обратил, в частности, внимание на тенденциозный отчет о пленуме, опубликованный 
в «Московском литераторе»: в отчете были изложены выступления ораторов, гово
ривших о сборнике в апологетических тонах, и лишь скороговоркой упомянуто 
о выступлениях, содержавших критические замечания. Редакция этой газеты (редак
тор В. Рудный) явно держала сторону «критицистов». 

Так развернулась в конце 1956 — начале 1957 года острая идеологическая 
борьба. Она не ограничивалась оценками конкретных произведений. За разноречием 
этих оценок скрывалось различное понимание коренных проблем социалистического 
реализма. 

Сторонники «критического направления» делали попытки пересмотреть основ
ные принципы социалистического реализма. Выдвигались разного рода «новые» 
точки зрения на социалистический реализм. То предлагали заменить термин «метод» 
термином «принцип» (и, таким образом, ликвидировать самое понятие нового худо
жественного метода) , то изображали нашу эстетику в виде собрания канонов и 
прописей, то приписывалась социалистическому реализму неискоренимая тенденция 
к идеализации и лакировке, то отрицался реалистический характер всей советской 
литературы («настоящий» реализм, дескать, зарождается только теперь). Эти невер
ные взгляды нашли выражение, например, в выступлениях К. Симонова. Он уверял г 

что социалистический реализм — это «все тот же» старый (т. е. критический) реа
лизм плюс новое мировоззрение (как будто реалистическая художественная система 
не развивается и не обогащается!), что в советской литературе допустима «любая 
система художественных образов». Симонов не учитывал, что даже правильная 
мысль может быть скомпрометирована именно тем, как она выражается, т. е. ха
рактером ее образного воплощения, отходом от реализма, неоправданной заменой 
«форм жизни» условной формой и т. д . 4 3 

К 1956 — началу 1957 года относится также появление некоторых ошибочных 
высказываний по вопросам партийности и народности советской литературы. 

Обратили на себя внимание несколько выступлений И. Эренбурга (о Стендале, 
Ьабеле, Цветаевой), в которых литература рассматривается вне классовой, идеоло
гической борьбы. Говоря о Бабеле, И. Эренбург затушевывал противоречия его 
творчества. В качестве поэта, якобы много сделавшего для того, чтобы выразить 
чувства «своих современников», он выдвигал декадентку М. Цветаеву. Взгляды 
И. Эренбурга, как подчеркнул Д. Стариков, противоречат всему опыту развития, 
советской литературы, представления И. Эренбурга относительно классовости и 
партийности литературы просто ошибочны. 4 4 И. Эренбург представляет себе «худо
жественную правдивость» изолированно от «идей», вне их сложной взаимозависи
мости и взаимодействия. Оттого ему кажется, что в литературе идет не борьба 
идеологическая, а лишь борьба различных художественных темпераментов, вкусов г 

манер, индивидуальных стилей. При таком подходе к литературе социалистического 
реализма теряется ее идейно-эстетическая определенность, стирается ее новаторство, 
мало того, она объединяется с чуждым нам искусством (с поэзией М. Цветаевой). 
В высказываниях И. Эренбурга нельзя не заметить отступления от принципа пар
тийности литературы. 

То, что у И. Эренбурга выражено противоречиво, неотчетливо,— прямолинейно 
провозглашено у критика С. Штут. В статье «Инициатива писателя» критик вспо
минает неблагоприятные условия в период культа личности и заявляет, что в пред
шествующие годы формировался главным образом тип писателя-«исполнителя». 4 5 ' 
(Оставим на совести автора это утверждение, далекое от и с т и н ы 4 6 ) . С. Штут под-

4 1 «Московский литератор», 1957, 15 марта. 
4 2 «Правда», 1957, 20 марта. 
4 3 См. об этом: Б. С о л о в ь е в, ук. соч. 
4 4 Д. С т а р и к о в . Необходимые уточнения. «Литературная газета», 1958. 

10 апреля. 
4 5 С. Ш т у т . Инициатива писателя. «Литературная газета», 1956, 26 июля. 
4 6 В коллективном докладе секретариата Союза писателей СССР III пленуму 

(май 1957 года) указывалось, что, «говоря о последствиях культа личности, было 
бы неправильно преувеличивать его вредное влияние». «. . .Мы не должны забывать, 
что социалистическая природа нашего общества помогала большинству писателей 
избежать пороков, привнесенных культом личности» («Литературная газета», 1957. 
16 мая ) . 
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яимает важный вопрос об инициативе писателя. Как же она ее понимает? С. Штут 
не нашла ничего лучшего, как вспомнить фальшивый лозунг «свободы творчества»: 
«Неограниченная свобода творческой индивидуальности — не означает ли это воз
врата к буржуазно-индивидуалистическому лозунгу свободного искусства, не озна
чает ли это отказа от принципа партийности?» И С. Штут сразу же отвечает: «Нет» 
не означает». 1 7 Но кто же согласится с этим скоропалительным ответом? Нельзя 
совместить принцип абсолютной, неограниченной свободы художника с принципом 
партийности. Тут и спорить не о чем,— так ясна ошибка критика. С. Штут была 
последовательна, когда взяла под свою защиту от критики Б. Пастернака, подчер
кивая некую его «мужественную искренность» 4 8 и совершенно не вдаваясь в су
щество чувств и мыслей поэта, наглухо изолировавшего себя от нового мира, от 
народа. 

Советские критики неслучайно в последние годы так много внимания уделили 
проблеме мировоззрения и творчества: нужно было дать отпор отдельным настро
ениям аполитичности, попыткам преуменьшить роль передового мировоззрения в ху
дожественном творчестве. Этой проблеме был посвящен ряд работ, появившихся 
в 1956—1958 годах. Таковы статьи М. Кузнецова и Ю. Лукина «О свободе художе
ственного творчества», 4 9 В. Иванова «Талант и мировоззрение в художественном 
творчестве», 5 0 М. Храпченко «Мировоззрение и творчество», 5 1 В. Гусева «Еще раз 
о связи мировоззрения и творчества» 5 2 и другие. В Москве прошла двухдневная 
дискуссия о художественном методе и мировоззрении (20 марта и 3 апреля 1958 
года) ь Ъ Участники дискуссии единодушно выступили против ревизионистских «во-
прекистов». 

Вопрос о тесной взаимосвязи и единстве мировоззрения и творческого метода 
в литературе в своем общем виде достаточно ясен. Трудность состоит в том, чтобы 
показать, как именно мировоззрение формирует метод, как выявляются отдельные 
противоречия между ними, какова связь между мировоззрением и сознанием писа
теля, с одной стороны, и объектом художественного обобщения, образной струк
турой и стилем и т. д., с другой. Эти вопросы разработаны нашей критикой еще 
недостаточно. 

Таким образом, с «критическим направлением» были тесно связаны ошибки 
в понимании принципа партийности, отступления от этого принципа, уступки анти
реалистическим направлениям в искусстве. Понятно, почему некоторые наиболее 
ретивые «критицисты» соскользнули на позиции ревизионизма. 

Откровенно ревизионистский характер носила статья Б. Назарова и О. Гридне-
вой «К вопросу об отставании драматургии и театра». 5 4 Авторы ее писали, что в 30-е 
годы якобы «наступил застой», продолжавшийся 20 лет. Они недвусмысленно вы
ступили против партийного руководства искусством, защищали анархически пони
маемую «свободу» художественного творчества. Резкой критике подвергли эту статью 
Н. Горчаков, И. Ильинский и П. Марков. 5 5 Б. Рюриков в своей статье «Ленин и со
циалистическая культура» 5 6 показал, что Б. Назаров и О. Гриднева совершенно не
правильно истолковали известные ленинские указания о бережном отношеьии к худож
никам, призывая к отказу от всякого руководства искусством. Но партия никогда 
не отдавала развитие искусства во власть стихийным силам, и взгляды Ленина по 
вопросу о партийном руководстве искусством совершенно ясны: учитывая специфику 
и своеобразие этой формы общественного сознания, нужно ее развитие направить по 
руслу социалистической идеологии, непримиримо бороться с буржуазными влияниями 
в области искусства. 

Совсем в духе статьи Б. Назарова и О. Гридневой выступал К. Симонов. Он 
«сомневался» в правильности известных постановлений ЦК партии 1946 года по во
просам литературы и искусства, заявляя, что эти постановления толкали писателей 
на замалчивание трудностей. Это была, по существу, попытка ревизии решений пар
тии по идеологическим вопросам 5 7 . К- Симонов, в частности, хотел представить 

4 7 С. Ш т у т . У карты нашей литературы. «Новый мир», 1956, № 9, 
стр. 245—246. 

4 8 Там же, стр. 245. , 
4 9 «Коммунист», 1956, № 15. 
5 0 «Коммунист», 1957, № 7. 
5 1 «Вопросы литературы», 1957, № 9. 
5 2 «Вопросы литературы», 1958, № 6. 
5 3 Ход дискуссии освещался в «Московском литераторе». 
5 4 «Вопросы философии», 1956, № 5. 
5 5 Н. Г о р ч а к о в , И. И л ь и н с к и й , П. М а р к о в . Ценить и уважать родное 

искусство. «Правда», 1956, 25 ноября. 
6 6 «Коммунист», 1956, № 17. 
5 7 См. об этом в статье «Идейность — душа советской литературы» («Литера

турная газета», 1957, 8 января). 
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«ошибкой» и борьбу с космополитизмом. А. Сурков в одной из своих речей (на пле
нуме Правления Союза писателей Украины в январе 1957 года) сказал, имея в виду 
подобные взгляды, что «космополитизм был и продолжает оставаться на вооруже
нии нашего врага» и поэтому борьба с ним, так же как серьезная и длительная 
борьба с рецидивами буржуазного национализма, остается по-прежнему жизненной. 5 8 

5 

Неожиданную и очевидную актуальность приобрел вопрос об оценке литературы 
послевоенных лет. Преувеличивая влияние культа личности на литературу, некоторые 
литераторы стали говорить о послевоенной литературе как чуть ли не о периоде 
упадка. 

Развернуто выразил ложный взгляд на литературу послевоенных лет К . Симо
нов, представив ее сплошь лакировочной: он писал, что в послевоенной литературе 
«желаемое выдавалось за действительность, о трудностях умалчивалось». 5 9 Все, вся
кие трудности замалчивались — таков его тезис. Д а ж е обращение ряда писателей 
(в том числе, очевидно, самого Симонова, автора пьесы «Русский вопрос» и стихов 
«Друзья и враги») к международным темам он истолковывал как уход от изображе
ния противоречий нашей жизни. К . Симонов прямо подчеркивал, что к лакировке 
якобы призывала партийная печать, писательские пленумы и он сам, К . Симонов! 
Вот, мол, как далеко зашла болезнь! 

Свои доводы К . Симонов пытался подкрепить разбором и оценкой двух редак
ций «Молодой гвардии». В свое время именно К . Симонов одобрил автора «Молодой 
гвардии» за то, что он прислушался к призывам советской общественности и дора
ботал свой роман, более углубленно и правдиво показав деятельность партийной 
организации в тылу врага. 6 0 Прошло несколько лет, и тот же К . Симонов сначала 
в статье «Памяти А. А. Фадеева» 6 1 бегло заметил, что первое издание романа «никак 
не заслуживало той критики, которую оно получило», а затем, подробно остановив
шись на второй редакции в «Литературных заметках», 6 2 демагогически обвинил тех, 
кто побудил А. Фадеева переработать роман (значит, и себя — вот какая пошла 
самокритика!), в том, что они, испортив ценное произведение, отвлекли, кроме того, 
писателя от работы над романом «Черная металлургия». Эти сальто-мортале литера
тора, естественно, вызвали возмущение как потому, что его оценка второй редакции 
романа неправильна, 6 3 так и потому, что она никак не свидетельствует об искренно
сти критика. 

В попытках очернить литературу послевоенных лет К . Симонов, к сожалению, 
был не одинок. Полемизируя с подобным нигилизмом критики вновь обратились 
к опыту послевоенной литературы, чтобы трезво, по-деловому разобраться и в ее 
действительных слабостях, и в ее замечательных достижениях. В этом отношении 
выделяется обстоятельная, насыщенная фактами и убедительной аргументацией 
статья В. Панкова «Главный герой». 6 4 Автор останавливается на изображении на
рода в послевоенной литературе, определяя то новое в разработке темы народа, что 
Енесли в советскую литературу писатели в последние годы. Прослеживая в хроноло
гическом порядке путь движения литературы, В. Панков дает представление о лите
ратурном процессе за последние 10—12 лет. 

Но не только оценка послевоенного периода, а и оценка 20-х годов приобре
тала актуальность. Среди ряда литераторов «модным» стало превозносить 20-е годы, 
свободу литературных группировок и течений тех лет, приукрашивать творчество пи
сателей 20-х годов мелкобуржуазного и модернистского толка (Бабеля, А. Веселого 
и других). А. Сурков верно заметил: «Ревизионистские попытки пересматривать по
ложения о социалистическом реализме, о партийности советского искусства и лите
ратуры были попытками повернуть развитие нашего искусства вспять, вернуть нас 
к тому, что разгромили мы в больших идейных боях двадцатых и начала тридцатых 
годов.. . » 6 5 Так проблемы истории советской литературы приобрели совершенно зло
бодневный характер. 

Оживленное обсуждение проблем литературы 20-х годов началось еще в 1955— 
начале 1956 года в связи с выходом «Очерка истории русской советской литературы» 

5 8 «Литературная газета», 1957, 15 января. 
5 9 «Новый мир», 1956, № 12, стр. 241. 
6 0 К. С и м о н о в . «Молодая гвардия». «Литературная газета», 1951, 22 декабря. 
6 1 «Новый мир», 1956, № 6. 
6 2 Там же, № 12. 
6 3 М. Ч а р н ы й. Все-таки второй. «Литературная газета», 1957, 12 января. 
6 4 «Знамя», 1958, № № 5—7. 
6 5 А. С у р к о в . Борьба за идеалы коммунизма — наше высокое призвание. 

«Правда», 1957, 1 декабря. 
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в двух книгах. Появившиеся с т а т ь и 6 6 содействовали выяснению периодизации исто
рии советской литературы, решению вопроса о соотношении обзорных и монографи
ческих глав в курсе истории литературы; стало ясно, что нужно расширить привле
каемый материал, не ограничиваться анализом небольшого круга произведений наи
более признанных писателей и т. д. Но вскоре в дискуссию включились те, кто 
не сумел объективно разобраться в сложных проблемах истории советской литера
туры, а использовал площадку историко-литературной проблематики для изложения 
ошибочных представлений о сущности социалистического реализма, о путях развития 
советской литературы. Такова была упомянутая статья С. Штут «У карты нашей ли
тературы», в которой наряду с отдельными верными замечаниями было много невер
ного, тенденциозного. Таковы упомянутые выше статьи И. Эренбурга о некоторых 
писателях 20—30-х годов, В. Гоффеншефера об И. Катаеве и другие. Общим для 
этих статей было стремление представить в приглаженном, прикрашенном виде твор
чество писателей, которых в свое время заслуженно критиковали за идейные ошибки. 

С разбором этих статей выступил А. Макаров в журнале «Знамя». Он писал, 
что в них в той или иной степени отразилась «конъюнктурная тенденция в литера
турной критике амнистировать любое явление прошлого, представить дело так, как 
будто советская литература сразу из пеленок своих вышла совершенно и идеально 
сформировавшейся». А. Макаров отметил стремление этих критиков умолчать о влия
нии чуждой идеологии и чуждых эстетических систем на раннюю советскую литера
туру, представить дело таким образом, «как будто развитие советского общества 
и политика партии в области литературы не имели решающего значения в эволюции 
идейных и художественных взглядов писателей». 6 7 Статья А. Макарова богата на
блюдениями над литературой 20-х годов и представляет вклад в разработку проблем 
истории советской литературы. Критике статей М. Чарного об А. Веселом и В. Гоф
феншефера об И. Катаеве посвящена статья Ф. Власова «Неоправданные восторги». 6 8 

Темпераментно и остро обнажил несостоятельность эренбурговской оценки И. Бабеля 
В. Архипов. 6 9 Он показал, что в лирическом герое «Конармии» отразилась психология 
неустойчивого попутчика революции, проникнутого интеллигентским скепсисом и анар
хизмом; эмоциональное восприятие и взгляд его зачастую сливаются с авторским, 
не получают надлежащей авторской оценки и осуждения, что делает книгу идейно 
уязвимой, во многом ошибочной. Несостоятельность утверждения И. Эренбурга о том, 
что Бабель был «реалистом в самом точном смысле этого слова», очевидна. В. Архи
пов обратил внимание на то, что И. Эренбург уклонился от раскрытия подлинного 
облика Бабеля и стремился создать Бабеля мифического, приукрашенного. 

Следует отметить также большую статью В. Иванова «О литературных группи
ровках и течениях 20-х годов». 7 0 Автор напоминает, что реальная картина литера
турной жизни 20-х годов весьма далека от тех представлений о ней, которые хотели 
утвердить некоторые литераторы; поддавшиеся ревизионистскому поветрию. В 20-е 
годы существовало немало группировок, противостоявших основному направлению 
развития советской литературы, группировок, которые тормозили это развитие и были 
в конечном счете отметены историей. Всякая идеализация «Лефа», «Перевала» или 
«Серапионовых братьев», всякая канонизация творческих лозунгов Пролеткульта, 
«Кузницы» и РАППа могут лишь дезориентировать современного читателя и скрыть 
главную линию развития литературы нашей эпохи. 

Полемичным был номер «Литературной газеты» от 5 сентября 1957 года, цели
ком посвященный литературе 30-х годов, которую ревизионисты и им подпевавшие 
литераторы пытались представить начальной стадиен «упадка». В этом номере, кроме 
общего обзора, помещены заметки и воспоминания Ф. Гладкова, Л. Леонова, В. Ка
таева, В. Ильенкова, Н. Погодина и других, дающие представление о богатстве, све
жести и многообразии литературы первых пятилеток. Обсуждение проблем истории 
советской литературы продолжалось в ряде статей, появившихся в 1958 году. 7 1 

Само развитие литературной жизни подчеркивало необходимость более глубо
кого обоснования утверждающего характера советской литературы, пропаганды и твор
ческого развития горьковских взглядов на социалистический реализм. 

6 6 Г. Л е н о б л ь . На пути к верному решению. «Литературная газета», 1955, 
31 марта; А. Н и н о в . Литература и история. «Литературная газета», 1956, 2 3 и ю н я ; 
А. Д е м е н т ь е в . Как же строить историю советской литературы? «Знамя», 1955, 
№ 9 ; А. М е т ч е н к о , А. Д е м е н т ь е в , Г. Л о м и д з е . За глубокую разработку 
истории советской литературы. «Коммунист», 1956, № 12, и др. 

6 7 А. М а к а р о в . Разговор по поводу. . . «Знамя», 1958, № 4, стр. 216. 
6 8 «Литература и жизнь», 1958, 25 мая. 
6 9 В. А р х и п о в . Уроки. «Нева», 1958, № 6. 
7 0 «Знамя», 1958, № № 5—6. 
7 1 В. Щ е р б и н а . Некоторые вопросы истории советской литературы. «Во

просы литературы», 1958, № 2; Л . Т и м о ф е е в . Начало большого пути. «Вопросы 
литературы», 1957, № 8 и другие. 
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«Правда» писала в редакционной статье: «Советская литература — литература 
положительного идеала. Она прославляет и воспевает рождение нового м и р а . . . Эта 
положительная направленность творчества писателей, стремящихся правдиво запечат
леть волнующие картины нашей современности, иными критиканствующими литерато
рами объявляется лакировкой действительности». 7 2 Б. Соловьев в статье «Равнение на 
будущее» 7 3 охарактеризовал идейно-эстетическое богатство поэзии В. Луговского как 
яркое выражение лучших, плодотворных стремлений советской поэзии. В статье 
Ю. Зубкова «Пафос жизнеутверждения» 7 4 «критицистской» линии противопоставлены 
проникнутые партийностью произведения В. Кочетова. 

Какой должна быть критика в литературе социалистического реализма? На этом 
останавливались в своих выступлениях на III пленуме правления Союза писателей 
Л. Соболев, М. Шагинян, Н. Грибачев и другие. Наша критика направлена на укреп
ление советского общества; это — критика созидательная. Она ничего общего не имеет 
с критикой В. Дудинцева, искажающей правильное представление о нашем строе. 
Советские писатели беспощадно критикуют старое, отсталое, борются с различными 
неполадками, с нарушениями советских принципов жизни, но, делая это, они не забы
вают, что перед ними стоит прежде всего задача утверждения нового в нашей жизни, 
реальных наших достижений. Л . Соболев говорил: «Мы — за правдивый показ любой 
тени, омрачающей нашу действительность, но при одном условии: что действительность 
эту мы видим в лучах того солнца, к которому идем,— солнца коммунизма».^ В. Нико
нов в статье «Граница добра и зла» на ряде примеров из современной литературы про
иллюстрировал отличие критики здоровой от нездоровой, вредной. Критика не должна 
превращаться в самоцель, в программу жизни. Дело не в пропорциях света и тени, 
не в том, чтобы на сцене все зло было сразу наказано и пресечено, а в точке зрения 
автора, в позиции писателя, в его умении разобраться в изображаемом и дать ему 
правильную оценку. Граница плохого и хорошего в различных ситуациях и в различ
ное время неодинакова, но нет ничего более ложного, чем утверждение, «будто нет ни 
героя, ни подлща», а «все люди, все человеки» и в каждом смешаны в разных пропор
циях подлец и герой. На этой «философской базе» произрастают произведения «идейно-
шаткие, а порой и межеумочные». 7 6 

«Критицисты» все время напирали на то, что, мол, и в социалистическом обществе 
есть противоречия и что поэтому «законен» их курс на раскрытие этих противоречий; 
они говорили, что противоречия являются двигателем общественного процесса, что 
поэтому нужно прежде всего говорить о них, показывать их и т. д. Подобные, на пер
вый взгляд кажущиеся небезосновательными утверждения вводили в заблуждение 
некоторых литераторов. В связи с этим следует указать на статью А. Соболева «О про
тиворечиях социалистического общества и путях их преодоления», в которой подверг
нуты критике подобные фальшивые рассуждения о противоречиях социалистического 
общества. Отдельные работники идеологического фронта, писал А. Соболев, «стали 
недооценивать и даже игнорировать единство в советском обществе и сосредоточили 
главное внимание на противоречиях. Единство было подвергнуто остракизму, как 
якобы нечто метафизическое, недиалектическое. Высшим проявлением диалектической 
мудрости стало считаться изыскание противоречий при социализме, причем противо
речия опять-таки понимались неправильно, как „недостатки" социализма. Если реаль
ных противоречий не удавалось найти, то они конструировались умозрительно, путем 
абсолютизации частных, второстепенных, случайных явлений и фактов. Так, драматург 
Зорин в пьесе „Гости" нашел неразрешимые противоречия между руководящими кад
рами и трудящимися массами. В его изображении обе эти силы выступают как враж
дебные, противоборствующие. Дудинцев в книге „Не хлебом единым" „обнаружил" 
непреодолимые противоречия между творческой деятельностью советских граждан 
и советским аппаратом управления. Яшин в рассказе „Рычаги" изобразил конфликт 
между сокровенными человеческими мыслями коммунистов и их автоматическими, без
думными делами. Имеются и другие примеры надуманных конфликтов, сочиненных 
противоречий». 7 7 

Таким образом, тенденциозное выпячивание противоречий, искусственное заостре
ние их, превращение всяких противоречий при социализме в антагонистические, умозри
тельное конструирование противоречий — вот что характерно для «критицистов». Они 
замалчивали единство партии и народа, тесное взаимодействие между трудящимися 
массами и авангардом. Они не хотели признать изменения характера большинства 
противоречий при социализме, того, что противоречия советского общества (например, 

7 2 Советский писатель. «Правда», 1957, 19 мая. 
' 3 «Знамя», 1957, № 12. 
7 4 Там же, № 10. 

7 5 Л . С о б о л е в . За нерушимое единство литераторов под знаменем партии. 
«Литературная газета», 1957, 17 сентября. 

7 5 «Литературная газета», 1958, 12 июня. 
7 7 «Коммунист», 1958, № 2, с ір . 15. 
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противоречия между рабочим классом и крестьянством) не содержат в себе никаких 
антагонизмов и поэтому могут преодолеваться без столкновений, мирными средствами, 
путем взаимодействия, взаимовлияния противоречивых сторон, их взаимопомощи или 
взаимоограничения. Характерно также и то, что авторы ошибочных произведений за
малчивали остатки, элементы антагонистических противоречий, которые некоторое 
время сохраняются при социализме, например противоречия между новыми обще
ственными отношениями и остатками старых отношений, старых взглядов, т. е. пере
житками капитализма в экономике и в сознании людей,— те противоречия, которые 
выглядят «как противоречие между социалистическим обществом и личностью, которая 
в своих поступках руководствуется чуждыми нашему строю взглядами». 7 8 «Критицисты» 
с пренебрежением говорили о «догматизме» и «недиалектичности» тех, кто, ведя борьбу 
с отрицательными явлениями, берущими свое начало в старом обществе, называл их 
пережитками капитализма. Так, например, «Русский лес» Л. Леонова был оценен 
некоторыми критиками как роман, дающий «стандартное» объяснение истоков гра-
цианщины в условиях старого общества, старой буржуазно-интеллигентской среды; они 
утверждали, что формирование типа Грацианского связано с новой «совокупностью 
общественных отношений» в период культа личности. С этой целью Грацианского ста
рательно причесывали под бюрократа, сердцу которого любезны «парадность» и «по
казное благополучие». 

Не трудно заметить, что у Дудинцева и близких к нему по духу литераторов 
не было понимания того, что партия и народ идут верным путем. В основе их ошибок — 
неправильные взгляды на жизнь, неумение разобраться в сложных идеологических 
проблемах. Их взгляд на советскую литературу и ее задачи был ложен, противоречил 
всему опыту и традициям нашей литературы. 

«Критическое направление», в сущности, сливалось с мещанским бытописатель
ством, с натурализмом: ведь и бытописательство ограничивается узкими рамками 
факта, неспособно отразить перспективы, реальное движение жизни; бытописательству 
чужды большие, творческие дела народа, оно склонно к живописанию теневых сторон 
и задворок жизни, оно не видит исторической перспективы. Именно поэтому критика 
продолжала держать под прицелом натуралистическое бытописательство. А. Мухтар 
обратил внимание на то, что отдельные писатели «начали выпячивать только индиви
дуальное, единичное в образе, что ведет к бытовизму, к проповеди мелочей». 7 9 В инте
ресной статье М. Храпченко «Реалистический метод и творческая индивидуальность 
писателя» 8 0 показана несостоятельность концепции «диктата» действительности над 
творчеством художника, концепции, принижающей активную роль художника в обоб
щении и осмыслении явлений жизни. 

Своеобразным теоретическим оправданием «критицизма» и натуралистического 
бытописательства была опубликованная в 1957 году в «Новом мире» (№ 6) статья 
В Диепрова «Идеальный образ и образ типический». Автор выдвинул тезис, что в ли
тературе социалистического реализма художественно недопустима всякая идеализация. 
Полемизируя с автором статьи, Д. Еремин 8 1 указал на одностороннее понимание 
В. Днепровым идеализации (только в смысле искажения действительности, подмены 
реалььсстн фантазией) и на нежелание критика считаться с историей советского 
искусства, дающего яркие «идеальные» образы (например, «Рабочий и колхозница» 
В Мухиной). Критику концепции В. Днепрова можно найти в статье В. Стахова, кото
рый писал, что В. Днепров просто играет словами, когда, отрицая необходимость идеа
лизации в искусстве (понимая под нею художественное обобщение), ссылается на 
несостоятельность идеализации в смысле искаженного, приукрашенного представления 
о действительности Касаясь призывов В. Днепрова относительно индивидуализации 
как якобы всеспасительного средства повышения уревня литературы, В. Стахов пишет: 
«Можно ли создавать образы большой силы обобщения без „идеализации", можно ли 
свести дело лишь к обстоятельствеьной и психологической достоверности изображе
ния? Пет, этой достоверности недостаточно, потребуется еще такой внутренний нерв, 
такая идея развития образа, без которой он не может иметь настоящего обобщающего 
значения. Нужна будет „идеализация" — тот особый синтез, который производится 
художественным мышлением в процессе осмысления наблюденного и в поисках 
формы — правдиво живописного изображения, служащего раскрытию внутренней сущ
ности и связи вещей». 8 2 

Борьба за высокую идейность была вместе с тем борьбой за художественное каче
ство. Ведь авторы ошибочных произведений отходили от основных принципов реали
стической типизации. Связь с жизнью они понимали как тенденциозную фактографию, 

7 8 Там же, стр. 27. 
7 9 А М у х т а р . О широте и узости взгляда писателя. «Литературная газета», 

1958, 10 июня. 
8 0 «Вопросы литературы», 1957, № 4. 

8 1 Д. Е р е м и и. Схема вместо схемы. . «Литературная газета», 1957, 12 октября. 
<** «Нева», 1958, № 7, стр. 200. 
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как однобокое выпячивание теневых сторон, как безудержное преувеличение отрица
тельных явлений, как выдвижение случайного и исключительного, 6 3 что приводило 
к утрате типического жизненного правдоподобия, к натурализму и карикатурности. 
Герои их произведений были все на один салтык, без подлинной художественной инди
видуализации; это были сконструированные, надуманные схемы, олицетворяющие все 
ту же «социальную сущность» — бюрократов и их жертвы Отказываясь от изображе
ния реального соотношения вещей, перспективы, живого многообразия жизни и харак
теров людей, они просто порывали с реализмом вообще, вступали на путь субъекти
вистской, декадентской эстетики. 

Так сложная литературная борьба развивалась по нескольким линиям и направ
лениям, начиная от оценки конкретных произведений и кончая теоретическими и исто
рико-литературными проблемами. Стало ясно, что ошибки отдельных литераторов 
весьма велики, и необходимо решительно поправить ошибающихся Вместе с тем 
ясной стала также потребность в углубленной разработке вопросов теории и истории 
советской литературы, в правдивом освещении ее успехов и недостатков, в глубоком 
раскрытии направляющей роли партии в развитии советской литературы 8 4 

6 
Переломную роль в преодолении идейных шатаний и критиканских настроений 

отдельных литераторов Москвы сыграл III пленум Правления Союза писателей СССР, 
состоявшийся в мае 1957 года. На нем обсуждался коллективный доклад секретариата 
Правления «О некоторых вопросах развития советской литературы после XX съезда 
КПСС» Единодушие, с которым писатели выступили против идейных шатаний и реви
зионистских воззрений, свидетельствовало об их сплоченности вокруг партии, о реши
мости бороться с отступлениями от принципов социалистического реализма. 

Разговор о допущенных ошибках был продолжен на партийном собрании москов
ских писателен, где была подвергнута критике позиция редакции «Литературной 
Москвы» (Э. Казакевич, М. Алигер, В. Рудный, В. Тендряков). Вскоре привлек к себе 
внимание журнал «Москва» На заседании секретариата Союза писателей СССР 
(август 1957 года) говорилось, что журнал (редактор H Атаров) не занял правиль
ных, партийных позиций в идейной борьбе. Н. Атаров делил произведения на вещи 
«критического направления» и «направления заздравного», предпочитая печатать пер
вые и отказываясь публиковать произведения жизнеутвеождающис, партийные по 
д у х у 8 5 Обанкротившийся «критицизм» продолжали отстаивать в 1957 году некоторые 
театральные критики (В Кардин, А. Анастасьев и другие). М. Строева, восхваляя сла
бую, тенденциозную пьесу А. Володина «Фабричная девчонка», сделала «принципиаль
ные» выводы о появлении нового героя в литературе — «героя критической мысли» 
«Прошла пора,— вещала она,— когда герой драматургии обязан был лишь утверждать 
утвержденное Сегодня ему уже никто не поверит, не посочувствует,— его никто 
не полюбит.. .» Линия журнала «Театр» подверглась (с некоторым опозданием) кри
тике в печати. 8 6 

Писательская общественность на протяжении 1957 года все более решительно 
развертывала борьбу с отступлениями от принципов социалистического реализма 
ЦК КПСС оказывал Союзу писателей постоянную помощь в борьбе с критиканством 
и нигилизмом. 

Руководители партии не раз встречались с писателями, на этих встречах выступал 
Н. С. Хрущев С горячим одобрением восприняли писатели опубликование в августе 
1957 года партийного документа «За тесную связь литературы и искусства с жизнью 
народа» В партийном документе с исключительной ясностью изложена точка зрения 
партии по важнейшим вопросам художественного творчества (партийность и народ
ность советского искусства, отношение литературы и политики, связь искусства 

8 3 Весьма своевременней была статья А Вушмина «О художественном преуве
личении» («Литературная газета», 1956, 7 января) , в которой автор, затрагивая вопрос 
о художественной типизации, выступал против провозглашения исключительного и слу
чайного более всего достойным искусства. 

8 4 См. статьи Партия и вопросы развития советской литературы и искусства. 
«Коммунист», 1957, № 3; В. И в а н о в Партия и литература «Знамя», 1957, № И 
и другие. Следует отменить также прозвучавшую на дискуссии о реализме (апрель 
1957 года) критику антиреалистических модернистских течений, а также сделанные на 
ней попытки рассмотреть обогащение художественной системы реализма в литературе 
XX века. Впрочем, в целом дискуссия была весьма далека от живых проблем совре
менной советской литературы. 

8 5 «Литературная газета», 1957, 8 августа. 
8 6 А. С о ф р о н о в. Во сне и наяву. «Литературная газета», 1957,7 и 10 декабря, 

В. Ф р о л о в . Какими путями идти? «Литературная газета», 1958, 14 января; Е. С у р 
к о в Когда потерян компас . . . «Знамя», 1958, № 2; А С о к о л о в а За партийную» 
принципиальность в театральной критике «Коммунист», 1958, № 3. 
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с жизнью народа, с строительством коммунизма), охарактеризована главная, маги
стральная линия развития советского искусства. В этом документе подчеркнуто, что 
развитие литературы не может идти в отрыве от жизни, от живых дел народа, строя
щего коммунизм Несмотря на некоторые успехи, литература отстает от запросов 
жизни, недостаточно полно отражает революционные преобразования в стране. 

Писатели, указывается в партийном документе, являются хорошими помощни
ками партии, правильно понимают свои задачи, но в их среде есть люди, которые, 
теряя почву под ногами, сбивались с верного пути. Не зная жизни, не обладая необ
ходимой политической закалкой, умением смотреть на жизнь широко, видеть в ней 
главное и определяющее, такие литераторы выискивали недостатки и ошибки, надер
гивали отрицательные факты, тенденциозно сгущали краски и даже иногда злорад
ствовали по поводу увиденных недостатков. 

Опубликование этого партийного документа, включающего ряд выступлений 
Н. С. Хрущева по вопросам литературы во время встреч и бесед с писателями, сыграло 
решающую роль в преодолении ошибочных тенденций в литературе и в дальнейшем 
росте всего советского искусства. 

После разгрома Центральным Комитетом КПСС антипартийной группы Мален
кова, Кагановича, Молотова, Булганина и Шепилова стало ясно, что Шепилов несет 
огромную ответственность за распространение нездоровых тенденций среди части 
художественной интеллигенции. Журнал «Коммунист» писал по этому поводу: «Нахо
дясь у руководства идеологической областью, Шепилов обманул доверие Центрального 
Комитета Он отступил от линии, намеченной XX съездом КПСС по вопросам лите
ратуры и искусства, занял противоречащую ленинской принципиальности либеральную 
позицию. . Шепилов делал вид, что он выступает с партийных позиций за предостав
ление простора для деятельности художественной интеллигенции, игнорируя при этом 
принципиальную требовательность к идейно-художественному уровню творчества, 
непримиримость ко всему чуждому». 8 7 Шепилов в своих выступлениях умалчивал 
о необходимости партийного руководства искусством, создавал впечатление у слуша
телей, что вообще разговор о связи искусства с политикой надо расценивать как упро
щенчество, вульгаризаторство. Это поощряло демагогические элементы, которые своими 
крикливыми выступлениями стремились создать впечатление, что за ними идут многие. 

Нельзя не призадуматься над следующим: почему на собраниях, организовывав
шихся Союзом писателей (в конце 1956 — начале 1957 года), иногда выражалось 
одобрение критиканско-ннгилистическим выпадам? Очевидно, прав Л Никулин, писав
ший недавно о том, что есть немногочисленная псевдоинтеллигентская среда, снобист
ские мелкобуржуазные группы, которые силятся делать «литературную погоду», навя
зывать свои полудскадентские вкусы, создавать некое мнимое «общественное мнение». 
Л. Никулин пишет: «Они безоговорочно осуждают тех, кто не принадлежит к их кругу, 
цинично, пренебрежительно фыркают, когда при них называют имя хорошего, Ч Р С Т Н О Г О 

писателя, и создают „мучеников" из тех, кто подвергся справедливой критике, кто 
известен преимущественно или даже только „смелыми" речами в пору ревизионистских 
наскоков недавнего времени». «Эти господа живут литературными сплетнями, интри
гуют, вовлекают в свои интриги людей с именами, влияют на молодых, простодушных, 
политически неразвитых литераторов, настраивают их в соответственном духе, а потом 
остаются в тени и обмениваются лицемерными сочувственными вздохами по адресу 
„обиженных" и „проработанных". Удивительно, с какой настойчивостью эти псевдо
интеллигенты цепляются за каждое произведение, которое звучит двусмысленно! Так 
они цеплялись за „Уроки Стендаля" Эренбурга, за неудачное выступление Паустов
ского. . . » 8 8 Видимо, следует разоблачать подобные группки решительнее, чем это 
делалось до сих пор, хотя ими, конечно, не исчерпывается категория носителей чуждых 
взглядов на советскую литературу. 

Хотелось бы обратить внимание на одну неправильность, допускаемую иногда 
в ходе полемики,— неправильность, мешающую выяснению истины. В конце 1957 года 
появилась статья А Софронова, критиковавшая недостатки в деятельности некоторых 
критиков. В статье были некоторые шероховатости и поспешные сближения литератур
ных типов с реальными лицами. Но сами замечания А Софронова в адрес В Огнева, 
подвизавшегося в 1956—1957 годах в «Октябре», А. Крона (выступившею to статьей 
во втором сборнике «Литературная Москва»), А. Анастас ы ва, ратовавшего за «крити
ческое» направление в журнале «Театр», верны. 8 9 Некоторые другие писатели крити
ковали тон и отдельные частности в статье, но не могли ничего возразить против того, 
что «по ряду вещей исходный материал для критики был взят правильно», что 
произведения, которые он критикует, заслуживают критики 9 0 Получается стран
ная картина о правильной основе статьи говорится мельком, а о тоне — про-

8 7 За ленинскую принципиальность в вопросах литературы и искусства «Комму
нист», 1957, № 10, стр 10. 

8 8 Л. Н и к у л и н . Культура писателя. «Литературная газета», 1958, 20 ноября 
8 9 А. С о ф р о н о в. Во сне и наяву. «Литературная газета», 1957, 10 декабря 
9 0 «Московский литератор», 1958, 3 января. 
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странно; согласие с главным содержанием выражается между прочим, а несогласие 
-X отдельными недостатками делается основным тезисом. Можно было бы и не одобрить 
интонацию, но тут же следовало бы во весь голсс поддержать основное содержание 
выступления А. Софронова. И это случай не единственный в практике последнего вре
мени. Когда В. Архипов позволил себе выразить несогласие с точкой зрения И. Эрен
бурга на «Конармию» И. Бабеля, сейчас же раздалась в «Литературной газете» крити
ческая реплика А. Дымшица: ему не понравился тон,— хотя тон В. Архипова ни в чем 
не противоречит этике литературной борьбы, чего нельзя сказать о тоне самого Дым
шица. Существо же взгляда В. Архипова не рассматривается Дымшицем. 

Преодолению ошибочных взглядов отдельных литераторов помогали многочислен
ные статьи, направленные в адрес зарубежных ревизионистов (статьи И. Анисимова, 
В. Щербины, Б. Бялика и других критиков). Ведь некоторые высказывания литерато
ров, соскользнувших на позиции ниіилизма и «всеядности», обнаруживали разитель
ное «сходство» с писаниями зарубежных ревизионистов, и удары по последним вместе 

.с тем разрушали и близкие по «структуре» построения первых. 
Состоявшийся в феврале 1958 года IV пленум Правления Союза писателей СССР 

констатировал идейно-творческую консолидацию советских писателей на принципиаль
ной основе. Литераторы, допустившие ошибки, в подавляющем большинстве осознали 

Lошибочность своих выступлений. Критика помогла укрепить единство Союза. Участники 
пленума подчеркивали, что непримиримую борьбу с чуждыми идеологическими 
влияниями следует продолжать и в дальнейшем. Выступая на пленуме, Н. Грибачев 
в своей речи сказал, что «в мощном потоке нашей литературы были скрытые и явные 
противоречия, омуты и тинистые заливчики, скрытая и открытая идейная борьба при 
общей победе горьковского, партийно-народного направления». 9 1 В обращении IV пле
нума к ЦК КПСС говорилось: «Обозревая пройденный литературой путь, мы хотим 
выразить благодарность партии и ее Центральному Комитету за ту поддержку, кото
рую она неизменно оказывала писателям в борьбе со всеми, кто пытался посеять среди 
нас идейный разлад. Она помогла нам в борьбе с чуждыми, антисоциалистическими, 
ревизионистскими влияниями, проникающими к нам из империалистического лагеря, 
в борьбе за чистоту советской, ленинской идеологии». 9 2 

Новыми прекрасными произведениями обогатилась наша литература в между-
- съездовский период. Появились главы из второй книги «Поднятой целины» и рассказ 
«Судьба человека» М. Шолохова, новые фрагменты из поэмы А. Твардовского «За 
далью — даль». Интересны романы «Сотворение мира» В. Закруткина, «Заре навстречу» 
В. Кожевникова, пьесы «Вечный источник» Д. Зорина, «В добрый час» В. Розова, «Зо
лотая карета» Л. Леонова, «Деньги» и «Человек в отставке» А. Софронова, «Дали 
неоглядные» Н. Вирты, стихи и поэмы В. Луговского, Н. Тихонова и другие. Не все из 
них вызывали дискуссии и полемику, но они были замечены и приняты на духовное 
вооружение советским читателзм. В последнее время вышли большие современные 
романы — «Битва в пути» Г. Николаевой, «Братья Ершовы» В. Кочетова, «Золотое 
кольцо» М. Жестева, «После свадьбы» Д . Гранина, «Раздумье» Ф. Панферова, «Дер
зание» А. Коптяевой. В этих произведениях предметом изображения явились наша 
жизнь и наш быт, события истекших лет, процессы перестройки хозяйства, идеологи
ческая борьба, деятельность партии. Литература в большей мере, чем в недавнем про
шлом, стала показывать человека наших дней, нашего современника — рабочего, кол
хозника, интеллигента. 

С партийной страстностью писатели утверждают социалистическую действитель
ность, борются претив отрицательных явлений, выступают верными помощниками пар
тии в борьбе за коммунизм. А перспективность, широта кругозора, отличающая многие 

.новые произведения, свидетельствует о глубоком осмыслении фактов нашей жизни. 
Обогащенные идеями партийного документа «За тесную связь литературы и ис

кусства с жизнью народа», писатели в 1958 году деятельно готовились к проведению 
своего III съезда. 

1958 год особенно богат коллективными обсуждениями и дискуссиями по пробле
мам современной литературы. В центре внимания в предсъездовские месяцы сказалась 
тема современности, преодоление настроений, окрещенных «пафосом дистанции». 
В июне 1958 года состоялась специальная дискуссия о теме современности в произве
дениях прозы последних лет. Главное, о чем говорили,— о связи писателя с жизнью 
народа. А. Сурков, вспоминая выступления М. Шолохова, сказал: «С потрясающей 
последовательностью мы бьемся вокруг Лаврушинского переулка и Боровского шоссе». 
И далее: «Несомненно пришло время каждому писателю подумать о том, как найти 
свой путь к герою нашего времени». 9 3 Мысль, высказанная здесь, в общем правильна, 

«Литературная газета», 1958, 15 февраля. 
Там же, 6 марта. 
Там же, 19 июня; «Литература и жизнь», 1958, 20 июня. 
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•но слова «мы» и «каждый писатель» нужно, конечно, понимать ограничительно. К нема
лому числу писателей они не относятся. 

В феврале 1958 года в Москве обсуждался роман Г. Николаевой. Он был оценен 
^как пример смелого обращения писателя к современности Некоторое сомнение вызвало 
.авторское стремление без должных оснований делать судьбы всех героев непременно 
-«трудными», а их жизнь — сложно-запутанной. Подобная тенденция ощущается 
и в новом романе Д. Гранина. Можно надеяться, что «вчерашний гул» литературной 
^кизни недолго еще будет привлекать внимание этих талантливых писателей. 

Обсуждался и роман В. Кочетова (сентябрь 1958 года). Это была настоящая 
дискуссия, живая и острая. Неоспоримые крупные достоинства содержательного, 
..страстно-партийного произведения признаны были большинством выступавших Прозву
чали отдельные упреки з адрес автора за то, что он якобы преувеличил идейные шата-
шия в среде интеллигенции. 

Проблемы современной литературной критики рассматривались на совещании дея
телей искусств в Киеве в апреле 1958 года (доклад Н. Шамоты) .В редакции журнала 
«Октябрь» состоялся интересный обмен мнениями на тему «Советская комедия в наши 
дни». 9 4 В начале июля прошло Всероссийское совещание по научно-фантастической 
и приключенческой литературе. Вопросы советской литературы заняли определенное 
место и на международном съезде славистов, состоявшемся в сентябре. В сентябре же 
проходили творческая конференция сатириков и юмористов на тему «Сатира и юмор 
сегодня и завтра» и совещание драматургов и театральных работников по вопросу 
о репертуаре драматических театров Российской Федерации. В начале октября была 
-проведена Всесоюзная конференция работников театров, драматургов и театральных 
•критиков 

14—15 октября состоялся пленум правления Московского отделения Союза писа
телей РСФСР, обсудивший вопрос о задачах критики. Были подведены итоги деятель
ности критиков за последние годы. Указывалось, что критики выпустили немало инте
ресных работ, но и недостатков в их работе немало: критики с опозданием выступили 
«против ревизионистских тенденций, против шатаний и гнилых настроений в нашей ли
тературной среде; критика недостаточно оперативна, слабо влияет на современный 
литературный процесс и т. д 

«Литературная газета» опубликовала большое количество статей под рубрикой 
«предсъездовская трибуна». Большие дискуссии состоялись на съездах писателей на
циональных республик, а также во время проведения декад национальных искусств 
•в Москве. Нужно отметить проходившие в последние месяцы предсъездовские собра
ния писательских организаций и съезды писателей в союзных республиках. Большим 
•событием явился первый учредительный съезд писателей РСФСР. Но еще трудно 
как-то «завершить» истекший, богатый событиями и полемикой период литературного 
развития. Предсъездовский период, естественно, получит завершение лишь на III 
съезде писателей, который состоится в 1959 году. 

«Правда» писала в статье, посвященной открытию первого съезда писателей 
РСФСР. «Наши писатели дали решительный отпор ревизионистам, отстояв в борьбе 

>с ними незыблемые ленинские принципы идейности, партийности, народности художе
ственного творчества Со всей принципиальностью советские писатели осудили клевет
нические произведения, искаженно изображающие социалистическую революцию, со
ветский строй, великие дела народа. Они сплочены под знаменем социалистического 
реализма, твердо стоят на передовых позициях пролетарской идеологии». 9 5 

Проведенные в 1955—1957 годах дискуссии многому нас научили. 
Весьма полезно сейчас кинуть общий взгляд на события истекших лет, хотя бы 

•бегло наметить линии борьбы и развития в литературных полемиках 1955—1957 годов. 
Уроки недавнего прошлого показывают, что подлинные эстетические ценности рож
даются в гуще общественно-политической и идейной борьбы. Но зачем вспоминать 
некоторые отрицательные явления, не лучше ли говорить только об успехах? — спро
сит иной читатель. Нам думается, что рассмотрение идейно-литературной борьбы этих 
лет как раз и позволяет более глубоко и осознанно оценить и движение вперед, 
и успехи, которые несомненны, и яснее увидеть ведущую, главную линию развития 

-советской литературы последних лет. 

9 4 «Октябрь», 1958, № 6. 
9 5 Литература, вдохновляемая идеями коммунизма «Правда», 1958, 7 декабря. 
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A. БРУ ХАНСКИЙ 

ИЗУЧЕНИЕ ИЛИ ФАЛЬСИФИКАЦИЯ? 

Нет необходимости говорить о все возрастающем интересе широчайших кругов 
населения зарубежных стран к Советскому Союзу, к жизни нашего народа. Понятна 
и роль, которую играет в данном отношении советская литература, являющаяся пока
зателем духовного богатства и культурного прогресса советских людей. Широкая попу
лярность советской литературы на Западе усилила за последние годы ее влияние на 
мировую литературу и способствовала распространению идей социализма во всем 
мире Этот интерес к советской литературе оказывает воздействие на западных лите
ратуроведов, заставляя их все чаще обращаться к изучению творчества советских 
писателей Наряду с этим реакция капиталистических стран и в первую очередь Аме
рики, не обладая в своем арсенале такими художественными ценностями, которые она 
смогла бы противопоставить жизнеутверждающей силе нашего искусства, не останав
ливается перед использованием любых приемов в стремлении опорочить советскую 
литературу, исказить ее прошлое и фальсифицировать настоящее. 

Расширение культурных связей Советского Союза со многими странами мира сде
лало невозможным применение методов примитивней «лобовой» клеветы, и реакция 
обращается теперь к иным, завуалированным приемам, используя в качестве своего 
союзника ревизионизм. Таким распространенным способом маскировки становится спе
куляция на «объективности», «непредвзятости» подхода, рассчитанная на то, чтобы 
ввести в заблуждение лиц, искренне интересующихся советской литературой За науко
образным видом якобы объективных работ скрываются яростные идеологические на
падки. Сюда входит и объявление нашего искусства «утилитарным», и противопостав
ление принципа художественности методу социалистического реализма, и борьба про
тив партийности нашей литературы. Это проявляется в преувеличенном внимании 
к отдельным ошибочным произведениям советских писателей, к деятельности враждеб
ных нам литераторов и групп, не оставивших, по существу, никакого следа в исто
рии советской литературы, в попытках изображать творческий путь наших писа
телей как путь постепенной деградации и т. д. Подобные выступления заслуживают 
отпора со стороны советских литературоведов, отпора оперативного и решитель
ного. 1 

Цель настоящего обзора — дать общую характеристику изучения советской лите 
ратуры в США, проследить на ряде примеров основные тенденции американского лите
ратуроведения и проиллюстрировать некоторые приемы и методы реакционных иссле
дователей. 

1 В настоящее время можно назвать несколько выступлений в советской печати по 
данному вопросу Это — рецензия Л. Тимофеева на сборник статей под редакцией Сим-
мокса «Сквозь призму советской литературы», озаглавленная «Тысяча и одна сноска» 
(«Коммунист», 1955, № 11); рецензия Роговина на «Словарь русской литературы» под 
редакцией Харкинса — «Арсенал ревизионизма» («Литературная газета», 1958, № 82, 
10 июля) и Л. Тимофеева «С чуждых позиций» («Вопросы литературы», 1958, № 6); 
рецензия Ю. Оксмана и Г. Черемина на 1-й выпуск «Русского литературного архива» — 
«Нью-йоркский сборник материалов по вопросам русской литературы» («Вопросы ли
тературы», 1957, № 8); рецензия Т. Трифоновой «Под маской науки» («Вопросы лите
ратуры», 1957, № 7) на кги:у Луцкого «Литературная политика в Советской Украине. 
1917—1934»; статьи Щербины «Ответ фальсификаторам» («Коммунист», 1958, № 11) 
и «Некоторые вопросы истории советской литературы» («Вопросы литературы», 1957-, 
Jsîs 2) , и другие. 
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Собственно литературоведческие исследования публикуются в Америке в ряде 
журналов и университетских изданий. 2 Помимо издающегося с 1941 года «Американ
ского славянского и восточноевропейского обозрения» («American Slavic and East-Euro
pean Review»), в недавнее время был создан «Славянский и восточноевропейский жур
нал» («Slavic and East-European Journal») — орган американской ассоциации препода
вателей славянских языков и литератур. Журнал уже успел зарекомендовать себя 
как «грубо антисоветский» даже в оценке недоброжелательно настроенного по отно
шению к Советскому Союзу ученого Кларенса Маннинга. 3 

Литературоведческие статьи помещаются и в нью-йоркском еженедельнике «Rus-
s ian Review», издаваемом под редакцией проф. фон Мореншельдта. О направлении 
этого издания можно судить хотя бы по тому, что в нем нашли прибежище оказав
шиеся не у дел предатели родины, подвизавшиеся ранее в руководстве радиостанции 
«Освобождение» в Мюнхене. Информационно-библиографическим целям служит бюл
летень Библиотеки Конгресса в Вашингтоне, издающийся уже в течение 11 лет. Это — 
«Ежемесячный указатель новых русских поступлений», который начиная с осени 
1958 года приступил к аннотированию включенных в «Указатель» книг. 4 

Работы по советской литературе публикуются также и в серийных изданиях тру
дов по славяноведению различных университетов: Харвардского и Берклейского, Кали
форнийского, университета штата Индиана, Вашингтонского и некоторых других. 5 

Отдельные статьи появляются в журнале ассоциации по изучению современных языков 
«PMLA» (включающем не только лингвистику, но и литературоведение), в журнале 
«Сравнительная литература» («Comparative Literature»), издающемся при Орегонском 
университете, но привлекающем к сотрудничеству как американских, так и английских 
ученых, в журнале «Эстетика и художественная критика» («Journal of aesthetics and art 
«criticism»), выходящем в Балтиморе, и в ряде других изданий. Серийное издание много
численных тенденциозных работ под общим титулом «Программа изучения СССР» 
(«Research Programm on the USSR») предпринято по инициативе руководителей 
«Восточноевропейского фонда» в Нью-Йорке. На деньги этого же «фонда» издается 
эмигрантский «Новый журнал», выходящий на русском языке, созданный после ликви
дации нью-йоркского Издательства им. Чехова. Вопросы советской литературы осве
щаются этим журналом, как правило, с искажениями. 

Серьезным этапом в изѵчении советской литературы в Америке явился период 
Великой Отечественной войны Советского Союза против фашистской Германии. В годы 
войны и в первые послевоенные годы в США организуются новые научные центры 
по изучению русской литературы и создается ряд работ большей частью популяриза
торского характера, лишенных тенденциозной направленности. Но уже в 1946—1948 го
дах в связи с возникновением и усилением «холодной войны» положение меняется. 
Изучение советской литературы в США оказывается в основном поставленным на 
службу официальной государственной пропаганде, агрессивно враждебной к Совет
скому Союзу Следует добавить, что правящие круги Америки концентрируют к этому 
времени в США значительное количество белоэмигрантов и «перемещенных лиц», кото
рые начали играть значительную роль в американской славистике, что с сожалением 
констатируют сами американские ученые. Эти обстоятельства и определили крайнюю 
тенденциозность американского литературоведения в данной области. 

Среди ряда монографических работ о русской советской литературе особое место 
занимает книга профессора Калифорнийского университета Глеба Струве «Советская 
русская литература. 1917—1950».6 Это самая большая по объему из книг, посвященных 
этой теме, на английском языке, претендующая на название капитального историко-
литературного труда. Существенно, что она используется в качестве учебника во мно
гих американских и английских колледжах и университетах. 7 Недавно сна была переве
дена на немецкий язык, дополнена новой главой, охватывающей период с 1950 до 

2 Общую характеристику некоторых из них см. в статье А. Григорьева «Изучение 
русской классической литературы в Западной Европе и США» («Русская литература», 
1958, № 1, стр. 238—239, 246). 

3 Clarence A. M a n n i n g . History of Slavic Studies in the United States. Mil
waukee, 1957. ^ 

4 В связи с этим нововведением название бюллетеня «The Monthly List of Russian 
Accessions» было изменено на «The Monthly Index of Russian Accessions». 

5 Такояы, например, «Harvard Slavic Studies», «Indiana Slavic Studies» и т. д. 
6 G. S t г и ѵ е. Soviet Russian Literature. 1917—1950. Univ. of Oklahoma Press, 

1951. Это третья обзорная работа Струве. Первая, того же названия, была издана 
в Лондоне в 1935 году, вторая — «Двадцать пять лет советской русской литературы» 
(25 Years of Soviet Russian Literature. London) — в 1944 году. 

7 Длительное время таким пособием служила книга Д. П. Мирского «History 
of Russian Literature and Contemporary Russian Literature», написанная в 1931 году 
и с тех пор неоднократно переиздававшаяся (см., например, издание 1949 года: London, 
ed. by Francis Whitfield). 
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1957 года, и издана в Западной Германии 8 как пособие для студентов Федеративной 
Республики Германии. Таким образом, книга Глеба Струве стала определенным фак
тором в изучении советской литературы за рубежом и поэтому должна быть охарак
теризована в настоящем обзоре. 

Обратимся к, казалось бы, незначительной детали — к оформлению книги. Н а 
красном фоне суперобложки изображен черный человек, сидящий за письменным сто
лом, и над ним "огромная фигура красноармейца с винтовкой. На красноармейце шлемі 
времен Гражданской войны, он наделен раскосыми глазами, что, видимо, должно под-
черкивать его «азиатскую» сущность. Суперобложка должна подготовить читателя? 
к восприятию наиболее часто встречающихся в книгь слов «контроль» и «подчинение». 
Именно этими словами оперирует Струве, фальсифицируя историю советской ли-
тер ату ры. 

В вопросе периодизации советской литературы автор в основном формально сле
дует за советскими учеными: 1917—1921, 1921—1924, 1924—1929, 1929—1932, 1932—1941 
и т. д. Но сущность каждого из этих периодов автором искажается. Об этом говорят" 
уже тенденциозные названия соответствующих глав: например, 1929—1932 — «литера-
тура одевает униформу», 1932—1941 —«литература в депрессии» и тому подобное. 
Не случайна диспропорция в расположении материала: перзым пятнадцати годам 
истории советской литературы ( 19 і7—1932) отводится в два раза больше страниц, чем1 

последующим семнадцати (1932—1950). Распределением материала автор хочет создать-
впечатление об упадке советской литературы и выделить 20-е годы как наиболее инте
ресные и плодотворные в ее истории. 

Приемы фальсификации дают о себе знать уже в первой главе, посвященной пе
риоду гражданской войны. Ни слова не сказано в этой главе о творчестве Горького,. 
Тренева, Серафимовича, Неверова, Фурманова. Зато серьезное внимание уделено» 
Белому и деятельности «Пролеткульта». Говоря о Маяковском этих лет, Струве пы
тался извратить причины, которые привели поэта к принятию идей революции. Автор-
объявляет Маяковского закоренелым архииндивидуалистом и пишет далее: «Револю
ция была для него средством побега от самого себя, хотя впоследствии уже он сам? 
бежал от революции» (стр. 18). Есенина с его безусловным, хотя и противоречивым,, 
принятием революции, Струве ставит рядом с занимавшим враждебную позицию» 
Клюевым. С творчеством Бедного автор расправляется, объявляя его «нехудоже
ственным». 

Период 1921—1924 годов назван Струве периодом «революционного романтизма». 
Наиболее показательным для этой главы является, пожалуй, то, что творчеству Горь
кого советского периода посвящены всего 4 72 страницы (из 400 страниц книги). Столь-
поразительная краткость автора становится объяснимой, если учесть, что о публици
стике Горького вообще ничего не сказано, «Жизнь Клима Самгина» лаконически на
звана «неудачей», пьесы, как «ретроспективные», автора не интересуют. Вообще, по 
мнению Струве, «он (Горький,— А. Б.) не оказывал никакого (!) влияния на молодую 
послереволюционную литературу» (стр. 58). Из всего многотомного наследия Горького 
внимание Струве привлекают только два рассказа: «Карамора» и «История о герое»Г 
Можно еще добавить, что некоторые идейные колебания Горького выдаются Струве* 
за «враждебное» отношение писателя к «новому режиму» (т. е. к советской власти) 
и что автор решается ставить под сомнение даже гуманизм пролетарского писателя. 

В книге Струве, как в фокусе, сконцентрировано большинство теориек из арсе
нала реакционного литературоведения капиталистических стран. Своего рода вуль
гарно-социологический метод, распространенный в реакционном литературоведении,, 
получил у Струве особенно яркое выражение. Оценка произведений в прямой зависи
мости от их политической «нелояльности» становится у него правилом. Так, воскре
шается провокационный, лишенный художественного значения роман Тарасова-Родио
нова «Шоколад» только потому, что он, по мнению автора, «бросает свет на раннюю» 
деятельность Чека» (стр. 133). Из ранних рассказов Федина Струве выбирает те, 
в которых, по его словам, слышатся «ноты жестокости, уныния и отчаяния» (стр. 88). 
В книге подробно рассматриваются все спорные или порочные произведения советских 
писателей и замалчиваются лучшие. На полутора страницах, посвященных Шолохову,, 
выдвигается тезис о том, что получивший всемирное признание «Тихий Дон» «безу
словно переоценен» (стр. 132). Струве делает попытки зачеркнуть художественное 
значение творчества Фурманова и Н. Островского. Зато высокую оценку получают 
романы Пильняка. В историю советской литературы включаются и особенно подробно 
рассматриваются писатели, не имевшие с ней ничего общего, такие, как Замятин, 
Клычков и др. 

Большое внимание уделяет Струве деятельности литературных групп и школок, 
стоявших в стороне от главного пути развития советской литературы; проблема поло
жительного героя, естественно, не получает в его книге правильного отражения, в то 
время как искусственно поднимается вопрос о «проблеме лишнего человека» и т. д. 

G. S t r u v e . Geschichte der Sowjetliieratur. Miïnchen, Г957". 
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Струве вынужден, конечно, иногда признавать достижения советской литературы. Но 
и в этих случаях он оставляет лазейку для протаскивания тенденциозных выводов. 
Сознательно смешивая понятия преемственности и традиции в литературе с понятием 
заимствования и слепого копирования, а иногда и просто фантазируя, Струве объяв
ляет, что целый ряд произведений советских писателей написан под влиянием Замя
тина, Пильняка, Леонида Андреева и Достоевского. 

Из специфических приемов, используемых Струве для дезориентации читателей, 
можно выделить как достаточно показательный — следующий. Книга пестрит указа
ниями на разногласия автора с советской критикой, а иногда и на его единение с ней. 
Струве, справедливо считающий себя вне подозрений относительно каких-либо симпа
тий к советскому народу, решается даже говорить о необходимости («волей-неволей») 
применения марксистского диалектического метода. Он стремится продемонстрировать-
этим свою беспристрастность. Но фамилий советских критиков в тексте мы не встре
тим. Они почти всегда скрываются за безличными формулировками типа «по словам* 
видного советского критика», «как указывается марксистской критикой». И только биб
лиография, помещенная в конце книги, и отдельные примечания помогают обнаружить,-
что речь идет о положениях. . . троцкистов и оппозиционеров, которые выдаются за 4 

мнение советской критики. 
Другим обзорным историко-литературным трудом является книга М. Слонима 

«Современная русская литература. От Чехова до наших дней». 9 Она является продол
жением книги того же автора «Эпос русской литературы. От ее возникновения до Тол
стого» 1 0 и делится на две части, примерно равные по объему: очерк дореволюционной-
литературы, куда включена и статья обо всем творчестве Горького, и очерк русской 
советской литературы. Книга снабжена библиографией и именным указателем. Автор-
в предисловии спешит указать на то, что он «решительно противостоит» как идеям « 
коммунизма вообще, так и марксистской эстетике в частности (стр. VI ) . 

Для Слонима характерно болезненное внимание к частным вопросам личной' 
жизни писателей. 1 1 В книге используются сомнительного происхождения анекдоты 
о советских писателях, что несовместимо с традиционным понятием о научном труде. 

Композиция книги страдает отсутствием четкости. Хотя каждый раздел («Граж
данская война», «НЭП» и другие) открывается двумя вступительными очерками — 
историческим и историко-литературным, общая картина литературного процесса ока
зывается смещенной во времени и пространстве. Это происходит потому, что Слоним 
монографические этюды об отдельных писателях помещает довольно произвольно 
в различные главы книги. В результате творческая деятельность Горького выпадает из-
истории советской литературы, 1 2 так как очерк о нем помещен в первой части книги, 
перед главой «1905 год». Подобных примеров можно привести очень много. Один из-
серьезных недостатков композиции связан с очерком эмигрантской литературы. Если 
даже оставить в стороне вопрос вообще о правомерности включения этого материала 
в историю русской литературы, то и тогда остается совершенно непонятным, какими 
соображениями руководствовался автор, насильственно присоединяя его к концу раз
дела о советской литературе 30-х годов. 1 3 

В книге встречается много ошибочных положений, возникших в ряде случаев-
вследствие недостаточной осведомленности автора в том или ином вопросе; но чаще 
это результат сознательного умолчания или искажения фактов. Говоря, например, 
о возникновении «пролеткульта» в сентябре 1918 года, Слоним мог и не знать о том,-
что пролеткульты существовали еще до Октябрьской революции и попытки их объеди
нения предпринимались в апреле и марте 1917 года. Возможно, что по этой же при
чине пролеткульт выдается им за организацию, которую поддерживала Коммунистиче
ская партия. Но когда он, перечисляя писателей, вставших на сторону советской власти,-

9 М. S l o n i m . Modern Russian L i t e ra tu re . From Chekhov to t he P resen t . 
New York, 1953. 

1 0 M. S l o n i m . The Ep ic of Russian L i t e ra tu re . From i t s Origins through T o l 
stoy. New York , 1950. 

1 1 Эта черта наиболее полно проявилась в порочной книге Слонима «Три любви 
Достоевского» (Изд. им. Чехова, Нью-Йорк, 1956). 

1 2 Стремление преуменьшить роль Горького в развитии советской литературы 
характерно для целого ряда зарубежных исследователей, которые рассматривают его 
творчество только как «завершение» русской классической литературы. Другие ученые, 
как например американская исследовательница творчества Горького Ф. Хольтцман 
(F. H о 1 z m а п. The Young Maxim Gorky. New York, 1948), оспаривают эту точку зре
ния, справедливо считая Горького зачинателем социалистического реализма в мировой 
литературе. 

1 3 Представляет некоторый интерес вывод автора о том, что эмигрантская литера
тура не дала «ни новых течений, ни новых школ или отдельных писателей какой-либо-
серьезной значимости» (стр. 406). В книге «Русская литература в изгнании» (Изд. 
им. Чехова, Нью-Йорк, 1956) Струве приходит в обшем к такому же заключению. 
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упоминает только Брюсова и Иеронима Ясинского, объяснение этому следует искать 
в другом Сомнительно, чтобы автору не были известны такие писатели, как Серафимо
вич, Маяковский, Бедный, Вересаев, не говоря уже о Блоке, призывавшем «всем серд
цем, всем сознанием» слушать Революцию. В данном и аналогичных ему случаях 
автор идет на поводу у крайне реакционных литературоведов типа Струве. Вслед за 
ними Слоним включает в историю русской советской литературы творчество писателей, 
глубоко ей враждебных; примером может служить обширная глава о Замятине. Сло
нику свойственно преувеличенное внимание к произведениям ошибочным и спорным; 
не уступает он Струве и в подыскивании литературных «моделей», по которым якобы 
создавалась советская литература. Так, совершенно голословно он зачисляет Форш 
в последовательницы Мережковского. Наконец, Слоним следует по пути Струве в своих 
демагогических антисоветских выпадах. Но там, где речь идет о фактическом мате
риале — о выдающихся произведениях советской литературы, автор порою вступает 
в противоречие с собственной позицией. Он дает высокую оценку произведениям Фе-
дииа, причем это касается не только романов раннего периода, но и «Первых радостей» 
и «Необыкновенного лета». Он говорит о Пришвине как о блестящем стилисте и под
черкивает его глубокий оптимизм, любовь к людям, твердую веру в творческую актив
ность человека. О поэзии Тихонова и Багрицкого, романах Фадеева и Катаева гово
рится как о бесспорных достижениях нашего искусства. Особенно высокую оценку 
получает творчество А. Толстого, а его роман «Петр I», «ставший классикой советской 
литературы», зачисляется автором в число «лучших исторических произведений русской 
литературы» (стр 374). С восхищением и уважением говорится о советской литературе 
периода Великой Отечественной войны. В других случаях оценки оказываются пред
взятыми и тенденциозными. Так, значение некоторых писателей и произведений, под
вергавшихся справедливой критике, Слоним искусственно завышает (например, Зо
щенко, Пастернак, Олеша). С другой стороны, бесспорно выдающиеся произведения, 
такие, как романы Шолохова, недооцениваются. Любопытно отметить, что фактическая 
картина достижений советской литературы ясно вырисовывается в книге даже сквозь 
туман клеветы и демагогии и опровергает проникнутые неприязнью к Советскому Союзу 
концепции автора. Досужие измышления о «пагубности» социалистического реализма 
для искусства, о «единообразии» советской литературы, ее «утилитаризме» повисают 
в воздухе. Д а ж е в разделе о послевоенной литературе, которую автор стремится во 
чгс бы то ни стало объявить «упадком», используемый им фактический материал обра
щается против него. Ему приходится говорить о творчестве Пановой, заключающем 
в себе «блістящее изучение характеров, полное теплого юмора и психологической про
ницательности» (стр. 431), об успехе «Молодой гвардии» Фадеева, о высоких достоин
ствах «Счастья» Павленко, о романах Федина. 

В конце книги Слоним выражает уверенность в великом будущем русской лите
ратуры. Но при этом он пытается представить себя пророком, проповедующим на пепе
лище. Шоры антисоветских концепций закрывают от него то, о чем свидетельствует 
фактический материал его же книги: там, где ему мерещится «пепелище», возвышается 
стройное и прочное здание советской литературы. 

Одной и той же теме — истории советской литературы периода первой пяти
летки — посвящены две объемистые монографии Гарриет Борланд и Эдварда Брауна. 
Чем объяснить, что именно этот период привлек внимание двух исследователей, в то 
время как многие другие страницы истории советской литературы еще совершенно 
не затронуты зарубежным и, ц частности, американским литературоведением? Дать 
ответ на этот вопрос помогают сами книгой. В монографии Борланд «Советская лите
ратурная теория и практика в течение первого пятилетнего плана. 1928—1932» 1 4 не 
делается попыток дать сколько-нибудь широких обобщений, не претендует книга и на 
серьезный анализ литературных произведений. Информационный характер работы под
черкивается обилием (почти лишенных комментариев) пересказов содержания основных 
произведений тех лет и цитат из постановлений партии и резолюций РАППа. После 
небольшого вступления, рассматривающего послереволюционный период до 1928 года, 
Борланд переходит к характеристике РАППа, подробно рассказывает о рабкорах, лите
ратурных бригадах и «ударниках», указывает на энтузиазм, с которым был принят 
писателями пятилетний план, подробно останавливается на значении очерка для того 
времени. Автор пересказывает далее содержание нескольких крупных произведений 
и дает им краткую опенку. Классификация этих произведений страдает схематич
ностью и выглядит несколько наивно. Так, в общем разделе «Сельское хозяйство» 
имеется три подотдела: «коллективизация», где говорится о «Поднятой целине» Шоло
хова, «пролетаризация», где рассматриваются «Бруски» Панферова, и, наконец,— 
«собирание зерна», где речь идет э «Хлебе» Киршона. «Золотого теленка» Ильфа и Пет
рова автор разбирает в разделе «самокритика». Искусственным представляется также 
и принцип отбора произведений, при котором в поле зрения автора попадают только 

1 4 H. B o r l a n d . Soviet l i te rary theory and pract ice dur ing t h e first five year 
.plan. 1928—1932. Oxford, 1950. 
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те (и то далеко ке все), которые повествуют о современных им событиях. Это обед
няет картину литературы тех лет, которую трудно представить, например, без «Клима 
Самгина» и пьес Горького. Заключения автора страдают поверхностностью и нелогич
ностью. Очень упрощенно понимаются им причины упразднения РАППа, хотя сам по 
себе этот факт расценивается положительно. Однако материала, приведенного в книге, 
вполне достаточно, чтобы непредубежденный читатель мог сделать вывод о достиже
ниях советской литературы этого периода. Это и составляет положительную сторону 
неглубокого, но в большей части добросовестного исследования Борланд. 

Совершенно иным целям служит книга Эдварда Брауна «Пролетарский эпизод 
в русской литературе. 1928—1932».15 Несмотря на несколько иронический тон заглавия, 
намерения у автора самые серьезные, хотя и бесперспективные. Работа посвящена 
попытке «реабилитировать» руководство и теории РАППа и, перевернув факты, изобра
зить ликвидацию РАППа как акт «усиления контроля» над литературой. Показательно, 
что в обширной библиографии, приложенной к этой книге, вышедшей вслед за работой 
Борланд, книга Борланд не упоминается, хотя на стр. 65 Браун ссылается на нее, за
щищая РАПП от критики исследователей и, в частности, Борланд. Браун, видимо, 
не рекомендует тем самым западному читателю знакомиться с фактическим материа
лом, изложенным в этой книге, предлагая взамен свои построения. Это не означает, 
однако, что книга Брауна лишена аргументации. Наоборот, она изобилует ссылками 
на статьи деятелей РАППа и цитатами из них, что придает книге весьма наукообраз
ный вид. Однако метод научной обработки этого материала глубоко порочен. Заявле
ния руководителей РАППа принимаются автором некритически, «на веру», в то время 
как все положения, высказанные в партийной печати, берутся под подозрение. Еще 
очевиднее порочность этого субъективного метода проявляется там, где речь идет 
не об истории или критике, а собственно о литературе. Из всего художественного 
наследия этих лет наибольшее внимание автора привлекает рассказ «Июнь-июль» 
Митрофанова, тщательно анализируемый на протяжении восьми страниц, и роман 
Ю. Либединского «Рождение героя», которому посвящена глава. В то же время 
«Тихому Дону» Шолохова и «Брускам» Панферова отводится по одному абзацу. Дело 
здесь, конечно, не в дурном литературном вкусе автора. Читая Брауна, мы убеж
даемся в другом. Назвав роман Либединского «одним из самых важных, интересных 
и в то же самое время самых сложных романов всего периода пятилетнего плана», 
автор буквально через несколько строк заявляет, что пересказать роман задача слож
ная, так как «его сюжет беден содержанием, действие замедленно и он с трудом досту
пен пониманию» (стр. 123). Как совместить эти две противоречивые оценки? Это оказы
вается возможным, если поставить вопрос не о художественном, а о политическом 
«вкусе» автора. Основной заслугой романа Либединского, в глазах Брауна, является 
«протест против Партии», этого достаточно, чтобы объявить его «одним из самых важ
ных и интересных» произведений всего периода. 

Хотя в предисловии к книге автор, видимо чувствуя непосильность взятых на 
себя задач, стыдливо оговаривается, что его труд «не является апологией лидеров 
РАППа» (стр. 5), он стремится при каждом удобном случае обелить их. Делает он это 
достаточно оригинально. Рассматривая деятельность Авербаха, Браун считает нужным 
отметить, что «все сочинения (Авербаха,— А. Б.), особенно раннего периода, не пока
зывали ничего, кроме невежества, высокомерия и недостаточности образования» 
(стр. 246). Однако все это искупается в глазах автора тем, что Авербах никогда 
не «бил себя в грудь и не признавал своих ошибок», тем, что он не считался с мнением 
партии (стр. 247). Именно это последнее обстоятельство и вызывает особое одобрение 
автора и служит ему критерием при оценке не только приверженцев РАППа, но и его 
противников. Так, основной «заслугой» А. Воронского оказывается защита «Серапио-
новых братьев» от партийной критики. 1 6 Браун выдает за главное достоинство некото
рых руководителей РАППа то, что являлось их основным пороком,— стремление под
менить линию партии в литературе «генеральной линией РАППа». К этому и сводится 
пафос «защитительного» выступления Брауна. Следует напомнить, что значение этого 
периода в развитии советской литературы и положительные стороны деятельности 
РАППа нашли полнее признание в советском литературоведении. 1 7 Попытки же автора 
пропагандировать и восхвалять отрицательные черты РАППа могут быть объяснены 
только его крайней тенденциозностью. 

1 5 Е . J . B r o w n . The prole tar ian episode in Russian l i t e ra ture . 1928—1932. 
New York, 1953. 

1 6 Этой же темы касаются две статьи, помещенные в «Американском славянском 
и восточноевропейском обозрении: в № 1 за 1949 год ( E d g e r t o n . The Serapion 
brothers: An Early Soviet Controversy) и в № 3 за тот ж е год (Н. M c L e a n . 
Voronskij and ѴАРР), и книга Завалишина «Еагіу Soviet Writers» (New York, 1958). 

1 7 См., например, статью A. К. Романовского «Партийное руководство литерату
рой в период подготовки к Первому съезду советских писателей» ( в кн.: О политике 
в области искусства. AI, 1958). 
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Книга Брауна преследует и другие цели. Они заключаются в том, чтобы на мате
риале, относящемся к рассматриваемому периоду, воздвигнуть умозрительные построе
ния, бросающие тень на последующее развитие советской литературы. Такие попытки 
делаются автором при установлении генезиса принципа партийности. Истоки этого 
принципа он усматривает в идеях пролеткульта и в положениях махиста Богданова. 
Так утверждается в начале книги (стр. 10). И далее, на всем протяжении работы 
Браун пытается протащить мысль о том, что аракчеевские замашки некоторых руко
водителей РАППа являлись претворением в жизнь этого принципа. Отнести все это за 
счет неосведомленности автора в данном вопросе нельзя, так как ему все-таки прихо
дится упомянуть (стр. 175) о статье Ленина «Партийная организация и партийная 
литература», в которой, как известно, впервые был отчетливо сформулирован принцип 
партийности и которая имела программное значение для всего последующего развития 
советской литературы. Попытка отождествить вульгарную теорию Богданова с основ
ным принципом нашей литературы и представить порочные методы руководителей 
РАППа как его претворение в жизнь является сознательным извращением фактов, 
умышленной и грубой фальсификацией. Таким образом, книга, формально посвящен
ная лишь определенному периоду, является на деле яростной атакой против советской 
литературы в целом. 

В Америке появляются также «исследования», посвященные литературам отдель
ных национальных республик. 1 8 Вызвала достойный отпор в нашей печати провокацион
ная книга Луцкого «Литературная политика в Советской Украине. 1917—1934».1 9 Во 
многом подобной ей по духу является книга Адамовича «Противодействие советизации 
в белорусской литературе. 1917—1957»,2 0 з которой анализируются все порочные и оши
бочные произведения некоторых белорусских писателей, позиция других беззастенчиво 
искажается, а творчество третьих замалчивается. То же самое может быть сказано и об 
обзорной статье Глобенко «35 лет украинской литературы в СССР». 2 1 Все эти работы 
представляют собой смесь тенденциозности, субъективизма, вульгарного социологизма 
и буржуазного национализма. 

Особой оценки заслуживает разносторонняя деятельность профессора Колумбий
ского университета Эрнста Симмонса. Его имя неизменно связано со всевозможными 
антисоветскими кампаниями в области литературоведения. Симмонсу выражают благо
дарность «за ценные указания» авторы наиболее тенденциозных работ по советской 
литературе. Он является одним из организаторов провокационных конференций «по 
изучению Советского Союза» и принимает деятельное участие в журналах, известных 
враждебным отношением к нашей стране. Его перу принадлежат многочисленные 
статьи, наполненные замаскированными и открытыми выпадами против советского 
строя и литературы. Он известен, наконец, как редактор сборников статей «Сквозь 
призму советской литературы» 2 2 и «Преемственность и изменения в русской и совет
ской мысли». 2 3 Клеветнический характер первого сборника был убедительно показан 
в рецензии журнала «Коммунист». 2 4 Второй сборник мало чем отличается от первого. 
Правда, из 30 статей сборника только две посвящены непосредственно советской лите
ратуре. Но в них сконцентрированы нападки на ее основы, на метод социалистического 
реализма и принцип партийности. Раздраженные требования «отменить» этот принцип 
сочетаются в них с признаниями своего полного бессилия. «Если б большевизм отка
зался от партийности, он перестал бы быть большевизмом» (стр. 450),— безнадежно 
заключает Р. Хэнкин, автор статьи с провокационным названием «Основные положения 
коммунистической партии в теории литературного контроля». 2 5 На «главном направле
нии удара» находится и статья Мэтьюсона, в которой он пытается дискредитировать 
положительного героя советской литературы, объявляя его «нежизненным». Подобные 

1 8 В 1954 году в Нью-Йорке была созвана конференция перебежчиков из стран 
социалистического лагеря. Позднее в Мюнхене были изданы материалы этой конфе
ренции, в том числе статьи о советской русской, украинской, белорусской, армянской, 
татарской и грузинской литературах. Клеветнические измышления авторов лишены 
какого бы то ни было научного значения (Academic Freedom Under the Soviet Regime. 
Munich, 1954). 

1 9 G. L u c k y j . L i te rary Pol i t ics in the Soviet Ukra ine 1917—1934. New 
York, 1956. См. примеч. 1 в настоящей статье. 

2 0 A. A d a m о ѵ і с h. Opposi t ion to Sov ie t i za t ion in Belorussian Li te ra ture . 
1917—1957. Scarecrow, 1958. 

2 1 H l o b e n k o . 35 Years of Ukra in ian Li te ra ture in the USSR. «The Slavonic 
and Eas t -European Review» (далее: «SEER») , vol . X X X I I I , 1954, № 80. 

2 2 E . J . S i m m o n s . Through t h e Glass of Soviet L i t e ra tu re . New York, 1953. 
2 3 E. S i m m o n s . Con t inu ty and Change in Russian and Soviet Though t . Har

vard , 1955. 
2 4 См. примеч. 1 в настоящей статье. 
2Г' Статья Хэнкина повторяет, по существу, его же статью о советском литерату

роведении в сборнике «Сквозь призму советской литературы». 
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положения высказываются им в разделе «советская литература», включенном в «Сло
варь русской литературы» под редакцией Харкинса. 2^ 

Следует указать, что проблема положительного героя привлекает внимание боль
шинства исследователей советской литературы. При этом их особый интерес вызывают 
дискуссии на эту тему в Советском Союзе. Показательно в данном отношении появле
ние подробной и обстоятельной информационной статьи Айвора Спектора «Полемика 
о положительном герое советской литературы», 2 7 имеющей в основном беспристрастный 
характер. Однако большая часть исследователей использует эту тему для тенденциоз
ных нападок на советскую литературу. 2 8 То же можно сказать и о работах, посвящен
ных советскому историческому роману. В них подчас вместо выяснения основных 
вопросов поднимаются вопросы побочные, которые интерпретируются к тому же в про
вокационном духе. Таковы, например, статьи Леона Тварога о романе Костылева «Иван 
Грозный», о романах Чапыгина и Злобина. 2 9 Все внимание концентрируется здесь на 
выяснении отдельных редакционных изменений, которые якобы должны свидетельство
вать о их «конъюнктурном» характере. Тварогу следовало бы знать о том, что многие 
русские классики неоднократно переделывали свои произведения с целью усилить их 
художественное и идейное звучание, что превратилось в достойную уважения традицию 
у наших литераторов. 

В связи с упреками советским писателям в том, что они подвергают редакцион
ной правке свои собственные произведения, стоит указать на статью Стюарта об изме
нениях, произвольно внесенных издателями при опубликовании «Тихого Дона» Шоло
хова на английском языке. 3 0 Автор статьи насчитывает семь типов купюр, сделанных 
в этом переводе. Из романа исключено свыше ста страниц текста: главы, изображаю
щие генералов белой армии и деятельность офицеров Антанты, показывающие банк
ротство контрреволюционных идей, страницы, содержащие цитаты из исторических 
документов, военную информацию, ссылки на Ленина и Сталина. Опускается вся исто
рия участия Евгения Листницкого в белом движении и т. д. В результате роман оказы
вается настолько искаженным, что автора статьи тревожит то обстоятельство, что 
английские и русские исследователи просто не смогут понять друг друга, так как гово
рят, по сути дела, о разных произведениях. Эта статья могла бы служить разъяснением 
для Тварога и ему подобных в отношении того, что такое авторская правка и что 
такое издательский произвол, диктуемый тенденциозными политическими сообра
жениями. 

В центре внимания большинства исследователей остается в настоящее время 
метод социалистического реализма и его основные принципы, 3 1 что уже отмечалось при 
обзоре ряда монографий и статей. Авторы, поставившие перед собой неблагодарную 
задачу попытаться опорочить этот метод, сталкиваются с таким препятствием, как 
фактические достижения советской литературы. Вынужденные хитрить и изворачи
ваться, они прибегают к новым приемам, объявляя, например, что такого метода якобы 
вообще не существует или что все лучшее, созданное нашими писателями, находится 
«вне» этого метода. Так, Дэниеле утверждает, что «социалистический реализм мало 
что означал вначале» и стал «означать впоследствии жестко традиционный консерва
тизм». 3 2 Упоминавшийся выше Э. Симмонс пытается доказать, что творческие успехи 
Леонова, Федина и Шолохова находятся в антагонистическом противоречии с прин-

2 6 О тенденциозном освещении вопросов советской литературы в этом «Словаре» 
(W. H а г k і n s. Dictionary of Russian Literature. New York, 1956) было уже достаточно 
сказано в нашей печати. См. примеч. 1 в настоящей статье. 

27 I . S p e c t o r . The Controversy over Pos i t ive and Negat ive Characters in 
Soviet L i t e r a tu re . «Modem Language Notes» 1947, vol. 18, № 3. 

2 8 См., например: R. M a t h e w s o n . The Soviet Hero and the Li terary Her i 
tage . «American Slavic and Eas t -European Review» (далее: « A S E E R i ) , 1953, № 1; 
X. G a s i o r o w s k a . Dasa Cumalova and Her Successors. «Slavic and Eas t -Euro
pean Jou rna l» (далее: «SEEJ») , vol. XV; R. M a t h e w s o n . The Pos i t ive Hero in 
Russian L i t e ra tu re , New York, 1958. 

2 9 L. T w a r o g . 1) A Novel in F lux : V. Kos ty lev ' s Ivan Groznyj . «ASEER», 
1955, № 14; 2) Chang ing P a t t e r n s of a Revo lu t iona ry Hero. «SEER» , 1954, vol. 
X X X I I , № 79. 

3 0 D. H. S t e w a r t . The «Silent Don» in Engl ish . «ASEER», 1956, №2. 
3 1 Показательно, что в ежегодном «Отчете о Советском Союзе» за 1956 год 

(Report on the Soviet Union in 1956. Munich, 1956), издаваемом на английском языке 
под американским руководством, три статьи посвящены вопросам социалистического? 
реализма; в книгах Гюнтера «Внутри России сегодня» (J. G u n t h e r . Inside Russia 
Today. London, 1958) и Ламонта «Советская цивилизация» (С. L a m о n t. Soviet Civi
lization. New York, 1954) эти вопросы рассматриваются в отдельных главах; см. также 
статью Райсера «Эстетическая теория социалистического реализма» («Journal of aesthe
tics and art criticism», 1957, vol. 16, № 2 и другие. 

3 2 R. V. D a n i e l s . Soviet Thought in the Nine teen th i r t i e s . t l n d i a n a Slavic 
Studies», vol . I, 1956. 
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ципами этого метода. 3 3 Эти ухищрения лишний раз свидетельствуют о достижениях 
нашей литературы, о том, что становится все труднее бороться с ее влиянием. 

За последние годы в США не было создано ни одной монографической работы 
о советской поэзии. Поэтому до сих пор сохраняет для западного читателя познава
тельное значение носящая информационный характер книга известного американского 
ученого А. Кауна «Советские поэты и поэзия», 3 4 изданная еще в годы войны. 

Помимо литературоведческих статей, следует отметить целый ряд популярных 
очерков советской поэзии, предпосланных в качестве вступления к антологиям и отдель
ным переводам советских поэтов. Наконец, вполне естественно, вопросы советской 
поэзии занимают соответствующее место в обзорных работах по истории советской 
литературы. 

Можно проследить некоторые тенденции в интерпретировании советской поэзии 
американским литературоведением. Они характеризуются прежде всего попытками 
представить поэзию декадентов, символистов и акмеистов как высшее достижение рус
ской поэзии XX века и стремлением принизить значение советской поэзии. Об этом 
свидетельствуют многочисленные работы, посвященные творчеству молодого Блока, 
Белого, М. Волошина, Вяч. Иванова, Гумилева, Цветаевой, Мандельштама. 3 5 Исследо
ватели сознательно умалчивают о том, что все эти течения прекратили существование 
в силу своих внутренних противоречий, что они исчерпали себя и уступили место новым 
видам поэзии. 

Говоря же непосредственно о советской поэзии, эти литературоведы искусствен
но раздувают вопрос о якобы существующем антагонистическом противоречии между 
общественным и личным. Не желая понять, что для советского человека такого проти
воречия не существует, что общественное и личное неразрывно связываются в его 
жизни и сознании, эти исследователи допускают грубые искажения в оценке совет
ской поэзии в целом. Так, некоторые из них, например, проф. Мэтьюсон, утверждают, 
что в нашей литературе вообще нет лирики, а существует только гражданская поэзия. 
В то же время другие стремятся зачеркнуть значение всей гражданской поэзии, вы
двигая на передний план только чисто лирические произведения. 

Такая же односторонность подхода, неспособность к широкому охвату различных 
явлений, наблюдается и при анализе творчества отдельных поэтов. Так, творчество 
Есенина рассматривается только в одном плане — в плане патриархально-крестьянских 
настроений поэта, причем делаются попытки представить Есенина враждебным совет
скому строю. 3 6 Особенное одобрение американских литературоведов, обычно более чем 
сдержанных в своих оценках, когда речь идет о советской литературе, вызывает твор
чество Пастернака. Но выясняется, что основным его «достоинством», по их мнению, 
является его «фрондирование», его стремление противопоставить себя советской дей
ствительности. «Независимость Пастернака» — так озаглавил свою хвалебную статью 
охарактеризованный в настоящем обзоре Э. Симмонс. 3 7 

Особое внимание исследователей продолжает привлекать Маяковский. Но облик 
советского поэта почти всегда искажается. Обратимся, например, к работе Элен Муч
ник, помещенной в апрельском номере «Русского обозрения» за 1958 год. 3 8 Начиная со 
справедливых положений о полном единении Маяковского с революцией, Мучник опе
рирует далее догадками и сомнительными предположениями, запутывается в них сама 
и путает читателя. «Он (т. е. Маяковский,— А. Б.),— пишет Мучник в начале статьи,— 
был голосом и отражением революционного романтизма» (стр. 115). Автор выдвигает 
тезис об органическом слиянии творчества Маяковского с целями и задачами социали-

8 3 Е. S i m m o n s . 1) Studies in t h e Soviet L i t e ra tu re . New York, 1953; 2) 
Russian Fict ion and Soviet Ideology. In t roduc t ion to Fedin and Leonov. New York, 
1958; 3) Leonov and «Road to the Océan». В кн. : For R o m a n J a k o b s o n . New York, 
1957; 4) F ic t ion and Frus t ra t ion . In t roduc t ion to Fed in , Leonov and Sholokhov. 

3 4 A. S. К a u n . Soviet Poets and Poe t ry . Berkeley—Los Angeles , 1943. 
3 5 L. S t r a k h o v s k y Craftsmen of the Word. Three Poets of Modern Rus

sia. Gumi lyov , A k h m a t o v a , Mande ls tam. Cambr idge , H a r v a r d Un iv . Press , 1949; 
O. M a s l e n i k o v . 1) The Frenzied Poets . Andrey Biely and the Russ ian Symbol i s t s . 
Berkeley—Los Angeles, Un iv . of California Press, 1952; 2) Russ ian Symbol i s t s : The 
Mirror Theme and Allied Motifs. «Russian Review», vol . X V I , № 1; G. S t г u v е. 
Blok and Gumi lyov . «SEER», 1946, № 6 4 ; R. E. M a t 1 a w. The Manifesto of Rus
s ian Symbol i sm. « S E h J » , vol. XV, и др . 

3 6 См. статью В. Щербины «Ответ фальсификаторам». 
3 7 Е. S i m m o n s . The Independence of Pasternak. «Nation», March 15, № 11. 

См. также: H. M u с h n i с. Toward an Analysis of В. Pasternak. «SEEJ», vol. XV. 
В «Словаре русской литературы» и в ряде обзорных работ Пастернак заносится в раз
дел «внутренней эмиграции». 

3 8 Н. M u c h n i с. Vladimir Mayakovsky. «The Russian Review», 1958, april, № 2. 
Элен Мучник — профессор русской литературы в Смитовском колледже, автор много
численных тенденциозных статей по русской и советской литературам и книги «Введе
ние в русскую литературу» (An Introduction to Russian Literature. New York, 1947). 
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стических преобразований. Но уже следующие страницы настораживают читателя. 
Мучник стремится создать легенду о духовном «одиночестве» Маяковского, утверждает, 
что в русской литературе «не было более трагического поэта, чем он» (стр. 118) Отсюда 
и берет начало целая цепь противоречий и нелепиц, заполняющих статью. Если ранее 
мы читали о естественном слиянии его творчества с революцией, то в другом месте 
встречаемся с попытками показать, что все в его жизни и творчестве являлось . 
искусственным. Мучник призывает на помощь сомнительный «авторитет» Романа Якоб
сона, 3 9 цитируя его низкопробный парадокс: « . . .поэзия (Маяковского,— А. Б.) — сце
нарий, по которому он делал фильм своей жизни». Мучник пытается представить дея
тельность и творчество поэта как сплошную «мистификацию и пародию». Противоречия 
следуют за противоречиями. То Маяковский рисуется «мучеником идеи», то оказывается, 
что никакого мученичества и быть не могло, так как даже «его представление о себе 
как о трагическом герое являлось пародией». То огромная сила любви Маяковского 
к человеку изображается как жертвенность чуть ли не патологическо-мазохистского 
порядка, то выясняется, что «он никогда не видел и не знал людей, которым он хотел 
бы пожертвовать собой» (стр. 126). Автор не замечает абсурдности своих заявлений, 
когда говорит о том, что «отрицание было принципом жизни Маяковского, отрицание 
было сердцем мыслей Маяковского». Особое место в статье занимают идеологические 
спекуляции, связанные с фактом самоубийства Маяковского. Следует отметить, что 
Мучник не одинока в этом отношении. Аналогичные рассуждения можно встретить 
в книге Слонима, где вслед за оскорбительными и неумными сравнениями творчества 
Маяковского с деятельностью «шансонье из кабарэ на Монмартре» следуют развязные 
«объяснения» причин смерти поэта. Почти целиком посвящена этой теме и работа 
3 . Фолеевского «Есенин и Маяковский как антиподы в русской послереволюционной 
литературе». С первых же строк мысль автора концентрируется вокруг выяснения при
чин смерти обоих поэтов, представляя их как факты литературного и политического 
значения. 

Примечательно, что в последнее время большинство исследователей, даже зани
мающих пристрастную позицию в отношении советской литературы, оказались вынуж
денными признать многие положения советской литературоведческой науки о Маяков-, 
ском. Если, например, благожелательно относящийся к нашей литературе Луис Харап, 
автор книги «Социальные корни искусства», 4 0 в 1949 году мог преувеличивать значение 
футуризма для творчества Маяковского и отрывать его от традиции русской поэзии* 
если Гарриет Борланд могла утверждать, что Маяковский «подчинял» искусство поли
тике, то в современном литературоведении связь Маяковского с поэтическим наследием 
русской поэзии и органическое соединение его творчества с социальными устремле
ниями представляются вопросами решенными. Это не означает, конечно (как мы пока
зывали ранее), что вокруг его творчества не продолжает идти напряженная идеоло
гическая борьба. 

Но особого накала эта борьба достигает тогда, когда предметом ее становится 
современная, в частности послевоенная, советская поэзия. Значительное место в III томе 
«Харвардских славяноведческих трудов» занимает статья В. Сандомирской под пре
тенциозно «интригующим» заглавием «Грустное кресло. Заметки по поводу советской 
военной и послевоенной лирической поэзии» 4 1 Сандомирская использует весь арсенал 
современного ревизионизма, начиная с перепевов обветшалых реакционных мотивов 
о «прокрустовом ложе» социалистического реализма и яростных нападок на принципы 
партийности и народности и кончая восхвалением поэтических «измов» 20-х годов 
и противопоставлением им современной советской поэзии. Знаменательно, что уже 
в начале статьи проявляется интерес автора не к произведениям советских поэтов, 
а к литературной полемике, развернувшейся на страницах советских журналов. Сан
домирская ставит перед собой задачу «текстуально документировать усталость и по
давленность советского поэта, наблюдающего послевоенную действительность» 
(стр. 327), представить поэта погруженным в пессимистические размышления, которым 
он предается в своем «поэтическом кресле». Задача доказать недоказуемое — дело 
сложное, особенно если принять во внимание глубоко гуманный оптимизм нашей лите
ратуры. И автор вступает на путь подлогов и передержек. Гражданская поэзия не мо
жет служить целям Сандомирской, и она походя отбрасывает ее как не имеющую якобы 
художественного значения Отметим попутно, что художественный анализ вообще 
не совместим с вульгарно-социологическим методом Сандомирской и что она не обра
щается к нему даже тогда, когда речь идет о лирической поэзии. Не давая себе труда 
просматривать многочисленную поэтическую продукцию, Сандомирская обращает внима-

3 9 Комментарий Р. Якобсона к поздней лирике Маяковского («Русский литера
турный архив», Нью-Йорк, 1956) критиковался в нашей печати (см. примеч. 1 в на
стоящей работе) . 

40 L. Н а г а р . Social Roots of the Arts . New York, 1949. 
4 1 V. S a n d o m i r s k y . The Sad Armchai r . Notes on Soviet War and Postwar 

Lir ical Poe t ry . « H a r v a r d Slavic Studies», vol . 3, 1957 
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ние лишь на те произведения, которые были справедливо подвергнуты критике в нашей 
печати. Достаточно сказать, что большинство стихотворений цитируется не по оригиналь
ным изданиям, а по газетным и журнальным критическим статьям. Отобрав, таким 
образом, в первую очередь произведения неудачные, выпадающие из основного русла 
советской поэзии, Сандомирская опирается на них в своих искусственных построениях. 
Такая исходная позиция, естественно, дает широкий простор для фальсификации фак
тов и выводов. Одним из приемов при этом является голословность, употребление 
как бы между прочим беспочвенных формулировок типа «тоска — это опасное (!) анти
советское (!?) слово» (стр 325), отсутствие помпезности в военной поэзии это «про
явление несоветского гуманизма» (стр. 303) и т. д. В статье отразились многие тен
денции современного реакционного литературоведения. Характерны попытки автора 
доказать, что в советской поэзии нет ничего нового, что творчество таких крупных 
поэтов, как Тихонов, Антокольский, Инбер, Берггольц, «развивается в традициях 
акмеизма» и что уже «в 30-х годах заветы поэтики Маяковского были так же мертвы, 
как они мертвы сегодня» (стр. 286). Не менее показательно стремление Сандомирской 
выдавать обращение советских поэтов к некоторым темам за «бегство» от действитель
ности. Причем автор включает сюда стихи о любви, о природе и даже сказки для 
детей. Не будучи в силах отрицать достижений советской литературы периода Великой 
Отечественной войны, вызванных огромным патриотическим подъемом, Сандомирская 
и в этом случае пытается исказить факты. Она объявляет патриотизм советских людей 
во время войны «несоветским»! Автор не ощущает всей нелепости своих слов, когда 
в духе западной теории «русской души» говорит о «фаталистическом приятии своей 
доли» (стр. 303) применительно к великому народу-победителю и его проникнутой 
боевым духом литературе Сделав реверанс в сторону поэмы Твардовского «Василий 
Теркин» («Теркин нашел дорогу к сердцу тех, особенно в изгнании, кто любит Россию», 
стр. 307), Сандомирская тут же находит Теркину предшественника в лице (!) Платона 
Каратаева и объявляет Теркина «несоветским». Расправившись таким образом с поэ
зией военных лет и проделав предварительно то же самое с поэзией 30-х годов, кото
рую она называет периодом «стихотворных безделушек», автор переходит к изложению 
своих взглядов на послевоенную литературу. Этой главе дается «символическое» загла
вие «Тишина» и в качестве эпиграфа предпосылаются стихи Пастернака: «Тишина,— ты 
лучшее из всего, что слышал» Вырывая строфы, строки и слова из произведений Симо
нова, Суркова, Берггольц, Антокольского, Твардовского, Прокофьева, Саянова и мно
гих других поэтов, коллекционируя неудачные и идейно порочные стихотворения, пере
нося критические высказывания в советской печати, направленные против отдельных 
произведений, на советскую поэзию вообще, автор в угоду схеме стремится протащить 
вывод о том, что в советской поэзии «все шире и глубже распространяется меланхо
лия» (стр. 313), что поэты замыкаются в себе, стремясь отгородиться от советской дей
ствительности, что основным для них являются «поиски тишины». К набору фальсифи
каторских приемов, используемых Сандомирской, следует добавить еще один — умол
чание. Говоря о «безделушках» 30-х годов, она «забывает» о поэмах Твардовского — 
«Страна Муравия» (1936), Симонова — «Победитель» (1937), «Ледовое побоище» 
(1937) и «Суворов» (1939), Инбер — «Путевой дневник» (1938), Асеева — «Маяковский 
начинается» (1940) и т. д. Тщетно было бы искать в разделе военной поэзии такие 
произведения, как «Киров с нами» Тихонова, «Зоя» Алигер, «Пулковский меридиан» 
Инбер. Тщательно выискивая произведения, в которые проникли нотки усталости и пес
симизма, автор даже не упоминает о таких значительных явлениях послевоенной лите
ратуры, как «Дом у дороги» и «За далью — даль» Твардовского, «Флаг над сельсове
том» Недогонова, «Друзья и враги» Симонова, «Первороссийск» Берггольц, не говоря 
уже о многих менее значительных произведениях, отражающих героику борьбы нашего 
народа за лучшее будущее. 

Вопросы истории советской драматургии и театра привлекли к себе внимание 
основанной на деньги «Восточноевропейского фонда» нью-йоркской организации «Про
грамма изучения СССР», которая издала за последние годы несколько книг, посвя
щенных этой теме. В 1954 году вышел сборник статей «Советские театры. 1917—1941» 
под редакцией Марты Брэдшоу, в 1955 — книги В. Седуро «Белорусский театр и 
драма» и К. Айвазяна «Театр в Советском Азербайджане», а в 1956 году книга 
П. Ершова «Комедия в советском театре». 

Книги эти, различные по своему материалу, дают достаточно ясное представле
ние о всевозможных способах весьма определенной идеологической обработки фактов. 

Сборник «Советские театры. 1917—1941» 4 2 может служить примером откровен
ной клеветы. Об этом говорит уже предисловие к сборнику, в котором Брэдшоу 
утверждает, что для западных исследователей история советского театра представ
ляется якобы «историей вырождения этого театра». Чтобы опровергнуть этот тезис, 
достаточно сослаться на статьи и книги таких известных английских и американских 

4 2 Soviet Thea te rs . 1917—1941. A Collect ion of Ar t ic les . . . Ed . by Mar tha Brad-
shaw. New York, 1954. 
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театроведов, как Джозеф Маклеод, Б. Мальник, Д. Дэнэ и другие. 4 3 Характерен под
бор статей в сборнике. Пятую часть книги занимает, например, провокационная по 
тону и клеветническая по содержанию статья «Театр в советских лагерях заключения». 
Название другой статьи — «Рождение и смерть украинского театра» — у ж е само по 
себе достаточно характеризует исходные позиции автора. Откровенно извращая 
факты, автор следующей статьи — «Театр Красной Армии» — пытается поставить под 
сомнение вызвавший восхищенье западных театроведов 4 4 патриотизм советских акте
ров в годы Великой Отечественной войны. . 

Видимо, у составителей этого сборника позаимствовали свои «теории» некоторые 
новоявленные ниспровергатели социалистического реализма, выступавшие в недавнем 
прошлом на страницах польской печати. Восхваляя формалистические эксперименты 
20-х годов, тенденциозно освещая и прямо подтасовывая факты, авторы сборника 
•стремятся изобразить этот период как «расцвет» советского театрального искусства, 
зачеркивая весь его последующий путь. Неприкрытая политическая тенденциозность 
обусловила научную несостоятельность этой книги. 

Объемистая работа Седуро (517 стр.) , 4 5 напоминая по тону сборник «Советские 
театры», отличается от него большим привлечением фактического материала. Книга 
снабжена подробной библиографией. Седуро рассматривает историю белорусского 
театра с момента зарождения до наших дней, причем немалое место отведено описа
нию деятельности театров, сотрудничавших с немцами в период фашистской оккупа
ции, а также эмигрантских театров. Но какое отношение имеют они к театральной 
культуре белорусского народа!? Книга проникнута духом буржуазного национализма, 
сказывающегося в антагонистическом противопоставлении белорусской культуры куль
турам других народов и в первую очередь русского народа. 

«Театр в Советском Азербайджане» А й в а з я н а 4 6 характеризуется теми же чер
тами, что и книга Седуро: оба автора не скрывают своего крайне враждебного отно
шения к Советскому Союзу, что проявляется не только в демагогических рассужде
ниях, но и в подтасовке фактического материала. 

С иным и, пожалуй, наиболее распространенным приемом современного реак
ционного литературоведения — со спекуляцией на объективности (что, впрочем, не 
исключает и прямых нападок на советскую страну и советских людей), мы сталки
ваемся в книге П. Ершова «Комедия в советском театре» . 4 7 В кратком предисловии 
автор, желая подчеркнуть «беспристрастно-информационный» характер своей работы, 
предупреждает читателя, что перед ним отнюдь не история советской комедии на 
протяжении 40 лет ее существования, а скорее лишь материалы для такой истории. 
Однако Ершов не только рассказывает о зарождении советской комедии и ее разви
тии, но дает и ее краткую предысторию, характеризуя русскую классическую коме
дию и наиболее выдающихся ее представителей (Островский, Сухово-Кобылин). Осо
бая глава посвящена рассуждениям о социалистическом реализме. Сразу же следует 
отметить, что представление автора о традициях русской классической комедии ока
зывается весьма поверхностным. Он усматривает, например, в «Калиновой роще» 
Корнейчука «поразительные параллели» с «Ревизором» Гоголя, основываясь на сход
стве одной второстепенной сюжетной детали и смысловом совпадении двух фраз. 
С такой же бойкостью он оперирует и понятием социалистического реализма, кото
рый возводит непосредственно к французскому классицизму. Ершов считает, что об
щим для представителей социалистического реализма и французского классицизма 
является «придумывание нового», т. е. рационалистическое, умозрительное построение 
«идеальных» характеров. Но, используя эти слова применительно к нашему искус
ству, Ершов не может или, точнее, не хочет понять, что для писателя, овладевшего 
методом социалистического реализма, характерно не придумывание нового, а стрем
ление найти, увидеть и запечатлеть в своих произведениях то реально существующее 
новое, которое ежедневно рождается в жизни советских людей. 

4 3 См., например: M с. L e o d . 1) The New Soviet Thea t r e . London, 1943; 2) 
Actors Cross t h e Volga. London, 1946; G y s e g h e m. Thea t re in Soviet Russia. Lon
don , 1943, и. т. д. Особенно следует выделить книги Маклеода, отмечающего посто
янное поступательное развитие .советского театра и драмы. Ему свойственно не
сколько преувеличивать значение 20-х годов, но в оценках современного театра он 
проявляет подлинную объективность анализа . 

4 4 См. книги Маклеода, особенно «Актеры переезжают через Волгу», а также: 
D. D a n a . D r a m a in W a r t i m e Russ ia . New York, 1943, и другие. 

4 5 V. S e d u r о. The Byelorussian Theater and Drama. New York, 1955. 
4 6 K. A y v a s i a n . The Theater in Soviet Azerbaidzhan. New York, 1955 (Mi

meographed Series, № 74). 
4 7 P . Y e r s h o v . Comedy in t h e Soviet Theater . New York, 1956. Этому же 

автору принадлежит книга «Научно-фантастическая литература и утопическая фан
тазия в советской литературе» (Science Fic t ion and Utopian Fan ta sy in Soviet Li
t e r a t u r e . New York, 1954). 
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Таким образом, перед нами отнюдь не собрание материалов и заметок, а книга, 
выражающая вполне определенно и политические взгляды ее автора, и его эстети
ческие представления. 

Большую часть книги занимает подробный пересказ содержания комедий, поя
вившихся в различные годы существования советской власти. Конечно, большинство-
произведений, привлекаемых автором, читателю и литературоведу капиталистических 
стран неизвестны или малоизвестны, и дать представление о их содержании несом
ненно следовало. Но сразу же возникает вопрос, как пересказывать, с какой целью, 
что выделять в пересказе? Ершов раскрывает свою позицию в следующем заявле
нии: «В сравнении с другими жанрами советская комедия является более надежным 
источником сведений о советской жизни». Автор оговаривается, однако, что эта «на
дежность» не распространяется на обрисовку положительных образов, так как они 
будто бы «взяты не из жизни». Отобрав из ряда комедий (произведений, призванных 
по своей жанровой специфике обращаться главным образом к негативным явлениям) 
только отрицательные, сатирические образы, а также гротескные ситуации, обычные 
в сатирическом жанре, Ершов стремится преподнести их зарубежному читателю как 
единственно верное отражение советской действительности. 

Поражает явная диспропорция в расположении материала. Автор, например, 
уделяет слабой, давно забытой зрителями и не оставившей никакого следа в исто
рии советской драматургии комедии Поповского «Товарищ Цацкин и компания» 
столько же места, как и появившейся в 1926 году известной комедии Б. Ромашова 
«Конец Криворыльска», явившейся значительным событием в жизни нашего театра. 
Подобный пример не единичен. Так, например, в книге даже не названа замечатель
ная комедия А. Крона «Глубокая разведка». 

В заключительной части книги, посвященной послевоенной советской комедии, 
степень тенденциозности резко возрастает, пересказы становятся явно односторон
ними, а место выводов занимают раздраженные антисоветские выпады. Хотя такое 
саморазоблачение происходит лишь на последних страницах книги, оно с полной оче
видностью свидетельствует о воинствующей враждебности автора, скрытой ранее за 
маской «объективности». 

Недавно в Америке вышла еще одна книга, посвященная этой же теме,— «Совет
ский театр» Н. Горчакова, 4 8 автора одной из статей в упоминавшемся уже сборнике 
«Советские театры». В настоящее время в Колумбийском университете подготавли
ваются еще три работы, посвященные советской драматургии. Это — диссертации Вош-
берна «Антиамериканизм в послевоенной советской драме 1946—1954 годов: исследо
вание американских персонажей», Робертса «Искажения в советской исторической 
драматургии» и Д ж . Сосин «Детский театр и драма в Советском Союзе». 4 9 Судить 
о значении этих работ до их опубликования довольно трудно, но определенное мне
ние о двух первых можно составить исходя из заглавий. Достойно сожаления, что 
молодые американские литературоведы обратились к подобным темам. Такой выбор 
тем несомненно предполагает в их работах и тенденциозность содержания. 

Подводя некоторые итоги, приходится констатировать, что крайняя тенденциоз
ность очень многих американских работ вообще исключает их научную ценность. 
В ряде работ может быть использован имеющийся там фактический материал при 
условии чрезвычайно критического отношения к выводам, которые в большей части 
диктуются общим направлением государственной пропаганды. 

В общем американское литературоведение не дает зарубежному читателю объек
тивного и полного изображения советской литературы и часто сознательно иска
жает его. 

В связи с этим было бы желательно, чтобы Издательство литературы на ино
странных языках в Москве, издающее переводы произведений советских писателей, 
которые пользуются большим спросом за рубежом, приступило бы и к изданию пере
водов лучших советских литературоведческих работ, в первую очередь — по истории 
советской литературы. Это явилось бы существенным фактором в изучении советской 
литературы не только в США и Англии, но и в Австралии, Канаде и Индии, где 
имеют хождение книги на английском языке. 

Следует еще раз подчеркнуть, что в задачи советского литературоведения вхо
дит активная и своевременная борьба против провокационных идеологических выла
зок со стороны врагов нашей передовой социалистической литературы. 

4 8 N. G o r c h a k o v . The Theater in Soviet Russ ia . New York , 1957. 
4 9 J . N. W a s h b u r n . An t i amer i can i sm in Pos twar Soviet D r a m a 1946—1954-

A Study of Amer ican Types; S. E. R o b e r t s . Dis tor t ion in Soviet Hi s to r i ca l Dra 
ma; G. S o s i n . Chi ld ren ' s Thea te r and Drama in the Soviet Un ion . 
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жим мин хйк 
(КНДР) 

МАКСИМ ГОРЬКИЙ В КОРЕЕ 

Пролетарская литература Кореи считает своим учителем великого Горького — 
основоположника социалистического реализма. 

Конечно, до освобождения страны корейским пролетарским писателям нелегко-
было учиться у М. Горького и других советских писателей. Японские империалисти
ческие колонизаторы боялись быстро растущего благотворного влияния советской 
литературы в Корее и принимали всевозможные меры с целью его предотвращения. 
Писатель Ли Бук Мен, испытавший это на собственном опыте, пишет в статье 
«Учиться творческому методу у советских писателей»: «Не трудно представить всю 
эту картину прошлого, если вспомнить, как в то время полиция арестовывала тех, кто 
читал роман М. Горького „Мать"». 1 

Однако прогрессивные писатели Кореи, несмотря на притеснения со стороны 
японских империалистов, черпали в трудах Горького вдохновение и силы для своей 
жизни и творчества. Роман М. Горького «Мать» особенно поднимал боевой дух ра
бочего класса и трудящихся масс Кореи, страдавших под игом японских оккупантов, 
воодушевлял писателей на творчество во имя народа. 

Произведения Горького начали печататься в Корее в 20-х годах. В 1922 году 
в седьмом номере журнала «Син сэнхваль» («Новая жизнь») был напечатан «Чел-
каш», в 1925 году в журнале «Чосон чжигван» («Свет Кореи», № 10) был помещен 
рассказ «Коновалов»; в 1926 году в этом же журнале во втором номере — расскаа-
«Старуха Изергиль»; в 1926 году в первом номере журнала «Кэбёк» («Сотворение 
мира») — повесть «Трое»; в седьмом номере журнала за тот же год — «Город 
желтого дьявола» и др. Все эти произведения были переведены с японского языка 
на корейский. 2 

Один из представителей ранней корейской пролетарской литературы поэт Ли Сан 
Хва в журнале «Кэбёк» («Сотворение мира», 1926, № 1) в статье «Пролетарский писа
тель и пролетарские произведения» писал о романе М. Горького «Мать», особенно 
подробно останавливаясь на призыве арестованной Ниловны к трудящимся массам, 
на образе Ниловны в целом, ее твердой несгибаемой воле. В 1927 году в журнале 
«Чосон мундан» («Трибуна корейской литературы») была помещена статья «Горький 
и Челкаш». В ней, анализируя «Челкаша», автор пишет: «Горький не только является 
звездой новой русской литературы, но также — социалистическим писателем в миро
вом масштабе». 3 Этот же автор говорил о том, что «требование полноты жизни, со
противления крайне иррациональному и несправедливому обществу — это идеал Горь
кого». То же самое было характерным для пролетарских произведений нашего раннего 
периода! Например в произведении Цой Со Хэ «Я оставил семью. (Записки беглеца)»,-
изданном в 1925 году, герой Пак говорит: 

«О, проклятый свет, жестокий, лживый, в котором защищают и прощают пре
зренную свору . . . Мне хочется уничтожить источник этого зла. Я считаю, что этим 
должна приводиться в движение и наполняться человеческая жизнь». 4 

В произведении молодого писателя Ли Ги Ёна «Бедные люди» (1924 год) герой 
восклицает: «Этот свет наводнен дьяволами, поэтому если хочешь жить, надо быть дья
волом. Уничтожай всех дьяволов, которые ради своей жизни не дают жить другим». 5 

1 «Чоссо мунхва» («Корейско-советская культура»), 1955, № 1, стр. 37. Здесь-
и ниже указываются издания на корейском языке. 

2 В Японии в 1921 году редакция «Ниппон Хёронся» издала сборник сочинений 
М. Горького, в 1930 году — редакция «Кайдзося» (Окано Токио. История печати и 
культуры, т. II, стр. 356). Корейские писатели читали эти произведения на японском 
языке. 

3 «Чосон мундан» («Трибуна корейской литературы»), 1927, № 2, стр. 61. 
4 Ц о й С о Х э . Избранные произведения. Издательство Союза корейских писа

телей, 1955, стр. 98—99. 
5 «Кэбёк» («Сотворение мира»), 1925, № 5, стр. 85. 
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В журнале «Син тона» («Новый Восток») № 8 за 1934 год была опубликована 
статья «Волга и скитания Горького». Она содержала отрывки из «Фомы Гордеева», 
«Макара Чудры», «Песни о буревестнике». 

Пафос «Песни о буревестнике», пафос образа буревестника — этого іпророка 
революции—присущ и ранним произведениям корейских пролетарских писателей. 
Ли Ги Ён в уже упомянутом произведении пишет: «Вдруг с сотрясающими раскатами 
грома то тут, то там сверкает молния. Молния! Внезапно становится светло, и опять 
наступает тьма. Гром извещает, что скоро с той стороны разразится ливень. Мгно
венно небо покрывают густые черные тучи, и начинают падать крупные капли* дождя, 
подобные граду. И вот разразился большой настоящий ливень. Он (герой произ
ведения,— авт.) снова, приходя в себя, грозит кулаком: 

Да! Пусть грянет буря! Громи! 
Сотрясай! Уничтожай! Умирай! 
Крикнув это, прыгая, как сумасшедший, идет куда-то сквозь тьму. Буря! Тьма! 

Гром и молния! Сверкание!» 6 

Ли Ги Ён воплотил свою идею в аллегорический образ Бури, подобно тому как 
Горький выразил свою идею через аллегорию Буревестника. 

Подобное изображение мы можем найти и в лирике Ли Сан Хва, например 
в его стихотворении «Бури ждущая душа» (1925): 

В небе плывут ленивые облака, 
На земле все в подавленном молчании. 
В такой день, в такую минуту 
Молю: пусть разразится буря на Восточном море. 
Пусть уничтожит угрюмость этой земли и моего сердца. 7 

Пользоваться подобными аллегорическими образами наших писателей заста-
-вила жестокая цензура японских империалистов-оккупантов. 

Для прогрессивных писателей Кореи М. Горький являлся маяком в их творче
ских исканиях. Ли Ги Ён так вспоминает в книге «Советский Союз — великий друг 
корейского народа» о влиянии русской литературы на свое раннее творчество: 

«В Японии, в Токио, я ©первые познакомился с русской литературой. Соб
ственно говоря, до того времени я еще колебался, как определить свое направление. 
Однако как только я познакомился с русской литературой, мне показалось, будто 
я сразу освободился из лабиринта и, открыв новый мир человека, нашел истину». 

Писатель Чо Мён Хи более подробно пишет в своих воспоминаниях 1927 года 
«О моей жизни» («С тех пор, как я начал писать») о роли М. Горького, который 
был маяком в его творческих дерзаниях. Чо Мён Хи пишет о себе, что он страдал 
«научным фатализмом. . . и колебался: „Избрать ли декадентство или религиозный 
мистицизм?"» 8 Однако суровые уроки действительности заставили писателя изменить 
взгляд на искусство, и он ставит перед собой новый вопрос: «Неоромантизм Тагора 
или реализм Горького?» — и говорит тут же: «Реализм! Столкнемся с действитель
ностью и постигнем ее!» Чо Мён Хи пришел к выводу, что необходимо «анализиро
вать и критиковать действительность и выработать свои взгляды и идеи на основе 
опыта и подлинного знания жизни». 9 

Д л я передовых корейских писателей, таких, как Чо Мён Хи, идеи Горького 
стали великим знаменем нового метода реализма. Вот почему Чо Мён Хи стал по
следователем Горького и в 1927 году написал рассказ «Нактонган», который сыграл 
огромную роль в становлении социалистического реализма в корейской литературе 
В этом произведении нашли выражение национальные особенности корейской лите
ратуры, своеобразный индивидуальный стиль автора, богатства корейской лирики. 

В 20-х годах прогрессивные интеллигенты и писатели в результате обострив
шейся идеологической борьбы в среде корейской интеллигенции сумели преодолеть 
влияние различного рода течений декадентства и натурализма и выработать новый 
творческий метод. И в этой выработке правильных идейных и эстетических воззре
ний значение творчества Горького было огромно. Перед писателями, которые не могли 
найти выход из общественных противоречий того времени, стояли такие проблемы: 

Плакать — дело глупого. 
Только терпеть — также дело не умного. 
Конечно, нельзя не смеяться. 

6 Л и Г и Ё н. Огонь против мышей (Избранное). Изд. Союза корейских писа
телей, 1956, стр. 147. 

7 Избранные произведения поэтов 1920—1930 годов. Издательство Союза корей
ских писателей, 1955. 

8 Ч о М ё н Х и . Нактонган. Избранные произведения. Изд. Союза корейских 
писателей, 1955, стр. 13. 

9 Там же, стр. 15. 
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Тогда как же поступить? 
А т ы ? 1 0 

На все эти вопросы писатели находили ответы у Горького. Поэтому не слу-
•чайно, что именно в этот период, когда новое течение пролетарской литературы 
шачало формироваться в Корее в связи с организацией общества «Емгунса» (1923 
год), начали появляться переводы произведений М. Горького на корейский язык. 
Это общество выработало целую творческую программу, в том числе и программу 
изучения пролетарской литературы и искусства, являющихся составной частью про
летарского революционного движения. 

Популяризация творчества Горького осуществлялась не только посредством пе
риодических изданий на корейской сцене начали ставить горьковские драмы и пьесы. 
В 1924 году драматическая труппа «Внгун» готовила спектакль «На дне», хотя и 
не смогла его поставить. Впоследствии, в 1933 году, эта драма была поставлена 
.студенческим кружком в Сеуле. В этот период повышается интерес к Горькому и как 
к теоретику. В 1935 году третий номер журнала «Чосон мунхак» («Корейская лите
ратура») в статьях «Взгляд М. Горького на искусство» и «Возникновение литературы 
и мифы» знакомит читателей с докладом Горького на Первом съезде советских 
писателей. 

Весть о кончине М. Горького потрясла передовых корейских писателей. В связи 
с этой скорбной датой газеты и журналы печатают значительное количество статей 
о Горьком. Так, например, в № 9 ва 1936 год журнала «Чосон мунхак» («Корейская 
литература») были напечатаны воспоминания о великом писателе. В статье «Уголок 
грозного времени» даже некий буржуазный писатель отмечал, что «Мать» Горького 
при своем появлении в Корее с восторгом была принята передовой молодежью 
Именно после знакомства с горьковским романом около 1927—1928 годов отряд про
летарских литераторов стал пополняться прогрессивной молодежью. И не случайно, 
что как раз в это время произошла реорганизация КАППа (Корейской ассоциации 
пролетарских писателей), в результате которой была принята марксистская про
грамма. Кроме того, в этом же журнале были помещены статьи «Молодой Горький 
в дни скитаний», «Толчок и воздержание» и ряд других. 

В газете «Чосон ильбо» с 25 июля по 5 августа 1936 года публиковалась боль
шая статья одного из руководителей КАППа Хан Сер Я 1 1 «О искусстве Горького». 
Эта статья явилась образцом марксистского анализа творчества Горького. Хан Сер Я 
правильно и отчетливо обрисовал подлинное значение его творчества. Он называет 
М. Горького «самым первым художественным выразителем пролетарской идеологии, 
начавшей оформляться в начале 90-х (годов в России». В другом месте статьи он 
писал: «Горький является одним из великих художников, который построил огром
ную каменную лестницу и вознесся упорным трудом до предельных вершин славы». 1 2 

Автор указывал, что в романе «Мать» можно видеть рождение первого рабочего-
большевика и что вождем таких людей, как герой произведения «'Мать», явл-яется 
Ленин. 

Далее он отметил, какое большое место занимает в истории развития мирового 
искусства Горький, правдиво отобразивший реальную действительность: «Подобно 
тому, как Маркс и Энгельс являются людьми, которые раньше всех дали полный 
анализ противоречий капитализма и прежде всех глубоко поняли его другую сто
рону, Горький явился таковым в искусстве». 1 3 Хан Сер Я подчеркивает тот факт, 
что В. И. Ленин очень ценил Горького: «Подобно тому, как Владимир Ильич был 
ценителем Толстого, в такой же мере он был самым правильным ценителем 
Горького». 1 4 

В этой же газете вместе со статьей печатается и первый роман Хан Сер Я 
«Сумерки», написанный уже с позиций социалистического реализма. В ряде образов 
романа мы можем проследить следование горьковским традициям: в образе одного 
из героев — К е н Д я — мы находим многое от Клима Самгина, образ другого героя — 
Чун Сика — напоминает образ Павла из романа «Мать», процесс роста сознательности 
Е Сун аналогичен подобному процессу у Ниловны. 

Все эти факты свидетельствуют о том, что еще до освобождения страны от 
японских империалистов, несмотря на различные препятствия, творчество Горького 

широко изучалось в нашей стране и оказывало большое влияние на литературное 
движение. 

Однако условия для всестороннего изучения и усвоения творческого наследия 
JV1. Горького появились только после освобождения страны вооруженными силами 

1 0 Ч о М ё н Х и . На вешних вдвыльных полях. Сеул, 1924, стр. 95. 
1 1 В настоящее время Хан Сер Я является председателем правления Союза ко

рейских писателей. 
1 2 «Чосон ильбо», 1936, 25 июля. 
1 3 Там же, 28 июля. 
1 4 Там же, 4 августа. 

lib.pushkinskijdom.ru



220 Ким Мин Хек 

Советского Союза — родины Горького. Писатели Кореи, с помощью партии и прави
тельства вступившие .на путь строительства новой национальной культуры теперь-
могут по-настоящему осуществлять учебу у Максима Горького — основоположника 
социалистического реализма. После освобождения северной части республики сразу 
же были изданы многие произведения Горького. Основные из «их: «Детство» (пере
вод Пак Хе Чон, 1947, 10 000 экз.) , «Мои университеты» (перевод Ан Кван Бо, 1949, 
5000 э к з ) , «Мать» (перевод Кан Ден Хи, 1950, 10 000 экз.) . Теперь эти произведения 1 

были переведены прямо с русского языка на корейокий. «Детство» вторично было 
переведено в 1955 году Ким Уном и переиздано в количестве 15 000 экземпляров. 
Затем сборник статей М. Горького «О литературе» в четырех томах был издан 
в 1954—1956 годах тиражом в 5000 экземпляров. Сюда включаются и конспекты лек
ций Горького, «принятые в школах КАППа 

В настоящее время Государственное издательство готовит к печати в переводе 4 

на корейский язык избранные сочинения Горького в 15 томах. Уже изданы «Дело-
Артамоновых» (перевод Цой Иль Лена) и «Жизнь Клима Самгина» часть I (перевод 
Цой Иль Лена) в 10 000 экз. Сюда же войдут вторая и третья части «Жизни Клима 
Самгина», «Мать», «Детство», «В людях», «Мои университеты», «Рассказы», «Пове
сти», «Сборник пьес», «Очерки», «Письма» и «Критика». Полностью это издание 
должно быть завершено в 1960 году. 

Д а ж е в Сеуле, несмотря на то, что американские империалисты и клика Ли 
Сын Мана препятствуют всенародному изучению творчества Горького, в октябре 
1945 года в театре «Освобождение» была поставлена «Мать» Горького. 

Литературное наследие Горького глубоко изучается корейским народом. В дни. 
юбилейных горьковских дат в журналах, газетах и других печатных органах Тру
довой партии Кореи и правительства республики печатается большое количество ста
тей, посвященных Горькому. Филиал Генеральной ассоциации литературы и искусства 
Северной Кореи в провинции Южный Хамген издал сборник произведений Максима 
Горького, посвященный 10-й годовщине со дня смерти писателя. 

По случаю 20-й годовщины со дня смерти Горького в восьмом номере журнала 
«Чосон мунхак» («Корейская литература») за 1956 год была опубликована наша 
статья «Горький и корейская литература». 

Д а ж е в дни отечественной освободительной войны, несмотря на варварские бом
бардировки американских империалистов, работники культуры Кореи в подземном 
театре Моранбон 18 июня 1951 года торжественно провели вечер, посвященный 15-» 
годовщине со дня смерти Горького. Так же торжественно была отмечена 18-я годов
щина со дня смерти М. Горького. Вечер, посвященный 20-й годовщине со дня смерти 
Горького, был проведен во вновь построенном театре Моранбон 18 июня 1956 года 
в торжественной обстановке с участием писателей, работников искусства и трудя
щихся города Пхеньяна. В связи с этими юбилейными датами были организованы 
фотовыставки, рассказывающие о жизни и творческой деятельности Горького. 

Теперь само творчество М. Горького изучается более глубоко. Ему посвящен 
ряд диссертаций. Так, преподаватель факультета иностранных языков и литературы 
Университета имени Ким Ир Сена Цо Чер Юн сейчас готовит кандидатскую диссер
тацию на тему: «Возникновение положительных героев в социалистической реалисти
ческой литературе и в творчестве Горького 1892—1906 гг.». В одном из номеров 
журнала «Чоссо мунхва» («Корейско-советская культура») в специальном отделе, 
который знакомит читателей с советской литературой, диссертант напечатал статью 
«Творчество Максима Горького». В газете «Нодон синмун» (1945) и в журнале «Чо
сон омун» («Корейский язык и корейская литература») № 5 за 1956 год были по
мещены рецензии на книгу М. Горького «О литературе» Ли Чен Хвана и Ким Мин 
Хека. Ли Се Хи в 1954 году опубликовал рецензию на роман «Дело Артамоновых» 
в газете «Нодон синмун». 

Таким образом, в настоящее время произведения М. Горького с большим ус
пехом распространяются среди корейского народа, творческое наследие великого 
писателя тщательно изучается и оказывает плодотворное влияние на теоретическую 
и творческую деятельность писателей и деятелей литературы и искусства нашей 
страны. 
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В. Г РЕ ЧНВВ 

СОВЕТСКИЕ ПИСАТЕЛИ О МАСТЕРСТВЕ 

Состоявшийся в декабре 1958 года Первый съезд писателей РСФСР убеди
тельно показал, что проблема повышения художественного мастерства стоит в центре 
внимания писательской общественности. Об этом свидетельствовали как доклад 
Л . Соболева, один из основных разделов которого был посвящен мастерству писате
лей, так и выступления многих других художников слова, в частности К. Федина. 

Отметив наличие некоторых успехов в деле изучения мастерства (выход в свет 
четырехтомного пособия «Русские писатели о литературном труде»), К. Федин зая
вил: «У нас в литературной практике произошел разрыв понятия идейно-художествен
ного качества произведения. 

Это опасное расщепление самого ядра литературного искусства.. .» 
И далее, намечая пути выхода из создавшегося положения, К. Федин сказал: 

«Повышение художественности нуждается не в декларативных речах, а в работе. 
Вопрос о мастерстве писателя . . . вопрос неумирающий, вечный. Именно поэтому мы 
должны придать ему характер обязательности, постоянства и лишить его сезонности». 1 

В настоящее время можно уже сказать, что «сезонность» в изучении писатель
ского мастерства до некоторой степени преодолевается. Об этом свидетельствуют 
статьи критиков и литературоведов с подзаголовком «О мастерстве», то и дело по
являющиеся на страницах газет и журналов. Проблемам мастерства посвящаются и 
целые монографии. Следует отметить ряд несомненных достижений в разработке во
просов писательского мастерства (в первую очередь здесь должны быть названы 
такие книги, как «Мастерство Некрасова» К. Чуковского, «Мастерство Пушкина» 
Д . Благого и др.) . Однако имеют место еще случаи, когда критики и литературоведы 
спорят по вопросам, нередко уже решенным писателями. Продолжают появляться 
работы, в которых мастерство понимается как некая универсальная совокупность 
литературных приемов, навыков. 

Своеобразие таланта остается невыявленным и в тех исследованиях, которые 
хотя и озаглавлены «О мастерстве», тем не менее содержат преимущественно идейно-
тематический анализ с прибавлением некоторых общих суждений о «композиции» 
«сюжете», «психологическом анализе», «роли пейзажа» и т. д. К числу таких иссле
дований можно отнести, например, книгу Л. Якименко «„Тихий Д о н " М. Шолохова. 
О мастерстве писателя». 2 

Нет ничего удивительного, что нередки еще случаи, когда писателей не удовлет
воряет анализ художественных произведений и они сетуют на неквалифицирован
ность критики, отсутствие вкуса у авторов этого жанра. Особенно же вызывает у 
них возражение то, что критиками зачастую игнорируется индивидуальность ма
стера слова. 

Заслуживает внимания также, что писатели, наследуя горьковские традиции, не 
ограничиваются замечаниями о недостатках критики, а стремятся время от времени и 
сами выступить в роли критиков, откликаясь на многие значительные события лите
ратурной жизни: пишут рецензии и статьи, выступают с докладами, публикуют от-
.крытые письма. 

Только в последние несколько лет с книгами о мастерстве выступили видней
шие советские художники слова: С. Сергеев-Ценский, К. Федин, М. Исаковский, 
Ф. Гладков. 3 Большим событием явился выход в свет книги А. Фадеева «За три-

1 К. Ф е д и н . Мысли о мастерстве. «Литературная газета», 1958, № 147, 
12 декабря. 

2 Л . Я к и м е н к о . «Тихий Дон» М. Шолохова. О мастерстве писателя. «Совет
ский писатель», М., 1954. 

3 С . Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й . О художественном мастерстве. Крымиздат, 
Симферополь, 1956; К. Ф е д и н . Писатель, искусство, время. «Советский писатель», 

.М., 1957; М. И с а к о в с к и й . О поэтическом мастерстве. «Советский писатель», 

.M., 1953; Ф. Г л а д к о в . О литературе. «Советский писатель», М., 1955. 
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дцать лет». 4 Не прошло незамеченным появление сборников «Русские писатели о ли
тературном труде», а также «О литературе. Статьи, выступления, письма» А. Тол
стого, «Писатель и жизнь» П. Павленко, «О литературе» А. С. Макаренко. 5 В этих 
книгах были обобщены многолетние раздумья писателей над важнейшими проблемами 
художественной литературы. 

Само собой разумеется, что не все, сказанное литераторами, является непогре
шимой истиной и открытием. Их оценкам творчества писателей свойственна иногда 
субъективность, им порою не хватает всесторонности в объяснении тех или других 
литературных фактов. Однако, помня обо всем этом, в данном случае хотелось бы 
более подробно остановиться на том положительном, ценном, что можно найти 
в статьях и книгах писателей о литературе. 

Прежде всего вызывают интерес следующие вопросы: как сами писатели (из 
числа наиболее известных) анализируют художественные произведения собратьев по 
перу? к каким выводам приходят они в своих раздумьях над важнейшими пробле
мами литературы и искусства? что понимают они под словом «мастерство», из чего 
складывается их разговор о литературном мастерстве и что интересного могут по
черпнуть для себя в этих высказываниях критики и литературоведы? 

Читателя не может не заинтересовать то, что находит яркого и ценного один 
профессионал-писатель в творчестве другого. Кроме того, образность речи, отточен
ность языка критических выступлений писателей способствуют тому, что их статьи 
прочитываются единым духом словно художественные произведения. 

Определяющим в статьях писателей о мастерстве является стремление выявить 
оригинальность таланта, своеобразие данного художника. Автора прежде всего инте
ресует такой вопрос: а чем же этот литератор отличается от меня и от других со
братьев по перу? что нового сообщает он миру содержанием и формой своего твор
чества? в чем состоит его художественное открытие? 

«Надо по-дружески сказать нашим критикам,— писал А. Фадеев,— мало ругать, 
хвалить, поощрять, надо уметь найти в каждом способном, талантливом писателе, 
в каждом произведении свое особенное, индивидуальное, новое». 6 Вот как, например, 
К. Федин метко определяет характерные черты писательского облика А. Фадеева. 
Он пишет: «Это талант трезвый, ясный, талант думающий, рассуждающий. И вместе 
с тем это талант воодушевленный, приподнятый, певучий. 

Юность мира — вот основная тема самых живых страниц фадеевской лирики и 
революционной романтики. . . 

Трезвость и восторг — приметы писательского голоса Александра Фадеева». 7 

В многочисленных статьях, рецензиях и заметках о писателях — классиках и 
современниках, написанных А. Фадеевым, можно найти немало удачных характе
ристик своеобразия художников. « . . .Одной из наиболее отличительных черт 
В. Я. Брюсова как художника,— говорится у А. Фадеева,— является пафос творче
ского т р у д а . . . 

В. Я. Брюсов, который большую часть своей жизни жил и творил в условиях 
упадка и разложения старой культуры, в то же время всем своим обликом пред
ставлял тот тип художника, который был столь характерен для деятелей эпохи Воз
рождения. . . » 8 

В этих словах А. Фадеева хорошо схвачено то, что так разительно отличало-
Брюсова-художника от символистского окружения, то, что связывало Брюсова с луч
шими творческими традициями русской и мировой литературы и что в конечном 
счете привело его в лагерь советских писателей. 

В некоторых статьях литераторов нередко содержится оценка всей творческой 
деятельности художника слова, воссоздается исторический фон, а иногда проводится 
и сравнение его с современниками. Последнее позволяет определить место и значе
ние писателя в потоке всей литературы, а также выделить те черты, которые свя
зывают его с традициями литературы прошлого. 

В статьях К. Федина, А. Фадеева, А. Толстого, П. Павленко обращает внимание 
еще и то, что в них очень часто говорится о художниках, которые какой-то стороной 
своего таланта импонируют тем, кто о них пишет. Иногда автора привлекает род
ственная тема произведения, хотя и решаемая, быть может, совсем иначе. Чаще же 
отклик появляется, когда писатель обнаруживает сходство в отношении к действи-

4 А. Ф а д е е в . За тридцать лет. «Советский писатель», М., 1957. 
5 Русские писатели о литературном труде. Сб. в четырех томах. «Советский 

писатель», М., 1956; А. Т о л с т о й . О литературе. Статьи, выступления, письма. 
«Советский писатель», М., 1956; П. П а в л е н к о . Писатель и жизнь. «Советский 
писатель», М., 1955; А. М а к а р е н к о . О литературе. Статьи, выступления, письма. 
«Советский писатель», М., 1956. 

6 А. Ф а д e е в, ук. соч., стр. 207. 
7 К. Ф е д и н . Писатель, искусство, время, стр. 152. 
8 А. Ф а д e е в, ук. соч., стр. 682. 
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тельности, в литературно-эстетических позициях, т. е. если налицо какое-то «сродство 
душ» двух художников — от видения мира до средств воплощения и работы над 
языком. Цель таких выступлений и в том, чтобы обратить внимание на одну из су
щественных особенностей данного таланта, и в том, чтобы лишний раз сформулиро
вать свое собственное кредо художника. Впрочем, иногда статья пишется о писателе, 
творчество которого не только не созвучно авторскому, но даже — прямо противопо
ложно. И писатель-рецензент, доказывая несостоятельность — с его точки зрения — 
идейно-эстетических позиций этого литератора (или не соглашаясь с ним в чем-то 
весьма серьезном для себя), тем самым обосновывает разумность и целесообразность 
своих творческих взглядов. 

А. Толстой высоко ценил талант А. Чехова и И. Бунина. Однако, несмотря на 
то, что он, как и эти писатели, был суровый реалист, ему ближе, понятнее, симпа
тичнее романтические герои М. Горького — сильные, гордые, красивые, рожденные 
в вольных степях, герои, звавшие к революции. Во всех своих статьях о Горьком 
А. Толстой неизменно подчеркивал эти близкие ему по духу черты Горького-худож
ника и, с другой стороны, выражал свое несогласие с некоторыми сторонами творче
ства А. Чехова и И. Бунина. 

«Чехов и Бунин,— говорится в статье А. Толстого о М. Горьком,— изображали 
жизнь с неповторимым мастерством и правдивостью. Но тем отвратительнее было 
для жизни глядеться в это зеркало. И Горький прибегнул к „возвышающему об
ману". Он изобразил жизнь — сильную, свободную, радостную, полную волнующих 
предчувствий.. . Этих вольных слов, этой приподнятости, этого невероятия и ждала 
изнемогающая от самой себя действительность». 9 

А. Фадеева, создавшего незабываемые по чистоте и поэтичности образы деву
шек в «Молодой гвардии» (Ульяны Громовой, Любови Шевцовой и др.) , привлекает 
в творчестве И. Тургенева преклонение писателя перед женственностью. « . . .В этой 
тургеневской идеализации,— замечает Фадеев,— есть свое обаяние, необычайная пре
лесть, своя правда. И я бы сказал, в наше время такой способ изображения юности, 
женской красоты — это то, чего недостает нашей литературе, которая чрезмерно на
туралистична, приземлена. Нашей молодежи нужно такое „идеальное" изображение 
именно этой стороны жизни. . .» 1 0 

Простота, скромность, демократичность жизни и душевная цельность писатель
ского облика отличали П. Павленко. Эти качества были определяющими для него и 
в оценке писателей-современников. В частности, в статье о К. Треневе он говорит 
о его простоте, скромности, постоянной готовности «за кого-то замолвить слово, про
двинуть чей-то вопрос, помочь кому-то». И особо П. Павленко останавливается на 
том, как понимал К. Тренев свои писательские обязанности: «Быть писателем озна
чало для К. А. Тренева быть проповедником чистоты и правды. Тренева нельзя 
представить себе делающим не то, что он думает. Он не знал раздела между своей 
проповедью и жизнью, ибо был человеком кристальной чистоты и правдивости». 1 1 

Многое из того, что говорится писателями о литературе, пронизано духом поле
мики. Они выступают против «лакировки» в литературе, дают отповедь мнимому 
новаторству (новаторству ради новаторства), ведут борьбу против схематизма («ме
ханического соединения темы любви с темой строительства» — Федин). Полемически 
остры и те выступления, в которых они отстаивают реалистические традиции и до
стойную преемницу этих традиций — литературу социалистического реализма. 

Касаясь вопросов реализма, того вклада, который внесли в его развитие русские 
классики, некоторые писатели приводят свои соображения о наследовании этих тра
диций советской литературой. 

«Социалистический реализм,— писал А. Толстой,— это разумный, ясно видящий 
свою новую цель наследник великой культуры. Отправляясь от высших образов 
реализма, он разбивает их, чтобы написать историю нового человека в новой среде». 1 2 

Мысль, что нельзя сделаться художником слова, пока не усвоишь весь тот бо
гатый и разнообразный опыт, который был накоплен в творческой практике великих 
предшественников, не проникнешь в тайны их поэтического мастерства, высказывают 
многие художники слова, но добавляют, что на этом нельзя ограничиться, ибо в твор
честве нужно «быть по-настоящему оригинальным и самобытным, не похожим на 
других . . . Оставаться самим собой. . . проявить в поэзии те человеческие качества, 
т. е духовные силы, которые в тебе заложены». 1 3 

В последнее время делались и делаются попытки (реакционными критиками 
Запада) зачеркнуть успехи и достижения советской литературы, доказать, что метод 
социалистического реализма якобы нивелирует творческое развитие художников, огра-

9 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. 94. 
1 0 А. Ф а д е е в , ук. соч., стр. 853. 
1 1 П. П а в л е н к о , ук. соч., стр. 172, 178. 
1 2 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. 144. 
1 3 М. И с а к о в с к и й , ук. соч., стр. 30. 
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ничивает проявление индивидуальных особенностей таланта и что вследствие этого 
в советской литературе господствует однообразие тем и стилей писателей. 

В связи с этим велика ответственность нашей критики в освещении и раскры
тии обилия возможностей (в смысле разнообразия жанров, стилей, и т д . ) , которые 
,появляются в литературе именно благодаря методу социалистического реализма. Ведь 
это они — критики — прежде всего должны выявить и поведать миру обо всем, как 
писал А. Фадеев, «что является новым словом, новым штрихом, новой краской в на
шей литературе». 1 4 

Почти в каждом выступлении писателей (о которых мы говорили выше и у не
которых других) можно найти мысли о разнообразии, многоликости советской лите
ратуры, наблюдения над тем, как по-разному и какими художественными средствами 
в каждом конкретном случае создается образ нового человека нашего мира. 

«У всех нас,— писал А. Фадеев,— идейная общность, но у каждого своя инди
видуальность, различная манера письма, разные темпераменты, разные эмоции. . . 
Такая многообразность естественна: социалистический реализм предполагает разно
образие форм». 1 5 

Размышления многих писателей о проблемах литературы и искусства в боль
шинстве случаев основываются на опыте собственного творчества. Именно этим в 
первую очередь объясняется тот факт, что их выступления, как правило, очень кон
кретны, хотя это не мешает им делать определенные обобщения. 

Так, в споре о том, нужна или нет писателю для создания подлинно художе
ственного и актуального произведения «дистанция времени», литераторы подчер
кивают, что важно не только то, на какую тему (историческую или современную) 
пишет художник слова, но и то, как, с каких позиций решает он свою задачу (исто
рический роман часто бывает более современным, чем роман на «злобу» дня) . Нельзя 
не принимать во внимание, добавляют они, также индивидуальные свойства таланта 
писателя, не следует требовать, чтобы он откликнулся на тему, которая лежит за 
пределами его склонностей, внимания и интересов. Однако при этом стимулом для 
настоящего художника должна являться современность. 

«Конечно, можно писать о чем угодно,— отмечал А. Фадеев,— обо всех проявле
ниях общества, природы, человека, искать для этого какие угодно формы выраже
ния,— но все-таки, в конце концов, история, неумолимая история спросит с нас, с со
ветской литературы, со всех советских работников искусства: как вы отразили соци
ализм?» 16 

К вопросу об актуальности тесно примыкает вопрос об идейности литературы. 
•Писатели сходятся на мысли, что идейность произведений искусства нельзя понимать 
слишком узко, упрощенно, как декларацию тех или других положений. Идея произ
ведения преимущественно должна найти выражение в художественных образах, а не 
в авторских отступлениях и комментариях. Художественный образ должен разви
ваться в соответствии с тем, что он собой представляет. В противном же случае, 
когда герою приписываются взгляды и высказывания, не вытекающие из логики раз
вития его характера, налицо художественная неубедительность, ходульность. 

«Писать роман, повесть. . ,— замечал А. Толстой,— значит жить вместе с вашими 
персонажами. Их выдумываешь, но они должны ожить, и, оживая, они часто желают 
поступать не так, как вам хотелось бы. Вы начинаете следить за их поступками, 

.подталкивать их в сторону главной линии, страдать вместе с ними, расти. . .» 1 7 

Писатели проникнуты пониманием высокой общественной значимости литературы. 
«Никакого любительства художественная литература не терпит, как не терпит его и 
всякое другое искусство», 1 8— подчеркивал С. Н. Сергеев-Ценский. 

«Для меня,— писал К. Федин,— искусство литературы имеет единственный 
смысл — как деятельность, служащая обществу, народу.. .» 1 9 

Все большие художники слова, как и С. Н. Сергеев-Ценский и К. Федин, вы
ступали и выступают против дилетантства в творчестве, против ранней писательской 

.профессионализации. В их статьях говорится также и о том, как много, кроме таланта, 
нужно иметь посвятившему себя литературе! 

«Настоящий, большой писатель может родиться лишь из большого человека. 
.Ведь литература — это мышление; следовательно, писатель — это мысль, а мысль — 
это производное от сердца, разума и гражданской совести, это большая любовь к своей 
стране, это желание не получать, а давать, это путь человека, на которого с особой 
.ревнивой надеждой смотрят миллионы сограждан. . .» 2 0 

1 4 А. Ф а д е е в , ук. соч., стр. 948. 
1 5 Там же. 

1 6 Там же, стр. 217. 
1 7 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. ПО. 
1 8 С. Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й , ук. соч., стр. 144. 
1 9 К. Ф е д и н . Писатель, искусство, время, стр. 411. 

2 0 Л . Л е о н о в . Талант и труд. «Октябрь», 1956, № 3, стр. 166. 
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Мысли художников слова о литературе позволяют составить представление об 
их литературно-эстетических взглядах. И так как эти высказывания часто делаются 
выдающимися представителями социалистического реализма, то мы можем судить 
об идейно-эстетических позициях целой плеяды советских литераторов. Приходится 
сожалеть, что эти высказывания в очень малой степени используются критиками 
и литературоведами в их монографиях о писателях, в результате чего очень редко 
повествуется в них о литературно-эстетических позициях художников слова. Для 
примера можно сослаться на монографию Б. Брайниной о К. Федине. Книга вышла 
уже четвертым изданием, но так и не содержит главы об идейно-эстетических взгля
дах крупнейшего советского писателя. 

Высказывания, заметки, выступления, статьи и письма писателей, касающиеся 
проблем литературы и искусства, представляют несомненный интерес также с точки 
зрения разнообразия критических жанров. Ведь многие статьи критиков пишутся по 
шаблону, поражают убогостью формы и однообразием приемов. Вот почему и по 
сей день сохраняют свое значение слова А. Фадеева: «. . .наша критика очень одно
образна по тону, за отдельными исключениями. Вопрос о тоне критики есть в зна
чительной мере вопрос формы. Критике тоже необходимо многообразие формы. 
Нельзя писать статьи на один с а л т ы к . . . » 2 1 

Немалый интерес представляют наблюдения и мысли литераторов о «тайнах» 
и процессе литературного труда, его специфике и своеобразии. И, конечно, дело тут 
не в рецептах, как следует создавать художественные произведения. Таких рецептов 
не существует вообще, ибо «научить этому нельзя, как нельзя научить делать изо
бретение». 2 2 Рассказ мастера о том, как создавалось то или другое произведение, 
многое проясняет, отмечает К- Паустовский, в понимании «величайшей, подчас трудно 
передаваемой поэзии писательства — его скрытом пафосе, его страсти и силе, его 
своеобразии». 2 3 

И не только своеобразие данного писателя выявляют эти высказывания, но и 
нечто характерное, общее для литературного труда в целом. Мы видим, в частности, 
какое значение для художника имеет непосредственное общение с действитель
ностью — именно это общение, как правило, подсказывает и замысел произведения, 
и материал для его исполнения. 

Никогда не потеряет свою актуальность призыв А. Толстого: «Без страха, 
художник, бросайся в поток жизни, ощупай вещи своими руками, вдохни, как пах
нет пот, переживи сам тысячу человеческих трагедий труда, борьбы, достижений, 
неудач. Что вынесешь оттуда . . .— твое дело, но во всяком случае вынесешь большое: 
правду о жизни сегодняшнего дня, познание мира». 2 4 

Из заметок о писательском труде читатель получает представление и о том, 
например, как важно для литератора уметь наблюдать всегда и везде, уметь под
метить то, что часто скрыто для других. В образной форме писатели передают «тай
ное тайных» — психологию творческого процесса — от первых, часто еще неясных впе
чатлений и чувств до рождения художественного образа. 

«Художник собирает разбросанные куски ж и з н и . . . Наблюдательные щупальца 
художника прикасаются ко множеству как бы бессмысленно разбросанных вещей. 
Затем в какую-то одну из минут глубокого волнения перед его взором встает единое 
целое: творческая идея; все предметы его наблюдения приобретают огромный смысл: 
волевым порывом он соединяет эти предметы в единое тело, цементируя их живой 
влагой своих пристрастий, оживляя огнем своей личности». 2 5 

В статьях и высказываниях писателей много внимания уделяется самой «лите
ратурной технике». Вопрос «как писать?» непрестанно волнует художников слова. 
Заслуживает внимания в этой связи откровенное признание К. Федина: «Как рас
сказать, как написать? — это мучительнейший, первый, главный, самый страшный во
прос, с которым живет писатель. . . Невозможно себе представить литератора, 
безразличного к форме произведения,— это был бы феномен, это был бы жуткий 
урод!» 2 6 

Знакомясь с тем, что говорят писатели о мастерстве, видишь почти полное еди
нодушие: мастерство не есть литературная техника, общая для всех, мастерство 
всегда различно у различных мастеров. Нет универсального мастерства и у какого-то 
одного художника — в каждом данном случае материал подсказывает новые, непо
вторимые средства мастерства. Нельзя представлять себе мастерство, замечает Леонов, 

2 1 А. Ф а д е е в , ук. соч., стр. 209. 
2 2 Л . Л е о н о в . Талант и труд. «Октябрь», 1956, № 3, стр. 169. 

2 3 О писательском труде. Сборник статей и выступлений советских писателей. 
«Советский писатель», М., 1953, стр. 152. 

2 4 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. 129. 
2 5 Там же, стр. 42. 
2 6 К. Ф е д и н Писатель, искусство, время, стр. 344. 
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некоей «чудесной шкатулкой, которую стоит только отомкнуть, и писатель становится 
владельцем художественных сокровищ». 2 7 

«Было бы недоразумением полагать,— подчеркивает К. Федин,— будто суще
ствует некое единое мастерство, нечто вроде установленной, непреложной ка
тегории?» 2 8 

Овладение литературной техникой, знание своего дела (или, как говорил Горь
кий, «ремесла») одно из условий, так сказать, элементарной грамотности писателен, 
которую никто из них никогда не отрицал. Что же касается мастерства в широком 
смысле этого слова (помимо того, что у каждого —свой «секрет»), то оно предпо
лагает прежде всего наличие таланта, знаний и опыта, а также необходимость по
жизненного труда, ибо совершенствование писательского мастерства не прекращается 
никогда: как замечает К. Федин, мастерство не имеет границ. Быть мастером — это 
значит постичь тайну обращения со словом, уметь распорядиться художественными 
средствами; это значит усвоить достижения предшественников — классиков, а также 
найти свое, лишь тебе одному «подвластное» содержание и соответственную форму 
творчества. Считаться мастером означает довести до совершенства способность на
блюдать, обобщать и воплощать в художественных образах правду жизни. Мастер
ство, писал П. Павленко, не что иное, как «огромное умение все описываемое пред
ставить живой жизнью». 2 9 

Статьи и выступления писателей о литературе потому главным образом и могут 
заинтересовать читателя (будь он исследователь литературы или писатель), что пока
зывают, из чего складывается это «умение». Мастерство, как уже говорилось выше, 
не сводится к литературной технике, но мы видим, как важно для художника слова,, 
например, уметь распорядиться материалом, знать законы композиции. «Композиция,— 
как говорит К. Федин,— никогда не является произволом писателя, как бы причуд
лива она не была. Композиция есть логика развития темы (так же, как сюжет — 
логика развития образа) . Логика же — не что иное, как реализм. . . 

Но надо же не только знать, что такое композиция, надо чувствовать ее, как 
хороший архитектор чувствует пространство». 3 0 

Это же имел в виду и А. Толстой, когда писал: «Композицию нельзя заранее 
рассказать или сочинить. . . Роман должен создаваться по тем же законам, по каким 
движется жизнь». 3 1 

Не менее пристального внимания заслуживают и высказывания писателей о сю
жете. Не беда, если иногда формулировки, предлагаемые литераторами, не исчер
пывают всей полноты вопроса Более существенно то, что они убедительно показы
вают: «Сюжет это — счастливое открытие, находка. Придумать его, сидя за сто
лом. . .— нельзя. Сюжет всегда приходит из шума жизни, из живой борьбы сего
дняшнего д н я . . . 

. . .Удачно найденный сюжет организует,— иногда мгновенно. . . все хаотическое-
награмождение мыслей и наблюдений и знания». 3 2 

Один из разделов своего доклада на Первом съезде писателей РСФСР Л. С. Со
болев посвятил разговору о диалоге. Докладчик отметил, что многие прозаики плохо 
владеют этой трудной формой изображения характеров. Л. С. Соболев подчеркнул, 
«что в нашей прозе последних лет литературные персонажи ужасно много говорят. 
Разговоры их не двигают действия, не разъясняют характера, не раскрывают 
мыслей». 3 3 

Вопроса о роли диалога неоднократно касались в своих высказываниях о ма
стерстве и другие писатели. Так, о диалоге как одном из самых трудных отделов 
прозы писал еще А. С. Макаренко. Он доказывал, в частности, что нужно знать 
диалог в жизни, так как выдумать интересный диалог почти невозможно. «Диалог 
должен быть очень динамичным,— отмечал А. С. Макаренко,— он должен показы
вать не только духовные движения, но и характер человека . . . Многие у н а с . . . 
думают: то, что хочет сказать автор, пускай говорят герои, будет интересней. Это 
ошибка. То, что должен сказать автор, никому из героев поручать нельзя. В таком 
случае герои перестают жить и обращаются в авторский рупор. И наоборот, те 
слова, которые уместно произносить героям, автор не должен брать на с е б я . . . » 3 1 

2 7 Л. Л е о н о в . Резец художника. «Литература и жизнь», 1958, № 89,. 
31 октября. 

2 8 К. Ф е д и н . Писатель, искусство, время, стр. 419. 
2 9 П. П а в л е н к о , ук. соч., стр. 21. 
3 0 К. Ф е д и н . Писатель, искусство, время, стр. 381. 
3 1 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. 209. 
3 2 Там же, стр. 353. 
3 3 Л. С. С о б о л е в . Литература и наша современность «Литературная г а 

зета», 1958, № 145, 8 декабря. 
3 1 Русские писатели о литературном труде, т. 4. «Советский писатель», М.„ 

J956, стр. 786. 
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Писатели в своих раздумьях о литературном мастерстве время от времени вы
сказывают свои соображения о стиле данного художника, о тоне его произведений. 
Для каждой определенной вещи, полагают они, необходимо найти соответствующий 
тон и выдерживать этот тон до конца произведения или главы. 

Тон, находим мы у А. С. Макаренко, «это определенное количество таких явле
ний, как юмор, ирония, сарказм, торжественность, холодность, точность, грусть, пе
чаль, радость, пессимизм, оптимизм. В пределах одной главы, а еще лучше целой 
вещи, нельзя произвольно менять соотношения этих элементов в я з ы к е . . . Следить 
за тоном очень трудное дело, но без умения руководить своим тоном не может быть 
хорошего прозаика». 3 5 

Редкий разговор писателей о мастерстве обходится без того, чтобы они не по
делились своими мыслями о портрете, художественных деталях и роли языка в твор
честве. И если о том, как строить портрет, ведутся постоянные споры — одни счи
тают, что весь портрет героя должен выписываться сразу же на первых страницах 
(по-тургеневски), а другие настаивают на том, чтобы этот портрет проявился «из 
самого движения, борьбы, в столкновениях, в поведении» (А. Толстой), то в отноше
нии художественной детали наблюдается почти полное единодушие. 

«Детали,— писал С. Н. Сергеев-Ценский,— должны быть ярки, самое важное — 
наблюдены вами лично, а не взяты у кого бы то ни было напрокат. Вы должны 
учиться в несколько строк вмещать большое содержание. . . 

Художественное произведение должно приносить радость . . . 
Яркая, оригинальная, не бывшая еще в употреблении, наблюденная в жизни 

деталь помогает произведению стать произведением, приносящим именно такую вы
сокую радость». 3 6 

Нет больших разногласий у писателей и в оценке роли языка, проблемы обра
щения со словом («муки слова»): «Необходима ежедневная, неослабеваемая трени
ровка, иначе, как это постоянно бывает, писатель довольствуется первой удачно сло
жившейся фразой, но это еще не означает, что она — та, которая должна быть 
в данном случае». 3 7 

Невозможно назвать имя большого русского писателя, который оставался бы 
равнодушным к своему родному языку, не восхищался бы им, не берег и не хранил 
бы его, не боролся бы за его чистоту. Так уж повелось со времен Ломоносова, что 
один писатель завещал другому беречь и хранить великий русский язык. Таким за
вещанием явилась и последняя статья С. Н. Сергеева-Ценского «Жизнь писателя 
должна быть подвигом»: 

«Русское слово! Как радостно бывает на душе, когда в книгах находишь у на
ших писателей замашистое, кипящее и животрепещущее русское слово. У кого из 
наших современников мы его чаще всего встречаем? Я думаю, что со мною согла
сятся миллионы читателей, когда я назову дорогое всем нам имя Михаила Шоло
хова! В его произведениях мы видим алмазные россыпи русской речи. Не в словарях 
отысканное, не из запыленных фолиантов утащенное, а взятое писателем у самого 
хозяина языка — у народа — вот какое это слово!» 3 8 

В своих статьях, высказываниях и заметках о литературе писатели обобщили 
богатый материал. Ярким, образным языком повествуют они об очень существенных 
проблемах — мастерстве писателя, реализме и социалистическом реализме, делают 
попытки (в рецензиях и заметках о творчестве того или другого литератора) выявить 
богатство и многообразие форм, стилей, манер, которые уживаются в рамках одного 
метода. Радует в статьях и выступлениях писателей острота полемики, которой по
рой так не хватает статьям критиков. 

Ряд высказанных нами замечаний, само собой разумеется, не исчерпывает всего 
многообразия и глубины мыслей, заключенных в произведениях писателей о мастер
стве. Наша задача сводилась лишь к тому, чтобы напомнить о них и выделить не
которые, как наиболее существенные и интересные. 

3 5 Там же, стр. 787. 
3 6 С. Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й , ук. соч., стр. 211, 217. 
3 7 А. Т о л с т о й , ук. соч., стр. 103. 

3 8 С. Н. С е р г е е в - Ц е н с к и й . Жизнь писателя должна быть подвигом. «Ли
тература и жизнь», 1958, № 98, 23 ноября. 
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А. СМОРОДИН 

ИЗУЧЕНИЕ НАСЛЕДИЯ МАЯКОВСКОГО 

Среди книг, выпущенных Издательством Академии наук в 1958 году, при
стальное внимание привлекает шестьдесят пятый том «Литературного наследства» 1 — 
первый из двух томов, посвященных В. В. Маяковскому. Начиная этими книгами 
большой труд по дальнейшему изучению и публикации новых материалов по совет
ской литературе, редакция вполне закономерно обратилась к наследию великого 
поэта советской эпохи. Творчество Маяковского имеет громадное значение не только 
для нашей литературы, но и для всей мировой поэзии XX века. Интерес к произве
дениям поэта, к его выдающейся личности растет и в Советской стране и за рубежом. 

Творчество Маяковского стало органической частью нашей социалистической 
культуры. За двадцать восемь лет после смерти Маяковского вышли Е свет два 
полных собрания его сочинений и в настоящее время издается третье (в тринадцати 
томах), опубликованы многочисленные статьи, монографии, третьим изданием вышла 
летопись жизни поэта. Однако некоторые тексты Маяковского, стенограммы его вы
ступлений и другие важнейшие документы, находившиеся в неописанных фондах 
государственных архивов, а также в частных собраниях, до последнего времени оста
вались неизвестными, либо публиковались частично. Потребовались немалые усилия 
для разыскания и собирания новых материалов. В предисловии к тому говорится, 
что «создание настоящей книги является результатом работы целого коллектива 
литераторов». 

Обширная публикация новых материалов составляет основную ценность тома, 
озаглавленного «Новое о Маяковском», определяя тем самым вклад в изучение исто
рии советской литературы. К их числу прежде всего надо отнести неизданные вы
ступления Маяковского 1920—1930 годов, составляющие первый и наиболее значи
тельный раздел книги. Стенографические записи выступлений поэта, посвященных 
злободневным вопросам советской литературы и искусства и охватывающих значи
тельный период — целое десятилетие, вводят нас в живую атмосферу идейной борьбы 
il теоретических споров 20-х годов. Они позволяют полнее представить сложную 
картину творческих исканий Маяковского, обогащают представление об эстетических 
взглядах поэта, о его деятельности как одного из организаторов молодой советской 
литературы, неутомимого участника литературной борьбы 20-х годов. 

Осмысление и дальнейшее изучение новых документов — дело будущего, но 
о значении некоторых из них можно сказать и сейчас. Немалый интерес представляет 
открывающий том доклад поэта на Первом съезде работников Роста 19 мая 1920 года. 
Известно, что в поисках новых форм повседневного участия поэзии в революционной 
борьбе Маяковский начал работать в Роста, где нашел применение своему таланту 
поэта, художника и публициста. Именно в период ростинской деятельности поэт 
впервые выходит на передний край советской литературы. 

Публикуемые материалы съезда увеличивают число отзывов, дающих высокую 
оценку творческим достижениям Маяковского в этой области, его «окнам сатиры», 
имевшим — по словам П. М. Керженцева — «чрезвычайный успех», так что они 
«не могли даже удовлетворить спроса» (стр. 15). Доклад поэта на съезде свиде
тельствует о том, что у него под влиянием работы, проводимой под руководством 
партии, оттачиваются политические и эстетические взгляды, углубляются представле
ния о важнейших явлениях общественной жизни. В этом ответственном обществен
ном выступлении он указывает на способы разрешения проблем как теоретического, 
так и профессионального характера в деле «применения искусства к политической 
агитации и пропаганде», говорит о принципиальных основах работы над плакатами 
fi «окнами сатиры», требует создавать новые методы художественной агитации. 

Правда, Маяковский в этот период еще не порвал с футуризмом. Прежде чем 
поэт откажется от защиты футуризма, ему придется пережить сложный процесс 
борьбы как с влияниями извне, так в известной мере и с собственными эстетическими 

1 «Литературное наследство», т. 65. Новое о Маяковском, I. Изд. АН .СССР, М., 
1958. Ссылки на это издание приводятся в тексте. 
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представлениями, складывавшимися в атмосфере футуризма. Для прослеживания 
этого процесса важны публикации выступления поэта при обсуждении драматургии 
Луначарского в 1920 году и письма Маяковского о футуризме от 1 сентября 1922 года. 

На диспуте Маяковский выступил против аполитичного «стихийного» искусства. 
Опровергая мысль Луначарского, пытавшегося защитить идейные ошибки своих пьес 
ссылкой на то, что поэт отличается от публициста, Маяковский остроумно сравнивает 
его заявление с заявлениями футуристов, пренебрегавших содержанием: « . . .Футу
ристы говорят: зачем нам содержание? Вот и Анатолий Васильевич, сегодня по край
ней м е р е . . . встал на такую же незавидную позицию футуризма» (стр. 20). 

В этих документах заметно стремление поэта подойти к вопросу «с точки зре
ния искусства современного, пытающегося стать на коммунистические рельсы» 
(стр. 21). С этим связаны некоторые критические его высказывания о футуризме. 
Но в то же время в письме о футуризме Маяковский снова пытается объяснить 
футуристические принципы требованиями нового, революционного искусства. Верные 
мысли, рожденные творческой практикой поэта-агитатор а (призыв к созданию искус
ства «действенно-тенденциозного», требование «ответить на любую задачу, постав
ленную современностью» и т. д.) , пробиваются сквозь непреодоленные еще групповые 
лозунги, отзвуки которых можно встретить и в других, более поздних выступлениях 
Маяковского 

Попутно следует отметить, что составители тома по непонятным причинам по
местили письмо о футуризме, которое, как признает и автор вступительной заметки 
Р. А. Лавров, «представляет собой одно из характерных заявлений группы, имено
вавшей себя „комфутами"» (стр. 176), т. е. один из документов общественно-лите
ратурной борьбы тех лет, среди личных писем Маяковского. Скорее всего этот до
кумент следовало бы отнести к первому разделу. 

Наиболее широко и полно отражено в разделе последнее пятилетие творческой 
деятельности Маяковского. Этот период представлен впервые публикуемыми вы
ступлениями Маяковского на диспутах — «Первые камни новой культуры» (9 фев
раля 1925 года) , «Упадочное настроение среди молодежи (есенинщина)» (5 марта 
1927 года) и «Леф и блеф» (23 марта 1927 года) , а также на расширенном правле
нии РАПП 23 сентября 1929 года, на заседании исполбюро Федерации объединений 
советских писателей 7 марта 1930 года и др. Все они очень интересны для характе
ристики зрелого Маяковского. С их помощью глубже раскрывается эволюция эсте
тических взглядов поэта — от упрощенно-социологической трактовки массовости, клас
совости искусства к подлинно партийным взглядам на советское искусство, отражаю
щим его искания и дерзания на пути к вершинам советской поэзии, к более глубо
кому и верному пониманию ее задач и особенностей. Читателю яснее представится 
стремительно пройденная Маяковским дистанция от того поэта, о котором писал 
Луначарский в письме от 1 июля 1917 года, впервые публикуемом в настоящем томе: 
«. . .преталантливый, молодой полувеликан, зараженный кипучей энергией, на глазах 
идущий в гору и влево» (стр. 571),— до автора замечательных поэм «Владимир 
Ильич Ленин» и «Хорошо!». Но не следует забывать, что изучение этих материалов, 
не должно свестись только к простому приведению в какую-то систему всех много
численных теоретических высказываний поэта: они должны помочь нам проникнуть 
прежде всего в самую сущность идейно-художественных принципов, явившихся осно
вой его творений, в оценке которых он исходил из того, насколько они помогают 
«атакующим» толпам идти «для завоевания грядущей Коммуны под знаменами ком
мунистической партии, под знаменами Коминтерна» (стр. 25). 

Знакомясь со стенограммами выступлений Маяковского, снова убеждаешься, 
что каким бы ни было сложным, порой противоречивым творческое развитие поэта, 
его путь всегда отличался ясно выраженной целеустремленностью. Поэтическая 
практика Маяковского никак не укладывалась в прокрустово ложе лефовских пред
ставлений о поэзии, разрушала по сути дела неверные теоретические построения ле-
фовцев. Активное участие поэта в общей борьбе партии и народа за строительство 
новой жизни, несмотря на противоречивость его теоретических установок, позволяло 
ему безошибочно определять те магистральные линии творческого развития совет
ского искусства, которые были подсказаны самой жизнью. Он горячо воспринял, 
как выражение собственных устремлений, указание партии на необходимость спло
чения всех сил советской литературы и творческого соревнования различных груп
пировок. «Вы знаете,— говорил поэт,— что сейчас у нас имеется резолюция Ц К пар
тии по вопросам литературы, резолюция, которая примирила и дала возможность 
взаимного сотрудничества пли федерации многим группировкам, до этого только 
задиравшимся. До этой резолюции на территории Советского Союза происходила 
бешеная литературная борьба . . . сейчас у нас есть резолюция Ц К и есть дальше 
производное от этой резолюции, т. е. взаимное желание группировок договориться, 
войти в федерацию советских писателей» (стр. 48—50). 

Выступления Маяковского показывают его стремление к творческой дружбе 
с молодыми поэтами. Почему, спрашивает поэт, он всюду, выступая во время 
поездок по стране с докладами и стихами, читал произведения Светлова? И отве-
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"чает: «Да потому, что это огромное достояние пролетарской советской поэзии, тон 
поэзии, которая является достоянием наших дней» (стр. 58). Особый интерес 
Маяковского к писательской молодежи продиктован заботой о сплочении литератур
ных сил страны. «Я счастлив еще раз указать . . . , что сколько бы < р а з > вы ни пере
вернули весь „Леф", вы увидите, что ни против одного молодого поэта Л е ф пись
менно не выступал»,— заявил он в ответ на упреки Полонского в нападках на мо
лодых пролетарских литераторов (стр. 58). 

Последние выступления Маяковского опровергают домыслы о том, что «рап-
повцы. . . „затянули" Маяковского в свои ряды». Нет, в этой организации «в труд
ное время обострившейся классовой борьбы» Маяковский боролся за подготовку 
тех условий, на базе которых в дальнейшем стало возможным создание единого 
Союза советских писателей. Недаром выступления Маяковского проникнуты чувством 
высокой ответственности за все, что происходит на культурном фронте: «У нас нет 
задач, которые не существуют у всего Советского Союза, у политической <Коммуни-
стической> партии. Мы должны работать под руководством коммунистических про
летарских кругов. . .» (стр. 97). «Мы должны быть писателями массы»,— говорит 
Маяковский, для которого массовость, народность были решающим признаком, 
основным качеством советской литературы. 

В выступлениях Маяковского рассыпано множество критических замечаний по 
поводу различных литературных и общественно-политических явлений. Эти высказы
вания представляют не только историко-литературный интерес, но в ряде случаев со
храняют живое значение и для нашей современности. Знакомясь с ними, еще раз 
убеждаешься, что в самом существенном творчество Маяковского толкуется нашей 
литературной наукой верно. Неизвестные прежде страницы жизни и деятельности 
поэта еще больше приблизили его к нам. 

Второй раздел тома включает эпистолярное наследие Маяковского. Д о настоя 
щего времени письма поэта не только не издавались (за единичными исключениями), 
но даже не были учтены во всем объеме. В 65-м томе «Литературного наследства» 
публикуется более 150 писем Маяковского (125 писем и телеграмм к Л . Ю. Брик 
и 29 писем, записок и телеграмм <к другим лицам — к шестнадцати адресатам). 
Кроме того, в этом разделе помещены уже упоминавшееся письмо о футуризме от 
1 сентября 1922 года и предсмертное письмо Маяковского. Опубликованные письма 
содержат много новых сведений. Перед читателем раскрывается облик человека 
страстного, горячего, беспокоящегося обо всем, человека огромной душевной кра
соты и щедрости. Вот, например, скупые строки: «Езжу как бешеный». И перед на
шими глазами на стенах Воронежа, Ростова, Таганрога, Новочеркасска уже запе
стрели афиши под названиями «Мое открытие Америки» и «Поп или мастер?». Мы 
видим, как сотни и тысячи слушателей собираются на эти «доклады-путешествия», 
чтобы из уст поэта услышать новое слово советской литературы. 

Некоторые письма интересны и в литературном плане: в них мы находим то, 
что впоследствии «отстоялось словом» в стихах Маяковского. Иногда отдельные 
строки писем как бы вплетаются в поэтическую ткань. Например, в письме с паро
хода «Эспань» поэт сообщал: «. . .прем через тропик. . . Направо начинает выявляться 
первая настоящая земля . . (Если не считать мелочь, вроде Азорских островов)» 
(стр. 147). В стихотворении «Мелкая философия на глубоких местах» эта «географи
ческая новость» запечатлена в поэтических строках, передающих дорожные настрое
ния поэта: 

Вот и жизнь пройдет, 
как прошли Азорские 

острова. 
Делится Маяковский в письмах и своим поэтическим опытом. Мы знаем, что 

поэт всегда считал обязательным зарифмовать в стихотворении наиболее значимые 
для его темы понятия. К такому характерному слову он «доставал рифму во что бы 
то ни стало». В шуточной форме Маяковский выразил этот свой принцип в том же 
письме к Л . Брик: «Приходится писать стихи о Христофоре Колумбе, что очень 
трудно, так как, за неимением одесситов, трудно узнать, как уменьшительное от 
Христофор. А рифмовать Колумба (и без того трудного) наудачу на тропиках дело 
героическое» (стр. 147). Однако при всей трудности «рифмовать Колумба» Колумб 
был зарифмован в стихотворении три раза. Во многих письмах рассыпаны черточки 
лирического героя будущих произведений поэта. В них мы ощущаем так характерные 
для него полноту чувств и щедрость в их проявлении. И когда читаешь эти письма, 
вспоминаешь слова автобиографии: «Я поэт. Этим и интересен. . . Люблю ли я, или 
я азартный, о красотах кавказской природы также — только если это отстоялось 
словом». 

Но необходимо заметить, что составители тома отнеслись недостаточно внима
тельно к отбору писем, заслуживающих помещения в «Литературном наследстве», 
пбо среди них есть такие, которые не только не дают ничего нового для летописи 
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жизни поэта (например, №№ 53, 54, 114, 120), но даже принижают образ поэта 
(см., например, письмо № 42). Некоторые письма, в которых говорится лишь о мел
ких подробностях быта, вряд ли представляют также интерес для читателя. Вызы
вает недоумение и предисловие Л. Брик, в котором О. Брик представлен как человек, 
^связанный с великим поэтом «близостью идейных интересов». Подобные материалы, 
без надлежащих комментариев (об этом еще будет сказано ниже) могут просто 
ввести в заблуждение читателей, не знакомых с историей борьбы вокруг наследия 
великого революционного поэта. 

Без уяснения темы: Ленин и Маяковский, партия и Маяковский — невозможно 
верное истолкование творчества поэта. Тот факт, что раздел исследований «Литера
турного наследства» открывается статьей Е. Наумова «Ленин о Маяковском (новые 
материалы)», свидетельствует о том, что этой теме в настоящем издании придается 
большое значение. 

В статье собраны и кратко объяснены почти все известные в настоящее время 
•отзывы и высказывания Ленина о Маяковском (в том числе и недавно опубликован
ные в журнале «Коммунист» записки В. И. Ленина об издании поэмы «150 000 000»). 

Но, к сожалению, эта работа, столь важная по своей теме, не имеет исследо
вательского характера и не вносит сколько-нибудь заметного вклада в изучение проб
лемы «Ленин и Маяковский», давно привлекающей внимание литературоведов. 
К тому же статья написана вяло, в стиле бесстрастного комментирования фактов. 
Неясно, по каким причинам Е. Наумов не приводит в статье воспоминаний бывшего 
вхутемасовца, свидетельствующих о том, что Ленин тепло отозвался о работе Мая
ковского в Роста, а также воспоминаний И. Арманд, говорящих о том, что «Влади
мир Ильич охотно признал их («окон Роста»,— А. С.) революционное значение». 

Тема «Ленин и Маяковский» настоятельно ждет своего широкого и глубокого 
раскрытия, тем более, что большинство ленинских отзывов, опубликованных в «Ли
тературном наследстве», уже стали достоянием учебников. Д а и сам поэт в выска
зывании 1925 года указывает на важность эволюции ленинского отношения к нему 
для своей творческой деятельности: «Ильич хорошо с к а з а л . . . Какой я тогда мог 
быть коммунист? Я принимал Октябрьскую революцию как интеллигент-анархист, 
с отрыжкой старья, но вот если Ильич уже признает, что мое политическое направ
ление правильно, выходит, что я делаю успехи в коммунизме. Это для нашего брата 
самое насущное, самое главное!» (стр. 215). 

Среди опубликованных в томе исследований нужно выделить статьи 3 . Папер-
ного «Маяковский в работе над поэмой „Про это" (три рукописи поэмы)» и В. Арут-
чевой «Записные книжки Маяковского». Они интересны прежде всего тем, что в значи
тельной мере восполняют пробелы в изучении вопросов, связанных с творческой лабо
раторией Маяковского, и успешно продолжают наметившуюся в последнее время тенден
цию рассматривать творчество поэта во всем его многообразии, изучать его произведе
ния как неразрывное единство идейного содержания и художественной формы. 

3 . Паперный, анализируя рукописи поэмы, запечатлевшие с исключительной 
іполнотой самый «процесс оформления художественной мысли», показывает, чго «Про 
это» является важным этапом творческого развития поэта. Связанная со многими 
.произведениями Маяковского предшествующих и последующих лет, поэма органична 
для его творчества, важна для уяснения логики его развития. 

Поистине скрупулезное, тонкое и точное исследование рукописей позволило 
автору расширить наши представления об идейном содержании поэмы, о том, как 
конкретно происходило в работе над этим произведением преодоление «личного и 
.•мелкого», осуществлялся выход за пределы узкоинтимного — в мир общественной жизни 
и борьбы. Он дает верную и глубокую характеристику идейного содержания поэмы. 
Ее смысл в том, что одинокий, гневный, мятущийся герой приходит к братству и то
вариществу с миром, преобразуемым революцией, и в этом обретает силу. Идеал 
любви, утверждаемый Маяковским, таким образом, оказывается неотделимым от 
победы коммунизма. 

3 . Паперный сумел доказать, что в процессе работы над произведением все 
•время осуществлялся контроль сознания над первоначальными поэтическими ассо
циациями, 2 о чем свидетельствует то направление, в котором осуществлялись много-

2 Здесь следует отметить наблюдения Мартина Нага в его статье «Фантастиче
ский реализм. Проблема реализма в поэме Маяковского „Про это"» (Martin N a g . 
Fantastical Realism. The Problem of Realism in Mayakovsky's Про это. «Scando-
slavica», t. IV, 1958, pp. 3—22). Автор, рассматривая структуру образов поэмы, 
.подчеркивает роль поэтической мысли, выражающей активную волю поэта и помо
гающей в соединении различных компонентов в «реалистическое целое». От положе
ний же, сближающих метод Маяковского в некоторых моментах с сюрреализмом, 
имевших место в статье, М. Наг затем отказался в одноименном докладе на 
IV Международном съезде славистов (Москва, 1958). 
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численные поправки текста. И мы, следуя за автором, сами как бы начинаем воочию 
видеть, ощущать этот сложный процесс «мышления в образах». Возьмем, к примеру, 
характерные для поэта «заготовки» — это постоянное набрасывание строк, опережаю
щих текст. В них он мысленно предвосхищал дальнейшее. Размышляя над какой-то 
одной стороной образа, Маяковский, прорываясь вперед мыслью, уже намечает 
^-стержень дальнейшего развертывания образа», преодолевая его односторонность. 
Работая над самыми трагическими эпизодами, поэт уже думает о заключительной 
главе, дышащей радостью 'и жизнеутверждением. Оптимистическое в поэме «Про это» 
не было приписано в конце произведения, а буквально «прорастало» в ходе работы. 
В этом ж е направлении шло движение отдельных образов и других компонен
тов поэмы. 

К подобного роду заключению о непрерывно опережающих текст «заготовках» 
пришла и В. Арутчева, прослеживая по записным книжкам работу поэта над произ
ведениями крупного поэтического жанра — поэмами «IV Интернационал», «Пятый 
Интернационал», «Владимир Ильич Ленин». Наблюдая за течением поэтической мысли 
в подобной работе, она пишет: «Так, работая над текстом, он, (Маяковский,— Â С ) , 
как шахматист, уже обдумывал дальнейшие ходы» (стр. 343). 

Изучение этих особенностей творческой работы поэта, поставленное на строго 
научную основу, опровергает и сейчас еще появляющиеся домыслы некоторых зару
бежных авторов, стремящихся так или иначе доказать «раздвоенность» Маяковского. 3 

Исследование В. Арутчевой может служить своеобразным путеводителем по бо
гатейшим и еще мало изученным материалам творческой лаборатории Маяковского^ 
заключенным в сохранившихся 73 записных книжках писателя. Эта работа во мно
гом поможет будущим исследователям правильно ориентироваться в материале, по
нять его своеобразие. Она дает широкий обзор н классификацию 10 тысяч поэтиче
ских строк, начиная от поэтохроники «Революция» и кончая поэмой «Во весь голос». 
В характеристике разнообразных видов работы поэта над стихом (например, основ
ного способа «делания стиха» — отдельными четверостишиями-«кирпичами», когда со
здание стихотворения начинается с ведущих строф,— или работы «наизусть», связан
ной с ответственным «социальным заказом», и т. п.) автор статьи акцентирует інашг 
внимание на упорнейших поисках того незаменимого слова, которое необходимо для 
выражения данного идейно-художественного замысла. Мы убеждаемся, с какой полно
той поэтом использовалось мощнейшее средство поэзии — образ, при помощи кото
рого в одной строке раскрывалась целая картина. 

В. Арутчевой в результате кропотливой работы над записными книжками поэта,, 
при строгом рассмотрении каждой записи не изолированно, а в связи с содержанием: 
каждой книжки в целом и принципами Маяковского в «делании стиха» удалось «вос
соединить» незаконченные отрывки, связанные с поэмой «Во весь голос». Читая их 
в последовательности, предлагаемой В. Арутчевой, особенно отчетливо видишь тен
денциозность Р. Якобсона, который в статье «Новые строки Маяковского» приводит 
эти стихи неполностью, опуская отрывок «Я знаю силу слов, я знаю слов набат. . ». 
Забыть его можно было лишь ради ложной «концепции», представляющей поэта че
ловеком, живущим в трагической раздвоенности чувств, раздираемого противоречием 
между «лирикой сердца» и лирикой времени. Но факты и здесь сметают «концеп
ции», продиктованные соображениями, не имеющими никакого отношения к искус
ству и науке. 

Статьи 3 . Паперного и В. Арутчевой удачны и в тех разделах, где анализи
руются интонационный строй, ритмика и язык произведений Маяковского. Они отме
чают все многообразие художественных приемов поэта. Особенно большое внимание 
уделено одной из самых сложных проблем — проблеме новаторства в ритмике Все 
наблюдения авторов, связанные с работой поэта над языком (в частности, над неоло
гизмами), ритмом, рифмой, звукозаписью, приводят к выводу об исключительной 
целостности его произведений, где различные художественные элементы связаны еди
ным замыслом. Подобного рода исследования творческой лаборатории поэта пред
ставляются нам наиболее плодотворными. Следует все же заметить, что 3 . Паперный 
в своей статье несколько преувеличил момент «добровольного заключения» Маяков
ского в период создания поэмы «Про это». Известно, что хронологически его работа 
над поэмой совпала с активным сотрудничеством в Прессбюро ЦК Р К П (б) и орга
низационной деятельностью по изданию журнала «Леф». Хотя в работе над поэмой 
Маяковский руководствовался несколько иными мотивами, чем в работе над непо
средственно агитационными вещами, имевшими конкретно-политический, злободнев
ный характер, но и в том, и в другом случае он откликался на вопросы, волновав
шие всю советскую общественность. 

3 Одним из подобных примеров может служить статья К. Фриу «Метафора 
у Маяковского» (La métaphore chez Majakovskij, par Claude Frioux. «Revue des étu
des slaves», 1957, t. 34, pp. 57—66), автор которой хочет убедить читателя в том„ 
что «после революции. . . его (Маяковского,— А С.) образы, стихийно возникающие 
в его голове . . . носят болезненный, искаженный, страдающий характер». 
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Статья В. Катаняна «О некоторых источниках поэмы „Хорошо!"» интересна 
представленными в ней материалами. В ней указывается на книжные источники от
дельных строф поэмы. Наблюдения автора порой свежи и конкретны: произведен
ная им «очная ставка исторического материала и поэтических строк» наглядно пока
зывает, что материал истории был использован поэтом в поэме «со всей бережностью 
и со всей преданностью идеям великого Октября». Но не рассматривая вопроса 
о «том, как входит исторический материал в художественное произведение, как он 
при этом деформируется и преображается», а сопоставляя лишь книжные источники 
с поэтическим материалом, В. Катанян упрощает представление о процессе поэтиче
ского творчества. Следует отметить также, что в результате добавления к мате
риалу статьи «беллетристической приправы» получилось произведение неопределен
ного жанра, вроде очерка-воспоминания, с весьма субъективным подбором фактов. 
Это особенно сказывается в конце статьи, в описании «лефовского сборища», "на ко
тором В. Маяковский в присутствии А. Луначарского и А. Фадеева читал главы из. 
поэмы, и возникшего на нем спора вокруг поэмы («лефовцы» ополчились на А. Фа
деева за то, что «он многое не принимал в поэме»). Статья только выиграла бы, 
если бы вместо проявления симпатий к «литературному сектанству», автор ее исполь
зовал бы свои наблюдения для того, чтобы раскрыть, благодаря чему Маяковский 
уже тогда, создавая поэму, «видел все самое передовое, лучшее, завоеванное совет
ским строем». Не надо забывать и того, что именно среди участников группы «Леф» 
Маяковский не находил главного — понимания сущности дела, которому он отдал 
свой талант — в противном случае можно исказить облик поэта. 

Резкие возражения вызывает статья Н. Харджиева «Заметки о Маяковском». 
Попытки сближать творчество Маяковского с творчеством писателей прошлого на 
основе лишь случайной тематической близости отдельных произведений или образов 
и раньше не модели особого успеха. Поэтому стремление во что бы то ни стало найти 
литературные первоисточники тех или иных образов Маяковского чаще всего при
водит лишь к натянутым сопоставлениям. Но даже и тогда, когда есть какое-то 
внешнее сходство (большей частью — просто совпадение) образов, самый этот факт 
ничего нового не открывает нам в Маяковском. Вот, к примеру, автор пишет: «Са
мая тема сравнения: 

Вашу мысль, 
мечтающую на размягченном мозгу, 
как выжиревший лакей на засаленной кушетке 

несомненно определяется гоголевскими образами ленивых слуг: Осип в „Ревизоре"^ 
любящий валяться на постели хозяина, чичиковский Петрушка, которому особенное 
удовольствие доставляет читать книжки „более в лежачем положении" и особенно 
лакей майора Ковалева . . .» (стр. 399) . Но так ведь можно сравнивать что угодно 
с чем угодно! Произвольность подобных ассоциаций в статье Н. Харджиева исполь
зуется главным образом для того, чтобы теснее связать Маяковского с поэзией, 
предреволюционного декаданса. Поэт, по Харджиеву, обязан своим творчеством 
в первую очередь . . . Елене Гуро. И учился-то он, оказывается, не у классиков вели
кой русской литературы, а главным образом у И. Анненского, Ф. Сологуба, Саши 
Черного и И. Северянина. Д а ж е имя Горького в статье привлекается только для 
того, чтобы доказать связь Маяковского с поэзией декаданса. Мы отнюдь не соби
раемся отрицать действительно существовавшей близости некоторых сторон раннего-
творчества поэта с декадентской поэзией. Начинающий Маяковский испытывал влия
ние поэзии символистов, иногда писал стихи в духе футуристических принципов. Это 
известно и по высказываниям самого поэта, и из работ исследователей его творче
ства. Но ведь Маяковский настойчиво и упорно преодолевал это влияние, проклады
вал новый путь в искусстве, и именно на этом пути завоеваны самые блестящие его 
победы. Забывая этот факт, автор тем самым пренебрег положением марксистской 
методологии, требующим изучения художественных произведений в связи с жизнью 
и отправляясь от нее. А ведь известно, что игнорирование этого положения приво
дило к тому, что исследователи замыкались в изолированный литературный ряд, 
объясняли литературу только литературой, занимались чистым литературным генези
сом, оперируя исключительно фактами литературного быта. Но ведь теория «мигра
ции» служила, по существу, лишь наукообразным прикрытием для формалистических 
поисков литературных «реминисценций» Н. Харджиев совершенно не учитывает 
решающего значения общественной жизни в генезисе того или иного литературного 
явления. Это и привело к тому, что его статья самим подбором и истолкованием 
примеров тянет Маяковского назад, к декадансу. По существу, это новая вариация 
давно раскритикованного советскими исследователями формалистического подхода 
к изучению литературы. 

Том «Литературного наследства» богат биографическими материалами. Они за 
нимают весь четвертый и последний раздел: «Материалы для биографии Маяков
ского». Здесь следует остановиться на обширной статье В. Земскова «Участие Мая-
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ковского в революционном движении (1906—1910)», детальнейшим образом исследу
ющей события революционной юности поэта, его связи с большевистским подпольем, 
его нелегальную деятельность в качестве члена МК Р С Д Р П . Автору удалось выяс
нить многие, ранее неизвестные обстоятельства и факты революционной деятельно
сти молодого Маяковского, в том числе установить причины его второго ареста. 
Статья дает наиболее полный /овод документов (ікак ранее известных, так и вновь 
найденных) и на основании их и показывает революционную деятельность Маяков
ского, степень его участия в подпольной работе. Вновь выявленные материалы по
зволяют значительно расширить наше представление о характере деятельности поэта 
в тот период, устранить неточности и ошибки предыдущих работ. Так, например, вто
рой арест Маяковского в освещении биографов оказывался случайным, не связан
ным с деятельностью Маяковского. Тот факт, что за Маяковским была учреждена 
слежка «филеров», трактовался как результат первого ареста. В действительности же 
наблюдение явилось следствием связей Маяковского с подпольем, и именно данные 
слежки за группой, подготавливавшей подкоп под Таганскую тюрьму, были основа
нием для второго ареста. 

Все эти богатейшие материалы, впервые вводимые с такой полнотой в научный 
оборот, позволят приблизить к нам дорогой облик юноши-Маяковского — «товарища 
Константина». Школа революционной подпольной работы, аресты, пребывание в тюрьме 
закалили его волю и еще более укрепили ненависть к «сытым». Мысленно листая эти 
документы, мы отчетливее видим годы, когда формировался характер будущего 
поэта, годы становления его мировоззрения, и, наконец, то время, когда поэт, осознав 
свое призвание, вышел из тюрьмы с твердым желанием: «Хочу делать социалисти
ческое искусство». 

На новом архивном материале строится статья Е. Динерштейна «Маяковский 
в феврале—октябре 1917 г.». Автор поставил себе задачу рассмотреть малоизвест
ные эпизоды или спорные вопросы творческой биографии поэта. Там, где он в своих 
выводах действительно опирается на строго проверенные факты, подтвержденные 
документами и свидетельствами современников, в этих случаях ему удается помочь 
исследователям точнее и глубже понять сложность пути Маяковского в этот истори
ческий период. Так, например, Е. Динерштейн обстоятельно освещает выступление 
Маяковского на многолюдном собрании деятелей искусств 12 марта 1917 года, о ко
тором обычно в работах о поэте давалась очень односторонняя информация. Он по
казывает безосновательность имевшего хождение мнения, что уход Маяковского из 
газеты «Новая жизнь» в августе 1917 года явился следствием известного постанов
ления ЦК Р С Д Р П от 20 августа о выходе из «Новой жизни» всех большевиков, со
трудничавших в газете до этого времени. Новые материалы позволяют автору охарак
теризовать политические позиции находившегося под влиянием эсеро-меньшевистского 
Совета солдатского комитета автошколы, где служил поэт и др. Все эти факты опро
вергают концепции тех, кто считал Маяковского в этот период, настолько зрелым 
политически, что он в их представлении рисовался убежденным большевиком. 

Но, с другой стороны, автор и сам не свободен от некоторых «перегибов» в ха
рактеристике политических и эстетических взглядов поэта в период между Февралем 
и Октябрем. Сомнение вызывает предположение Е. Динерштейна о том, что Маяков
ский завершил работу над поэмой «Человек» только осенью 1917 года. Приведенные 
им аргументы малоубедительны. Определение хронологии текста на основании топо
графического признака — номера записной книжки — может привести к очень грубым 
ошибкам (о чем неоднократно говорит В. Арутчева в рассмотренной нами статье), 
так как номер книжки не всегда точно отражает последовательность текстов, тем 
более, что дело касается самой первой книжки. Едва ли может служить серьезным 
аргументом тот факт, что Маяковский впервые публично читал поэму 11 октября 
1917 года. Не дает сколько-нибудь серьезных оснований для датировки поэмы поэти
ческая строфа, начинающаяся словами: «Июлю капут. Обезночел загретый». Странно, 
что для подтверждения своих выводов Е. Динерштейн приводит воспоминания 
Р. Якобсона, единственным аргументом которого является ссылка на собственную 
память. 

Нельзя также одобрить и то, что автор статьи присоединяется к высказыванию 
Лунина об «опоздании Маяковского. . . с Октябрьской революцией», которое создает 
ложное представление о позиции поэта в дни Октябрьского переворота. Маяковский 
с первых же дней был с революцией. Но он хотел участвовать в революции не во
обще, не на уготовленном автором статьи месте в Наркомпросе, а именно стихом, 
искусством. Найти формы такого участия было, однако, не просто. Это значило найти 
формы и средства прямого поэтического воздействия на массы. Так еще накануне 
революции возникают первые попытки в этом направлении — агитлубки издательства 
«Парус», злободневные политические стихотворения «Красная шапочка», «К ответу», 
«Интернациональная басня», знаменитое двустишие «Ешь ананасы. . .» , первый замы
сел революционного «ревю», который исследователи справедливо связывают с «Ми
стерией-буфф». 
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В ряде стихотворений, написанных Маяковским непосредственно после Октябрь
ской революции, говорится о задачах нового искусства, о роли искусства в револю
ции, о месте поэта в рабочем строю. Поэт осуществляет бесцензурное издание «Об
лака в штанах» и «Человека», организует АСИС. Игнорирование этих фактов, сви
детельствующих о главных устремлениях поэта, сильно обедняет его образ. 

В четвертом разделе печатается также упоминавшееся выше письмо А. В. Луна
чарского от 1 июля 1917 года, которое дает основание определить время первого 
знакомства Луначарского с Маяковским и в котором содержится высокая оценка 
Маяковского (публикация В. Д. Зельдовича). Раздел «Материалы к биографии» за
канчивается публикацией выступлений Маяковского в 1918—1925 годах, связанных 
с участием поэта в заседаниях коллегии ИЗО Наркомпроса. Эти выступления восста
навливают живую картину активной практической работы Маяковского в области 
культурного строительства. 

Том «Литературного наследства» богато иллюстрирован. Он содержит 225 фо
тографий, репродукций и рисунков, отражающих отдельные моменты жизни и твор
чества Маяковского. Особый интерес представляют впервые воспроизводимые здесь 
прежде не публиковавшиеся фотографии Маяковского, его автографы и рисунки. 
Многочисленные рисунки, портреты, исполненные самим поэтом, расширяют наши 
представления о его художественных вкусах. Автографы, фотографии книг с дар
ственными надписями, иллюстрации к прижизненным изданиям произведений Маяков
ского— все это наглядно передает колорит того времени. 

Как можно видеть из приведенных материалов, 65-й том «Литературного наслед
ства» включает разнообразные новые сведения о жизни и творчестве Маяковского, 
некоторые интересные исследования и сообщения, позволяющие полнее и глубже 
представить сложный, но всегда целеустремленный творческий путь поэта. Выход 
в свет тома «Новое о Маяковском» имеет тем большее значение, что в последние 
годы атаки на творчество Маяковского получили за рубежами нашей страны до
вольно широкое распространение. То Маяковский накрепко привязывается к футу
ризму, то в его творчестве обнаруживаются два противоположных, взаимоуничто
жающих потока: искренняя, интимная «лирика сердца» и гражданская поэзия, созда
ваемая якобы по принуждению; то поэта, воспевшего страну социализма, пытаются 
представить «одиночкой», который никогда не мог примириться с действительностью. 
Эти выступления, искажающие облик Маяковского, связаны с известными нападками 
на художественный метод советской литературы, на политику Коммунистической пар
тии в области литературы и искусства. Великий поэт ответит сам за себя, потому 
что в борьбе за новое искусство он показал себя отважным борцом, у которого не 
может быть иной выгоды, «кроме выгоды чести быть в рядах людей, строящих со
циализм» (стр. 84). 

Думается, однако, что, отмечая некоторые положительные стороны рецензируемого 
сборника, необходимо подчеркнуть довольно заметную в нем тенденцию «смягчить» 
установившуюся в нашем литературоведении отрицательную оценку футуризма. Мы 
уже говорили о том, что эта тенденция заметна в некоторых статьях тома, в преди
словии к письмам В. Маяковского, адресованным Л. Брик; еще более отчетливо она 
ощущается в комментариях, в которых неоправданно большое место отводится «ле-
фовскому» окружению поэта. Путем своеобразного освещения фактов, деформирую
щего истину, создается весьма выгодное впечатление о Лефе. Если характеристики, 
например, деятелей РАППа, конструктивизма и т. п. даны подробно и выдержаны 
в критическом духе, то характеристики литераторов, связанных с формалистическими 
направлениями 20-х годов, написаны более сдержанно и лаконично. Так, об Б. А. Ар-
ватове нам становится известно, что он «критик и искусствовед, товарищ Маяковского 
по Лефу». А то, что этот лефовский теоретик, точно так же, как и Н. Чужак, не 
оправдал надежд Маяковского, преподнося читателям смесь богдановщины и махизма 
с формализмом — об этом ни слова. В таком свете взгляды деятелей, близких к Лефу, 
выглядят или невинными заблуждениями, или отождествляются со взглядами самого 
поэта. Этот недостаток необходимо учесть составителям сборника при издании вто
рого тома «Литературного наследства», посвященного Маяковскому Работа коммен
таторов должна помочь раскрытию связей поэта со всей советской поэзией, с пар
тией, с советским читателем, а не только с узкой группой лиц из Лефа. 

Несмотря на различного рода недостатки, на которые мы постарались по мере 
возможности обратить внимание, 65-й том «Литературного наследства» займет подо
бающее место в большой исследовательской литературе о творчестве поэта, который 
и сегодня в рабочем строю участвует в огромной работе переделки мира, приближаю
щей коммунистическое завтра. 

* 
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ВСЕСОЮЗНОЕ СОВЕЩАНИЕ ФОЛЬКЛОРИСТОВ 

24—26 ноября 1958 года в Институте 
русской литературы (Пушкинский дом) 
АН СССР состоялось совещание по про
блемам современной фольклористики 

В совещании приняло участие 
240 человек из 56 городов Советского 
Союза (в том числе 23 представителя 
союзных и автономных республик) со
трудники научно-исследовательских учре
ждений, преподаватели вузов и работ
ники домов народного творчества 

Совещание открыл доктор филологи
ческих наук профессор В Г Базанов 
Подчеркнув необходимость сравнительно-
исторического изучения фольклора, 
В Г Базанов указал, что одной из важ
нейших задач, стоящих перед учеными, 
занимающимися вопросами теории фольк
лора, является задача объективной оценки 
истории советского фольклора, и отметил 
важность сближения фольклористики 
с социалистическим народознанием 

На совещании были заслушаны до 
клады кандидата исторических наук 
В Е Гусева «Проблемы теории фольк 
лора», кандидата филологических наук 
Б H Путилова «Проблемы изучения 
истории русского фольклора» и члена 
корреспондента АН СССР В M Жирмун 
ского «Сравнительно историческое изуче
ние фольклора» Тезисы докладов были 
предварительно опубликованы отдельной 
брошюрой 

Проблемы, выдвинутые в докладах, 
вызвали оживленную дискуссию Особенно 
остро обсуждались вопросы специфики 
фольклора О коллективности в фольклоре 
говорили Е Б Вирсаладзе (Тбилиси), 
X Т Зарифов (Ташкент), В П Аникин 
(Москва), Б П Кирдан (Москва) и др 
H И Кравцов (Тамбов) не согласипся 
с положением о коллективности как глав
ном признаке фольклорности произведе
ния он предложил искать специфику 
фольклора в устности Б Ф Егоров 
(Тарту) выдвинул в качестве главного 
критерия фольклорности текста коллек 
тивность бытования и устность П Г Бо 
гатырев (Москва) подчеркнул, что кол 
лективность и устность органически свя 
заны В M Потявин (Горький) говорил 
о фольклоре как о словесном искусстве, 

H И Гагенторн (Ленинград) и Всево-
лодский-Гернгросс (Москва), напро
тив,— как о синтетическом искусстве 
А В Позднеев (Москва) поставил во
прос об изменении специфических черт 
фольклора на каждом этапе его истори 
ческого развития О специфике фольк-
ю р а говорили также в своих выступле
ниях Т С Вызго (Ташкент), Р. Р . Гель-
гардт (Пермь), В К Архангельская (Са
ратов), Ф А Рубцов (Ленинград), 
E А Александрова (Латвия) , А П Моц 
кус (Вильнюс) и др Вопросу состояния 
современного народного творчества зна 
чительное внимание уделили П С Вы
ходцев (Ленинград), Р M Сельванюк 
(Кострома), Л Л Христиансен (Сверд 
ловск), В M Сидельников (Москва), 
В П Аникин, К В Чистов (Петроза
водск), П Д Павлий (Киев), Г А Сама 
рин (Кировоград) и X Т Зарифов 
Ф И Лавров (Киев), посвятив свое вы
ступление проблемам советского фольк
лора, предложил от имени Института 
искусствоведения и этнографии УССР 
провести специальное совещание по во 
просам советского фольклора в г Киеве 

В связи с обсуждением вопросов со
временного фольклора участники совеща 
ния говорили и о проблеме взаимодей 
ствия фольклора и литературы (П С Вы 
ходцев, Р Р Гельгардт и др ) 

Оживленно обсуждалась проблема 
художественного метода в фольклоре 
В ряде выступлении было подвергнуто 
критике положение В M Сидельникова 
история фольклора есть борьба реалисти 
ческого направления и антиреалистиче 
ского H Ф Бабушкин (Томск) говорил 
о необходимости постановки проблемы 
синтеза романтизма и реализма в фольк

лоре С Г Лазутин (Воронеж) подчерк 
нул важность тщательного изучения во 
просов поэтики фольклора Л С Шеп-
таев (Ленинград) на материале истори 
ческих песен о Степане Разине пытался 
поставить проблему типизации в фольк 
лоре 

Вопросам изучения истории фольк
лора были посвящены многие выступле 
ния О необходимости внимательного от
ношения к истории народного творчества 
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говорила В. К. Соколова (Москва). Изу
чение истории жанров, сказала она, не 
единственный путь изучения истории 
фольклора, оно должно сочетаться с ана
лизом отдельных крупных произведений, 
их художественных средств. К. В. Чистов 
подчеркнул, что историческое изучение на
родного творчества — важное завоевание 
советской науки, соответствующее горь-
ковскому направлению в фольклори
стике. 

Принципы решения проблемы перио
дизации фольклора, выдвинутые в до
кладе Б. Н. Путилова, получили под
держку в выступлении В. Я. Проппа 
(Ленинград). В. Я. Пропп обратил вни
мание на необходимость выяснения, в ка
кой степени история фольклора обусло
вливается историей народа. Несовпаде
ния между историей и фольклором дол
жны быть объяснены исторически. 

Оживленное обсуждение разверну
лось в связи с критикой в докладе 
Б. Н. Путилова тезиса Ю. М. Соколова 
о фольклоре как «громком голосе настоя
щего». По мнению К. В. Чистова, тезис 
Ю. М. Соколова оправдывается при рас
смотрении истории некоторых жанров 
(сказка, причитания и проч.). Р. Р. Гель-
гардт отметил, что фольклорное художе
ственное наследие сохраняет силу идейно-
воспитательного воздействия, и в этом 
смысле тезис Ю. М. Соколова не теряет 
своего значения даже в применении 
к героическому эпосу. О созвучности тра
диционного фольклора современности го
ворили также Ф. И. Лавров и В. М. Си-
дельников. В. Я. Пропп, наоборот, под
черкнул, что тезис о фольклоре как 
«громком голосе настоящего» ведет к ан
тиисторизму и модернизму. 

Проблемы, поставленные в докладе 
В. М. Жирмунского, привлекли внимание 
многих участников совещания. Выступав

шие в прениях по докладу Т. С. Вызго, 
X. Т. Зарифов, К. А. Сихарулидзе (Тби
лиси), Е. М. Мелетинский (Москва), 
И. С. Гурвич (Москва), Е. Б. Вирсаладзе 
и др., отметив актуальность и важность 
вопросов, поднятых докладчиком, подчер
кивали, что с помощью сравнительно-
исторического метода следует устанавли
вать национальные особенности фольк
лора, объяснять причины сходства и раз
личия фольклорных произведений. В ходе 
обсуждения проблем, поставленных в до
кладе, В. Я- Евсеев (Петрозаводск) от
метил необходимость глубокого, освоения 
фактов при сравнительно-историческом 
изучении фольклора. 

Важность широкого овладения мате
риалом в общем плане отмечалась мно
гими участниками совещания. В связи 
с этим был поставлен вопрос о том, 
чтобы сделать фольклорные архивы до
ступными для всех фольклористов (вы
ступления В. Я. Проппа; Е. В. Баранни
кова— Улан-Уде; А. П. Моцкуса и др.). 

Участники совещания говорили о 
важности организации широких экспеди
ций и комплексного изучения фольклора 
(Т. С. Вызго; В. Ю. Крупянская — Мо
сква, и др.), о необходимости создать спе
циальный фольклорный журнал. В пре
ниях по докладам выступило 48 чело
век. 

С информацией о совещании по во
просам изучения и издания эпоса, состо
явшемся в Москве 20 ноября 1958 года, 
выступила А. А. Петросян (Москва). 

В конце совещания доктор филологи
ческих наук профессор А. М. Астахова 
подвела предварительные итоги обсужде
ния проблем, поставленных в докладах, и 
пожелала дальнейших успехов в области 
изучения истории и теории фольклора. 

О. АЛЕКСЕЕВА 

ПУШКИНСКИЙ ДОМ В 1959 ГОДУ 

В новом году коллектив сотрудников 
Института русской литературы (Пушкин
ский дом) Академии наук СССР будет 
разрабатывать проблемы, одобренные 
Президиумом АН СССР в качестве основ
ных на 1959—1965 годы в области лите
ратуроведения. В числе этих проблем 
следует назвать прежде всего вопросы 
марксистско-ленинской эстетики и теории 
литературы (специфика литературы и ис
кусства, категории и история эстетиче
ских учений, вопросы стиля, метода и 
мировоззрения). Среди работ этого на
правления — коллективный труд сектора 
новой русской литературы «История рус
ского романа», посвященный выяснению 
специфики русского романа, его значе
ния для развития русской и мировой 
литературы. Проведенное в 1958 году в 
Отделении литературы и языка АН СССР 

обсуждение проспекта этого труда по
могло редколлегии (доктора филологи
ческих наук Б. П. Городецкий, Н. И. Пруц-
ков, Б. М. Эйхенбаум) в определении 
корпуса «Истории русского романа», вы
делении идейно центральных глав, под
боре авторского коллектива. Среди авто
ров «Истории русского романа» можно 
назвать таких ученых, как член-коррес
пондент АН СССР Д. С. Лихачев, док
тора филологических наук Б. И. Бурсов, 
К. Н. Григорьян, Б. С. Мейлах, Д . Е. Та-
марченко, Б. М. Эйхенбаум и др. Автор
ская работа над этим капитальным 
исследованием будет закончена в 1959 
году. 

В текущем году В. В. Тимофеева за
канчивает работу над монографией 
о поэтическом языке В. Маяковского. Це
левая установка исследования — раскрыть 
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эвоіюцию поэтического языка и стипя 
Маяковского в связи с развитием его 
мировоззрения и эстетических взглядов 
Вопросы стиля, метода и мировоззрения 
рассматриваются также в монографии 
П С Выходцева «Проблема народности 
советской литературы и фольклор» На 
материале советской поэзии автор иссле 
дования предполагает раскрыть роль на 
родно поэтического творчества в формиро 
вании и развитии литературы социалист 
ческого реализма 

Выяснению соотношения формы и 
содержания в древней литературе, вопро 
сам становления и эволюции жанров и 
стиля будет посвящено начатое в прош 
лом году исследование И П Еремина 
«Проблема художественного мастерства 
литературы Киевского периода» 

В центре целого ряде коллективных 
и индивидуальных работ института, как 
новых, так и продолжающихся, стоят 
проблемы изучения этапов развития pea 
лизма и социалистического реализма Так, 
например, выяснению соотношения лирики 
Пушкина и творчества в этой области его 
предшественников и современников в Рос
сии и за рубежом, раскрытию своеобра
зия пушкинской лирики и определению 
ее места в истории русской лирической 
поэзии посвящена монография Б П Го 
родецкого «Лирика Пушкина» В иссле 
довании Б С Мейлаха «Пушкин и ли 
тературное движение 1830 х годов» про 
слеживаются закономерности художе 
ственнои системы основоположника новой 
русской литературы, обусловленные разви 
тием русской литературы, своеобразие 
реалистического метода Пушкина Изуче 
нию проблемы жанра в творчестве Салты 
кова Щедрина в связи с особенностями 
стиля «Господ Головлевых» будет посвя 
щено исследование К H Григорьяна Свое 
образие Л Толстого романиста и его роль 
в истории русского и мирового романа 
раскрывается в монографии о рома 
нах Л H Толстого, подготавливаемой 
Б И Бурсовым 

Интересным по замыслу является 
исследование С В Касторского о Бунине, 
в котором предполагается раскрыть свое 
образие мастерства писателя и показать 
направление его творческого развития в 
связи с судьбами критического реализма 
в XX веке Органическим продолжением 
этого замысла явится начинаемое в 
1959 году исследование В А Ковалева и 
К Д Муратовой «Формирование и утвер 
ждение социалистического реализма» Це 
аевая установка этой большой двухтом 
ной работы — показать, как в процессе 
развития русской классической литера 
туры родился новый творческий метод, 
охарактеризовать борьбу вокруг про 
блемы реализма нового типа, показать 
процесс становления социалистического 
реализма после Октябрьской революции 

В 1959 году коллектив сектора совет
ской литературы продолжит работу над 

тематическим сборником статей и иссле 
довании, посвященных раскрытию основ 
ны\ этапов развития русского советского 
романа, эволюции жанра романа в совет 
скую эпоху, его связям с классическим 
наследием 

Значитеіьно боіьшее по сравнению 
с прошлыми годами количество работ 
будет посвящено изучению закономерно 
стен возникновения и исторического раз 
вития национальных литератур, их вза 
имосвязеи и взаимодействия Так, напри 
мер, славянские связи древнерусской ли 
тературы и проблемы древнерусского язы
чества в его отношении к письменности 
рассматриваются в очередном, XVI томе 
«Трудов Отдела древнерусской литера 
туры» Взаимосвязям русской и европеи 
ских литератур XVIII—XIX веков посвя 
щается тематический сборник теоретиче 
ских статей и литературных материалов, 
подготавливаемый сектором по изучению 
взаимосвязей русской литературы с за 
рубежными (руководитель — академик 
M П Алексеев) Этот же сектор закан 
чивает в 1959 году подготовку к печати 
неизданных рукописей западноевропеи 
ских писателей, отражающих их связи 
с русской литературой и ее виднейшими 
представителями В числе других авто 
графов здесь впервые публикуются хра 
нящиеся в ленинградских архивял 
письма Руссо, Гете, Шиллера, Спенсера 
Мериме, Доде Купера Взаимосвязям 
русской и зарубежной литератур в XVIII 
веке будет посвящена монография 
П H Беркова, работа над которой начи 
нается с 1959 года В начале этого же 
года Ф Я Принма закончит работу над 
исследованием роли украинского писа 
теля революционера Г Г Шевченко 
в развитии русской литературы второй 
половины XIX века В этой работе рас 
крываются также многообразные куіь 
турные связи двух великих братских на 
родов нашей страны 

Большое количество индивидуальных 
и коллективных работ, в которых про 
слеживаются закономерности возникно 
вения и исторического развития русской 
литературы, готовит сектор древнерус 
скои литературы Особый интерес пред 
ставляет здесь монография Д С Лиха 
чева Она задумана как обобщающий 
труд по вопросу текстологии древнерус 
ских произведении, который одновременно 
явится и учебным пособием по древне 
русской текстологии 

В связи с необходимостью опроверг 
нуть все еще не изжитые антинаучные 
представления о «Слове о полку Игореве» 
в 1959 году под руководством члена кор 
респондента АН СССР В П Адриановои-
Перетц начинается работа над новым 
сборником материалов и исследований, 
посвященных исчерпывающему нахчномѵ 
доказательству подлинности этого заме
чательного памятника, стоящего у исто 
ков нашей отечественной /штерат\ры 
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Основные направления русской пуб
лицистики в период образования Русского 
централизованного государства деталь
но рассматриваются в монографии. 
Я. С. Лурье «Идеологическая борьба в 
русской литературе конца XV века», рабо
та над которой начата в 1958 году. 

В секторе готовятся также исследо
вания, посвященные русской книжной 
традиции Средней и Нижней Печоры, 
древнерусским повестям о начале Москвы, 
повестям Петровской эпохи и др. 

В 1961 году исполняется 250 лет со 
дня рождения великого русского ученого 
М. В. Ломоносова. К этой дате группа по 
изучению литературы XVIII века подго
товит тематический сборник исследований 
и материалов — «Ломоносов и его время» 
(«XVIII век», вып. 5) . Работа над сбор
ником начинается в 1959 году. 

Своеобразие творчества выдающегося 
русского писателя-сатирика В. В. Капни
ста, значение его в истории русской ли
тературы будет раскрыто на основании 
архивных материалов в монографии 
о Капнисте, подготавливаемой Д. С. Баб
киным. 

Сектор фольклора продолжит в 
1959 году работу над проблемами исто
рии и теории народно-поэтического твор
чества, рекомендованными Президиумом 
Академии наук СССР в качестве одного 
из самостоятельных направлений для 
научной работы в литературоведческих 
учреждениях. В ближайшие годы сектор 
в основном будет заниматься изданием 
памятников русского фольклора (преду
смотрено издать 10 томов этой серии); 
в текущем году предполагается продол
жить работу над «Песнями Печоры», 
«Причитаниями», «Историческими песнями 
XVIII века». Характерной особенностью 
серии явится издание неизвестных ранее 
материалов, добытых в результате архив
ных изысканий и научных экспедиций. 

Кроме текстологических исследований, 
связанных с подготовкой памятников 
русского фольклора, сектор народного 
творчества начнет в текущем году работу 
над очередным (VI) выпуском «Рус
ского фольклора» — тематического сбор
ника статей, публикаций и рецензий по 
проблемам теории и истории русского на
родно-поэтического творчества. 

Вопрос о возникновении исторической 
песни и смежных жанров исследуется 
в монографии Б. Н. Путилова «Пути раз
вития историко-песенного фольклора 
XIII—XVI веков». Выяснению соотноше
ния и взаимодействия различных направ
лений фольклористики на третьем этапе 
революционно-освободительного движе
ния в России посвящено продолжающееся 
в 1959 году исследование В. Е. Гусева 
«Русская фольклористика конца XIX — 
начала XX веков». 

Как и ранее, в плане института на 
1959 год уделено внимание работе по со
ставлению ряда научных аннотированных 

библиографий по отдельным писателям и 
различным эпохам и разделам истории 
русской литературы. В 1959 году в 
основном заканчивается составление те
кущих библиографий по Пушкину (1954— 
1957), русскому фольклору (1954—1955), 
древнерусской литературе (1917—1957), 
Горькому (1945—1957). 

Будет продолжена осуществляемая 
сектором источниковедения и библиогра
фии (руководитель—К. Д. Муратова) ра
бота по созданию научного свода основ
ной литературы по изучению литератур
ного процесса и творчества русских писа
телей XVIII—XX веков. 

Составной частью плана научных 
исследований на 1959 год является си
стематически осуществляемое институтом 
академическое издание произведений рус
ской литературы, собраний сочинений и 
писем писателей-классиков. В текущем 
году в связи с 150-летием со дня рожде
ния Н. В. Гоголя будет переиздан пяти
томник его произведений. Коллектив со
трудников сектора новой русской литера
туры продолжит осуществляемую под 
руководством академика М. П. Алексеева 
работу по подготовке очередных (V и 
VI) томов писем И. С. Тургенева. В этом 
имеющем большое культурное значение 
12-томном издании дается проверенное 
по автографам первое полное научное 
собрание писем писателя, хранящихся 
как в СССР, так и за рубежом. Более 
6 тысяч писем Тургенева сопровождаются 
необходимым комментарием. 

В 1959 году заканчивается описание 
хранящегося в институте рукописного 
наследства Салтыкова-Щедрина и подго
товка к печати так называемой «тагиль
ской находки» — переписки Карамзиных 
о Пушкине (1836—1837). 

В 1959 году институтом будет про
ведено несколько научных сессий и кон
ференций, организован ряд выставок^ 
В феврале состоялась Всесоюзная некра
совская конференция, посвященная обсу
ждению проблемы — традиции Некрасова 
в советской литературе; в марте-апреле 
в связи со 150-летием со дня рождения 
Н. В. Гоголя будут проведены «гоголев
ские чтения» и научная конференция по 
актуальным проблемам гоголеведения. 
XI Всесоюзная пушкинская конференция 
(июнь 1959 года) рассмотрит проблемы 
пушкинской текстологии. Обсуждению 
основных проблем изучения древнерус
ской литературы на современном этапе 
посвящается IV Всесоюзное совещание по 
древнерусской литературе (май 1959 го
д а ) ; актуальные задачи изучения рус
ской литературе XVIII века будут рас
смотрены на Всесоюзном совещании 
по литературе XVIII века (сентябрь 
1959 года). Научные сотрудники инсти
тута примут участие в организуемом 
Ленинградским отделением Академии пе
дагогических наук совещании по вопросу 
изучения литературы в средней школе.* 
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в связи с проблемой — идеологические 
основы коммунистического строительства 
в СССР. 

Литературный музей и рукописный 
отдел института организуют в 1959 году 
выставки по советской литературе, Го
голю, Аксакову и др. 

Таков в основном проблемно-тема
тический план научно-исследовательских 

работ института на 1959 год. Взятые вме
сте, эти работы составляют комплекс 
исследований, соответствующих основному 
профилю деятельности Пушкинского до
ма — изучению истории русской литера
туры на всем протяжении ее развития, от 
древнейших времен до сегодняшнего дня. 

В. ВИЛЬЧИНСКИЙ 
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ИСПРАВЛЕНИЕ ОПЕЧАТКИ 
Строку вторую сверху на 82 странице следует читать: все участники 

которого делают одно общее дело, где от труда одного за-
Русская литература № і 
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