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Под цифрой V I I I в цикле «Разных годов» третьей части собрания стихотво­
рений Пушкина (1832) помещен следующий текст: 

Подъезжая под Ижоры, 
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры, 
Ваши синие глаза. 
Хоть я грустно очарован 
Вашей девственной красой, 
Хоть вампиром именован 
Я в губернии ***; 
Но колен моих пред вами 
Преклонить я не посмел 
И влюбленными мольбами 
Вас тревожить не хотел. 
Упиваясь неприятно 
Хмелем светской суеты, 
Позабуду, вероятно, 
Ваши милые черты, 
Легкий стан, движений стройность, 
Осторожный разговор, 
Эту скромную спокойность, 
Хитрый смех и хитрый взор. 
Если ж нет... по прежню следу 
В ваши мирные края 
Через год опять заеду 
И влюблюсь до Ноября 

Впервые это стихотворение было напечатано в «Северных цветах на 1830 
год», без подписи (имя Пушкина, правда, было указано в оглавлении) и с загла­
вием: «К ***». Под текстом же стояло: «1828. Ижоры». 

Вопреки этой помете, к действительным Ижорам (первая почтовая станция 
от Петербурга по Московскому тракту) это стихотворение отношения не имеет 
и написано не в 1828 году, а в 1829-м. Оно упоминается (и даже цитируется) в 



письме Пушкина к Алексею Вульфу от 16 октября 1829 г. из тверских Малин­
ников, куда поэт заехал на возвратном пути с Кавказа в Петербург: 

«Пав<ел> Ив<анович> стихотворствует с отличным успехом. На днях ис­
правил он наши общие стихи следующим образом: 

Подъезжая под Ижоры 
Я взглянул на небеса 
И воспомнил ваши взоры 
Ваши синие глаза. 

Не правда ли, что это очень мило» ( X I V , 50). 
Почему-то Пушкин величает этот шутливый экспромт «наши общие стихи» 

- общие с А. Н. Вульфом. Да еще и его дядюшка П. И. Вульф руку приложил. 
И почему-то указал неверную дату написания, - а ведь он отдал эти стихи в аль­
манах Дельвига буквально сразу же после их написания, приехав в Петербург в 
ноябре 1829 г. Чем это объяснить? 

Обстоятельства создания экспромта можно, кажется, восстановить на осно­
ве этого письма и сопутствующих воспоминаний. Сочинялся он, по-видимому, 
в два этапа, отделенные друг от друга десятью месяцами. В 1829 г., «в Креще­
ние» (6 января), Пушкин заехал к Алексею Вульфу в уездный городок Старину 
Тверской губернии. Вульф, сам тогда заехавший к родным по пути в Петербург, 
занимался во время святочных гуляний в Старице, как он похвалялся в своем 
дневнике, привычным своим «волокитством»: ухаживал за проживавшими в ок­
руге многочисленными молодыми родственницами, а более всего - за пятнадца­
тилетней двоюродной сестрой Катенькой Вельяшевой, дочерью старицкого ис­
правника. Предмет его страсти за год, что Вульф ее не видел, расцвела «из 14-
летнего ребенка < . . . > прекрасною девушкою, лицом хотя не красавицею, но 
стройною, увлекательною в каждом движении, прелестною, как непорочность, 
милую и добродушную, как ее лета» (Вульф1999: 67). 

Кстати приехавший Пушкин сразу же включился в эту игру: «Он принес в на­
ше общество немного разнообразия. Его светский блестящий ум очень приятен 
в обществе, особенно женском. С ним я заключил оборонительный и наступа­
тельный союз против красавиц, отчего его и прозвали сестры Мефистофелем, 
а меня Фаустом. Но Гретхен (Катинька Вельяшева), несмотря ни на советы Ме­
фистофеля, ни на волокитство Фауста, осталась холодною: все старания были 
напрасны. Мы имели одно только удовольствие бесить Ивана Петровича (Вуль-
фа, двоюродного брата - В. К.); образ мыслей наших оттого он назвал амери­
канским». Современница, передавая свои воспоминания о пребывании Пушки­
на в Старице, заметила, что поэт с Вульфом «постоянно вертелись около Е . В. 
Вельяшевой»: «Она была очень миленькая девушка; особенно чудные у ней бы­
ли глаза. Как говорили после, они старались не оставлять ее наедине с Алексе­
ем Николаевичем Вульфом, который любил влюблять в себя молоденьких ба­
рышень и мучить их» (Колосов 1888:10-11). 

Дальше Вульф отмечает: «После праздников поехали все по деревням; я с 



Пушкиным, взяв по бутылке шампанского, которые морозили, держа на коле­
нях, поехали к Павлу Ивановичу» (Вульф 1999: 71). Павел Иванович Вульф, 
третий указанный Пушкиным «соавтор» интересующего нас экспромта, отстав­
ной подпоручик и владелец усадьбы Павловское, отличался добротой и флегма­
тичностью характера; у него приятели прожили около недели. Б. Л. Модзалев-
ский, доверившийся помете и первому стиху экспромта, указал, что он был со­
чинен уже после пребывания в Павловском, «по дороге из Старицы в Петер­
бург» (Пушкин 1928: II , 348). Это маловероятно: как же в таком случае он мог 
попасть к П. И. Вульфу - ибо для Пушкина, приехавшего в Павловское осенью 
1829 г. эти стихи неожиданно оказались приятным напоминанием о забавах 
прошедших святок? 

Вероятнее всего, именно в Павловском сочинялся первый (не дошедший до 
нас) вариант экспромта. Сочинялся он, что называется, «не всерьез» и «по го­
рячим следам» бурного «волокитства». Там этот экспромт, скорее всего, и ос­
тался: тугодум и флегматик П. И. Вульф имел возможность «исправлять» его в 
течение десяти месяцев. 16 января Пушкин вместе с Алексеем Вульфом, выехал 
в Петербург; в своем дневнике Вульф повторяет «гастрономический» маршрут, 
описанный Пушкиным еще в письме к С . А. Соболевскому от 9 ноября 1826 г. 
(XII I , 303): упоминаются те же Торжок, баранки в Валдае и форели в Вышнем 
Волочке... (Вульф 1999: 72-73). Но - никаких «Ижор» и упоминаний о совме­
стно сочинявшемся стихотворении в дневнике Вульфа нет. 

Когда же в октябре 1829 г. Пушкин вновь посетил полюбившиеся ему твер­
ские края и застал там тех же обитателей (исключая Алексея Вульфа), он вновь 
вспомнил бывшие прошлой зимой любовные игры и шалости. Об этом он пря­
мо пишет в цитированном письме к Вульфу: «Гретхен хорошеет и час от часу 
делается невиннее (Сей час А<нна> Ник<олаевна> [сестра Алексея Вульфа 
- Я . К.] объявила, что она того не находит)» [ X I V , 50]. А когда Павел Ивано­
вич «предъявил» ему исправленный экспромт, Пушкин воспринял его неожи­
данно всерьез и, приняв правку Вульфа-дяди (в письме она подчеркнута), стал 
дальше прорабатывать текст. В «первой арзрумской» тетради (ПД 841, л. 112) 
- именно она была тогда у поэта - он на свободной части листа дописал стихи 
5-10, нарисовав рядом с ними девичий профиль, который был позднее атрибу­
тирован как портрет Е. В. Вельяшевой (Жуйкова 1996: 92). 

Но откуда все-таки взялись Ижоры, находящиеся достаточно далеко и от 
Павловского, и от Тверской губернии. Кстати, название самой Тверской губер­
нии в тексте пушкинских публикаций было «зашифровано» («Я в губернии 
***»), а Ижоры, не имеющие прямого отношения к творческой истории стихо­
творения, почему-то выпячены на первое место. Что в них такого примечатель­
ного для Пушкина?.. 

Первое слово в этом стихотворении - подъезжая - весьма значимо для Пуш­
кина этой поры, которую биографы традиционно называют «годы странствий». 
Собственно странствий, впрочем, не было: были частые перемещения - из 
Москвы в Петербург, в Михайловское, в Тверскую губернию. Один раз Пуш­
кин съездил на Кавказ в действующую армию - в остальных случаях лицезрел 



при этих перемещениях бесконечные почтовые тракты, одинаковые провинци­
альные городки срединной России. В известной эпиграмме он отметил эту обы­
денную одинаковость: 

Есть в России город Луга 
Петербургского округа; 
Хуже не было б сего 
Городишки на примете, 
Если б не было на свете 
Новоржева моего (II, 35). 

Здесь два «городишки» белорусского тракта: один «поближе» к Питеру, был 
начальной точкой пушкинских путешествий, другой - рядом со Святыми Гора­
ми и Михайловским - конечной их точкой. Оба в общем-то одинаковы, по-сво­
ему эмблематичны, с набором обязательных строений уездного или заштатного 
града: собор на центральной площади, присутственные места, торговые ряды, 
пожарная каланча да бесконечные, похожие друг на друга обывательские избы 
с огородами. Еще одинаковей - почтовые станции. Чуть позднее Ивану Петро­
вичу Белкину доверит Пушкин собственные впечатления: «...в течение почти 
двадцати лет сряду изъездил я Россию по всем направлениям; почти все почто­
вые тракты мне известны; несколько поколений ямщиков мне знакомы; редко­
го смотрителя не знаю я в лицо, с редким не имел я дела...» (VII I , 97). 

Среди множества почтовых станций Ижоры - для петербуржца - были стан­
цией особенной. Это была ближайшая к Петербургу почтовая станция по само­
му шумному и живому Московскому тракту. 15 апреля 1834 г. Пушкин, напри­
мер, провожал «до Ижоры» жену с двумя маленькими детьми, уезжавшую в 
Полотняный Завод (XII , 326). Ижоры воспринимались как своего рода рубеж: 
для петербуржца, выезжавшего из столицы, эта станция начинала чреду множе­
ства других, на нее похожих. Если же он возвращался из путешествия, то имен­
но после Ижор его ожидал, наконец, долгожданный дом - стоит лишь этот, по­
следний, рубеж преодолеть. 

Эта же близость к столице иногда придавала Ижорам особенное значение в 
обстоятельствах чрезвычайных. Так, летом 1831 г. депутаты от бунтовщиков из 
военных поселений «пришли в Ижору с повинной головою» и были приняты го­
сударем (XII , 199). Более того: река, по имени которой была названа станция, 
в свое время дала название всей будущей Петербургской губернии - «Ижорская 
земля», лежащая «при Финском заливе» (она упомянута в «Истории Петра»: X , 
45). На реке Ижоре в 1702 г. адмирал Апраксин одержал одну из первых побед 
в Северной войне (X, 61). Позднее, когда эта местность стала вполне «освоен­
ной», «победы» такого рода стали восприниматься иронически; ср. у Козьмы 
Пруткова: «На берегах Ижоры и Тосны / Наши гвардейцы победоносны». 

Но для Пушкина само звучание этого топонима - Ижора - имело дополни­
тельную семантическую окраску. Как раз в 1827-1829 гг. Пушкин узнал, что 
томящийся в крепости В. К. Кюхельбекер сочиняет новое большое произведе-
26 



ние - мистерию «Ижорский». Полностью текста этой мистерии он к тому време­
ни еще не читал (Кюхельбекер переправит ее петербургским друзьям весной-ле­
том 1830 г.), но, несомненно, знал два опубликованных из нее фрагмента*. Позд­
нее (в 1833 г.) Пушкин возьмет на себя труд добиться разрешения этой мистерии 
к печати, а спустя два года - вьшустаг ее без указания, конечно, имени автора 
(См.: Смирнов-Сокольский 1962:416-419). Вполне «литературная» фамилия ге­
роя этой мистерии станет «легальной» заменой «запрещенной» фамилии автора, 
а упоминание того гидронима, от которого образована эта фамилия, субъектив­
но для Пушкина означало воспоминание о Кюхельбекере. 

Это имеет прямое отношение к интересующему нас экспромту. При его пер­
воначальном создании - соответственно обстановке написания шутливого кол­
лективного экспромта - топоним «Ижоры» возник в соответствии с рифмой 
{Ижоры - взоры) был вполне случаен и не имел особенного семантического 
значения. Но когда Пушкин десять месяцев спустя вновь услышал от П. И. 
Вульфа этот экспромт, он должен был обратить на этот топоним особенное вни­
мание - «Ижоры» связались в его сознании как раз с образом Кюхельбекера. 
Показательно, что в обоих сохранившихся списках стихотворений, предназна­
ченных для включения в третий том, этот экспромт носит сокращенное заглавие 
«Под Ижоры» (Рукою Пушкина 1935: 256, 260): Пушкин непроизвольно вы­
деляет ключевое слово, важное для него прежде всего. 

Более того: те фрагменты мистерии Кюхельбекера, которые были опублико­
ваны к тому времени, когда составлялось пушкинское стихотворение, не имев­
шее к поэту-узнику ни малейшего отношения, - эти фрагменты странным обра­
зом соотносятся с ним. 

Вышедшее в 1835 г. издание «Ижорского» вызвало ряд резких критических 
откликов с самых разных сторон. Но ни Белинский, ни И. И. Дмитриев не бы­
ли осведомлены об авторе. А осведомленный О . И. Сенковский (напечатавший 
под псевдонимом несколько произведений Кюхельбекера) свою рецензию на­
чал так: «Ижорский писался долго. Лет десять назад мы читали отрывки из не­
го, подававшие большие надежды» (Цвгг. по: Тынянов 1939: L X I ) . 

Первая сцена мистерии, напечатанная в 1827 г., представляла героя, въезжа­
ющего в Петербург: герой только что выехал с последней перед Петербургом 
почтовой станции - из тех же Ижор (ср. реплику ямщика: «Скатилось солныш­
ко, а не уступит ночи, / Как раз тебе заблещет Питер в очи!»). Ижорский, ге­
рой мистерии, после долгих скитаний «в странах роскошного Востока», приез­
жает в Петрополь, «на родину». Вокруг него возникает «рой невидимых духов», 
которые названы русскими именами: Кикимора, Шишимора, Бука и т. п. - они 
оспаривают друг у друга право воздействовать на душу героя. В последующих 
сценах, напечатанных в альманахе «Подснежник», действуют, в основном, те 
же «духи» («домовые»); в конце первого действия Ижорский выбирает, нако­
нец, из них одного - Кикимору; функционально этот Кикимора родственен ге-
тевскому Мефистофелю... 

* Первая сцена была напечатана: Сын Отечества. 1827. Кн. 1. С . 91-98; три следующие: 
Подснежник, 1829. С . 90-113. 



Это обилие «духов» в новом произведении Кюхельбекера должно было напом­
нить Пушкину прежнее, хорошо известное ему произведение приятеля - «драма­
тическую шутку» «Шекспировы духи» (1825) - одно из первых произведений 
Кюхельбекера, вышедшее отдельной книгой. По представлению Кюхельбекера-
драматурга, «духи», выведенные в драме наряду с земными персонажами, помо­
гают понять состояние души героя, «поясняют происшествия и пророчат его дей­
ствия» (Кюхельбекер 1967: II, 749). Те же «духи» в ранней «драматической шут­
ке» были выведены с целью литературной полемики. В предисловии к книге ав­
тор отмечал: «Но мир поэзии не есть мир существенный: поэту даны во власть од­
ни призраки; мой мечтатель, конечно, есть увеличенное в зеркале фантазии изо­
бражение действительного мечтателя» (Кюхельбекер 1967: II , 141). 

Посвященная «любезному другу Грибоедову», «шутка» Кюхельбекера выво­
дила довольно непритязательную ситуацию. Некий Поэт, радетель отвергаемого 
автором мечтательного романтизма, начитался Шекспира и вццит «вкруг себя» 
одних бестелесных духов. Поэтому он отказывается писать что-либо для именин 
сестры. Тоща ее дети (Лиза, Аннушка и Катя), с помощью младшей сестры Юлии 
(взявшей на себя функции Феи из «Сна в летнюю ночь») переодеваются духа­
ми (Ариэлем, Пуком и Обероном), а дядюшку Фрола Карпыча уговаривают пе­
реодеться Калибаном. Поэт принимает племянниц за духов, получает от них при­
казание написать стихи - и в конце концов всё открывается к общему удовольст­
вию. Предназначенная для домашнего театра и исполнения актерами-детьми, эта 
комедия выполняла и литературно-полемические цели. В духе своей статьи того 
же времени «О направлении нашей поэзии, особенно лирической, в последнее де­
сятилетие» Кюхельбекер сатирически обрисовывал «унылого» поэта-элегика. 

Но, в духе той же статьи, где попутно замечалось, что и сам автор отдал не­
малую дань элегическому романтизму, в комедии Кюхельбекера ирония, под­
час, обращается на себя самого. «Кюхельбекер наделяет поэта своими собст­
венными чертами - и своими собственными друзьями. Так в комедии возника­
ют «барон» - Дельвиг, «Лев Савельевич» - Лев Сергеевич Пушкин, которые 
восторженно слушают сочиненную Поэтом элегию» (Кюхельбекер 1967:1,56). 
В целом же возникал непритязательный розыгрыш совершенно в духе «волшеб­
ных» комедий Шекспира «Сон в летнюю ночь» и «Буря». 

Первоначальный экспромт Пушкина и Вульфа также явился в результате по­
добной же непритязательной детской игры, ориентированной не на Шекспира, 
а на Гете. Катенька Вельяшева (которой в начале 1829 г. еще не исполнилось 
16 лет) получила роль невинной Гретхен, 23-летний Алексей Вульф - роль Фа­
уста, а почти 30-летний Пушкин - роль Мефистофеля. Игра строилась на пред­
ставлении о «чистой» любви: вряд ли Вульф (как пишет В. В. Вересаев) в дан­
ном случае имел цель «достигнуть интимных отношений отнюдь не платоничес­
кого свойства» (Вересаев 1993:1,348) - речь шла о ребенке, о родной кузине. 
Элемент «игривой» интимности, покоробивший некоторых присутствующих, 
был в данном случае извинителен и в соответствии с «условиями игры» означал 
перерождение недавней неловкой девочки - в кокетливую красавицу: 

Легкий стану движений стройность, 
Осторожный разговор, 



Эту скромную спокойность 
Хитрый смех и хитрый взор... 

М. В. Строганов в последнем стихе видит «черты, разрушающие монолит 
девственной красы» (Строганов 1995:171). Вряд ли, однако, Пушкин собирал­
ся «выстраивать» такой «монолит», имея в виду 15-летшою девочку. Предпри­
нятая им вместе с Вульфом «любовная игра» не могла переходить некоего «вос­
питательного» порога. «Хитрый взор» в данном случае такая же естественная 
данность, как «легкий стан», а «осторожный разговор» - не что иное, как по­
пытка научить неопытную провинциальную девочку светскому разговору, дабы 
та умела противопоставить его слишком вольным действиям «волокиты». Ситу­
ативным «покорителем сердец» в данном случае выступал как раз Алексей 
Вульф. А Пушкин, принявший на себя роль Мефистофеля, должен был немину­
емо восприниматься неким учителем, ментором. 

Показательно, что поэт позднее «много рассказывал» своей жене об этом 
эпизоде, вроде бы не опасаясь ее ревности, но всегда подсмеиваясь. Заехав в те 
же тверские поместья в августе 1833 г., он сообщает жене: «Назад тому 5 лет 
Павловское, Малинники и Берново наполнены были уланами и барышнями; но 
уланы переведены, а барышни разъехались; из старых моих приятельниц нашел 
я одну белую кобылу, на которой и съездил в Малинники; но и та уж подо мной 
не пляшет, не бесится, а в Малинниках вместо всех Анет, Евпраксий, Саш, 
Маш, etc., живет управитель Парасковии Александровны, Рейхман, который 
поподчивал меня шнапсом. Вельяшева, мною некогда воспетая, живет здесь в 
соседстве. Но я к ней не поеду, зная, что тебе было бы это не по сердцу» ( X V , 
72-73). Пушкин как бы вновь продолжает ту же «любовную игру» - правда, за­
очно. Вельяшева вовлекается как былая «соперница» при выстраивании отно­
шений с молодой женой... 

В «драматической шутке» Кюхельбекера, написанной вольным ямбом, де­
вочки, играющие «духов», изъясняются трехстопным хореем (этот размер по­
вторяет «унылую» элегию, которую произносит Поэт). Аннушка (Ариель) так 
представляет весь «рой духов»: 

Эльфы от ветвей трепещущих 
Сыплются, за роем рой! 
Гномы скачут подо мной, 
Феи вкруг меня порхают, 
Сильфы молнией сверкают, 
Льются, мотыльковый дождьі 
Я духов любимый вождь: 
К пляске я их устрояю! 
Над водой ли пролетаю -
Не зарябится струя; 
Чистое лицо ручья 
Подо мной не помутится; 
Быстро вешний ветер мчится; 
Но быстрее ветра я!.. 
(Кюхельбекер 1967: I I , 160-161) 



Показательно, что в октябре 1829 г., работая над второй редакцией экспром­
та, Пушкин вводит туда «духов». Они возникают не сразу. Сначала вставка име­
ет такой вид: «Хоть повесой имянован...», «Хоть меня повесой славит / Ново-
торжская молва...». Потом повеса превращается в ловласа: «Хоть молва ловла-
сом славит / В Новоторжске и в...» (III, 719-720). И наконец, в окончательной 
редакции появляется вампир: 

Хоть вампиром именован 
Я в губернии ***... 

М. В. Строганов предлагает видеть в этом упоминании вампира прежде все­
го бытовую, «биографическую» основу: «...молва в «іубернии Тверской» на­
зывает Пушкина человеком, опасным для неопытных девушек: «повесой» -
«ловласом» - «вампиром». < . . . > Свой образ Пушкин предпочитает связывать 
не с героем сентиментального моралистического романа Ричардсона, но с «ро­
мантическим и безнравственным» Вампиром (из повести «Вампир» Дж. Бай­
рона - Дж. Полидори - В. К.). Вампир этот и в самом деле «задумчивый»: он 
«грустно очарован» красотой Катеньки - Гретхен и - более того - несмотря на 
свою репутацию, не смеет и не хочет тревожить ее» (Строганов 1995:170-171). 

Исходя из этого, исследователь полагает, что Пушкин однозначно имеет в ви­
ду героя «повести, неправильно приписанной лорду Байрону» (VI , 193), кото­
рый упомянут в третьей главе «Онегина» в ряду «Британской музы небылиц», 
которые «тревожат сон отроковицы»: «задумчивый Вампир» (VI , 56) - в руко­
писях «таинственный Вампир» (VI, 578). Но ни эпитет «задумчивый», ни эпи­
тет «таинственный» в применении к Вампиру-Пушкину никак не подходят для 
ситуации «любовной игры» Вульфа - Пушкина - Вельяшевой, происходившей 
на святках 1829 г. Поэт, как мы помним, исполнял в этой «игре» роль Мефис­
тофеля, персонажа отнюдь не «задумчивого». Да и в характеристике того же 
Вульфа Пушкин никак не походит на Вампира, байроновского героя: «Пушкин 
говорит очень хорошо; пылкий проницательный ум обнимает быстро предметы; 
но эти же самые качества причиною, что его суждения об вещах иногда поверх­
ностны и односторонни. Нравы людей, с которыми встречается, узнает он чрез­
вычайно быстро; женщин же он знает, как никто. Оттого, не пользуясь никаки­
ми наружными преимуществами, всегда имеющими влияние на прекрасный 
пол, одним блестящим своим умом он приобретает благосклонность оного» 
(Вульф 1999: 72-73) 

В обеих прижизненных публикациях пушкинского стихотворения вампир на­
печатан с «маленькой» (строчной) буквы (в отличие от Вампира в «Онегине»). 
Но если повеса или ловлас со строчной буквы выглядели совершенно естест­
венными нарицательными понятиями, - то вампир в этом случае непременно 
должен был восприниматься прежде всего в его прямом значении: вурдалак, 
кровопийца. Именно таковым он должен явиться в мире «духов»: в данном слу­
чае вампир - это, скорее, условно литературный «сигнал», указывающий на ис­
точник. 
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Показательно и то, что в обеих публикациях этого стихотворения «губерния 
Тверская» (в черновике - именно так, хотя слово и не дописано) убрана под 
«необязательные» звездочки. Пушкин и здесь пытался уйти от возможности на­
ивного биографического прочтения: сначала заменил Старицу соседним «Но-
воторжском», а потом и вовсе представил губернию «вообще». В сущности, 
здесь могла быть прочитана и «Псковская» губерния - как в черновиках «Оне­
гина»: 

Но ты - губерния Псковская 
Теплица юных дней моих 
Что может быть, страна глухая 
Несносней барышень твоих? 
Меж ими нет - замечу кстати 
Ни тонкой вежливости знати 
Ни [ветрености] милых шлюх -
Я уважая русский дух, 
Простил бы им их сплетни, чванство 
Фамильных шуток остроту 
Порою зуб нечистоту 
[И непристойность и] жеманство 
Но как простить им [модный] бред 
И неуклюжий этикет (VI , 351) 

Речь идет о тех, кто «поименовал» поэта «вампиром» - о «барышнях». А 
«барышни» что в «губернии Псковской», что в «губернии Тверской» - мало од­
на от другой отличаются. Ставя «звездочки» в названии губернии, Пушкин дек­
ларирует отход от собственно биографических данностей: вампиром его (лири­
ческого героя) вполне могли бы поименовать «в губернии любой» - не в назва­
нии дело... 

С точки зрения риторики пушкинское стихотворение - развернутая уступи­
тельная конструкция: «Хоть я» уехал - всё равно памятная «игра» повторится: 
«Через год опять заеду / И влюблюсь до Ноября». Последнее слово, в отличие 
от «вампира», дано с прописной буквы: поэт привлекает к нему внимание как к 
элементу заданной «игры»: нельзя же всерьез назначать точный месяц оконча­
ния будущей влюбленности! 

Развернутой уступительной конструкцией с иронической семантикой явля­
ется и «драматическая шутка» Кюхельбекера: поэт, отказывавшийся поздра­
вить сестру, в финале предлагает собравшимся прослушать его «беглое творе­
нье» про тех же «бесплотных духов». Пушкин, получивший в начале декабря 
1825 г. в Михайловском эту комедию, вовсе не пришел от нее в восторг. В пись­
ме к Плетневу он заметил: «Кюхельбекера Духи - дрянь; стихов хороших очень 
мало; вымысла нет никакого» (XIII , 249). В письме же к самому Кюхельбеке­
ру высказался более мягко и представил спокойную критику, в которой тоже 
указал на недостатки («характер Поэта», «небрежные» и «не всегда натураль-



ные» стихи и т. д.). Но здесь же выделил образ Калибана (Фрола Карпыча) и те 
эпизоды, «где поэт бредит Шекспиром». Указал и на ряд смешных выражений 
в «шутке» Кюхельбекера: «Пас стада главы моей (вшей?)» ( X I I I , 247-248). 

Выражение, насмешившее Пушкина, взято из текста той «элегии», которую 
сочиняет Поэт: 

Мне ли в суетах, в волнении, 
Мне ли жить между людей? 
Я всегда в уединении 
Пас стада главы своей, 
Вас, созданья вдохновения, 
Сны, и грезы, и видения! 

(Кюхельбекер 1967: II , 156). 

Непосредственно после этих «стад главы своей» появлялись девочки, пере­
одетые «духами» («О духи! появитесь мне!») - и начиналась комедийная «иг­
ра», ставшая, собственно, содержанием всей «шутки». Эта шутка совершенно 
естественно запомнилась Пушкину еще и потому, что стала фактически послед­
ним литературным «приветом» от Кюхельбекера, пришедшим к Пушкину как 
раз накануне 14 декабря, - «бывают странные сближения». 

Потом имя лицейского приятеля Пушкина стало опасно поминать всуе. Но 
судьба подарила Пушкину еще одну встречу с ним в октябре 1827 г. - результатом 
этой встречи стало стихотворение, напечатанное в цикле «Разных годов» под но­
мером IV {«Бог помочь вам, друзья мои...»). Стихотворение чудом появилось 
в печати - но до Кюхельбекера в Динабургскую крепость, вероятно, не дошло. 

В1829 г. таким же «чудом» в альманахе «Подснежник» появились три сце­
ны из кюхельбекерова «Ижорского» и несколько его стихотворений. Стихи 
были напечатаны без подписи, но одно из них прямо указывало на автора. Это 
было очень трагическое по смыслу стихотворение под заглавием «19 октября 
1828 года». Заглавие прямо указывало, кто автор этих горьких строк: 

Ты празднуешь ли день священный, 
День, сердцу братьев незабвенный? 
Моих друзей далекий круг! 
Воспомнит ли в сей день священный, 
В день, сердцу братьев незабвенный, 
Меня хотя единый друг? 
Или судьба меня лишила 
Не только счастья - и любви? 
И не взяла меня могила, 
И кончилися дни мои? 

(Кюхельбекер 1967:1,214-215). 

Этот выпуск «Подснежника» (цензурное разрешение: 9 февраля) появился 
весной 1829 г. Публикацией в «Северных цветах на 1830 год» шутливого экс­
промта Пушкин должен был публично напомнить «лишенному имени» Кюхель-
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бекеру о том, что друзья любят его - и помнят. В этой публикации «Ижоры» 
упоминались дважды: в первом стихе и в конце - как указание на место напи­
сания. На дату в стихотворении Кюхельбекера указывал и фиктивный год напи­
сания - 1828. В альманахе стихотворение имело заглавие: «К***» - и воспри­
нималось как традиционное и безобидное послание. Помещая его в состав цик­
ла, Пушкин прежде всего снял заглавие, лишив тем самым стихотворение внеш­
них примет послания. 

В самом деле, это никакое не послание - и уж тем более не любовное посла­
ние к «красавице». Куда, собственно, направляется путешественник («я»), 
подъезжающий «под Ижоры» - из Петербурга или в Петербург? Скорее всего, 
он въезжает в Петербург, где готовится окунуться в «хмель светской суеты» и, 
соответственно, позабыть «ваши милые черты»... Традиционная семантика лю­
бовного признания разрушаются: скорее всего, «под Ижорами» этот самый «я» 
вспоминает о покинутой «красавице» в последний раз! На этот показатель «ве­
роятного» забвения наслаиваются еще и моменты прошедшей любовной «иг­
ры». При этом ничего значимого в «игре»-то, собственно, и не было: ни «ко­
лен» не преклонил, ни «влюбленными глазами» не потревожил... Всё это - да 
еще с обещанием в будущем («через год») повторения столь же «срочной» 
влюбленности («до Ноября») - разрушает саму структуру послания и «призна­
ния»: ни от того, ни от другого, в сущности, ничего не остается. 

Остается только не имеющее никакого сущностного значения упоминание 
Ижор, путем несложной ассоциации связанное с воспоминанием об Ижор-
ском-Кюхельбекере. Не случайно в сознании Пушкина, это стихотворение так 
и закрепилось: «Под Ижоры». 
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