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Памяти Е.Г.Эткинда 
22 ноября 1999 г., на излете века, умер Е.Г.Эткинд. 
Не верится... Не хочу мириться с тем, что Ефим Григорьевич — один 

из немногих людей, в своей прекрасной жизни независимый от условий и 
условностей, — уже не позвонит, не напишет, не прочтет, не прилетит... 

Поздно... Не хочу подыскивать определения и эпитеты, всегда прибли
зительные и отстраненные, ибо только глаголы — и обязательно в настоя
щем времени — могли бы достойно стоять рядом с его именем... 

Вот несколько фрагментов из краткой биографической справки (См.: 
Б.Ф.Егоров. Ефим Григорьевич Эткинд. IN: Материалы для библиогра
фии", СПб., 1999, с. 5-6): "Е.Г.Эткинд родился 26 февраля 1918 г. в семье 
частного коммерсанта в пору НЭП'а — арендатора бумажной фабрики. Отец не 
желал приспосабливаться к последующим временам, поэтому советская власть 
немало терзала его, не давая нормально работать; его арестовывали и ссылали; 
умер он в ленинградскую блокаду в 1942 году. На отце, а потом на сыне с тя
желой закономерностью демонстрировалась невозможность осуществить в ре
альной советской жизни главный принцип социализма: от каждого по способ
ностям... Мать Ефима Григорьевича, певица (сценическая фамилия Спевская) 
умерла в 1987 г., в полную меру переживая драматические судьбы мужа и троих 
сыновей: старший, Ефим [дома родители звали его Хаимом, Хаимке — С.Ш.]. 
был изгнан, двое других, Исаак и Марк, подверглись гонениям и умерли от сер
дечной болезни... Е.Г.Эткинд, филолог от Бога, учился на филфаке Ленинград
ского университета в 1936-1941 гг... окончил... с прекрасным знанием француз
ского и немецкого языков. Несколько месяцев преподавал немецкий язык и лите
ратуру в Кировском (Вятском) пединституте, а с 1942 г. отправился добро
вольцем в армию... Демобилизовался в 1948 г. Некоторые эпизоды военной жизни 
молодого переводчика хорошо обрисованы у М.И.Дьяконова в "Книге воспомина
ний" (СПб., 1993)... В 1949 г. посыпались на него первые политические удары: в 
разгар "космополитических" кампаний его обвинили в "методологических 
ошибках" и "антипатриотиэме" и в декабре 1949 г. уволили из института... В 
1965 г. он успешно защитил... докторскую диссертацию "Стихотворный перевод 
как проблема сопоставительной стилистики"... Но после хрущевских оттепелей 
снова над головой Е.Г.Эткинда начали сгущаться тучи, тем более, что он 
бесстрашно и свободно вел себя в жизни и творчестве (дружба с А.И.Солжени
цыным, защита Иосифа Бродского...). В КГБ накапливались "материалы"... вес
ной 1974 г. власти заставили руководство института выгнать Е.Г.Эткинда со 
службы и лишить его всех ученых степеней и званий... Пострадавший подробно 
описал все эти гнусные истории в документально-мемуарной книге "Записки не
заговорщика" (Лондон, 1977)". 

Через десять лет, в 1988 г., там же в Лондоне и в том же издательстве 
вьппла другая книга Эткинда — "Процесс Иосифа Бродского". Нобелевская 
премия И.Бродского "подтолкнула" Е.Г.Эткинда опубликовать в этой книге 



"Открытое письмо советским чиновникам". И вспоминая позорное суди
лище, он писал: "Судья Савельева ответила подсудимому безукоризненно точ
но... Все вы, господа чиновники, должны были бы сказать хором: "...иного 
понятия о стихах у нас нет". Вы это доказали многократно: когда травили 
Мандельштама, убивали Гумилева и Клюева, Б.Корнилова и П.Васильева, топ
тали сапогами О.Берггольц, улюлюкали вслед Пастернаку, расстреливали Переца 
Маркиша и Льва Квитко, гноили в лагерях Я.Смелякова и Вл.Нарбута. Все они 
писали стихи, о которых вы говорили: "так называемые"... Вам давно пора по
нять, что лезть в области, в которых вы ничего не смыслите, сулит вам толь
ко срам... Вероятно, вам горько и страшно смотреть фильм "Покаяние": вы по
нимаете, что и вас не ждет мирное погребение — и ваши смердящие трупы сы
новья швырнут со скалы в пропасть..." (Е.Г.Эткинд. Процесс Иосифа Брод
ского. Лондон, 1988, с. 137-138). 

Надо было чувствовать себя при жизни "небожителем", чтобы так раз
говаривать с "властителями и судьями". 

И таким он, Е.Г.Эткинд, был. 
Надо было любить жизнь и всегда числиться в ее любимцах, чтобы 

свершить свой "тринадцатый подвиг" Геракла. 
И таким он, Е.Г.Эткинд, был. 
Был... 
"Нечего делать! согласимся... Быть так" (Пушкин). 
Встретившись с ним в Риме в 1998 г., я услышал от него, что он пере

вел с идиш (для чего ему пришлось вспомнить "мамен лошен") на русский 
язык "Дневник Варшавского гетто" Ицхака Каценельсона и составил к поэ
ме обширный комментарий. После, во время юбилейной Пушкинской кон
ференции в Иерусалиме (1999), Ефим Григорьевич нашел время, чтобы 
съездить с архивистом Яд ва-Шем (Институт и музей Катастрофы европей
ского еврейства в Иерусалиме) Б.Киршнер в киббуц Лохамей ха-гетаот, что
бы в Музее борцов гетто познакомиться с рукописями и книгами И.Каце
нельсона. Он мечтал, чтобы издание его перевода появилось сперва в Изра
иле. 

Не судьба... 
При следующей встрече, в сентябре 1999 г. в Париже, Ефим Григо

рьевич согласился написать предисловие к этому Пушкинскому сборнику. 
Не успел... 
В последнем телефонном разговоре из Милана в конце октября 1999 г., 

за месяц до своего ухода, Ефим Григорьевич пообещал приехать на очеред
ную конференцию в Иерусалим. 

Не приедет... 
Но сборник издан, и большинство участников — друзья Ефима Гри

горьевича. 
И книги Е.Г.Эткинда не раз еще будут переизданы. 
И он по-прежнему будет с нами, в нас и для нас — "во все дни наши". 

С.Шварцбанд 





G.Strano (Cassino) 

Образы Востока 
в русской литературе первой половины XIX века 

(Сенковский и Булгарин, Пушкин и Кюхельбекер) 

В знаменитой статье «О направлении нашей поэзии, особенно лиричес
кой, в последнее десятилетие», помещенной в «Мнемозине» (1824, ч. 2), 
Кюхельбекер писал: «При основательнейших познаниях и большем, нежели 
теперь, трудолюбии наших писателей, Россия по самому своему географиче
скому положению могла бы присвоить себе все сокровища ума Европы и 
Азии, Фирдоуси, Гафиз, Джами, Саади ждут русских читателей». 

Именно в двадцатые-тридцатые годы прошлого века интерес к Востоку 
распространился в русской культуре и отражался очень по-разному в сочи
нениях Сенковского и Булгарина, в творчестве Пушкина и Кюхельбекера. 
Этот интерес был в значительной мере вызван романом Джонсона "Рас-
селас", поэмой Мура «Лалла Рук» (1817), любимой Жуковским, произведе
ниями Байрона, стихами из «Западно-Восточного дивана» Гете (1819) и за
тем — «Восточными мотивами» Гюго. Известности упомянутых персидских 
поэтов содействовали и приведенные у Мура цитаты и комментарии'. 

Уже признанный профессор, но еще начинающий прозаик Осип Ива
нович Сенковский2 участвовал в каждом из трех выпусков альманаха "По
лярная звезда", публикуя в них цикл своих «восточных повестей»: «Беду
ин» (1823), "Витязь буланого коня» (1824), "Деревянная красавица", «Ис
тинное великодушие», «Урок неблагодарным» (1825)3. Рассказы такого 
жанра автор далее печатал в «Северных цветах» Дельвига («Бедуинка», 
«Вор»), в альманахе «Северные музы» и в других сборниках. «Витязь бу
ланого коня» привлек внимание Пушкина, который сообщал Александру 
Бестужеву: «Арабская сказка - прелесть; советую тебе держать за ворот 
этого Сенковского»4. 
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По наблюдению В.Кошелева и А.Новикова, повести Сенковского — 
«едва ли не первые образцы оригинальных русских переводов с арабского, 
персидского, татарского, монгольского языков, созданные зрелым мастером-
филологом и ставшие своеобразным сплавом литературы и ориенталис
тики»5. Эти «сплавы» передавали читателю набор сведений о религии, тра
дициях, преданиях и быте разных народов. Дело в том, что интерес 
Сенковского к Востоку созрел в польской среде Виленского университета 
под влиянием Годфрида Гроддека, Иоахима Лелевеля, Андрея Снядецкого 
и вначале соединился с исследовательской работой историка-языковеда; 
только в дальнейшем профессор превратился в журналиста. Для Булгарина 
жанр восточной повести представлял собой одновременно и литературный 
опыт, и «рамку», заключающую моральное наставление, как его ранние 
«очерки», «нравы», «беседы», «фельетоны»; а позднее «нравственная цель 
искусства» господствовала в сатирических и исторических романах 
писателя. 

С 1822 по 1847 гг. Сенковский занимал кафедру восточных языков Пе
тербургского университета и напечатал многочисленные научные труды. 
Особую важность имеют его исторические исследования о хуннах и Золотой 
Орде, издание папируса, замечания о скандинавских сагах, статьи в отдель
ных томах Энциклопедического лексикона Плюшара . В двадцатые годы он 
сблизился с Булгариным, с которым уже познакомился в Вильне, с Гречем 
и Бестужевым, печатался в «Северном архиве», «Северной пчеле», «Поляр
ной звезде»; с 1834 г. сам начал редактировать «Библиотеку для чтения» — 
«журнал словесности, наук, художественной промышленности, новостей и 
мод», ставший самым распространенным ежемесячником той поры. Триум
вират "Сенковский — Булгарин — Греч" сделался синонимом «коммерче
ской тенденции в искусстве», которой противостоял Гоголь (см. его извест
ную статью «О движении журнальной литературы» в первом томе пушкин
ского «Современника» за 1836 г.) . 

Сенковский выступал под разными псевдонимами: Барон Брамбеус, 
Морозов, Тютюнджу-Оглу, Хаджи-Баба, П.Снегин, А.Белкин, Карло Кар-
лини и т.д. Очевидно, что псевдоним «А.Белкин» полемически относился к 
Пушкину. С этой подписью появились в «Библиотеке» три рассказа: «Поте
рянная для света повесть» (1835), «Турецкая цыганка» и «Джулио» (1836). 
В свою очередь поэт насмешливо радовался, что Сенковский «промышляет 
именем Белкина», и в «Письме к издательству», анонимно напечатанном в 
«Современнике», иронически защищал произведения барона Брамбеуса: «В 
показаниях его касательно Востока мы должны верить ему как люди непо
священные» . Однако Пушкин ценил Сенковского как ученого и журна
листа, а последний поддерживал Пушкина, публикуя в своем журнале его 
сочинения; их отношения изменились в 1835 г. после отказа поэта от 
участия в «Библиотеке» из-за организации «Современника»9. 

Фантастические путешествия барона Брамбеуса вышли в свет впервые 
в 1833 г. и вторично в 1835 г. «Барон» рассказывает о своих нереальных 
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странствованиях от первого лица и изображает свет «ногами вверх»; он 
«объехал вокруг всю землю», «все видел», все знает и, следовательно, обо 
всем говорит и судит. «Я» повествователя в веренице изумительных при
ключений представлено литератором sui generis, у которого и само имя "го
ворящее", он любит каламбуры, словесные ассоциации и свои рассуждения 
дает в полукомическом тоне. Скрываясь за маской рассказчика и за его 
экзотическими похождениями, автор помещает в текст детали своих действи
тельных путешествий на Восток, полемизирует с теориями ориенталистов 
(например, с египтологами), сатирически намекает на представителей лите
ратурного мира, выступает против нравов современного общества и насме
хается над ходячими мнениями. 

Вот отрывки, в которых Сенковский-Брамбеус иронически играет со 
стереотипами представлений о Востоке: «Турки все делают по закону Кора
на, беспрестанно взывают к Аллаху, курят всегда трубку, они ленивы и гру
бы; Пероты навеки работают толмачами для империи Блистательной Пор
ты». Барон, получив паспорт в Константинополь, замечает, что в листе на 
вид, написанном по-русски и по-итальянски, его называли, вместо коллеж
ского, губернским секретарем, Segretario di governo, т. е. дали ему низший 
сан. Он думает о перемене документа, но скоро решает по-другому: «Гре
ческий дворянин Болванопуло отсоветовал мне эту меру. Основываясь на 
доказанных на Востоке истинах, он утверждал, что девять десятых хоро
шего делается на свете по ошибке, а потому нельзя угадать, не послужит ли 
эта ошибка в мою пользу; что восточные не знают никакого толку в секре
тарях, ибо секретари запрещены Алкораном вместе с взятками; что турки, 
когда хотят сделать что-нибудь умно, всегда делают наоборот принятому в 
других землях порядку, и дело выходит прекрасно. Например, они читают 
книги с конца, от последней страницы к первой, и нахо.^ят в них более 
смысла, нежели мы, читая их с начала, от первой страницы :< последней; до
ма строят они, начиная с крыши, а не с фундамента; решение произносят 
прежде, а доказательство ищут потом и т. д. Поэтому легко может случить
ся, что и меня станут они уважать с того конца, — что впрочем случается с 
великими людьми не на одном только Востоке. Заключения Болванопуло 
показались мне новыми, ясными, блистательными. Я перестал думать о 
перемене паспорта...». Приехав к месту назначения, Брамбеус должен был 
предъявить документ. Турецкие чиновники спокойно сидели и курили (ведь 
«время там считается на трубки табака»); «на них нет никакого знака усер
дия, хотя они давно служат и вероятно не раз были под судом». Молодой 
грек «разбирает бумагу» и переводит: 

" — Он русский, то есть Москов, и называется Андрей Андреевич, то 
есть Андрей Андрей-оглу. 

— Андарай-оглу! — воскликнули с удивлением турецкие чиновники и 
пустили ртом и носом по длинной струе табачного дыма. - Какое благопо
лучное имяі 

— Что касается до чина, — сказал переводчик, — то он знаменитее 
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баснословного Рустема и выше звезды, мерцающей в хвосте Малой Медве
дицы. Одним словом, губернский секретарь, Segretario di gbverno. 

— Аллахі Аллах! —вскричали турки. - Но что за мудрость скрывается 
в этом звании? 

— Это, изволите видеть, очень высокое звание, — отвечал перевод
чик. - Segretario значит по-турецки мехмери-сирр, соучастник тайн, a Go-
ѵегпо то же, что девлет, правительство или благополучие. Итак, он соучаст
ник всех тайн русского благополучия. 

— Нет ни силы, ни крепости, кроме АллахаІ — воскликнули турки 
еще громче. - Добро пожаловать, Андарай-оглу эфенди! Взоры наши прояс
нились от вашего лицезрения. Извольте сесть с нами на ковре гостепри
имства» . 

Вся Пера в волнении из-за его приезда: «Европейские турки и турец
кие европейцы стараются узнать, кто я... Европейские посольства и миссии 
уверены, что я должен быть тайный дипломатический агент... Их драгома
ны из туземцев... кружат около меня, как тени, отбираются и кашляют; я 
откашливаюсь им отрицательно, даю разуметь, что не покупаю чужих тайн, 
и они удаляются с недовольным лицом. Старые пероты щцут проведать, не 
приехал ли я учиться по-турецки, с тем, чтоб устранить их семейства от на
следственного ремесла переводчиков, и пугают меня ужасами турецких дее
причастий и арабских склонений. Миссионеры умышляют обратить меня в 
католическую веру. Аптекари являются с предложением: не угодно ли при
казать отравить кого-нибудь? Коконы, сиречь дамы, составляют между со-
бою адский черный заговор: женить меня на месте» . 

«Барон Брамбеус» был любимым псевдонимом Сенковского. Как 
объясняет Вацуро, «читатели могли, в зависимости от уровня культуры, ви
деть в нем либо настоящего барона, либо мистификацию, оценивать лубоч-
ность Брамбеуса или считать это серьезным псевдонимом»11. Вот почему его 
путешествия получили огромный успех у публики. 

Лица восточного мира действуют и в сочинениях Фаддея Венедик
товича Булгарина «Зуб Чингиз-хана», «Омар и просвещение»12. В жанро
вом отношении эти произведения, как отметил В.Э.Вацуро, "вряд ли могут 
быть безоговорочно отнесены к повестям; иллюстрация некоего дидактиче
ского положения остается в них основным заданием, и... они не имеют четко 
разработанного сюжета»13. 

Ряд стереотипов о Востоке мы находим и в романе Булгарина «Иван 
Выжигин» (1829). Автор соединяет в картине нравов все глупости заемных 
мнений, но без той иронии и шутливости, которые характеризуют манеру 
Сенковского. Один из героев романа, Миловидов, рисует обычаи турок в 
дидактически-наставительном тоне: «Жизнь в Константинополе вряд ли 
может понравиться человеку образованному и чувствительному. Европейцы 
почти не имеют непосредственных сношений с турками, которые, в гордости 
своей и невежестве, презирают всех християн... К тому ж образ жизни 
турок удаляет их от европейцев. Магометанин, если не занят какою-нибудь 
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государственною службой, то проводит большую часть жизни в своем гаре
ме и не знает другого наслаждения, как курить трубку и пить кофе в кофей
ном доме, смотря на конец своего носа и слушая вздоры трактирных бол
тунов или рассказчиков, составляющих особый класс. Турки весьма скупы 
на слова и тогда только многоречивы, когда бранят франков, то есть евро
пейцев, и всех гияуров, особенно раев, или христианских подданных Пор
ты. Иногда и сам султан подвергается брани мусульман, особенно если он 
предпринимает какие-либо нововведения, которые всегда почитаются нару
шением ислама». 

Дальше сам Миловидов так описывает обитателей Перы: «Здесь живут 
потомки европейцев: итальянцев (большею частью венециан), илирийцев и 
других южных славян, армян, католиков, малого числа французов и еще 
меньшего англичан и немцев.... Невежество их во всем, что касается до наук 
и художеств, равняется турецкому, но хитрость заменяет все качества, а 
познание многих языков составляет всю их мудрость... Из них избираются 
драгоманы, или толмачи, при европейских миссиях... Перот ничего в мире 
не знает превосходнее своей грязной Перы, ничего величественнее турка, 
ничего мудрее и могущественнее султана и ничего хуже всех народов и всех 
людей, которые не исповедывают римско-католической веры или не имеют 
честь быть мусульманами»14. 

По своей композиции «Иван Выжигин» - авантюрный роман, пред
ставленный как «нравственное-сатирическое» сочинение. Структура текста 
соблюдает традиционные схему жанра: рассказ от первого лица главного ге
роя, бытовые картины, любовные интриги, внезапные события. Но Бул-
гарин претендует на «высокую» задачу — обличение пороков, и посредст
вом «бесед» и рассуждений персонажей, евангельских цитат и притч берется 
поучать читателя. Роман стал стразу популярным и был переведен на фран
цузский, итальянский, немецкий, английский языки. 

Имена Саади и Гафиза, приведенные Кюхельбекером, не раз упомина
лись и Пушкиным. В частности, выдержка из Саади приводится в эпиграфе 
к поэме «Бахчисарайский фонтан» (1824). "Слог" персидского поэта нужен 
Пушкину, чтобы добиться ориентального колорита и воссоздать картину 
«сладостной Тавриды», «роскошного Востока»: 

Настала ночь; покрылись тенью 
Тавриды сладостной поля; 
Вдали, под тихой лавров сенью 
Я слышу пенье соловья... 

...Как милы темные красы 
Ночей роскошного ВостокаІ 
Как сладко льются их часы 
Для обожателей Пророка! 

Какая нега в их домах, 
В очаровательных садах, 
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В тиши гаремов безопасных, 
Где под влиянием луны 
Всё полно тайн и тишины, 
И вдохновений сладострастных! 

На этом фоне нарисованы портреты «грозного хана Гирея», «злого 
евнуха», ревнивой грузинки Заремы и несчастной польской княжны Марии. 
Зарема и Мария составляют одну из тех контрастных пар, которые присущи 
пушкинскому творчеству. Грузинка «для Алкорана... забыла веру прежних 
дней»; она «для страсти рождена», живет в «неге» и «упоеньи» земного 
света, царствует в гареме и господствует над сердцем Гирея до тех пор, по
ка хан ее не разлюбит. Княгиня, похищенная, оторванная Гиреем от семей
ной любви, «плачет и грустит» «в дальнем отделеньи» дворца, в спальне, 
похожей на монашескую келью, убранной христианскими символами (крес
том и ликом Пресвятой Девы); она надеется только на радость загробной 
жизни. Противопоставление двух женских характеров обозначает также и 
антитезу двух различных вер, двух разных мировоззрений. Образы героев 
следуют романтическому клише (точнее, байроновскому прототипу), и сам 
Пушкин был недоволен своей работой; 14 октября и 4 ноября 1823 г., когда 
поэма была готова к печати, он доверительно писал Вяземскому: «Бахчи
сарайский фонтан, между нами, дрянь, но эпиграф его прелесть...", "Вот те
бе, милый и почтенный Асмодей, последняя моя поэма... Если эти бес
связные отрывки покажутся тебе достойными тиснения, то напечатай..."16. 

Два года спустя тому же Вяземскому Александр Сергеевич писал: 
«Кланяйся Давыдову, который забыл меня. Сестра Ольга в него влюблена, 
и поделом. Кстати или нет: он критиковал ей в «Бахчисарайском фонтане» 
Заремины очи (т.е. «пленительные очи, яснее дня, чернее ночи» — G.S.). Я 
бы с ним согласился, если б дело шло не о Востоке. Слог восточный был 
для меня образцом, сколько возможно нам, благоразумным, холодным евро
пейцам. Кстати еще - знаешь, почему я не люблю Мура? — потому что он 
чересчур уже восточен. Он подражает ребячески и уродливо - ребячеству и 
уродливости Саади, Гафиса и Магомета. Европеец и в упоении восточной 
роскоши должен сохранить вкус и взор европейца. Вот почему Байрон так 
прелестен в «Гяуре», в «Абидосской невесте» и проч."17. А в незавершенной 
статье «Опровержение на критики» (1830) Пушкин сформулировал еще 
один отрицательный отзыв о поэме: «Бахчисарайский фонтан» слабее Плен
ника и, как и он, отзывается чтением Байрона, от которого я с ума схо
дил"18. 

Осенью 1824 г., в Михайловском, Пушкин написал "Подражания Ко
рану". Как известно, этот цикл является свободным соединением или пере
работкой разных сур и мест священной книги Ислама, которую поэт читал 
в переводе Веревкина. Первое авторское примечание к тексту объясняет: 
«Многие нравственные истины изложены в Коране сильным и поэтическим 
образом» . Одновременно «речь Аллаха Магомету» становится образцом, 
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художественным приемом, при помощи которого Пушкин выражает - с 
пунктуальными автобиографическими ссылками - свои «нравственные ис
тины», «свой Коран», собственные представления об искусстве и роли «поэ
та-пророка». Я имею в виду такие образы, как «зоркое гонение», «могучая 
власть» языка «над умами» и т. д. Конечно, можно сравнивать эти «выбран
ные места из Корана» с аналогичными трактовками отдельных стихов Биб
лии (Ветхого и Нового Завета), например, о суете и кичливости человече
ской жизни («суета сует», vanitas vanitatum — провозглашает Екклесиаст 
или Проповедник, 1: 2), о Воскресении и «грозном Суде», о всемогуществе 
Бога и атрибутах Творца и т.д. 

Напомню, что жанр подражания особо распространился в литературах 
Древнего Востока и нес религиозно-философский характер: известные «Пя-
терицы» у Низами, Навои и «Семерица» Джами. В творчестве Джами и Са-
ади встречаются общие места, излюбленные в восточной («высокой» и «на
родной») поэзии (мотив любви розы и соловья, метафора благоухающего 
сада). Второй половиной октября 1824 г. датируется и короткое сочинение 
Пушкина «Подражание турецкой песне»20, написанное тем же размером (то 
есть четырехстопным ямбом), тем же стилем написана и Татарская песня, 
включенная в «Бахчисарайский фонтан» (т.е. в стиле «восточной народной» 
поэзии); кроме того, там и здесь появляется образ «девы-розы». 

К приемам восточного народного сказания Пушкин приблизился в не
законченной поэме «Тазит». Из планов, сохранившихся в рукописях (по 
терминологии Фомичева, «краткий назывной план», «план-реализация»), а 
также из черновика с рисунком «Горец и монах», легко предположить, что 
на сцену должен был выйти некий «монах» или «миссионер»21. Вероятно, 
Пушкин стремился к изображению столкновения между суровыми обычаями 
Адехов и кротким Христовым учением (противопоставление двух мировоз
зрений мы уже подчеркнули в «Бахчисарайском фонтане»). 

Кюхельбекер сперва, в апреле 1825 г., пришел в восторг от пушкин
ских «Подражаний Корану», но в 1835 г. эти стихи показались ему слиш
ком остроумными, обдуманными, отделанными, рассчитанными на эффект, 
а потому лишенными вдохновения. Причины такого переосмысления связа
ны с написанием Кюхельбекером поэмы «Зоровавель» и «Декамерона». 
Поэма была начата зимой 1831 г. и в июле 1832 г., по словам самого пи
сателя, была «в руках Пушкина»23. Работа над текстом продолжалась и пос
ле. 21 декабря 1833 г. Кюхельбекер просит прислать ему «Шах-Наме» Фир
доуси и французский, английский или немецкий перевод Корана . В это же 
время он читал или перечитывал «Расселас» Джонсона, «Фарис, переве
денный Манасеиным» (т. е. "Фарис. Арабская повесть в стихах" А.Мицке
вича, в переводе П.П.Манасеина — «Сын Отечества», 1829, № б, и «Лалла 
Рук» Мура25. Выдержки из сур Корана (об идолопоклонниках и о запреще
нии вина), из Фирдоуси, из Мура читаются в примечаниях к "Зоровавелю". 

В основе поэмы лежит эпизод библейской неканонической Второй 
Книги Ездры (3,4). Речь идет о поэтическом состязании при дворе Дария. 
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Три юноши, телохранители царя, после пира во дворце решают «сказать 
слово о том, что всего сильнее» ; один написал, что сильнее вино, другой на
писал, что сильнее царь, а третий, то есть Зоровавель, написал, что сильнее 
всех женщины, а над всем одерживает победу Божья истина. В первой части 
кюхельбекеровского сочинения старик-мусульманин начинает историю у сте
ны разрушенного караван-сарая, во второй — юноши поочередно развива
ют свою тему, а в третьей — Дарий провозглашает победителем Зоровавеля. 

В период «тюрьмы и ссылки» в творчестве Кюхельбекера укрепляются 
религиозные мотивы: он создает «Ижорский» — «мистерию с фаустовским 
финалом», где смерть героя от пули исламского фанатика воплощает, по его 
мысли, волю Провидения, поэму о Вечном Жиде «Агасфер», роман о пред
определении «Последний Колонна», представляя в качестве довода против 
пушкинского «Онегина» и лермонтовского «Героя нашего времени» борьбу 
Добра и Зла в душе современного человека. 

Замысел «Декамерона» возник у Кюхельбекера, вероятно, зимой 1830 
года, но осуществить издание своих сложных сочинений, обрамленных «на 
манер Боккаччо», ему не удалось. В 1836 г. была напечатана в Петербурге, 
да и то анонимно, лишь «первая глава» задуманного произведения - книж
ка «Русский Декамерон 1831 года», включавшая Зоровавеля в рамке 
прозаического текста . Вот вкратце ее содержание. Из-за эпидемии холеры 
графиня Ладова, ее дочь Юлия и их гости вынуждены провести осень в 
деревне. Здесь они по-ученому рассуждают о литературе, цитируя «Исто
рию» Геродота, «Киропедию» Ксенофонта, «Шах-Наме» «персидского Оме-
ра» Фирдоуси, «Похождения Рустама», «Лалла Рук» Мура и «Диван» 
Гете. Молодой поэт Чинарский читает «свою» поэму «Зоровавель», а раз
говор гостей служит комментарием. Трудно западному поэту «быть истин
ным Гафизом, истинным мусульманским книжником», — замечает Чинар
ский, и барон Освальд добавляет: «Насмешки, шутки, веселость различных 
народов... тесно связаны с бытом каждого.., но то, что называют высоким, 
у всех народов одно». Что касается «повести», молодой поэт придерживался 
библейской «летописи» и только «местами позволял себе распространяться, 
объяснять мысли еврейского писателя». Князю Радомскому понравилась 
именно его «попытка возобновлять и приспособлять к нынешнему слогу чис
тые славянские речения и обороты». На самом деле, стихи поэмы, характе
ризующиеся усложненным синтаксисом, пестрят славянизмами и архаизма
ми. Не случайно Чинарский вспоминает «забытого Шихматова», а Радом-
ский считает, что "Борис Годунов" и "Полтава" свидетельствуют о переходе 
Пушкина на позиции архаистов. Графиня больше всего полюбила образ ста
рика-рассказчика, и Чинарский объясняет: «На Востоке сказочники — то 
же, что у итальянцев - импровизаторы, а у древних греков - рапсоды»27. 

В этом диалоге изложены представления Кюхельбекера о высокой и 
народной, восточной и русской поэзии. Двенадцатью годами раньше, в 
статье, опубликованной в «Мнемозине», он восхищался творчеством Ших
матова: «Вера праотцев, нравы отечественные, летописи, песни и сказания 
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народные - лучшие, чистейшие, вернейшие источники для нашей словес
ности» . 

Примечания: 

1 В.К.Кюхельбекер. Путешествие. Дневник. Статьи. Л., 1979, с. 458. 
Персидские поэты Фирдоуси (ок. 940-1020 или 1030), Саади (1203-
1292), Гафиз (Хафиз, 1325-1389), Джами (1414-1492) стали известными 
в России с начала XIX столетия. Роман английского писателя Сэмуэля 
Джонсона (Samuel Johnson, 1709-1784) "Расселас, принц Абиссинский" 
(1759), вышел в русском переводе в 1795 г.; "Восточная поэма" Мура 
(Thomas Moore, 1779-1852) состоит из четырех частей: "Хорасанский 
пророк под покрывалом", "Рай и пери", "Огнепоклонники", "Светоч 
гарема". 

2 В.Каверин посвятил Сенковскому монографию "Барон Брамбеус". См.: 
В.А.Каверин. Собр. соч., т. 6, М., 1966. 

3 Полярная звезда, альманах, изданный А.Бестужевым и К.Рылеевым. 
М.-Л., 1960. 

4 А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 17-ти тт. М.- Л., 1937-1957, т. 13, с. 87. 

5 О.И.Сенковский. Сочинения Барона Брамбеуса. М, 1989, с. 7. 

6 См. напр.: Supplement a 1'histoire generale des Huns, des Turks et des 
Mongols, St.Peterbourg, 1824; Papyri aegypticae exemplu, Cracovia, 1827. 

7 Современник. Литературный журнал, издаваемый А.С.Пушкиным. Фак
симильное изд. М., 1987, т. 1, 1836, с. 192-225. 

8 См.: А.С.Пушкин. Поли. собр. соч., т. 16, с. 55-56; Современник, т. 3, 
1936, с. 321-329 и Приложение к факсимильному изданию., с. 177-178. 

9 Л.А.Черейский. Пушкин и его окружение. Л., 1988, с. 394-395. 

10 См.: Сочинения Барона Брамбеуса, ibid., с. 48-52. 

11 Русская повесть XIX века. Л., 1973, с. 220. 

12 Жизнь и деятельность Булгарина подробно исследовал А.И.Рейтблат в 
ряде статей и кн.: Видок Фиглярин. М., 1998. Со своей стороны, я рас
сматривала творчество писателя в свете современных ему литературных 
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споров в кн.: Giacoma Strano. Faddej Venediktovié Bulgarin. Polemica e 
parodia in Russia negli anni '20 e '30 dell'Ottocento, Caltanissetta, Sciascia 
editore. 1998. 
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См.: Ф.Булгарин. Сочинения. М., 1990, с. 163-164. 
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1989. 
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18 Ibid., т. 11, с. 145. 
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Ibid., т. 2, с. 318; см. также: Д.И.Белкин. Поэтика авторских примеча
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текстологии, восприятия. Калинин, 1989. 
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A.Bronstein (Netanya) 

Трансформация легенды Фонтана слез 
(Из комментариев к поэме А.С.Пушкина "Бахчисарайский Фонтан") 

В письме к Дельвигу Пушкин говорит, что прежде слышал о странном 
памятнике влюбленного хана, имея в виду Фонтан слез. И в этом же пись
ме: "Что касается до памятника ханской любовнице, о которой говорит Му
равьев-Апостол, я о нем не вспомнил, когда писал свою поэму, а то бы не
пременно им воспользовался". В первом черновом варианте письма поэт пи
шет, что и не знал о существовании мавзолея1. 

О каком же памятнике говорит Пушкин? Парадокс заключается в том, 
что мавзолей (дюрбе) женщины по имени Диляра-Бикеч упоминали почти 
все путешественники, побывавшие в Бахчисарайском дворце. Но легенду о 
романтической любви хана связывали только с дюрбе, а не с Фонтаном 
слез, который, кстати, тогда и не носил этого названия. 

У И.М.Муравьева-Апостола читаем: "...безотрадный Керим соорудил 
любезной памятник сей (дюрбе — А.Б.), дабы ежедневно входить в оный и 
утешаться над прахом незабвенной"2. 

Автор "Путешествия по Тавриде" пишет и о фонтане, даже приводит 
перевод надписи на нем, но никак не соотносит его с легендой. 

У Г.В.Геракова, путешествовавшего по Крыму почти в то же время, что 
и Раевские с Пушкиным, о легенде вообще ничего не говорится . Одно из 
первых воспоминаний о таинственной любви хана Крым-Гирея мы встре
чаем у английской путешественницы Э.Кравен еще в 1786 г. (за год до при
езда в Крым Екатерины II). Но она пишет только о мавзолее: "Из своих 
окошек я увидела род купола, который возбудил во мне любопытство, и 
узнала, что хан соорудил его в память своей жены христианки, которую так 
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нежно любил, что и по смерти ее не мог утешиться. ... По чувствительности 
этого татарского хана я заключила, что он имеет сердце, достойное быть 
любимым христианской супругою"4. Через семь лет, в 1793 г. академик 
П.Паллас писал об этом дюрбе: "Над верхним фруктовым садом стоит ку
полообразный мавзолей с зеленым шаром над куполом: здесь похоронена 
грузинка, жена храброго Крым-Гирея" . Фонтан слез Паллас особо не вы
деляет, он упоминает его наряду с другими достопримечательностями двор
ца: "Здесь и находится вход в самый дворец, через первые сени направо, в 
углу, в которых плещет фонтан" . 

П.Сумароков тоже не связывает этот фонтан с легендой, но, как и его 
предшественники, пишет о каменном куполе, "воздвигнутом над прахом од
ной ханской жены Христианки, которая им страстно была любима" . Таким 
образом, легенда о таинственной любви хана Крым-Гирея рассказывалась в 
Бахчисарае в XVIII в. Каково же её происхождение? 

В странах Востока, в том числе и в Крыму, были хорошо известны 
сюжеты, связанные с любовью правителя к христианке. Так, в Турции и 
других восточных регионах большой известностью пользовался дестан (дас-
тан) "Керем и Аслы". В основе этого произведения — трагическая история 
любви сына хорезмского правителя Керема и дочери христианского священ
нослужителя армянина Аслы. На территории Бахчисарая находились два 
памятника, связанные с именем одной и той же женщины. Это Эшиль-Джа-
ми (Зеленая мечеть), в одной из настенных надписей которой упоминалось 
её имя: "Да будет милосердие Божие над Диларою..." Второй памятник — 
то самое дюрбе, о котором шла речь, с надписью: "Молитва за упокой души 
усопшей Дилары-Бикеч"8. Почти все путешественники в XVIII в. и в начале 
XIX в. вспоминали бахчисарайскую легенду, связанную с загадочной лю
бовью хана Крым-Гирея. Большинство из них полагали, что женщина была 
христианкой. Расхождения возникали в отношении её национальности. Вы
двигались различные версии. Наиболее известны мнения по этому вопросу 
И.М.Муравьева-Апостола и А.Мицкевича. "Странно очень, — писал Мура
вьев-Апостол, — что все здешние жители непременно хотят, чтобы эта кра
савица была не грузинка, а какая-то Потоцкая, будто бы похищенная Ке-
рим-Гиреем. Сколько я не спорил с ними, сколько не уверял их, что преда
ние сие не имеет никакого исторического основания и что во второй полови
не XVIII в. не так легко было татарам похищать полячек, все доводы мои 
оставались бесполезными, они стояли на одном: красавица была Потоцкая". 
Муравьеву-Апостолу возражал Адам Мицкевич: "Не знаем, на чем осно
вывается его мысль, так как утверждение, что татарам в середине XVIII 
века нелегко было бы взять в плен невольницу из рода Потоцких, не убеж
дает... В Польше существует много шляхетских семей, носящих фамилию 
Потоцких, упомянутая невольница не обязательно должна была принадле
жать к знаменитому роду владельцев Умани, которые меньше были до
ступны нападениям татар и казаков"9. Сюжет о таинственной любви хана к 



Трансформация легенды Фонтана слез 23 

чужеземке к концу XVIII в. передавался в разных вариантах. Так, И.Федо
ров приводит воспоминания некого полковника Х-ры, грека по происхож
дению. По его версии, невольницей Крым-Гирея была гречанка Диона Хио-
нис из Салоников, которая случайно попала в ханский гарем. Хан назвал ее 
Дилярою, Интересно, что имя матери Дионы было Мария10. Некоторые по
сетители дворца, как и Муравьев-Апостол, считали, что легендарная воз
любленная хана была грузинкой. Такого мнения придерживался, например, 
Б.Л.Недзельский. При этом он уточнял: "Ни о Диларе, ни о любви к ней 
хана мы нигде не находим никаких исторических свидетельств, и лишь над
писи на необычном для ханских наложниц мавзолее дает возможность пред
полагать, что какая-то Дилара, по всей вероятности, как называет ее имя, 
грузинка по происхождению, а следовательно, быть может, христианка, бы
ла любимицей хана"". 

Версия о польском происхождении таинственной возлюбленной крым
ского хана имеет некоторые основания.. Первое упоминание о польской де
вушке, которая попала в Бахчисарай, связано с именем хана Фехт-Гирея, 
правившего с 1736 по 1737 г. "Дело в том, что Фехт-Гирею досталась в по
дарок пленная девица, дочь польского боярина, в которой предполагают 
прославленную в народной молве и в поэзии Марию Потоцкую, — писал 
историк В.Д.Смирнов, — она некоторое время прожила в качестве неволь
ницы... в доме Фехт-Гирея. Но так как польская боярынька, говорят крым
ские историки, не была сподоблена истинной веры мусульманской, да красо
тою тоже не была наделена, то Фехт-Гирей счел за лучшее променять ее на 
выкупное золото"1 .Смирнов почерпнул эту историю из рукописного трак
тата на турецком языке "Семь планет", автором которого был крымский ис
торик Сейд-Мухаммед-Риза, живший в первой половине XVIII в. В 1824 г. 
экземпляр "Семи планет" был куплен казанским муллою у одного бухар
ского паломника, возвращавшегося из Мекки через Турцию, где он, по-ви
димому, и приобрел эту рукопись. 

В 1832 г. профессор казанского университета Мирза-Казембек издал ее 
со своим предисловием с таким заглавием: ѵАссеб о-сеейяр или Семь планет, 
содержащих историю крымских ханов от Менгли-Гирей хана I до Менгли-
Гирей хана II, т.е. с 871/1466 по 1150/1737 г. Сочинение Мухаммеда Ризы 
императорским Казанским университетом, под наблюдением Мирзы Казем-
бека, Адъютант Профессора оного университета, Великобританского и Ир
ландского королевского Азиатского общества члена"13. Казембек пытался 
отыскать сведения об авторе этого трактата и найти еще один экземпляр 
"Семи планет", но обращение к муфтиям Уфимскому, Казанскому и Астра
ханским ахунам ничего не дало. Он обратился также к Таврическому муф
тию и, чтобы получить более верный ответ, просил "г. Попечителя прибег
нуть в сем случае к посредству Таврического гражданского губернатора", о 
чем он рассказал в предисловии к изданному им трактату "Семь планет". 
Через год губернатор дал ответ, что у муфтия требуемой книги не было, и 
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отыскать ее муфтий нигде не мог. Он прибавил, что "за увольнением 
муфтия, он писал о том же его преемнику Кады-Эскеру... ответа не получе
но" 4. Можно предположить, что уже во второй половине XVIII в. рукопись 
Мухаммеда Ризы в Крыму была забыта, но отголоски ее, трансформи
ровавшись, бытовали в устных преданиях крымских татар. "Польская боя-
рынька" превратилась в Марию Потоцкую, а любовную историю стали свя
зывать не с именем Фехт-Гирея, который правил всего год, а с личностью 
Крым-Гирея, одного из самых известных крымских ханов. С.Сестренцевич-
Богуш так характеризовал его: "...редко видели, чтобы возводили на прес
тол столь молодого Хана, как Керим-Гирей, которому едва было сорок лет... 
Природа наделила Керима телесного силою, стройным станом и величест
венным лицом; она не отказала ему ни в чем со стороны приятности и ума... 
Вообще, хотя он был сердит и вспыльчив, однако его добрые качества много 
превышали его недостатки, потому что были умеряемы чрезвычайной 
любовью к справедливости". О смерти Крым-Гирея (предполагают, что он 
был отравлен по указанию турецкого султана) историк рассказывает почти, 
как о героях Древнего Рима: "Керим умер при приятном звуке некоторых 
инструментов, чтобы заснуть, говорил он, веселее" . 

Дгорбе Диляры-Бикеч и мечеть Эшиль-Джами — памятники, датирован
ные временем правления Крым-Гирея, — придали легенде реальное основа
ние. А после выхода в свет пушкинской поэмы в круг памятников, связан
ных с легендой, вошел и Фонтан слез, который постепенно отодвинул на 
задний план другие реалии, якобы подтверждающие действительное сущест
вование ханской возлюбленной. 

О том, что Пушкин увидел во дворце, мы знаем очень мало. Отдельные 
исследователи утверждали, что осмотр дворца поэтом был поверхностным и 
неполным. П.В.Анненков писал: "Бахчисарай был особенно несчастлив. 
Пушкин прибыл туда опять больной лихорадкой и едва посмотрел на ржа
вую трубку знаменитого фонтана, из которой капала вода. В развалины 
гарема и на ханское кладбище его повели уже насильно"16. Здесь Анненков 
неточен. До выхода пушкинской поэмы фонтан не был знаменит, и никто из 
посетителей дворца не связывал его с легендой. Усилившаяся болезнь по
мешала поэту полностью пройти традиционным маршрутом по дворцу, и 
поэтому он не смог увидеть мавзолей Диляры-Бикеч, о чем Пушкин и гово
рит в письме к Дельвигу (декабрь 1824 г.). Вопреки утвердившемуся в ис
следовательской и краеведческой литературе мнению о том, что из-за 
болезни Пушкин мало что увидел в Бахчисарае, мы считаем, что это не со
всем так: поэту удалось довольно много увидеть и понять во дворце. В этом 
убеждает текст поэмы "Бахчисарайский фонтан", письмо к Дельвигу и сти
хотворение 1824 г. "Фонтану Бахчисарайского дворца". Кроме того, Пуш
кин возвращается к теме Бахчисарая в лирике в более поздний период и в 
"Евгении Онегине". 

Принимал во дворце и сопровождал Пушкина и Раевских местный по
лицмейстер И.Д.Ананьич, который 17 июня 1820 г. был назначен смот-
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рителем Бахчисарайского дворца. Ананьич заказал местному мулле пере
воды надписей на стенах дворца, фонтанах и ханском кладбище. Содержа
нием этих переводов он делился с посетителями дворца. Ананьич по долгу 
службы и просто из любознательности пытался получить какие-то знания о 
дворце. Несомненно, он знал легенду о Диляре-Бикеч и, как и его предшест
венники, пересказывал ее гостям дворца. С именем полицмейстера Ананьича 
связана и фраза из письма Пушкина к Вяземскому от 4 ноября 1823 г.: 
"...прилагаю при сем полицейское послание, яко материал: почерпни из 
него сведения (разумеется, умолчав об их источнике)". Что касается содер
жания этого документа, то сведений у нас никаких нет. Гипотетически мож
но предположить, что "полицейским посланием" Пушкин называет пере
воды надписей дворца. Один такой экземпляр, по всей видимости, был у 
Муравьева-Апостола, и он публикует эти переводы в "Путешествии по Тав
риде". Возможно, что "полицейским посланием" поэт называет и бахчиса
райскую легенду. В черновом варианте письма к Вяземскому после "по
слания" — следующее предложение, которое в какой-то степени говорит о 
содержании "полицейского послания": "[Тут мне кажется можно наделать] 
[соединиться] [...прелесть.... со цветом пустыни] [тут целая поэма]"17. Ле
генду о таинственной возлюбленной крымского хана рассказывали во 
дворце с XVIII в. и всегда связывали ее с мавзолеем Диляры-Бикеч. Пуш
кин же писал: "Я прежде слыхал о странном памятнике влюбленного хана. 
К** поэтически описывала мне его, называя la fohtaihe des larmes". Это 
описание поездки в Крым было сделано в декабре 1824 г. для альманаха 
Дельвига "Северные цветы" и опубликовано там в феврале 1826 г. под за
главием: "Отрывок из письма А.С.Пушкина к Д.". Биографы и коммен
таторы не раз пытались найти имя женщины, рассказавшей Пушкину ле
генду о Фонтане слез. П.И.Бартенев высказал предположение, что буква 
К** "поставлена в печати, может быть, для прикрытия"1 . Поиск адресата 
"утаенной любви" усложнялся еще и тем, что в черновом варианте письма 
Пушкин говорит о К** в мужском роде. Только в беловом тексте поэт 
заменил мужской род женским19. "Отрывок из письма к Д." в академических 
изданиях всегда публикуется не в томе писем, а в отделе "Путешествия" 
(Ср. письмо к брату Л.С.Пушкину от 24 сентября 1820 г., близкое по содер
жанию). Письмо к Дельвигу — литературное произведение, которое тща
тельно готовилось к печати. Сохранились два черновых варианта этого 
письма. Поэтому можно считать, что упоминание о К**, рассказавшей поэту 
легенду о Фонтане слез, — литературный вымысел, а саму легенду Пуш
кин, как уже было сказано, услыхал в Бахчисарае от полицмейстера 
И.Д.Ананьича, который принимал во дворце известного героя генерала от 
инфантерии Н.Н.Раевского со спутниками. После выхода "Бахчисарайского 
фонтана" легенда получает новую жизнь. Поэма сделалась как бы путево
дителем по дворцу, а центром внимания стал Фонтан слез. 

В.А.Жуковский побывал в Бахчисарае в 1837 г. уже после гибели Пуш
кина. В дневнике Жуковского лаконичные записи: "9 (сентября)... Дворец. 
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Осмотр горниц ночью. Двор. Пушкина фонтан. 10, пятница... Поправка 
дворца. Фонтан Пушкина. 11, суббота... Чтение "Бахчисарайского фонта
на" . Все посетители дворца постоянно цитировали или вспоминали пуш
кинские строки. Постепенно легенда о Фонтане слез стала обрастать новы
ми, ничем не обоснованными подробностями и деталями. Например, 
О.Шишкина, побывавшая в Бахчисарае в 1845 г., говорит, что во дворце по
казывают "две небольшие горницы с особым входом, будто бы принадле
жавшие Марии Потоцкой, о .которой беспрерывно вспоминают в Бахчи
сарае". Появилась легенда, что Малая дворцовая мечеть была превращена в 
"церковь для любимой жены Марии, как назвал ее Пушкин, или Дилары, 
как зовут татары"21. Даже во второй половине XIX в. рассказывали о комна
тах Потоцкой и ее молельне. В "Воспоминаниях о Крыме" княгини Е.Гор
чаковой мы встречаем тот же сюжет, даже найдена "темница", где якобы си
дела взаперти Мария Потоцкая: "внизу, но с противоположной стороны 
дворца, большая круглая комната, или ротонда: это темница Марии Потоц
кой, в которой она томилась почти год, пока ее не извела ее соперница Фе-
ря, любимая жена хана. Эта легенда, сохранившаяся до сих пор в татарском 
народе, как предание, и так поэтично передаваемая нам в "Бахчисарайском 
фонтане"22. В книге С.Филлипова "По Крыму" путешественникам тоже рас
сказывают о "сопернице Фере", темнице Потоцкой, но "темницей" у Филип
пова стала почему-то Малая дворцовая мечеть"23 . 

Интересно, что во второй половине XIX в. в легендах, связанных с Фон
таном слез и романтической любовью хана к девушке-христианке, появля
ется новое имя — Феря. В путеводителе, изданном в 1871 г., впервые упо
минается это имя: "Происшествие, рассказанное Пушкиным, сохранилось 
доселе в татарском народе как предание и передается старожилами так: 
Зарема называлась Феря. Хан любил ее больше других жен, но когда 
привезли ему чужую пленницу, неизвестно какую, только не татарку, то он 
оставил Ферю, имя новой пленницы ему не понравилось и он сказал: да бу
дешь ты отныне Диляра-Пйкеч, что значит княжна (Бек — князь, пикеч — 
княжна), украшающая сердце. Она скоро умерла, потому что ее извела Фе
ря, и Фери скоро за это не стало. Хан построил над прахом Диляры-Пикеч 
надгробный памятник"24. В переводе с крымско-татарского "Феря" (Ферах) 
— значит "победитель". По-видимому, в устных преданиях крымских татар 
во второй половине XIX в. сочувствие и симпатию вызывала отвергнутая, 
но не сдавшаяся женщина их веры, а не чужестранка. Имя Ферах неодно
кратно встречается в эпитафиях на ханском кладбище Бахчисарайского 
дворца. Одна из этих поэтических эпитафий в аспекте трансформации ле
генды может представлять определенный интерес: "О сердце! Не верь сует
ному миру (Здесь и далее курсив наш — А.Б.), рано или поздно ты 
раскаешься наконец: увидишь, что этот мир вероломен, что он беспрестанно 
смеется тебе в глаза и тебя унижает. Много в мире было царей: все они 
переселились в вечность. Ферах-султаны-ханым, оставив свет счастья, пора-



Трансформация легенды Фонтана слез 27 

зила нас горестью. На двенадцатом году жизни она неожиданно испила сла
дость смерти. Где этот молодой отпрыск райского сада, этот алмаз, перл 
чистоты, кипарис, вертоград скромности, эта несравненная жемчужина 
мудрости? Солнце это, взглянув на быт мира, равнодушно скрылось за 
облаками. Итак, да осветит ее Бог светом славы, да простит ей прегрешения 
ее и помилует. Хронограмма ее: ангел прилетел и улетел; рай стал жилищем 
Ферах-султаны"2 . В сюжетную схему легенды укладывается и "суетный, 
вероломный мир", который посмеялся над любовью героини, и унизил ее, 
и ранняя смерть ее, и просьба к Богу простить ей "прегрешения". 

Пушкинская поэма, которая была известна всем в Бахчисарае (даже те 
из местных жителей, кто не владел русским языком, знали ее содержание в 
привязке к Фонтану слез, а сторожа дворца рассказывали посетителям свои 
версии сюжета), книги путешественников, восточный фольклор — все это 
смешивалось в восприятии гостей дворца. Так, Г.П.Данилевский в "Письмах 
из степной деревни" вспоминал: "К моему несчастью, я познакомился в Бах
чисарае с одним муллою. Мулла был величайший скептик и совершенно 
разочаровал меня. Он, как дважды два — четыре, доказал мне, что никакой 
Марии Потоцкой никогда не было в султанском гареме, что Зарема сущест
вовала только в поэтическом воображении русского поэта. Он объяснил, что 
предание, рассказанное в "Бахчисарайском фонтане", — выдумка дворцо
вых сторожей. Не знаю, насколько это верно, но один сторож вывел меня из 
терпения. Он мне объяснил, как в одно утро Мария мылась у фонтана, как 
Зарема шмыгнула из-за угла и пырнула ее ножом в бокі ...Его выдумки 
совершенно охладили мою фантазию"6. Е.Марков в "Очерках Крыма" пи
сал: "Солдат-чичероне только входил в новую комнату, вдруг разом вытя
гивался во фронт, сдергивал с себя шапку и произносил каким-то торжест
венным голосом: "Комната Марии Потоцкой: государыня-императрица изво
лила останавливаться в таком-то году"27. В краеведческой и даже исследо
вательской литературе появилась версия, что .Фонтан слез вначале нахо
дился у мавзолея Диляры-Бикеч, а оттуда во время ремонта дворца к при
езду Екатерины II был перенесен и поставлен в Фонтанном дворике. Хотя 
никаких документальных подтверждений, связанных с первоначальным мес
торасположением Фонтана слез, разыскать не удалось. Тем не менее, уже в 
публикациях первой половины XIX в: авторы уверенно говорят, что "Крым-
Гирей-хан, построив памятник над прахом любимой жены ...может быть, 
христианки, соорудил возле этого мавзолея великолепный фонтан". Это 
пишет Ф.Домбровский в 1849 г. в журнале "Современник". Другой автор в 
статье "Поездка в Крым в 1836 году" объясняет, почему фонтан первона
чально находился у мавзолея Диляры-Бикеч: "Владельцы Крыма и по 
смерти хотели у своих гробов иметь журчащую воду" . Таким образом 
соединились два основных объекта различных вариантов легенды: в до
пушкинском варианте мавзолей Диляры-Бикеч и пушкинский Фонтан слез. 

"Бахчисарайский фонтан" Пушкина имел такую силу воздействия на чи
тателей, что героиня легенды в их сознании полностью была вытеснена 
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конкретной пушкинской Марией, которую воспринимали как историческое 
лицо. Возникла психологическая потребность связать ее существование не 
только с мавзолеем и фонтаном, но и с другими реалиями дворца. Поэтому 
во многих путеводителях прошлого века фигурировали "молельня христи
анки" (Малая дворцовая мечеть), "личные покои" Потоцкой (две проходные 
комнаты на втором этаже дворца, перестроенные к приезду Екатерины II) и 
"темница" (скорее всего, беседка Селямет-Гирей-хана). Можно проследить 
логику этих привязок. Так, Малая дворцовая мечеть стала "молельней хри
стианки" из-за близости к Фонтану слез; в одной из проходных комнат, 
ставших "личными покоями" польской княжны, над камином есть знак, по
хожий на крест, а беседка-ротонда превратилась в "темницу" из-за отда
ленности от основных построек дворца. Пушкин воспользовался легендой 
"на правах поэта, как своего рода фольклорным материалом" , но его поэма 
породила новый пласт местного фольклора, и теперь нелегко разобраться, 
что послужило причиной, а что явилось следствием, и это еще раз под
тверждает мысль о том, что Пушкин — великий поэт-мифотворец. 

Неподготовленных к восприятию восточной культуры посетителей Бах
чисарайского дворца Фонтан слез удивлял и даже разочаровывал. "Это не 
был сноп струй, устремленный ввысь и рассыпавшийся брызгами над 
широким бассейном. Приземистое и грузное сооружение, напоминавшее ка
мин, было вделано в стену полутемного скрытого дворика, как небольшая 
молельня или усыпальница" . Такое разочарование во многом объясняется 
различием традиций устройства фонтанов в Европе и на Востоке, что, в 
частности, отмечал еще в 20-е годы нашего века искусствовед М.Гинзбург: 
"Римлянин ставит шумные и грандиозные фонтаны на открытых площадях 
и улицах. Татарин помещает свои уютные источники внутри помещения, 
дворов, создавая особый тип фонтанов павильонных или фонтанных дво
ров... Он не только стремился наполнить ими шумную площадь или ожив
ленную улицу, сколько старался создать замкнутый уединенный уголок, 
скрытый от внешнего мира" . Эту специфическую особенность восточных 
фонтанов Пушкин сумел прочувствовать в своей поэме: 

И в память горестной Марии 
Воздвигнул мраморный фонтан, 

В углу дворца уединенный. 

Кроме хорошо известных в европейских странах фонтанов-водометов, 
было еще несколько типов фонтанов, каждый из которых имел свое функ
циональное назначение: это — "чешме" (источник); "абдез", или "мазгуп" 
(для омовения); "себил" (святой). Фонтаны "себилы" иногда ставились в 
память об умерших. (В 1828 г. на деньги, собранные крымско-татарской 
общиной, на территории Бахчисарайского дворца был сооружен фонтан, 
посвященный памяти умершего императора Александра I). Такого типа фон-
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таны помещались в людных местах, около мечетей или кладбищ. В Фон
танном дворике Бахчисарайского дворца есть Золотой фонтан, построенный 
в правление хана Каплан-Гирея в 1733 г. Судя по надписи в его верхней 
части: "Каплан-Гирей-хан, сын Хаджи-Селим-Гирея, да помилует Бог его и 
родителей его", — и по местоположению — рядом с Малой дворцовой 
мечетью — поставлен он в память об умерших родителях хана. Несомнен
но, Пушкин видел этот фонтан, а сопровождавший его и Раевских полиц
мейстер-смотритель дворца И.Д.Ананьич зачитал или пересказал им перевод 
содержания надписи на фонтане. 

О том, какое значение в культуре Востока имеют фонтаны, поэт знал. 
Об этом можно, в частности, судить по различным редакциям стихотворе
ния "Стамбул гяуры нынче славят". В 1830 г. Пушкин писал": 

Постимся мы: струею трезвой 
Одни фонтаны нас поят 

В "Путешествии в Арзрум", изданном через пять лет, поэт выдает это 
стихотворение за начало сатирической поэмы, сочиненной янычаром Ами-
ном-Оглы. В тексте есть изменения: 

Постимся мы: струею трезвой 
Святые воды нас поят. 

Во второй редакции стихотворения образ фонтана конкретизирован: 
речь идет о святых фонтанах-себилах. В незавершенных стихотворениях 
"Пока супруг тебя, красавицу младую...", "Сей белокаменный фонтан..." по
эт опять говорит о святых фонтанах-себилах. 

В "Бахчисарайском фонтане" хан Гирей не представляется Пушкину ди
ким варваром. Поэт не судит его с высоты той цивилизации и культуры, ко
торую представляет сам, понимая, что воинственный правитель является но
сителем и продуктом той цивилизации и культуры, которая живет по 
совершенно иным законам, нежели европейская. Смерть Марии заставляет 
Гирея страдать. Зачем ему прекрасный дворец, богатство, победы в войнах, 
если он не сумел удержать главного — своей любви? Вначале хан пытается 
заглушить боль утраты способами, привычными в его среде: "злой набег в 
чужой предел", "бури боевые", "сечи роковые", но это не помогает. Месть 
(казнь Заремы) тоже не приносит Гирею удовлетворения. Тогда хан "в 
память горестной Марии Воздвигну л мраморный фонтан". Ведь "всякий му
сульманин, который хотел сделать доброе дело для спасения своей души и 
успокоения душ своих умерших родителей, строил фонтан, где текла чистая 
и годная для питья вода" . Но как известно, Фонтан слез никакого отно
шения к памяти умерших не имел. Он был поставлен в честь хана Крым-
Гирея, судя по надписи на фонтане: "Попечительным старанием своим он 
открыл славный ток воды". Речь идет о том, что хан, скорее всего, способ-
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ствовал проведению водопровода в Бахчисарае. На востоке — это большое 
благодеяние. На счету КрымТирея было много военных подвигов. Война, 
набеги — рутинная работа для восточного правителя. Но провести воду! 

В пушкинских "Подражаниях Корану" говорится об этом: 

Не я ль в день жажды напоил 
Тебя пустынными водами — 

это "говорит Бог человеку и гордится этим, как высшей милостью, дарован
ной им смертным. Это действительно Восток, Аравия. Ведь самое представ
ление это могло родиться только в народе, для которого вода — драго
ценность, в народе пустыни и никак не в сознании, например, русских лю
дей, у которых река или озеро — где угодно, под боком" . 

Пушкин от Ананьича знал, какой текст содержит надпись на Фонтане 
слез. А через четыре года "Путешествие по Тавриде" И.М.Муравьева-Апос
тола "оживило... много воспоминаний"34. В книге .Муравьева-Апостола 
приводится полный перевод надписи на Фонтане слез (Кстати, это первый 
из известных нам переводов на русский язык),, И из строк стихотворения 
"Фонтану Бахчисарайского дворца" тоже видно, что поэт был знаком с 
переводом надписи на Фонтане слез: 

Фонтан любви, фонтан печальный! 
И я твой мрамор вопрошал: 
Хвалу стране прочел я дальней; 
Но о Марии ты молчал... 

В переводе надписи на Фонтане слез, который приводится Муравьевым-
Апостолом, упоминаются города Шам и Багдад, а в сносках автор писал: "Я 
оставил Шам так, как он написан в переводе; но какой тут город разуме
ется, этого отгадать не могу" . Шам в переводе с арабского — Сирия, Да
маск. Отсюда у Пушкина строки о стране " дальней". 

При публикации первого издания "Бахчисарайского фонтана" в 1824 г. 
в приложении к поэме была напечатана "Выписка из Путешествия по Тав
риде" И.М.Муравьева-Апостола", а вместо предисловия был помещен Вя
земским его манифест романтизма, который так и назывался: "Вместо 
предисловия. Разговор между издателем и классиком с Выборгской стороны 
или с Васильевского острова". П.А.Вяземский писал: "Предание, известное 
в Крыму, и поныне служит основанием поэмы ...сие предание есть досто
яние поэзии, и наш поэт очень хорошо сделал, присвоив поэзии Бахчисарай
ское предание и обогатив его правдоподобными вымыслами"36. Вяземский-
издатель в "Выписку из путешествия по Тавриде" не включил перевод над
писи на Фонтане слез, которую приводит Муравьев-Апостол. То, что этот 
перевод не попал в "Выписку...", можно объяснить. В надписи ничего не 
говорится о таинственной возлюбленной хана, а это, как предполагал Вя-
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земский, слишком прозаически разрушило бы "поэзию бахчисарайского 
предания", что не соответствовало бы романтической задаче. Поэтому появ
ляется и просьба Пушкина воспользоваться "полицейским посланием" Ана-
ньича, но умолчать об источнике этого послания. Ведь в поэме: 

Младые девы в той стране 
Преданье старины узнали 
И мрачный памятник оне 

'- Фонтаном слез именовали. 

Легенда, рассказанная "младыми девами", а не государственным чинов
ником И.Д.Ананьичем, больше соответствовала романтической поэзии "бах
чисарайского предания". А К**, в результате тщательной литературной об
работки "Отрывка из письма к Д" из мужчины "превратилась" в женщину, 
т.к. бахчисарайское предание после выхода "Бахчисарайского фонтана" все 
больше и больше обогащалось "правдоподобными вымыслами", и не без по
мощи самого Пушкина. 

Рассмотрим один из элементов фонтана, получивших, благодаря Пуш
кину, одну из самых известных мифологических трактовок: соединение 
креста и полумесяца в навершии памятника, Создавая сложный, неодномер
ный, укрупненный характер Гирея, Пушкин поднимается до шекспировских 
высот. И в этой связи особенно убедителен вызов, который его герой осме
ливается бросить высшим силам. Если, как кажется Гирею, различие веро
исповеданий не дает соединиться с любимой, то он дерзко соединяет крест и 
полумесяц на Фонтане слез. Здесь мы встречаемся с одним из интересней
ших примеров различия в понимании художественных и научных истин. 
Изображения, похожие на кресты, встречаются на архитектурных памятни
ках мусульманского зодчества. Такие изображения сохранились и в Бахчи
сарайском дворце. В одной из проходных комнат в личных покоях ханов (в 
так называемой комнате Марии Потоцкой) над камином сохранился крест, 
но он появился там во время "полуевропейских переделок" к приезду Екате
рины И. Эти "переделки" вызывали у поэта лишь досаду. Знак, похожий на 
крест, есть и внутри алема (полумесяца) над куполом Малой дворцовой ме
чети ("молельни", или "темницы" Потоцкой). Такой же знак был до недав
него времени над гробницей Диляры-Бикеч. А "крест и магометанская луна" 
на Фонтане слез прекрасно укладывались в сюжетную схему легенды. Воз
действие пушкинского "Бахчисарайского фонтана" было таким сильным, что 
никто не отрицал реального существования героев поэмы в ханском дворце. 
Сомнения вызывали некоторые детали. Например, ученый-этнограф В.Пас-
сек в 30-е годы XIX в. писал о Фонтане слез: "наверху сделано украшение, 
похожее на луну с крестом, или с цветком в середине", а далее автор гово
рит: "Нет вероятия, что хан татарский, поклонник Мугамеда, решился для 
женщины, как бы ни любил ее, осенить луну знамением креста". Пассек, 



32 A.Bronstein 

предположив, что украшение похоже на цветок розы с двумя листьями, ка
тегорически не отрицает наличие креста и полумесяца на навершии фонта
на. Ссылаясь на мнение тогдашнего смотрителя дворца Е.Булатова, он до
пускает, что это "хитрое дело греческих мастеров, которые часто занимались 
работами у татар"37. Легенда о "хитром деле греческих мастеров" бытовала 
в мусульманском и христианском мире. Турецкий исследователь Джелал 
Эссад приводит ее вариант, относящийся к строительству мечети Сулейма-
ниэ в Стамбуле: "Существует легенда, что грек-каменщик, работавший при 
постройке мечети, тайно вырезал на... камне, предназначавшемся для мих-
раба (молитвенной ниши в мусульманских культовых сооружениях —А.Б.), 
маленький крест. Каменщик был казнен в присутствии страшно разгневан
ного султана, а порфировую плиту, уже непригодную для самой мечети, по
ложили перед входом в главный корабль, повернув сторону, украшенную 
крестом, к земле"38. Эссад называет эту легенду "просто клеветой", объяс
няя, что в других мечетях у дверей, где проходит много народу, можно час
то увидеть порфировые плиты как более прочные. 

В исламе никогда не было сочетания креста и полумесяца, как в христи
анстве. Современный исследователь Л.Н.Малиновская, анализируя текст 
надписи на Фонтане слез, утверждает, что автор стихов и строитель фон
тана имели отношение к суфизму, а знак в виде креста она рассматривает 
как трехлепестковый произрастающий колос — символ жизни и вечности39. 
Не оспаривая предыдущих версий, мы выдвинем и другое толкование: фи
гурка на навершии фонтана похожа и на птицу с распростертыми кры
льями. 

В раннемусульманской мифологии обитаемая часть мира представлялась 
в виде пятичастного образа птицы с головой, грудью двумя крыльями и 
хвостом. Голова ее — Мекка, Медина и Йемен; грудь — Сирия и Египет; 
правое крыло — Ирак и т.д. На мировом Древе, или Древе жизни, место 
птицы — на вершине, а в качестве Птицы мирового Дрера в каждой кон
кретной традиции обычно выступает наиболее царственная птица, чаще все
го — орел (в странах Средиземноморья изображение орла символизировало 
власть. См.: Рим, Византия, Мангупское княжество в Крыму... и заимство
ванный двуглавый орел на гербе России). "Птица на мировом Древе обо
значает верх и в этом смысле противопоставлена животным классификато
рам низа — хтоническим животным, прежде всего змее"40. На верхней части 
Древа мирового изображаются птицы, иногда две — симметрично, или од
на — на вершине, а в нижней части можно увидеть змей, лягушек, мышей, 
бобров... Бахчисарайский Фонтан слез украшен растительным орнаментом, 
который встречается в искусстве ислама как символ райского сада. Предпо
ложительно растительный орнамент можно рассматривать и как символиче
ское изображение мирового Древа, и на нем вполне уместна фигурка пти
цы. В нижней части фонтана есть две спирали, в которых можно усмотреть 
стилизованное изображение змей. 
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Значение символики на Фонтане слез нуждается еще в дополнительных 
комплексных исследованиях историков, филологов, искусствоведов. Но в 
контексте поэмы важно именно пушкинское видение символики: "крест и ма
гометанская луна" как основные обозначения противостоящих религий, раз
личных культур, противоборствующих народов. В "Бахчисарайском фонта
не" Пушкин не навязывает нам взгляд на рассказанную им историю как на 
узко этническую ситуацию. Поэт .хотел, чтобы мы увидели трагедию обще
человеческого уровня, в которой объединяются такие, казалось бы, несов
местимые понятия, как Запад и Восток. 
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S.Schwarzband (Jerusalem) 

О первом примечании к "Подражаниям Корану" 

Несомненно, опыт "Гавриилиады" в отличие от опыта "Подражаний 
Корану" остался известен крайне узкому кругу близких Пушкину людей, 
поскольку именно этот "коранический" цикл, завершавший первое издание 
"Стихотворений Александра Пушкина", должен был принять на себя всю 
тяжесть критических "разборок". Однако дело до этого не дошло. 

Русское общество оказалось втянуто в водоворот политических, а не 
литературных событий: 14 декабря 1825 года надолго — почти до сентября-
октября 1826 г. — отодвинуло в тень не только Пушкина, но и всю лите
ратуру со всеми ее открытиями и проблемами. 

Когда же все вошло в "порядок прежний", "Стихотворения Александра 
Пушкина" из "сиюминутной пищи" критики стали достоянием истории рус
ской литературы. 

Но и в истории русской литературы "Подражаниям", казалось, была 
уготована судьба малопривлекательных для сенсаций текстов, если бы в 
1883 г. профессор Киевской духовной академии Ф.А.Тарновский1 не вы
двинул "гипотезы" о "мусульманской" природе пророка из одноименного 
пушкинского стихотворения, которое было написано после "Подражаний" в 
1826 г. и почти сразу появилось в печати (1827). Идеи киевлянина сперва 
были подхвачены харьковчанином Н.И.Черняевым2, но затем В.Соловьев в 
борьбе с "исламизацией" предложил отождествить образ пророка с образом 
поэта , но при этом пушкинский цикл, фактически, оказался одиноким и 
чуть ли не периферийным экспериментом. 

Хотя о "Подражаниях" писали много и многие, исследовали ритмико-
мелодическую структуру, уясняли историю текста и источники, сопостав-
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ляли с другими "ориентальными" текстами и указывали на важнейшую 
структурную форманту — диалогичность цикла . 

И только образ демиурга "Подражаний Корану" оставался вне поля 
исследователей. А без него, как мне думается, многое в цикле Пушкина 
интерпретировать просто невозможно. При этом речь должна была бы идти 
не столько о "субъекте текста" стихотворений или же о композиционном 
принципе циклизации, сколько о собственно стилистико-нормативной 
стихии цикла. 

В этой связи особого внимания в цикле Пушкина заслуживает его пер
вое примечание. 

Л.И.Климович в своей "Книге о Коране" писал: "Анализ источников 
подтверждает, что традиция истолкования Корана как авторского произве
дения последнего мусульманского пророка утверждалась прежде всего не на 
Востоке, а в Западной Европе"5. И хотя он, вслед за многими исследовате
лями, считал, что Пушкин, создавая "Подражания Корану", пользовался 
переводом М.И.Веревкина с французского языка на русский ("Книга Ал-
Коран аравлянина Магомета, который в шестом столетии выдал оную за 
низпосланную к нему с небес, себя же последним и величайшим из пророков 
божьих", 1790), ученый категорически подчеркивал, что поэт "не поддался 
влиянию ни заголовка перевода А.Дю Рюе (André Du Ryer), ни приложен
ной к нему статьи "Житие лжепророка Магомета вкратце", написанной биб
лиотекарем Сорбонны аббатом Л адвокатом, и заметил важнейшую особен
ность Корана как книги" (выд. — С.Ш.)6и далее цитировал концовку пер
вого примечания: "...Здесь предлагается несколько вольных подражаний. В 
подлиннике Алла везде говорит от своего имени, а о Магомете упоминается 
только во втором и третьем лице"7. 

Оппозиция "здесь (т.е. в цикле) — там (в подлиннике)", по сути дела, 
и является семантико-аналитическим ключом к "Подражаниям Корану", ибо 
уже один из первых профессиональных переводчиков мусульманского "свя
щенного текста" на французский язык А.Казимирский в своем предисловии 
подчеркивал: "Приводя текст Корана, магометанин никогда не скажет: "Ма
гомет говорит", но "Бог, всевышний говорит"8. 

Однако Пушкин вовсе не демонстрировал свое знание источника. Он 
был озабочен совсем другим: указывая на то, что "Алла [Аллах] говорит", 
а о Магомете лишь "упоминается... во втором и третьем лице", Пушкин 
фактически сразу же дал объяснение того, почему его подражания являются 
"вольными" — в цикле Пушкина стихотворная речь предстает говорением 
не только Аллаха, но и пророка. Именно это обстоятельство, на мой взгляд, 
полностью меняет наше представление о "кораническом" цикле Пушкина. 

Эта точная по отношению к оргиналу и художественно выверенная в 
"Подражаниях" позиция Пушкина — является "альфой и омегой" его 
цикла. 

При этом кощунства рукописной поэмы "Гавриилиады" в сравнении с 
кощунствами в напечатанных "Подражаниях Корану" кажутся детскими 
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шалостями, ибо (в отличие от пародических произведений на антико-класси-
цистические сюжеты) серьезно рядиться в Божьи одеяния ни одному хри
стианину — поэту и не поэту — дозволено быть не может. Возникает один, 
отнюдь не простой, вопрос: что побудило Пушкина, в 1824 г. бравшего в 
Одессе "уроки чистого афеизма", избрать говорение от лице БОГА структур
ной формантой для своего цикла? 

По сути дела, воспользовавшись "устной" книгой, да к тому же "лже
пророка" (с точки зрения христианства) Магомета в противовес исполь
зованию "письменных текстов" Ветхого и Нового Заветов в "Гавриилиаде", 
Пушкин выстроил не только диалог Аллаха и пророка (I, II, VII), в ко
торый он как автор вмешивается своими примечаниям, но и продемонстри
ровал устные принципы двойного говорения — Бога и его пророка (III, IV, 
VI). Более того, в конце цикла автор "Подражаний Корану" представил чи
тателю "письменное" повествование о путнике (IX), не соотносимое ни с 
тем, ни с другим "устным" субъектом цикла . 

В свое время В.В.Виноградов описал "те стилистические формы, в ко
торых выражался... этнографический библейский дух": "Прежде всего внед
ряются грамматические формы архаического типа... Сюда относятся: частое 
употребление частицы — союза да в императивно-целевой конструкции... 
вопросительное наречие почто... предлог за с винительным падежом место
имения то... Совсем особую категорию составляют грамматические... фор
мы, посредством которых... воспроизводится язык восточной лирики. Сюда 
относится употребление в развернутой цепи синтагм союза и... Из других 
конструкций, связанных с "цветами" восточного стиля, следует отметить 
обилие риторических вопросов, выстраивающихся в линию анафор... Более 
резки и наглядны лексические средства, которыми создается "восточный" 
или библейский колорит. Это — церковно-библеизмы или литературные 
архаизмы, ассоциированные в начале XX века с представлением о системе 
"высокого" книжно-"славенского" слога... Четвертую категорию... образуют 
формы фразового соединения слов... восточно-библейский колорит создает
ся также применением церковно-религиозной символики, имеющей условно-
мистический или мифологический смысл... Последний разряд стилистичес
ких примет восточной пестрой речи составляют слова и образы экзотиче
ские, создающие колорит Востока, его быта, его природы, его поэтики и 
идеологии"10. 

Особенное внимание в "Подражаниях" Виноградов уделил арсеналу "го
товых шаблонов "европейского" стихового языка"11. Однако прямое обра
щение Аллаха (точнее, от его имени) к своему пророку (I — "Клянусь... 
Нет, не покинул я тебя... Мужайся... и мой Коран... проповедуй"), как и 
Его обращение к женам пророка и гостям Магомета ("О, жены чистые про
рока..." — II), одинаково маркированы стилистически и лексически. Поэ
тому оба первых стихотворения цикла представляются нам стилистически 
"спаянными". Приметой, объединяющей оба текста в цельный стилевой 
конгломерат, является исходное четырехкратное обращение Аллаха к 
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пророку в первом стихотворении ("Клянусь...") и объяснение предмета 
клятвы ("Нет, не покинул я тебя..."). Затем — во втором стихотворении — 
его новое обращение к "женам чистым" и "гостям Магомета" подтверждало 
императив риторических вопросов и модальность требований, которые и 
определили характеристические черты субъекта текста (Аллаха): "Кого же 
в сень успокоенья Я ввел... И скрыл... Не я ль в день жажды напоил... Не 
я ль язык твой одарил... Мужайся ж, презирай обман... бодро следуй... Лю
би сирот, и... Проповедуй" (I) — "О, жены... Живите скромно... Храните 
верные сердца... Да взор... нечестивых Не узрит вашего лица..." и "о гости 
Магомета... Брегитесь... Смутить пророка... Почтите пир его..." (II). 

"Сказовый" нарратив, которым начинается третье стихотворение 
("Смутясь, нахмурился пророк..."), и пожелание: "Бежит, да не дерзнет по
рок... являть недоуменье" подтверждают волю Аллаха и предшествуют "гла
су с неба": 

С небесной книги список дан 
Тебе, пророк, не для строптивых; 
Спокойно возвещай Коран, 
Не понуждая нечестивых! 

Следующие пять строф, кажется, и являются "чтением" со списка, но 
"чтецом" является не Аллах, а его посланник, ибо сам Аллах упоминается в 
этих строфах в "третьем лице": 

Почто ж кичится человек? 
За то ль, что наг на свет явился?.. 

За то ль, что бог и умертвит 
И воскресит его по воле? 
Что с неба дни его хранит 
И в радостях и в горькой доле? 

За то ль, что дал ему плоды, 
И хлеб, и финик, и оливу, 
Благословив его труды, 
И вертоград, и холм, и ниву? 

Но дважды ангел вострубит... 

И все пред бога притекут... 

В четвертом и пятом стихотворениях цикла многочисленные обращения 
"о всесильный", "господь", "Творец" вместе со вторым лицом "Ты гос
подь...", "Ты рек..." и третьим "Он милосерд...", "он., открыл...", — сразу 
же маркируют поэтическую речь в этих стихотворениях как речь Магомета: 

С тобою древле, о всесильный, 
Могучий состязаться мнил, 
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Безумной гордостью обильный; 
Но ты, господь, его смирил... 

и 
Земля недвижна; неба своды, 
Творец, поддержаны тобой... 

Зажег ты солнце во вселенной... 

Творцу молитесь; он могучий: 
Он правит ветром; в знойный день 
На небо насылает тучи; 
Дает земле древесну сень. 

Он милосерд: он Магомету 
Открыл сияющий Коран... 

Благодаря этим трансформациям местоименных позиций "говорение" в 
следующих б и 7 стихотворениях ("Недаром вы приснились мне..." и "Вос
стань, боязливый...") воспринимается не только магометовским, но и 
собственно авторским. 

Фактически композиционная структура диалога "героев" в цикле строи
тся таким образом, что смена "говорений" — Аллаха и его пророка — рас
полагаются симметрично по отношению друг друга: 

Аллах и пророк (І-ІІІ) пророк (ІѴ-Ѵ) 
Аллах (VI-VII) пророк (ѴІІІ-ІХ) 

Вместе с тем, трудно не заметить, что "сказ" в двух последних стихо
творениях (ѴІІІ-ІХ) воспринимается и как прикрепленный к "пророку", и 
как авторский нарратив: 

Торгуя совестью пред бледной нищетою, 
Не сыпь своих даров расчетливой рукою... 

и 
И путник усталый на бога роптал: 
Он жаждой томился и тени алкал... 

А если это так, то авторский пересказ нравоучения (VIII) и полного 
мистики случая (IX), не важно как они представлены в соответствующих 
сурах, позволяет считать, что наименование всего цикла точно соответст
вовало пушкинскому замыслу: он представал перед русским читателем от
нюдь не перелагателем сур, а их трансформатором. Поэтому слово в номи
нации "Подражания" (сравните этот же смысл слова в отдельной части кни
ги "Стихотворений Александра Пушкина" — "Подражания древним"12) тре
бует от нас филологического понимания роли поэта как роли демиурга, тож-
жественной роли Бога в контексте Корана. 
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И наиболее четко это было задано в VI стихотворении. 
Дело в том, что спор "могучего" со "всесильным" изложен в Коране 

структурно несколько иначе: 
Разве не слышал ты про того, кто спорил 
С Ибрахимом относительно Господа его, 
Кичась тем, что Бог даровал ему царство? 
— Мой Господь, — сказал Ибрахим, — 
Тот, кто дарует жизнь и смерть. 
Это я, — воскликнул неверный царь, — 
Могу даровать жизнь и смерть . 

В Кисас ал-анбийа (традиционно популярные "Рассказы о пророках") 
после этого эпизода сообщается: "В подтверждение своих слов Намруд ве
лел доставить ему двух заключенных, приговоренных к смерти. Он помило
вал одного из них, а другого казнил"14. Тогда Ибрахим обратился к царю: 

Бог приводит солнце с востока — . 
Сделай так, чтобы оно взошло с запада! 

И неверный оказался посрамленным; 
Воистину, Бог не благоприятствует 
Нечестивым в их злых умыслах . 

Пушкин в VI подражании, следуя своим поэтическим принципам, изме
нил схему спора: "могучий" без посредника, т.е. без Ибрахима (библейский 
Авраам), спорит со "всесильным", но рассказывает об этом споре в поуче
ние слушателям (или читателям) не Аллах, а Магомет. 

Итак, в Коране Аллах задает пророку вопрос, после чего спор Ибрахи
ма с Намрудом иллюстрирует его всесильность. У Пушкина же пророк, 
обращаясь к своим адептам, повествует о споре. 

Во-вторых, мораль — посрамление "могучего" — была перенесена 
Пушкиным из концовки в начало, благодаря чему само предложение под
нять "с заката" солнце", занимая конечную позицию, предопределяет невоз
можность исполнения — и тем самым победа "всесильного" многократно 
усиливается. 

В-третьих, и это, пожалуй, самое главное, подобное изменение респон
дентов — ситуации и нарратива — было следствием избранной Пушкиным 
художественной стратегии. 

В.В.Виноградов справедливо отметил, что в "период увлечений роман
тической "народностью" (в половине 20-х годов) церковно-библейский язык 
стал рассматриваться Пушкиным как характеристическая форма библейской 
поэзии, а также восточной поэзии, связанной с образами Библии"16. До
полним это мнение немаловажной особенностью пушкинского текста: библе-
измы и коранизмы в "Подражаниях Корану" Пушкин маркирует ориента
цией на устную вербализацию художественного материала. 
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Да и выбор священной для мусульман книги в качестве материала был 
обоснован прежде всего именно тем обстоятельством, что "откровения" Ал
лаха в Коране (Аль-Курьян — читаемая, произносимая книга) "переда
вались пророку в 610-632 годах н.э., а их запись, собирание зафиксирование 
и особенно составление книги растянулись на долгие годы"17. 

Устное происхождение записанной спустя многие десятилетия священ
ной книги мусульман, отстутствие подобного феномена в европейской куль
туре и, следовательно, в отличие от библейских книг, пародийна нее, — вот 
что сделало Коран в глазах Пушкина наиболее привлекательным для "под
ражаний" объектом. 

Впрочем, Пушкин не скрыл от читателя ни причин выбора столь не
ожиданного материала для подражаний, ни смысла выбора. Именно поэто
му его первое примечание следует оценить как программное, ибо ироничес
кое замечание в адрес "нечестивых", которые "думают, что Коран собрание 
новой лжи и старых басен", вместе с авторским комментарием по этому по
воду ("Мнение сих нечестивых, конечно, справедливо"), но при одновре
менной поэтической апологии Корана ("многие нравственные истины изло
жены... сильным и поэтическим образов' — II, с. 213) — было теоретико-
эстетическим обоснованием права поэта на свободное от идеологий творче
ство. А с учетом того, что "коранический" цикл русского поэта оказался 
первым его серьезным опытом по освоению, пусть и чужого, но все-таки ре
лигиозного наследия, стоит ли удивляться тому, что еще сто лет тому назад 
Н.И.Черняев на вопрос: "Что привело Пушкина к Библии", отвечал: "Ко
ран"18. Однако при такой динамике освоения Пушкиным священных книг 
(от Корана к Библии) становится, кажется, понятно и то, почему опыт "Гав-
риилиады" не был, как думал Б.В.Томашевский, "вчерашним днем"19. Более 
того, сочетая "смешное с важным" в "библейско-евангельской" поэме, Пуш
кин не мог не определить пределы для эксперементального творчества. И, 
открыв для себя высшую "кораническую" свободу — свободу демиурга, — 
поэт' впервые в мировой поэтической практике собственной речью "замес
тил" речь Творца, пусть в чужом, но тем не менее священном тексте. 
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Пушкинская "поэтика странного": 
поиски новой выразительности и цикл "Подражания Корану» 

В 1823-1824 годах Пушкин особенно настойчиво искал новые средства 
поэтической выразительности, способные осилить однородность классици
стического стиля, в традициях которого он был воспитан. Системе класси
цизма была противопоказана всякая необыкновенность; к совершенстііу 
следовало стремиться в пределах установленных норм. "Единство СТРЛЯ" 
было нерушимым законом; оно соблюдалось относительно слов и оборотов, 
синтаксиса, риторических фигур, метрико-ритмической композиции, выбо
ра рифм, всякого рода соединений слов друг с другом. Текст был предска
зуем; любой непредсказуемый элемент казался вызывающей прихотью. Мо
лодой Пушкин всеми силами стремился к обновлению поэтической речи - до 
сих пор главным средством было смешение стилей разного уровня. 

Репертуар стилей был ограничен; Пушкин искал новые, неизвестные и 
потому особенно экспрессивные. Стилистические открытия были связаны с 
иными формами мировосприятия, с чуждой психологией, которая могла 
быть порождением другой эпохи, другой национальной культуры, другой 
религии. Нередко новая выразительность возникала на почве пародии, по
зволявшей разного рода неожиданные смещения - это часто встречается в 
"Руслане и Людмиле" и "Гавриилиаде", иногда на почве стилистических ги
пербол - как в первой главе "Онегина". Романтическая эстетика позволяла 
вносить разнообразные признаки "местного колорита" (couleur locale): то 
были прежде всего внешние черты экзотики: одежды, пейзажа, архитек
туры, домашнего обихода, чуждо звучащие имена и названия. Пушкин от
дал дань декоративному экзотизму в "Бахчисарайском фонтане" (1821-
1823), но удовлетвориться им не мог. Дальше он пошел в "Цыганах" (1823-
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1824), однако и в этой поэме преобладает романтический "местный коло
рит". Нужно было идти еще дальше, проникать вглубь иных мировоз
зрений, мотивированных исторической или/и национальной далекостью. 

В 1823-1824 годах под пером Пушкина рождались и многочисленные 
стихотворения, отвечавшие строгим требованиям классицистических норм. 
Остановлюсь на одном из них - "Дева" (1821): 

Я говорил тебе: страшися девы милой! 
Я знал: она сердца влечет невольной силой; 
Неосторожный друг, я знал: нельзя при ней 
Иную замечать, иных искать очей. 
Надежду потеряв, забыв измены сладость, 
Пылает близ нее задумчивая младость, 
Любимцы счастия, наперсники судьбы 
Смиренно ей несут влюбленные мольбы; 
Но дева гордая их чувства ненавидит 
И, очи опустив, не внемлет и не видитг' 

Все элементы этого десятистрочного стихотворения подчинены прави
лам классицистической поэтики. Его метрически-ритмический скелет — 
александрийский стих, который-в своем русском обличий является шести
стопной ямбической строкой, рассеченной пополам обязательной цезурой; 
метр строки предполагает принцип зеркальной симметрии: 

_ / _ / _ / _ / _ / _ / 
да и самый стих, при свойственном ему словесно-ритмическом многооб
разии, стремится в пределе к симметрии: 

Любимцы счастия, наперсники судьбы... 
Рифменные окончания предсказуемы. Прежде всего, они являют собой 

полное совпадение последних слогов (в женских окончаниях такие совпа
дения более глубоки, чем в мужских); рифмующиеся слова привычны -
одно из них влечет за собой другое: милой - силой; сладость - младость; 
судьбы - мольбы. Рифмы - смежные; женские пары регулярно чередуются 
с мужскими. Слог однородно высокий; страшися девы милой — это начало 
служит стилистическим камертоном для дальнейшего: она сердца влечет, 
иных искать очей, наперсники судьбы, дева гордая, — все выдержано в 
едином ключе высокого стиля. Стихотворение изобилует характерными для 
этого стиля метонимиями, устремленными к аллегоричности: забыв измены 
сладость, Пылает близ нее задумчивая младость; Любимцы счастия, наперс
ники судьбы и т. п. Эпитеты не удивляютпеожиданностью - они более или 
менее привычны: девы милой, задумчивая сладость, влюбленные мольбы, 
дева гордая... 

Чем же стихотворение пленяет нас? Прежде всего, совершенством в 
пределах установленных норм, но и некоторыми, едва заметными сдвигами; 
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так, производит впечатление неожиданной новизны заключительное двусти
шие с глубокой, почти омонимической рифмой: ненавидит - и не видит 
(совпадают четыре слога). Эта неожиданность сообщает миниатюре "Дева" 
столь любимую Пушкиным эпиграмматичность - ведь концовка оказывается 
чуть ли не "пуантой". Второй легкий сдвиг - диалогичность стихотворения, 
его многократная обращенность к собеседнику: Я говорил тебе... Я знал... 
Неосторожный друг, я знал... Диалогичность вносит драматизм: ты не по
слушался моего совета, и вот - пострадал... Видимо, собеседник позволил 
себе "при ней Иную замечать...", за что и наказан. 

Пушкин начал рано использовать устойчивость классицистических 
норм, понимая: чем нормы устойчивее, тем более сильное впечатление про
изводит их нарушение. Никогда за два десятилетия своего писательского 
пути Пушкин даже не пытался нарушить нормы просодические: его алек
сандрийский стих оставался безукоризненно правильным, рифмы — точ
ными и регулярными, каталектика соответствовала принятым законам. 
Разве что в пятистопном ямбе (особенно белом, драматическом) он перестал 
отделять паузой вторую стопу (хотя и признавался сам: "...в пятистопной 
строчке Люблю цезуру на второй стопе, Иначе стих то в яме, То на коч
ке... "); но ведь белый пятистопник - отнюдь не классический. Пушкинские 
нововведения относятся к словесно-образной стилистике. Так, в стихо
творении того же 1821 г., обращенном к музе, строго выдержаны все нормы 
и правила, пока в седьмой и восьмой строках не появляются слова, наруша
ющие единство принятого в этом стихотворении элегического слога: 

Наперсница волшебной старины, 
Друг вымыслов игривых и печальных, 
Тебя я знал во дни моей весны, 
Во дни утех и снов первоначальных. 
Я ждал тебя; в вечерней тишине 
Являлась ты веселою старушкой 
И надо мной сидела в шушуне 
В больших очках и с детскою гремушкой... 

Слова старушка, в шушуне, в больших очках и с детскою гремушкой не 
только неожиданны в стихотворении, традиционно обращенном к поэтиче
ской музе, они едва ли не скандальны - тем более, что стиль высокой элегии 
продолжается, возвращается после этих строк о деревенской старухе - няне. 

Ты, детскую качая колыбель, 
Мой юный слух напевами пленила 
И меж пелен оставила свирель, 
Которую сама заворожила. 

Через столетие прием стилистической дисгармонии, многосторонне раз
работанный Пушкиным, был унаследован одним из создателей русского 
авангарда — Хлебниковым: 
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От сна природа пробудилась, 
Младой зари подняв персты, 
Венера словно застыдилась 
Своей полночной наготы. 

"Напрасно вы сели на обрубок, — 
Он колок и оцарапает вас". 
Берет со стола красивый кубок 
И пьет, задумчив, русский квас . 

Пушкин стремился найти как можно более выразительные нарушения 
нормы. В пределах поэтической речи он использовал все, или почти все, со
единения несовместимых стилей и жанров; даже в "Руслане и Людмиле" 
скрежещут сталкиваемые стилистические пласты: 

Уж утро хладное сияло 
На темени полнощных гор; 
Но в дивном замке все молчало. 
В досаде скрытой Черномор 
Без шапки, в утреннем халате 
Зевал сердито на кровати... 

Взрыв рождается благодаря соединению высокого слога, живописую
щего "хладное утро... На темени полночных гор", с разговорно-прозаичес
ким рассказом о зловещем карлике, который "зевал сердито на кровати" и 
немного позднее "решился вновь Нести к ногам девицы пленной Усы, 
покорность и любовь". Об этих столкновениях стилей написано немало2. 

Пушкин, исчерпав чисто языковые и стилистические возможности, ис
кал другие пути. Среди них важнейшим оказался путь чуждой писателю на
циональной психологии. 

Одной из ранних попыток воссоздания изнутри чуждого нрава было 
стихотворение "Черная шаль" (1821): молодой ревнивец, застав любовницу 
в объятиях соперника, убивает обоих, а сопернику отрубает голову, причем 
об этом поступке сказано бегло, без нажима: 

Прервать поцелуя злодей не успел... 

Безглавое тело я долго топтал 
И молча на деву, бледнея, взирал. 

Я помню моленья, текущую кровь... 
Погибла гречанка, погибла любовь. 

С главы ее мертвой сняв черную шаль, 
Отер я безмолвно кровавую сталь. 
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Герой стихотворения отрезал голову "злодею" на глазах у женщины, 
после чего, глядя на нее, "долго топтал" обезглавленный им труп. Она мо
лила его, видимо, о пощаде, но он зарезал и ее, а затем, сняв с ее головы 
шаль, отер свое орудие убийства, — по всей вероятности, нож или кинжал. 
Страшная сцена изложена в напевных двустишиях четырехстопного амфи
брахия со сплошными мужскими рифмами - это форма жестокого романса. 
Можно ли сомневаться в том, что романс "Черная шаль" поется молдава
нином, иностранцем, чьи нравы глубоко чужды автору? "Безглавое тело я 
долго топтал" - экспрессия этого стиха именно в его поразительной чуж
дости русскому фольклору. В стихотворении, впрочем, все чуждо русскому 
поэту: и трагикомическое противоречие между романсной формой и крова
вым содержанием, и повышенно экспрессивные определения (как безумный, 
хладную душу, страстно любил, кроткая жалость...), и бегло рассказанный 
кошмар двойного убийства и отрезанной головы, и "национальные 
обозначения" всех персонажей (младая гречанка, презренный еврей, злодей-
армянин). К национальной чуждости добавим историческую: герой песни 
владеет рабом; убийство обоих любовников не повлекло за собой послед
ствия для убийцы; значит, действие отнесено в далекое прошлое. 

В том же году написана элегия "К Овидию" - большое место в ней за
нимает восприятие изгнания близ г. Томы (Констанца, в нынешней Румы
нии), римлянином и русским; первый смотрит на него глазами южанина, 
второй - северянина. Множественность точек зрения, столкновение проти
воположных восприятий позволяет по-новому увидеть пейзаж. Он служит 
местом действия, однако объективно описать, достоверно изобразить его 
нельзя; все зависит от наблюдателя — его позиции и национального 
характера. 

Первая картина окрестностей г. Томы - близ Дуная, на Черном море -
дана глазами Овидия, чей "безотрадный плач места сии прославил" (так 
оценил Пушкин "Скорбные элегии). Обращаясь к Овидию, Пушкин пере
дает его восприятие тамошней природы: 

Ты живо впечатлел в моем воображенье 
Пустыню мрачную, поэта заточенье, 
Туманный свод небес, обычные снега 
И краткой теплотой согретые луга... 

Таково общее впечатление южанина от черноморского побережья близ 
устья Дуная: мрачная пустыня, серое небо, долгая снежная зима, краткое 
лето. К этому присоединяется представление римлянина о диком крае, спо
койствию которого постоянно угрожают полчища соседних варваров: 

Там нивы без полей, холмы без винограда; 
Рожденные в снегах для ужасов войны, 
Там хладной Скифии свирепые сыны, 
За Истром утаясь, добычи ожидают. 
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Преграды нет дли них: в волнах они плывут 
И по льду звучному бестрепетно идут. 

Так Овидий воспринимает придунайское Черноморье (нынешнюю вос
точную Румынию). Греческий городок Томы казался ему краем света, тем 
более, что варвары и сарматы латыни не знали; греки, составляющие мень
шинство населения, переняли варварские обычаи. Был ли климат так суров, 
как рассказывал Овидий? По некоторым сведениям, он "был суровее, чем 
сейчас: каждую зиму Дунай покрывался твердым льдом"3. Так видел дикий 
край своей ссылки Овидий и к тому же хотел вызвать во власть имущих 
сострадание к несчастному изгнаннику. М.Гаспаров хорошо пересказывает 
Овидия: "...из области природы выделяется лишь один ряд мотивов - снег 
и лед - и располагается с продуманным до мелочей нарастанием: ветер при
носит снег, снег отвердевает в лед; у людей ледышки на волосах, в домах 
вино замерзает в кувшинах; твердыми становятся ручьи, озера, реки, — по 
льду идут люди, кони, телеги; твердым становится море - по нему идет 
человек, по нему не плавает дельфин, в него вмерзают корабли и вмерзают 
рыбы - даже заживо!" . 

Пушкин оказался в тех же придунайских местах и, при всей своей люб
ви к стихам Овидия, не нашел того, о чем с таким отчаянием повествовал 
автор "Скорбных элегий": 

... я ныне посетил 
Страну, где грустный век ты некогда влачил. 
Здесь, оживив тобой мечты воображенья, 
Я повторил твои, Овидий, песнопенья 
И их печальные картины поверял... 

Иначе говоря, Пушкин перечитал элегии и сверил Овидиевы описания 
с действительностью: 

Но взор обманутым мечтаньям изменял. 
Изгнание твое пленяло втайне очи, 
Привыкшие к снегам угрюмой полуночи. 

Скажу прозой: места, в которые Овидий был сослан, оказались привле
кательны для северянина. Чем? Следует ответ: 

Здесь долго светится небесная лазурь; 
Здесь кратко царствует жестокость зимних бурь. 
На скифских берегах переселенец новый, 
Сын юга, виноград блистает пурпуровый. 

Оказывается, всё иначе, чем у Овидия: зима коротка, свет и тепло 
устойчивы; даже утверждение "холмы без винограда" теперь опровергнуто. 
Оценить молдавское приморье может по-настоящему только прибывший с 
мрачного севера житель России: 
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Уж пасмурный декабрь на русские луга 
Слоями расстилал пушистые снега; 
Зима дышала там, а с вешней теплотою 
Здесь солнце ясное катилось предо мною; 
Младою зеленью пестрел увядший луг; 
Свободные поля взрывал уж ранний плуг; 
Чуть веял ветерок, под вечер холодея, 
Едва прозрачный лед, над озером тускнея, 
Кристаллом покрывал недвижные струи... 

Какова же на самом деле местность "на левом берегу Эвксина"? Она 
подобна аду, где рыбы живьем вмерзают в лед? Или это — райский край, 
где "чуть веял ветерок, под вечер холодея"? Нет сомнения, что пушкинская 
элегия "К Овидию" призвана опровергнуть "Скорбные элегии" (III, 10); 
она спорит с ними, потому что 

...взор обманутым мечтаньям изменял, 

русский поэт восхищается римским, понимает его тоску, 

Чье сердце хладное, презревшее харит, 
Твое уныние и слезы укорит? 
Кто в грубой гордости прочтет без умиленья 
Сии элегии, последние творенья, 
Где ты свой тщетный стон потомству передал? 

Секрет пушкинского открытия в том, что, хотя перед нами два противо
положных восприятия, оба они достоверны. Один - взгляд южанина, знаме
нитого римлянина, обреченного на изгнание среди варваров: "Златой Ита
лии роскошный гражданин, В отчизне варваров безвестен и один..."; дру
гой - взгляд северянина, привыкшего "к снегам угрюмой полуночи", без
вестного юноши, который может сказать о себе: "...Изгнанник самовольный, 
И светом, и собой, и жизнью недовольный...". Допускаю, что Пушкин ска
зал о себе "изгнанник самовольный", чтобы подчеркнуть противопостав
ление обоих поэтов, лежащее в основе стихотворения. Поэты противополож
ны друг другу: их разделяют и возраст, и эпохи, и отношения с обществом, 
и отношение к одной и той же местности. Столкновение непримиримых 
взглядов создает художественное напряжение текста, порождает высокую 
экспрессию. 

Композиция элегии "К Овидию" усиливает параллелизм и в то же вре
мя - противопоставленность личностей и судеб обоих поэтов. 

Часть I, посвященная общему введению, — о значении и изгнании 
Овидия - соотносится с частью IV (стихи 85-104): "Не славой, участью я 
равен был тебе" (98). Часть II (стихи 25-53), рассказывающая об Овидии, 
его ссылке, его элегиях и мольбах, соотносится с частью III (стихи 54-84), 

В то же время 
его отчаяние: 
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посвященной иному взгляду на край изгнания - взгляду Пушкина. Порази
тельно количественное распределение стихов по частям: 22 + 31 + 31 + 20. 

Посредине стихотворения - пауза. После первой половины (53 стро
ки), которая посвящена Овидию, начинается как бы новая глава, вторая 
половина (51 строка), открывающаяся строками, противостоящими всему 
предшествующему : 

Суровый славянин, я слез не проливал, 
Не понимаю их... 

Слова "суровый славянин" противопоставлены данной выше характе
ристике Овидия: " Златой Италии роскошный гражданин...", который "уны
ние и слезы", "свой тщетный сон потомству передал". Эти два поэта, по 
мысли Пушкина, противоположны друг другу еще и потому, что римский 
воспринимает окружающую его природу как чуждую и враждебную, а 
русский - как чужую и дружественную: 

Но чуждые холмы, поля и рощи сонны, 
И музы мирные мне были благосклонны. 

"Подражания Корану" (1824) - центральное звено в поисках Пушки
ным поэтической выразительности. Поэта привлекает непривычная образ
ность, порождаемая национально-религиозным сознанием, чуждым русско
му человеку. Это сказывается в отношениях между Богом и людьми, между 
мужчинами и женщинами, в представлениях о жизни и смерти, о грешниках 
и праведниках. Допускаю, что внимание Пушкина было привлечено в 1824 
году к Корану и потому, что одна из главных идей ислама - идея бессмер
тия, или, точнее, подлинной жизни, ожидающей нас после физической 
смерти. Именно в этот период Пушкина глубоко волновала мысль о буду
щем человека; в начале двадцатых годов он прочитал стихотворение Ла-
мартина «Бессмертие» ("L'Immortalité"), восхваляющее смерть как избав
ление от бренной оболочки плоти, и ответил французскому романтику 
стихотворением "Надеждой сладостной младенчески дыша" (1823), в ко
тором горестно утверждал: 

Меня ничтожеством могила ужасает. 
Как! Ничего? Ни мысль, ни первая любовь... 

В Коране высказывалось убеждение, едва ли не совпадающее с верой 
Ламартина в загробную жизнь. "Подражания Корану" позволили Пушкину 
выступить со стихами, противоречащими его собственному трагическому 
скепсису; с точки зрения приверженцев Корана, он был нечестивым. В пуш
кинском примечании к "Подражаниям"читаем: '"Нечестивые, — пишет Ма-

-гомет^Сглава "Награды"), — думают, что Коран есть собрание новой лжи и 
старых басен'. Мнение сих нечестивых, конечно, справедливо; но, несмотря 
на сие, многие нравственные истины изложены в Коране сильным и поэти-
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ческим образом". Иначе говоря, в Коране таится новая экспрессия. 
Как всегда у Пушкина, противоположность представлений выявляется 

симметрическим параллелизмом композиций. В "Подражаниях Корану" 
принцип симметрии утверждает себя сильнее, чем в других циклах. Не 
потому ли, что арабо-мусульманское орнаментальное искусство без всеох
ватывающей симметрии непредставимо? 

Прежде всего - композиция в целом всего цикла. Его составляют де
вять стихотворений, образующих три группы по три пьесы. Замечу, кстати, 
что для Пушкина это - излюбленная композиционная форма, восходящая к 
Дантовой "Божественной комедии". Так был задуман роман в стихах "Евге
ний Онегин" (три части по три песни в каждой), так строились два неосу
ществленных цикла: "Стихи, сочиненные во время путешествия", 1829, и 
медитативный цикл последних лет, набросанный на обороте стихотворения 
"Странник". "Оба цикла, — замечает С.Фомичев, — должны были состоять 
из девяти стихов, как и "Подражания Корану". Возможно, что это совпа
дение не случайно"5. Конечно, "не случайно", — сомневаться в этом можно 
было только, не разобравшись до конца в композиционных пристрастиях 
Пушкина . 

Первая группа "Подражаний" объединена темой "Бог и люди". 
Третья посвящена нравственным достоинствам человека. 
Вторая, центральная, дает представление о мусульманской картине 

мира: власть, строение Вселенной, смерть. 

Бог и люди 

1 1 1 

Иная картина мира 
Власть Вселенная Смерть 

1 1 

Человек: его нравственность 

1 1 

I II III IV V VI VII VIII IX 
В центре цикла - стихотворение V, посвященное строению миро

здания: неподвижная Земля, над нею Бог поддерживает твердый небосвод, 
который, обрушась на землю, мог бы раздавить людей. В центре Вселенной 
светит "небу и земле" Солнце, подобное горящему в лампаде фитилю. Сти
хотворение распадается на две равные части. Первая - обращение к Творцу 
Вселенной; вторая - обращение к людям с Призывом молиться всемогу
щему и милосердному Творцу: 

Бог и Вселенная Вселенная и Бог 
(обращение к Богу) (обращение к людям) 
Земля Свет Небо, земля Свет (духовное) 

I II III IV 
Здесь со- и противопоставлены физический и духовный миры. Вторые 

строфы каждой из обеих половин посвящены Свету, в первом случае - фи
зическому (Солнце... светят небу и земле), во втором - духовному (сияю
щий Коран, Да притечем и мы ко свету). Центральное понятие - Свет, как 
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в физическом, так и в духовном планах. Посредством композиции поставлен 
знак равенства между Вселенной физической и духовной, между Солнцем и 
Кораном. Роль Бога-Творца очевидна; он заботится о сотворенном им мире, 
в котором распоряжается как рачительный хозяин: поддерживает своды 
неба, зажигает солнце (как лампаду в темном доме), правит ветром, насы
лает тучи, дает земле тень. Он же открыл пророку Коран ("сияющий Ко
ран"), чтобы люди познали истину. 

Эта картина мироздания совершенно другая, чем привычная иудео-хри
стианская. Мусульманский заботливый Бог, хозяин Вселенского Дома, не 
имеет ничего общего с ветхозаветным собеседником Моисея или с отвле
ченным тройственным Богом христиан. Образно-словесные средства, кото
рыми пользуется Пушкин, соответствуют этой новой картине; речь от
личается материальностью. Все существительные - все, кроме тех, что в 
последней строфе, — даны в прямом смысле: земля, своды неба, сушь, 
воды, солнце, лён, елей, хрусталь; ветер, тучи, сень. Лишь в заключи
тельном четверостишии появляются метафоры: свет, туман. Так стихотво
рение и задумано: оно являет специфически-мусульманскее миропредстав
ление: мир как дом, Бог как домовладелец, пророк Магомет как послуш
ный исполнитель его воли, Коран как письменное или книжное осущест
вление божественной истины. 

Демонстративная материальность задана в самом начале утвержде
нием: "Земля недвижна", где слово Земля означает планету, и далее: "...не
ба своды Творец, поддержаны тобой..."; сочетание "неба своды" отличается 
от привычного в поэтической речи существительного "небосвод", синонима 
слов небо, небеса. У Пушкина оно встречается и разделенное на два: 

Но там, увы, где неба своды 
Сияют в блеске голубом... 

{Для берегов отчизны дальной) 

Здесь образ материальнее, чем в опустошенно-метафорическом слове 
"небосвод", но даже он условен. В контексте "Подражаний Корану" суще
ствительное своды сохраняет (или обретает) "архитектурно-строительный" 
смысл: "...неба своды... поддержаны... Да не падут... И не подавят нас..." 
(ср. у Мандельштама: "Играет мышцами крестовый легкий свод"). К этой 
строфе Пушкин сделал полушутливое замечание: "Плохая физика, но зато 
какая смелая поэзия!" Надо ли пояснять слова "плохая физика"? Однако 
определение "смелая поэзия" заслуживает комментария: полет мифологиче
ского воображения позволяет увидеть Вселенную как грандиозное сооруже
ние (собор, или, точнее, мечеть), которое может рухнуть на Землю, если ка
менные своды не будут поддержаны дланью Аллаха. Наивная конкретность 
проходит через все стихотворение: так увидено солнце, которое Творец за
жег и которое "светит ... Как лён, елеем напоенный, В лампадном светит 
хрустале"; так увидены ветер, тучи и "древесна сень", и даже "сияющий 
Коран". 
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Русская поэзия заново откроет это наивно-конкретное видение мира 
через столетие, в творчестве Велимира Хлебникова, а еще полнее и отчет
ливее - Николая Заболоцкого. Вспомним: 

Осенних рощ большие помещенья 
Стоят на воздухе, как чистые дома... 

И в том же стихотворении: 

Архитектура осени. Расположенье в ней 
Воздушного пространства, рощи, речки, 
Расположение животных и людей... 

"Архитектура осени" у Заболоцкого продолжает пушкинскую архитек
туру Вселенной". Стихотворение 1948 года "Когда вдали угаснет свет днев
ной" восходит в пушкинскому "Корану": 

В который раз томит меня мечта, 
Что где-то там, в другом углу Вселенной, 
Такой же сад и та же темнота, 
И те же звезды в красоте нетленной... 

Образ "в другом углу Вселенной" возможен только в том мироздании, 
где "неба своды" готовы рухнуть и подавить собой людей. 

Хлебникову и Заболоцкому не менее близко последнее стихотворение 
пушкинского цикла. Оно отличается от прочих; перед нами притча, смысл 
которой не сразу открывается читателю. Путник, измученный жаждой, 
внезапно увидел в пустыне "кладезь под пальмою" и, напившись, уснул 
"близ верной ослицы". Спал он многие годы, проснулся стариком, увидел 
засохший ключ и белеющие кости своей ослицы. Объятый горем, он, рыдая, 
"дрожащейглавою поник"... И тогда свершилось чудо: возродились пальма 
и кладезь: 

И ветхие кости ослицы встают, 
И телом оделись, и рев издают... 

Нужно ли специально указывать на удивительную образность этих 
строк? "Ветхие кости... телом оделись и рев издают"; такая поэтика ока
жется возможной через сто лет, когда Заболоцкий напишет "Торжество зем
леделия", и он же поставит рядом имена своих учителей: 

И голос Пушкина был над листвою слышен, 
И птицы Хлебникова пели у.воды... 

("Вчера, о смерти размышляя...",1930) 

Все части цикла "Подражания Корану" проникнуты новаторством, так 
или иначе связанным с отмеченными в центральном стихотворении особен
ностями мировосприятии. В пьесе I речь Аллаха, обращенная к пророку, по-
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ражает русского читателя прежде всего тем, что Бог разговаривает с чело
веком; речь начинается клятвой: 

Клянусь четой и нечетой, 
Клянусь мечом и правой битвой, 
Клянуся утренней звездой, 
Клянусь вечернею молитвой... 

Ироническое авторское примечание усиливает ощущение странности: 
"В других местах Корана, — комментирует Пушкин, — Алла клянется ко
пытами кобылиц, плодами смоковницы, свободою Мекки, добродетелию и 
пороком, ангелами и человеком и проч. Странный сей риторический оборот 
встречается в Коране поминутно". Пушкин перечисляет несовместимые 
объекты клятв: копыта кобылиц и свобода Мекки. В стихах он воспроиз
водит эту поразительную несовместимость, лишь немного сгладив ее; со
единение утренней звезды и вечерней молитвы остается странным, как 
необыкновенна и чужда русскому слуху четой и нечетой. Пушкин начинает 
цикл с нагнетания странностей - тех разнородных клятв, которые он счита
ет для стиля Корана характерными. Именно взрывчатая поэтика странного 
и привлекала Пушкина, утверждавшего, что "многие нравственные истины 
изложены в Коране сильным и поэтическим образом". К таким странностям 
относится не только несовместимость объектов, но и самый факт: Бог, на
чиная свое обращение к человеку, клянется; такая риторическая фигура в 
иудео-христианском Писании непредставима. Странны и все остальные эле
менты "божественной речи", например, такие соединения слов, как: 

... скрыл от зоркого гоненья... 

... напоил/Тебя пустынными водами... 
и даже: 

...мой Коран 
Дрожащей твари проповедуй 

В стихотворении I Аллах как бы оправдывается перед пророком, напо
миная ему (в вопросительной форме: Кого же...? Не я ль...? Не я ль...?), 
что он его облагодетельствовал, скрыв от преследователей, напоив в день 
жажды, одарив его "язык могучей властью над умами". Бог оправдывается 
перед человеком!.. Сама ситуация фантастична; она не менее странна, чем 
форма выражения. 

Стихотворение II - другая речь, произносимая Аллахом. Она еще более 
удивительна - теперь Бог обращается даже не к своему посреднику Ма
гомету, а прямо к людям: к женам пророка (строки 1-10) и к его гостям 
(11-20). Жен Аллах призывает к нравственному поведению и преданности, 
гостей — к молчаливому смиренномудрию. Все стихотворение построено на 
чуждых русскому читателю представлениях: "Храните верные сердца Для 
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нег законных и стыдливых", — говорит Аллах женам-невольницам; "Бреги-
тесь суетами света Смутить пророка моего", —призывает он гостей. В тоже 
время поэтическая форма обоих десятистиший для европейской поэзии 
привычна: 

A b A b C C d E E d 
F i F i E E k L L k 

(4 + 3 + 3) 

Перед нами - повторенный неполный сонет (недостает одного катрена). 
Противопоставление хорошо знакомой стиховой формы и чуждого 
содержания усиливает напряженность. Чуждая экспрессия однако - не толь
ко в смысловом содержании, но и в языковой образности. Для стиля, из
бранного Пушкиным, характерны субстантивированные эпитеты: 

... взор лукавый нечестивых 

не любит он велеречивых — 

и удивительные соединения разнохарактерных слов, например: "Почтите 
пир его ... целомудренным склоненьем Его невольниц молодых". 

Стихотворение III - третий вариант речи Бога; на сей раз текст - пере
пев суры "Слепец", где дано сопоставление слабости человека и мощи Ал
лаха, который в конце мира жестоко покарает слепцов-нечестивых. Эта 
часть, как и другие, построена симметрично. Две начальных строфы пред
ставляют собой вступление, посвященное поведению пророка, чей долг - во
звещать Коран для благомыслящих, "не понуждая нечестивых"; последних 
ждет неминуемая кара, которой и посвящены две заключительные строфы. 
Средние три четверостишия - риторические вопросы, задаваемые Аллахом: 
"Почто кичится человек?.." и Аллах, трижды повторив сочетание "За то 
ль...", ставит людям шесть вопросов, которые являются многократным 
утверждением: гордиться человеку нечем, он слаб, смертен, во всем под
чинен воле Бога, обязан Богу смирением и благодарностью. Графически 
стихотворение III выглядит так: 

•а л н 

* I I lg 
Слепцы и §.« о. § s § Слепцы и ожидающая 

пророк | J £ | "• их кара 

1 2 3 4 5 6 7 
Человек и Бог: 

слабость людей, 
могущество Бога, 
зависимость людей 
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Здесь продолжено рассмотрение отношений Бог — человек. Бог всемо
гущ, человек слаб, он всем обязан Богу, а Всесильный все же обращается к 
нему с чередой вопросов, звучащих как объяснение его власти, почти как 
оправдание. И вот еще новый смысловой элемент, вносимый этим стихо
творением: инаковерующие заслуживают не обращения и не прощения, а 
жесточайшей кары; об этом - грозные заключительные строфы, резко отли
чающиеся от уравновешенного стиля стихотворения: 

Но дважды ангел вострубит; 
На землю гром небесный грянет: 
Но брат от брата побежит, 
И сын от матери отпрянет. 
И все пред Бога притекут, 
Обезображенные страхом, 
И нечестивые падут, 
Покрыты племенем и прахом. 

Необычность речи возрастает по мере приближения к концу мира, — к 
концу последней строфы, и стихотворения, и всей первой части; заключи
тельный стих - высшая точка странности: 

Покрыты пламенем и прахом. 

Представить себе это невозможно: покрыты... прахом - понятно, но 
пламенем, да еще одновременно с прахом? Нет сомнений, что эта темно
та - намеренная, как и неясность в первой строфе: "Бежит, да не дерзнет 
пророк Ему являть недоуменье'. Под слепцами или нечестивыми в Коране 
разумеются прежде всего те, которые верят лишь в посюстороннюю жизнь, 
отвергая потустороннюю. 

В остальном обнаруживаем здесь черты, уже виденные прежде — наив
но-инфантильной конкретности: Коран — "с небесной книги список", 
человек "наг на свет явился", Бог дал ему "И хлеб, и финик, и оливу. 

Такова первая часть цикла, дающая разностороннее представление об 
отношениях между Богом и человеком. 

Во второй части цикла слово принадлежит человеку — говорит не Бог, 
как прежде, но поэт или пророк. Стихотворение IV - о власти, которой гор
дится царь (Могучий). Он дерзает сравниться с Богом, но его власть над 
людьми не идет в сравнение с властью Аллаха над миром и землей. Возмож
но, что Пушкин использует здесь тот пассаж в Коране, где Авраам ведет 
спор с некиим властителем прошлых лет; властитель настаивает на том, что 
он в состоянии даровать жизнь и лишить ее; Авраам - на том, что только 
его Бог на это способен (Медина, 2: 258/260)7. 

Композиция - как у некоторых пьес выше: введение (4 строки), 
повествование (6), заключение (4). Повествовательная часть складывается 
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из противопоставленных друг другу речей Бога и царя (3+3); они почти 
тождественны: 

Ты рек: я миру жизнь дарую, 
Я смертью землю наказую, 
На все подъята длань моя. 
Я также, рек он, жизнь дарую 
И также смертью наказую: 
С тобою, Боже, равен я. 

Стихотворение завершается поражением царя; в отличие от него, Аллах 
обладает полной властью над Вселенной: 

Подъемлю солнце я с востока, 
С заката подыми егоі 

Эта пьеса, как и 2-я, подобна сонету, однако, с переставленным в конец 
вторым катреном: 

A b A b C C d C C d Е f E f 
Ты рек Рек он 

К Богу (Бог) (Царь) К Богу + речь Бога 

Так начинается часть II, посвященная, как сказано выше, иной (т.е. 
мусульманской) картине мира. Стихотворение V, центральное, рассмотрено 
выше. Стихотворение VI передает иное мироощущение через отношение к 
войне и смерти. Гибель воина оказывается не концом его жизни, а началом 
иного, полноценного бытия: 

Блаженны падшие в сраженье, 
Теперь они вошли в эдем -
И потонули в наслажденье, 
Не отравленные ничем. 

Понимание смерти праведника как перехода в совершенный мир -
важнейшая сторона ислама; оно многократно и по-разному формулировано 
в Коране. Приведу лишь одно высказывание: "Посюсторонняя жизнь не 
более, чем игра и забава. Потустороннее бытие — это и есть подлинная 
жизнь" (29:64. Ср. также 47:36/37, 3:14/12, 18:28/27). 

Пушкин имел все основания причислять себя к нечестивым в отно
шении любой церкви. Он был автором "Гавриилиады"(1821), недавно 
написанного стихотворения "Надеждой сладостной младенчески дыша..." 
(1823), а до того - стихотворения "Люблю ваш сумрак неизвестный..." 
(1822): 

Но, может быть, мечты пустые, 
Быть может, с ризой гробовой 
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Все чувства брошу я земные, 
И чужд мне будет мир земной... 

Оба эти стихотворения Пушкина - спор с Ламартином, автором "Бес
смертия" ("L'Immortalité"). Не менее важно, что вскоре после них Пушкин 
стал писать "Подражания Корану", в которых пересказана исламская идея 
бессмертия. Выше говорилось о том, что в этих "Подражаниях" Пушкин 
искал новые средства поэтического выражения, далекие от русской лите
ратурной традиции; можно полагать, что и в центральной идее Корана - о 
подлинной жизни, ожидающей человека после смерти, - Пушкин видел 
особую экспрессивность, порождаемую, помимо прочего, ее чуждостью лич
но ему, решительному противнику всякого спиритуализма. 

Стихотворение VI замечательно еще тем, что речь ведется от имени 
военных противников России. В двадцатые годы война на Кавказе до
стигла особого ожесточения - против русских войск сражались магометане: 
чеченцы, кабардинцы, черкесы. В разгаре этой войны русский поэт воскли
цает, обращаясь к врагам: 

Внемлите радостному кличу, 
О, дети пламенных пустынь! 
Ведите в плен младых рабынь, 
Делите бранную добычу! 
Вы победили: слава вам, 
А малодушным посмеянье... 

Полтора года спустя Грибоедов напишет (и опубликует в "Северной 
пчеле", ноябрь 1826 г.) одно из поразительных произведений русской граж
данской поэзии - стихотворение "Хищники на Чегеме" ("Раздел добычи"); 
нет сомнений, что оно выросло из этой вещи Пушкина. Грибоедов тоже по
зволил себе выступить от имени горцев; его стихотворение по тону, пафосу, 
слогу примыкает к пушкинскому. Грибоедов тоже славит победу горцев: 

Окопайтесь рвами, рвами, 
Отразите смерть и плен — 
Блеском ружей, тверже стен! 
Мы над вами, мы над вами, 
Будто быстрые орлы 
Над челом крутой скалы! 

Говоря от имени инородцев-иноверцев, Пушкин перестраивает поэти
ческую речь, удаляясь от привычных норм российской словесности. Вот не
сколько необычных сочетаний: 

О, дети пламенных пустынь... 
... они вошли в эдем 

И потонули в наслажденье... 
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С этим связана и темнота - загадочность, намеренно вводимая Пуш
киным: 

Недаром вы приснились мне... 
Они на бранное призванье 
Не шли, не веря дивным снам... 

Впрочем, загадочна и победа, одержанная "правоверными": когда и над 
кем? Что означает торжествующий призыв "Внемлите радостному кличу"! 
"Вы победили..." - кого? Темнота входит в состав новой поэтической 
экспрессии, открытой Пушкиным. 

Последняя, третья часть посвящена "внутреннему человеку", его ду
ховному богатству. Стихотворение VII - обращение к пророку с призывом 
провести ночь в молитве, помогающей одолеть "Печальные мысли, Лукавые 
сны". Вся пьеса погружена в загадочную темноту. Неясно, кто обращается 
к пророку: Бог, поэт, сам Магомет? Наиболее вероятно последнее предпо
ложение, но оно остается нерешенным. Непонятно, почему пророк назван 
"боязливым", в чем он провинился? И какие он должен удалить "лукавые 
сны"? Темен и конец: "Небесную книгу до утра читайі" - имеется в виду 
Коран или Звездное небо? Можно догадываться, что пророк повинен в лю
бострастных мечтах; осознав свою греховность, он испытывает страх перед 
Аллахом и призывает себя к благочестию и покаянию. Однако все это - до
гадки, лишь навеянные текстом; они составляют непременную часть поэтики 
странного, которую в данном случае подкрепляет и редкая, почти небывалая 
в русской поэтической практике, стихотворная форма: белый двустопный 
амфибрахий с регулярным чередованием мужских и женских окончаний и 
доминирующим ассонансом / / ( и з 12 строк - 9 содержат в окончании удар
ное и или ы). В целом пьеса VII посвящена целительной функции благочес
тия и молитвы. 

Стихотворение VIII посвящено важной для Корана теме милостыни, яв
ляющейся высшей добродетелью магометанина. Ислам держится "на пяти 
столпах", из которых один - обязательная милостыня («Закат* - 9, 60) в 
пользу бедняков, калек и прежде всего - нуждающихся путников. Пушкин 
посвящает этой теме предпоследнее стихотворение цикла; оно состоит из 
двух одинаково построенных сложных строф, причем, первая говорит о бла
ге щедрости, а вторая — о позоре скупости. Каждая из строф завершается 
сравнением; щедрость подобна "ниве тучной", которая "сторицей воздаст... 
трудам", а скупость - "горсти пыльной, Что с камня моет дождь обильный". 
Строфы противоположны друг другу; контраст усилен идентичностью 
композиций: 

1 . Я 6 6 6 6 4 6 
А А Ь С С Ь 

2. Я 6 6 6 6 4 6 
D D е F F е 
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Сопряжение тождественного и противоположного начал - существен
ный элемент новой экспрессии. Поэтика Корана - его пристрастие к наив
ной материальности - выражается в конце пьесы сравнением: если ты про
явишь скупость, то — 

Знай, все твои дары - подобно горсти пыльной, 
Что с камня моет дождь обильный, 

Исчезнут, Господом отверженная дань. 

Стихотворение (притча) IX, рассмотренное выше, завершает цикл. 
Пушкин поставил его в конец, вероятно, потому, что оно представляет собой 
художественное обобщение мусульманского мировосприятия. Прежде всего, 
оно привлекает отсутствием поучения и риторики - это неторопливый, ли
шенный всякого теоретизирования рассказ о дивной судьбе некоего путника. 
Это, далее, рассказ загадочный: почему Аллаху было угодно дать путнику 
проспать многие годы? Почему он потом сжалился над ним и восстановил 
оазис, воскресил ослицу, вернул путнику молодость? Только ли потому, что 
путник, "рыдая, дрожащей главою поник'1 Этого объяснения недостаточно; 
в притче есть еще некий смысл, скрытый в глубинах стихотворения. За
гадочность - неотъемлемая черта новой поэзии. Заглянем в эти темные глу
бины. Путник, напившись и освежив "горевшие тяжко язык и зеницы", ус
нул: 

И многие годы над ним протекли 
По воле владыки небес и земли. 

Так захотел Всесильный, такова его воля. Этого достаточно — "дрожа
щей твари" не следует задавать вопросы. А потом "Владыка небес и земли" 
захотел облагодетельствовать путника, и тогда — Минувшее в новой красе 
оживилось... Осознав чудо, совершившееся по воле Аллаха, "...чувствует 
путник и силу, и радость" : 

В крови заиграла воскресшая младость, 
Святые восторги наполнили грудь: 
И с Богом он снова пускается в путь. 

В глубинах текста таились вот эти, овладевшие теперь путником "свя
тые восторги". Именно их и должен испытывать человек, соприкасаясь с 
Богом. Теперь обратим внимание на контрастное звучание первой и послед
ней строк стихотворения: "И путник усталый на Бога роптал..." — "И с Бо
гом он снова пускается в путь". 

Для Пушкина смысл Корана - в бесконечно ему чуждой безоговороч
ной вере, благочестивом послушании, безропотном смирении. Эти нравст
венные достоинства магометанина, составляющие внутреннее содержание 
заключительной части притчи, так или иначе одушевляют каждое из девяти 
стихотворений "Подражания Корану"; они определяют и поэтику странного, 
которую здесь разрабатывал Пушкин. 
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Художественные открытия, сделанные в "Подражаниях Корану", 
оказались Пушкину необходимы; их следы можно обнаружить во многих 
позднейших произведениях, но прежде всего - в гениальном стихотворении 
"Стамбул гяуры нынче славят..."(1830), включенном в "Путешествие в Арз
рум" и приписанном некоему поэту Амин-Оглы. Метод перевоплощения в 
представителя другой национальной культуры и другой эпохи будет позд
нее использован в "Песнях Западных славян" (1834). В обоих поэтических 
циклах доведено до высокого совершенства то свойство, которое - после 
Достоевского - называют "пушкинским протеизмом". Талант перевоплоще
ния сказывается, в частности, в том, с какой естественностью автор "Де
сятой заповеди" стал поэтом Корана. Напомню, что в том стихотворении 
поэт готов "добра чужого не желать", не завидовать владельцу села или во
ла, — "ни дом его, ни скот, ни раб" ему не нужны. 

Но ежели его рабыня 
Прелестна... Господи! я слаб! 
И ежели его подруга 
Мила, как ангел во плоти, — 
О, Боже праведный, прости 
Мне зависть ко блаженству друга... 

Автор «Десятой заповеди» бесконечно далек от благочестия того му
сульманина, который переживает "святые восторги" - трепетную благо
дарность ко Всесильному. Отношения Пушкина с Богом иные: он неиспра
вимый бунтарь; говоря на языке Корана, он - нечестивый. 

Примечания: 

1 Интересные соображения на затронутую здесь тему - в статье В.Турбина 
«Хлебников и Пушкин. К постановке вопроса», опубликованной проф. 
Эркки Пеураненом в "Studia Slavica Finlandensia", tomus XI, Helsinki, 
1994, с. 141-166. 

2 
В.Виноградов. Стиль Пушкина, M., 1941; Г.А.Гуковский. Пушкин и рус
ские романтики. Саратов, 1946; он же: Пушкин и проблемы реалистиче
ского стиля. М., 1957. 

3 М.Л.Гаспаров. Овидий или наука доброты. IN: М.Л.Гаспаров. Избран
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Странно, что, обычно очень внимательный, Б.В.Томашевский считал, 
что в «Подражаниях Корану» не 9, а... 10 стихотворений (Пушкин, кн. 
2). Впрочем, это, может быть, вызвано тем, что Томашевский причислил 
к «Подражаниям Корану» стихотворение «Пророк». 

7 См. об этом: Jacques Waardenburg. "Leben verlieren" und "Leben ge
winnen", in prophetischen Religionen. IN: Leben und Tod in den Religio
nen. Symbol und Wiklichkeit. Hsg. von Günther Stephenson. Darmstadt, 
1980, s. 42f. 
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S.Fomichev (St.Petersburg) 

Библейские мотивы в "Подражаниях Корану' 

Тема сообщения, в общем-то впочне традиционна и неоднократно обсуж
далась в пушкиноведческой литературе. Две священные книги, содержащие 
догматы различных, нередко противоборствующих между собой религиоз
ных течений, в качестве литературных произведений изначально имели не
мало перекличек. С другой стороны, начиная свою работу над "Подража
ниями", Пушкин пользовался переводом "Корана", выполненным М.И.Ве-
ревкиным. "Слог Аль-Корана, — отмечал переводчик, — везде прекрасен и 
текущ, паче же на местах подражательных речениям Пророческим и стихам 
библейским: впрочем же есть сжатый, нередко же и темный, украшенный 
риторическими фигурами по вкусу народов восточных, но приманчив по 
изображениям замысловатым и много значащим. Где же пишется о величии 
божием, божественных его свойствах, высок и великолепен, хотя и сочинен 
прозою"1. 

Высоким библейским стилем Веревкин и пользовался в своем переводе, 
усвоенным и развитым в свою очередь и Пушкиным в его "Подражаниях"2. 

И, наконец, как убедительно показано Б.В.Томашевским, пушкинские 
"Подражания Корану" следуют хорошо разработанной в русской поэзии 
традиции духовных од и переложений псалмов, изощренно использовавшей 
стилистику Священного писания. 

Итак, Пушкин, как вполне очевидно, в данном случае творил в русле 
традиции. Но подчинялся ли он инерции этой традиции? 

Здесь следует особо подчеркнуть два обстоятельства. Пушкин первым в 
русской поэзии обратился к Корану. Для того, чтобы оценить, насколько 
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это был неординарный шаг, приведем отзыв о Магомете Вольтера: "Перед 
нами, — писал он в "Письме королю Прусскому о трагедии 'Магомет'", — 
всего лишь погонщик верблюдов, который взбунтовал народ в своем горо
дишке, навербовал себе последователей среди несчастных корейшитов, 
внушив им, будто его удостаивает беседы архангел Гавриил, и хвалился, что 
Бог уносил его на небо и там вручил ему сию непонятную книгу, каждой 
строкой своей приводящую в содрогание здравый смысл. И если, чтобы за
ставить людей уважать эту книгу, он предает свою родину огню и мечу; если 
он перерезает горло отцам и похищает дочерей; если он не оставляет побеж
денным иного выбора, как принять его веру или умереть, — то его, безус
ловно, не может извинить ни один человек, если только это не дикарь и не 
азиат, в котором фанатизм окончательно заглушил природный разум". Не
вольно кажется, что Пушкин держит в уме эту оценку и своими "Подража
ниями" опровергает ее. Замечено также, что "интерес к поэзии Востока про
явил и Андре Шенье, написавший несколько ориентальных элегий, навеян
ных книгой Савари "Жизнь Магомета"3. Но если это и так, то стилистика и 
дух Корана в элегиях А.Шенье почти неразличимы. К тому же Пушкин со
здал не просто несколько стихотворений на коранические темы, но лириче
ский цикл, обладающий им выбранным, самостоятельным, вполне ориги
нальным "планом", выработанным не просто и не сразу. Обратимся к твор
ческой истории цикла. 

Вначале, увлекшись только одним из коранических мотивов, Пушкин 
вовсе не собирался писать цикл. Черновик стихотворения "Смутясь, нахму
рился пророк...", сохранившийся на 18 об. Второй масонской тетради (ПД 
835), сразу же перебеливается им (30 сентября 1824 г.) в Третьей киши
невской тетради (ПД 833, л. 28 об.-29) под заглавием "Подражание Корану. 
Из главы "Слепой" в 42 стихах". Это единственное из всех пушкинских 
"Подражаний", в котором передано все - от начала до конца - содержание 
избранной им суры (80-й). Вполне внятен лирический подтекст данного сти
хотворения, где преломлены первые впечатления от Михайловской ссылки, 
отягощенные тяжелейшей ссорой с отцом. Впоследствии, в 1827 г., работая 
над черновиком "Альбома Онегина", Пушкин обнажит предельно, хотя, ко
нечно, и иронически, личностный смысл данного подражания: 

В Коране много мыслей здравых. 
Вот, например: перед отцом 
Смирись - беги путей лукавых, 
Чти Бога и не спорь с глупцом (VI, 432). 

Окончательный вариант: 

В Коране много мыслей здравых. 
Вот, например: пред каждым сном 



Библейские мотивы в "Подражаниях Корану" 67 

Молись - беги путей лукавых, 
Чти Бога и не спорь с глупцом (VI, 614) -

"Не спорь с глупцом" - несомненно главная мысль первого из на
писанных Пушкиным "подражаний". Но в отличие от онегинского скепсиса, 
в "подражании" торжествует пафос духовной оды, воспевается самостояние 
человека, уверенного в величии и разумной непреложности законов 
мироздания, перед которыми суетны спесь и честолюбие людские. Эта тема 
будет развита и усилена в двух других коранических стихотворениях, 
созданных вскоре, в самых первых числах октября 1824 г.: "С тобою 
древле, о, всесильный..." и "Земля недвижна - неба своды..." 

Перед нами еще не цикл, ориентированный, между прочим, не только на 
Коран, но на книги пророков и на псалмы Давида. 

В двух последних стихотворениях уже не пересказываются целиком 
суры, из них берется несколько стихов. Из перевода Веревкина в не
большом фрагменте суры "Крава", запечатленном во втором стихотворении 
цикла, Пушкин знает, что речь здесь идет о споре Авраама и Нимврода, 
сура же 55-я (Милосердный), от которой отталкивается Пушкин в третьем 
стихотворении, недаром традиционно сопоставляется арабистами с 135-м 
псалмом Давида . 

Счастливо и стремительно завершенный Пушкиным цикл (в составе трех 
стихотворений) вскоре, однако, оыл подвергнут серьезному испытанию. 
Давно замечено, что главная тема, давшая толчок всему данному замыслу 
("Не спорь с глупцом"), была основана на невнятном переводе Веревкина 
данной суры, существенно исказившем коранический текст. "В оригина
ле, — справедливо указывает Л.Поливанов5, — ход мыслей таков: Магомет, 
занятый обращением богатого, отстранил бедного слепца. Берегись посту
пать так". Это стало очевидным для Пушкина уже в начале 1824 г., когда в 
его руках появился "Коран" в более точном французском переводе Савари, 
которому было предпослано пространное жизнеописание Магомета. 

Выправить в соответствии с оригиналом ни первое из написанных сти
хотворений, ни весь трехчастный цикл было невозможно. И Пушкин изби
рает иной путь "восстановления истины". Он находит в Коране стихи (в 
суре "Крава"), в которых предостережение "Берегитесь поступать так" зву
чит вполне отчетливо: "О, вы, которые уверовали! Не делайте тщетными ва
ши милостыни попреком и обидой, как тот, кто тратит свое имущество из 
лицемерия перед людьми и не верует в Аллаха и последний день. Подобен 
он скале, на которой земля: но постиг ее ливень и оставил голой. Они не 
владеют ничем из того, что приобрели: ведь Аллах не ведет прямым путем 
людей неверных!"6. 

Далеко отступая от оригинала, Пушкин обрабатывает заданную здесь 
тему в двух строфах стихотворения, первоначально снабженного заголовком 
"Милостыня" (и едва ли тогда предназначавшегося в состав цикла). 
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Важно подчеркнуть, что в данное стихотворение Пушкин вводит отсутст
вующий в кораническом стихе топос сеятеля и проросшего семени, то есть, 
один из главнейших евангелических топосов, символов воскрешения мерт
вых к вечной жизни: 

В день грозного суда, подобно ниве тучной, 
О, сеятель благополучный! 
Сторицею воздаст она твоим трудам. 

Может показаться, что здесь Пушкин также использует коранический 
мотив; чуть выше читаем: "Те, котирые расходуют свои имущества на пути 
Аллаха, подобны зерну, которое вырастило семь колосьев, в каждом коло
се - сто зерен. И Аллах удваивает, кому пожелает. Поистине Аллах объем-
лющ, знающ" (там же). 

Но в этом стихе нет мотива грозного суда, а, стало быть, и грядущего 
воскресения. Речь идет о простом умножении богатства. Мотив воскресения 
будет специально развит в самом пространном кораническом подражании 
Пушкина, также облеченном в строфическую форму, опять же отталки
вающемся от единственного стиха суры "Крава": "Или как тот, кто про
ходил мимо селения, а оно было разрушено до основания. Он сказал: "Как 
оживит это Аллах после того, как оно умерло?" И умертвил его Аллах на 
сто лет, потом воскресил. Он сказал: "Сколько ты пробыл?" Тот сказал: 
"Пробыл я день или часть дня". Он сказал: "Нет, ты пробыл сто лет! И 
посмотри на твою пищу и питье, они не испортились. И посмотри на своего 
осла - для того, чтобы Нам сделать тебя знамением для людей, — посмотри 
на кости, как Мы их поднимем, а потом оденем мясом". И тогда стало ему 
ясно, он сказал: "Я знаю, что Аллах мощен над всякой вещью!" (там же). 

Обратимся теперь к комментарию Л.Поливанова: "Белые кости воскрес
шего осла (в стихотворении Пушкина - С.Ф.) заимствованы из коммен
тария, приведенного у Савари, где объяснено, что путник этот - Озаир. 
Верхом на осле, с корзиною фиг и сосудом вина, проезжал он близ развалин 
Иерусалима, разрушенного халдеями..."7. Вполне возможно, что коммента
рий Савари мог воскресить в памяти Пушкина сходные места из Библии, 
где пророчествовалось о возрождении Иерусалима и воссоединении рассеян
ного по миру племени Израилева, ср.: Вот они говорят: "иссохли кости на
ши, и погибла надежда наша; мы оторваны от корня" (Иез. 37: 12). "Посе
му изреки пророчество и скажи им: так говорит Господь Бог: вот, Я от
крою гробы ваши и выведу вас, народ Мой, из гробов ваших в землю Из-
раилеву" (Иез., 37: 11-12). 

Но тесное единство двух строфических стихотворений, навеянных Ко
раном, в окончательной редакции замкнувших цикл "Подражаний Ко
рану", сохраняет, наряду с коранической и ветхозаветной символикой, 
отсвет и новозаветного топоса: проросшее семя — воскресение. 
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Только после этого Пушкин набрасывает стихотворение "Восстань, бо
язливый...", которое резкой сменой ритма (все предыдущие стихотворения 
написаны четырехстопным ямбом) привязывает к циклу два последних стро
фических стихотворения. Важно подчеркнуть здесь одну, несомненно вы
веренную автором деталь: 

В пещере твоей 
Святая лампада 
До утра горит. 

Тремя стихотворениями выше читаем: 

Зажег ты солнце во вселенной, 
Да светит небу и земле, 
Как лен, елеем напоенный, 
В лампадном светит хрустале. 

Сравнение это отсутствует в оригинале. Само же слово "лампада" в 
данном случае имеет нередкий у Пушкина расширительный смысл: вообще 
светильник. Но русское ухо слышит в этом слове и намек на светильник пе
ред иконой. 

Что касается 1-го, 2-го и 6-го подражания, то они были написаны еще 
позже, и в них прочерчена жизненная линия Магомета. Задавая увертюру 
цикла, откликающуюся в отдельных строфах последующих стихотворений, 
они в большей степени, нежели другие стихотворения, наполнены арабским 
колоритом и тем самым обосновывают название всего цикла, именно как 
"Подражания Корану". Однако в окончательно выверенном Пушкиным 
движении цикл Ъыходит (местный колорит постепенно приглушается) на 
темы общечеловеческие, открывая то, что объединяет народы, а не то, что 
разделяет их. 

Примечания: 

Книга Аль-Коран аравлянина Магомета. СПб., 1790. с. XXV. 

В.В.Виноградов. Язык Пушкина. М.-Л., 1935, с. 121-130. 

3 Н.Свирин. IN: Звезда. 1936, № 8, с. 225. 

Коран. Перевод И.Ю.Крачковского. М., 1967, с. 604. 
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5 А.С.Пушкин. Сочинения. M., 1987, т. 2, с. 136. 

6 Коран, ibid., с. 45. 

7 А.С.Пушкин, ibid., т. 1, с. 141-142. 



M.Langleben (Jerusalem) 

"Идале двинулась Россия... " 
(О "Путешествии в Арзрум") 

В 1829 г., когда Пушкин отправился в действующую армию на Кавказ, 
он еще не был известен как прозаик, и читатели ожидали, что знаменитый 
поэт изольет свои впечатления от экзотического путешествия и победоносной 
войны не иначе как в форме романтической поэзии . Надежды эти были 
более чем оправданы (ведь после своей предыдущей поездки на Кавказ в 
1821 г. Пушкин написал именно романтическую поэму "Кавказский плен
ник"2), но несбыточны, поскольку были обращены в невозвратное прошлое. 
Почитателям несравненного стихотворца Пушкина было неизвестно, что он 
видит свое писательское будущее совсем иначе, далеко за пределами роман
тизма и поэзии. В качестве отчета о поездке он представил своим читателям 
уже в следующем, 1830-м году отрывок в прозе, озаглавленный 'Военная 
Грузинская дорога ", а через шесть лет опубликовал в своем 'Современнике" 
(№ 1 за 1836 г.) целиком все сочинение, жанр которого он сам определил в 
предисловии как "путевые записки". Но ошибется тот, кто, поверив этому 
определению, примет "Путешествие в Арзрум" (далее ПА) за необработан
ный путевой дневник: записи, которые велись во время поездки, позже под
верглись основательной обработке — и документальной (см. об этом 
Тынянов 1936/1968:198-9, 205-7, Чхаидзе 1976, Мясоедова 1996), и 
литературной. В опубликованном в 1835 году тексте ПА не осталось ника
ких следов дневниковой спонтанности, это вполне законченная мастерская 
работа, написанная с характерным для прозы Пушкина отчетливым, благо
родным минимализмом. И тем не менее, это его последнее произведение, за
вершающее семилетний труд во всех прозаических жанрах, не удостоилось 
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внимания читателей, не вызвало особенного интереса у исследователей, — и 
на последующие 150 лет было вынесено на окраину пушкинистики. 

Не добавляет популярности ПА и поразительная для Пушкина доступ
ность личности автора, ни на мгновение не покидающего свой текст. Обыч
ные жалобы критиков на сокрытие личности автора в пушкинской прозе, 
как кажется, не могут быть адресованы к ПА. Может быть, эта откры
тость — это не та откровенность, которой бы нам хотелось. Нам хочется 
пропуска в спрятанные за семью замками душу и мозг писателя, а замки эти 
не отмыкаются и в ПА. Однако здесь, в отличие от всей остальной пушкин
ской прозы, читателю предлагается взамен нечто не менее ценное: свобод
ный доступ к поведению путешественника, который не скрывает своего тож
дества с писателем Пушкиным3. Причем путешественник этот несомненно 
нацелен на ясную, трезвую, по возможности, объективную передачу фактов, 
в том числе, и своего собственного поведения. Автор, под собственным сво
им именем, появляется во множестве положений, не исключая и довольно 
щекотливых, поворачиваясь перед читателем и перед самим собой раз
нообразными, иногда очень противоречивыми сторонами своего характера. 
Он предстает перед нами таким, каким он сам себя видит, или каким себя 
хочет показать: нетерпеливым и внимательным, любопытным и рассеянным, 
не чуждым тщеславия и равнодушным к своей славе, безоглядно смелым и 
рассудительно осторожным, пешеходом и наездником, вечно спешащим и в 
спешке не всегда разумным, и даже — вспыльчивым скандалистом. Не бу
дет преувеличением сказать, что в ПА дается весьма определенный психо
соматический портрет автора-путешественника. 

Однако ни открытость автора, ни тонкий юмор и живость изложения не 
примирили разочарованных читателей с "Путешествием", рецепция кото
рого всегда была и остается прохладной. Вероятная причина этому — не
обычное построение текста и связанная с этим жанровая неопределенность. 
ПА написано как свободный, как бы неорганизованный, распадающийся на 
куски репортаж, не имеющий нарративной структуры и, следовательно, ху
дожественной литературе как будто бы не принадлежащий; а поскольку все 
лавры предназначены Пушкину только как художнику, то ПА вполне ре
зонно оставлено в том слабо освещенном и редко посещаемом уголке пуш
кинского мира, где сложена в ожидании лучших времен вся журнальная и 
исследовательская работа Пушкина и куда ослепляющие лучи пушкинского 
культа почти не проникают. 

Прерывная форма изложения, по-видимому, является серьезным препят
ствием к восприятию ПА как литературного произведения. Текст ПА расчле
нен на короткие тематические фрагменты, нарративно не связанные, часто 
весьма резко обрывающиеся. Каждый фрагмент имеет свою тему, которая в 
нем же и заканчивается. Следующий фрагмент уже рассказывает о чем-то 
другом. (См. об этом Pomorska 1976). Однако же поверхностная линейная 
связность соблюдена: отдельные, часто совершенно изолированные темы 
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аккуратно нанизаны на нить времени и соединены переездами наблюдателя 
с места на место. Путешественник совершает длиннейший путь, с севера на 
юг, от Ельца до Арзрума, и затем часть этого же пути в обратном направ
лении, с юга на север, — от Арзрума до Владикавказа. Он едет то в коляс
ке, то верхом, шагает, карабкается по горным дорогам, гуляет по базарам, 
развалинам и дворцам, скачет с войском, и кажется, что связность этого 
текста держится исключительно на перемещениях путешественника, только 
ими скреплена. Направление чтения всецело подчинено движению рассказ
чика в пространстве и времени, но только ему. Тематика раздроблена, и 
ничто, кроме бега времени и пространственной траектории, не соединяет 
повествование. Образуется как бы мозаика наблюдений, яркая и очень при
влекательная, но (как отмечает в той же работе Поморска) не вполне прием
лемая в качестве целого литературного текста. 

Не только видимая несвязность, но и самый тематический состав этой 
мозаики выводит ее за пределы литературной нормы. В ПА свободно пере
межаются разнородные фрагменты: биография, научное исследование, хро
ника, путеводитель, и трудно дать этому произведению единую стилисти
ческую оценку. Наблюдения очевидца сменяются пространными сообщения
ми чисто документального характера: историческими, географическими, ста
тистическими сведениями о Кавказе и Закавказье. Все эти полезные данные 
излагаются в ПА с сухостью и педантичностью, достойной тех справочни
ков, из которых они заимствованы. 

Документальные сведения в ПА легко могут показаться слишком обиль
ными для литературного текста, фактическая сторона — не в меру надеж
ной и достоверной, а стиль ее изложения — неуместно педантичным4. Сла
бые ростки конвенциональной литературности едва пробиваются сквозь 
функциональную трезвость фактического репортажа. Своей смешанной те
матикой, прерывностью и как будто бы полной объявленностью и прояс-
ненностью смысла ПА заметно отличается от художественной прозы Пуш
кина, и, на первый взгляд, не в лучшую сторону. 

С другой стороны, стиль ПА не похож и на историографическую манеру 
Пушкина, на строго-хроникальное, ровно текущее повествование в "Исто
рии Пугачева" (далее ИП). В отличие от ИП, которая была написана как 
специальный исторический труд, ПА рассчитано на общего читателя, — и 
это свое задание честно выполняет. Тому, ктс-догадается прочесть этот неор
динарный текст не подряд, а частями, по фрагментам, ПА доставит большое 
и незатруднительное удовольствие. Потому что, при всей особости ПА, — 
это все та же обаятельная пушкинская проза, компактная, энергичная и без
упречно отделанная, но с двумя, одному только ПА присущими особен
ностями: необычной фрагментацией текста и бескомпромиссной разнород
ностью тематики. 

Амбивалентность стиля ПА сказывается и на подходах исследователей. 
Ю.Н.Тынянов, давая общую характеристику прозаического стиля Пушкина 
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(и возводя его к планам поэтических произведений), цитирует три абзаца из 
ПА (Тынянов 1936/1968:163), по всей видимости, считая это произведение 
стилистически характерным для прозы Пушкина. Более поздние исследова
тели ПА обращают внимание именно на отличие стиля ПА от стиля всех 
других прозаических произведений Пушкина (ср. статьи Greenleaf 1991, 
Wachtel 1992). В недавней интересной работе Мясоедовой (1996) про
должаются поиски ключа к структуре ПА. Опираясь на обширный материал 
военных реляций, современных публикаций и устных свидетельств, Мясое-
дова предлагает видеть повествовательную основу ПА в читательских реми
нисценциях и скрытом "чужом голосе". Эта точка зрения очень привлека
тельна и убедительна, но она в какой-то мере верна для любого текста. Си
туативный контекст, документальный фон, аллюзии, легко прочитываемые 
современниками, с уходом эпохи неизбежно блекнут, и дальнейшая жизнь 
произведения зависит уже от него самого, от его собственной структуры. 
Новые времена создают новый фон и несут с собой возможность новых 
аллюзий, не учтенных автором. Изъятие из контекста современности и со
прикосновение с новыми контекстами и есть то самое пресловутое испы
тание временем, которое выдерживают лишь очень немногие тексты. Огра
ничивая повествовательную основу ПА читательскими реминисценциями, 
мы тем самым ставим под сомнение жизнеспособность этого произведения. 
Отправим ли мы его в архив вместе с реляциями Паскевича? 

Фрагментированная поверхность ПА, как уже было сказано, прошита 
прочной нитью времени; кроме того, линию чтения поддерживает подразу
меваемое присутствие географической карты, к которой привязаны все пере
движения путешественника . Образуется обнаженная пространственно-вре
менная линейность — единственная, но неоспоримая опора поверхностной 
связности этого текста. Выстраивается весьма основательный фундамент 
реалии — горизонталь, которая представляет собой как бы "подорожную", 
отчет о перемещении, составленный по следующим, вполне канцелярским, 
параметрам: время и способ перемещения, пункты выезда и приезда, прой
денное расстояние, условия постоя (ночевки). В эту подорожную встроены 
в виде отдельных "монад" самодостаточные тематические единицы. Таким 
образом, текст этот имеет два измерения: горизонтальное и вертикальное, и 
тематическая расчлененность изложения не мешает его строго линейной тем-
поральности. Поскольку линейный путь по тексту проложен и выверен не 
только ходом времени, но и неоспоримыми земными пространствами, можно 
видеть в ПА жестко прочерченный временной сюжет: нить времени не ра
зорвана, не запутана. Другое дело, что того осмысления, которое этим сю
жетом достигается, явно недостаточно, потому что пространственно-вре
менная линия не сопряжена с линией тематической. Тематического соедине
ния "монад" нарративным сюжетом ПА не предполагается. 

Фрагментацию ПА, последовательно проведенную с начала до конца, 
нельзя считать ни случайной аберрацией, ни досадным дефектом; текст так 
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выполнен в соответствии с определенной авторской стратегией, для при
дания определенной формы определенному содержанию. Не вняв принци
пиальной прерывности этого текста, его горизонтально-вертикальному по
строению6, вряд ли можно добраться до его смысла. Может быть, перед на
ми совсем особенный вид текста, может быть, это произведение надо судить 
его собственным судом, по его собственным правилам. 

Прерывность текста ПА и тематическая обособленность фрагментов 
освобождают читателя от обязанности двигаться по нему от начала до конца 
в строгом порядке: он может передвигаться по тексту между "монадами" от
носительно свободно, в любом направлении. Предоставляя читателю не
обычную свободу чтения, фрагментация текста ПА одновременно диктует 
ему свои требования, тоже не совсем обычные: 

во-первых, необходимость особого прочтения этого текста, по фраг
ментам: каждый фрагмент разрешается и даже вменяется внимательно 
читать по отдельности; 

во-вторых, поскольку линейная связность в ПА лишена тематической 
опоры и держится исключительно на течении времени и передвижении в 
пространстве, возникает необходимость искать в этом тексте каких-то сиг
налов другого вида связности — парадигматических связей, которые бы 
компенсировали ослабленные линейные. 

Синтаксис отдельных предложений в ПА очень несложен и, на первый 
взгляд, вполне для Пушкина обычен. Однако предложения, замечательные 
разве что своей простотой, краткостью, крайне скупой метафорикой, сгруп
пированы с большим искусством в фрагменты. Каждый фрагмент — еди
ница тематическая и суперсинтаксическая, которая далеко не всегда укла
дывается в поверхностное деление на абзацы. Есть фрагменты, составлен
ные из двух и более абзацев, и есть абзацы, распадающиеся на несколько 
фрагментов. Особенность текста ПА состоит в том, что линейная связь 
между фрагментами затруднена не только их тематической независимостью, 
но и замкнутостью формы каждого из них. В форме фрагментов есть два 
секрета: во-первых, синтаксическая уравновешенность, внутренняя гармо
ния фрагментов и, во-вторых, иконические свойства их суперсинтаксической 
организации. Вместе взятые, эти два качества способствуют ограненности и 
герметичности фрагмента, превращают его в непроницаемую монаду. Ощу
тимая фрагментация ПА есть результат не только расчлененной тематики, 
но и отточенной, замкнутой формы суперсинтаксических единиц. 

Строение и соотношение предложений внутри фрагмента подчиняется 
внутренним законам, действие которых не распространяется за его пределы. 
Это, вообще говоря, свойственно не только ПА, и не только прозе Пушкина, 
но и всякой хорошей прозе; гармонично устроенные и иконические фраг
менты можно найти в каждом хорошо написанном художественном тексте. 
Уникальность ПА — только в поразительно большом количестве таких 
фрагментов и в особенно чуткой слаженности различных структур в пре
делах одного фрагмента. 
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Для иллюстрации этой особенности ПА рассмотрим начало 5-ой главы, 
где город Арзрум впервые представлен читателю. Представление здесь со
вершается дважды: фрагмент составлен из двух абзацев, формально неза
висимых друг от друга . 

(1) Арзрум (неправильно называемый Арзерум, Эрзрум, Эрзрон) 
основан около 415 году, во время Феодосия Второго, и назван Феодо-
сиополем. (2) Никакого исторического воспоминания не соединяется с его 
именем. (3) Я знал о нем только то, что здесь, по свидетельству Гаджи-
Бабы, поднесены были персидскому послу, в удовлетворение какой-то оби
ды, телячьи уши вместо человечьих. 

(4) Арзрум почитается главным городом в Азиятской Турции. (5) В нем 
считалось до 100000 жителей, но, кажется, число сие слишком увеличено. 
(6) Дома в нем каменные, кровли покрыты дерном, что дает городу 
чрезвычайно странный вид, если смотришь на него с высоты (V: 477). 

Оба абзаца начинаются одинаково, с имени Арзрума; от этого началь
ного импульса развитие идет по сходным путям, но в контрастных вариа
циях — как две серии музыкальных трансформаций одного и того же исход
ного мотива. В первом абзаце имя Арзрума разрешается лишь в опусто
шенный деиктический центр здесь. Во втором абзаце то же имя материа
лизуется в город, определенным образом построенный (каменные дома, 
кровли, дерн) и населенный жителями. Возникает противопоставление 
пустоты и реальности, в полном согласии с которым строятся и стили
стические контрасты, неотделимые от содержания. 

Представление Арзрума в первом абзаце дается в ироническом тоне, с 
ссылкой на сомнительный источник (Гаджи-Баба — персонаж романа Дж. 
Морье8) и с добавлением двусмысленности о телячьих ушах вместо чело
вечьих. Неверные или недостоверные сведения изложены в соответственном 
синтаксическом строе: предложения разрываются подчиненными оборотами, 
обособлениями, маркированы отрицаниями и неопределенностью (непра
вильно, никакого, не соединяется, только то, какой-то). Во втором же аб
заце об Арзруме говорится в серьезном тоне, с полной определенностью, — 
и делается это с помощью непрерывных предложений, без отрицаний. 
Сложные предложения 2-го абзаца построены с помощью сочинения и со
подчинения, а единственный разрыв связан с единственной же неопреде
ленностью (кажется), которая, однако, появляется под двусторонней число
вой охраной (100000, число сие). Во 2-м абзаце тоже заметна лексическая 
маркировка, но она основана не на неопределенности, а на увеличении, пе
рерастающем в преувеличение: Арзрум — главный город, число 100000 — 
слишком увеличено, вид — чрезвычайно странный. 

Контраст между абзацами этого фрагмента отражается не только на 
строении предложений, но и на их группировке. В каждом из абзацев по три 



M.Langleben 77 

предложения, но первый абзац, благодаря своим ветвящимся предложени
ям, намного длиннее. Предложения (1) и (3) уравновешены по величине и 
сходны по строению; между ними, как ось симметрии, вставлено короткое 
предложение (2), простое, безапелляционное и резко отрицательное. Второй 
абзац построен на иной закономерности: в нем каждое следующее предло
жение длиннее и сложнее предшествующего. 

Все синтаксические особенности фрагмента ориентированы на контраст, 
и, если 1-ый абзац сбалансирован и как бы статичен, то 2-ой, в поступа
тельном движении постепенно набирающий силу, — динамичен. Концовки 
обоих абзацев очень эффектны, но по разному: в 1-м абзаце конец пред
ложения (3), особенно усложненного вставками, явно рассчитан на юмо
ристическое подозрение в людоедстве; в конце же 2-го абзаца происходит 
неожиданное оСтранение объекта {чрезвычайно странный вид) и отстране
ние от него наблюдателя {если смотришь на него с высоты). 

Строение этого фрагмента показано на схеме 1 : лексические маркеры не
определенности выделены жирным шрифтом, а маркеры увеличения — кур
сивом. 

СХЕМА 1 

(1) АРЗРУМ 
(неправильно называемый Арзерум, Эрзрум, Эрзрон) 
основан около 415 году, 

во время Феодосия Второго, 
и назван Феодосиополем. 

(2) Никакого исторического воспоминания не соединяется с его именем. 

(3) Я знал о»лем только то, 
что здесь, 

по свидетельству Гаджи-Бабы, 
поднесены были персидскому послу, 

в удовлетворение какой-то обиды, 
телячьи уши вместо человечьих. 

(4) АРЗРУМ почитается главным городом в Азиятской Турции. 

(5) В нем считалось до 100 000 жителей, но, 
кажется, 
число сие слишком увеличено. 

(6) Дома в нем каменные, 
кровли покрыты дерном, 
что дает городу чрезвычайно странный вид, 
если смотришь на него с высоты. 
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Спаянное серией иконических контрастов, единство этих двух абзацев 
замыкается в своем гармоническом равновесии. Достигаемая различными 
формальными средствами, герметизация фрагментов чрезвычайно распрост
ранена в ПА, и только ограниченное пространство этой статьи не позволяет 
мне умножить количество примеров (см. также Ланглебен 1999, in press). 
По всей видимости, особое внутреннее строение фрагментов ПА обеспечи
вает их независимость и укрепляет тематическую несцепленность. Нельзя 
соединить фрагменты, читая их только подряд, по горизонтали, — тема
тическое задание ПА на плоскости неприступно, дорогу к нему надо искать 
в вертикальной, парадигматической связности. 

Тематическая чересполосида фрагментов допускает конвенциональную 
классификацию: ее можно свести к нескольким крупным разделам: люди, 
обычаи (похороны, религия, пища, баня), ландшафты, география, военные 
действия. Но поверх всех тематических разделов идет ведущая, так сказать, 
"суперсегментная" тема: личность автора-наблюдателя. Воспользовавшись 
этим, можно подойти к задаче классификации иначе: можно противо
поставить информацию документальную — наблюдениям, не забывая, что 
при каждом наблюдении присутствует наблюдатель, который, как уже было 
сказано в начале, неустанно наблюдает и за самим собой. Регулярно докла
дывая о своем поведении в различных ситуациях, совершенно необычных 
для столичного жителя, он очень часто дает оценки не только увиденному, 
но и себе самому. В поисках парадигматических связей между фрагментами 
откровенная демонстрация характера автора-путешественника оказывается 
довольно надежной путеводной нитью. Поскольку многие из его самооценок 
настойчиво повторяются, составляется что-то вроде "парадигмы наблюда
теля", позволяющей не только познакомиться с автором, но и тематически 
связать текст. Благодаря путеводной личности автора, в тексте ПА откры
вается целый ряд парадигматических линий; здесь мы остановимся на одной 
из них — линии внимания. 

В ПА отчетливо маркированы две черты наблюдателя: ненасытимая 
любознательность и способность к длительному напряжению внимания, че
редующиеся, однако, с равнодушием и расслаблением. Проследив за чередо
ванием внимания и невнимания, можно заметить, что смена настроений 
зависит, по-видимому, не только от холерического темперамента на
блюдателя, но и от свойств наблюдаемого. 

Поминутно попадая в новые, невиданные прежде окружения, сталки
ваясь с непонятными событиями и ситуациями, он постоянно ищет объяс
нения всему увиденному. Жадное желание познать незнакомое ведет его 
через все путешествие, а читателя — через весь текст. Многие его наблю
дения [напр., похороны в осетинском ауле (1:450), турецкая речь провод
ника (11:463)] отмечены разными вариантами лексем: любопытно, объяс
нить, внимание — и их синонимами. Настолько ему важно все узнать и все 
понять, что его не останавливает даже страх заразиться чумой (V: 481). Яв-
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ственная маркировка "любопытства" дает нам право проследить и за лек
сически неотмеченными его проявлениями. Путешественник внимательно 
следит за всеми необычностями чужих культур, неизменно примеривая их 
на себя и отмечая их неприемлемость, и в то же время равнозначность и 
равноправность. Он вступает в разнообразнейшие контакты: в калмыцкой 
кибитке пробует чай с бараньим жиром, выспрашивает язидов об их вере, а 
казаков об их женах, изучает строение тела евнуха, заглядывает в сераль, 
осматривает чумного больного, беседует с турецкими пленными об их еде, 
знакомится на дороге с персидским дипломатом и армянским попом, дру
жит с черкесским деревенским князем, наслаждается искусством безносого 
тифлисского банщика. Он легко вступает в разговор даже тогда, когда нет 
общего языка (с турками). 

Интересно, что склонность нашего наблюдателя примерять чужие обы
чаи к себе, к своему сознанию прослеживается иногда в структуре фрагмен
тов. Так, например, в следующем отчете о городе Гассан-Кале интерес к ту
земной жизни выражен, помимо прочего, и синтаксическим сближением 
двух сторон: чужеземцев {лагерь наш, я) и местного населения {до ста ар
мянских семейств, жители): 

(і) Гассан-Кале почитается ключом Арзрума. (2) Город выстроен у по
дошвы скалы, увенчанной крепостью. (3) В нем находилось до ста армян
ских семейств. (4) Лагерь наш стоял в широкой равнине, расстилающейся 
перед крепостию. (5) Тут посетил я круглое каменное строение, в коем на
ходится железо-серный источник. 

(6) Круглый бассейн имеет сажени три в диаметре. (7) Я переплыл его 
два раза и вдруг, почувствовав головокружение и тошноту, едва имел силу 
выдти на каменный край источника. (8) Эти воды славятся на востоке, но, 
не имея порядочных лекарей, жители пользуются ими наобум и, вероятно, 
без большого успеха. (ІѴ:473) 

В этом фрагменте можно различить пять микромотивов : Гассан-Кале 
(город, в нем), крепость, жители (до ста армянских семейств), "Я" (лагерь 
наш), бассейн (круглое строение, железо-серный источник, круглый бас
сейн, воды). Оба абзаца начинаются с фиксации локуса: Гассан-Кале и бас
сейна; затем в обоих абзацах жители и "Я" сближаются. В первом абзаце 
они поставлены посредине, окруженные крепостью, как охватной рифмой, 
заканчивающей предложения (2) и (4); см. схему 2. Еще более тесное 
сближение происходит во втором абзаце. Сопоставим два предложения: 
(7), в котором 'Я" плывет и едва не теряет сознания, и (8), в котором жи
тели пользуются водами наобум. Оба эти предложения трехчастны, и части 
их параллельны, с инверсией в начале (см. схему 2), причем параллельны 
не только по смыслу, но и по форме, так как в обоих предложениях пара-
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таксис осложнен деепричастными оборотами, в которых говорится о недо
могании и об отсутствии лекарей. Иначе говоря, плавая в серном источнике, 
"Я" отождествляет себя с местными жителями не только физически своими 
действиями, но и роднится с ними синтаксически. 

СХЕМА 2 

(1) Гассан-Кале почитается ключом Арзрума. 

(2) Город выстроен у подошвы скалы, 
увенчанной крепостью. 

(3) В нем находилось до ста армянских семейств. 

(4) Лагерь наш стоял в широкой равнине, 
расстилающейся перед крепостию. 

(5) Тут посетил я 
круглое каменное строение, 

в коем находится железо-серный источник. 

(6) Круглый бассейн имеет сажени три в диаметре. 

(7) (8) 

(а) Я переплыл его два раза>. ^^ (а) Эти воды славятся на востоке, 

(Ь) и вдруг, почувствовав (Ь) но не имея порядочных лекарей, 
головокружение и тошноту, (с) жители пользуются ими наобум 

(с) едва имел силу выдти (d) и, вероятно, без большого успеха. 
на каменный край источника. 

Однако же любознательность путешественника, не знающая пределов, 
когда он наблюдает чужие народы и устройство их жизни, весьма ограниче
на, когда дело касается дорожных впечатлений и пейзажей, даже самых эк
зотичных: "Все это сначала мне очень нравилось, но скоро надоело' (I: 
448). 

Даже грандиозное зрелище скал, ущелий и буйного Терека удерживает 
его внимание не больше суток: "Скоро притупляются впечатления. Едва 
прошли сутки, и уже рев Терека и его безобразные водопады, уже утесы и 
пропасти не привлекали моего внимания" (I: 452) 

Отношение к природе у него в общем функциональное; ландшафт важен 
не как источник поэтического вдохновения, а как среда обитания человека, 
и все пейзажи подаются как environmental issues. В этом смысле весьма 
показательно лаконичное описание дороги из Душета в Тифлис: "Дорога 
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была так же приятна и живописна, хотя редко видели мы следы народо
населения" (1:455). 

По всему тексту ПА внимание путешественника направлено на "народо
население", с пейзажным фоном или без оного. Что же именно в экзоти
ческом народонаселении занимает его? Маркированное любопытство вывело 
нас к одному из главных парадигматических фокусов ПА; заглянув внутрь 
этой парадигмы, мы находим в ней множество атомарных тем. В дополнение 
к уже отмеченному интересу к различным культурам, обнаруживается це
лый ворох актуальных кавказских проблем, как то: захват земли, племен
ная организация, сопротивление местных жителей завоевателям, освоение 
захваченных земель, бандитизм, пленение и рабство, дороги и транспорт, 
состав и организация завоевательной армии и многое другое. Все это проб
лемы, связанные с особым положением народов Кавказа и русской армии, 
вовлеченных в процесс завоевания. По любой из тем этого списка мы 
найдем в ПА материал, четко распределенный по фрагментам. 

Но признаюсь, что самый-то этот тематический список я составила не на 
основании ПА, а извлекла его готовым из совсем другого источника, весьма 
далекого от пушкиноведения — из рубрикации тематики одной из 
популярных областей историографии нашего времени, известной под 
названием Frontier Studies, — изучение границ. В основание этого течения 
был положен так называемый "Граничный тезис", "The Frontier Thesis", 
предложенный в 1893 г. американским историком Ф.Дж.Тернером10.- Идея 
Тернера состояла в том, что граница является важнейшим фактором в 
развитии нации, поскольку в пограничной области создаются особые 
условия жизни. Тернер считал, что процесс передвижения границ с Востока 
на Запад, затянувшийся на полтора столетия, существенно повлиял на 
становление американской государственности и национального характера. 
Что касается истории Америки, то значимость "Граничного тезиса", вначале 
чрезвычайно популярного, оспаривается уже очень давно (рм. Pierson 1940, 
Hofstadter 1949), однако эта теория, под названием "Граничной гипотезы", 
продолжает активно разрабатываться и в наши дни успешно применяется к 
развитию других стран, в особенности таких, которые в течение длительного 
времени завоевывают и осваивают новые земли. Завоевание приводит 
границу в движение, т.е. порождает движущуюся границу, которая 
превращается в агрессивную силу, ускоряющую исторический процесс и 
нарушающую его". Когда завоевание представляется в виде движущейся 
границы, многие явления, ранее казавшиеся несущественными, как, напри
мер, разнообразные детали миграции, проблемы перемещенных жителей, их 
расселение и абсорбция, — попадают в поле зрения историка, в фокус 
исследования эпохи. 

В новейшей историографии Кавказа концепция движущейся границы по
степенно входит в обиход исследователей и все чаще применяется к тому са
мому периоду завоевания, небольшой отрезок которого довелось наблюдать 
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Пушкину. Сходство тематики "граничной гипотезы" с тематикой ПА симпто
матично: оно говорит и о невольном совпадении взглядов. 

Каждый из изолированных тематических фрагментов ПА читается как 
материал для иллюстрации истории завоевания Кавказа в свете граничной 
гипотезы. В недавней методологической статье Барретта (Barrett 1995) о 
применении граничной гипотезы к истории завоевания Кавказа предлагается 
классификация тематики, в которой можно отметить следующие обширные 
темы: положение местного населения, переход отдельными людьми 
этнических границ в пограничной полосе, включение покоренных племен в 
русскую армию. В первой теме — положение местного населения — Барретт 
выделяет две специфически кавказские проблемы: 1) захват русскими 
зимних пастбищ и 2) пленение заложников-аманатов в русских военных 
укреплениях (крепостях) . 

Обе эти темы не только затронуты в ПА, но и написаны так сильно, что 
соответствующие фрагменты хорошо известны даже тем, кто знаком с ПА 
лишь понаслышке. В знаменитом длинном абзаце о черкесах захват пастбищ 
поставлен на первое место, как главная причина ненависти: "Черкесы нас 
ненавидят. Мы вытеснили их из привольных пастбищ...". В другом, тоже 
широко известном абзаце ПА (I: 450), описано жалкое положение детей-
аманатов в Владикавказе — уравновешенное, однако, столь же бесчело
вечным обращением черкесов со своими пленниками, при участии черкес
ских детей (I: 449). 

По второй теме — индивидуальный переход этнических границ в погра
ничной полосе — Барретт различает дезертирство, побег и пленение (Barrett 
500)"'3. 

.9га тема, начатая еще в "Кавказском пленнике", возвращается в на
чале ПА как действительность, расцвеченная воображением (I: 448): "Мы 
различили и пастуха, быть может, русского, некогда взятого в плен и 
состаревшегося в неволе", а в конце, как бы расшифровывая судьбу вооб
ражаемого пастуха, рассказана вполне реальная история жизни русского 
офицера, попавшего в плен и прослужившего двадцать лет в персидском га
реме (V: 480)'4. 

Что касается третьей темы — абсорбции армией различных этнических 
групп, то ей отведено в ПА особенное место. 

Несколько раз вскользь упоминаются служащие в русской армии татары 
(мусульмане); затем в третьей главе читателю, уже свыкшемуся с 
присутствием в армии мусульман, сообщается о совсем невероятных русских 
воинах - о представителях редкостной религии, "дьяволопоклонниках" 
язидах, призванных на службу в Кавказском Корпусе (III: 468). Подробное 
описание встречи с предводителем язидов, беседа с ним о его удивительной 
религии и пространная научная справка о язидах (в приложении к ПА, не 
включенном в публикацию в "Современнике") принято трактовать как 
ироническое преувеличение (Тынянов 1936:202). 
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Но смысл рассказа о язидах не сводится к одной только иронии; легкая 
насмешка, которой нельзя не заметить, не заслоняет и не отменяет сугубой 
серьезности этого фрагмента. Многообразие этносов и религий составляет 
труднейшую проблему не только в становлении многонациональной 
империи, но и на всем протяжении ее существования. В эпизоде с язидами 
огромная культурная дистанция, которую армейская абсорбция должна 
преодолеть, предстает в предельном увеличении. Это очень длинный абзац, 
весь посвященный разноязычию русских войск ("Общество наше было 
разнообразно..."), и язиды помещены в самом фокусе фрагмента, в самом 
эпицентре разноязычия. Заключительная, после беседы с язидом, ироничес
кая ремарка ("Я очень рад был за язидов, что они дьяволу не поклоня
ются") подчеркивает ошеломляющий парадокс: кого только нет в русских 
войсках! Дьяволопоклонничество язидов важно для Пушкина не само по се
бе, а в сочетании с их службой в боевых русских частях15. Показан экстре
мальный случай этнического разнообразия в действующей армии. Чуждое 
России племя, исповедующее несовместимый с христианством сатанический 
культ, воюет в составе русской армии за интересы России. Такое совмеще
ние несовместимостей могло возникнуть только в условиях беспредельно 
расширяющейся границы. 

Если перечитать ПА, отмечая все, что связано с "народонаселением", то 
неизбежно напрашивается вывод, что проблематика границы, по всей 
видимости, является центральной для ПА. И вот здесь уместно вспомнить об 
одном знаменательном в этом смысле монологе на реке Арпачай: 

Лошадь моя была готова. Я поехал с проводником. Утро было 
прекрасное. Солнце сияло. Мы ехали по широкому лугу, по густой зеленой 
траве, орошенной росою и каплями вчерашнего дождя. Перед нами блистала 
речка, через которую должны мы были переправиться. Вот и Арпачай, 
сказал мне казак. Арпачай! наша граница! Это стоило Арарата. Я поскакал 
к реке с чувством неизъяснимым. Никогда еще не видал я чужой земли. Гра
ница имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были 
моею любимою мечтою. Долго вел я потом жизнь кочующую, скитаясь то по 
югу, то по северу, и никогда еще не вырывался из пределов необъятной 
России. Я весело въехал в заветную реку, и добрый конь вынес меня на 
турецкий берег. Но этот берег был уже завоеван; я все еще находился в 
России (11:463). 

Этот фрагмент неизменно привлекает внимание исследователей и чита
телей своей эмоциональностью, но роль его не ограничивается только выра
жением чувств; абзац этот чрезвычайно важен как для структуры, так и для 
содержания ПА. К сожалению, ограниченные размеры статьи не позволяют 
показать здесь весьма интересную структуру этого идеально уравновешен
ного абзаца; скажу только, что в нем есть срединный раздел, проходящий 
по ключевому слову граница. 
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Абзац о границе отличается от большинства фрагментов ПА тем, что, 
хотя он тоже видимым образом замыкается в своем содержании, влияние его 
распространяется на весь текст. От монолога о границе исходит общая идея, 
управляющая построением ПА и, по-видимому, определяющая его общий 
смысл. 

Проницательную интерпретацию этого абзаца предложила Моника 
Гринлиф (Greenleaf 1991), которая обратила внимание на то, что дорога на 
Кавказ представлена в ПА как "последовательность замкнутых пространств" 
("a series of enclosures"). С заметными затруднениями путешественник на 
своем пути проникает через границы этих замкнутых пространств и в конце 
концов, преодолев поочередно ряд второстепенных границ, успешно дости
гает финальной, решающей границы — государственной границы между 
Россией и Турцией. Но эта граница особенная: в отличие от уже преодо
ленных внутренних границ России, пересечение ее не составляет никаких 
трудностей. Внешняя граница России эластична: Россия неожиданно расши
ряется, граница растягивается и пропускает путешественника, не выпуская 
его за свои пределы. Гринлиф читает абзац о границе как кульминацию дви
жения, как печальный итог неудавшегося бегства (Greenleaf 1991:949-50), 
опираясь при этом на мнение Тынянова, предположившего, что этот моно
лог выдает тайную цель поездки Пушкина на Кавказ (Тынянов 1936:193). 

Независимо от идеи бегства, толкование линейного движения ПА как по
следовательного преодоления границ, на мой взгляд, таит в себе большие 
возможности для понимания как формальных особенностей этого текста, так 
и его общей концепции. В преодолении границ замкнутых пространств 
можно видеть подспудную основу прерывности текста ПА. Путь читателя по 
тексту уподобляется пути, пройденному автором-путешественником по 
земле: как путешественник проходит через ряд сопредельных, но изолиро
ванных друг.от друга пространств, так и читателю предлагается пройти че
рез ряд смежных, но друг от друга независимых тематических единств. По
лучается так, что фрагментированная форма текста иконически следует за 
фрагментированным же содержанием. Было ли это иконическое отображе
ние преднамеренным, или же оно явилось нечаянным побочным результатом 
каких-то совсем иных замыслов — в любом случае, найденный способ мето
нимического переноса с содержания текста на его форму несомненно интере
сен. Намечается возможность иконической связи между понятием границы, 
фрагментом о границе — и общим дизайном текста. Более того, идея грани
цы, по-видимому, не только косвенно повлияла на форму ПА, но и опре
делила угол зрения наблюдений очевидца, его видение движущейся России, 
вбирающей в себя Кавказ. 

В самом деле, непрерывное движение наблюдателя есть в то же время и 
непрекращающееся движение российской границы. С самого начала ПА, с 
момента, отмеченного как "Переход от Европы к Азии" (4-й абзац, I: 446), 
и до конца, путь наблюдателя идет вослед многовековому продвижению 
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России на юг. Пересекая гигантское расстояние от Москвы до Арзрума, 
Пушкин дает суммарное обозрение результатов грандиозной экспансии юж
ных границ империи. Проезжая через южные владения России, он наблю
дает и описывает экзотические пейзажи не сами по себе, а как земли, засе
ленные различными народами — подданными России, но нерусскими. 
Обозрение границ начинается с калмыцких степей, старинного и давно 
замиренного приобретения России; от этой области, давно присоединенной 
к России и уже вполне лояльной по отношению к ней, — к территориям все 
более новым и, соответственно, все менее спокойным. Начиная со Став
рополя (основанного в 1774 г. на тогдашней российской границе по Ку
бани), все местности, упоминающиеся в ПА — новейшие приобретения 
(включая Грузию, отдавшуюся под протекторат России в 1801 г.), все еще 
не вполне безопасные, не вполне спокойные, смешанные по культуре, адми
нистративно нестабильные. 

Возвращаясь к монологу на реке Арпачай, можно предположить, что в 
нем проявилась не одна только тоска поэта по недоступным ему дальним 
странам. Открыто высказанный в одном абзаце интерес Пушкина к дви
жущейся границе, по-видимому, в какой-то мере определил особый ракурс 
его наблюдений - его "граничную" позицию как историка. Мысль о дви
жущейся на юг границе была для Пушкина не мимолетной: она еще раз ясно 
сформулирована в стихотворении, написанном вскоре после поездки на Кав
каз (по поводу заключения мира в Адрианополе в 1829 г.): 

Опять увенчаны мы славой, 
Опять кичливый враг сражен, 
Решен в Арзруме спор кровавый, 
В Эдырне мир провозглашен. 

И дале двинулась Россия, 
И юг державно .облегла, 
И пол-Эвксина вовлекла 
В свои объятия тугие16. 

Читая ПА, не следует забывать, что к 1835 г. Пушкин был уже не толь
ко литератором: ИП уже была написана, шла интенсивная работа над "Ис
торией Петра". "Пушкин становится историком" (Тынянов 1928:164). Есть 
основания полагать, что и в 1829 г. он видел Кавказскую войну глазами 
историка, в перспективе скорее социально-исторической, нежели чисто 
литературной. Так, в пятой главе ПА есть довольно прозрачный намек на 
занятия автора историей: 

Вечера я проводил с умным и любезным С<уХоруковым>; сходство 
наших занятий сближало нас. Он говорил мне о своих литературных 
предположениях, о своих исторических изысканиях, некогда начатых им с 
такою ревностию и удачей (V: 479f 
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Можно предположить, что под "общностью интересов" имеется в виду 
не только литература, но и история Кавказской кампании, точнее, реаль
ность, готовившаяся стать историей. О серьезном интересе Пушкина к исто
рии Кавказа свидетельствует и его (черновое) письмо к Ермолову (апрель 
1833 г.), в котором он выражает желание "быть его историком", т.е. издать 
мемуары последнего, или, если Ермолов не захочет сам писать, использо
вать его материалы: предоставить ему "хотя краткие необходимейшие сведе
ния" (Пушкин 1935, т. III: 90). 

В пользу историографичности ПА кое-что говорит и сопоставление его с 
ИП. Типологическое сравнение этих двух совершенно различных текстов, 
как кажется, вполне возможно. Во-первых, как ИП, так и ПА, — произве
дения, основанные на документированных фактах. Разница только в том, 
что ИП написана исследователем, на основании письменных документов и 
показаний свидетелей, автор же ПА совмещает в себе и исследователя, и 
очевидца, причем, очевидец находится под неусыпным контролем исследо
вателя, подкрепляющего и корректирующего его наблюдения письменными 
документами и устными сообщениями других очевидцев (Тынянов 1936: 
207; Мясоедова 1996). Во-вторых, строго линейная, однонаправленная гори
зонталь реалии сближает прерывный текст ПА с непрерывным хрони
кальным повествованием в ИП. В-третьих, как в ИП, так и в ПА, каждой 
главе предпослан короткий план-обзор. Эти планы в обоих произведениях 
кратко резюмируют содержание; но текстовые функции их различны. Пла
ны в ИП совпадают с сюжетной линией; планы же глав ПА представляют 
собой списки тематических фрагментов и потому соотнесены скорее не с 
горизонтальной линией "подорожной", а с вертикальным измерением текста. 

Может быть, отношение ПА к историографии ближе и интимнее, чем 
принято полагать. Очень вероятно, что у этого сочинения Пушкина были и 
другие задачи, помимо литературных . На Кавказе шла завоевательная вой
на, расширяющая и без того необъятную Россию; наблюдателю предоставля
лась возможность увидеть границу в движении — историю в момент свер
шения. 

Вряд ли можно сомневаться в том, что ПА написано с точки зрения исто
рика, внимательно наблюдавшего за движением народов, за ускорением эт
нического развития, за демографическими и культурными изменениями, 
происходившими под мощным давлением завоевания. В свирепой реальнос
ти тогдашнего Кавказа, охваченного войной, перед наблюдателем открылась 
захватывающая картина имперской экспансии в ее обыденности — и зоркий 
наблюдатель старается осмыслить представившийся ему хаос, сохранив в 
своем изложении зыбкую, чреватую грозным продолжением бесформенность 
увиденного. Вскоре после возвращения Пушкина с Кавказа началось (в де
кабре 1829 г.) восстание мюридов, и к тому времени, когда Пушкин в 1835 
году готовил ПА к публикации, война на Кавказе была в разгаре (Gammer 
1994). Война эта, как мы знаем, не окончена по сей день, конвульсии грани
цы продолжаются. 
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Если читать ПА как текст не только литературный, но и по существу 
своему познавательный, т.е. как заверенные свидетелем подготовительные 
материалы для будущей истории, то утонченная герметическая фрагмента
ция ПА обретает особый смысл как соприкосновение мысли художника и 
историка с хаосом, порожденным движущейся границей. 
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Примечания: 

См. цитаты из тифлисских газет 1829 г. в книге П.В.Анненкова (1984, 
с. 209-210). 

В 1822 г., после выхода поэмы в свет, Вяземский писал: "Автор повести 
'Кавказский пленник" (по примеру Байрона в "Child-Harold") хотел 
передать читателям впечатления, действовавшие на него 9 путешествии" 
(Вяземский 1984: 45). 

Мое мнение в данном случае не совпадает с мнением Ю.Тынянова, кото
рый, вопреки ясным показаниям текста ПА, полагал, что "Герой "Пу
тешествия в Арзрум", авторское лицо, от имени которого ведутся запис
ки, — никак не "поэт", а русский дворянин; путешествующий по арха
ическому праву "вольности дворянской" (Тынянов 1936:203). Тынянову 
совершенно справедливо возражает Макогоненко: "Пушкин считал нуж
ным не только прямо заявить, что Путешественником, написавшим путе
вые записки, что героем "Путешествия в Арзрум" был он — Пушкин, 
известный русский поэт, но и многократно, при всяком удобном случае, 
подчеркивать это" (Макогоненко 1982:305). 
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4 "Другою особенностью "Путешествия в Арзрум" является его точность, 
иногда несколько нарочитая и педантически подчеркивающая фактиче
ский научный характер сведений" (Тынянов 1936:295). 

s На отрезке пути между Тифлисом и Арзрумом топографическая точ
ность гарантируется списком пунктов и расстояний (в верстах) между 
ними, который в «Современнике» опубликован не был, но прилагается 
ко всем посмертным изданиям. 

6 В наши электронные дни будущее книги видится иногда именно таким: 
например, известный историк Р.Дарнтон, предлагает горизонтально-вер
тикальную форму для будущих книг по истории, распространяемых че
рез Интернет: "The top layer could be a concise account of the subject, 
available perhaps in paperback. The next layer could contain expanded ver
sions of different aspects of the argument, not arranged sequentially as in a 
narrative, but rather as self contained units that feed into the top most 
story" (Darnton 1999:7, курсив мой). 

7 Все цитаты из ПА приводятся по ПСС, т. 8 — с поправками по 
публикации в "Современнике". Здесь и далее курсив мой, за исклю
чением особо оговариваемых случаев. 

8 James J. Morier. The Adventures of Hadji Baba of Ispahan, (1824, 1828); 
вольный русский перевод О.Сенковского (1830). 

Микромотив — это минимальная семантическая парадигма в тексте; о 
технике описания микромотивных структур см. Langleben 1995. 

10 О Граничном тезисе (гипотезе) см. Turner 1893, Billington 1973: 108-
131; о влиянии и различных применениях этой гипотезы см. Billington 
1973: 444-471. Проблеме границы и особенностям населения граничных 
областей отводится важное место и в работах историков, не связанных 
ни со школой Тернера, ни с историей Америки, (см. например, замеча
ния Ф.Броделя по поводу истории Франции (Braudel 1986:309-328). 

План, предполагавший "denial or restriction of access to winter pasture 
and the salt lakes of the plains" (Barrett 1995: 586), был предложен 
Ермоловым: "the Chechens... by losing agricultural land and pastures... 
would have no choice but to submit to Russian rule" (Gammer 1994: 30). 

"Russians also participated in the native traditions of captivity... Not only 
did the forts keep native hostages (amanaty) as a formal security guarantee 
against tribes with whom they had an agreement but, in the event of the 
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death of a hostage, they were instructed... to seize replacements" (Barrett 
1995: 588). Институт аманатов был введен Ермоловым. 

"The middle ground... regions of acculturation where individuals crossed 
the ethnic frontier — often through desertion, flight or captivity — and 
became nativized or Russianized." (Barrett 1995:500) 

M В более общем и пространном варианте интерес Пушкина к людям, пере
секшим межкультурные границы, засвидетельствован в его рецензии на 
книгу воспоминаний Джона Тернера, белого американца, в детстве 
похищенного индейцами, выращенного ими и полностью вросшего в их 
общество и культуру, но впоследствии, уже взрослым человеком, по сво
ей воле возвратившегося к белым, в свою родную семью. 

15 Интерес Пушкина к абсорбции приграничных народностей, в особеннос
ти кавказских, можно проследить и в других его сочинениях. Так, 
например, в "Памятнике" многоязычие России представлено четырьмя 
национальностями: славянин, финн, тунгуз, калмык; из этого списка ис
ключены две кавказские народности, которые упоминались в черновом 
варианте - черкес и грузинец. "И Фин, Грузинец ныне дикой Черкес и" 
(Алексеев 1967: 243) Оба эти народа были в то время приграничными 
и, может быть, потому не вошли в окончательный текст стихотворения, 
что будущее слияние их с русской культурой было проблематично. Дру
гой иллюстрацией может послужить комментарий к "Долине Ажитугай" 
Султан Казы-Гирея (опубл. в том же номере "Современника", 155-169), 
в котором Пушкину удалось в пяти строках дать ясный очерк основ
ных четырех проблем абсорбции, жизненно важных для служащих в 
русской армии кавказцев: лингвистическая адаптация, несовместимость 
кавказской культуры с элитарной русской, необходимость сочетать 
лояльность и преданность русскому делу с врожденной ненавистью чер
кеса к России, насильственный компромисс между мусульманской и 
христианской религиями. 

16 Ср. одновременные и более поздние отзвуки этого стихотворения: "От
чизну обняла кровавая забота Россия двинулась" (1829), "Русь обняла 
кичливого врага" (1836). 

17 Владимир Сухоруков, историк и литератор, собрал обширный материал 
по истории Войска Донского, который был у него конфискован в 1826 г. 
В 1829 г., находясь на службе в армии Паскевича, он был занят сбором 
новых материалов - заметками для будущей истории Кавказской кампа
нии (в свою очередь конфискованными в 1830 г). Еще одно напоминание 
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об общих с Сухоруковым интересах находится в "Истории Пугачева" 
(прим. 6 к гл. I.): в ссылке на статью Сухорукова ("О внутреннем со
стоянии Донских Казаков в конце XVI столетия", 1824). 

"Пушкин постепенно, но. неукоснительно шел к концу своей литератур
ной деятельности, к широкому раскрытию пределов литературы, к 
включению в нее и научной литературы" (Тынянов 1928: 164). "К концу 
литературной деятельности Пушкин вводил в круг литературы ряды 
внелитературные (наука и журналистика), ибо для него были узки 
функции замкнутого литературного ряда" (ibid, 165). 



L.Kiseleva (Tartu) 

Легенда о вечном жиде 
в замыслах Пушкина и Жуковского 

(к постановке проблемы) 

Концом 1826-го года датируется текст Пушкина "В еврейской хижине 
лампада...", который представляет собой начало неосуществленного замыс
ла1. Исходя из дневниковой записи Ф.Малевского, описавшего, как 19 фев
раля 1827 г., на вечере у Кс.Полевого, Пушкин поделился с собравшимися 
мыслью о создании произведения о вечном жиде: "Пушкин. О своем "Juif 
errant". В хижине еврея умирает дитя. Среди плача человек говорит матери: 
"Не плачь. Не смерть, а жизнь ужасна.Я скитающийся жид. Я видел Иису
са, несущего крест, и издевался". При нем умирает стодвадцатилетний ста
рец. Это на него произвело большее впечатление, чем падение Римской им
перии"2. Текст "В еврейской хижине лампада..." связывают с этим замыс
лом. 

Собственно, ничего более о нем не известно. Между тем, замысел попа
дает в контекст необычайно важных пушкинских произведений и набросков 
середины 1820-х гг., так или иначе связанных с переложениями священных 
текстов — Библии и Корана — или же с интерпретацией эпохальных онто-
логичесих легенд (о Фаусте, о Дон Жуане). 

Недавно на пушкинской конференции в Стенфорде (апрель 1999) 
С.А.Фомичев убедительно показал, что стихотворение "Пророк" хроно
логически тесно сопряжено с "Подражаниями Корану". В.Ляпунов, в своем 
докладе в том же Стенфорде, аргументированно продемонстрировал связь 
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текста пушкинского "Пророка" с многими книгами Ветхого Завета (не 
только с книгой пророка Исайи, как обычно отмечалось). Таким образом, 
становится все более очевидным, что в середине 20-х гг. Пушкин внима
тельно читал и пристально работал не только с Кораном, но и с Библией, 
вживаясь в мир, радикально отличный от того, который прежде попадал в 
его творческую орбиту. Мы сейчас не ставим вопроса о том, как эта работа 
влияла на эволюцию религиозных взглядов поэта, хотя и считаем долгом 
оговорить, что попытка проводить прямые параллели здесь вряд ли уместна. 
Соседство на одном развороте листа 3-го тома пушкинского академического 
собрания "В еврейской хижине лампада..." и "Ты богоматерь, нет со
мненья..." — своеобразное предостережение от увлечений подобного рода, 
как и его собственные слова в известном отрывке из письма Вяземскому 
весной 1824 г. из Одессы: "...читая Шекспира и Библию, святый дух иногда 
мне по сердцу, но предпочитаю Гёте и Шекспира" (13, 92). И все же оче
видно, что пройти мимо этого направления пушкинской мысли тоже нельзя . 

То, что нам известно о замысле произведения на тему о вечном жиде, 
позволяет поставить его в один контекст с замыслом об Иисусе, как это и 
было сделано Д.Д.Благим4, а затем в известной статье Ю.М.Лотмана "Опыт 
реконструкции пушкинского сюжета об Иисусе", где через другой замы
сел — "Повести о римской жизни" — ученый расшифровал сюжет об Иису
се как рассказ раба-христианина о Тайной вечере . 

Вопрос об источниках сведений Пушкина о легенде о вечном жиде, на
сколько нам известно, никогда не ставился. 

К 1820-м гг. существовал уже ряд известных немецких литературных 
обработок этого сюжета. Фрагменты незаконченной поэмы Гете, над кото
рой он работал в 1770-х гг., в 1820-е гг. еще не были опубликованы. Однако 
были известны поэмы Шубарта (1787), "Утопия" В.Ф.Геллера (1791), поэ
мы Шамиссо и Ленау. Трудно вместе с тем предположить, что Пушкин, не 
очень владевший немецким языком и не слишком интересовавшийся не
мецкой литературой, читал эти тексты. Осталась ему неизвестной и лири
ческая драма Шелли "Эллада" (1821), где также действует Агасфер. Тем 
более важен вопрос об источниках пушкинского замысла. 

Рискнем предположить, что, кроме устных источников, как и в случае 
с легендой о Фаусте, им могла быть "Всеобщая библиотека романов" ("Bib
liothèque Universelle des Romans"), имевшаяся в Михайловской библиотеке 
поэта . Речь идет о богатейшей антологии, дававшей, по словам М.П.Алексе
ева, "читателям довольно полное представление об истории развития многих 
разноязычных литератур Европы и характеристику важнейших литератур
ных произведений древнего и нового мира за несколько веков"7. В 1777 г. в 
серии "Cinquième classe. Romans de spiritualité, de morale et de politique" 
была опубликована "Histoire admirable du Juif errant, lequel, depuis l'an 33 
jusqu'à l'heure présente, ne fait que marcher; contenant sa tribu, sa punition, 
les aventures admirables qu'il a eues en tous les endroits du monde, et l'histoire 



Легенда о вечном жиде в замыслах Пушкина и Жуковского 95 

et les merveilles de son temps, etc." (Rouen, 1751) и другие тексты об Агас
фере . 

Легенда о вечном жиде, активно разрабатывавшаяся в европейской ли
тературе с 1770-х гг., как известно, средневекового происхождения, хотя 
возникла она на основе ранних палестинских преданий . Она зародилась в 
XIII в. в Италии и затем распространилась по Европе10. Она не имеет пря
мых сюжетных истоков ни в Священном Писании, ни в Священном Преда
нии, не упоминается отцами церкви. Тем не менее повествование о человеке, 
вначале именовавшемся Иоанном Буттадеем (который ударил Христа, шед
шего на казнь, и сказал Ему: "Ступай мимо, отправляйся на смерть") или 
Иосифом Картофилом, привратнике в претории Пилата, тоже ударившем и 
подгонявшем Христа, имеет очевидную связь как с Библией, так и с Кора
ном. Не будем касаться других вариантов сюжета, которые для нас не акту
альны, напомним лишь о немецком варианте легенды, основном для всех по
следующих художественных переработок в европейской литературе11. Это 
история о иерусалимском сапожнике по имени Агасфер, который стоял у 
двери своего дома на крестном пути Христа и, когда Христос хотел присло
ниться к его двери, чтобы отдохнуть, он оттолкнул Его с теми же оскор
бительными словами: "Ступай мимо, отправляйся на смерть", — и услышал 
в ответ слова Христа: "Я иду, но ты будешь ждать моего возвращения". С 
этого момента Агасфер странствует по свету и появляется в самых разных 
местах (отсюда его наименование "странствующий жид"). По народной вер
сии, люди его боятся, т. к. встреча с ним приносит несчастье. 

Считается, что основанием легенды послужили слова из Евангелия от 
Иоанна (21: 20-22). Это то место, где Христос завещает апостолу Петру: 
"ПАСИ ОВЦЫ МОЯ" И предсказывает Петру крестную смерть: "Иди ЗА Мною". 
Петр же, обратившись, видит идущего за ним ученика, которого любил 
Иисус <т. е. апостола Иоанна>. "бго увидев, Петр говорит Иисусу: Господи! д он 
что? Иисус говорит ему: если Я хочу, ЧТОБЫ он превыл, ПОКА приду, что теве до того? 
ты иди ЗА ЛІною. И пронеслось это слово между врАтнями, что ученик тот не умрет. 
Но Иисус не СКАЗАЛ ему, — поясняет сам Евангелист, — что не умрет, но: если Я 
Хочу, ЧТОБЫ он превыл, ПОКА приду, что тесе до того?". В Евангелии эти слова слу
жат предостережением от зависти, ревности, любопытства и неуместного 
вторжения в чужие дела, но народное предание, подхватив часть слов Хрис
та, проигнорировало пояснение апостола. 

Указывались и иные возможные библейские источники легенды. Так, 
отчетлива связь с библейскими скитальцами, особенно с Каином. По наблю
дению С.С.Аверинцева, "на возникновение легенды оказали влияние рели
гиозно-мифологические представления о том, что некоторые люди являют 
собой исключение из общего закона человеческой смертности и дожидаются 
эсхатологической развязки (согласно Библии, таковы Енох и Илья)"1 . 

В Коране также упоминается самаритянин (в некоторых вариантах пе
ревода — человек по имени Самири), который воздвиг в пустыне из египет-
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ского золота "тельца, который мычал", и соблазнил израилитян ему покло
ниться в то время, пока Муса (Моисей) отсутствовал. Муса (Моисей) его 
проклял со словами: "Прочь отсюда! Тебе придется в этой жизни кричать: 
"Не касайтесь [меня]", а [в будущей жизни] тебя ждет неотвратимое наказа
ние" (Сура XX: 97Г . 

Сюжет об Агасфере дает исключительно богатые возможности для раз
нообразных трактовок. Он концентрирует в себе все фундаментальные воп
росы миропорядка и в особенности — христианской картины мира, такие, 
как темы смерти/бессмертия, гордости/смирения, спасения души, покая
ния, проблемы человеческих страданий и их искупительной силы, взаимо
отношения человека с Творцом. Сюжет допускает возможность его развития 
практически на любом историческом и географическом фоне, а также воз
можность развернуть широкую панораму событий и дать разные религи
озно-философские его трактовки. Как отметил Аверинцев: "Структурный 
принцип легенды — двойной парадокс, когда темное и светлое дважды ме
няются местами: бессмертие, желанная цель человеческих усилий.., в 
данном случае оборачивается проклятием, а проклятие — милостью (шан
сом искупления)"1 . 

Как широко известно, оксюморонные по своей природе сюжеты особен
но интересовали Пушкина на рубеже 1820-1830-х гг., что отразилось и в 
упоминавшемся нами списке замыслов Михайловского периода, из которых 
затем выросли маленькие трагедии. 

Место действия отрывка "В еврейской хижине лампада..."— видимо, 
средневековый город (на это указывают башенные часы). Смерть младенца 
поднимает тему страданий, смысла страданий и смерти. Судя по дневнику 
Малевского, далее по сюжету должна была последовать еще одна смерть — 
смерть 120-летнего старца. Однако вряд ли следует отождествлять его с тем 
стариком, который упомянут в стихотворном тексте (ничто не указывает на 
то, что он столь древен, и, кроме того, неясно, что именно в его смерти 
должно было поразить Агасфера более, чем падение Римской империи). 
Скорее всего, речь идет о некоем старце, о котором рассказывает вечный 
жид, утешая еврейскую семью, горюющую о потере ребенка. 

Сюжетные перипетии, по которым мог бы развиваться замысел Пуш
кина, реконструировать вряд ли удастся. Важнее, однако, как нам пред
ставляется, задуматься над тем, в каком направлении могла пойти трак
товка образа Агасфера. У нас есть, по сути, две "зацепки" (по изложению 
Малевского). Во-первых, незнакомый странник пришел утешить семью (т.е. 
он добр к людям), и, во-вторых, в утешение он рассказывает свою исто
рию — наказание бесконечно долгой земной жизнью. Формула "не смерть, 
а жизнь ужасна" может быть развита как в богоборческом направлении (не
приятие мира и протест против своей судьбы), так и в противоположном. 
Весь контекст ситуации: "Не плачь... Я видел Иисуса, несущего крест, и 
издевался", как нам кажется, склоняет к примирительной трактовке — при-



Легенда о вечном жиде в замыслах Пушкина и Жуковского 97 

знанию героем собственной вины или греха. Издевательство над страданием 
и над страдающим Иисусом — действие прямо противоположное тому, ко
торое совершает странствующий жид в описываемой Пушкиным ситуации 
(где/юн утешает еврейскую семью в страдании). За этим можно осторожно 
предположить далее раскаяние и внутреннюю эволюцию героя, но — не бо
лее. Без дополнительных данных мы не можем судить, как далеко такого 
рода эволюция могла бы зайти. Другими словами, мы не знаем, предполагал 
ли Пушкин изобразить полноту покаяния, отказ от гордости и примирение 
Агасфера с Христом или нет. Амбивалентность формулы "не смерть, а 
жизнь ужасна" не позволяет слишком увлекаться мотивом примирения. 

Понятно, однако, что проблема гордости/гордыни, вызова судьбе, 
Творцу — очень важная составляющая того комплекса пушкинских замыс
лов второй половины 1820-х гг. и тех текстов, которые затем возникли на их 
основе: "Скупой. Ромул и Рем. Моцарт и Сальери. Д.Жуан. Иисус. Бе-
ральд Савойский. Павел I. Влюбленный Бес. Димитрий и Марина. Курб
ский"15. Напомним, что в "Моцарте и Сальери" гордец и убийца Сальери — 
богоборец ("Нет правды на земле, но правды нет и выше"). Вызов судьбе 
бросают Дон Гуан, а также Клеопатра и ее любовники и др. Замысел об 
Иисусе (если принять версию Ю.М.Лотмана, что речь могла идти о Тайной 
вечере) поднимал и вводил в очерченный комплекс сюжетов тему Божест
венной любви, искупления чужих грехов ценой собственных страданий, а 
значит — тему искупительной силы страданий. В конечном итоге, замысел 
об Иисусе, при всей возможной сложности трактовки Пушкиным этой темы 
(о чем мы опять-таки лишены возможности судить по одному дошедшему до 
нас слову из замысла), — это противовес замыслам о гордецах. 

Цензурные трудности, которые могли возникнуть при развитии всех за
думанных Пушкиным сюжетов, были ему изначально очевидны. Замысел о 
вечном жиде, тоже цензурно нелегкий, давал Пушкину возможность ввести 
и образ Христа, и тему Римской империи времени упадка. То, что Агасфер 
у Пушкина должен был рассказать нечто о падении Римской империи, явст
вует из цитировавшихся выше слов в записи Малевского: "При нем умирает 
стодвадцатилётний старец. Это на него произвело большее впечатление, чем 
падение Римской империи". Итак, замысел об Агасфере мог стать, в том 
числе, своего рода лазейкой для осуществления замысла об Иисусе. Од
нако не стал. И все-таки, как нам представляется, Пушкин мысленно воз
вращался к этому сюжету и в 1830-е гг., о чем может свидетельствовать тот 
факт, что в его библиотеке сохранился разрезанный экземпляр книги Эд
гара Кине "Агасфер" (парижское издание 1834 г.). Нам хотелось бы пред
положить, что у Пушкина был еще один повод обсуждать сюжет о вечном 
жиде, а именно — с Жуковским. 

Жуковский обратился к сюжету об Агасфере в 1831 г., в год очень ин
тенсивного личного общения с Пушкиным, в год их сказочного состязания, 
когда Жуковский переживал исключительный творческий подъем. В письме 
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Вяземскому 14 августа 1831 г. Пушкин в сугубо "арзамасском" стиле, хотя 
и во вполне серьезном контексте, делится новостями: "У Жуковского понос 
поэтический хотя и прекратился, однако ж все еще... гекзаметрами"16. Ко
нечно, совсем не обязательно подразумевать здесь гекзаметрическое начало 
(затем отброшенное Жуковским) его будущей поэмы "Агасфер", но то, что 
Пушкин и Жуковский могли в 1831 г. обсуждать этот замысел, более чем 
вероятно. 

В коротком отрывке 1831 г. у Жуковского сам Агасфер так и не по
явился: воспоминания Никодима о крестной смерти Христа коснулись дру
гих эпизодов. Однако здесь изображен Христос и подчеркнуто Его смире
ние. Зато в основном тексте поэмы, над которой Жуковский начал работать 
в начале 1840-х гг. и особенно интенсивно трудился в начале 1850-х гг, по
эме, хотя и не завершенной, но все же содержащей почти 1700 стихов17, мы 
встречаемся с двумя старцами времен Римской империи, сыгравшими реша
ющую роль в судьбе героя поэмы. Это мученик Игнатий, растерзанный 
львами в Риме, и Иоанн Богослов на острове Патмос. 

Основная часть поэмы Жуковского — исповедь Агасфера Наполеону, 
которого он спасает от самоубийства на острове Св. Елены. Исповедь — это 
рассказ о постепенном прозрении Агасфера, который от злобы и отчаяния 
пришел к смирению, душевному миру и получил возможность переноситься 
в те места, где людям особенно нужна помощь. Эволюция Агасфера у Жу
ковского идет через смирение, добровольное принятие креста. Сперва его 
состояние может быть определено пушкинской формулой (в передаче Ма-
левского) "не смерть, а жизнь ужасна": 

...Участи моей 
Страшнее не было и нет, и быть 
Не может на земле. Богообидчик, 
Проклятью преданный, лишенный смерти, 
И в смерти — жизни; вечно по земле 
Бродить приговоренный, и всему 
Земному чуждый; памятью о прошлом 
Терзаемый, и в области живых живой 
Мертвец, им страшный и противный; 
Не имеющий здесь никого 
Своим, и, что когда любил на свете, 
Все переживший, все похоронивший; 

...передо мной немая вечность 
Окаменившая живое время; 
И посреди собратий бытия, 
Живущих радостно иль скорбно, жизнь 
Любящих иль из жизни уводимых 
Упокоительной рукою смерти, 
На этом братском пиршестве созданий 
Мне места нет; хожу кругом трапезы 



Легенда о вечном жиде в замыслах Пушкина и Жуковского 99 

Голодный, жаждущий — меня они 
Не замечают; я стражду, как никто 
И сонный не страдал, — мое ж страданье 
Для них не быль, а вымысел давнишний, 
Давно рассказанная детям сказка... 
Таков мой жребий (VIII, 99). 

В конце же своей исповеди Агасфер прямо говорит: 

Сам я 
Уже не тот, каким был в то мгновенье, 
Когда проклятье пало на меня... 

Я казнь мою 
Всем сердцем возлюбил: она моей 
Души хранитель" (VIII, 110-111). 

Среди событий, на фоне которых протекает жизнь Агасфера в поэме 
Жуковского, — падение Иерусалима и разрушение Храма, извержение Ве
зувия, падение Рима и начало европейской истории: спор "меж князем мира 
И царством Божиим" (VIII, 115). Весь спектр перечисленных исторических 
сюжетов волновал Пушкина и отразился в его текстах или замыслах 
1820-1830-х гг. Если бы Пушкин продолжал свой замысел об Агасфере, то, 
как нам кажется, возникли бы и сюжетные переклички с текстом Жуков
ского, но в каком направлении они бы развивались, нам знать не дано. Од
нако знаменателен сам факт сопряжения замыслов и то, что Жуковский, так 
сказать, последует Пушкину, и что учитель до последних дней своей жизни 
как бы продолжает линию, едва намеченную когда-то его поэтическим уче
ником. 

Примечания: 

См.: Пушкин. Поли. собр. соч. В 16-ти тт. 1948, т. 3, ч. 1, с. 44. Вари
анты текста см. на с. 589. Впервые текст был опубликован П.Анненко
вым в 1857 г. 

2 

Пушкин в дневнике Франтишка Малевского. Публ. Т.Цявловской. IN: 
Литературное наследство. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1952, т. 58, 
с. 266. 

з 
В свое время на это обратил внимание С.Л.Франк в своей блистатель
ной статье "Религиозность Пушкина". См.: С.Л.Франк. Этюды о Пуш
кине. СПб., 1998, с. 15. 

См.: Благой Д.Д. Творческий путь Пушкина (1826-1830). М., 1967. 

См.: Лотман Ю.М. Пушкин. СПб., 1995, с. 287-290. 
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6 См.: Лобанова Э.Ф. Михайловская библиотека Пушкина: Попытка ре
конструкции каталога. М., 1997, с. 39. 

7 Алексеев М.П. Пушкин и мировая литература. Л., 1987, с. 494. 
8 См. описание этого изд. в кн.: Angus Martin. La Bibliothèque universelle 
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The Voltaire Foundation, 1985, p. 114. Благодарю Т.Смолярову за по
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9 См. об этом: Веселовский А.Н. К вопросу об образовании местных ле
генд в Палестине. IN: Журнал Министерства народного просвещения. 
1885, № 5. 

10 См.: Пресс А. Вечный жид. IN: Еврейская энциклопедия: Свод знаний о 
еврействе и его культуре в прошлом и настоящем. Под ред Л.Каценель-
сона и Д.Гинцбурга. СПб., т. 5, с. 896-904. 

11 См. своеобразную антологию поэтических переложений легенды: 
Легенда об Агасфере — "вечном жиде": Поэмы Шубарта, Ленау и 
Беранже. Предисловие М.Горького. Пб., 1919, 60 с. 

12 Аверинцев С.С. Агасфер. IN: Мифы народов мира: Энциклопедия. В 2-х 
тт. М., 1980, т. 1, с. 34. 

13 Коран. Перевод с арабского и коммент. М.-Н.Османова. М., 1995, с. 
201. Ср.: Муса "сказал: "Уходи же, вот тебе в жизни придется говорить: 
"Не касайтесь!" — и будет у тебя назначенный срок, которого для тебя 
не нарушат"" (Коран. Пер. И.Ю.Крачковского. Ростов-на-Дону, 1998, 
с. 266). В этом переводе грешник, воздвигший тельца, назван "самирит". 

14 Аверинцев С.С, ibid., т. 1, с. 34. 

15 Рукою Пушкина: Несобранные и неопубликованные тексты. М.-Л., 
1935, с. 276. 

16 Пушкин A.C. Поли. собр. соч. В 10-ти тт. Л., 1979, т. 10, с. 291. 

17 См.: Жуковский В.А. Поли. собр. соч. В 12-ти тт. СПб., 1902, т. VIII. 
Далее ссылки на это издание даются в тексте в скобках с указанием 
римскими цифрами тома и арабскими — страницы. 



L.Lotman (St.Petersburg) 

Судьбы царей и царств в Библии 
и трагизм истории в Борисе Годунове' 

Создавая свою трагедию "Борис Годунов", Пушкин ставил перед собою 
двойственную задачу. Он хотел создать трагедию нового типа, основанную 
при этом на оригинальном своем взгляде на историческое прошлое. Ориги
нальные подходы Пушкина к явлениям литературы и действительности все
гда складывались в результате критики и переосмысления всего доступного 
ему богатства умственного опыта литературы и мысли, начиная с древности 
и до последних, лишь возникающих течений и веяний в России и Европе. 
Юношей в стихотворении "Деревня" он писал о творчестве в уединении: 

Оракулы веков, здесь вопрошаю вас! 
В уединеньи величавом 
Слышнее ваш отрадный глас: 
Он гонит лени сон угрюмый, 
К трудам рождает жар во мне, 
И ваши творческие думы 
В душевной зреют глубине. 

Таким образом, уже в 1819 г. юный Пушкин видел себя собеседником 
"оракулов веков", участником обмена идеями и художественными искания
ми обширного круга мыслителей и поэтов разных времен. 

Все, кто занимался изучением "Бориса Годунова", отмечали, что источ
ники, к которым поэт обращался в процессе своей работы, поражают разно
образием и широтой. Тут и отечественная историческая литература - исто-
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рия Карамзина, и произведения современников событий летописи, и памф
леты, жития святых и воспоминания, труды античных историков и полити
ческие произведения эпохи Возрождения, суждения историков о француз
ской революции и феномене Наполеона, — все эти и другие материалы пи
тали ум и воображение поэта. 

Исключительно содержательна и богата также литература, формиро
вавшая взгляд Пушкина на задачи современного театра и драматургии. То 
были эстетические теории французских классицистов, с одной стороны, и 
романтиков — с другой. Немецкая эстетика и практика современной немец
кой и английской драматургии, углубленное проникновение в мир пьес и 
хроник Шекспира, которого он считал отцом современных драматургов, 
оценка опыта русской драматургии, — все это служило базой и основанием 
для того, чтобы понять свои собственные задачи и устремления и прояснить 
свою позицию. 

Среди источников, воздействовавших на Пушкина при подготовке тра
гедии, особенно важны три: "История государства Российского" Карамзина 
как хранилище и последовательное изложение фактов, летопись как сосре
доточие взглядов и убеждений современников изображаемых в трагедии со
бытий и творчество Шекспира - "отца поэтов", давшего образцы поэтичес
кой драматургии и характеров, проявляющих себя в драматических ситуа
циях. 

Однако исследователи находят у Пушкина лишь частные, редкие от
клики на шекспировские характеры и вынуждены констатировать, что по
строение трагедии Пушкина не соответствует принципам, которые реализо
вал в своих пьесах Шекспир. У Пушкина нет обязательной для Шекспира 
последовательности действий, логического нарастания драматизма от акта к 
акту. 

И.В.Киреевский вообще не замечал в трагедии Пушкина драматиче
ского действия и видел в "Борисе Годунове" драму "рока в древнем смыс
ле", возводя эту особенность к античному классическому театру. 

Уже первый рецензент "Бориса Годунова" Ф.Булгарин, составлявший 
по рукописи Пушкина отзыв о его трагедии для царя и Бенкендорфа, утвер
ждал, что произведение Пушкина - не драматическая пьеса, а ряд драмати
зированных эпизодов "Истории Карамзина". 

В последующей литературе, вплоть до наших дней, сравнением худо
жественных особенностей трагедии Пушкина с пьесами Шекспира аргу
ментируется утверждение, что "Борис Годунов" — произведение не 
сценичное, не театральное, нарушающее законы драматургии. Неоднократно 
отмечались также такие особенности поэтики' трагедии Пушкина, как 
отрывочность, краткость отдельных ее сцен, рисующих события, при этом 
современные авторы особенно подчеркивают такую специфику пьесы, как 
исключительное значение в ней народа, своего рода собирательного героя, 
активно действующего в качестве некоего персонажа. Эту последнюю 
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особенность современные исследователи высоко ценят как открытие 
Пушкина. 

"Непохожесть" поэтики трагедии Пушкина на привычные драматичес
кие формы, ее "эпичность" ощущают театральные режиссеры. Она трудна 
для воплощения на сцене. Между тем, если мы введем Библию в обширный 
круг явлений мировой культуры, которыми Пушкин питал свою ум и фан
тазию, то прояснятся не только некоторые вопросы, связанные с трагедией 
"Борис Годунов", но и особенности восприятия поэтом исторического мате
риала, который он изучал. Современные Пушкину критики хвалили его за 
то, что он нашел в истории и удачно выбрал сюжет для трагедии. Но этот 
выбор не был случайным. Сюжет для своей трагедии Пушкин почерпнул из 
эпохи напряженных исторических конфликтов, которые являлись преддве
рием катастрофических событий Смутного времени. Таким образом, он за
ранее предусмотрел, что в его трагедии трагические коллизии не получат 
своего разрешения. 

Борис Годунов был первым избранным царем России. Избранию его 
предшествовала острая борьба, но самый акт его избрания и венчания на 
царство носил торжественный характер, сопровождался тщательно разрабо
танным ритуалом, целью которого было придать этому событию сакральный 
характер. Ритуал этот, как можно предположить, был разработан ученым и 
литературно одаренным патриархом Иовом. 

Этот ритуал воспроизводил библейский рассказ об избрании и воз
ведении на престол первого царя Израиля Саула, что историками не за
мечено. 

Иов, поддерживая кандидатуру Бориса Годунова на царство, не рас
пространял свои аналогии на дальнейшую судьбу избираемого царя, но 
Пушкин, для которого библейские образы и сюжеты были привычными ат
рибутами поэтического арсенала, не мог не заметить сходства судьбы Саула 
и Бориса Годунова - царей, от которых "отступился" Бог. 

Избрание Саула в Библии, как и избрание Годунова на царство, не бы
ло легитимным. 

Избрание Годунова не было легитимно в силу того, что население 
России привыкло считать законным лишь наследственный переход власти 
или более древний - переход от брата к брату. Годунов был братом жены 
царя, но не самого царя. 

Еще сложнее обстояло дело с Саулом в Библии. Его избрание было 
связано с установлением нового института - царской власти, которого не 
одобрял Бог. 

В "Книге Судей" воин-полководец Гедеон на предложение соотечест
венников стать царем отвечал: "Ни я не вуду ВЛАДЕТЬ ВАМИ, НИ СЫН МОЙ НЕ БУДЕТ 
ВЛАДЕТЬ вдмн. Господь ДА ВЛАДЕЕТ вами" (Судей, 8: 23). Л сын Гедеона 
рассказывает притчу о власти царя, которая достается недостойному и сви
репому, потому что он "свой" для народа <сын рабыни> (Судей, 9: 8-18). 



104 L.Lotman 

Эта притча об опасной силе власти, доставшейся недостойному. В кни
ге Исход главными действующими силами были Бог, народ и пророк 
Моисей, с которым Бог беседует глаза в глаза, уста в уста и которого он 
знает по имени. В этой книге в центре не проблема "царь, Бог и народ", а 
трагизм положения избранника, гения, великого человека, постоянно не 
понимаемого народом (ср. у Пушкина в "Полководце" "народ, таинственно 
спасаемый тобою, смеялся над твоей священной сединою). В книге Царств 
ставится проблема, возникающая с формированием государства и царской 
власти. Народ при этом выступает как главная действующая сила. Пророк 
Самуил, выражая волю Божию, отговаривает народ от решения избрать 
царя. Он объясняет, что царь присвоит себе часть прав Бога, он заставит 
сыновей народа воевать, служить при дворе и при органах управления. "И 
поля ВАШИ, н внногрддные и масличные САДЫ ВАШИ лучше возьмет и ОТДАСТ слугам 
своим и САМИ вы Будете ему расами. И восстанете ТОГДА ОТ цдря вашего, которого вы 
нзвралн севе; и не вудет Господь отвечАть вам ТОГДА" (I Царств, 8). 

Таким образом, конфликт, который находится в центре трагедии 
Пушкина, в Библии интерпретируется как заложенный в самой природе 
власти. 

Народ настаивает на избрании царя, чтобы царь разбирал его распри и 
вел войны. И пророк Самуил по воле Божьей выделяет молодого человека, 
сына простых, но состоятельных родителей, и дает ему понять, что ему 
надлежит занять высшее место в народе. На это юноша Саул возражает, что 
он недостаточно знатен, принадлежит к одному "из меньших колен Изрдн-
левых", и что племя его в колене Вениамина занимает скромное положение. 
Само избрание царя Самуил рассматривает как отступничество народа. Из
лагая отношение Бога к этому акту, он свидетельствует: "ТАК говорит Господь, 
Бог Изрлилев: Я вывел ИзрАиль из бгипта и ИЗБАВИЛ ВАС ОТ руки бгиптян и от руки 
всех Царств, угнетАвших вас. Л вы теперь отвергли Бога вашего и сказали €му: царя 
ПОСТАВЬ НАД НАМИ" (I Царств, 10). 

Затем Самуил организует голосование - выборы Саула на царство по 
коленам и племенам — и тем утверждает его права на престол. При этом на
род сознает греховность самого акта избрания, "ИБО КО всем грехлм НАШИМ МЫ 
прибавили еще грех, когда просили севе царя" (I Царств, 12: 19). 

На эти сомнения Самуил дает понять, что дальнейшая судьба народа, 
царства и царя зависит от того, будут ли они безупречны в глазах Бога: 
"бели же вы Будете делдть зло, то и вы, и царь ваш погивнете" (I Царств, 12: 25). 

Будучи избранным, Саул все же не уверен в своем праве на столь высо
кое положение; он скрывается в обозе, и люди, сомневаясь, "вопросили Гос
пода: придет ли он сюда?" Бог указал, где скрывается избранник, его нашли 
и привели: "и он СТАЛ среди ндродд и БЫЛ ОТ плеч своих выше всего ндродА. И СКОЗАЛ 
Самуил всему народу: видите ли, кого нзврдл Господь? ПОДОБНОГО ему нет во всем 
народе. Тогда весь ндрод воскликнул и сказал: да живет царь!" (I Царств, 10: 
23-34). 



Судьбы царей и царств в Библии и трагизм истории в "Борисе Годунове" 105 

Окончательное признание Саула царем и утверждение его во власти 
произошло тогда, когда он возглавил войско и стал одерживать победы над 
враждебными соседями. 

Не трудно заметить сходство введения во власть Саула и Бориса Го
дунова. 

Подобно тому, как пророк Самуил принял решение о Сауле (конечно, 
по воле Божьей) прежде, чем провел голосование его кандидатуры, патри
арх Иов определил Годунова как предпочтительную кандидатуру и только 
затем организовал широкое для того времени голосование на специальном 
земском избирательном соборе. Борис Годунов, как и Саул, сначала не 
верил своему духовному наставнику о высоком жребии, который ему 
назначен, и отказывался занять царский престол, ссылаясь на свое ху
дородство. Ко времени, когда Борис Годунов избирался в цари, он как пра
витель в царствование Федора Иоанновича занимал исключительно высокое 
положение в государстве. Его ум, обходительность и величественная внеш
ность приводили к тому, что современники считали, что он на голову выше 
всего его окружения (в Библии Саул на голову выше окружающих по росту 
и красивее всех. Почти в таких же выражениях пишут о Годунове). Будучи 
избран представительным собранием, Годунов скрылся от народа в монас
тыре, как Саул в обозе, и лишь после долгих уговоров и уверений, что Бог 
через своего представителя (пророка в Библии и патриарха в России) назна
чил его на это место, согласился. Однако и после всех этих предвари
тельных демонстративных действий Годунов не осуществил свое право ко
роноваться. 

В полной аналогии с тем, как Саул утвердил свое право на власть 
победой над филистимлянами, Борис Годунов собирает большое войско и 
идет навстречу крымскому хану, который, по слухам, идет на Москву 
(слухи эти начали распространяться уже во время избирательных событий). 
В Серпухове, не дождавшись неприятеля, он дал пир всему войску, объявив 
"бегство" хана победой, и только после этого короновался. 

Иов в "Повести о житии царя Федора Ивановича" пишет о Борисе Го
дунове как о человеке исключительной мудрости, который в битве с 
крымским ханом "явил себя непобедимым воеводой", так как "в ратном деле 
весьма сведущ". 

Другой современник, автор известного "Временника Ивана Тимо
феева", характеризует поход, предпринятый Годуновым перед коронацией, 
как пышную пропагандистскую инсценировку. Правда, он писал уже при 
другом царе, Василии Ивановиче Шуйском. 

Пушкин хорошо знал все подробности этого периода жизни Годунова и, 
думается, библейская аналогия событиям избрания этого царя легко просма
тривалась поэтом. Очевидно, в его сознании дальнейшая судьба царя, от ко
торого "отступился Бог", тоже накладывалась на трагическую историю цар
ствования Годунова. 
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Фигура трагического библейского царя Саула привлекала мятежных 
романтиков первой половины XIX века. Напомню, что через десять лет, в 
1836 г., Лермонтов создал по мотивам Байрона "Еврейскую мелодию" ("Ду
ша моя мрачна...") - лирический монолог от лица Саула. 

Само имя "Саул" означает "желанный", "испрошенный". В Библии 
царь Саул был народом "испрошен" на царство, но затем осужден Богом за 
нарушение его строгих предписаний. Так, он приступил к жертвоприноше
нию, не дождавшись Самуила, потому что ополчение еще до начала боя 
стало разбегаться; не убил царя побежденного народа и не уничтожил луч
шие его стада из практических соображений; не убил своего сына Иона
фана, одержавшего важную победу, за то, что тот нарушил строгий пост, 
вкусив каплю дикого меда. Впоследствии, уже оставленный Богом, Саул 
преследует любимца Бога Давида, объясняя сыну своему Ионафану, что 
делает это из династических соображений: "Доколе жив Будет ДАВИД, не 
устоишь ни ты, ни цдрство твое". Давид уклоняется от прямого столкновения с 
Саулом, уважая его как помазанника, избранника Бога, хотя и развен
чанного. 

Хотя Моисей учил в заповеди (4 Царств, 6), что нельзя наказывать 
детей за отцов и отцов за детей, именно через гибель или непокорность детей 
наказываются в Библии грешники-цари, которых настигают неотвратимые 
наказания. 

Кроткий царь Давид, прославившийся своими победами и благоче
стием, не был безгрешен, и даже длительное, глубокое раскаяние и по
каяние не освободило его от господней кары - смерти сына. 

Библия - книга, полная глубоких религиозных и этических идей, но 
она и книга историческая. В ее больших разделах — Исход, четырех книгах 
Царств и Паралипоменоне - историю творят три силы: Бог, народ и вождь 
народа или царь. Царь и народ всегда проявляют свою непокорность, готов
ность противопоставить свою волю воле Господа, проявить свою грехов
ность. От этого несвободны самые великие цари, любимые Богом и просла
вившиеся мудростью и воинскими доблестями: Давид и Соломон. Они обре
чены грешить, так как их власть - власть человеческая, и, соображаясь с 
интересами этой власти, они делают зло перед Господом. В Библии нет того 
представления об абсолютной правоте народного мнения, которая приписы
вается Пушкину интерпретаторами его трагедии. 

Библия судит народ не менее строго, чем царей. Моисей обращается к 
Богу с жалобой: "Для чего Ты мучншь рдвд Твоего? Почему я не ндшел милости 
пред очдмн Твоими, что Ты возложил нд меня время всего ндродд сего?" (Числа, 2: 
2). "Я один не могу нести всего ндродд сего, потому что он тяжел для меня" (Числа, 
1: 14). Ср.: "Тяжела ты, шапка Мономаха". 

"КОГДА ТЫ ТАК поступдешь со мною, то лучше умертви меня, если я ндшел 
милость пред очдмн Твоими, ЧТОБ не видеть мне Бедствия моего" (Числа, 2: 14, 
15). Этот взрыв разочарования в своем "общественном" служении вызван 



Судьбы царей и царств в Библии и трагизм истории в "Борисе Годунове" 107 

тем обстоятельством, что народ захотел вернуться в египетское рабство, так 
как в Египте ему выдавали мясо и пищу - эпизод разительный по своему 
обобщающему, общечеловеческому значению. 

Грехи руководителей народа, особенно царей, и неизбежность наказа
ния за грехи, как бы уважительны ни были причины, побуждавшие совер
шить эти грехи, — мотив, который проходит через все библейское пове
ствование. 

Уже Моисей и первосвященник Аарон за грех сомнения наказываются 
так, что лишаются права видеть плоды своих героических трудов. 

Наказанию, настигающему грешных отцов через детей, подвергаются 
цари Саул, Давид и Соломон. К тому же они временно или навсегда лиша
ются царства. И почти все цари, хроника правления которых дана в Пара-
липоменоне, тоже грешат и подвергаются неотвратимому наказанию (воен
ному поражению, гибели детей, потере царства). О немногих доброде
тельных царях говорится бегло, со ссылкой на другие источники. 

Таким образом, в сюжетной схеме о грешном царе была заложена идея 
о его неотвратимом наказании, несмотря на его раскаяние и добрые дела, 
которые он делал. Поэтому Пушкину не было необходимости в моралисти
ческом объяснении того, почему Годунов был наказан в его сыне, который 
лишился жизни и царства: реальная историческая ситуация ложилась на 
опору древнейшего традиционного сюжета. 

Между тем, в литературе, посвященной "Борису Годунову", широко 
бытует мнение о том, что Пушкин изображает царя Бориса лицемером, все 
добрые дела которого неискренни и которого поэтому не любит народ. 

Следуя же логике библейского рассказа, никакие добрые дела не могут 
загладить злое дело и грех. У Пушкина так и трактуется тема соотношения 
нравственного зла и государственной необходимости, и ему не нужно было 
изображать царя Бориса тотальным лицемером. 

При этом взгляд Пушкина на трагизм русской истории был своеобразен 
и независим. 

Известно, что современники Пушкина, такие, как Н.Кукольник, экс
плуатировали расхожие толкования Священного Писания и создавали дра
мы, где развязка действия происходила путем прямого вмешательства Бо
жества ("Рука Всевышнего Отечество спасла"). Богу приписывалась слу
жебная роль непосредственного участника политических происшествий и 
инициатора водворения порядка в обществе. Потом эта функция перешла в 
пьесах к царю. 

Пушкин идет иным путем: он конкретизирует картину исторических со
бытий и образы исторических лиц, принимающих в них участие. На место 
односложного ответа он ставит многосложный вопрос. 

Сложившиеся в процессе исторической жизни народа конфликты и ак
тивное участие в них разных групп населения, руководствующихся сво
ими интересами, и самобытных личностей создают ситуацию, которую 
Ю.М.Лотман образно определил словами: "Клио на распутье". 
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Таким образом, народ, власть, стоящая над народом, и высшие слои 
общества осуществляют принцип свободы воли, признанный Священным 
Писанием, но и несут свою долю ответственности за происходящее. Это и 
составляет основу действия в трагедии Пушкина. 

Л.Толстой в своей строгой книге "Что такое искусство?", осуждая все 
искусство высших классов как искусство, лишенное религиозного содер
жания, признает народность многих произведений Пушкина, но из их числа 
исключает трагедию "Борис Годунов", которую считает "рассудочно-хо
лодной" (т. XV, с. 140). В этом отрицательном отзыве Толстого, однако, 
заключено признание того, что трагедия Пушкина - произведение концеп-
ционное. 

Мысль поэта действительно направлена на анализ определенной проб
лемы - проблемы взаимодействия народа и власти в историческом процессе 
и соотношения вины народа и вины правителя перед нравственным чувством 
и жизнью, значения личности и народа в истории. 

Распутье истории, кризисная ситуация вызывает к активности и про
воцирует ее. И от того, во что выльется эта активность, зависит дальнейшее 
историческое развитие. у 

Пушкин изображает внутренние борения, которые возникают в народе 
и в человеке в кризисных обстоятельствах и определяют проявление актив
ности, подчас приводящей к катастрофическим последствиям. И народ, и 
человека он показал как сложное, противоречивое явление, связав судьбу 
человеческую с судьбою народной. Он открыл психологический метод в 
русской драматургии, что было начато в "Борисе Годунове" и продолжено в 
"Маленьких трагедиях". 

Но уникальность этой трагедии состояла прежде всего в том, что 
впервые в драматургии раскрыта психология народа в разнообразии харак
теров и состояний, в индивидуальных и массовых проявлениях, в отдельном 
человеке и в толпе. 

При этом, если употребить то выражение, которое сам Пушкин при
менил к Гнедичу: "С Гомером долго ты беседовал один", — Пушкин "бесе
довал" с библейским повествователем. 



I.Surat (Moscow) 

Библейское и личное в текстах Пушкина 

В программной статье М.О.Гершензона "Мудрость Пушкина" развер
нуто интересное суждение, которое хотелось бы осмыслить: "Пушкин был 
европеец по воспитанию и привычкам, образованный и светский человек 
19-го века. И всюду, где он высказывал свои сознательные мнения, мь, 
узнаем в них просвещенный, рационально-мыслящий ум... Но странно: TFO-
ря, он точно преображается; в его знакомом, европейском лице проступа.от 
пыльные морщины Агасфера, из глаз смотрит тяжелая мудрость тысяче
летий, словно он пережил все века и вынес из них уверенное знание о тай
нах... В несметно-разнообразных явлениях жизни все вновь и вновь осу
ществляются немногие закономерности, с виду такие простые, — повторя
ются извечные были; и человек знает это, давно разгадал однообразие и 
безысходность своих судеб и с незапамятных времен как бы сам себе не
устанно твердит правду роковых определений. Эту древнюю правду носит 
в себе Пушкин; эти немногие повторные были он видит в событиях дня. Он 
беспримерно индивидуален в своем созерцании, и однако чрез его мышле
ние течет поток ветхозаветного опыта"1. 

Образ Пушкина с "пыльными морщинами Агасфера" кажется неожи
данным и даже парадоксальным. Но в нем есть глубокая правда о Пушкине, 
к которой Гершензон был так чуток. Эта правда касается, в частности, вос
приятия Пушкиным Священного Писания. Пушкин прекрасно понимал, что 
язык Библии — это язык символов. И в этих символах он искал и находил 
прежде всего отстоявшийся тысячелетиями человеческий опыт, лично важ
ный для него, — извечные повторные были, многократно пережитые чело
вечеством и теперь повторяющиеся в его личной судьбе. В пушкинской ли-
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рике (а речь пойдет преимущественно о лирике) личный опыт проживаемой 
им жизни смыкается с экзистенциальным опытом, аккумулированным в со
бытиях Библии. 

Один из красноречивых примеров тому находим в стихотворении "Вос
поминание" (1827), в той его части, которая неправомерно опускается в со
временных изданиях на том основании, что Пушкин опустил ее при пуб
ликации (если такому принципу следовать, то нам вообще нельзя печатать в 
основном корпусе собраний сочинений те многочисленные произведения 
Пушкина, которые он по той или иной причине не печатал при жизни). 
В.В.Розанов сравнивал "Воспоминание" с "покаянным" 50-м псалмом: "Так 
же велико, оглушительно и религиозно. Такая же правда" . Это правда глу
бокого, сокрушенного покаяния, приносимого себе самому, своей совести: 

И с отвращением читая жизнь мою, 
Я трепещу и проклинаю, 

И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю. 

В этих стихах, действительно звучащих с истинно библейской силой, 
слышны отголоски и 50-го псалма, и актуальной в это время для Пушкина 
Книги Иова (14: 17), и других покаянных псалмов3, в финале же появляют
ся загадочные образы, придающие лирическому сюжету глубину и завер
шенность: 

И нет отрады мне — и тихо предо мной 
Встают два призрака младые, 

Две тени милые, два данные судьбой 
Мне ангела во дни былые; 

Но оба с крыльями и с пламенным мечом. 
И стерегут... И мстят мне оба. 

И оба говорят мне мертвым языком 
О тайнах счастия и гроба. 

Нам приходилось уже в давней работе4 указывать на библейский источ
ник этих образов — это 3-я глава Книги Бытия, рассказ о грехопадении 
Адама и наказании Божием: "И пзрнне АДАМА, H всели его прямо рдя СЛАДОСТИ: И 
пристАви xepYBHMA> н плдмеііное оружие ОБрдщлемое, хрлнитн путь древд жизни" 
(Быт. 3: 24). Этот образ, видимо, поразивший воображение Пушкина, 
возникает и в двух пушкинских рисунках: один из них, сделанный в мае 
1828 г. на листе со списком стихотворений, изображает пламенеющий меч, 
другой, в автографе стихотворения "На Испанию родную..." (1835) — 
ангела с мечом. Итак, в "Воспоминании" тени умерших, некогда близких, 
некогда обиженных женщин становятся орудием высшего гнева, пре
вращаются в библейских ангелов с пламенным мечом, стерегущих врата 
Рая. С ними в стихи входит тема первородного греха и Божьей кары — вхо
дит от первого лица, не как отдаленное событие у начала человеческой исто
рии, а как личное событие сегодняшнего дня. Ангелы мстят не Адаму за его 
первородный грех — они мстят лично мне за мое грехопадение. Этот при-
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мер демонстрирует нечто очень характерное в отношении Пушкина к свя
щенной истории. Можно сказать, что Пушкин включает библейский образ в 
свой художественный мир, но это было бы неточно. Скорее он помещает 
себя со своим опытом и своей судьбой внутрь библейского эпизода. Это бы
ло со мной или это происходит со мною сегодня — таков преобладающий 
принцип прямой и косвенной цитации Священного Писания в лирике Пуш
кина. Здесь имеет место вживание в библейское событие, пережитое как 
факт собственной судьбы. Поэтому у Пушкина при большом количестве 
библейских аллюзий так мало прямых переложений библейского текста, 
точнее, их всего два: из Песни Песней — "В крови горит огонь желанья..." 
и "Вертоград моей сестры..." (1825), и второе — из Книги Юдифь, "Когда 
владыка ассирийский..." (1835). В основном же мы видим не переложение 
библейского текста, а растворение библейского эпизода в личном лириче
ском сюжете, слияние одного с другим. 

Давно уже замечено, что стихотворение "Дар напрасный, дар случай
ный..." (1828) содержит переклички с книгой Иова5. У Пушкина был осо
бый интерес к этой книге, настолько сильный, что он, по сообщению 
П.В.Киреевского Н.М.Языкову в письме от 12 октября 1832 г., начинал 
учить древнееврейский язык, чтобы переводить ее. Перевод не состоялся, но 
реминисценции и цитаты из Иова рассеяны по его произведениям — от 
"Пророка" до отрывка "Зачем крутится ветр в овраге..." из поэмы 
"Езерский"6. Пушкину хорошо была известна "Ода, выбранная из Иова" 
М.В.Ломоносова, он не раз ее упоминал и цитировал, но сам освоил тему 
Иова совершенно иначе, чем Ломоносов или впоследствии Федор Глинка. В 
"Даре напрасном..." он не пересказывает библейскую историю об отно пе
ниях Иова с Богом, как это делали другие поэты, а опять проживает et — 
как свою внутреннюю духовную ситуацию: "И это происходит со мною се
годня". Стихотворение содержит два резких мотива, которые, как известно, 
задели митрополита Московского Филарета. Первый — мотив напрасного 
дара жизни, дара, который Пушкин в стихах, помеченных днем рождения, 
отвергает как бессмысленный, подобно тому, как Иов "проклял день свой, 
глаголя: дл погнкнет день, к онъ же родихся" (3: 1 —3): 

Дар напрасный, дар случайный, 
Жизнь, зачем ты мне дана? 
Иль зачем судьбою тайной 
Ты на казнь осуждена? 
Кто меня враждебной властью 
Из ничтожества воззвал, 
Душу мне наполнил страстью, 
Ум сомненьем взволновал}.. 

Второй пушкинский мотив, довольно страшный мотив "враждебной 
власти" Бога (это не отмечено ни у Гуковского, ни у Благого, ни у других 
исследователей), тоже восходит к книге Иова: "Ндндошл же на мя вез мило
сти, рукою крепкою уязвил мя есн" (30: 21). Это лишь один пример, a ведь, 
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по существу, вся коллизия между Иовом и Богом основана на таком ощуще
нии Иова, на преодолении восприятия власти Бога как враждебной. И тут 
пора "заметить разность" между героем стихотворения и библейским пра
ведником. Эта "разность" — в отсутствии воли к богопознанию. Субъект 
пушкинского стихотворения остается в самом начале того пути, по которому 
так мучительно продвигается испытуемый Иов. Задав свои экзистенциаль
ные библейские вопросы, он не углубляется в познание, не ищет ответов, 
как Иов, а поворачивается спиной к объекту своих вопрошаний, лицом 
обращаясь к "однозвучной" обыденной жизни. Третья строфа возвращает 
нас из мира с вертикальным измерением, в котором осуществляются отно
шения человека с Богом, в безысходную плоскость сугубо человеческого: 

Цели нет передо мною: 
Сердце пусто, празден ум, 
И томит меня тоскою 
Однозвучный жизни шум. 

Примеров такого личного проживания библейских сюжетов можно най
ти у Пушкина немало, и не только в лирике. Во второй главе "Путешествия 
в Арзрум" читаем знаменитый пассаж о ковчеге: "Я вышел из палатки на 
свежий утренний воздух. Солнце всходило. На ясном небе белела снеговая 
двуглавая гора. "Что за гора?" — спросил я, потягиваясь, и услышал в от
вет: "Это Арарат". Как сильно действие звуков! Жадно глядел я на биб
лейскую гору, видел ковчег, причаливший к ее вершине с надеждой обнов
ления и жизни, — и врана, и голубицу излетающих, символы казни и при
мирения...". Мы-то знаем, что не Арарат это был, но не важно. Вдруг про
исходит мгновенное "погружение духом" (если говорить пушкинскими сло
вами о Евангелии) в библейский сюжет о всемирном потопе и Ноевом ков
чеге (Быт. 8), — и он уже внутри сюжета, видит и проживает его. "На
дежда обновления и жизни" —это личный мотив. Известно, с какими на
строениями отправился Пушкин весной 1829 года в арзрумскую поездку, 
которую он мысленно повторяет в 1830-м, оформляя свои воспоминания и 
путевые записи в текст "Путешествия в Арзрум". Глубокий внутренний кри
зис, потрясший все его существо и отразившийся, в частности, в тех стихах, 
о которых речь шла выше, осложнился еще и первой неудачей в отношениях 
с будущей невестой — все это и погнало его в действующую армию, на Кав
каз. "Надежда обновления и жизни" — эти слова как нельзя лучше выра
жают его тогдашние упования. Лирическая параллель к этому фрагменту 
"Путешествия в Арзрум" — стихотворение "Монастырь на Казбеке", в кото
ром эти упования сплавились с впечатлением от вида грузинского монасты
ря Цминда Самеба, также описанного в пятой главе "Путешествия...", с ви
дом псевдо-Арарата и соответствующими библейскими ассоциациями: 

Высоко над семьею гор, 
Казбек, твой царственный шатер 
Сияет вечными лучами. 
Твой монастырь за облаками, 
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Как в небе реющий ковчег, 
Парит, чуть видный, над горами. 
Далекий, вожделенный брег! 
Туда б, сказав прости ущелью, 
Подняться к вольной вышине! 
Туда б, в заоблачную келью, 
В соседство Бога скрыться мне!.. 

Это стихи тонкой и сложной семантики: в них библейский сюжет о ков
чеге включается в лирические связи и проживается как личный; "ковчег" се
мантически точно рифмуется с "брегом", "далеким и вожделенным", приста
ет к "брегу" посредством рифмы и в то же время сливается с монасты
рем, — так ветхозаветная тема спасения людей от Божьего гнева с Его же 
Божьей помощью вливается в христианское понятие о спасении через мона
стырскую келью. Все это сплавлено общей символикой Неба и одушевлено 
сильным личным чувством. 

Такое отношение к Писанию, такая удивительная способность мгновен
но переноситься в его мир, помещать себя внутрь библейской ситуации и в 
иных случаях проживать ее со всей душевной силой не связаны жестко с 
религиозным сознанием — подобные примеры мы находим и в самых ран
них текстах, когда до религиозного сознания Пушкину было далеко, и в 
текстах несерьезных, в эпистолярных шутках, когда он представляет себя, 
скажем, Иосифом, который "вышел чист от искушения" (рассказ жене о 
встрече с актрисами, письмо от 22 сентября 1832 года), или тем же- Иоси
фом, который бежит от притязаний "Пентефреихи", — так он называет 
Е.М.Хитрово (письмо Вяземскому от второй половины марта 1830 г.). 
Священное Писание воспринимается им как энциклопедия человеческого 
опыта, в которой есть все, что бывает в жизни с человеком. (Мне кажется 
не вполне корректным строить концепции на каждой библейской аллюзии у 
Пушкина, скажем, концепцию о "патмосском мироощущении" на том осно
вании, что Пушкин дважды в письмах называет свое уединение (в Киши
неве, а затем в Болдине) Пафмосом, а свои произведения — "сочинением во 
вкусе Апокалипсиса" (письмо А.И.Тургеневу от 7 мая 1821 г.) и "Апока
липсической песнью" (письмо М.П.Погодину от начала ноября 1830 г.) . В 
таких случаях он черпает в Писании аналогии к складывающимся в его жиз
ни обстоятельствам. 

Другое дело — сами апокалиптические мотивы, присутствующие в 
творчестве Пушкина в разное время и в разных формах. Об этом немало пи
салось. Я остановлюсь лишь на одном случае — стихотворении "Странник" 
(1835), в котором тема конца времен переживается как личное событие: 

"О горе, горе нам! Вы, дети, ты жена! — 
Сказал я, — ведайте: моя душа полна 
Тоской и ужасом; мучительное бремя 
Тягчит меня. Идеті уж близко, близко время: 
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Наш город пламени и ветрам обречен; 
Он в угли и золу вдруг будет обращен, 
И мы погибнем все, коль не успеем вскоре 
Обресть убежище; а где? о горе, гореі" 

"Близко, близко время" — цитата из 1-й главы Апокалипсиса (3: "Вре
мя бо близ..."). Апокалипсис происходит здесь и сегодня, происходит со 
мной и лично от меня это требует поступка. Давно уже замечено, что Пуш
кин, перелагая здесь Беньяна, переводит его повествование в первое лицо8, 
превращает отвлеченную аллегорию в самую пронзительную лирику. Но и 
апокалиптический сюжет он переводит в первое лицо, превращает его в до
стояние личного опыта, так же, как и еще один библейский сюжет, несом
ненно наличествующий в этих стихах — сюжет Содома, испепеленного не
бесным огнем за грехи его жителей (Быт. 19). Кстати, Пушкин и раньше ис
пользовал мотивы Содома — на этот раз в сниженном модусе - в стихо
творном отрывке из письма Ф.Ф.Вигелю: 

Проклятый город Кишинев! 
Тебя бранить язык устанет. 
Когда-нибудь на грешный кров 
Твоих запачканных домов 
Небесный гром, конечно, грянет... 

Однако здесь у Пушкина отрицательное сравнение: 
Так, если верить Моисею, 
Погиб несчастливый Содом. 
Но с этим милым городком 
Я Кишинев равнять не смею, 
Я слишком с Библией знаком 
И к лести вовсе не привычен. 

В "Страннике" все совсем по-другому: ничто ни с чем не сравнивается, 
а просто происходит испепеление города небесным огнем, точнее, должно 
произойти не сегодня-завтра. Библейское событие приближено так, что вот 
оно прямо'перед героем и перед нами. Герой — участник происходящего, а 
мы — его непосредственные свидетели. Хотя называть Странника героем да
же как-то странно. Это прямое лирическое Я в ситуации жизненной ката
строфы, переданной в стихах через библейские темы и образы, через ветхо
заветную тему Содома и новозаветную тему судного дня, а завершаются сти
хи евангельской парафразой: "Дабы скорей узреть — оставя те места, Спа
сенья верный путь и тесные врата" (ср. Матф. 7: 13-14), которой закреп
ляется решительный выбор героя. Он устремляется в побег и не оглядыва
ется, как библейский Лот, которого ангелы вывели из обреченного Содома 
со словами: "СПАСАЙ ТВОЮ душу: не озирайся вспять" (Быт. 19: 17)9. 

Присвоение библейского события происходит у Пушкина и тогда, когда 
оно изображается со стороны, не от первого лица. Один из примеров — 
стихотворение "Когда владыка ассирийский...", переложение первых пяти 



Библейское и личное в текстах Пушкина 115 

глав книги Юдифь. Нам уже приходилось в специальной работе подробно 
анализировать его в соположении с церковнославянским источником , по
этому сейчас укажем только на то, какими способами Пушкин превращает 
эпическое библейское повествование в лирическое стихотворение. Во-пер
вых, он преображает сам библейский сюжет, резко меняя его пропорции и 
отдавая центральное место образу Ветилуи, приобретающему в этих стихах 
глубокое символическое значение. Во-вторых, библейский рассказ он окру
жает и напитывает сквозными мотивами и образами своей лирики. Отметим 
два из них. Пушкин дает нравственно-религиозную характеристику народа 
Израиля, которой нет в этом церковнославянском источнике и которую он 
вырабатывает сам как итог изучения библейской истории: 

Высок смиреньем терпеливым 
И крепок верой в Бога сил, 
Перед сатрапом горделивым 
Израиль выи не склонил... 

"Израиль выи не склонил" — сам этот отрицательный жест не раз 
встречается в пушкинских произведениях: так говорится о поэте в "Андрее 
Шенье" ("Ты не поник главой послушной Перед позором наших лет...") в 
"Поэте" ("К ногам народного кумира Не клонит гордой головы..."), позже 
этот мотив повторится в стихотворении "Из Пиндемонти" ("Для власти, для 
ливреи Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи...") и в "Памятнике" 
("Вознесся выше он главою непокорной Александрийского столпа"). В двух 
последних случаях это сказано о себе. В "Юдифи" та же метафора приме
нена к народу Израиля, но применена от себя — соответствующих слов нет 
в церковнославянском тексте. Этот характерный повторяющийся мотив при
ходит в стихи из личного опыта: не клонить головы, не гнуть шеи всегда 
было для Пушкина непременным условием нравственного достоинства, а в 
последние годы, когда он оказался в сложном положении при власти, эта 
тема и в жизни приобрела особую остроту, и в поэзии — особую значи
мость. Так что давая характеристику иудеям, Пушкин формулирует нравст
венный идеал, в который входят смирение, терпение, крепкая вера и непре
клонность перед властителями. 

Другой личный лирический образ, который Пушкин вносит в библей
ский рассказ, — это зрительный образ белого на горе, белого в вышине. 
Вспомним загадочную "Бурю" (1825, "Ты видел деву на скале В одежде 
белой над волнами?..") или неоконченный перевод сербской песни "Что 
белеется на горе зеленой?.." (1834). Дважды этот образ возникает в "Путе
шествии в Арзрум": в описании монастыря на Казбеке ("Белые, оборванные 
тучи перетягивались через вершину горы...") и в описании горы Алагез, 
принятой за Арарат спутниками Пушкина. Белое в вышине — образ пронзи
тельного лирического звучания, смутно зовущий, иномирный. И вот теперь: 
"Стоит, белеясь, Ветилуя В недостижимой вышине". Белизна Ветилуи не 
продиктована текстом книги Юдифь. Белый цвет привнесен сюда Пушки
ным как цвет богоявления, богоприсутствия и также как цвет целомудрия, 
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непорочности (тут важно вспомнить общебиблейский символ города-девы, 
проанализированный в статье В.Н.Топорова"). И пожалуй, именно в стихах 
о Ветилуе этот образ кристаллизуется: индивидуально-поэтическое начало 
соединяется в нем с осознанной религиозной символикой. 

В целом, это стихотворение — несомненно лирический текст, лиричес
кий текст на основе библейского сюжета. Это характерный для позднего 
Пушкина пример отстраненной повествовательной лирики, когда заимствуе
мый материал становится вместилищем личных чувств и личных тем, в дан
ном случае — темы веры, религиозного стоицизма и смирения перед Про
мыслом. В ряду разбираемых нами примеров лирики, ориентированной на 
библейский источник, совершенно особое место занимает "Пророк". Цент
ральный вопрос, в который упиралось всегда понимание стихотворения — 
кого, собственно, представил Пушкин в своем герое: далекого библейского 
пророка или поэта, принявшего пророческий дар? Иными словами, описал 
ли Пушкин вчуже инициацию библейского героя или запечатлел в биб
лейских образах подлинное, пережитое им внутреннее событие? Спор по 
этому вопросу открыл еще Адам Мицкевич, продолжается он и сегодня, 
потому что это один из центральных вопросов понимания Пушкина. С.Бул
гаков по этому поводу писал: "В зависимости от того, как мы уразумеваем 
"Пророка", мы понимаем и всего Пушкина. Если это есть только эсте
тическая выдумка, одна из тем, которых ищут литераторы, тогда нет вели
кого Пушкина, и нам нечего ныне праздновать" ("Жребий Пушкина", 
1937)12. Для нас лирическая природа этого стихотворения несомненна (аргу
ментация дана в специальной работе13). В "Пророке" запечатлено важней
шее духовное событие — принятие дара, осознание источника этого дара и, 
соответственно, осознание принимаемой миссии, связанной с даром. Это со
бытие — центральная точка пушкинского пути, под знаком его пойдет все 
дальнейшее развитие Пушкина, и для воплощения этого события и был 
использован язык Библии. Принято связывать пушкинского "Пророка" с 
6-й главой книги Исайи. Но чем дальше, тем больше находят исследователи 
параллели к этому стихотворению в Священном Писании, в литургических 
текстах, молитвах. В книге И.Ю.Юрьевой приведены параллели из псалмов 
(44: 11; 18: 15), из книги Иеремии, книги Иезекииля1 . А.Архангельский 
указал на молитву Иоанна Златоуста, читаемую в церкви перед причастием 
("...ниже моих возгнушдйся скверншнх оныя уст н нечнстшнх, ниже мерзких 
моих и нечистых устен и скверндго и нечистеншдго моего ЯЗЫКА. НО ДЛ Будет 
ми угль Пресвятдго Твоего Телд")15. В.С.Непомнящий увидел в "Проро
ке" сходство с призванием апостола Павла (Деян. 9)16. Все эти ис
точники говорят об одном и том же: о событии, происходившем с разными 
персонажами Писания, о том главном событии, которое происходит (или не 
происходит) в жизни с человеком во все века. Это событие — встреча, 
установление связи со Всевышним. В "Пророке" и описана такая встреча. 
Это, конечно, самый сильный в лирике Пушкина пример личного и 
подлинного проживания архетипического библейского сюжета. 
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Отдельная и важная тема — Псалтирь в творчестве Пушкина. Псалмы 
Пушкин знал хорошо, часто цитировал, и это понятно: Псалтирь — самая 
личностная и лирическая книга Писания, это первородная лирика, еще не 
отделившаяся от молитвы, близкая духу пушкинской лирики своей непо
средственной исповедальностью. Неудивительно, что Пушкин с юности 
отождествлял себя с псалмопевцем Давидом, хотя проблема авторства псал
мов была ему известна, о чем сам он писал Чаадаеву 6 июня 1831 г. 

В связи с Псалтирью обратим внимание на строфу оды "Вольность", не 
получившую до сих пор удовлетворительного объяснения: 

Самовластительный злодей! 
Тебя, твой трон я ненавижу, 
Твою погибель, смерть детей 
С жестокой радостию вижу. 
Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы, 
Ты ужас мира, стыд природы, 
Упрек ты Богу на земле. 

Речь пойдет о мотиве "смерти детей", которую автор "видит", то есть 
предвидит "с жестокой радостию". Если принять, что здесь говорится не во
обще о "злодее", а конкретно о Наполеоне, то Пушкину должно было быть 
прекрасно известно, что сын у него был один. Пояснения Б.В.Томашевско-
го, что под словом "дети" "разумеются все наследники Наполеона, весь его 
род, а не один герцог Рейхштадский" и что "юридически у Наполеона было 
несколько детей (усыновленных)"17, не выглядят убедительно. Кроме того, 
откуда такая свирепость? Что за радость от смерти детей, чьи бы они ни бы
ли? Строфа эта выделяется из текста оды своей библейской риторикой ("пе
чать проклятия", "упрек ты Богу на земле"), и потому вполне логично 
искать ее источник в Библии. В.Моров возводит эти строки к пророчеству 
Исайи о гибели Вавилона: "Ты же повержен вудешн в горах, яко мертвец 
мерзкий... уотовн чада ТВОЯ НА у Б н е н н е грехами отца твоего, да не вос
станут и наследят землю. И восстану, на ня, глаголет Господь Саваоф, и по
гублю имя их, и остлнок, и семя..." (Ис. 14: 19, 21, 22) . Если учесть, что 
Наполеон в русской поэзии (и в том числе у Пушкина) традиционно соотно
сился с образом Денницы-Люцифера, о котором и идет речь в 14 главе 
Исайи1 , то сопоставление в каком-то смысле оправдано. Но все-таки нет 
уверенности, что юный Пушкин держал в памяти это пророчество Исайи. 
Зато, можно с уверенностью указать на другой библейский текст, который 
был всегда актуален и для Пушкина, даже для молодого Пушкина, и для 
всей русской поэзии. Это знаменитый псалом 136 ("На реках вавилон
ских..."), который он, конечно, с детства знал наизусть (по Псалтири детей 
учили читать) и неоднократно цитировал в разных контекстах. Это один из 
главных в русской поэзии псалмов, его переводили И.И.Дмитриев, дважды 
Федор Глинка, Н.М.Языков и менее известные поэты. Текст этого псалма 
был у всех на слуху. Завершается он словами: "Дщи ВАВИЛОНА окаянная, 
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влажен, иже ВОЗДАСТ теве воздаяние твое, еже ВОЗДАЛА есн ном: влажен, иже 
нмет н развнет младенцы твоя о камень". В 1824 г. в недоработанном стихо
творении "Графу Олизару" Пушкин, говоря о вражде между Россией и 
Польшей, использует этот мотив: 

И вы, бывало, пировали 
Кремля позор и [ ? ] плен, 
И мы о камни падших стен 
Младенцев Праги избивали, 
Когда в кровавый прах топтали 
Красу Костюшкиных знамен. 

Тут прямо цитируется 136 псалом, причем цитируется в библейском, 
символическом значении. Ведь ясно, что ветхозаветный обычай избиения 
младенцев врага не практиковался в новое время в отношениях между Рос
сией и Польшей. В псалме имеется в виду окончательное истребление врага 
народа Израиля и врага Божьего, уничтожение зла в корне. В этом не бук
вальном смысле Пушкин и говорит об избиении младенцев в стихотворении 
"Графу Олизару". Он понимал символический язык Псалтири и считал воз
можным говорить на нем, как на языке всем понятном. В интересующих нас 
стихах оды "Вольность"— тот же псаломный мотив и тот же символический 
язык. В библейском контексте проясняется и тема радости: "с жестокой 
радостию вижу". Ведь в псалме сказано: "Блажен, ...иже рдзЕнет младенцы 
твоя о кдмснь". Блажен тот, чьими руками исполнится пророчество о гибели 
Вавилона, то есть исполнится воля Божья. Пушкинские стихи о гибели На
полеона тоже несут в себе пророчество и радость от его неминуемого испол
нения. Так оказывается, что в оде "Вольность" есть библейский символизм 
и, кроме актуальной политики, еще и глубина метафизическая, привносимая 
этой реминисценцией. 

Совмещение своего Я с Давидом или пророком Исайей, или с блудным 
сыном из евангельской притчи ("Воспоминания в Царском Селе", 1829) вос
принимается как что-то вполне органичное для Пушкина. Иное дело — со
вмещение своего Я с образом Христа, которое также имеет место в пушкин
ских текстах. Посылая А.И.Тургеневу стихотворение "Свободы сеятель пус
тынный...", Пушкин определил его как "подражание басне умеренного де
мократа Иисуса Христа" (письмо от 1 декабря 1823 г.). В поэзии того вре
мени слияние лирического Я с образом Христа было абсолютно невозможно 
как в цензурном отношении (пушкинское стихотворение, конечно, не могло 
быть тогда напечатано), так и вообще для религиозного сознания эпохи. В 
поэзии Серебряного века такие примеры найдем без труда — см. стихо
творение А.Блока "Ты отошла, и я в пустыне..." (1907) или Вл.Ходасевича 
"Опять во тьме. У наших ног..."(1907), — но для первой половины XIX ве
ка это было слишком смело. 

А Пушкин с удивительной свободой входит в этот образ и проживает 
коллизию отношений Христа с теми, к кому обращена Его проповедь. Суть 
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этих отношений, их пафос, их драматизм соотносятся в его сознании с 
делом поэта и его отношениями с миром, с современниками20. Неслучай
ность этой аналогии подтверждется "Памятником" — итоговым стихотво
рением о судьбе и миссии поэта, в котором уже с первой строки, через слово 
"нерукотоворный", устанавливается, как писал Дэвид Хантли, "связь между 
делом поэта и делом Христа"21. 

И не просто связь устанавливается, а происходит вновь слияние лири
ческого Я с этим образом: о посмертной своей судьбе поэт говорит словом 
Христа, пророчествующего о своей смерти и воскресении (Марк. 14: 58)22. 

Подытоживая обзор этих выборочных примеров, можно сказать: мир 
Библии, ее сюжеты и образы активно присутствуют в текстах Пушкина не 
как заимствуемый и используемый художественный материал, а как со
ставляющая личного опыта. 

Священная история, от книги Бытия до Апокалипсиса, воспринималась 
и проживалась им как духовная реальность, не локализованная во времени 
и пространстве, как вечная реальность существования человека на земле. 
Свой личный опыт он осмыслял через библейские1 события, на фоне 
тысячелетнего опыта человечества, каким он дан в Священном Писании. 

Примечания: 
1 См.: Пушкин в русской философской критике. М.( 1990, с. 212. 
2 В.В.Розанов. Уединенное. М., 1990, с. 213. 
3 И.Ю.Юрьева. Пушкин и христианство. М., 1998, с. 152; Т.Г.Мальчуко-

ва. Лирика Пушкина 1820-х годов в отношении к церковнославянской 
традиции. IN: Евангельский текст в русской литературе ХѴІИ-ХІХ ве
ков. Сб. 2. Петрозаводск, 1998, с. 160-162. Впрочем, в обеих названных 
работах не все параллели убедительны. 

4 См.: И.Сурат. Жизнь и лира: О Пушкине. М., 1995, с. 49. 
5 См.: Д.Д.Благой. Творческий путь Пушкина (1826-1830). М., 1967, с. 

176, 178. 
6 О последнем см.: С.Г.Бочаров. О художественных мирах. М., 1985, с. 

109; А. Ильичев. "Зачем крутится ветр в овраге...": Источники, поэтика, 
концепция поэта и поэзии. IN: Временник Пушкинской комиссии. Вып. 
24. Л., 1991, с. 147-150. 

См.: В.С.Листов. Миф об «островном пророчестве» в творческом созна
нии Пушкина. IN.: Легенды и мифы о Пушкине. СПб., 1994, с. 185-208. 

См.: Д.Д.Благой. Джон Беньян, Пушкин и Лев Толстой. IN: Пушкин. 
Исследования и материалы. М., 1962, , т. IV, с. 55-59. 
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9 Подробности см.: И.Сурат. Два сюжета поздней лирики Пушкина: 2. Ги
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и города-блудницы в мифологическом аспекте. IN: Исследования по 
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Библейская и летописная модель истории 
в творческом сознании Пушкина 

Сочиняя родословие Езерского, Пушкин со всей откровенностью ориен
тировался на летописную историю, хорошо известную по Карамзину. Пред
ков своего героя он сделал не только сподвижниками первых русских кня
зей, но и снабдил их биографиями, в которых повторялись ключевые черты 
летописных княжеских биографий: 

Начнем ab ovo: мой Езерский 
Происходил от тех вождей, 
Чей дух воинственный и зверской 
Был древле ужасом морей. 
Одульф, его начальник рода, 
Вельми бе грозен воевода, 
Гласит Софийский Хронограф. 
При Ольге сын его Варлаф 
Приял крещенье в Цареграде 
С рукою греческой княжны; 
От них два сына рождены: 
Якуб и Дорофей. В засаде 
Убит Якуб; а Дорофей 
Родил двенадцать сыновей1. 

Родословие Езерских действительно начинается ab ovo, вместе с нача
лом русской истории, поскольку первый в роде, Одульф, является на Русь 
вместе с варяжскими вождями, то есть вместе с Рюриком. Еще более выра-
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зительна биография, придуманная для Варлафа (крещенье в Цареграде, 
принятое вместе с рукою греческой княжны): она построена по модели ле
тописной биографии князя Владимира. Фигура Варлафа выглядит особенно 
масштабной благодаря тому, что эта модель реализована им еще до 
Владимира — при Ольге. Упоминание о двенадцати сыновьях также свя
зано с Владимиром, у которого их было двенадцать. Наличие двенадцати 
сыновей в глазах летописцев уподобляло крестителя Руси библейскому Иа
кову, от которого произошло двенадцать колен израилевых. О двенадцати 
сыновьях Владимира неоднократно говорил Карамзин, этот факт хорошо 
помнил и Пушкин, упоминавший о нем в "Руслане и Людмиле" и собирав
шийся использовать его в ненаписанной поэме "Мстислав". Существенно, 
однако, что в "Езерском" двенадцать сыновей родятся не от Варлафа, упо
добленного Владимиру. Между Варлафом и этим мощным потомством по
ставлено еще одно поколение: сыновья Варлафа, Якуб и Дорофей. 

Имя Якуб не что иное, как форма имени того же Иакова. Вводя такое 
имя, Пушкин подключает к стихотворному повествованию еще одну, не ме
нее очевидную модель истории: библейскую. Но в травестийном контексте 
поэмы библейская модель переворачивается: "В засаде Убит Якуб; а Доро
фей Родил двенадцать сыновей". 

Подобная инверсия особенно значима потому, что родословная Езер-
ского четко выстроена в параллель библейскому родословию. Четырем биб
лейским поколениям соответствуют четыре поколения родоначальников 
пушкинского героя: 

Одульф Авраам 
Варлаф Исаак 
Якуб и Дорофей Иаков и Исав 
двенадцать сыновей двенадцать сыновей 
При такой параллели рождение двенадцати сыновей не от Якуба-Иако-

ва, а от Дорофея, так сказать, "симметричного" Исаву, знаменательно. Род 
Езерских, которому Пушкин, варьируя свой замысел, сообщал черты собст
венного рода, оказывается возведен не к благословенному, а к "отпавшему". 
Это сделано, разумеется, не случайно. Пушкин неоднократно уподоблял и 
самого себя, и своего любимого предка — Абрама (Авраама!) Ганнибала — 
библейскому Иосифу . Иосиф же, как и Исав, является тем, кто должен 
был получить благословение, но лишился его. И в исторической, и в авто
биографической концепции Пушкина этот мотив связан с темой отпавших, с 
темой трагической исторической вины. Но сейчас речь идет не о ней. Сейчас 
хотелось бы обратить внимание на другое. 

Рисуя родословие Езерских, Пушкин одновременно ориентируется на 
две модели: летописную и библейскую. Эти модели имеют точки пересече
ния, прежде всего — через летописное уподобление Владимира Иакову. Тем 
не менее модели не симметричны, не подобны друг другу, не интегрируются 
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в непротиворечивое целое, и Пушкин эту их несимметричность подчеркива
ет. В приведенном фрагменте "Езерского" конфликтные отношения его про
тотипов вполне очевидны. Ориентация на летописную модель возвышает ис
торию рода Езерских, приобщая ее к славнейшим страницам русской исто
рии. Ориентация на библейскую модель подчеркивает несоответствие исто
рии этого рода сакральному канону, снижает ее. 

Центральным предметом этой статьи и является ориентация на два про
тиворечащих друг другу кода. Существенным для нас будет то, что она об
наруживает себя в тексте, посвященном истории. 

Специфика той или иной модели истории определяется не только выбо
ром событий, достойных описания, не только их интерпретацией, оценкой 
или концептуальным подходом к ним, но также и ключевыми характеристи
ками слова, запечатлевающего эти события. Речь идет не столько о стиле 
или даже поэтике, сколько об онтологии слова, о природе его полномочий в 
мире. 

И.С.Дворкин в статье "Герменевтика логоса и герменевтика текста" вы
двинул концепцию, которая может служить методологической опорой для 
рассуждений о природе слова. И.С.Дворкин предложил ввести в систему 
филологических представлений различение, как кажется, не менее фунда
ментальное, чем, например, соссюровское различение языка и речи. Собст
венно, от Соссюра он и отталкивался, трансформируя диаду "язык — речь" 
в триаду "язык — речь — текст". Для нашего дальнейшего рассуждения 
существенным будет противопоставление "речи" (или "логоса") и "текста". 
Согласно концепции И.С.Дворкина, в понятие "речи-логоса" вкладывается 
содержание, вытекающее из аристотелева учения о "высказывающей речи", 
которое, в свою очередь, опирается на осознанное Парменидом единство 
"ontos" и "logos". По Пармениду, "одно и то же — мышление и то, о чем 
мысль". В герменевтике Аристотеля данный тезис выливается в отож
дествление сущности слова с сущностью предмета, о котором идет речь. 
"Речь-логос", понятая исходя из этих оснований, определяется как субсти
тут действительности, как ее передача, выражение, отражение. С точки зре
ния Дворкина, именно на таком типе словесной деятельности базируется 
европейская научная парадигма. 

"Логосу" был противопоставлен "текст", он определялся как форма бы
тия слова, которая действительности не выражает, не отражает и, следова
тельно, не замещает — а находится в отношении к ней. Слово в рамках 
"текста" не стремится к самоотождествлению с предметом повествования. 
"Текст" есть другая действительность, которая стремится не воплотить, во
брать в себя первую, но встать визави с нею. В качестве классического при
мера "текста" была приведена Библия, с ее системой внутренних противоре
чий, не позволяющих идентифицировать слово и мир, провоцирующих под
вижные, хотя и вполне определенные отношения между ними. 

В европейской и в особенности в русской культуре слово и мир дейст
вительно чаще всего вступают в отношения взаимоотражения и взаимопод-
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ражания. Слово в таких случаях проявляет себя не как "текст", а как 
"речь". Великая тайна русской литературы XIX века с тем и связана, что 
литература располагается в той же плоскости, что и жизнь, и даже пре
тендует на еще большую степень действительности, чем сама действитель
ность. Мимикрия речи, уподобляющейся миру, представлена в русской тра
диции в максимальной полноте, особенно в послепушкинскую эпоху. Худо
жественное слово русского классического романа, например, не хочет более 
быть особой субстанцией, оно хочет слиться с миром, выдать себя за него, а 
его — за себя. Когда мы постигаем символическое значение романных сю
жетов, к примеру, такое, которое Вяч.Иванов эксплицировал в романах До
стоевского, то мы воспринимаем его не как смысл художественной речи1, а 
как сокровенный смысл самой жизни. Разговор о романах не уводит нас от 
темы истории, поскольку романы Толстого, Достоевского, даже Тургене
ва — это тоже своеобразное историческое свидетельство. Не только потому, 
что теперь мы судим по ним о девятнадцатом веке. Они и создавались как 
свидетельство о русской жизни, как сокровенная правда о том моменте исто
рии, которому наши великие писатели были современниками. Рассказчик у 
Достоевского не случайно — хроникер. Он — очевидец, свидетель, его по
зиция по многим параметрам совпадает с позицией летописца. Вымышлен-
ность сюжетов не играет решающей роли, ибо одной из главнейших задач 
творческого воображения была задача по распознанию типовых характеров, 
типовых ситуаций. Типовых — значит, тех, которые в максимальной сте
пени представительствуют за реальность, за настоящий момент истории. 
Классический русский роман вполне правомерно поэтому рассматривать как 
художественное предание о русском XIX веке. И задача правдивости, ха
рактерная для русской литературы этого времени, служит лишним под
тверждением тому, что слово здесь ведет себя как "логос", а не как "текст". 
Когда Достоевский идет по грани, на которой бытовая злободневность смы
кается с системой сакральных значений (наиболее очевидные примеры — в 
"Идиоте" и в "Бесах"), он как будто бы подключает современную историю 
к истории сакральной. И в идейном отношении, пожалуй, именно это и 
происходит. Однако если библейская сакральная история организована как 
"текст", то романное слово Достоевского при всей его "полифоничности" 
все-таки остается "логосом", "речью". Причина заключается в том, что оспа
ривающие друг друга "равноправные" позиционные высказывания о мире 
закреплены Достоевским за разными персонажами. Каждый герой стремит
ся установить между словом и миром непротиворечивую систему отноше
ний, у каждого на устах —"речь", а не "текст". В рамках художественного 
целого позиционные суждения действительно сталкиваются и вступают в 
спор, но фунция носителя противоречий отдана здесь не слову как тако
вому, а героям в их взаимостолкновениях. Спор переведен со словесного на 
личностный уровень. 
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Возникает вопрос: доступна ли вообще русской словесности передача 
истории как "текста"? Вопрос этот можно поставить и в более заостренной 
форме: способна ли русская словесность к передаче сакральной истории, 
если такая история должна иметь природу "текста"? Или еще более остро: 
может ли быть у России сакральная история, если понимать под нею не 
идеологические высказывания , а слово — "текст"? 

Вопрос не является праздным, поскольку тенденция к сакрализации 
собственной истории наметилась в русском самосознании еще со времен мит
рополита Илариона и во все последующие времена заявляла себя то с бо
льшей, то с меньшей степенью отчетливости. Пушкину памятна была фраза 
Карамзина, которой открывалась "История Государства Российского": "Би
блия для христианина то же, что история для народа. Этой фразой (наобо
рот) начиналось прежде предисловие Ист.<ории> Кар.<амзина>. При мне 
он ее и переменил" (письмо к брату от 4 декабря 1824 г.— XIII, 127). Сам 
Пушкин в "Опыте отражения некоторых нелитературных обвинений" писал 
о "священных страницах наших летописей" (XI, 153), недвусмысленно при
ближая смысл слова "священные" к библейскому, поскольку в той же фразе 
называл своих предков "праотцами". 

Разумеется, проблемой природы слова вопрос о возможности существо
вания русской сакральной истории никак не исчерпывается, но в рамках 
данной статьи будет рассмотрена только эта проблема — как условие необ
ходимое, но не достаточное. 

Думается, что подступ к ответу на поставленный вопрос содержится в 
том анализе фрагмента "Езерского", с которого началась статья. Слово, 
ориентированное не на один, а на два взаимопротиворечащих кода, не явля
ется "логосом", отражающим реальность в аристотелевском смысле. Ибо 
столкновение разных кодов, диктующих разные прочтения, лишает слово 
того самотождественного смысла, который мог бы быть истолкован как 
смысл самой реальности (вспомним еще раз тезис Парменида: "Одно и то 
же — мышление и то, о чем мысль"). Слово, ориентированное сразу на два 
кода, принципиально не может претендовать на тождество с действительно
стью — оно неизбежно вступает в отношения с нею, т.е. ведет себя не как 
"речь", а как "текст". 

Здесь необходимо уточнить, что наличие у художественного или иного 
высказывания более чем одного прототипа, прообраза, или источника само 
по себе еще не является той ориентацией на два кода, которая делает слово 
"текстом". Художественное высказывание всегда в какой-то мере полигене-
тично. Все зависит от того, формируют ли его источники внутренне кон
фликтную систему, нарушающую самотождественность смысла высказыва
ния. . Если источники интегрируются в рамках высказывания во внутренне 
непротиворечивую систему, нет оснований квалифицировать его как 
"текст". 

Тот фрагмент из "Езерского", о котором шла речь в начале статьи, осо
бенно интересен потому, что строя поэтическое высказывание сразу по двум 



126 M.Virolainen 

моделям — летописной и библейской — Пушкин организует конфликтные 
отношения между ними примерно таким же способом, каким взаимо
действуют между собой два разных кода в русской летописи. 

Степень знакомства Пушкина с летописями не поддается точному учету. 
Хотя бы и фрагментарное, такое знакомство безусловно имело место. Но, 
вероятнее всего, не результатами изучений, а поразительным чутьем следует 
объяснить типологическое сходство проанализированного отрывка с постро
ением летописного повествования. 

Два находящиеся в конфликтных отношениях кода, на которые ориен
тирована летопись, — это код библейский и код фольклорный. Наличие би
блейского кода здесь вполне очевидно и не требует специальных доказа
тельств. В летописном повествовании постоянно встречаются пересказы и 
цитации из Священного Писания, параллели между описываемыми события
ми и библейской историей, христианские поучения и т. д. Вопрос о фольк
лорном коде сложнее, поскольку под фольклорным кодом мы будем пони
мать не хорошо описанные в исследовательской литературе фольклорные 
вставки в летописное повествование, не пересказ преданий, а имплицитно 
присутствующую в повествовании систему фольклорных значений, диктую
щую те смыслы, которые прямо не названы и потому не всегда улавли
ваются современным сознанием. В качестве примера приведем повествова
ние о том же Владимире. 

"Повесть временных лет" открывается обширным введением, которое 
задает временные и пространственные координаты земли Русской. Время 
сакрализовано по образцу византийских хроник: оно отсчитывается от биб
лейских событий, от разделения земли между Симом, Хамом и Иафетом. 
Сакральная география выстроена куда менее явственно. При ее описании 
системой координат служат два водных пути, которые пересекают русскую 
землю как две перекрещивающиеся оси. Конечными точками по одной оси 
являются земля Сима и земля Хама, по другой оси — земля Варягов и 
земля Греков (знаменитый путь из Варяг в Греки). Нет надобности пояс
нять, что в этой системе описания географические координаты одновременно 
являются семантическими, сюжетостроительными и сакрализованными. 

Центральным событием "Повести временных лет" является крещение 
Руси, с которым и связана фигура князя Владимира. Летопись сообщает, 
что до принятия христианства у него было 800 наложниц и несколько жен. 
Летопись не называет их имен, хотя жены Владимира были матерями его 
законных детей, тех самых двенадцати сыновей. Исключения сделаны лишь 
в двух случаях: для греческой царевны Анны и для полоцкой княжны Рог-
неды. И только в этих двух случаях летопись подробно рассказывает исто
рию женитьбы Владимира, причем оба рассказа построены по одной и той 
же трехчленной модели "взятие города — брак — воцарение", восходящей 
к сказочному канону. Обе невесты не хотят идти за Владимира, обеих он бе
рет силой. Женитьбе на Анне предшествует взятие Корсуня, а заключению 
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брака с греческой царевной сопутствует получение от греков крещения, что 
и служит вполне очевидным эквивалентом получения царства. Случай с 
Рогнедой сложнее. Рассказ о взятии Полоцка и женитьбе на ней нарушает 
течение повествования о походе Владимира (который тогда еще не был 
киевским князем) на Ярополка, который княжил в Киеве. А.А.Шахматов 
подчеркивал крайнюю нелогичность этого рассказа: собираясь идти на Киев, 
Владимир вдруг отвлекается от столь важной цели, дабы осуществить по
лоцкое предприятие — и воевать на два фронта вместо одного5' Между тем, 
именно благодаря этому, история женитьбы на Рогнеде обретает полное 
структурное тождество как фольклорной схеме, так и истории женитьбы на 
Анне. Как Корсунь — не Царьград, так и Полоцк — не Киев. Но взятие По
лоцка получает характер такого же предварительного испытания на пути к 
Киеву, как взятие Корсуня на пути к крещению. Поняв это, нам остается 
ответить на вопрос, кто такая Рогнеда и почему она уравнена с Анной? Рог-
неда — дочь Рогволода, о котором сказано, что он пришел "из заморья" 6. 
"Заморье" в "Повести временных лет" — формула, устойчиво применяемая 
к варягам. Таким образом, одну невесту Владимир взял у варягов, другую 
— у греков, обеспечив тем самым два свои главные свершения: вокняжение 
в Киеве и крещение Руси. 

Вспомним теперь исходное географическое описание. Как земли Сима и 
Хама ограничивают удел Иафета, так в границах земли Иафета земли ва
рягов и греков кладут предел пространственной перспективе земли русской. 
В отличие от сказки, в летописи не один, а два "чужих" мира, с которыми 
идет активный обмен, в которых герой должен добыть себе по невесте, а 
вместе с нею получить силу и царство. Сила, добытая у греков, связана с 
христианством. У варягов же добывается особая магическая сила, природа 
которой выясняется через летописные истории об Ольге и Олеге Вещем . 
Владимир должен подтвердить причастность обеим силам, женясь на Рог
неде и Анне. В круге этих представлений генетически заложена идея Третье
го Рима: как Русью, согласно летописи, стали варяги, отдав ей свое имя, так 
Русью должны стать и греки. 

Из сказанного очевидно, что эпизоды, непосредственно связанные с 
христианизацией Руси, получают сюжетный смысл благодаря тому, что по
вествование о них неявным образом подчиняется фольклорному коду с его 
системой значений, несомненно имеющих сакральный смысл. Очевидно и 
то, что этот сакральный смысл имеет совершенно иной источник, нежели си
стема значений, воспринятая русским сознанием вместе с христианством. В 
летописном рассказе взаимодействуют два альтернативных источника пове
ствовательной инициативы, противоположных друг другу в том самом смыс
ле, в каком противоположны друг другу две невесты Владимира, Рогнеда и 
Анна. Как брак с Рогнедой (= занятие киевского стола) обеспечивает успех 
женитьбы на Анне (= крещение всей Руси), так фольклорный код сообщает 
сюжетное единство истории крестителя Руси. Но как женитьба на греческой 
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царевне исключает возможность брачных отношений с варяжской княжной, 
так и церковный код не терпит конкуренции с кодом фольклорным. Тем не 
менее оба кода во всей полноте своих фундаментальных противоречий взаи
модействуют в рамках летописного повествования, а фольклорное и церков
ное слово открыто противостоят друг другу. 

И церковное, и фольклорное слово обладает "завершающей активно
стью" (термин М.М.Бахтина) в характеристике своего предмета, а будучи 
направленными на один предмет, вступают в резкое противоречие как друг 
с другом, так и с подлежащим описанию фактом. Достаточно вспомнить 
классический пример: эпизод крещения Ольги, когда в результате столкно
вения фольклорного и церковного начал "благословенная в женах русских" 
великая княгиня, облекаясь во Христа, "переклюкала" византийского им
ператора. Здесь и стилистическая нелепость, и очевидная фактическая недо
стоверность. Но именно в таких местах, где сшибаются, оспаривая друг 
друга, два равно активных и равно авторитетных кода, высекается тот 
смысл, который летопись полагает в качестве сакрального смысла русской 
истории. Он высекается именно там, где летописное повествование пост
роено как "текст", а не как "речь", ориентированная на однозначное соотне
сение системы значений и описываемой реальности. 

Как кажется, взаимодействие библейского и летописного кода в "Езер-
ском" аналогично тому взаимодействию, в которое вступают фольклорный 
и церковный код в русской летописи. Сознательно или интуитивно, но 
Пушкин подхватывает ту традицию построения сакральной истории, кото
рая была заложена на самой ранней заре русского исторического само
сознания8. У Пушкина, как и в летописи, слово, ориентированное на два 
противоречащих друг другу кода, оказывается организованным не как 
"речь", но как "текст". И "Езерский" — не единственное обращенное к 
истории произведение Пушкина, где слово имеет подобную природу. 

Из неосуществленного замысла "Езерского" вырос замысел "Медного 
всадника". Пожалуй, трудно найти произведение, которое подвергалось бы 
более противоречивым истолкованиям. Десятилетие за десятилетием мы 
ведем споры, обсуждая, кто прав: Петр или Евгений? Какое бы мнение по 
этому поводу ни высказывалось (прав первый — или прав последний, 
правы оба — или оба неправы), точкой отсчета служат позиции героев (не 
взирая даже на то, что один из них — медный). Такой способ прочтения 
воспитан позднейшей литературной традицией, в частности — романами 
Достоевского, с тем свойственным им распределением конфликтных пози
ций между героями, о котором говорилось выше. Между тем конфликтуют 
в петербургской повести Пушкина не столько герои, сколько разные коды, 
подключенные к поэтическому повествованию. Приведем лишь один малень
кий пример. "Народ Зрит божий гнев и казни ждет" (V, 141) — эти слова 
безусловно воспринимаются как библеизм, уместный при описании петер
бургского потопа. Между тем процитированным стихом завершается пере-
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чень плывущих предметов, который, как показал Пумпянский, восходит к 
горациевой оде (I, 2) на наводнение, теснейше связанной с описанием Дев-
калионова потопа у Овидия . Таким образом, слова о Божьем гневе в равной 
мере отсылают и к Ветхому завету, и к мифу о гневе Юпитера. Столкно
вение этих двух кодов в пределах одного стиха, конечно же, не случайно, 
если учесть проблематику повести о петербургском "кумире". 

Впрочем, "Медный всадник", в отличие от летописи, а также и от зачи
на "Езерского", целиком не прочитывается через два четко заданных кода. 
Поэтика петербургской повести включает в себя взаимодействие сразу мно
гих альтернативных друг другу кодов. Наиболее очевидные из них на сти
левом уровне — противостоящие друг другу код одически-панегирической 
традиции XVIII — начала XIX в. и повествовательно-беллетризованный код 
стихотворной повести. Наиболее очевидные на смысловом уровне— "мос
ковский" и "петербургский" коды, отсылающие к разным системам куль
турно-исторических ценностей10. 

Подобная организация поэтики "Медного всадника" уже достаточно 
давно и вполне справедливо была охарактеризована как "полифоническая". 
Однако Е.А.Маймин, предпринявший попытку такой характеристики11, 
слишком буквально, на наш взгляд, следовал за Бахтиным, и потому стре
мился эксплицировать полифоническую структуру поэмы на уровне героев 
и "голосов". Понятие "голоса" всегда закрепляет слово за личностью — ис
торической или вымышленной. Между тем, в "Медном всаднике" Пушкин 
последовательно снимает личностную закрепленность слова (бережно сохра
няя при этом имена тех, чьи голоса"озвучены" в поэме). Вот пример. В 
стихотворении "Памятник Петра Великого", знакомство с которым послу
жило одним из мощных толчков к созданию "Медного всадника", Мицкевич 
сочинил от имени поэта, прозрачно соотносимого с Пушкиным, речь, обра
щенную к Петру. Ст. 155-164 II части "Медного всадника" ("Ужасен он в 
окрестной мглеі ...Россию поднял на дыбы?") непосредственно восходят к 
"Памятнику Петра Великого", на что Пушкин специально указывает в пя
том примечании: "Смотри описание памятника в Мицкевиче. Оно заимст
вовано из Рубана, — как замечает сам Мицкевич" (V, 150). Возникает 
сложная система переадресовывающих и переакцентирующих текст отсы
лок. "Сам Мицкевич" ссылается на русского поэта, чье имя он забыл. 
Пушкин восстанавливает имя В.Г.Рубана, что позволяет найти источник, ко
торым воспользовался Мицкевич: популярное восьмистишие "Надпись к 
камню, назначенному для подножия статуи Петра Великого" (1770). Стихо
творение Рубана формально, оно воспроизводит вариант надписи на пьеде
стале, предложенный Д.Дидро, и использованный также в стихотворении 
А.Сумарокова. Указывая на Рубана, Пушкин снимает с себя ответствен
ность за слова, приписанные ему Мицкевичем: они переатрибутированы ав
тору XVIII в. Однако к Рубану восходит лишь фрагмент речи, обращенный 
к Петру в "Памятнике..." Мицкевича, — и именно этот фрагмент никак не 
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отразился в "Медном всаднике", насыщенном парафразами из другой части 
"Памятника Петра Великого". Тем не менее, ссылка на Рубана имеет не 
только тактический смысл. Она указывает, что, интегрируя поэтическое вы
сказывание Мицкевича в состав "Медного всадника" (и превращая при
писанную ему речь в собственную авторскую речь), Пушкин соотносится с 
традицией XVIII в. (действительно представленной в ст. 155-164 II части — 
только не Рубаном, а Державиным). Мицкевич, используя опорные образы 
Рубана, обратил в хулу то, что в первоисточнике служило хвалой. У Пуш
кина одическая русская традиция уравновешивает публицистический пафос 
польского поэта, — но и инвективы Мицкевича корректируют патетику 
XVIII века. Суждение об одном и том же предмете оказывается многожды 
перетолкованным, и стихотворная повесть удерживает оттенки смыслов по
лярно противоположных суждений. 

В Предисловии и Примечаниях, в совокупности составляющих прозаи
ческую часть поэмы, сформирована специфическая система отсылок. Ссыла
ясь на Верха, Пушкин имеет в виду неназванного Булгарина. Ссылаясь на 
Мицкевича и Рубана, не называет Державина и Вяземского. Указывая на 
Рубана, не цитирует его. Указывая на Мицкевича, переинтерпретирует его. 
Связь между высказываниями и авторами оказывается не очень обязатель
ной, во всяком случае — неоднозначной. Слово может быть легко переатри
бутировано. Так, в уста Петра свободно вкладывается высказывание Альга-
ротти, на что и указывает первое примечание. 

Отсутствие жесткой связи между автором и высказыванием, собственно, 
и означает, что речь идет не о чьих-то личностных, позиционно разведенных 
точках зрения, а о разноречивых кодах, соприсутствующих в одном и том 
же поэтическом слове, не позволяющих ему вступить в систему сколько-ни
будь однозначной соотнесенности с реальностью, стать ее интерпретацией, 
ее слепком, ее отражением. В системе различений, заданной И.С.Дворки-
ным, это и значит, что слово "Медного всадника" является не "речью-лого
сом", а "текстом". 

Подробный анализ "Медного всадника" под данным углом зрения тре
бует отдельной статьи. Для завершения же намеченной темы необходимо 
сделать еще несколько замечаний. 

В своем единственном законченном историческом труде — "Истории 
Пугачева" — Пушкин следовал той самой классической европейской науч
ной парадигме, которая построена по "аристотелевскому" образцу "речи-
логоса". Беспристрастное следование факту, "протокольная" правда, за
крепление в слове минувших событий в их ничем не прикрашенной под
линности, — такова установка пушкинского письма в "Истории пуга
чевского бунта". Выступая как ученый-историк, Пушкин не создает 
"текста". Тем более показательно, что тот же материал еще раз — и совсем 
иначе, чем в "Истории...", — воплощается в "Капитанской дочке". Именно 
противоречия между романом и историческим трудом служат тем 
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основанием, которое связывает эти два произведения в двусоставное 
единство, организованное как "текст". 

Такая потребность введения двух разных кодов, двух систем отсчета не 
раз выражалась у Пушкина в параллельном создании произведений, кото
рые составляли своеобразные дублетные пары. Работа над "Медным всад
ником", рисующим, так сказать, "неправильную", неразрешимую истори
ческую коллизию, прерывается ради создания сказочно-идеального разреше
ния государственной коллизии в "Анжело". Точно также прерывается рабо
та над черновиком "Из Пиндемонти", и этот текст, рисующий культуру в ее 
секулярном срезе, завершается лишь после того, как в процессе работы над 
ним создается четверостишие "Напрасно я бегу к Сионским высотам...". Па
раллельно пишутся "Маленькие трагедии" и "Повести Белкина"... 

Подведем итоги. Наличие двух (или нескольких) кодов, вступающих в 
пределах художественного высказывания (или творческого процесса) во 
взаимооспаривающие отношения, является условием (не единственным, ра
зумеется), которое не позволяет высказыванию вести себя как "речь", то 
есть претендовать на то, что оно есть отражение, калька действительности. 
При наличии двух взаимоопровергающих кодов высказывание становится 
"текстом", то есть вступает с миром в отношения. Это свойство, безусловно 
присущее иудейской (библейской) культуре, и, вероятно, именно в ней реа
лизованное с наибольшей полнотой, не является, тем не менее, ее исключи
тельным достоянием. В определенные исторические моменты оно оказыва
ется присущим также и русской культуре — во всяком случае оно обна
руживает себя как на самом раннем ее этапе, так и в той вершинной точке 
ее развития, которое являет собой творчество Пушкина. 

Примечания: 

' А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 10-ти тт. М.-Л., 1948, т. 5, с. 97-98. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте, с указанием тома и 
страницы. 

2 См. об этом: Листов B.C. Легенда о черном предке. Легенды и мифы о 
Пушкине. СПб., 1995, с. 57-65. 

3 Дворкин И.С. Герменевтика логоса и герменевтика текста. Греки и евреи: 
диалог в поколениях. IN: Петербургский Еврейский университет. Труды 
по иудайке: Философия, герменевтика, культурология. Вып. 1, СПб., 
1999, с. 11-40. 

А Последние неизменно располагаются в плоскости "речи", поскольку всег
да претендуют на тождество с действительностью. 

5 Шахматов A.A. Разыскания о древнейших русских летописных сводах. 
СПб., 1908, с. 247-251. 

6 Повесть временных лет. В 2-х кн. М.-Л., 1950, кн. 1, с. 54. 



132 M.Virolainen 

7 См. об этом: Виролайнен М. Загадки княгини Ольги (Исторические пре
дания об Олеге и Ольге в мифологическом аспекте). IN: Русское подвиж
ничество. М., 1996, с. 64-71. 

8 Существенно при этом, что Пушкин не заявляет претензий на сакрали
зацию художественного слова, как это позднее сделает Гоголь. В "Езер-
ском" гарантом тому служит травестийный оттенок поэтического повест
вования, оттенок, который не мешает слову измерить границы своих воз
можностей. 

9 Пумпянский Л.В. "Медный всадник" и поэтическая традиция XVIII 
века. IN: Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. Вып.* 4-5. М.-Л., 
1939, с. 103. 

См.: Вацуро В.Э. Пушкин и проблемы бытописания в начале 1830-х 
годов. IN: Пушкин. Исследования и материалы. Л., 1969, т. 6, с. 160-171. 

11 Маймин Е.А. Полифонизм художественного мышления в поэме "Медный 
всадник". IN: Болдинские чтения. Горький, 1980, с. 6-13. 



V.Paperni (Haifa) 

«Свободы сеятель пустынный...»: 
вокруг одной евангельской цитаты у Пушкина 

Стихотворение Пушкина «Свободы сеятель пустынный...» (ноябрь 1823 
года) было определено самим автором, в известном и часто цитируемом 
письме Александру Тургеневу от 1 декабря 1823 г., как «подражание бас
ни... Иисуса Христа». 

«Басня» (притча) о сеятеле, которую Пушкин использовал в своем тек
сте, читается, с небольшими редакционными расхождениями, во всех трех 
синоптических евангелиях: от Матфея, гл. 13; от Марка, гл. 4; от Луки, гл. 
8. Поместив начальную фразу притчи «Изыде сеятель сеяти семена своя» 
(Лук. 8:5) в качестве эпиграфа своего стихотворения (II, 160) и тем самым 
подчеркнуто указав на его источник, Пушкин, однако, предложил - в пер
вой строфе этого стихотворения — версию притчи, от этого источника са
мым резким и самым очевидным образом отличающуюся: 

Свободы сеятель пустынный, 
Я вышел рано, до звезды; 
Рукою чистой и безвинной 
В порабощенные бразды 
Бросал живительное семя -
Но потерял я только время, 
Благие мысли и труды ... 

Сеятель Пушкина, как и евангельский, - проповедник. Но на этом 
сходство между двумя текстами заканчивается, и начинаются расхождения. 
Тема евангельской притчи - это тема частичности удачи проповеди, что 
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объяснено различными качествами духовных почв, в которые семя 
проповеди попадает: те из семян, рассеянных сеятелем, которые падают при 
дороге, или попадают на места каменистые или в терние, не приносят плода, 
но зато семена, оказавшиеся в доброй земле дают богатый урожай. У Пуш
кина же речь идет совсем о другом - о разочаровании проповедника в своей 
миссии, об абсолютной неудаче проповеди, семя которой падает на абсо
лютно неблагоприятную почву - в «порабощенные бразды» - и не дает ни
какого плода. 

Смещение темы евангельского источника сопровождается у Пушкина и 
не менее существенным смещением его повествовательного фокуса. В фоку
се евангельского рассказа - различие почв, различие душевных складов 
людей, различие «объектов действия» героя при неизменности личности са
мого героя - самого проповедника-сеятеля. В фокусе же пушкинского рас
сказа - именно личность героя, причем это, в сущности, личность бывшего 
проповедника, бывшего сеятеля, пережившего внутреннюю перемену разо
чарования, перешедшего из состояния чистоты, безвинности, благомыслия и 
деятельности, — в состояние одинокой, надменной, гордой и бездеятельной 
озлобленности. Повествовательная сфокусированность пушкинской версии 
притчи о сеятеле на фигуре разочарованного героя риторически подчеркнута 
второй строфой - второй половиной — текста, в которой на смену рассказу 
героя о самом себе приходит его монолог - непосредственное представление 
его голоса: 

Паситесь, мирные народыI 
Вас не разбудит чести клич. 
К чему стадам дары свободы? 
Их должно резать или стричь. 
Наследство их из рода в роды 
Ярмо с гремушками да бич. 

Основной мотив стихотворения «Свободы сеятель пустынный...» — мо
тив разочарования из-за отсутствия отклика «народов» на попытки револю
ционеров поднять их на войну за их собственную «свободу». Начиная с 1821 
года, т.е., в сущности, со времени революционного обращения Пушкина, 
этот мотив многократно варьировался в его стихах, переписке и, судя по 
всему, в устных высказываниях, однако в конце 1823 - начале 1824 гг., 
после поражения испанской революции и разгрома кишиневской группиров
ки декабристов, Пушкин повторял его особенно часто, сто обстоятельство 
послужило основой д. І влиятельной концепции «кризиса 1823 года», тща
тельно обоснованной в классическом исследовании Б.В.Томашевского. Со
гласно Томашевскому (выводы которого в главном разделял и Лотман), в 
конце 1823 г. Пушкин вступил в полосу кризиса романтических революци
онных надежд, убедившись в нежелании «народов» выйти из состояния 
пассивности, и этот кризис, одной из главных манифестаций которого стало 
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стихотворение «Свободы сеятель пустынный...», стимулировал его размыш
ления объективными закономерностями исторической жизни и послужил на
чалом его отхода от романтизма и романтической революционности в на
правлении историзма и народности2. 

И общая концепция «кризиса 1823 года», и основанное на этой кон
цепции понимание разбираемого текста исходят из предположения, что мо
тив политического разочарования в пушкинских текстах следует, в конечном 
итоге, понимать как адекватное и безусловное выражение мыслей Пушкина. 
Неочевидность этого предположения приглашает к ревизии опирающихся на 
него исследовательских построений. 

Эту ревизию полезно начать с анализа того, каким образом Пушкин 
представил свой текст в уже упомянутом письме А.Тургеневу. 

В письме сообщение о создании стихотворения «Свободы сеятель пус
тынный...» помещено вслед за комментарием к заключительной строфе 
написанной полутора годами ранее оды «Наполеон» (II, 62-65): 

Хвала!.. Он русскому народу 
Высокий жребий указал 
И миру вечную свободу 
Из мрака ссылки завещал. 

Комментарий этот таков: «Эта строфа ныне не имеет смысла, но она пи
сана в начале 1821 года - впрочем, это мой последний либеральный бред; я 
закаялся и написал на днях подражание басни умеренного демократа Иису
са Христа» («Изыде сеятель сеяти семена своя»)» (X, 74). 

Комментируемые Пушкиным стихи имеют вполне определенное факти
ческое основание. Находясь в изгнании на острове Св. Елены, бывший 
французский диктатор заявлял (и через своего секретаря довел до сведения 
всех желающих его слушать), что истинной целью его войн было построение 
единой, мирной, стабильной и либеральной Европы (правда, под руко
водством Франции). Кроме того, свое поражение Наполеон объявил пред
вестием перехода от эпохи доминирования Европы в мировой политике к но
вой эпохе, в которую на господство в мире будут претендовать Россия 
(«Хвала!.. Он русскому народу Высокий жребий указал») и Америка (на 
это Пушкин не отреагировал). 

Либеральные декларации Наполеона, наряду с памятью о том реальном 
союзе, который был им заключен в период «ста дней» с либералами, заста
вили не одного Пушкина отказаться от «малодушных укоров» в его адрес и 
заговорить на языке прощения. Слишком уж впечатляющей для либераль
ного сознания романтической эпохи была эта правдоподобно нарисованная 
Наполеоном картина, изображающая мощного (неважно, что в прошлом) 
владыку-завоевателя, склоняющего голову перед идеалами свободы, закон
ности и мира. 
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В 1821 г., когда Пушкин писал оду «Наполеон», эта картина его еще 
восхищала, потому что идеи либерального конституционализма, пусть и по
тесненные в его сознании той поры политическим радикализмом, тогда еще 
сохраняли для него свою притягательность. В конце 1823 г. Пушкин, как 
мы слышим, уже называет ее не имеющим смысла либеральным бредом. 

Либерализм, об отречении от которого Пушкин, как о чем-то само собой 
разумеющемся, пишет своему либеральному адресату, был усвоен Пуш
киным в доме братьев Тургеневых . Основными элементами этого либе
рализма - все они отчетливо сформулированы в оде «Вольность» (I, 
321-324) - были принципы конституционного смешанного правления, пред
полагающего, во-первых, регулируемый Законом компромисс Трона и 
Народа («Но горе, горе племенам... Где иль народу, иль царям Законом 
властвовать возможно»), а во-вторых - разрешение Троном, добровольно 
подчиняющим себя Закону, Свободы в обмен на обеспечивающий стабиль
ность государства отказ Народа от возмущения («Владыки... склонитесь 
первые главой Под сень надежную закона, И будут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой»). 

Объявляя о своем отречении от либерального конституционализма, 
Пушкин тут же иронически сообщает, что написанный им новый текст - это 
«подражание басни умеренного демократа Иисуса Христа». При этом иро
ния Пушкина оказывается направленной одновременно в три различных 
адреса: 

а) в адрес самого А.Тургенева, которому был присущ христианский эн
тузиазм, сочетавшийся, впрочем, с либеральным поведением (это сочетание 
уже подвергалось по-арзамасски кощунственному вышучиванию в послании 
«Тургеневу» (1817): «Один лишь ты, любовник страстный И Соломирской, 
и Христа, То ночью прыгаешь с прекрасной, То проповедуешь Христа» и 
т.д. - I, 316); 

б) в адрес христианства - или, по меньшей мере, официального хри
стианства, — называя притчу басней, а Христа аттестуя умеренным демо
кратом, Пушкин явно кощунствует; 

в) в адрес своей собственной позиции, которая посредством ироническо
го отрицания дистанцируется от умеренного христианского демократизма. 

Смысл краткого, но ясного определения Пушкиным его политической 
позиции как не либеральной и чуждой христианской умеренности, станет 
более ясным, если учесть, что во времена Пушкина «демократия» воспри
нималась как нестабильное правление, предполагающее постоянное насиль
ственное вмешательство народа в действия власти, и что приятие «демо
кратии» без оговорок христианской умеренности означало то, что на совре
менном языке именуется политическим радикализмом. 

Заявляя о своем политическом радикализме, Пушкин, заметим, ничего 
не говорит о разочаровании в своих революционных надеждах. Он лишь 
бодро и весело сообщает, что написал текст, который призван представить 
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его новую для адресата политическую позицию, не либеральную, не умерен
ную и не христианскую, причем, представить не прямо, а иносказательно, и 
не на своем языке, а на языке того, кто насмешливо поименован «умерен
ным демократом». 

В отличие от своего евангельского прототипа, пушкинская притча о 
сеятеле отнюдь не строится как аллегория, скрытый смысл которой - «тай
на», которую «слышат, но не разумеют» (Матф. 13: 13, 15), скрыт пол
ностью и для своего раскрытия требует специального пояснения (что в 
евангельских текстах и осуществляется Иисусом, растолковывающим свою 
притчу, произнесенную перед народом, узкому кругу учеников). Кто такой 
у Пушкина сеятель, что такое его семена и что такое бразды, в которые этот 
сеятель сеет — об этом текст Пушкина говорит почти открыто. Однако за
ведомая истолкованность содержащихся в тексте Пушкина аллегорических 
символов совсем не означает, что текст в целом лишен, иносказательной 
неясности, требующей толкования. Иносказательная неясность не устранена 
из этого текста, а перенесена с его символической поверхности в глубину 
смысловой структуры. 

Смысловая структура стихотворения «Свободы сеятель пустынный...» 
задается противоречием рассказа и способа рассказывания, нарратива и 
дискурса. 

В нарративе пушкинский текст представляет собой рассказ о пропо
веднике революции, который разочаровался в своих надеждах на «народы» 
и прекратил свою проповедь. Если смысл всего текста заключен в этом рас
сказе, то естественно прийти к выводу, что перед нами — притча, рас
сказанная автором о самом себе, о своем собственном разочаровании и сом
нениях, - свидетельство начавшейся в период конце 1923 г. переоценки 
Пушкиным его радикальных взглядов. 

Такому толкованию, однако, сопротивляется дискурс текста, его рито
рическая фактура. Как показал анализ риторики стихотворения «Свободы 
сеятель пустынный...», проведенный В.В.Виноградовым, созданная в этом 
тексте риторическая «маска» лирического «Я» задает образ революционера, 
в голосе которого «звучит не только и не столько разочарование «умерен
ного демократа», сколько едкая ирония революционера, не сумевшего под
нять рабов на борьбу за свободу и теперь саркастически рисующего «мир
ным народам» перспективы их жизни на положении рабочего скота» . 

Двусмысленная двойственность позиции пушкинского «сеятеля свобо
ды», представленного одновременно и как разочаровавшийся бывший ра
дикал, и как прошедший через разочарование «радикал несмотря ни на 
что», подчеркнута композиционной структурой самого текста, представляю
щего собой распадающийся на две разноголосые части и как бы незавершен
ный фрагмент - притчу с опущенным изъяснением, басню с неприведенной 
моралью. 

Формальная структурная незавершенность и смысловая неясность пуш
кинского текста, однако, не означают неопределенности реальной позиции 
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Пушкина, вызвавшей к жизни его текст. Заведомо не рассчитывая на публи
кацию, Пушкин адресует стихотворение -«Свободы сеятель пустынный...» 
узкому кругу «друзей», более или менее знакомых с его общей позицией, и 
строит его как реплику, а не как монографию. Это затрудняет понимание 
текста читателем, лишенным опыта живого общения с поэтом, однако вовсе 
не делает понимание невозможным. Чтобы понять пушкинский текст, такой 
читатель должен просто получше вдуматься в его контекст. 

Контекст, в который включен пушкинский образ «нового сеятеля» — 
это, конечно, не реальный, биографически-личностный контекст опыта авто
ра: реальный Пушкин, как известно, революционной пропагандой в народ
ной среде никогда не занимался, а потому никакого личного повода разоча
роваться в такой деятельности не имел. Адекватный контекст этого образа -
литературный, причем подчеркнуто литературный: для того, чтобы оха
рактеризовать своего героя, Пушкин систематически использовал автоцита
ты — готовые текстовые детали5. И эти готовые старые текстовые детали 
приносят в новый текст Пушкина значения, которые они имели внутри тех 
текстовых конструкций, в которые они входили прежде. 

Так, уже первый стих своего текста: «Свободы сеятель пустынный», 
Пушкин извлекает из черновика IV строфы второй главы «Евгения Оне
гина». В романе эта строка предшествует сообщению о том, что Евгений пе
ревел своих крепостных с барщины на оброк, однако характеризует она, 
конечно, не столько саму эту, ограниченную по своему значению, акцию 
героя, сколько героя в целом. 

Сочетание исключительной преданности свободе и одиночества («пус
тынности») - это клишированное сочетание свойств, приписываемых в ро
мантических текстах Пушкина персонажам определенного типа - роман
тическим героям свободы. Исходная формула появляется в начале «Кавказ
ского пленника», где герой этого типа впервые был развернуто представлен 
Пушкиным: «Свобода! Он одной тебя Еще искал в пустынном мире». И поэ
ма в целом эту формулу расшифровывает. Герой поэмы поклоняется роман
тической свободе, но его свобода — это не либеральная разрешенная сво
бода социального человека, сочетающаяся с законностью, а другая свобо
да - беззаконная, антисоциальная, обрекающая своего поклонника на вечное 
одинокое бегство из упорядоченного и стабильного («спокойного») мира 
цивилизации. Смысл этой беззаконной свободы - абсолютное своеволие 
человека перед лицом Судьбы, означающей одновременно также Закон и 
Смерть. Рассказ о беспокойном движении Пленника к свободе сопровожда
ется знаками смерти: герой появляется в поэме уподобленным трупу; ввод
ный рассказ о его прошлом обставлен метафорами смерти (умершие чувст
ва, угасшая любовь); основной рассказ о нем завершен прямым явлением 
смерти - неоплаканным и невидимым, скрытым водой трупом Черкешенки. 

Фундаментальная черта пушкинских героев свободы - их демонизм. 
Демонизм может проявляться и как прямое тяготение ко злу, преступлению 
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и смерти (образы Демона, Разбойника и др.), и как романтическая разоча
рованность — разочарованность в союзе с Другим, в добре и в жизни 
(Пленник, Алеко, Евгений Онегин и т.п.), и в других формах. Однако в 
любом случае демонизм обязательно предполагает превращение бесстрашно 
своевольного, противоборствующего Судьбе-Смерти героя свободы одновре
менно в ее жертву, в ее орудие и в ее союзника. 

Этот парадоксальный демонизм, собственно говоря, и есть свобода пуш
кинских героев свободы. Демоничен «свободы сеятель пустынный» Евгений 
Онегин, губитель и жертва. Демоничен Пленник. Демонизму, хотя и по-
разному, причастны все три агента трагической интриги, о которой рас
сказывает поэма «Цыганы» — и «не признающий власти судьбы» Алеко, 
путь которого к свободе знаменательно завершается убийством; и Молодой 
Цыган, свободно наслаждающийся страстью под угрозой смерти (могилы), 
на месте, символически принадлежащем смерти (на могиле); и накануне 
смерти (могила, превращенная героем свободы в ложе страсти, возвращает 
себе свое значение фатального места смерти); и создающая ситуацию сво
боды и тем самым как бы приглашающая Судьбу-Смерть Земфира. Демо-
нична и другая создательница ситуации свободы — Клеопатра, предлага
ющая ночь любви в обмен на смерть; и причастные свободной стихии 
демонизма те трое, которые это предложение принимают («Клеопатра», 
1824). Демоничен герой задуманного еще в Михайловском «Каменного 
Гостя» — свободный, не боящийся ни убивать, ни быть убитым Дон Гуан 
(ср., в частности, эпизоды наслаждения страстью неподалеку от неостыв-
шего еще трупа жертвы, объяснения в любви на кладбище рядом с сим
волически повторенным статуей трупом соперника, и в особенности — фи
нал, где герой продолжает настаивать на своем, будучи уже буквально 
схваченным «каменной десницей» Смерти). Демоничен и главный у Пуш
кина политический герой свободы — борец против Судьбы-Смерти и од
новременно ее проводник Наполеон. Демоничен и второстепенный (но пер
вый ясно обозначенный в качестве такового) пушкинский герой свободы -
Карагеоргий: «свободы войн, Покрытый кровию святой... преступник и ге
рой, И ужаса людей, и славы был достоин» («Дочери Карагеоргия», 1820, 
- т. II, 14). Черты демонизма отмечают и «маску» либертена, от имени 
которого кощунствует автор «Гавриилиады», — как указал Л.Осповат, 
«позиция автора» на протяжении всей поэмы, за исключением одного лири
ческого отступления, совпадает с «позицией сатаны» . Черты демонизма -
существенный атрибут «маски» лирического «Я» в романтической поэзии 
Пушкина, и они формируют также и одну из основных «масок» его роман
тического бытового поведения — в этих случаях Пушкин продолжает рас
сказывать рассказы о героях свободы на языках лирики и житейских по
ступков. 

Привязанные к пушкинским героям свободы мотивы судьбы, смерти, 
страсти, бегства, одиночества, разочарования, демонизма, тяготения ко злу, 
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беззаконности и др. в разных пушкинских текстах вступают в различные 
нарративные и риторические комбинации. Эти комбинации и составляющие 
их мотивы могут получать различные значения в зависимости от характера 
общей тематической и жанровой перспективы текста - в абстрактно-эти
ческой перспективе романтической поэмы они предстают иначе, чем в соци
ально-психологической перспективе «романа в стихах», или в лирической 
перспективе безжалостных стихов на смерть Амалии Ризнич, или в паро
дийной и кощунственной перспективе «Гавриилиады», или в политической 
перспективе «подражания басни» о сеятеле. Вместе с тем совокупность этих 
мотивов во всех их нарративных и риторических вариациях сохраняет зна
чение единого контекста для любого отдельного рассказа о герое свободы, 
для любой группы таких рассказов. Вне этого контекста такие рассказы 
малопонятны. 

Прочтение стихотворения «Свободы сеятель пустынный...» как одного 
из пушкинских рассказов о героях свободы (а на то, что его надо читать 
именно так, указывает, как мы теперь видим, уже его первая строка) пред
полагает актуализацию в сознании читателя мотива, в самом тексте почти не 
присутствующего, но для его контекста принципиального. Речь идет, конеч
но, о демонизме пушкинского сеятеля и демонизме самой свободы, которую 
этот сеятель сеет. 

Не раз комментировался тот факт, что вторая часть нашего стихо
творения — монолог сеятеля — была целиком и без существенной правки 
перенесена Пушкиным из незавершенного им стихотворения «Бывало, в 
сладком ослепленье...» (II, 157-158), где этот монолог прямо введен как 
внушение «лукавого демона», и что, с другой стороны, также и в напи
санном в те же дни конца 1823 г. стихотворении «Демон» (И, 159) 
присутствует (но в неразвернутом виде и без определенного политического 
акцента) мотив неверия в свободу, принесенного «злобным гением», явление 
которого лишило Поэта наивной веры, ввергнув его в разочарование. Как и 
оба названных стихотворения, текстуально связанное с ними стихотворение 
«Свободы сеятель пустынный...» "содержит рассказ о разочаровании, 
представляемом как переход из состояния невинности («рукою чистой и 
невинной») в состояние знания, т.е. рассказ, подразумевающий фигуру Ис
кусителя. Искуситель в этом рассказе не появляется, но его нарративная 
функция никуда не исчезает — она просто передается герою, который 
«разочаровался сам». Вместе с тем, подчеркнуто отсутствуя в рассказе, в 
нарративе, Искуситель подчеркнуто присутствует в способе рассказыва
ния — в дискурсе. Как убедительно показал В.В.Виноградов, риторика 
пушкинской «басни» пародически заострена против евангельской риторики: 
в первой части «басни» пародируются и переворачиваются образы еван
гельской притчи о сеятеле — мирные образы сеятеля и семени превраща
ются в символы далеко не мирной революционной проповеди; во второй ее 
части полемически переворачивается, превращается из позитивного в резко 
негативный евангельский символ пасущихся стад; центральный образ 
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«басни» — «образ нового сеятеля», «сливающийся с лирическим «Я», — 
противопоставляется евангельскому сеятелю7. Риторика пушкинского текста 
строится, таким образом, как риторика кощунственной игры с сакральным, 
как риторика ряжения демонического в сакральное, как своего рода ри
торика дьявола. 

Не раз отмечалось, что вторая часть стихотворения «Свободы сеятель 
пустынный...» представляет собой расширенное воспроизведение формулы: 
«Народы тишины хотят, И долго их ярем не треснет», содержащейся в 
послании В.Л.Давыдову (апрель 1821 - II, 41-42). Это послание, созданное 
в апреле 1821 г., т.е. в пору страстного обращения Пушкина в революцион
ную веру, принадлежит к числу немногих открыто антихристианских текс
тов Пушкина. Нападки на народы, разочаровывающе не поддержавшие ре
волюционеров в Неаполе, помещены в нем рядом с серией резких насмешек 
над недавно умершим митрополитом («Митрополит, седой обжора, перед 
обедом невзначай Велел жить долго всей России»), над атрибутами цер
ковного быта, над Христом (который назван «сыном птички и Марии») и, 
наконец, над таинством евхаристии («Еще когда бы кровь Христова была 
хоть, например, лафит...» и т.д.). Насмешками над евхаристией дело здесь, 
однако, не ограничивается - ей предлагается замена, причем в двух раз
личных вариантах. Сначала, иронически и как бы не всерьез, взамен цер
ковной евхаристии предлагается дружеская попойка либертенов (или 
масонов-либертенов) : 

Вот евхаристия другая... 
Когда и ты, и милый брат... 
Спасенья чашу наполняли 
Беспенной мерзлою струей. 

Затем, в финале стихотворения, патетически и уже вполне всерьез цер
ковная евхаристия заменяется евхаристией революционного кровопролития: 

Ужель надежды луч исчез? 
Но нет, мы счастьем насладимся, 
Кровавой чаши причастимся -
И я скажу: Христос воскрес. 

Текстуальная связанность стихотворения «Свободы сеятель пустын
ный...» с посланием В.Л.Давыдову ограничивается общностью формул 
разочарования в «народах», однако их связанность на идеологическом 
уровне гораздо более обширна: оба текста, хотя и различным образом, рито
рически представляют политический радикализм Пушкина как направ
ленный против христианства. Этот политический радикализм, кощунственно 
травестируя христианские символы и прибегая к двусмысленному и насмеш
ливому «сатанинскому» говорению в противовес исполненному серьезности 
и однозначности христианскому говорению, не просто проповедует кро-
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вавую революцию. Он проповедует кровавую революцию вместо и на месте 
христианского идеала ненасильственного мира, он выдвигает фигуру демо
нического проповедника «свободы» в качестве замены фигуре Христа. 
Именно этот идеологический выбор в более раннем тексте символизирует 
отвержение «мирной жертвы» христианской эвхаристии, где кровь заменена 
вином, в пользу «другой евхаристии», где вино заменено кровью, а в более 
позднем - замещение евангельского мирного сеятеля сеятелем революцион
ного раздора (ср. отмеченный В.В.Виноградовым источник образа сеятеля у 
Пушкина - образ «ангела разрушенья», сеющего «живительные семена» во 
взрыхленную войной почву Европы в послании В.А.Жуковского "Импе
ратору Александру" (1814)8; ср. также французское выражение «le semeur 
de zizanie" -"сеятель раздора" — и другие, наличествующие и в русском, и 
во французском, и в других европейских языках аналогичные выражения, 
созданные по модели "сеять зло/сеятель зла"). 

Истолкование кощунственного травестирования церковно-библейской 
символики в стихотворении «Свободы сеятель пустынный...» как выраже
ния идеологического антихристианства автора требует дополнительных по
яснений. 

Как известно, кощунство в пушкинскую эпоху было легитимизирован
ным элементом в системе русской культуры. Специально исследовавший эту 
тему В.Живов, настаивая на неприемлемости «гипотезы антиклерикального 
происхождения кощунств» в русской культуре конца ХѴІІ-начала XIX в., 
видимо, справедливо подчеркивает «внутрилитературную функцию» рус
ского поэтического кощунства и его «карнавальную» природу9. Конечно, 
было бы очень большим преувеличением автоматически приписывать всем, 
столь многочисленным у Пушкина, «актам» кощунства идеологическое зна
чение нападок на христианство. С другой стороны, нельзя и не видеть, что 
в целом ряде случаев, и прежде всего в «Гавриилиаде», Пушкин далеко вы
шел за пределы, в которых его эпоха могла воспринимать кощунство как ре
лигиозно и политически нейтральное, что доказывает, в частности, даль
нейшая судьба упомянутой поэмы, ставшей предметом уголовного рассле
дования. В тех же случаях, очень характерных для Пушкина начала 20-х 
годов, когда дискурс поэтического кощунства совмещался у него с дис
курсом политического радикализма, соответствующие тексты Пушкина при
обретали совершенно определенную антихристианскую направленность. 

И Пушкин, и его современники - "русские деятели начала XIX в." — 
имели весьма детальное представление о событиях в революционном 
Париже". Им было известно, что там вслед за кощунством салонов, вслед за 
кощунством поэтов, кощунством Вольтера и Парни, пришло кощунство 
Революции. Им было известно, что когда на смену конституционной фазе 
Революции, фазе компромиссов, пришла эпоха, официально именовавшая 
себя эпохой Свободы, были «низвергнуты» обе традиционные власти — и 
светская власть Короля, и религиозная власть Церкви. Им было известно, 



«Свободы сеятель пустынный...» 143 

что «новорожденная свобода» не только подвергала многообразным наси
лиям Церковь, принуждая отрекаться от сана и убивая священников, но и 
систематически пыталась искоренить христианство. Им было известно и об 
умеренно антихристианской инициативе Робеспьера, попытавшегося ввести 
национальный деистический культ, и о более ранней и более радикальной 
попытке Эбера и Шометта полностью устранить Церковь, учредив вместо 
нее атеистический культ Свободы. Многие могли знать и о «деталях» -
например, о том, что в разгар антихристианского террора в Нотр-Дам со
стоялась многознаменательная церемония открытия статуи Свободы, уста
новленной на месте сваленного «ветхого кумира» Богоматери. Понимание 
того, что подобные вещи не могли бы случиться без дореволюционных ко
щунств философов, было достаточно всеобщим. 

Антихристианство радикальной фазы Революции на долгие годы вперед 
наложило печать на восприятие самой революционной идеи, причем, в са
мых различных кругах. Сторонники традиционной власти, легитимизи
ровавшей себя как власть «божией милостию», опасались «атеизма» как 
враждебной, делегитимизирующей идеологии, несущей в себе революцион
ную угрозу (так, Пушкин был сослан в Михайловское за объявление - в 
частном письме — о своем атеизме). Либералы и «умеренные демократы», 
которых отталкивал Террор, как правило, стремились дистанцироваться и 
от революционного антихристианства. Для сторонников «не умеренной де
мократии», говоря в общем, было характерно приятие обеих главных со
ставляющих наследия, завещанного радикальной фазой Революции, — Тер
рора и идеологического антихристианства (так, позднее «возлюбивший че
ловечество маратовской любовью» Белинский с Достоевским «прямо наі-
нет» с нападок на Христа). В свете этой - общеевропейской — "объектив
ной диспозиции" политических идей нельзя не признать вполне естест
венным, что Пушкин периода южной ссылки, с его якобинскими симпа
тиями, вместе с идеологией Террора воспринял также и антихристианские 
идеологические эмоции. 

Реконструируя характер отношения Пушкина периода южной ссылки к 
якобинским вождям, Ю.М.Лотман указал на два принципиально сущест
венных обстоятельства10: во-первых, на то, что в сознании Пушкина Робес
пьер, ассоциировавшийся с революционной добродетелью, резко противопо
ставлялся «тирану» Марату - воплощению эксцессов Революции, а во-
вторых, на то, что, прославляя в стихотворении «Кинжал» убийцу Марата 
Шарлотту Корде, Пушкин не мог не учитывать версию убийства, согласно 
которой «тираноубийцу» направлял Робеспьер (эту версию он слышал из 
уст брата Марата •- своего лицейского учителя Будри) . Таким образом, 
причисляя Робеспьера и Шарлотту Корде к героям Революции, к героям 
свободы, Пушкин представил как героический акт тайное убийство, ответст
венность за которое Революция возложила на своих врагов. Разумеется, 
подобный результат был бы просто невозможен, если бы Пушкин не 
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исходил при этом, с одной стороны, из постулатов этики революционной 
целесообразности, а с другой - из представления о, так сказать, естествен
ной криминальности героев свободы, проистекающей из их демонической 
природы («свободы воин, преступник и герой»). 

В 1793 г. знаменитый карикатурист Революции Вильнев создал два 
плаката, имевшие, впрочем, общий сюжет: рука палача держит за волосы 
отрубленную голову, из которой капают капли крови; в нижней части пла
катов надпись - цитата из Марсельезы: «пусть их нечистая кровь напоит 

12 

наши борозды» . 

"Qu'un sang impur abreuve nos Sillons" 

Один из плакатов был посвящен казни герцога Кюстина, другой - каз
ни короля. Видел ли Пушкин эти плакаты, помнил ли он о Марсельезе, ког
да писал о севе семян свободы в «порабощенные бразды», или же он уже 
настолько пропитался риторическим духом Революции, что оказался способ
ным и, не прибегая к источникам, создавать похожие символы, - не берусь 
сказать. Однако в любом случае представляется несомненным, что моралью 
(в обоих смыслах этого слова) пушкинской «басни» о «не умеренном демок
рате», предлагающем «народам» демонического себя — как замену Христу, 
и культ демонической Свободы — как замену христианскому культу, явля
ется основная доктрина европейского политического радикализма, согласно 
которой дурная почва человеческого общества подлежит улучшению путем 
насилия, путем пролития крови. Восприятию этой морали в ее настоящем 
значении не должно помешать то обстоятельство, что Пушкин представлял 
свой политический радикализм с помощью романтической символики Вме
шательства Демона, Искушения и Разочарования. Это обстоятельство 
должно скорее помочь понять культурігую специфику пушкинского полити
ческого радикализма, закодированного одновременно на двух языках — на 
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языке антихристианской просветительской этики Руссо и Робеспьера и на 
языке байронического романтического демонизма. 

Сказанное позволяет перейти к некоторым заключениям - как отно
сительно разбираемого текста, так и более общего характера. 

Что касается текста стихотворения «Свободы сеятель пустынный...» — 
то его буквальное прочтение как выражения «трагического разочарования 
автора ...» и т.п. следует отклонить. Автор создал этот текст, заведомо не 
предназначая его для публикации, но обращаясь к более чем конкретному 
адресату - к узкому кругу «друзей», которым текст и был разослан. В 
качестве реального обращения реального автора к реальному адресату текст 
был предназначен провозгласить политический радикализм автора как «ра
дикализм несмотря ни на что», бескомпромиссный, очищенный от «либера
льного бреда», умеренности, уважения к традиционным святыням и уто
пических надежд. Этому провозглашению, однако, была придана условная 
форма «басни», элементами которой являются и условный автор — разо
чарованный романтический герой, и условный рассказ о разочаровании, и 
условные укоры условного автора в адрес условного адресата — «мирных 
народов». Вся вторая часть стихотворения двусмысленна: то, что на уровне 
условной ситуации обращения «сеятеля свободы» к народам звучит как 
упреки разочарования, на уровне речевого намерения реального автора те
ряет свою наивность, превращаясь в провоцирующий призыв, в, так ска
зать, революционное подстрекание. Реальный автор текста обращается к 
условным народам с целью их устыдить, с целью побудить их вспомнить о 
«чести» и перестать быть мирными (иначе зачем вообще нужно обращать 
слова разочарования к тем, кто это разочарование вызвал?). Но одновре
менно он обращается с посланием и к реальному адресату, объявляя о своей 
верности «свободе», несмотря на достойную презрения склонность народов 
вести жизнь мирно пасущихся стад. Смысл этого послания, хотя он прямо и 
не обозначен в тексте, в рамках той реальной «диспозиции политических 
идей», с которой имел дело Пушкин, был однозначен: это было послание о 
выборе политической стратегии навязывания революции народам, т.е. о вы
боре радикального варианта декабристской идеологии. 

Говоря же в более общем плане, следует заметить, что предложенный 
здесь анализ как текста, так и контекста стихотворения Пушкина «Свободы 
сеятель пустынный...» побуждает пересмотреть некоторые популярные 
представления о природе и эволюции политических и религиозных взглядов 
Пушкина. И прежде всего, конечно, следует отклонить формулу, согласно 
которой «кризис конца 1823 — начала 1824 г.» поставил Пушкина на грань 
переоценки его радикальных взглядов, сближавших его с декабризмом. 
Пушкин этого времени, как мы видели, достиг в своем радикализме край
него предела. Если в 1821 г., в бурный период своего обращения в рево
люционную веру, Пушкин еще сохранял остатки своих старых либеральных 
приверженностей, сочетая восторг перед революционной войной с интересом 
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к проектам «вечного мира» и разбавляя вино своего антихристианства водой 
карнавального арзамасского свободомыслия, то к концу 1823 г. он уже 
отбросил либерализм как бред и стал кощунствовать не шутя. 

Спустя пять лет, приводя в черновом окончании стихотворения «Вос
поминание» перечень «строк печальных» (III, 60) своей жизни, Пушкин на 
первое место поставил то, что мы называем «периодом южной ссылки»: 

Я вижу в праздности, в неистовых пирах, 
В безумстве гибельной свободы, 

В неволе, бедности, изгнании, в степях 
Мои утраченные годы (111,459). 

Эта пушкинская автобиографическая самооценка представляется заслу
живающей самого пристального внимания. Прежде всего, следует отметить, 
что формула «гибельная свобода» замечательно точно определяет внут
ренний смысл политического радикализма Пушкина периода южной ссылки 
как поклонение свободе, направленной к смерти. Характерно и то, что 
Пушкин прямо включил свое «безумство гибельной свободы» в общий ряд 
с обстоятельствами своей жизни, причем, как выбранными им по собст
венной воле (праздность и пиры), так и навязанными ему извне (неволя, 
бедность и изгнание). Тем самым он не только объяснил всеми этими обсто
ятельствами характер своих политических взглядов, но и представил свою 
революционную проповедь как своего рода занятие, деятельность, на ко
торую тратилось время. Наконец, определив эту деятельность как безум
ство, Пушкин оценил характер ее связи с реальностью. 

И в самом деле, радикалистская проповедь Пушкина периода южной 
ссылки была в сущности обращена ни к кому, в «пустыню». Не будучи 
элементом реальной политической коммуникации, погруженная в ото
рванную от русской политической реальности среду идеологических сим
волов, эта проповедь с течением времени становилась все меньше и меньше 
явлением политической мысли, все больше и больше — явлением говорения. 
Это было «безумное» и «праздное», т.е. лишенное прагматической ориента
ции, говорение художника, способного в своих текстах с легкостью вооб
ражать себя на месте самого Иисуса Христа, но в жизни униженного «не
волей», «бедностью» и невысоким статусом как на государственной службе, 
так и в декабристской иерархии, куда он был допущен не только не в чине 
идеолога, и даже не в чине «верного», а лишь в чине «оглашенного», допу
щенного к откровенным разговорам, но лишенного доступа к секретам. 

Трудно сказать, до каких еще новых крайностей могло дойти ради-
калистское политическое говорение Пушкина, если бы не новая ссылка, 
отделившая его от возбуждающего соседства заговорщиков, секреты кото
рых, впрочем, были, как выяснилось, немногим менее «безумными», чем 
речи пытавшегося их перекричать поэта. Факт заключается в том, что в 
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Михайловском пушкинское «безумство гибельной свободы» быстро сошло 
на нет. И характер пушкинского говорения, и характер пушкинской мысли 
изменились, и общее направление, в котором произошли эти изменения, 
известно. Вместе с тем нельзя сказать, что политический радикализм пол
ностью испарился из сознания Пушкина. В этой связи в первую очередь, 
конечно, следует упомянуть о зайце, перебежавшем дорогу вознамерив
шемуся самовольно покинуть место ссылки поэту и тем предотвратившем 
его присоединение к восстанию декабристов. В этой связи можно упомянуть 
и о том, что после французской революции 1830 г. Пушкин с азартом 
настаивал на применении смертной казни к нарушителю конституции По-
линьяку — совсем в духе и нравах той, прежней, радикальной Великой 
Революции. В этой связи упомянем и о том, что в беседе с Вел. кн. Ми
хаилом Павловичем в конце 1834 г. Пушкин сделал Дому Романовых весьма 
выразительный комплимент, назвав их "révolutionnaires et niveleurs" — 
«революционерами и уравнителями», и заслужив в ответ благодарность 
собеседника за «пожалование в якобинцы» (VIII, 60). Факты подобного 
рода (а их перечень можно было бы продолжить) заставляют с оговорками 
воспринимать консервативное раскаяние «позднего» Пушкина. Впрочем, это 
уже другая тема. 

Примечания: 

1 Здесь и далее в тексте указываются номер тома и номер страницы по 
изд.: А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 10-ти тт. М., 1962-1965. 

2 См.: Б.В.Томашевский. Пушкин. В 2-х кн. М.-Л., 1956, кн. 1, с. 550-551, 
555, 565-566. Ср.: Ю.М.Лотман. Александр Сергеевич Пушкин. Биогра
фия писателя. Л., 1981, с. 95-98; Ю.М.Лотман. В школе поэтического 
слова. Пушкин. Лермонтов. Гоголь. М., 1988, с. 14-15. 

3 Подробнее см.: Б.Томашевский. Пушкин, ibid., с. 142-152. 

4 В.В.Виноградов. Язык Пушкина. Пушкин и история русского литератур
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5 Достаточно полный список этих «готовых текстовых деталей» можно 
найти у Б.В.Томашевского (см. прим. 2). Далее я без специальных огово
рок, но с благодарностью пользуюсь плодами его замечательного труда. 

6 Л.С.Осповат. «Влюбленный бес». Замысел и его трансформация в твор
честве Пушкина 1821-1831 гг. IN: Пушкин. Исследования и материалы. 
Л., 1986, т. XII, с. 179-181. 

7 В.В.Виноградов. Язык Пушкина, ibid., с. 112-113. 

8 Ibid., с. 111. 
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ХѴШ-начала XIX века. IN: Антимир русской культуры. Язык. Фольк
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10 Ю.М.Лотман. Об отношении Пушкина в годы южной ссылки к Робеспье
ру. IN: Ю.М.Лотман. Избранные статьи. В 3-х тт. Таллинн, 1993, т. III, 
с. 406. 

11 Ibid., с. 407-408. 

12 Воспроизведение см.: French Carricature and the French Revolution, 1789-
1799. Los Angeles, 1988, p. 194. 



B.Katz (St.Petersburg) 

Личный "горький опыт" Пушкина 
и библейская дидактика 

Замечание Лидии Яковлевны Гинзбург о том, что по отношению к клас
сикам у потомков устанавливаются два господствующих подхода - "опле
вывание или облизывание", стало уже хрестоматийным. Можно было бы 
добавить, что часто классиков оплевывают и облизывают за одни и те же их 
свойства. Пушкин, как и во многих других случаях, здесь оказывается не 
исключением, но, напротив, локазательнейшим примером. 

Пушкина, в частности, охотно и облизывали, и оплевывали за наличие 
или отсутствие (открытых или неявных) нравственных поучений. Если 
гимназии добрых старых (совсем старых) времен или некоторые новейшие 
школы пушкинистов усиленно возводили и возводят Пушкина на пьедестал 
нравоучителя, проповедника добродетели и обличителя зла, то с того же 
пьедестала его радостно свергали противники тех или иных (а то и любых) 
моральных устоев и ненавистники того, что можно было бы назвать, пови
нуясь терминологической моде (впрочем, кажется уже уходящей) дидакти
ческим дискурсом. 

Полемический задор цветаевских "Стихов к Пушкину" здесь особо по
казателен: 

Наших прадедов умора -
Пушкин - в роли гувернера! 

Именно этой роли я собираюсь сегодня вкратце коснуться, отметив по
путно, что корпус (не столь уж крупный, впрочем) открыто дидактических 
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пушкинских текстов заслуживал бы особого изучения, притом не столько в 
плане их этической направленности, сколько в аспектах их поэтики и 
соотношения биографизма с интертекстуальностью. 

Разумеется, в свете цветаевской цитаты Пушкин "в роли гувернера" ви
дится прежде всего насмешливым пародистом нравоучительных банальнос
тей. В первую очередь на ум приходит экспромт, вписанный им в 1827 г. в 
альбом сыну Петра Андреевича Вяземского -

Душа моя Павел, 
Держись моих правил: 
Люби то-то, то-то, 
Не делай того-то. 
Кажись, это ясно. 
Прощай, мой прекрасный2. 

Очевидно, однако, что, как это часто бывает с пародиями, мы встре
чаемся здесь с обнаженной схемой дидактического текста, сводящегося в 
прозаическом варианте к наставлению, типа "поступай так-то, и"не поступай 
так-то". Но стоит ли оставлять без внимания те тексты Пушкина, где подоб
ного рода схемы, распространенные тем или иным образом, звучат не паро
дийной, а абсолютно серьезной авторской речью? 

Повторю, таких текстов немного - тем более они интересны. 
Для начала вспомним самый знаменитый из них - письмо Пушкина 

брату Льву, написанное осенью 1822 года из Кишинева и практически цели
ком состоящее из предписаний, касающихся правильного поведения в тех 
или иных житейских ситуациях. Написанное по-французски, оно лишено 
даже намека на игривость и скорее напоминает свод отеческих наставлений, 
а не советов старшего брата младшему, которые, признаться, могли бы быть 
менее категоричны, особенно если учесть, что наставителю всего 23 года. В 
этом возрасте современнику Пушкина полагалось быть франтом или хватом, 
а не учителем жизни. Однако в письме брату Льву мы видим Пушкина как 
раз в роли гувернера, наставника, сочетающего мудрость, строгость и сер
дечную благожелательность. 

Слова типа "...твое поведение надолго определит твою репутацию и, 
быть может, твое благополучие" (XIII, 524) буквально взывают к отсутст
вующему здесь обращению "сын мой". Краткие абзацы письма часто ока
зываются подлинно дидактическими максимами по указанной выше схеме. 
Понятно, что и воспитание, и образовательный опыт Пушкина обеспечили 
ему знакомство с различного рода дидактическими текстами, из которых, 
видимо, важнейшую роль играла французская дидактическая литература 
ХѴІІ-ХѴШ веков. Пушкин, однако, особо отмечал в письме: "Правила, 
которые я тебе предлагаю, приобретены мной ценой горького опыта" (XIII, 
524. Пер. с фр.). 
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Нет оснований не верить Пушкину, но нет оснований отбрасывать и 
подтексты этих правил, которые в ряде случаев восходят (возможно через 
ряд текстов-посредников) к важнейшему источнику дидактики для всей ев
ропейской культуры - к Библии. 

Возьмем, например, следующее пушкинское наставление брату: "Будь 
холоден со всеми, фамильярность всегда вредит; особенно же остерегайся 
допускать ее в обращении с начальниками, как бы они ни были любезны с 
тобой. Они скоро бросают нас и рады унизить, когда мы меньше всего этого 
ожидаем" (XIII, 524). 

Совершенно очевидно, что в библейской дидактике легко найти немало 
параллелей этому. В частности, в Притчах Соломоновых (23: 1, 2) читаем: 
"Когда сядешь вкушать пищу с властелином... то поставь преграду в гор
тани твоей... Не прельщайся лакомыми явствами его; это - обманчивая пи
ща". Аналогично в Книге Сираха, где заходит речь о "сильных и богатых" 
(13: 14): "Не дозволяй себе говорить с ними, как с равными тебе, и не верь 
слишком многим словам..." 

Пушкин поучает брата: "Никогда не принимай одолжений. Одолжение 
чаще всего - предательство.... Избегай покровительства, потому что это по
рабощает и унижает" (XIII, 524). 

Книга Сираха поучает читателя (13: 2, 8, 9, 10): "...не входи в общение 
с теми, кто сильнее и богаче тебя... Своими угощениями он будет присты
жать тебя, доколе, два или три раза ограбив тебя, не насмеется над тобою... 
После того он, увидев тебя, уклонится от тебя... Наблюдай, чтобы тебе не 
быть обманутым и не быть униженным в твоем веселье" (XIII, 524). 

"Горький опыт" Пушкина порождает дидактическую максиму: "Никог
да не забывай умышленной обиды, будь немногословен или вовсе смолчи и 
никогда не отвечай оскорблением на оскорбление" (XIII, 524). Иисус, сын 
Сираха, не призывает к злопамятству, однако предостерегает (13: 15; 19: 6): 
"Немилостив к себе, кто не удерживает себя в словах своих, и он не 
убережет себя от оскорблений и уз... Обуздывающий язык будет жить 
мирно, и ненавидящий болтливость уменьшит зло." 

Пушкин явно на себе испытал истинность следующего проповедуемого 
им правила: "Никогда не делай долгов; лучше терпи нужду..." (XIII, 524). 
Но он мог бы и процитировать ту же Книгу Сираха (18: 33): "Не сделайся 
нищим, пиршествуя на занятые деньги, когда нет ничего у тебя в кошельке". 

Разумеется, во всех приведенных выше случаях речь идет о столь обще
житейских, многократно повторенных на протяжении веков и поистине про
писных истинах, что доказать прямое воздействия библейского текста на 
пушкинский так же трудно, как и опровергнуть его. Однако я не случайно 
выбрал для этого сообщения именно Книгу Сираха. Думается, что она име
ла шансы привлечь особое внимание Пушкина, ибо, насколько я могу су
дить, ни один из иных библейских чисто дидактически текстов не уделяет 
столько внимания тому типу человеческого общения, который, как хорошо 
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известно, имел для Пушкина особое значение в жизни и который сущест
венно обогатил его "горький опыт". Речь идет о мужской дружбе. 

Европейская культура извлекала уроки этого типа общения скорее из 
греческой и римской античной литературы, по сравнению с которой христи
анская Библия, как в Ветхом, так и в Новом Заветах, была весьма скупа, 
особенно в плане прямой наставительности. Книга Сираха представляет со
бой примечательное исключение; в ней вся 6-ая глава посвящена дружбе и 
очень многие стихи других глав неоднократно возвращаются к той же теме, 
изобилуя поучениями. 

В часто цитируемых словах Пушкина из стихотворения "Коварность" 
"святая дружбы власть", кажется, никто не заинтересовался происхождени
ем эпитета; собственно, кем и где освящена власть дружбы? Между тем, до
статочно правдоподобный ответ на этот вопрос находим именно в Книге 
Сираха, и именно в 6-ой главе, в стихах 14,15,16 и 17: "Верный друг -
крепкая защита: кто нашел его, нашел сокровище. 

Верному другу нет цены, и нет меры доброте его. 
Верный друг - врачевство для жизни, и боящиеся Господа найдут его. 
Боящийся Господа направляет дружбу свою так, что каков он сам, та

ким делается и друг его". 
Если не ошибаюсь, это единственное место в Священном Писании, где 

дружба освящается Страхом Господним. 
Может быть, не случайно и то, что формула "святая дружбы власть" 

возникла именно в стихотворении "Коварность", написанном в Михайлов
ском 18 октября 1824 года. Здесь нет смысла излагать чисто биографиче
ские, глубоко личностные мотивы, побудившие Пушкина сочинить одно из 
самых суровых по обличительное™ и горестных своих стихотворений. Хо
рошо известно, что оно вызвано разрывом сложных, но в прошлом весьма 
тесных отношений Пушкина и Александра Раевского. Как писал Б.Л.Мод-
эалевский, "...полагают, что воспользовавшись дружбою Пушкина, влюб
ленного тогда в Воронцову, Раевский сделал из него прикрытие своей инт
риги с графиней, — и поэт за это поплатился ссылкою в деревню..."3. 

Предательство друга - вот, собственно, тема стихотворения, эпиграфом 
к которому мог бы служить первый стих 6-ой главы Книги Сираха -
откровенно дидактический: "И не делайся врагом из друга..." 

1. Когда твой друг на глас твоих речей 
2. Ответствует язвительным молчаньем; 
3. Когда свою он руку от твоей, 
4. Как от змеи отдернет с содроганьем; 
5. Как, на тебя взор острый пригвоздя, 
6. Качает он с презреньем головою (II, 336). 

В стихотворении "Коварность" обилие сугубо личных намеков, понят
ных лишь немногим посвященным в отношения Пушкина и Александра Ни-
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колаевича Раевского (особенно в связи с их общей влюбленностью в Ели
завету Ксаверьевну Воронцову и их общей зависимости от ее мужа графа 
Михаила Семеновича Воронцова), тщательно задрапировано дидактической 
тканью библейского шитья и отчасти элегической завесой французской 
выделки. 

Нас, конечно, будет интересовать первое, а потому сразу отметим, что 
уже в первых шести пушкинских стихах, задающих, так сказать, стилисти
ческую тональность сочинения, мы встречаем церковно-славянское слово 
"глас", архаически-возвышенные глаголы и прилагательные "ответствует" 
и "язвительный", а также непременного представителя библейского бес-
тиария - змею. Мало того, неожиданная метафора — "взор острый при-
гвоздя" — заставляет вспомнить Притчи Соломоновы (27: 17): "Железо же
лезо острит, и человек изощряет взгляд друга своего". 

Продолжение как будто уводит из указанной стилистики: 

7. Не говори: "он болен, он дитя, 
8. Он мучится безумною тоскою"; 
9. Не говори: "неблагодарен он; 
10. Он слаб и зол, он дружбы недостоин; 
11. Вся жизнь его какой-то тяжкий сон"... 
12. Ужель ты прав? Ужели ты спокоен? 

Здесь биографическая подоснова выходит на первый план. Именно Ра
евский, делая вид, что не замечает глубочайшей обиды Пушкина на него, 
пытался продолжить переписку с высланным из Одессы поэтом, упрекая его 
в отсутствии писем как в отвержении, по его словам, "истинной дружбы" 
(XIII, 529). Попутно он продолжал язвить поэта, как бы вскользь упо
миная, что дочка Воронцовой "часто говорит... о сумасбродном г-не Пуш
кине" (XIII, 529). Он выражал надежду, что Пушкин "теперь уже не такой 
взбалмошный, опрометчивый" (XIII, 529), и вдобавок взывал: "дорогой 
друг, не предавайтесь отчаянию..."(XIII, 529). Слова стихотворения, попав
шие в прямую речь, — явные отзвуки этого письма А.Н.Раевского Пушкину 
от 21 августа 1824. 

Строка 12 лексически весьма напоминает строку "Не правда ль:... ты од
на... ты плачешь... я спокоен..."(II, 348) из наброска "Ненастный день по
тух; ненастной ночи мгла...", сочиненного в 1824 году в Михайловском и 
вполне вероятно обращенного к Воронцовой. 

Дважды же звучащая анафора "не говори": (строки 7 и 9) стилисти
чески напоминает излюбленный риторический ход элегии. Но тут-то и лю
бопытно заметить, что Книга Сираха (опять, может быть, как ни одна дру
гая в Библии) изобилует этими ходами. Зачин "не говори" с последующей 
прямой речью встречается там одиннадцать раз (5: 1; 5: 3; 5: 4; 5: 6; 7: 9; 
11: 23; 11: 24; 15: 11; 15: 12; 16: 16; 31: 14). 
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Важнее однако другое - в продолжении стихотворения: 

13. Ах, если так, он в прах готов упасть, 
14. Чтоб вымолить у друга примиренье. 

Здесь появляется намек на сомнение, на необходимость проверки ис
тинности своего знания об измене друга. И именно этот процесс (может 
быть, впервые) указан и тщательно проанализирован в наставлениях Иису
са, сына Сирахова (19:13—18): "Расспроси друга твоего, может быть, не 
сделал он того; и если сделал, то пусть вперед не делает. Расспроси друга, 
может быть, не говорил он того; и если сказал, то пусть не повторяет того. 
Расспроси друга, ибо часто бывает клевета. Не всякому слову верь. Рас
спроси ближнего твоего прежде, нежели грозить ему..." 

Книга Сираха задолго до Пушкина учит возможности примирения (22: 
23,24): "Если ты на друга извлек меч, не отчаивайся, ибо возможно воз
вращение дружбы. Если ты открыл уста против друга, не бойся, ибо воз
можно примирение". Но та же книга указывает на случаи, когда прими
рение невозможно (22: 25): "Только поношение, гордость, обнаружение 
тайны и коварное злодейство могут отогнать всякого друга". 

Сравним с Пушкиным: 

15. Но если ты святую дружбы власть 
16. Употреблял на злобное гоненье; 
17. Но если ты затейливо язвил 
18. Пугливое его воображенье 
19. И гордую забаву находил 
20. В его тоске, рыданьях, униженье; 
21. Но если сам презренной клеветы 
22. Ты про него невидимым был эхом; 
23. Но если цепь ему накинул ты 
24. И сонного врагу предал со смехом... 

Очевидно, что все перечисленные в Книге Сираха условия конца друж
бы имеют отчетливые параллели в пушкинском тексте. Что же до "эха кле
веты" (отметим, не просто клеветы, но ее эха), то для этого образа легко 
отыскивается сираховский подтекст в (41: 28): "пред друзьями стыдись 
...повторения слухов и разглашения тайных слов" (курсив мой - Б.К.). 

Разглашение тайны, по Книге Сираха, есть окончательное условие ги
бели дружбы (27: 22,23): "...после ссоры возможно примирение; но кто 
открыл тайны, тот потерял надежду". 

Стихотворение Пушкина заканчивается так: 

25. И он прочел в немой душе твоей 
26. Все тайное своим печальным взором — 
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27. Тогда ступай, не трать пустых речей — 
28. Ты осужден последним приговором. 

В черновике "приговор" был сначала "сердечным", но в итоге стал "по
следним", сближаясь со Страшным или Последним (как он именуется во 
французской Библии, которой, в основном и пользовался Пушкин) Судом. 
Понятно, что "ступай" подразумевает "ступай прочь", и о необходимости 
удалиться от друга, ставшего жертвой твоей измены, говорит и Книга Си-
раха (27: 17-19): "Люби друга и будь верен ему; а если откроешь тайны его, 
то не гонись больше за ним; ибо, как человек убивает своего врага, так ты 
убил дружбу ближнего". Надо ли напоминать, что Пушкин считал Алек
сандра Раевского виновным в использовании сердечных тайн поэта против 
него самого? 

Надо ли особо говорить, что стихотворение Пушкина построено по схе
ме дидактического поучения с развернутыми обстоятельствами, в которых 
участвуют безымянные "Он" и "Ты", а само поучение излагается от лица 
невидимого, но всезнающего и поучающего "Я"? Так строятся многие дидак
тические тексты, и, разумеется, Книга Сираха в этом плане не исключение. 
Пушкинская же дидактика в данном случае оказывается спрятанной лири
кой, ибо "Он" в этом стихотворении как раз и есть настоящее лирическое 
"Я" - не просто авторское "Я", но глубоко личностное пушкинское "Я". 
Глубоко личностный "горький опыт" поэта оказался — при всей точности 
реально-биографических деталей - замаскированным под отстраненно-нра-
воучительную притчу о том, как не следует поступать с друзьями. 

Можно, впрочем, привести еще одну цитату, позволяющую думать, что 
именно Книга Сираха так или иначе была в памяти Пушкина, когда он 
претворял свой горький опыт поруганной дружбы в поэтическое сочинение 
и думал о его заглавии. Три стиха из неканонической библейской книги, ка
жется, окутаны той же атмосферой смертельной душевной отравленности, 
что и стихотворение Пушкина (37: 1,2.3): "Всякий друг может сказать: "и 
я подружился с ним". Но бывает друг только по имени другом. Не есть ли 
это скорбь до смерти, когда приятель и друг обращается во врага? О, злая 
мысль, откуда вторглась ты, чтобы покрыть землю коварностью?" 

Подготавливая стихотворение к печати в 1827 г., Пушкин дал было ему 
новое заглавие "Измена". Однако появилось оно впервые в 1828 г. в "Мос
ковском вестнике" с прежним заголовком "Коварность". 

Более с такой дидактической серьезностью тема дружбы Пушкиным ни
когда не трактовалась. Пушкинские тексты, созданные в Михайловском, не
редко обыгрывали эту тему либо с оттенком досады, либо с оттенком иро
нии. Одним из таких текстов я бы и хотел закончить. Весной 1825 г. Пуш
кин писал брату Льву: "Ты спрашиваешь, зачем пишу я Булгарину? пото
му что он мне друг. Есть у меня еще друзья: Сабуров, Яшка Муханов, Да
выдов и проч. Эти друзья не в пример хуже Б<улгарина>. Они на днях ме
ня зарежут - покаместь я почтенному Фаддею Венедиктовичу послал 2 
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отрывка из Онегина, которых нет ни у Дельвига, ни у Бестужева, не было 
и не будет... а кто виноват? все друзья, все треклятые друзья" (XIII, 146). 

Однако наиболее интересен для нашей темы постскриптум этого письма: 
"P.S. Слепой поп перевел Сираха (смотр. Инв.<алид> № какой-то), издает 
по подписке - подпишись на несколько экз." (XIII, 147). 

Согласно Б.Л.Модзалевскому, Пушкин упоминает переведенную сле
пым священником Гавриилом Абрамовичем Пакатским "Книгу Премудрости 
Иисуса сына Сирахова, заключающую в себе наилучшие нравоучения, пре
ложенную в стихи"4. Конечно, Пушкин мог заказывать несколько экземп
ляров "Сираха" в переводе слепого попа из чисто филантропических сооб
ражений. Но не исключено, что его действительно заинтересовало поэтичес
кое переложение "наилучших нравоучений". Особенно, если принять выска
занную выше гипотезу о том, что Пушкину уже случалось (по крайней мере, 
в стихотворении "Коварность") перелагать в стихи сугубо личный "горький 
опыт", используя тот же дидактический дискурс, что и древнееврейский ав
тор, обозначивший свое имя как "Иисус, сын Сирахов, Иерусалимлянин". 

май 1999; 
Санкт-Петербург — Иерусалим 

Примечания: 

1 М.И.Цветаева. Стихотворения и поэмы. Л., 1990, с..411. 

2 А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 16-ти тт. 1937-1948, т. III, с. 30. В 
дальнейшем цитируем по этому изданию: том указывается римскими 
цифрами, страницы — арабскими. 

3 А.С.Пушкин. Письма. Под редакцией Б.Л.Модзалевского. В 3-х тт. 
М.-Л., 1926, т. 1, с. 214. 

4 А.С.Пушкин. Письма, ibid., т. 1, с. 408. 



I.Serman (Jerusalem) 

Тема "зла"в "Медномвсаднике1 

Внимательное прочтение "Медного всадника" позволяет обнаружить в 
поэме повторяющееся понятие, которое в ходе сюжета превращается в 
словесную тему и оказывается организующим ее началом1. 

Уже во "Вступлении" к поэме в "думах", то есть в замыслах Петра, 
появляется, казалось бы случайно, тема зла: 

Здесь будет город заложен 
Назло надменному соседу..} 

Можно было бы подумать, что это выражение "назло" имеет частное 
значение, если бы не повторное появление этого понятия ("зло") в иной 
грамматической форме в концовке "Вступления": 

Вражду и плен старинный свой 
Пусть волны финские забудут 
И тщетной злобою не будут 
Тревожить вечный сон Петра! (137) 

В этих строках зло не только получило иную форму, оно от "надменно
го соседа", из мира геополитики, как сказали бы в наше время, перенесено 
в мир природы. Носителем неутихающей злобы становятся финские "вол
ны", то есть море, стихия, неукротимая и неподвластная государству и 
вообще человеческой власти. 

Вновь вариация на тему "зла" появляется в тот момент, когда 
наводнение уже становится бедствием: 
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ОсадаІ приступ! Злые волны 
Как воры, лезут в окна (140). 

Это те самые финские волны, к которым обращается поэт во "Вступ
лении". Теперь их злоба заявляет о себе катастрофическими размерами на
воднения. И как бедствие грандиозной силы воспринимают наводнение в 
поэме все: от царя -

В тот грозный год 
Покойный царь еще Россией 
Со славой правил. На балкон, 
Печален, смутен вышел он 
И молвил: "С Божией стихией 
Царям не совладать". Он сел 
И в думе скорбными очами 
На злое бедствие глядел (141), • 

до подданных, то есть, народа: 
Народ 

Зрит Божий гнев и казни ждет, (141) — 

может быть, по аналогии с казнями египетскими? 
Но основной персонаж поэмы, Евгений, не разделяет общего отклика на 

бедствие, он видит в нем только действие какой-то злой силы, в нем нет того 
набожного смирения, которое объединяет царя и народ: 

Его отчаянные взоры 
На край один наведены 
Недвижно были. Словно горы 
Из возмущенной глубины, 
'Вставали волны там и злились... (142) 

Отчаяние Евгения говорит о какой-то особенной причине его взгляда на 
наводнение. Сила и свирепость наводнения, тяжесть им совершенных в 
городе разрушений невольно заставляют предположить в этой злобе волю, 
то есть ее персонифицировать, и в этом, не гуманистическом смысле, "оче
ловечить": 

Но вот насытясь разрушеньем 
И наглым буйством утомясь) 
Нева обратно повлеклась, 
Своим любуясь возмущеньем 
И покидая с небреженьем 
Свою добычу. Так злодей 
С свирепой шайкою своей 
В село ворвавшись; ломит, режет, 
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Крушит и грабит; вопли, скрежет, 
Насилье, брань, тревога, вой! (143) 

Отвлекшись от этого развернутого сравнения (я его цитирую не до кон
ца), поэт возвращается к главной словесной теме: 

Но, торжеством победы полны, 
Еще кипели злобно волны... ( 143) 

И только один раз в поэме стихия зла действительно овладевает и 
человеком - в тот момент, когда Евгений бросает свой вызов, свою угрозу 
статуе Петра: 

"Добро, строитель чудотворный! — 
Шепнул он, злобно задрожав, — 
Ужо тебе!" (148) 

Но вызов этот так слаб, так ничтожен — ведь Евгений его шепчет, не 
решаясь высказать громко. И в последний раз появляется тема зла в вос
поминаниях Евгения: 

Он узнал 
И место, где потоп играл, 
Где волны хищные толпились, 
Бунтуя злобно вкруг него... (147) 

Оживление, метафорическое "очеловечивание" всех сил, участвующих в 
наводнении, последовательно осуществлено в поэме. 

Ветер печально воет, Нева гневна; в другом месте — ветер дышит, 
дождь стучит в окно сердито. 

Эта антропоморфизация с особенной силой сказалась в изображении 
"поступков" Невы. В начале первой части "Нева металась, как больной..." В 
кульминацию наводнения Нева 

И вдруг, как зверь остервенись, 
На город кинулась (140). 

Нева и союзные ей силы природы показаны как живые враги города. 
Все они служат злу, той стихии, которая хочет разрушить или затопить 
город. 

Однажды употребленное Пушкиным полисемантическое понятие потоп 
тоже дано в неожиданном оживлении. Евгений вспоминает "...место, где 
потоп играл". 

Такое парадоксальное сочетание удивительно. Ведь с потопом связаны 
самые различные ассоциации, вплоть до библейских, но не представление об 
"игре". 
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Давно установлено, что, разрабатывая поэтически образ Петра в 
"Полтаве", Пушкин воспользовался некоторыми элементами ломоносовско
го поэтического стиля, его тропикой . 

Некоторые наблюдения мне удалось прибавить к тому, что сделали мои 
предшественники в этом увлекательном сопоставлении двух поэтов. Я 
обратил внимание на сложность воспроизведения у Пушкина в "Полтаве" 
самых смелых ломоносовских образов: "... к Ломоносову восходит и самый, 
может быть, неожиданный из пушкинских эпитетов, употребленный в таком 
сочетании смыслов, которое уводит за пределы привычного для пушкинской 
поэзии до "Полтавы" словоупотребления: 

И он промчался пред полками 
Могущ и радостен как бой. 

Вне контекста ломоносовской батальной поэзии, вне ломоносовского 
поэтического восприятия Полтавской битвы этот "радостный бой" не может 
быть правильно понят ... Ломоносов, вспоминая год рождения Елизаветы 
Петровны, первый применил этот эпитет, выразительный в сочетании с 
битвой: 

Тогда от радостной Полтавы 
Победы росской гром гремел, 
Тогда не мог Петровой славы 
Вместить вселенныя предел...4 

Как мы знаем, ода и одический стиль привлекли внимание Пушкина 
после того, как в 1825 г. он прочел статью Кюхельбекера "Разбор поэмы 
князя Шихматова Петр Великий"5. Прочел и не согласился, о чем написал в 
начале декабря Кюхельбекеру: "Ты видишь, мой милый, что я с тобою от
кровенен по-прежнему и уверен, что этим тебя не рассержу, — но вот чем 
тебя рассержу: князь Шихматов, несмотря на твой разбор и смотря на твой 
разбор, бездушный, холодный, надутый, скучный пустомеля... ай, ай, 
больше не буду! не бей меня!" (X, 191). 

А в четвертой главе "Евгения Онегина" Пушкин отвел две строфы 
(XXXII —XXXIII) полемике с Кюхельбекером по поводу более ранней его 
статьи, сосредоточившись на проблеме оды и одического стиля. Вся эта 
глава "Онегина" написана в Михайловском, когда Пушкин уже прочел и 
статью Кюхельбекера о Шихматове. В ней Пушкин не согласился с общей 
высокой оценкой поэтических достоинств поэмы Шихматова, но, как я 
предполагаю, обратил внимание на ту убежденность, с которой Кюхельбе
кер сближает поэму Шихматова с одами Ломоносова: "Он (Шихматов — 
И.С.) свое лиро-эпическое творение создал по образцу не "Илиады" 
Гомеровой, а похвальных од Ломоносова"6. И в заключении своей статьи 
Кюхельбекер так характеризует стилистику Шихматова: "После Ломоносова 
и Кострова никто счастливее князя Шихматова не умел слить в одно целое 
наречие церковное и гражданское: переливы неприметны; славянские 
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речения почти всегда употреблены с большой осторожностию и 
разборчивостию; в последние 25 лет, конечно, мы отвыкли от некоторых, но 
в этом напрасно кто вздумал бы винить нашего автора"7. 

Свое отношение к Шихматову Кюхельбекер не менял. В 1832 г. в 
дневнике он пишет "отличные два стихотворца Шихматов и Пушкин", и 
далее идет критика Полтавского сражения в поэмах обоих авторов: "У нас 
отличные два стихотворца, Шихматов и Пушкин, прославляли это сраже
ние, но не изобразили, ибо то, что у них говорится о Полтавском сражении, 
можно приноровить и к Лейпцигскому, и к Бородинскому, и к сражению 
под Остроленкою, стоит только переменить имена собственные"8. 

Пушкин не знал этого суждения В.Кюхельбекера, но, как я писал в 
1971 г.: "обращаясь к исторической теме в "Полтаве", Пушкин извлек из 
традиций русской поэзии то, что в наибольшей степени соответствовало его 
собственному подходу к истории. Статья Кюхельбекера о Шихматове могла 
подсказать ему, что современная поэма об эпохе Петра Великого может 
быть построена на художественно переосмысленном опыте русской оды 
XVIII века и, в первую очередь, — оды ломоносовской"9. 

Думаю, что обратившись не к историческому, а к философско-поэти-
ческому переосмыслению петровской темы, Пушкин вспомнил статью 
Кюхельбекера о ломоносовских одах как источнике образности в поэме 
Щихматова и попытался построить свою поэму не по рецепту Кюхельбе
кера, но с учетом его суждений и особенно тех обширных цитат из поэмы 
Шихматова, которые приводит Кюхельбекер. И здесь в изображении враж
дебных Петру социальных и природных сил Пушкина могла поразить на
стойчивость, с которой Шихматов разрабатывает все виды вражды как тему 
злобы, зла. Вот несколько примеров из описания стрелецкого бунта в поэме 
Шихматова, которые приведены (в контексте, а не отдельно) у Кюхель
бекера: 

Стрельцы, снедаясь злобы ядом. 

Злодеи, хищностью влекомы, 

Трикраты нощь завесой черной 
Скрывала зрелища злодейств; 
Но не смирялся бунт злосердпой... 

Умолкла злоба во врагах10. 

Шихматов такое настойчивое утверждение темы злобы не сам изоб
рел — он следует в этом Ломоносову, у которого эта тема разработана очень 
подробно именно в поэме "Петр Великий", а до этого в переложениях 
псалмов. 

Тут необходимо небольшое отступление, чтобы объяснить, какое значе
ние тема зла имела для Ломоносова и вообще для XVIII века. Философия 
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оптимизма, как ее изложил Лейбниц, и так, как ее понимал Ломоносов, гос
подствовала в европейском Просвещении в первой половине XVIII века . 
Против философии оптимизма выступали апологеты христианской ортодок
сии и убежденные материалисты, такие, как Дидро. Атакуемый с двух сто
рон оптимизм, однако, уверенно защищал свои позиции еще в первой 
половине 1750-х годов. 

Всеобщий пересмотр философских основ оптимизма начался после 1755 
года. Во главе его противников оказался ранее упорный сторонник Попа, а 
теперь его неумолимый критик Вольтер в своей поэме "О гибели Лиссабона, 
или Проверка аксиомы "все— благо" (1756). 

Поэма Вольтера нашла много противников. Среди них с наибольшей 
страстностью выступал как сторонник убеждения в конечном торжестве 
блага и предопределенности такого разрешения жизненных противоречий 
постоянный антагонист Вольтера — Жан-Жак Руссо. Их полемическая 
переписка, широко известная всей читающей Европе, — нет сомнений, что 
знал ее и Ломоносов, — через несколько лет появилась и в русском пере
воде. Возможно, что Ломоносов знал ее и раньше. В 1762 г. Рейхель в своем 
журнале "Собрание лучших сочинений" (1762, ч. IV, стр. 237-273) поместил 
со своими сочувственными примечаниями перевод полемического письма 
Руссо с возражениями против основной идеи поэмы Вольтера. Можно ду
мать, что Ломоносов, внимательно следивший за творчеством Вольтера (сти
хи последнего Фридриху II Ломоносов перевел чуть ли не через месяц после 
их появления в списках), был знаком и с поэмой Вольтера, и с откликами 
на нее. 

Ломоносов иначе, чем Вольтер, откликнулся на лиссабонское земле
трясение. Ломоносов нашел научное объяснение землетрясений как законо
мерного явления, вытекающего из геологической структуры Земли и тем са
мым сделал ненужным и беспочвенным самый спор между сторонниками и 
противниками философии оптимизма. 

Однако поставленная Вольтером проблема зла, как показало дальней
шее ее развитие в учениях немецкой идеалистической философии и, позд
нее — в романтической литературе, стала одной из центральных философ
ских проблем века. 

Решение частного вопроса о детерминизме зла в природе (происхож
дение землетрясений) не избавляло Ломоносова от необходимости дать ответ 
и на вопрос о роли зла в человеческом обществе и в истории. Семилетняя 
война, в ходе которой все неприглядные стороны дворянско-бюрократи-
ческой империи в России обнаружились с небывалой до того ясностью и 
очевидностью, направила внимание Ломоносова на поиски конкретных при
чин слабости и несовершенства абсолютистского строя. 

Апофеозом истинного государственного деятеля, заслуженно пользую
щегося славой "героя", славой великого деятеля истории, является поэма 
Ломоносова о Петре. Здесь уже нет одического "обожествления" Петра, хотя 
его "труды" "превыше человека", т.е. превышают обычные человеческие 
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силы, но в нем для Ломоносова воплотился идеал государя, идеал про
свещенного правителя: 

Да на его пример и на дела велики 
Смотря весь смертный род, смотря земны владыки 
Познают, что монарх и что отец прямой...п 

Исторический подвиг Петра — это борьба со злом в его конкретных, 
исторически возникших формах. По Ломоносову, Петр "от самых нежных 
лет со злобой вел войну", т.е. с невежеством и реакцией, он победил ("сми
рил злодеев внутрь") стрельцов и победил внешних врагов. 

Тема конкретного зла реализована в поэме в картине стрелецкого бунта, 
которая изложена словами самого Петра. Эта тема проходит лейтмотивом 
через весь пространный рассказ-монолог Петра: 

Измена с злобою на жизнь мою с ложась, 
В завесу святости притворной обвилась, 
Противников добру крепила злы советы... 

Познав такую злость ответствовал святитель... 

В надежде досягнуть своих желаний злых... 

Без сна был злобный скоп, не затворяя ока, 
Лишь спит незлобие, не зная близко рока... 

Наруж выходит, что умыслила София 
И что советники ея велели злыя... 

Увидев из своих чертогов то София, 
Что пресекаются ее коварства злыя... 

И брата и меня злодеям показала... . 

И далее через все перипетии стрелецкого бунта, подробно изложенные 
в рассказе Петра, проходит тема зла, выраженная в различных производ
ных от этой основы (зло) словах: злость, злодейский, злодейственный, 
злобный и т.д. 

"Злу" во всех его видах противостоит в поэме "слава" в ее тоже кон
кретных проявлениях: то это "истинная" слава Петра, то "вечная слава" 
русских воинов-победителей Пруссии в Семилетней войне, то слава героев 
осады и взятия Ореховца. 

В описании боя под Ореховцом (Шлиссельбургом) Ломоносов ставит 
вопрос об отношении к войне, об ее оценке в свете проблемы зла. И хотя 
гуманист и человеколюбец в нем протестует против войны как самоистреб-
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ления человека, Ломоносов — исторический поэт понимает, что войну мож
но оценить правильно только с точки зрения ее целей и результатов, а не с 
абстрактным критерием добра и зла. И войны Петра оказываются орудием 
прогресса и просвещения, а не средством осуществления честолюбивых пла
нов: 

Другие в чести храм рвались чрез ту вступить, 
Но ею он желал Россию просветить . 

Итак, истинная "слава" в исторических своих проявлениях оказывается 
несовместима со "злом". 

Ломоносовская поэма о Петре открывается указанием на ту главную 
борьбу, которую вел Петр: 

От самых нежных лет со злобой вел войну, 
Сквозь страхи проходя, вознес свою страну, 
Смирил злодеев внутрь и вне попрал противных... . 

У Ломоносова понятие злобы применяется только к человеческим делам 
и поступкам. Буря, в которую попал Петр на севере, описана именно как 
стихийное природное явление, никаких признаков злобы поэт в ней не 
видит. Более того, он позволяет себе предположить, что буря должна была 
напугать шведов, и только случайно в нее попал Петр: 

Я мышлю, что тогда сокрыта в море мочь, 
Желая отвратить набег противных прочь, 
Толь страшну бурю им на пагубу воздвигла, 
Что в плаваньи Петра нечаянно постигла.. } ь . 

Во время этого плавания тема злобы возникает, когда Петр вспоминает 
о Романовых, сосланных на север Годуновым и там замученных: 

Как праотцов Его он в север заточил, 
Во влажном месте сем, о злоба! уморил,7 

И как сказано выше, больше половины первой песни поэмы отведено 
стрелецкому бунту как проявлению злобы, зла. Имея в виду отмеченные 
исследователями "отклики" ломоносовской традиции в "Полтаве", Гуковский 
писал: "...вопрос заключается в том, каково содержание, каков художест
венный смысл этих откликов Ломоносова в пушкинской поэме, если Пуш
кин не мог зависеть от Ломоносова как поэта". И далее он предлагает такой 
ответ: "Пушкин говорит о Полтавском бое, центральном моменте и подвиге 
времен Петра, не языком 1709 года и не языком Ломоносова, но вводя в 
стилистическую характеристику своей поэтической речи колорит поэтичес
кой речи ломоносовского типа"8. 

Такое определение стилистического "отклика" поэтической речи "ло
моносовского типа", подтверждаемое картиной Полтавской битвы у Пуш-
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кина, можно проверить и на как бы нейтральной, не государственно-поли
тической теме у Ломоносова и Пушкина, на теме природы как участника 
того, что происходит в "Медном всаднике" и в поэме Ломоносова о Петре 
Великом. По чьей воле действуют в поэме ветер, "финские волны", наконец, 
Нева — главный озверевший и злобный враг Петербурга и его жителей? 
Кто ими руководит, кто их направляет? 

Пушкин, по всему, не разделяет традиционного взгляда на природное 
бедствие как на "Божий гнев". В черновиках поэмы есть следы того, что 
поэт готов был присоединиться к общему мнению, там была строка "По
слало небо испытанье" (440), но потом эта мысль ушла из текста. 

Намеченная в черновиках тема повторяемости наводнений также ока
залась ненужной: 

Такого 
Уже не помнил град Петра 
От лета семьдесят седьмого 

Заметная пора 
Тогда еще Екатерина 
Была жива и Павлу сына 
В тот год Всевышний даровал. 
И гимн младенцу 
Бряцал Державин (456). 

Все эти исторические припоминания превращали наводнение в привыч
ную черту истории Петербурга. 

Пушкину-поэту нужна была уникальность катастрофы, а не включение 
ее в историю города. И тут мы останавливаемся перед некоторой загадкой: 
какая же все-таки сила стоит за этой бедой? 

H.H.Петрунина предложила такое истолкование смысла конфликта в 
"Медном всаднике": "... Евгению противостоит историческая сила, внешняя 
по отношению к нему, действующая через посредство стихий истории и при
роды"19. 

В этом определении мне кажется спорным понятие "стихия" приме
нительно к истории вообще и в особенности к "Медному всаднику", где как 
первоисточник бед —основание Петербурга — справедливо приписано "воле 
роковой" Петра. Но самая постановка вопроса о стихии природы и ее роли 
в истории интересна и плодотворна. 

В "Медном всаднике" стихия - в данном случае Нева — представлена 
изначально как сила зла, и она разрушает судьбу Евгения и убивает 
Парашу. Но ведь Нева не виновата, что роковая воля Петра пленила ее и 
подчинила себе. История вступила в борьбу со стихией и выдержала ее 
самый страшный натиск, но не спасла Парашу и погубила Евгения. 

В "Медном всаднике" природа как воплощение зла губит Евгения и 
покоряется государственной идее и ее материальному воплощению — Петер
бургу. 
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Природа в России всегда зла и только в лучшем случае - равнодушна. 
Но ведь и Петр действует "на зло надменному соседу", то есть, и в нем не
добрая сила, как в той стихии, с которой он воюет. 

В поэме Ломоносова "Петр Великий" зло восстает против Петра только 
в человеческом облике, в виде стрелецкого бунта. Петр у Пушкина объяс
няет свою волю так: 

Природой здесь нам суждено 
В Европу прорубить окно. 

Он ошибается — природа сопротивляется и бунтует. 
Так что же, в поэме конфликтуют два зла, две злые силы? 
В записке "О народном воспитании" Пушкин употребил понятие "сила 

вещей" как синоним исторической необходимости. "Роковая воля" Петра 
осуществляет историческую необходимость — выход России к морю, к части 
мирового океана. Историческая необходимость побеждает злую силу при
роды. Разум торжествует над слепой стихией. 

В последней книге Стеллы Абрамович очень тщательно прослежена од
новременность работы Пушкина в Болдино над "Историей Пугачева" и 
"Медным всадником". Общий вывод исследовательницы: "Накануне отъезда 
из Болдина Пушкин подводит итоги. Он пробыл в деревне пять недель и 
мог быть доволен тем, что успел сделать. Этой осенью в Болдине поэт сумел 
завершить важнейшие свои замыслы, которые он обдумывал в течение 
нескольких лет. Поразительно разнообразие жанров, в которых Пушкин ра
ботал одновременно: "Медный всадник", "История Пугачева", "Анджело", 
"Осень" ..."Пиковая дама", "Воевода", "Будрыс и его сыновья", две сказки в 
стихах... И все это за месяц с небольшим"20. 

В историческом исследовании, равно как и в поэме, реальные факты 
истории подчинены объяснению зла как той "силы", которая в конце концов 
подчиняется исторической необходимости, но губит мимоходом личность, 
разрушает ее жизненные планы. Отчасти такое отношение к силам, действу
ющим в истории, сходно с "философией успеха" В.Кузена, влияние которой 
отмечено мною уже в "Полтаве"21. 

Народное сознание готово видеть в петербургском наводнении гнев Бо
жий, казнь за грехи. Пушкин своего мнения не высказывает. Ему, вероятно, 
ближе сомнения, появившиеся у Евгения: 

... иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка неба над землей! 

Так думал Евгений еще до того, как, потрясенный гибелью Параши, он 
сошел с ума. 

Ни народное смирение, ни скептические умствования основного персо
нажа поэмы для Пушкина неприемлемы. Он свое мнение высказал прямо во 
"Вступлении", где его убежденность в исторической судьбе России ясна. 
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В ходе обсуждения этой работы на международной Пушкинской кон
ференции в Иерусалиме 13 мая 1999 г. Б.Кац поделился со мной очень 
интересным наблюдением. Он указал на то, что понятие добро, которое мы 
привыкли искать в оппозиции ко злу в "Медном всаднике" появляется 
только один раз, да и то, в сущности, в противоположном своему основному 
смыслу значении: 

Добро, строитель чудотворный... (148) 

Здесь добро — угроза, желание отомстить, наказать, — то самое добро, 
которое, по мысли нашего современника-поэта, должно быть "с кулаками". 

Сам Пушкин, когда писал "Медного всадника" и "Историю Пугачева", 
категорически отрицал возможность такого подхода к истории, когда обя
зательно взвешиваются добро и зло. В своем ответе Броневскому он привел 
обширную цитату из его "Истории Донского войска" ("Например: "Нравст
венный мир, так же как и физический, имеет свои феномены, способные 
устрашить всякого любопытного, дерзающего рассматривать оные. Если ве
рить философам, что человек состоит из двух стихий: добра и зла, — то 
Емелька Пугачев бесспорно принадлежал к редким явлениям, к извергам, 
вне законов природы рожденным; ибо в естестве его не было и малейшей 
искры добра, того благого начала, той духовной части, которые разумное 
творение от бессмысленного животного отличают. История сего злодея мо
жет изумить порочного и вселить отвращение даже в самих разбойниках и 
убийцах. Она вместе с тем доказывает, как низко может падать человек и 
какою адскою злобою может быть преисполнено его сердце. Если бы деяния 
Пугачева подвержены были малейшему сомнению, я с радостию вырвал бы 
страницу сию из труда моего"). Пушкин сопроводил ее такими саркасти
ческими словами, которые избавляют нас от необходимости искать в его 
поэме дорогую многим дихотомию добра и зла: "Политические и нраво
учительные размышления, коими г.Броневский украсил свое повествование, 
слабы и пошлы и не вознаграждают читателей за недостаток фактов, точных 
известий и ясного изложения происшествий" (9, ч. 1, с. 392). 
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Возможные сюжеты Пушкина 

Возможные сюжеты Пушкина — это не те сюжеты, которые Пушкин 
хотел написать и не написал, каких у него было много. Это обозначение 
внутренней темы Пушкина, ведущей нас в некий пушкинский философский 
центр, в котором сходятся поэзия и история, мысль Пушкина об истории. 
Кстати, эта филологическая тема вдруг обрела остроту сейчас, в конце XX 
века, когда итоги века побуждают к пересмотру путей: что было бы? В 
популярной ныне формулировке: история в сослагательном наклонении. И 
вот пушкинские слова — "Не говорите: иначе нельзя было быть" — можно 
брать эпиграфом к статье А. Солженицына "Русский вопрос" в конце XX 
века". Бывают странные сближения. 

Итак — возможность. Возможность как тоже реальность особого рода и 
ее сильнейшее присутствие в мире Пушкина — вот тема. Возможность не 
мечта. Возможность не иллюзия. Не нечто, что только мыслится. Возмож
ность существует, хотя и особым образом: философия знает это уже с Арис
тотеля, который поэзию определял по этому признаку — как говорящую не 
о действительном, а о возможном, — и поэтому она философичнее истории. 

Вот Онегин произносит странные слова, увидев впервые Татьяну: "Я 
выбрал бы другую, когда б я был, как ты, поэт". Эта странная реплика с ее 
роковыми последствиями для меня — эмблема темы. Именно она 15 лет на
зад побудила меня придумать термин "возможный сюжет" — в аппарате ли
тературной теории такого термина нет. Сейчас я хочу расширить тему и 
сформулировать ее во множественном числе: "возможные сюжеты Пушки
на", отправным же пунктом взять заметку о "Графе Нулине". 

Иосиф Бродский как-то сказал Ахматовой: "Главное — это величие за
мысла". Ахматова любила это вспоминать. В "Графе Нулине" — поэме — 
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Пушкин посмеялся над величием замысла, о нем мы знаем только из замет
ки, написанной 5 лет спустя. Но величие замысла остается. Тут такой созна
тельно организованный разрыв между замыслом и осуществлением, тем, что 
было на входе, и что оказалось на выходе, что никогда ведь не догадались 
бы мы о замысле, о его размахе, имея только текст поэмы, не позаботься 
автор оставить нам это свидетельство 5 лет спустя, а он позаботился. Для 
теории творчества это единственный в своем роде пример такого произве
дения, из текста которого до такой степени невозможно вывести исходный 
замысел. "К Лукреции Тарквиний новый Отправился, на все готовый". Но 
поди догадайся, какого размаха за этим мысль. 

Он полностью скрыл величие замысла. Скрыл его таким образом, что 
перевел в несоизмеримые масштаб и материал. Свел мировую историю в 
точку, затерянную в российской глуши, "к нулю". Гора родила мышь — он 
этого и хотел. Но затем своим комментарием, в шутку тоже, эту гору восста
новил. Гора — это мысль о том, как происходит история. Только что закон
чен "Борис Годунов". Известно — к знаменитому "Народ безмолвствует" он 
шел те самые 5 лет, что и от "Графа Нулина" к заметке о "Графе Нулине". 
Кричал же — "ай да сукин сын!"— совсем другой концовке; да, наверное, 
и не концовке, а всей трагедии; надо, кстати, представить эту картину во 
всей ее полноте, пройдя по строчкам письма Вяземскому: "Трагедия моя 
кончена; я перечел ее вслух, один, и бил в ладоши и кричал, ай да Пушкин, 
ай да сукин сын!" Перечел ее вслух, один, то есть исполнил ее перед самим 
собой, как перед публикой, и бил в ладоши, как публика. Это было первое 
исполнение. 

Вопрос о двух финалах имеет к нашей теме отношение. Стоит их сопо
ставить шаг за шагом, строчку за строчкой — вот где нужно "медленное чте
ние". Эти последние строки — диалог боярина Мосальского с народом. "На
род в ужасе молчит" на его сообщение — эта первая реакция на новое зло
деяние есть уже в редакции 1825 г. — и на это следует от боярина: "Что ж 
вы молчите? кричите..." Теперь ответ за народом —и тут развилка. В 1825 
году он не выдержал своего молчания: молчит, а потом опять кричит. 
Точнее, просто безвольно-физически отзывается, "как эхо" (Ст.Рассадин) 
на вложенное в него Мосальским. Пять лет спустя он не только подтвердил 
свое молчание, но возвел его в степень: он не молчит, он безмолвствует. Это 
ведь уже не то же самое. 

В описании события у Карамзина совмещаются обе возможности пуш
кинского финала: "Тысячи воскликнули, и рязанцы первые: "Да здравству
ет же отец наш, государь Димитрий Иоаннович!" Другие еще безмолвство
вали в изумлении". Это не пушкинское безмолвие, но развилка пушкинс
кого решения здесь наглядно присутствует. В сознании автора была эта раз
вилка. Первая развязка 1825 г. отвечала типичной ситуации русской ис
тории •— и, кстати, у Карамзина в описании этих событий воцарения Лже-
дмитрия поведение народа (который так и именуется коллективно, как у 
Пушкина, народ) отвечает скорее этой развязке; второй финал означал пре-
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одоление этой типичности. Он преобразил трагедию «величественным впе
чатлением», как сформулировал вскоре Фарнгаген фон Энзе и повторил за 
ним Белинский, — преобразил почти чудесным образом (впечатление чуда 
поддерживается полной нашей неизвестностью о происхождении чудесной 
ремарки, не оставившей никакого следа поправки в рукописи и никакого 
авторского свидетельства). 

В своих последних статьях Ю.М.Лотман пришел от Пушкина к общей 
теме о ходе истории и назвал эту тему "Клио на распутье". Ретроспектив
ный, как бы естественный взгляд на прошлое из настоящего находит в нем 
то, что ведет к настоящему результату — "иначе нельзя было быть", как го
ворил Пушкин, не соглашаясь с этим взглядом на историю. Он хотел иного 
взгляда на историю изнутри истории. Но этот взгляд изнутри истории, пере
живающий поступь событий, на каждом шагу наталкивается на распутья и 
развилки. С этой точки зрения, трагедия Пушкина остановилась на таком 
распутье перед самым финалом, отчего зависел весь ее смысл. Словно сам 
этот Народ остановился на длительное раздумье — на 5 лет — и только в 
самый последний момент надумал безмолвствовать (в неуследимый момент, 
поскольку новый финал неизвестно откуда взялся сразу в печатном изда
нии). История в трагедии была на распутье, и сама трагедия вместе с ней 
была на распутье: как происходит история, так и процесс художника, — 
они почти приравнены у Пушкина. 

Заметкой о "Графе Нулине" Пушкин ввел в сопоставление две истории: 
политическую историю громких имен и неслышно идущую историю обык
новенных людей. И в основании громкой римской истории было, выходит, 
частное происшествие, которое в будущем за такую единственно истинную 
массовую человеческую историю будет признавать Лев Толстой — против 
истории великих людей. 

Одновременно же с Пушкиным в новой французской историографии 
происходила смена взгляда на историю в этом направлении: от полити
ческой истории имен и событий — к истории общества и народа. Эта смена 
взгляда продолжается и в XX веке — вплоть до школы "Анналов". В 
России учеником и эпигоном этих течений стал Николай Полевой, решив
ший, по Пушкину, "приноровить систему новейших историков и к России". 
Но Пушкин встал на защиту политической истории Карамзина от Полевого, 
а сквозь Полевого оспорил и подавляющий принцип исторических законо
мерностей у Гизо. Пушкин хотел видеть историю гибким взглядом: он знал, 
что такое "сила вещей", но не хотел остаться при истории закономерностей. 

Происхождение формулы "сила вещей" у Пушкина ждет исследования. 
Очевидно лишь, что происхождения она французского. Б.Г.Реизов в книге 
о французской романтической историографии показал, что это ее постоян
ная формула — la force des choses — "основное понятие доктрины". Поче
му-то Реизов при этом не связал эту французскую формулу с пушкинской 
"силой вещей", и ее французское происхождение единственный, кажется, 
раз, отмечено было Набоковым в комментарии к 10-й главе, где она названа 
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пушкинским галлицизмом: "Но скоро силою вещей Мы очутилися в Па
риже". 

Другой, сильнейший случай действия формулы — в официальной 
записке "О народном воспитании", где сказано о событиях 14 декабря, что 
они обнаружили "необъятную силу правительства, основанную на силе ве
щей". Здесь у Пушкина это понятие указывает на некое непреходящее об
стоятельство русской истории (оно и в наши дни настоятельно действует), 
заключает в себе заряд иррационального фатализма. И та французская ис
ториография больше всего была озабочена отделить свой принцип законо
мерностей от фатализма; в фатализме сразу же обвинила новую школу 
"доктринеров" любимица Пушкина мадам де Сталь. 

Пушкин в отношении к доктрине Гизо как будто близок мадам де Сталь: 
доктрина в его изложении принимает черты логического детерминизма и фа
тализма. Связь мыслей в пушкинской заметке о 2 томе истории Полевого, 
мне кажется, еще не распутана. Там он довольно сложно спорит с Гизо. У 
Гизо "одна алгебраическая формула" объясняет европейскую историю. По 
Пушкину, она верна для "остальной Европы" и неверна для России, исто
рия, которой требуется "другая формула", — начало пути к нарождаю
щейся славянофильской идее. Мысль философско-историческая сходится 
здесь у Пушкина с мыслью национально-исторической, и логику этого соче
тания мыслей еще предстоит понять. Ибо тут же у Пушкина: "Горе стране, 
находящейся вне европейской системы!" При этом контекст такой — две 
фразы подряд: "История новейшая есть история християнства. Горе стране, 
находящейся вне европейской системы!" Позже в знаменитом письме к 
Чаадаеву он напишет: думаете ли вы, что будущий историк поставит нас вне 
Европы? Это особое существование вне Европы его волнует очень сложно и 
как европейца, и как национального мыслителя. В том же письме Чаадаеву: 
мы вынуждены ^ыли вести совершенно особое существование (une existence 
tout-a-fait a part), которое, оставив нас христианами, сделало совершенно 
чуждыми христианскому миру. Не европейскому миру только, а и христиан
скому миру. Европейскому христианскому миру. Обратим еще внимание на 
фразу о греческой церкви в письме Вяземскому (3 августа 1831: тот же спор 
с Чаадаевым): "она остановилась и отделилась от общего стремления хри
стианского духа". 

Очень сложный контекст идей, еще не распутанный. Алгебраическая 
формула для западной истории. "Но провидение не алгебра". Можно как 
будто вывести так: у них — алгебраическая формула, у нас — Провидение 
как сила, действующая как бы поверх исторических закономерностей. Про
видение как категория исторической мысли Пушкина отделяется от всякого 
рода закономерностей математического и механического порядка как духов
ная, "умная" категория — и неожиданно сближается с незакономерным по
нятием случая, "мощного, мгновенного орудия провидения". В этой пуш
кинской картине, столь же поэтической, как и философско-исторической, 
Провидение действует в истории как живая духовно-стихийная сила, кото-
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рой "нет закона", как ветру, орлу, сердцу девы и, наконец, поэту: Дух ды
шит где хочет, и Провидение действует так же ("Зачем крутится ветр в 
овраге?" — этого программного отрывка еще надо будет коснуться). 

Независимые переклички в истории мысли убедительнее всего. Вот одна 
из нашей сегодняшней современности — высказывание С.С.Аверинцева о 
Пушкине, интересно сближающееся по эпитету с пушкинским определением 
случая: "Пушкин стоит на переломе отношения к античности как к образцу 
и как к истории, отсюда его мгновенная исключительность. Такова же и вей
марская классика", т.е. Гете. Что это значит и почему — мгновенная иск
лючительность? Прекрасная формула, ее еще надо будет продумывать. Это 
значит, что Пушкин хоть и явился, конечно, следствием какой-то литера
турной эволюции, но не простым, "закономерным", так сказать, ее результа
том, а вспышкой, солнечным взрывом, т.е., по-пушкински, в ходе литера
турных закономерностей он возник как счастливый случай. Это можно обос
новать научно, филологически, а не оставить риторическим восклицани
ем, — замечание Аверинцева и есть такое кратчайшее обоснование по близ
кому ему как филологу-классику признаку отношения Пушкина к античнос
ти. (Сам Пушкин, кстати, спрашивал о таких чудесах в истории литерату
ры: "Каким чудом посреди сего жалкого ничтожества" во Франции XVII в. 
"вдруг явилась толпа истинно великих писателей?"). 

На тему случая как орудия Провидения и заметка о "Графе Нулине". 
Случай — непредсказуемое действие человека — насилие и реакция на него 
Лукреции или Натальи Павловны. Надо ли рассуждение Пушкина так по
нять, что от пощечины верной жены мог измениться весь ход истории? Нет, 
ведь он решил пародировать здесь не только Шекспира, но и саму истори о. 
В политическом воздухе в дни, когда писалась поэма-бурф, стояли эти 
вопросы. Странное сближение состояло в том, что поэма писалась точно 
синхронно восстанию, о котором он не знал, но ведь то, что дни — крити
ческие, знал, шутил в междуцарствие. Люди эпохи, пережившие только что 
Наполеона и утратившие в новое время средневековый религиозный взгляд 
на историю, верили в сильное действие как в решающий механизм событий. 
Идея случая оказывалась на пересечении — столкновении религиозно-про
виденциального и иррелигиозно-волюнтаристского образов истории и могла 
служить тому и другому. В декабристских кругах считали, что сильное 
действие, как бы та самая пощечина, все может ргшить. 

Ю.М.Лотман приводит пример из показаний на декабристском процессе: 
когда дворовые убили в Грузине в том самом 1825 г. полновластную фаво
ритку Аракчеева Настасью Минкину и ждали после этого отставки самого 
Аракчеева, А.А.Бестужев сказал в своем кругу, «что решительный поступок 
одной молодой девки производит такую важную перемену в судьбе 50 мил
лионов». Пушкин на это вскоре ответит «необъятной силой правительства, 
основанной на силе вещей». 

В том же 1826 г. Тютчев написал свое «14-е декабря 1825». Трудно сопо
ставлять лирическое стихотворение и официальную записку. Но — можно: 
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сила пушкинского афоризма говорит о том, что это не просто официальная 
формула. Историческая оценка итога события «необъятной силой прави
тельства" у Пушкина очень близка — тютчевской: 

О, жертвы мысли безрассудной, 
Вы уповали, может быть, 
Что хватит вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить. 

Едва, дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов, 
Зима железная дохнула — 
И не осталось и следов. 

Вряд ли Пушкин разделил бы этот железно-фаталистический взгляд на 
то же событие. И не только по личной связи своей с несчастными жертвами 
безрассудной мысли: 

Народ, чуждаясь вероломства, 
Поносит ваши имена — 
И ваша память от потомства, 
Как труп в земле, схоронена. 

Тютчев не ездил на Голодай искать этот «труп в земле» — Пушкин 
ездил. Но не только лично он стоял к событию ближе. Две поэтически-фи
лософские реакции — разные. Тютчевский «вечный полюс» — физический, 
внеисторический. Пушкинская сила вещей — сила историческая и в качест
ве таковой способная действовать неодинаковым образом в разных пуш
кинских текстах: она была динамической силой, когда привела нас в Па
риж, и она же затем себя обнаружила тормозящей силой (тормозящей сво
бодные следствия своего же действия). Пушкинский исторический фата
лизм — это проблема,, он есть как полюс мысли ("делать было нечего" — 
одна из любимых пушкинских повествовательных формул), но в гибком со
отношении с иным полюсом свободного действия и внезапной непредсказу
емости («случай»). Можно оценить эту гибкость, поставив рядом железный 
тютчевский фатализм во взгляде на то же событие. 

Если теперь подвести итог «двойной пародии», по объяснению Пушки
на в заметке о «Графе Нулине», то это — двойная пародия на Шекспира и 
на историю, но также на обе историографические концепции — абсолютный 
детерминизм и абсолютный индетерминизм, отдающий историю во власть 
индивидуального произвола и случая (пощечина верной жены). Случай, 
Судьба, Провидение. Если начать разбираться, как эти силы действуют у 
Пушкина и как они различаются, то окажется, что судьба близка к антич
ному Року, но это понятно, а что интереснее — случай ближе к христиан
скому Провидению. Три эти силы действуют в мире Пушкина в гибком соот-
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ношении. Исполнение слова «судьба» исключительно разнообразно и пред
ставляет целый спектр, в границах которого судьба сближается с Про
видением, но никогда с ним не совпадает. Пушкинская картина мира имеет 
философскую структуру, в которой судьба и Провидение играют роль ори
ентиров как ее соотносительные — языческий и библейско-христианский — 
полюсы. Есть пример у Пушкина, когда полюсы эти замещают один другого 
прямо в тексте, последовательно в работе над текстом занимают то же место, 
но обстоятельствами, в которых происходила эта взаимозамена, как раз и 
размежевываются. Одно из кульминационных мест в «Медном всаднике»: 

Или во сне 
Он это видит? иль вся наша 
И жизнь ничто, как сон пустой, 
Насмешка Неба над землей? 

Во втором беловом (цензурном) автографе, представленном на высо
чайшую цензуру царю, последний стих звучит иначе: * Насмешка Рока над 
землей*. Редакция, очевидно, автоцензурная, в которой поэма была напеча
тана посмертно Жуковским и затем воспроизводилась во всех изданиях, 
вплоть до 1935 г., когда «насмешка Неба» была восстановлена С.М.Бонди 
по первому (болдинскому) беловому автографу. 

Н.В.Измайлов, упоминая авторские поправки в цензурном автографе, 
говорит, что они незначительны. Вряд ли с этим можно согласиться в этом 
случае. Причина пушкинской автоцензуры понятна. Рискованное в этом 
контексте "Небо" заменяется гладким общелитературным "Роком". А.Е.Тэр-
хов писал о «ситуации Иова» в «Медном всаднике», не останавливаясь, 
впрочем, на этих строках поэмы. Но если книга Иова, по выражению 
А.Е.Тархова, «пошла в дело» при создании "петербургской повести", то 
прежде всего она находится "в деле" в этих строках. 

Об отражении аргументов Иова в стихотворении «Дар напрасный, дар 
случайный...» писал Д.Д.Благой (проклятие дня рождения и ночи зачатия). 
Он отметил, что если в традиционных одах-переложениях (Ломоносов и 
др.) текстом-источником была речь Бога к Иову, то Пушкин в стихотворе
нии воспроизводит ропот Иова. Однако позже в «Езерском», прологе к 
«Медному всаднику», Пушкин воспроизводит и аргументы Бога. Вернее, не 
аргументы, а логику аргументов Бога. «Зачем крутится ветр в овраге?» 

20 лет назад мне пришло на ум, что в источнике этой странной поэти
ческой конструкции Пушкина — книга Иова. В 1985 г. я опубликовал эту 
догадку, с некоторым анализом, в своей книге "О художественных мирах" 
(с. 109). В 1991 г. в 24 выпуске Временника Пушкинской комиссии ту же 
догадку высказал А.Ильичев; на меня он не сослался — видимо, не читал, 
и для меня это ценно как подтверждение объективности наблюдения. 

В 1832 г. - год "Езерского" — Пушкин собирается переводить Иова и 
выписывает буквы еврейского алфавита. Это внешнее подтверждение. Но, 
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как обычно, он не пошел традиционным путем переложения и подражания, 
он пошел путем лирическим. И путем теоретическим: согласно логике 
вопросов-ответов Бога Иову он строил свою теорию творчества. Потому что 
этот стихотворный вопрос — "Зачем крутится ветр в овраге" — вопрос 
теоретический, это его теория творчества. Как Господь в библейской книге, 
поэт на требование к нему объяснить его творческое намерение в ответ не 
объясняет ничего и на вопрос отвечает вопросами — серией вопросов, веду
щих от ветра — через орла и сердце девы — к поэту. Логика этих вопросов, 
как и в "Иове", есть парадокс и несомненно она соотносится с парадоксами, 
из которых целиком состоит речь Бога к Иову. Ветер и орел как свободные 
аргументы поэта унаследованы Пушкиным от ломоносовской "Оды, выбран
ной из Иова". То есть они наследуются от "Иова" через Ломоносова. Но у 
Ломоносова библейские парадоксы сглажены, сняты, благообразно пере
толкованы: 

Возмог ли ты хотя однажды 
Велеть ранее утру быть 
И нивы в день томящей жажды 
Дождем прохладным напоить, 
Пловцу способный ветр направить, 
Чтоб в пристани его поставить... 

Ср. о дожде в библейской книге и о ветре у Пушкина. "Кто хлябям лью
щимся отверзает проток и проводит громоносным тучам стезю, — оросить 
землю, где нет людей, и пустыню, где не обитает никто..." (пер. С.С.Аве-
ринцева). Этот дождь, — комментирует переводчик, — "проливается не на 
разгороженные поля людей, где он нужен.., а на безбрежную и безлюдную 
степь". Ему так же "нет закона", как пушкинскому ветру, бесцельно крутя
щемуся в овраге, когда его дыханья жадно ждет корабль в недвижной вла
ге — вопреки Ломоносову и в согласии с парадоксальной логикой ответа 
Господа Иову - как поэту и как Провидению в заметке об истории По
левого. "Гений — парадоксов друг". Таков Господь в библейской книге и 
поэт у Пушкина. 

В двух родственных поэмах — «Езерском» и «Медном всаднике» — та
ким образом, «ситуация Иова» охвачена поэтом фрагментарно, конечно, но 
с обеих сторон. «Насмешка Неба над землей» отвечает ей со стороны «пе
тербургского Иова» (А.Е.Тархов). «Кто есть сей, кто Промысл мра
чит...?» — первые слова ответа Господа Иову. Страшная догадка Евгения 
«мрачила Промысл», что и вызвало в цензурной рукописи замену христиан
ского слова языческим. Поэма у Пушкина так и осталась с Роком на месте 
Неба в этой строке, и когда он вновь обратился к тексту в 1836 году, то 
этого места назад не вернул, так что по канонам текстологии можно было бы 
рассматривать эту автоцензуру как последнюю волю автора. Но в резуль
тате парадоксальным тоже образом цензурная рукопись вызвала в 1833 г. 
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высочайшие нарекания как раз концентрацией языческих мотивов вокруг 
Петра, «Того, чьей волей роковой...» (роковой! — это слово тоже было ца
рем отмечено), что создавало образ языческой государственности («ку
мир»!). «Того» — с заглавной буквы в тексте (как и — «стоял Он...»), что 
порождало двусмысленное обожествление «кумира» с табуированным име
нем (являющимся только в именовании его дела — «град Петров», «на 
площади Петровой»). Внешним образом «насмешка Рока» корреспонди
ровала с «волей роковой» и всеми сродными мотивами, однако первоначаль
но исправленная «насмешка Неба» вносила иное противоречащее им напря
жение. Эквивалентная по форме замена лишь выявляла неэквивалентность 
двух соотносящихся понятий по существу. 

Последнее — актуальность дня сегодняшнего. 
"Знание о возможном в прошедшем времени" — так недавно было сфор

мулировано в одной статье. Что было бы, если бы Николай II не отрекся, а 
Ленин был арестован Временным правительством летом 1917 года? — вир
туальные конструкции как актуальная и популярная тема конца XX века. 

Историк Ю.Каграманов пишет: "Плоские люди, убежденные, что исто
рия сослагательного наклонения не имеет, лишены способности восприни
мать событие прошлого как живое, "совершающееся на глазах". 

Уже была упомянута статья А.И.Солженицына "Русский вопрос" в 
конце XX века", с которой он в 1994 г. вернулся в отечество. Бывают 
"странные сближения"; при чтении этой статьи приходит странное сбли
жение с пушкинской заметкой о "Графе Нулине" — это взгляд на русскую 
историю за 400 лет "по линии упущенных возможностей внутреннего разви
тия". Этим внутренним развитием общества государство российское система
тически пренебрегало ради внешнего расширения и ненужного нам участия 
в европейских делах. Если альтернативные гипотезы, которые ныне в ходу, 
относятся, главным образом, к истории нашего века, то солженицынская 
гипотеза захватывает гораздо глубже. Это во-первых; а во-вторых, — она 
гораздо острее, поскольку касается пересмотра самых славных фактов на
шей глубокой истории. Конечно, пушкинская заметка — пародия на исто
рию, здесь же — очень серьезный взгляд на нее. Но Солженицын тоже 
предлагает представить картину такого развития, при котором вся наша ис
тория "была бы не та". И эта гипотетическая история вдруг оказывается без 
Петербурга (и всего петербургского своего периода) и без Отечественной 
войны 1812 года: "А еще эта безумная идея раздвоения столицы... Отечест
венной войны могло и не быть! — всей ее славы, но и всех ее жертв — если 
бы не ошибки Александра". Значит, и "Войны и мира" бы не было, как и 
"Медного всадника". Слишком многого бы не было, чтобы можно было 
представить такую картину даже гипотетически, если считать при этом, что 
это была бы история получше, чем она получилась. Настолько многого, что, 
кажется, как бы и ничего бы не было, что мы имеем в истории и культуре. 
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Ю.Каграманов по поводу высказанной западными историками догадки, 
что без американской революции, которой могло бы не быть, не было бы и 
Французской революции, замечает, что «здесь мы столкнемся с таким объе
мом последствий, охватить который никак не сможем. И останется просто 
"отключить" воображение». Подобным образом отключается воображение 
при гипотезе о русской истории без Петербурга и 1812 года. Но вывод ста
тьи А.И.Солженицына о том, что с 1917 года мы заново и крупно платим за 
все ошибки нашей истории, невозможно оспорить. 

В общем, "Не говорите: иначе нельзя было быть", — этот пушкинский 
тезис мог бы составить эпиграф к статье Солженицына. И такие странные 
сближения и переклички Пушкина с философской и исторической мыслью 
XX века — не единичный случай; примеры могут быть представлены. 



R.Giuliani (Rome) 

"Песня Миньоны" Гете 
в лирике Пушкина и Вяземского 

(Перевод с итальянского А. Ямпольской) 

Тема "Гете и русская литература" широко исследовалась и обсуждалась 
в русском литературоведении. Среди многочисленных работ, посвященных 
данной проблеме, особняком стоят две монографии, предлагающие ее исчер
пывающий анализ и десятилетия спустя так и остающиеся непревзойденны
ми (см.: Литературное наследство, тт. 4-6, М., 1932; В.М.Жирмунский. Ге
те в русской литературе. М., 1937). Однако, масштабы и значимость этой 
темы столь велики, что существующие работы не только допускают, но и 
предполагают новые исследования, стремящиеся углубить ее отдельные ас
пекты или сделать новые обобщения. Так, в настоящей статье анализиру
ется, как трансформировалась и преобразовывалась "песня Миньоны" в по
этических произведениях Пушкина и Вяземского. 

Стихотворение "Mignon", открывающее Ш-ю книгу "Годов учения 
Вильгельма Мейстера" (Wilhelm Meisters Lehrjahre), было написано Гете в 
Веймаре в 1783-1784 гг. для романа "Театральное призвание Вильгельма 
Мейстера" (Wilhelm Meisters teatralische Sendung); в 1785 г. оно было опуб
ликовано в новом романе, впоследствии автор включил его в собрание своих 
поэтических произведений в раздел "Баллады". "Песня Миньоны", как стало 
принято ее называть, отражающая страстное желание поэта посетить Ита
лию (сбыться которому было суждено лишь в 1786 г.), в эпоху романтизма' 
пользовалась огромной популярностью: на протяжении многих десятилетий' 
ее цитировали, переводили; стилизовали, ей подражали. Отмеченное стро
гой гармонией стихотворение, состоит из 3-х строф по б стихов каждая: 
пять "длинных", написанных пятистопным ямбом и одного "короткого", на
писанного трехстопным ямбом (5-ый стих) . Из трех строф, посвященных 
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родной земле (das Land), дому (das Haus) и пути (der Weg) гетевской ге
роини, предметом для многочисленных опытов стилизации и литературных 
реминисценций стала прежде всего первая строфа , точнее, первая строка 
стихотворения, исполненная необычной поэтической силой. Образ Италии 
как земного рая, воплощения роскошной южной красоты, один из великих 
мифов европейской литературы эпохи романтизма — песня Миньоны об
рела в русской литературе особо счастливую судьбу, дав жизнь мотиву, 
пользовавшемуся огромной и даже чрезмерной популярностью. Впервые 
переведенная на русский язык в 1818 г. В.А.Жуковским под названием 
"Мина" ("Я знаю край! там негой дышит лес, Златой лимон горит во мгле 
древес..."), песня Миньоны удостоилась чести увидеть в рядах своих 
переводчиков Тютчева, Шервинского и Пастернака3. Достоевский неоднок
ратно цитировал ее в своих произведениях, а в 1881 г. она стала эпони-
мическим сюжетом рассказа И.Л. Леонтьева-Щеглова4. 

Из множества русских поэтов, подхвативших первую строку стихо
творения ("Kennst du das Land, wo die Zitronen Blühn"), мы остановимся 
только на Пушкине и^Вяземском. Тому есть ряд причин. Прежде всего, пер
вые стихи песни, уже превратившиеся в "традиционную формулу роман
тического томления" , встречаются в их произведениях неоднократно и не 
являются эпизодическими изолированными цитатами; кроме того, используя 
эту формулу в различных случаях, оба поэта преследуют различные цели и 
соотносят ее с различными странами. Наконец, будучи, по словам Ю.М. 
Лотмана, настолько близки, что им неизбежно пришлось пойти расходящи
мися путями6, эти два поэта занимают весьма далекие друг от друга позиции 
в широком спектре возможностей символической интерпретации и экс
прессивного потенциала гетевской формулы. 

Пушкин перерабртал и стилизовал первый стих песни Миньоны в 
1821-1830 гг.: в первый раз в оставшемся незавершенным лирическом сти
хотворении "Кто видел край..." (1821), состоящем из четырех октав, на
писанных пятистопным ямбом: 

Кто видел край, где роскошью природы 
Оживлены дубравы и луга, 
Где весело шумят и блещут воды 
И мирные ласкают берега, 
Где на холмы под лавровые своды 
Не смеют лечь угрюмые снега? 
Там некогда, [мечтаньем упоенный], 
Я посетил дворец уединенный... (см. II, 50)8. 

Как показал Жирмунский, Пушкин сливает цитату из Гете со стилизаци
ей того же стихотворения, выполненной Байроном в повести в стихах "Аби-
досская невеста" (The Bride of Abydos, 1813 г.: "Know ye the land where the 
cypress and the myrtle are emblems of deeds that are done in their clime?"). В 
пушкинском стихотворении на гетевскую основу накладываются байро-
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новские стилемы и приемы, почерпнутые им, кроме того, в повести "Гяур" 
(The Giaour): повторения ("где", "где"), восклицания, обращения, риториче
ские вопросы, поэтическое перечисление красот природы, идентификация 
поэта с лирическим героем, переход от единственного ко множественному 
числу в вопросе: Миньона обращается к Вильгельму, Байрон же обращается 
к читателям9. Подобно Гете и Байрону, Пушкин не называет воспеваемую 
им страну. Из атрибутов "Land", восхваляемой в первой строфе "Mignon" 
(лимон, апельсин, зефир, голубое небо, мирт и лавр, стоящие в единст
венном числе из-за метонимии), Пушкин, явно стремящийся обрисовать кон
кретный пейзаж, оставляет лишь лавр и упоминание о густой тенистой зе-
лени. В "Абидосской невесте" описание средиземноморской природы отно
сится не к Италии (в которой Байрон в то время еще не бывал), а к гре
ческому архипелагу. Пушкин также называет "златым пределом" (II 
строфа) не Италию, а Крым — край, восхищавший поэта своими красотами 
и пышной южной природой. Гетевскую формулу отличало то, что ее можно 
было в равной степени относить к землям, лежащим на одной широте, но на 
разной долготе: Байрон применяет ее к Греции, Пушкин к Крыму, а позд
нее, в 40-е годы, А.К.Толстой к Украине ("Ты знаешь край, где все обильем 
дышит..."). 

Оставляя замысел какого-либо произведения Пушкин, имел обыкнове
ние использовать особо дорогие ему строки в других сочинениях10; не уди
вительно, что мы можем встретить образы и выражения, уже использован
ные в "Кто видел край...", в элегии "Таврида", написанной в апреле 1822 г. 
и посвященной воспоминаниям о пребывании в Гурзуфе (19 августа-5 [?] 
сентября 1820 г.). Элегия также оказалась незавершенной, сохранились ее 
наброски. В ней гетевский мотив ностальгии по южным краям соседствует с 
эпиграфом, заимствованным из "Фауста". Однако Пушкин не просто меха
нически повторяет свои стихи, а развивает тему. Край, воспеваемый в 
"Тавриде", как и прежде, Крым, с которым автора связывают живые личные 
воспоминания: 

...Счастливый край, где блещут воды, 
Лаская пышные брега, 
И светлой роскошью природы 
Озарены холмы, луга... (II, 104) 

Поэт подхватит лирическую тему Крыма в поэме "Бахчисарайский фон
тан" (1821-1823 гг.), в которой вновь будут использованы октавы "Кто ви
дел край..." и "Тавриды"11 

Гетевская формула снова возникает в произведениях Пушкина, относя
щихся ко второй половине 20-х годов, — в трех незаконченных лирических 
отрывках? интерпретация которых, возможно как раз из-за их незавершен
ности, всегда была нелегкой задачей. Первый и самый знаменитый — "Кто 
знает край...", сочиненный между 1827 и 1828 гг. Только теперь Пушкин 
точно отвечает на вопрос Миньоны: да, край "лимонных рощ в цвету" это 
"Италия златая", миф поэтического и духовного мира поэта, воспетый в 
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XLIX строфе I главы "Евгения Онегина", которой было посвящено не
счетное множество исследований. Однако сейчас нас интересует то, как в 
произведениях Пушкина преобразовывался популярный гетевский мотив. 
Вернемся к тексту данного отрывка. 

Ему предпосланы два эпиграфа: первый — "Kennst du das Land..." — 
начальный стих песни Миньоны, идеально соответствующий итальянской 
теме стихотворения. Второй гласит: "По клюкву, по клюкву, по ягоду, по 
клюкву...". Среди документов, собранных П.В.Анненковым для книги "Ма
териалы для биографии Пушкина", было обнаружено примечание, полно
стью объясняющее второй эпиграф. Его следует соотносить с ходившим в то 
время анекдотом об очаровательной графине Марии Александровне Муси
ной-Пушкиной13 (1801-1853), в которую, по свидетельству Вяземского, поэт 
был влюблен14. Согласно этому анекдоту, вернувшись из путешествия по 
Италии, Мусина-Пушкина почувствовала непреодолимое желание поесть 
клюквы. Эпиграфы явно выражают желание поэта противопоставить юж
ную и русскую природу через контрастирующие образы средиземноморских 
цитрусовых и северных ягод. 

Второй эпиграф, звучащий как детская считалка (возможно, во время 
Пушкина так оно и было)13, с незначительными изменениями воспроизводит 
первую строку-припев северо-русской народной песни (Псков, Новгород, 
Ярославль), повествующей о том, как крепостные крестьянки ходят по яго
ды16. Соотнесение эпиграфа с капризом прекрасной дамы, свидетельствует 
об иронической интонации поэта, в пользу чего говорит также фрагмент ва
рианта VII главы "Евгения Онегина" — "Альбом Онегина" (1827), напи
санный в тот же период. В нем клюква используется в значении "вы
думка", "басни", "притворство": 

Я не люблю княжны S.L.I 
Свое невольное кокетство 
Она взяла себе на цель, 
Короче было б взять за средство. 

Чего же так хотелось ей? 
Сказать ли первые три буквы? і 
К-Л-Ю - клю... возможно ль, клюквыі Су, 456)17. _ 

Еще Анненков отмечал, что ироническая интонация поэта при сочине
нии стихотворения "Кто знает край..." сходит на нет. Действительно, в текс
те нет ни ироничного тона, ни намеков на женские капризы. Напротив: 

Кто знает край, где небо блещет 
Неизъяснимой синевой, 
Где море теплою волной 
Вокруг развалин тихо плещет; 
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Где вечный лавр и кипарис 
На воле гордо разрослись; 
Где пел Торквато величавый; 
Где и теперь во мгле ночной 
Адриатической волной 
Повторены его октавы; 
Где Рафаэль живописал; 
Где в наши дни резец Пановы 
Послушный мрамор оживлял, 
И Байрон, мученик суровый, 
Страдал, любил и проклинал? 

Героиня стихотворения оглядывается вокруг: 
...И ничего перед собой 
Себя прекрасней не находит. 
Стоит ли с важностью очей 
Пред флорентийскою Кипридой, 
Их две... и мрамор перед ней 
Страдает, кажется, обидой. 
Мечты возвышенной полна, 
В молчанье смотрит ли она 
На образ нежный Форнарины 
Или Мадонны молодой, 
Она задумчивой красой 
Очаровательней картины... 

Скажите мне: какой певец, 
Горя восторгом умиленным, 
Чья кисть, чей пламенный резец 
Предаст потомкам изумленным 
Ее небесные черты? 
Где ты, ваятель безымянный 
Богини вечной красоты? 
И ты, харитою венчанный, 
Ты, вдохновенный Рафаэль? 
Забудь еврейку молодую, 
Младенца-бога колыбель, 
Постигни прелесть неземную, 
Постигни радость в небесах, 
Пиши Марию нам другую, 
С другим младенцем на руках (III, 53-54). 

Написанный четырехстопным ямбом отрывок состоит из четырех частей. 
Первая (15 стихов) посвящена описанию Италии, в котором вновь встреча
ются отдельные "канонические" атрибуты литературного стереотипа: лавр и 
кипарис, блещущее синевой небо, море, плещущее вокруг развалин. В отли-
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чие от "Миньоны", здесь, как и в стихотворении 1821 г., вопрос обращен к 
неопределенному обезличенному собеседнику ("Кто"); из элементов, указы
вающих у Гете на Италию, сохранены синее небо и лавр, символ славы. 
Пушкин отказывается от мирта, символа любви, заменяя его на кипарис, 
символ скорби, но чаще — символ бессмертия . Гетевской двучленной 
формуле "любовь-слава" Пушкин предпочитает "слава-бессмертие". Описа
ние природных красот Италии завершается в б-м стихе, после чего следует 
гораздо более близкое сердцу поэта описание Италии — страны искусства, 
колыбели выдающегося расцвета поэзии, живописи и скульптуры, которых 
по антономазии обозначают Тассо, Рафаэль и Канова . Италия как 
питомник искусств, край, щедро дарящий художнику вдохновенье, где сту
пала нога Байрона ("мученик суровый"). Во второй части стихотворения 
(одна строфа из 4 стихов) вновь проходит тема счастливого края ("рай") и 
начинает звучать русская тема: Людмила, русская красавица, посещает Ита
лию. В ее образе, в третьей и четвертой частях (из 9 и 18 стихов соответ
ственно), Россия берет реванш над Италией: красавица пленяет "сынов 
Авзонии" и увлекает за собой "их пестры волны". Образ русской девушки, 
которая покоряет своей красой старинных поработителей скифов, прозвучит 
позднее в лирическом стихотворении С.П.Шевырева "В альбом", написан
ном на карнавале 1830 года, возможно, в альбом княгини Зинаиды Вол
конской. 

Пушкинская Людмила не просто femme fatale, но и ипостась абсолютной 
красоты, которая, "куда ни возведи взор", не находит ничего совершеннее 
себя. Красота ее превосходит красоту произведений искусства, знаменитых 
медицейской Венеры — "флорентийской Киприды", Форнарины и Мадонны 
Рафаэля. 

Мимоходом заметим, что это одно из первый пушкинских произведений, 
в которых появляется тема статуи, широко разработанная в более поздних 
сочинениях поэта . Вероятно, присутствие этой темы в стихотворении "Кто 
знает край..." можно связать с Гете, у которого статуи родного дома Миньо
ны оживают и обращаются к молоденькой героине21. 

Пятая часть отрывка (15 стихов) целиком посвящена образу Людмилы 
и апофеозу ее красоты. Обращая к читателю риторический вопрос, поэт во
прошает, способен ли живописец или скульптор передать "небесные" черты 
красавицы, и бросает вызов Рафаэлю, призывая его забыть Богоматерь, 
"еврейку молодую", и написать "другую Марию, с другим младенцем на ру
ках" . Этот богохульственный призыв обрывает текст, остававшийся, как 
раз из-за последних стихов, неизданным до 1916 г. 

Традиционно Людмила-Мария идентифицируется с Мусиной-Пушкиной. 
Однако завершающий стихотворение образ "светской" мадонны с трудом 
согласуется с предваряющим его воплощением абсолютной красоты, равно 
как и с образом капризной графини. На самом деле икона Богоматери во
площает совсем иные ценности, помимо допустимой, но отнюдь не обяза
тельной идеальной красоты. 
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В 1827-28 гг. мысли Пушкина были неотрывно обращены к декабрис
там, что доказывают, помимо прочего , два стихотворения 1827 г.: "Посла
ние к узникам" и "19 октября 1827 г.". В исследовании об анонимном адре
сате "Посвящения" к поэме "Полтава" (1828) Лотман соглашается с гипоте
зой, согласно которой адресат посвящения — Мария Николаевна Раевская 
(1807-1863)24, жена декабриста С.Г.Волконского, была предметом юношес
кой платонической любви поэта . 

Однако в 1827 г. ситуация коренным образом изменилась: для Пушкина 
путешествие с Раевскими по Кавказу и Крыму отошло в далекое прошлое, 
он созрел как поэт и как человек и пережил ссылку в Михайловское. С 
другой стороны, двадцатилетняя Мария уже присоединилась к мужу, со
сланному в Сибирь на каторгу. Своего малолетнего сына Николая, рож
денного 2 января 1826 г. , она доверила заботам свекрови и золовок. В по
следний раз поэт встретился с Раевской в Москве, где она останавливалась 
на пути из Петербурга в Сибирь. 26 декабря 1826 г. ее невестка, Зинаида 
Волконская, устроила в ее честь прощальный вечер. На этом грустном 
вечере был, как известно, и Пушкин . С тех пор Раевская перестала быть 
для поэта лишь дорогим воспоминанием юности; по мнению Лотмана, 
благодаря "привычному романтическому биографическому мифотворчест
ву"28 в литературном (но не в биографическом) плане поэт возводит ее в 
ранг музы-вдохновительницы, высокой вечной любви. 

Согласно гипотезе, выдвинутой М.А.Цявловским29, Пушкин работал над 
текстом стихотворения "Кто знает край" с ноября 1827 по март 1828 г. Для 
Волконских эти месяцы были по-настоящему трагичны. В феврале 1828 года 
умер маленький Николай, которого мать оставила в Петербурге дабы из
бавить его от тягот путешествия. Пушкин узнал об его смерти даже прежде 
несчастной матери, до которой страшная весть дошла лишь в начале 1829 г. 
Реакция поэта была для него совершенно необычна: по просьбе генерала 
Раевского он сочинил эпитафию, при жизни автора остававшуюся неопубли
кованной, а позже высеченную на камне над могилой младенца, погребен
ного в Петербурге в Александро-Невской Лавре: 

В сиянье, в радостном покое, 
У трона вечного творца, 
С улыбкой он глядит в изгнание земное, 
Благословляет мать и молит за отца. (III, 88). 

Несчастное дитя запечатлено в ней в позе младенца Иисуса, раздающе
го благословения. Поэт отправил эпитафию Раевской, откликнувшейся на 
нее горячим чувством благодарности. Это печальное событие могло оказать 
влияние на редактирование поэтического фрагмента. Завершающий образ 
"иной Марии" с иным младенцем на руках мог иметь не богохульственный, 
а трагический, героический характер, также являть "Мадонну с младен
цем" — Марию Раевскую30 с сыном на руках, которому, как и сыну "еврей
ки молодой", суждено было стать невинной жертвой зла этого мира. 
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В конце 1826 г., незадолго до отъезда в Сибирь, Раевская заказывает ху
дожнику П.Ф. Соколову (1791-1848) свой портрет с сыном на руках; по ее 
просьбе были выполнены две копии портрета — одну она увезла с собой в 
Сибирь, вторую оставила золовке, Софье Григорьевне Волконской . Столь 
необычный заказ скорее всего и подтолкнул Соколова к избранному ико
нографическому решению: не светский семейный портрет, а композиция, на 
которой "другая Мария", одетая в платье эпохи Возрождения, с полными 
скорби глазами, поддерживает сидящего у нее на коленях младенца. Сюжет 
картины не только трактуется как "Мадонна с младенцем", но и напрямую 
отсылает к Рафаэлю. Небольшая акварель Соколова содержит множество 
рафаэлевских элементов: мать сидит, ребенок у нее на коленях смотрит в 
другую сторону; жест младенца, держащего ручку посредине материнской 
груди; черты его лица, напоминающие младенца с "Мадонны в кресле" 
(1514). В то время "Святое Семейство" Рафаэля (Мадонна с Младенцем и 
безбородым Иосифом, 1506) уже находилось в Эрмитаже; по-видимому, 
именно ему соколовская акварель обязана многими решениями: поза и чер
ты Младенца, а также жест, которым он дотрагивается до материнского по
крова. Пушкин был близким другом Софьи Волконской и часто бывал в ее 
петербургском доме на Мойке (куда сам поэт переедет осенью 1836 г.), сле
довательно, он несомненно видел акварель Соколова, которого высоко це
нил как художника и которому в 1830-е гг. заказал свой портрет . Как 
К.С.Петров-Водкин оставил искусству советскую "Мадонну с младенцем" — 
картину "1918 г. в Петрограде" (1920), так акварель Соколова и загадочный 
заключительный образ пушкинского фрагмента словно создают новый вари
ант тысячелетнего сюжета: декабристскую "Мадонну с младенцем". В 
пользу связи образа Богоматери с Раевской говорит также мотив, звучащий 
и в "Кто знает край... ", и в стихотворении "Буря" ("Ты видел деву на 
скале...", 1825 г. , опубл. в 1827 г.), в котором о деве, застывшей на скале 
во время бури, говорится: "Но верь мне: дева на скале Прекрасней волн, 
небес и бури" (II, 161). Если, согласно мнению отдельных исследователей33, 
образ "девы на скале" был вдохновлен Раевской, возвращение в "Кто знает 
край..." к мотиву девы, превосходящей своей красотой весь окружающий 
мир (в данном случае, искусство), могло быть связано с тем же источником 
вдохновения. 

Небесполезно обратить внимание на даты. В феврале 1828 г. умирает 
сын Раевской, в апреле-мае 1828 г. отношение Пушкина к Мусиной-Пушки
ной уже весьма критическое . 12 июня поэт пишет лирическое стихотво
рение "Не пой, красавица, при мне...", традиционно связываемое с образом 
Раевской , воспоминание о которой, по всей видимости, жило в душе поэта 
во время завершения работы над "Кто знает край...". Трактовка завершаю
щего образа стихотворения в декабристском ключе помогает понять, почему 
на этом текст обрывается: возможно на грациозный образ графини нало
жи лея, как в кино, героический и печальный образ Волконской. Неожидан
ное отклонение от темы слишком далеко увело поэта от изначального за
мысла стихотворения и от намеченных эпиграфами рамок. 
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В другом поэтическом отрывке, написанном почти одновременно со сти
хотворением "Кто знает край...", поэт вновь подхватывает и перерабатывает 
гетевскую формулу, иначе отвечая на риторический вопрос Миньоны. Как 
писал Б.В.Томашевский, "тема стихотворения" не оставляла Пушкина, по-
видимому "не оставляла мысль противопоставить апельсины [siel] 
клюкве" . Воздав должное краю лимонов, теперь, независимо от капризов 
Мусиной-Пушкиной, поэт обращается к странам, контрастирующим с 
Италией . Рукопись свидетельствует о трудной и мучительной работе над 
текстом (шесть стихов различных размеров). Гетевский зачин помогает 
создать конт- раст между южными странами и описанным реальным 
пейзажем: 

Я знаю край: там на брега 
Уединенно море плещет — 
Безоблачно там море блещет 
На опаленные луга — 
Дубрав не видно — степь нагая 
Над морем стелется одна. (111,40) 

Неизвестно, какой "край" имел ввиду поэт, в любом случае это не Ита
лия и не Крым: нагая степь и пустынный пейзаж совсем не типичны для 
пушкинских образов этих земель. 

В 1830 г. Пушкин вернется к тексту "Кто знает край...", включив де
вять его стихов в другое стихотворение, также оставшееся незавершенным^ и 
при жизни автора не публиковавшееся. Как всегда при столкновении с не
опубликованными произведениями Пушкина, подготовка текста к изданию 
поставила ряд серьезных вопросов, касающихся филологической реконст
рукции текста, т. е. пересмотра вариантов, понимания замысла автора и т.п. 
Вот почему исследователи предложили разные прочтения и, следовательно, 
различные варианты этого поэтического отрывка . Приведем текст, издан
ный в 1934 г. под редакцией Томашевского. Отрывок озаглавлен "Когда по
рой воспоминанье...", написан он был осенью 1830 г. в Болдине: 

Когда порой воспоминанье 
Грызет мне сердце в тишине 
И отдаленное страданье 
Как тень опять бежит ко мне -
Когда людей повсюду видя 
В пустыню скрыться я хочу 
Их слабый глас возненавидя 
Я забываюсь и лечу 
Не в светлый край где небо плещет 
Неизъяснимой синевой 
Где море теплою волной 
На мрамор ветхий тихо плещет 
И лавр и темный кипарис 
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На воле пышно разрослись 
Где пел Торквато величавый 
Где и теперь во мгле ночной 
Повторены пловца октавы 
Адриатической волной . 
Стремлюсь привычною мечтой 
К студеным северным волнам, 
Меж белоглавой их толпою 
Открытый остров вижу там, 
Печальный остров — берег дикой 
Усеян дикою брусникой 
Увядшей тундрою покрыт 
И хладной пеною подмыт. 
Сюда порою приплывает 
Отважный северный рыбак 
Здесь мокрый невод расстилает 
И свой разводит он очаг. 
Сюда погода волновая 
Загонит утлый мой челнок... (см. III, 204) 

Текст состоит их двух частей. Первая описывает тяжкие страдания лири
ческого героя, огорченного воспоминаниями, отдавшегося печали, уходя
щей корнями в далекое прошлое. Он бежит от шума и тщетной светской су
еты, находя приют во сне, который вначале определяется через отрицание, 
через свою зеркальную противоположность ("Я забываюсь и лечу Не в свет
лый край где небо блещет..."). Этот другой край — анти-Италия: образ чу
десного края встает перед читателем благодаря цитированию первых девяти 
стихов стихотворения "Кто знает край..", которые в рукописи записаны не 
полностью: иногда по первым словам стиха, иногда — сокращенно40 или в 
частично измененной форме. Пушкин, — писал Томашевский, — "уничто
жает мадригальное стихотворенье, изымая из него стихи и вставляя его в 
новое стихотворение иных настроений. Образ вводится только для того, что
бы его вытеснил какой-то другой образ меньшей внешней привлекатель
ности" . Это объяснение представляется несколько минималистским. 

На самом деле, девять стихов — это очень много, если поэт всего лишь 
стремится указать на нереальную страну, куда он не позволяет себе нестись 
даже в фантазиях, на антипод реальной земли, видения которой не остав
ляют его ("привычной мечтой"). В самоцитате Италия упоминается прежде 
всего благодаря красоте ее природы, единственная отсылка к ее искусст
ву — образ Тассо, октавы которого распевает лодочник. Этому итальянско
му пейзажу, на котором гордо возвышаются лавр и кипарис, и где в не
скольких строках дается яркая цветовая палитра (синева неба, белизна мра
мора, темная зелень лавра и кипариса), противопоставлен блеклый пейзаж 
второй части, во всем противоположный пышной средиземноморской при-
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роде: там волны теплые, а здесь студеные; берег дикий и пустынный — пе
чальный остров, покрытый брусникой, тундра. К этой бесплодной земле 
пристает одинокий северный рыбак и разводит огонь. Единственные насы
щенные цвета в общей неяркой цветовой гамме пейзажа (волны и тундра) — 
красный цвет брусники и зарево пламени. Во второй части вертикальные 
элементы отсутствуют, все расположено по горизонтали, а это у Пушкина 
означает смерть. Завершает отрывок образ утлого челна, который непогода 
гонит к пустынному острову. 

Этому отрывку посвящено тонкое и интересное исследование Анны 
Ахматовой. Ахматова дважды указывает на загадочность текста и на то, как 
трудно понять его глубинный смысл . В северном пейзаже второй части сти
хотворения Ахматова видит остров Голодай, прозванный Островом декаб
ристов, расположенный к северу от Васильевского острова, в устье Невы. В 
пушкинскую эпоху ходили слухи, что именно там были погребены тела 
пятерых казненных декабристов43. Согласно хорошо документированной ги
потезе Ахматовой, этот текст следует соотносить с декабристской темой: 
Пушкин разыскивал на острове место, где были безымянно захоронены каз
ненные бунтовщики44. 

Принятие этой гипотезы стало бы еще одним аргументом в пользу пред
лагаемого прочтения заключительного образа "Кто знает край..." в "декаб
ристском" ключе. Эти два произведения, столь далекие друг от друга по 
вдохновению и атмосфере, обнаруживают множество общих элементов, сре
ди который стихи об Италии — лишь первый элемент, сразу же бросающий
ся в глаза. Возвращение к декабристской теме в стихотворении "Когда 
порой воспоминанье..." может также объяснить, почему Пушкин включил в 
столь скорбное и безутешное стихотворение именно отрывок из "Кто знает 
край...". Кроме того, в обоих отрывках северные ягоды указывают на рус
скую природу и противопоставлены золотым плодам средиземноморской 
природы: край, где цветут лимоны, и край, где растет брусника. 

Как утверждает Ахматова, теперь Пушкин готов пожертвовать памяти 
декабристов даже свою самую потаенную мечту — мечту об Италии45. Один 
из вариантов стиха "в пустыню скрыться я хочу" звучал так: "хотел в 
пустыню я бежать"; выше поэт начал, а затем зачеркнул исправление: 
"Чуж" — в чужбину46. В январе 1830 г. он во второй раз тщетно испраши
вает у Бенкендорфа позволения посетить Францию и Италию4 ; теперь, за
черкнув слово "чужбина", он словно физически стирает мечту узнать край 
"лимонных рощ в цвету". 

А для князя Петра Андреевича Вяземского, про которого Пушкин пи
сал в черновых набросках: "Счастливый Вяземский, завидую тебе" (II, 85), 
получить разрешение на выезд не составило никакого труда. В отличие от 
друга, он бывал в Италии неоднократно и подолгу, хотя само по себе это, 
конечно, никак не связано напрямую с успешной разработкой им 
итальянской темы. По словам Н.Каухчишвили: "поездки в Италию не 
оказались для его [Вяземского — Р. Дж.] поэзии, условной и зачастую 
академической, столь же значимыми, как для многих других авторов, в 
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Хорошо известно, что произведения Пушкина и Вяземского полны вза
имных перекличек — образов, мотивов, форм отдельных жанров и произ
ведений. В 1816 г. Вяземский пишет стихотворение "К итальянцу, возвра
щающемуся в отечество" ("Под небом голубым Италии прекрасной..."), 
обращенное к певцу (некоему Ратти49), намеревавшемуся вернуться на ро
дину; в 1826 г. Пушкин откликнется на первую строку стихотворения в эле
гии "Под небом голубым страны своей родной...", посвященной недавно 
ушедшей Амалии Ризничм. Как отмечалось, в конце двадцатых годов от
дельные пушкинские темы переходят в произведения Вяземского, где их 
развитие продолжается и в тридцатые годы '. По-видимому, в их круг мож
но включить и стилизацию первых строк песни Миньоны. Жирмунский 
лишь вскользь упоминает об отголосках на песню Миньоны, прозвучавших 
в поэзии Вяземского: "В одном стихотворении Вяземский использовал 
песню Миньоны для эффектного смешения русских стихов с общеизвестным 
немецким припевом"52, — и потому цитирует первую строфу стихотворения 
"Kennst du das Land?" (1836) русского поэта. В действительности же тема 
эта гораздо шире, чем мог предположить Жирмунский. 

Вяземский вернется к итальянской теме в стихотворении "Флоренция" 
(конец 1834 г.), написанном в его первом долгожданном путешествии по 
Италии, во время остановки во Флоренции по пути в Рим. Состоящий из 
четырех строф, текст (октавы, написанные четырехстопным ямбом) словно 
возвращает нас к мотивам пушкинского стихотворения "Кто знает край...". 
Это не удивительно, поскольку Вяземский, близко знавший Пушкина, мог 
читать и его наброски, первые варианты стихотворений. То, что он был зна
ком с "Кто знает край...", достоверно известно из письма той же Мусиной-
Пушкиной, писавшей мужу в 1842 г.53: "Wiasemsky m'a long temps parlé de 
toi, il m'a promis le poème клюква, que Pouchkin a fait pour moi',S4. 

"Флоренция" открывается традиционным откликом на вопрос Миньо
ны — не в вопросительной, а в утвердительной форме, в манере, которую 
Жуковский использовал в первом русском переводе песни, а Пушкин — в 
отрывке "Я знаю край,- там на брега..." (1827). 

^ Ты знаешь крайі Там льется Арно, 
Лобзая темные сады; 
Там солнце вечно лучезарно 
И рдеют золотом плоды. 
Там лавр и мирт благоуханный 
Лелеет вечная весна, 
Там город Флоры соимянный 
И баснословный, как она... 

...Там речь — поэзии напевы, 
Я с упоеньем им внимал; 
Но ничего там русской девы 
Я упоительней не знал. 
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Она, и стройностью красивой, 
И яркой белизной лица, 
Была соперницей счастливой 
Созданий хитрого резца. 
Канова на свою Психею 
При ней с досадой бы смотрел, 
И мрамор девственный пред нею 
Стыдясь, завистливо тускнел...55 

S6 ^ 
Гетевский "Land", обретший устойчивый русский эквивалент "край" , в 

поэтической практике мог обозначать не только страну, но и город. Так, 
Адам Мицкевич прилагает гетевскую формулу к Неаполю (Do H***, Wez-
wanie do Neapolu, 1830), a Вяземский в данном случае относит ее ко Фло
ренции57. 

В соответствии с литературным каноном для Вяземского знаками ита
льянской среды являются тенистые рощи, сияющее солнце, золотистые пло
ды, лавр и мирт (I строфа); последние три компонента особенно тесно свя
заны с первой строфой песни Миньоны. Во II строфе к красотам природы 
добавляются красоты искусства: шедевры живописи и скульптуры. И все 
же, как и пушкинский лирический герой, лирический герой Вяземского вы
нужден признать, что "в краю, где льется Арно", он не нашел ничего 
восхитительнее юной русской красавицы. Две заключительные строфы 
отданы ее прославлению: дева даже прелестнее, чем "Психея" Пановы. 
Вспомним строки "Кто знает край...", где благодаря своей гармоничной 
задумчивой красе Людмила побеждает в споре с "флорентийской Кипридой" 
("Их две... и мрамор перед ней Страдает, кажется, обидой"). Вяземский 
трижды возвращается к образу мрамора, в первый раз названному "белый", 
а ниже, в IV строфе, "паросский". Пушкин в отрывке 1827-28 гг. также 
дважды использует слово "мрамор", который в одном из вариантов стиха 
"послушный мрамор оживлял" определяется прилагательным "паросский"58. 

Во "Флоренции" тема разворачивается так же, как и в стихотворении 
Пушкина "Кто знает край...": сначала чудесный край воспевается за красоту 
его природы, затем за красоту его искусства (квинтессенция которой — 
скульптура и живопись), следом возникает образ юной русской красавицы, 
соперничающей с творениями Кановы и побеждающей их. Похвала северной 
красе не заходит столь далеко, как у Пушкина, — до сравнения с Пресвятой 
Девой, — и в целом имеет меньший вес. Как представляется, в этом 
стихотворении Вяземский возвращается к гетевской формуле через 
подражание "Кто знает край..." — подражание, граничащее с плагиатом. 

В 1836 г. Вяземский озаглавит одно из своих стихотворений по началь- х 
ным словам немецкого оригинала песни Миньоны: "Kennst du das Land?" 
Однако и здесь, решаясь процитировать стих в оригинале (чего, кстати, не 
делали остальные русские поэты), Вяземский находит своего предшест
венника в Пушкине, который в одном из вариантов первой строки "Кто 
знает край..." предпочел оставить вопрос Миньоны так, как он звучал59. 
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Стихотворению Вяземского предшествует эпиграф — "Kennst du das 
Land, wo blüht Oranienbaum?" ("Знаешь ли ты край, где цветет Ораниен
баум?"), слегка измененная первая строка песни Гете. Смысл всего 
стихотворения связан с каламбуром Oranienbaum — Orangenbaum (апель
син): первое слово — топоним, название царской резиденции, расположен
ной километрах в сорока от Петербурга у Финского залива, напротив Крон
штадта. 

Ораниенбаум, начиная с 1831 г., был летней резиденцией великого кня
зя Михаила Павловича и его супруги, великой княгини Елены Павловны, 
урожденной принцессы Вюртембергской (1806-1873). История резиденции 
непроста. Ее изначальное ядро (включая два больших пруда и судоходный 
канал, соединявший ее с морем) было сооружено с воистину царским 
размахом князем А.Д.Меншиковым, фаворитом сначала Петра Великого, а 
после его смерти Екатерины I. Вслед за опалой Меншикова имение было 
конфисковано, обстановка и внутреннее убранство вывезены, а само имение 
отдано в распоряжение Адмиралтейской коллегии (1736)60. В 1743 г. ему 
суждено было стать официальной летней резиденцией великого князя Петра 
Федоровича, будущего Петра III, и его супруги, будущей Екатерины П. В 
ее правление в усадьбе построили дворцы, павильоны, подсобные и 
гидравлические сооружения, был также переработан проект архитектуры 
двух садов — верхнего и нижнего. Все это было сделано благодаря работе 
архитекторов — Джованни М.Фонтана, Бартоломео Растрелли, Антонио 
Ринальди (спроектировавшего Китайский Дворец, считающийся одним из 
самых выдающихся его произведений); художников — С.Торелли, С.Ба-
роцци, Д.Питтони, Д.Мадджотто, Г.Дициани и др.; а также мастеров, боль
шинство из которых были итальянцы62. В парке разместили мраморные и 
бронзовые статуи, закупленные в Италии , — копии с знаменитых греко-
римских оригиналов (среди которых Медицейская Венера, упоминаемая 
Пушкиным в стихотворении "Кто знает край..."). Ораниенбаум дал свое имя 
и герб (золотой апельсин на серебряном поле) городу, который постепенно 
вырос у него под боком64. 

Со свойственным ему пристрастием к диссонансу Вяземский решается на 
смелую семантическую инверсию гетевской формулы, переместив край, вос
петый Миньоной, почти на 20 градусов широты, на 60-ю параллель, где 
находятся Санкт-Петербург, Упсала, Осло: 

Kennst du das Land, где фимиамом чистым 
Упоены воздушные струи, 
Где по холмам прохладным и тенистым 
Весна таит сокровища свои? 
Где негой роз и блеском их румянца 
Ковры лугов пестреют и цветут 
И где срослись и злато померанца, 
И зелени душистый изумруд? 
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Kennst du das Land, где север смотрит югом, 
Роскошно свеж, улыбчиво красив, 
И светлый брег зеленым полукругом 
Спускается на голубой залив? 
Там всё цветет, там всё благоухаеті 
Счастливый мир волшебства и чудес! 
И на душу там что-то напевает 
Златые дни полуденных небес...65 

"Kennst du das Land?" — стихотворение-оксюморон: теперь "край ли
монных рощ в цвету" — Россия. Окрестностям Петербурга, наделенным в 
поэзии Пушкина чертами русского севера, здесь приписываются признаки, 
указывающие на их южный характер. Происходит это в первых двух стро
фах, отличающихся насыщенным колоритом и бесспорно южным харак
тером: золото апельсина, голубизна залива, изумруд зелени, буйство при
роды — "там всё цветет, там всё благоухает". В III строфе обнаруживается 
северный характер природы, храма искусства и науки, места, где отдыхает 
душа. Подобно весталке, здесь царит молодая и прекрасная женщина, Елена 
Павловна, которая "с раздумьем на лице" созерцает закат, окрашивающий 
все вокруг в пурпур и золото. Развивая метафорический образ небесных 
тел, поэт сравнивает эту "богиню молодую" со звездой, спустившейся в Рос
сию из другого северного созвездия. Она — покровительница науки и искус
ства, получающая ангельское благословение ("И ангел ей несет благосло
венья")66. Ораниенбаум — воплощение красоты и мира, обитель искусства и 
вдохновения. Аналогия с Италией усугубляется повтором в начале первых 
четырех строф гетевского зачина ("Kennst du das Land, где фимиамом 
чистым...", "Kennst du das Land, где север смотрит югом...", "Kennst du das 
Land, гнездо орлов и грома...", "Kennst du das Land, где пурпуром и 
златом...") и тем, что поэт обращается к Ораниенбауму так, как было при
нято обращаться к Италии: "Волшебная страна! Предместье рая". В послед
ней строке, повторяя восклицание Миньоны, лейтмотив гетевской песни, — 
"Dahin! Dahin" (Туда! Туда) — автор призывает поэта В.А.Жуковского и 
художника К.П.Брюллова, названных "наш Торквато" и "наш Тициан", по
сетить храм искусства и мысли, на страже которого стоит "муза вдохнове
ний" поэзии и живописи. Как следует уже из эпиграфа, это стихотворе
ние — дивертисмент, построенный вокруг удачного каламбура, восхищенное 
поэтическое посвящение (лишенное малейшего намека на подобострастие, 
учитывая высокое социальное положение автора) очаровательной хозяйке 
дома, нежные черты которой К.П.Брюллов запечатлел на портрете в пол
ный рост, написанном в Риме в 1830 г.67. 

Помимо словесной игры, на которой основано все стихотворение, оно, 
как нам кажется, затрагивает один из глубинных вопросов русского нацио
нального самосознания. Стремясь дать высокий положительный образ весь
ма своеобразной российской реальности, автор стихотворения "Русский бог" 
(1828) — "вероятно, самой страшной филиппики, когда-либо брошенной 



194 R.Giuliani 

против режима Николая I" — решает использовать итальянскую парадиг
му и для описания природы, и для описания художественной и духовной 
атмосферы Ораниенбаума. Образы классической традиции представляются 
поэту наиболее подходящими для прославления дарований очаровательной 
и радушной хозяйки — Елены Павловны, представляемой то в образе ве
сталки, то в образе музы, то в образе языческой богини. В Ораниенбауме 
"север смотрит югом" не только из-за красоты его природы, не только из-за 
того, что все здесь пронизано итальянским звучанием — архитектура, жи
вопись, внутреннее и внешнее убранство. Сей счастливый уголок "смотрит 
югом", потому что царящая в нем культура по происхождению западная — 
будь она классическая или возрожденческая (эпитеты "наш Торквато" и 
"наш Тициан"). Оценивая художников, Вяземский пользуется меркой, 
которую дает ему итальянское искусство. 

Как же отвечают два друга-поэта на вопрос Миньоны? 
В ранних произведениях Пушкина край "лимонных рощ в цвету" — это 

Крым, самая южная из земель, в которых довелось побывать поэту. На
чиная со второй половины двадцатых годов, край "лимонных рощ" совпа
дает, в соответствии с ожиданиями Миньоны, с Италией литературного 
мифа, обителью чистого духа, куда страстно стремится поэт ("Кто знает 
край..."). Таким он останется и впоследствии, когда поэт откажется от 
итальянской мечты в пользу печального зрелища края, где растет клюква и 
где похоронены декабристы ("Когда порой воспоминанье..."). В последнем 
поэтическом отрывке гетевская формула вновь обозначает Италию и в то же 
время по контрасту — Россию. Русский север, несущий в себе невыносимую 
тяжесть трагедии декабристов, не является тем "светлым краем, где небо 
блещет", а лавр и кипарис растут "на воле"69. И хотя теперь Пушкин из 
любви к жестокой российской действительности готов отказаться от Италии, 
этот край сокровищ природы и искусства, несмотря на его недостижимость, 
по-прежнему служит для поэта источником и основой его духовного мира. 

В 1834 г. Вяземский в стихотворении "Флоренция" также отметит, что 
край "лимонных рощ в цвету" — это Италия. Двумя годами позже, играя со 
стереотипом, он переворачивает его с ног на голову в "Kennst du das Land?", 
соединяя страну лимонов с уголком России через "операцию", ставшую воз
можной не в последнюю очередь благодаря "итальянскому" характеру вос
петого "края". Италия с ее многовековым искусством и культурой дает Вя
земскому меру отсчета того, насколько высоко может подняться Россия да
же там, где вместо лимонов цветет Ораниенбаум. 

Помимо каламбура и элемента игры здесь скрыт коренной, важнейший 
вопрос русской культуры — вопрос национального самосознания. Примени
мы ли к России те же культурные параметры, связанные с наследием греко-
римской античности и Возрождения, что и к западно-европейским странам? 
Или в России они иные, или должны быть иные? Может ли Россия отка
заться от западной культурной модели? В том же году (1836) публикация 
первого "Философического письма" дала понять общественному мнению, что 
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ответом П.Я.Чаадаева на последний вопрос было решительное "нет". 160 лет 
спустя, на пороге третьего тысячелетия, Россия вновь ставит перед собой тот 
же вопрос — без присущей Вяземскому легкости и с совершенно иным тра
гизмом . 

Примечания: 

• О структуре стихотворения см.: В.М.Жирмунский. Стихотворения Гете 
и Байрона "Ты знаешь край? ..." ("Kennst du das Land?.." — "Know Ye 
the Land?.."). Idem. Сравнительное литературоведение. Восток и Запад. 
Л., 1979, с. 412-418. 

2 "Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, Im dunkeln Laub die 
Gold-Orangen glühn, Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, Die 
Myrte still und hoch der Lorbeer steht, Kennst du es wohl? Dahin! Dahin! 
Möcht' ich mit dir, о mein Geliebter, ziehn!" — "Ты знаешь край лимон
ных рощ в цвету? Где пурпур королька прильнул к листу, Где негой Юга 
дышит небосклон, Где дремлет мирт, где лавр заворожен? Ты там 
бывал? Туда, туда, Возлюбленный, нам скрыться б навсегда..." (пер. 
Б.Пастернака). 

3 См.: В.М.Жирмунский. Гете в русской литературе. Л., 1981, с. 498. 
Пастернаковский перевод включен и в недавно вышедшую антологию 
"Мастера поэтического перевода. XX век". СПб., 1997, с. 295-296. 

4 См. И.Л.Леонтьев-Щеглов. Миньона. IN: Музыка в русской прозе 
(вторая половина XIX в.). М., 1991, с. 181-198. О влиянии Миньоны на 
образ Нелли из "Униженных и оскорбленных" Достоевского см.: 
В.М.Жирмунский. Гете в русской литературе, ibid., с. 524. 

5 В.М.Жирмунский. Гете в русской литературе, ibid., с. 112. * 

6 См. Ю.М.Лотман. Аутсайдер пушкинской эпохи. IN: О поэтах и поэзии. 
СПб., 1996, с. 506. 

7 Недавно С.Фомичев подготовил новое издание текста, существенно 
отличающееся от академического издания Пушкина; см.: С.А.Фомичев. 
"Кто видел край, где роскошью природы...". IN: Неизданный Пушкин. 
Новые тексты стихотворений А.С.Пушкина. СПб., 1996, с. 7-11. Анали
зируя стихотворение Пушкина, мы будет опираться на текст, изданный 
Фомичевым. 

8 Здесь и ниже нумерация (арабские и римские цифры) соответствуют 
тому и странице издания: А.С.Пушкин. Поли. собр. соч. В 10-ти тт. Л., 
1977-1979. 
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9 См.: В.М.Жирмунский. Гете в русской литературе, ibid., с. 112-113; 
Idem. Байрон и Пушкин. Пушкин и западные литературы. Л., 1978, с. 
100-106; Idem. Стихотворения Гете и Байрона "Ты знаешь край?..." 
("Kennst du das Land?.." - "Know Ye the Land?.."), ibid., с. 418-425. 

10 См. Б.В.Томашевский. Пушкин. M., 1990 (2-ое изд.), т. II, с. 112. 

11 См. ibid., с. 126-127. 

12 Цитируя по памяти, Пушкин ошибся и написал "Konnst"; см.: 
В.М.Жирмунский. Гете в русской поэзии. IN: Литературное наследство. 
М., 1932, т. 4-6, с. 555. 

13 См. написанный М.М.Даффингером (1790-1849) портрет графини, 
урожденной княгини Урусовой. IN: Портретная миниатюра ХѴШ-ХІХ 
веков из собрания Государственного музея А.С.Пушкина. СПб., 1997. 
Илл. 123, 124. 

14 См.: М.А.Цявловский. К истории стихотворения "Кто знает край, где 
небо блещет..." (Пушкин и гр. М.А.Мусина-Пушкина). IN: Idem. Ста
тьи о Пушкине. М., 1962, с. 371. 

15 К сожалению, проверить эту гипотезу научно не удалось, хотя русские 
лингвисты и фольклористы, к которым мы обращались с этим вопросом, 
были единодушны в определении типологии выражения. 

16 "По ягоду клюкву, подснежную крупку... По ягоду по клюкву, по хоро-
шу, крупку!.." IN: В.Даль. Толковый словарь живого великорусского 
языка. СП6.-М., 1881 (М. 1979), т. II, с. 122. Клюква применяется как 
в кулинарии, так и в медицине. Богатая витамином С, она является 
важным элементом кухни русского севера. Сбор клюквы имел большое 
значение для экономики, поскольку крепостные крестьяне платили 
оброк клюквой, которую затем везли на продажу, в том числе и в 
южные районы России. Сезон сбора клюквы открывается 15 сентября 
по григорианскому календарю. В Финляндии есть очень похожая на
родная песня, которую поют до сих пор. Благодарю за эти сведения 
проф. Ю.Рылова. 

Благодарю С.Шварцбанда за это указание, не встречающееся в исполь
зованной мной литературе. Слово "клюква" не включено даже в: Сло
варь языка Пушкина. В 4-х тт. Под ред. М.А.Цявловского. М., 1956-
1961. 

См.: J.Chevalier, A.Cheerbrant. Dizionario dei simboli, t. I, Milano, 1988. 
(4-ое изд.), pp. 281-282. 
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В вариантах упоминаются также Петрарка и Перуджино, см. Б.В.Тома-
шевский. Из пушкинских рукописей. IN: Литературное наследство, т. 
16-18, М., 1934, с. 311. 

См. Р.О.Якобсон. Статуя в поэтической мифологии Пушкина. IN: Idem. 
Работы по поэтике [пер. с английского]. М., 1987, с. 153. 

"Und Mramorbilder stehn und sehn mich an: Was has man dir, du armes 
Kind getan? (пер. Пастернака: "И изваянья задают вопрос: "Кто эту 
боль, дитя, тебе нанес?") 

Здесь словно слышен отклик на два стихотворения Е.А.Баратынского: 
"С чужим ребенком на руках" ("Когда, печатью вдохновений...", 1826) 
и "Мою супругу молодую С младенцем тихим на руках..." ("Судьбой 
наложенные цепи...", 1827). 

См.: Ю.М.Лотман. Пушкин. Биография писателя. Статьи и заметки. 
1960-1990. "Евгений Онегин". Комментарии. СПб., 1995, с. 118. 

Дата рождения Раевской точно неизвестна: скорее всего, это 1807 г., 
хотя отдельные источники указывают 1805 г. См. Л.П.Гроссман. Раев
ские и "Бахчисарайский фонтан". IN: Пушкин. Исследования и матери
алы, т. III, М., 1960, с. 90. 

См.: Ю.М.Лотман. Посвящение "Полтавы". IN: Idem. Пушкин, ibid., с. 
253-264. В статье приведена-библиография по данному вопросу. Того же 
мнения придерживается Гроссман, см. Л.П.Гроссман. У истоков "Бахчи
сарайского фонтана". IN: Пушкин. Исследования и материалы, т. III, 
ibid., с. 88-89. В работе В.М.Есипова "Скажите мне, чей образ неж
ный..." ("К проблеме "утаенной любви") утверждается, что эти строки 
посвящены А.А.Олениной (IN: Московский пушкинист, т. IV, М., 1997, 
с. 90-102). О Раевской см. также: В.В.Вересаев. Спутники Пушкина. В 
2-х тт. М., 1993, т. 1, с. 228-234. 

См.: Записки княгини Волконской. Чита, 1960, с. 116. 

См.: там же, с. 47-51. В этом источнике (с. 121) указывается иная дата 
вечера - 27. XII. 1826. 

См.: Ю.М.Лотман. Посвящение "Полтавы", ibid., с. 264. 

См. М.А.Цявловский. К истории стихотворения "Кто знает край, где 
небо блещет...", ibid., с. 376-378. 

Еще П.О.Морозов в 1916 г. идентифицировал "Марию" с Раевской, ис-
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ходя при этом из совсем других соображений. См.: М.А.Цявловский. К 
истории стихотворения "Кто знает край, где небо блещет...", ibid., с. 
373-374. 

31 См.: Московская изобразительная Пушкиниана. Авторы-составители 
Л.И.Вуич, Е.В.Муза, Е.В.Павлова. М., 1986 (2-ое изд.), с. 94-95. 

32 См. Л.А.Черейский. Пушкин и его окружение. Л., 1989 (2-ое изд.), с. 
409. 

33 См.: Л.П.Гроссман. Раевские и "Бахчисарайский фонтан", ibid., с. 94. 

34 См.: М.А.Цявловский. К истории стихотворения "Кто знает край, где 
небо блещет...", ibid., с. 378. 

35 См.: Л.П.Гроссман. Раевские и "Бахчисарайский фонтан", ibid., с. 99. 

36 См.: Б.В.Томашевский. Из пушкинских рукописей, ibid., с. 307. 

37 См.: Б.В.Томашевский, ibid., с. 307. 

38 См. текст академического издания Пушкина (III, 204); тексты, опуб
ликованные в 1925 г. Томашевским (Б.В.Томашевский. Пушкин. Работы 
разных лет. М., 1990, с. 37-38) и в 1934 г. (Idem. Из пушкинских руко
писей, ibid., с. 309-313, включающее фототипию рукописи) и публика
цию под редакцией П.О.Морозова, приведенную Томашевским в его 
книге: Пушкин. Работы разных лет, ibid., с. 36-37. 

В черновике последнего стиха нет: его добавил Томашевский, потому что 
"его требует рифма и синтаксис". IN: Б.В.Томашевский. Из пушкинских 
рукописей, ibid., с. 312. 

См. черновик: "[Не в светлый край где и Низъя Где теп На мрамор 
ветхий тихо плещет И лавр и тем ки На воле пыш разрослись Где пел Т 
Где и теперь м-н Повторены пловца октавы]". IN: Б.В.Томашевский. Из 
пушкинских рукописей, ibid., с. 312. 

Б.В.Томашевский, ibid., с. 312. 

См.: А.Ахматова. Пушкин и Невское взморье. Idem., Стихи и проза. Л., 
1976, с. 515-516. 

В 1963 г. Ахматова не ручалась за достоверность этих сведений, хотя 
Мария Раевская в мемуарах, написанных в конце 50-х годов XIX века, 



"Песня Миньоны" Гете в лирике Пушкина и Вяземского 199 

приводит их как абсолютно достоверные (См. Записки княгини 
М.Н.Волконской, ibid., с. 44). 

44 См. А.Ахматова. Пушкин и Невское взморье, ibid., с. 521. Кроме того, 
Ахматова предполагает, что, учитывая сходство части текста (стихи 
19-26) с онегинской строфой, это могло быть не самостоятельное 
сочинение, а строфа "Евгения Онегина" (ibid., с. 522). 

45 См.: ibid., с. 516, 521. 

46 Б.М.Томашевский. Из пушкинских рукописей, ibid., с. 309. 

47 См. письмо к А.Х Бенкендорфу от 7.1.1830 (X, 207-208). 

48 N.Kauchtschischwili. L'ltalia nella vita e nell'opera di P.A.Vjazemskij. Mi-
lano, 1964, p. 239. 

49 См.: ibid., p. 5. 

50 См.: Г.М.Фридлендер. Поэтический диалог Пушкина с П.А.Вяземским. 
Idem. Пушкин, Достоевский, "Серебряный век". СПб., 1995, с. 268. 

См.: там же, с. 259. 

В.М.Жирмунский. Гете в русской литературе, ibid., с. 114. 

53 Князю А.М.Горчакову, второму мужу Мусиной-Пушкиной, с которым 
она обвенчалась в 1838 г. 

"Вяземский много рассказывал мне о тебе, он обещал мне стихотворение 
"Клюква", которое Пушкин сочинил для меня", — цит. по: М.А.Цявлов-
ский. К истории стихотворения "Кто знает край, где небо блещет...", 
ibid., с. 372. 

П.А.Вяземский. Стихотворения. Л., 1986, с. 252. 

За редкими исключениями, например, в своем переводе "Миньоны" 
(1841) П.Ободовский предпочитает — "страна". В.М.Жирмунский. Гете 
в русской литературе, ibid., с. 498. 

57 
Вяземский опубликовал еще два перевода из Гете, связанные с итальянс
кой темой — "Сицилийскую песню" (1855) и одну из "Венецианских 
эпиграмм". См. Б.В.Томашевский. Из пушкинских рукописей, ibid., с. 
311. 

См.: ibid., с. 310. 
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59 В.К.Кюхельбекер поставил эпиграфом к стихотворению "Ницца" (1826) 
первый — в оригинале — стих "Миньоны". 

60 Об истории усадьбы см.: А.Раскин. Город Ломоносов. Дворцово-парко-
вые ансамбли XVIII века. Л., 1979, с. 5-43; см. также: Ломоносов. 
Составители Л.П.Иванова и В.В.Елисеева. Л., 1979. 

61 См.: А.Раскин. Город Ломоносов, ibid., с. 6-10. 

62 В резиденции хранились также картины С.Розы, П.Либери, Ф.Романел-
ли, А.Джанни (См. ibid., с. 27-28). О некоторых мастерах, работавших 
в Ораниенбауме см.: A.Lo Gatto. Gli artisti italiani in Russia. T. IV. 
Scultura, pittura, decorazione e arti minori. A cura di A.Lo Gatto. Milano, 
1991. pp. 12, 52, 59, 66, 115, 125, 128. 

63 См.: А.Раскин. Город Ломоносов, ibid., с. 9-10; Е. Lo Gatto. Gli artisti 
italiani in Russia, ibid., p. 11. 

64 В 1948 г. город был переименован в Ломоносов. Недавно ему было 
возвращено историческое название. См. герб города ("Въ серебряномъ 
поле оранжевое дерево с его плодами") в кн.: Гербы городов, губерний, 
областей и посадов Российской империи. Репринт. М., 1991, с. 111. 
"Оранжевое" дерево, несомненно, апельсиновое. 

м П.А.Вяземский. Стихотворения, ibid., с. 254. 

Этот образ словно отсылает к западной иконографии "Благовещения". 

67 См. "Великая княгиня Елена Павловна с дочерью" (1830). IN: Карл 
Брюллов. Живопись, Графика. Автор-составитель Г.К.Леонтьева. Л., 
1990. Илл. 36. 

M.Colucci. Vjazemskij. IN: Storia délia civiltâ letteraria russa. A cura di 
M.Colucci e R.Picchio. Torino, 1997. vol. I, p. 438. 

В одном из вариантов 6-ого стиха стихотворения "Кто знает край..." чи
таем: "Свободно, гордо разрослись". IN: Б.В.Томашевский. Из пушкин
ских рукописей, ibid., с. 310. 

На эту тему см. V.Strada. La questione russa. Identita e destino. Venezia, 
1991; см. так же сб.: Il mondo slavo tra rivoluzione ed evoluzione. Atti del 
Simposio Internazionale. Milano, 1999. 



A.Zoltan (Budapest) 

Творецъ мнлосердъ и милостивый государь у Пушкина 
(скрытые латинизмы в русском литературном языке) 

Тема «Коран и Библия в творчестве Пушкина» предполагает и осмыс
ление проблематики церковнославянизмов в русском литературном языке. 

В.Н.Топоров отмечал, что «Константин Философ в своем жизненном 
опыте соединял Восточное христианство и Западное христианство, воспри
нимаемые им как части единого Вселенского христианства, понимал тот еще 
более общий контекст, в котором христианство и иудаизм имеют их общую 
часть, представлял себе ту нишу, которую занимало мусульманство в общей 
картине великих религий его времени» (Топоров, I, с. 191). 

А.С.Пушкин, как известно, очень высоко ценил церковнославянский 
вклад в русский литературный язык. 

В 1825 г. в статье «О предисловии г-на Лемонте к переводу басен 
И.А.Крылова» он писал: «Как материал словесности язык славяно-русский 
имеет неоспоримое превосходство пред всеми европейскими: судьба его бы
ла чрезвычайно счастлива. В XI веке древний греческий язык вдруг открыл 
ему свой лексикон, сокровищницу гармонии, даровал ему законы обду
манной своей грамматики, свои прекрасные обороты, величественное те
чение речи; словом, усыновил его, избавя таким образом от медленных 
усовершенствований времени. Сам по себе уже звучный и выразительный, 
отселе заемлет он гибкость и правильность. Простонародное наречие необ
ходимо должно было отделиться от книжного; но впоследствии они сбли
зились, и такова стихия, данная нам для сообщения наших мыслей* (Пуш
кин, VII, с. 20). 
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Посредством церковнославянского языка, однако, в русский литератур
ный язык проникали не только грецизмы, но и латинизмы, которые были 
усвоены старославянским (древне-церковнославянским) языком частично 
еще во время моравской миссии (см.: Львов, 1968), т. е. задолго до того, 
как он стал литературным языком Древней Руси. К таким моравизмам отно
сится, например, прилагательное милосерд(н)ый. Оба варианта — милосер
дый и милосердный — засвидетельствованы у Пушкина всего по одному ра
зу (ср.: Сл. яз. Пушкина, I, с. 580): 

милосердый: 

Творцу молитесь; он могучий: 
Он правит ветром; в знойный день 
На небо насылает тучи; 
Дает земле древесну сень. 
Он милосерд: он Магомету 
Открыл сияющий Коран, 
Да притечем и мы ко свету, 
И да падет с очей туман. 

(Пушкин, II, с. 190-191) 

милосердный. 

Отец 
Кого ты встретил? 

Сын 
На кургане 
От нас бежавшего раба. 

Отец 
О, милосердная судьба! 
Где ж он? Ужели на аркане 
Ты беглеца не притащил? (Пушкин, IV, с. 229). 

Интересно, что этот церковнославянизм в обоих случаях выступает в 
«мусульманском» контексте, т.е. служит целям создания восточного колори
та; такое использование славянизмов у Пушкина уже неоднократно отмеча
лось исследователями (см.: Виноградов, 1935, с. 131-132; Успенский, 1994, 
175). Оба варианта засвидетельствованы в памятниках старославянского 
языка (мнлосрьдъи мнлосрьдьнъ, см. Ст.-сл. сл. 1994, 326), а также в ранних 
памятниках церковнославянского языка русской редакции, а начиная с XVII 
в. - и в текстах делового характера (Сл. РЯ ХІ-ХѴІІ вв., IX, 152), причем, 
в более древних текстах, судя по указанным словарям, чаще употреблялся 
архаический бессуффиксный вариант (ст.-сл. милосрьдъ, русск.-цсл. мило-
сьрдъ(и)> русск. милосердый). В современном русском литературном язы-
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ке этот последний вариант является архаизмом — в ССРЛЯ и в СРЯ (II, 
269) приводится только в цитатах от авторов XIX в., а у Ожегова (1968, 
343) вовсе не отмечается. Старославянские прилагательные милосрьдъ и «нло-
срьдьнъ были скалькированы (как и гот. armahairts, древ.-нем. armherzig, 
откуда нем. barmherzig) с латинского misericors 'сострадающий' (см. Фас-
мер, II, 621, Duden, 1989, 64). Попытку О.Н.Трубачева возвести бессуф-
фиксный вариант к праславянскому (Трубачев, XIX, 42) нельзя считать 
убедительной, так как славянское слово везде, где оно встречается, отно
сится к явно библейской лексике. 

Если скрытые латинизмы типа милосерд(и)ый, вошедшие в русский ли
тературный язык в результате первого церковнославянского влияния, полу
чили уже вполне удовлетворительное освещение в науке, то латинизмы, 
проникшие в русский язык на протяжении XV —XVII вв. через польское и 
украинско-белорусское посредство, остаются пока мало изученными. Неко
торые из них были выявлены нами раньше {.государь 'монарх' <лат. domi
nus, государство <лат. dominium, см. Золтан, 1983; битва <ср.-лат. bat-
tualia, см. Золтан, 1990; одержать победу <ср.-лат. victoriam obtineo, см. 
Золтан, 1998). К ним относится, на наш взгляд, и формула обращения ми
лостивый государь. 

Почтительное обращение милостивый государь в великорусских памят
никах отмечается с 10-х годов XVII в. (см., напр., МДБП, 1968, с. 44, 45 и 
др.); отдельные его составные элементы, однако, существовали и раньше. 
Существительное государь восходит к более ранней форме господарь. Слово 
господарь в значении 'хозяин' принадлежит к праславянскому лексическому 
фонду (ср. Трубачев, VII, с. 59-60). Как элемент титула (первоначально — 
великокняжеского) это слово, однако, было заимствовано в XV в. из титу-
латуры великих князей литовских, куда оно, в свою очередь, попало из га-
лицко-волынской канцелярской традиции, где возникло как семантическая 
калька лат. dominus 'хозяин, владелец; господин, монарх' (подробнее см.: 
Золтан, 1983). Прилагательное милостивый вошло в русский литературный 
язык также, как и милосерд(н)ый, из старославянского в эпоху первого юж
нославянского влияния; до XVII в. в великорусских памятниках оно в свет
ских контекстах не засвидетельствовано (см.: Сл. РЯХІ-ХѴП вв. IX, 153). 

В литературе почтительное обращение милостивый государь рассматри
вается как новшество Петровской эпохи. По наблюдениям В.В.Виноградова, 
«в ранних письмах царевича Алексея к Петру I формулы челобитья обяза
тельны: „Государю моему батюшке, царю Петру Алексеевичу сынишка твой, 
Алешка, благословения прося, и челом бьет". Но к десятым годам XVIII в. 
они исчезают, заменяясь обращением "Милостивейший государь батюшкоі" 
...Рекомендуется теперь европейски-галантный стиль речи и поведения* 
(Виноградов, 1982, 65). Л.А.Булаховский в своей работе о русском 
литературном языке первой половины XIX в. писал: «Старая, допетровская 
Русь выработала в письменном языке некоторое, ограниченное число 
формул почтительности (вместе с тем, обязательно уничижительности) и 
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еще меньше, вежливости. Новый, европеизированный уклад жизни русской 
аристократии, начиная с петровского времени, создает потребность в 
утонченном, светском стиле обращения... Формулы вежливости, вырабо
танные XVIII веком, в общем с небольшими изменениями переходят в XIX 
век и доживают в таком виде, опять-таки лишь слегка упрощаясь, до самой 
Великой Октябрьской революции». Л.А.Булаховский приводит примеры 
«из писем такого человека с бесспорным вкусом и тактом, как А.С.Пушкин» 
и указывает при этом, в частности, на самую обычную в письмах Пушкина 
формулу обращения милостивый государь (+ имя и отчество; Булаховский, 
1957, 407). 

Итак, как В.В.Виноградов, так и Л.А.Булаховский видели в этой форме 
обращения новшество Петровской эпохи, появившееся под «европейским» 
влиянием, не указав, однако, под влиянием какой формулы какого евро
пейского языка возникла она в русском языке. 

Европейскость этой формы обращения не вызывает сомнений, однако 
она имеет параллели только в языках Центральной (а не Западной) Европы 
(ср., напр., нем. gnädiger Herr, пол. milosciwy pan, венг. kegyelmes uram). В 
письмах Пушкина, написанных на французском языке, в качестве 
обращения к адресатам мужского пола выступает или одно слово monsieur 
(см., напр., Пушкин, X, №№ 4, 97, 683, 697), или это же слово в сочетании 
с титулом — monsieur le comte (там же, №№ 47, 587, 597 и др.), или один 
титул в сочетании с притяжательным местоимением mon — mon général (там 
же, К»№ 284, 290, 304 и др.), mon prince (там же, № 684) или без него — 
général (там же, № 491). 

Западноевропейским влиянием объясняется только обращение государь 
мой, частое в XVIII веке (ср. примечание В.И.Даля: «Отцы наши писали, к 
высшему: милостивый государь; к равному: милостивый государь мой, к 
низшему: государь мот —Даль I, с. 387; ср. также указание В.Н.Татищева: 
« государь мой всякому высокому и равному... дается предпочтение» — Та
тищев, 1979, с. 244), точно калькирующее фр. monsieur (ср. также англ. mi
lord). 

Таким образом, в отличие от государь мой, формула вежливости 
милостивый государь отражает не западноевропейские, а центрально-
европейские образцы и была выработана в русском языке не XVIII веком, 
как полагали В.В.Виноградов и Л.А.Булаховский, а предшествующим, 
допетровским периодом; к XVIII веку она стала уже настолько привычной, 
что, несмотря на сильное влияние французского языка на великорусский в 
ХѴПІ-ХІХ веках, в области речевого этикета удержалась вплоть до XX ве
ка. 

Почтительное обращение милостивый государь, как на это указывалось 
выше, в русском языке распространилось в XVII в. Первые случаи употреб
ления этой формулы фиксируются в деловой письменности конца XVI в. — 
в челобитных к царю, но в массовом порядке она отмечается в этого рода 
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документах после 1613 г. (сначала употреблялся также вариант милосердый 
государь), i.e. в этом году она была введена как официальное обращение 
подданных к царю (ср.: Волков, 1974, с. 94-95). Во второй половине XVII 
века эта форма обращения проникает в частные письма, ср., напр.: 

Л/Ілстивон гсдрь Лндрн Ильичь здравствуй о Христе НА веки н превываи во всяких 
радостях (1681 г., ПРНР, 1965, с. 11); 

Гсдрю моему млстивому коми кормнлцу Андрю Ильичю рлв млстн твоей и 
вскормлеиннкъ Богатые твоея трапезы Петрушка ЛѴелентьевъ челом вьетъ (1680 
г., ПРНР, 1965, с. 73); 

Госдрн моей млстивои кормилице матушке кнеин Арии Ивановн ЛЛндка Михалков 
челом сьет (конец XVII в., МДБП, 1968, с. 42). 

Так как почтительное обращение милостивый государь в великорусском 
распространилось после Смутного времени, правомерно думать, что оно, 
как и сам титул государь < господарь, отражает западнорусские образцы. 
На самом деле сочетание милостивый господарь в качестве почтительного 
обращения к монарху хорошо засвидетельствовано в галицко-волынских 
грамотах ХІѴ-ХѴ вв. Ср.: 

сь прнкозанТемь короля Казимира господаря нашего милостивого (1353 г., 
Купчинський,1986,№ 2); 

гдрви нашму милостивому (1386-1418 гг., Розов, 1928, № "8); 

господаря нашго милостивого (1390 г., там же, № 23а). 

Наряду со словом господарь в обращении к королю может выступать и 
полонизм паи. 

панумому милостивому (1434 г., там же, № 71; 1435 г., там же, № 72; см. 
еще ССУМ, I, 592). 

В составе обращения прилагательное милостивый часто выступает в пре
восходной степени: пану нашму нанмлстнвшму (1436 г., ССУМ, II, 16). 
В основе данной формы почтительного обращения лежит, по-видимому, 
обычное в средневековой латыни обращение dominus noster clemeptissimus, 
которое в староукраинских грамотах калькировалось даже в отношении по
рядка слов. Судя по частому употреблению полонизма пан, латинское обра
щение в староукраинском могло калькироваться посредством польского язы
ка, доказать это, однако, трудно, так как в связи с господством латыни в 
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средневековой Польше соответствующее польское выражение засвидетель
ствовано лишь с начала XVI в. Ср.: 

Czo iego Kroliewka Miloscz pan nasi Namitoscziwi raczii tho s Raddami swemi 
poczwierdzicz na wieczne ezasu (1512 г., Chrest. stp., 1984, s. 217); 

Krol Jego MHosc, Pan nasz Milosciwy (1534 г., Chrest. stp., 1984, s. 219). 

Данное обращение попало в Москву сначала в результате дипломатиче
ских сношений с Польско-Литовским государством. Первую его фиксацию 
мне удалось встретить в записи речи польско-литовского посла в Москве: 
"Пан НАШ милостивый, Александр, король польский н великий князь литовский, 
клзлл вашей милости повдити..." (ПДП, I, с. 365). 

Широкое распространение оно получило, как мы видели, только после 
Смуты, когда в Москве в придворных кругах входит в моду «политес с ма
неру польского» (см.: Виноградов, 1982, с. 39), который с некоторым опоз
данием проникает и в язык более широких масс. 
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R.Timenchik (Jerusalem) 

Ахматова — Пушкин — Библия 

Если мы ставим себе целью определить место Пушкина в русском ли
тературном сознании, то и описывать это место следует в категориях места, 
пространства — в терминах расстояния контакта, меры соседства, дистан
ции близости. 

Рассмотрим один из случаев, когда Пушкин расположен где-то рядом с 
Ветхим Заветом. Это случай индивидуальной поэтической мифологии Ахма
товой. Симптомы этой близкорасположенное™ можно видеть в выходящих 
на поверхность ахматовского текста формулах соотнесения, вроде отзыва о 
"Пиковой даме", в которой, по мнению Ахматовой, ключевая тема — биб
лейское "не убий"1. Сближает отношение к Библии и Пушкину и известная 
табуированность, запрет на прямое называние и соответственно строгое до
зирование отсылок2. Стоит напомнить слова Ахматовой Льву Озерову по 
поводу утверждений в его статье о влиянии Пушкина на нее — "Что вы, не 
надо так сильно. Погасите! Если уж говорить об этом, то только как о дале
ком-далеком отсвете..."3 или ее недовольство по поводу того, что И.Брод
ский написал подряд два стихотворения на библейские темы4. 

Конечно, можно сказать, что Ахматова просто доводит до некого логи
ческого предела имплицитно заложенное в российской ментальности ощу
щение того, что собрание сочинений Пушкина и есть национальная Книга с 
большой буквы. Но интересны те следствия, которые вытекают из внедре
ния этого предположения в индивидуальную систему ее поэтики. По тому, 
что мы знаем о принципах построения ахматовского текста, можно предпо
ложить, что два реминисцентных слоя (два — из более широкого набора, 
отчасти уже исчисленного и описанного, куда входят блоковский, 
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Достоевский, анненский, дантовский, некрасовский, тютчевский, шекспиров
ский, гамсуновский и другие слои) — пушкинский и библейский, функцио
нируя сходным образом, будут взаимовыискивать и взапмовысвечивать точ
ки' схождения, центры изоморфизма, систему аналогов. Так, одним из ана
логов для Пушкина в библейском тексте будет Тот, кто "покрывает небо об
лаками" (Пс.147.8), "возводит облака от края земли" (Пс.137.7), "утверж
дает вверху облака" (Притчи, 8, 28)5 — поскольку Пушкин в ахматовском 
четверостишии своим "Онегиным" создает "воздушную громаду" облака . 
Известным аналогом будет и тот, кого Ахматова, как и Пушкина , титуло
вала "первым поэтом" — Царь Давид . 

Кроме того, цитатные слои у Ахматовой стремятся к сцеплениям через 
создание сети дублетных пар. Впервые эта закономерность для ее лирики 
была описана Лидией Гинзбург, обнаружившей парные сочетания квази
фольклорной и "городской" версий как бы одной и той же любовной кол
лизии, т.е. событийная ситуация излагается параллельно на языке народной 
песни и на языке психологического романа начала XX века . Позднее Ахма
това демонстрировала читателю и иные стилистические дилеммы и жанро
вые развилки, предлагая, например, выбор между кафкианой и чаплини-
адой ', Софоклом и Шекспиром", Шекспиром и Горацием1 , шекспировской 
и пушкинской биографиями Клеопатры13 и т.д. Приступая к поискам форм 
соположения пушкинского и ветхозаветного слоя у Ахматовой, мы должны 
оговорить, что они предположительно трудноуловимы, в силу вышеупомя
нутого запрета на эксплицитное и экстенсивное использование как пушкин
ских, так и библейских цитат. Собственно, этой трудноуловимости, зашиф
рованное™ библейского и пушкинского присутствия и соприсутствия и по
священа данная заметка. 

Первое прямое переложение ветхозаветного текста у Ахматовой - сти
хотворение конца 1921 — начала 1922 г. "Рахиль": 

И встретил Иаков в долине Рахиль, 
Он ей поклонился, как странник бездомный, 
Стада подымали горячую пыль, 
Источник был камнем завален огромным. 
Он камень своею рукой отвалил 
И чистой водою овец напоил. 

Из круга ближайшей в ту пору подруги Ахматовой известно, что это 
стихотворение через пересказ эпизода книги Бытия изображает отношения 
поэтессы с композитором Артуром Лурье14, который после краткого, "тай
ного" романа 1914 года через семь лет ("И служил Иаков за Рахиль семь 
лет") стал на два года ее мужем. Выделим некоторые приметы обстановки 
первой встречи — она происходит в долине и около источника. Но у Ах
матовой есть и другое стихотворение с обозначенным печатно посвящением 
А.Лурье, описывающее их первую встречу: 
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Да, я любила их, те сборища ночные, — 
На маленьком столе стаканы ледяные, 
Над черным кофеем пахучий, тонкий пар, 
Камина красного тяжелый, зимний жар, 
Веселость едкую литературной шутки 
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.. 

Стихотворение, по-видимому, описывает конкретное время (8 февраля 
1914 года) и конкретное пространство (подвал "Бродячей Собаки") — 
день, час, место их знакомства15. Приметы встречи совпадают. Она происхо
дит в "низине" — в подвале (где "навсегда забиты[е] окошки", как в сти
хотворении "Все мы бражники здесь, блудницы...", перекликаются с за
валенным источником), и первый же названный атрибут - питье (стаканы 
ледяные). Таким образом библейские реалии кодируют некоторые сугубо 
автобиографические обстоятельства. 

Стихотворения "Рахиль" и "Да, я любила их....", рассказывающие, как 
видно, об одном и том же эпизоде, возникли при этом в сходных условиях. 
Оба написаны вне Петербурга, во глубине России, в Бежецкой губернии -
"Рахиль" в Бежецке, "Да, я любила их..." — в Слепневе, оба на рубеже го
дов: 1916/1917 и 1921/1922, в рождественские дни. Это значит, что волею 
совпавшего сцепленья, второе стихотворение может хранить память о за-
текстовых импульсах первого. 

В стихотворении "Рахиль" для оглашения истории растянувшегося на 
семь лет романа Ахматова воспользовалась как притчей библейским нарра-
тивом. Но и в стихотворении "Да я любила их..." автобиографическая испо
ведь тоже преломлена через определенные стилистические фильтры. Доста
точно указать на то, что оно написано александрийским стихом, и само об
ращение Ахматовой, прославившейся до того "нервными", "паузированны-
ми" дольниками, к этому новому для нее размеру должно было восприни
маться читателями как некий смысловой жест с определенным отсылочным 
пафосом16 — про это стихотворение один из читателей (в будущем профес
сиональный пушкиновед и собеседник Ахматовой на пушкинские темы ), 
Д.П.Якубович, отозвался: "шестистишие, и внутренне и внешне напоминаю
щее послания и элегии пушкинской плеяды"18. Мы уже указывали на толч
ки к этой характеристике19, — в данном случае это, видимо, прежде всего 
лексические, синтаксические и рифменные совпадения в ахматовском сти
хотворении с двумя посланиями Баратынского, написанными александрий
ским стихом: у Ахматовой - "камина красного тяжелый зимний жар, весе
лость едкую литературной шутки", у Баратынского — "Острот затейливых, 
насмешек едких дар, язвительных стихов какой-то злобный жар" ("Гнедичу, 
который советовал сочинителю писать сатиры") и "Веселость ясная в твоих 
стихах видна" ("Богдановичу"). Как бы то ни было — существенно общее 
читательское ощущение ориентации этого стихотворения на эпоху и быт, 
связанные с именем Пушкина. 
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Почему создание такого ощущения могло входить в авторское задание, 
проясняет позднейшая автобиографическая запись о тех днях, когда писа
лось "Да, я любила их...": "Один раз я была в Слепневе зимой. Это было 
великолепно. Все как-то вдвинулось в девятнадцатый век, чуть не в пушкин
ское время. Санки, валенки, медвежьи полости, огромные полушубки, зве
нящая тишина, сугробы, алмазные снега". 

Таким образом, пушкинские реминисценции этого стихотворения — на
пример, фиксация первого беспомощного взгляда друга как начала после
дующей любовной истории, заставляющая вспомнить о динамике усадебного 
романа в пушкинском "Зима. Что делать нам в деревне...", начинающегося 
с косвенно-внимательных взоров , — производны от ассоциативного фона 
ахматовской зимней поездки. Надо сказать, что вообще в ахматовской лири
ке 10-х годов создан некоторый структурный аналог пушкинской лирики, в 
том смысле что она выстраивает два соотнесенных и противопоставленных 
ряда стихотворений — петербургских и деревенских, и эта аналогия под
черкнута тем, что фраза из пушкинского письма "Я скучал в псковском мо
ем уединеньи" цитируется в одном из слепневских стихотворений Ахмато
вой — "В моем тверском уединеньи..." , и наоборот, в письме из Слепнева 
Ахматова переиначенно цитирует пушкинский стих "в глуши звучнее голос 
лирный..."( "Евгений Онегин", гл. 1, строфа LV): "...в деревне голос музы 
лучше слышен"22 

Но ассоциативные валентности русского деревенского зимнего пейзажа в 
случае Ахматовой могут быть и более неожиданными. Цитированная замет
ка о зимнем Слепневе завершается фразой: "После угрюмого военного Сева
стополя... мне показалось, что я попала в какую-то обетованную страну" 

Представляется, что последнее слово не обмолвка, не клише, утратившее 
память о своем происхождении, а тот самый искомый нами случай парал
лелизма пушкинского и библейского кодов, который позволил написать раз
деленные пятью годами два стихотворных рассказа об одном 'и том же со
бытии, использующие поочередно каждый из этих кодов. 

Нельзя не заметить, что и Пушкина вдохновение на темы Ветхого завета 
настигло в деревенской пустыне. 

В связи же со сказанным выше о несомненном влечении русского лите
ратурного сознания к уравнению в правах Священного Писания и сочине
ний Пушкина, то есть к известному "обожествлению" Пушкина, следует сде
лать одно замечание. Боги бывают разные. И метонимические процедуры, 
которые совершаются в системе ахматовского творчества, когда связки моти
вов, ассоциируемые с пушкинским миром, осторожно, почти незаметно пере
мещаются, переставляются в далекие культурные контексты, являются для 
Ахматовой не менее идолатрическим ритуалом, чем прямая хвала (которой 
она тоже отдала дань в стиховом рассуждении 1943 года о славе Пушкина -
"Кто знает, что такое славаі"), в полном согласии с кредо товарища ее по
этической молодости Осипа Мандельштама: 
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Иных богов не надо славить: 
Они как равные с тобой, 
И осторожною рукой 
Позволено их переставить. 
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"Маленькие трагедии" А.С.Пушкина 
и поэма А.А.Блока«Возмездие» 

Поэма А.А.Блока по праву считается одним из самых «литературных» 
произведений. Цитаты, аллюзии, реминисценции из многочисленных произ
ведений русской и зарубежной литературы, истории, философии сплетаются 
здесь с темами беллетристики и публицистики конца ХІХ-начала XX вв., 
соединяются с названиями и сюжетами живописных полотен, с обликом пер
сонажей популярных театральных спектаклей и опер, образуя сплав с сере
бристой словесной ртутью авторского текста. Причудливая амальгама по
следнего творения Блока властно манит заглянуть в глубь неровного, таин
ственного зеркала поэмы в попытке разгадать ее истинную суть и сущность. 
А заглянувший останавливается, завороженный и зачарованный, ибо в зер
кальной бездне гладкого стекла дремлют вихри и проносятся кавалькадой 
сны прошедших времен: 

Жизнь — без начала и конца. 
Нас всех подстерегает случай. 
Над нами— сумрак неминучий, 
Иль ясность Божьего лица . 

Перед нами — начало Пролога. Первое отражение в волшебном зеркале 
поэмы — Пушкин, «Маленькие трагедии», сцена в трактире из «Моцарта и 
Сальери» и начало рассказа о том, как был заказан «Requiem»: 

Моцарт 
Признаться, 
Мой Requiem меня тревожит. 
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Сальери 
A! 
Ты сочиняешь Requiem? Давно ли? 

Моцарт 
Давно, недели три. Но странный случай... » 

Неожиданная, пугающая параллель: слова Моцарта, предваряющие его 
дальнейшее повествование о «черном человеке» — гениальное предчувствие 
великого «злодейства», становятся одной из отправных точек «Возмездия»: 
«Жизнь без начала и конца. Нас всех подстерегает случай». Вслушаемся в 
доносящееся из глубины волшебного стекла: мелодия Моцарта («Нас всех 
подстерегает случай») появляется в поэме Блока в гармоническом окруже
нии тяжелых аккордов. С точки зрения грамматики, прямому определению 
«неминучий» соответствует в следующей строфе косвенное определение 
«Божьего лица» («ясность Божественноликая»). Устойчивое выражение 
«неминучая гибель», «неминучая смерть» расчленяется, смерть заменяется 
на сумрак, серость, мрачную неопределенность, но при этом — момент гибе
ли никуда не исчезает, а, напротив, акцентируется параллелизмом определе
ний, ибо ни одному из живых и живущих не дано узреть лик Божий. 

Быть может, «черный человек» появляется уже в первых стихах поэ
мы? Быть может, злодейство уже обдумано и подготовлено? И не об этом 
ли говорит нам странное сходство: ведь «сумрак неминучий» и лик .Божий 
выглядят практически одинаково! И мы уже встречались с таким же нераз
личением света и тьмы, добра и зла, неба и земли в первых словах Сальери, 
открывающих пьесу Пушкина: 

Все говорят: нет правды на земле. 
Но правды нет и выше. 

Моцарт и Сальери, гений и злодейство, свет и тьма определяют все бу
дущее произведение Блока, ибо Пролог — идейная концепция «Возмездия». 
Начала и концы спутаны, перемешаны, но уже есть фонарик для будущего 
пути — отсылка к образу Моцарта, а вслед за ней звучит пламенная декла
рация художника, чей долг — просветлить красоту мира: 

Но ты, художник, твердо веруй... 
...Измерить все, что видишь ты. 
Твой взгляд —да будет тверд и ясен. 
Сотри случайные черты — 
И ты увидишь: мир прекрасен. 
Познай, где свет, — поймешь, где тьма. 
Пускай же все пройдет неспешно, 
Что в мире свято, что в нем грешно, 
Сквозь жар души, сквозь хлад ума. 
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Вместе с тем текст Пролога'все больше и больше начинает походить на 
гобелен или шпалеры, в рисунке которых соединяются образы Зигфрида и 
Прекрасной Дамы, Иоанна Крестителя, а фоном для них становятся мотивы 
цикла «Родина»: повитая туманом даль, зарево пожара, запах гари. Слова 
о «старой» и «новой породе» людей отзываются отголосками третьего сна 
Раскольникова ( « И в каждом сердце, в мысли каждой Свой произвол и свой 
закон...»), которые, в свой черед, сменяются блоковским образом, связан
ным с представлениями о «царе» и «женихе» России, — уголь, превращаю
щийся в алмаз (см. стихотворение «Новая Америка»). Все эти отражения — 
услада глаз любого читателя и особенно филолога, но какое из них является 
главным? В чем основа? Где та суровая нитка, на которую нанизан сложный 
узор ткани поэмы? Настойчиво кажется, что отсылка к «Маленьким траге
диям» с первых же строк поэмы не случайна, что именно здесь кроется от
вет на заданный вопрос о первооснове поэмы. 

Два момента существенным образом определяют особое соотношение 
между циклом драматических произведений Пушкина и «Возмездием»: 
интерес к истории и тема возмездия. Прежде всего, необходимо сказать о 
сложном присутствии истории в обоих произведениях. Силовые линии 
истории, ее движущие моменты находятся в центре внимания Пушкина и 
Блока. Пушкин в 1830 г. переходит от создания исторических хроники на
родной драмы к камерной драматургии, где исторические задачи приоб
ретают иную художественную форму, выполняют другую функцию, и для 
того, чтобы увидеть за сюжетными коллизиями «Маленьких трагедий» 
реальные события, связанные, например, с русско-турецким походом 1829 
года, нужны специальные усилия. История в драматическом цикле Пуш
кина предстает в сжатом, свернутом, сконцентрированном виде, как будто 
прячется за спины героев. В этом отношении Блок, связывающий истори
ческие события и логику их свершения с центральными персонажами 
поэмы, является верным учеником Пушкина. Русско-турецкая война 1877-
1878 гг. и отношение общества к неудавшемуся походу на Константинополь, 
польские восстания и прежде всего восстание 1863 г., муссирование «поль
ско-еврейской интриги», мессианские идеи и революционные заговоры свя
заны у Блока с двумя персонажами — главными героями поэмы. В первона
чальном замысле произведения и в его воплощении в третьей главе история 
кроется за образами главных героев, подобно той самой «спрятанной» исто
рии, которая впервые предстает в подобном обличий перед глазами читателя 
в «Маленьких трагедиях». Именно в этом отношении поэма «Возмездие» 
может быть рассмотрена как попытка усвоения Блоком пушкинской концеп
ции истории. Но, конечно, сходство поэмы «Возмездие» и «Маленьких тра
гедий» a priori обусловлено самой темой возмездия. 

Концепция возмездия изложена в Предисловии и Прологе к поэме, тем 
не менее первая же попытка понять, в чем заключается смысл поэтической 
программы Блока, приводит к естественному вопросу: что подразумевается 
под возмездием в поэме «Возмездие»? Эпиграф к произведению (слова из 
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пьесы Г.Ибсена «Строитель Сольнес»): «Юность — это возмездие* — мож
но трактовать двояким способом в связи с грамматической структурой фра
зы. С одной стороны, юность — это возмездие старикам, одряхлевшим и 
забывшим об идеалах своей молодости. Им нечего ответить на голос юности, 
голос «дерзкой и нежной Гильды в дорожной пыли»: «Королевство на стол, 
строитель!»3. Именно такой, очевидно, казалась поэту его сводная сестра, 
Ангелина, которой изначально было посвящено произведение. Завершением 
поэмы должны были стать строки, не вошедшие в ее окончательный вари
ант: 

...Пусть день далек —мечты все те ж, 
Презренье зреет гневом, 
А зрелость гнева — есть мятеж. 
Где жизнь и смерть, как праздный фант, 
Разыграны в тоске гостиной, — 
Там пусть вонзится, Ангелина, 
Возмездья черный бриллиант! 

С другой стороны, эпиграф к поэме можно понять не только как 
декларацию юности, творящей возмездие, но и как возмездие юности — воз
мездие старшего, умелого, опытного, возмездие всего противостоящего мира 
несчастному юноше, несущему на себе проклятие рода, родовую вину. Кол
лизия отношений лирического героя с отцом, образы главных героев осно
ваны во многом прежде всего на этой интерпретации фразы: «Юность — это 
возмездие». Романтическое происхождение подобной концепции совершенно 
очевидно: герой грозит возмездием целому миру и терпит удар за ударом от 
противостоящей ему силы. 

Слова Ибсена воспринимались Блоком как «суровый северный гимн 
скальда», несущий угрозу не только изменившему своей молодости, но и 
грозящий карой всему старому и обветшалому миру. Такова, по мнению по
эта, формулировка «одной из мировых истин, равных по значению, быть 
может, закону всемирного тяготения» (статья «Генрих Ибсен»)5. Как 
следствие действия этого закона появляются в «Возмездии» описания миро
вых катастроф, случившихся и предстоящих: 

Пожары дымные заката 
(Пророчества о нашем дне), 
Кометы грозной и хвостатой 
Ужасный призрак в вышине, 
Безжалостный конец Мессины 
(Стихийных сил не превозмочь), 
И неустанный рев машины, 
Кующей гибель день и ночь... 

Тон, коим повествуется о страшном землетрясении 1908 года в Сицилии, 
об ожидании кометы Галлея в 1910 г., грозящей, как полагали, существова-
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нию Земли, заставляет вспомнить статьи Блока «Стихия и культура», 
«Горький о Мессине», «Крушение гуманизма». Позиция автора в них — это 
едва ли не приветствие страшных событий, поскольку они есть справедливое 
наказание погрязшему в мелкой серой суете миру, та самая позиция, что 
вызвала шквал негодований со стороны самых различных писателей и фи
лософов, от М.Горького и А.Луначарского до о. С.Булгакова. Концепция 
«Возмездия» возникла, как писал Блок в Предисловии к поэме, «под дав
лением растущей во мне ненависти к различным теориям прогресса». 

Само существование лирики в мире связано для Блока с возможностью 
вернуться к прежним, истинным временам: услышать рог Роланда, пустить 
в действие меч Зигфрида, вновь воспламенить сердца легендой о падшем 
Ангеле — Демоне. Пусть путем кровавых событий, но мир восстанет от тя
желого сна будней! По причинам, важным для возникновения самого замыс
ла поэмы, называются в предисловии к ней смерть В.Ф.Комиссаржевс-
кой — исполнительницы роли Гильды в спектакле «Строитель Сольнес», 
ибо «с ней умерла лирическая нота на сцене», смерть М.А.Врубеля, со
здавшего новое воплощение легенды о Демоне, и смерть Л.Н.Толстого, с 
уходом которого «умерла человеческая нежность — мудрая человечность». 
Даже кончина отца, Александра Львовича Блока, оказывается связанной с 
этими представлениями Блока о ходе и движении истории (хотя точнее 
было бы сказать: «прежде всего кончина отца», поскольку первоначальный 
замысел непосредственно связан со смертью отца в декабре 1909 г. и 
поездкой поэта в Варшаву). 

О.Э.Мандельштам абсолютно точно сказал о сути исторической поэтики 
Блока как о торжестве европейского мифа о вечной молодости и жажде 
жизни . Столь же проницательно он отметил в поэтической деятельности 
Блока кровную связь этого мифа и русской истории в ее семейном виде, в 
варианте восьмидесятых годов, историческую любовь поэта «к домашнему 
периоду русской истории, который прошел под знаком интеллигенции и 
народничества»7. Не случайно в предисловии наряду с именами Комиссар-
жевской и Врубеля появляется Л.Н.Толстой: «мысль семейная» и «мысль 
народная» так же важны для Блока, как лирическая партия в русском теат
ре и ненасытность исканий художника. История, понятая как родословие, 
есть суть замысла поэмы Блока. Обращаясь к Богоматери, к олицетворению 
возлюбленной идеи юности — Вечной Женственности, Прекрасной Даме, 
автор говорит в Прологе к поэме: 

Дай мне неспешно и нелживо 
Поведать пред Лицом Твоим 
О том, что мы в себе таим, 
О том, что в здешнем мире живо, 
О том, как зреет гнев в сердцах, 
И с гневом— юность и свобода, 
Как в каждом дышит дух народа. 
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Сыны отражены в отцах: 
Коротенький обрывок рода — 
Два-три звена, — и уж ясны 
Заветы темной старины... 

«Преданья старины глубокой» вновь возвращают нас к Пушкину, по
скольку идея исторического возмездия в ее семейном, родовом варианте име
ет непосредственное отношение к «Маленьким трагедиям». Такова, напри
мер, тяжба между Бароном и его сыном Альбером в «Скупом рыцаре». 
Упоминание о жене Моцарта, ждущей мужа к обеду, оказывается столь же 
необходимым для развития событий, как и слова Сальери: «Вот яд, по
следний дар моей Изоры...»; семейная трагедия движет события в «Ка
менном госте» и «Пире во время чумы». Тип наследования ключевых мо
ментов европейской культуры, в котором соотносится история и родословие, 
восходит к Ветхому и Новому завету, где этот тип причинности является ос
новным. Пушкин, обращаясь к нему в «Маленьких трагедиях», реализует 
важный для культурного сознания Нового времени принцип исторической 
преемственности конфликта, лежащего в основе мироздания. Этот принцип 
оказывается чрезвычайно влиятельным в структуре «Возмездия». Вопрос о 
том, кто делает историю, кто движет ее колесо, — важнейшая проблема и 
«Маленьких трагедий», и поэмы А.А.Блока, хотя пушкинская задача в 
«Возмездии» решается, выражаясь языком техники, в «системе допусков и 
прибавок» . 

В этой связи чрезвычайно важна одна деталь, связанная с эпиграфом к 
поэме. Возможность юного поколения, молодости, последнего отпрыска ро
да начать творить возмездие истории специально оговаривается в предисло
вии к поэме: «...Род, испытавший на себе возмездие истории, среды, эпохи, 
начинает, в свою очередь, творить возмездие; последний первенец уже спо
собен огрызаться и издавать львиное рычание; он готов ухватиться своей 
человечьей ручонкой за колесо, которым движется история человечества. И, 
может быть, ухватился-таки за него...». Незаметно для самого себя, Блок 
формулирует важный для понимания концепции произведения момент в об
разах, связанных с главным героем романа Ф.М.Достоевского «Преступле
ние и наказание». Раскольникову по дороге к старухе-процентщице, кажет
ся, «как будто его кто-то взял за руку и потянул за собой, неотразимо, сле
по, с неестественной силой, без возражений. Точно он попал клочком одеж
ды в колесо машины, и его начало в нее втягивать»9. О том же ощущении 
Раскольников, вновь и вновь с мукой и болью возвращаясь к своей теории, 
говорит в разговоре с Сонечкой Мармеладовой: «...Я и сам знаю, что меня 
черт тащил» . Колесо истории невольно сопоставляется и самим Блоком в 
тексте поэмы с колесом машины, с чертовым колесом бесконечного прогрес
са, но отблески «Преступления и наказания» подсвечивают фигуру лириче
ского героя поэмы «Возмездие» каким-то зловещим цветом и заставляют по
дозревать червоточину в самой поэтической программе произведения. 
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Огромная разница между Пушкиным и Блоком, разница идеологическая 
и историческая, разница авторских позиций обнаруживается прежде всего в 
этом месте. Пушкин, благодаря своей вере в свет разума, свет великого века 
французского Просвещения, не испытывает страха перед новизной и воз
можностью ее промышленного, массового применения, наряду с отсутствием 
какого бы то ни было глумления над старым и уходящим. Наиболее яркий 
этому пример — сцена со «слепым скрыпачом» в «Моцарте и Сальери», 
играющим для заработка в трактире арию Дон-Жуана, смех Моцарта и 
гневная филиппика Сальери как будто иллюстрируют возможности раз
личного отношения к использованию шедевра в коммерческих целях, чем, 
по сути дела, и является прогресс. Блок, в отличие от Пушкина, не знает 
легкого, веселого смеха, хотя прекрасно знаком с тем, что такое ирония. 
Ему необходимы великие поступки, звон рыцарских доспехов во имя Ма
донны, Пречистой Девы, Вечной Женственности. В погоне за ними он не 
замечает, как в его творении провозглашенное стремление к правде и свету 
выглядит все более и более противоречивым, в него вклиниваются посте
пенно и другие подобные ему суждения, которые раскачивают, ослабляют 
несущую конструкцию поэмы — идею возмездия миру и старшему поколе
нию со стороны прекрасной юности. И это совершенно закономерно, по
скольку эпиграф содержит две прямо противоположные возможности тол
кования. 

Двойственность идеи возмездия у Блока обусловлена всем предшествую
щим литературным развитием со времен Пушкина, в том числе, романти
ческим периодом в поэзии самого Пушкина и его отголосками в «Маленьких 
трагедиях». Совершенно естественно по этой причине появление в поэме 
образов, связанных с темой демонизма, столь характерной для романтиков, 
а обращение к творчеству М.А.Врубеля подкрепляет и развивает этот мотив. 
Справедливы слова О.Э.Мандельштама: «Блок был человеком девятнад
цатого века и знал, что дни его столетия сочтены. Он жадно расширял и 
углублял свой внутренний мир во времени, подобно тому, как барсук роется 
в земле, устраивая свое жилище, прокладывая из него два выхода. Век — 
барсучья нора, и человек своего века живет и движется в скупо отмеренном 
пространстве, лихорадочно стремится расширить свои владения и больше 
всего дорожит выходами из подземной норы»11. Выход к Пушкину обер
нулся для Блока созданием поэмы «Возмездие» и — в какой-то степени — 
спасением собственной личности. 

Известно, что Блок работал над поэмой на протяжении двенадцати лет, 
с 1910 г. по 1921 г. Его не покидало ощущение неоконченности, незавершен
ности произведения, в связи с чем и было написано Предисловие (в 1919 г.), 
но работа над поэмой продолжалась практически до самой смерти, по
следние наброски относятся к июлю 1921 г.12. Тем не менее поэма произ
водит впечатление абсолютной целостности, и причина этого — изменение 
первоначального замысла под влиянием силы, не подвластной автору. Тек-
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тонические пласты литературы в своем движении преобразили карту «Воз
мездия», причиной же этого мощного сдвига и являются «Маленькие 
трагедии». 

Интересно, что «Маленькие трагедии» написаны после турецкой кам
пании, после «Путешествия в Арзрум» (1829 г.) и что центральный эпизод 
истории в «Возмездии» — также русско-турецкая кампания (1877-1878 гг.). 
Главное отличие в восприятии двух внешне сходных военных походов 
заключается в том, что, в отличие от Блока, у Пушкина нет и тени пережи
вания по поводу так и недоставшейся русским твердыне Константинополя. 
Его чувства, связанные с русско-турецким походом, сопоставимы, скорее, с 
некоторыми доминантными линиями «Маленьких трагедий». В качестве ил
люстрации приведем только два примера параллелей, существующих между 
этими двумя произведениями. Вот эпизод рассказа о взятии Арзрума: 
«Один из пашей, сухощавый старичок, ужасный хлопотун, с живостью го
ворил нашим генералам. Увидев меня во фраке, он спросил, кто я таков. 
Пущин дал мне титул поэта. Паша сложил руки на грудь и поклонился мне, 
сказав через переводчика: «Благословен час, когда встречаем поэта. Поэт — 
брат дервишу. Он не имеет ни отечества, ни благ земных; и между тем, как 
мы бедные, заботимся о славе, о власти, о сокровищах, он стоит наравне с 
властелинами земли и ему поклоняются». 

Восточное приветствие паши всем нам очень полюбилось. Я пошел 
взглянуть на сераскира... Выходя из его палатки, увидел я молодого чело
века, полунагого, в бараньей шапке, с дубиною в руке и с мехом (outre) за 
плечами. Он кричал во все горло. Мне сказали, что это был брат мой, дер
виш, пришедший приветствовать победителей. Его насилу отогнали»13. 

Обе сцены, описанные Пушкиным в этом тексте, перекликаются с важ
ными размышлениями о природе творчества в «Моцарте и Сальери» и 
композиционно определяют пьесу. В последних словах Моцарта, по сути, 
его предсмертной речи, обращенной к Сальери, слышатся слова паши: 

Когда бы все так чувствовали силу 
Гармонии! Но нет: тогда б не мог 
И мир существовать; никто б не стал 
Заботиться о нуждах низкой жизни; 
Все предались бы вольному искусству. 
Нас мало избранных, счастливцев праздных, 
Пренебрегающих презренной пользой, 
Единого прекрасного жрецов. 

Конец этого отрывка из «Путешествия в Арзрум» (встреча с дерви
шем) — прообраз сцены со слепым скрипачом, с которой начинается 
действие в пьесе и где читатель впервые видит Моцарта. 

Легко расслышать в «Маленьких трагедиях» и отголоски другого эпи
зода: «Возвращаясь во дворец, узнал я от Коновницына, стоявшего в кара
уле, что в Арзруме открылась чума. Мне тотчас же представились ужасы 
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карантина, и я в тот же день решился оставить армию. Мысль о присут
ствии чумы очень неприятна с непривычки. Желая изгладить это впечат
ление, я пошел гулять по базару, остановясь перед лавкою оружейного мас
тера, я стал рассматривать какой-то кинжал, как вдруг кто-то ударил меня 
по плечу. Я оглянулся: за мной стоял ужасный нищий. Он был бледен, как 
смерть; из красных загноенных глаз его текли слезы. Мысль о чуме опять 
мелькнула в моем воображении. Я оттолкнул нищего с чувством отвращения 
неизъяснимого и воротился домой, очень недовольный своей прогулкою. 

Любопытство однако ж превозмогло; на другой день я отправился с 
лекарем в лагерь, где находились зачумленные. Я не сошел с лошади и взял 
предосторожность стать по ветру. Из палатки вывели нам больного; он был 
чрезвычайно бледен и шатался, как пьяный. Другой больной лежал без 
памяти. Осмотрев чумного и обещав несчастному скорое выздоровление, я 
обратил внимание на двух турков, которые выводили его под руки, разде
вали, щупали, как будто чума была не что иное, как насморк. Признаюсь, я 
устыдился моей европейской робости в присутствии такого равнодушия и 
поскорее возвратился в город» 4. 

Сцена с нищим в «Путешествии в Арзрум» своими семантическими дета
лями напоминает эпизод со вдовой из монолога Барона («Скупой рыцарь»): 
базар, лавка оружейного мастера, кинжал, нищий, удар по плечу — подвал, 
золото в сундуках, «дублон старинный», вдова на коленях, ее вой и идущий 
дождь. Интересно, что в монологе Барона непосредственно связаны между 
собой тема демона и эпизод с бедной вдовой в качестве двух последо
вательных сцен. Но, конечно, само упоминание ужасов карантина напоми
нает о причине пребывания Пушкина в Болдино — холеру и холерные ка
рантины, которые для поэта существуют в устойчивом сопоставлении с чу
мой, поэтому сопоставление «Путешествия в Арзрум» с «Пиром во время 
чумы» представляется очевидным. Сцена с нищим напоминает слова Луизы 
после ее обморока, вызванного испугом от вида проехавшей телеги с мерт
выми телами: 

Ужасный демон 
Приснился мне: весь черный, белоглазый... 
Он звал меня в свою тележку. В ней 
Лежали мертвые — и лепетали 
Ужасную, неведомую речь... 
Скажите мне: во сне ли это было? 
Проехала ль телега? 

Лицо нищего и внешность возницы-негра находятся в соотношении об
ратной и контрастной зависимости: нищий «бледен, как смерть», у него 
«красные загноенные глаза», а демон «черный, белоглазый», что характер
но для той же взаимосвязи «демон» — «нищий», что и в «Скупом рыцаре». 
Эпитет «ужасный» применяется по отношению к обоим персонажам: «ужас-
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ный нищий» — «ужасный демон». Заметим здесь же, что в ряду многих 
других перекличек между «Возмездием» и «Маленькими трагедиями» эта 
параллель найдет свое наиболее яркое отражение в образе отца в третьей 
главе поэмы. 

Ужас и восторг, страх, его преодоление и наслаждение мощью разбуше
вавшейся природы — один из основных мотивов «Пира во время чумы», 
отчетливо различимых во второй части эпизода из «Путешествия в Арзрум». 
Автор, превозмогающий свою «европейскую робость», и его наполеоновское 
обещание скорого выздоровления несчастному, бесстрашие турков и 
сравнение чумы с насморком, безусловно, вызывают в памяти слова молодо
го человека, обращенные к Луизе и Вальсингаму, и ответ Председателя — 
Гимн в честь чумы. 

Молодой человек 
Ну, Луиза, 
Развеселись — хоть улица вся наша 
Безмолвное убежище от смерти, 
Приют пиров, ничем невозмутимых, 
Но знаешь, эта черная телега 
Имеет право всюду разъезжать. 
Мы пропускать ее должны. Послушай 
Ты, Вальсингам: для пресеченья споров 
И следствий женских обмороков, спой 
Нам песню... 

Вальсингам 
...Итак, — хвала тебе, Чума, 
Нам не страшна могилы тьма, 
Нас не смутит твое призванье. 
Бокалы пеним дружно мы, 
И девы-розы пьем дыханье, — 
Быть может... полное Чумы. 

Таким образом, реальные события русско-турецкого похода 1829 г., опи
санные в «Путешествии в Арзрум», становятся исторической подоплекой и 
двигателем многих сюжетов «Маленьких трагедий». 

Отношение Блока к русско-турецкой кампании 1877-1878 гг., запечат
ленное в «Возмездии», разительным образом отличается от «Путешествия в 
Арзрум». Для Пушкина русско-турецкий поход — одно из славных событий 
развивающейся и устремленной вдаль великой истории. Блок же, несомнен
но, разделяет настроения, царившие в его собственной семье и в обществе по 
поводу результатов войны и так и не решенного вопроса о Константинополе. 
В «Возмездии» отчетливо прослеживается популярная в определенных кру
гах идея о том, что огромный этап русской истории должен был завершить
ся блистательным взягием Константинополя в войне 1877-1878 гг. Это озна
чало бы победу русского православия и признание всем миром великой роли 
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России и русского народа. С этого момента должен был начаться новый пе
риод в жизни страны. Невзятие Константинополя, превращение священной 
войны в кучу мелких дел с дипломатами, конгрессами, штабами, интендан
тами означало для Блока, как и для достаточно большой части образованной 
публики, несомненное вмешательство какого-то злодейства, которое сонная 
красавица-Россия не смогла одолеть. Возмездие за невыполненную истори
ческую миссию должно было произойти неминуемо. 

В первой главе поэмы, начало которой посвящено описанию возвраще
ния русских войск в российскую столицу, ясно различается авторское недо
вольство исходом военных действий и, прежде всего, — отсутствием окон
чательного героического сражения — битвы за Царьград. «Близость боль
шой войны» — предчувствие надвигающихся боев Первой мировой —вызы
вает у поэта мистические размышления о вечной битве добра и зла, должной 
завершиться в ближайшем будущем. В Предисловии к поэме необходимость 
подготовки к этому сражению — «развитие мускульной системы» —соотно
сится с повальными увлечениями времени: французской борьбой, началом 
первых полетов, немедленно ассоциирующихся с воздушными боями с 
драконом-демоном-змеем, он же — сквозной образ поэмы — одна из ипоста
сей личности отца. Возможность откуда-то сверху, с неба, с горных вершин 
править миром и делами людей, насылать на них туман и забвение застав
ляет вспомнить о первой и второй главах поэмы, где с образами отца и мате
ри связана тема больного хищника — коршуна или ястреба, расправляю
щего крылья над истерзанной в кровь матерью-Россией. С этой темой 
невольно соотносятся все остальные летучие существа, приобретающие де
монический облик, от обер-прокурора Св.Синода Победоносцева — до огне
дышащего дракона. Все они грозят России и Европе пожаром, войной, бес
силием, тяжким сном. Тема воздушных боев со злом — одна из ведущих в 
оккультной литературе самого различного толка, от Блаватской — до «Про
токолов Сионских мудрецов» (бой с «Символическим Змеем», героем 
одного из каббалистических трактатов15). И здесь, к сожалению, невозмож
но обойти еще одну проблему, ставшую актуальной в связи с войной 
1877 — 1878 гг. Дело в том, что концепция борьбы с «мировым злом» в это 
время уже активно сопрягалась с «мировым заговором евреев» и противо
стоящей ей в России православной церковью. В предисловии к «Возмез
дию» говорится об убийстве Столыпина, о деле Бейлиса. Тон повествования 
об этих событиях («В Киеве произошло убийство Андрея Ющинского, и 
возник вопрос об употреблении евреями христианской крови») свидетельст
вует о том, что после определенного периода оказывалось невозможным, го
воря о новой русской истории, в частности, о русско-турецкой кампании, не 
затронуть «еврейского вопроса». 

Проблема роли России и русского народа, русской православной церкви 
оказывалась неразрывно связанной с этим аспектом, а в связи с ним — и с 
проблемой, кому и почему должен принадлежать Константинополь. С «ев
рейским вопросом» и «мировым еврейским заговором» связаны такие важ-
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ные явления, как книга Н.Я.Данилевского «Россия и Запад», многие рома
ны Ф.М.Достоевского и, конечно же, «Дневник писателя» (1877 г.), о ра
боте над которым говорится в поэме Блока. Имя Достоевского в поэме 
упоминается и в соотношении с образом отца: никто иной, как великий 
писатель, называет отца «красавцем» и сравнивает его с Байроном. Этот до
стоверный факт дополняется еще и тем, что, по воспоминаниям М.А.Беке
товой, Достоевский видел в А.Л.Блоке прообраз одного из главных героев 
своего будущего романа . 

Важно отметить, что отдельные сцены поэмы, связанные с изображени
ем народовольцев, отмечены влиянием Достоевского. Так, фигура револю
ционера в первой главе (его прообраз — СМ.Степняк-Кравчинский ) напо
минает Ставрогина сочетанием красоты и уродства, отмеченным Блоком, а 
в образе его героической подруги, за которой стоят С.Л.Перовская и 
Г.М.Гельфман18, явно отразились черты Хромоножки. С народниками в поэ
ме Блока связаны многие моменты, но прежде всего это присутствие в Рос
сии и в мире страшной силы дьявольского разрушения. В этой связи умест
но вспомнить о личном отношении поэта к участникам народнического дви
жения, запечатленном в дневнике во время работы над поэмой. Вот, к при
меру, одна из записей за 19 октября 1911 года: «Все — круговая порука, 
одна путаница, в которой черт ногу сломит. И потому —у кого смеет по
вернуться язык, чтобы сказать хулу на Гесю или подобную ей несчастную 
жидовку, которая, сидя в грязной комнате на чердаке, смотря на погоду из 
окна, живя с грязным жидом, идет на набережную Екатерининского канала 
бросать бомбу в блестящего, отчаявшегося, изнуренного царствованием, 
большого и страстного человека?» . Прекрасное и безобразное соединяются 
в чертах народовольцев, вновь и вновь заставляя вспомнить о словах Досто
евского из «Братьев Карамазовых»: "Ужасно то, что красота есть не только 
страшная, но и таинственная вещь. Тут дьявол с Богом борется, а поле бит
вы — сердца людей»20. 

Личная семейная драма, отношения отца и матери, собственные отноше
ния с отцом рассматриваются в поэме «Возмездие» на этом фоне еще и по
тому, что собственная национальная принадлежность отца21 могла вызывать 
у сына коннотации негативной и демонической окраски. При этом Алек
сандр Львович Блок, профессор Варшавского университета, читавший един
ственный в России курс лекций о государственном праве европейских стран, 
был известен своими правыми взглядами, которые, однако, расценивались 
отнюдь неоднозначно: «Всего курьезней, что несмотря на свою славяно
фильскую манеру мышления, несмотря на глубокое уважение к исторически 
сложившейся России, в ее своеобразной государственной форме, — Блок в 
глазах начальства считался опасным человеком»22. Проблема «Россия и За
пад» по этой причине так же важна для понимания поэмы «Возмездие», как 
и для «Скифов», где она находит свое наиболее яркое и лаконичное выра
жение. 
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Способ сражения с мировым злом также оговорен в Предисловии: это 
ямб, пушкинский четырехстопный ямб, размер «Медного всадника», «Ев
гения Онегина», за звучанием которого — русская история, русская семья, 
«энциклопедия русской жизни». Однако с первой же главы мы стал
киваемся с тем, что тон повествования о походе 1877-1878 гг. абсолютно 
противоположен восхищению деяниям Петра в «Медном всаднике» или вос
торгу победы над Наполеоном. Напротив, антиперсонализм в ощущении ис
тории, разочарование, горечь какого-то большого поражения отчетливо 
слышны в описании возвращения русской армии в Петербург. Ведущая те
ма — тема забвения русскими солдатами цели похода, которой противопо
ставлен мотив славы: специально отмеченные пушкинским звучанием стро
ки, должные напомнить читателю об описании победы в Отечественной 
войне 1812 года в романе «Евгений Онегин»: 

Стена народу, тьма карет, 
Пролетки, дрожки и коляски, 
Султаны, кивера и каски, 
Царица, двор и высший свет! 
И пред растроганной царицей, 
В осенней солнечной пыли, 
Войска проходят вереницей 
От рубежей чужой земли... 
Идут, как будто бы с парада. 
Иль не оставили следа 
Недавний лагерь у Царьграда, 
Чужой язык и города? 

Сегодня — прошлому забвенье... 

Они забыли обо всем: 
Забыли жизнь и смерть солдата 
Под неприятельским огнем... 

Несмотря на всю важность сопоставлений с «Евгением Онегиным» и 
«Медным всадником», все же кажется, что существенное изменение тона 
повествования о русской истории в поэме «Возмездие» связано прежде всего 
с «Маленькими трагедиями». Начало Пролога и начало первой главы в этом 
отношении совершенно сходны между собой. Если Пролог начинается с 
отсылки к «Моцарту и Сальери», то первая глава недвусмысленно напоми
нает о заключительных словах Герцога в «Скупом рыцаре» («Ужасный век, 
ужасные сердца!»). Программирующая роль первых стихов поэмы очевид
на, и то, что именно в них содержится указание на «Маленькие трагедии», 
конечно же, не случайно. Первая и главная причина поражения в войне для 
Блока — скука, ничтожные души и немощные тела, количество которых 
способно превозмочь и распылить любую грозную стихию. Он противопо
ставляется и соединяется с образцом стихии, которым для Блока является 
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пушкинский образ Чумы, столь важный и в «Путешествии в Арзрум», и в 
«Пире во время чумы», образ, связывающий два этих произведения Пуш
кина: 

Век девятнадцатый, железный, 
Воистину жестокий век! 
Тобою в мрак ночной, беззвездный 
Беспечный брошен человек! 
В ночь умозрительных понятий, 
Матерьялистских малых дел, 
Бессильных жалоб и проклятий, 
Бескровных душ и слабых тел! 
С тобой пришли чуме на смену 
Нейрастения, скука, сплин... 

В чем же видит автор источник новой напасти, более опасной, чем чума? 
Сразу после противопоставления пушкинской Чумы и скуки девятнадцатого 
века, перед описанием возвращения русской армии из похода 1877-1878 гг. 
возникает следующая картина: 

Но тот, кто двигал, управляя 
Марионетками всех стран, — 
Он знал, что делал, насылая 
Гуманистический туман... 

Изображение опасности, исходящей сверху, образ злого существа в вы
шине уже анализировались выше. Добавим только, что в этом тексте настой
чиво видится описание антисемитских карикатур, распространенных й это 
время. Дальнейшее упоминание дипломатических умов, банковских дел, 
козней интендантов поддерживает это нелестное сравнение, заставляя 
вспомнить о расхожем официальном представлении о войне 1877-1878 гг., 
как о «еврейском деле», ибо евреи обвинялись как в финансовых махина
циях, связанных с банками и интендантами, так и в дипломатических коз
нях . Например, таковой война преподносилась русскому обществу на 
страницах многочисленных писаний царского историографа при главноко
мандующем русскими войсками Вс.Крестовского, чьи корреспонденции с 
театра военных действий постоянно публиковались в «Правительственном 
вестнике», а затем были изданы отдельной книгой24. Блок, скрупулезно изу
чавший материалы, связанные с русско-турецкой кампанией в процессе со
здания поэмы, не мог пройти мимо его трудов. Крестовский был, кстати, в 
1894.-1895 гг. главным редактором «Варшавского дневника», где были напе
чатаны многие материалы, связанные с представлением о «всемирном еврей
ском заговоре против России», поэтому можно вполне предполагать, что 
Александр Львович Блок очно или заочно был знаком с Крестовским, да и 
трудно было в России 1880-1990 гг. не знать столь популярного беллетрис
та, книги которого лежали практически в каждой книжной лавке и магази-
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не. Виновность евреев в итогах войны так или иначе обсуждается в поэме 
«Возмездие». 

Рядом с еврейским заговором в поэме, где в центре исторических раз
мышлений автора война 1877-1878 гг., появляется и мессианская идея. Она 
связана либо непосредственно с ее носителями — евреями, что сразу опреде
ляет двойственность отношения автора к еврейскому вопросу, либо с Поль
шей, а, скорее всего, — и с тем, и с другим. Она оказывается одним из са
мых первых двигателей поэмы «Возмездие». В окончательной редакции тре
тья глава, как и первоначальная редакция, начинается с описания поездки в 
Варшаву: 

Отец лежит в «Аллее роз», 
Уже с усталостью не споря, 
А сына поезд мчит в мороз 
От берегов родного моря... 
Жандармы, рельсы, фонари, 
Жаргон и пейсы вековые, — 
И вот — в лучах больной зари 
Задворки польские России... 

«Жаргон и пейсы вековые» появляются не случайно в первых же стро
ках, ложащихся на бумагу. Народ Мессии — евреи, Польша и приписы
ваемая ей мессианская историческая роль, вселенский размах мести, напо
минающий о Страшном суде, должны соединиться далее с образом отца, его 
ролью в жизни сына, его функцией в мире, наиболее ярко прочерченной в 
третьей главе поэмы, где наиболее явны мессианские ожидания, относящи
еся к последнему отпрыску рода.'Здесь легко узнаются сюжеты «Малень
ких трагедий», а если учесть, что третья глава тесно связана с первона
чальным замыслом поэмы, ее первой редакцией, то можно сказать, что сю
жеты пушкинского драматического цикла, очевидные еще и своей последо
вательностью в тексте, определяют общую структуру «Возмездия». 

Сравнение двух редакций поэмы показывает, что ее основа — противо
стояние отца и сына, взятое первоначально вне масштабного исторического 
фона, а облик истории в первой редакции поэмы и в третьей главе оконча
тельного варианта «Возмездия» и есть то зерно, из которого прорастает ши
рокий эпический контекст первой главы и поэмы в целом. Третья глава ока
зывается своеобразным центром произведения, поскольку ниточки ко всем 
другим частям тянутся именно от нее, неся с собой все сюжетные перипетии 
и все исторические события поэмы. 

Младший — старший, сын — отец и весь мир, участвующийв споре — 
схватке двух звеньев рода, — такого рода конфликт является основным и в 
«Маленьких трагедиях», что заставило многих исследователей говорить о 
шекспировском характере произведения Пушкина. По классическому заме
чанию В.М.Жирмунского, «шекспиризм здесь — это истина страстей, прав
доподобие характеров и типически значимая морально-психологическая 
проблема, сконцентрированная в форме драматического очерка, не предна-
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значенного для сцены» . Г.С.Лесскис справедливо указывает на два мощ
ных начала произведения, гимн гуманизму и трагедия гедонизму, сущест
вующие в сопоставлении с мировым Злом . Можно только добавить, что 
эти начала являются по сути своей возрожденческими, шекспировскими. Та
кова по своему характеру и тема возмездия, общая для Пушкина и Блока, 
тема, объединяющая «Маленькие трагедии» в цикл произведений, тема, за 
которой стоит история. 

Тема возмездия входит в «Маленькие трагедии», внося в величие страс
тей ритм истории, поскольку пафос трагедий и исторических хроник Шекс
пира есть возмездие неправедным героям со стороны Провидения (см., на
пример, «Ричард III», «Генрих IV», «Генрих V»). Различие заключается в 
точке зрения. В трагедиях и исторических хрониках Шекспира все действия 
рассматриваются со стороны карающего, он же — исполнитель воли исто
рии, которая есть Божественная воля («Макбет»). Противоположная ситу
ация у Пушкина в «Маленьких трагедиях», где возмездие воспринимается с 
точки зрения караемого, виновного, носителя страстей, будь то Барон или 
Дон Гуан, Сальери или Вальсингам. История входит через них, виновных, 
преступных, но и прекрасных в своем бесстрашии, ибо именно эти герои 
способствуют обновлению мира. Такое смещение точки зрения Пушкина по 
отношению к Шекспиру обусловлено, конечно, иной эпохой — эпохой 
Нового времени, однако неслучайно исследователи пристально всматрива
ются в пушкинские образы, ища за ними эпизоды истории общественной и 
личной. Само следование Шекспиру подсказывает такую логику поиска. От
метим здесь же, что изменение « карающий — караемый* у Пушкина на
глядно выражается в противостоянии «старший —младший», частный слу
чай: «отцы — дети», которое можно видеть во всех четырех произведениях: 
Альбер — Герцог — Барон; Моцарт — Сальери; Дон Гуан — Дон Кар-
лос — Командор; Молодой человек — Вальсингам — Священник. Именно 
с этим изменением во многом связана авторская позиция и образы героев в 
поэме «Возмездие». 

Пушкинское противостояние «старший — младший» как смещение точки 
зрения от карающего к караемому в теме возмездия находит свое отражение 
и дальнейшее развитие в поэме A.A. Блока, и первое свидетельство этому — 
эпиграф, о смысле которого уже шла речь выше. Позиция главного героя 
произведения задана не только эпиграфом из Ибсена, но и образом Зиг
фрида — героя «Песни о Нибелунгах». Известно увлечение Блока операми 
Р.Вагнера — музыкально-драматическим циклом «Кольцо Нибелунгов». 
Либретто этих опер Блок тщательно изучал, тексты немецких эпосов на не
мецком языке и в переводе на русский («Песнь о Нибелунгах», «Тристан и 
Изольда») были в библиотеке поэта. Интересно, что Блок соотносил с Зиг
фридом самого себя, подчеркивая, по воспоминаниям Л.Д.Блок, черты «зиг-
фридоподобия» в своей внешности , а Любовь Дмитриевна воспринималась 
и Блоком, и самой собой, как Брунгильда в спектаклях Мариинского те
атра, — в кольце огней и клубящихся паров28. Тема возмездия занимает 
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важное место в этих произведениях наряду с понятием минората. Зигфрид 
и Тристан — герои младшие и побеждающие, но и они же и побежденные, 
жертвы. Акцентированная миноратность находит чрезвычайно существенное 
подкрепление в биографической основе поэмы, в конфликте «отец — сын», 
определяющем «Возмездие». 

В этом отношении оппозиция карающий — караемый чрезвычайно важ
на. Когда шекспировский Макдуф восклицает перед боем с Макбетом: 

...But, gentle heavens, 
Cut short all intermission; front in front 
Bring thou this fiend of Scotland and myself; 
Within my sword's length set him; if he'scape 
Heaven forgive him too! — 

шекспировское восприятие истории, движимой Божественной волей — ру
кой карающего, абсолютно очевидно. Когда в «Маленьких трагедиях» Дон 
Гуан восклицает в забвении страха смерти перед лицом любви: «Где твой 
кинжал? Вот грудь моя!», а Вальсингам воспевает разрушительную силу 
стихии, бесстрашно радуясь возможности смертельного сражения («Есть 
упоение в бою!»), не подлежит сомнению оценка их поведения как вызова 
историческим нормам, установленным высшей силой. Красота, смелость и 
отвага сосуществуют в характерах этих героев и в противостоящем им мире. 
Преступление и Божественная воля выходят на очную ставку истории. Ка
раемый и противостоящий ему карающий, даже если это сам творец Все
ленной, вынуждены померяться здесь силой. Поединок между ними опреде
ляет все сюжеты «Маленьких трагедий», но исход событий предрешен здесь 
заранее. Наказание неминуемо, и, очевидно, в этом и заключается воз
мездие истории в «Маленьких трагедиях». Качественно иным является 
представление о возмездии в поэме А. Блока. 

Прежде всего, надо сказать о том, что Блок черпает материал для своих 
образов из различных источников, но образы шекспировских героев для не
го столь же первостепенны, сколь и для Пушкина. Так, образ отца — кор
шуна/ястреба, терзающего Россию-мать, несомненно, ведет свое происхож
дение из шекспировской трагедии «Макбет». В третьей сцене четвертого 
акта трагедии Макдуф говорит о страдающей Шотландии и об убийстве сво
их детей — преступлении Макбета — в следующих словах: 

«Let us rather 
Hold fast the mortal sword, and, like good men, 
Bestride our down-falPn birthdom: each new 

morn 
New widows howl; new orphans cry; new sorrows 
Strike heaven on the face, that it resounds 
As if it felt with Scotland, and yell'd out 
Like syllable of dolour... 
... All my pretty ones? 
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Did you say all? - О hell-kite! - All? 
What, all my pretty chickens and their dam 
At one fell swoop) 

Использование этих шекспировских образов совершенно очевидно и в 
поэме «Возмездие» (см. также стихотворение «Коршун» из цикла «Роди
на»): 

Встань, выйди поутру на луг: 
На бледном небе ястреб кружит, 
Чертя за кругом плавный круг, 
Высматривая, где похуже 
Гнездо припрятано в кустах... 
Вдруг — птичий щебет и движенье... 
Он слушает... еще мгновенье — 
Слетает на прямых крылах... 
...Когда ни взглянешь, — кружит, кружит... 
Россия-мать, как птица, тужит 
О детях; но — ее судьба, 
Чтоб их терзали ястреба. 

Образ отца-коршуна-ястреба-демона оказывается, таким образом, свя
занным с именем шекспировского Макбета, одного из величайших литера
турных злодеев, государственного преступника и детоубийцы, и вместе с 
тем, одного из самых потрясающих трагических героев, окутанных тайной 
гениальной поэзии. Внутрисемейные отношения и положение России оказы
ваются в самой непосредственной связи с развитием шекспировской образ
ности в трагедии «Макбет». Отсюда идея возмездия в поэме — первона
чальное намерение героя, связанное с местью отцу, — приобретает все боль
шую культурную и историческую глубину. 

Еще один образ, связывающий «Маленькие трагедии» и поэму Блока с 
творчеством Шекспира, — герой «Венецианского купца", Шейлок. На
помним, что первая пьеса, открывающая цикл «Маленькие трагедии», осно
вана на противостоянии, также опирающемся на биографическую основу: в 
«Скупом рыцаре» отразились реальные взаимоотношения Пушкина с отцом, 
Сергеем Львовичем2 . Согласно воспоминаниям30, баснословно скуп был и 
отец Блока наряду со щедростью по отношению к сыну и к своим любимым 
ученикам. Образ пушкинского Барона, прообразом которого, как много
кратно указывалось исследователями, и является Шейлок, может помочь 
понять, почему столь огромен диапазон различных ликов и личин отца, где 
с лермонтовским и врубелевским Демоном спокойно уживается Плюшкин. 
Наиболее явное отражение этот парадокс находит в третьей главе поэмы. 

В Предисловии к «Возмездию» Блок, почти дословно цитируя Гоголя, 
писал о своем желании показать, до какой степени может опуститься неког
да блестящий человек. Вместе с тем, возводя внутренний конфликт своего 
собственного рода к библейской истории о падшем Ангеле и наделяя образ 
отца байроническими чертами, сходством с Демоном Лермонтова и Врубеля, 
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поэт должен был найти сходную модель, в которой объединялись бы ску
пость и высота романтических помыслов, повседневная грязь и суета с дья
вольскими страстями и размахом Люциферовых крыльев. Скупой рыцарь, 
в образе которого сосуществуют низость внешнего положения и благо
родство происхождения, жажда наживы и ощущение своего мирового могу
щества, нищета и демонизм, как нельзя лучше подходил для такой модели. 

Облик отца в третьей главе создается прежде всего в соответствии со 
структурой образа Барона. Обращают на себя внимание отдельные устой
чивые детали, общие для двух произведений. Например, для создания вы
пуклого образа скупца и в «Скупом рыцаре», и в «Возмездии» используется 
контраст между внешней нищетой и хранимых богатствах: 

Альбер 
О! мой отец не слуг и не друзей 
В них видит, а господ; и сам им служит. 
И как же служит? как алжирский раб, 
Как пес цепной. В нетопленой конуре 
Живет, пьет воду, ест пустые корки, 
Всю ночь не спит, все бегает да лает. 
А золото спокойно в сундуках 
Лежит себе... 

Тема золота, накопленного скупцом, появилась еще в Прологе, где она 
связана с образом карлика Миме, обладателя бесчисленных сокровищ в 
подземных подвалах, которому суждено возмездие от руки Зигфрида. В 
третьей главе она получает дальнейшее развитие в связи с прямой переклич
кой со «Скупым рыцарем»: «нетопленая конура» соотносится с «убогой 
берлогой» отца в поэме Блока, домом, очень напоминающим подвал: «Пас
мурна, пуста, сырая, темная квартира...». И хотя здесь нет сундуков с 
золотом, мотив золота присутствует формальным образом. О нем напоми
нают куча самого различного имущества, возвышающаяся посреди жилища 
отца: «корки хлеба», листочки, перья и прочее. Эта плюшкинская на пер
вый взгляд куча хлама31 невольно вызывает в памяти вид бедной вдовы с 
тремя детьми и бродяги Тибо, несущих свои дублоны в сундуки Скупого 
рыцаря. Есть в третьей главе «Возмездия» и еще одна куча: «груда почер
невших шпал», на которой любил отдыхать «профессор и декан», «впе
ряясь взглядом опустевшим в прошедшее...». «Груда почерневших шпал» у 
дороги в Европу («Лишь рельс в Европу в мокрой мгле Поблескивает чест
ной сталью») — свидетельство о рухнувших великих помыслах, связанных 
с мировым величием. Такого же рода движение, но с совершенно противо
положным смысловым наполнением, есть и в «Скупом рыцаре»: 

...Читал я где-то, 
Что царь однажды воинам своим 
Велел снести земли по горсти в кучу, 
И гордый холм возвысился — и царь 
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Мог с вышины с весельем озирать 
И дол, покрытый белыми шатрами, 
И море, где бежали корабли. 
Так я, по горсти бедной принося 
Привычну дань мою сюда в подвал, 
Вознес мой холм — и с высоты его 
Могу взирать на все, что мне подвластно. 
Что не подвластно мне? как некий демон 
Отселе править миром я могу... 

Барон, размышляющий о мировом величии у своих сундуков, чувствует 
себя Королем Зла, и нарисованная картина очень напоминает «Сцену из 
Фауста». Отсюда может быть понятно то нелестное сравнение, которое 
использует Альбер, говоря об отце: «пес цепной», стерегущий сокровища, 
ибо это сравнение связано с поэмой Гете «Фауст», где Мефистофель впер
вые появляется перед Фаустом в образе черного пуделя. Образ собаки в 
«Скупом рыцаре» поддерживает и развивает демоническую тему. Этим же 
сравнением воспользуется и автор поэмы «Возмездие» для создания образа 
отца, кстати, называя его Фаустом спустя несколько следующих строк: 

По улице бежал бочком 
Поспешно, точно пес голодный... 
...Так жил отец: скупцом, забытым 
Людьми и Богом, и собой, 
Иль псом бездомным и забитым 
В жестокой давке городской. 

Сравнение с собакой становится устойчивым не только в «Возмездии», 
но и в поэме «Двенадцать», олицетворяя прежнее, ушедшее, «старый мир», 
но восходит оно в творчестве А.Блока к «Скупому рыцарю». 

Сравнение с собакой имеет дополнительную коннотацию, поскольку оно 
применяется в «Скупом рыцаре» по отношению к персонажу, скупость, 
богатство и моральные принципы которого сопоставлены с теми же 
качествами Барона. К нему относится знаменитое обращение: «проклятый 
жид, почтенный Соломон», не в меньшей мере амбивалентное, чем само 
название пьесы «Скупой рыцарь». Соломона так же, как и своего отца, 
Альбер величает «собакой»: 

Иль рыцарского слова 
Тебе, собака, мало?.. 
Да знаешь ли, жидовская душа, 
Собака, змей! что я тебя сейчас 
На воротах повешу. 

И о богатствах Барона Альбер упоминает в сравнении с национально
стью ростовщика: 
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Да ты б ему сказал, что мой отец 
Богат и сам, как жид, что рано ль, поздно ль, 
Всему наследую... 

Сопоставление Барона с жидом Соломоном — толчок к реализации в 
дальнейшем столь форсированной в поэме Блока еврейской темы, связанной 
прежде всего с происхождением его отца, чему лишь способствует тема ску
пости и нищеты и привнесенный в нее демонизм. Как показал О.Проскурин, 
существует самая тесная связь между национальностью ростовщика в евро
пейской литературе, где слово «еврей» становится синонимом слова «рос
товщик" уже со времен Шекспира, устойчивыми сравнениями с «низкими» 
животными типа мыши, крысы, змеи, собаки и демоническим происхожде
нием . Эта связь впервые в русской литературе была запечатлена Пушки
ным в «Скупом рыцаре». Блок, таким образом, пользовался готовым мате
риалом, трактуя его в соответствии со своими убеждениями и с задачами 
художественного творчества. 

Еврейские черты внешности и поведения отца наряду с упоминанием о 
его правых взглядах («Покойный слыл за юдофоба», «И однозвучны стали 
в ней слова «свобода» и «еврей») становятся превалирующими в третьей 
главе поэмы. При этом еврейская тема, с одной стороны, все более и более 
соотносится с поэзией Байрона и его «Еврейскими мелодиями», с «Демо
ном» Лермонтова и Врубеля, с другой стороны, нарочито заземляется, по
добно тому, как «низкое» и «высокое» существует одновременно в облике 
Барона в «Скупом рыцаре». Так, изменения в лице отца после смерти, свя
занные с возвращением к его истинной сущности, напоминают и о «низком», 
обыденном в еврейской теме, и о ее «высоком» воплощении — образе Агас
фера, Вечного Жида: 

Отец в гробу был сух и прям. 
Был нос прямой — а стал орлиный... 

И только преклонив колени 
Над самой грудью мертвеца, 
Увидел он, какие тени 
Легли вдоль этого лица... 
Когда же с непокорных пальцев 
Кольцо скользнуло в жесткий гроб, 
Сын окрестил отцовский лоб, 
Прочтя на нем печать скитальцев, 
Гонимых по миру судьбой... 

Образ отца в третьей главе все больше и больше становится похож на 
художника, на подлинного артиста, растратившего себя в «страшном мире», 
и, быть может, на самого автора поэмы. Вряд ли можно согласиться с 
утверждением Е.Г.Эткинда, что Блок нарисовал в «Возмездии» фигуру сво
его отца — лжедемона, которая по своей сути противопоказана поэзии . 
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Отсылки к образу Демона и его происхождению из Ангела заставляют 
вспомнить слова Блока из его статьи «О лирике»: «Среди горных кряжей, 
где «торжественный закат» смешал синеву теней, багрецы вечернего солнца 
и золото умирающего дня, смешал и слил в одну густую и поблескивающую 
лиловую массу, залег Человек, заломивший руки, познавший сладострастие 
тоски, обладатель всего богатства мира, но — нищий, ничем не прикрытый, 
не ведающий, где преклонить голову. Этот Человек — Падший Ангел-Де
мон — первый лирика. Отождествление самого себя, своего поэтического 
«я» с этим определением очевидно, поэтому дважды повторяющееся срав
нение отца с Демоном-Ангелом делает вопрос о мести и о возмездии все бо
лее сложным, поскольку в определенном смысле речь идет о самом себе и, 
прежде всего, о себе как о поэте. 

Нет нужды говорить о важности понятия музыки для Блока, но носи
телем духа музыки в поэме является образ отца. В этом плане важно срав
нить два момента, где идет речь о музыкальном даре отца с точки зрения 
связи между отдельными произведениями «Маленьких трагедий». Ниточка, 
тянущаяся от «Скупого рыцаря» к следующей пьесе, «Моцарт и Сальери», 
связана с образами творчества, свободно творящего художника, проблемой 
«гения и злодейства». Барон в своем монологе, предвосхищая Сальери, го
ворит: «И вольный гений мне поработится...» В первой главе поэмы «Воз
мездие» образ играющего отца, с одной стороны, очень напоминает слова 
Сальери: 

Звуки умертвив, 
Музыку я разъял, как труп. 

Блок, в свою очередь, рисует игру отца как овладение женщиной, 
напоминающее убийство: 

И на покорную рояль 
Властительно ложились руки, 
Срывая звуки, как цветы, 
Безумно, дерзостно и смело, 
Как женских платьев лоскуты 
С готового отдаться тела... 
Прядь упадала на чело... 
Он сотрясался в тайной дрожи... 
(Все, все, как в час, когда на ложе 
Двоих желание сплело... ) 

Мотив срывания-умертвления звуков, тело-труп (слово, которое Блок 
использует несколькими стихами выше) — сходные мотивы двух произве
дений. (Подобный образ отца мог быть навеян портретом кумира А.Л.Бло
ка, гениального пианиста и композитора А.Г.Рубинштейна, изображенного в 
виде циничного любителя женщин в романе Б.Маркевича «Бездна», преди
словие к которому писал Вс. Крестовский35). 
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С другой стороны, подчеркивается, что и в лирическом вдохновении, и 
в любовном порыве присутствует Божественное начало: 

И там — за бурей музыкальной — 
Вдруг возникал (как и тогда) 
Какой-то образ — грустный,.дальный, 
Непостижимый никогда... 
Но эта тихая струна 
Тонула в музыкальной буре... 

В приведенной строфе, как и в Прологе, Моцарт и Сальери словно 
объединяются в образе отца. Вот тот же момент в его последней — или пер
вой, изначально соответствующей замыслу — редакции в третьей главе: 

...Он знал иных мгновений 
Незабываемую власть! 
Недаром в скуку, смрад и страсть 
Его души — какой-то гений 
Печальный залетал порой; 
И Шумана будили звуки 
Его озлобленные руки, 
Он ведал холод за спиной... 
И, может быть, в преданьях темных 
Его слепой души, впотьмах, 
Хранилась память глаз огромных 
И крыл, изломанных в горах... 

Так кто же перед нами, гениальный художник, или Сальери, его 
погубитель, говорящий в пьесе Пушкина: 

Что пользы в нем? Как некий херувим, 
Он несколько занес нам песен райских, 
Чтоб, возмутив бескрылое желанье 
В нас, чадах праха, после улететь 1 
Так улетай же! чем скорей, тем лучше. 

Гений — херувим, залетал — занес, холод за спиной — полет, Демон — 
Ангел, Моцарт — Сальери — все эти мотивы соединяются в лице отца, 
укрупняя его фигуру поистине до космических масштабов. И может быть, 
именно такое соединение гения и злодейства останавливает занесенный меч, 
должный опуститься обязательным образом, во всяком случае, в соответ
ствии с поэтической программой, изложенной в Прологе... Меч героя, будь 
то меч Зигфрида Нотунг или меч Барона, вызывающего на бой своего сына 
Альбера, или мессианский золотой меч, занесенный над врагами истинной 
веры из статьи о Вл. Соловьеве «Рыцарь-монах», — остается невостребо
ванным. Как объяснить, что вместо меча появляется всего-навсего булавка, 
которой глупое дитя колет своего ненавистного отца? Все существует в 
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«Возмездии» неразрывно и неслиянно, и рядом с отголосками строк из 
«Мцыри» и «Героя нашего времени» возникает «Петербург» А.Белого, а 
Печорин соседствует с Передоновым. 

Темы, мотивы, образы поэзии Блока также обретают в «Возмездии» 
свое новое бытие, существуя на ином фоне и в другом контексте. Одним из 
центральных в этом отношении является образ Дон Жуана, находящийся 
здесь в еще более явной и непосредственной связи с пушкинским «Камен
ным гостем», чем в «Шагах Командора» — стихотворении из цикла «Воз
мездие»36. Образ отца героя постоянно соотносится с этим персонажем, и в 
результате оказывается, что в определенной степени внутренняя конструк
ция этого образа продиктована сюжетными коллизиями «Каменного гостя», 
и прежде всего отношениями с женщинами. 

Сходство первой избранницы отца с «бедной Инезой» совершенно оче
видно. Дон Гуан говорит в начале пьесы о «печальном взоре» и «померт
велых губах» своей несчастной возлюбленной. Подобным же образом опи
сывается мать лирического героя: «Худа, измучена, бледна И на руках ле
жит ребенок». 

Если далее рядом с Дон Гуаном появляется Лаура, то о женщине у мо
гилы отца, рыдающей «неудержимо и светло», будет сказано в той же анти
тетической противопоставленности молодости и старости. Интересно, что у 
Блока при этом происходит соединение в одном образе и Доны Анны, о 
которой впервые слышит и какой ее впервые видит Дон Гуан, и Лауры в 
описании Дона Карлоса: 

Дон Гуан. 

Монах. 

Дон Гуан. 

Дон Карлос. 

ср. в «Возмездии»: 

Никто из нас не видывал ее... 

О, Дона Анна никогда с мужчиной 
Не говорит. 

Ее совсем не видно 
Под этим черным вдовьим покрывалом...» 

Ты молода... И будешь молода 
Еще лет пять иль шесть... 

...Но когда 
Пора пройдет, когда твои глаза 
Впадут и веки, сморщась, почернеют 
И седина в косе твоей мелькнет, 
И будут называть тебя старухой, 
Тогда — что скажешь ты?», 

Никто с ней не знаком. Чело 
Покрыто траурной фатою. 
Что там? Небесной красотою 
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Она сияет? Или — там 
Лицо старухи некрасивой, 
И слезы катятся лениво 
По провалившимся щекам? 

Донжуанский мотив переходит от отца к сыну, к самому лирическому 
герою поэмы. В душе замерзающего у решетки Саксонского сада героя воз
никает воспоминание о возлюбленной: «Твоя холодная любовь...» Конечно, 
в первую очередь вспоминается строка Я.Полонского «Мою холодную лю
бовь» («Холодная любовь») , но какова же последняя любовная просьба 
пушкинского Дон Гуана, обращенная к Доне Анне? «В залог прощенья мир
ный поцелуй... Один, холодный, мирный»... И это говорится перед смер
тью, перед открывшимся небом — «книгой между книг». Герой «Возмез
дия», подобно Вальсингаму из «Пира во время чумы», остается в глубокой 
задумчивости перед разбушевавшейся брандтовской лавиной, пургой, под
нявшейся с кладбища с именем «Воля», вьюгой «Пана Тадеуша» и польских 
восстаний. Он так же застывает пред ликом возлюбленной, как Вальсингам 
при воспоминании о Матильде: «Где я? Святое чадо света!». Так когда-то 
герой «Стихов о Прекрасной Даме» останавливался в трепете восхищения 
перед прекрасной возлюбленной. Замысел сюжетной коллизии о связи про
стой полячки Марии и появлении на свет последнего отпрыска рода, того 
самого, который совершит возмездие, остается лишь неосуществленным мо
ментом плана поэмы. 

Несмотря на провозглашаемую в поэме идею связи с народом и зави
симости поэта от него («Герой уж не разит свободно, — Его рука — в руке 
народной»), на деле выясняется, что нет, быть может, человека, столь дале
кого от народа, чем автор поэмы «Возмездие». Идея единства с народом 
практически полностью разрушается к концу поэмы. Этому способствуют и 
образы народников, нарисованные в самых прозрачных контурах героев До
стоевского, и почти пародийная фигура Александра Третьего, провозгла
сившего официальный курс сближения с народом: «И царь — огромный, 
водянистый — С семейством едет со двора...». Но, быть может, наиболее 
важен возникающий в конце поэмы образ романтической возлюбленной. Он 
появляется как последний отцовский дар, и сын принимает с любовью вели
кое наследие «Education sentimentale» 1 Развернутая инвектива возмездия, 
обращенная к сестре, которая должна была, по замыслу Блока, завершать 
поэму, осталась в виде черновика и отдельно существующего стихотворения 
«В огне и холоде тревог...» (цикл «Ямбы»), текст которого сильно пере
работан. Так в чем же заключается идея возмездия в ее конечном варианте? 
Можно ли сказать, что возмездие в поэме«Возмездие» все-таки состоялось? 

Да, возмездие произошло, но оно оказалось вовсе не таким, которого 
желал автор. Возмездия, несущего отмщение старому, одряхлевшему миру, 
забывшему об идеалах юности, не состоялось, и Блок будет упорно возвра
щаться к идее возмездия в поисках ее новых вариантов в поэмах «Двенад
цать» и «Скифы». Однако осуществилось другое возмездие, соответствую-
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щее правде искусства. Это возмездие литературы, возмездие поэзии, воз
мездие великого лирического рода, и по его воле отец стал отцом, а поэт 
остался поэтом. Произведение пришло к своему естественному завершению, 
и немалую роль в этом сыграли пушкинские «Маленькие трагедии», опреде
лившие основную тему, композиционные и сюжетные особенности поэмы, а 
в итоге — и вопреки намерениям самого автора! — ее смысл и суть, ибо 
обращение к Пушкину оказывается всегда совершенно живительным. 
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Abstracts 

G. Strano (Cassino) 
Oriental patterns in the Russian Literature of the 1st half of the XIX Century 

Küchelbecker wrote: "With all substantial knowledge and the writers' diligence, 
surpassing the diligence of our contemporary writers, and also owing to its geographical 
position, Russia could acquire all intellectual treasures of Europe and Asia. Firdwasi, 
Hafiz, J ami and Saadi are expecting their Russian readers". 

Exactly in 1820-30-s the interest towards the Orient had spread through the Russian 
culture, that diversely echoed in the works by Senkovskii and Bulgarin, Pushkin and 
Küchelbecker. This interest was mainly caused by Johnson's Rasselas, Moore's Lalla 
Rookh that was very dear to Zhukovskii, Byron's lyrics, Goethe's West-Östlicher Divan 
and later — by Hugo's Les Orientales. Moore's citations and commentaries to the 
Persian poets mentioned above had contributed to their popularity among Russian 
readers. 

A.Bronstein (Netanya) 
Transformation of "The Fountain of Tears" Legend 

In his letter to Del'vig Pushkin, speaking about the Fountain of Tears, notes that he 
has heard about the strange monument of a loving khan. In the same letter he says: 
"The monument of the Khan's mistress, mentioned by Murav'ev-Apostol, had never 
come to my mind while I was writing the poem. Otherwise I would have used it 
without fail". In his first draft of the letter Pushkin confesses that he has never heard 
of the mausoleum. 

Which monument is the poet speaking about? The meaning of the symbolics of the 
Fountain of Tears requires additional research and interpretation by historians, 
philologists and art critics. Anyhow, the most important in the context of the poem is 
Pushkin's view of the symbolics: "the cross and the moslem crescent" as the major labels 
of the confronting religions, cultures and peoples. In The Fountain of Bakhchisaray 
Pushkin does not force us to regard the whole story as a purely ethnical problem. The 
poet wanted to show us a universal human tragedy where such different and even 
incompatible worlds as Occident and Orient are in fact coalescing. 
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S.Schwarzband (Jerusalem) 
About the First Comment to Imitations of the Koran 

No doubt that the experience of The GabriJiad unlike the one of Imitations of the 
Koran was known to a very narrow circle of Pushkin's close friends. The reason was 
that this koranic cycle which concluded the first edition of The Poems of Alexander 
Pushkin was supposed to assume the severity of critical 'analysis'. Luckily the reality 
did not reach that far. 

The Imitations received a tremendous portion of criticism. Specialists were analyzing 
its rhythmical and melodical structures, discussing the history of its creation, compar
ing it with other "oriental" texts and pointing out the basic structural formant — the 
dialogistic character of the cycle. A lot was done. However, the image of demiurge of 
the Imitations always stayed beyond the scope of the critics' attention. It seems that 
without it the interpretation of the entire cycle is absolutely impossible. The discourse 
should have concentrated not so much on the "subject of the text" of the poem or the 
compositional principle of cyclization but rather on a stylistically normative element of 
the cycle. 

E.Etkind (Berlin-Paris) 
Pushkin's "Poetics of the Strange" 

Imitations of the Koran is the central component of Pushkin's search of a poetic 
expressiveness. The poet is attracted by an unusual imagery generated by religious 
consciousness alien to a Russian individual, which is manifested in the relationship 
between God and beings, men and women, in the idea of life and death, sinners and 
righteous persons. Presumably the reason for Pushkin's interest in the Koran study in 
1824 was also caused by the fact that one of the central ideas of islam was the idea of 
immortality, namely of the genuine life expecting post mortem — after physical death. 
Just at this time Pushkin happened to be deeply excited by the reflection on a man's 
future. In early 1820-s he read Lamartine's poem L'Immortalité praising death as a 
deliverance from a perishable covering of the flesh, and replied to the French 
romanticist with his poem Nadezhdoisladostnoimladencheski dysha... (1823). 

The artistic discoveries made in Imitations proved to be vital for Pushkin. We can 
trace them in many of his later works but first of all — in a brilliant poem Stambul 
giaury nynche slaviat... (1830) included in A Journey to Arzrum and ascribed to some 
poet by the name of Amin-Oglu. The method of reincarnation into an agent of another 
national culture and another age was later used in Songs of the Western Slavs (1834). 
Both cycles are distinguished for their highest quality of what — after Dostoevsky — 
is called "Pushkin's proteism". 

S.Fomichev (St.Petersburg) 
Biblical Motifs in Imitations of the Koran 

Pushkin was the first Russian poet to refer to the Koran. It is worth marking that 
Imitations are not merely a few poems based on the Koran. They comprise a full lyrical 
cycle that has a deliberately chosen, independent and genuinely original 'plan', 
developed not at once. 

The first poems — the overture of the cycle — are more than any other poems filled 
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with arabic colour, thereby substantiating the title of the entire work - Imitations of 
the Koran. However, the finally verified version of the cycle concentrates on all-human 
values (the arabic colour is gradually muffled) which can unite peoples instead of 
separating them. 

M. Langleben (Jerusalem) 
"I dale dvinulas' Rossiya..." (About A Journey to Arzrum) 

In 1829 Pushkin left for the field forces in Caucasus. Next year as a report about his 
trip he presented to his readers a fragment entitled The Military Georgian Road. Six 
years later he published the whole work in his "Sovremennik". The genre of A 
Journey to Arzrum was determined in a foreword as "travelling notes". 

In "travelling notes", unlike the rest of Pushkin's prose, the reader is offered a free 
access to a traveller's behaviour where the traveller does not disguise his identity with 
Pushkin. This traveller is undoubtedly prepared for a clear and, if possible, objective 
presentation of facts including his own behaviour. The author appears here under his 
own name in numerous episodes, including quite sensitive ones, exposing to the reader 
and equally to himself various traits of his personality, sometimes very controversial. 

The relation of A Journey to Arzrum to historiography is much closer and more 
intimate than it is generally considered. Presumably this work of Pushkin must have 
had some other goals besides pure literary ones: at that time a war of conquest was 
taking place in Caucasus, and an observer was given a chance to watch a frontier in 
motion — history at its crucial moment. 

L.Kiseleva (Tartu) 
The Legend of the Wandering Jew in Pushkin's and Zhukovsky's Concepts 

In the middle of 1820-s Pushkin was already reading and hard-working not only with 
the Koran but also with the Bible, growing accustomed to the world totally different 
from the one that had previously formed the sphere of his artistic interests. Drawing 
straight parallels here would hardly make any sense. The propinquity of V evrejskoj 
khizhine lampada... with Ту bogomater', net somnenja... on the facing pages of the III 
volume of the Academic edition of Pushkin's collected works is almost a warning 
against such kind of 'fascinations'. 

The plot of the Eternal Jew, either not easy from the censorial point of view, enabled 
Pushkin to introduce both the image of Christ and the image of the Roman empire 
during the decline. 

The fact that Pushkin's Ahaspherus should have told something about the fall of the 
Roman empire becomes obvious from the afore-cited notes by Malevskii: "A hundred-
and-twenty-year-old man dies in his presence. This affected him far more than the fall 
of the Roman empire". 

The plot of Ahaspherus could become, among the rest, a sort of a 'loophole' for the 
realization of the concept about Jesus. But it did not. In his thoughts Pushkin also 
reverted to this plot in 1830"*. He must have had another reason to discuss the plot of 
the Wandering Jew precisely — with Zhukovskii. 

Zhukovskii seems to be going after Pushkin: the teacher until the last days of his life 
follows the line once barely drawn by his poetic disciple. 
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L.Lotman (St.Petersburg) 
The Fates of the Biblical Kings and the Tragic Nature of History in Boris Godunov 

In the criticism devoted to Boris Godunov there is a wide-spread opinion that 
Pushkin describes Tsar Boris as a hypocrite, whose good deeds are insincere and, 
therefore, his people do not like him. 

However, the idea of an inevitable punishment, that will come notwithstanding his 
repentance and good deeds, was laid in the subject concept of the tsar-sinner Boris 
Godunov. Therefore, Pushkin had no need in moralistic interpretation of why Godunov 
was punished in his son, who lost his life and tsardom: a real historic situation perfectly 
fit the oldest traditional plot. 

According to the logic of the biblical story, no good deeds can atone for evil deeds 
and sins. In this particular way Pushkin considers the balance between the evil morals 
and the state necessity, and that is why there was no need to present tsar Boris as a 
complete hypocrite. 

I.Surat (Moscow) 
The Biblical and the Personal in Pushkin's Texts 

Pushkin perfectly realized that the language of the Bible was symbolic. In these 
symbols he sought and found first of all the human experience of the past milleniums, 
that was important to him personally: the eternally recurring stories and plots more 
than once experienced by the mankind, through which he was going himself in his own 
life. He places himself with his personal experience and fate inside a biblical episode. 
"It has happened to me or is presently occuring to me" — this is the prevailing prin
ciple of a direct or indirect citation of the Holy Scriptures in Pushkin's lyrics. Here we 
can see an attempt of 'growing accustomed' to a biblical event experienced as a fact of 
his own fate. 

This is the major reason why in all Pushkin's lyrics with its great number of 
biblical allusions there are so few direct versifications of the biblical texts. The Holy 
story, from the Book of Genesis till the Apocalypse, was perceived and experienced by 
him as a spiritual fact not localized in time or space, as an eternal reality of human 
existence on the Earth. He interpreted-his personal experience through the biblical 
events, against the background of a millenial experience of the mankind as presented in 
the Holy Scriptures. 

M. Virolainen (St.Petersburg) 
Biblical and Annalistic Models of History in Pushkin's Creative Consciousness 

Describing the genealogy of the Yezersky family Pushkin is at the same time 
guided by two models — annalistic and biblical. These models have intersection points, 
first of all — through the annalistic comparison of Vladimir and Iakov. Nevertheless 
.the models are dissymmetric, unsimilar, do not integrate into a consistent whole. Push
kin accentuates this disymmetry. His aiming at the annalistic model enobles the story 
of the Yezerskys associating it with the most glorious moments of the Russian history. 
The aiming at the biblical model emphasizes the disparity of the clan's history to the 
sacral canon, depreciates it. Here comes the question: is the Russian literature able to 
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present history as a "text"? Can Russia have its own sacral history if we endeavour to 
comprehend it not in the form of ideological statements but as a word — a "text"? 

Presumably an attempt to answer this question is described in the analysis of the 
fragment from Yezersky presented at the beginning of the article. The word, oriented at 
two confronting codes and not at one cannot serve as a "logos" reflecting the reality in 
the Aristotelian sense (as Parmenides said: "Thinking and what the thought is about -
are the same things"). The word, oriented at two codes at once, can in no way be 
identical to the reality — it inevetably comes into relation with it, i.e. it behaves not 
as a "speech" but as a "text". 

V.Paperni (Haifa) 
Svobody seyatel' pustynnyi... : Around one Evangelical Citation 

In the light of all-European "objective disposition" of political ideas we should 
admit as quite a natural fact that Pushkin during the time of the South exile, with his 
Jacobinic preferences, apperceived the anti-Christian ideological emotions along with 
the ideology of Terror. 

The rhetoric of Pushkin's fable' is parodically sharpened against the evangelical 
rhetoric. The analysis of the poem Svobody sejatel''pustynnyi... as of one of Pushkin's 
stories about the heroes of liberty (already the first line of the poem shows us that this 
is the only true interpretation) presupposes the revival in a reader's mind of the motif 
of demoniacism of Pushkin's Disseminator and of demoniacism of the liberty itself 
which this Disseminator spreads. 

The interpretation of the blasphemous travestying of the church-biblical symbolics 
in this poem as of the manifestation of the author's ideological anti-Christianity requires 
further explanation. At the same time it seems quite clear that the morals of Pushkin's 
'fable' about "an immoderate démocrate" proposing the "nations" the demonical him
self as a substitute for Christ, and the cult of demonical Liberty as a substitute for the 
Christian cult, is the fundamental doctrine of the European political radicalism, 
according to which the evil ground of the human society is subjected to refinement by 
means of violence and bloodshed. 

B.Katz (St.Petersburg) 
Pushkin's Personal "Bitter Experience" and the Biblical Didactics 

As we know young Pushkin used to play up the theme of morality and ethics either 
with a tinge of vexation, or with a tinge of irony. It had already happened to him (at 
least in the letter to his brother Lev S.Pushkin from autumn 1822 or in his poem 
"Kovarstvo" (Insidiousness, 1824) to versify his own "bitter" experience. 

However, Pushkin's didactic maxims are comparable to certain moral statements of 
Jesus, son of Sirach. Although to prove a direct effect of the biblical text on Pushkin's 
verse is as hard as to disprove it, it is worth saying that the European culture always 
learned lessons of didactic intercourse from the Greek and Roman classical literatures. 
As compared to them, the Bible seemed to be too sparing in the sense of direct 
instructiveness. 

The Book of Sirach represents a notable exception. 
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I.Serman (Jerusalem) 
The Motif of "Evil" in The Bronze Horseman 

In The Bronze Horseman the natural disaster is initially presented as an evil force 
which destroys the life of Evgeny and kills Parasha. But it was not the Neva's fault 
that the fatal will of tsar Peter captivated and subdued the river. History entered the 
battle with the natural disaster, withstood its most strong attack but did not save 
Parasha and killed Evgeny. 

In The Bronze Horseman nature as personification of evil destroys the life of Evge
ny and surrenders to the idea of statehood and its material embodiment — Petersburg. 

A close reading of The Bronze Horseman enables us to discover the recurrent concept 
of "evil" in the poem which in the course of the plot turns into a verbal topic and 
appears to be its principal element. 

S.Bocharov (Moscow) 
Pushkin's Possible Plots 

Pushkin's possible plots are not those numerous plots that.the poet wanted to realize 
but failed. This is a designation of Pushkin's inner topic leading us to the poet's 
philosophical centre where poetry, history and his own vision of historical events meet 
each other. 

Pushkin's picture of the world has a philosophical structure, where destiny and 
Providence play the role of reference points as its corellative poles - the pagan and the 
biblical. In Yezersky, for instance, and in the prologue to The Bronze Horseman 
Pushkin lists the arguments of God. To be more precise, not the arguments themselves 
but rather their logic. " Why does the wind whirl in a gorgé)" The source of this 
Pushkin's strange poetical construction can be found in the Book of Job. 

Like God in this book of the Bible, the poet in reply to a demand to explain his 
artistic intention does not provide any explanation and responds with a series of 
questions, leading from the wind - through the eagle and maiden's heart — to himself. 
The logic of these questions, like in Job, is a paradox, and it undoubtedly correlates 
with the paradoxes the God's speech to Job is full of. 

The rain in Job ("Who cleft a channel for the downpour A path for the 
thundershower, To bring rain in no-man's land The wilderness with no man in it...") 
also knows "no law" — like Pushkin's wind, aimlessly whirling in the gorge... "Genius 
is a friend of paradox" ("Genij — paradoksov drug"). Such are the Lord in the biblical 
book and the Pushkin's poet. 

R. Giuliani (Rome) 
Goethe's Mignon in Pushkin's and Vyazemski's Lyrics 

The image of Italy as a paradise, an embodiment of magnificent southern beauty and 
one of the greatest myths of the European literature of romanticism — Goethe's 
"Mignon" - proved to be extremely fortunate for the Russian literature, having 
generated a motif which enjoyed tremendous and even excessive popularity. 

The present article which provides the analysis of the way "Mignon" was trans
formed and modified by Pushkin and Viazemskii: their works are full of reciprocal 
similarities — images, motifs and forms of various genres. 
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The fundamental issue of the Russian literature is the problem of the national 
identity. Are the cultural parameters linked with the heritage of the Greek-Roman 
antiquity and the Renaissance equally applicable to Russia and West European 
countries? Italy with its centuries-old culture and art provided Pushkin and Viazemskii 
with a criterion: how high Russia can rise even where instead of lemons Oranienbaum 
is blooming. 

A.Zoltan (Budapest) 
Pushkin's tvorets miloserdand milostivyi gosudar' 

Pushkin highly appreciated the Church-Slavic contribution to the Russian literary 
language. 

Not only Grecisms but also Latinisms (which were absorbed by the Old Church 
Slavic language back in the times of the Moravian mission, i.e. long before it became 
the official language of Kievan Russia) penetrated into the Russian literary language 
owing to the Church-Slavic one. The adjective miloserd(n)yi is an example of 
Moravisms. Both readings — miloserdyi and miloserdnyi — can be found in Pushkin's 
works only once. 

This Church-Slavicism appears in both cases in the 'moslem' context, i.e. it is instru
mental in the creation of Oriental colour. 

R. Timenchik (Jerusalem) 
A.Akhmatova — A.Pushkin — Old Testament 

Discussing Pushkin's place in Russian literary mentality we have to find out his 
location, neighbourhood and compatibility in the set of literary values. 

One example is Anna Akhmatova's poetic system, where Pushkin in a sense exists in 
a vicinity of the Old Testament, for the same private experience can be enciphered in 
order both in pushkinian and biblical keys. 

N.Rudnik (Jerusalem) 
Pushkin's Cycle Little Tragedies and Blok's Poem Retribution 

The article by N.Rudnik analyses the problem of whether A.Blok completed his poem 
Retribution or, as many scholars assert, left it unfinished. 

This problem acquires a new dimension when Blok's poem is viewed in the context of 
A.S.Pushkin's Small Tragedies. 

N.Rudnik contends that Pushkin's context, especially his treatment of the theme of 
retribution in Small Tragedies and his views on history as expressed in Journey to 
Arzrum, helps to show that Blok's Vozmezdie is a complete and finished poem. 
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