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СТАРИННАЯ ПОВЕСТЬ

I

Зачем, зачем вы разорвали 
Союз сердец?

Вам розно быть! вы им сказали: 
Всему конец!

Что пользы в платье золотое 
Себя рядить?

Богатство на земле прямое 
Одно: любить!

Жуковский

тому не бывать!— говорил Симеон Воеслав, 
-именитый гость новогородский, брату своему,—• 

не бывать, как двум солнцам на небе. Правда, 
твой любимец, Роман Ясенский, хорош и при
гож, служил верой и правдой Новугороду, по

терпел много за Русь святую; горазд повесть слово на ве
чах, в беседах, удал на игрушках военных1* и на всё смыш-

* Здесь и далее все примечания, следующие непосредственно за 
текстом произведения, и подстрочные примечания принадлежат автору. 
Сохранены (и оговорены) авторские переводы иностранных текстов. 
Примечания составителя см. в конце книги.
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лен, ко всем приветлив... Одна беда,— примолвил Симеон, 
с гордостью перебирая связкою ключей на поясе,— он бе
ден— стало быть, не видать ему за собой Ольги.— У тебя 
ль, Симеон, нет золота? — возразил брат его, Юрий Гости
ный, сотник конца Славенского.— Тебе ли желать богатого 
зятя, когда ты можешь устлать деньгами всю дорогу его к 
церкви венчальной!— Но кто мне порука, что не деньги 
влекут Романа к моей дочери? — Его чувства, Симеон, его 
поступки: кто бескорыстно принес в жертву родине свою 
кровь и молодость, кто первый запалил наследственный дом, 
чтобы он не достался врагам Новагорода, тот, конечно, не 
променяет души на приданое!— Так не хочешь ли, братец 
любезный, чтоб я бросил мою лучшую, заветную жемчужи
ну в мутный Волхов, чтоб я отдал мою дочь — за человека, 
у которого нет три-девяти снопов для брачной постели2, 
у которого и любимый конь пасется муравою приятелей! 
Моей ли Ольге он чета? У нее корабли в море, у него — 
журавли в небе.— Брат! не порочь доброго гражданина! 
Сердце Романово стоит твоих мешков с золотом, и в его жи
лах течет нехудая кровь детей боярских: племяннице моей не 
стыдно сложить руку с рукою правнука Твердиславова 3.— 
Да будь он потомок самого Вадима, и тогда без золотого 
гребня не расплести ему косы моей Ольги и своей славной 
саблей не отворить кованого ларца с ее приданым.— Чуд
ный человек! ты ищешь за свое добро купить себе горе, 
а дочери несчастье. Ольга любит Романа; ее слезы...— Сле
зы — вода, а про любовь ее, задуманную без моего согласия, 
не хочу я и слышать.— Брат Симеон! сердце не слуга, ему 
не прикажешь! — Зато можно отказать. С этого часу запре
щаю Ольге и мыслить о Романе, а ему ходить ко мне. Я хо
чу, чтоб она думала не иначе, как головою отца да матери: 
жила бы по старине, а не по своей воле, и не подражала бы 
чужеземным, привозным обычаям. Правду молвить, в этом 
первою виной — германцы, и когда бы мог, то изгнал бы их 
всех из православного Новагорода.— Если б не торговые 
выгоды! — прервал Юрий, с усмешкою разглаживая усы 
свои.— Да, да, если б не торговые выгоды!— отвечал Си
меон, тронутый таким замечанием,— выгоды, которые сде
лали меня первым гостем новогородским, а мою дочь бога
тейшею невестой, у которой свахи лучших женихов обили 
пороги.— И всегда и навсегда напрасно: Ольга не изберет 
другого, если ты не выберешь ею избранного. Брат и друг! 
ты хорошо знаешь свои счеты, но худо страсти людские. 
Ольга может в твою угоду скрыть слезы свои, но эти слезы
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сожгут ее сердце, и она безвременно увянет — как цвет, 
иссохнет — как былинка на камне. Ие делай же ее несчаст
ною, не заставь крушиться родных на твое позднее раская
ние. Послушай совета от дріуга и брата, чтоб после не пла
каться богу; исполни мою просьбу,- а молодых мольбу — 
отдай Ольгу Роману!..— Слово: совет пробудило гордость 
Симеонову.— Побереги эти советы для детей своих! — ска
зал он, нахмурив брови, чтобы под суровостию чела скрыть 
слезы, навернувшиеся на глазах от речи Юрия,— старшему 
брату поздно жить умом младшего.

Долго длилось молчанье. Юрий, недовольный худым 
успехом сватовства, видел, что он оскорбил самолюбие бра
та. Симеон досадовал на него за противоречие, а на себя 
за помин о старшинстве: один глядел в косящатое окошко, 
другой играл кистью своего узорчатого кушака — оба иска
ли слов к разговору и не находили. Наконец нетерпеливый 
Юрий решился избавить себя и брата от затруднения ухо
дом.— Прощай, братец!— тихо сказал он, снимая со стопки 
бобровую свою шапку.— С богом, Юрий! но почему ты не 
остаешься здесь ужинать? Я попотчую тебя стерлядью и 
славным вином заморским.— Если б даже ты угостил меня 
княжескими павлинами, я не останусь: тоска племянницы 
отравит редкие твои яствы и дорогую мальвазию...— Воль
ному воля!— повторил раза два Симеон, провожая брата. 
Задумавшись, сел он под божницей, блестящей золотыми 
окладами и венцами старинных икон, изукрашенных камня
ми самоцветными. Сватовство Романа не выходило из его 
головы: участь дочери лежала на сердце; гордость боролась 
с отеческою любовью. Больше всего на свете любил Симеон 
Великий Новгород, но больше всего уважал богатство, и по
тому-то человек, не отличенный еще согражданами, не наде
ленный счастием, с своими заслугами и достоинствами ка
зался ему ничтожным. К этому присовокупилась давняя до
сада за противность на вече, где Роман сильно опровергал 
его мнения. Симеон скоро увидел истину; но старые люди 
редко ее прощают юношам. Расчетливость не охладила в 
нем чувств, но тщеславие заставило желать для дочери же
ниха именитого и богатого: судьба Романа решилась. Симеон 
не любил говорить дважды. «Брат посердится и уймется,—• 
думал он,— а любовь девушки — лед вешний: поплачет она, 
поскучает... и другой жених оботрет ее слезы бобровым ру
кавом шубы своей!»

Бледен как полотно выслушал Роман из уст Воеслава 
приговор свой. Добрый Юрий был ему вместо отца род
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ного: он старался смягчить отказ словами ласковыми, 
льстил надеждой далекою; ко мог ли обольстить несчаст» 
ливца! Сердце влюбленного чутко, взоры его необманчи
вы: Роман издалека прочитал беду на лице благодетеля. 
В исступлении немого ' отчаяния, вперив неподвижные взо
ры на дверь, долго сидел он на лавке дубовой, ничего не 
видя и не слыша. Горькие вздохи вздымали грудь, занима
ли его дыханье; наконец природа взяла верх—-в два клю
ча брызнули слезы из очей юноши; он, рыдая, упал на 
грудь великодушного друга.

В те времена добрые люди не стыдились еще слез сво
их, не прятали сердца под приветной улыбкою: были 
друзьями и недругами явно. Воеслав плакал вместе с Ро
маном, и благодарная душа его как будто утешилась ро
сою отрады.

П

Уста раскрыв, без слез рыдая, 
Сидела дева молодая;
Туманный, неподвижный взор 
Безмолвный выражал укор.

А. Пушкин

Милая Ольга не знала, не ведала о бывшем. В высо
ком липовом своем тереме, в кругу нянек и сенных деву
шек, сидела она за пяльцами, вышивая ковер шелковый, 
и, между тем как нежная рука выводила узоры, вообра
жение рисовало ей блестящие картины будущего. Она 
краснела от удовольствия при мысли, что на этот ковер, 
может быть, ступит она под венец с милым сердцу. Вос
поминание переносило ее к первой встрече с прекрасным 
юношею, когда он забыл поклониться, пораженный ее 
красою, боясь свести глаза с Ольги пленительной. С мла
денческою подробностью припоминала она ту прелестную 
весну, когда сердце ее распустилось, как роза, под дыхани
ем первой любви; тот незабвенный семик, когда впервые 
рука ее трепетала в руке Романа, когда нехотя убегала она 
в резвых горелках от милого незнакомца и как будто слу
чаем с ним встречалась, с ним завивала березку, и когда 
Волхов умчал гадальный венок ее, в глазах Романовых 
хотела прочесть будз>щую свою участь. Припоминала мес
та, где видались они, и тайные речи, и поступь, и одежду 
сердечного друга. Иногда, опустив иголку, в обмане меч
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ты ей казалось, как наяву, будто Роман стоит перед нею 
в светло-синем кафтане своем, с серебряными застежками, 
обтянутом около стройного его стана, в зеленых сафьянных 
сапожках с золочеными каблуками! Казалось, она видела, 
как он кланяется с обычною уветливостью, как стряхает 
русые кудри свои, как закладывает шитые с бахромою 
перчатки за кушак шамаханский,— и мимолетный ветер 
чудился ей голосом любезного. Как любила слушать она 
Романовы повести о дальних походах новогородцев на По
морье и на Подолье; о битвах с богатырями железными, 
с суровыми шведами, с дикими половцами и литовцами. Она 
заслушивалась им, растворив окно светлицы, над крыльцом 
отеческим, где милый воитель беседовал за стопой кипя
щего меду, сидя с братьями Воеславами по субботам в час 
вечера, когда кончены все заботы недели, и тонкий пар 
встает с бань приволховских, и река кипит пловцами. С ка
ким - трепетом, с каким благоговением внимала ока расска
зу о недавнем нашествии Тамерлана, о промысле всемогу
щего, спасшего Москву от гибели верою граждан, заступ
лением девы пречистой, образом Владимирской богомате
р и4! С каким участием провожала Романа, плененного в 
Ельце, за войском монголов, гонимых мечом невидимым из 
России! Описание вечкоцветущей Астрахани, коверчатых 
берегов закубанских и Кавказа, подпирающего небо шле
мом снежным, оперенным тучами, и грозное величие бича 
вселенной — Тимура, его роскошный двор, его зверонрав- 
ных подданных с их нарядами, с их обрядами и забава
ми— привлекали внимание Ольги.— Добыча целого СЕета, 
запечатленная кровию миллионов людей, лежала горами в 
престольном стане Тимуровом,— говорил Роман.— Цари и 
владельцы всей Азии служили хану рабами. Ковры пер
сидские, украшение дворцов Багдада, стали попонами вер
блюдам, многоценные пояса дев русских обратились в 
смычки собак; багряницы князей веяли чепраками на ко
нях победителя. Гордые моголы, нежась на войлоках под 
шалевыми палатками Тибета, пили вино разграбленной 
Грузии из священных чаш Царя-града.— Сердце ее за
мирало, когда она внимала ужасам, висевшим над голо
вою Романа-во время плена, и опасностям во время бегст
ва его на родину от берегов Черного моря. Неустрашимость 
мужчины вливает в грудь девушки какое-то возвышенное 
к нему уважение. Соучастие дружит, сближает с страдаль
цем, и любовь, как тиховейный ветер, закрадывается в ду
шу. Пленили Ольгу повести богатырские, но что было с
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нею, когда Роман садился за звонкие гусли и под говор 
струн запевал томную песню! Его голос казался тебе, 
красавица, отголоском тайных чувств твоих; твоя душа 
сливалась и замирала с Звуками любовных припевов; ты 
млела в каком-то сладостном забытье, и долго, долго слы
шались тебе отрадные звуки знакомого голоса, и взоры 
певца ласкали, проницали сердце.— Неужель всё то прав
да, что поется в песнях? — не раз спрашивала Ольга у 
добродушной няни своей.— О, конечно!— отвечала ня
ня,— в сказке— басня, а в песне — быль.— И вслед затем 
запевала она любимые песни Ольгины, сложенные Рома
ном, и неопытная предавалась страсти злосчастной и с 
потворством внимала шепоту сердца, которое от часу гром
че твердило: люблю, люблю Романа!— Ты спознала, не
преклонная красавица, грусть, и сладкие вздохи, и неяс
ные желания, и, в награду бессонницы — сны, украшенные 
образом незабвенным. Да и кто ж, коль не он, ей суженый? 
Разве даром ей явился Роман в зеркале, разве даром при
снился о святках, накануне крещенья, и перевел, как на
яву, через мост свадебный? Неужели лучший вещун — 
сердце ее обмануло!.. Так лелеяла надежды свои невинная 
Ольга; но жребий судил иначе...

Вечерел ясный "день рюэня5. Ольга задумчиво сидела 
под густою яблонью, в тенистом саду отеческом. Вдруг за
трещал частокол высокий, кто-то спрыгнул с него, еще 
миг — и Роман очутился перед испуганною Ольгою.— Не 
беги, не пугайся, не гневайся, милая!— говорил он, схва
тив ее за руку,—- выслушай твоего верного Романа. Моя 
жизнь, мое счастие от того зависят.— Красавица вырыва
лась напрасно; рассудок советовал ей: беги! сердце шепта
ло: останься! Что скажут добрые люди? повторял разум. 
Что станется с милым, когда ты скроешься? замечало 
сердце! Еще борьба страха и стыдливости не кончилась, а 
Ольга нехотя, сама не зная как, сидела, уже с Романом ру
ка об руку и пленительным голосом любви упрекала лю
безного льстеца в безрассудстве.— Ольга!— сказал тогда 
Роман,— я принес весть нерадостную:" я сватался, и мне 
отказано! Жить без тебя я не могу, и когда твоя любовь 
не одни пустые речи — бежим к доброму князю Владими
ру: у него найдем приют, а в сердцах своих счастье. Ре
шайся!— Поражена, изумлена вестью и предложением 
Романа, безмолвна сидела Ольга. Всё кончилось! все меч
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ты — любимые подруги сердца, погибли. Исчезла радость 
навек, будто павшая звезда, и так безнадежно, так не
ожиданно! Долго бушевали страсти в груди ее; долго туск
нело зеркало разума под дыханием отчаяния; наконец 
ужасающая мысль о побеге возбудила внимание Ольги.—  
Бежать, мне бежать! —  воскликнула она, рыдая.— И ты, 
Роман, мог предложить средство, позорное для моего ро
ду и племени, пагубное для меня самой! Нет, ты не любил 
Ольги, когда забыл о ее доброй славе, о чистоте ее совес
ти. Бежать! совершить дело неслыханное, бросить край 
родимый, обесславить навек родителей, прогневать бога и 
святую Софию! Нет, Роман, нет! Отрекаюсь любви, если 
она требует преступлений, и даже тебя, тебя самого...— 
Слезы прервали речь ее.

С нахмуренным челом, блуждая окрест сверкающими 
взорами, внимал вспыльчивый Роман укорам девы.— Жен
щины, женщины! — произнес он с дикою усмешкою,— и вы 
хвалитесь любовию, постоянством, чувствительностию! Вы, 
жалостливые только до песен; вы, из тщеславия пленяющие 
легковерных! Любовь ваша одна прихоть, болтлива и лету
ча, как ласточка; но когда приходится доказать ее не сло
вом, а делом, как вы обильны в извинениях, как щедры на 
советы, на старые басни и на упреки! И для чего ж было 
льстить мне коварными взорами, речами ласки и надежды? 
Чтобы убийственным нет оледенить сердце любовника! Не 
для тебя ль, непреклонная, забывал я славу, и свет, и всё, 
меня окружающее; не замечал, как откидывались от глаз 
будто ненароком, при встрече со мною, фаты первых краса
виц; какие взгляды стремились ко мне из-за штофных за
навесов богатейших из моих соседок? Не я ли вековал на 
улице, чтоб уловить небесный взор твой, услышать звук 
твоего голоса, шум легкой твоей походки? не я ли посвятил 
тебе жизнь и счастье жизни? И ты разом всё у меня похи
щаешь: меняешь мою руку на роскошь, хочешь, чтоб золо
тым обручальным кольцом приковали тебя к чугунной цепи 
немилого супружества —  немилого, говорю я?., но ведь жен
ская любовь — привычка; долго ль красавице позабыть 
прежнее!.. И, может статься, если переживу я свое несча
стье, Ольга захочет видеть меня дружкой своим, чтобы с 
саблей в руке скакал я в ночь около ее спальни и охранял 
покой новобрачных!..— В пылу гнева Роман не внимал умо
ляющему голосу Ольги, но излив словами сердце, он увидел 
слезы ее: они потушили исступление. Ярость исчезла, как 
тающий снег на раскаленном железе.— Неблагодарный
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друг!— говорила красавица,—  и ты мог подумать, мог вы
молвить, что я разлюбила Тебя! Надеялась ли я когда-ни
будь слышать упреки за справедливость? думала ли полу
чить такую награду, когда твои вздохи волновали грудь мою, 
когда по целым часам я внимала взорами тайному разговору 
ясных очей твоих?., а теперь!— Прости, прости меня, бес
ценная!—  повторял тронутый Роман, целуя хладную ее 
руку...

Невольно склонилась девица на кипящую грудь юно
ши; щеки обоих горели румянцем — и первый сладостный 
поцелуй любви запечатлел примирение.— Жить и умереть 
с тобою ! — тихо произнесла Ольга, и все жилки Романа 
затрепетали чувством неизъяснимым.— Души пылкие! вам 
они понятны: вы изведали сии волшебные мгновенья, ког
да каждая мысль — радость, каждое ощущение — нега, 
каждое чувство — восторг!

—- Через три дня, в праздник пятилетия мира с нем
цами, в час полуночи, я буду ждать милую Ольгу под 
окошком садовым; борзые кони умчат нас отсюда, сумато
ха праздничная поблагоприятствует побегу, и на берегу 
чуждой реки найдем мы покой и счастие и, может статься, 
дождемся благословения отеческого.— Роковое да! излете
ло со вздохом. Любовники поцеловались еще и еще раз. 
Прощальные слезы сверкнули-— Роман удалился.

III

Они в ручной вступили бой, 
Грудь с грудью и рука с рукой: 
От вопля их дубравы воют — 
Они стопами землю роют.

Дмитриев

Наступил день праздника. Веселый звон колоколов 
огласил воздух, и Новгород запестрел народом; собирают
ся стар и мал: граждане в церковь Софийскую, немцы к 
Св. Петру. Громогласно читают договорную мирную гра
моту с рижанами и Готским берегом; молебствие отходит, 
и все спешат от обедни к обеду на городище. Сановники за 
столами браными ждут гостей, гости ожидают друг друга. 
И вот уже посадник приветствует купцов ревельских, люб- 
ских, армянских, союзников литовцев, земляков россиян. 
Владыко благословляет яствы, гремит труба — и все садят
ся: богач подле бедного, знатный с простолюдином, инове
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рец рядом с православными. Всё смешано, все дышат 
братством и дружеством: благодатное небо раскинуто оди
наково над всеми. Казалось, тогда обновился пир Изясла- 
ва, ккязя, любезного народу, угощавшего на этом же месте 
любимый народ свой. Протекли с того дня три века; из
менились князья Новагорода: зато новогородцы остались 
те же. По-прежнему шумны, как липец, по-прежнему гнев 
их сердец опадает, как пена, и незлопамятная рука ново- 
городца охотно покидает меч для кубка мирового, и не
други садятся друзьями за гостеприимный стол, за хлеб- 
соль русскую. Текут часы, течет вино рекою, и заздравный 
рог кружится между гостями, и цветные наливки румянят 
ланиты пирующих. Смех и шум возвещают конец обеда. 
Встают — и веселые, живые песни раздаются по берегу.— 
Милости просим, алдерман Бруно, фогт фон Роденштейн 
и все господа рыцари немецкие и все ясные паны Лит
вы!— говорил ласковый Юрий Воеслав приезжим.— Ми
лости просим послушать песенок русских: певец Роман, 
верно, не откажется потешить дорогих гостей наших.— 
Любопытные стеснились в кружок. Роман настроил гусли, 
робко окинул взором собрание и запел о любви дочери 
Ярославовой Елисаветы к смелому Гаральду, витязю Скан
динавии, изгнаннику, великодушно принятому при дворе 
новогородском. «Князь! — говорил ему мудрый Ярослав,— 
ты мил моей дочери — этого довольно: меняйтесь сердца
ми и кольцами, но знай, что одними песнями не купишь 
руки Елисаветикой, покуда слава не будет твоею свахою». 
«Иди и заслужи меня!» — произнесла полумертвая княж
на, и Гаральд полетел в Грецию, сражался годы за св. крест, 
побеждал потому, что любил, и, презрев страсть императри
цы Зои, с верною дружиною варягов, между тысячами опас
ностей, возвратился к Новугороду, и корысти, и славу и 
почести поверг к ногам верной Елисаветы.

. Вдруг затихли живые струны и светлая дума минув
шего налетела на кругстоящих. Роман, зарумянясь, будто 
красная девушка, внимал похвалам и плескам всеобщим. 
Как подстреленный орел рвется в путах, завидя добычу, 
так билось в груди юноши сердце, когда в княжем саду 
увидел он Ольгу, когда заметил на лице ее улыбку одобре
ния: он был счастлив!

— К играм, к играм! — прокликнул бирюч, скача на та
тарском коне по набережной, звуча по временам в трубу 
серебряную. Расхлынули волны народа, и просторный круг 
образовался для борьбы и для ристания. Немцы были
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первыми гостями на празднике: они первые въехали за 
веревку. Взоры всех стремятся на оружие всадников: один 
из них в светлом серебряном панцире, в таких же поручах 
и поножах, в стальных перчатках: закрыт от золотой шпо
ры до золотого нашлемника, расцветшего, будто махровый 
мак, строусовыми перьями. Забрало опущено. Черный крест 
украшает левую грудь; чешуйчатый прибор гремит на сером 
коне рыцаря. Стальной клетчатый намордник, прикреплен
ный к ветвистому мундштуку, охраняет конскую голову. 
Молодой витязь рыщет по поприщу, поднимает решетку 
шлема, увидя красавиц, выглядывающих сквозь ветви окруж
ных садов, вьет пыль и окровавленною шпорою вперяет свой 
жар в хладнокровного бегуна фряжского. Другой тихо разъ
езжает кругом. Его броня чернее ночи; тяжко вооружение 
и меч огромен. Голова мавра видна в золотом поле щита6; 
кудри белоснежных перьев играют с ветром. Бесстрастные 
глаза рыцаря едва блистают сквозь крестовидные скважи
ны глухого его забрала. Но вот расскакались противники, 
летят навстречу, сердца зрителей бьются по скоку коней,— 
удар!— и копья в осколках, и кони, сгрянувшись, поверг
лись наземь: рыцари, запутанные, задавленные латами, ле
жат под своими бегунами недвижимы и невредимы.— Пре
красны ваши брони,— говорили, поднимая их, новгород
цы,— но для нас несручны: русский не согласится сидеть 
будто в засаде в таком панцире и, как в тюрьме, дышать 
божьим воздухом сквозь решетку!— Литовские пятигорцы7 
на резвых конях взнеслись на площадь. Их было трое: лег
кие кольчуги облекают стан до колена, медвежьи шкуры 
веют на левых плечах, орлиные крылья шумят за спиною. 
Бобровые прильбицы8 надвинуты на брови; кривые сабли 
их бренчат; мелькают копья, увенчанные полосатыми знач
ками; высоки сафьянные седла их, убитые золотом, увешан
ные корольковыми кисточками и ременными плетнями; ля
дунки с снарядом огнестрельным висят на правом боку; 
фитили курятся в жестяных трубках. Они гарцуют и с воп
лем скачут по полю, крутят дротиками, мечут и ловят их на 
полете или, покинув повода на шею послушных бегунов, 
берутся за едва виденные дотоле самопалы 9 и как перуном 
разят перелетных ласточек и дивят народ своим проворст
вом.— Удалы наездники!— говорят про них меж собою но- 
вогородцы,— а не раз случалось нам щипать этих орлов 
задвинских.

Пращи свистят; русские стрелы решетят цель; юноши 
опереживают ветр, бегая взапуски; всадники скачут, со
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провождаемые восклицаниями, ожидаемые наградою у ме
ты. Борьба, любимая забава племен славянских, привле
кает удальцов; кулачный бой решит победу. Уже строятся 
стороны: особо Софийская, особо Торговая; уже громко 
вызывают поединщики друг друга; двое первых бойцов 
выходят на средину, сбрасывают с себя кушаки, цветные 
кафтаны и с правых рук — рукавицы, обнажают их до 
локтя. Айфал бьется со стороны Торговой, Буславич —  
от Заречья. Первый ретив, быстр, грозит взорами и сло
вами, другой насмешливо молчалив и неподвижен. В двух 
шагах друг от друга колеблются они, склонясь наперед 
всем телом, закрыты, как щитом, левыми руками, стерегут 
удачного мгновенья, чтоб поразить правою,— вот удар, 
и великан Айфал сгорел от руки Буславича; но вот и обе 
стены сошлись, схватились, смешались; воздух стонет от 
кликов; удары дождят — как вдруг раздался глухой звон 
вечевого колокола: изумленные борцы остановились и, 
еще стиснув в руках противника, прислушивались к вес
товому звуку. Удары повторялись за ударами, и с каждым 
разом росло смятение. Новогородцы забыли и бой и ве
селье, когда общее дело зовет их на вече. Народ потек на 
двор Ярослава; у каждого в глазах было написано недо
умение, на всех устах летал вопрос: что значит эта нео
жиданность и что она сулит нам?

— Граждане!— сказал посадник Тимофей собравшему
ся народу,— послы князей, Василия Димитриевича и Ви- 
товта, сына Кестутиева, привезли грамоты о делах важ
ных и неотлагаемо хотят вручить их новогородскому вечу. 
Когда и как дозволите вы явиться им перед собою?

— Теперь, сейчас,— воскликнули тысячи,— допускаем 
их поклониться святой Софии и по старине справить свое 
посольство.— Послы явились. Московский боярин Констан
тин Путный взошел на крыльцо с обнаженною головою, 
поклонился народу и читал:

«Василий Димитриевич, великий князь Московский, 
Суздальский, Ниже и Новогородский и всея Руси, шлет по
клон своим верным людям новогородцам!.. Вложив меч в 
ножны, после кары строптивых городов ваших я три года 
жду покорности новогородской митрополиту Москвы—- 
жду и не дождусь. Ужели вечно раздумье ваше? Знайте ж, 
что мое терпение не вечно. Это, старое: желаю иного. Нем
цы усиливаются и богатеют в ущерб православным: обры
вают соседние, союзные области и из вашего железа куют 
стрелы на русских. Призванный на княжение по роду,
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я й по сердцу блюду моих подданных и обязан предупредить 
вас от зла, тем вреднейшего, чем более оно похоже на поль
зу. С тестем Витовтом мы ссудили войну Ордену меченос
цев: требуем того же от Новагорода».

Еще не смолк гул изумления, когда литовец Ямонт 
гордою поступью вышел на средину и громко вещал:

— Новогородцы! вас приветствует Витовт, князь Черни
гова, князь Белой и Червонной Руси, земли вятизей и всей 
Литвы. Я с вами в мире, а вы с врагами моими, рыцарями, 
в дружбе и совете. Принимаете и жалуете моих беглых мя
тежников 10. Так ли поступают союзники? так ли платят 
за ласку нового брата по вере, у которого с вами одни 
друзья, одни враги. Новогородцы! хочу знать решительно, 
меня или магистра предпочитаете? Если его, то вспомните, 
что Витовт не за горами, и болота не щит Новугороду. Ва
ши леса склонятся мостом для моих бесстрашных; я пущу 
огнь и меч по вашей волости и подковами вытопчу нивы. 
Мой зять, а ваш государь седлает коня заодно со мною. 
Выбирайте: жду ответа!— Невнятное жужжанье негодо
вания пронеслось в толпе народной. Один из старших по
садников 11 проводил послов до посольского дома. Гражда
не, по обычаю, остались судить о слышанном. Епископ, 
после краткой молитвы, благословил всех на правое сове
щанье о святом деле родины. Все сановнккгі удалились, 
ибо старинный закон запрещал им присутствовать на ве
чах, дабы уничтожить влияние власти. Как море, шумело 
собрание: разногласие волновало умы; наконец огнищанин 
Иоанн Завережский, муж правдивый, но миролюбивый, 
взошел на ступени и громко спросил позволения вымол
вить слово; ему позволили, и вот что говорил он:

— Народ и граждане, вольные люди новогородцы! Вы 
слышали предложение князей; вы чувствуете неправоту 
оного, и обидность угроз, и высокомерие княжее; но вы 
знаете меру сил своих, и теперь благоразумие должно на
чертать ответ наш. Дело состоит в разрыве с лифляндца- 
ми или в войне с могучими князьями, и мое мнение: из
брать меньшее, первое зло из двух необходимых. Прав
да, от Ганзы получаем мы все приходные товары, но жиз
ненные потребности в руках Василия: он может пересечь 
Нам и путь к Каменному Поясу, а без соболей что будет 
С нашей заморскою торговлею? Это еще не всё: немцы 
приятели нам только в гостином дворе и злодеи в полег 
набеги их на границы наши от Невы и Великой тому пору
кою: за них ли, чужеземцев, прольем кровь братьев, на
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ведем беды на отечество? И без того еще не встали из пеп
ла села и монастыри и запольские 12 посады Новагорода, не
давно принесенные в жертву, великодушно, но бесполезно. 
Прошлый раз Василий вооружил двадцать городов: теперь 
один Витовт приведет более, и тяжкая сила задавит волю. 
Не лучше ли ж до поры до времени уступить некоторые 
выгоды, чем вдруг потерять все?— Правда, правда! — за
кричали многие.— Куда нам ведаться с двумя сильными 
врагами? — Тогда, кипя досадой и гордым мужеством, 
Роман просил слова.— Говори! — зашумели все. Роман го
ворил:

—- Вольные местичи вольного Новагорода! Не дивно 
было, когда послы князей винили и стращали нас по-сво
ему: дивлюсь, как новгородец мог предложить меры, столь 
противные пользам соотечественников! Мы поклялись 
управляться в делах церкви своим епископом; мы целовали 
крест на мир с рыцарями— ужели будем играть душою, 
чтоб угодить Витовту? Ужели новогородская совесть отда
на в приданое за его дочерью? Недовольный клятвопре- 
ступством, он хочет и нас сделать предателями, требуя, 
чтоб мы выдали Василия и Патрикия на участь Скиригай- 
ла и Нариманта, »им изведенных; но можем ли, захотим 
ли нарушить искони славное гостеприимство наше! Изме
ним ли заповеди евангельской, повелевающей прощать и 
благотворить врагам? Витовт, забрызганный кровью наших 
одноземцев, хвалится, что разил врагов Новагорода, пиру
ет с зятем в Смоленске и вооружает его на немцев. Васи
лий жалуется на них, чтоб обвинить нас, но от кого будет 
сам получать парчи, бархаты, сукна, оружие? Чрез какие 
ворота потекут в Русь искусства, рукоделия и все новые 
изобретения стран далеких? Через кого мы сами богаты 
и сильны? Разорвется узел торговли, и обедневший Новго
р о д — верная добыча первому пришельцу. Вспомните, граж
дане, старинную пословицу: пустой мех стоять не может! —  
Громкие знаки одобрения заглушили речь Романа. Когда 
утихло, он продолжал:

— Говорят, что ключ от новогородской житницы в ру
ках Василия; но раззе нет хлеба за морем? Дорогою же 
к золотому сибирскому дну завладеть не легко: в Дзинской 
области у нас есть войско, которое отстоит города, при
мышленные копьем в поле, а не поклонами в Орде; здесь 
найдутся люди, чтоб их выручить. Враги наши ужасны, 
зато в них нет единодушия: Витовт, роскошный на обеты 
и угрозы, любит греться у чужого пожара и теперь, соби
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раясь громить монголов, не завяжется в битву с соседами. 
Василий могущ, опасен — тем сильнее должны опол
читься мы сами. Вам предлагают купить мир — временною 
уступкою прав своих и вечным стыдом родины. Граждане! 
разве не испытали вы, что уступки становятся чужим пра
вом? разве серебряным лезвием отразили предки булат 
Андрея Боголюбского? Наш колокол не дает спать в Крем
ле Василию: заснем ли мы под грозою? Или забыли за
мученных торжецких братий своих 13, или нет в Новегоро- 
де сердец новогородских, или не стало мечей, или мы раз
учились владеть ими? Пускай же восстают тьмы русских 
на своего прадеда, на Великий Новгород: за нас наша 
мать, святая София!

Скоро окончилось вече, и каждый понес домой страх 
или надежду в сердце.

IV

Ах ты, душечка, красна девица, 
Не сиди в ночь до бела света. 
Ты не жги свечи воску ярого, 
Ты не жди к себе друга милого!

Народная песня

Стих, стемнел шумный Новгород; гасли огни в окнах 
граждан и чужеземцев: сон смежил очи заботы. Покойно 
всё на берегах Волхова: только ты не спишь и не дремлешь, 
прелестная Ольга! и сильно бьется сердце девическое, вы
соко воздымается грудь твоя: ожидание, страх и раскаяние 
тебя терзают. Любимая няня уже распустила ей русую ко
су, сняла с нее праздничные ферёзи, прочитала молитву ве
чернюю, спрыснула милую барышню крещенскою водою, 
осенила крестом постелю, нашептала над изголовьем и с 
наговорами благотворными ступила правою ногою за порог 
спальни. Добрая старушка! для чего нет у тебя отговоров 
от любви-чародейки! Ты бы вылечила ими свою барышню 
от кручины, от горести, от истомы сердечной. Или зачем 
сердце твое утратило память юности? Ты бы провидела 
страсть милой Ольги, заглушила бы ее еще в цвету —  
советами и рассеянием. Но ты сама раздувала пламень, са
ма напевала ей песни Романовы, хвалила его нрав и стать. 
Беда юноше, когда ветреная красавица только думает, что 
его любит; горе девушке, если она любит неложно! В шу
ме боевой, походной жизни, с чужеземными красавицами 
забывает молодец прежнюю милую, но в тиши девичьего
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терема гнездятся томительные страсти, и любовь глубоко 
впивается в невинную душу.— Ах, зачем, добрая няня, ты 
не ведаешь отговоров от любви-чародейки? Зачем старо
стью отѵманились твои очи!

Но вот Ольга сбрасыает с себя жаркое одеяло и роб
кою белоснежною рукою осторожно отдергивает камчат
ные завесы полога — прислушивается; дыхание замирает в 
груди, блеск лампады перед иконою обличает волненье бег
лянки. Трепеща, надевает она соболью шубку и наконец—■ 
решается встать с постели: долго ищет ножкою по холод
ному полу туфлей сафьянных— каждый скрып половицы 
бросает ее в холод. Красавица отворила окно. Всё было 
мертвенно, тихо в окрестности, и месяц плыл в зыбких 
осенних туманах. Изредка слышался крик перепелки в ни
вах соседних; изредка бренчанье цепей на собаках, стере
гущих немецкий гостиный двор, раздавалось по Михайлов
ской улице. Нигде ни души. Нет условного знака, страш
ного и желанного вместе. Склонясь на руку, уныло смотре
ла Ольга на сверкающий вдали Волхов, и тоска по родине 
сдавила ее 'Сердце. «Прости в последний раз всё, что сем
надцать лет меня радовало! Простите, добрые, милые ро
дители!»— Ольга залилась горючими слезами, и невольно 
упала на колена перед спасовым образом, и в теплой мо
литве излила свою душу. Страсти улеглись в ней посте
пенно, и постепенно ярчей слышался голос раскаяния: 
«Где найдешь ты покой, дочь ослушная, без благословения 
родителей, тобою убитых? Проклятие отца отяготеет над 
тобою; грызение совести и общее презрение будут пресле
довать тебя в жизни и заградят грешнице небо; ты иста
ешь слезами, иссохнешь в объятиях мужа. Чуждый песок 
засыплет глаза твои; твое имя надолго будет укором!» 
Тронутая Ольга молилась с новым благоговением, и бла
годать низлетела в ее сердце светлою мыслию.— Нет! не 
огорчу, не обесславлю побегом родителей! — сказала она 
с благородною твердостию.— Роман ослеплен любовью, но 
он меня послушает — я упрошу или оплачу любезного. 
Пусть буду несчастна: зато невинна! — Победа над собою 
пролила небесную отраду в утомленные чувства красавицы, 
и ангел сна осенил ее крылом своим. Покойся душа непо
рочная! Ты не одну еще ночь встретишь тоскою бессонни
цы, не одно изголовье смочишь слезами, которых не осу
шит ни солнце, как росу, ни поцелуй сострадательной ма
тери, ни самое время, и долго тебе ронять их на ветер, 
долго ждать друга милого!
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V

Под звездным небом терем мой,
И первый друг мне — мрак ночной, 
И мой второй товарищ ратный — 
Неумолимый нож булатный; 
Товарищ третий — верный конь 
Со мною в воду и в огонь;
Мои гонцы неподкупные —■ 
ЛетуньИ'Стрелы каленые.

Старинная песня

Под мраком ночи невидимкой миновал Роман Софий
ские ворота Новгорода и на вороном коне поскакал по до
роге Московской. Быстро, не озираясь, несся он, будто ру
салка гналась по пятам, будто хотел умчаться от изменче- 
ской стрелы. Пал холодный туман на поляны; тяжкая 
грусть налегла на сердце. Ветер взвевал кудри Романа; ши
рокие полы опашня трепетали на седле татарском, и кри
вая сабля гремела, ударяясь о стремена. Протяжный звон 
службы всенощной раздался с седой колокольни монасты
ря Хутынского и пробудил Романа от забытья. Взглянув 
на узорчатые главы оного, блистающие во тьме крестами 
золотыми, он вспомнил, что, выезжая в дорогу, не осенил 
себя крестом, и торопливо осадил опененного коня, снял 
шапку и набожно прочел: богородице дево, радуйся, и три
жды склонялся к луке поклонами молитвенными. «Мучи
тельно оставить милую,— мыслил Роман,— когда брачный 
венец ожидал нас. Тяжко покинуть ее в жертву сомнений и 
незаслуженной тоски, но, видно, бог не хотел союза тай
ного, неблагословенного: да будет воля его святая!» С ду
мою на угрюмом челе пустился он далее. Совесть упрекает 
нас сильнее, когда решимость на худое дело напрасна, ибо 
досада неудачи ее подстрекает: то же самое было с Романом.

Долго ехал молодец по дороге-разлучнице; кручина, 
как ястреб, рвала его сердце. Месяц светил сквозь радуж
ную фату облаков на пустую тропу и на сонные дубравы. 
Кругом не шелохнется листок, не встрепенется птичка; 
только звонкий отголосок вторит мерному топоту коня или 
хрустят порой гнилые мостницы под его ногами. Настала 
полночь, час привидений, но наваждение ада. бессильно 
против невинности — ужасной ему, как песнь петуха, по 
преданию. Чего ж нам страшиться за нашего витязя, ког
да теплая вера ему покровом!

Частой рысью спускался Роман с крутого берега Ви- 
шеры на утлый мост, через нее брошенный; громкий свист.

20Пушкинский кабинет ИРЛИ



пробудил его из глубокой задумчивости, другой свисток 
отозвался в глуши леса. Конь вздрогнул и поднял голо
в у — по телу всадника пробежал мороз. Узкий бревенча
тый мост, опирающийся на шаткие козлы, лежал перед 
ним, сзади круть берега, кругом седой бор. Шатром перека
чнувшиеся ели заслоняли месяц, поток невидимый журчал 
внизу между камешками. Рассуждать было бы напрасно: 
Роман выправил рукоять сабли и, озираясь, проехал до по
ловины моста. Чуткий конь прял ушами, храпел, робко 
ступал,— но всё было тихо: Роман думал, что ему почу
дилось.

— Стой, или убью !— загремел неведомый голос, и 
пять удальцов, выскочив из-за обрушенных пней из-под 
моста, заступили ему дорогу.— Прочь, бездельники! — 
вскричал бесстрашный Роман, и дерзкий, схвативший под 
уздцы его лошадь, покатился от сабельного удара.— Режь
те его! -— воскликнули разбойники, и кистени засвистали 
вкруг витязя. Бодро отмахивался он от наступающих: про
биться и ускакать была его единственная надежда, но бог 
судил иначе. Блестящий нож испугал бегуна Романова: он 
с маху рванулся вбок, скользнул и полетел с мосту и там, 
на дне ручья, всей тяжестью тела придавил разбитого, 
бесчувственного всадника...

Светало. Вкруг умирающего огонька спали нераздетые 
разбойники; на их браных медью поясах сверкали длин
ные ножи. Самострелы, колчаны, кистени висели кругом на 
ветвях; три коня под седлами ели пшено вместе с Романо
вым. У переметных сум, полных Добычею, дремал сторо
жевой с свистком в руке; атаман с завязанною головою ле
жал на волчьей коже и читал какую-то грамоту: вот какое 
зрелище представилось изумленному Роману, когда он 
опамятовался. «Где я?» — спрашивал он у самого себя. 
Как давно забытый, зловещий сон, мелькало в его памяти 
прошлое. Он смутно припоминал об условленном побеге, 
о вече, о любви, принесенной в жертву отечеству, о вине 
пути своего, наконец со страхом схватился за грудь... на 
ней уже не было хранительной сумки, ни данных ему нака
зов, ни золота, ему вверенного. Обморок снова охватил 
чувства Романа, испуганного сею важною потерею. Атаман 
разбирал по складам письмо, сорванное с Романовой гру
ди, и гласно повторял каждую речь. Послушаем, что в нем 
написано.

«Наказ тысяцкого и посадников новогородских бояр
скому сыну Роману Ясенскому! Добрые люди знают тебя
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за твою правду; мы уверены в твоей верности: мы поруча
ем тебе дело тайное. Правда, ты молод, но ум не ждет бо
роды, и нам не старого, а бывалого надо. Внимай! Вели
кий князь грозится на нас войною. Не боимся ее, но не хо
тим лить крови христианской, если можно того избегнуть; 
к этому один путь —- золото. Бояре московские, сдружась 
теперь с баскаками, любят стольничать добром народа. 
Собирают татарской рукою двойные подати, продают прав
ду, обманывают князей и простолюдинов. Итак, спеши в 
Москву; никем незнаемый, ты можешь выдать себя за ино- 
городца и тайком склонять на нашу сторону княжих са
новников. Не жалей ни казны, ни красного слова; пред
ставь им несправедливость требований, неверность счастья 
в бит.ве, силу Новагорода и упорство новогородцев. Ко
рысть и нелюбовь бояр к трудностям похода будут стоять 
заодно с тобою. Князь молод, и, может, ими отговорен
ный, он отменит гнев на милость. Однако не полагайся на 
обеты, на ласки придворных: с ними дружись, а за саблю 
держись. Замечай сам за всеми, поверяй всё собою. Спи и 
гляди, и чтоб первая боевая труба слышна была на Ильме
не, чтоб не пал на нас князь, будто снег на голову. Креп
ко держи наш совет на уме, тайною запечатлей осторож
ность исполнения, а в остальном указ своя голова. Когда 
приложишь сердце к делу правому — святая София тебе 
поможет и государь Великий Новгород тебя не забудет. 
С богом!»

Атаман, прочитав грамоту, заботливо бросился к ле
жащему без чувств Роману. Кропил его студеной водою, 
лил вино в посиневшие губы — всё напрасно: смертный сон 
оковал члены юноши. Напоследок отозвалась жизнь в Ро
мане — мгновенный румянец, как зарница, мелькнул на 
щеках его; он поднял отяжелевшие веки и удивился, увидя 
себя на коленях разбойника, между тем как другой его оку
ривал жженым опереньем стрелы.— Здравствуй, зем
ляк!— сказал радостно атаман, смягчая грубый свой го
лос. Роман привстал, чтоб удостовериться, не сон ли это, 
и сомнительный взор его остановился на приветствую
щем — и быстрая мысль сорвала вопрос с полуоткрытых 
уст.— Понимаю!— возразил, усмехаясь, атаман.— Тебе 
чудно, что разбойник, которому вчера разразил ты буйную 
голову, теперь ухаживает за тобой, как за невестой: не ди
вись этому; гонец новогородский всегда будет у меня гос
тем почетным. Пусть ржавчина съест мою игольчатую саб
лю, если я ведал вчера, что ты новгородец! Но* говорят, от

22Пушкинский кабинет ИРЛИ



судьбы на коне не ускачешь, и я нехотя стал твоим граби
телем. Ободрись, однако, добрый молодец! Ты не в худые 
руки попал: я не век был разбойником.— С сими словами 
он помог Роману встать, подвел его к огню, тер целитель
ною мазью его ушибы и потчевал вином кипящим.-— Бла
годарю!— отвечал Роман.— Я еще не пью питья хмельно
го: оно для меня как яд.— Ах, кому оно полезно!— ска
зал атаман, вздохнувши.— Многих бы грехов не лежало на 
моей совести, когда бы вино не мрачило разума. Буйные 
страсти от него кипели гневом, и невинная кровь лилась. 
1 ы имеешь право, юноша, глядеть на меня с ужасом и 
презрением; но было время, в которое и моя душа светле
ла, как хрустальное небо, в которое мог бы я встретить 
твои взоры своими, не краснея. Меня сгубила роскошная, 
разгульная жизнь. Одиннадцать лет тому назад весь Лю- 
динский конец пировал и бражничал за моими столами, и 
прозвище хлебосола Беркута гремело на Волхове. Всего 
было разливное море — но с ним скоро утекло наследство 
отеческое. Я привык жить шумно, блистательно, весело; 
я не мог снести бедности и правдивых укоров — ложный 
стыд повл.ек меня с вольницею новогородскою на берега 
Волги нечестным копьем добывать золота 14.

Умолчу о злодейском молодечестве моих товарищей — 
умолчу о пылающем Ярославле, о разграбленной Костро
ме, о залитом кровью Новегороде Нижнем.’ Русские губили 
русских, продавали их в неволю болгарам, добром одно- 
земцев запружали Волгу и Каму. Небесный гнев постиг 
святотатцев: шайка наша встретила гибель у стен астра
ханских. Князь монголов, Сальчей, заманил ее к себе, упо
ил, усыпил, и неосторожные заплатили головами за ковар
ное угощенье. Нас двое избегли побоища, и я с раскаян- 
ной совестию спешил на родину, где ждали меня новые бе
ды. Война с Димитрием кончилась, но не устал в н о ео го - 
родцах дух раздора. Посадник Иосиф раздражил народ 
гордостию, и три Софийских конца вооружились против 
концов Торговых; грозили друг другу, разметали мост 
Волховский; разграбили, срыли под корень домы бежав
шего посадника и всех его сторонников. Я был жених его 
внучки, и буйная толпа, предводимая моим завистным со
перником, сожгла мои хоромы, провозгласила меня измен
ником. Я бежал. Месть глубоко заронилась в оскорбленное 
сердце: как лютый зверь, стерег я по дебрям и оврагам 
своего злодея,— и он пал от моего железа, но с ним схоро
нилось мое счастие. Его труп лежит непереступаемым по
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рогом между людьми и мною. Ужасная клятва вяжет меня 
с этими преступниками, и с тех пор я напрасно хочу заду
шить совесть игом злодеяний Беликих, в крови и в вине 
утопить чувства человека. Мне всюду чудятся тени, и воп
ли, и запах тления. Солнце в день кроваво, и звезды в но
чи как глаза мертвеца, и, кажется, листья в лесу шепчут 
невнятные укоризны. Мутный сон не освежает очей моих, 
а палит их! О, как тяжки мучения душегубца — он не мо
жет забыть ни былого, ни вечного будущего! — Роман про
слезился, внимая раздирающему голосу преступника.—  
Счастливец ты! — продолжал Беркут.— У тебя есть слезы 
на сострадание и печаль. Небо отказало злодеям и в этом. 
Он закрыл лицо руками. В безмолвной думе пролетел час 
рассвета.

Вс тало осеннее солнце из-за влажного цветистого леса. 
Конь Романа кипел под седлом; Беркут прощался с гос
тем.— Вот твои письма!— говорил он,— и твое золото: 
оно невредимо. Спеши, куда зовет тебя долг гражданина, 
и знай, что и в самом разбойнике может таиться душа ново
городская. Ыовогородцы лишили меня счастия в жизни и 
спасения в небе, но я люблю их, люблю свое отечество. 
Прощай, Роман, не поминай нас лихом! — Роман поблаго
дарил атамана и, чудясь виденному и слышанному, выехал 
заглохшею тропою из чащи в сопровождении одного из 
разбойников.

VI

«Ты без союзников!»
Мой меч союзник мне 

И сограждан любовь к отеческой
стране!
Озеров

Три дня ждали ответа послы княжие; в четвертый по
звали их на Ярославль двор. Уже вече было созвано: по
садники, воеводы, тысяцкие окружали крыльцо. Бояре, лю
ди житые, купцы и народ толпились за ними; всё кипело, 
шумело и волновалось. Послы взошли на возвышение, по
клонились на все четыре стороны — посадник Юрий дал 
знак, и жужжанье умолкло.

— Послы московские и литовские! По своей воле и 
старике мы совещались миром о предложениях государей 
ваших, и вот, что присудило вече в ответ им.-— Посадник 
разогнул и громко прочел грамоту;
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«Великому князю Василию Димитриевичу благослове
ние от владыки, поклон от посадников, от огнищан, от ста
рейших и меньших бояр, от людей торговых и ратных 
и всех граждан новогородских! Господин князь вели
кий! У нас с тобою мир, с Витовтом мир и с немцами 
мир».

— Только! — примолвил Юрий, завертывая висящие 
печати в свиток и отдавая оный изумленному москвитяни
ну.— Князю Витовту тот же самый ответ от нашего госу
даря, Великого Новагорода.— Литовец получил одинако
вый свиток, и раздались рукоплескания. Ямонт обратился 
к народу: — Новогородцы! — сказал он.— Именем и сло
вом Витовтовым спрашиваю еще раз: хотите ль покоя или 
брани?— Хотим дружбы со Есеми соседами! — восклик
нули тысячи голосов,— но имея щиты для друзей, есть у 
нас и мечи для недругов! — Война, война!— воскликнул 
разъяренный литовец, удаляясь,— и гибель области Ново- 
городской! — Пусть Витовт творит, что хочет: мы сдела
ем, что должны! — говорили старейшины. Тогда посол мо
сковский начал слово к предстоящим.

— Новогородцы! Еще есть время одуматься: еще гром 
Василия не грянул над Новым-градом за строптивость, не
правду и волжские разбои ваши. Как отец, он ждет раская
ния сынов заблудших; как государь накажет ослушников. 
Выбирайте любое: или исполнение требований моего госу
даря, или гнев его и месть Новугороду! — Упреки Путного 
раздражили народ: ропот раздался в нем, как вешние во
ды. Прежний посадник Богдан выступил тогда на крыльце 
и, горя негодованием, отвечал: — Москвитянин! вспомни, 
что ты говоришь не слугам князя; Новгород еще не отчина 
Василия. Напоминать старое напрасно: презрение людей и 
мщение божеское наказали расхитителей поволжских и 
двинских. О разрыве с немцами ты слышал ответ веча — 
а что им сказано, то свято. Князь твой целовал крест, чтоб 
держать нас по старине и по грамоте Ярославовой: для че
го ж теперь изменяет слову, требуя неправедного? — Обид
ные речи!— воскликнул Путный.— Вы сторицей за них 
заплатите. Волхов пересохнет от пламени пожара, и казнь 
Торжка повторится над Новым-городом!— Мы докажем, 
что не забыли ее! — зашумели все,— но у нас не найдется, 
как в Нижнем, другого предателя Румянца 15. Мы станем 
за свою правду, за свою старину, а кто против бога и Ве
ликого Новагорода!— Московский посол удалился при 
буйных кликах народа.
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VII

Где вы, отважные толпы богатырей, 
Вы, дикие сыны и брани и свободы? 
Возникшие в снегах, средь ужасов

природы.
Средь копий, средь мечей?

Батюшков

Между тем Роман ехал далее и далее. Скоро остались 
за ним Торжок и Тверь, еще опаленные недавними пожа
рами. Дороги пустели; редкие обозы тянулись по ним, и 
гордый новогородец кипел в душе негодованием, видя, как 
смиренно сворачивали они в сторону перед каждым тата
рином, который, спесиво избочась, скакал на грабленом ко
не. Между полуразрушенными деревнями, разбросанными 
по два, по три двора, между заглохшими нивами возвыша
лись невредимые монастыри и церкви: расчетливые моголы 
не смели косаться святынь — сего последнего убежища уг
нетенного ими народа, которому оставили они одно имуще
ство— жизнь, одно оружие— терпение, одну надежду —  
молитву. Развращение нравов, эта ржавчина золота, не пе
решло еще от бояр к бедным: в дымных, покрытых соло
мою хижинах находил Роман гостеприимный ночлег, и ра
душное «добро пожаловать!» встречало его у порога. Х о
зяева угощали проезжего, чем бог послал, и наутро прово
жали его как родного, от сердца желали ему доброго пути 
и счастья. «Для меня нет счастья! — думал грустный Ро
ман.— Оно поманило мне надеждой, будто песнею райской 
птички, и скрылось, как блеск меча во тьме ночи». На де
вятый день к вечеру показались башни Кремля,, золотовер
хие церкви и многоглавые соборы московские; заревые тени 
играли на великанских стенах города; слитный шум ожив
лял картину, и отдаленный звон вселял какое-то благого
вение! Радостна, прекрасна была погода, но Роман вспом
нил о первом своем проезде через Москву белокаменную, 
когда он был так счастлив неопытностью, так удивлен, так 
занят каждою безделкой!,, а теперь, теперь!.. С тяжким 
вздохом проехал он сквозь ворота Тверские, и железная 
решетка за ним запала.

Роман в точности выполнил поручение веча. По долгу, 
но против сердца, казался веселым и приветливым, нашел 
друзей между сановниками двора, настроил многих своей 
мыслию, узнал мысли великого князя: они были нерадост
ны новогородцам. Юный Василий далеко превзошел отца
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своего в науке властвовать, хотя и не наследовал от героя 
Донского ни прямодушия, ни храбрости личной. Он не 
привык быть самострелом в руках вельмож: слушал их и 
делал по-своему. Разметная грамота была отослана к ново- 
городцам с объявлением войны; но Роман заране предуве
домил купцов новогородских, в Москве бывших, и ни один 
из них не впал в руки грозного князя: товары их не были 
разграблены. Новогородцы радовались. Василий негодовал.

Прошла зима, и нет приказа от веча: Роман тщетно 
ждет, с ноющим сердцем, тайного гонца с родины.

Сон, единственный друг несчастных, веял над изго
ловьем Романа, измученного тоскою разлуки и неизвестно
стью будущего. Льстивые сновидения сближали его с ми
лою; сладко билось сердце от поцелуя мечтательного— 
вдруг, сквозь сон, слышит он скрып двери, бренчанье ору
ж ия— чувствует, кто-то схватил его руки; силится 
встать -— его вяжут, клеплю^ рот, обвертывают глаза, вле
кут, бросают в телегу и скачут; но куда? но зачем? Он 
приходит в себя уже в тесном, сыром подземелье. Г ром за
поров и звук цепей удостоверяют, что он в темнице. Тогда- 
то отчаяние врывается в чувства пленника, и силы души 
цепенеют. Всё кончено. Роман узнан: позорная казнь ожи
дает его.

Унылый звон колоколов возвестил уже первую неделю 
великого поста, а позабытый Роман всё еще глотал ядови
тый воздух тюремный. Однажды вошел к нему боярин Ев
стафий Сыта, недавно бывший княжим наместником в Но- 
вегороде,— и отступил от изумления.— Тебя ли, Роман, 
вижу я ! — воскликнул он.— Когда и как ты сюда попал
ся? — Роман рассказал, что его схватили как врага Мос
квы.-— Сожалею о твоей участи,— молвил Сыта,— но, по
сланный великим князем творить за него по тюрьмам ми
лость и милостыню, я могу испросить тебе свободу перед 
его исповедью, однако ж не иначе как с условием :— ос
таться здесь навсегда. Послушай, Роман! я знаю твои до
стоинства и знаю, как мало их ценят в Новегороде. Здесь 
не то: даю мое слово, что князь осыплет тебя дарами и по
честями; сделаю больше: издавна любя тебя, отдаю за те
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бя свою Дочь, которая хорошо знает Романа, которою не 
раз Роман любовался. Я уверен, ты не отказываешь,— 
продолжал он, протягивая руку,— не правда ли, старый 
знакомец?— Неправда!— отвечал Роман с хладнокрови
ем.— Я не продам своей родины за все блага в мире, не хо
чу вести переговоров с врагами Новагорода, когда не в ру
ках, а на руках моих гремит железо! Если б я принял твое 
предложение, бывши на воле, то я стал бы изменником, но 
теперь сделался бы презрительным трусом,— нет, Евста
фий, мне, видно, одна невеста — смерть, и одной милости 
прошу от князя: не морить, а уморить меня поскорее.— 
:Ты получишь ее, упрямая голова!— с гневом сказал Сыта, 
хлопнув дверью. С гордою, утешительною мыслью: уме
реть за любовь и отечество — ждал Роман неминуемой 
смерти,

VIII

Как мне слушать пересудов всех
людских?

' Сердце любит, не спросясь людей
чужих;

Сердце любит, не спросясь меня
самой.

Мерзляков

Быстро текут слова повести: не скоро делается дело. 
Прошла зима; лето исчезло, как утренняя тень; наступили 
вновь зимние вьюги, а Романа нет как нет с Ольгою. 
Вешнее солнце растопило синий лед на Ильмене; уже рез
вые ласточки, рея по воздуху, целуют пролетом поверхность 
Волхова; всё оживает, всё радуется — одной Ольге нет ра
дости! И кому же светел день сквозь слезы? кому не дол
ги короткие ночи, когда измеряют их кручиною? Увядает 
краса милой девушки, будто радуга без дождика, и блед
ность изменяет тоске сердечной. Напрасно отец дарит ее 
соболями якутскими, убирает в жемчужные кружева, в ал
мазные серьги и запястья; напрасно молодые подружки за
бавят Ольгу играми и песнями: она дичится игр юности, и 
петли ее терема ржавеют мало-помалу. С утра до позднего 
вечера она любит сидеть под окном светлицы и ждать, ко
го не надеется увидеть, кого уста ее не смеют назвать. 
Часто гордость красавицы пробуждалась при мысли, что 
РоМан уехал, не простясь с нею, не сказав и слова, куда,
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для чего. Часто ревность возмущала душу ее и придавала 
возможность призракам подозрительного воображения, но 
скоро любовь укрощала бурю. «Нет! он не может изме
нить,— говорила с собою невинная,— потому что я люби
ла его нежно и нераздельно. Кто не верит чистой любви, 
тот не достоин взаимности. Если б можно было скинуться 
птичкою, с каким бы нетерпением полетела я по свету ис
кать милого: когда он жив, наглядеться на него; когда ж 
убит,— умереть на его могиле». Горько плакала тогда Оль
га, склоняясь на грудь доброй матери, и редко, ей в угоду, 
мелькала улыбка на лице задумчивой, как блудящий ого
нек над кладбищем.— Ольга! полно горевать, полно упря
миться!— не раз говорил ей Симеон.— Слезами не напол
нить моря; живым безрассудно мертвить себя для умер
ших: твой Роман пропал без вести навеки. Забываю всё 
прошлое, но исполни теперь мою волю, порадуй отца на 
старости, ступай замуж, дитя милое, чтобы не угасла по- 
минная свеча по мне безродном! Выбирай... женихов име
нитых много!..— И Симеон нежно целовал дочь свою, и ры
дания Ольги были обычным ему ответом. Растроган и раз
досадован выходил Симеон из девичьего терема. «Это 
пройдет!» — думал он и обманывался, как прежде.

Наконец созрела гроза на Новгород: Андрей Албердов, 
воевода Василия, ворвался в Двинские области, принудил 
жителей задаться за великого князя и осадного воеводу 
края, новогородского боярина Иоанна с братьями сделал 
изменниками отчизне. Послышав о том, новогородцы сзво- 
нили вече.— Князь идет на нас: что делать?— спросили 
Сановники.— Предложить мир и готовиться к битве! — 
воскликнули все единогласно. Посадник Богдан был от
правлен в Москву и воротился без успеха: Василий принял 
их, но не хотел слушать.— Да будет! — сказали тогда ос
корбленные новогородцы.— На начинающего бог.— Обня
лись, как братья, и под благословением епископа поклялись 
пасть до одного. Кликнули клич: люди житые поскакали во 
все пятины вооружать, собирать, одушевлять ратников, 
исполнить старого и малого. Симеон вызвался поднять всю 
пятину Деревскую, как самую опасную по соседству с зем
лями Московскими.

В кольчатых латах зашел он проститься к жене и доче
ри.— Прощай, Ольга! — сказал Воеслав решительно.— 
Я еду на службу Ыовагорода: чему быть, того не миновать.
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но если бог судит воротиться— мы отпируем твою свадь
бу с Михаилом Болотом: он добрый слуга вечу, молод, 
пригож и богат,— очень богат! — примолвил Симеон, гля
дя в сторону, как будто боясь встретиться со взором доче
ри.— Понравился мне — и тебе полюбится. Готовься! —  
Отчаяние помрачила взор Ольги: она не видела, как свя
щенник окропил отца ее святой водою, как в безмолвии все 
сели, встали и прощались по обряду проводов русских: 
не чувствовала, как Симеон прижал ее к своей груди, 
благословил и уехал. Бедная девушка, какая участь ждет 
тебя?

IX

Крепка тюрьма, но кто ей рад!
Русская пословица

— Приветствую тебя, первый гость обновленной при
роды, милый певец жаворонок! как весело вьешься ты над 
проталиной, как радостно звенит твоя песня в поднебесье! 
Странник воздушный, ты не ведаешь, как грустно неволь
нику глядеть на вольную птичку, как мучительно за сте
ной тюрьмы видеть весну и жизнь и каждый миг ожидать 
смерти; слетай, жаворонок, на мою родину святую и при
неси оттоль весточку о милой Ольге: любит ли она Романа 
по-прежнему, помнит ли друга, у которого и перед смертью 
одна мысль об ней и об родине!— Так жаловался Роман 
на судьбу свою, завидя сквозь решетку окна жаворонка. 
Спустилась ночь — и кто-то стукнул в косяк отдушины.— 
Спишь или нет, товарищ? — шепотом спросили Романа, 
Роман отозвался, и на вопрос: «кто там?» отвечали: — 
В этот раз добрые люди.— Зачем?— Спасти тебя от пла
хи.— А  эта цепь, эта решетка? — Распадутся, как соль, от 
нашей разрыв-травы.— И в то же мгновение, обернув ку
шаками железные полосы, чтобы они не гремели, приня
лись распиливать их. Через полчаса Роман был уже вне 
темницы. Два удальца разбили его рогатки; по веревке пе
релезли они через монастырскую стену,— на коней, и вот 
уже Москва далеко осталась за беглецами. Роман не знал, 
какому чуду приписать свое избавление, а его проводники 
скакали вперед, не говоря ни слова.

Наконец они своротили с большой дороги в лес дрему
чий и поехали тише. Через полчаса свисток раздался и от
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кликнулся, и Беркут с тремя наездниками выехал к ним 
навстречу: загадка Романова разгадалась.

— Здравствуй, земляк!— сказал атаман.— Я рад, что 
удалось сослужить тебе службу, и вот каким образом: мои 
невидимки почуяли наживу в монастыре, куда, забросил те
бя Василий. Чтобы не попасть в западню, надо было 
ощупать все закоулки, и в одном погребе вместо бочонка 
с золотом нашли они тебя, невзначай, да кстати; говорю 
кстати, потому что через три дни (это узнал я от болтли
вого приворотника) твою голову расклевали бы птицы, как 
вишню. Медлить было некогда, и ты видишь, каково успе
ли мои молодцы, из которых каждый стоит самой высокой 
виселицы. Теперь, Роман, ты волен, как рыбка: куда ж 
едем? Отдыхать ли в Новгород или биться к Орлецу? —  
Туда, где мечи и враги!— воскликнул пылкий юноша; они 
поворотили к области Двинской.

Оставя в стороне Дмитров, Бежецкий, Краснохолмский, 
избегая встреч с московскими кормовщиками и отсталыми, 
они без всякого приключения пробрались околицею за три 
часа езды до Орлеца, который с самой христовской заут
рени был в руках изменников двинян, предводимых кня
жим наместником Федором Ростовским. Там заметили они 
в стороне огонек. Двадцать всадников отдыхали на поля
не; к копьям привязаны были кони; одни поили их из ши
шаков, другие лежали вкруг огня, смеялись и пили. Всё 
доказывало непривычку сих новобранцев к военному делу: 
никто не думал о страже; кольчуги развешаны были как 
будто сушиться, луки распущены и сабли сброшены в одно 
место; сам десятник вооружен был одним только огромным 
ключом, который висел у него на латном поясе. Роман дол
го не мог понять, что за остроконечная надета на нем шап
ка, и с трудом разглядел, что он вместо тяжелого шлема 
надвинул на уши бобровый колчан свой. Связанный чело
век лежал невдалеке. Роман слез с коня, прокрался ти
хонько и подслушал их разговоры: пленный обратил речь 
к десятнику:— Скажи мне, добрый человек, куда вы меня 
везете? — Десятник, который по праву старшинства, каза
лось, не упустил случая поздороваться с круговою чаркою, 
оборотился к нему, зевнул вслух — и замолчал.— Неужто 
вы, москвичи, только умеете такать? — продолжал плен
ник.—  Когда бы и вы, упрямые новогородцы, держали свои 
языки на привязи, ты, старый затейник, спокойно бы сидел 
дома и против воли не плясал бы по канату до Москвы.— 
Что же там со мной сделают? — Что сделают? Отправят на
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покой! — сказал десятник, улыбаясь и начертив пальцами 
букву П на воздухе; ратники захохотали, а наш остроумец 
охорашивался с самодовольным видом.— Беркут!— сказал 
Роман атаману,— спасем новогородца! Нет нужды, что их 
двадцать человек, а нас семеро: у страха глаза велики. 
Впрочем, как хочешь, я и один решаюсь на всё.— Вместо 
ответа Беркут поднял топор и с криком: «сюда, товарищи!» 
обок Романа налетел грозой на оплошных москвитян: через 
мгновенье уже не было ни одного противника. Самые храб
рейшие разбежались; другие остались на месте от ран, от 
страха или хмелю. Распустив коней, переломав и побросав 
в огонь их оружие, Роман развязал полоненного и узнал 
в нем — Симеона.— Добрый, великодушный юноша! — го
ворил Воеслав своему избавителю, с чувством сжимая его 
руку,— я не стою тебя! Но пусть Ольга помирит нас и за
платит долг отцовский. Теперь время дорого: посадник Ти
мофей и брат Юрий собираются ударить на приступ, а ме
жду нами и Орлецом еще двадцать верст и только остаток 
ночи: поспешим! — Роман с радости о битве и невесте пе
рецеловал всех разбойников, едва не уморил коня своего 
скачкою и утешал бедное животное рассказами, что он 
станет драться* за Новгород, как будет счастлив с 
Оль гою.

На рассвете полки новогородские облегли ров города, 
остановились на перелет стрелы, и посадник в последний 
раз послал сказать осажденным, чтобы они сдалйсь че
стью, или он возьмет город копьем.— У этого копья еще не 
выросло ратовье! — отвечали с насмешкою москвитяне.—  
Впрочем, милости просим; мы готовы— мечом охристосо- 
ваться с дорогими гостями.— Вперед! — воскликнули воево
ды, и ливнем прыснули стрелы. Новогородцы лезли и па
дали в тинистый ров, зажигали деревянные стены, вонзали 
в них тяжкие стрикусы 16. В это мгновенье приспели наши 
путники.— Д руги!— сказал Беркут разбойникам,— мы
долго жили чужбиной без чести,— погибнем теперь за свою 
родину со славою. Туда! — Он указал на московское зна
мя, веющее на крепости новогородской, и ринулся по лест
нице на стену, ударом топора разнес древко знамени и, по
ражен стрелой, мертвый опрокинулся с ним в ров. Сеча бы
ла ужасна: русские поражали и отражали русских; победа 
колебалась, как вдруг в дыму и в огне, будто ангел-разру
шитель, явился Роман на гребне бойницы и скликал дружи
ну свою — но подгоревшая твердыня рухнула, и витязь ис
чез в ее обломках...
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Затихла битва. Труба новогородская прозвучала на от
ступленье, но осажденные уже не имели сил на новый от- 
рор, и крепость сдалась победителю.

X

Отворяйся, божий храм!
Вы летите к небесам.
Верные обеты!
Собирайтесь, стар и млад, 
Сдвинув звонки чаши в лад. 
Пойте: многи леты!

Ж уковский

В Новегороде носились печальные слухи: говорили 
о какой-то несчастной битве, о погибели первейших вои
нов, о приближении войска княжьего. Народ толпился по 
площадям; все спрашивали, многие сомневались, никто не 
знал истины.

В один из сих вечеров волнуемая страхом Ольга моли
лась за спасение отца от опасностей и невольно включала 
в молитву свою имя любезного. Вот слышит она бег коней 
по Михайловской улице, топот ближе и ближе,— пронес
лись мимо сада; ворота заскрипели, и два всадника взъеха
ли на двор, слезли с коней и, к удивлению Ольги, привяза
ли их к почетному кольцу 17.— Это батюшка, батюшка! —■ 
Весь дом поднялся на ноги; огни забегали по сеням, и Оль
га бросилась в объятия отеческие.— Тише, тише! — говорил 
Симеон ласково,— ты задушишь меня своими поцелуями — 
не худо бы поберечь для твоего жениха! — Это приветст
вие как громом поразило Ольгу.— Милый батюшка! — го
ворила она, рыдая,— не делай дочь свою несчастною, из
бавь от постылого замужества; я в святом монастыре окон
чу дни свои и, может быть, умолю бога, что прогневила ро
дителя.— Полно, полно, Ольга, что за черные мысли? 
к чему такое притворство? Я бьюсь об заклад, что не прой
дет и получаса, и ты будешь кружиться и петь, словно лас
точка.— Нет, никогда, ни за что!— Эй, дочь, не ручайся 
за свое сердце — да вот кстати и жених: он поможет раз
веселить несговорчивую! — Ольга вскрикнула и закрыла 
лицо руками, увидя входящего юношу; но скоро любопыт
ство преодолело: сквозь пальцы, украдкой взглянула она 
на приезжего. Перед нею стоял Роман Ясенский.
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— Обнимитесь, дети! — сказал Симеон, сложив рукй 
их.— Благословляю вас на брак, живите мирно и счастливб 
и твердите своим детям, что бог, рано или поздно, награжу 
дает бескорыстную любовь!— Долго еще проповедывал 
Симеон, но влюбленные не слыхали ни слова, и долго 0 
длился поцелуй свидания, когда бы отец не прервал их 
восторга и своего нравоучения.

Весь город праздновал на свадьбе Романовой с тем 
большим весельем, что победы доставили новогородцам вы
годный мир с Василием, на всей их воле и старине. Ольга 
е гордостью шла под венцом подле Романа, и взор ее, 
брошенный на подруг, говорил: «Он мой!» — Как мила не
веста!— шептали мужчины.— Какая прелестная чета! —> 
твердили все.

Mo лодые жили благополучно. Симеон, часто любуясь 
на их согласие, за шахматной доскою проигрывал брату 
коней и слонов, и добрый Юрий говаривал: «Брат и друг! 
не прав ли я в выборе?» — и Симеон, с слезами умиления 
на глазах, отвечал: «Так я был виноват!»

ПРИМЕЧАНИЕ

* Течение моей повести заключается между половинами 
1396 и 1398 годов (считая год с 1 марта, по тогдашнему 
стилю). Все исторические происшествия и лица, в ней упо
минаемые, представлены с неотступною точностию, а нра
вы, предрассудки и обычаи изобразил я, по соображению, 
из преданий и оставшихся памятников. Языком старался я 
приблизиться к простому настоящему русскому рассказу и 
могу поручиться, что слова, которые многим покажутся 
странными, не вымышлены, а взяты мною из старинных ле
тописей, песен и сказок. Предмет сей книги не позволяет 
мне умножить число пояснительных цитат, но читатели, 
для поверки, могут взять 2-ю главу 5-го тома Истории го
сударства Российского, Карамзина; Разговоры о древнос
тях Новагорода, преосвященного Евгения, и Опыт о древ
ностях русских, Успенского.

1 Так назывались на Руси турниры. См. 5-й том Ист. 
гос. Росс. Карамз., примеч. 251.
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2 Брак сопровождаем был в старину множеством обря
дов: перед выездом в церковь жених и невеста ступали на 
ковер; под венцом стояли на соболе; по приезде в дом же
ниха невесте расплетали косу, которой уже не могла она 
показывать. Во время пира подруги молодой пели прилич
ные песни. При входе в спальню новобрачных осыпали 
хмелем и деньгами, чтоб они жили весело и богато. Постель 
стлалась на 39 снопах разного жита, и один из дружек 
с саблею в руке должен был разъезжать всю ночь кругом 
брачной клети или сенника.

3 Твердислав был посадником новгородским в 1219 го
ду, О его великодушии смотри Ист. гос. Росс. Карамз., 
том 3, стран. 172.

4 Тамерлан, или Тимур, с московского пути обратился 
на юг России, как пишут современники, в самый тот день 
(26 авг. 1395 года), когда москвитяне встретили сию чудо
творную икону, нарочно из Владимира привезенную.— 
Ист. гос. Росс., том 5, стр. < 1 4 4 — 145> .

5 Рюэнь — сентябрь..
6 Военно-торговое общество братьев Ш  ѳаруенгейптеров, 

существовавшее в Ревеле и Риге, в гербе своем имело го
лову с. Маврикия, который был мавр по роду и воин по 
званию.

7 Пятигорцы — род легкой кавалерии на образец вен
герских пятигорцев. См. Opis starozitny Polski przez T. Swi- 
eckiego

8 Прильбица — шлем, a иногда наличник (visière1 2).
9 Самопалы — пищали или ружья. Витовт употреблял 

огнестрельное оружие при осаде Витебска в 1395 году. 
У нас вошло оно в употребление немного позже.

10 Здесь Витовт говорит о Василии Иоанновиче, князе 
смоленском (который, видя свое владение изменою за
хваченное, Смоленск сожженный и разграбленный, бежал 
от братоубийцы Витовта в Новгород), и литовском князе 
Патрикии, сыне Нариманта, которому новгородцы дали 
в управление приневские области.

11 Действительный посадник назывался степенным,' пре
жние посадники старшими. Каждый конец, или часть горо
да, имел своего старосту, делился на военные и торговые 
сотни. Первейшие местичи, или граждане, назывались 
огнищанами и житыми людьми. В боярское достоинство,

1 Описание древней Польши, сочинение Т. Свиецкого.
2 ( Ф р  )<
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равно как во все должности, избирал народ миром, т. е. 
обществом; но оно не было наследственным. Простой, или 
черный, народ пользовался одинакими правами с прочими 
сословиями. Купцы, или гости, имели свою особую распрй- 
ву — в думе.

12 Заполъские — загородные.
13 Первая торговая и смертная казнь была при Димит

рии Донском. Василий усугубил ее. Пленных граждан Тор
жка, числом 70 человек, терзали на площади московской. 
«Они исходили кровию в муках; им медленно отсекали ру
ки и ноги и твердили, что так гибнут враги государя мо
сковского». Ист. Г. Р. Кар., том 5, стр. 135.

14 Это было в 1385 году. Привыкнув грабить области ры
царей меча, новогородская вольница отправлялась в лодьях 
(ушкуях) по рекам и грабила чужих и своих.

15 Румянец, вельможа Борисов, присоветовал ему впус
тить Василия в Нижний и предал своего прежнего князя 
в руки сего последнего.

16 Стрикусы, пороки — стенобитные орудия, род таранов 
(bélier *)•

17 На двор именитого человека мог взъезжать только 
ему равный или высший,— если верить песням. В коновяз- 
ном столбе бывали всегда три кольца: одно железное, дру
гое серебряное, третье золотое. 1

1 (ф р -)'
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(ИЗ ЗАПИСОК ГВАРДЕЙСКОГО о ф и ц е р а  н а  в о зв р а т н о м  пути  
В РОССИЮ ПОСЛЕ КАМПАНИИ 1814 ГОДА)

Английский фрегат «Flitch» («Стрела»),
6 - й  д е н ь  п у т и .

Я помню прежних лет безумную любовь,
И все, чем я страдал, и все, что сердцу мило; 
Желаний и надежд томительный обман. 

Шуми, шуми, послушное ветрило! 
Волнуйся подо мной, угрюмый океан!

А. Пушкин

етер свежал, валы разыгрывались сильнее и 
сильнее — фрегат наш быстро катился по тем
ной пучине океана. Заря давно уже потухла

ло — и только вдали чернелись мачты сопут- 
ного нам русского флота, только мерцали по кораблям фо
нари, будто звездочки. Я сидел на корме, на корона де, 
и любовался великанскими валами, которые как будто напе
рерыв гонялись за фрегатом, достигали его и с журчанием, 
с плеском о него разбивались. Фрегат вздрагивал при каж-

на краю пустого небосклона. Кругом темне-
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дом ударе; клонился набок перед каждым напором ветра 
и снова вставал с треском и скрипом. Вахтенные матросы 
дремали по своим местам, и лишь однозвучное восклицание 
лейтенанта: «Steerboard! Backboard!» (право руля, лево 
руля) и вечный ответ: «Yes, yes» (слушаю!) повременно 
нарушал сторожной сон мореходцев. Я> уже ознакомился 
с морскими опасностями и привык их не бояться. Притом 
равнодушие всех окружающих внушает спокойствие и са
мому робкому путешественнику; я беззаботно предался 
мечтаниям под свистом ветра, и, между тем как взоры мои 
улетали за брызгами сшибающихся валов, мысли - стреми
лись далеко, очень далеко.

— Опять мечтаешь!— сказал мне капитан фрегата Ро
нальд, тихо ударив по плечу,— а любезные твои товарищи 
беспечно пируют с нашими моряками в кают-компании. Но 
скажи искренно, dear Alister *, куда и к кому летала те
перь крылатая мысль твоя?

— Я упредил быстроту твоей стрелы, капитан! я уже 
был на родине, милый Рональд!

Но я опишу прежде, кто был этот Рональд.
Он шотландец; говорят, отличный офицер на море и на 

суше; высокого росту и стройного стана, русоволос и смугл: 
две редкие вещи в британской природе. Не красавец, но, 
право, если б я был женщиной, то трудно б было в него 
не влюбиться. Какая-то суровая грусть придавала бледному 
лицу его важность и занимательность. Его глаза сверкали 
редко, но видно было, что это зарево прежнего пожара 
страстей. Есть глаза, которые с первого взгляда вызыва
ют откровенность и заверяют дружбу; таково было благо
родное лицо Рональда. Мы с первой встречи были уже 
друзьями.

— Я был на родине! — повторял я.
— Счастливец! — сказал со вздохом Рональд.— Для 

тебя расцветает там будущее, но для меня оно нигде не 
существует.

— Ты несчастлив, Рональд? — -спросил я, дружески 
пожав ему руку. Его тронуло мое участие. За это искрен
нее пожатие руки он заплатил мне таким взором, что, если 
этот взор приснится мне и в могиле, я наверно улыбнусь 
от удовольствия. Со всем тем нелюбовь к человечеству пре
возмогла, и он с горькою улыбкою повторил: 1

1 дорогой Алистер ( а н г л . ) .
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— Несчастлив! люди так расточительны на выражения, 
что я боюсь показаться забавным, назвав себя только не
счастливым. Говорят: как я несчастлив, что опоздал в те
атр, как я несчастлив, что не затравил зайца! Что ж ска
зать после этого мне, потерявшему все радости невозвратно 
и безнадежно?

— Ты любил, Рональд?
— Любил ли я?., какая ж иная страсть в наши лета мо

жет возвысить душу до восторга или убить ее до отчаяния! 
Честолюбие родится уже в чаду потухшей любви; прилип
чивое золото останавливает одну ползущую старость —  
юноша летит и любит. Ты сам любил, Алистер, и ты пой
мешь меня. Я стал чужой между одноземцами, товарищи 
не могут разуметь моих чувств; но у пылких душ одна от
чизна, и я рад, что могу освежить свою разделом и выска
зать горе минутному другу, обитателю берегов невских; 
послушай.

Четыре года тому назад, как я ходил в Ост-Индию на 
военном карабле, конвоировавшем флот компании. На воз
вратный путь к нам флагманом назначен был контр-адми
рал кавалер Астон, занимавший в Мадрасе место вице-гу
бернатора и возвращавшийся тогда с семейством своим в 
Европу. Он избрал наш корабль для пребывания, и мы 
снялись с якоря, едва он ступил на палубу. Я уже наслы
шался и о красоте старшей дочери Астона, но никогда не 
забуду той минуты, в которую ее увидел в полном блеске 
красоты и молодости. Как теперь гляжу на нее, одетую в 
светло-зеленое платье с перламутровою пряжкою на поясе 
и в широкой соломенной шляпке; не умею выразить, что 
со мной сталось, когда я подал ей руку, чтобы помочь' 
выйти из шлюпки, когда она поблагодарила меня взо
ром и, закрасневшись, опустила длинные ресницы!.. Есть 
страсти, которые вспыхивают, как порох, и горят до кон
ца, как свеча,— такая-то страсть вспыхнула и во мне» 
Алистер!

По счастию или по несчастию, меня, как младшего лей
тенанта, назначили к адмиралу флаг-офицером, то есть в 
должность, равносильную адъютантской, которая требова
ла, чтобы я безотлучно находился при адмирале. Скоро 
я сделался у него домашним, еще скорее Мери ознакоми
лась со мною; уже она не краснела, встречаясь со мною 
взорами,— и нередко я заставал их пристально устремлен
ными на меня. Бывало, она садилась диктовать какую-ни
будь бумагу по службе, и я не дивился, отчего в них так
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много пропусков и. ошибок. Бывало, когда я сижу за рисо
ванием, она склонялась через мое плечо посмотреть на ри
сунок, и карандаш трепетал в руке, как в груди трепетало 
сердце. Как любил я спорить с этою милою, остроумною 
Мери и как часто забывал свой предмет и доказательства, 
вперяясь в ее небесные очи! Сколько раз, безмолвен, в упо
ении и в забытьи, сидел я за чайным столиком, любуясь 
каждым движением Мери и, кроме ее, ничего не видя и не 
слыша. Вся вселенная втеснилась для меня в каюту адми
рала; в Мери забывал я всю вселенную. Три месяца вос
торгов пролетели как сон — и корабль наш бросил якорь 
у берегов Бразилии.

Желал бы забыть и позабыл тебе сказать, что Астон 
имел жену, со всеми недостатками дурного воспитания, 
со всеми пороками злого характера, со всеми прихотями 
ничтожной гордости. Она управляла адмиралом, человеком 
Земным, но слабым, который предпочитал беспрекословно 
повиноваться воле жены, чем с шумом исполнять свою. Од
нако же леди Астон умела даже и его вывесть из терпе
ния. Рассорилась с ним в Мадрасе и за две недели до его 
отъезда отправилась на ост-индском корабле к родным 
своим в Англию. Вообрази же, каково было наше изумле
ние, когда при выходе адмирала на берег в Рио-Жанейро 
она кинулась в его объятия, как будто ничего не бывало. 
Такая нежданная и нежеланная встреча поразила и испуга
ла Астона, который был весьма рад избавиться от любез
ной своей половины; но стечение народа было многочис
ленно, семейные ссоры и театральные сцены были бы 
не у места. Астон покорился необходимости и, про
клиная внутренно такой случай, прижал жену к груди 
своей.

Мое счастье улетело с приездом леди Астон на ко
рабль. Эта капризная женщина видела все в черном виде, 
и каждое движение дочери и каждый шаг мой были пере
толкованы и оценены. Меня стали звать к адмиралу реже 
и реже и наконец совсем удалили от должности. Все, что 
терпело сперва мое самолюбие от обхождения леди Ас
тон,— было услаждено удовольствием видеть Мери,— но 
все это было ничто против мученья столь соседственной 
разлуки. Быть так близко подле нее и не быть с нею, слы
шать ее голос и не видеть ее лица, внимать шум ее поход
ки, и только!.. О, Алистер! это выше всякого понятия. 
Уныние Мери двоило тоску мою... и я таял очевидно. Это
го мало: несчастье преследовало меня еще далее. Однаж
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ды мне удалось поговорить с Мери в каютное окно с гале
реи кают-компании,— но я дорого заплатил за это минут
ное удовольствие. Леди Астон меня увидела.

Чрез полчаса я был позван к адмиралу. Леди Астон с 
пылающим лицом сидела на диване* и следы ее гнева еще 
видны были на опрокинутом чайном столике и разбитых 
чашках; Мери плакала, сам адмирал ходил взад и вперед 
по каюте. «Вы съедете сию же минуту на корабль 
«Impregnable» («Неодолимый») и заступите там место за
болевшего лейтенанта!— сказал он мне очень сурово.—  
Я сожалею, что здесь задержал вас; вот ордер капитану 
Форрестеру... Прощайте!» Леди кивнула мне головою и бро
сила злобный взгляд; но я не мог видеть прелестного ли
ца Мери, закрытого длинными ее локонами... Не помню, как 
вышел я наверх; не помню, как посадили меня в шлюпку; 
знаю только, что огромным валом опрокинуло нас у самого 
борта и с корабля едва успели спасти меня и плаваю
щих гребцов. Между тем буря свирепела час от часу, 
и уже нельзя было думать спустить гребное судно. Я ос
тался.

Мы были уже на параллели Бискайского залива, когда 
ураган захватил нас. Он был жесток и продолжителен; 
двухдневная ночь задернула небо; ветер кружил, и никто 
не знал, где мы находимся. Пазы стали расходиться от 
качки; вода врывалась в корабль, как в решето; и люди па
дали у помп от изнеможения. Вдруг мы почувствовали 
удар — и руль вылетел вон, как перо... «Кидай лот!»-— 
«28 фут». — «Плохо!» — «25 фут».— «Еще хуж е!»— «24 
фута».— Ай, ай! ай! еще фут, и мы на мели, но глубина 
вдруг пошла на прибыль. Утешительный голос запел; 
«35 фут!» — «Хорошо!» — «42 фута». — «Нельзя луч
ше!»— «50 фут».— «Бесподобно!» — «Дна нет, лот проно
сит».— Слава богу, думали все. Ушли от погибели. Но в 
это же мгновение корабль всем днищем грянул на мель, и 
волнением его начало бить о подводные скалы. Ужасное 
мгновение! мертвая тишина настала по стоне и воплях... 
корабль тихо повалился набок, валы, как горы, пошли че
рез палубу и, поднимая всю громаду,— разрушили ее в 
щепы, уносили в море несчастных. Только при блеске мол
ний, разрывающих мрак, обозначились черные скалы неда
лекого берега,— и белыми полосами мелькали, будто при
видения, станицы хищных чаек, которые со зловещим кри
ком вились над нами, радуясь своей добыче. Смерть была 
кругом; все гибло. Отчаянный, вбежал я в адмиральскую
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каюту: половина ее была уже в воде. Сердце мое облилось 
кровью — от того, что я увидел при бледном свете фона
ря. Адмирал, между женой и двумя полумертвыми дочерь
ми, хотел и не мог скрыть ужасную истину! Мысль о веч
ной разлуке оледенила слезы в глазах его. Казалось, он ос
паривал у жадной стихии ее жертвы; казалось, он хотел за
слонить их от волн, врывающихся в разбитые окна. А  Ме
ри... Я бы отдал тысячу жизней, одна за другою, чтобы 
спасти Мери,— но я позабыл о себе и о смерти, когда она 
с воплем исступления кинулась ко мне на грудь и заклина
ла спасти ее сестру, ее родителей.— Не знаю, какой ангел 
сохранил меня от безумства — видя неизбежную гибель 
той, которая была для меня все!

Рассвет озарил весь ужас нашего положения: одна 
только корма оставалась на поверхности — все прочее раз
несено было волнами. Перед нами в полуверсте лежал пу
стой каменистый берег, и высокие всплески показывали, 
что он неприступен, В горизонте не видно было ни одной 
мачты; только море бушевало кругом бедных остатков 
нашего корабля и ежеминутно грозило поглотить, нас. 
Не знаю, можно ли вполне уразуметь мученье подобно
го состояния, еще более, когда видишь подле себя лю
безную?..

g . . . . . . . . .  » « • « » • • • • « » •
Я кончу вкоротке, Алистер; мы решились связать в 

плот кой-какие доски и бревна, привязать к ним женщин и 
пуститься с волнами к берегу, на божию волю. Трое ма
тросов унесены были волнами, еще двое раздавлены стис
нутыми обломками, но остальные, напутствуемые Провиде
нием, полуизбитые о камни, выброшены были на берег 
у подошвы скал. Во все это время я находился подле Ме
ри, поддерживал ее на воде, удалял бревна, могшие сдавить 
ее, и уже видел ее вне опасности распростертую на песке, 
как вдруг огромный вал далеко взбежал на берег, покрыл 
нас — и унес бесчувственную Мери опять в море..,

— Она утонула? — вскричал я.
— Она спаслась, Алистер!
Одна любовь могла вдохнуть в меня новые силы. Я ки

нулся в море, долго боролся с набегающими валами и на
конец достиг ее — и с нею выплыл до мелкого места. Изне
могая, обвязал я около ее тела брошенную с берега ве
ревку— и опустился на дно. Горькая вода лилась в ме
ня, в ушах звенело и журчало-—меня душило, грудь раз
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рывалась — еще усилие, еще вздох — и больше не 
помню.

Есть утешительные минуты в жизни. Я открыл глаза, 
и что ж? Мери, бледная как воск, склонясь, стояла надо 
мною. Влажные волосы прильнули к шее, капли морской во
ды катились еще по прелестному ее лицу. Вся душа ее бы
ла в глазах, устремленных на меня со страхом ожидания. 
Рука ее лежала на моем сердце, которое билось для одной 
ее, для ней только перестало биться! Ах, зачем я не умер 
после этого небесного мгновения!

Мы находились на пустом берегу острова Овезанда. 
Вся семья адмирала спаслась. Еще двое офицеров и восемь 
человек матросов... прочие погибли. Скоро утихла буря, и 
шлюпки, с флота посланные, нашли нас и перевезли на по
койнейший корабль. Помощь лекарей и старания дружбы 
восстановили силы наши, и флот, без всяких приключе
ний, прибыл в Англию.

Леди Астон не могла не чувствовать важности услуги, 
мною оказанной. Обещания, которые вырвались у ней в 
минуту погибели, и ласки, которыми она осыпала меня за 
спасение Мери, были у ней еще в свежей памяти: дом адми
рала стал для меня отворен.

Я взял отставку и зажил в Лондоне. Настала зима, 
пришла пора балов, и я сказал «прости» своему спокойст
вию. Свет был для меня не чужой: я бросил его по сердцу 
и снова бросился в него для сердца, вслед за Мери. Лорд 
Грагам считался мне сродни, и потому я мог смело кидать 
свои карточки на камины богачей и вельмож, которые жи
ли открыто. Мери, предупрежденная молвою, показалась 
к ним в сопровождении толпы модных воздыхателей, и все 
наши dandys заахали от удивления, все кинулись ее смо-г 
треть с таким же чувством, как смотрят они новую пано
раму или белого слона. Но, к сожалению, увидел я, что 
лесть и пышность кружили Мери голову. Она уже скучала 
домашнею жизнию и только воздухом гостиных дышала 
веселее. Гораздо чаще произносила она имена графинь и 
леди, чем имена других своих приятельниц. Улыбка само- 
довольствия мелькала на ее щеках, когда лорды и бароне
ты танцевали с нею; одним словом, я не узнавал в этой 
гордой красавице Мери, и она едва узнавала своих старых 
знакомцев. Я так много любил ее, что не мог не желать 
быть часто с нею; но довольно горд, чтоб не ползать в 
толпе окружавших ее кукол и добиваться очереди. Поэто
му я танцевал с нею редко, и беспокойное мое воображение
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не дремало на досуге. Нередко, правда, когда Мери сходи
лась со мною, видно было, что, хотя тщеславие шептало ей 
sa лордов и эсквайров, сердце говорило за сира Рональда, 
и она незаметною ласкою награждала своего верного рыца
ря. Однако ж самолюбие мое оскорблялось тем не менее, 
что она не искала, хотя и не избегала случаев быть со 
мною. Сколько бессонных ночей, сколько дней безотрад
ных провел я от этих балов; как много крови сожгли во 
мне ревность и досада! Только дома находил я в ветреной 
Мери прежнюю милую Мери, и сердце мое, охладевшее в 
свете, таяло от ее взора, и ревность утихала от ее внимания. 
Наконец благосклонность Мери оживила щекотливые на
дежды мои, и страсть сравняла все препятствия. Я забыл 
высокомерие ее родственников и неудовольствие моих род
ных. Лестная мысль обладать Мери совершенно овладела 
мною — и я стал довольно явно оказывать свои намерения. 
Да и почему бы не мог я жениться на Мери? Предки мои 
предводили кланами еще тогда, как предки многих из ны
нешних лордов пасли стада свои; имена Рональдов были 
чаще на устах славы, чем имя Астонов, и состояние мое 
могло доставить жизнь не блестящую, но безбедную. Я не 
говорю уже о себе, потому что говорю в смысле приличий, 
хотя нигде и ни в чем я не бывал последним.

Заметив мои виды, леди Астон вспыхнула. Привяза
лась ни к чему, велела дочери удалиться и обиняками на
говорила мне множество обидного. Для Мери я скрепил 
сердце, переломил свою гордость и молчал. Я еще желал 
внутренно разуверить себя, извинить леди Астон, приписы
вая все угрюмости ее характеру, а не умыслу. Дорого сто
ило мне решиться быть еще раз у Астона; однако ж лю
бовь перемогла, и я дня через три явился к обеду.

Упрямая леди не вышла; адмирал был холоден; я ожи
дал этого и не удивился; но вид Мери поразил меня: ее 
спокойное цветущее лицо нимало не изменилось при моем 
входе. Она обошлась со мною, будто с едва знакомым. Од
носложные слова были ответом на мои вопросы. Друг Али
стер! она коротко знала мой нрав, знала, что малейшая без
делица может расстроить меня надолго, что одно ее холод
ное слово могло отравить мое существование,— знала — 
и ни одного взора, ни одного утешительного взора не скло
нила на того, кому за три дня посылала с ними и сердце. 
Это уже было чересчур для меня. Воля матери не могла 
заставить ее терзать меня и холодность удвоить высокоме
рием. Есть конец всему... и чувство собственного достоин
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ства подкрепило мое слабое сердце. Я мог быть презрен, но 
презрителен — никогда! Рональд не привык играть роль 
Селадона на привязи — я гордо простился с Мери; но мог 
ли я хладнокровно перенести эту обиду моему самолюбию, 
эту измену в прекраснейшем существе на земле и с тем — 
уничтожение лучших надежд, сладчайших мечтаний моих!.. 
Друг! друг! я впервые плакал тогда кровавыми слезами 
обманутой любви и неудовлетворенного бешенства!

Заря застала меня на пути к Плимуту, и через десять 
дней я ступил на испанский берег как волонтер Веллинг- 
тоновой армии. Там искал я рассеяния и не находил его. 
Мое сердце замерло для красот природы, для веселостей 
жизни, и шум бивака не заглушал тоски душевной. Образ 
Мери не оставлял меня в дыму битвы и на софах краса
виц знойного климата. Искренно признаюсь тебе, Алистер, 
что безнадежная страсть эта утешала меня. Я любил во
ображать Мери невольно меня оправдывающую, может 
быть сожалеющую Рональда. Я думал о ней, гоняясь за 
славой,— мечтал, как дойдет до нее весть о моей отваге, 
о моем отличии,— она со вздохом скажет: «он мог быть 
моим...», но к чему воскрешать невозвратное! к чему раз
вевать пепел погасшей лавы!

Протекло два года, и моя тихая грусть взволнована 
была вновь письмом от двоюродной сестры моей из Анг
лии. Она писала, что бывает часто у Астона, что у них 
многое переменилось. «В большом свете на все мода,— 
изъяснялась она.— Мери проблестела свою череду — и мо
тыльки вьются теперь около новых цветков. Да и без того 
в молодежи нашей не было бы проку: один золотой магнит 
привлекает ее постоянно, а Мери не довольно богата для 
того круга, в который бросила ее судьба. Воздушные ко
ролевства леди Астон рассеялись, и она видит теперь, что 
напрасно метила на перов да вицероев; зато бедная Мери, 
со своим пылким сердцем и в нем с необходимостью лю
бить, достойна участия, не только сожаления. Завлеченная 
наружностию, обманутая выученными фразами, она дума- 
па найти Грандисонов в большом свете и поздно узнала 
гаою ошибку. Автоматы наши не могли не только чувст
вовать, подобно ей, ни даже разуметь ее чувствований. За
бытая в толпе, Мери, снедаемая самолюбием и раскаянием, 
блекнет и худеет, и мне кажется, милый Рональд, что она 
еще любит тебя, любит более, чем когда-нибудь. Когда за
водят о тебе разговор, она задумывается, вздыхает украд
кою, и нередко слезы навертываются у ней на глазах. Ад-
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ми рал скучает, что не с кем спорить о политике... «Бывало, 
Рональд»,— говорит он; даже леди Астон начинает хвалить 
тебя. Милый братец,— прибавила кузина,— отбрось гор
дость, которая делает тебя несчастливым, перестань бегать 
от самого себя; приезжай к нам, а прочее сладится само со
бою. Мери еще прекрасна и с тобой расцветет вновь, как 
роза». Можешь себе вообразить, Алистер, что это письмо 
еще более прежнего возбудило мой гнев. НетІ унижением 
не купит Рональд своего счастия, не станет заменитель- 
ным мужем за недостатком лучшего, не будет le pis-aller1, 
как говорят французы. Я изорвал письмо и остался 
в армии.

Славный день сражения при Витории был черным 
днем для меня. Увлеченный излишнею запальчивостию 
в преследовании неприятеля, я вскакал в кирасирский эс
кадрон и, простреленный пулею в руку, был сбит с лоша
ди и захвачен в плен. В Испании трофеи были редки для 
французов, и меня немедленно отослали во Францию. Ско
ро, по размене пленных, я стал свободным и, выздоравли
вающий, полетел на родину. Как сладостно забилось 
сердце мое, когда с пристани в Кале завидел я туманные 
берега Британии. Время утишает гнев, разлука придает 
цену свиданию, и я радостно воображал себя уже в кругу 
друзей и родных и, скажу ли?., мечтал о Мери, о счастии; 
сердце ее оправдывало и даже самый разум говорил: «кто 
не заблуждался?..» Я колебался. Все может быть, думал 
я наконец; но к чему разгадывать будущее?

Между тем в ожидании пакетбота мне вздумалось 
побродить по городу. «Вот английская церковь»,— сказал 
лон-лакей, указывая на один дом, и я зашел посмотреть ее. 
Меня удивило, что двери не были заперты, а в церкви ни 
души. Только в приделе, направо, стоял на катафалке 
гроб. Я взошел на ступени, чтобы прочесть надпись при
битой на нем гербовой доски, но верхняя ее часть случай
но была закрыта крепом, и я только мог разобрать, что 
умершая была молодая путешественница, которая искала 
на твердой земле здоровья и нашла гроб, едва ступив на нее. 
Любопытство заставило меня поднять покрывало, но какай- 
то невольный трепет охватил меня, когда я стал отцеплять 
покров от цветочного венка, в который он запутался. Я под
нял его медленно, и умершая, бледная как смерть, ко пре
лестная как жизнь, представилась глазам моим. В церкви

1 край н и м  средством  (фр-).
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было темно: я наклонился, чтобы рассмотреть ее попри
стальнее, и вдруг глаза мои остановились вместе с дыха
нием: это была Мери АстонІ Этих чувств, которые соеди
няют в одной минуте целые веки адских мучений, Алистер, 
не ощущают дважды. Не знаю, как вынес я и одно то 
мгновение, когда прижал губы свои к мертвым посинев
шим устам обожаемой Мери и напечатлел на них прощаль
ный поцелуй, который запрещен был мне при ее жизни.— 
кровь во мне застыла, разум помрачился — и я без чувств 
упал на холодный пол... Друг Алистер! я едва не плачу те
перь, но тогда я не мог плакать...— Рональд завернулся в 
полосатый плащ свой, чтобы скрыть свои слезы... но ему 
нечего было их стыдиться — горячая слеза участия упала 
на сжатую в руке моей руку несчастного. Ветер завывал, 
паруса трепетали, и фрегат наш быстро катился по темной 
влаге океана.
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I had a dream that was not all a dream.
B y r o n 1

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

x, как она мила, Жорж, как она мила! Я уве
рен, что, если б ты увидел очаровательницу 
Адель в ее кабинете, где и зимой раскинулись 
цветники, где всякая безделка льстит глазу и 
заговаривает воображению; когда б ты 

взглянул на нее, одетую в легкое платье, окруженную бла
говонною розовою атмосферою, веющею с кассолета: ты 
бы назвал ее воздушною полубогинею Пери, порхающею в 
испарении цветов; и каждое ее слово — поэзия, каждый 
взор облечен в мысль. Не шутя, любезный друг, я боюсь, 
чтобы твое предсказание не сбылось, то есть чтобы мне не 
влюбиться в самом деле. Я впервые теперь начинаю чувст
вовать, что мундир мне узок в груди,— а это плохая при
мета для сердечного здоровья. Впрочем, я хоть и нередко

1 Я видел сон.„ не все в нем было сном, Б а й р о н  ( а н г л . ) *
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вижу ее во сне, но сплю так спокойно, что еще сегодня 
опоздал на проездку. А  на прошедшем бале, когда мне 
Случилось сидеть против Адели за ужином, мой аппетит 
был в разительной противоположности с влюбленными мо
ими взорами; и я не раз прятался за вазы с цветами, что
бы под приютною их тенью скрыть обломки пастета или 
остов рябчика. Я вижу, что ты, улыбаясь, произносишь 
уже свой приговор, будто эта склонность принадлежит к 
числу еженедельных офицерских страстей, которые загора
ются от шарканья во французском кадриле и тухнут в вих
ре двух или трех котильонов, Признаться, и от одного зе
вательного случалось мне не однажды разлюблять некото
рых красавиц, на взгляд милых, как радость: не удержите 
иную — и, кажется, она улетит; взглянет— вы таете; от
ворит ли прелестный ротик свой — зажмете уши... Но та
кой пример не идет к Адели,— с нею, не скучая, можно 
провертеться около земного шара, так она умна и любезна, 
«Все это занимательно и прелестно,— скажешь ты,— но 
разве эта девица особенно благосклонна к тебе, что ты по
святился в ее рыцари? Разве?..» Сделай милость, не доку
чай такими вопросами; я и сам не знаю, как это сдела
лось, и никак не уверен в ее взаимности. Ты знаешь, до ка
кой умертвительной холодности дошло здесь обращение, 
до какого утомительного единообразия доведен разговор; 
притом везде тысячи глаз, которые не близоруки только 
для критики, и столько же ушей, чтобы на полете ловить 
полуслова и составлять из них целые басни; а потому, по
добно всем влюбленным, скажу: мне кажется... я наде
юсь,— и только. Без сомнения, самолюбие обманывает нас 
часто и горько; толкует в свою пользу каждое словцо и не
редко записывает на свой счет взгляды, к другому послан
ные; но... но или она слишком ко всем чувствительна, или 
ненастоящий глупец, если ошибся.

ПИСЬМО ВТОРОЕ 

(месяц спустя)

Адель любит меня! Когда б ты, Жорж, был здесь, 
я бы выкупал тебя в шампанском на такой радости! Вооб
рази, она носит мой любимый цвет, поручила мне выбор 
романов для чтения и учит наизусть отмеченные мною места, 
и, словом, множество безделиц, видных и важных только
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влюбленным, изменяют ее тайне, льстя моему самолюбию. 
Конечно, ты можешь сказать: «Она носит твой цвет— это 
значит, что она любит его, а не тебя;.она полагается на 
твой выбор в словесности, из этого я вижу, что ваши вкусы 
сходны; но из чего же следует, что взаимны ваши склон
ности?» Пусть это так, друг мой, ко если б ты видел её 
радость при нечаянном возврате моем из курьерской по
ездки,— ее румянец, изменивший внутреннему волнению, 
если б чувствовал прерывающееся ее дыхание — ты бы со
знался, что до такой степени не достигает никакое при
творство. А  я примолвлю, что с той минуты она мне стала 
милее всех и всего дороже, и ни одна женщина, кроме ее, 
не будет любима мною, доколе бьется в моей груди маят
ник жизни. О, как часто летаю я ныне, танцуя с нею, от 
бального паркета за седьмое хрустальное небо. Всё, кроме 
ее, исчезает для меня; все мелькают перед глазами, будто 
китайские тени, и я в каком-то сладостном восторге дышу 
упоительною атмосферою. Можешь догадаться, что я не 
пропускаю ни одного случая танцевать с нею,— и я счаст
лив. Ты напрасно не любишь балов: без этой благодетель
ной выдумки наши девушки умерли бы от скуки посреди 
праздников и увеселений своих, потому что в театре у нас 
едва кланяются знакомым, а на вечерах прекрасный и не
прекрасный пол зевают особенно. Мудрено ли же после 
этого, что девушки страстно любят балы и танцы как 
средства избавиться от скучного надзора и вечного молча
ния? Там одна желает блеснуть бирюзами, другая — би
рюзовыми глазками, третья — показать прекрасную ножку, 
иная— ловкость в новом парижском па, а все— увидеть и 
дружески позлословить друг друга. Все довольны, любо
пытство удовлетворено, тщеславие находит пищу, сердце 
бьется сильнее, и под шумок котильона (танца, которого 
изобретение я ставлю наравне с паровою машиною, компа
сом и летанием по воздуху) речи льются, улыбки расцве
тают — и вот красавице снятся эполеты суженого,— а там 
и кольца, как в руку сон. Завтра же, не далее как завтра, 
буду я танцевать котильон с нею, и, прости мое ребячест
во... мне уже воображается, будто я собираюсь на бал, вер
чусь перед зеркалом, рву с нетерпением перчатки... мину
ты длятся, часы стоят — кажется, век не придет nopal Но 
вот бьет десять — я кричу: «Пошел к князю Г.», и в каре
те качусь, выдумывая фразы, которых не удастся выска
зать. Но вот приехали... подножка падает — и я прыгаю на 
лестницу, унизанную дремлющими лакеями, два шага — и
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я в передней зале, оправляю волосы, осматриваю пуговки и 
крючки и с трепещущим сердцем, но спокойным лицом 
вхожу в танцевальную залу, где музыка гремит и всё го
рит, всё блещет. Кланяюсь хозяйке, прошу кого-нибудь, 
чтобы мне указали хозяина,— и наконец даю волю глазам 
искать ту, которая одушевляет для меня бал и единствен
но для кого я ринулся в вихрь света. Взор мой перепрыги
вает через перья и цветы — скользит мимо шалей и блонд, 
блуждает, можно сказать, в цветнике красот — и нет ее!.. 
Вот, кажется, ее стан, ее походка... но сердце безмолвно; 
это не она... но там далее... О, я ее увижу, я ее увижу!

5.

ПИСЬМО ТРЕТЬЕ 

(чрез две недели)

Что я напишу ей в альбом? Что я могу ей написать? 
Видно, неприязненный дух нашептал Адели это желание. 
Когда я спросил ее: «На каком языке должно напи
сать?»— «На языке истины»,— отвечала она. На языке 
истины! Как легко это сказать, как легко можно бы и вы
полнить, но терпят ли в свете правду и осмелюсь ли ска
зать: «Адель, я люблю вас»? Но я не люблю Ъавлиниться 
чужими чувствами, я ненавижу все воздушные комплимен
ты, .на розовом масле замешенные, все эти мгновенные сле
ды людского ничтожества. Притом по-русски писать крас
но меня не учили, а я слишком горд, чтобы изъясняться 
на языке чуждом, и Адель так любит родину, что ей это 
не может понравиться. Научи, Жорж, что делать? Ты ис
писался и печатался; твои стихи горели и на папильотках 
красавицы и над трубкою гусара. Но для меня тесен, хо
лоден наш язык, когда нужно выразить кипящие страсти и 
радужные их изменения. О, для чего не могу я создать 
огненного наречия для своей пламенной любви, или зачем 
не могу я любить обыкновенно, как другие! Зачем кровь, 
а не молоко течет в моих жилах! Зачем, например, не по
хож я на этих молодчиков, которых везде видят и никто не 
помнит, которые всем заняты и собой предовольны, или на 
товарища моего Форета, который набожно вдыхает в себя 
флегму предков из наследственной трубки и, чтобы влю
биться классически, ждет ротмистрского чина? С таким 
расположением духа я бы написал или списал в альбом 
Адели какую-нибудь глупость и заснул бы после этого с
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самодовольными мечтами.— Но теперь совсем иное: все 
мои мысли растопились в чувстве, все чувства слились в 
одну страсть... я теперь весь — сердце. Будь моей головою, 
Жорж, разбуди во мне хоть одну искру ума.— Написать 
ново — не умею, пустяков марать не хочу, а правду выска
зать нельзя!!

5.

ПИСЬМО ЧЕТВЕРТОЕ 

(полтора месяца спустя)

Друг! Я получил письмо твое, я приложил к сердцу 
твои советы; они очень справедливы, но до того холодны, 
что от них можно простудиться. Ты рассматриваешь лю
бовь сквозь микроскоп философии, как насекомое; между 
тем как ты бы должен был оторвать ее от моего сердца, 
как змею; ты хочешь набросить на нее покров смешного, 
когда она стала уже гибельна для друга твоего. Ах! все 
сильнейшие средства, все чувствительнейшие укоры не по
могли мне вырвать из души своей впившуюся в нее 
страсть!

Ты знаешь, Жорж, уступал ли я враждующей судьбе. 
Как же теперь подумать мог, будто я без борьбы отдался 
в плен любви? Нет, конечно, нет. Я строг к своим слабос
тям, я судил и удерживал себя,— но мой черед пришел —■ 
я падаю пред сокрушительною прелестью скудельного тво
рения. О, как горько идти мне по широкому выгону возды
хателей, над которыми я всегда насмехался и которых на
звания страшился наравне с именем труса. Как стыдил 
я самого себя, что мужчина, солдат, не переводя дыхания, 
ждет одного ласкового слова, с трепетом ловит каждый 
взор девушки, губит время и забывает службу в пустых 
надеждах, в ничтожных игрушках любви! -— Как злобно 
высчитывало мне честолюбие все потери, неразлучные 
с супружескими видами. В мои лета, с кипящим здоровь
ем, с решительностью, с кой-какими военными познания
ми — заключить свое поприще детскою комнатою, ржа
веть в бездействии, заживо обречь себя забвению, чтобы 
в то время, когда товарищи будут рвать лавры, мне стричь 
мериносов и вписывать свое имя не в книгу веков, а в же
нины векселя!! Это ужасно, Жорж, и тем ужаснее, что оно 
бесполезно. Влюбленное сердце перемогло честолюбивую 
душу, и с тайными слезами я продаю свободу свою за без-
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надежное счастие. Завидна участь пловца, который тонет 
сонный,— но я вижу, куда стремлюсь, и не имею сил оста
новиться: любовь к Адели поглотила все мои способное-' 
т и — я ничего не могу читать, нет другой мысли, кроме 
о ней, нет другого занятия, кроме страсти к ней.— Спеши 
ко мне, друг мой, спаси меня от самого меняі

S.

ПИСЬМО ПЯТОЕ 

(чрез неделю)

Нет! я не из тех людей, над которыми смеются безна
казанно. Мне кровавыми слезами заплатит она за обман, 
если сбудутся мои подозрения... и соперник мой скорее об
ручится с смертною пулею, чем с Аделью. Но меня спро
сят, какое право имею я требовать отчета в склонностях 
Адели? Какие обязанности имеет она быть мне верною?.. 
О, конечно, никаких, если дело идет о наружных приличи
ях; но все возможные, все священнейшие, если доброволь
ное слово есть закон для душ благородных. Я не обольщал 
ее притворством, не скрывал своего бурного характера, ка
зался не таким, как должно быть, не таким, как желал бы 
казаться, но каков был в самом деле. Впрочем, эта невер
ность, может быть, есть создание моей ревности... одно 
желание нравиться!.. О, слабое сердце! жаждешь обма
нуться, чтобы не найти обмана в сердце Адели,—и конеч
но, я долго обманывал сам себя, но не меня обманывать 
другим!! Нет, моя участь решена. Разве не видел я ее за
мешательства, когда мы сходились с Эрастом вместе? раз
ве не ощущал принужденности ее ответов и отчуждения? 
разве не заметил, как прокралась слеза на длинную ее рес
ницу при вести, что он упал с коня?.. Сперва, принимая с 
холодностию приветы молодых людей, она давала мне за
метить, что это для меня; теперь мы сменялись местами 
с Эрастом. Правда, он благородный человек; любезен, 
мил... но разве все, что любезнее или красивее меня, долж
но пленять ее внимание? Почему ж для меня не существу
ет пола с тех пор, как я люблю ее? Почему ж я лишь для 
нее имею сердце;- глаза и дар слова? Только ею-, только 
для ней живу!

Он, кажется, ищет моей дружбы, кажется, он и жалеет 
меня!.. Какая обидная дерзость; я бы жалок стал самому 
себе, если б нуждался в сожалении моих врагов. Ненавидим
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или любим хочу я быть, ему не дружбы, а гибели моей ис
кать должно! Жестоки жгучие мучения ревности: в солнце 
нет для меня отрады, и у ночи не вымолю я сна; ад во 
мне и вокруг меня.

Но если она в самом деле любит его? Тем хуже для 
них: я ли потерплю, чтобы он с усмешкою повел под ве-. 
нец ту, в которой любил я жизнь? Чтобы предпочтенный 
мне унижал меня своими к ней ласками, чтобы гордость 
моя ежеминутно язвилась двузначными взглядами, чтобы 
я стал баснею города... чтоб меня произвели в неудачные 
женихи? Нет, этого не будет! Я или он должен кровию 
своею связать союз соперника с Аделью,— далее что бу
дет, то будет, но во всяком случае лучше жить памятью 
мести, чем иссыхать от мук ревности.

5.

ПИСЬМО ШЕСТОЕ 

(чрез неделю)

Кончено. Через полчаса я стреляюсь с Эрастом — 
и насмерть: причину к тому найти было не мудрено. Жаль, 
Жорж, что тебя нет здесь,— мне бы многое нужно тебе 
высказать; но желание не ковер-самолет, и потому я за гла
за душевно благодарю тебя за твою нежную ко мне друж
бу. Мало таких людей, как ты, и едва ли есть подобные 
друзья; я любил тебя, много любил!.. Слеза, которая упа
ла теперь на письмо, вероятно, есть последняя жертва Дру
жеству...— Завещаю тебе одну священную вещь — свою 
любовь к родине; живи для ней! Я сожалею лишь о том, 
что не для нее умру. Говорю, умру, потому что я решился 
ждать выстрела... я его обидел. К родным я написал —  
утешь их; оставляю своего Ивана — призри его. Если уви
дишь Адель, когда меня не станет, скажи ей, что я любил 
ее — и никого не мог ненавидеть. Секунданты здесь, пули 
пригнаны, пистолеты готовы; я еду ■— прости!

S.

ПИСЬМО СЕДЬМОЕ 

(четыре дни после)

Я убил его, убил этого благородного, великодушного 
человека! Как он уговаривал меня, сколько жертв прино
сил моему счастию и своей чести,— я был неколебим: лож
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ное честолюбие окаменило мое сердце, и слепая судьба 
влекла на убийство, на злодейство. Как не послушался я 
внутреннего голоса, меня обвинявшего! Да! так... и эта ду
шевная тоска, залегшая на сердце накануне, разве не была 
отголоском будущих угрызений? И совершилось! Мы 
близились с двадцати шагов, я шел твердо, но без всякой 
мысли, без всякого намерения: скрытые в глубине души 
чувства совсем омрачили мой разум. На шести шагах, не 
знаю отчего, не знаю как, давнул я роковой шнеллер — 
и выстрел раздался в моем сердце!.. Я видел, как Эраст 
вздрогнул... Когда пронесло дым — он уже лежал на сне
гу, и хлынувшая из раны кровь, шипя, в нем застывала. 
Удалите, удалите от глаз моих эту картину, сдвиньте 
с сердца о ней воспоминание! Я кинулся к нему... он отхо
дил... взглянул на меня без гнева, подал мне руку, прижал 
к устам ленту, которая навязана была у него на руке,— 
это был пояс Адели. «Адель!..» — произнес он тихо, и свет 
выкатился из очей — слушаем... пульс молчит; подно
сим к устам сабельную полосу — нет следов дыхания: он 
умер!

Сколько раз я слышал это слово равнодушно, но тогда 
этот звук голоса— как гора на меня обрушился. В забве
нии стоял я над хладным трупом Эраста и напрасно при
поминал, за что убил его. Я чувствовал свое преступление 
и не находил ему вины, и напрасно искал извинения в сво
ей страсти — она как будто развеялась с выстрелом, будто 
застыла в крови соперника. Мне казалось, напротив, что 
я убил лучшего друга, любимейшего брата. Наконец ужас
ный пламень совести осветил мой разум: какое право имел 
я быть судиею между жизнию и смертию? Какое безумст
во было требовать, что ни от кого из нас не зависело! 
Можно ли повелевать сердцу; как можно было бы его не 
любить? И она любила его и, конечно, была бы с ним 
счастлива: мой бешеный нрав не сходился с ее кротким 
нравом. Но я из зависти разорвал венок ее счастия; думал, 
что в страстном любовнике забудет она убийцу любезного 
и в моих кровавых объятиях любовь к другому. Если ж бы 
он убил меня,— то пусть бы страшные сны отравили по
кой их, и моя тень везде бы их преследовала!.. Несчаст
ный! Я позабыл тогда о себе, я не знал, что, готовя месть 
ему, обрек себя на отчаяние.

Я уже на гауптвахте. Военный суд наряжен... жестокое 
и справедливое наказание ждет меня; но что значит все 
это, когда божий перст на мне тяготеет!,, [Теперь ночь—■
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все дремлет кругом, но не спит червь моего сердца. День 
проходит в угрызениях совести; ночь населяет темноту 
страшилищами и... поверишь ли, друг: каждый стук, каж
дый оклик часового заставляет меня вздрагивать. Забыва
юсь ли утомленный — привидения бродят кругом постели 
и что-то шепчут мне на ухо. Засыпаю ль — и ужасные гре
зы волнуют сердце: роковой выстрел звучит, смертное сте
нание раздирает слух мой; то опять шепчущая тишина, то 
вдруг похоронное пение, надо мной стук заступа, мне душ
но, я вдыхаю могильную пыль... гробовая доска давит 
грудь... червяк ползет по лицу... «Га!» -—вскакиваю, и кап
ли холодного пота мне чудятся каплями крови... О, кто из
бавит убийцу ненавистной жизни! Для чего мы не на вой
не... для чего не расстреляют меня!
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Вы привыкли видеть рыцарей 
сквозь цветные стекла их замков, 
сквозь туман старины й поэзии.— 
Теперь я отворю вам дверь в их 
жилища, я покажу их вблизи и по 
правде.

вон колоколов с Олая великого звал прихо
жан к вечерней проповеди, а еще в Ревеле 
всё шумело, будто в праздничный полдень. 
Окна блистали огнями, улицы кипели наро
дом, колесницы и всадники не разъезжались.

В это время рыцарь Бернгард фон Буртнек спокойно 
сидел под окном в ревельском доме своем за кружкою пи
ва, рассуждая о завтрашнем турнире и любуясь сквозь 
цветное окно на толпу народа, которая притекала и утека
ла по улице, только именем широкой. Судя по бороде, по 
собственному его выражению, с серебряною насечкой, т. е. 
с сединою, Буртнек был человек лет 50-ти, высокого и ког
да-то статного роста. Черты его открытого лица показыва
ли вместе и доброту и страсти, не знавшие ни узды, ни
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шпоры, природное воображение и приобретенное невежест
во. Зала, в которой сидел он, обшита была дубовыми дос
ками, на коих время и червяки вывели предивные узоры. 
По углам со всех панелей развевались фестонами кружева 
Арахны. Печка, подобие рыцарского замка, смиренно сто
яла в углу на двенадцати ножках своих. Налево дверь, за
вешанная ковром, вела на женскую половину через трех- 
ступенный порог. На правой стене, в замену фамильных 
портретов, висел огромный родословный лист, на котором 
родоначальник Буртнеков, простертый на земле, любовал
ся исходящим из своего лона деревом с разноцветными яб
локами. Верхнее яблоко, украшенное именем Бернгарда 
Буртнека, остального представителя своей фамилии, до- 
родностию своею, в отношении к прочим, величалось, как 
месяц перед звездами. Подле него, в левую сторону, вниз, 
спускался коронованный кружок с именем Минны фон... 
Бесцветность будущего скрывала остальное, а раззолочен- 
гые гербы и арабески, наподобие тех, коими блестят наши 
Вяземские пряники, окружали дерево поколений.

<— Нагулялся ли ты, любезный доктор? — спросил 
Буртнек входящего в комнату любчанина Лонциуса, кото
рый приехал на север попытать счастья в России и остался 
в Ревеле, отчасти напуганный рассказами о жестокости 
московцев, отчасти задержанный городскою думою, кото
рая не любила пропускать на враждебную Русь ни лека
рей, ни просветителей. Надо примолвить, что он своим 
плавким нравом и забавным умом сделался необходимым 
человеком в доме Буртнека. Никто лучше его не разнимал 
индейки за обедом, никто лучше не откупоривал бутылки 
рейнвейна, и барон только от одного Лонциуса слушал 
правду, не взбесившись. Ребят забавлял он, представляя 
на тени пальцами разные штучки и делая зайца из платка. 
Старой тетушке щупал пульс и хвалил старину, а племян
ницу заставлял краснеть от удовольствия, подшучивая на
счет кого-то милого.— Нагулялся ли ты,— повторил барон, 
отирая с усов своих пену,

— И с пользою нагулялся, барон,— отвечал весельчак- 
доктор, выгружая из карманов своих, будто из теплиц, раз
нородные растения.— Вот целые пучки лекарственных ко
реньев, собранных мною, и где бы вы думали?., на выше- 
городских укреплениях!.. Эту полынь, например, целитель
ную в виде желудочных настоек, сорвал я в трещине глав
ной башни; эту ромашку выдернул из затравки одного 
ржавого орудия; и я, конечно бы, собрал на стене гораздо
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более трав, если бы комендантские коровы не сделали там 
прежде меня ботанических исследований.

— Ну, каковы ж тебе кажутся наши неприступные, 
грозные бойницы?

— Ваши грязные бойницы, барон, мне кажутся не
приступными для самого гарнизона, потому что все всходы 
обрушены; а грозны они только издали: половина пушек 
отдыхает на земле, на валах цветет салат, а в башнях 
я, право, больше видел запасенного картофелю, нежели 
картечей.

— Да, да... это сказать — так стыд, а утаить — так 
грех! хорошо еще, что такая оплошность со стороны моря. 
Ведь сколько раз говорил я гермейстеру, чтобы поставить 
все пушки на дыбы и не давать растаскивать ядер на по
в а р н и !

— Славно сказано, барон; еще лучше, когда б это ис
полнилось. Тогда перестали бы ревельцы потчевать прия
телей, как их потчуют русские, калеными ядрами в виде 
пирожков. Не далее, как вчерась, я насилу залил по
жар моего желудка, вспыхнувшего от подобного брандс
кугеля.

:— И заливал, конечно, не водою, доктор?
— Без сомнения мальвазиею, г. барон. Неужели вы 

не знаете, что многие вещества от воды разгораются еще 
сильнее? а ваш дикий перец, конечно, стоит греческого 
огня.

Барон имел похвальную привычку соглашаться с тем, 
чего не знал. И потому он с важною улыбкою одобрения 
отвечал доктору: «Знаю... знаю»; но, между прочим, не 
желая обжечься этим греческим огнем, он подвинул к 
Лонциусу кружку с пивом и предложил ему потушить ос
татки вчерашнего пожара.— Тебе завтра будет вдоволь ра
боты,— продолжал он, сводя разговор на турнир.

— Работы, барон, разве я кузнец! — отвечал доктор, 
выменивая каждое слово на глоток пива.— Зачем вам хи
рурга, когда вы ломаете не ребра, а латы! С тех пор, как 
выдуманы эти проклятые сплошные кирасы, нашему бра
ту приходится вспоминать о своих опытах, словно сказку 
о семи Семионах. Велика очень храбрость залезть в же
лезную скорлупу, да и стоять в битве наковальней! Пра
во, от вашего вооружения более терпят кони, чем неприя
тели!..

— Полно, полно, Густав, хулить наши брони за то, 
что они берегут нас от вражьих мечей и твоих ланцетов.
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Спроси-ка лучше у русских, любы ли они им! Наши латник 
ки гоняют кольчужников тысячами.

— Для того-то русские и не ждут ваших конных бой
ниц, а любят заставать вас по-домашнему— в замше. Ска
зывают, в Новгороде очень дешевы из нее перчатки!., оно 
в немудрено: отнятое хоть грошем, но дешевле куплен
ного.

—  Вздор, Густав, небылица! Клянусь своими шпора
ми, что если бы русские увезли у меня хоть уздечку — 
я бы нагнал удальцов и выкроил бы из их кож себе под
пруги...

— У других с уздечками они уводят и коней, а ни у од
ного еще. рыцаря не видать подпруг из такого сафьяна.

— У прочих... у других!., другие мне не указ. Я уверен, 
что русские не забудут встреч со мною под Магольмом, 
под Псковом... под Нарвою!

— Это и я помню наизусть. Но к чему толковать нам 
о прошлых сражениях, когда речь завелась о наступаю
щем турнире? Не приготовить ли мне перевязку для поч
тенного моего хозяина? Я бы от чистого сердца желал, ба
рон, чтобы благодетельный удар вышиб вас из седла или 
чтобы конь ваш, ревнуя к славе хирургии,— сломал бы 
вам руку или ногу. Вы увидели б тогда искусство Лонциу- 
са... и хотя бы кости ваши прыгали, как игральные косточ
ки в стакане, я ручаюсь,, что через месяц вы бы могли са
ми поднести ко рту кубок за мое здоровье.

— Я постараюсь лучше сохранить свое. Нет, милый 
мой Лонциус, Буртнеку не бросать больше из седел про
тивников! некстати ему мерять плечо с мальчиками. При
том же и лета отяготили броню мою, а сила руки улетела 
с ее ударами. Нет, я не поеду туда, откуда не уверен вы
ехать. Не заманили бы меня и на эту пирушку, если бы не 
просьбы дочери и не дело с бароном Унгерном. Гермей- 
стер обещал его на днях окончить.

—- Только обещал?— это не много. Он два месяца 
обещает мне пропуск в Москву и до сих пор не дает его? 
хотя я вовсе не прошу г. гермейстера заботиться о здоровье 
моей головы, которая, по его словам, может простудиться 
от обычая снимать там шапки за версту до княжеского 
дворца, а у забывчивых будто прибивают их гвоздями, что
бы не снесло ветром. Если он и для одноземцев также при
ветлив, как для заезжих, то вы смело можете надеяться, 
что, явясь сюда с первыми жаворонками,— воротитесь до
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мой позднее той поры, когда кулики полетят на теплые 
воды.

— Может ли вто статься! мое дело так ясно, как мой 
палаш; так право, как эта правая рука.

— Зато барон Унгерн, хоть левою, но крепко держит
ся за гермейстера; говорят, он ему сродни...

— А  я с ним разве не брат по Ордену? Нет, доктор, 
в правосудии не сомневаюсь; но желал бы поскорее уб
раться из Ревеля. Здесь не то, что в деревне... пиры да 
обеды, от гостей да в гости — а смотришь, деньги улетают, 
как время, и долги налегают на шею гирями!.. Золотыми 
шпорами своими клянусь — мне скоро нечем будет клясть
ся, потому что придется заложить их. Нет ли у тебя, 
доктор, какого заморского лекарства от денежной ча
хотки?

— Если б око и было, барон, то без употребления бы 
осталось: у кого есть деньги, тому не нужно лекарства, 
а у кого их нет — тому не на что купить его. По умствен
ной алхимии дознался я, что орвиетан от болезней кар
манного рода есть умеренность.— За этим словом, не знаю, 
с умыслом или ненарочно, доктор так громко брякнул сто
пою об стол, что яркий звон ее будто выговорил: 
«Я пуста».

— Понимаю,— сказал с улыбкою рыцарь.— Понимаю 
это нравоучение; но, судя по нашей природе, оно останет
ся без действия, точно так же, как и твои пилюли. Между 
прочим, любезный доктор, не выпить ли нам бутылочку 
рейнвейну, хоть это и противно нашему обряду. Говорят, 
каждая в пору выпитая рюмка рейнвейну отнимает по 
талеру у лекаря.

— Зато каждая бутылка дает ему по два. У вас очень 
старое вино, барон?

— Немного моложе потопа, г. доктор; ко ты увидишь, 
что оно совсем не водяно.— Бернгард свистнул, и в ту же 
минуту вбежал не красивенький паж, как это водилось 
у французских рыцарей, не оруженосец, как это бывало 
у германских паладинов, а просто слуга эстонец, в серой 
куртке, в лосиных панталонах, с распущенными по плечам 
волосами; вбежал и смирно остановился у притолки с ра
болепно вопросительным лицом.

— Друмме,— сказал ему Бернгард,— скажи ключни
це Каролине, чтобы она достала из погреба одну из плос
ких склянок за зеленою печатью. Я уверен, что она обро-
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ела мохом и пустила корни в песок,— продолжал он, обра
щаясь к Лонциусу (который уже заранее восхищался ви
дом рейнской бутылки, любимой им, по его словам, только 
за то, что она весьма похожа на реторту),— и мы докажем 
доктору, как старое вино молодит людей. Да убери эту 
стопу, Друмме,— слышишь ли, глупец!

Друмме, трепеща, покрался к столу и так бережно взял
ся за стопу, как будто боясь пролить из нее воздух.

— Чего ты боишься, истукан,— грозно закричал ры
царь,— кружка эта пуста, как твоя голова... куда, нечеса
ное животное, куда? чего ты ждешь, что ты смотришь на 
доктора? Я и без него тебе предскажу березовую лихорад
ку за твои глупости. Проклятый народ,— продолжал 
Бернгард, провожая Друмме взором презрения,— скорее 
медведя выучишь плясать, чем эстонца держаться по- 
людски. Еще-таки в замке они туда и сюда, а в горо
д е — из рук вон; особенно с тех пор, как здешняя дума 
дерзнула отрубить голову рыцарю Икскулю за то, что 
он в стенах ревельских повесил часа на два своего вас
сала.

— Признаться, я не думал, чтобы у ратегеров ваших 
стало довольно ума, чтоб выдумать, и довольно решимости, 
чтоб выполнить такой закон.

— Не мое ремесло рассуждать: глупо это или умно; 
я знаю только, что оно бесполезно. Ну что мне закон, ког
да я палашом могу отразить обвинение или смыть кровью 
свой же проступок! Притом без золотых очков у закона 
глаз нет; повешенный молчит, а живой сам петли боится 1. 
Поэтому-то мы отправляем вассалов своих точно так же, 
как вы больных,— безответно. За  здоровье рыцарей меча 
и рыцарей ланцета! Каково винцо, доктор?..

— Гораздо лучше ваших обычаев.— Еще слово, барон: 
для чего же вы иногда прибегаете к суду в своих обидах?

— О, конечно, не по уважению к законам, а оттого, что 
сила не берет управиться иначе. Оттого-то и я замарал 
пальцы чернилами в деле с Унгерном.

— И по всей вероятности, напрасно.
— Все-таки вероятность лучше невозможности. Да пол

но об этом; я терпеть не могу рассуждать головою, а не ру
ками, и всякий раз, когда мне случится подумать,— у ме
ня так болит голова, будто с двух стоп русского меду.

1 Прошу читателя вспомнить о феодальных нравах.
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Сыграем-ка лучше партию-другую в пилькентафель1 : это 
разгуляет твою заморскую ученость и повеселит мое ры
царское сердце.

— И даст движение, очень полезное для здоровья. 
Об этой игре смело можно, сказать с Горацием: utile 
dulci1 2.

— Пощади, сделай милость, пощади меня от этого 
язычества; со мною ты смело можешь вешать его на гвоз
дик, потому что изо всей латыни я только помню и люблю 
слово vale3.— Так говоря, они вышли из залы.

II

На радуге воображенья 
Воздушный замок строит он: 
Его любви лелеет сон...
Но бьет минута пробужденьяі

Угадываю любопытство многих моих читателей, не 
о яблоке познания добра и зла, но о яблоке родословном, 
именем Минны украшенном,— и спешу удовлетворить его, 
во-первых, потому, что я хочу нравиться моим читателям, 
во-вторых: не таюсь — люблю поговорить о прекрасных, 
хотя не умею говорить с ними. Послушайте.

Минна, единственная дочь рыцаря Буртнека, была пре
лестнейшая девушка. В ее время Ливония более нынешнего 
изобиловала красотами, но на светлокудрых сих красави
цах лежала печать бесстрастия. В тени своих девичьих они 
расцветали, как пышные тюльпаны, блестя, но не благо
ухая. Удаленные не обычаем, но привычкою от мужчин, по
тому что им нечего было говорить друг другу, их заняти
ем были одни пересуды; все их тщеславие ограничивалось 
нарядами, все честолюбие не стремилось выше верхнего 
конца за столом или красного стула на вечеринках. Сердце 
было у них пятое колесо в колеснице; ум такая монета, ко
торую никто не мог оценить, ни разменять; а потому эпо
хи жизни своей они считали от балу до балу и приятные 
воспоминания поверяли по расходной книжке. Таковы были 
почти все красавицы ливонские, но не такова была Минна. 
Природа, по словам отца ее, не тростниковый клинок одела

1 род бильярда.
2 Полезная сладость ( л а т . ) .
8 Конец ( л а т . ) .
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в такие красивые ножны. Это «не знаю что-то милое»; 
одушевляло черты ее лица, давало величавость ее поступи, 
ловкость приемам, сладость речам. Из голубых ее очей, 
из-под длинных ресниц скользили взоры... но какие взо
ры!— От них вспыхнул бы и лед. Коротко сказать, Мин- 
иа была из числа тех красавиц, кторые поражают красо
тою и вместе пленяют прелестью. Она рано потеряла 
мать,— но мать-природа о ней заботилась. Чтение не про
светило ее; но книга света была пред нею, и какое-то поня
тие, заменяющее девицам опытность, спасло невинную от 
приманок богатства и обольщения лести. Минна скоро 
приметила, что ее не понимали, что ее любили не так, как 
хотелось ее возышенному сердцу, осужденному биться без 
ответа; и это невольно уединенное чувство вовлекло ее в 
мечтательность. Воображение Минны вырывалось из скуч
ного круга разряженных кукол, из шумных бесед рыцар
ских и рисовало ей светлейшие картины счастия; ее сердце 
вздыхало о каком-то неясном, но прелестном идеале; 
а сердце в 18 лет порох; одна смелая искра — и про
щай спокойствие.

Между тем как барон с доктором спорят, кто из них 
в лучшем ударе, сбивая городки пилькентафеля, Минна 
в ближайшей комнате готовила наряды к завтрему. В углу 
за занавесом вокруг длинного стола сидели и что-то шили 
три эстонские девушки с бисерными повязками на голове, 
с серебряными бляхами на груди. Старая тетушка Минны 
дремала в другом углу под тению крылатого чепчика, ус
тав бранить новые моды и неуменье племянницы по ее оде
ваться. Перед Минною стоял белокурый, статный юноша, 
сын одного из богатейших купцов в Ревеле: он принес ей 
вчера заказанную богатую цепочку. Синий бархатный 
шпензер его вышит был золотою битью; частые сквозные 
пуговицы висели, как ягоды, по полам; золотая бахрома 
украшала цветные отвороты замшевых сапожков, и только 
недостаток шпор показывал, что он не рыцарь; хотя сме
лая осанка и умное лицо его давали ему над многими из 
них преимущество.

— Так вам нравится лиловый цвет, любезный Эд
вин?— сказала Минна, повертываясь перед зеркалом,— 
И вы думаете, что это платье будет мне к лицу?

Прилагательное любезный и тогда уже не было лест
ным, относясь к низшему; око и Эдвину напоминало о его 
состоянии, но сладостно было для его сердца. Однако ж он
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молчал, погруженный в мечтательное любованье красотою 
Минны.

— Пробудитесь, Эдвин,—1 сказала она вполовину тро
нутым, вполовину ласковым голосом.

— Так, я грезил, фрейлин Минна, простите меня или 
лучше самую себя в том вините. От звука вашего голоса 
теряешь ум прежде, чем слова дойдут до него.

— Мы, кажется, говорили о цветах, а не о звуках, 
Эдвин!

— Еще раз виноват, фрейлин Минна,— я и забыл, что 
дамы более любят пестроту, чем гармонию. На вопрос ваш, 
впрочем, буду отвечать тоже вопросом... Какой наряд не 
пристанет к стройному вашему стану, какой цвет, какое 
украшение может возвысить или изменить прелестное ваше 
лицо!— Эдвин договорил это приветствие трепещущим го
лосом, но был доволен, что сказал его, конечно, более чита
теля, которого я прошу, хоть для меня, простить моего ге
роя: во-первых, потому, что он не читал ни одного фран
цузского словаря комплиментов, а во-вторых, стоял пред 
прекрасною девушкою, к которой был очень неравнодушен. 
Ах! кто из нас не казался порой учеником пред светскими 
красавицами? Кто не говорил им неловких похвал? Бог 
знает почему: когда разыграется сердце — остроумие пря
чется так далеко, что его не выманишь ни мольбами, ни уг
розами. И что ни говори — я не верю многословной любви 
в романах.

— Лесть — поддельное золото, Эдвин; я не беру ее на 
свой счет,— сказала Минна.

■— Лесть, но не искренность, Минна!— Не то ли же 
самое я сказал вам, в чем уверяет вас ваше верное зерка
ло, в Чем (вы видите, что я умею говорить правду) вы и 
сами не сомневаетесь?

— Поэтому вы считаете меня тщеславною, самолюби
вою?

— Я знаю только, что скромность не мешает ни зре
нию, ни слуху... Завтра тысячи голосов скажут вам в мил
лион раз более моего.

— Кто завтра вздумает обо мне, когда сюда съеха
лись все красавицы, которыми славится Ливония и блес
тит Ревель!

— И недаром блестит, фр. Минна. Особенно теперь 
мы вправе гордиться: первая из них украсит завтрашний 
турнир своим присутствием и одушевит всех своим 
взором.
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— Кто же эта первая? — спросила Минна нетвердым 
голосом.— И для всех, или только для вас она кажется та
кою? не подкуплены ли глаза ваши сердцем?..

— Я думаю наоборот, фр. Минна: глаза ёе очаровали 
мое сердце.

— Вы рассказываете про свои чувства — а мне бы 
хотелось знать ее имя,— сказала Минна холоднее,— могу 
ли услышать его, не трогая вашей скромности?

— Ах, Минна, вы тронули нежную струну!.. Со всем 
тем я бы решился сказать, кто она, если б не одно любо
пытство участвовало в вашем вопросе.— Между тем он так 
нежно глядел на Миннѵ, что, казалось, щеки ее  зажглись 
от пламени его взоров. Краснея, она опустила свои — и мол
чала, зато сердце говорило тем громче. Эдвин был развя
зен, пылок, умен — Минна чувствительна и прелестна. Он 
умел и мечтать, и чувствовать; а рыцари ливонские могли 
только смешить и редко, редко забавлять. Она любила — 
он возбуждал мысли высокие; говорил с жаром, если не 
с красноречием, и увлекал, если не убеждал. Разъезжая два 
года по Европе, он навык приличиям светским, и образо- 
ванностию, ловкостью далеко превосходил рыцарей Ливо
нии, которые росли на охоте, а мужали в разбоях; рыца
рей, неприветливых с дамами, гордых ко всем, заносчивых 
между собою, предпочитающих напиваться за здоровье 
красавиц в своем кругу, чем проводить время в их беседе. 
Они думали пленить Минну рассказами о своей любви, 
своей верности,— Эдвин говорил ей о ней самой. Те счита
ли головы убитых ими зверей и неприятелей — он напо
минал о плененных ею сердцах; они заглядывались на ее 
алмазные серьги — он любовался ее очами. Следствие уга
дать не трудно, ибо состояния выдуманы не для любовни
ков,— и любовь, как иной цвет на бесплодном утесе, рас
тет и в безнадежности. Лавка отца Эдвинова была первая по 
городу и, как на беду, против окон Буртнекова дома. Там 
находились все дорогие ткани, все искусственные изделия, 
жемчуг и ценные камни. Девушки того века любили ря
диться не менее наших столичных, и лавка прекрасного 
Эдвина всегда была полна посетителями. Нужно ли ска
зывать, что Минна ходила туда часто? И хотя, лавка сия 
служила для Ревеля вместо нашего английского магазина 
(т. е. местом свидания молодежи), ее влекла туда не одна 
страсть к уборам, не одно желание всем нравиться там 
удерживало. То надобно прикупить бархату, то переделать 
по-новому ожерелье, то распаялось кольцо, то из-за моря
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привезли что-то чудное. И каждый раз приветливый Эдвин 
спешил к ним навстречу, развертывал пред тетушкой што
фы, сверкал племяннице алмазами и — глазами. Рассказы
вал ей про чужбину,— слушал ее с восхищением; и обыкно
венно горький вздох развевал его блестящие замки, и он 
со слезами на глазах провожал взорами свою любезную — 
не сводил их с ее окна — и в  молчании изнывал, как бы
линка. 1 яжко любить без надежды на счастие, тяжело без 
надежды взаимности; но беспримерно тяжелее видеть себя 
любимым и не сметь словом любви вызвать признания, 
жаждать его, как отрады небесной, и бежать, как преступ
ления чести; не иметь права на ревность и таять от страха 
измены; винить свой холод в ее огорчениях, множить соб
ственные муки то упреками против любви, то против дол
га!.. Тогда-то страсти из кипящего сердца черными пара
ми налетают на разум и ядовитое отчаяние вгрызается в 
душу!.. О други, други! пожалейте того, кто любил по
добным образом.

— И вы могли сказать, что одно любопытство внуши
ло мне вопрос мой,— наконец произнесла Минна, подняв 
голубые очи свои с таким нежно-укорительным взором, что 
суровое выражение лица Эдвинова смешалось в одно мгно
вение с умилительным, голос замер, сердце как будто прон
зилось — но это ощущение было сладостно, как первый 
вздох наяву после страшного сна. Души их слились в один 
выразительный, но невыразимый взгляд. Минна пришла 
в себя.

— Итак, любезный Эдвин, если б вы были рыцарем, 
какой цвет избрали бы вы на завтрашний турнир?

— Навеки, навсегда, фр. Минна, я бы избрал цвет пер
вой красавицы; цвет, составленный из небесно-голубого и 
украшенья земли розового; я бы избрал,— продолжал он 
пламенно, схватив ее рукѵ,— прелестный, несравненный ли
ловый цвет, ваш цвет, Минна! — Рука Минны пылала и 
трепетала; голова ее невольно склонилась на плечо Эдви- 
ново...

— Ах! зачем вы не рыцарь!— прошептала она. Воз
душный замок Эдвина разлетелся.

— Ах! зачем я не рыцарь!— вскричал он вне себя.— 
Зачем я злосчастен своим благополучием!— И в одно вре
мя на руке Минны напечатлелись жаркий поцелуй восторга 
и охладевшая слеза безнадежности.

— Минна, Минна! — закричал отец из другой комна
ты.— Минна,— повторила впросонках ее тетушка!
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Ill

В любви, добыче и утрате 
Мои права — в моем булате.

Кто не читывал рыцарских романов? кто не знает обы
чая избирать для раздачи наград на турнирах красавицу, 
которой давали титло царицы любви и красоты? Разве 
в чем другом, а в тщеславии лифляндские рыцари не усту
пали никаким в свете И всегда — худо ли, хорошо ль — 
передразнивали этикет германский. Турниру без царицы 
быть не можно — это аксиома; вот и сошлись избранные 
судьи турнира в риттергауз. Поставили, как водится, на 
стол чернильницу и бутылки, перебрали все писанные 
и устные предания о способе избрания — пошумели, по
спорили, кого избрать; и когда от кружения козьей ноги 1 
у них закружились головы и отнялись ноги, они согласи
лись (к чести их вкуса или вина, право не знаю) избрать 
Минну фон Буртнек царицею. Минна, слыша зов отца сво
его, оправила волосы и, подняв фрез, чтобы скрыть в нем 
пылание щек своих, вышла в залу. За  нею последовал 
Эдвин.

— Благодари господ совета за честь, милая Минна. Ты 
избрана на завтра царицею,— сказал барон, потирая от 
удовольствия руки...— Благодари, я за себя и за тебя дал 
слово...

Один из герольдов в вышитом гербами далматике пре
клонил колено и подал ей на бархатной подушке золотую 
из трефов коронку, и, смущенная нечаянностию, Минна 
взяла ее, лепеча что-то в ответ на пышно-бестолковое при
ветствие герольдов.

— Я не поздравляю вас,— тихо сказал Эдвин, положа 
руку на сердце,— вы и без короны владели сердцами.

Минна покраснела и молчала. Герольды встретились 
в дверях с рыцарем Доннербацем, одним из самых страш
ных бойцов и самых ревностных искателей Минны.— По
здравляю барона и целую ручку у царицы моей,— сказал 
он, неловко кланяясь и звеня за каждым словом шпорами, 
будто напоминая тем (и только тем), что он рыцарь...—  
Соколом моим, фр. Минна, клянусь, что завтра за каждую

1 Кубки в виде ноги дикой козы были в большой моде у ревель- 
ских рыцарей в честь Ревеля, которого имя производят они от слова 
Ree-fall — падение серны.

68Пушкинский кабинет ИРЛИ



искру ваших глазок так полетят искры от лат, что небу 
станет жарко. Вы увидите, как я перед вами отличусь,— 
конь у меня загляденье: пляшет по нитке и курцгалопом на 
талере вольты делает. Сделайте милость, фр. Минна, поз
вольте мне надеть лиловый шарф — у меня уж и чепрак 
лиловый заказан.

— Много чести... благодарю вас за внимание... но 
я так часто меняю цвета свои, что вы безошибочно можете 
опоясаться радугою.

— И быть полосатым шутом,—тихо примолвил, доктор.
■— Знатная мы сль,воскликнул Доннербац, хлопая

в ладоши,— вот что называется соглашаться, не сказав 
да. Зато лиловую полосу я сделаю шире остальных 
вместе.

— Милости прошу присесть, господа,— говорил Бурт- 
нек Доннербацу и Эдвину, которого он ласкал по сердцу 
и по золоту.— Вас, рыцарь, на сегодняшний вечер я жалую 
министром ее красивого величества,— моей дочери; рас
толкуйте ей должность царскую,— а ты, милый Эдвин, по
старайся, чтобы царица не забыла нас, простых людей. 
Мне надо поговорить о деле.— Молодежь уселась в одном 
углу близ тетушки без речей, а доктор и Буртнек в дру
гом присели к столику.

— Добро пожаловать, старая кукушка,— сказал барон 
входящему Фрейлиху, рассыльщику гермейстера,— добро 
пожаловать, если твое явление не предвещает худа!

— И, батюшка, ваша высокобаронская милость! что 
вздумали,— отвечал коротенький рассыльщик, закладывая 
перчатки за украшенный бляхою пояс и бич за раструб 
сапога.— Я ведь, как деревянная кукушка, что над часа
ми в ратуше, также часто и также верно вещую на при
быль, как и на убыль.

— Что же нового, Фрейлих?
— Чему быть новому на этом старом свете, г. барон? — 

продолжал словоохотливый немец, развязывая сумку,— 
у меня даже для завтрашнего праздника и новой шапки 
нет, даром что старую износил я, усердно кланяясь госпо
дам рыцарям.

— Не только нам, ты и всем стенам хмельной кланя
ешься. Однако вот тебе два крейцера в обмен за труды.

— Благодарю покорно, благородный рыцарь. За  каж
дый крестик на этих монетах я положу по десяти за вашу 
Душу.
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— Не лучше ли выпить за мое здоровье,— сказал, ус
мехаясь, барон, принимая бумаги.-— Конечно, повестки от 
гермейстера?

— Приказы, благородный рыцарь!
— Приказы?.. Да что он смеет мне приказывать?..
— Где нам это знать, г. барон,— стать ли нам совать

ся не в свое дело! На печати стоит часовой; да, впрочем, 
если б письмо было прозрачнее киршвассеру — я, безгра
мотный, и тогда бы узнал не больше теперешнего.

— Правда, правда,— ворчал про себя Буртнек,— ты 
столько же можешь судить о содержании писем, как моя 
лягавая собака о вкусе перепелки, которую приносит. Сту
пай себе, Фрейлих. (Читает.) Ба-ба-барону... Бур... Бур... 
провал возьми неучтивость сочинителя и почерк писца — 
это так связно, как венгерская цифровка; по крайней мере 
титул-то мой мог бы он написать большими ломаными 
буквами 1 !

— Оі конечно,— сказал, не слушая его, рыцарь Дон- 
нербац.

— Без сомнения,— прибавила из другого угла тетушка, 
пересчитывая на иглы петли полосатого чулка, который 
она вязала.

— Это еще учтивее,— примолвил с усмешкою доктор,— 
письмо написано ломаным языком.

— У тебя он очень гибок на споры,— возразил Бурт
нек,— посмотрим-ка его рысь на деле... прочти, пожалуй... 
у меня глаза слабы — не могу разобрать: буквы мелки, 
как маковые зернушки, и меня недаром берет дремота с од
ной строчки.

— Дай бог, чтобы вы могли спокойно заснуть от них,—• 
сказал доктор, пробегая бумагу глазами.— От гермейсте
ра Ливонского ордена Рейхарда фон Бруггенея пре... 
при...

— Возьми очки,— сказал барон.
— -Возьмите терпенье,— возразил доктор...— Ваши ти

тулы так темны и долги, как сентябрьская ночь.
— Далее, далее?
— Не далее, а назад, барон! мы, словно пилигримы по 

обещанию, ступаем три шага вперед, а два обратно. Итак: 
гермейстер Бруггеней- благородному рыцарю Ливонского 
ордена рыцарей креста, барону Эммануилу Христофору 
Конраду... фон Буртнеку, урожденному...

1 Fraktur-Buchstaben.
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— Ты рехнулся, доктор...
— Виноват, зачитался. Я уж так привык писать рецеп

ты спесивым вашим барыням, что у меня беспрестанно 
звенят в ухе их титулы. Поверите ли, что фрейгерша 
Книпс-Кнопс при смерти не хотела принять лекарства 
за то, что я не выставил на рецепте: для урожденной 
такой-то...

— Какая мне надобность до ее рожденья и смерти 
и твоей смертной охоты приплетать свои сказки к чужому 
делу!— Ни дать, ни взять ты словно мой конюх Дитрих, 
который любил, бывало, вплетать ленточки в гриву моей 
лошади, когда уже трубят сбор...

— Вы взобрались на своего конька, барон, а ведь пе
ший конному не товарищ. Впрочем, мы близки к концу: 
приказ, кажется, дан в придачу титулам: он и весь в че
тырех словах: «Исправьте ваш мост через болото Вайде, 
что на большой дороге в Дерпт».

— Пусть он сам его перемащивает своим пергамином— 
а мне, право, не для чего; в ту сторону я никогда в гости 
не езжу.

— Не ездите? так и незачем. Жаль только бедных пу
тешественников по нужде — они не журавли — не перелетят 
чрез болото.

— Это уж их дело, а не мое.
— Но ведь большая дорога вещь мирская, а как она 

идет через ваше владение...
— Поэтому я имею право делать з нем, что мне угод

но, а тем более ничего не делать.
— Это значит, что где многие делают всё, что хотят, 

там все терпят то, чего не хотят.
— Другую, другую, доктор...
— Разве третью,— сказал Лонциус, наливая стопу...
— Я говорю про бумагу,— с досадой произнес Бурт- 

нек.
— А  я думал про стопу,— отвечал Лонциус с притвор

ным простосердечием, снимая со свечи. (Читает.) «Гер- 
мейстер... и тому подобное... По жалобе рыцаря барона 
фон Буртнека на фрейгера Унгерна о земле, прилежащей 
к замку Альтгофену и смежной с соседственными угодьями 
сказанного Унгерна, якобы захваченной им у первого бес
правно и беззаконно, наездом и вооруженною рукою, и на
силием, и грабежом, с угрозами повторения оных впредь, 
я с фогтами и командорами Ордена, рассмотрев сие дело,
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нашли...» Ошибка против грамматики,— вскричал доктор, 
останавливаясь.

—  Скажи лучше, против правды,— возразил Бурт- 
нек...—  Гермейстер только праздничает с фогтами, а судит 
и рядит своей головой...

— «Рассмотрев, нашел по справкам и показаниям сви
детелей, что сказанная земля (опись на обороте) была пре
жде захвачена у отца фрейгера Унгерна в разные времена 
и различными неправдами, а потому объявляем всем и каж
дому, что фрейгер Унгерн был вправе употребить для воз
вращения собственности силу, не видя удовлетворения на 
полюбовные сделки и многократные свои требования,— 
и что мы признаем его законным владельцем сказанного 
участка; а рыцарю барону фон Буртнеку приказываем не
медленно и беспрекословно уступить Унгерну Милькенталь 
со всеми выгонами, прогонами, загонами, луговыми и лес
ными дачами, нивами и покосами, стоячими и живыми во
дами, со всеми угодьями и привольями без изъятия, и по
ложить новую границу от ручья Куремсе до озерка 
Пигуса, до заводи, где коней купают; оттуда налево мимо 
красной сосны, что молнией обожжена, до Юмаловой 
пожни, а оттуда на перестрел к новой Пойгиной бане, а от
туда...»

— Оттуда пусть он убирается к черту!— вскричал ба
рон, вскокнув со стула... и гнев его, поджигаемый каждым 
словом, наконец лопнул, как фейерверочный бурак, и бран
ные шутихи полетели во все стороны...

— Вот правосудие! вот законы!., когда я был силен 
и удал, когда мои шпоры звенели громче других на пируш
ках и палаш мой реже целовался с ножнами,— тогда ни од
на параграфская душа не смела показать ко мне носа и все 
эти толстые фогты фон так кланялись через улицу. Быва
ло, хоть на епископской полосе воткну свое копье вместо 
гранного столба, никто и пикнуть не смеет,— а теперь, смот
ри, пожалуй! — Это ходячие чернильницы, это черепокож
ные писаря вздумали притиснуть границу к самому рву 
замка, так что Унгерн, того гляди, будет с меня требовать 
платы за тень башен, которая ляжет на его землю, за каж
дый стакан воды из ручья — и какой воды!

— Без воды обойтиться можно...— возразил доктор, 
возвышая голос, чтобы заставить барона дослушать 
определение...— «Вследствие чего нарядится вскоре чи
новник для введения помянутого фрейгера Унгерна во вла
дение...»
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— Пусть только явится ко мне... Пусть только при- 
едет... я его под бичами заставлю вертеться кубарем... я его 
попрошу отведать спорной воды в озере!..

— «И тогда, по обычаю собрав из соседних деревень 
обоих противников здоровых мальчиков, высечь их на 
каждом заметном месте новой разгранички, чтобы они ее 
памятовали и в могущих случиться впредь спорах могли 
служить очевидными свидетелями...»

— Этому не бывать... шпорами клянусь, не бывать... 
всякий знает, что я для правого дела не пожалел бы вас
салов своих... но в этом случае разве я злодей, чтобы со
гласился обратить их спины памятною книжкою для без
головых судей?..

— А  что скажет на это гермейстер?
— То, чего я не послушаюсь... Что мне дорожить его 

благосклонностью? его флюгерною дружбой! Я хочу лучше 
иметь перед собою двух открытых врагов, чем за спиной 
одного такого приятеля! Унгерну же не видать обетованной 
земли, как вчерашнего дня; коли на то пошло, не поживит
ся он ею без бою — даже для цветочного горшка. Буквы 
не солдаты, а у меня для встречи незваного гостя найдется 
живой частокол с железными маковками и не одна пара 
сильных рук указать ему дорогу восвояси.— Так воскли
цал раздраженный барон, топая ногами,— и громче и гром
че раздавался голос его до того, что стаканы и кубки, сто
ящие в старинном шкафу, зазвенели друг об друга. Стару
ху тетушку ураган сей застал на половине зевка — и пре
вратил его в знак удивления. Рыцарь Доннербац, который 
для комплимента пил за здоровье Минны, не донес кубка 
до губ, и кубок, склонясь на полдороге, точил понемножку 
на пол драгоценную влагу. Только Эдвин.и Минна встали, 
движимые участием. Добрый Лонциус, сбросив с лица шут
ливое выражение, беспокойно слушал барона и следил взо
рами его движения.

— Да, да,— продолжал Буртнек,— я докажу и Унгер
ну и гермейстеру... что Буртнек прожил и умрет не без 
друзей.

— Честию клянусь,— вскричал Эдвин от души.— Вы 
их имеете, Буртнек!.. Мое золото — ваше.

— Располагайте,— сказал, пошатываясь, Доннербац,—■ 
мною каждый день до обеда, а удальцами моими всегда.

— Благодарю... Сердечно благодарю...— отвечал уми
ленный барон, подавая им руки...— Но утро мудренее вече
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ра, и мы завтра потолкуем об деле... Боже мой!., завтра 
турнир — и Унгерн наверно по-прежнему сорвет награду, 
и моя дочь должна будет увенчать моего злодея!.. Прокля
тое слово... отказаться нельзя, а вытерпеть этого я не мо
гу... Я не переживу насмешек грабителя над этими седыми 
волосами,— и где же? — Перед целым Ревелем, перед всем 
дворянством и рыцарством? Друзья... Друг Доннербац! ты 
один можешь спасти старика от позора; ты силен и огро
мен, и сломишь Унгерна, как тростинку. Одна только 
лень мешала тебе померяться с ним доселе... но теперь... 
Послушай, Доннербац, я знаю, что моя Минна тебе нра
вится... но лишь победитель Унгерна будет ее мужем... вот 
моя рука, мое рыцарское слово, что друг или недруг — 
кто бы ни выбил Унгерна из седла — я отдаю ему мою 
дочь и свою вечную признательность.

, — Руку и слово, барон,— вскричал радостно Доннер
бац, ударяя рукою в руку,— и пусть ведьмы всех цветов 
сделают из меня своего конька, если в Унгерне оставлю 
я хоть каплю души, как в этом кубке,— если не так же 
сомну его! — С сим словом серебряный кубок, смятый в ко
мок, полетел на пол.

— Батюшка, милый батюшка! — воскликнула испуган
ная Минна...

— Минна... я. не люблю повторений и противоречия. 
Мой приказ должен быть твоею волею, а моя воля — 
твоим желаньем; что сказано, то свято. Победитель Ун
герна будет тебе хорошим мужем и мне добрым защит
ником.

Минна, бледнея, опустилась на стул. Сверкая взорами, 
стоял Эдвин посреди комнаты; грудь его волновалась, пра
вая рука будто стискивала рукоять меча, и вдруг, как лев, 
он гордо встряхнул кудрями... и скрылся.

— Куда, куда, любезный Эдвин? — кричал вслед ему 
Буртнек; но ответа не было.— Чудак... а славный малый,— 
примолвил он,— скажи слово — и Эдвин отдает всё без 
росту и закладу.

— Молодец,— повторил Доннербац,— даром что не 
рыцарь, а его не проведешь на зубах конских.

— Преумница,— прибавил доктор,— хоть и спорит со 
мной о жизненной эссенции, зато одной веры, что мир ро
дился из яйца...

«Прекрасный юноша, бесценный человек!» — думала 
полумертвая Минна... но она не сказала этого вслух.
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ÏV

I write in haste, and if a staine
Be on this sheet it’s not whate it appears
My eyeballs burn and throb, but have no

tears.
B y ro n  1

Как бешеный, вбежал Эдвин домой. Плащ слетел на 
пол. Двери спальни от удара ноги разлетелися вдребезги— 
и он с сердцем вырвал свечу из рук старшего служителя...

— Кончено... Решено...— говорил он, скрежеща зуба
ми,— турнир и Минна — люди, люди!.. Поклонники пред
рассудков!.. О, для чего не могу я стать с копьем у ее по
рога и вызвать на бой каждого дерзкого, кто захочет èe 
руки! Герман! я еду,— вскричал он слуге своему.

— Куда? — спросил тот с изумлением..
— Кто смеет спрашивать, куда? я еду — и этого до

вольно; ветер хорош, кораблей много: готовься.
Жарка первая любовь юноши; зато как горька первая 

потеря!.. Долго сидел Эдвин, облокотясь на стол и закрыв 
обеими руками горящее лицо. В его груди буревали страсти, 
и, наконец, они излились в беспорядочном письме, вот оно:

«Для меня всё решилось. Пишу к вам оттого, что гово
рить с вами завтра я бы не мог, а писать после турнира 
мне не должно — тогда уже рука ваша принадлежать будет 
другому; другой... Безумец, я безумец! из какой надежды, 
по какому праву смел ты возвысить свои взоры на лучший 
цвет Ливонии!., или ты думал, что пылкое, верное сердце 
стоит рыцарского герба! Ты думал... нет, я ничего не ду
мал, я мог только чувствовать, только любить. Минутный 
сон счастья! Я дорого плачу за тебя наяву...— Вы знаете 
ли, прелестная Минна, что такое яд ревности; испытали 
ли вы муки безнадежной, отчаянной любви? Молю бога, 
чтобы вы никогда ее не чувствовали!.. Отчаяние давно ли 
посетило меня — и, кажется, все часы, все дни, потерянные 
в расеянности, промелькнувшие в восторге,— склубились 
теперь в минуты, в бесконечные минуты!.. За каждым бие
нием сердца, для вас только бьющегося, тысячи досадных 
мыслей, одна по другой, одна другой чернее, успевают уже 
терзать мою душу, и каждая капля крови медленно вливает 
отраву в мои жилы. Чувствую, что я пишу вздор... прости

1 Я пишу второпях, и если на этой странице встретится пятно, 
то это не то, что кажется: мои глаза горят и трепещут, но в них нет 
слез. Б а й р о н  ( а н г л . ) .
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те моему безумию и дерзости, что я пишу к вам, добрая, 
милая Минна; или нет, прошу вас, умоляю вас, рассерди
тесь на меня, излейте на виновного справедливый гнев 
свой: тогда мне легче будет оставить вас, разлучиться 
с обожаемою Минною, бежать той родины, где мне запре
щено заслужить мечом любезную, которой взаимность за
служил я сердцем. Будьте гневны и неумолимы, иначе 
кроткий взор небесных очей ваших обратит в дым мою ре
шимость —: еще один взор, как сего дня... и я причаро- 
ван — и что тогда? мое мщение может быть столь же чрез
мерно, как безмерна моя страсть. Спасите меня своим него
дованием, несравненная! Я только дождусь турнира, лишь 
узнаю счастливца, которому выпадет мое счастие, и в ту же 
минуту корабль умчит меня, куда повеет ветер, и тем луч
ше, чем далее... Буду скитаться по свету, чтобы забыть
ся,— не для того, чтобы забыть вас... Нет! я бы не мог ис
полнить этого, хотя бы желал. Воспоминания и горе преж
ней любви будет мне отрадою... буду жить ими, покуда от 
них не умру. Будьте счастливы, милая Минна,— и верьте 
сердечному, хотя не рыцарскому, слову, что никто искрен
нее меня не может пожелать вам этого, как никто не мог 
любить чище и пламеннее. Прощайте, Минна! Более ниче
го ни от меня, ни обо мне вы не услышите.— Эдвин».

Холодный ветер взвивал кудрями Эдвина, который, 
Прислонясь к косяку отворенного окна, в горькой задумчи
вости глядел на окна Минны. Сквозь стекла и занавес 
|Мерцал там луч тусклой лампады ;— и воображение населяло 
і темноту призраками воспоминаний; но они тянулись, как 
погребальное шествие. Два раза поднимал Эдвин руку, что
бы перекинуть прощальное письмо,— и медлил в нерешимо
сти... Наконец, замирая сердцем, метнул он через улицу 
яблоко, к которому было привязано письмо, и оно с звоном 

• разбитого стекла упало на пол Минниной спальни.

V

Amour aux dames, honneur aux braves! 1
Летит, как вихорь, как огонь. 
Пред недвижимым строем;
И пышет златогривый конь 
Под будущим героем.

Это было в мае месяце; яркое солнце катилось к полу
дню в прозрачном эфире, и только вдали сребристооблач

1 Любовь — дамам, честь — храбрецам! ( ф р . )
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ной бахромой касался воде полог небосклона. Светлые 
спицы колоколен ревельских горели по заливу, и серые 
бойницы Вышгорода, опершись на утес, казалось, росли 
в небо — и, будто опрокинутые, вонзались в глубь Зер
кальных вод. Резвые голуби, возбужденные шумом и зво
ном колоколов, кружились над крутыми кровлями; всё бы
ло оживлено, всё дышало радостию, всё праздновало воз
вращение весны, воскресение природы.

С зарею Ланг- и Брейт-штрассе — две дороги, ведущие 
к дом-плацу в Вышгороде, заперлись толпами народа. Эс
тонцы и немецкие рукодельники, слуги и мещане спешили 
занять место, чтобы посмотреть на турнир рыцарский; 
однако ж немногие добились этой чести. Небольшая пло
щадь едва давала простор поединщикам, а вкруг домов 
сделаны были места для людей почетных. Все окна были 
отворены, уложены подушками, увешаны коврами. Ленты 
и разноцветные ткани веяли отовсюду; пестрота домов, на
рядов и украшений представляла глазам странное, но при
ятное зрелище. Наконец, за час до полудня трубы зазву
чали по городу, и в одну минуту окна закипели зрительни
цами, амфитеатр наполнился лучшими купцами и старыми 
рыцарями. Под балдахином сидел гермейстер, в белой бар
хатной мантии, с черным на левом плече крестом, в полу
кафтанье с разрезами, унизанными застежками, в сапогах, 
на которые спускались от колен кружевные напуски. Золо
том шитый воротник рубашки городками лежал на желез
ном оплечье, которое носили тогда рыцари, чтобы и в до
машнем платье видно было их звание. Подбой платья, 
раструбов сапогов и перчаток был малинового цвета. Золо
тая цепь с орденским крестом показывала его достоинства, 
и два пера гордо возвышались над его головою, как он над 
головами прочих. На рукояти меча висели гранатовые чет
ки, как будто эмблемою сочетания духовной и военной вла
сти, ибо тогда сила епископов была уже уничтожена. По 
левую его руку сидела царица праздника, Минна, в токе, 
в лиловом платье со сборами, с золотыми кружевами, в ко
сынке, вышитой шелками, унизанной жемчугом, и крупные 
кудри рассыпались по плечам ее, перевитые с дымковым 
покрывалом. Робко поводила она взорами, и томная грусть 
видна была на ее лице, как будто однодневная царица кра
соты чувствовала, что служит живым изображеньем крат
ковременного владычества прелести!

Между тем как зрители чинно усаживались по лавкам, 
споря за почетность мест более, чем за их удобность,—
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Лонциус и Эдвин стояли у въезда, откуда им видна была 
вся окружность,— и от доброты сердца перебирали соседей 
и соседок. Часто душевное горе, раздраженное общим ве
сельем, в котором не можем участвовать, изливается горь
кими насмешками; это'же самое случилось и с Эдвином: 
желчь его испарялась злословием, и, как водится в подоб
ных обстоятельствах, колким, но редко остроумным.

— Мне жаль бедную Минну,— сказал доктор, которо
му все казалось в забавном виде.— Гермейстер ваш, кото
рый так величается гербами своими, право очень похожи
ми на булочную вывеску, боится потерять свою симметри
ческую посадку, а ей не с кем пересудить соседок: заме
тить, что у той-то худо накрахмален воротник, что у того- 
то растрепаны перья или чересчур нафабрены усы; какое 
противоречие — гермейстер и Минна!

— Тут не противоречие, а доказательство, что радость 
и скука — самые близкие соседи!— отвечал Эдвин.— Но, 
доктор, вы просили меня показать вам кое-кого из женщин 
и мужчин ревельских,— следуйте же своими взглядами за 
моими. Вот эта разряженная дама, например, очень похо
жая на корабельную статуйку,— жена ратсгера Клауса; 
она, говорят, в самом деле ворочает рулем нашей думы 
и не раз сажала наш курс на мель. Подле нее примерная 
чета: бургомистр Фегезак с дражайшей своей половиной: 
они горят одною страстью — к стеклу, т. е. он к стакану, 
а она к зеркалу. Эта карманная дамочка, которая, говоря 
без умолку, вешается на шею толстому своему мужу, будто 
колокольчик на шею к волу,— дворянка Зегефельс. Он, 
сказывают, взял маленькую жену для того, чтобы она не 
достала водить его за нос, зато теперь ушам больно до
стается. Кстати об ушах... тот молодчик, кажется, прячет 
их длину в высокий фрез свой — это ландрат Эзелькранц; 
за ним сидит певица фрейлен Лилиендорф — знатоки гово
рят, что голос ее есть смешение соловьиного с совиным; 
а воздушная соседка ее, у которой лицо и платье расцвело 
радугою,— баронесса Герцфиш. Ей бы давно пора с нашего 
неба. Далее видна любовница командора Цангейма... не ди
витесь, что она сидит выше его жены: это у нас не ред
кость. Там две сестрицы...

— Полно, полно, Эдвин, о женщинах. Я знаю, что 
о скромных сказать нечего, о хорошеньких не для чего го
ворить, а прочие мне наскучили. Теперь очередь до господ. 
Кому, например, принадлежит эта головка, лежащая на ог
ромном испанском фрезе, как на блюде яблоко?
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— Всем, кому угодно, доктор!., он отдает ее на подер
жание за сходную цену. Это промотавшийся дворянин 
Люфт — он сочиняет надгробные надписи и свадебные пес
ни, проекты рыцарям для впадения в землю неприятелей 
и для свидания с женами приятелей; смотрит в зубы лоша
дям, сводит купцов и лечит охотничьих собак... Это самая 
светлая голова изо всего Ревеля.

— Недаром же вокруг нее коленкоровое сияние; но кто 
этот в пух разубранный рыцарь... с соколом на руке, обве
шанный лентами и пуговицами, как свадебный конь?
, — Это мученик и образец щегольства... фогт фон Ту-

лейн... В гардеробе своем он, кажется, не советовался 
с указом Плеттенберга шейная цепочка его весит ровно 
в 30 фунтов, и п осм отр и < те> , в какие перстни зако
ваны его пальцы.— Он имеет вес между рыцарями.

— Ну, а тот с бекасиною фигурою, низенький?
— И низкий человек? Это продажная душа, вицбетрей- 

бер Рабенштраль; но вот въезжают и рыцари; в голове их 
командор Везенберга Гарткнокх: он прост, как строус, ко
торого перьями так хвалится; подле него на готической ло
шади галопирует дерптский фогт Цвибель; сквозь его про
зрачность 1 2 можно видеть звезды на небе и на щите его, 
только не в голове. Сзади их толстый фрейгер Фрессер на 
такой тощей лошади, что на костях можно шляпу повесить 
и принять ее за тень седока... Он заложил женино оже
релье, чтобы сделать своему коню серебряные подковы... 
Далее...— Эдвин бы не кончил биографической своей сати
ры, если бы рыцарь Буртнек не разлучил его с доктором, 
позвав того к себе.

Рыцари при звуке труб и литавр по двое въезжали за 
решетку, крутили тяжелых коней своих, кланялись дамам, 
склоняли копья перед гермейстером. Кирасы их не отлича
лись приятностью рисунка; щиты и нашлемники и длинные 
попоны коней украшены были такими геральдическими 
птицами, зверями и травами, что свели бы с ума всех 
натуралистов мира. Но все это блистание лат, пестрота 
перьев и шарфов, шитье чепраков и попон, ржание коней, 
бренчание сбруи и плески и разнообразие кругом — все

1 Г ер<м ей стер>  Плеттенберг в 1503 году издал для удержа
ния роскоши указ, б коем предписал простоту в платье и уборах всех 
сословий, но это осталось без действия.

2 S e in < e >  Durchlaucht — светлость, его прозрачность, немецкий 
титул.
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изумляло странностию, было дико, но пленительно. И вот 
герольды прочли уставы турнира, и рыцари выскакали вон, 
оставя место для бою. Снова звучит труба — и уже копья 
ломаются на груди противников, и выбитые рыцари полза
ют в пыли от тяжести лат, более чем от силы ударов. Часто 
своевольные кони разносят их, и копья поражают воздух; 
часто, стукнувшись лбами, они путаются в сбруе другого 
и, как петухи, ловят промах врага. Вот уже рижский ры
царь Гротенгельм дважды остался победителем и взял 
в приз золотой шарф из рук царицы красоты. Трубы про
гремели ему туш, народ приветствовал кликами. Тогда 
только выехал гордый Унгерн, который будто презирал 
легкие победы и ждал, чтобы другой увенчался ими для 
украшения его триумфа. Они слетелись, сшиблись, и Г ро
тенгельм покатился через голову с конем своим. Забавнее 
всего был удар копья Унгернова — он повернул шлем 
Гротенгельма налево кругом, и тот, вскочив на ноги, долго 
не мог из него высвободиться, задыхаясь и ничего не видя. 
Смех и рукоплескания полетели со всех сторон. Унгерн ос
тался, ожидая противников. Бросив повода и опершись на 
копье, величаво стоял он среди площади. Трубы гремели, 
герольды вызывали охотников, но сила рыцаря ужасала,—  
никто не являлся. Все дамы, все зрители восклицали: 
«Отдать Унгерну награду — отдать лучшую храбрей
шему!»

— Отворите! — закричал неизвестный рыцарь, при
ближаясь,— и в то же мгновение, не дожидаясь, покуда от
ворят решетку, он сжал в шпорах коня и стрелой переле
тел через нее. Хвост разом осаженного коня лег на землю, 
но рыцарь не шевельнулся в седле — только перья со шле
ма раскатились по плечам и снова вспрянули от удара. 
Минуту стоял он как вкопанный, слегка поигрывая пово
дами,— как будто желая осмотреться и дать разглядеть се
бя, и потом тихо, манежным шагом, поехал кругом риста
лища, приветствуя собрание склонением головы. Наличник 
его был опущен, щит без герба, латы вороненые с золотою 
насечкой. Огненный цветом и ходом конь его храпел и фор- 
кал и весь был на ветре, как будто ступал по облаку пыли, 
взвеваемой его ногами.

— Какой статный мужчина! — сказала, прищурива
ясь, фрейлен Луиза фон Клокен брату своему, когда неиз
вестный проезжал мимо.

— Какой жеребец! — воскликнул ее брат,— во всех 
статях — даже и хвост трубою. Это картина — не конь.
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Крестец, хоть спи на нем, ноги тоньше, нежели у италиян- 
ца Бренчелли... и пусть меня расстреляют горохом, если он 
танцует не лучше фогта Тулейна... Только что не говорит.

— Эту привилегию имеют только ослы,— с досадою 
подхватил Тулейн, который по случаю сидел сзади.

— Это я вижу теперь,— смеючись отвечал фон Кло- 
кен.— Но кто этот неизвестный удалец?

— Это Доннербац,— отвечали многие голоса.
— Неужели он так скоро успел просушить свою голо

ву? Я оставил его за шестою бутылкою венгерского на 
завтраке у ратсгера Лида.

Между тем рыцарь подъехал к гермейстеру, склонил 
копье, низко, низко поклонился Минне — и вдруг поднял 
на дыбы коня своего, метнул его вправо и во весь опор 
поскакал к Унгерну. Все ахнули, боясь удара, но он сразу 
и так близко осадил коня, что муштук звукнул о муш- 
тук...— Что это значит?— с досадою произнес Унгерн, 
изумленный такою дерзостью.

— Если рыцарь хочет взять у меня урок в геральди
ке,— насмешливо отвечал неизвестный,— то брошенная 
перчатка значит вызов на бой!

— Рыцарь, я уже давно этою указкою выездил шпоры, 
и от ней не один терял стремена!

— Унгерн! мы съехались не хвалиться подвигами, а их 
совершать. Я вызываю тебя на смертный поединок.

— Ха! ха! ха! Ты меня вызываешь на смертный бой... 
Нет, брат, это уж чересчур потешно!

— Чему ты смеешься, гордец? я тебя не щекотал 
еще копьем своим; берегись, чтобы за твой смех по тебе не 
заплакали.

—- Ах ты, безымянный хвастун! -— ты стоишь быть 
стоптан подковами моего коня.

— Наглец и пустослов,— поднимай перчатку или уби
райся вон из турнира.

— Я выгоню тебя вон из света, безумец,— вскричал 
раздраженный Унгерн, вонзая копье в перчатку противни
ка,— и также воткну на копье твою голову.

— Пощупай лучше, крепко ли своя привинчена. На 
жизнь и смерть, Унгерн!

— Это твой приговор... поклонись в последний раз пе
туху на Олаевской колокольне,— вы уже больше не свиди
тесь...

— А  ты приготовь поздравительную речь сатане...
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— Посмотрим, какого цвету кровь, двигающая этот 
дерзкий язык!.. Поглядим, какая подкладка у этого наду
того сердца,— говорили рыцари, разъезжаясь. И вот ге
рольды разделили им пополам свет и ветер, сравняли 
копья — и труба приложена к устам для вести битвы. 
Привстав, склонясь вперед, все чуть дышат, чуть поводят 
глазами. Сердца дам бьются от страха, сердца мужчин от 
любопытства; взоры всех изощрены вниманием. Унгерн 
сбирает, горячит коня своего, чтобы сорвать с места мгно
венно; садится в седло, крутит копьем. Незнакомец стоит 
недвижно, солнце не играет по латам, ни волос гривы его 
коня не шевелится... Труба гремит.

Вихрем понеслись противники друг на друга — раз, 
два — и копьев как не было; но удар был столь силен, что 
незнакомец зашатался, упал на шею коня и перья шлема 
смешались с султаном конским, и бегун понес его кругом 
ристалища. Громкие плески огласили воздух, дамы завеяли 
платками в одобрение Унгерна. Таковы-то люди, таковы- 
то женщины — они всегда на стороне победителя.

— Славно, славно, земляк!— кричали ему ревельцы,— 
ты так крепко сидишь в седле, будто вылит из одного ку
ска с лошадью.

— Едва ли это не правда,'— примолвил Лонциус Бурт- 
неку, который ни жив, ни мертв ждал развязки боя.

— Теперь он знает, каково рвать незабудки с копья 
Унгернова,— прибавил другой.

— Я чай, у него в глазах сверкают такие звезды, что 
и во сне не увидишь,— сказал третий.

— Распечатай его наличник!— кричали многие.
Но рыцарь очнулся, и насмешки возбудили в нем но

вые силы. Так дымится и кипит вода от капли кислоты,—  
так вспыхивает умирающее пламя от немногих зерен по
роху.

Снова, с новыми копьями устремились рыцари навстре
чу; один с уверенностью в победе, другой с злобою мще
ния... Сразились — и Унгерн пал.

Разгорячен, спрыгнул с коня незнакомец и, наступив 
ногой на грудь полумертвого Унгерна, простертого в пыли, 
поднял его оплечье острием меча, направил меч в грудь 
и оперся на него.

— Ну, Унгерн. Кто победитель?
— Судьба,— отвеча/ѵ тот едва внятно.
— И смерть — если ты не сознаешься, кто победил 

тебя?
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— Ты, ты !— отвечал Унгерн, скрежеща зубами.
— Этого мало. Ты отнял неправдою землю у Буртнека. 

Откажись от ней — или чрез минуту тебе довольно будет 
и той земли, которую теперь закрываешь телом. Да или 
нет?..

— Я на все согласен!
— Слышите ли, герольды и рыцари! я лишь на этом 

условии дарю ему жизнь.
Подобно электрическому удару, восторг обуял зрите

лей, доселе безмолвных то от страха за Унгерна, то из 
участия к незнакомцу.— Слава великодушному, награда 
и честь победителю! — раздалося в громе рукоплесканий.— 
Ему, ему награду,— восклицали все.

«Неизвестный рыцарь выиграл золотой кубок»,— ре
шили судьи турнира, и герольды провозгласили то. Вели
чаво кланяясь на все стороны, приблизился рыцарь к воз
вышению, где сидел гермейстер с царицею красоты, покло
нился им и в безмолвии оперся на меч.

— Благородный рыцарь! — сказал гермейстер Бругге- 
ней, стоя,— ты оказал свою силу, свое искусство и вели
кодушие— покажи нам победное лицо свое для принятия 
награды!

— Уважаемый гермейстер! Важные причины запреща
ют мне удовлетворить ваше любопытство. -

— Таковы уставы турнира.
— В таком случае я отказываюсь от прав своих и сер

дечно благодарю судей за честь, которою не могу восполь
зоваться.— Сказав это, неизвестный с поклоном отворо
тился от гермейстера...

— Храбрый паладин,— сказала тогда трепещущая 
судьбы своей Минна, наполняя кубок вином венгерским...—■ 
Неужели откажетесь вы ответствовать на мой привет за 
здоровье победителя?.. Как царица праздника, я требую 
повиновения, как дама, прошу вас...

Она отпила и поднесла кубок к незнакомцу.
— Нет, нет,— говорил тот, отводя рукою бокал; вид

но было, что страсти сражались в нем — он колебался.— 
Минна!— воскликнул он, наконец, хватая кубок,—г да бу
дет!.. я выпил бы смерть из чаши, которой коснулись вы 
устами... Вожди и рыцари! За здравие и счастье царицы 
красоты!

При громе труб незнакомец поднял наличник...
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VI

Не встанешь ты из векового праха;
Ты не блеснешь под знаменем креста, 
Тяжелый меч наследников Рорбаха \  
Ливонии прекрасной красота.

Н. Языков

Происшествие, которое представляю теперь, было 
В 1538 году, то есть лет 15 спустя после введения люте
ранской веры. Орден крестоносцев ливонских недавно по
терял тогда главу свою в прусском Ордене, преданном 
Сигизмунду, и уже дряхлел в грозном одиночестве. 
Долгий мир с Россиею ржавил меч, страшный для ней 
в руке Плеттенберга. Рыцари, вдавшись в роскошь, только 
и знали, что полевать да праздничать, и лишь редкие стыч
ки с новогородскими наездниками и варягами шведскими 
поддерживали в них дух воинственный. Впрочем, если они 
не наследовали мужества предков, зато гордость их росла 
с каждым, годом выше и выше. Дух того века разделил са
мые металлы на благородные и неблагородные; мудрено 
ли ж, что, уверяя других, рыцари и сами от чистой души 
уверились, что они сделаны по крайней мере из благород
ной фарфоровой глины. Надо примолвить, что дворянство, 
образовавшееся тогда из владельцев земель, много тому 
способствовало. Оно доискивалось слиться с рыцарством, 
следовательно, возбуждало в оном желание исключительно 
удержать за собою выгоды, которые, бог знает почему, на
зывало правами, и нравственно унизить новых соперников. 
Между тем купцы, вообще класс самый деятельный, чест
ный и полезный изо всех обитателей Ливонии, льстимые 
легкостию стать дворянами чрез покупку недвижимостей 
или подстрекаемые затмить дворян пышностию, кидались 
в роскошь. Дворяне, чтобы не уступить им и сравниться 
с рыцарями, истощали недавно приобретенные поместья. 
Рыцари в борьбе с ними обоими закладывали замки, разо
ряли вконец своих вассалов... и гибельное следствие такого 
неестественного надмения сословий было неизбежно и не
далеко. Раздор царствовал повсюду: слабые подкапывали 
сильных, а богатые им завидовали. Военно-торговое обще
ство черноголовых ( S <  ch> war zen-Hàupter ), как град
ское ополчение Ревеля, пользовалось почти рыцарскими 1

1 Рорбах был первым магистром Ордена лифляндских меченосцев 
(Swerdt <lSchwert!> Brüder).
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преимуществами, следовательно, было ненавидимо рыцаря
ми. Час перелома близился: Ливония походила на пустыню, 
ко города и замки ее блистали яркими красками изобилия, 
как осенний лист перед паденьем. Везде гремели пиры; тур
ниры сзывали всю молодежь, всех красавиц воедино, и Ор
ден шумно отживал свою славу, богатство и самое бытие.

На чем бишь мы остановились?

VII

Что будет, то будет, что будет, 
то будет, а будет то, что бог даст.

Богдан Хмельницкий

Медленно открыл незнакомый рыцарь бледное лицо 
свое и пал без чувств к ногам изумленной Минны, пал от 
изнеможения и первого удара.

— Эдвин! — воскликнула Минна.
— Купец! — закричали дамы и рыцари, и ропотное 

волнение разлилось по собранию.— Такая наглость стоит 
наказания... Эта обида заслуживает месть! — раздавалось 
отовсюду; и рыцари, дворяне, шварценгейптеры хлынули 
на ристалище.— Выбросьте вон, прибейте, убейте этого са
мозванца,— кричали рыцари,— он не наш.

— Он будет наш,— возражали шварценгейптеры, стес
нись в кружок около бесчувственного Эдвина,— мы не 
дадим тронуть его волоском...

— Кто не даст, кто не позволит? Кто? Не по нашей ли 
милости впущены вы в круг рыцарский? — шумели дво
ряне.

— Не из милости, а по праву.
— Кто дал права, тот может и взять их.
— Вы их продали нам, а не дарили. Мы такие же гос

пода, как и вы, в Ревеле, который не раз уже выкупали 
своим золотом и спасали своею кровью.

— Старые песни, старые сказки... храбрость ваша ка
чается на весовой стрелке,— а честь, как обстриженный 
червонец, очень упала в цене...

— Гром и буря! Мы напечатаем на лбах ваших такие 
монеты, что век не износите штемпеля...

«Аршинники — разбойники!» — летело навстречу друг 
ДРУГУ> и обе стороны пышали боем, когда венденский фогт 
фон Дельвиг вскочил на перила и громовым голосом гово
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рил:—-Дворяне и рыцари! вот следствие нашей доброты! 
Когда бы не позволили мы шварценгейптерам и первым 
гражданам мешаться с нами, этот купчишка не стоптал бы 
нашего собрата — и преимуществ Ордена; не обидел бы 
в лице Унгерна нас всех. Но пусть прошлое будет нам уро
ком для переду. Да будет же отныне и навсегда запреще
но всем без изъятия, не носящим звания рыцаря или дво
рянина, въезжать за турнирную решетку.

— Да будет, да будет! — загремели дворяне и рыцари; 
и герольды под звуком труб возгласили, что никто, кроме 
дворян и рыцарей, не может отныне ломать с. ними копья 
в турнире.

— Так мы сломим их в битве,— зашумели обиженные 
таким исключением шварценгейптеры, обнажая мечи.

— А  коли так,— бейте черноголовых,— закричали ры
цари.

— Рубите пустоголовых,— восклицали шварценгейпте
ры, кидаясь к ним навстречу, и в миг мечи запрыгали по 
латам, и бой завязался. Вопли женщин, клятвы противни
ков, громы оружия огласили воздух. Теснота умножала 
тревогу, конные и пешие, латники и невооруженные, бой
цы и миротворцы смешались, и все орудия от рук до 
копий были в деле. Обиженное самолюбие и неуклонная 
гордость подстрекали сражающихся, вино и гнев ослепля
ли всех; ожесточение росло. Напрасно гермейстер просил, 
уговаривал, повелевал; напрасно, крича и топая ногами, 
бросил свой жезл, даже шляпу и мантию на ристал/ище 
в знак закрытия турнира — никто не слушал, никто не за
мечал его. Наконец, усталость сделала то, чего не могли со
вершить ни моления жен, ни приказы старших.— Обе сто
роны склонились на увещания доброго бургомистра Феге- 
зака, и противники разошлись, грозя друг другу мечами 
и взорами. Опустелое побоище усеяно было перьями 
и шпорами, рыцарскими и дамскими украшениями. К сча
стью, теснота помешала дальнему убийству, ибо сражение 
превратилось в борьбу; говорят, немногие заплатили жиз- 
нию за эту игрушку.

Эдвин всё еще лежал в смертном обмороке от сильного 
ушиба и бури чувств. Подле него на коленях стояла пре
лестная Минна, забыв весь мир для любезного и ничему 
не внимая, кроме чуть слышного биения его пульса; Лон-
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циус, ухаживая за Эдвином, уговаривал беснующегося 
Буртнека, который всем тогда известным светом клялся, 
что он не отдаст Эдвину дочери, хотя он и остался победи
телем.

— Но ваше слово, барон, ваше рыцарское слово!
— Но мои предки, г. доктор, мои предки! Лучше не 

сдержать слово, чтобы поддержать имя. Коротко ска
зать— Эдвин очень высоко задумал; я вовсе не выдам 
Минны за человека без славного имени.

— Зато с доброю славою.
— За человека, у которого родословная в счетной кни

ге, у которого нет герба.
— У него их тысячи, барон, и все на золотом поле.
— Хоть весь он рассыпься червонцами — я не согла

шусь раздвоить 1 свой щит с вывескою.
— Вспомните, барон, что Эдвин кровью выручал вам 

отнятое Унгерном,— неужели за великодушие заплатите вы 
неблагодарностию?

— Добродетель — не титул...
— Мы производим его в командоры шварценгейпте- 

ров,— гордо возразили старшины сего сословия.— Он за
служил его достоинство храбростию.

— Слышите л и?— сказал доктор.— Это почти ры
царское достоинство!

— Батюшка,— вскричала, наконец, Минна, будто вдох
новенная,— он оживает — мой Эдвин оживает.— Прости
те...— продолжала она, обливая грудь отца горькими сле
зами...— я люблю Эдвина, я не могу жить без него... В ру
ке моей вольны вы, но мое сердце навечно принадлежит 
Эдвину.— Казалось, она истощила все силы души и тела, 
чтобы выговорить слова сии,— и, сказав их, как лилия, по
никла головою и без чувств опустилась на плечо отца. Это 
тронуло Буртнека более всех доводов. В гербе его не было 
сердца, но оно билось в груди отеческой. С нежною забот
ливостью поддерживая дочь левою рукою, он веял над ней 
перьями шляпы — хотел поцелуем призвать в нее жизнь — 
и даже слеза блеснула на непривычной к тому реснице. 
Между тем добрый Лонциус наступал на него сильнее 
и сильнее.— Он богат, прекрасен, командор и храбр — это 
пресечет злые языки... Неужели вы хотите уморить дочь 
и лишить счастья друга, изменив слову? Притом же лю
бовь дочери вашей известна всему городу...

1 Ecarteler — геральдическое выражение.
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— Дай мне подумать хоть день, хоть час...
—  Вы никогда не выдумаете лучше того, что говорит 

вам сердце... Итак, Эдвин зять ваш?
— Зять и сын... Эдвин и Минна, милые дети мои, про

будитесь для новой жизни!

Светел и радостен скакал с турнира Эдвин подле колес
ницы невесты своей, не сводя с нее глаз и поминутно це
луя ее руку. Спускаясь с Блоксберга, им встретился Дон
нербац в полном вооружении и с копьем в руке...

— Куда едешь, любезный Доннербац?— спросил 
Буртнек.

— На турнир,— отвечал тот, протирая глаза...
— Ты проспал его... Поедем-ка лучше ко мне на свадь

бу,— с усмешкою сказал Эдвин.
— На твою свадьбу,— неужели с фр. Минною?., не 

сон ли это?
— Дай бог - век не просыпаться от такого счастливо

го сна.
Шумно промчался поезд мимо — и Доннербац долго 

стоял на улице с отверстым ртом от удивления.
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ПОВЕСТЬ

Посвящается 
Ардалиону Михайловичу 

Андрееву

I

...В благовонном дыме трубок, 
Как звезда, несется кубок, 
Влажной искрою горя 
Жемчуга и янтаря;
В нем, играя и светлея,
Дышит пламень Прометея,
Как бессмертия заря!

евдалеке от Киева, в день зимнего Николы, 
многие офицеры **ского гусарского полка 
праздновали на именинах у одного из люби
мых эскадронных командиров своих, князя 
Николая Петровича Г ремина. Шумный обед 

уже кончился, но шампанское не уставало литься и питься. 
Однако же, как ни веселы были гости, как ни искренна их
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беседа, разговор -начинал томиться, и смех,— эта Клеопат
рина жемчужина, растаял в бокалах. Запас уездных ново
стей истощился; лестные мечты о будущих вакансиях 
к производству, любопытные споры о построениях, по
хвальба конями и даже всевозможные тосты,, в изобрете
нии коих воображение гусара, конечно, может спорить 
с любым калейдоскопом,— все наскучило своей чередою. 
Остряки досадовали, что их не слушают, а весельчаки, что 
их не смешат. Язык, на который, право, не знаю, почему, 
скорее всего действует закон тяготения, заметно упорство
вал подниматься к небу,— восклицания и вздохи и табач
ные пуфы становились реже и реже, по мере того, как вели
чественные зевки, подобно электрической искре, перелетали 
с уст на уста...

Я мог бы при сей верной оказии, подражая милым 
писателям русских новостей, описать все подробности офи
церской квартиры до синего пороха, как будто к сдаче 
аренды; но зная, что такие микроскопические красоты не 
по всем глазам, я разрешаю моих читателей от волнования 
табачного дыма* от бряканья стаканов и шпор, от гомеров
ского описания дверей, исстрелянных пистолетными пуля
ми, и стен, исчерченных заветными стихами и вензелями, 
от висящих на стене мундштуков и ташки, от нагорелых 
свеч и длинной тени усов. Когда же я говорю про усы, то 
разумею под этим обыкновенные человеческие, а не кито
вые усы, о которых, если вам угодно знать пообстоятель
нее, вы можете прочесть славного китолова Скорезби. 
Впрочем, да не помыслят поклонники усов, будто я бросаю 
их из неуважения; сохрани меня Аввакум! Я сам считаю 
усы благороднейшим украшением всех теплокровных 
и хладнокровных животных, начиная от трехбунчужного 
паши до осетра.

Но вспомните, что мы оставили гостей не простясь, 
а это не слишком учтиво. Без нас уже половина из них, 
не подстрекаемая великим двигателем сердец — банком,— 
склонила головы свои на край стола, между тем как ос
тальные, более крепкие или более воздержные, спорили 
еще сидя: что красивее: троерядный или пятирядный мен
тик? Вдруг звон колокольчика и топот злой тройки заглу
шил их прения. Сани шаркнули под окном, и майор Стре- 
линский уже стоял перед ними.

— Здравствуй, здравствуй!— летело к нему со всех 
сторон.
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— Прощайте, друзья мои,— отвечал ок,— отпуск у ме
ня в кармане, кони у крыльца, и ретивое на берегах нев
ских; я заехал сюда на минуту: поздравить милого именин
ника и выпить прощальную чашу. Сто лет счастия! — 
воскликнул он, обращаясь к князю с бокалом шампанского 
и дружески сжимая его руку.— Сто лет!

— Милости просим на погребенье,— отвечал, усмеха
ясь, Гремин,— и я уверен, что ты заключишь старинную 
дружбу нашу похвальным словом над моею могилою!

— Похвальным словом? Нет, это слишком обыкновен
но. Да и зачем хвалить того, кого не за что бранить! 
Впрочем, как ни упорен язык мой на панегирики, твое же
лание одушевляет меня казарменным красноречием. Не 
хочу, однако ж, проникать в будущее — нет, я произнесу 
только надгробное слово этим живым и чуть живым по
койникам, за столом и под столом уснувшим. Начинаю 
с тебя, милый корнет Посвистов, ибо в царстве мертвых 
и последние могут быть первыми. Да покоится твое роман
тическое воображение, которое, чуть бывало орошено ро
мом, пылало, как плумпудинг. Тебе недоставало только 
рифм, чтобы сделаться поэтом, которого бы никто не по
нял, и грамматики, чтобы быть прозаиком, которого бы ни
кто не читал. Сам Зевес ниспослал на тебя сон в отраду 
ушей всех ближних!.. Мир и тебе, храбрый ротмистр Оль- 
стредин; ты никогда не опаздывал на звон сабель и ста
канов. Ты, который так затягиваешься, что не можешь 
сесть, и, натянувшись, не в силах встать! Да покоится же 
твое туловище, покуда звук трубы не призовет тебя 
к страшному расчету: «справа по три и по три направо, 
кругом!» Мир и твоим усам, наш доморощенный Жомини, 
у которого армии летали, как журавли, и крепости лопали, 
как бутылки с кислыми щами! Системы не спасли твою 
операционную линию... ты пал, ты страшно пал, как Люци
фер или Наполеон с верного конца в преисподнюю под
столья!.. Долгий покой и тебе, кларнетист бемольной па
мяти, Бренчинский, который даже собаку свою выучил ла
ять по нотам. Бывало, ты одним духом отдувал любой акт 
из Фрейшица; а теперь одна апликатура V . С. Р. со 
звездочкой низвергла тебя, как прорванную волынку. И те
бе, лорд Бейрон мазурки, Стрепетов, круживший головы 
дам неутомимостью ног своих в вальсе, так что ни одна 
не покидала тебя без сердечного биения — от усталости. 
Ты вечно был в разладе с музыкою,— зато вечно доволен
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сам собою. Мир сердцу твоему, честолюбец Пятачков, хо
тя ты и во сне хочешь перехрапеть своих товарищей, и те
бе, друг Сусликов, что глядишь на меня, будто собираешь
ся рассуждать, и, наконец, все вы, о которых так же труд
но что-нибудь сказать, как вам что-нибудь выдумать. По- 
койтеся на лаврах сзоих до радостного утра,— да будет 
крепок ваш сон и легко пробуждение!

— Аминь!— сказал Гремин, смеючись.— Тебе, одна
ко ж, пришлось бы, в награду за речь эту, променять не 
одну пару пуль или иззубрить не одну саблю, если б гос
пода могли все слышать.

—  Тогда я не счел бы их мертвецами и не сказывал 
бы надгробной проповеди. Впрочем, с теми, кто не прини
мает шутку за шутку, я готов расплатиться и свинцовою 
монетою.

— Полно, полно, любезный мой Дон-Кишот, мы меж
ду друзьями. Не спеши прощаться: мне нужно дать тебе 
поручения в Петербург немного поважнее покупки ветиш- 
кетов и помады. Через четверть часа колокольчик будет 
уже звенеть в ушах твоих вместо голоса друга.

Они вышли в другую комнату.
— Послушай, Валериан,— сказал ему Гремин,— ты, 

я думаю, помнишь ту черноглазую даму с золотыми ко
лосьями на голове, которая свела с ума всю. молодежь на 
бале у французского посланника три года тому назад, ког
да мы оба служили еще в гвардии?

:— Я скорее забуду, с которой стороны садиться на ло
шадь,— вспыхнув, отвечал Стрелинский,— она целые две 
ночи снилась мне, и я в честь ее проиграл кучу денег на 
трефовой даме, которая сроду мне не рутировала. Одна
ко ж страсть моя, как прилично благородному гусару, вы
кипела в неделю, и с тех пор... но далее: ты был влюблен 
в нее?

— Был и есмь. Подвиги мои наяву простирались далее 
твоих сновидений. Мне отвечали взаимностью, меня ввели 
в дом ее мужа...

— Так она замужем!
— По несчастию— да. Расчетливость родных прико

вала её к живому трупу, к ветхому надгробию человече
ского и графского достоинства. Надо было покориться 
судьбе и питаться искрами взглядов и дымом надежды. 
Но между тем как мы вздыхали,— семидесятилетний суп
руг кашлял да кашлял — и, наконец, врачи присоветовали
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ему ехать за границу, надеясь, вероятно, минеральными 
водами выцедить из его кошелька побольше золота!

— Да здравствуют воды — я готов почти помириться 
за это с водой, хотя календарский знак Водолея на столе 
вечно кидает меня в лихорадку. Поздравляю, поздравляю, 
шоп cher N icolas1; разумеется, дела твои пошли как нель
зя лучше!..

— Вложи в ножны свои поздравления. Старик взял ее 
с собою.

— С собой! Ах он чудо-юдо — таскать по кислым 
ключам молодую жену, чтобы золотить ему пилюли,—  
вместо того чтоб, оставя ее в столице, украсить свое родо
словное дерево золотыми яблоками! Это умертвительное 
неуменье жить в свете!

— Скажи лучше: упрямство умереть кстати. Он вооб
ражал, постепенно разрушаясь, что обновит себя переме
ною мест. При разлуке мы были неутешны и поменялись, 
как водится, кольцами и обетами неизменной верности. 
С первой станции она писала ко мне дважды; с третьего 
ночлега еще одно письмо; с границы поручила одному 
встречному знакомцу мне кланяться, и с тех пор ни от ней, 
ни об ней никакого известия: словно в воду канула!

— Ужели ж ты не писал к ней? Любовь без глупостей 
на письме и на деле все равно что развод без музыки. 
Бумага все терпит.

— Да я-то не терплю бумаги. Притом куда бы мне ад
ресовать свои брандскугельные послания? Ветер плохой 
проводник для нежности, а животный магнетизм не от
крыл мне места ее процветания. Потом иные заботы по 
службе и своим делам не давали мне досугу заняться 
сердцем. Признаюсь тебе, я уж стал было позабывать мою 
прекрасную Алину. Время залечивает даже ядовитые раны 
ненависти: мудрено ли ж ему выдымить фосфорное пламя 
любви; но вчерашняя почта освежила вдруг мою страсть 
и надежды. Репетилов, в числе столичных новостей, пишет 
мне, что Алина возвратилась из-за границы в Петербург— 
мила, как сердце, и умна, как свет. Что она сверкает звез
дой на модном горизонте, что уже дамы, несмотря на со
перничество, переняли у ней какой-то чудесный манер ри
дикюля, а мужчины выучились пришептывать страх как 
приятно. Одним словом, что, начиная от нижнего этажа

1 мой дорогой Николай ( ф р . ) .
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модных магазинов до ветреного чердака стихокропателей, 
она привела у них в движение все иглы, языки и перья.

— Тем хуже для тебя, любезный Николай. Память 
прежней привязанности никогда не бывала в числе кар
манных добродетелей у баловниц большого света.

— В этом-то все и дело, любезнейший! Отлучка полко
вого командира привязала меня к службе; а между тем 
как я здесь сижу сиднем, она, может, изменяет мне. Сом
нение для меня тяжеле самой неблагоприятной известно
сти, хуже вексельной отсрочки. Послушай, Валериан, я те
бя знаю давно и люблю так же давно, как знаю. Коротко 
и просто: испытай верность Алины. Ты молод и богат; ты 
мил и ловок,— одним словом, никто лучше тебя не умеет 
проиграть деньги по расчету и выиграть сердце безумною 
пылкостию. Дай слово — и с богом.

— Возьми назад свое и убирайся к черту. Подумал ли 
ты, что этим неуместным любопытством ты ставишь силок 
другу и подруге с опасностью потерять обоих? Ты знаешь, 
для меня довольно аршина лент и пары золотых серег, что
бы влюбиться по уши,— и поручаешь исследовать прекрас
ную женщину, как будто б она была соляной обломок 
Лотовой жены, а я профессор стокгольмского универ
ситета!

— Поэтому-то самому, милый Валериан, я больше по
лагаюсь на твою возгораемость и сгораемость, чем на 
хладнокровие другого. Три дни ты будешь от ней без 
ума — а через три дни или она станет от тебя без памяти, 
или своей верностию приведет тебя самого в память. 
В первом случае я раскланяюсь со своими надеждами — не 
без сожаления, но без гнева. Ведь не один я бывал 
в сладком заблуждении, не один останусь и в любезных 
дураках. Но в другом — тем сладостнее, тем вернее будет 
обладание любимым сердцем. Мила неопытная любовь, 
Валериан, но любовь испытанная — бесценна!

— Видно, нет на свете такой глупости, которую бы 
умные люди не освятили своим примером. Любовь есть 
дар, а не долг, и тот, кто испытывает ее,— ее не стоит. 
Ради бога, Николай, не делай дружбы моей оселком.

— Я именем дружбы нашей прошу тебя исполнить эту 
просьбу. Если Алина предпочтет тебя — очень рад за те
бя, а за себя вдвое; но если ж она непоколебимо ко мне 
привязана,— я уверен, что ты, и полюбив ее, не разлюбишь 
друга.

— Можешь ли ты в этом сомневаться! Но подумай...
94Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Все обдумано и передумано — я неотменно хочу 
этого, а ты несомненно это можешь. В подобных делах друг 
твой настоящий новгородец — прям и упрям. Да или нет, 
Стрелинский?

— Да. Слово это очень коротко, но мне так же трудно 
было выпустить его из сердца, как последний рубль из 
кармана в полудороге. Впрочем, я утешаю себя тем, что 
ты и я, как очень легко статься может, опоздали и найдем 
одуванчик вместо цветка. Тут еще есть бездельное обстоя
тельство: уверен ли ты, что супруг ее убрался в Елисей
ские?

— Ничего не знаю; Репетилов ни полслова об этом. 
Однако ж, хотя бы жизнь его была застрахована самим 
Арендтом,— природа должна взять свое, и последний пе
сок его часов не замедлит высыпаться!

— Браво, браво, мой Альнаскар! Это несравненно, это 
неподражаемо! Мы запродали шубу, не спросясь медведя. 
Опыт наш начинает привлекать меня,— за него надо взять
ся из одной чудесности. Я твой.

— Постой, постой, ветреник, ты еще не спросил у ме
ня фамилии нашей героини. Графиня Алина Александров
на Звездич. Помни же.

— А  если забуду, то наверно, по рассказам твоим, мо
гу о ней осведомиться в первом журнале или в первой 
модной лавке. Что еще?

— Ничего, кроме моего почтения твоей тетушке и се
стрице. Она, говорят, вышла из монастыря?

— И мила, как ангел,— пишут мне родственники.
Друзья расстались.
Между гем гостей развели и развезли. Все утихло; 

и тем грустнее стало Г ремину одиночество после шумного 
праздника. Платон уверял, что человек есть двуногое жи
вотное без перьев; другие физиологи отличали его тем, что 
он может пить и любить, когда вздумается; но ощипанный 
петух мог ли бы стать человеком — или человек в перьях 
перестал ли бы быть им? Конечно, нет. Получил ли бы 
медведь патент на человеческое достоинство за то, что лю
бит напиваться во всякое время? Конечно, нет. В наш дым
ный век я определил бы человека гораздо отличительнее, 
сказав, что он есть «животное курящее, animal fumens». 
И в самом деле, кто ныне не курит? Г де не процветает 
табачная торговля, начиная от Мыса Доброй Надежды до 
Залива Отчаяния, от Китайской стены до Нового моста
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в Париже и от моего до Чукотского носа? Пустясь в оп
ределения, я не остановлюсь на одном: у меня страсть 
к философии, как у Санхо Пансы к пословицам. «Мыш- 
лю,— следственно, существую», — сказал Декарт. «Ку
рю,— следственно, думаю»,— говорю я. Г ремин курил 
и думал. Мысли его невольно кружились над камнем прет
кновения для рода человеческого — над супружеством. 
Есть возраст, в который какая-то усталость овладевает ду
шою. Волокитства — наскучивают, кочевая, бездомовная 
жизнь становится тяжка, пустые знакомства — несносны; 
взор ищет отдохновения, а сердце — подруги, и как сла
достно бьется оно, когда мечтает, что ее нашло!.. Вообра
жение рисует новые картины семейственного счастия; те
ни скрадены, шероховатости скрыты — c’est un bonheur 
а perte de vue! 1 Мечты — это животное-растение, взбега
ющее в сердце и цветущее в голове,— летали вместе с ды
мом около Г ремина и, как он, вились, разнообразились 
и исчезали! За ними и холодное сомнение, за ними и 
желчная ревность проникли в душу. «Доверить испыта
ние дзадцатилетней светской женщины пылкому дру
гу,— думал он, нахмурясь,— есть великая неосторож
ность, самая странная самонадеянность, высочайшее бе
зумие!»

— Какой я глупец! — вскричал он, вскочив с кушетки, 
так громко, что легавая собака его залаяла с просон- 
ков.— Эй! пошлите ко мне писаря Васильева!

Писарь Васильев явился.
— Приготовь просьбу в отпуск.
— Слушаю, ваше высокоблагородие,— отвечал писарь 

и уже отставил было ногу, чтоб поворотиться налево кру
гом, когда весьма естественный вопрос: «для кого?» пере
вернул его обратно.

— На чье имя прикажете писать, ваше высокоблагоро
дие?

— Разумеется, на мое. Что ж ты вытаращил глаза, как 
мерзлая щука? Напиши в просьбе самые уважительные 
пункты: раздел наследства или смерть какого-нибудь род
ственника — хоть свадьбу, хоть еще что-нибудь глупее 
этого... Мне непременно надо быть в Петербурге. Командо
вание полком можно сдать старшему по мне. Скажи орди
нарцу, чтоб был готов везти пакеты в штаб-квартиру,

это счастье, по-видимому! ( ф р . )
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а сам, чуть свет, принеси их ко мне для подписки. 
Ступай.

Кто разгадает сердце человеческое? кто изучит его воз
душные перемены? Гремин, тот самый Гремин, который за 
час перед этим был бы огорчен как нельзя более отказом 
Стрелинского на чудный вызов свой,— теперь едва не в от
чаяний от того, что друг согласился на его просьбу. При
давая возможность и существенность воздушным своим 
замкам, он как будто забыл, что есть на свете другие лю
ди, кроме их троих, и что судьба очень мало заботится, 
согласны ли ее̂  приговоры с нашими замыслами.

«Стрелинский проведет недели две в Москве,— думал 
он,— и я скорее его прикачу в Петербург. Статься может, 
я уж встречу его счастливцем; и свадебный билет разрешит 
друга от излишней обязанности... Как мила, как богата 
графиня!!.» В этих утешительных мыслях заснул наш под
полковник, и зимнее солнце осветило ординарца его уже на 
полдороге к бригадному командиру с просьбою об увольне
нии в отпуск.

II

If I have any fault — it is digression.
B y r o n 1

Святки больше всех других праздников сохранили на 
себе печать старины даже и в Финской Пальмире нашей —  
р Петербурге. Один из друзей наших въезжал в него 
сквозь московскую заставу в самый рождественский со
чельник; и когда ему представилась пестрая, живая пано
рама столичной деятельности,— в его памяти обновились 
все радостные и забавные воспоминания детства. Между 
тем как дымящаяся тройка шагом пробиралась между ты
сячами возов и пешеходов, а ухарский извозчик, заломив 
шапку набекрень, стоя возглашал: «пади, пади!» на обе 
стороны, он с улыбкою перебирал все степени различных 
возрастов, сословий и образованности, по мере того как 
они развивались перед его глазами. Вещественные образы 
пробуждали в душе его давно забытые обычаи, давно про
стывшие знакомства и множество приключений буйной сво
ей молодости в разных кругах общества.

1 Но я грешу обильем отступлений. Б а й р о н  ( а н г л . ) .
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В самом деле, какое разнообразие забот в различных 
этажах домов, в отдельных частях города, во всех классах 
народа. Сенная площадь, думал гусар наш, проезжая через 
нее, в этот день наиболее достойна внимания наблюдатель
ной кисти Гогарта, заключая в себе все съестные припасы, 
долженствующие исчезнуть завтра и на камчатных скатер
тях вельможи, и на обнаженном столе простолюдина — по
купщиков их. Воздух, земля и вода сносят сюда несчетные 
жертвы праздничной плотоядности человека. Огромные 
замороженные стерляди, белуги и осетры, растянувшись 
на розвальнях, кажется, зевают от скуки в чуждой им 
стихии и в непривычном обществе. Ощипанные гуси, забыв 
капитольскую гордость, словно выглядывают из возов, 
ожидая покупщика, чтобы у него погреться на вертеле. 
Рябчики и тетерева с зеленеющимися елками в носиках 
тысячами слетелись из олонецких и новгородских лесов, 
чтобы отведать столичного гостеприимства, и уже указа
тельный перст гастронома назначает им почетное место на 
столе своем.

Целые племена свиней всех поколений, на всех четырех 
ногах и с загнутыми хвостиками, впервые послушные дис
циплине, стройными рядами ждут ключниц и дворецких, 
чтобы у них на запятках совершить смиренный визит на 
поварню, и, кажется, с гордостию любуясь своею белизною, 
говорят вам: «я разительный пример усовершаемости при
роды; быв до смерти упреком неопрятности, становлюсь те
перь эмблемою вкуса и чистоты, заслуживаю л!авры на свои 
окорока, сохраняю платье вашим модникам и зубы вашим 
красавицам!»

Угол, где продают живность, ею сильнее манит взор 
объедал — но это на счет ушей всех прохожих. Здесь про
стосердечный баран — это четвероногая идиллия — выра
жает жалобным блеяньем тоску по родине. Там визжит уг
нетенная невинность или поросенок в мешке. Далее эгоис
ты телята, помня только пословицу, что своя кожа к телу 
ближе, не внемлют голосу общей пользы и мычат, оплаки
вая скорую разлуку с пестрою своею одеждою, которая до
станется или на солдатские ранцы, или, что еще горше, на 
переплеты глупых книг. Вблизи беспечные курицы разных 
наций: и хохлатые цесарки, и пегие ^урчаночки, и раскор
мленные землячки наши, точь-в-точь словоохотные кумуш
ки, кудахтают, не предвидя беды над головою, критикуют 
свет, который видят они сквозь щелочки своей корзины, 
и, кажется, подтрунивают над соседом, индейским петухом,
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который, поджимая лапки от холоду, громко ропщет на 
хозяина, что он вывез его в публику без теплых сапогов.

Словом, какое обширное поле для благонамеренного 
писателя басен! сколько предметов для самой басни, где 
поросенок нередко учит нравственности, курица домовод
ству, лисица политике, или какой-нибудь крот читает дис
сертацию о добре и зле не хуже доктора философии! Да 
и одному ли писателю апологов легко подбирать здесь 
перья? Проницательный взор какого-нибудь пустынника 
Галерной гавани, или Коломны, или Прядильной улицы 
мог бы собрать здесь сотни портретов для замысловатых 
статеек под заглавием «Нравы» как нельзя лучше. Он бы 
сейчас угадал в толпе покупщиков и приказного с соболь
им воротником, покупающего на взяточный рубль гусиные 
потроха; и безместного бедняка в шинели, подбитой возду
хом и надеждой, когда он, со вздохом лаская правой рукою 
утку, сжимает в кармане левою последнюю пятирублевую 
ассигнацию, словно боясь, чтоб она не выпорхнула, как во
робей; и дворецкого знатного барина, торгующего небреж
но целый воз дичины; и содержателя стола какого-то ка
зенного заведения, который ведет безграмотных продавцов 
в лавочку расписываться в его книгу в двойной цене за 
припасы; и артиста французской кухни, раздувающего 
перья каплуна с важным видом знатока; и русского набож
ного повара, который с умиленным сердцем, но с красным 
носом поглядывает на небо, ожидая звезды для обеда; 
и расчетливую немку в китайчатом капоте, которая ластит
ся к четверти телятины; и повариху-чухонку, покупающую 
картофель у земляков своих; и, наконец, подле толстого 
купца, уговаривающего простака крестьянина «знать со
весть»,— сухощавую жительницу иного мира — Петербург
ской стороны, которая заложила свои янтари, чтоб купить 
цикорию, сахарцу, кофейку и воложских орехов, выгляды
вающих из узелка в небольших свертках. Площадь кипит. 
Слитный говор слышится издалека, сквозь который только 
порой можно отличить слова: «Барин, барин, ко мне! у ме
ня лучше, у меня дешевле, для почину, для вас!» и тому 
подобное.

В улицах толкотня, на тротуарах возня по разбитому 
в песок снегу; сани снуют взад и вперед — это праздник 
смурых извозчиков, так характеристически названных 
Ваньками, на которых везут, тащат и волокут тогда все 
съестное. Все трубы дымятся и окрашивают мраком тума
ны, висящие над Петрополем. Отовсюду на вас пылят
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и брызжут. Парикмахерские ученики бегают, как угорелые, 
со щипцами и ножницами. На голоса разносчиков являют
ся и исчезают в форточках головы немочек в папильотках. 
Ремесленники спешат дошивать заказное, между тем 
как их мастера сводят счеты, из коих едва ли двадцатый 
будет уплачен. Купцы в лавочках и в Гостином дворе бря
кают счетами, выкладывая годовые барыши. Невский про
спект словно горит. Кареты и сани мчатся наперегонку, 
встречаются, путаются, -ломают, давят. Гвардейские офице
ры скачут покупать новомодные эполеты, шляпы, аксель
банты, примеривать мундиры и заказывать к новому году 
визитные карточки — эти печатные свидетельства, что по
сетитель радехонек, не застав вас дома. Фрачные, которых 
военная каста называет обыкновенно «рябчиками», поку
пают галстуки, модные кольца, часовые цепочки и духи,—  
любуются своими ножками в чулках à jour *, и повторяют 
прыжки французских кадрилей. У дам свои заботы — 
и заботы важнейшие, которым, кажется, посвящено бытие 
их. Портные, швеи, золотошвейки, модные лавки, англий
ские магазины все заняты—-ко всем надобно заехать. Там 
шьется платье для бала; там вышивается золотом другое 
для представления ко двору; там заказана прелестная гир
лянда с цветами Из «Потерянного рая»; там, говорят, при
везли новые перчатки с застежками; там надо купить мод
ные серьги или браслеты, переделать фермуар или диаде
му, выбрать к лицу парижских лент и перепробовать все 
восточные духи.

У немцев, составляющих едва ли не треть петербург
ского населения, канун Рождества есть детский праздник. 
На столе в углу залы возвышается деревцо, покрытое по
крывалом Изиды. Дети с любопытством заглядывают ту
да, и уже сердце их приучается биться надеждой и опасе
нием. Наконец наступает вожделенный час вечера. Все се
мейство собирается вмёсте. Глава оного торжественно сры
вает покрывало, и глазам восхищенных детей предстает 
Weihnachtsbaum1 2 в полном величии; увенчано лентами, 
увешано игрушками, красивыми безделками и нравоучи
тельными билетиками для резвых и ленивых,— каждая 
вещь с надписью кому, и каждому по заслугам. Этот 
Pour le mérite 3 радует больше и невиннее, чем все награ

1 ажур ( ф р . ) .
2 рождественское дерево ( н е м . ) .
3 За  заслуги ( ф р . ) .
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ды честолюбия в позднейших возрастах. Вечно люди осуж
дены гоняться за игрушками; одно детство счастливо ими 
без раскаяния.

Наконец день Рождества Христова светает в тумане, 
и вы волею и неволею пробуждены крикливым пением 
школьников, которые, как волхвы, путешествуют с огром
ною звездою из картона, с разноцветною фольгою, про
резью, подвесками и свечами. Колокола звонят, и после 
обедни священники со всем причетом объезжают приход 
для христославства. Обед сего дня есть семейное собрание, 
и горе тому племяннику, который осмелится не приехать 
поцеловать ручку у тетушки и отведать гуся на ее столе. 
Со второго дня начинаются настоящие святки, то есть ко
лядованья, гаданья, литье воску и олова в воду — где 
красавицы мнят видеть или венец, или гроб, то сани, то 
цветы с серебряными листьями,— наконец, подблюдные 
песни, беганье за ворота и все старинные обряды языче
ства. Но, увы! — подблюдные песни остались у одних 
только купцов, расспросы прохожих об имени и слушанье 
под окнами — у одних мещан. Средний круг дворянства 
в столице оставил у себя только фанты — заведение не во
все русское, но весьма приятное,— но хорошее, лучшее об
щество ограничилось одними балами, как будто человек 
создан для башмаков. Оно Отказалось даже от jeux 
d’esprit *, быть веселым и умным кажется нам слишком 
обыкновенно — слишком простонародно.

— Помилуйте, господин сочинитель! — слышу я вос
клицание многих моих читателей,— вы написали целую 
главу о Сытном рынке, которая скорее возбудить может 
аппетит к еде, чем мобопытство к чтению.

— В обоих случсіях вы не в проигрыше, милостивые 
государи.

— Но скажите, по крайней мере, кто из двух наших гу
сарских друзей, Г ремин или Стрелинский, приехал 
в столицу?

— Это вы не иначе узнаете, как прочитав две или 
три главы, милостивые государи!

— Признаюсь, странный способ заставить читать себя.
— У каждого барона своя фантазия, у каждого писате

ля свой рассказ. Впрочем, если вас так мучит любопыт
ство,— пошлите кого-нибудь в комендантскую канцелярию 
заглянуть в список приезжающих.
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ш
Вы клятву дали? Эта клятва 
Лишь перелетным ветрам жатва.

В числе самых блистательных баЛов того года был дан
ный князем о*** три дни после Рождества. Кареты, свер
кая гранеными фонарями, как метеоры, влекомые четвер
ками, неслись к рассвещенному подъезду, на котором не
счастный швейцар, в павлиньем своем уборе, попрыгивал 
с ноги на ногу от русского мороза. Дамы выпархивали из 
карет и, сбросив перед зеркалом аванзалы черные обертки 
свои, являлись подобны майским бабочкам, блистаючи цве
тами радуги и блестками злата. Скользя, будто воздушные 
явления, по зеркальному паркету вслед за разряженными 
своими матушками и тетушками, как мило отвечали девицы 
легким склонением головы на вежливые поклоны знакомых 
кавалеров и улыбкою — на значительные взоры своих при
ятельниц, между тем как на них наведены все лорнеты, все 
уста заняты их анализом, но, может быть, ни одно сердце 
не бьется истинною к ним привязанностию.

Все действия и явления, на которые обыкновенно де
лится классический бал высшего общества, приходили 
и проходили своей чередою. Строгие взоры матушек, вы
ученная любезность дочерей, самоуверенное пустословие 
щеголей во фраках и мундирах. Теснота в зале танцев, и не 
от танцующих, но от зрителей,— безмолвие в комнате Шах
матов, ропот за столами виста и экарте, за коими прошед
шее столетие в лицах проигрывало важность свою, а ны
нешнее свою веселость; ловля выгодных женихов и невест 
везде— вот что занимало три четверти общества, между 
тем как остальные были жертвою тайкой зевоты,— «неуто
лимой никаким сном», как говорит Байрон. Забавнее всего 
было созерцать и следить охотников за браками (marriage- 
hunters) обоих полов. Рассеянно, небрежно, будто из ми
лости подавая руку молодому офицеру, княжна N N  прогу
ливалась в польском, едва слушая краем уха комплименты 
новичка; зато как быстро расцветало улыбкою лицо ее, 
когда подходил к ней адъютант с магическою буквою на 
эполетах; как приветливо протягивала она ему руку свою, 
будто говоря: «она ваша», поправляя другой длинные свои 
локоны и длинные свои перчатки, и доселе безмолвные уста 
ее изливали поток любезностей, подобно Самсонову фонта
ну в Петергофе, который брызжет только для важных по
сетителей. Вот и заботливая физиономия Полины У***:
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она, кажется, только Что покинула грифель, но не бросила 
своей выкладки вероятностей о производстве в чин того 
и того, ни оценки знатности родства и силы протекции того 
и того-то, ибо протекция в нашем веке стоит наследства. 
Взор ее не замечает ничего, кроме густых эполетов, кроме 
звезд, которые блещут ей созвездием брака, и дипломати
ческих бакенбард, в которых фортуна свила себе гнездыш
ко. У мужчин, имеющих за собой породу, или богатство, или 
чины, или перед собой виды и надежды,— те же затеи, по
добные же выборы. По виду их скорее заключить можно, 
что они в биржевой, а не в бальной зале. «Эта девушка пре
лестна,— думает один,— но отец ее молод, бог знает, сколько 
проживет он лет и денег. Эта умна и образованна, дядя 
ее на важном месте, но, говорят, он колеблется,— тут на
добно подумать, то есть подождать. Вот эта, правда, не 
очень красива и очень недалека, зато как одушевлена! Чер
товски одушевлена тремя тысячами душ, из которых ни 
одна не тает в ломбарде или двадцатилетием банке, как 
большая часть наших приданых. Я невольник ее!» И вот 
наш искатель, подсев сперва к матушке ее, со вниманием 
слушает вздоры,— старая, но всегда удачная дипломатика; 
потом рассыпается в приветствиях дочери, танцуя, делает 
влюбленные глазки и облизывается, считая в мыслях ее 
червонцы.

Бал уже склонялся к концу, и многие из корифеев мо
ды, зевая в гостиной на просторе, клялись, что он чрезвы
чайно весел, как вдруг шум и восклицания: маски, маски! 
привлек всех беглецов в залу танцев. В самом деле, два 
блестящих кадриля, один в испанском, другой в венгер
ском костюмах, заслуживали внимание равно по богатству, 
по вкусу уборов и по стройности замаскированных. Обе
жав кругом залу, каждый из них бросил по загадке знако
мым и незнакомым, возбуждая следом спор уверяющих, 
что это он или он. Хозяин, радуясь, что случай дал раз
нообразие его балу, пригласил замаскированных к танцам, 
Мазурка загремела, и венгерцы, попросив четырех дам сде
лать им честь украсить кадриль их, выиграли одобрение 
ото всех окружающих ловкостию и развязностию движе
ний, новостью и благородством фигур. Наконец послыша
лась одушевленная, живая музыка французского кадриля, 
и одна из масок, принадлежавшая, казалось, к толпе тех, 
которые воображают, что они все сделали для общества, 
если надели на себя пышный костюм, маска, безмолвно до
селе стоявшая у стены, гордо завернувшись в бархатную,
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расшитую золотом эпанчу, вдруг сбросила с себя ее на пол 
и легкой стопой приблизилась к графине Звездич, окру
женной вздыхателями.

. — Дозволит ли графиня незнакомцу иметь счастие 
танцевать с нею? — произнес испанец почтительно, прижав 
к груди барет свой, украшенный перьями и/бриллиантами.

— Очень охотно, прекрасная маска,— вставая, отвеча
ла графиня.— Новые знакомства нередко избавляют нас от 
скуки старых; и в этом отношении я уже вам обязана,—  
прибавила она, лукаво поглядывая на оставленную груп
пу.— Впрочем, быть может, мы не совсем незнакомы друг 
Другу?

— Я здесь чужестранец, графиня. Да если б и не был 
им,— все нашелся бы в большом замешательстве, боясь по
пасть в категорию старого знакомства и не имея дарова
ний оправдать нового.

Алина вздрогнула от звука голоса и какого-то нежно 
укорительного тона испанца.

— Вы обвиняете меня слишком поспешно, распростра
няя на всех слова, сказанные шутя,-— отвечала она,— но 
полноте скрытничать; мне кажется, я могу подсказать вам 
имя ваше,— продолжала она, стараясь заглянуть под полу
маску.

— Я не знал, что графиня в тысяче прелестей и доб
рых качеств имеет дар ясновидения... Я очень сомневаюсь, 
чтобы мое имя могло быть напечатано на золотом листе 
месяца; но во всяком случае позвольте избавить вас от 
усталости произносить его,— я называюсь Дон Алонзо де 
Гверера е Молина е Фуэнтес е Риего е Колибрадос...

— Довольно, слишком довольно имен в наказание мо
ему любопытству, но слишком мало к его удовлетворению. 
Итак, Дон Алонзо, вы меня знаете?

— Какой смертный может похвалиться, что он знает 
женщину!

Танцы разлучили их, и им во все время не удалось 
сказать друг другу ничего, кроме самых обыкновенных ве
щей. Кадриль восхитил всех. Игроки бросили карты, 
домино и шахматы; все стеснилось в любопытный круг 
около танцующих, и отовсюду слышалось: «Ah, qu’ils, 
sont charmants! Ah, comme c’est bean ça!» 1 Особенно гра
финя и кавалер ее казались созданными, чтобы возвысить 
искусство и красоту один другого. Победа осталась за ни

1 Ах, как они милыі Ах, как это красиво! ( ф р . )
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ми — они пересняли все сопернические звезды,— и любо
пытство узнать испанца возросло во всех до высшей степе
ни, но более всех в прелестной графике. Провожая ее на 
место, посреди ропота зависти, одобрения и приветов, ис
панец снова просил «осчастливить» его на попурри,—  
и снова получил согласие. Попурри и котильон (которые 
сливаются ныне воедино) — роковые танцы для незнако
мых между собою. Я всегда называл их двухчасовою же
нитьбою, потому что каждая пара испытывает в них все 
выгоды и невыгоды брачного состояния. Счастлива дама, 
которой достанется в удел не угрюмый мечтатель, разбира
ющий в то время последне-прочитанную фразу Окена, и не 
безумолкный попугай, который на трех языках говорит вам 
нелепости. Счастлив и кавалер, которому фортуна дарует 
даму, отражающую все ваше остроумие не одним веером, 
не одними оледеняющими: «Oui, Monsieur; certainement, 
Monsieur» l. Зато как осторожны дамы в выборе кавале- 
леров на котильон! Все пружины миниатюрной их полити
ки пущены в игру заранее, чтобы заставить себя «ангажи
ровать» тем, кого любят они слушать или хотят заставить 
слушаться. Слепое счастие, однако же, послужило испанцу; 
никто за неделю не звал графиню на попурри, а толпа ок
ружающих не смела на попытку, боясь отказа перед глаза
ми соперников и воображая, что она давно уже избрала 
или избрана. Теперь, под громом музыки, под говор сосе
дей, уединен с нею в амбразуре окна, Дон Алонзо мог го
ворить все, что допускает светская любезность, возвышен
ная правом маски. Разговор перелетал то мотыльком, то 
пчелкой от цветка к цветку, от предмета к предмету. Ум 
неистощим, когда нас понимают; он сыплет искры, ударя
ясь о другой. Пара наша довольна была друг другом, как 
нельзя более. Графине порой казалось, что с нею беседо
вал знакомый и когда-то милый голос. «Это Г ремин,— ду
мала она сама с собою,— тут нет никакого сомнения! Что 
мудреного приехать ему в отпуск». Но вдруг голос этот из
менялся, и одна учтивая приветливость следовала, как хо
лодная тень, за выражением ласки. Со всем тем какая-то 
невольная доверенность овладела графинею, и разговор не
приметно переходил в тон более и более сердечный, как 
вдруг испанец отвел от Алины доселе вперенные на нее 
взоры и, небрежно бродя ими по зале, с видом модного 
злословия спросил:

1 «Да, сударь; конечно, сударь» ( ф р . ) .
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— Скажите, графиня, неужели это прыгающее memen
to mori1 — князь Пронский? Он так часто меняет свои пок
рои, прически и мнения, что не мудрено ошибиться! Боже 
мой, как он прыгает! он чуть-чуть не запутался в люстре.

— Не дивитесь этому, Дон Алонзо: разве не видим 
мы, что и ржавые флюгера скрипят, но вертятся?

— Совершенная правда, графиня. Но флюгера кончают 
тем, что • от ржавчины делаются постоянны, а князь, ка
жется, с каждым годом легче и легче, так что в сотый день 
своего рождения, можно надеяться, он, . как шампанская 
пробка, вспрыгнет до потолка. Эта дама в перьях pendantг 
князя Пронского, летающая воланом со стороны на сторо
ну, вдова генерала Кретова, графиня?

Наклонение головы уверило испанца, что он не ошибся.
— Посмотрите ж, пожалуйста, как нежно глядит она 

на кавалера своего, гвардейского прапорщика, между тем 
как он будто ждет от нее благословения, а не любви. Поз
вольте еще испытать ваше терпение, графиня: кто этот че
ловек с прагматическими пуговицами и пергаменным ли
цом, стоящий в рисовальной позиции?

— Это представитель всех предрассудков века Людо
вика Четырнадцатого, кавалер посольства Сен-Плюше. 
Как истинный эмигрант, он ничему не выучился и ничего 
не забыл,— но вечно доволен сам собою,— а это чего-ни
будь да стоит. Но как вам нравится сосед его, наш любез
ный соотечественник? Он так влюблен в себя, что беспре
станно смотрится даже в свои пуговицы, где нет зеркал.

— Он бесценен, графиня. Если б доктора согласились 
общею подпискою воздвигнуть монумент болезням, он мог 
бы служить идеалом для статуи бога насморка. Но через 
пару далее его, я почти готов парировать, длинная фигура 
в белом кирасирском вицмундире —• ротмистр фон Даль. 
Как похож он на статую командора, который в первый раз 
слез с лошади, чтобы звать Дон-Жуана на ужин! Дама 
его, если не ошибаюсь, Елена Раисова? Но она напрасно 
раздувает опахалом своим внимание в неподвижном ры
царе... Конгревские ракеты ее остроумия лопаются в пу
стыне.

— Вы, Дон Алонзо е Фуэнтес е Колибрадос, не более 
щадите наш пол, как и своих собратий. Должно полагать, 
вы много претерпели от женщин? 1 2

1 помни о смерти ( л а т . ) .
2 пара ( ф р - ) .
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— И кажется, срок моего испытания не кончился, пре
красная графиня,— отвечал с чувством испанец, устремляя 
на нее сверкающие глаза. Графиня, чтобы избежать сего 
тона, обратила разговор в прежнюю струю.

— Вы сказываетесь новичком, Дон Алонзо, в Петер
бурге и на бале,— и потому я дивлюсь, что до сих пор не 
спросили меня о двух героях наших увеселений, о Касторе 
и Поллуксе каждой мазурки, каждого кадриля. Я разумею 
о графе Вейсенберге, племяннике австрийского фельдмар
шала, и маркизе Фиэри, его друге. Они путешествуют, 
смотрят свет и показывают себя... неужели вы до сих пор 
не видели графа Вейсенберга?

— Я ничего не видел, кроме вас!
— Так должны заметить его неотменно. С какими гла

зами покажетесь вы в свое отечество, не узнав великого че
ловека, научившего нас галопировать! Вот он проходит ми
мо... молодой человек с усиками в венском фраке... но вы 
не туда смотрите, Дон Алонзо!

— Ах, тысячу раз прошу прощения, графиня!.. Так 
это-то милый крокодил, который за каждым déjeuner 
dansant 1 глотает по полудюжине сердец и увлекает за со
бой остальные манежным галопом? Mais il n’est pas mal, 
vraiment1 2. Жаль только, что он как будто накрахмален с го
ловы до ног или боится измять косточки своего корсета.

— Вслед за ним вертится маркиз Фиэри.
— Прекрасные бакенбарды! Выразительные глаза! 

и он смотрит ими так уверительно, как будто говорит: 
«любите меня — или смерть!»

— Многие находят его весьма остроумным.
— О, бесконечно остроумным! Все маркизы имеют па

тент на остроумие до двенадцатого колена. Я уверен, что 
с запасом модных галстуков и жилетов он не забыл при
везти для здешних дам итальянского чичисбеизма и вен
ской любезности!

— И вы не ошиблись, Алонзо. Он очень занимателен 
в дамском обществе — и не считает пол наш какою-нибудь 
варварийскою республикою!

— Кажется, эта стрела летит в Испанию, графиня?
— Конечно, Дон Алонзо, в ваше отечество, в отечество 

истинного рыцарства, между тем как вы, вместо того чтоб 
защищать прекрасных,— объявляете им войну злословия,

1 завтраком с танцами ( ф р . ) .
2 Но он, право, недурен ( ф р . ) .
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— Если б все женщины были подобны вам, графиня, 
я не имел бы причины стать их неприятелем.

— Вы, кажется, хотите лестию выкупить наперед ка
кую-нибудь злость против целого нашего пола. Но я на ча
сах против вас, Дон Алонзо. Комплименты врага — опас
ные переметчики.

— Они выдуманы не для вас, графиня. Самые затейли
вые вымыслы, касаясь вас, становятся обыкновенными ис
тинами.

— Я не предполагала, что земля ваша так же легко 
произращает лесть, как апельсины и лимоны!

— На родине моей, в этом саду прекрасных произра
станий, я не научился, однако же, прозябать душою, как 
большая часть людей холодного здешнего климата. Сердце 
мое на устах, графиня, и потому мудрено ль, что, поражен
ный достоинствами или красотою, я не могу таить чувства? 
Вы можете обвинять мои выражения, но искренность — ни
когда.

— Вашу искренность, Дон Алонзо? Я не имею на нее 
никакого права, да и можно ли узнать душу, не видав 
лица, ее зеркала. Человек, который так упорно скрывается 
под маскою, может сбросить с нею и маскарадные свои ка
чества.

— Признаюсь, графиня, я бы желал, если б мог, с этим 
костюмо.м сбросить с сердца воспоминание... более чем вос
поминание настоящего. Но позвольте мне хранить маску... 
может быть, для обета своим товарищам, может быть, 
в подражание дамам, которые носят воаль, чтобы возбуж
дать любопытство, не могши изумлять красотою... может 
быть, для удаления от вас неприятного сюрприза видеть 
лицо мое.

— Чем более хотите вы таиться, тем вернее узнаю 
я вас. Но погодите: я женщина, и вы мне дорого заплати
те за свое упрямство.

— Верьте, графиня, я уже плачу за него и...— Вихорь 
вальса умчал графиню на середину, где законы попурри 
заставили ее протанцевать соло в pastourelle \  одной из 
фигур французских кадрилей.

— Вы мечтаете? — сказала графиня, возвращаясь на 
место.

— И мечтой моей наяву были — вы. Я любовался ва
ми, прекрасная графиня, когда, склонив очи к земле, будто 1

1 пастушке ( ф р . ) .
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озаряя порхающие стопы свои, вы, казалось, готовы были 
улететь в свою родину — в небо!

— О нет, Дон Алонзо, я бы не хотела так неожиданно 
покинуть землю; мне бы жаль было оставить родных 
и добрых моих знакомых. Нет, благодарю покорно!.. Взрыв 
вашего воображения закинул меня слишком высоко. Вы 
поэт, Дон Алонзо!

— Не более, как историк, графиня... беспристрастный 
историк,— возразил испанец, скидывая перчатку с левой 
руки, потому что в это время танец уЖе кончился... Не
вольное «ах!» вырвалось у графини, когда в глаза ей сверк
нул перстень испанца. По нем она узнала Гремина. 
С сильным волнением сжимая руку маски, она произнесла:

— Историк должен помнить, где и от кого получил он 
перстень с небольшим изумрудом; он должен помнить, как 
виноват он перед...—  Графиня не успела кончить слово, 
как отъезжающие маски почти увлекли с собою испанца. 
Он едва мог у ней попросить позволения явиться на дру
гой день для объяснения загадки.

— Я этого требую,— отвечала графиня; и незнакомец 
исчез, как сон. Котильон и ужин показались ей двумя веч
ностями. Она была задумчива, рассеянна,— отвечала нет. 
где надобно было говорить да, и мне очень жаль — вместо 
я очень рада. «Она хочет нас мистифировать»,—  говорили 
между собою модники. «Она, верно, гадает о суженом!» — 
подумала горничная Параша, когда графиня, приехав до
мой, опустила тафтяные цветы свои в серебряный умы
вальник, а бриллиантовые серьги заперла в огромный 
картон.

Если б кто-нибудь догадался сказать: «Она влюблена», 
тот бы, я думаю, ближе всех был к истине.

IV

Для нас. от нас, а, право, жаль,— 
Ребра Адамова потомки,
Как светло-радужный хрусталь, 
Равно пленительны и ломки.

Лучи холодного солнца давно уже играли по алмазным 
цветам цельных стекол графини Звездич, но в спальне ее, 
за тройными завесами, лежал еще таинственный мрак, 
и бог сна веял тихим крылом своим. Ничего нет сладостнее 
мечтаний утренних. Первая дань усталости заплачена сна
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чала, и душа постепенно берет верх над вн)аыениями тела, 
по мере того как сон становится тоньше и тоньше. Очи, 
обращенные внутрь, будто проясняются; видения светлеют, 
и сцепление идей, образов, приключений сонных становит
ся явственнее, порядочнее, вероятнее. Память не может 
вполне схватить сих созданий, не оставляющих по себе ни 
праха, ни тени,— но эта жизнь сердца... оно еще бьется, 
оно еще горячо их дыханием, оно свидетель их мгновенно
го бытия.

Такие мечты лелеяли сон Алины, и хотя в них не было 
ничего определенного, ничего такого, из чего бы можно бы
ло выкроить сновидение для романтической поэмы или ис
торического- романа, зато в них было все, чем любит на
слаждаться юное воображение. Начальные грезы ее были, 
однако, менее цветисты, хотя очень забавны. То около нее 
кружился чудесный вальс, составленный из эполетов, ак
сельбантов, султанов, шпор и орденов... вся лавка Петели
на танцевала казачка. То, казалось, она подавала пилюли 
покойнику мужу; то снова погружалась в Баденские воды, 
будто в поток забвения... и вдруг стены третьей станции 
вставали около нее с лубочными своими портретами, на ко
торые глядит она, переписывая давно нам знакомое посла
ние. И вот, кажется ей, один портрет мигает ей очами, 
улыбается, усы шевелятся; он готов выпрыгнуть из рамок, 
но она сама кидается к нему навстречу... «Это вы, Гре
мин!»— вскрикивает графиня... Нет, это Блюхер. И снова 
гремит и мчится котильон, и снова слышатся ноты фран
цузского кадриля... какой-то незнакомец, в испанской ман
тии на гусарском доломане, приближается к ней и... Но 
перечесть все вздоры, которые мы видим во сне, значило 
бы бредить наяву, и потому я скажу только, что часы до
бивали десять, когда колокольчик графини слился с послед
ним их ударом. Параша распахнула внутренние ставни, от
дернула занавесы и уже несколько минут стояла у ног 
кровати с раскинутою шалью, но Алина Александровна из
волила еще почивать с открытыми глазами, еще на кругу 
ее полога мечты проходили, подобно фантасмагорическим 
теням.

—- Он приедет,— наконец весело произнесла она, сбра
сывая одеяло,— он скоро приедет!

— Кто, ваше сиятельство?— простодушно спросила 
служанка, помогая ей одеваться.

— К то?— Графиня задумалась... Она чувствовала, что 
на простой этот вопрос— не могла отвечать утвердитель
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но.— Увидим! — отвечала она со вздохом.— Накажи толь
ко швейцару, что если приедет молодой гусарский офицер, 
которого он до сих пор не видал, то просить его наверх 
без всяких докладов. Всем другим отказывать. Слышишь 
ли, Параша?

— Слышу, ваше сиятельство; только не понимаю*— 
прибавила Параша потихоньку.

И сама графиня худо понимала, что с нею сталось. За 
чашкой чаю и за туалетом она имела довольно времени 
обдумать о минувшем и настоящем. Она была в большой 
нерешимости,. как встретить человека, который был так 
близок ей во дни неопытности, когда всякий прыжок серд
ца кажется любовью, каждый конфетный девиз — изъясне
нием, и первое милое личико — любезным предметом; че
ловека, забытого ею так скоро в рассеянии забав и путе
шествий, и к которому вдруг, в один вечер, привязалось 
сердце ее вновь, со всем пылом новой страсти, со всей све
жестью мечты, доселе ею неизведанными! Странность ди 
его появления, таинственность ли его поступков, воспоми
нание ли прежнего или беспричинная прихоть,— только 
графиня чувствовала, что это похоже на любовь. Но всего 
страннее было — колебание ее между известностью и сом
нением о замаскированном испанце. Она звала его Г ремин, 
а думала о ком-то другом; ей нравилось именно то, чего 
никогда не замечала она в Г ремине: ее пленили новость 
и разнообразие разговоров и познаний маски, так что она 
едва не желала знать испанца всегда испанцем, чем увидеть 
в нем Гремина. Она кончила, однако ж, заключением, что 
свет и опыт удивительно как развертывают молодых людей 
и что любезность Г ремина достигла теперь полного цвету... 
«Но я должна со всем тем наказать его, как беспечного 
поклонника и как недоверчивого хитреца. Вы испытаете, 
князь, что и я недаром прожила три года на белом свете 
с тех пор, как и мы жили в Аркадии; я буду с вами хо
лодна — и холодна, как мрамор».

— Однако ж который час, Параша?
— Три четверти первого, ваше сиятельство!
— Эти часы ужасно отстают, Параша. На моих уже 

пятьдесят пять минут первого!
«Ваши часы идут заодно с сердцем, подле которого ле

жат они: любовь прилипчивая болезнь, ваше сиятельст
во»,— сказал бы я графине, если б я был ее служанкою, 
но судьба создала меня только покорным слугою пре
красных, и я должен часто молчать, когда мог бы ввер
нуть словцо очень кстати, , , ,
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Между тем Параша, окончив свою должность при 
туалете, вышла; но графиня все вертелась еще перед 
трюмо в прелестном утреннем платье и, подобно поэту, 
который точит и гладит стихи свои, чтобы они* по легко
сти казались прямо упавшими с пера,— разбрасывала 
каштановые кудри по высокому челу с утонченною не- 
брежностию. Крепко забилось сердце ее, послышав скрип 
колес по морозному снегу и тройное падение подножки 
у крыльца. В ту же минуту Параша, запыхавшись, вбежа
ла в комнату:

— Приехал, ваше сиятельство!— сказала она.
— Чему же ты обрадовалась,— возразила- графиня 

с притворным равнодушием.—Дай мне платок и скляноч
ку с духами.

Параша безмолвно повиновалась, и графиня принуж
дена была сама спросить ее, хотя ей очень того не хоте
лось:

— Разве ты его видела, Параша? —сказала она ласко
вее, набрасывая шаль на локти.

— Мельком, сударыня, а не нагляделась бы на него; 
уж можно сказать —молодец. Строен, высок и лицом буд
то красная девушка. Голубые его глаза больше ваших 
браслетных яхонтов, ваше сиятельство, а светлые кудри 
и белокурые усы его вьются колечками.

— Светлые кудри, Параша? Ты, верно, ошиблась, 
у него волосы чернее моих!

— Может статься, и ошиблась, ваше сиятельство: он 
был тогда в шляпе, и я загляделась на прекрасный сул
тан — так и зыблется до самого воротника.

— А  воротник его коричневый, не правда ли, Па
раша?

— Коричневый, ваше сиятельство... я не видала гвар
дейских офицеров с такими воротниками,—однако ж он, 
верно, гвардеец... у него такая прекрасная карета...

— Это он,— произнесла графиня, не слушая ученых 
замечаний своей горничной, и решительно протекла все 
комнаты до гостиной. Но когда должно было ступить ту
да, бодрость ее оставила, и она долго держала за позоло
ченную ручку дверей, припоминая, какое лицо должно ей 
принять и что говорить. • Наконец дверь распахнулась, 
и графиня, опустя очи, вошла в гостиную, краснея, подня
ла их,—и что же? Перед нею стоял белокурый гусарский 
офицер, но вовсе не князь Г ремин. Быстро сменялись ро
зы и лилии на щеках графини,—она неподвижно глядела
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на незнакомца... но он, вероятно более приготовленный 
к подобной встрече, после обычных поклонов, первый пре
рвал молчание:

— Я должен просить у вас прощения, графиня, и за 
вчерашнюю мистификацию, и за странность настоящего 
визита. Дон Алонзо осмеливается представить вам гусар
ского майора Валериана Стрелинского, а Валериан Стре- 
линский дерзает ходатайствовать за испанского гидальго; 
хотя с большим сомнением насчет действительности обоих 
и взаимных порук!

Смущение светской женщины —минута. С любезно
шутливым тоном отвечала она:

— Напрасное сомнение, господин майор: я очарована 
случаем познакомиться с вами без маски и, конечно, ниче
го не теояю в вашем превращении.

— Ваши слова для меня оракул, графиня, и позвольте 
сказать,— на этот раз также двусмысленны. Ничего не 
теряете, сказали вы, но из чего? из хорошего или дурного 
обо мне мнения?

Есть люди, умеющие так естественно говорить самые 
необыкновенные вещи, предлагать самые нескромные во
просы в мире, что в их устах они нисколько не кажутся 
странными,— и с первой минуты знакомства располагают 
всякого к подобной же откровенности. Стрелинский при
надлежал к их числу.

— Вы слишком требовательны, майор,— отвечала гра
финя, улыбаясь.— Теперь вы бы могли усумниться в исти
не моего ответа потому только, что он сказан при первом 
вашем посещении: я храню это удовольствие для поздней
шего знакомства.

— Но как осмелюсь я скучать вам повторением визи
тов, неуверенный в прощении за первый? Вы желали ви
деть меня без маски, графиня, будьте же снисходительны 
к моим самородным странностям. Руку на сердце, и скажи
те искренно — вы не меня ожидали увидеть в Дон Алонзе?

— Я не ожидала увидеть вас, Стрелинский! Но вы 
знаете, что не всегда желают, кого ждут...

— И, позвольте докончить речь вашу,— иногда терпят, 
кого не ждут,— не так ли, графиня?

— Совершенно не так, Стрелинский. Вы злой перевод
чик добрых мыслей. Я думала, что утро излечит вас от 
вчерашней неприязни к женщинам,—но теперь вижу, что 
вы неисправимы!
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— Неисправим,— что до искренности, графиня. Я сол
дат, и вечный, неизменный ot3bm мой —истина, во всех 
случаях жизни; в уединении и в шуме света, при последнем, 
как и при первом свидании; и я, не обинуясь, скажу вам: 
я так высоко ценю ваше доброе расположение, что и часо
вая неизвестность о нем мне будет тягостна.

— Я думаю, Стрелинский, удовольствие, с которым 
провела я время, танцуя с вами, может служить тому 
лучшим поручительством.

— Вы так добры, так снисходительны, графиня; со 
всем тем я не осмеливаюсь завладеть вполне этим компли
ментом за минувший вечер.

— Не вполне, майор? —отвечала графиня шутя и как 
будто не угадывая, на что метил Стрелинский,— неужели 
же вы уделяете из него часть своему испанскому платью? 
Я уверена, что вчерашний Дон Алонзо и в гусарском мун
дире будет так же весел и любезен, как прежде, и поста
рается вновь перенести роскошные цветы. Гренады под 
хладное небо нашего отечества.

— Небо везде небо, графиня, хотя не каждый хочет, 
не каждый умеет наслаждаться им! и не все цветы ороше
ны благотворною росою...

Он замялся, не зная, какой родительный падеж при
брать сюда, но глаза договорили его мысль лучше слов, 
и, как казалось, прекрасная графиня вовсе не сердилась 
на это. Даже если верить достоверным историкам (вы зна
ете, что и Наполеон не казался героем своему камердине
ру, и Клеопатра была не более как женщина в глазах 
ее наперсницы),— то при слове «небо», которому влюб
ленный майор дал нежное значение звуком голоса, что-то 
похожее на вздох вырвалось из груди ее.

Потом разговор склонился на летучие новости, которы
ми испещрена всегда столичная атмосфера. Потом графи
ня рассказывала маленькие приключения своих путешест
вий так мило! Валериан слушал так внимательно! а это 
великое искусство, особенно с женщинами,— они требуют, 
чтобы вы внимали им не только слухом, но и глазами, 
и скорее простят всякую глупость, когда вы им говорите, 
нежели рассеянность, когда вы их слушаете. Одним сло
вом, между новыми знакомцами царствовала такая гармо
ния, что можно было закладывать сто против одного: 
амур был настройщиком этого лада. Они шутили, смея
лись, спорили, как будто век жили вместе. И между тем 
очи обоих вели столь сильный перекрестный огонь, что он
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не только им, но и сторонним мог казаться потешным. 
Один мой приятель говаривал, что сердце юноши— 
лядунка с порохом, сердце женщины — Склянка с духами; 
но, как бы то ни было, и то и другое — вещи легковозго
раемые, а потому казалось весьма сомнительным^ чтобы они 
могли уцелеть от пламени. Но женщины и в самом пылу 
не забывают ни приличий, ни безделиц, лежащих на сердце...

Приданое Евы — любопытство и оскорбленное само
любие —подстрекали графиню узнать, каким образом 
могло кольцо, подаренное Г ремину, перейти в руки Стре- 
линского! Она не скрывала от себя, как ни досадно то 
было, что майор по вчерашним словам угадал ее тайну, 
если тайной что-нибудь ему было прежде, ибо встречу 
с собой она не считала случайною, и потому, возвратив 
улитку разговора на маску его, она слегка похвалила его 
уменье превратить себя из блондина в черноволосого и 
искусство менять голос по произволу — и пошла прямо 
к цели.

— Откровенно скажу вам, Стрелинский,— примолвила 
она,— вы бросили меня в туман загадок и недоумений. 
Особенно эмалевое кольцо ваше с изумрудом ввело меня 
в ребяческое заблуждение... мне показалось, оно не вовсе 
мне незнакомо.

— Кольцо это,— отвечал Стрелинский, как будто про
буждаясь от сна и подавая его графине,— кольцо это сде
лано было года два тому назад в подражание кольцу 
одного из друзей моих, только что приехавшего из Петер
бурга. Я счел его модным; вкус в отделке и форма мне 
понравились — и услужливые киевские жиды тотчас сра
ботали что-то подобное. Все это было делом случая, но 
теперь кольцо мое получило для меня новую цену, как 
заветное звено лестного вашего знакомства, графиня,

Между тем лицо графини прояснилось... Рассмотрев 
кольцо, она уверилась, что оно только издали схоже на 
подаренное ею некогда и не носило на себе знака давно 
стертой с ее сердца привязанности. Самолюбие ее было 
утешено, и она, отдавая кольцо Стрелинскому, очень бла
госклонно возразила ему:

— Вы напрасно приписываете магнитную силу этой 
безделке. Не она, а любезность ваша причиной знакомст
ва. Посещая почтенную нашу тетушку, мы и без этого 
случая, конечно бы, узнали друг друга. Кроме того, живу
чи в одном круге, вероятно ль, чтоб мы где-нибудь не 
встретились? Кстати, о балах. Стрелинский, где вы буде
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те встречать Новый год? Что до меня касается, я отозва
на уже за месяц на ежегодный и единственный бал к кня
гине Борис. Вы, кажется, родня им?

— Впервые благодарю богов,— я ее племянник ! По 
крайней мере, я должен веровать в это по самым чувстви
тельным доказательствам. Она не упускает ни одного слу
чая пожурить меня, сажает за детский стол, когда за 
большим тесно, и, по-московски, нередко потчует шипучим 
медком вместо шампанского.— Но погода прекрасна, гра
финя, и, конечно, вы оживите Невский бульвар своим при
сутствием? — прибавил Стрелинский, вставая.

— Я только в надежде скорого возврата лишаю себя 
удовольствия вашей беседы, Стрелинский! Я всегда вам 
рада... прошу не принять этого за пустой звук и жало
вать ко мне попросту, без чинов. Каждый вторник добрые 
приятели и подруги посещают меня, и если вам не будет 
скучно с нами убить время...

— Скажите лучше, оживить время, графиня... Верьте, 
что, если б мне должно было покупать минуты вашей 
беседы целыми годами жизни,— я и тогда счел бы себя 
счастливым, насладясь, как бабочка, одной весною. Миц
кевич говорит, что в мае одно мгновение прелестнее целой 
недели в осень.

— Не забудьте, что у нас зима!—сказала графиня, 
улыбаясь, и Стрелинский раскланялся со вздохом.

«Славно сыграно, Валериан!» — могут воскликнуть 
читатели сходящему с лестницы Стрелинскому,— но сам 
он, ступив в полярный круг отсутствия от милого предме
та, совсем не думал расточать себе подобные похвалы: он 
чувствовал, что испытание за друга становилось ему по
стороннею вещию; что теперь влюбленному и, может быть, 
любимому тяжка была бы холодность графини, мучитель
на разлука с ней и несносна ее перемена; одним словом, 
что собственное его благополучие зависело от ее взаимно
сти. «Все это пройдет, все это минет,— говорил он сам 
себе,— я слишком ветрен для постоянной любви». Но это 
не проходило. «Стоит только избегать случаев видеть ее 
дни три, и сердце мое погаснет, как лампада без масла!» —  
думал он и, чтобы оправдать такую благоразумную реши
мость, поскакал с повинною головою к княгине Борис, 
чтобы не пропустить бала, где будет прелестная и, разу
меется, божественная Алина. Любовь щедра на эпитеты 
и обоготворения; но пройдет время— и, отступники своих 
идолов, мы первые готовы сокрушать их и громить преж
ние наши святилища.
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В театре, на балах, на музыкальных вечерах, на тан
цевальных завтраках, на званых обедах, на прогулках 
и катаньях, без всякого намерения, бог знает как, Алина 
встречалась с Валерианом: тут нет еще дива, но странно 
было то, что они почти все время проводили вместе. Из 
одной учтивости подходил он к ней сначала; но потом сло
во за слово, взор за взором— и мечтатель забывал свет 
и время, и только зловещий крик лакея: «Графини Звездич 
карета!»— разрушал его упоение и с превыспренних сво
дил в прохладные сени. Графиня любила театр,— Вале
риан хорошо знал и мастерски судил его. Г рафиня в со
вершенстве владела арфою,—Стрелинский уверял, что он 
страстный охотник до музыки, что он diîettanto от сул
тана до шпор,— и потому странно ли, что он так часто 
являлся в её ложе или садился подле нее в концертах? 
Все это было из любви к искусствам, не более.

Немного трудней найти было отговорку слишком ча
стой случайности, благодаря которой ему удавалось пода
вать руку графине при переходе из гостиной в столовую, 
и тонкий наблюдатель мог бы похвалить его глазомер,— 
когда он, будто вовсе не замечая, так расчетливо стано
вился в ряд кавалеров, что ему всегда выпадала на долю 
рука Алины и, стало быть, место подле нее за столом... 
Нежная улыбка, ласковое словцо и порой легкое давление 
милой руки бывали наградой его хитрости.

— L'amour est l’égoïsme à deux *,— сказала мадам 
Сталь, и весьма справедливо, Стрелинскому лестно было 
получить от графини преимущество над толпою вздыхате
лей многоречивых и без речей, когда свивались круги 
мазурки или французских кадрилей; а графине, с своей 
стороны, казалось приятно иметь кавалером такого отлич
ного танцора, как Стрелинский. В кругу общества и в ти
ши уединения они нравились друг другу остроумием и 
оригинальностию; и, наконец, когда оба они заглядывали 
в будущее,— то, конечно, не могли найти друг для друга 
лучшей партии. Та и другой с хорошим родством, тот 
и другая независимы и богаты — случай, удаляющий вся
кую мысль о корысти: все благоприятствовало обоюдной 
склонности.

Г рафиня подружилась с сестрою Стрелинского, Оль
гою, дивясь, как до сих пор она не умела оценить всех 
любезных ее качеств. Валериан удивлялся, с своей сторо- 1

1 Любовь — это эгоизм вдвоем ( ф р . ) .
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ны, тонкости вкуса графини в выборе знакомых —и, по
добен блуждающей доселе комете, начал обращаться 
в кругу их. Нужно ли сказывать, какое солнце покорило 
его центровлекущей силе своей!

V

Она расцветала, как девственная 
мечта юности; была чиста и пре
лестна, как земля в первый день 
творения.

Старинная эпитафия

В домашней жизни Валериан был едва ли не счастли
вее, чем в свете. Подле сестры своей Ольги отдыхал он 
сердцем от остроумия модных умниц и от безумия собст
венной страсти. Подле нее утихало волнение сомнений, 
и ревность свивала Коршуновы крылья свои. В самом деле, 
трудно было и самому мизогину не полюбить это невинно
милое существо! Воспитанная в Смольном монастыре, она, 
подобно всем подругам своим, купила неведением безде
лиц общежития спасительное неведение ранних впечатле
ний порока и безвременного мятежа страстей, Она преле
стна была в свете, как образец высокой простоты и 
детской откровенности. Отрадно было успокоить взор на 
светлом лице ее, на котором еще ни игра страстей, ни лице
мерие приличий не впечатлели следов, не бросили теней, 
Отрадно было согреть сердце ее веселостию, ибо весе
лость —цвет невинности. В мутном море светских пред
рассудков, позолоченной испорченности суетного ничтоже
ства — она возвышалась, как зеленеющий свежий остро
вок, где усталый пловец мог найти покой и доверие. Она 
не могла понять, для чего бы ей стыдиться слез умиления 
при рассказе о великодушном поступке или румянца него
дования, слыша о низостях людских. Не понимала, почему 
неучтиво сказать человеку в глаза: «ах, как вы добры!» 
или: «ах, как вы злы !»— если он того заслуживал; не по
нимала, почему ей неприлично сесть подле умного молодо
го человека; с которым приятно разговаривать, и почему 
она обязана слушать нелепости пожилого, потому только, 
что он со звездою. Она нередко смешила вас самыми 
странными вопросами, но чаще приводила в смущение са
мыми проницательными. То забавляла незнанием самых 
обыкновенных вещей, то изумляла новостию мыслей, глу
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биною чувств и неколебимостию воли на все прекрасное. 
Не говорю о прелестях, коими одарила ее природа, не го
ворю о совершенствах, данных образованием. Она горячо 
и нежно любила брата, который остался ей единственным 
другом, единственным покровителем на земле. Веселить, 
радовать, предупреждать малейшее его желание было слад
чайшею заботою Ольги. Она играла для него на пьяно; 
пела любимые его песни, порхала перед ним, как ласточ
ка,— и рассказывала анекдоты своей монастырской жизни; 
как, например, однажды целый класс перепадал в обморок 
оттого, что одной показалось, будто она увидела ужасно
го зверя— мышь! Как они целые три ночи не спали от 
страху от какой-то птицы, которая «половину была кош
ка, а половину не знаю чего», ухала и сверкала глазами под 
окошком. Валериан смеялся от чистого сердца, между тем 
как сестра не вовсе понимала, что так смешного было в ее 
рассказах. «Впрочем,— прибавляла она, извиняясь,— 
я была тогда такая кофейная!»

Чтобы вполне понять эту фразу, надобно знать, что 
в Смольном монастыре три возраста воспитанниц отлича
ются тремя цветами платьев: кофейным, голубым и белым, 
из коих первый присвоен самому младшему, и потому меж
ду двумя старшими возрастами название кофейной служит 
как бы упреком в простоте.

— Дай бог,— возражал тогда Валериан, лаская ее,— 
чтобы ты всегда осталась кофейною сердцем.

Однажды вечером Ольга фантазировала на форте
пьяно, между тем как брат, задумавшись, слушал ее, 
облокотись о ручку кресел,— и вдруг она вспрыгнула 
весело, схватила Валериана за руку и, быстро глядя ему 
в глаза, сказала:

— Не правда ли, братец, ты женишься на графине 
Звездич?

Полуизумлен, полусмущен словами сестры, в которых 
заключались и неожиданный вопрос и ■ вместе нежная 
просьба, он долго, долго смотрел на нее, может быть раз
гадывая ее мысли, может быть собирая свои,— и, нако
нец, отвечал с улыбкою:

—‘ Какой ветер навеял тебе, милая, такую странную 
мысль?

— Странную мысль, братец? Напротив, мне кажется, 
самую естественную. Если бог не судил вам родиться 
братом и сестрою, чтобы делить горе и веселье, то, я ду
маю, к этому нет другого пути, кроме женитьбы. Как
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могли бы иначе соединиться два сердца, которые любят 
ДРУГ Друга?

— Но кто тебе сказал, что мы любим друг друга?
— Ах, какой ты лицемер, братец! и перед кем же? 

Перед сестрою своей! Разве я не люблю тебя? Разве 
родные не друзья, дарованные небом? Да и почему, тебе 
скрывать свою привязанность к особе, достойной любви!

— Мир, мир, моя проницательная сестрица; положим, 
в угоду тебе, что я влюблен в Алину. Но теперь вопрос: 
любим ли я взаимно?

— В этом я порукой, mon frère:1 графиня любит тебя, 
как я сама.

—: Я не думаю, чтобы она избрала сестру мою наперс
ницею своих тайн!

— О нет, братец; прямо она не говорила мне о том 
ни слова; но она так часто говорит о тебе, так охотно 
встречается с тобою, что склонность ее только тебе может ка
заться тайною. Я мало знаю свет; людей еще менее; но есть 
вещи, которые угадываю я собственными чувствами.

— Ты просвещеннее, нежели я думал, любезная 
Ольга.

— Просвещеннее! это похоже на упрек, братец; вот 
каковы мужчины! Вы преследуете нас за наше неведение 
и еще больше гневаетесь за наше познание. Ты несправед
лив оттого, что тебе досадно, как могла неопытная мона
стырка проникнуть в таинства своего скрытного братца. 
В самом деле, как уметь и как сметь отличить любовь 
от ненависти!! Нет, mon frère, я скорей имею право сер
диться за твою недоверчивость и за то, что ты воображал 
меня такою простенькою!

— Я точно виноват, я в самом деле несправедлив про
тив тебя, моя милая, добрая Ольга,— сказал с нежностию 
Валериан, поцеловав ее в чело.— С этих пор между нами 
нет тайн.

— Это напрасно, Валериан. Я не хочу того знать, что 
мне знать бесполезно; но может ли быть чуждо душе моей 
все, что касается до твоего счастия? Признаюсь тебе в мо
ем ребячестве — я уже не раз строила воздушные замки, 
соединяя тебя в мечтах с графинею. Как весело,— как 
радостно тогда будет нам!.. Мы поедем жить в деревню, 
по которой я так давно вздыхаю во сне и наяву. Мы будем 
всегда вместе — счастливы тем, что мы вместе, вдалеке от

мой брат ( ф р . ) .
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докучливых гостей. Невидимо полетит для нас время, ле
том с природой, зимой с дружеством, всегда с любовью. 
Мы будем гулять, кататься в лодке, ездить верхом— я на
деюсь, ты мне позволишь это, братец, ты купишь для 
меня хорошенькую лошадь,— не правда ли? Взечеру мы 
за чайным столиком шутим, смеемся, потом поем, танцуем. 
Читаем Вальтер-Скотта; иногда и рассуждаем очень сурь- 
езно,— ведь нельзя век толковать о безделицах. Иногда 
к нам будут приезжать соседи-антики и добрые наши зна
комые — верно, и князь Г ремин не забудет прежних дру
зей своих?

— А тебе нравится князь Гремин, Ольга? — спросил 
Валериан, более для йзбежания решительного ответа, 
нежели для удовлетворения любопытства.

— Я очень люблю его, братец, и от самого малолет
ства. Ты так часто ездил с ним в монастырь—он назы
вал меня ma cousine1 и так охотно слушал мое болтанье, 
что я только перед ним и тобою не краснела говорить. 
Бывало, я нетерпеливо жду, когда вы приедете; а бывало, 
и праздник не в цраздник, когда вас нету. Я крепко плака
ла по вас обоих по переводе вашем из Петербурга... при
знаюсь тебе, братец, в моем ребячестве — я еще до сих пор 
берегу на память прекрасное куриное перо, выроненное из 
султана князя.

— Султаны, душенька, делаются из петушьих перьев.
— Как будто это не все равно, mon frère? Разве петух 

не брат курицы?
— Так, ко не совсем так. Например: ты мне сестра, 

а не смешно ли б было, если б кто-нибудь, принимая одну 
за другого, сказал, что у Ольги прекрасные усы? Однако 
что далее?

— Чем далее, тем ближе к моему ребячеству. Ты, 
я думаю, помнишь, братец, с какой снисходительностию 
расспрашивал князь о моих уроках, о моих занятиях; как 
ясно поправлял мои заблуждения и, шутя, развивал мои 
мысли, учил доброму, и так просто, так понятно! Я боя
лась ошибиться перед ним больше, чем перед своими учи
телями,— зато мне было так весело, когда он хвалил 
меня! Больше всего я любила слушать исторические его 
анекдоты,—он очень мило их рассказывал. Я  плакала, 
слушая о бедствиях Марии Стюарт! Я привыкла ненави
деть коварную Елисавету, хоть ее и называют доброю

1 моя кузина ( ф р . ) .
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и премудрою. Я научилась любить Генриха Четвертого, 
отца и друга своих подданных, за то, что, будучи добрым 
царем, он не разучился быть добрым человеком. Князь 
заставил меня восхищаться гением нашего великого Петра, 
скромного в счастии, неколебимого в беде — и всего более 
под Прутом, когда он пишет указ сенату не слушать его 
впредь, если он, принужденный турками, повелит что-ни
будь недостойное себя или России. Г де найдем мы пример 
чистейшего самоотвержения, высшей любви к отечеству!! 
Ах, братец, я очень люблю князя!

— В самом деле, Ольга?— сказал Стрелинский и по
грузился в думы, равно об Ольгином, как и своем буду
щем. «Не будь этого проклятого письма от Репетилова 
к Гремину,— думал он,— и мы оба могли быть счастливы: 
я с Алиной, он с Ольгою. Ни мне нельзя желать лучшего 
зятя, ни ему лучшей жены. Одна только кротость Ольги 
может умерить вспыльчивость его характера; только с нею 
нашел бы он покой, о котором напрасно мечтает: светская 
женщина — вечно будет ему виной сомнений и ревности. 
Теперь совсем иное дело. Я не опасаюсь прежней привя
занности Г ремина — но его всегдашнего упрямства. Он 
готов уверить меня и уверить себя, что влюблен до безу
мия... вот уже два раза я писал к нему,— и нет ответа: это 
что-нибудь да значит! Но как бы то ни было — я не уступ
лю Алины другому, даже другу, ни за какие блага, ни от 
каких бед в мире! Любит или притворяется она, что любит 
меня, но должна быть моею, несмотря ни на что минувшее, 
ни на что будущее. Я решился».

VÏ

Так, я мечтатель, я дитя,
Мой замок карты — но не вы ли 
Его построили, шутя,
И, насмехаясь, разорили!

В книге любви всего милей страница ошибок; но всему 
своя пора. Теперь Алина была уже не та шестнадцатилет
няя, неопытная женщина, увлеченная потоком примеров 
и обольстительною логикою обожателей, которая, обрадо
вана первой связью, как новою игрушкой, и воображая се
бя героинею романа, писала страстные письма к князю 
Г ремину. С тех пор, однако ж, только в этом могла она 
упрекать себя, только над этим мог подшучивать Стрелин-
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ский, хотя он, движимый ревностью, исшарил землю и воз
дух, желая узнать что-нибудь похожего на любовь в целой 
жизни графини. Строгость настоящего ее поведения была 
примерна в отношении ко всей молодежи, которая вилась 
около нее. Едва кто-нибудь из них переступал границу 
шутки, едва произносил одну влюбленную ноту, не только 
слово,—мыльный дождь нравоучения и град насмешек раз
ражались над головой селадона. Привыкнув за границею 
обходиться непринужденно с мужчинами, она никогда не 
дозволяла их вольности превращаться в своеволие, и меж
ду тем как ее красота и любезность привлекали всех, ее 
осторожность держала всех в почтительном отдалении. 
Стрелинский, правда, составлял исключение, но и он уже 
не раз испытал на себе, что природа и светская л ю 6оеь  
не делают скачков; а потому, как ни уверен был, что его 
любят взаимно, но роковое слово «люблю!» двадцать раз 
замирало на устах его прежде, чем он его выговорил, как 
будто с ним он должен был рассыпаться, как клад от 
аминя. И графиня тоже, как и всякая женщина, казалась 
испугана этим словом — «люблю вас», как выстрелом, как 
будто каждая в нем буква составлена из гремучего сереб
ра! И как ни приготовлена была она к объяснению, как 
ни уверена была, что это должно случиться рано или 
поздно,—но вся кровь ее сердца вспыхнула в лице, когда 
Стрелинский, улучив гибкую минуту, с трепетом открыл 
любовь свою... Оставляю читателям дорисовать и угадать 
продолжение этой сцены. Я думаю, каждый со вздохом 
или с улыбкою может припомнить и поместить в нее от
рывки из подобных сцен своей юности —и каждый оши
бется не много.

Прелестны первые волнения и восторги страсти, когда 
неизвестность воздвигает частые бури сердца, но еще сла
достней покой и доверенность открытой взаимности. Тогда 
в любви находим мы все радости, все утешения дружбы 
самой нежнейшей, самой предупредительной, и если пер
вый месяц брака называют медовым, то первый месяц 
открытой любви по всем правам именовать можно нектар- 
ным,— это небосклон после грозы: светлый, но без зноя, 
прохладный без облаков.

Слившись сердцами, графиня и Стрелинский вкушали 
негу сего лучшего возраста любви, не отнимая уст от 
чаши. Прямой, откровенный, благородный характер майо
ра только по наружности казался противоречием с утон
ченным, светским обращением графини. Как скоро взаим
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ное уважение и сердечная теплота растопили оковы прили
чий, или, лучше сказать, принужденностей, нежная искрен
ность и беззаветное доверие заступили в ней место преж
ней недоступности и тонкого злословия. Даже робость, 
несомненный признак истинной любви, заменила самоуве
ренность. Совет Валериана сделался ей необходим для 
самых безделок в выборе нарядов; его одобрение на каж
дый шаг в обществе;* его доброе мнение для всех протек
ших и настоящих случаев жизни.- В один-то из подобных 
часов излияний душевных Алина рука с рукою подле 
Стрелинского, любуясь выразительными его очами, го
ворила:

— Валериан! свет может осуждать меня за легкомыс
лие первых лет моего замужества, но твое сердце меня 
оправдает. В пятнадцать лет меня посадили за столом, 
подле какого-то старика, которого я запомнила только по 
чудесной табакерке из какой-то раковины. Ввечеру мне 
очень важно сазали: «Он твой жених; он будет твоим 
супругом»; но что такое жених, что такое супруг, мне и не 
подумали объяснить, и я мало заботилась расспрашивать. 
Мне очень понравилось быть невестою— как дитя, я ра
довалась конфетам и нарядам и всем безделкам, которые 
мне дарились; я готова была расцеловать старого графа, 
когда он подарил мне прелестные золотые часы, потому 
что в недавно брошенных мною игрушках были только 
оловянные. Наконец я стала женою, не перестав быть ре
бенком, не понимая, что такое обязанности супружества, 
и, признаюсь, потому только заметила перемену состоя
ния, что меня стали величать «вашим сиятельством». Дол
го не замечала я, что муж мой мне не пара ни по летам, 
ни по чувствам. Для визитов мне было все равно, с кем 
ни сидеть в карете, дома же он слишком занят был свои
ми недугами, а я своими забавами и гостями. Однако же 
в семнадцать лет заговорило и сердце... оно стеснилось 
неведомою грустию, желало чего-то непонятного: это была 
потребность любить, и я полюбила во всей невинности 
души. Ты знаешь, кто был предметом этой склонности... 
и я благодарю провидение, что оно судило мне встретить
ся с человеком благородным, который не думал, не только 
не желал употребить во зло мою неопытность. Скорая 
разлука показала, однако ж, мне, как ошиблась я в своих 
чувствах. Я приняла за любовь желание нравиться, жела
ние предпочтения от человека, предпочитаемого другими. 
Тщеславие и охота быть как другие довершили кружение
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головы; я уверила себя, что страстно люблю князя Гре
мина, потому что он казался мне достойным такой любви. 
Может статься, если бы он поддержал такое расположе
ние перепискою, я бы привыкла к этой мечте, будто к чув
ству, и верность, которую обожала я, как достойная по
клонница сентиментализма, могла бы вовсе переменить 
судьбу мою. Но он, едва мы расстались, оказался весьма 
невнимателен,— я была оттого вне себя, называла это хо- 
лодностию, укоряла в неблагодарности, в измене —и за
была его скорее, чем надеялась. За границею, чаще сама 
с собою, чаще с людьми образованными,— я почувствова
ла необходимость чтения и жажду познаний. Хорошие 
книги и еще лучшие примеры и советы женщин, умевших 
сочетать светские качества с высокими правилами, убедили 
меня, что, и не любя мужа, должно любить долг супруже
ства и что величайшее из несчастий есть потеря собствен
ного уважения. Кочевая жизнь не давала мне даже случая 
к постоянным знакомствам, и сердце мое только во сне 
видело счастие: в вихре забав, в кругу искателей я оста
лась свободна. Муж мой умер, и я целый год траура про
вела в уединении, с немногими подругами, читая в собст
венном сердце с помощью книг и разгадывая книги по серд
цу: это возродило меня. Я постигла тогда умом, что до тех 
пор заключалось в чувстве; уверилась, что благополучие 
есть невинность и находится в нас самих. Я не разлюбила 
ни удовольствий, ни выгод света; по крайней мере, я бы 
могла теперь лишиться их, если не без сожаления, то 
без ропота. Возвратясь в Россию, обязанности к родным 
и обществу не дали мне времени образумиться... Меня 
засыпали приветствиями и приглашениями, лестью и лю- 
безностию,— но я уже предохранена была от этого чаду; 
я знала, что всякая парижская новинка, хоть на миг, но 
всегда увлекает внимание публики, а поклонники в не
сколько вечеров успели наскучить своими переслащенными 
фразами,— так что я больше чем когда-нибудь почувство
вала пустоту сердца. Совершенная бесхарактерность моло
дых людей наших, «эти образы без лиц», навели на меня 
неизъяснимую тоску. Я ужаснулась, не найдя русских 
в России. Простительно еще быть легкомысленным во 
Франции, где на каждом шагу находишь пищу любопыт
ству, рассеянию, самой лени; где каждая безделка носит 
на себе печать образованности и даже глупость не лишена 
остроумия. Но можно представить себе, как несносны 
слепки парижского мира в России, где можно толковать

125Пушкинский кабинет ИРЛИ



только о том, чего у нас нет, и где половина общества 
не понимает, что сама говорит, а другая, что ей говорят: 
одна, поторопившись выучить привозное, как попугай; 
другая, опоздав учиться от застарелых предрассудков. 
В это время я встретилась с тобою — и до сих пор не умею 
объяснить, какой судьбой я так быстро увлеклась сердцем. 
Признаюсь, обманутая ростом и голосом, я сначала приня
ла тебя за Гремина: я сгорала любопытством, желая уве
риться в своей догадке,—но скоро к нему примешались 
чувства нежнейшие. Я верила и не верила, что ты Г ре
мин; не столько воспоминание прошлого, как прелесть 
новости заманивала меня далее и далее. Я должна была 
сердиться на князя, но вместо того была благосклонна 
к новому знакомцу. Я должна была быть осторожнее с не
знакомым, и доверилась, как старому другу,— одним сло
вом, я не знала, что говорила и делала!., остальное тебе 
известно, милый Валериан... и бог тебе судья, если когда- 
нибудь заставишь меня раскаяться в любви моей!

Валериан был восторжен... ему казалось: гармониче
ская музыка сфер гремела туш его благополучию, и он, 
с пылкостию юноши целуя оставленную ему руку, хотел, 
по гусарской привычке, клясться всем, что есть и чего нет 
на свете, в неизменности любви своей,— но Алина остано
вила этот порыв достоверности.

—- Не клянись, Валериан,— сказала она с нежно- 
стию,— клятва почти всегда неразлучна с изменой— 
я знаю это на опыте. Я больше верю благородству твоих 
чувств, нежели поруке звуков, волнуемых и уносимых 
ветром: мы уже не дети.

С обеих сторон делались приготовления к браку, хотя 
о нем еще не было прямых условий. Валериану, однако же, 
они были необходимы: он начертал план для будущей 
жизни, которая вовсе могла не понравиться графине и 
о которой колебался он открыть ей. Между тем как това
рищи и приятели считали его только ветреником, забот
ливым, как прожить свои доходы,— он втайне делал все 
пожертвования для улучшения участи крестьян своих, 
которые, как большая часть господских, достались, ему 
полуразоренными и полуиспорченными в нравственности. 
Он скоро убедился, что нельзя чужими руками и наемною 
головою устроить, просветить, обогатить крестьян своих, 
и решился уехать в деревню, чтобы упрочить благосостоя
ние нескольких тысяч себе подобных, разоренных барским 
нерадением, хищностью управителей и собственным неве

126Пушкинский кабинет ИРЛИ



жеством. У него не было недостатка ни в деньгах для об
заведении, ни в доброй воле к исполнению, ни в познани
ях сельского хозяйства,— приобретению коих посвятил он 
все досуги свои; недоставало только опытности —но она 
приходит сама собою; притом первую песенку не стыдно 
спеть и зардевшись, говорит пословица. Мысль облегчить, 
усладить свои будущие заботы любовью милой подруги 
и согласить долг гражданина с семейственным счастием 
ласкала Валериана; однако же, несмотря на силу страсти, 
намерения его были тверды; в важных обстоятельствах 
жизни он умел владеть собою; но чем непреклоннее была 
воля его, тем нерешительнее становился он открыть ее 
Алине. Он чувствовал, какой жертвы требовал; знал, как 
трудно для молодой, прекрасной и богатой женщины от
казаться от света; но это будет испытанием ее привязанно
сти, думал он. Если ж нет? —■ нет. Женщина, которая пред
почтет мне светскую жизнь,— не знает и не стоит истинной 
любви. Скоро представился и случай к объяснению.

Это было на масленице, после катанья с английских 
гор. Льдяные горы, милостивые государи, есть выдумка, 
достойная адской политики, назло всем старым родствен
ницам и ревнивым мужьям, которые ворчат и ахают,— но 
терпят все, покорствуя тиранке-моде. В самом деле, кто бы 
не подивился, что те же самые недоступные девицы, кото
рые не смеют перейти через большую залу без покрови
тельницы, те же самые дамы, которые отказывают опе
реться на руку учтивого кавалера, когда садятся они в ка
рету,— весьма вольно прыгают на колени к молодым лю
дям, долженствующим править на полету аршинными их 
санками вниз горы и по льду раската. Между тем, чтобы 
сохранить равновесие, надобно порой поддержать свою 
прекрасную спутницу — то за стройный стан, то за неж
ную ручку. Санки летят влево и вправо, воздух свищет... 
ухаб... сердце замерло, и рука невольно сжимает крепче 
руку: и матушки дуются, и мужья грызут ногти, и моло
дежь смеется; но все, отъезжая домой, говорят: «Ah, 
que c’est amusent» ', хотя едва ли половина это думает.

Валериан и графиня, конечно, были в сей половине, 
потому что возвратились с катанья очень довольны — 
прогулкой и друг другом, и холод, казалось, только воз
будил обоих любовников к особенной нежности. Стрелин- 
ский избрал этот час к решительному откровению и, пре- 1

1 «Ах, как это забавно!» ( ф р . )
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дуведомив Алину, что так как дело идет о благополучии 
их обоих на всю жизнь,— то он не хочет прибегать ни 
к каким околичностям, ни к каким сетям льстивой логики 
или цветам красноречия, дабы убедить или увлечь ее, но 
просто изложит свои намерения и просит только одного: 
чтоб она беспристрастно обсудила их и откровенно сказала 
на то ответ свой.

-— Во-первых, милая Алина,— сказал он,— я решился 
оставить службу для исполнения других обязанностей оте
честву, которые надеюсь выполнить лучше, прямее и по
лезнее, нежели обязанности воина в мирное время.

Алина вздохнула и покинула кисточку темляка, кото
рым играла она.

— Но разве ты, друг мой, не можешь служить отече
ству по части гражданской или дипломатической?— про
изнесла она почти просительным голосом.

— Я не довольно приготовлен, чтобы стать полезным 
как судья; службу в департаментах считаю механическою, 
а быть дипломатом несовместно ни с моими склонностями, 
ни с моими правилами. Во-вторых, мы оставим столицу.

Алина молчала.
— В-третьих,—тут Валериан развил перед нею по

дробный чертеж своих замыслов для устройства имения, 
для усовершенствования земледелия и заводов, для обра
зования крестьян своих; показал, как благодетелен будет 
пример его для всего человечества и для окружных поме
щиков в особенности. Но когда объявил, что все это тре
бует неусыпного и безотлучного надзора, светлое чело 
Алины подернулось думою, и она опустила руку Вале
риана.

— И это решительно? —спросила она печально.
— Решительно. Подробности будут зависеть от воли 

Алины Александровны, но целое остается нерушимым. 
На краткое время мы будем приезжать в которую-нибудь 
из столиц, но только на краткое время.

— Мои советы и мнения, следовательно, теперь беспо
лезны,— сказала Алина, несколько тронутая.

— Но твое согласие необходимо к моему счастию, обо
жаемая Алина! С тобой каждая минута ознаменована бу
дет для меня новым блаженством, как для всех окружа
ющих нас— добрыми делами. Ты будешь ангелом красо
ты и доброты для меня и для всего, чем я владею. О! не 
разрушь рая, мною созданного, которым я так долго 
ласкал свое сердце... Милая, бесценная Алина, я жду при-
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говора. В искреннем ответе твоем моя судьба; могу или 
кет назвать тебя моекі?

— Через три дни ты узнаешь мой решительный ответ, 
Валериан, только дай мне слово нё говорить со мной, не 
писать ко мне, не искать случаев со мною встретиться во 
все это время. Я хочу обдумать все на свободе, удаленная 
от влияния страстей.

— Жестокая женщина! три дн и—век для влюблен
ного!

— Жестокий человек! деревня — вечность для жен
щины!

С этим словом Алина исчезла.
— Понимаю! — сказал Стрелинский с горькою усмеш

кою, между тем как холодный пот проступал на его серд
це,—и тихими стопами вышел из комнаты графини.

ѴИ

B u r l e i g h
Ihr wart es doch, der hinter meinem

Rücken
Die Kônigin nach FotherinaschloiS
Zu locken wufttet?

L e i s t e r
...Hinter eurem Riicken?
Wann scheuten mein Thaten eure Strin?

S c h i l l e r 1

— Подполковник князь Гремин! — провозгласил слуга, 
возвещая гостя тетке Стрелинского, которая, сидя одна 
в гостиной, раскладывала grande-patience* 1 2 * * * * * 8. Прикажете 
принять-с?

— Милости просим,—отвечала она, снимая очки и рас
правляя шаль свою.— Видно, князь недавно в Петербур
ге?— прибавила она.

Б э р л é й
1 Не вы ли за спиной моей сумели

Направить королеву в Фотрингей?
А е й с т е р

...За вашею спиною? Да когда же,
Когда в своих делах я укрывался
От вашего лица?

Ш и л л е р  ( н е м . ) .
8 гранпасьянс, большой пасьянс ( ф р . ) .
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— Только вчера с дороги-с. Они  хотели видеть Вале
риана Михайловича, однако ж, когда узнали, что вы 
не выехавши, просили доложиться.— Сказав это, слуга по
спешил пригласить приезжего.

Князь Г ремин, которого долг службы удержал во фрон
те вопреки всех его надежд, и просьб, и желаний, должен 
был вести полк на другие квартиры, на границу Литвы, 
и он тем скорее помирился с судьбою, что обязанности по 
делам хозяйства и занятий строя, и новые знакомства 
в кругу польских дворян давали ему тысячу развлечений 
и забав. Он бы, вероятно, и вовсе отдумал ехать в отпуск, 
если бы внезапная смерть одного из дедов в Петербурге 
не призвала его туда для получения наследства и всех 
хлопот, с наследствами неразлучных. Пылкий только на 
день в преследовании замыслов,— внушенных прихотью,— 
он не слишком дивился молчанию Стрелинского и очень 
покоен сердцем приехал в столицу. Но когда на него по
лились новости о близком браке Валериана с графинею 
Звездич,— он был оглушен и раздражен этим водоворо
том. Ревность его пробудилась. Мысль, что он в этой связи 
игоал смешную роль Криспина, привела его в бешенство; 
удача Стрелинского, которую он величал изменою и ковар
ством, вызвала его на месть. В этих враждебных мыслях 
поскакал он в дом прежнего друга, чтобы излить на него 
всю желчь своего негодования; так-то злонаправленные 
страсти и худопонятые правила чести превращают самые 
благородные существа в кровожадных зверей!

Не застав дома Валериана, князь, однако ж, почел 
неприличным не засвидетельствовать почтения его тетке, 
и вот, скрыв досаду свою, как благовоспитанный офицер, 
пробирался он в гостиную, не брякнув ни саблей, ни шпо
рами,— но в зале он невольно остановился, увидя и услы
шав Ольгу, которая, ничего не зная о госте и ничему не 
внимая вокруг себя, пела следующее, аккомпанируя чи
стый выразительный голос свой звуками фортепьяно:

Скажите мне: зачем пылают розы 
Эфирною душою, по весне,
И мотылька на утренние слезы 
Манят, зовут приветливо оне?

Скажите мне?

Скажите мне: не звуки ль поцелуя 
Дают свою гармонию волне?
И соловей, пленительно тоскуя,
О чем поет во мгле и тишине?

Скажите мне?
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Скажите мне: зачем так сердце бьется 
И чудное мне видится во сне?
То грусть по мне холодная прольется,
То я горю в томительном огне;

Скажите мне?

Ольга умолкла; но князь еще слушал, и между тем 
как персты ее перебегали, фантазируя, по клавишам, его 
взоры точно так же странствовали по всем чертам певицы. 
Он едва верил глазам своим. Чтобы это была та самая 
Ольга, которую он так любил, как дитя, которую покинул, 
когда она едва становилась девушкою, и которая теперь 
предстала ему во всем блеске, в полном цвету очарователь
ных прелестей! Он любовался и стройным станом ее, 
и аттическою формою рук, и высоким челом, на коем коле
бались гроздья русых кудрей, и яхонтовыми ее очами, 
в коих сквозь дымку мечтательности — сверкали искры 
души, вместе гордой и нежной; ее лицом, на коем разлит 
был тонкий румянец, как юное утро мая, и невинная бес
печность с глубокою чувствительностию; брови ее так вы
разительно подняты были думою, уста ее так мило сомкну
ты улыбкой!., казалось, она усмехалась девственным меч
там своим — созданиям пробуждающейся любови; каза
лось, она ловила взорами отдаленное в очарованный круг 
фантазии, которая, подобно часовой стрелке, пробегает 
время и пространство, не удаляясь от средоточия своего —■ 
сердца... и все было прелестно в ней... и волшебство зву
ков, проникающих душу, и красноречие безмолвия, пленя
ющее взор. Это не было уже земное существо для Греми
на; это был идеал совершенства. Он тогда только прервал 
свое созерцательное молчание, когда Ольга, повторяя в за
думчивости припев песни, вполголоса произнесла; «Скажи
те мне?»

— Я могу только то сказать вам, сударыня,— сказал 
Гремин с чувством,— что вы поете, как ангел.

Ольга вспрянула с криком радостного изумления...
— Ах! Боже мой, это вы, князь Николай! Вообразите 

себе: я сейчас о вас думала—и вы передо мной, как буд
то мысль моя перенесла вас в столицу!— Яркий румянец 
вспыхнул розами на щеках Ольги.

— Вот доказательство, что вы можете творить чуде
са, Ольга Михайловна; и вы еще не забыли меня?

— Я не так ветрена, князь Николай, чтобы позабыть 
своего кузена и наставника.
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: Считаю себя счастливым, удостоясь внимания осо
бы, столь полной совершенств!

— Скажите, князь: неужели правда есть игрушка, при
годная только малолетним? Вы сами учили меня всегда 
говорить истину;—а теперь, когда я в состоянии ценить 
ее, говорите мне комплименты. По крайней мере, я искрен
но скажу вам, что мне приятно бывало думать о вас, пото
му что мысль вта неразлучна с воспоминанием самой сча
стливой поры моей— жизни в монастыре.

— Мне Кажется, сударыня, вы бы скорее могли обви
нить обманчивый свет, вселивший вам недоверчивость, 
скорее скромность свою, чем мою правдивость.

— Полноте ссориться, князь Николай,— и еще в пер
вый раз после долгой разлуки. Я рада вам тем более, что 
вы приехали как нарочно помочь нам развеселить братца: 
он два дни сам не свой — печален, и сердит, и прихотлив, 
как никогда в жизни. Но тетушка, верно, ждет вас... 
пойдемте!

Князь был принят как родной. Доброта почтенной 
тетки Стрелинского и чистосердечная веселость, непри
нужденное остроумие Ольги очаровали его. Час мелькнул, 
как минута, и негодование его вовсе было утихло, как 
вдруг голос усатого слуги — Валериан Михайлович 
приехал и просит к себе на половину—-бросил всю 
кровь в голову князя; он раскланялся и поспешил к Вале
риану.

Валериан с распростертыми объятиями встретил Г ре
мина.

— Только тебя недоставало, милый князь,—вскричал 
он,— чтобы посмеяться удаче наших предприятий и по
здравить меня с роковым успехом!

— Я приехал не поздравлять вас, господин Стрелин-
ский,— отвечал Г ремин насмешливо-холодно, отступая,
чтобы уклониться от объятий.-—Я приехал только побла
годарить вас за ревностное участие в моем деле.

— Вы? господин Стрелинский? право, я не понимаю 
тебя, Гремин!

— Зато я очень хорошо вас понял, слишком хорошо 
вас узнал, господин майор!

Во всякое другое время Стрелинский никак бы не рас
сердился на обидную вспыльчивость друга — и, вероятно, 
шутками укротил и пересилил бы гнев его; но теперь, 
огорченный сам холодностию графини, колеблем сомне
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ниями,. поджигаем ревностию, пошел навстречу неприят
ностей, решась платить насмешкой за насмешку и дерзо
стью за дерзость.

— От этого-то вы и ошиблись: все, что слишком,— 
обманчиво. Не угодно ли присесть, ваше сиятельство! 
Начало вашего привета похоже на нравоучение—а я не 
умею спать стоя.

— Я постараюсь сказать вам такие вещи, господин 
майор, которые лишат вас надолго охоты ко сну.

— Очень любопытен знать, что бы такое помешало 
моему сну, когда меня убаюкивает чистая совесть!

— О, вы невинны, как шестинедельный младенец, как 
церковная ласточка! Напрасно было бы и осуждать чело
века, у которого совесть или нема, или принуждена мол
чать.

— Я не беру на свой счет этих речей, князь; мой язык 
не имеет причин разногласить с совестию именно пото- 
м}', что она светлее клинка моей сабли. Скажите лучше 
по-дружески и без обиняков: чем заслужил я такой гнев 
ваш?

— По-дружески? Мне, право, странно, что вы, разры
вая все узы, все обязанности дружества,— опираясь на 
него, требуете доверия! Впрочем, вы живете ныне в боль
шом свете, где любят давать векселя на имение, которого 
давно нет.

— Князь! вы огорчаете меня своим неправым обвине
нием более, чем обидными выражениями. Но будьте хлад
нокровны и рассмотрите пристальнее, чем виноват я про
тив вас? Вспомните, кто предложил мне испытание, кто 
неотступно требовал моего согласия, кто принудил взять
ся за эту роковую порученность? Это были вы, князь, вы 
сами. Я убеждал вас отказаться от подобного предприя
тия — я вам предсказывал все, что могло случиться — 
и случилось волею судьбы. Сердцем нельзя владеть 
по произволу.

— Но должно владеть своими поступками. Так, мило
стивый государь, я просил, я убеждал, я заставил вас 
взяться за это дело; но в качестве друга вы бы могли са
ми рассудить несообразность такой просьбы и поправить 
мою ошибку,. вместо того чтоб ее увеличивать, ловить на 
нее свои выгоды и употреблять во зло мое доверие; мы 
всегда худые судьи в собственных делах, но бесстрастный
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и беспристрастный взор дружбы долженствовал бы соблю
дать мою пользу, а не прихоти.

— Странно, право, что вы делаете для себя монополию 
из своих правил. Мы худые судьи в своем деле— это чи
стая правда, и я сам мог увлечься любовью, которую хо
тел только испытать.

— Вы бы должны были предупредить это или, по 
крайней мере, удалиться, заметив опасность для самого 
себя,— но нет, вам угодно было оседлать судьбу для изви
нения своей двуличности и утешать меня, как зловещая 
птица, старинною песнею светских друзей: «я говорил те
бе: быть худуі я тебе предсказывал! я предупреждал 
тебя».

— Не забудьте", князь Гремин, что я взялся быть ва
шим испытателем, но не стряпчим... и не строил себе доро
ги из развалин вавилонского вашего столба к небу.

— Поздравляю вас, господин Стрелинский, с этим 
небом, но, признаюсь, ему не завидую. Я уже излечился 
от охоты искать своего счастия в женщине, которой при
вязанность изменчива, как цвет хамелеона; и в доказа
тельство —вот как ценю я подарки и поминки ее! — 
С этим словом он бросил в пыл камина письма и перстень 
графини.

— Нельзя не похвалить вас за такую решимость, 
князь; немного ранее она была бы еще больше кстати. 
Графиня забыла вас так же, как и вы ее,—очень скоро 
после разлуки. Все это было — детская прихоть.

— Прошу избавить меня, господин майор, равно от 
ваших похвал и откровений. Мы не Дафнис и Меналк, 
чтобы вести словесную войну за вопрос, кого она любит 
или не любит. Только не радуйтесь и вы своим торжест
вом... женщине, изменившей одному, легко изменить и 
другому и третьему.

— Будьте скромнее насчет графини, Гремин! Я сно
сил многое за самого себя, но когда вы дерзаете нападать 
на доброе имя дамы,— это выходит и выводит из границ 
самого уступчивого терпения... я не ангел...

— Очень верю, господин Стрелинский. Я так же далек 
от этой мысли, как вы от этого достоинства... Но угрозы 
ваши мне забавны, господин майор!

— А  мне жалок ваш характер, господин подполковник!
— Нельзя ли узнать, почему вы удостаиваете меня 

своим сожалением?
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— Потому, что вы ослеплены пустым тщеславием, 
оскорбленным самолюбием, бесстрастною ревностью, 
а быть может, и самою мелочною завистью,— скачете за 
тысячу верст для того, чтоб огорчить, обидеть, уязвить 
человека, который до сих пор любил и уважал вас.

— Вы мне доказываете любовь свою даже и этими 
речами, господин Стрелинский; что же касается до ваше
го уважения, я только раскаиваюсь, что прежде ценил 
его, и теперь оно столько ж для меня занимательно, как 
ветер в Барабинской степи... Прекрасное дружество... 
почти женится... не написать мне ни строчки... оставить 
меня в таком неведении, что я узнал о свадьбе вашей от 
трактирных маркеров!

— Я писал к вам два раза, но, вероятно, переход пол
ка замедлил доставку писем; а что до свадьбы моей, 
городские слухи опередили правду. Статься может, она 
никогда не состоится. Я до сих пор не заверен словом 
в совершенном согласии графини.

— Вы писали! Вы не уверены! Я право, не ожидал, 
чтобы вы так скоро выучились прибавлять ложь к ли
цемерию!

— Л ож ь!— вскричал Стрелинский, задыхаясь от гне
ва.— Ложь! одна кровь может смыть это слово!

— Почему же и не так!— отвечал князь презритель
но, качаясь на стуле.—Любовь и кровь старинная рифма.

— Это решено... это кончено. Однако же не испытывай
те меня далее, Гремин; не заставьте насказать вам таких 
вещей, которые не должны быть произносимы между бла
городными людьми. Когда мы встретимся?

-— И встретимся, конечно, впоследние — завтра. Кто 
бы из нас ни лег,— я всегда буду в выигрыше — не ды
шать одним воздухом с тем, кто заплатил мне за всю 
дружбу такою...

— Удержитесь, князь! есть слова, за которые не спа
сут вас ни память прежней приязни, ни кровля госте
приимства.

— Вам очень пристало говорить о приязни, когда вы 
превратили в желчь о ней воспоминание. А  что до прав 
гостеприимства,—я не вымаливаю у них покровительства: 
моя сабля мне лучший защитник.

— Бросьте пустое хвастовство, князь Гремин; завтра 
так завтра. Выстрел — самый остроумный ответ на дер
зости.
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— А  пуля — самая лучшая награда, коварству. Завтра 
вы уверитесь, что я не из той ткани, из которой делаются 
свадебные подножки,— и не бубновый туз, чтобы в меня 
целить хладнокровно. Мой секундант не замедлит посетить 
вас сегодня же.

— Очень рад!
Друзья-недруги расстались, пылая гневом.

VSII

Я был отважно хладнокровен;
Но, признаюсь,-— на утре лет 
Не весело покинуть свет,
И сердца бой не очень ровен,
Когда вопросом « Б ы т ь  и л ь  нет?»  
Вам заряжают пистолет.

Ольга не могла сомкнуть глаз в течение целой зимней 
ночи. Как ни мало изведала она свет,— но частые расска
зы о поединках уже познакомили ее с этим кровавым 
предрассудком; а необычайная угрюмость и принужден
ная шутливость брата, весть, что он очень круто говорил 
с князем Греминым наедине, и позднее посещение незнако
мого офицера,— возбудили в душе ее все опасения и стра
хи. Не понимая причины —ока видела возможность ссоры 
между братом и Греминым. Далеко до зари сна была уже 
одета и бродила как тень по тихим и пустым комнатам. 
Ужасное сомнение волновало грудь ее; она желала и стра
шилась узнать роковую истину, прислушивалась к каждо
му шороху, к каждому звуку. Несколько раз на цыпочках 
прокрадывалась она к братней половине — но там было 
все мертво и темно. Вдруг конский топот у крыльца при
влек все ее внимание — белый султан мелькнул у братней 
маленькой лестницы —и вещее сердце ее замерло... тяж
кое предчувствие оледенило кровь. Она слышала говор 
в ближней комнате и не смела слушать — она хотела уда
лить безнадежную известность, но братская любовь пре
одолела все. Притаив дыхание, взглянула Ольга в замоч
ную скважину: против самых дверей топилась печка 
и озаряла комнату багровым полусветом своим. Старый 
слуга Валериана плавил свинец в железном ковше, стоя 
перед огнем на коленях, и лил пули—дело, которое пре
рывал он частыми молитвами и крестами. У стола какой- 
то артиллерийский офицер обрезывал, гладил и примерял
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пули к пистолетам. В это время дверь осторожно раство
рилась, и третье Лицо, кавалерист-гвардеец, вошел и пре
рвал на минуту их занятия.

— Bonjour, capitaine1,—  сказал артиллерист входя
щему,— все ли у вас готово?

— Я привез с собой две пары; одна Кухенрейтера, 
другая Лепажа: мы вместе осмотрим их.

— Это наш долг, ротмистр. Пригоняли ли вы пули?
— Пули деланы в Париже и, верно, с особенною 

точностию.
— О, не надейтесь на это, ротмистр. Мне уже случи

лось однажды попасть впросак от подобной доверчивости. 
Вторые пули —я и теперь краснею от воспоминания —  
не дошли до полствола, и, как мы ни бились догнать их 
до места,— все напрасно. Противники принуждены были 
стреляться седельными пистолетами — величиной едва не 
с горный единорог, и хорошо, что один попал другому 
прямо в лоб, где всякая пуля, и менее горошинки и более 
вишни,— производит одинаковое действие. Но посудите, 
какому нареканию подверглись бы мы, если б эта картечь 
разбила вдребезги руку или ногу?

— Классическая истина!— отвечал кавалерист, улы
баясь.

— У вас полированный порох?
— И самый мелкозернистый.
— Тем хуже: оставьте его дома. Во-первых, для едино

образия мы возьмем обыкновенного винтовочного пороха; 
во-вторых, полированный не всегда быстро вспыхивает, 
а бывает, что искра и вовсе скользит по нем.

— Как мы сделаемся со шнеллерами?
— Да, да! эти проклятые шнеллеры вечно сбивают 

мой ум с прицела и не одного доброго человека уложили 
в долгий ящик. Бедняга Л — ой погиб от шнеллера в гла
зах моих: у него пистолет выстрелил в землю, и соперник 
положил его, как рябчика, на барьер. Видел я, как и дру
гой нехотя выстрелил на воздух, когда он мог достать ду
лом в грудь противника. Не позволить взводить шнелле
ров —почти невозможно и всегда бесполезно, потому что 
неприметное, даже невольное движение пальца может 
взвести его — и тогда хладнокровный стрелок имеет все

1 Здравствуйте, капитан ( ф р . ) .
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выгоды. Позволить ж е —долго ли потерять выстрел! 
шельмы эти оружейники: они, кажется, воображают, что 
пистолеты выдуманы только для стрелецкого клоба!

— Однако ж не лучше ли запретить взвод шнеллеров? 
Можно предупредить господ, как обращаться с пружи
ной; а в остальном положиться на честь. Как вы думаете, 
почтеннейший?

—  Я согласен на все, что может облегчить дуэль; бу
дет ли у нас лекарь, господин ротмистр?

— Я вчера посетил двоих — и был взбешен их коры
столюбием... Они начинали предисловием об ответственно
сти—и кончали требованием задатка; я не решился вве
рить участь поединка подобным торгашам.

— В таком случае я берусь привести с собою докто
ра — величайшего оригинала, но благороднейшего челове
ка в мире. Мне случалось прямо с постели увозить его на 
поле, и он решался, не колеблясь. «Я очень знаю, госпо
да,— говорил он, навивая бинты на инструмент,— что 
не могу ни запретить, ни воспрепятствовать вашему без
рассудству,— и приемлю охотно ваше приглашение. 
Я рад купить, хотя и собственным риском, облегчение 
страждущего человечества!» Но, что удивительнее 
всего,— он отказался за поездку и леченье от богатого по
дарка.

— Это делает честь человечеству и медицине. Вале
риан Михайлович спит еще?

— Он долго писал письма и не более трех часов как 
уснул. Посоветуйте, сделайте милость, вашему товарищу, 
чтобы он ничего не ел до поединка. При несчастий пуля 
может скользнуть и вылететь насквозь, не повредя внут
ренностей, если они сохранят свою упругость; кроме того, 
и рука натощак вернее. Позаботились ли вы о четвероме- 
стной карете? в двуместной — ни помочь раненому, ни по
ложить убитого.

— Я велел нанять карету в дальней части города
И выбрать попростее извозчика, чтобы он не догадался 
и не дал бы знать. * ;-

— Вы сделали как нельзя лучше, ротмистр; а то поли
ция не хуже ворона чует кровь. Теперь об условиях: 
барьер по-прежнему — на шести шагах?

— На шести. Князь и слышать не хочет о большем 
расстоянии. Рана только на четном выстреле кончает 
дуэль,— вспышка и осечка не в число.
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— Какие упрямцы! пускай бы за дело дрались—так 
не жаль и пороху; а то за женскую прихоть и за свои 
причуды.

— Много ли мы видели поединков за правое дело? 
А  то все за актрис, за карты, за коней или за порцию 
мороженого.

— Признаться сказать, все эти дуэли, которых при
чину трудно или стыдно рассказывать, немного делают 
нам чести. Итак, ровно в полдень и за Выборгскою за
ставой?

— В полдень и там. Невдалеке от трактира, на второй 
версте, где мы съедемся, влево от дороги, есть пустой 
и довольно светлый ток; в нем мы защищены будем от 
ветра и сверкания солнца. Я надеюсь, однако, что мы, 
прежде чем сведем их, испытаем все средства к примире
нию? Смертной обиды между ними не было — и, может, 
нам удастся кончить дело извинением.

— Я бы готов был целый год принимать заряды вме
сто того, чтоб жечь их, если б удалось нам это: но, при
знаюсь, мало имею надежды на успех. Говорить соперни
кам о мире, когда они приехали на поле,— все равно что 
давать лекарство мертвецу. Пули твои никуда не годят
ся,— вскричал нетерпеливо старику-слуге артиллерист, 
бросив пару их на пол,— они шероховаты и с пузырьками.

— Это от слез, Сергей Петрович!— отвечал слуга, 
отирая заплаканные глаза.— Я никак не могу удержать их: 
так и бегут и порой попадают на форму. Да и руки мои 
дрожат, словно у предателя Иуды. Что скажут добрые 
люди, когда узнают, что я отлил смертную пулю моему 
доброму барину,— какой грех ляжет на душу! С каким 
сердцем встречу барышню Ольгу Михайловну, если бог 
попустит мне видеть смерть барина! Он один ей вместо 
отца родного! Ваше высокоблагородие! заставьте за себя 
молить бога — отведите барина от греха или от беды 
своей, уговорите, упросите его; мы... все...

Старик не мог продолжать от рыданий... Артиллерист, 
тронутый сам, старался утешить его.

— Полно, полно, старик! как не стыдно тебе распла
каться, как теленку. Ты сам в четырнадцатом году был 
в делах с барином — ты знаешь, что не все пули бьют 
и не все раненые умирают... притом мы постараемся и 
уладить полюбовно.
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Ольга не могла слушать долее; голова ее кружилась, 
колена изменяли. Ужасные подробности поединка рисова
ли пред нею кровавыми чертами картину братней кон
чины...

т—- Раненого или убитого,— повторила она, упадая 
в кресла.— Убитого! — Мысли ее помутились... страх ле
дяною рукой своей сдавил сердце.

Есть минуты, есть часы тоски тяжкой, неизъяснимой... 
разум тогда, будто пораженный параличом, вдруг преры
вает ход свой — но чувство, отравленное полным поняти- 

, ем о величии беды, подобно лавине, рушится на сердце 
и погребает его в хладе отчаяния немого, но глубокого, 
бесчувственно-мучительного! Тогда очи не находят слез, 
уста выражений,—и тем ужаснее тоска, сосредоточенная 
в груди, тем едче слезы, каменеющие на сердце, которое, 
как подземная жила, переполненная пылающею серой, 
рвется сбросить с себя громаду и, готовое расторгнуться, 
не может сдвинуть груза, его удушающего, не. может 
отреять палящего вздоха.

Ольга не плакала, ибо не могла плакать,— ничего не 
слышала, ничему не1 внимала она. На все приглашения, на 
все вопросы тетки отвечала она отрицательным движением 
головы — и не трогалась с места. Наконец, когда ясный 
уже луч солнца, проникнув туманы, упал на чело ее, она 
как будто очнулась от болезненного забытья, подобно 
Мемноновой статуе в пустынях Пальмиры.

— Где братец? — спросила она, вставая.
— Уехал—было ответом, и она снова погрузилась 

в мрачное онемение, вперив неподвижные очи в окно. 
По лицу ее то мелькало нетерпенье ожидания, то улыба- 
ние надежды умолить брата, но всего чаще, всего мрачнее 
ложилась тень отчаяния, ибо разум уверял ее, что ника
кие доводы, никакие чувства не могли совратить Вале
риана с пути, однажды избранного; притом же она очень 
хорошо постигала, что судьба поединка зависела всего 
более от обидчика, то есть князя Гремина. «И он, он, 
которого я считала благороднейшим существом, он, кото
рого любила, которого воображала братом брату,— жа
ждет теперь крови и смерти. Ах! как злы люди»,— ду
мала она.

И между тем часы текли за часами — било одинна
дцать, и вся душа Ольги перешла в зрение; как на перст
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судьбы, глядела она на тихо переступающую стрелку... 
еще четверть, еще... и она воскликнула:

— Все погибло! Он не хочет даже проститься с сест
рою,-— он боится быть тронутым моею горестию... Боже 
великий, подкрепи меня!

Ольга поверглась ниц перед образом, и решимость 
осенила свыше теплую мольбу ее.

На второй версте по дороге к Парголову, направо, на 
холме виден простой русский трактир, выкрашенный жел
тою краскою; свидетель многих несчастных сцен или ве
селых примирений зимою. Летом никто из порядочных 
людей не посещает его, равно за неопрятность, как и по
тому, что окрестные дачи в это время кипят народом и, 
следственно, не могут быть поприщем поединков. Вся 
трактирная челядь высыпала на крыльцо, завидя две ка
реты и парные сани, пробивающиеся к ним сквозь сугро
бы снега, блестящего миллионами звезд на солнышке. Это, 
как можно было угадать, был поезд вовсе не свадебный, 
поезд наших дуэлистов. Противников развели по разным 
комнатам. Артиллерист вызвался ехать вперед — приго
товить место и утоптать смертную тропу. Доктор при
гласил другого секунданта сыграть партию в биллиард, 
и вот соперники наши оставлены были сами себе на раз
думье.

Валериан был угрюм —но с каким-то удовольствием 
смотрел на безжизненный снег, покрывающий саваном 
долину, на траурную зелень елей. Он пламенно и нежно 
полюбил графиню, и ее холодность, ее легкомыслие — 
сокрушили все его надежды. Он улыбкою встретил мысль 
о смерти,— потому что смерть никому не кажется так уте
шительна, как обманутой или неудачной Любови. «Три 
дни — и нет ответа,— думал о н , э т о  самый понятный 
ответ! Е й  жаль лучей своего сиятельства; ей приятнее 
перецеживать светскую скуку в кругу модных обезьян, 
чем наслаждение жизкию с мужем — человеком; ей лест
нее вселять мечты и желания в других, чем мыслить и чув
ствовать наедине с другом или с собою. Да будет! Благо
дарю суДьбу, что она заранее спасла меня от легкомыслен
ной женщины. В сладком чаду заблуждений, в очарова
нии страсти, мне бы тяжко было вырваться из объятий 
счастия. Но теперь я равнодушен к жизни; я презираю 
свет, в котором любовь —тщеславие, а дружество — при
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хоть. Но ты, Алина! ты виновна более всех! Необыкно
венная смертная — ты увлеклась стадом обыкновенных 
женщин... Ты одна могла создать мое счастие, ты одна 
могла ценить мою любовь,— и я, неутешен взаимностию, 
сойду в могилу — и за тебя! Алина, Алина, ты оценишь 
меня, когда меня потеряешь!» Слезы навернулись на гла
зах Валериана. Но, право, не знаю, почему ни одна из 
них не посвящена была сожалению о сестре: таковы все 
влюбленные; во время своей горячки у них нет ни думы, 
ни слова, кроме о милой, и, даже умирая, они больше ду
мают о том, как понравятся в гробу своей возлюбленной, 
нежели о том, как станут плакать о них родные.

Зато, если в одной комнате Ольга была забыта для 
любви, в другой по той же самой причине она была пред
метом восклицаний и вздохов. Князь Гремин сидел там 
мрачнее сентябрьского вечера и очень заунывно барабанил 
пальцами по столу; но или сосновая эта гармоника не мог
ла вполне выразить печальных его мыслей, или сам он 
был непривычный виртуоз на этом инструменте, только 
фантазия его походила на погребальный марш, достойный 
похорон кота мышами. Как ни забавно-жалобна была, 
однако ж, его музыка, его думы были вовсе не забавны. 
Когда погас первый пыл негодования, он горько раскаивал
ся в своей дерзкой вспыльчивости: совесть громко укоряла 
его в обиде старого друга, и для чего, для кого? для той, 
которую уже давно не любил он, для той, которая сама 
его забыла; не имея другой цели, кроме препятствия в 
счастии сопернику, из пустого тщеславия. Но всего убеди
тельнее действовала на него логика любезности и красоты 
Ольги... все силлогизмы его оканчивались и начинались 
укорительным вопросом: «Что скажет на это сестра Ва
лериана?» Ненависть в жизни, если он убьет противника, 
или презрение после смерти — за вражду — непременно 
долженствовали быть уделом его, а Г ремин глубоко чув
ствовал, как благородный человек и как пламенный муж
чина, сколь тяжело было бы ему сносить не только нена- 
вить или презрение, но даже равнодушие Ольги, достой
ной всякого уважения... «и любви»,— приговаривало серд
це, «и, может быть, неравнодушной к тебе»,—шептало 
самолюбие. Но голос предрассудков звучал, как труба, 
и заглушал все кроткие, все добрые ощущения.

— Теперь уже поздно раздумывать,— сказал он со 
вздохом, разрывающим сердце.— Нельзя возвратить сде
ланного, стыдно переменять решенное. Я не хочу быть
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сказкою города и полка, согласись мириться под пистоле
том. Люди охотнее верят трусости, чем благородным вну
шениям, и хотя бы еще лестнейшие надежды, еще драго
ценнейшее бытие лежали в дуле моем, я и тогда послал бы 
выстрел Стрелинскому!

— Все готово, князь!— сказал секундант его, распах
нув двери.— Остается только зарядить пистолеты, и, как 
водится, мы просим вас при том присутствовать.

Противники вошли с разных сторон, холодно и без
молвно поклонились друг другу, и между тем как Гремин 
остановился у стола, на котором готовилась роковая трапе
за, Стрелинский подошел к доктору, который без милосер
дия один-одинехонек гонял шары по биллиарду. Больно 
душе видеть людей перед поединком — еще больнее быть 
посредником в оном. Невольно желаешь зла другому, по
тому что желаешь сохранения своему товарищу,— и это 
чувство проливает на все церемонную принужденность, 
между тем как все стараются быть необыкновенно веселы
ми... соперники, чтоб показать свою смелость, а секундан
ты, чтоб поддержать ее.

Валериан, познакомясь на переезде с доктором-ориги- 
налом, шутя спросил его, обращаясь к прерванному в ка
рете разговору:

— Не отступаетесь ли вы, любезный доктор, от чу
десной гипотезы своей, что когда-нибудь люди на
учатся прививать детям хорошие качества, как коро
вью оспу, и лечить от страстей, как от прилипчивых бо
лезней?

— Для чего мне быть отступником от своих рассужде
ний, когда вы не хотите покинуть свои предрассужде
ния? — отвечал доктор и положил красный в лузу.

— Жаль, право, что я не родился позже веками пятью: 
очень бы любопытно посмотреть, как станут вылечивать 
от любви шпанскими мушками или от злости — припарка
ми и лигатурами!

— От злости и теперь в простом народе лечат припар
ками и перевязками так, как в старину от сумасшествия 
чахоткою,— только едва ли с успехом. Но почему не пред
положить, что при всеобщем усовершении наук нужнейшая 
из них не выйдет из настоящего дряхлого своего младен
чества? Тогда, Валериан Михайлович, мне бы гораздо 
приятнее было предупредить вашу раздражительность 
какими-нибудь сладкими пилюлями, нежели вытаскивать 
свинцовые из ваших костей.
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— То-то будет золотой век для медиков!
— Золотой для медицины,-—а бессребреный для ме

диков, которые до сих пор, ‘наравне с крапивным семе
нем судей, живут на счет глупости или пороков или бед
ствий человеческих!

— Почтенный доктор,— прервал речь его артилле
рист, заряжая вторую пару...—решите спор наш: я гово
рю, что лучше уменьшить заряд по малости расстояния 
и для верности выстрела, а господин ротмистр желает 
усилить его, уверяя, что сквозные раны легче к исцеле
нию,— это статья по вашему департаменту!

— Дайте руку, господин пушкарь в превосходной сте
пени! Мы должны быть друзьями и соседями не только 
потому, что ваше училище, где научают убивать по прави
лам, рядом с нашею клиникою, где учат исцелять людей,—■ 
но и потому, что природа всегда подле яду помещает про
тивоядие. Вы смеетесь, вы говорите, что эти два зла вме
сте,— пусть так. Только увеличьте заряд, если нельзя 
вовсе его уничтожить. На шести шагах самый слабый вы
стрел пробьет ребры, и так как трудно, а часто и невоз
можно вынуть пули, то она и впоследствии может повре
дить благородные части.

— Высокоблагородные части,— сказал, улыбаясь Гре
мин,— мы оба штаб-офицеры; но шутки в сторону, док
тор, откуда почитаете вы всего безопаснее вынимать 
пулю?

— И з дула,— отвечал доктор очень важно. Все за
смеялись.

— Не угодно ли будет, князь, снять эполеты?— скан 
зал один из секундантов, укладывая пистолеты в ящик.—< 
Золото слишком видная цель для противника.

— Вы так строги, любезный посредник мой, что я того 
и жду приглашения оставить здесь и голову, потому что 
она еще виднейшая цель...— В это время послышался стук 
у дверей.

— Боже мой,— воскликнул артиллерист, закрывая 
плащом оружие,— не дадут и подраться покойно! Кто 
там?

— Ездовой графини Звездич спрашивает майора 
Стрелинского,— произнес за порогом маркер, точно та
ким же голосом, как возвещает он: «двадцать три 
и ничего!»

Стрелинский одним прыжком был уже в сенях.
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— Вас просит видеть какая-то дама,—сказал Гремину 
трактирный мальчик, вбегая е другой стороны. Князь вы
шел, пожимая плечами. Но вообразите его изумление, ког
да стройная незнакомка отбросила вуаль с лица своего,—  
и в ней он узнал Ольгу со всеми прелестями юности,— 
в полном вооружении невинности и собственного досто
инства.

— Ольга! — воскликнул он, пораженный еще более, 
чем удивленный.— Ольга, вы, вы здесь?

— И вы причиной тому, князь Г ремин,— отвечала 
Ольга с гордою твердостию.— Если б я и не знала опас
ностей моего поступка, то одно изумление ваше открыло 
бы мне все... но я все знаю и на все решилась. Пускай 
свет назовет меня безрассудною искательницею приклю
чений— пускай стану я сказкою столицы — пусть эта ми
нута бросит вечную тень на остаток моей жизни,— но не 
должна ли я презреть всем для спасения брата, которого 
хотите вы погубить! Но я не упрекать вас пришла, князь 
Гремин, но просить, но убеждать, умолять вас: забудьте 
кровожадную ссору вашу, открытую мне случаем. Закли
наю вас именем бога, которого забываете, именем челове
чества и разума, которые попираете вы ногами,— именем 
прежней дружбы и вечной любви ко всему, что драгоцен
но для вас в этой жизни и лестно за могилой! Вы искали 
поединка, и от вас зависит прекратить его. Князь! При
миритесь с Валерианом! спасите меня от горького чувства 
видеть убийцу в брате или от неутолимого плача по нем. 
Что станется тогда со мной в этом враждебном свете, без 
друга, без советника и покровителя! Как мало жила я — 
и как несчастна, что дожила до ужасной поры, в которую 
два существа, уважаемые мной больше всего в мире, го
товы растерзать друг друга!

Сначала голос Ольги был тверд и выразителен, но 
когда речь коснулась до братской привязанности... он стал 
тише и нежнее; дыхание прерывалось, замирало; тоска 
высоко вздымала грудь; очи ее, отягченные слезами, нако
нец пролили их в три ручья, и она, рыдая, опустилась на 
стул. Князь Гремин, энтузиаст всего высокого и благород
ного, тронутый до глубины души прекрасным самоотвер
жением Ольги,— стоял в восторге, нем и неподвижен. Он 
поглощал взорами великодушную примирительницу. Сла
достное чувство умиления проникло все его существо —1 
одна искра чистой любви осветила всю его душу... Как 
молния превращает полюсы компаса, так всемогущие сле
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зы невинности превратили в доброту все семена зла и зло
бы, в труди таящиеся. Он был уже счастлив, ибо высо
чайшее счастье есть сознание чужих совершенств, сознание 
высокого и прекрасного.

Ольга, однако ж, почитая безмолвие князя колебанием 
или отказом, гордо встала — и произнесла, сверкая 
взором:

— Но знайте, князь Гремин, если речь правды и при
роды недоступна душам, воспитанным кровавыми пред
рассудками,— то вы не иначе достигнете до брата моего,— 
как сквозь это сердце. Не пожалев славы,— я не пожалею 
жизни.

— Нет, нет! существо неземное,—воскликнул Гре
мин,— свою жизнь, хотя бы тысячу раз обновленную, 
готов теперь пожертвовать я за вас, за Валериана!.. Оль
га! ваше великодушие победило меня!

С этим словом он вошел в залу и громко сказал 
Валериану:

— Господин майор, я прошу у вас извинения в своей 
горячности — очень сожалею о том, что вчерась произо
шло между нас, и если вы довольны этим объяснением, 
то сочту большою честью возврат вашей дружбы.

Стрелинский, вовсе не ожидая такой развязки, пере
читывал весело какое-то письмо,— очень вежливо, одна
ко ж, очень охотно протянул руку Г ремину.

— Тому легко примирение,— сказал он,— кто сам 
имеет нужду в прощении.— И друзья обнялись снова 
друзьями.

— Господа секунданты, скажите по совести, не имеем 
ли мы в чем-нибудь укорять себя как благородные люди 
и офицеры? — сказал Г ремин.

— Никогда и никто не усумнится в вашей храбро
сти,— отвечал гвардеец, обнимая князя.

— Признаваться в своих ошибках есть высшее муже
ство,—  возразил артиллерист, сжимая руку майора.

— Сделав все для света, я прошу у тебя, любезный 
Стрелинский, для самого себя пять минут особенного 
разговора.

Рука об руку с князем вошел Валериан в другую ком
нату весело и беззаботно — но чело его подернулось, как 
заревом, когда он увидел там сестру свою!

— Что это значит? — вскричал он грозно. Но когда 
сестра с радостным приветом:
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— Вы не будете врагами, вы не будете стреляться! -і— 
упала к нему на грудь, бесчувственная, годос его смяг
чился.

— ...Ольга! Ольга! что ты сделала,— произнес он 
печально,— невинная, неопытная душа, ты погубила 
себя!

Тихо опустил он на софу драгоценное бремя, и неволь
ный взор упрека пронзид сердце Гремина; между тем 
призванный доктор суетился около Ольги.

— Друг! друг! — сказал глубоко тронутый князь,— 
не уничтожай меня, я сам чувствую, сколько бед наклика
ло мое безрассудство,— подумаем лучше, как исправить 
ошибку. Поездка сестрицы твоей едва ли утаится от кле
веты, и бог весть, какими баснями украсит ее свет! Чув
ствую, что я не стою этого ангела, но чувствую, что без 
нее нет для меня счастия на земле... и если сердце ее не 
занято... если... я как старый друг твой спрашиваю тебя, 
Валериан... хочешь ли ты иметь меня зятем?

Стрелинский мрачно взглянул на него...
— Князь, я откровенно скажу тебе, что прежде не 

желал бы лучшего мужа Ольге, но вчерашняя твоя горяч
ность за графиню заставляет меня сомневаться в счастье 
сестры!

— Валериан, не разрывай могид минувшего... кто не 
был молод! От сего дня я новый человек; прежняя привя
занность к сестрице твоей обратилась в страсть неодоли
мую и неизменную.

— Верю,— сказал Валериан, сжимая руку другу, и 
указал на сестру, которая начинала приходить в себя.— 
Милая, добрая Ольга! здесь ты видишь людей, тобою 
примиренных и благодарных,— но, кромё благодарности, 
здесь есть некто, желающий получить награду, заслужив 
наказание,— он уверяет, что любит тебя, клянется в вер
ности... доканчивайте, князь Гремин!

И Гремин с пылкостью и страхом вступил в трудное 
объяснение.

— Я буду краток,— сказал он, приближаясь к Оль
ге,— как ни вредно виноватому быть им. Так, Ольга, 
я дерзаю искать руки вашей, хотя в глубине души соз
наюсь, как недостоин я такого блаженства. Не говорю 
теперь о взаимности,— я буду счастлив и тем, если вы 
меня не ненавидите, и терпеливо стану ждать чувств 
нежнейших, как награды!
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г— Теперь я не имею никакой причины ненавидеть 
вас; я, напротив, обязана вам благодарностию!— возра
зила Ольга едва внятно.

—  Это лишь слабый образчик моей беспредельной 
покорности; имея образцом такого ангела, какое доброе 
качество мне недоступно? Ольга! жизнь без вас для меня 
пустыня, с вами — рай; решите участь мою!

Ответ Ольги можно было прочесть в каждой черте 
лица, в трепетании каждой жилки; слезы наслаждения 
стояли в ресницах, румянец счастия пылал на щеках 
ее... все сны, все мечты ее разгадались— она была так 
невинно счастлива, но ей было так ново и страшно это 
положение— наконец она преклонила милое лицо свое 
к плечу Валериана и тихо, тихо сказала:

— Братец, отвечай за меня!
— Князь Николай! вручаю тебе лучшую жемчужину 

моего бытия. Есть бог в небе и совесть в сердце, если 
ты не сделаешь мою Ольгу счастливою! — Тут положил 
Валериан руку сестры в руку Гремина — и седьмое небо 
распахнулось для влюбленного.

— Я сегодня так счастлив, что боюсь — не во сне ли 
вижу все это: друзья мои, вот письмо от Алины,— при
молвил Валериан, отдавая для прочтения письмо Гремину. 
Г ремин читал:

«За свою недоверчивость, милый Валериан, ты заслу
жил наказание и получил его — но чего эта шутка стоила 
моему сердцу! Как можно было сомневаться, что, куда б 
ни забросила тебя судьба, куда бы ни увлекла воля, в го
ре и счастии — я всегда с тобой неразлучна. Впрочем, эти 
три дни я посвятила на убеждения моих нравственных и 
политических опекунов,— теперь все в порядке, и я могу 
ехать за тобой к полюсу — не только в прекрасную дерев
ню. Сегодня ожидаю неверующего на мир, и чрез два 
месяца,— о сладкая мысль! я буду уже иметь, священное 
право называться твоею Алиною!»

Поздравления и объятия полетели к счастливцу... Сам 
доктор, со слезами умиления на глазах, смотрел на небо, 
скинув ошибкою парик вместо колпака.

— Еще пара таких женщин,— бормотал он,— и я вы
брошу всех редких букашек за окно! Жаль только, что 
Ольга заставит меня переправить целую главу о жен
щинах!

Стрелинский, посадив сестру в свою карету, остано
вился у дверец.

148Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Господа,— сказал он,— милости просим ко мне 
откушать и запить прошедшие безрассудства. Господ же 
секундантов, благодаря сверх того за их участие, прошу 
сделать нам честь — переменить роли секундантов на 
должность шаферов у меня и жениха сестры моей, князя 
Г ремина!

Он умчался при радостных приветах.
— А  вы, худо-доктор? — спросил восхищенный князь, 

целуя всех и каждого с радости.— Валериан ждет вас.
— Еще рано, и я зайду домой приписать кое-что к сво

ему рассуждению.
— Конечно, о страстях устрицы?
— Нет, об удачных глупостях человека.
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ПОВЕСТЬ 1613 ГОДА

Посвящена 
Ивану Петровичу 

Жукову

ГЛАВА I

В поле витязь удалой! 
Жеребец, играет лютый;
С нетерпенья сокол твой 
Рвет серебряные путы.
Реет лань в тени елей: 
Смычь собак, седлай конейі

а правом берегу Великой, выше замка Опочки, 
толпа охотников расположилась на отдых. 
Вечереющий день раскидывал шатром тени 
дубравы, и поляна благоухала недавно ско
шенным сеном, хотя это было уже в начале 

августа,— смутное положение дел нарушало тогда порядок 
всех работ сельских, Стреноженные кони, помахивая гри
вами и хвостами от удовольствия, паслись благоприобре
тенным сенцем,-— но они были под седлами, и, кажется,
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не столько для предосторожности от запалу, как из бояз
ни нападения со стороны Литвы. В тороках у некоторых 
висели зайцы, лисы, куропатки, цапли— знаки удачной 
охоты и вместе с тем доказательство, что поезд остановил
ся тут не ночлегом. Иные охотники кормили соколов, по
свистывая и взбрасывая их на воздух при каждом кусоч
ке; другие снимали кожу с затравленных зверьков, но 
большая часть лежала или сидела у кашеварного огня, 
между тем как собаки, сомкнутые и сосворенные подвой
но, затягивали голодным голосом песню нетерпения, кото
рая заключалась обыкновенно громким ударом арапника. 
Народу было около сотни, но по осанке и одежде, равно 
как на самом деле, толпа делилась на два особые круга. 
Первые были все в одинаковых бараньих шапках с вися
щею набок тульею и почти в единообразных полукаф
таньях. Через плечо у каждого висел рог с порохом и не
большая лядунка для пуль. Самопалы их вместе с копей- 
цами для сошек составлены были в козлы, с навитыми 
на приклад фитилями. Между ними заметно было более 
порядка, более важности. Они с некоторою гордостью по
сматривали на своих спутников: это были стрельцы.

Другая половина отличалась пестротой нарядов и раз
гульными ухватками — это была дворня: конюшенные, 
сокольники, ловчие, псари — кто в казацкой куртке, кто 
в татарском бешмете, кто в польском контуше, кто в рус
ском летнике — в обносках разных господ и разных пор — 
живая летопись мнений и сторон, к коим попеременно при
ставали недавно бояре. Они толпились, бродили кругом, 
шумели, спорили, заигрывали друг с другом, между тем 
как настоящие слуги чинно укладывали кушанья на блю
да, принимая их от приспешников, и носили к двум боя
рам, которые ужинали на раскинутом под березою ковре. 
Бранная, то есть расшитая шелками и унизанная по краям 
мелким жемчугом, скатерть лежала между ними, и на ней 
серебряные ложки, солонка, очень хитро сделанная уточ
кой, фляга и перечница — необходимое условие старинных 
обедов. Один из них казался очень молод — румяное, от
крытое лицо его выражало вместе добродушие и откровен
ность, но сверкающие черные очи обличали пылкие стра
сти; уста смыкались порой насмешливою улыбкою, и вы
сокие брови выражали привычку власти и отваги. Другой 
был лет за тридцать с походом, необыкновенно дороден 
и веселого лица. Он ел, и пил, и говорил неутомимо, рушил 
дичину, подливал вина, потчевал и хозяйничал, не забывая 
себя.
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; ^  Здоровье царского величества, нашего нового госу
даря Михаила Федоровича! — молвил он, поднимая кубок 
выше головы.

—  Много лет благоденствовать! — ответил молодой 
боярин, и оба выпили духом.

— Хорошо винцо, хорошо и заздравье: имя доброго 
царя не поперхнется в горле. Не то было при Иване Ва
сильевиче, когда наши старики глотали мальвазию за сто
лом государевым, морщась, будто с горькой полыни, 
и здравствовали ему, щупая, тут ли уши! — сказал моло
дой боярин.

— Да, да,— прибавил другой,— я сам видел своего 
роденьку, боярина Титова, над которым изволил пошу
тить Грозный: окорнал ему ухо собственною рукою. Ска
зывают, что Титов бил челом за милость, за царское 
пожалованье; только между своими он пел другую песню, 
так что братья затыкали уши и запирали ставни.

— Не держали и ставни и запоры от слова и дела 
и кромешной опричнины: тогда был бы навет — ответа 
пыткой добьются. Помню я, дядя Агарев, как, бывало, 
меня ребенком пугивали: «Не плачь, Степан,-— опричник 
съест!» И они впрямь были людоеды по зверской душе 
своей. Народ как дождь рассыпался, завидя черную 
тафью, и купцы покидали незапертые лавки. Как ты ни 
лаком до заздравной чары, дядя Наум, а и у тебя, чай, 
отпала бы охота целоваться с ней, видя, как жарят товари
щей на угольях или пускают в народ медведей для поте
хи, середи Кремля белокаменного.

— Иное время, иное бремя, князь Степан. Грозный 
отбил власть у ханов и целиком переложил ее на нас со 
всею татарщиною. Он был злой человек, прости господи 
его душу,— а умный царь. Москва дрожала, князья 
и бояре ползали в унижении, зато соседи уважали нас, 
и Русь была тиха...

— О, тише воды и ниже травы —тише степной моги
лы после Батыева нашествия! Куда велика радость рус
ском}', что соседи ему кланялись, когда всякий опричник 
топтал его под ноги, когда доброе имя и добром нажитые 
деньги зависели от первого доносчика, когда душа в теле 
и жена в постели принадлежали слугам и причетникам 
царским. Желаю знать, утешна ль бы была сорока тыся
чам новгородцев, умирающих под долбнею,— старая по
гудка, что это побоище будет невесть как полезно их 
внукам!
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— Дело-ужасное.., грех и вспоминать, не то. что оправ
дывать. А  все-таки царь Иван русской кровью спаял рус
ское царство!

Надолго спаял, нечего сказать! Если б не сильная 
рука Бориса — наша Русь прежде самозванцев распалась 
бы, как бочка без обручей. Лучше бы сказал ты, что он 
сломал стрелы, желая чересчур крепко связать их. Чуть 
не стало первого самозванца, набежало их дюжинами, и 
пошли играть короною, словно мячиком. Один кричит: 
подавай нам Владислава, другой хочет шведского короле
вича, третьи ждут самого Жигимонта, а всё помня царя 
Ивана,— он набил им оскомину. Счастье наше, что у всех 
русских один язык, одна вера православная: у нас не бы
ло головы, но было сердце ретивое, и в нем любовь к оте
честву — она-то победила искусство, и силу, й храбрость 
неприятелей, слава богу и князю Пожарскому! Теперь не 
станут враги издеваться над нами середи столицы— те
перь мы избрали себе царя по мыслям и купцу, и черне
цу, и доброму молодцу. Да здравствует род Романовых 
в годы годов и в роды родов!

— Да здравствует в честном мире и на ратном пире!
— Увидишь сам, дядя Агарев, что царь Михаил спе

ленает Русь любовью гораздо крепче, нежели Г розный 
страхами!

— Говорят, молодой царь такой добрый, приветли
вый...

— Спроси у меня—что твое солнышко! Бывало, без 
аршинной бороды и не выглядывай из-за думных бояр, 
а теперь государь всякому найдет словечко: старому и ма
лому,— а говорит, словно райской птицей поет. Когда едет 
верхом в Успенский собор к обедне—так народу, народу... 
Яблоку негде упасть — и все толпятся у стремени — всем 
он доступен и милостив, кланяется на обе стороны, роняет 
слова ласковые, раздает милостыню, обещает каждому суд 
и правду. Ну, право, он будто сошел с неба примирить 
все стороны и залечить все раны.

— Дай бог, дай бог успеху! пора отдохнуть святой 
Руси... Только она, как море после бури, бушует при бе
регах, хоть вихорь замолк посредине... Поляки еще в 
Смоленске.

— Мы их выгоним.
— Горн и Делагардий держат Новгород...
— Мы его выкупим.
— Легко сказать, князь Степан: наша родина истоще

153Пушкинский кабинет ИРЛИ



на золотом и людьми, а поляки и шведы не дорожат граб
леным и вербуют свои полки всякою сволочью: против нас 
венгерцы, против нас шотландцы, французы, всякая чудь 
белоглазая,—и когда дело дойдет до грабежу, то свейцы 
и литовцы стоят заодно... Бьют со всех сторон, а помощи 
ниоткуда... Я радехонек, что тебя прислали на смену,— 
а то ни днем ни ночью покою нет... Набеги на окрестности 
беспрестанные и от немецких и от польских дворян... и то 
бы драться не драться с воинами — а то все либо налеты, 
либо разбойники— не из чего рук марать: славы и добы
чи ни блёстки.

— Где опасности, там и слава. На Москве не нади
вятся, как ты здесь держишься до сих пор, когда самый 
Псков в осаде.

— Я как бельмо на глазу и немцам, и шведам, и Лит
ве, да крепостца на острову, стрельцы удалые — никто 
и не сунется. Г де добыча одно железо — туда мало охот
ников. Да что толковать о здешней стороне: послужишь —  
все узнаешь. Расскажи-ка лучше: что слышно про митропо
лита Филарета, отца государева?

— Ждут в Москву: к Жигимонту с вестью об избра
нии царя послан дворянин Оладьин; надеются, что ко
роль согласится на размен или выкуп и на мирные предло
жения.

— Я чай, наши братья гуляки, чтобы понравиться 
царской матери-инокине, теперь степенничают, ханжат?

—  Всего есть довольно, и я бы советовал тебе, дядя 
Наум, оставить здесь половину дородства, чтобы твой 
растянутый кушак и красные щеки не были укоризною 
иным великопостным лицам, которые уж ни свет ни заря 
собираются к заутрене в Архангельский собор молиться 
богу, чтобы люди их слышали. Впрочем, молодой царь 
хорошо знает, что прилично монаху, что мирянину, и хоть 
прежние попойки перевелись в беседах палатных, однако 
он не прочь от скромного веселья.

— Только бояре до него не охотники... не правда ли? 
да и тебя, князь, калачом бы сюда не выманили, если б 
при дворе было очень весело: мы привыкли к удальству 
и раздолью военному —так мерный кубок не для наших 
губок!

— Чуть-чуть неправда: мне наскучила однообразная 
жизнь дворцовская — наскучило не иметь досуга, не имея 
дела; да притом, семь лет дравшись под открытым не
бом,— мне что-то душно в Грановитой палате. Позвонки
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мои забыли гнуться под латами — а там, брат, надо уви
ваться около любимцев,

— К слову стало, князь,— кто любимцем у молодого 
царя? Ведь нельзя же без этого?

— То-то и беда царская: возьмет любимца, как тро
сточку для забавы,—^посмотришь, он станет клюкою, так 
что без него ни на шаг. До сих пор на царя грех ска
зать —глядит своими глазами, слушает своим ухом,— 
но кажется, в это ухо Солтыков золотою серьгою вдева
ется; он недаром ко всем лисит, перед всеми поклоннича- 
ет. Впрочем, это одни догадки.

— Для меня все это было бы загадками: спасибо, 
князь, что надоумил. Тому, кто едет из стана в царские 
палаты, надо знать, где восток и где север, чтобы не за
блудиться и не простудиться, чтобы знать, где живет 
Яга-баба, где растут золотые яблоки, где ключ живой 
воды. У двора и поклоны в счет и слова на весы кладут, 
когда мы не думаем считать ни ран, ни ударов. Да, как 
ни вертись — а придется с соловьями петь по-соловьиному!

— Предсказываю тебе, дядя. Наум, что ты будешь 
плохой певчий; наше дело по-волчьи — так дадим себя 
знать.

— И рад и не рад, князь Степан, да отцовская воля 
гонит с поля; пишет и наказывает: я-де стар, хочу при 
себе пристроить тебя, хочу перед гробовой доской порадо
ваться, что и ты взыскан царскою милостиЮ. Надо поте
шить старика; притом же и своя служба затеривается. 
Сам ты знаешь, земная голова, кто при светлых очах бьет 
мух, тот почетнее того, кто заочно бьет неприятелей,—■ 
и я хоть осьмью годами старее тебя в роду и по службе — 
а все такой же стрелецкий голова. Мы в этом крае не си
дели сложа руки, и в течение четырех лет я почти не сни
мал стальной рубашки, не слезал с коня боевого, то под 
Новгородом, то под Псковом, то под Изборском, отражая 
и сторожа, сегодня гоним, завтра нападчик, и хоть не всег
да с удачей, зато никогда с бесславием. Служба моя на
лицо — и на лице. Этот рубец на лбу — место печати. 
И саблю точат после боя с маслом: надо же и воину 
ободренье.

— Небось забирает охота покормиться: на воеводство, 
в теплое местечко, хоть и в холодный край. Дельно, дядя 
Наум, право, дельно. Здоровье будущего тобольского 
воеводы!
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— А  чем бы я не воевода, например, так сказать? 
Право, из рук не вывернется перо и с плеча Не свалится 
соболья шуба. Была бы булава, будет голова. Власть дело 
великое.

' — Не смани ты и меня в воеводы, дядя Наум; прав
да, зариться-то не на Что: казаки, поляки и'недруги так 
очистили матушку Русь от моря до моря, что воеводе при
дется после них подбирать теряные подковы, а то не толь
ко что в сундуках — да и в реках и в лесах они за пять 
лет вперед взяли оброки. Да не в том сила, дядя Наум; 
ты метишь в воеводы: с богом. Только мне сдается, что 
судейский стул не сивка-бурка, как в сказке сказывается: 
«в одно ухо влезешь дураком—из другого выпрыгнешь 
умником».

— Свят, да не искусен, князь Степан! Я не говорю, 
что от важности станешь разумнее, а только разумнее 
покажешься; и если у двора скажут: «то-то делец!» — 
так во всей Москве целую неделю будут звонить про 
мое уменье. Ведь у меня не без родных, не без мило
стивцев, чтобы в случае покрыть промашку или пуще ме
ду вспенить доброе дельце. Ты, кажется, говорил, что 
крестовой мой брат Акинфнй Семенович пожалозан 
в кравчие?

— Говорил, и повторял, и пересказывал, кто спальни
ки и постельники, кто стольники и сокольники, начиная 
с главного конюшего до последнего истопника; перебрал 
я тебе ближних и думных бояр с путем —и нас, беспутных 
деток их,— да все это мне так надоело, что я на целый 
день прошу отдыха. Изволь-ка теперь отвечать на мои во
просы: есть ли здесь в окрестности красавицы? Отчизна 
Ольги искони славилась ими.

— Если б ты спросил меня, есть ли здесь медведи, 
я бы знал, как ответить тебе: я знаю наперечет все лисьи 
норки и заячьи тропки на сто верст в околице. Красной 
зверь — наше дело, а за красными девицами некогда уха
живать... Чуть свободный часок от службы или от бит
вы — я сейчас в отъезжее поле,-— ты видел, каковы у меня 
борзые! Вот, например, этот зверек (треплет собаку) 
в жизнь не скакал на вторую угонку ■— лишь бы завидел 
косого, то как свечка загорится, не успеешь тороков распу
тать. А  вот с тем палевым, с подпалинами, в одиночку 
волка струню; раз, два — да и обземь! Про гончих и гово
рить нечего — что твоя музыка, когда по горячему следу 
зальются... Прошлый год перед Покровом...
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— Ради бога, помилуй, дядя Наум! полно охотиться по 
полю, а ты пускаешь стаю по скатерти.

— Как хочешь, князь, а мне веселее вспоминать, как 
я гонял, нежели как меня гоняли: не больно счастлив 
я был в своих задушевных проказах, и если, глядя на 
других, дурачился при самозванце, когда было раздолье 
молодежи, так это более из шалости, чем по склонности.

— Н е тем ты глядишь, дядя Наум, чтобы очи с по
волокою и лебединая грудь не разогрели в тебе рети
вого!

— Моя милая неразлучная, князь,—эта фляга. У ме
ня сердце прыгает, когда я ласкаю любезную ее шейку,— 
а поцелуюсь с ней—искры из глаз сыплются. Не хочешь 
ли перемолвить с роденькою— ведь вы оба Серебряные! 
В ней же сегодня заморский ум... %

— Этот гость хозяина вон выживает: у меня и тоі 
голова кружится.

— Пустое, приятель: пей посмелей— ум хорошо, 
а два лучше.

(Чокаются и пьют.)
— Все это правда — только до тебя, дядя, не'доедешь 

околицами: помнишь ли ты Вариньку Васильчикову — ту 
самую девушку, лет четырнадцати, на которую не раз лю
бовались мы в царских сенях, когда тетка ее, княгиня Та- 
тева, приезжала на поклон к Марине?

— Кажется, припоминаю... мы, впрочем, глазели тог
да на всех пригоженьких, рады, что по новому обычаю 
они стали ездить во дворец без фаты... ну да что же 
из этого?..

— То, что у меня сердце памятливее твоих глаз. Ты 
знаешь, что, сдружась с поляками, я был принят хорошо 
даже у царицы, а старуха княгиня, не помня души в своей 
племяннице, везде таскала ее с собою. Это дало мне слуг 
чай познакомиться с ней покороче,— словом сказать, де
вушка мне крепко поглянулась. Вот настала и суматоха, 
и мы давай рассчитываться за хлеб, за соль с гостями не
зваными, давай резаться с прежними друзьями. Я был 
сперва под знаменами героя Шуйского-Скопина на севере, 
а потом, когда он умер, когда семибоярщина  ̂сверзила 
царя Василия, то с разными налетами, не сходя с поля, 
дрался я то с» самозванцами, то с запорожцами, то с поля
ками, перелетал из места в место; и, разумеется, мне не
когда было думать о невесте. Когда справили мы под 
рукою Пожарского знатные проводы Жолкевскому —
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и победителями вошли в Москву,— грусть меня взяла пуще 
прежнего: днем и ночью все она перед глазами; я ходил, 
будто потерял что драгоценное,— и что ж узнаю? Княги
ня Татева умерла, а мать, сказали мне, увезла Вариньку 
в псковские свои вотчины. В это время пришла моя чело
битная об увольнении; трехлетняя разлука меня истоми
ла ■— я решился. Прошусь на твое место осадным стрелец
ким головою в Опочку и, назначенный, скачу сюда сломя 
голову...

— Чтобы найти свой клад похищенным! Дворянка 
Варвара Васильчикова два года как увезена литовцами.

— Увезена! — вскричал князь Серебряный, пылая гне
вом,—увезена! И ты, военный начальник здесь, не заста
вил возвратить добычи, не искал, не отбил ее? Русскую 
дворянку выкрали из-под твоих пушек, и ты говоришь 
о том, как о продажной курице! Между тем, если бы у те
бя отбили бочонок с фряжским вином, ты бы весь край 
поднял на царя. Это непростительная беспечность, это 
стыд русскому!

— Все ли ты кончил? — хладнокровно сказал Агарев, 
расправляя усы свои и барабаня пальцами в донышко 
опрокинутой стопы.

— Я бы не кончил до Воздвиженья, когда бы упреки 
мои могли быть так же черны, как твоя леность!

— И если б слова помогали чему-нибудь. Садись 
и выслушай терпеливо. Вотчина Васильчиковых лежит под 
Изборском, Приезд в нее богатой барыни из Москвы 
скоро стал известен всем окольным разбойникам, но мно
голюдная дворня пугала их. Наконец, два года тому назад, 
предместник мой был убит в стычке с немцами, и пан 
Жегота, шляхта, вахмистр панцерников, недалеко за Вели
кою живущий, воспользовался безначалием, вкрался ночью 
далеко в наши границы и с шайкою своею напал на дом 
Васильчиковых, разграбил его, перебил людей и пять де
вушек, в том числе и боярскую дочь, увез с собою. Что 
я за ними не гнался, это очень естественно — меня еще 
тогда здесь не было, а впоследствии и без того было дела 
довольно.

— Но что же думали ее родные, кровные? Они могли 
бы ее выкупить золотом, если не железом?

— Вестимо так, да дядюшка ее, князь Татев, опекун 
ее брата, прижался да и знать ничего не хочет, а мать 
вскоре умерла с печали. З а  сироту некому вступиться.
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— Подлые души! Но где же томится пленница?
— Никто наверно не знает. Говорили, что бездельник, 

который увез ее, держит ее взаперти. Впрочем, подобные 
случаи здесь не редкость, так молва перепала, и Варвара 
как в воду канула!

— Хотя бы на дно моря— я и там отыщу эту жемчу
жину. Разбойник Жегота близко живет, говоришь ты?

— Верст пятнадцать отсюда; это преотчаянная башка, 
он уже не раз угонял наши стада из-под самых стен зам
ка, и хоть мы не оставались в долгу, но увертливая шель
ма, до сих пор не попался в петлю, которую поклялся 
я ему пожаловать.

— Вот тебе рука моя, что этому коршуну не летать 
больше на воле. Трубач, тревогу!..

— Что ты хочешь делать, князь Степан? — вскричал 
изумленный Агарев, между тем как трубные перекаты 
раздавались в окрестности и стрельцы опрометью кида
лись к коням, уздали их, зажигали фитили; все мигом 
было готово: и дворня, и охота, и дружина стрелецкая. 
Князь молчал, но очи его сверкали, ноздри вздувались, 
и рука нетерпеливо сжимала рукоять кинжала.

— Что ты хочешь делать? — повторил Агарев.
— Заплатить наездом за наезды. Пусть знают эти 

панцерники, что новый голова не даст им солить впрок 
русских баранов, не только что торговать красавицами.

— Вспомни, князь, что ты сам привез царское повеле
ние — не зачинать бою без нападения, чтобы не помешать 
переговорам о мире.

— Мир заключают не с разбойниками.
— Но ты вторгаешься в польскую землю.
— Земля божия— и русские не отказались еще от 

края, который в старину принадлежал им.
— Не лучше ли подождать: нам велено подать списки 

захваченных в плен, и, верно, их вытребуют от Речи 
Посполитой.

— Знаю я, как слушают паны своего короля и сената. 
Как бы не стал я перебирать день за днем, словно чет
ки,— или отражать копья перьями! Князь Серебряный 
булатом добудет правды!

— Либо рухнет в опалу. Подумай, князь.
— Боярин Наум Петрович,— я не зову с собою роб

ких... Ты сдал мне начальство—теперь не твоя, моя 
голова в ответе...
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— Никто не отнимает у тебя ни воли, ни власти, князь 
Степан, и ты обижаешь меня, старого своего друга, думая, 
что я удерживаю из трусости. Когда ты решился, я не 
отстану от тебя — пускай вправду окольничие разбирают, 
что право, что неправо,— наше дело руби — да и только. 
Я докажу тебе, что мои стрельцы— удальцы на эту рабо
ту: я не давал ржаветь их клинкам.

Друзья обнялись. Князь послал гонца к старшему 
сотнику с наказом принять начальство. И з охотников вы
брали только молодцев и хорошо вооруженных— прочих 
отослали домой. Надели кольчуги, шлемы.

— На коней!— закричал князь Серебряный,— това
рищи,— на Литву!

С этим словом он сжал коленами коня своего и пер
вый спрыгнул в Великую. Стрельцы съезжали в разных 
местах, и радостные восклицания: «на Литву, на Литву!» 
далеко раздавались по лесистым берегам реки пустынной. 
Солнце садилось.

ГЛАВА И

Однажды по ночи глубокой 
Мы слышим воющий набат,
Вдали стенанья, вопль жестокий 
И тучи заревом горят.
«К коням, седлай, бесценно время, 
На пояс меч, и ногу в стремя!..»

Ночь была темная, дорога лесом дремучим. Проводник 
ехал впереди по излучистой тропинке; за ним начальники, 
sa ними по двое стрельцы, тихо, безмолвно. Изредка слы
шалось храпение коня, или бряк узды, или удар подковы 
в подкову. Повременно вожатый останавливался, и тогда 
дремлющие всадники насовывались друг на друга. Он 
прислушивался, иногда припадал ухом к земле — и опять 
вскакивал на коня, и поезд снова трогался далее.

— Близко ли? — спросил князь у проводника впол
голоса.

— Вот изгорода,— отвечал тот,— вели, батюшка
князь, изготовиться к делу:. неровен случай, всполошатся 
раньше времени, а ведь эти головорезы с лезвия берут 
и только с лезвия уступают добычу!

Князь подъехал к Агареву.
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г— Друг,— сказал он,— решительный час близок —1 
сердце у меня будто хочет выпрянуть из груди: это перед 
свиданием с милою.

— Либо с могилою,— возразил Агарев.— Ну, что ж 
вы стали? собаки скоро нас пронюхают. Надобно обойти 
селение!

Тут он отсчитал самых отчаянных в средину, назна
чил, кому отрезать конское стадо, кому напасть с улицы.

— Пан Зеленекий,— сказал своему стремянному князь 
Серебряный,— этот стрелец проводит тебя к дому пана 
Жеготы, ты перелезешь с огорода и осмотришь, что там 
делается, между тем как товарищ отвлечет собак к во
ротам.

— Видно, что был в науке у лисовчиков,— ворчал 
Агарев.

— Да, брат, ведя четыре года разбойничью войну, 
поневоле научился разным хитростям, чтоб не остаться 
внакладе. ,

— Да заметь, где висят оружия, пан Зеленский,—  
примолвил Агарев,— и нет ли куда боковых выходов. На
до, как шапкой, накрыть это ястребиное гнездо, а то, го
ворят, у них есть подпольные норы— мигом дадут стре
кача.

— Будет все исполнено,— отвечал стремянный, наде
вая шапку,— я привык лазить по стенам, словно кошка, 
и вижу ночью, как рысь.

— Что это за выходец? — спросил Агарев Серебря
ного, когда Зеленский удалился.

— Польский шляхтич: служит у меня стремянным.
— И ты доверяешь ему в польской земле?
— Для него Польша — теперь не отчизна. Он служил 

шеренговым под командою полковника Лисовского и, 
бушуя пьяный, дерзнул выхватить против него саблю. 
Лисовский не любил шутить — и его ждала петля вместо 
похмельного стакана. Это было под Троицею — он бежал 
и явился ко мне, прося защиты. С тех пор он служит мне 
очень верно: я не раз имел случай убедиться в его пре
данности. Всем хорош, только чуть попало за ухо — так 
и черт ему не брат. Постой, кажется, это выстрел!

— Нет, только собаки возрились. Ого, уж приступом 
лают, теперь и нам пора поближе.

— Отдайте коней в завод — мы пешком проберемся 
вслед Зеленского. Там главная засада — там лучшая до
быча. Вперед, товарищи,-^- да тише тени!
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Зеленский влез на высокий плетень подле самой хаты 
Жеготы, и взоры его упали прямо в окно. При тусклом 
свете одной свечи лишь до -половины видна была внут
ренность комнаты. Стены увешаны были звериными шку
рами и оружием, пол усыпан болотною травою. В одном 
углу рослый молодой мужчина чистил пистолет. Подле 
стола старуха показывала жиду, пред ней- стоящему, раз
ные золотые украшения, на которые жадно смотрел он, 
потряхивая пейсиками. В другом углу, подле высокой 
изразцовой печи, сидела статная женщина в русском са
рафане и горько плакала, закрыв лицо руками. Никто 
не обращал на это внимания.

— Але сто тридесяц злотых будет досыц, пани Охми- 
стрина, за эци сережки,— говорил жид, играя перед свеч
кой широкими подвесками.— Вода в жемчугах мутновата!

— Глаза у тебя мутны, христопродавец! — отвечала 
старуха,— да эдаких перлов сама пани Воеводина во сне 
не видала. Навесь эти серьги хоть на моську, так на ее 
уши станут заглядываться пуще, нежели на хваленые гла
за пани Завиши. А  что ты оцениваешь это ожерелье, ре
шетная совесть? Говори, не заминайся.

— А  стось, оно бы недурно, да переделки много; иной 
камень лопнет, оправка угорит — такой моды уж давно 
нет у вельможных паненок.

— Куда больно спесивы твои паненки! Да знаешь ли 
ты, что это ожерелье было на окладе у пресвятой Кате- 
рины-мученицы под Изборском, так после нее не стыдно 
и Старостине надеть! Видно, Лейба, с тобой не пивать мне 
литок. Ко мне обещал быть Иоссель из Риги с ярманки, 
так с ним поскорее сделаемся: навезет всякой всячины, 
так что глаза разбегутся. Деньги на безмен и товары на 
промен: выбирай, чего твоей душеньке угодно.

— Але, пани Охмистрина, и мои злоты не обрезанные.
— Не стрижены, так бриты, не купаны, так обшарка

ны; уж знаком ты мне вподноготную! В прошлый раз 
много было недовесу в твоей расплате.

— За стось сердиться, пани Охмистрина? Ведь я не 
кую денег.

— А может, куешь и плавишь! Береги свой загривок, 
Лейба, я кое-что знаю. Попадешься в когти белому орлу, 
так и воронам достанется позавтракать!

— Але не гневайся, ясневальмозная,— возразил оро
бевший еврей,— рука руку моет; мы зе добрых людей не 
обегаем — даю десять червонцев за этот перстень.
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— Иезус баранок божий! только десять червонцев —  
ах ты, пеньковое семя! Да одна осыпка стоит более.

— А  зе пану Зеготе эции клейноты дешево при
шлись.

—  Смотри, пожалуй! он ни во что ценит кровь хри
стианскую! Прошу прислушать, Яся,— то, что вы добыва
ли из огня и воды, подставляя шею под топор и саблю, 
для него безделица5 дрянь!..

— Что с ним долго толковать,— отвечал угрюмо сын 
старухи,— мне хочется попытать новый пистоль на черепе 
этого искариота.

Он взвел курок, испуганный жйд упал на колена. 
В это время послышался лай собак у подворотни.

— Это отец,— сказала старуха,— поди, Яся, отвори 
ему калитку; он, чай, не с пустыми руками воротился.

Но собаки замолкли, и не слышно было никакого 
стуку.

— Нет, это не он,— сказал Яся, прислушиваясь, и за
хохотал, увидя, как жид увивается у ног его, прося поща
ды.— Полно кланяться, полно, ведь ты лбом злотых не 
напечатаешь. Как ты думаешь, синайская пиявка, знаю я 
или нет, что ты продал пана Цыбульского, моего закадыч
ного друга, гетману, когда тот свел с конюшни его араб
ского жеребца?

Жид побледнел как полотно, услыша это обвинение.
— Конечно, пана Цыбульского не воротишь из аду —  

однако ж как ты вил ему веревку, чтоб туда спуститься, 
так ступай же туда обмеривать его старою водкою. Пода
вай деньги!

Жид, трепеща, опустил руку за пазуху, но медлил —  
ему, казалось, трудней было расстаться с кошельком, чем 
с жизнью.

— Подавай! — закричал разбойник громовым голосом. 
Еврей отдал ему кошелек, но все еще держался за ре
мешок.

— Не погуби, не разори,—  вопил он,— будь ласков!
— Я тебя приласкаю,— ззерски сказал Яся, ударив 

жида по руке.— Ну, Лейба, душа твоя у меня в карма
н е— пора и туловище записать в расход. Лучше и не те
ряй слов на ветер! Пусти тебя живого, так не оберешься 
хлопот да жалоб,— а по мертвом жиде не поют панихид 
ни монахи, ни судьи! — Он медленно поднял дуло, забав
ляясь отчаянием несчастного. Видя это, сидящая в углу 
девушка с воплем кинулась удержать руку убийцы.
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— На то ли вы томите меня в неволе, чтобы кроме 
своих горестей быть свидетельницею злодейства!

— Прочь,— вскричал с негодованием Яся, отталкивая 
ее,— прочь, если не хочешь камня на шею и в пруд голо
вой! Что ты, матушка, дала волю этой девчонке — благо 
полюбилась брату Яну плакса негодная. Прочь, говорю!

Старуха схватила пленницу, желая ее вытащить, та 
упиралась, жид кричал — эта борьба раздражила разбой
ника — он вытащил его на средину — и упер дуло 
в грудь.

— Помилуй! — шептал полумертвый жид.-
— Спасите! помогите! — восклицала девушка.
— Это она!— произнес кто-то под окном; выстрел 

сверкнул, и разбойник безгласен упал на землю. Стрель
цы на этот знак со всех сторон ворвались в дом и в се
ло. Крайняя изба запылала, чтоб отманить мужчин на 
пожар. Вопль испуганных женщин, плач детей, крики гра
бежа, завывание собак, выстрелы и звон оружия раздава
лись на улице; зарево играло в небе. Наконец все уступи
ло отваге — вооруженные и безоружные бежали в лес. 
Стрельцы таскали рухлядь, выводили скотину, ловили 
птиц,— одним словом, поступали по-военному. Агарев 
с распростертыми объятиями бежал к другу.

— Поздравляю, брат, поздравляю,— кричал он изда
ли,— наконец ты нашел свою Вариньку!

— Нет,— отвечал Серебряный сердито.
— Как нет? Да разве та красивая девушка, которую 

велел я выпроводить из драки и беречь как зеницу 
ока, не...

— Не та, которую я ищу. Она тоже русская пленница 
и недавно увезена из-под Острова этим бездельником 
Жеготою. Он, кажется, дал зарок перетаскать всех наших 
красавиц в Польшу, но будь я не князь, а грязь, ёсли он 
не расплатится за свои разбои головою. Мне одно всего 
досаднее, что я наделал столько шуму даром.

— Как даром? Добыча презнатная: у этих панцерных 
разбойников лари не пустые — да и рогатого скота, кро
ме коней, голов двести.

— Что мне в них, когда не поймали ни куницы, ни 
волка, пусть ад закабалит мою душу, если я не полечу 
головней и не размету конским хкостом пепел замков маг
натов окрестных, если мне не выдадут пленницы. Прита
щите ко мне старую ведьму, мать Жеготы.
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Старуху привели бледную, дрожащую, с растрепанны
ми волосами,— она рухнулась в ноги разъяренному князю.

— Разорил вконец, не сгуби хоть души, родимый, 
даруй час на покаяние! — сказала она.

— Старуха,— возразил Серебряный,— если бы тебе 
три прежних века оставалось жить на белом свете — даже 
их бы не стало замолить все грехи твои, и те, которые 
потакала ты в сыновьях, и те, на которые наводила. На 
твоем пороге дымится кровь гостей, и руки твои привык
ли считать цену чужой погибели. Не жалуйся на разграб
ленное: что приходит, то и уходит неправдой... Однако 
послушай, я ворочу тебе треть твоего добра, отпущу самое 
на волю, если ты мне скажешь без утайки, куда девали 
вы пленную дворянку Варвару Васильчикову.

Старуха всхлипывала и молчала; страх мужа оковал 
язык ее.

— Куда вы девали Варвару Васильчикову? — вскри
чал вспыльчивый князь, скрежеща зубами.— Говори или 
ты будешь молчать до Страшного суда. Я горячим свин
цом припечатаю язык твой к гортани, змея подколодная! 
Признавайся, где она.

— Муж мой отдал ее вместо погодной платы за зелен- 
польскую аренду,— отвечала наконец устрашенная старуха.

— Но когда, но кому продал он?
— Вельможному пану Колонтаю режицкому.
— Иду на Колонтая!— грозно вскричал Серебря

ный.— Пан Зеленский, свежего коня и тридцать стрель
цов за мною!

— Стой, князь,— сказал решительно Агарев, заступив 
ему дорогу.— До сих пор наезд наш был только вздорен — 
он будет безрассуден, если ты пойдешь далее. Горсти лю
дей недостаточно.

— Храбрость крепче силы.
— Но обе вместе, крепче одной храбрости: подумай. 

Заря скажет полякам, как мал отряд твой; притом в рогах 
осталось не более как на пять зарядов пороху, и вас возь
мут руками, словно мерзлых щуров, или перестреляют из- 
за деревьев, как тетеревов. Идти на славную опасность 
молодцу любо, но в бесполезную гибель — глупо. Как ты 
хочешь, я не пущу тебя.

Князь почувствовал справедливость этих доводов и по
тупил взоры, молча сжал руку Агареву, надвинул на глаза 
шапку и вышел на улицу.
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— Готово ли? — спросил он.
— Все в порядке,— отвечал пятидесятник.— И в голо

ве, и в хвосте поезда, наряжены люди надежные, с сабля
ми и копьями.

— Ступай!— вскричал князь; караван двинулся.
Назад возвращались уже прямою большою дорогою,

и стрельцы ехали в несколько рядов. Захваченных коней 
и быков гнали в средине; раненых вели под руки. Многие 
из вершников были уже навеселе, все шутили, смеялись —  
рассказывали друг другу свои подвиги. Агарев, который 
везде и всегда сохранял свое равнодушие, старался раз
влечь, раззабавить друга — но тот ехал мрачен и печален. 
Вдруг остановился он, как будто какая счастливая мысль 
перелетела ему дорогу.

— Прощай, Агарев,— сказал Серебряный,— похозяй
ничай за меня в Опочке: я еду искать судьбы моей. Не 
спрашивай, как и куда,— если я не дойду и не выйду 
сам — так уж другие мне не помога. Жди меня три дни, 
жди неделю — а потом давай знать родным и властям, 
что я пропал без вести.

— Удальство и любовь заманивают тебя, друг,—> 
возразил Агарев,— и заманивают напрасно. Кто тебе по
рука, что Варинька еще у Колонтая? Как увезешь ты ее, 
хоть бы она и там? Согласится ли она сама на опасное 
бегство, а пуще всего, проберешься ли ты до нее в земле, 
переполошенной наездом нашим? Теперь всякий на коне 
и всякий настороже — слышишь ли?

Далекий набат разносил трезогу в окрестности.
— Это звон моего свадебного или похоронного колоко

ла: дело решено, и я не ворочаюсь с полдороги. Судьбы 
не встретишь и не догонишь, если самой не вздумается. 
Пан Зеленский, ты едешь со мною: выбери что ни лучших 
коней под себя и в завод — таких, чтоб убить да уйтить! 
Здесь ли мой дорожный чемодан?

— Здесь,— отвечал Зеленский, переседлывая коней и 
пристегивая в торока что надобно.

— Возьми его с собою, а все тяжелое оружие отошли 
домой: теперь нам нз^жнее лисий хвост, чем волчьи зубы. 
Готов? — вперед. Прощай, любезный Агарев,— не поми
най лихом!

— Да сохранит тебя Николай-чудотворец и Тихвин
ская Богородица — в дальней дороге и на чужом пороге! 
Дай бог свидеться подобру-поздорову.

Друзья обнялись — Серебряный помчался.
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— Жаль мне тебя, умная, только буйная головушка,— 
примолвил Агарев, провожая глазами друга в темноте 
ночи и вытирая рукавом слезу.— Жаль тебя, доброе, толь
ко слишком ретивое, сердце!

Скрро умолк и гул топота. Агарев медленно поворотил 
коня и, задумчив, поехал догонять отряд свой.

ГЛАВА Ш

Вот едет он путем-дорогою, сто
роною далекою, и наехал он на 
распутие: посредине столб стоит, 
на столбе щи г прибит, на щите 
надпись, как жар горит: «Поедешь 
вправо — будет конь сыт, а сам 
голоден; поедешь влево— будешь 
сам сыт. а конь голоден; поедешь 
прямо — будут оба сыты и оба 
биты!» Иван-царевич призадумал
ся: самому поститься — с силой 
проститься, на тощем коне я горе- 
богатыоь — ни биться, ни драться, 
ни ратиться; поотведаем счастья 
на третьем пути: поглядим, кто 
побьет меня сытого, на свежем 
коне, при булатном копье?

Старинная народная сказка

Наши путники под завесою темноты счастливо про
брались довольно далеко внутрь Люцинского повета.

— Вот и сам Люцин,— сказал Зеленский князю Сереб
ряному, и князь взглянул направо; денница занималась, 
ленивый туман волнами поднимался с зубчатых стен зам
ка, стоящего на холме,— и тихо лежал городок у ног его. 
Еще ни одна дверь не чернела, ни с одной трубы не вился 
дымок, и окружный лес, понемногу рассветая, отрясал на 
путников холодную росу. Далее к Режице (старинному 
Розитену) виды становились еще живописнее. Холмистый 
край испещрен был озерками, над стеклом коих бродили 
махровые пары; и дикие рощи, и зыбкие тростники отра
жались в неподвижном их лоне. Порой только звучно 
прыгала из воды щука или ныряла дикая утка; струи раз
бегались кругами и снова сливались в зеркало.

Зеленский ехал впереди и удачно поворачивал то впра
во, то влево на тропинки, иногда для сокращения дороги 
прямиком, иногда объезжая деревни околицами.
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—- Ты славно знаешь все закоулки,— сказал ему князь 
Серебряный,— я не ошибся, положась на слова твои за
ране.

— Как мне не знать этого края! Мы целый месяц 
стояли здесь с гетманом литовским Карлом Ходкевичем, 
собирая силы на шведов,— да потом и разгромили их 
в прах, даром что их было втрое более. В то время я слу
жил у пана Опалинского и не сходил с коня на полеванье. 
Зверям от нас было не лучше житье, как и людям, и я во
лей и неволей должен был узнать наизусть все заячьи 
стежки.

— Скажи, пожалуй, отчего мы не проехали ни одной 
деревеньки, которая бы походила на другую? В иных на
ши русские избы с узорными полотнами по кровле и вы
сокими деревянными трубами в прорезе; в иных мазанки, 
с горшком для дымовья, в иных чухонские лачуги, у кото
рых из каждой щели, как из жерла, чернеет копоть.

— Изволишь видеть, князь, край этот зовется теперь 
Польскими Инфантами и уступлен Польше немецкими 
рыцарями. От этого здесь есть и чудские переселенцы, 
и туземные латыши, и старинные литовцы, и настоящая 
польская шляхта, и беглые русские, которыми в осо
бенности заселены пограничья. Да и между панами та
кой же сброд: кто немец, а кто литвин, кто барон, кто 
князь.

— Ну, а хорошо ли они знают остальную Польшу 
и другой конец Литвы? Украйну, Подолию?

— И все-то поляки, кроме своего округа, не знают, да 
и знать не хотят отчизны — а здешние медвежники всех 
менее. Варшавцы и краковяки смеются над ними; они пре
зирают варшавцев и краковцев вместе и доказывают, что 
предки их были уже дворянами, когда в Польше жили 
одни лягушки.

— Тем лучше, тем лучше. Стало быть, нам без страха 
можно будет рассказывать сказки. Помни же, пан Зелен
ский, что я литовский дворянин Яромир Маевский, а ты 
шляхтич Стребала; что мы раненые взяты были в плен 
в Кремле и теперь, вымененные, возвращаемся домой че
рез северную Русь, по приказу государеву, чтобы не стол
пить пленных на военной дороге к Смоленску. Говоря по- 
польски, как поляк, и зная почти всех бывших при дворе 
Димитрия, и в войсках коронных, и в полках Тушинского 
вора, я надеюсь порядочно подделаться к польскому ладу.
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Про тебя и говорить нечего: ты родовитый добродзей, 
а впрочем, всему делу авось.

— Все это хорошо, сударь князь, если не случится там 
никого из бывалых под Москвою; а как, на грех, какой 
озорник нас узнает? Не миновать тогда воздушного путе
шествия — у них суд короток.

— Что ж делать, пан Зеленский, отвага ест медок, 
а робость — ледок. Волков бояться, так и ягод в глаза 
не увидишь. Смекай, что я наскажу тебе: мне надобно 
выкрасть от Колонтая русскую пленницу — так ты хоро
шенько разузнай, где она спит, когда гуляет. Перещупай 
все затворы, пронюхай все лазеечки и держи ухо востро 
и коней в подпругах.

В это время они встретились с бедным крестьянином, 
который на низкой некованой тележке ехал за сеном и, за
видя всадников, опрометью своротил с дороги и опрокинул 
в овраг свою повозку,— но вместо того чтоб поднимать ее, 
он только боязливо кланялся проезжим. На истощенном 
лице его написана была жалкая простота. Белый изношен
ный балахон прикрывал тело.

— Далеко ли до Самполья? — спросил князь.
— Близко, паночек,— ответил тот по-русски.
—  Это значит, Дай бог поспеть туда к обеду,— заме

тил Зеленский,— здешнее «близко» длиннее коломенской 
версты.

— Однако ж как близко, добрый человек?— повторил 
князь.

— В старину было пять миль, паночек, да панья сми
ловалась: велела только трем быть.

—  Добрая же у вас панья.
— И храни бог, какая добрая: сама нам сказывает, 

что за нас в церкви молится; да пан эконом нас обманы
вает: последнюю корку и курку отнимает, а в год кожи 
две, три обновит — а все говорит: «Панья велела».

— Ну, брат Зеленский, это, видно, по-нашему: у хан
жей и на Руси одним кошкам масленица.

— Какое сравнение, князь, житью русского мужичка 
с польским — тот не продается наряду с баранами, и, до
ждавшись Юрьева дня,— поклон да и вон от злого бояри
на. А  здесь холопа и человеком не считают; его же грабят 
да его же и в грязь топчут. Я знаю одного пана, который 
отдает выкармливать своих щенков кормилицам, отымая 
у них грудных младенцев.

—  Это клевета,—-.сказал Серебряный, содрогнувшись.
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— Дай бог, чтобы это была клевета. Что греха таить, 
князь, я вырос хна отнятом хлебе, я привык с малолетства 
гулять на счет крестьянина и в чужбине и на родине; со
весть у іменя не из застенчивых, а, право, сердце поворачи
вается, когда посмотришь, бывало, что делают паны со 
своими холопами.

Князь долго ехал в молчании... время летело.
— Мы уж близко к замку пана Колонтая,— сказал 

наконец Зеленский.— Не худо бы нам пооправиться у этой 
речки. Везде по платью встречают, а по уму провожают.

— И в самом деле так,— отвечал князь, слезая,—  
дай-ка мне зеленый польский контуш да и сам нарядись 
побогаче — и будь если не умнее, то скромнее, чтобы за
служить хорошие проводы. Я прошу тебя для этого толь
ко мочить усы в чарке.

— Нет, князь, коли нить, так пить — а то незачем 
и нюхать. У меня губа словно грецкая губка,— чуть оку
нешь ее з вино, донышко и проглядывает, а голова хоть 
выжми.

— Делай как знаешь, пан Зеленский, но честью уве
ряю тебя, что если ты сам-друг проболтаешься, я из тебя 
сделаю окрошку.

— Князь будет доволен мною. У меня шкурка хоть не 
черного ссболя — однако ж для меня очень дорога.

И между тем он пособлял князю убираться. Зеленая 
бархатная шапочка, опушенная горностаем, покрыла темно- 
русые кудри князя. Такого же цвета и с такою же оклад- 
кою венгерка с серебряными жгутами обнимала стан. За  
золотым поясом заткнут был турецкий кинжал, осыпанный 
жемчугом и цветными каменьями. Довольно узкие атлас
ные порты скрывались в желтых сафьяновых сапогах —  
отличительный знак дворянства во всех землях славян
ских. Наконец князь перебросил на шею эмалевую цепь, на 
которой висели серебряные часы луковицею, выглядыва
ющие из-под кушака. Кривая сабля довершала наряд кня
зя Серебряного.

— Хорош ли? — спросил он, улыбаясь с самодоволь
ным видом и глядясь через плечо в речке.

— Молодец!— отвечал стрег.іянньій, охорашиваясь 
сам в новом контуше.— И я теперь, как змея в новой шку
ре,— красив и хитер. Давно, князь, не носили мы поль
ского наряда, а по правде сказать, его стоит только на
деть— так у всех паненок уже головы кружатся!
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— Побереги свою, пан Зеленский. Однако солнце 
всходит на полдень... пора! — Он завернулся в широкий 
охабень, подбитый куницами, вскочил в седло, и оба по
скакали к замку Колонтая.

Станислав Колонтай, старик лет за шестьдесят, туч
ный, подагрический и, как водится при богатстве и неду
ге,— весьма причудливый и своенравный, сидел под широ
ким навесом на крыльце своего неуклюжего палаццо. Все 
сказанные достоинства выражались на желтом его лице, 
и длинные седые усы, которыми он подергивал беспрестан
но, придавали еще более кислоты его физиономии. На нем 
надета была, как на китайском мандарине, желтая одно
рядка со множеством пуговиц, подпоясанная очень низко, 
ровно по обычаю польскому и для того, чтобы поддержи
вать двухъярусный его живот. Ноги, обутые в плисовые 
сапоги, покоились на подушке.

В стороне сидела жена его во французском круглом 
платье — старушка почтенная, но жеманная; далее не
сколько соседок, сын их Лев, статный мужчина с вырази
тельным лицом, и паны гости, в которых ни один поря
дочный дом в Польше не имеет недостатка и в Страстную 
неделю. Паненки — существа, похожие на наших воспитан
ниц, покоевцы — род пажей, пахолики — род слуг и вся 
шляхетская молодежь, составлявшая застольную дворню, 
стояли или ходили сзади, шутили между собою, болтали 
любезности девушкам и, как водится, подтрунивали над 
своим патроном.

Младший конюший объезжал по двору пылкого жереб
ца, и пан Колонтай, держа в руке бич, изволил повремен
но им похлопывать, заставляя четвероногого новичка де
лать прыжки и дыбки. Дамы были заняты своим раз
говором.

— Добрже, пан Машталярж, досконале! еще задай 
ему штрапацию: острожки в боки и хлыстом по крестцу, 
чтобы при осадке хвост на землю ложился... На одном ши
пу поворачивай, вот так,— да не балуй коня, когда он 
балует! теперь играй поводами, чтоб оскал не онемел...

— Добрый конь,— сказал хорунжий Солтык, взгля
нув на него, и снова обратился к даме, которой он что-то 
нашептывал.

—  Настоящая арабская кровь,— примолвил один из 
подлипал хозяина,— орел, а не конь!
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«— Пряничный петух,— возразил с презрением хозя
ин.— Если на тебе выжечь тавро, пан Цаплинский, так 
ты столько же будешь араб, как этот жеребчик! Не то 
бы вы запели, господа, если б вам удалось видеть моего 
рыжего в масле коня, чистой персидской породы, которого 
добыл я, когда мы с Замойским разбили турок. Змеем по
до мной совьется и ветром по полю носится, копытом из 
милости на мураву ступает. Только стало бы уменья 
сидеть на нем, а то уж любо поскачет.

— Пан Станислав слыл удалым наездником,— привет
ливо молвил режицкий судья Войдзевич.

— Да, честь имею доложить, мы за Батория позвене
ли на свой пай палашами, и в те поры у нас молодцами 
хоть мост мости, а Колонтай между ними был не послед
ний. Бывало, как выеду гарцевать в деле — так други 
и недруги пальцами указывают. Ныне другие времена: 
новопольская молодежь лучше любит ласкать дамские 
ножки, чем сабельные ручки.

— Мы слыхали, что и пан Станислав в молодую пору 
был присяжным угодником и любимцем красавиц,— ска
зал Войдзевич.

— Добрже, добрже, пан Сендзья, что было, то было, 
только мы в старину не забывали славы для волокитства 
и не вековали в женских уборных. А  вы чересчур изневе- 
стились, Панове!

— Мне кажется,— возразил Лев Колонтай,— что ба
тюшка напрасно обвиняет нас в изнеженности. Уважение 
к дамам не тушит, а раздувает в нас пламя славолюбия, 
и недавние победы над русскими доказали, что мы достой
ны своих предков.

Пан Колонтай принадлежал к общему разряду стари
ков, для которых все настоящее дурно и все минувшее 
прекрасно, потому что тогда они были молоды и могли 
блистать. Желчь в нем разыгралась еще более от проти
воречия сына, которого он называл Лёвинькой, хотя 
тому минуло уже двадцать восемь лет: дети в отцовских 
глазах вечные недоросли.

— Победы? — вскричал он насмешливо,— нечего ска
зать, славно побеждали твои товарищи под Троицким мо
настырем и в Москве. И поделом, не вступайтесь за вся
кого бродягу. Панна Марина повела вас ,за хвостом сво
им, а за Жигмунтовы усы выпроводили молодцев.

— Дело доказывает лучше споров, батюшка. Наши вы
везли из Москвы до. тысячи возов драгоценностей.
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— Так слава коням. Кто идет вперед, тому нужны бро
ни, а не кони!

— Беглецы не приводят в торжестве пленных царей 
за собою!

— Полякам должно краснеть таких торжеств. С бою 
ли, честью ли взяли Василия? Нет: из монастыря и обма
ном, да и давай показывать варшавским зевакам за царя 
человека, их же происками постриженного в монахи; да
вай прозой и стихами величать себя победителями, потирая 
бока. Вот весь ваш хваленый поход на Москву!

— Конечно, он стоит похода Батория на Псков,— 
сказал раздосадованный сын.

Старик закипел.
— Конечно, да там победили нас вьюги, а не люди, 

зато мы и не хвастались успехом. У кого довольно сереб
ра, тот не натирает ртутью шелегов. Там потерял я луч
шего друга и лучшего коня, и с тех пор я поклялся веч
ною ненавистью к русским, и пусть Черт из костей моих 
выточит игральные кости, если хоть один русский, попав
шись ко мне в руки, вырвется из них живой, и мне всего 
досаднее, когда вы бьете их только словами!

— А  взятие Смоленска? — заметил Войдзевич.
В эту минуту князь Серебряный показался в просеке, 

в сопровождении своего стремянного. Общее движение 
любопытства очень кстати прервало порыв раздражитель
ности старого Колонтая, и он сам, отенив глаза рукою, 
принялся рассматривать, кто едет.

— Это Йозеф Бржестовский...— сказала одна панна,— 
то-то он навезет нам новостей и гостинцев; он так мило 
умеет рассказывать дворские анекдоты и так верно опи
сывает моды, что по его словам можно кроить, как 
по мерке.

— Разве Михал Тимон,— возразила другая,— вот нам 
и первая пара в мазурку; это он — я очень хорошо знаю 
его осанку.

— Сердце — приметливый живописец,— лукаво заме
тил Войдзевич.

— Только пан судья плохой судья сердец,— отвечала 
красавица.

— Это ни тот, ни другой,— молвила третья,— это Вац
лав Шадурский,— не худо, чтобы пан хорунжий прочел нам 
отходную, потому что он уморит со смеху, представляя ко
роля и любимцев его Потоцких, когда они варят золо
той суп.
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— Панна Ружа может до случая спрятать наперсток,—  
сказал Лев Колонтай,— панну Сидалию приглашаю выб
рать себе другого кавалера для мазурки,' и панна Марила 
отложит до другого времени свою исповедь, как ни досад
но это ее черноусому духовнику,— это какой-то незнако
мец, милостивые государыни,— но во всяком случае новый 
поклонник ваших прелестей. Не так ли, пани Элеонора?

— Если он так же любезен, как статен,— отвечала па
ни Ласская, нежно ,прищуривая очи на Колонтая.

— О, конечно, пани Элеонора, наружность так обман
чива, и глазам опасно доверяться.

— Очи — зеркало души,— говорят стихотворцы.
— Но и самая душа бывает зеркалом, которое все от

ражает и ничего не хранит.
— Мы знаем, откуда ветер навевает пану Льву напад

ки на нас. Ваша скромная русская красавица...
Приезд Зеленского прервал все разговоры; он очень 

ловко и твердо повторил заученную просьбу со всеми око
личностями.

— Просим пожаловать,— ласково отвечал старик Ко
лонтай,— моего порога искони не миновали проезжие, и я 
тем больше рад гостю, что он земляк и шляхтич. Проси 
пана Маевского не только на час — на месяц; дом мой 
к его услугам.

Между тем, покуда происходили объяснения и пригла
шения, князь стоял верхом у въезда и рассматривал гер
бы на каменной ограде, которые, подобно негодным травам, 
развевались повсюду. На самом своде ворот прибит был 
раскрашенный железный щит, и плющ в самом деле при
бавлял к нему украшения, не внесенные в печать; зато до
мовитые ласточки залепили верх его гнездами, не заботясь, 
что эта вывеска тщеславия дороже хозяину драгоценней
ших картин; но, странная вещь, предрассудок, воздвигнув
ший этот щит, оставил в покое ласточек по другому пред
рассудку —как будто в доказательство, что внушения при
роды побеждают заблуждения ума.

Я не ручаюсь, чтобы подобные мысли кружились в го
лове князя,;— они принадлежали не его веку — и тем ме
нее его положению. Его сердце билось — в каждой женщи
не ему мечталась Варвара. Что скажет он ей? Как встре
тит она его? Как откроется в своем намерении, не изменят 
ли ему нежданные восклицания встречи? У него потемнело 
в глазах, когда въехал он на широкий двор Колонтая. Оп- 
равясь, однако ж, от первого замешательства, он посреди
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не срыгнул с седла и развязно пошел к хозяину. Гот, ви
дя учтивость приезжего, разгладил усы и морщины, и по
шли обоюдные приветы. Поляки всегда были щедры на 
слова, и магнат хотел доказать, что двор для него не 
Новая Земля. В заключение он прибавил: «Я уверен, что 
пан Маевский, ступив после долгого плена на родную зем
лю, найдет в моем доме родственный прием. Вот жена моя, 
урожденная княжна Гедройц, и сын мой Лев Колонтай, 
ротмистр Язды Коронной. С дамами и с молодыми панами 
вы и сами скоро познакомитесь.

Поцеловав почтительно руку у хозяйки и учтиво раск
ланявшись с сыном, он был задавлен расспросами от каж
дого и каждой из собрания. Он благодарил судьбу, что тут 
не было Варвары, ибо чувствовал, что в ее присутствии ни
как бы не мог так вольно рассказывать небылицы. Дух 
подражания, коим так щедро наделила или наказала при
рода русских, послужил ему тут чрезвычайно. Натершись 
польщизною при дворе самозванца и находясь с ними 
в беспрестанных сношениях за переводчика во все время 
внутренней войны, он удачно ссылался на то, что знал, 
и извинялся пленом в том, чего не знал, приписывая дол
гой отвычке ошибки языка. С полчаса спустя полдень на 
дороге послышался топот коней, предшествуемый звуками 
бубна. Князь Серебряный подумал сперва, что за ним ска
чет отряд конницы: ничего не бывало. Пыль расступилась, 
и глазам его представилась тяжелая линейка, построенная 
едва ли не из обломков Ноева ковчега. Она влекома была, 
так сказать, воспоминанием шести тощих лошадей. Впере
ди скакал бубенщик, чтобы недостойная чернь сворачива
ла с дороги, а кругом шесть вершников в гусарской 
одежде.

— Милости просим, пан староста Креславский, мило
сти просим, ясновельможная пани Старостина, панны ста- 
ростувны,— какой вас ветер занес — тысячу лет не вида
лись,— вскричал старик Колонтай, обнимая по очереди это 
допотопное семейство, и, признаться, глядя на них, послед
нее приветствие его не могло быть сочтено за преувеличе
ние. Когда выгрузили из линейки всех панн, всех мосек 
и все картонки,—  громкое восклицание: «Обед на столе!» 
оживило собрание. Хозяин подвел мнимого Маевского 
к младшей, хотя вовсе не молодой, дочери старосты, под
хватил руку ее матери, кряхтя от подагры, ко зато лихо 
моргая усами,— и гости, меняясь приветствиями, потяну
лись в столовую.
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ГЛАВА IV

Я формалист: люблю я очень 
В фарфоре чай, вино в стекле;
В обеде русском — добрый сочень. 
Roast-beef на английском столе, 
Люблю в гостиной вести, фразы, 
Люблю в гостинице проказы,
И даже ссоры в злые дни...
(Чего нас боже сохрани!)

Если несколько польских магнатов могли блистать ро
скошью, как владетельные герцоги, зато три четверти ос
тальных равнялись с ними одной спесью, далеко отставая 
средствами ее удовлетворить и выказать. Не говорю уже 
просто о дворянах, хотя каждый из них силился иметь 
около себя небольшой двор. Все это чванство, нисходя по
степенно к бедности, делало только смешней их причуды 
и тем скорее довершало разорение. Колонтай, один из важ
нейших помещиков того края, конечно, был богат всем, что 
составляет первые надобности человека, но денежные дохо
ды его были весьма ограничены. Немецкие купцы посред
ством евреев покупали, правда, у него лес, рожь, пеньку, 
сало — но Двина была не очень близка, перевоз колесом 
в бездорожном краю затруднителен и сплав до Риги, от 
войны со шведами, неверен, а потому и цены на все чрез
вычайно низки. Прибавьте к этому запутанность его дел, 
бессовестность экономов и арендаторов, беспорядок в уп
равлении и в расходах, потому что в те времена, как у нас 
доселе, хозяйство считалось недостойною наукою для дво
рянина,— и вы не удивитесь удивлению князя Серебряно
го, который, минуя ряд покоев, не заметил в них ничего 
великолепного, что полагал найти по рассказам поляков. 
В двух только гостиных стены обиты были золототравча
тым штофом, а креолы и стулья обтянуты рытым плисом, 
но все это было так блекло, что без ошибок его можно, 
казалось, назвать ровесником Ягеллонов.

В столовой зале по глухой стене тянулись предки Ко- 
лонтаевы от мала до велика... но, благодаря пыли и копо
ти, они терялись в сумерках времен, и это обстоятельство, 
конечно, было не внаклад и портретам, и малярам, их пи
савшим. В конце залы стоял шкаф со стеклами, раскрашен
ный и украшенный, как часовня: в нем были помещены 
в узор серебряные блюда, фигурные кубки, чары, чарочки, 
кружечки и .кружки — наследственная родословная кре
стин, именин, свадеб, мировых подарков и добыч. На сто
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ле же, так как день был непраздничный,— лежали только 
при оловянных тарелках серебряные ложки да кабачок 
и солонки; кружки и рюмки были синего стекла и разных 
видов и величин.

Гости, жужжа, обходили стол, будто крепость, назна
ченную к разграблению... Вся кровь зажглась в князе Се
ребряном, когда он увидел выходящую из противополож
ных дверей Варвару; она опиралась на руку Льва Колон- 
тая и была в польском или, лучше сказать, в венгерском 
платье. Две косы, перевитые жемчужною ниткою, два ра
за окружали ее голову. Белый глазетовый доломан, опу
шенный соболями, охватывал стройный стан, и голубая ат
ласная исподница с золотою бахромою струилась и шуме
ла в широких складках; стройная ножка заключена была 
в красный сафьянный черевик. На один миг устремила она 
прекрасные голубые очи свои на незнакомца; румянец как 
зарница вспыхнул на лице красавицы — и снова потух он, 
и снова обратились взоры ее к Колонтаю, как будто обма
нутые. Князь был уязвлен такою холодностию — он лучше 
желал, чтоб она подвела его под саблю своею радостию, 
чем быть безопасным ценой равнодушия.

Сельский каноник прочел «Oculis omnii» !, благословил 
яства, и все стали садиться. Колонтай, несмотря на то что 
дамы поместились на одном конце стола, как хозяин, вы
гадал себе место рядом с Варварою, и бедный князь, си
дя на одной стороне с нею, только вкось, и то изредка, 
мог наслаждаться видом ее носика, перепрыгивая взора
ми то через толстое брюхо пана Зембины, то через тени
стые усы пана Лузины, то через бритую голову пана Ра
ду ловича.

— Васан, конечно, русак по вере,— спросил пан старо
ста Креславский, обращая слово к князю,— сдается, пан 
крестился на правое плечо?

— Крещусь на правое, а рубаю и с правого и с лево
го! — гордо отвечал Серебряный, негодуя за нескромный 
вопрос и неучтивое выражение «васан», которое почти рав
няется нашему «сударь».

— Что хорошо, то хорошо,— со смехом вскричал хозя
ин, которому понравилась эта выходка.— Пускай отцы 
иезуиты разбирают, латынью или славянщиною отпираются 
лучше райские двери, пускай они проклинают наших каль- 1

1 «Взору всякого» ( л а т . ) .
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винистов и за чуб тащат Козаков в унию: по-нашему тот 
'и свят, кто лучше рубится за отчизну. Не правда ли, пан 
судья?

— Моя хата с краю, ничего не знаю,— отвечал Войд- 
вевич, отшучиваясь, чтобы не навлечь на себя неудовольст
вие старосты.

— У палестраитоз, как на испорченных часах, не узна
ешь правды,— сказал хорунжий Солтык,— одно бьют, 
а другое показывают.

— По крайней мере,— возразил Войдзевич, скрывая 
свой гнев,— моя стрелка туда и бьет, куда указывает... Ра
зумеешь, пан хорунжий?

— Разумею, только...
— Сомневаешься?
— Нет, просто не верю!
— Дерзкий мальчик: satis eloquentiae, sapientiae pa- 

rum *,— произнес он по-латыни, чтобы устранить дам от 
ссоры.— Знаешь ли, чем платят за подобные речи?

— Не все брать, надо когда-нибудь и поплатиться, пан 
судья.

— Прошу слово гонору, пан хорунжий!
— Я не отдаю чести тем, которые не стоят ее!
— Не даешь, потому что не из чего!
Бог знает чем бы кончилась ссора, подстрекаемая при

сутствием общества, и в особенности дам. Такие сшибки 
были весьма обыкновенны в Польше, где каждый молодой 
человек, не заботясь о справедливости, жаждал выказать 
свою храбрость, не ходя далеко. Хозяин, однако ж, поспе
шил удержать запальчивость противников.

— Тише, господа, прошу вас, тише! Отложите на час 
ваши сделки — сад велик и вечер долог: успеете еще нару- 
биться досыта. З а  обедом дело не о крови, о вине, оно causa 
nostrae laetitiae, источник нашей радости.

— И начало великого зла,— подхватил каноник,— где 
льется вино, там и кровь брызжет нередко.

— Не хочет ли преподобный отец доказать, что вино 
пьяно? — спросил шутя Лев Колонтай.

— Не хочет ли пан ротмистр доказать, что нет? — воз
разил каноник.

■— Не только хочу, но и могу: я утверждаю, что пьяно 
отнюдь не вино, а время! 1

1 Достаточно красноречия, мало мудрости ( л а т . ) .
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— Как время? Каким образом время? Это любопытно, 
это очень любопытно!— вскричали многие голоса.

— Вы смеетесь немножко рано, господа,— я вам рас
скажу как. Возьмите вы бочку венгерского и распейте ее 
в два года, всякий день по две рюмки, не более.. Ведь вы 
не будете с этого пьяны?

— Разумеется, нет,— отвечал пан Зембина, предпола
гая, что в Польше найдется решительный человек для та
кого постного опыта.

— Но выпейте же вы две бутылки в полчаса,— вы, без 
сомнения, опьянеете. Следственно, одно время придает ви
ну хмеля!

— Se non é ѵега — ben trovato l,— примолвил Солтык, 
небрежно крутя свои усы. Итальянский язык был тогда в 
моде между знатью, и ему хотелось выказать знанье дво
рянских обычаев.

[— Experto crédité (верьте опытности),— возразил Ко- 
лонтай,— даже глядя долго на иные глаза, можно прийти 
в упоение!]

— Браво, браво, сынок!— вскричал хозяин, хохоча во 
все горло,— да я и не подозревал за тобой такой прыти. 
Своими нестрогими проповедями ты, пожалуй, отобьешь 
место у патера Голынского!

— Я немного честолюбивее, батюшка: мечу в дамские 
духовники и желал бы начать эту обязанность с панны 
Барбары!

— Пан Маевский!— возгласил хозяин,— прошу отве
дать с этого блюда, да вашмосц ничего не кушает, погля
дывая на землячек,— надоедят, приятель, скоро надоедят, 
и как ни уверен сын, что время пьяно, а хоть час гляди 
на прекрасные глазки, все надо прибавить кубок-другой, 
чтобы прийти в упоение. Право, не худо бы пану взять, 
как следует кушать родовитому шляхтичу, у пана Земби- 
ны —  за живым зайцем он не мастер гоняться, зато жаре
ный от него не уйдет!

— Особенно, когда он подстрелен паном Станисла
вом,— отвечал весельчак Зембина, указывая на полную 
тарелку хозяина,— на одной ноге недалеко ускачешь.

— Ха, ха, ха! Пани Старостина, прошу не отказывать-* 
ся: лозанки-то хоть куда! Ясновельможный, или мое мар
товское с гренками не нравится?. 1

1 Если и неправда,— то складно ( и т . ) .

179Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Настоящее стариковское молоко: как весна, сердце 
греет.

-— За  чем же дело стало — неужто помолодеть неохо
та? Ах, молодость наша, молодость, пан староста, вспом
ни-ка пирушки в Кракове.

—  То-то было времечко, не нынешнему чета!
— Куда нынешнее!! Теперь не только сердце, да и 

солнце польское простыло. Гей, венгерского, старого вен
герского, чтобы Стефана Батория помнило! (Наливает 
в большой серебряный кубок.) Да обновится старожитная 
Польша! От пана до пана! (Передает кубок старосте.)

— Да живет новая по-старинному! (Передает соседу.)
—  Да цветет польская слава!
— Да вечно зеленеет свобода шляхетская!
Кубок шел кругом, и каждый возглашал заздравие, ка

кое внушало ему чувство, ум или память. Другой круг по
священ был именным заздравиям, и, разумеется, присут
ствующие красавицы не были забыты. Приветы, один дру
гого затейливее, нередко один другого нелепее, дождили. 
Когда дошла очередь до Льва Колонтая — он наклонился, 
схватил с ножки Варвары черевик, несмотря на ее крик 
и сопротивление, налил в него вина — и, подняв, произнес:

— Мое первое счастье сражаться за свободу отечест
ва, а второе — терять свою собственную в плену прекрас
ных!.. Предлагаю здоровье русской розы — панны Бар
бары!

Долгое «браво» раздалось со стороны мужчин.
— От пана до пана черевик красавицы! — восклицали 

они, хлопая в ладоши,— мы в войне только с русской си
лой, а не с русской красотою!

Сафьянный башмачок летел из рук в руки, дамы куса
ли губы и перешептывались, а застенчивая Варвара раскла
нивалась, не подымая глаз и пылая, как роза. Казалось, 
она просила пощады, а не торжества.

— Нельзя ли прибавить к этому: здоровье пана рот
мистра? — спросил хорунжий Солтык полушутя.

— Это зависит не от меня,— отвечал тот строго, но со 
вздохом, поцеловав руку у девушки. Варвара не знала, ку
да деваться; две крупные слезы дрожали на ее ресницах, 
высоко вздымалась полная грудь. Я бы сказал, что она 
была еще прелестнее обыкновенного, если б это было воз
можно.

Не трудно угадать, в каком волнении находился тогда 
князь Серебряный —  иглы текли у него по жилам, рев-.
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ность душила сердце. Он говорил не думая, отвечал не. 
внимая; ему казалось, он глотал пламя в вине, предлагае
мом соперником; со всем тем он жадно прильнул устами 
к башмачку той, которую любил. Едва владея собою, он 
спросил у хорунжего:

— Разве есть что-нибудь положённое между молодым 
Колонтаем и пленницею?

— Наверно не знаю,— отвечал тот,— но, кажется, 
свадьбы не миновать. Старик любит сына до безумия, и 
что он захочет — то свято. Конечно, за ней нельзя ждать 
приданого, но она из старинных дворян русских, а глав
ное, что Лев в нее врезался по уши, только ею и бредит 
во сне и наяву.

— Любят ли его взаимно? — сказал князь, едва пере
водя дыхание, между тем быстрые краски изменяли его 
лицо.

— Прошу извинить, пан Яромир,— голова у нее не 
хрустальная, пан Маевский, и я не мог видеть ее мыслей. 
Впрочем, Лев молод, знатен, богат и — что должно бы по
ставить в заглавие — хорош собою. Какое женское сердце 
не увлечется четверкою таких достоинств? Кроме этого, она 
обязана ему благодарностей) : благодаря Льву она живет 
здесь не хуже принца Максимилиана в плену у Замойско- 
го в Красном Ставе. Если б не он, не таково бы было ей 
житье и от самого старика, который ненавидит русских за 
то, что они были храбры, и от наших дам, которые не про
щают красоты.

Эти вести заставили князя повесить голову. Между тем 
беседа становилась шумнее и шумнее: молодые паны поки
нули свои места и, опершись на спинку стула, вполголоса 
говорили любезности своим дамам. Старики толковали 
о политике.

— А  что, пан Маевский, жалеют ли русские нашего ко
ролевича: ведь они сами звали его на престол? — спросил 
староста у князя Серебряного, покашливая.

— Иногда люди желают неизвестного, но жалеть не
известного невозможно,— отвечал князь скромно.

— А  кто виноват, что они отказались от польской ди
настии? Сам король наш. Когда бы не позавидовал сыну, 
так русская корона не ушла бы у него в лес, как заяц,— 
сказал хозяин.

f— Сомневаюсь, чтобы русские потерпели над собой 
иноплеменного царя: татарское владычество увековечило
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в них ненависть ко всему, что не русское. Владислава зва
ли только несколько честолюбцев.

— Просты же остальные бояре, право,, просты: неуже
ли не смыслят они, что чужеземного царя легче держать 
нашему брату в лапках?

— Московский царь властвует не для одних магнатов, 
а для всего народа; а народ хочет видеть в царе отца, 
и кровного, а не наемника чужеземца. Теперь всей землею 
они выбрали себе достойного государя.

— И мы, кажется, выбираем королей не при свечах. 
Не так ли, пан староста? Однако пусть лукавый утопит 
в бочке венгерского мою душу, если Жигмунт не рвет на
ши Pacta conventa на завивку шведских своих усов. Но 
дай только дождаться первого сейма — у меня найдется 
свой Зебржидовский— он грянет «непозволям», как весто
вая пушка.

— Вспоминают ли москали наших удальцов? — спро
сил Солтык.

Лицо князя вспыхнуло гневом, но он укротил это дви
жение.

— Поступки полков, бывших с Тушинским самозван
цем, и наездники Лисовского были причиною сильной не
нависти к нам,— отвечал он, потупив очи.

— Какое нам дело, любят ли нас рыбы, когда мы их 
едим,— возразил старик Колонтай.— Ай, спасибо Лисов
скому!

— Кстати о нем,— прибавил староста,— Лисовскому 
велено опять собираться на Москву, и он прислал сюда Ма- 
циевского вербовать охотников, разумеется, таких удальцов, 
у которых neque res, neque spes bonum (ни добра, ни надеж
ды). Завтра он будет в Режицу.

— Мациевский! — воскликнул князь невольно, вспом
ни, что они хорошо знакомы друг другу и в доме, и 
в поле.

— Он должен быть приятель панский,— сказал Лев 
Колонтай.— Вы оба служили под знаменем Жолкевского?

Князь отвечал склонением головы; он молчал, но зато 
сердце его говорило тем громче. «Безумец, безумец! — ду
мал он,— не для того ли, чтобы побывать на свадьбе 
у врага и соперника, жертвуешь ты жизнию? Не ожида
ешь ли ты любви от дезушки, которая не дарит тебя даже 
воспоминанием? Беги, не ожидая новых уничижений и но
вых бед!»
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Обед кончился, и женщины, подстрекаемые любопыт
ством, окружили мнимого выходца из плена, а может быть, 
желали заманить в новый. Чтобы отплатить Варваре тою 
же монетою, он показывал, будто и не замечает ее. «Не 
ищи, и в тебе искать будут!» Правило очень верное, но 
только для особ, одаренных щедро от природы умом или 
красотою,— и, конечно, князь мог назваться одним из ее 
баловней. Польки очень были довольны его отрывистыми 
ответами, его дикою живостию. Кто понравится им, у того 
и самые недостатки им кажутся милыми, самые ошибки — 
остроумными. Впрочем, он довольно дорого платил за рас
положение к нему дам: они засыпали его расспросами, 
предложениями и приглашениями.

— Вы, верно, пан Маевский,— сказала одна черногла
зая дама,— выучились петь по-русски — спойте нам что- 
нибудь, у вас такой прекрасный голос: это должно быть 
очень любопытно...

— Чему быть хорошему на холопском языке? — важ
но произнес пан староста, для которого язык его крестьян 
значил не более как мычанье быков.

— На Руси почти то же говорят о польском языке,— 
возразил князь,— хотя я ссылаюсь на моих прекрасных со
отечественниц: он так мило звучит в слове «кохам», что 
его нельзя выговорить, не вздохнувши! Я уверен, однако 
же, что и перевод этого слова: «люблю тебя»— в устах 
русской красавицы для меня показался бы не менее сладо
стен и благозвучен.

Он с жаром произнес последние слова, устремив в при
падке нежности очи свои на Варвару, которая одна не при
ближалась к нему, одна не заводила с ним речи. Казалось, 
она вздрогнула, услышав слова родные, румянец разлился 
по челу, уста раскрылись, как будто для ответа,— она под
няла длинные ресницы свои — и снова опустила их молча, 
Князь был вне. себя от досады. Несмотря на это, он нехо
тя должен был взять многострунную цитру, инструмент, 
уже знакомый ему по Москве, и так как он хорошо играл 
на гуслях, то в несколько переборов применился к ладам 
ее. Лев Колонтай взялся вторить ему на флейте, и после 
звучного аккорда князь Серебряный запел:

Что не ласточка, не касаточка
Вкруг тепла гнезда увивается,— и проч.

— Очень мило, прекрасно!— Громкие рукоплескания 
раздались кругом — но ему лестно было одобрение только 
одной особы — и этой особы уж не было в комнате.
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ГЛ А В А  V

З а  слово, за надменный взгляд 
Рубиться он готов и рад;
О прежней дружбе нет поминок — 
И вот на званый поединок 
Сошлись: товарищи кругом, 
Поклоны — и мечи крестом.

— На два слова, пан Маевский,— сказал на ухо князю 
хорунжий Солтык и дал ему знак за собою следовать.

Когда оба они вышли на крыльцо, Солтык взял его под 
руку и быстрыми шагами почти повлек изумленного гостя 
в сад. В безмолвии пробегали они длинные дорожки, 
осененные дедовскими липами и кленами, на которых не
сколько поколений ворон невозмутимо пользовались 
тенью и приютом. Когда они были уже в таком отдалении, 
что не могли быть видимы из замка, хорунжий остано
вился.

— Прошу извинить,— сказал он князю, который с не
терпением ожидал объяснения.— Я беспокою пана из без
делицы, но она необходима. Вот в чем дело: я давно уж 
грызу зубы на Войдзевича за то, что он отсудил при раз
деле имения моего дяди лучшую долю дальнему родствен
нику и, что хуже всего, отбивает у меня ласки пани Лас- 
ской. Сегодня за обедом дошло до расчету — и теперь мне 
надобен товарищ. Надеюсь, что, как родовитый шляхтич 
и храбрый воин, пан Маевский удостоит променять за ме
ня пару-другую сабельных ударов. Я бы мог просить Ко- 
лонтая, да совестно отрывать его от коханки, а кроме не
го нас только двое здесь из коронной службы; итак, мо
гу ли?..

-— Я готов охотно служить рукой и волей пану хорун
жему и очень благодарен за доверенность,— отвечал князь, 
который воображал услышать гораздо грознейшие вести.—  
Не нужно ли пригласить сюда пана судью?

— О нет, напрасная забота, пан Маевский, мои речи 
заставили его эту обязанность взять на себя. Он сейчас 
будет сам и с товарищем, и у меня страх чешется рука на
печатать на лбу этого ходячего литовского артикула имя 
свое красными буквами. Да вот они.

Противники приближались. Войдзевич выбрал това
рищем толстяка Зембину, и все, свернув с дорожки впра
во, пошли чащею. Впереди двое врагов по чувствам, сзади 
двое по случаю.
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— Очень рад утвердить новое знакомство дракою,—  
сказал Зембина, подавая князю руку,— но, между нами 
будь сказано,— прибавил он тише,— из-за чего нам ру
бить друг друга без милосердия? Пан в первый раз видит 
Солтыка, а я не заплакал бы по Войдзевичу, увидясь и 
в последний. Впрочем, так как у нас никто не отказывает
ся ни от обеда, ни от поединка, обычай непременно требу
ет от нас бою и крови, пусть так,— по крайней мере, от 
нас зависит порасчетливее отвешивать удары, чтобы рана 
не помешала аппетиту, потеря которого, признаться ска
зать, мне важнее всех судей на свете.

Откровенность Зембины очень понравилась князю.
—  От души согласен на предложение,— отвечал он 

смеючись,— я не имею против пана Зембины никакой лич
ности и очень рад хоть каплей ума смягчить безрассудный 
обычай.

Небольшая тенистая поляна, заслоненная густыми де
ревьями, была, как нарочно, устроена для свиданий любви 
и чести или, по крайней мере, для того, что величают эти
ми громкими именами. Товарищи указали противникам 
место и рядом с ними сами обнажили сабли. По слову: 
«раз, два, три!» — каждый из них, топнув ногою, ступил 
шаг вперед, и, сделав поклон шапками и оружием, скре
стили сабли. На них можно было любоваться: гордо, лов
ко стали они в позицию, заложа левые руки за спину 
и стройной стопой поражая землю, чтобы обмануть не
приятеля, и между тем не сводя очей друг е друга и чуть 
зыбля рукоятками, готовя неожиданный удар. И вот, как 
луч, сверкнул он — но везде клинок встречает клинок, всё 
злая усмешка не слетает с обоих лиц, всё звуки нетерпе
ния вырываются сквозь зубы, стиснутые гневом.

— Начнем,— сказал Зембина, закидывая за плечи ру
кава контуша. Сделав несколько выпадов, брякнув несколь
ко раз саблями, случаем или умыслом,— только клинок Се
ребряного скользнул по сабле Зембины и рассек ему не
много руку ниже локтя.

— Consomato est! (совершилось!) — произнес он с ко
мическою важностию.— Много одолжен, пан Маевский: 
злот, который бы мне заплатить за кровопускание, теперь 
в кармане. Пускай платок пропитается,— прибавил он кня
зю, который заботливо перевязывал его рану,-^ это завид
ный цветок для нашего брата героя,— я уверен, что к нему 
слетятся все наши паненки,, как бабочки.
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Как ни хвалился хорунжий удальством, но судья был 
если не искуснее, то гораздо хладнокровнее его в шпажном 
деле и так умел раздражить противника, что он забыл за
крываться, думая только о нападении. Выманив неосторож
ный удар, судья одним движением руки отразил его и руб
нул в открытое плечо Солтыка: сабля раненого выпала из 
обессилевшей руки; он зашатался.

— Упадаю к ногам панским,—: сказал Войдзевич, ра
скланиваясь с самодовольной улыбкою.

— Лежу у ваших,— отвечал насмешливо Солтык, у ко
торого никакое положение не могло отнять ни веселости, 
ни охоты играть словами, как опасностями.

— Однако моя сабля так иззубрена,— примолвил 
судья,— что в следующий раз мне придется пилить свое
го противника. Благодарю за честь, господа.

Войдзевич удалился, хладнокровно крутя усы и на
певая;

Польша богата всяким добром,
Польша славна и мечом, и пером!

— Несносный хвастун! — сказал Солтык, кряхтя от 
перевязки.

—■ В этот раз ему есть чем хвалиться, проуча такого 
лихого рубаку, каков Солтык,— возразил Зембина.— Не 
только он сам, да и клинок его вырастет теперь двумя 
вершками.

— Не его уменье, а моя ошибка тому виною.
— Да что ж такое уменье, когда не мастерство пользо

ваться чужими ошибками? Как ни говори, а придется па
ну хорунжему сидеть в углу, не танцуя даже польского, це
лую неделю.

— Да и ты, кажется, с обновкой, пан Зембина?
— Безделица, сущая безделица, не больше крови, как 

на_ подписку имени, когда я вздумаю заложить душу свою 
за бочку венгерского.

Хорунжий, встретя своих людей, отблагодарил товари
щей за участие и отправился, поддерживаем ими, в свою 
комнату для леченья и покоя.

Князь Серебряный был очень рад, что его на время ос
тавили с самим собою; его утомило множество нежданных 
чувств и происшествий в течение одного дня. Сомнение, 
безнадежность, ревность и надежда попеременно волновали
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его душу — но, видя опасность, висящую над головою, он 
будто потерял волю избежать ее удалением. Так в страш
ном сне мы видим порой, будто лютый зверь гонится за 
нами,— и не можем оторвать ног от земли; будто незримая 
сила влечет нас к пропасти, сердце замирает — и нет сил 
остановиться!

Не зная куда и зачем, шел Серебряный по берегу не
большого озера, к которому примыкал сад. Едва протоп
танная стезя завела его на длинный мыс, далеко впадаю
щий в озеро. Плакучие березы клонили зыбкие своды до 
самых корней своих, и лучи солнца, просеваясь через сеть 
зелени, рассыпались блестками по влаге. Мирно лежало 
озеро в берегах своих — посреди его недвижно плыл ле
бедь, будто созерцая небосклон, отраженный водами,— по
добие чистой души над безмятежным морем дум, в коих 
светлеет далекое небо истины.

В каком бы состоянии ни был человек, в какой бы 
век он ни жил, но больше или менее, только всегда при
рода имеет на него влияние или посредством тела на дух 
или чрез ум на чувства/ Нахмурен, стиснув руки на гру
ди, глядел князь на природу окрестную, и тишина и свет
лость ее понемногу проникали до его сердца: оно, как ноч
ной цветок, развернулось росе утешения, но утешения, сме
шанного с горечью. Никогда сильней не чувствуешь одино
чества, как взирая на прелесть творения; так бы хотелось, 
прижав к груди милую, сказать: «Посмотри, как это прек
расно!» — или, склонясь на плечо ее, безмолвно любовать
ся ее наслаждением! Но когда нет раздела — то чувство, 
которое могло бы стать счастием, превращается в глубо
кую грусть.

«Где ты, милая?» — думал князь Серебряный со вздо
хом... Он поднял очи, и что ж? В десяти шагах от него, 
под мрачною елью, на дерновой скамье сидела Варвара. 
В глубокой думе была красавица; в отуманенных печалью 
глазах ее сверкали слезы: она походила на лилию, спрыс
нутую вешней росою. Сомнение, досада, грусть — все ис
чезло для князя; тонкое пламя проникло его существо — 
он видел только ее, только она существовала для него 
в целом мире...

— Варинька! милая Варинька! — вскричал он.
Она вздрогнула, вскочила — несколько мгновений стоя

ла в нерешимости изумления — и с радостным восклица
нием: «Ты ль это, князь Степан?» — рыдая, упала к нему 
на грудь.
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Серебряному казалось, что все это происходило во сне. 
Милую ли прижимал он к сердцу, которую считал для се
бя погибшею? Ему ли растворились вновь двери надежды 
и радости? Варвара пришла в себя, вырвалась из объятий 
юноши, но чело ее не пылало румянцем — на нем сияло од
но безмятежное удовольствие. Она села рядом с князем 
и долго, долго смотрела на него.

— Князь,— произнесла она,— я встретила тебя не 
только как одноземца, но как родственника, как брата! Вот 
уже более двух лет, как я похищена из отчизны, лишилась 
матери, забыта родными, не видя русского лица, не слыша 
голоса родимого. Князь Степан, я одного тебя знала хоро
шо в Москве — ты любил водить речь с неопытною девуш
кою — и я  часто вспоминала тебя на чужбине; но если б 
и чужой, и вовсе незнакомый, только русский повстречал
ся мне, я бы рада была ему, как родному. Я с первого 
взгляда узнала тебя — но, видя эту одежду, слыша лож
ное имя, я страшилась малейшим движением изменить од- 
ноземцу; но когда ты запел русскую песню,— примолвила 
Варвара с умилением,— сердце во мне закатилось — я убе
жала поплакать сюда по своей девической воле, по родине 
Святой Руси! Мое младенчество, мои прежние радости и 
печали, все, все обновилось в памяти — но когда ты на- 
ввал меня семейным именем, мне казалось, что голос мате
ри зовет меня, что я опять дома и в отечестве.

— Я пришел с тем, чтоб возвратить тебе отечество,— 
сказал до слез тронутый князь.

— Сладок русской душе голос и разум речей твоих —  
они обещают свободу,— но, ради бога, будь осторожнее, 
скрытнее; Лев Колонтай подозрителен — он силен и 
грозен!

— Хотя бы он и в самом деле был лев, я и тогда по
хитил бы тебя из когтей его. Но теперь время не слов, а 
дела: решилась ли бежать отсель этой ночью?

— В эту ночь весь дом будет на ногах, готовятся 
к завтрашнему дню рождения хозяйки... отложим все до 
завтра — замешательство и хмель праздничный лучше 
скроют приготовления к побегу.

— Варвара Михайловна, располагай мною, как бог вну
шил тебе, но мне кажется, что замедленье умножит опас
ности, хотя и удалит некоторые препятствия. Назначенный 
стрелецким головою в Опочку, я считал тебя пленницею 
Жеготы и прошлой ночью сделал набег на село панцерных 
дворян, разграбил его — и, обманутый в своей надежде,
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решился добраться сюда, чтобы хоть головою своей выру
чить тебя из плену.

— Ты сделал набег! О князь, князь, у меня нет слов 
выразить благодарность — и страх за тебя... Колонтай не
навидит русских, Польша в войне с Москвою — и ты, на
ездник, здесь, посреди врагов — о беги, беги, покуда есть 
время...

— Мне бежать? Мне покинуть тебя? Скорее дом Ко
лонтая двинется ко Пскову, чем я один отсюда. Для того 
ли я нашел тебя, чтобы потерять вдвойне?

— Но тебя могут узнать, открыть, прежде чем мы най
дем случай к общему бегству... ты, не спасши меня, приба
вишь мне раскаяние к печали, что я была виной твоей ги
бели,— удались, оставь меня моей горькой участи!

Сомнения князя обновились.
— Варвара Михайловна! — сказал он мрачно,— я не 

понимаю тебя. Одно средство представит тебе увидеть ро
дину -—это моя помощь; и ты хочешь удалить ее?

— Я не хочу быть на воле ценою крови твоей
— Скажи лучше, тебе мило пленничество.
— Князь, князь! ты бы не произнес этого, если б 

знал, каково птичке и в золотой клетке и как много песку 
в хлебе чужеземца! Бог видит, превратилось ли во мне 
сердце русское!

— Варвара Михайловна! позволь мне один вопрос: лю
бишь ли ты Льва Колонтая?

Варвара потупила очи — и молчала; но румянец, про
ступивший даже на высокой шее, доказывал, что кровь ее 
волновалась.

Князь Серебряный повторил вопрос свой.
— Он стоит любви,— отвечала она твердо и спокой

но,— только его великодушию обязана я минутами покоя 
и радости в враждебной земле этой.

Страшно пылало лицо князя.
— Прямо и беззаветно прошу сказать: любишь ли ты 

Льва Колонтая? — произнес он.
—  В эти минуты говорить о любви, князь...— отвеча

ла Варвара, слыша, что многие голоса призывали ее по са
ду,— если не удастся поговорить о деле сегодня — то 
завтра ты узнаешь все: и мое решенье, и мое сердце... Да 
покроет тебя ангел-хранитель для моего спасения!

Она мелькнула как тень и скрылась от изумленных взо
ров князя Степана.
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Он не знал, что и думать о загадочных словах Варва
ры,— то они казались ему выражением девической робости 
и стыдливости, то признанием в склонности к сопернику. 
Самолюбие стояло за первое, ревность утверждала второе. 
Во всяком случае он был влюбленнее, чем когда-нибудь, 
и Варвара казалась ему тем прелестнее; но как ни старал
ся он приблизиться к ней наедине — искания его остава
лись безуспешны. В весь вечер он только среди толпы 
других гостей мог говорить с нею, и Лишь изредка украд
кою брошенный взор участия награждал его за скуку ка
заться веселым.

Когда после ужина в отведенной ему комнате он уви
делся с Зеленским, опасения его умножены были расска
зом сего последнего, что в корчме, куда приглашал он но
вых своих знакомцев, покоевцев Колонтая, встретился он 
с каким-то забиякою шляхтичем, который дерзнул ут
верждать, что в Остроге, в городе, названном отчизною 
князя, никогда не бывало Маевских. Правду сказать, что 
он был очень пьян — и слова его мало давали веры, но он 
может протрезвиться и распустить такие вести далее. Кро
ме того, пан Зеленский заметил, что Колонтай говорил что- 
то на ухо своему конюшему и тот не спускал глаз с князя; 
что несколько человек бродили всегда кругом его, когда 
он прогуливался в саду; наконец, опасливый стремянный 
дал заметить боярину, что узкое окно его спальни было 
с решеткою, а дверь дубовая с пробоями.

— Итак, ты думаешь, что мы открыты? — сказал 
князь, улыбаясь.

—  По крайней мере, подозреваемы,— отвечал стремян
ный.— Я задам коням овса,— примолвил он будто мимо
ходом.

— Пусть едят на здоровье: в эту ночь мы не потрево
жим их, я чуть держусь на ногах от бессонницы, и тот, 
кто нарушит покой мой,— дорого заплатит за дерзость.

Говоря это, он поместил свои пистолеты на стуле, по
ложил обнаженную саблю под подушку й, только сняв 
верхнее платье, кинулся в постель. Зеленский был осторож
нее: он притащил к дверям длинный стол и растянулся на 
нем в плаще своем, чтобы при малейшем стуке быть гото- 
ву на отражение. Со всем тем страх долго мешал ему 
закрыть глаза, и князь Серебряный давно уже спал креп
ким сном, когда оруженосец его ворочался еще с боку 
на бок.
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ГЛАВА VI

Их вера — в колокольном звоне, 
Их образованность — в поклоне.

С польского

Ненастно было утро, и утомленный князь проспал бы 
более обыкновенного под однозвучный ропот дождя, если б 
Зеленский не разбудил его извещением, что пора идти 
к завтраку, напоминая притом, чтобы он приготовил при
ветствие хозяйке на день ее рождения. Князь встрепенул
ся, освежил себя водою, расчесал кудри на буйной голо
вушку нарядился молодцем и по пословице «утро вечера 
мудренее» гораздо покойнее рассуждал о том, что случи
лось, и смелее пошел навстречу тому, что могло случиться. 
Все гости собрались уже поздравить пани Колонтаеву и 
шумели вокруг нее, как пчелы около запертого улья. В ши
роких фижмах, в высоком кружевном чепце она жеманно 
поворачивалась на деревянных каблучках, отвечая на все 
желания и приветствия, которые имеют удивительное свой- 
ство никогда не изнашиваться и приходиться ко всякому 
лицу, Отдав пошлину хозяйке и раскланиваясь дамам, 
князь заметил, что на лице Варвары разлита была какая- 
то бледная томность, и она отвечала на взор столь нежно- 
укорительным взором, что он тысячу раз укорил себя за 
вчерашнюю подозрительность.

Старик Колонтай любил шутить и любил, чтобы смея
лись, когда он намеревался смешить. Разумеется, зная его 
слабость, догадливые хохотали прежде, нежели он успевал 
отворить рот.

■— Поздравляю дам с ненастною погодою,— сказал 
он,— грибы в лесу и лестные приветы в гостиных от дож
дя высыпаются; теперь молодежь прильнет к вам как тень 
на целый день!

— И не мудрено,— возразил Солтык,— прекрасный 
пол наше солнце.

— Много чести,— сказала пани Ласская,— и еще боль
ше заботы; довольно с нас быть скромными цветами, кото
рых живит и красит солнце, нежели самым солнцем, на 
которое ропщут нередко и за то даже, что от него за
горают.

— Я бы готов стать арабом, лишь бы приблизиться 
к пылкому светилу,— сказал Войдзевич, поглядывая на 
даму, подле которой сидел он. Ласковая улыбка была отве
том на приветствие.
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— Для мотылька довольно и свечи, чтоб ожечься,—■ 
возразила пани Ласская, лукаво посматривая на эту чету 
и желая, что называется, одним камнем убить двух во
робьев.

— О, конечно, для мотылька довольно и свечи,—■ 
воскликнул князь Серебряный, устремя пылкий взор на 
Варвару,— зато орел бесстрашно глядит на лучезарное 
светило.

—- Берегите свои восковые крылышки, чтобы они не 
растаяли в чужом небе,— сказал Лев Колонтай сердито.

— Что значит «в чужом небе», пан Колонтай? — гор
до спросил князь,— в любви и в воздухе нет границ.

— В любви, в любви?., это дело другое, пан Маев
ский, я не знал, что вы зашли так далеко,— насмешливо 
возразил Лев.

— Полноте вам летать и трещать по ветру, как бумаж
ные змеи,— сказал старик Колонтай, взявши за руки обо
их противников.— Господа, прошу завтракать — натощак 
не споро и богу молиться, а уже повозки у крыльца, чтоб 
ехать до костела.

Гораздо легче сказать, чего не было, нежели то, что 
было за старинным завтраком польским,— и потому, не же
лая растравлять охоты к еде в тех, которые еще не куша
ли, и не желая скучать тем, которые уже сыты, я умолчу 
о том. Вилки уже перестали звенеть по тарелкам, рюмки 
смирно стояли на столе и языки опять сменили зубы,— 
когда вбежал покоевец в комнату сказать на ухо старо
му Колонтаю, что пан Жегота просит позволения ви
деть его.

— Прах побери этого Жеготу, у него вовсе не празд
ничное лицо,— ворчал хозяин,— ну, что ж стал? Кликни 
его сюда. Ведь мне не встречать его на крыльце; верно, 
с поздравлением подъехал, старая лиса.

Лев потихоньку заметил отцу, что Жегота не стоит че
сти быть принятым в хорошем обществе.

— Сам я терпеть не могу этого подорожного разбой
ника, да человек-то нужный. Он стережет мои деревни от 
русских наездов и порой посужается деньгами — хоть и 
за адские проценты. Да ведь мне не с ним детей крестить, 
плеснул ему рюмку водки, да и подал ее от нас; теперь ведь 
не на сейм собираемся. Здорово, пан вахмистр,— сказал он 
входящему Жеготе.— Как живешь, можешь?

Жегота был старик высокого роста, широк плечом и зве- 
ровиден на лицо. Под орлиным носом подвешены были два
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огромных уса; серые Очи сверкали из-под густых бровей — 
все черты и приемы выражали дерзость и жестокость, ху
до скрытые под униженными поклонами и лживыми слова
ми. Изношенный синий кафтан его вовсе был создан не 
для посещений, но за поясом заткнут был пистолет, оправ
ленный в серебро, и широкая сабля качалась на боку. Он 
с ног до головы обрызган был грязью. Чудная его фигура 
обратила на себя общее внимание.

— Ну, что скажешь, пан Сорвиголова? —  спросил хо
зяин, когда тот обнял его колено.

— Я едва унес свою на плечах, ясновельможный,— 
отвечал смиренно Жегота.— Русские наехали на наше се
ление в позапрошлую ночь, разграбили, выжгли, угнали 
скот, перестреляли многих панцерникоз. Панская деревня 
Тримостье, что на дороге*— хоть шаром покати.

— Русские осмелились сделать наезд? разграбить мою 
деревню? Это неслыханная наглость, за это надо их про
учить, за это надо втрое им выместить. Да что же ты де
лал сам, пан Жегота, чего глядели твои панцерники? Раз
ве даром держит вас король на границе? Разве затем да
ны вам преимущества шляхетские, чтобы вы провозили 
запрещенные товары да шильничали по большим доро
гам? Я уверен, что русские в погоню за тобой ворвались 
в наши границы, а твои удальцы — до старого леса, 
привыкши воевать больше с карманами, чем с ладун- 
ками!

— Прошу извинить, ясновельможный; я, правда, был 
на полеванье, только в другом краю, за Великою. В Опоч- 
ку приехал новый стрелецкий голова, князь Серебряный,— 
и ему-то вздумалось показать свое молодечество. Я догнал 
их уже близ переправы, но после небольшой перестрелки 
ничего не мог отбить. Приезжаю домой — одни головни 
курятся, сундуки разбили, старший сын тяжело ранен. 
С обеда я поскакал сюда просить у пана защиты и помо
щи и вчерась бы вечером был здесь, да на дороге конь 
Пал, и я верст пятнадцать тащился ночью пешком.

— Это срам, это позор имени польскому, я не стерплю 
этого!

— Не дай в обиду нас, бедняков, пан Колонтай; если 
спустит им магнат, так они будут у шляхты хозяйничать, 
как в своем кармане. Смилуйся, ясновельможный!

— Пусть меня убьет не бомба, а пивная бутылка, лоп
нувши, если я с русских не возьму за каждую баранью 
шкурку по коже. Я с ними разочтусь, разведаюсь!
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Многие шляхтичи кричали: «На Русь, на Русь!»
— Я  кровью смою след их с земли польской. Пан Же- 

гота, назначаю пятьдесят рейтаров с моим ротмистром, 
чтобы вместе с панцерниками ударить под Опочку. Пони
маешь?

— Где я пройду лисой, там со страху три года курицы 
не несутся, а где волком проскачу, там долго и трава Не 
будет расти. Положись на меня, ясновельможный: будет 
где погреть руки и выкрасить контуши!

— То-то, Жегота, не положи охулки на руку. Сегодня 
ввечеру выступят мои, чтобы соединиться с твоими под 
Люценом,—-последние приказы получишь с паном Гор- 
жельским.

— Лихо грянем! — сказал Жегота, потирая руки 
со злобною радостию,— не привести ли вельможному мо- 
скаленка для потехи?

— Ни медвежонка; мне и русский дух надоел. На тебя 
уж давно грызутся судьи воеводы, Жегота; смотри — если 
успеешь за Великой— я тебе стена; а нет — так нет, и на 
глаза не кажись.

— Либо пан, либо пропал! — отвечал атаман, раскла
ниваясь.

— Впрочем, господа,— сказал, успокоясь, хозяин,—  
вта вздорная сделка не помешает нам ввечеру потанце
вать, а теперь съездить в церковь. Молодежь — охотни
ки — могут отправиться ночью и догнать отряд на дороге. 
Просим, просим.

Тяжелые кареты, линейки и брички потянулись к косте
лу через грязное местечко, полунаселенное жидами, двор
ней и немногими ремесленниками. Неопрятные домишки, 
казалось, кланялись прохожим или ожидали первого вет
ра, чтобы повалиться. Маленькие окошки, очень похожие 
на глаза с бельмами, заклеены были бумагою или тряпка
ми. Почти нагие жиденята выползли дивиться на поезд, 
и оборванные жиды снимали не только шляпы, но даже ер
молки свои, низменно кланяясь панству, которое не удо- 
стоивало их даже взором. У самой церкви колеса брич
ки, в которой сидели князь и Солтык, совсем утонули 
в луже.

— Неужели здесь всегда столько воды? — спросил 
первый из них.
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— Сохрани бог,— отвечал Солтык.— Весной и осенью 
здесь гораздо менее воды, но зато втрое более грязи.

’— Прекрасное утешение! И этот шинок противу самых 
дверей церковных — не очень благонравное сочетание: 
в нем уже звонят стаканами, прежде чем брякнуло кадило.

— Где бог строит свой храм, там и лукавый ставит 
свою западню... Но как быть? Колонтаю жид платит за 
корчму, а добрые католики здесь греются, озябнув в церк
ви, или освежаются, когда в ней жарко.

— Недалек, только труден здесь переход из ада в рай.
— О, конечно; из этого чистилища не вытащат одни 

молитвы.
Колокольный звон встретил Колонтая, и высыпавший 

на паперть народ низко кланялся и раздавался врознь, 
когда он важно шел в средину. Казалось бы, у престола 
всевышнего человек должен был забыть или, по крайней 
мере, умерить гордость свою,— напротив, он выказывает 
ее в храме больше, чем где-нибудь, и выставляет себя, как 
на идолопоклонение. Кудрявые гербы, пышные балдахи
ны, богатые подушки, неприступные перины отделяют и 
отличают его от собратий — он и тут не хочет казаться 
человеком. Бегущие впереди Колонтая пахолики с коври
ком и молитвенником не очень учтиво толкали дробных 
шляхтичей, комиссаров и экономов и, наконец, простой на
род и без всякого внимания наступали на крестьян и кре
стьянок, которые по католическому обычаю лежали на по
лу крестом, распростерши руки, не слыша в набожном уг
лублении шз'му приезда.

Сиповатые органы прогремели, и началась служба. По 
окончании обедни патер удостоил прихожан латинскою 
проповедью, которая, без сомнения, была превосходна, по
тому что ее никто не понял, не исключая, может быть, и 
самого проповедника. Большая часть дворянства, несмотря 
на изучение латинского языка, не больше понимала его, 
как турки арабский, и несколько десятков заученных пос
ловиц, прибауток и судейских выражений заключали всю 
премудрость знаменитого шляхетства польского.

Все почтенные соседи, не успевшие приехать ранее, соб
рались в церковь и, как водится, приглашены были в за
мок. Званый обед продолжался чуть ли не до завтра, со 
всеми причудами того времени, и как ни привычен был 
князь Серебряный к долгим именинным обедам на роди
не, только этот показался ему длиннее ноябрьской ночи. 
Намерение Жеготы по долгу и по сердцу отзывало его
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в Опочку — он кипел нетерпением перемолвиться с Варва
рой не одними взорами и решился во что бы то ни стало 
увезти ее сквозь тысячу опасностей: Колонтай мрачно сле
дил взорами малейшее движение обоих.

Уже давно встали из-за стола: дамы были милы, как 
обыкновенно, кавалеры любезны необыкновенно — весе
лость и любовь одушевляли всех. Наконец раздался народ
ный польский танец, и все мужчины, заправляя распашные 
рукава за спину, опираясь левой рукой на саблю и по 
временам лаская сановитые усы, с гордой осанкою, но с по
корным лицом пошли вокруг, каждый со своей дамою, улы
баясь на ее речи и лестно отвечая на них. Каждая выступ- 
ка, всякий оборот отличался разнообразием движений, 
вместе ловких и воинственных. Князь Серебряный кинул
ся к Варваре— но рука Колонтая предупредила его: они 
несколько мгновений стояли, пожирая друг друга гневны
ми взорами.

— Что это значит, пан Маевский? — надменно спросил 
Лев Колонтай,— мы на всяком шагу сталкиваемся!

— Это значит, что пан Колонтай заслоняет мне дорогу.
— Дорога широка, пан Маевский!
— Не шире моей сабли! — вскричал в запальчивости 

князь Серебряный.
Оба схватились за рукоятки.
— И, верно, не долее моего терпения. Пан Маевский, 

завтра мы померяемся клинками!
— Зачем же не теперь, не сейчас?
— Ради меня, ради бога, оставьте вашу ссору! — 

вскричала по-русски бледная, трепетная Варвара, кидаясь 
между ими; но противники не переставали грозить друг 
ДРУГУ.

— Пали! — раздалось из ближней комнаты; выстрел 
грянз'л, и перепуганные дамы разбежались во все сторо
ны: жена старика Колонтая с криком упала на пол.

— Помогите ей, помогите! — шумели дамы; мужчины 
с изумлением толпились около... Лев Колонтай, побледнев, 
кинулся к матери.

— Безрассудный,— произнесла торопливо Варвара 
князю,— ты накликаешь себе опасностей,— но я реши
лась... в десять часов ровно я буду в саду у старой 
башни.

Сказав это, она мелькнула в круг женщин, суетивших
ся около хозяйки.
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ГЛАВА VII

Я ль не изведал на веку 
Любови терния и розы, 
Ее восторг, ее угрозы,
И гнева знойную тоску,
И неги сладостные слезы!

Между тем старый Колонтай, стоя на пороге, хохотал 
так усердно, чтб брюхо его волновалось, как парус. Ему 
вторил пан староста и еще несколько человек стариков— 
венгерское плескалось из рюмок, которые держали они 
в руках.

— Каково попал? каково уметил?— восклицал хозя
ин.— Не беспокойтесь, пани и панны,— у жены моей от
стрелен только деревянный каблучок—  мой глаз не старе- 
ется... мы еще заткнем кое-кого за пояс, пан староста?

— Чудесная выдумка! уморил со смеху, пан Ста
нислав!

В самом деле, когда уверились, что страх был напра
сен и мнимая рана ограничивалась каблуком,— смех стал 
всеобщим. Мужчины не могли надивиться изобретательно
сти хозяина, чтобы в комнате и в танцах выказать удаль 
в стрельбе, и многие дали себе слово повторить эту шутку 
при первом удачном случае. И точно, с тех пор обычай 
этот велся до наших дней. История умалчивает, нравилась 
ли дамам эта выдумка и всегда ли оставались безвредны 
их ноги,— только могу ручаться, что не только отстрели
вание каблуков, но даже пистолетные жмурки были в мо
де между удалыми поляками, особенно под вдохновением 
венгерского. Завязав глаза и дав в руки заряженный пи
столет одному из товарищей, все другие бегали кругом 
его, и случалось, что пуля метко пятнала неловких.

Не находя веселья в шумных забавах праздниками пре
данный сомнениям ревности, Лев Колонтай, не видя Вар
вары, сумрачен и одинок, бродил по залам замка. Будучи 
одним из красавцев своего округа, одним из самых любез
ных мужчин при дворе Сигизмунда, куда порою являлся 
он, Лев Колонтай был, однако ж, нелюдимого нрава, хоть 
и не чуждался света. Страстный по природе, отважный 
по призванию, пламенный патриот по долгу,— он во всем 
был обманут сущностию или, лучше сказать, собственным 
воображением, которое рисовало ему земные предметы не
бесными красками. Горько было для его счастия и само
любия обнять испещренных скудельных идолов вместо вы
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соких существ, созданных его мечтою. Любовное пустосло
вие, расточаемое без разбору и приемлемое без веры, непо
стоянство женщин и легкомыслие мужчин в любви, кото
рая стала для ума делом, а для сердца игрушкою; отвага 
без повиновения в поле и без скромности дома — скоро ему 
наскучили. Нестерпимое невежество дробной шляхты и 
дерзость магнатов в народных собраниях; низкие происки 
при дворе для получения коронных мест и потом наглое 
неуважение к королю, потому что места сии были неотъ
емлемы; хищность на чужое добро и расточительность на 
свое и, наконец, всегда свои выгоды впереди блага отчиз
ны, скрытые под ненавистной личиною ложного патриотиз
ма,— все это породило в нем какое-то презрение и недовер
чивость к людям. Он не умел вовсе разлюбить их, но уже 
не мог уважать — и это чувство проливало на все его сло
ва, на все поступки странный отблеск добросердечия и на
смешливости, обходительности и гордости.

Встреча с Варварою в доме отца произвела на сердце 
светского нелюдима глубокое впечатление, он привык 
к красоте, к остроумию женщин —■ но простота, но младен
ческая искренность были для него утешною новостью. Уве
ренный в себе, он приблизился, чтобы ее рассмотреть, как 
мудрец,— и кончил тем, что влюбился, как юноша. В ее 
чувствах он, казалось, находил отражение своих мыслей; 
он видел, что она способна любить, подобно ему, глубоко, 
постоянно. Тяжко бы ему было сознаться в пылкой стра
сти какой-нибудь из блестящих красавиц своих — но к су
ществу столь беззащитному, столь доверчивому, столь без
заботно прекрасному чувства он почитал долгом священ
ным. Обязывая других, мы к ним привязываемся неволь
но, и Лев, объявя себя рыцарем девушки, похищенной из 
семейства, из родины, преданной, огорченной,— старался 
вниманием своим, своею братской попечительностию сгла
дить с ее памяти все недостойные с нею поступки, все слу
чайные и умышленные огорчения от своих родных, от наг
лой прислуги и ревнивых соседок.

Сказать, что осьмнадцатилетняя девушка, брошенная 
судьбою в чужой край, между врагов отечества, осталась 
равнодушною к человеку, который Стал ей не только пок
ровителем, но воспитателем, советником, другом нежным, 
было бы, по крайней мере, сомнительно. Варвара была сво
бодна: внимание князя Серебряного началось к ней еще 
в таком возрасте, когда она не могла ни понимать, ни от
вечать на чувства сердечные, и мгновенные с ним ветре-

198Пушкинский кабинет ИРЛИ



чи оставили только в ее памяти к нему уважение, даже 
приязнь— но не более. Напротив, склонность ко Льву 
Колонтаю, основанная на долгом знакомстве и нежной 
признательности, пламенным почерком врезалась в ее ду- 
шу. Страсти счастливцев измеряются быстролетными часа
ми; страсти злополучных долговременны, потому что серд
це несчастного, засохшее от печали, жадно и глубоко вса
сывает и елей утешения и яд новых бедствий.

Неопытная красавица русская не могла скрыть от свое
го победителя ни волнений незнакомой ей страсти, ни 
борьбы ее склонности с совестию. Она равно ужасалась 
мысли не любить своего благодетеля и любить неприяте
ля, иноверца! Набожная и страстная вместе, она то увле
кала самого Льва своею пылкостию, то оледеняла его ра
скаянием. В то время, когда пленительные сны юности, ко
торым мы любим предаваться, убегая от разума, рисовали 
ей радости любви взаимной, счастье любви увенчанной,— 
черный призрак вставал пред очами, и мечты разлета
лись, как испуганные ласточки. Незапное появление князя 
пробудило тоску по родине. Прежде тысячу раз хотела она 
бежать двойной неволи — но страх и — скажу ли? — мо
жет быть, любовь ее удерживали. Теперь сомнения ее ис
чезли: помощь одноземца подкрепила ее колеблющееся 
сердце, и как ни горестна, как ни тяжка виделась ей раз
лука с милым — но уважение к вере, любовь ко всему рус
скому, ранние свычаи и обычаи громко звали из плену.

Взор Колонтая скоро угадал в князе Серебряном сопер
ника, и в ее недоверчивые, все ненавистные чувства его 
пробудились. Гордый в своей нежности, великодушный 
в самом гневе— и вспыльчивый в обоих, он то кипел рев
ностью, то опять утихал от ласкового слова, от ясного взо
ра любезной. Колеблемый такими противоположкьши чув
ствами, нашел он Варвару в отдаленной комнате; она си
дела, оперши обеими руками о столик, и ничего не виде
ла, не слышала. Нагоревшие свечи доказывали, что долго 
длилась грустная ее дума.

— Панна Варвара не хочет видеть меня,— сказал Лев 
нежно укорительным голосом.

— Я не должна тебя видеть, Лев,— отвечала Варва
ра, отвращая лицо, чтобы скрыть катящиеся по нему сле
зы.— Я не должна любить тебя,— о, если б то и другое 
было в моей власти!

— И неужели, жестокая девушка, ты бы могла так же 
легко совершить это, как пожелать?
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—  Бог дает силы на доброе.
— Доброе? — разорвать союз сердец, сделать несчаст

ным человека,: виновного только тем, что он любил пламен
но,— и это замышляют ео  им я  бога!.. -О Варвара, Варва
ра! если бы сердце твое в' сотую долю было проникнуто 
моею любовию, никогда бы такой предрассудок не нашел 
в нем места!

— Мужчины привыкли называть все обычаи старины, 
все священные правила предрассудками, и часто слабый ум 
наш увлекается тем, как перо на ветре,— но в душе есть 
страж неусыпляемый и повременно слышится его голос!

— Варвара, ты обижаешь меня, смешивая с толпою 
бесстрастных обольстителей. Никогда сердце мое не было 
колыбелью порока, никогда уста не чернели неправдою. 
Намерения мои чисты, как бескорыстна любовь. Сколько 
раз умолял я тебя решить судьбу мою,— умоляю еще раз: 
послушайся внушений сердца и осчастливь меня, себя са
мую — не могу верить, чтобы кто иной тёк нежно, так по
стоянно любил тебя, так желал угодить твоим прихотям, 
предупреждать твою волю, так умел оценить твои добрые 
качества! Скажи,, чем не готов я пожертвовать для взаим
ности, чего не сделаю, чтобы владеть твоей рукою! — Он 
с жаром схватил ее руку и с умилением смотрел в очи 
Варвары.

— Милый, добрый друг мой! — отвечала она с чувст- 
вом,— словами не выразить и не заплатить мне того, чем 
я обязана твоим попечением. Ты усладил мою неволю, ты 
воспитал мой ум, но душа моя развилась на Руси. Ты для 
меня сделал все, что в силах человеческих, но мог ли ты 
создать мне родину, мог ли пересоздать самое меня? Я за
была, что ты чужеземец; но могу ли забыть, что я рус
ская? Холод проницает меня, когда вздумаю, что должна 
буду навек отказаться от языка родного, от могил моих 
предков, от полей моей родины!

— Ты все любишь, кроме меня, ледяная душа. С то
бой тундры Сибири стали бы мне краше отечества.

— Но была ли бы я спокойна, лишив тебя этого неза
менимого сокровища!! Нет, милый Лев, для твоего сча
стья я должна отказаться от собственного. Твои родные 
уже заранее ропщут на брак с иноверкою — дамы уже ост
рят жало насмешки и клеветы против нас обоих. Ты по
всюду будешь предметом вестей и басен.

— И я  для пустых звуков пожертвую единственным 
моим благом на земле, и я за мгновенную благосклон
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ность ветреного света променяю счастие целой жизни! 
Варвара, ужели я так низко упал в твоем мнений, ужели 
так мало полагаешь во мне рассудка, чтоб увидеть ничтож
ность этого, и так мало решительности, чтобы это през
реть? Нет, Лев Колонтай имеет голос сказать свою волю 
и меч, чтобы ее подтвердить!

г— Благородный друг! и капли точат камень. То, что 
украшало нас в юности, становится нередко тяжкою цепью 
в летах мужества. Не говорю уже, что моя совесть никог
да не примирится со мною, если я соединюсь с иноверцем: 
видно, уж бог не судил благословить этого союза. Но он 
может заградить тебе доступ к высоким санам республи
ки, на которые призывают тебя твои достоинства и долг 
гражданина,— и прощу ль я себе, что была тому виною? 
Нет, нет, я буду несчастна в самом лоне счастия!

— Я в самом деле начинаю думать, что панна Барба
ра никогда не любила; такие тонкие угадки, такие даль
ние расчеты! Это ли голос взаимности, таков ли язык 
страсти? Когда для меня все надежды, все благополу
чие — весь мир в тебе, в тебе одной,— ты заботишься 
о неверном будущем.— Панна Барбара, благодарю за эту 
осеннюю любовь... Кто меня любит мало — тот ненавидит 
меня.

— Боже великий! должна ли я слышать укоры совести 
за горячность мою к тебе и твои укоры за холодность! 
Безрассудный человек, для того что ты не думаешь о себе, 
я тем более должна о тебе заботиться. Женское сердце 
лучше предчувствует то, что не предугадывает ум мужей: 
брак со мною навлек бы тебе на веку множество горе
стей — а мне слез... Отбрось эту мысль, добрый мой друг...

Лев Колонтай растрогался на минуту.
— Варвара,— сказал он,— моя судьба была видеть те

бя так часто и так долго... почему же не навсегда? Я ле
леял эту мысль, как цветок,— и ты хочешь вырвать ее 
с корнем — это разорвет мое сердце. Не владеть тобою —• 
ужасно, но знать тебя во власти другого — нет, это выше 
меня!

— Лев, я не разлюблю век, кого полюбила однажды,— 
но я бы рада была видеть тебя счастливым с иною.

— И в  самом деле ты думаешь, что говоришь? И ты 
бы могла хладнокровно видеть меня с иною — нет, на за
каленном булате нельзя ничего сгладить и ничего вновь 
вырезать. Пусть ведает снисходительная панна Барбара, 
что я не из тех уступчивых людей, которые спокойно гля
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дят, когда соперник отнимает у них милую, и на чужом пи
ру питаются баснями самоотвержения!.. Слезы? О, жен
щины расточительны на них и на увещания, потому что ни 
то, ни другое ничего им не стоит. Нередко безрассудные 
в своих прихотях, как благородны они в страстях своих, 
как мерны в восторгах, как витиеваты в убеждениях! Че
ловеку, который готов жертвовать им̂  жизнию и душою,— 
как нежно поют они: будьте терпеливы, будьте рассуди
тельны!

— По крайней мере, будьте великодушны! — вскрича
ла тронутая незаслуженными укорами Варвара.

— Если на вашем языке бесчувствие называется вели
кодушием, я никогда его не достигну.

— О, как дорого, Лев, продаешь ты свои благодеяния!
— Я, я продаю благодеяния! я, который и в пылу 

страсти не преступал твоих заветов,— этот упрек слишком 
жесток, панна Барбара,— он не твоего созданья. Это не
давняя скрытность, эта выученная холодность — этот 
Дерзкий пришлец Яромир — для кого он здесь? для чего 
он здесь? Он был на Москве, он мог видеть, знать, лю
бить тебя,— может статься, быть любимым... Ваши значи
тельные взоры, волненье, самые слезы твои — ужасная 
мысль! Но знайте, что сердце Варвары может не принад
лежать мне — но рука ее не будет вовек принадлежать 
никому — знайте, что если я умею любить, то умею и не
навидеть страстно, и этот вор моего счастия Маевский за
платит кровью за свою дерзость!

Предавшись ревности, Колонтай совершенно вышел из 
себя. Жилы его напряглись, белые пятна проступали и 
скрывались на лице— с страшными угрозами мести поки
нул он комнату.

— Лев, Л ев !— воскликнула Варвара вслед ему; но он 
ничему не внимал, он уж был далеко.

ГЛАВА VIII

Ужели сердца тайный страх 
Нам семена грядущей муки? 
Ужели вестницей разлуки — 
Дрожит слеза в твоих очах?

Вечеринка шла своим чередом, шумно и весело. Х озя
ин, хлопая в ладоши, велел музыкантам играть мазурку. 

— Польские косточки и в гробу запрыгают от этой
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музыки,— сказал он, подстрекая молодежь к танцам. Кру
ги сомкнулись, и кавалеры, побрякивая не шпорами, кото
рых не носили на сафьянных сапогах, но подковами, загну
тыми на закаблучье, пустились то по двое с своими дама
ми, то по трое попеременно в средину и снова свивались 
в цепи, в круги, в кресты. Трудно вообразить что-нибудь 
живее и живописнее мазурки, и если польский есть танец 
войны, то мазурка — танец победы. В ней отпечатан дух 
народа более отважного, нежели скромного, более пылкого, 
чем нежного. По смелости своей он принадлежит наиболее 
военным, по живости— одним юношам; и точно, старики, 
окружа танцующих, поглядывали только, сверкая очами, 
друг на друга, как будто говоря: «бывало, и мы гарцева
ли!» Многие из них, однако же, припевали куплеты, не 
имеющие связи между собой, которых в Польше и до сих 
пор бесчисленное множество. Вот те, которые были в устах 
старика Колонтая.

Милы полякам 
Битвы, беседы;
Храброму лаком 
Кубок победы!

Любит он звон мечей,
Любит он блеск очей,
Стройные пляски,
Нежные ласки!

Х о р о м  
Кубок и сабля!
Сабля и кубок!
Сладостна капля 
С розовых губок!

Молодые люди выбирали куплеты понежнее и позамыс
ловатее этих, но старик Колонтай любил все, что напоми
нало ему его время, что дышало старинною простотою 
и удальством напольным.

Князь Серебряный, улучив время, когда все ноги, и гла
за, и сердца заняты были мазуркою, сошел вниз, отыскал 
своего Зеленского и, отведя его на сторону в саду, спро
сил, нет ли каких новостей.

— Покуда самое хорошее, что перестал дождик, а са
мое худое, что Мациевский в околице и не сегодня завтра 
нагрянет сюда. Про тебя, сударь князь, слухи, будто убит 
в наезде!

— Я докажу этим сорванцам, что я живехонек. От
правлены ли рейтары Колонтаевы под Опочку?
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— Ушли недавно; только они так хмельны, что нам не 
трудно будет обогнать их. У них в каждой корчме при
валы.

— Тем лучше... мне хоть умереть, а поспеть домой для 
отражения. Я поссорился с молодым Колонтаем, но част
ные ссоры можно отложить и потом разведаться на грани
це. Осмотрел ли ты сбрую и оружие?

— Даже подковные гвозди в исправности — этот 
прокля...

— Тсс! тише — мне кажется, кто-то мелькнул за де
ревьями!

Оба замолкли, прислушиваясь, но только остальные 
капли падали с кровли в лужу — все было безмолвно.

— Это тень из окон,— сказал, ободрясь, Зеленский.
— В исходе десятого, по моим часам (князь отдал 

их Зеленскому), ты проведешь коней для нас и для Вар
вары Михайловны за садовою стеной к старой башне. 
Я с ней выйду туда — и поминайте как звали. Надеешься 
ли ты сделать это незаметно?

— Теперь если бы конюхов положить в пушку 
и выстрелить, так они и тогда бы не проснулись от 
хмеля.

— Условный знак — два свистка, ответ — удар в ла
доши!

Оба потихоньку прокрались в разные стороны.
— Ну что же, homo di росо fede (маловерный), како

вы женщины? — сказал, засмеявшись, хорунжий Солтык 
Льву Колонтаю, подслушав тайну беседы.— Этот Маев
ский, право, лихой малый — он в один миг обернул около 
пальца твою суровую красоту; ей-ей, я хочу проситься 
к нему в ученики!

— Кровь! — произнес Колонтай едва внятно; так 
гнев задушил его голос.— Коварная обымет труп своего 
обольстителя!

— Полно дурачиться, милый друг! Если бы мстить 
ва каждую неверность жен и любовниц, так польскому ко
ролю пришлось бы набирать амазонские дружины, чтоб 
воевать с неприятелями. Последуй мне: я с отчаяния гло
таю рюмку венгерского, выучиваю новую песню, влюб
ляюсь снова—- и утешен!

— Но кто этот злодей? Как мог он?..
— Это мне самому любопытно узнать, diletto amico mio *. 1

1 возлюбленный друг мой ( и т . ) .
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Однако ж здесь сыро — и мне хочется сказать пани 
Ласской, что она танцует, как ангел, если ангелы танцуют. 
До свидания.

Несколько минут стоял Колонтай неподвижен от гнева 
к огорчения — и мстительные замыслы вращались в голо
ве его. Наконец он пришел в себя — и тихо возвратился 
к дому.

Не предчувствуя грозы, готовой разразиться над его 
головою, князь Серебряный, строя воздушные замки, по
лон надеждою и любовию, поглядывал на большие стен
ные часы, которые, будто краковская ратуша, стояли в уг
лу, разукрашены фольгою и резьбою. Душа его прильнула 
к самой стрелке, и всякий раз, когда раздавался звон чет
вертей,— высоко билось сердце наблюдателя. Уже была 
половина десятого, но чем ближе подходила медленно пе
реступающая стрелка к желанной мете, тем сильнее тес
нился страх в грудь его,— то хотелось ему отдалить роко
вую минуту, то видеть ее далеко за собою. В это время 
он заметил Льва Колонтая подле Варвары в жарком объ
яснении. Казалось, он укорял ее, она уговаривала его 
с нежностию — сомнения снова проникли в сердце князя 
и умножили тоску ожидания. Сложа накрест руки и гроз
но бросая взоры то на Колонтая, то на часы,— стоял он, 
будто прикован к одному месту.

— Пан Яромир так пристально смотрит на часовую 
доску, как будто хочет на ней прочесть судьбу свою,— 
сказала ему пани Ласская мимоходом.

Князь вздохнул.
— Пани Элеонора угадала,— отвечал он,— время 

и женщины для меня непонятные письмена.
— Говорят, что время разгадывает нас, а я разгадаю 

пану время: оно — крылатый червяк, который то ползет, 
то летит летом. Кто хочет поймать его — тот не верь бу
дущему часу!

— Этот урок для меня напрасен,— отвечал князь Се
ребряный и, видя, что пани Ласская успела посадить с со
бою за карты Льва Колонтая, как тот ни отговаривал
ся,— очень доволен ускользнул из залы, блистающей ог
нями, где тщеславие и остроумие, красота и любезность 
спорили о победе.

Стрелка всходила на десять.
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Пробравшись до старой башни, князь долго ходил взад 
и вперед, волнуем нетерпением и опасениями. Трудно бы
ло решить, для какого употребления выстроена была в том 
месте башня. В старину не помещали в садах развалин 
замков, никогда не существовавших, не оклеивали мохом 
пещер, сбитых из сосновых досок и убранных устричными 
раковинами на гвоздях; а замок, казалось, не был никогда 
назначаем выдерживать осаду,— и примыкающие к ней 
садовые стенки были очень невысоки и надстроены часто
колом. Как бы то ни было, только верх древней этой баш
ни занят был теперь голубятнею,— а железная дверь, ве
дущая вниз ее, стояла настежь,— по всему видно было, 
что там уже издавна никто не жил. Заглохшие дорожки, 
мрачно и однообразно обсаженные липами и дубами, тяну
лись в обе стороны.

Скоро послышался князю топот коней за стекою. «Это 
мой Зеленский»,— подумал князь, не смея, однако ж, по
дать ему голоса.

Через пять минут быстрые шаги кого-то привлекли его 
внимание,— он слушал не переводя дух,— видеть было не
возможно.

— Здесь ли? — прошептал робкий голос, и рука Се
ребряного встретила трепещущую руку Варвары.— Поспе
шим,— сказала она,— земля горит под моею стопою — 
Колонтай так страшно следил меня взорами... спаси меня 
от плену — от собственного сердца!

— Одно слово, Варвара, прежде чем пустимся на 
жизнь и смерть; слово надежды, если бог нас вынесет, 
слово отрады, если моя доля — пасть: скажи, любишь ли? 
можешь ли ты любить меня?

— Как брата, князь! Не могу обещать более. Сердце 
не вольно в выборе — оно любило Льва Колонтая!

Князь Серебряный от этих слов оцепенел, как будто 
наступил на змею.

— Скорее, скорее,— говорил им Зеленский, сбивая за
мок,— двери заперты изнутри!

— Мы погибли! — вскричала Варвара, сплеснув рука
ми,— этого никогда не бывало... Боже мой, я вижу свет!

— Теперь мне красна смерть,— сказал князь, обнажая 
саблю.

Зеленский напрасно рубил частокол, взобравшись на 
стену: жерди были крепки, темнота и торопливость меша
ли ему.
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Крики приблизились — кровавый отблеск озарил баш
ню — Лев Колонтай задыхался от бешенства.

— Стой, стой! — восклицал он.— Ты не уйдешь, роб
кий злодей, от моего мщения — я и в аду найду тебя!

— Ступай туда искать себе подобных! — отвечал, 
вспыхнув, князь, встречая саблею саблю.

Бледная, как мрамор, упала между ними Варвара бес
чувственно, но, не внимая ничему, кроме своей ярости, они 
еще злобней схватились над телом ее в битву. Колонтай 
нападал с запальчивостию, оглашая Еоздух проклятиями 
неверной и угрозами обольстителю. Князь рубился молча 
от злобы — и уже кровь текла из ран обоих на несчаст
ную виновницу их гнева.

Картина была ужасна. Колонтай махал саблей и пла
менником, в левой руке его пылающем; голуби, пробуж
денные шумом и светом, хлопая крыльями, вились около 
и, натыкаясь на острия, падали, трепещась, на землю. 
Робкая толпа, озаренная зеленоватым огнем факелов, 
и, наконец, женщина, распростертая у ног сражающихся, 
побелевшая от холода смерти,— все наводило трепет на 
сердце. Появление устрашенного отца было уже поздно 
для отвращения кровопролития — Лев с разрубленной го
ловою упал к ногам его!!

— Спасайся,— вскричал князь Серебряный Зеленско
му, который невольно был только зрителем битвы, при
таясь за частоколом,— и во что бы то ни стало уведомь 
обо всем Агарева. Пусть он не думает обо мне, пусть он 
заботится только об отражении набега — вот последняя 
воля моя — спеши!

— Это он, это о н !— произнес Зеленский, когда толпа 
гостей окружила князя, и скрылся из виду.

Опершись на саблю, вперив неподвижные очи на сопер
ника и любезную, простертых у стоп его,— на два пред
мета его ненависти и привязанности, теперь для него уже 
не существующих, поражен безнадежностию в ту минуту, 
когда, казалось, он хватал за. крыло счастие,— князь не 
замечал, что новое лицо — высокий, сурового вида мужчи
на вглядывался в него пристально.

— Я не ошибаюсь,— сказал он наконец,— этот уда
лец — князь Серебряный, тот самый, с которым я был 
знаком в Москве, с которым дрался под Москвой и кото
рый третьего дня сделал набег в наши границы от Опочки!

— Стрелецкий голова?..^- вскричали многие голоса,—  
повесить его как разбойника, как лазутчика!
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Князь медленно, но гордо поднял очи, с усмешкой пре
зрения . окинул ими собрание и снова впал в задумчи
вость. Какая угроза, какая беда могла увеличить его зло
получие!

Но если зловещий голос лисовчика не произвел ника
кого впечатления на князя, зато он пробудил всю злобу 
отчаянного отца, который напрасно старался привести 
в чувство любимого сына. Горесть его превратилась 
в ярость и потоком проклятий излилась из сердца.

— Схватите его, скуйте его, бросьте этого самозванца 
в сарай сырой, в самый душный погреб, чтоб оттуда был 
один шаг до ада,— кричал он неистово.— Злодей русской 
породы,— тебе мало было грабить в границах польских, 
в моих деревнях, губить и похищать во мраке ночи — нет, 
ты дерзнул еще вкрасться в дом мой, насмеяться над го
степриимством и, наконец, убийством сына заплатить за 
хлеб-соль хозяина. Бедный мой Лев, единственная моя уте
ха... кому теперь передам я имя Колонтаев!

Старик сплеснул руками над головой, и рыдания пре
рвали речи его. Но скоро любовь родительская зажгла 
в нем опять воспоминание обиды и жажду мести за 
кровь...

— Но если на старости лет мне придется лечь в гроб 
сиротою,— воскликнул он,— ты, Серебряный, ты, убийца 
моего сердца, моего имени и племени, ты бесчестною 
смертью умрешь на могиле,, в которой схоронят все мои 
надежды; ты будешь первым памятником моей любви 
к сыну... Тогда!., нет, всегда — жив он или мертв — ты 
все-таки не избегнешь погибели; в этом клянусь моей че
стью и отчизною! Ничто, никто не спасет тебя — я не 
возьму бочки золота за твой выкуп... Ты падешь на жерт
ву моей мести, на страх всем врагам моим. Сорвите 
с него польскую одежду,— примолвил он, сверкая взора
ми,— которую он позорит, и киньте злодея в эту башню. 
Шесть человек часовых мне жизнию отвечают за его те
л о — а душу его я с наслаждением вырву завтра!

Во всяком состоянии есть низкие люди, готовые в ра
дости сердца исполнить самые бесчеловечнейшие, самые 
бесчестнейшие приказания торжествующей силы, отравляя 
насмешками побежденное несчастие. Многие из шляхтичей 
надворных кинулись обрывать и вязать окруженного кня
зя, и хотя благородные поляки с негодованием смотрели 
на это, но они знали, что противоречия только раздражи
ли бы Колонтая,— и молчали. Сопротивление со стороны
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князя было бы безрассудно— он не произнес ни звука, не 
сделал ни одного движения в защиту свою — он только 
бросил презрительный взор на хозяина. Наглые челядин- 
цы грубо втолкнули его в темный погреб и со смехом за
хлопнули двери.

ГЛАВА IX

Во мгле непробудимой ночи, 
Казалось, блещут злые очи, 
Внимает влажная стена 
И будто шепчет тишина;
Порой лишь капля водяная 
Сквозь плит холодною слезой, 
На миг безмолвие смущая,
На звонкий пол спадала мой, 
Как память жизни, воли милой, 
Цветущих над моей могилой.

Медленно течет время узника. Князь Серебряный, бро
шен на сырую землю, полураздетый, окованный, тоскуя, 
смотрел на одинокий солнечный луч, как змея ползущий 
по стене. Описывая полкруга, он подымался выше и вы
ше, по мере того как западало солнце,— сверкнул на по
толке и померк, будто звезда надежды. Отчужденная от 
мира стенами темницы, душа любит утешаться ничтожным 
подобием счастия, лестными гаданиями о будущем — 
и огорчена малейшею неудачею, случайною мечтою сна. 
Так было и с князем. Покуда сиял ему луч дня, он буд
то видел в нем друга, делящего с ним скуку заключения, 
будто читал в нем обет свободы; но когда мраки ранней 
ночи охватили его — невольный холод пробежал по членам, 
и мысль о безвременной погибели бросала его то в ярость, 
то в отчаяние. Неизвестность будущего напрягает душу, 
как тетиву, и малейшее дуновение исторгает из нее груст
ные звуки — она дрожит, готовая расторгнутые. Но когда 
к скорби неволи присоединяется еще ожидание смерти, 
томление ревности и раскаяние в своих ошибках, тем го
рестнейшее, потому что оно поздно,— то муки нетерпения 
пронзительны и глубоки... они, как зубристое жало, впи
ваются в сердце. Князю будто слышался голос злого ду
ха: «ты не любим — она в объятиях другого!» И он 
в припадке бессильного гнева потрясал цепями и, снова 
пораженный безнадежностью, упадал, как хладный камень 
между каменьями.
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Почти сутки протекли его заключению — но к нему 
только однажды входил страж с кружкой воды и куском 
хлеба. Кругом было темно, как в душе его, и тихо, будто 
в могильном склепе. Взор напрасно напрягался уловить 
предіметы, ухо напрасно ждало каких-нибудь звуков 
для развлечения. Башня разделена была стеною 
надвое, и в передней комнате, за дверью, поместились ка
раульные. Порой раздавался только мерный шум шагов 
часового, и порой слышалось храпенье его товарища... 
и вот ропот разговора привлек любопытство узника. Ка
залось, говорил тот, который проснулся:

— Проклятые каменья! и сквозь солому ребра перело
мали — а уж так сыро, что я обрасту мохом, если еще 
ночь здесь заночую!

— Экая неженка! от одних суток размяк, словно пря
ник от дождя. Потерпи немного — здесь не век вековать. 
Коли не в ночь, так уж, верно, к свету этого русского 
забияку — в землю, а мы — в постель! спи хоть до пре
ставления света!

— Черта с два в землю: паны гости за него взъеро
шились, да и сам пан Лев в упрос просит старика!

— Слышь ты, старик и слышать не хочет: рвет и ме
чет встречного и поперечного. Заклялся его извести, так 
не спустит. Уж двенадцати рейтарам велено в исправе 
ружья держать... хочет на вороты, да и «ѣ,иль-паль».

— Хоть бы посмотреть, как его распалят, я отродясь 
не видывал, как добрых людей расстреливают.

— Нет, я так, слава богу, и видел, и сам палил; бы
ло смеху вдоволь, когда жида Берку за разводку вина 
потянули к Иисусу; бедняжка не успел перекреститься, ан 
хлоп — и как не было!

—  Тут, брат, и православному не до креста, не то что 
еврею— да полно, верно ли это сбудется?

— А  вот так-то верно, что я готов о кварте водки 
заклад держать! Старый пан при мне наказывал ловчему, 
чтобы все было готово, покуда гости спят!

Князь Серебряный был мужествен от природы и от 
привычки, и только одно сомнение, одна неизвестность 
могли волновать его, но когда опасность превратилась 
в достоверность неизбежную — он хладнокровно встретил 
весть о смерти, с которою так свыкся в семилетние мяте
жи. Правда, природа взяла свое после борьбы различных 
страстей и опасений — слезы градом покатились из его 
очей, когда он вздумал о родных, о родине, о славе, для
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коих он жил, для которых уже погибнет в цветущем воз
расте. Но подумал уже без страха.

«Я  сожалею только об одном,— сказал он самому се
бе,— что умру бесславною смертию, а не на стене Опоч- 
ки. Я виновен, что слушался более сердца, чем долга,—  
но кто бы не сделал того же для выручки несчастной си
роты... Прочее в руке бога. Не в моей воле было забыть 
ее, не в ее власти любить меня — пусть будет то, что нам 
обоим нацисано на роду».

Он занят был такими мыслями, когда в передней по
слышался отголосок шагов многих особ,— свет блеснул 
в щели дверей — ключи брякали — замок скрипнул пру
жиною... Князь перекрёстился с биением сердца.

Неожиданное появление Мациевского, который спешил 
попировать на праздник к Колонтаю, но опоздал, изломав 
на дурной дороге бричку, так поразило Зеленского, что 
он, схватя в завод только одного коня, ускакал, не огля
дываясь. В суматохе никто и не думал за ним гнаться, 
но он, никем не гонимый, все-таки летел во весь опор, 
воображая, что слышит за собой преследование, и шорох 
каждой ветки, взлет испуганной им птицы бросали его 
в жар и холод. Окрестными дорогами, которые от дождя 
слились в топкое болото, он скоро утомил коней своих. 
Поневоле пришлось ему ехать рысцою, хотя испуганное 
сердце скакало в груди беглеца. Крепко ему было жаль 
своего доброго князя, и, воображая о горькой доле, его 
ожидающей, всякий раз он ронял на ветер пару слез 
и каждый раз запивал свое горе водкою из дорожной 
фляги, с которою три дня не здоровался. При этом, же
лая исполнить скорее поручение князя и надеясь, что 
Агарев его выручит, он очень усердно отвешивал коню 
своему несколько ударов плетью, как будто он водкою 
подкреплял его, а не себя. Видя, однако ж, что и эти 
убеждения перестали действовать на четвероногих, он 
скрепя сердце заехал нарочно в самую бедную деревушку, 
чтобы не встретиться с рейтарами Колонтая. Войдя в од
ну пустую избу — потому что хозяева разбежались со 
страху, издали завидя всадника, от которых им не было 
ни житья, ни покою,— Зеленский отыскал в поставце 
и в печи кой-чего позавтракать; заложил некупленного 
корму коням и потом, запершись кругом, залез на сено 
под самый конек кровли и заснул там сном богатырским.
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Солнце перекатилось далеко за полдень, когда , он 
проснулся, а ему еще оставалось верст двадцать дороги. 
Он поспешно оседлал коней, пересел на подручного, чтобы 
уравнять силы обоих, и, очень счастливо никого не встре
чая на дороге, приближался к Великой. Предполагая, что 
Жегота изберет обыкновенную переправу ниже Опочки, он 
нарочно взял вправо, чтобы с ним не столкнуться, и уже 
сквозь деревья ему мелькали на закате солнца холмы про
тивоположного берега, уже он стал спускаться к реке, как 
вдруг двое с ног до головы вооруженных людей с двух 
сторон выпрыгнули из орешника и схватили под уздцы его 
лошадь.

— Ни с места,— произнес один из них.
— Если ты пошевелишь языком или оружием, я при

колочу тебя, как бляху, к седлу,— произнес другой.
«В хорошие руки я попал»,— подумал Зеленский: но 

он не хотел, однако ж, показаться перед ними трусом.
— Да как вы смеете, да почему вы осмелились остано

вить вольного шляхтича? — вскричал он, подымаясь на 
стременах.

— Полно шуметь, товарищ,— отвечали ему,— ты ви
дишь, как, а почему — узнаешь.

Сказав это, один повел его в чащу, между тем как 
другой, держа короткое ружье наготове, шел сзади. З е 
ленский недоверчиво поглядывал на обоих. Против всяко
го чаяния его привели к Жеготе.

Панцерные дворяне были учреждены еще при Ягелло- 
нах, во время войн с крестоносцами и русскими, и — за 
обязанность садиться на коня по первой тревоге — поль
зовались всеми привилегиями шляхетскими. Как всегда 
случается с военными кастами, панцерники любили более 
грабеж, чем работу, и пограничное положение их давало 
к тому тысячи способов. Правда, и русские не оставляли 
их в покое кушать добычу, отплачивая набегами за набе
ги, отмщая личные обиды или выручая свои убытки, но 
так как панцерники были наездниками по природе и ре
меслу, то выгода почти всегда оставалась за ними. За  
недостаткО'М законного грабежа эти рыцари ночи выезжа
ли нередко вблизь и вдаль на дороги облегчать от лишне
го грузу своих соотечественников, а истинное или мнимое 
хищничество русских служило им предлогом и отговоркою.

Пан Жегота был одним из самых удалых рубак и са
мых беспощадных разбойников; два качества, которые в те 
времена феодального безначалия почти всегда сливались
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воедино, й ему недоставало только знаменитого сана, чтобы 
подвиги его были прославлены. Зато, если высшее дворян
ство обходилось с ним едва не презрительно,— окружные, 
дробные шляхтичи, вербовщики конфедераций, охотники 
до перекапывания гранных столбов и до заездов на сосед
ние пашни, снимали шапки, произнося его имя,— так меж
ду ними был славен этот атаман забияк.

На небольшой поляне несколько человек спали в во
оружении — кругом раздавались звуки топоров по соснам. 
Сам Жегота сидел на сброшенном седле. Под серым ши
роким плащом сверкала кольчуга, но голова покрыта была 
рысьею надвинутою на брови шапкою. Он варил в котел
ке молоко с пивом и, помешивая его ложкою, жарко раз
говаривал с другим поляком, против него лежащим. Само
пал и сабля лежали под рукою, и между ними выгляды
вала фляга — как будто и она принадлежала к числу ору
жия. Усатый шляхтич, с которым он разговаривал, потя
гивался на другой стороне костра, в контуше, на котором 
можно было привести в известность каждую нитку; зато, 
конечно, никто не решился бы взять греха на душ у— ска
зать, какого он был цвета. Огромный палашище качался 
поперек его туловища, как весы. Они продолжали разго
вор, не замечая новоприбывших.

— Ты черт, а не человек, пан Жегота,— у тебя в жи
лах водка с порохом... лихая выдумка, ради борова свято
го Антония, славная выдумка! — сказал шляхтич.

— Небось не дадим промаха,— отвечал Жегота.— Вме
сто того чтобы обирать крестьян, у которых, признаться, 
и лишнего пера в петушьем хвосте не оставлено, мы, слов
но горшком воробьев, накроем русских в самом замке. По
ловина засадных ратников выслана с сотником з погоню 
за моим сыном, которого я нарочно послал выманить их 
из крепости, а остальные ни сном ни духом не чуют, ка
ким завтраком мы их попотчуем с лезвия. Зная, что вбли
зи нет строевых шведов, ни поляков, они спустя рукава 
сторожат стены — а нам не привыкать стать лазить по- 
кошачьи. А  уж ворвемся туда — гуляй душа, своя рука 
владыка. Только смотри, пан Плевака, подплывши поти
хоньку на плотах к острову,— кроши всех и реви пуще 
всех.

— Ради Валаамова осла, пан Жегота, да я что за ры
ба, чтобы не кричать во все горло; а горло у меня, не 
хвастовски сказать могу, что твоя труба,— рявкну, так на 
ногах не устоишь. На будущем сейме за него мне не один
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червонец перепадет, а уж что касается до палаша,— басса- 
ма те теремте — человека пополам, как тыкву.

— Ну, то-то же, пан Плевака, сам помни, да и дру
гим скажи: кто идет с Жеготою, тот не оглядывайся — 
у меня провожатый к старому замку — пуля. Я не люблю 
шутить.

— Ради краковского колокола, пан Жегота, разве мы 
не родовитые шляхтичи, разве наша храбрость не извест
на всей земле? Слово гонору — осмелься кто покривить 
рожу, сомневаясь в этом,— так в один миг у него будет 
двумя усами менее... да мы готовы в самый ад прыгнуть 
за славою!

— Припеки тебе лукавый язык, пустомеля, хоть тебе 
не миновать аду — только, верно, совсем за другие причи
ны. Ты не за славой ли лазил в карман к подсудку Дем- 
беку?

— Тише, пан Жегота, ради бесовского хвоста поти
ш е— что нам за охота связываться с ябедою; я по сию 
пору боюсь пустить его злоты плясать по корчемному сто
лу — они и в кошельке гремят доносом.

— Давно бы так. Кажется, пан Плевака, и я чего-ни
будь да стою, как ты думаешь?

— А  почему мне знать, пан Жегота. Лукавый лучше 
ценит, почем у тебя продается душа и сабля!

— Ах ты, осиновое яблоко! шутник, собачья голова,—  
а все-таки о прежнем речь. Я не кинулся бы в петлю, не 
видя поживы. И теперь меня взманило свезенное жите
лями в Опочку добро. Да, кроме того, сказывают, у ново
го головы много своей драгоценной посуды — мы ей про
трем глаза... а самого этого князька Серебряного, будь 
я холоп, а не вахмистр, если не перечеканю в деньги.

— Ха, ха, ха! сперва надо сделать выжигу, пан Жего
та, а в этом положись на меня — ради борова святого Ан
тония, на меня!

Зеленский не проронил ни слова — но люди, которые 
привели его, видя, что атаман не обращает на них внима
ния, наконец громко сказали Жеготе, что они перехватили 
этого шляхтича, когда он хотел бродиться за реку. Пан 
Жегота поднял глаза и чуть двинул шапкою на поклоны 
пришельца.

— Черт меня согни в бараний рог, если где-нибудь 
я не видел васана добродзея,— сказал он.

Зеленский напомнил ему, что они вместе пили у эко
нома в замке Колонтаевом.
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— Так зачем же нелегкая несет тебя в Русь, и еще со 
вьюком?

Зеленский, видя, в каком обществе находился, кивнул 
значительно Жеготе головою и, подлаживаясь под его 
стать, сказал на ухо, что он имел честь служить у пана 
Маевского, который имел неприятность быть убитым, ра
нив на поединке Льва Колонтая, а что он, пан Огребала, 
имел благоразумие, оставшись сиротою, убраться с чемода
нами и конями подалее.

— А, а, понимаю, имел честь бежать. Это лихо, это 
по-нашему, пан Трепала, пан Стрекала, пан Огребала,— 
как бишь ты назвал себя? Милости прошу к моим молод
цам в науку — между глаз нос украдут. Только извини, 
приятель, хочешь не хочешь, а оставайся здесь до завтра. 
Сегодня ни одной души не перепущу за реку; у нас там 
будут свои счеты, так надобно врасплох пожаловать. Пан 
Плевака, что ж не потчуешь гостя!

Фляга пошла гулять по рукам — и Зеленский, погля
дывая волком к лесу, не переставал, однако ж, улещать 
хозяев своих и шутливостью очень им полюбился.

— Ради бечевки святого Францишка, пан Стребала, 
ты за полверсты пахнешь пенькою! Пршистан, Юрка, до 
вербунка! И с нами в наезд!

— С вами в огонь и в воду,— отвечал Зеленский, при
творяясь пьяным.

— Кохаймыся! От пана до пана! — возгласил Жего- 
та,— а между тем не видал ли ты рейтарии Колонтая?

— Мне было не до них,— а, кажется, вдали тянулись 
вершники...

— Растянул бы их в проволоку — этих женских при
хвостней: как танцевать — то их на цепи не удержишь, 
а драться, так ленивы. Да я радехонек: белоручка, их рот
мистр, пришел бы надо мною распоряжаться да величать
ся, а я не больно жалую чужие указы — а всего меньше 
подел добычи. У волка не тронь оглодка!

— К черту всех колонтаевцев! У нас и без них сотня 
таких рубак, что на каждый мизинец по пяти русских ма
ло,— добре бьют и добре пьют! Бассама те теремте!

Зеленский, боясь, чтобы ему не потерять головы преж
де времени, свалился на траву и захрапел, будто сонный.

— Удалой парень!— сказал про него Плевака.
— Да, если б дрались языками, так вы оба богатыря

ми бы прослыли! хорош гусь, коли с кварты кувыркнулся!
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— Не всем за тобой тянуться, пан Жегота; скорее на
поишь воронку, чем тебя. А чемоданчики-то умильно гля
дят, товарищ ... Как ты думаешь?

— Что тут и раздумывать! Его совестно отпустить 
к русским — беднягу оберут, как липку. Когда начнется 
переправа — ему толчок в бок, и концы в воду. Это твое 
дело, пан Плевака: ты ведь рыцарь добродетели и славы!

— Ха-ха-ха! Я его опохмелю осетринною настой
кою, ради самого пана Твердовского опохмелю. А коли 
вынырнет, так еще и благословлю на дорогу молотком 
своим!

— Однако месяц сегодня зайдет перед утром, так »а.м 
можно и отдохнуть до тех пор: работы ножевой будет 
вдоволь.

Жегота, отдав нужные приказания, завернулся в плащ, 
ему последовал и Плевака. Через четверть часа они уже 
храпели во всю ивановскую.

У Зеленского сердце билось, как рябчик в петле, слы
ша, какую участь готовили ему злодеи... он робко поднял 
голову: все спали, огонь чуть дымился, месяц тихо всхо
дил на небо.

Тогда и в устроенных войсках военный порядок наблю
дался очень плохо; мудрено ли же, что не было стражи 
у этой вольницы? Желая сохранить тайну своего похода., 
?Кегота велел останавливать проезжих днем, но в ночь их 
не могло быть — в смутные те поры не только на дорогу, 
но и на улицу не выходил никто.

Зеленский, трепеща, дополз до своих коней, потихонь
ку отвязал их и потихоньку повел к реке... но в это вре
мя один панцерник проснулся, привстал — беглец замер 
на месте, склонясь за конем, и тот, никого не видя, опять 
склонил голову... Зеленский мимо и мимо — и вот уже на 
берегу.

Великая, вздувшись от дождей, сверкая и гремя, кати
ла волны по каменной луде; прибой плескал между гряда
ми валунов. Зеленский стоял в нерешимости: брод был 
ему неизвестен, а река, по сказкам, в этом месте была 
глубже и быстрее; но опасность грозила ему сзади, долг 
благодарности звал вперед, участь крепости и спасение 
князя зависели от одного его слова — и он решился. Спуг
нув заводного коня вперед, он съехал и сам в воду; глуб
же, глубже— волны с шумом кипели, неслись, плескали на 
седло, голова его кружилась, в глазах рябило — и вдруг 
конь и всадник исчезли в. крутящемся омуте.
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ГЛАВА X

Жребии в лоне таинственном рока 
Зреют, незримы для смертного ока.

Мы оставили князя Серебряного, ожидающего палачей 
своих,— в самом деле, дверь распахнулась с шумом, и при 
дымном свете факелов несколько человек вошли в темни
цу. Впереди их был Лев Колонтай, бледный, с завязанною 
головою, ведомый Солтыком и Зембиной. Он шел, качаясь, 
и его посадили на камень от усталости... глаза его броди
ли дико... он задыхался. В углу, обернувшись в широкий 
плащ, плакал какой-то молодой человек... Лев начал гово
рить.

— Знаешь ли, князь, какая судьба ждет тебя?
— Знаю и готов,отвечал хладнокровно Серебря

ный.— Я завещаю, дому Колонтаев позор моей смерти, 
а своему — месть за нее!

Колонтай страшно улыбнулся.
— Угрозы непонятны полякам, потому что страх неиз

вестен им,—-возразил он.— Притом, князь, ты взят не под 
знаменем, но в ложном виде.

— Мне знамя — сабля. Впрочем, сила всегда найдет 
обвинение впавшему в ее руки.

— О, конечно,— прибавил Солтык,— если б у тебя 
было знамя даже вместо носового платка, и тогда пе
ред Станиславом Колонтаем ты стал бы не правее ни 
капли.

— Князь Серебряный,— ты свободен! — сказал Лез 
Колонтай.

— Лев, ты благородный человек,— отвечал Серебря
ный,— но я не приму твоего дара, покуда не узнаю от 
Варвары Васильчиковой: остается она или нет в этом зам
ке. Я уже опоздал на место чести,— по крайней мере, не 
изменю долгу приязни: я готов своей смертию искупить 
ее свободу.

Колонтай молча подал руку Серебряному — чело его 
прояснилось.

— Ты враг мой,— молвил он,— враг по роду и серд
цу — я не могу любить тебя, но мы любим одно — и я не 
могу тебя ненавидеть... О, если б ты мог, по крайней ме
ре, быть счастлив тем счастием, которое у меня оты
маешь... Вот панна Барбара — она едет с тобою.
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Плащ распахнулся, и в молодом поляке Серебряный 
узнал ту, для которой жертвовал волей и жизнию. Она 
с признательностию, но печально пожала его руку.

— Князь,— произнесла она,— я предаюсь твоему по
кровительству.

— 1 воему великодушию, князь, поручаю священный 
для обоих нас залог... будь ей другом и братом, будь ей 
ангелом-хранителем, и если уж все разлучило нас — то по
чему, Барбара, не быть ему и женихом твоим!

— Мой жених в небе,— отвечала она.
— Спешите! я тайно от отца приготовил побег ваш —■ 

но эта весть скоро дойдет до него — а месть его неприми
рима. Проводник и бегуны ждут вас... Барбара...— он хо
тел выговорить «прости», это ужаснейшее слово, какое 
когда-либо изобретал человек для казни любящихся,— 
но у него недостало сил — он скрыл лицо в плащ и ры
дал, как дитя.

Плач мужчины имеет в себе что-то потрясающее, что- 
то раздирающее сердце — и все, кто тут ни был, с изум
лением почувствовали слезы на лицах своих. Варвара, уте
шая друга, говорила, что собственная совесть должна воз
наградить того, кто победил самого себя.

— Бог видит, как дорого стоит мне победа,— отвечал 
он,— и не скрою, что она скорее дань, чем жертва... да 
будет!

— Живи,— сказала Варвара, ступая, чтоб удалиться.
— Нет, я не переживу надежд моих — они срослись 

с моей душою, и она увянет с ними. Для любви отказал
ся я от славы; разлука с тобой возвратит меня ей — 
и я еще дорого продам жизнь, которая отныне не имеет 
для меня никакой цены. Да благословит тебя всевышний 
на родине!..

Варвара хотела идти, но обернулась еще раз к любез
ному, еще раз простерла к нему руки — и через миг она 
была на груди его — слезы несчастных смешались.

— Колонтай, Варвара! — вскричал тронутый князь,— 
я не разлучу вас — вы от людей и от бога заслужили сво
ей любовью счастие.

— Нет,— сказал Лев, качая головой,— для нескольких 
часов восторга не хочу покупать долгих лет чужого горя. 
И в самом счастии мысль, что Барбара решалась оставить 
меня, отравила бы мою любовь и ее спокойствие. Пусть 
будет, что суждено судьбою. Прости...
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Поедем I— произнесла Варвара, кидаясь в двери.
Зембина и Солтык обняли князя, прося его помнить, 

что ц. в Польше есть добрые люди. Через минуту путники 
уже скрылись из виду. Лев с беспокойным вниманием слу
шал топот коней их, но когда затих и последний отголо
сок поезда — он с тяжким стоном упал в руки друзей 
своих.

Проводник скакал во всю прыть глухими тропинками 
и, едва давая коням вздохнуть, пускался вновь по-прежне
му. Князь Серебряный несся наряду с плавным иноход
цем, на котором сидела Варвара, но он и она, погруженные 
в думы, не имели ни удобности, ни желания завести речь 
между собою. Дорога, просохшая после дождя, была ров
на — месяц сиял сквозь ветви — ехать было прекрасно, 
и они быстро приближались к мете своей.

— Далеко ли до Великой?— спросил проводника 
князь Серебряный.

— С полмили,— отвечал тот,— и если не попадем на 
шайку пана Жеготы — дело кончено. Впрочем, теперь его 
удальцы, чай, храпят, как волынка.

Князь спросил у Варвары, не чувствует ли она уста
лости, проскакав пятьдесят верст в такое короткое время. 
Она отвечала, что душевная боль онемила в ней телесное 
утомление и что чем ближе подъезжает она к родному 
краю, тем сильнее в ней нетерпение уже быть в нем.

Проскакав еще версту, проводник посадил коня и тихо 
сказал князю:

— Надо приготовиться — за нами погоня!
— Что ж нам делать? — вскричал князь, болезненно 

глядя на спутницу.
— Драться, покуда сможем! — возразил проводник, 

выправляя оружие.— По приказу господина моего я готов 
разнести башку первому приятелю, если он сунется нас за
держивать.

— Друг мой, драка теперь бесполезна,— их, верно, не 
двое и не трое, а мне каждый миг дороже самой жизни. 
Ужели мы не уйдем от них — кони у всех утомлены оди
наково.

— Нет, боярин, на бегунов плохая надежда. Они мог
ли дважды сменить своих из-под рейтаров, ночующих на 
дороге,— а наши хрипят и в мыле с ног до головы...
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Топот приближался.
— Стой,— вскричал князь Серёбряный,—-попытаем 

последнее средство — ты скачи вправо с конями, чтобы 
обмануть погоню — а мы пешком ударимся в лес куда гла
за глядят.

— Правда, правда,— сказал проводник, помогая слезть 
с коня спутнице и затыкая за пояс князя седельные 
пистолеты.— Дай бог удачи, а уж я проведу их моло
децки.

Князь сунул в пазуху доброго проводника кошелек 
свой и вместе с Варварою скрылся в чаще — один скок 
коней удалялся от них, между тем как другой становился 
явственнее.

С большим трудом пробирались беглецы между кустар
никами и валежником. То ноги тонули во мху, то сучья 
цеплялись за платье. Тихо вел князь усталую свою спут
ницу, отводя ветви от лица ее и пытая стопой ее доро
гу... Они спустились к ручью, впадающему в Великую, 
чтобы по берегу ее легче пробраться к устью... как вдруг 
невдалеке за собой послышали говор... Голоса, казалось, 
о чем-то рассуждали, о чем-то спорили— наконец раздал
ся лай гончей собаки, вероятно, пущенной, чтобы их вы
следить. Сначала она взлаяла и замолчала, потом опять 
подала голос, возвысила его громче, громче и наконец за
лилась, напав на горячий след... Громкие клики ловчих 
вторили ей и далеко раздавались по лесу... Сердца засты
ли в обоих беглецах наших.

-— Я не могу идти далее — спасайся! — сказала отчаян
ным голосом Варвара — и склонилась к земле.

— Гибнуть, так вместе,— возразил Серебряный 
и взбросил ее как перо на плечо свое и спрыгнул в ручей, 
чтоб обмануть собаку. Едва успел он пробежать шагов 
сорок по колено в воде и потом притаиться в орешнике 
на противоположном берегу, как несколько человек, пред
водимых лающею собакою, приспели на место, ими покину
тое. Гончая, потеряв в текучей воде след, с визгом бегала 
взад и вперед по берегу — ловчие ждали ее показу.

— Тут был, улюлю, тут играл, тут сметку дал,—  
кричал один, подстрекая собаку охотничьими восклица
ниями.

— Бабушка надвое сказала-,— возразил другой,— мо
жет статься, это вовсе не они — гончая спугнула лисицу, 
вот тебе и вся сказка тут!
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—  Как бы тебе не лисицу — Урывай, небось, не знает, 
что русский, что зверь?

— Он -то знает, да мы как у него допросимся толку? 
Волк меня- укуси! Разве ты учил его новой азбуке или 
сам по-собачьи мороковать стал?

— Станешь и по-птичьи говорить, как триста канчугсз 
на ковре обещают влепить...

— Да что нам родить, что ли, беглецов? Волк меня 
укуси — какой леший занесет их в эту трущобу?.. Они, 
знай, катают в хвост и в гриву по дороге и теперь, верно, 
уж в когтях у наших вершников.

— И впрямь так, пан ловчий,— прибавил третий го
лос,— что нам тут караулить ветер — до дому пора...

— До дому, то есть до корчмы,— возгласили многие.
— Храни бог, вздумает еще какая ведьма подшутить 

над нами — так проблудишь до завтра около одной сос
ны; собаке недаром померещилось — ан вдруг и след про
стыл.

— Свентый Юзеф, змилуйся над нами! До дому, пан 
ловчий.

— Ах вы трусы, паны добродзеи,— возразил ловчий, 
но таким голосом, который доказывал, что он сам раде
хонек воротиться и при случае свалить на других не
удачу.— Ну, что мне делать с вами? Одними руками 
не отенетить острова, домой так домой. Назад Урывай, 
назад!

Голоса понемногу удалились.
Благодаря бога за неожиданное избавление, Серебря

ный снова поднял Варвару; легка ему казалась ноша: от
радное чувство — спасти свободу любимому существу, при
давало ему сил и бодрости. Они достигли до берегу.

Шум Великой одушевил Варвару — она быстро сбежа
ла к ней, упала на колена и с горячей мольбою сотворила 
три земных поклона — потом припала к реке устами 
и с жадностию глотала мимотекущую струю.

— О, как живительна вода реки родимой,— сказала 
Варвара,— она напоила меня прежнею радостью — но если 
бы и смерть текла в струях ее, мне и тогда показалась бы 
она сладостна. Добрый друг мой,— примолвила она, взяв 
руку князя Серебряного, который с умилением внимал 
ей,— чем я могу воздать тебе за твой тяжкий подвиг, за 
твое беспримерное великодушие? Чем — когда и это бед
ное сердце не принадлежит мне... Но есть бог — он награ
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дит тебя: слезы сироты, как роса в полдень, улетают на 
небо!

— Я награжден и на земле,— отвечал князь,— если 
порой ты вспомнишь обо мне — если хоть раз вздохнешь 
о моей одинокой участи...

Месяц закатывался: тускло светились вдалеке башни 
замка Опочки, только по грядам сверкала пена Великой. 
Князь с радостию заметил, что все, как на дороге, 
так и в окрестности, было покойно — замедление Колонта- 
евых рейтаров отсрочило, как видно, неприязненные дей
ствия.

Зная, что невдалеке должна быть хижина рыбака, про 
которого сказывал ему Агарев как про доброжелателя рус
ских, потому что сам он был выходец русский,— князь 
оставил Варвару в .укромном месте под ивою и отправил
ся отыскивать средств к переправе. Множество плетенных 
из тростнику рыболовных морд, мелькающих по берегу, 
указали ему хату рыболова... он осторожно постучал в две
ри. Через несколько времени волоковое окошечко отодви
нулось и дрожащий голос спросил его:

— Что надо, пан добродзей?
— Твою лодку, дедушка, чтобы переехать в ней за 

реку. Поторопись, старик, я дам тебе два злота за это.
— Если бы ты придал к ним два кошачьих глаза — 

так нешто можно бы ехать — а то куда мы в такую' 
темень!..

— Если ты не хочешь услужить мне за деньги —так 
послужи для матушки Руси — важное дело зовет меня 
в Опочку.

Казалось, эти слова подействовали на старика. Он за
хлопнул окошко, и князю почудилось, будто бы он разго
варивает, но с другим ли или с самим собою,— это невоз
можно было расслушать. Скоро старик вышел в двери 
и кинулся по русскому обычаю обнимать князя.

— Сокол ты мой,— приговаривал он,— земляк роди
мый, каким буйным ветром занесло тебя на эту сторону?.. 
Для матушки святой Руси готов хоть в полымя, не то 
что в воду,— уж не гонцом ли к Науму Петровичу? 
Ох, много я принял горя на своей стороне, а готов 
за нее положить головушку! Сейчас, родимый, налажу 
челнок!

Оставя словоохотного рыболова сдвигать челн и управ
ляться с ним, князь возвратился к Варваре —- она спала,
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утомленная путем и бессонницею, под журчанье реки, ле
леявшей ее детство. Князь потихоньку сел подле нее, 
склонился над нею, желая уловить во мраке милые черты 
ее — внимать ее дыханию — почувствовать его на лице 
своем. «Ангельская душа!— думал он,— никакое подо
зрение не смущает чистой души твоей, среди опасно
стей всех родов ты бесстрашно спишь под охраной невин
ности!»

И сердце его снова согрелось нежностию, он дерзнул 
мечтать о взаимности, улыбался надежде... время все исце
ляет... Рыбак прервал нить сладостных размышлений —■ 
и он тихо разбудил свою прекрасную спутницу.

:— Где мы?— спросила она, озираясь,— ужели еще не 
в родной земле? Я была там, я видела мать мою — она 
была так светла лицом, так ласково звала меня... И это 
был только сон— ах, все, что мило сердцу,— сон!

— Куда прикажешь везти себя, Варвара Михайловна? 
Было время, что я надеялся принять тебя в палате сво
ей — теперь не для меня это счастие. В Опочке есть пожи
лой священник; не хочешь ли остановиться у него, покуда 
я не вытребую твоего наследия от хищного твоего дяди 
и гостеприимства от других родных твоих?

— Так у'меня теперь один дом — это могила моей ма
тери. При том женском монастыре под Псковом, где поло
жена мать моя, доживу и умру я... Теперь делай, князь, 
что найдешь за лучшее... У меня только одно желание — 
умереть на своей земле русской.

Варвара вошла в челн — князь уже занес ногу, чтобы 
прыгнуть в него,— когда грянувший выстрел вдали осве
тил окружность. В один миг оба берега загорелись пере
палкою и вдруг вспыхнувшие пуки соломы и лучин озари
ли всю реку — люди высыпали отовсюду,— казалось, зем
ля расступилась, чтобы родить их,— князь был окружен 
ратными.

— Это он, это князь Серебряный — это голова наш! — 
радостно восклицали стрельцы.— Веди нас, батюшка 
князь, на этих разбойников!

Серебряный обнажил саблю.
— З а  мною, други! — вскричал он, видя спускающих

ся вниз на лодках и плотах панцерников; он вскочил 
в лодку, и еще несколько других лодок, наполненных 
стрельцами, ударили веслами и в три мгновения уже сце
пились с первым плотом.
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Счастье помогла Зеленскому выплыть— и Агар ев тот 
же час, как можно скрытнее, выслал по обоим берегам 
засады встретить разбойников, велев им запастись пука
ми лучин, хворосту и соломы, чтобы осветить всю реку. 
Как ждали, так и случилось: обманутые тишиною панцер- 
ники, без всякого опасения, без всякого порядка, пусти
лись на едва связанных прутьями бревнах, в полной на
дежде перерезать врасплох засаду опочинскую. Но можно 
вообразить, каково было их изумление, когда с обеих сто
рон открылась пальба, и они открыты сзади и видны как 
на ладони. Схватка была, однако, ужасна... Отчаянные 
в пощаде панцерники дрались на смерть... Крики мести 
или неистовства вторились холмами — плоты, пристаю
щие к берегу, были в тот же миг очищены свинцом и же
лезом; иные, набегая на гряды каМней, разрушались, 
и кровавая смерть ожидала избегнувших смерти влажной. 
Бой продолжался с остервенением с обеих сторон—  выст
релы стали редеть, потому что перекрестным огнем можно 
было повредить своим, зато сабли и копья сверкали и ло
мались.

Рассеяв передовых с плота, опрокинув их в воду жи
вых и раненых, князь Серебряный выскочил на другой, на 
котором был сам Жегота. Его товарищи отстреливались 
метко и отважно, сам он, как волк, окруженный охотника
ми, отгрызался, не робея. Но все уступило мечу Серебря
ного.

— Сдайся!— кричал он атаману,— или погибель твоя 
неизбежна... Сдайся!

— Я тебе сдам свинцовый злот!— отвечал с злобной 
усмешкою Жегота, прицелил, и пуля засвистела — но она 
пробила только рукав князя...

— Убирайся же к черту!— вскричал он и со всего 
размаху ударил Жеготу в грудь саблею...

Разбойник. зашатался, упал,— и, падая, увлек с собою 
князя; как змея, обвил его руками, задушая огромным 
своим телом, и погруз вместе с ним на дно. Кто видел 
последнюю борьбу двух противников; кто слышал послед
ний стон князя в жару и в дыму схватки, при неверном 
сиянии огней?

Как раскаленный шар вставало солнце в тумане. Остан
ки недавней битвы разбросаны были по берегам; окровав
ленные бревна тихо вращались в заводях или, увязнув, 
стояли между каменьев; на иных дымились еще трупы от 
пыжей, тлеющих в одежде. Через реку плавили захвачен
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ных коней панцерников, из которых весьма немногие избе
жали побоища. На русской стороне делили добычу.

Но все тихо и мрачно было под самыми стенами зам
ка, хотя множество народа было собравшись там, и самые 
башни, казалось, нахмурясь, взирали с холма высокого: 
стрельцы откачивали утопшего своего голову.

— Боже милосердный!— восклицал Агарев, возводя 
к небу очи, полные слезами,— неужели ему на роду напи
сано погибнуть такою смертию! Бедный, добрый друг,— 
для того ли она выпустила тебя из когтей своих — чтоб 
похитить после удачи... О, я бы поставил Спасу свечу 
в его рост, если б он воротился в живые — дал бы бочку 
вина тому, кто мне скажет, что он очнулся.

— Очнулся, очнулся! — закричали многие.
И в самом деле князь Серебряный вздохнул, открыл 

очи и, будто пробудясь от страшного сна, озирался кругом 
боязливо; ручьями текла вода по бледному челу его — 
Агарев кинулся обнимать спасенного.

— Слава богу на небе — ты опять наш, милый князь, 
да и можно ль умирать после такой победы? Уже и дра
лись молодецки — особенно ты, орел орлович, то-то запи
руем теперь!

Так восклицал Агарев, мешая несвязно приветы с позд
равлениями... Зеленский, как сумасшедший, прыгал от ра
дости — стрельцы толпились, чтоб увериться в отрадной 
вести. Один только князь не делил общего восторга — он 
будто припоминал что-то — чего-то искал в мыслях сво
их... ему казалось, будто по выстреле Жеготы пронзитель
ный стон оледенил его сердце — будто он родился, как из 
лона воды, но был знаком ему — и этот-то ужасающий 
стон ослабил удар, ниспавший на грудь разбойника; но 
где, но как, но 'кем произнесен был он — в том отказыва
ла его память.

— Где она?— наконец вскричал князь нетерпеливо.
Все молчали.
— Где она, где?— повторил он, и страх изобразился 

на лице: видно было, что он еще более боялся, чем желал 
ответа, угадывая его на померкших лицах окружающих. 
Сверхъестественные силы влились в него, он поднялся на 
ноги, ступил несколько шагов, пытая взорами окрест
ность,— перед ним лежала раненая Варвара!!

В головах ее стоял рыболов, опершись на весло, и пла
кал. Священник, совершив обряд причащения, перевязы
вал рану — пуля пробила ей навылет грудь, выше сердца.
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Лицо ее было бледно, как снег, однако ж покойно... Воло
сы струились по плечам.

Она уже не могла говорить — но, радостно улыбаясь 
при виде князя, она захватила немного земли рукою, бро
сила ее на сердце и подняла очи к небу — две слезы вы
катились из них — чело ее просияло неземным блаженст
вом...

— Бесценная Варвара! — воскликнул князь, упадая 
к ногам ее,— хоть одно слово, хоть один взор еще...

Все плакали навзрыд — чужие, незнакомые проливали 
слезы — каково ж было тогда сердцу, ее любившему?, 
Князь не мог плакать, не мог стенать — отчаяние его бы
ло выше выражений смертных. Он только восклицал: «Вар
вара!»— но к ней не долетал уже призыв жизни— Вар
вара Васильчикова уже не существовала.
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(ЛИСТОК КЗ ДЕННИКА)

Time steal on us and steal from us.
B y ro n  1

уда прикажете? —- спросил мой Иван, припод
няв левой рукою трехугольную шляпу, а пра
вой завертывая ручку наемной кареты.
—  К генеральше S .!— сказал я рассеянно.
— Пошел на Морскую!— крикнул он извоз

чику, хватски забегая к запяткам. Колеса грянули, и меж
ду тем как утлая карета мчалась вперед, мысли мои полете
ли к минувшему.

Сколько приятных часов провел я у генеральши S.!.. 
Милая дочь, умное общество, занимательная беседа, при
ветливое обхождение, прекрасная дочь... Ах, боже мой, да 
это повторение!— поневоле приходится начинать и заклю
чать ею — она была душой, а может, и предметом всего 
этого! Чад большого света не задушил в ней искренности, 
придворные блестки сверкали только на ее платье, но ее

д а‘л ,

1 Время крадется мимо нас и крадет у нас. Б а й р о н  ( а н г л . ) .
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остроумие не имело в них надобности. Весела без принуж
дения, скромна без жеманства, величава без гордости, она 
привлекала сердце очами и обворажала умы словом. Са
мые обыкновенные вещи, ею произносимые, принимали осо
бую жизнь от чувства или мысли, выраженных лицом, от 
намека в одушевленных звуках голоса. Никто лучше ее не 
умел сливать светскую ветреность с сердечною мечтатель- 
ностию и, храня строгий этикет модных приличий, повеле
вать меж тем модою — и отлично. Всегда окружена роем 
комаров — остроумцев, щеголей,— мотыльков и шпанских 
мух — богачей, она одна как будто не замечала ни приве
тов, ни воздыханий, ни взоров, ни вздоров, которыми ее 
осыпали. Стрелы паркетных купидонов отражала она сво
им веером — и самые меткие высыпались вон из корсета 
при раздеванье, вместе с лишними булавками. Не скажу, 
чтобы тщеславие, чтобы злословие — две стихии большого 
света были ей чужды,— нет! это едва ли возможно для 
всякой женщины и вовсе невозможно для дамы лучшего 
тона. Что бы заняло их дома? о чем бы стали они шеп
таться на балах, на съездах, на зрелищах, если б оставить 
в покое все репутации, все морщинки лиц и складки 
платьев, все ужимки и уборы присутствующих и все город
ские вести, изобретенные от нечего делать и повторяемые 
от нечего сказать? По крайней мере, она была тщеслав
на более по примеру, чем по сердцу; по крайней мере, на
смешки ее были растворены каким-то добродушием: не уяз
вить того, о ком велось слово, желала она, а только раз
веселить того, кому рассказывала. Далека от амазонского 
тона многих столичных ровесниц ее, она терпеливо слу
шала лепетанье добрых, неопытных, доверчивых нович
ков — не превращая их в мороженое уничтожительным 
взором или словом, брошенным с высоты презрения, и ни 
одно умное словцо, ни одно острое замечание не остава
лось без награды ее улыбки — кем бы ни было оно ска
зано.

Кладу перо и зк^аднокровно себя спрашиваю: не мадри
гал ли это, сочиненный моим сердцем? Не влюблен ли я? 
Но что значит это слово? Я так часто был влюблен, что, 
мне кажется, люблю только тех, в которых не влюблял
ся,— следственно, не разлюбил. Нет! это не сердечное при
страстие: чувства мои к ней были нежнее приязни — но 
тише л ю 6е и . Я досадовал, бывало, когда безотвязные пу
стословы мешали мне поговорить с ней, но не ревновал. 
Не знаю, мои ли обстоятельства или опасение не получить
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полной взаимности удержали меня между небом и зем
лею,— только я не надевал на себя пестрого колпака взды
хателей и, скрепив сердце, грелся, но не сгорал ее красо
тою. Бывало, часы летели и речь кипела ключом, когда 
она, сбросив светские узы жеманства вместе с тафтяными 
цветами и пышными регалиями скуки, возвращалась в до
машний круг свой, будто сейчас из пелен природы. Как 
простодушно умна, как непритворно чувствительна тогда 
бывала она! Я никогда не забуду последнего вечера, прове
денного с нею: четыре года отлучки и бивачная, разбой
ничья жизнь в горах Кавказа не сгладили о том воспоми
нания: все это, как вчера, у меня перед глазами.

Со мною не церемонились — я был у них почти домаш
ний; и после обеда мать отправилась faire іа ciéste — 
немножко отдохнуть, чтобы не зевать на бале, на который 
собирались они. Мь> остались у камина: брат ее, кавале
рист, дремал под благодарным влиянием английских 
угольев и только порой побрякивал шпорами: видно, мысли 
его танцевали тогда мазурку. Старшая, замужняя сестра 
Софьи занималась счетом бисера для узоров кошелька; за
то мы вдвоем говорили за четверых, и речь шла, конечно, 
не о слезах Андромахи. Слово коснулось живых картин, 
и я сказал, что многие дамы наши выигрывают в них без
молвием и неподвижностию, но что все мы теряли в ва
шем молчании, mademoiselle Sophie! Правда, вы были 
живою мыслию живописца; вы одушевили, возвысили ее 
собственным выражением и воображением; но одно движе
ние, один звук вызвал бы искру восторга, который таился 
еще в немом созерцании!

— Даже если б я чихнула? — лукаво спросила она, 
возражая на комплимент мой.— Allons. М. Alexandre 1, 
я не люблю шуму, и от высокого до смешного один шаг. 
Пойдемте-ка, я лучше покажу вам новую свою работу по 
бархату, свою совсем не живую картину! — Сказав это, она 
упорхнула вперед; я предложил руку старшей сестре, кото
рая, полушутя-полусерьезно выговаривала Софье, что она 
без матушки приглашает молодого человека в свой каби
нет,— но, однако ж, встала, и мы счастливо совершили су
воровский переход.

Как жаль, что у нас нечем выразить английского сло
ва Аше. Это не страх, не благоговение, не изумление, но 
что-то такое, которое имеет в себе нечто от всех трех. Та

1 Что вы, мсье Александр ( ф р . ) .
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ким-то чувством бывал проницаем я, переступая порог ка
бинета прелестной девушки, поражен не тем, что видел 
там, но тем, что угадывал или воображал. Здесь при лу
чах утреннего солнца вода освежает ее, как розу... Здесь 
перед зеркалом выбирает она из модной своей оружейни- 
цы (то есть гардероба) самые убийственные для нас 
наряды; здесь примеряет новую шляпку, новую улыбку, 
к лицу или испытывает небрежно живописное положение; 
здесь повторяет нечаянные взоры, вздыхает за романом, 
мечтает после бала... и кто тот счастливец, о ком мечтает 
она? С каким-то чувством сладкого страха вступил 
я в комнату Софии — как будто в святилище. Некоторая 
таинственность, некоторый риск придавали тому еще боль
ше цены. Все мне казалось там очаровательно: уборы 
и вкус их, свет и воздух! Бронзовые и хрустальные без
делки манили взор прелестью работы или возбуждали лю
бопытство новрстию изобретения. Млечная крышка лампы 
проливала сияние луны; цветы и духи веяли ароматом. 
На канделябре висела шляпка с вуалем для гулянья по 
Невскому. На письменном столике, между блестящими 
альбомами, умирающий Малек-Адель бросал последний 
взор из-под английской карикатуры. Полу разрезанный ро
ман Вальтер Скотта заложен был пригласительным биле
том на бал; на недоконченном письме брошена была 
поддельная гирлянда, и журнал мод, развернутый на 
картинке, осенял своими крыльями Шиллера и Ламартина; 
полусожженный листок из Дарленкура, служивший для за
жигания кассолета, заключал картину,— словом все в пле
нительном беспорядке — то была ода в анакреонтическом 
ооде — или, лучше, история сердца и ума светской девуш
ки. Так я мог следить ее прихоти и склонности — борьбу 
ветрености с жаждою познаний, с потребностью занятий 
душевных; желание блеснуть, нравиться и побеждать рав- 
і'о наружностию и умом в свете, столь скучном своими 
обычаями и столь милом по привычке. Привычка — вторая 
природа, говорят все. Мне кажется, что природа сама — 
первая привычка... ни больше, ни менее.

София сдернула покрывало с небольших пяльцев, в ко
торых натянута была бархатная белая полоса, и на ней 
яркими оттенками весьма искусно изображалась вязь пло
дов, перемешанных с цветами. Я молча глядел то на рабо
ту, то на Софью, и снова, и снова попеременно; она взгля
дывала то на меня, то в зеркало. «Вы настоящая Авро
ра,— сказал я,— под вашими перстами расцветают ро
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зы!» — «Разве маки,— возразила она,— я встаю слишком 
поздно для вестниц Феба. Притом быть петербургскою 
зарею значит проститься со всеми своими знакомыми — 
которые видят восход солнца только на Вернетовой карти
не!» Я уверял, что она весь свет сделает раннею птичкою, 
введет в моду утренние прогулки, и все лорнеты, все 
трубки обратятся к востоку, подобно очам правоверных! 
Она возражала, что спрашивает о цветах, а не о себе. 
Я говорил, что невозможно, глядя на них, не вздумать 
о лучшем из них. Она желала знать, хороша ли работа 
Я отвечал, что в отсутствие художницы она казалась бы 
прелестною, но при ней искусство уступает природе и кра
ски кажутся безжизненны, что персики могли бы позави
довать пуху щек ее, а розе надо бы занять у нее румянца 
Она говорила, что я приветлив (compiimenteux) слишком 
по-светски. Я говорил, что я слишком искренен для света 
Она говорила, что иногда не понимает меня. Я говорил, 
что теперь и сам себя не понимаю. Она говорила,— вино
ват, она молчала,— но я не переставал говорить глупо
сти— и не диво: благовонный воздух дамских кабинетов 
напоен их прелестями— взоры их так обворожительны, 
божественная заря так прилипчива! Сердце тает, язык 
болтает — и все это делается, сам не знаешь как.

Било семь. «Как они отстают!»— вскричала Софья 
Восклицание это доказывало нетерпение ее быть на бале 
где найдет она множество поклонников, затмит многих 
соперниц. Я взглянул на часы едва ли не со вздохом — 
они врезаны были наверху большого трюмо. Странное со 
четание! Урок ли это нравственности? Напоминание ли, 
как дорого время, или эмблема женских занятий, посвя
щенных зеркалу? Приятное ли, разделенное с полезным 
или полезное — жертва приятному? Вероятно, мастеру, ко
торый для странности или по случаю соединил в одно эти 
разнородные начала, не вспадало на ум ничего подобного; 
да и сам я подумал о том, будучи уж дома и один.

— Направо, стой! — кричит Иван... Карета останови
лась; звонок дрожит на пружине, и сердце мое бьется.. 
Это ничего! точно так же билось оно у дверей каждого 
из прежних друзей моих. Радость их видеть и вместе страх 
увидеть остывшими или не так счастливыми, как бы хоте
лось, неизвестность встречи или приема — вот что вол
нует грудь странника. «Принимает!»— говорит старик 
швейцар, вздевая очки на нос, но прежде чем он успел 
разглядеть и узнать меня и удивиться, что я так давно
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не был,:— я уже на верху лестницы, я уже в гостиной. Ге
неральша, разговаривая с двоюродною сестрою своею, по
чтенною женщиною преклонных лет, раскладывала гран
пасьянс. «Очень рады».— После обыкновенных расспросов, 
где и как был, что выслужил, я наведался о здоровье лю
безной дочери. «Слава богу, она у себя в комнате,— отве
чали мне,— и будет довольна, вас увидя; не угодно ли 
потрудиться войти к ней?» Я удивился, но не заставил 
повторять себе приглашения. «Что бы это значило? — 
думал я...— только однажды, и то украдкою, мне посчаст
ливилось быть у Софьи в комнате, как ни короток я был 
прежде в доме; а теперь меня посылают туда без прово
жатого! Люди или обычаи здесь изменились?» — Софья 
встретила меня радостным восклицанием, как старинного 
друга,— и в этот раз грешно бы было сомневаться в ее 
искренности: она была так уединенна, так одинока! Она 
не походила на себя — на прежнюю себя. Куда девалась 
эта свежесть лица? этот прозрачный тонкий румянец, эта 
роза любви, в очах тающая? эта нежность лилейной шеи, 
гордой груди? Те же цветы, обновясь, красуются на ее 
окнах, но она увяла! Неужели четыре года — век красоты? 
Нет: я прочитал иную повесть в томных чертах, в груст
ных взорах Софьи! Не от одной напряженной жизни боль
шого света, не от бессонницы и утомления на частых ба
лах так быстро поблекла она,— к этому присоединились 
нравственные огорчения: червяк тоски тихо сточил ее 
сердце, и роза опала, не пережив весны своей. Колесо мо
ды вынесло вверх других красавиц, и поклонники прежней 
умчались вслед новых метеоров; атмосфера вздохов, кото
рою жила, дышала Софья,— рассеялась, и она, к досаде 
своей, должна была ежедневно видеть успех других, по
глощать свое унижение и, так сказать, украшать трофеи 
соперниц. Слишком строгая в выборе во время владычест
ва -— по вкусу, она и теперь не изменила себе— из гордо
сти. Связи родства и приданое ее не были так значитель
ны, чтобы привлечь превосходительных (я не говорю, пре
восходных) женихов-математиков; а люди, достойные ее 
по сердцу и летам, удалялись невесты столь высокого по
лета, привыкшей к блистающей жизни, к знатному кругу 
знакомства, которого не могли, а может, и не желали бы 
поддержать. Кто знает: может, и любовь, тайная или об
манутая, отвергнутая или неразделенная?.. И это сердце, 
созданное для того, чтобы любить,— изныло в одиночест
ве среди людей, посреди шуму, безответно! И эта прелест
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ная девушка, которая бы украсила общество как супруга, 
как мать,— отжила для надежды в двадцать три года, за
быта светом, которому принесла себя в жертву. О, свет, 
свет! Как мало даешь ты — за все, что отнимаешь! Бле
стящи— но тяжки золотые цепи твои, и мы еще более 
отягчаем их связями. Умножая наслаждения, мы умножаем 
страдания разлуки с ними; мы срастаемся с тобой, и рука 
судьбы, отрывая нас прочь, расторгает сердце!

В кабинете Софьи заметно было гораздо более поряд
ка: все у места, все прибрано— теперь ей более досуга. 
Сама она сидела спиной к зеркалу, которое не могло уже 
ей показать, какова она была,— и в котором не хотела она 
видеть себя, какою стала. Она углублена была в чтение 
истории герцогов Бургундских; доказательство, что заня
тия ее стали основательнее,— нет худа без добра. Она 
показалась мне любезна по-прежнему, но в остроумии ее 
было менее живости, в эпиграммах более соли, чтоб не ска
зать желчи. Она смеялась — но уже этот смех обличал до
саду покинутой, а не удовольствие торжествующей красо
ты. Разговор был более шутлив, чем весел. Она просила 
меня рассказать поправдивее о Кавказе. «Пушкин припод
нял только угол завесы этой величественной картины,— 
говорила она,— но господа другие поэты сделали из этого 
великана в ледяном венце и в ризе бурь — какой-то мин
дальный пирог, по которому текут лимонадные ручьи!..» 
Я, как умел вернее, старался изобразить ей ужасающие 
красоты кавказской природы и дикие обычаи горцев — 
этот доселе живой обломок рыцарства, погасшего в целом 
мире. Описал жажду славы, по их образцу созданной; их 
страсть к независимости и разбою; их невероятную храб
рость, достойную лучшего времени и лучшей цели. Беседа 
наша была довольно любопытна, даже занимательна — 
но со всем тем мы оба охотнее бы променяли все эти 
рассудительные разговоры на тот час, когда мы болтали 
вздор, склонясь над рисованными цветами!!

Между прочим, Софья поздравила меня с избавлением 
от страсти к комплиментам. Привет это или укор? 
Я в самом деле не сказал ей ничего лишнего — ложь за
мирала у меня на устах. Женщины, однако, любят похва
лы красоте своей еще больше, когда она исчезла. В цвете 
они принимают их за долг, в отцвете за дар: это наши 
князья без княжеств, графы без графств. Сиятельство при
ятно игл и без сияющих достоинств, как обет или воспо
минание.
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Наконец я взглянул на часы и встал, чтобы сойти 
в гостиную. Не верьте им: они бегут!» — сказала Софья. 
Как много в немногих словах!! Давно ли, когда надежда 
торжества опережала время, она говорила, глядясь в зер
кало: «они отстают!» Теперь, когда вылиняли крылья ра
дости и сердце не успевает уже за временем, теперь: «они 
бегут». Так, они бегут — и невозвратно! Сочетание зерка
ла с часами поразило меня более, чем когда-нибудь: в два 
раза вся история красавицы мне виделась на них начер
танною; мне виделся в них живой, но бесполезный урок 
тщеславию.

Я вышел грустен. Случайные слова «они бегут!», «они 
отстают!» — произвели на меня сильное впечатление, про
изнесены будучи особою, столь несчастливою, но столь до
стойною счастия. Ровными стопами идет время — только 
мы спешим жить в молодости и хотим помедлить в ней, 
когда она улетает, и оттого мы рано стареем без опыта 
иль молодимся потом без прелести. Никто не умеет поль
зоваться ни выгодами своего возраста, ни случаями време
ни, и все жалуются на часы, что они бегут или отстают. 
О, Софья, Софья! Не имя, а участь твоя навела на меня 
этот порыв мудрости: твои часы и зеркало еще и теперь 
у меня перед глазами.
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СЦЕНЫ  ИЗ . ПОХОДНОЙ ж и з н и

карандашом в руке сидел я на восточном 
кладбище Арзерума, срисовывая один весьма 
красивый надгробник в виде часовни. Осен
нее солнце клонилось за далекие горы Лази- 
стана. Ярко отделялись на зареве зубчатые 

стены города, который восходил в гору ступенями, и над 
ним, в вышине, грозным стражем возникал замок, и над 
замком сверкали Русские пушки, веял Русский Орел кры- 
лами. Столповидные райны, перевышенные башнями, )'ст- 
ремленными в небо, не колеблясь, стояли вдали, и строй
ные минареты мечетей, сверкая золочеными маковками, ка
зались огромными свечами, теплющимися пред лицом А л
лы. Долгие тени надгробных камней толпой сходили в до
лины, и за кладбищами, рассыпанными по всем окрестным 
холмам Арзерума, как стадо лебедей, виделся лагерь воен
ный, расположенный при входе в Байбуртское ущелие.

Картина, развитая передо мной, была великолепна, пле
нительна, и, забыв рисунок свой, я весь поглощен был 
созерцанием видов окрестных: сумерки облекали в свои 
таинственные краски все дикое, все резкое при сиянии
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дневном и населяли пустоту мечтами, даль мыслями. Го
род роптал, как засыпающий великан, но зато предместий 
становились тем шумней пред закрытием ворот. Все доро
ги, к ним ведущие, сокрытые игрою холмов, в коих они 
прорыты, заметны были только по облакам пыли, над ни
ми кипящей. Стада спешили с поля в город и из города 
на водопой. Крик погонщиков, гремение ослиных позвон
ков, ленивое мычание буйволов, нетерпеливое ржание бое
вых коней — сливались в шум, подобный спору моря 
с утесами.

Жизнь говорила вдали, но зато какая мертвая тишина 
лежала кругом меня! Грозна была громада города, но 
еще грозней облегало его войско смерти — бесчисленное 
множество стоячих камней казалось воинами, стремящи
мися на приступ неотразимый. Сколько поколений, живших 
за этими крепкими стенами, невольно покинули их, чтобы 
лечь в прах у стоп могильных камней, и сколько еще ро
дов и народов заснет здесь сном беспробудным!

Кладбище! бездна, ничем не наполняемая и вечно несы
тая,— ужель безвозмездно работает на тебя жизнь? Уже
ли волны твои грозят потопить некогда всю область ее? 
Кладбище, говорю я, но что такое вся земля, как не испо
линское кладбище! Как здесь гроб на гробе, кости на ко
стях: так везде, на каждом шагу, попираем мы остовы 
праотцев, памятники народов, обломки первобытных ми
ров, из коих создан мир наш. Может быть, прах, отрясае
мый с наших ног, смешан с прахом восточных царей, дав
но истлевших, давно забытых; и кто считал песчинки 
в часах судьбы? Может быть, чрез месяц ветер, освежаю
щий лицо мое в жар полудня, разнесет мой прах далеко, 
далеко!

И почему эта мысль, как льдина, пала на сердце? Мне 
ли быть вечным на земле, когда тысячелетние деревья па
дают с подножий ровесников творения, когда гранит рас
падается от дыхания времени, и под тяжкою пятою его 
сокрушаются все памятники бытия, даже небытия челове
ков! Посмотрите кругом: сколько плит, веков, вер друг на 
друге: идолопоклонники, огнепоклонники, мусульмане, хри
стиане. Подле камня, цветущего пестрыми, свежими арабе
сками, врастает в землю тяжелое надгробие, седое мохом 
древности, и путник напрасно разбирает неведомые на нем 
руны — судьба сгладила их с камня, как язык, на коем 
они писаны, из памяти народов, как самый народ, гово
ривший им, с лица земли! Самые кладбища имеют судьбу
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свою,— сказал Ювенал: «Data sunt ipsae quoque fata sepul- 
chris».

Глубокая, горестная истина! И где суждено мне пасть 
в объятия сырой земли? Где истлеет мой прах и сокру
шится над ним тленное надгробие? На родине или в чуж
бине пожрут меня уста этого непонятного Сфинкса — мо
гилы? Сохраню ли я в другом мире здешнюю самобыт
ность или лучшею только частию моею сольюсь с другим 
лучшим целым? Оживет ли в ней память об этой жизни, 
или только пророческие сны, едва намекающие о давно 
минувшем, будут, как и здесь, ее уделом? Наконец, судьба 
человечества, этого вечного Я, равно в границах известно
го времени и пространства, как в беспредельном горизонте 
вселенной, в бездне вечности... увлекла меня в даль недо
летную; но смелая дума напрасно порывалась взлететь над 
безвестным океаном, как против вихря чайка прибрежная...

Грохот заревых барабанов, во всех концах города пере- 
вторивающих друг другу стройными перебоями, извлек 
меня из глубокой думы... гул его доходил до меня, теряя 
отдалением суровость свою,— и звук флейт, оканчивая 
каждое колено, лился, подобен милому голосу женщины 
вслед за грозным кликом воина; муэззины звали к молит
ве. Заревая пушка грянула в лагере,— эхо гор отвечало ей 
долгим перекатом,— и наконец везде воцарилось молчание. 
Тихо ниспал флаг на башню замка... победный Орел свил 
крылья свои. Солнце село.

Но не вдруг сошла ночь на окрестность: прозрачный 
туман медленно развивал свою креповую завесу — медлен
но увивал чалмою главы гор; тени и пары густели посте
пенно,— и вот, золотокрылый месяц вспорхнул на небо 
обычной стезей своей,— и мои думы опять покинули зем
лю против воли и без ведома сердца.

Скажите: отчего на поле битвы, даже после битвы, 
когда уже сердце начинает простывать от запальчивости, 
от негодования, от мести; когда миновала опасность и вни
мание не занято службою, отчего, спрашиваю, видя растер
занные чугуном и железом трупы, в крови, в пыли, обна
женные, разбросанные по земле, слыша стон безнадежно 
раненных и хрипение умирающих,— душа воина не содро
гается? Смерть кругом его, смерть везде, кроме его мыс
лей. Самый трус не даст вам отчета, чего он боится в де
ле, чего ужасается после? Его страшит сабля, пуля — он 
хотел бы избежать раны, спасти жизнь,— но никогда яс
ная мысль о смерти не представляется его уму, крутяще

237Пушкинский кабинет ИРЛИ



муся в вихре разных ощущений. Ему некогда думать от 
робости, от стыда; отважному от горячности, от жажды 
отличия, от занятий по должности; каждый так занят де
лом или любопытством, нетерпением или боязнию, что 
прежде чем успеет рассудить, он уже увлечен в натиск 
или в отступление, и нередко ранен или убит, не имея 
свободного мгновения и вспомнить о смерти. Вот почему 
не должно так высоко ценить то, что мы называем храб- 
ростию, ибо из сотни едва ли двое действуют по собствен
ному внушению, остальные покорны случаю и влекутся 
немногими; побеждают или гибнут потому, что не могли 
сделать иначе. После сражения удовольствие видеть себя 
невредимым, радость встречи с друзьями, высокое чувство 
победы и, наконец, усталость телесная заграждают душу 
от мысли о кончине, хотя все чувства поражены ее жерт- 
вйіМи. Привычка довершает беспечность.

Не то бывает наедине, на кладбище,— хотя оно только 
область тления, только хранилище бренных останков чело
века, а не поле смерти. Безмолвие гробниц навевает на ду
шу какую-то священную тишину: сердце усмирено, стра
сти улегаются, умственное ухо внемлет вещаниям могил, 
предвещаниям будущего. Мнится, дружный голос возни
кает из земли, и будто знакомые тени толпятся около, ма
нят к себе: душа рвется из оболочки, и взор хочет прон
зить мрак ночи. Такими мыслями, такими мечтаниями был 
занят я, сидя на гробовом камне,— и месяц уже сиял вы
соко надо мною.

На одном из холмов я давно видел женщину, стоящую 
над могилой... она была высокого роста, и длинное крас
ное покрывало широкими складками струилось до земли,— 
но как подобные явления вовсе не редки в землях мусуль
манских, где частые поминки по умершим считаются свя
щенным долгом для оставшихся,— я не обращал на нее 
внимания. Не раз бродящие окрест взоры мои останавли
вались на стройном стане ее, и, снова погруженный в за
думчивость, я забывал о ней, забывая всё земное. Но 
вот протекло более четырех часов, как я на кладбище, 
и она не трогалась с места, не изменяла положения: она 
сама казалась истуканом надгробным. Это изумило меня. 
Мусульманка — и в такой поздний час — посреди невер
ных, близи русского стана? Правда, что турчанки скорее 
одноземцев своих ознакомились с великодушием русских, 
и в городе, не страшась, ходили поодиночке,— но вечером 
и за городом — никогда. Гибельная ревность своих страши
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ла их во сто раз более, чем встреча с победителями, 
и бумажный фонарь был необходимым условием для тех, 
которых необходимость принуждала выйти ночью на ули
цу в сопровождении мужа или родственника. Любопытст
во подстрекнуло меня, и, забросив на плечо полу плаща, 
я тихими шагами пошел к незнакомке.

Холм, на котором стояла она, занят был армянским 
кладбищем, сливающимся с прочими. Смерть помирила 
враждующих: правоверный лежал рядом с христианином; 
жертва и палач вместе — крест подле столба, увенчанного 
чалмою. Я приблизился. Я уже стоял перед незнаком
кою,— но она не видала, не слыхала меня. Красное покры
вало ее отброшено было с лица — и как прелестно, как 
выразительно было бледное лицо ее, обращенное к небуі.. 
на полураскрытых коральных устах исчезал, казалось, ро
пот— и дико блуждали в пространстве Черньіё ее очи. 
Какая безотрадная горесть напечатлена была на этом вы
соком челе, какое гордое отчаяние сверкало из этих бес
слезных очей, какие горькие жалобы таились в этой бело
снежной груди, волнуемой вздохом неразрешимым!! Есть 
чувства, которых не дерзал еще выразить ни Поэт, ни жи
вописец — такое безмолвное чувство трепетало в каждой 
жилке красавицы... Сердце мое сжалось, и глубокое соуча
стие вырвалось речью... Тон голоса смягчил нескромность 
вопроса.

— Ханум (госпож а)!— сказал я ей по-татарски1,—■ 
ты, верно, оплакиваешь родного?

Турчанка вздрогнула, но не закрыла лица по общему 
обычаю азиаток: властительное чувство тоски убило в ней 
все другие заботы. Казалось, она пробудилась от тяжкого 
сна моим голосом... Взоры ее остановились на мне,— но 
ответ ее был едва внятен,— она будто разговаривала 
с сердцем своим...

— Да, я оплакиваю родного,— сказала она.— Он был 
мне все на земле: отец мой, брат мой, любовник, супруг! 
Как заботливый родитель, он дал мне новую душу... как 
нежный родственник, лелеял меня,— как страстный жених, 
любил меня,— и я любила его,— примолвила она.— Но это 
слово пронзило мою душу... Она склонила голову на сжа
тые судорожно руки.

1 Татарский язык Закавказского края мало отличен от турецкого, 
и с ним, как с французским в Европе, можно пройти из конца в ко
нец всю Азию,
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— Утешься, красавица,— сказал я,— твой милый те
перь в раю.

Лицо ее вспыхнуло.
— Да, он стоил любви самих небожительниц Гурий 

еще на земле!— отвечала она.— Но я знаю его сердце —  
око бы стало и с ними грустить о верной подруге, кото
рая для самого Азрафила не изменит ему и мертвому. 
Нет, ревность моя к небу была бы напрасна. Не в рай 
Магомета — в рай Аллы улетела светлая душа его — он 
был Христианин!

— Христианин? — вскричал я, отступая от удивле
ния...— Но кто ж был он?

— И ты, русский, спрашиваешь, кто был он; и воин, 
ты не знал товарища, и человек с живым сердцем не имел 
его другом! Бедный, бедный,— я жалею тебя!.. Когда он 
был живой,— я отдала бы жизнь за то, чтоб он. любил 
одну меня,— когда он убит, я бы хотела, чтобы все его 
любили, как я... Но кто так узнает, так горячо полюбит 
его, как я?.. Ангел было имя души его; моей душой 
( джан-ашна) я звала его — другого имени не ведала и не 
хотела я узнать!

Я склонился к надгробному камню, вонзенному стоя, 
и в самом деле увидел на нем грубовысеченный крест 
и под ним надпись:

«Здесь покоится прах умершего от раны, полученной 
в сражении близ... Поруч... Влад...»— далее не мог 
я разобрать — нижняя часть доски разбита была пуля
ми— в нее, кажется, кто-то стрелял в цель. Участие, еще 
нежнейшее, овладело мною, когда я узнал, что она лю
била моего одноземца. Мне стало жаль оставить ее в та
кой час опасным встречам. Я вспомнил, что за два дня 
нашли во рву крепостном убитую девушку — жертву рев
ности, вчерась двух женщин на улице: осмеленные выхо
дом русских, мстительные мужья платили кинжалами, мо
жет быть, за мнимые неверности; ласковый взгляд был 
преступление в глазах изуверов. Желая напомнить ей 
о поздней поре, я сказал:

— Милая (ман-азизум) — солнце давно уже закати
лось!

— Мое солнце и не взойдет,— горестно возразила 
она.— Ни крик петуха, ни звон трубы, ни даже мой голос 
не разбудит его утром... Мои жаркие поцелуи не откроют 
его очей, щеки не улыбнутся мне, уста не молвят слова 
радостного!

240
Пушкинский кабинет ИРЛИ



Нежное воспоминание . растопило ледяную кору то
ски — и в три ручья брызнули слезы; она горько заплака
ла. Когда я очнулся, щеки мои были влажны.

— Сестра,— сказал я ей наконец,— ты здесь не без
опасна. Я честный человек — доверься мне: я провожу те
бя, куда ты хочешь: к мечети ли предместия или в знако
мый дом. Иначе наши могут обидеть тебя или свои окле
ветать. Вели: я твой защитник!

Негодование изобразилось на лице ее; с величавой 
осанкою подняла она голову и с гордым взором указала 
мне на небольшой кинжал, скрытый под парчовым ее ар
халуком.

—  Русский— произнесла незнакомка— скорей это лез
вие, чем рука мужчины, коснется моей груди: я умею уме
реть... Я уж умерла для клезеты соседей, для мести род
ных. Пускай они все видят, все знают. Прежде с кровью 
не исторгли бы из меня тайны любви моей — теперь я ра
да всякому, везде говорить о ней... в этом моя гордость, 
мое утешение! У меня уж нечего отнимать, мне уж нечего 
бояться. Бывало, и звезды ночи, не только злоба людей, 
не видали шагов моих к милому — тогда мне дорого 
и страшно было завтра. Теперь у меня нет завтра! Здесь 
ночь, здесь зимняя ночь! — промолвила она, положив руку 
на чело, потом на сердце...— Он унес в могилу свет из 
очей и теплоту из сердца — на его могиле хочу я умереть, 
чтобы в ней смешались прахи наши, а за ней наши 
души!

Она сделала рукой знак, чтоб я удалился, склонила 
колени и погрузилась в молитву. Напрасно я говорил ей, 
напрасно уговаривал: слух ее был далеко, и струи слез 
сверкали на лице, озаренном луною. Отдалясь шагов на 
сорок, я решился охранять ее до рассвета. Неодолимое 
чувство, может быть, еще нежнейшее участия, приковало 
меня к судьбе ее... «Несчастная,— думал яг— для того ли 
гордое чувство любви возвысило тебя над толпою однозе- 
мок, доступных только рабскому страху или презрительно
му корыстолюбию даже и в том, что они называют любо- 
вию; над толпой, не ведающей иных наслаждений, кроме 
чувственности, других занятий, кроме детского тщесла
вия,— чтобы оставить посреди их в пустыне? Для Того 
ли упала завеса с твоего разума, чтобы ты ясней увидела 
бездну горя? Для того ли чистый пламень страсти утон
чил все твое существо, чтобы ты живее ощутила в сердце 
жало разлуки, разлуки вечной?! Какая подруга теперь
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поймет тебя, какая грубая забава утешит? Твой милый 
сорвал тебя, как цветок, с корня растительной жизни 
и на своих крыльях умчал в новую, прекрасную жизнь ум
ственную — но стрела смерти пронзила его в поднебесье,—  
и тебе не дышать более воздухом этого поднебесья,— не 
прирость снова к земле!»

Колокол главной караульни города прозвучал одинна
дцать часов ночи. Кругом все спало мертвым сном. Лишь 
изредка переклик стражи да лай собак раздавались в кре
пости и в стане. Опершись о надгробный обломок, я про
бегал взорами горизонт, стесненный мраком и туманом. 
Сзади меня чернел город, и только над замком сверкали 
два луча — это были ружья часовых. Пары слоились, вол
новались по диким, обнаженным хребтам окрестных гор. 
То возникали они причудливыми зданиями, то расходи
лись серебряным лесом. «Не так ли,—- думал я,— вьются 
ночные мечты около сердца, обнаженного от зелени радо
сти!» Но между гор одна высокая вершина не была обле
чена пеленой тумана, и расщепленная молниями вершина 
сия во всей дикости возвышалась над морем паров... «Ду
ша высокая — вот твоя участь:-для тебя недоступны меч
тательные надежды — не тебе земные утешения!»

Но кто там скачет по гробницам, извлекая из них 
молнию? Это осман. Белый конь его мчится, как оседлан
ный вихрь, и полосатый плащ (чуха) клубится во мгле, 
подобно облаку... Рука моя невольно взвела курок писто
лета, ибо ненависть турок ознаменовалась не одним тай
ным убийством. Но всадник вдруг осадил коня — привстал 
на стременах — страшно сверкают очи под белой его чал
мою... окладистая черная борода объемлет бескровное ли
цо — он кого-то ищет, он нашел свою жертву. Снова конь 
взмахнул розовой гривою, и в три поскока он уже был 
на могиле русского, над которой на коленях молилась пре
красная незнакомка. Я видел, как взвился на дыбы конь 
всадника, видел, как сверкнула сабля, подобна рогу луны 
сквозь тучу,— слышал, как непонятное для меня прокля
тие огласило воздух,— и за ним краткий, но невыразимо 
пронзающий стон... Но все это свершилось в одно мгнове
ние ока, и когда я кинулся туда,— красное покрывало бы
ло уже распростерто по земле. Завидев меня, злодей 
с свирепою радостию устремил на меня бурного жеребца 
своего и с кликом: «Христиан тази!» (христианская соба
ка) — взмахнул саблею. Он бы наверно изрубил и стоптал 
меня, если б пуля не встретила его на лету. Огненный
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фонтан брызнул, и сабля врага, упав с высоты, звучно 
разлетелась натрое. Испуганный конь кинулся в сторону, 
но еще всадник держался на нем. Качаясь, помчался он 
вдаль, упав на гриву, и, когда бешеный бегун перепрянул 
через водовод, он исчез у меня из виду.

Волнуем предчувствием, поспешил я к незнакомке —■ 
она уже не существовала! Сабельный удар рассек ей плечо 
до сердца, и только лицо ее не было облито кровию. Чер
ные косы рассыпаны были по плите, которую обняла она 
руками. Припав на колена, я долго вглядывался в чело ее, 
леденеющее постепенно: страх не успел согнать с него 
грусти глубокой, и уста, казалось, разверсты были не 
стоном, а вздохом любви.

Я хотел обмануть себя, увериться, что румянец проби
вается порой сквозь снег бледности, что дыхание жизни 
колеблет щеки,— нет... все прошло... все кончилось... душа 
ее проникла уже великую загадку, которую так страстно 
и так напрасно разгадывал я недавно.

— Пожалеть или поздравить тебя, красавица?— ска
зал я, проникнут тихою горестию.— Как бы то ни бы
ло — если и не встретишь ты друга за дверью смерти —■ 
твои земные страдания кончились — покойся!

Прощальный поцелуй мой сошел на холодное ее че
ло — и я  задернул труп красным покрывалом.

На утро, с зарей, мы выступили обратно в границы 
России. Я мог догадываться, кто был любовник убитой 
красавицы; но кто была она, кто таков убийца, отец ли, 
брат ли, супруг ли ее,— не знаю. Все мои разведки оста
лись бесплодными... Она и он для меня канули будто 
в воду — но воспоминание об ужасной картине еще горячо 
на сердце, и я до сих пор содрогаюсь, встречая красное 
покрывало.
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емна была ночь петербургская; хладен ветер 
осенний. Мелкий дождь рассыпался дробью, 
фонари чуть мелькали в тумане. Все было тихо 
по улицам — на башне Думы било двенадцать. 
— Кто идет?— вскричал будочник.

Ответа не было.
— Кто идет? — закричал он грознее мимоидущей бабе.
— Солдат!— отвечала она.
Будочник задумался.
В это время я сидел за письмами и, кончив деловые, 

принялся было писать к тебе, милый N.N.; но голова моя 
была пустее «Дамского журнала»; пальцы будто отмороже
ны: ни одной мысли, никакой шутки не мог я выжать из 
пера, утомленного прозою жизни и очиненного совсем не 
на дружескую руку. Я бросил его и отворил окошко. Нев
ский проспект, чуть озаренный фонарями, терялся во мраке 
на обе стороны. Прозаический дождик журчал по мостовой, 
и глухо звучали потоки его в жестяных трубах. Последняя 
карета.промчалась гремя, и все опять смолкло. Где-где уста
лый звон шпор и бряканье палаша по тротуару доказывали, 
что идет кирасир с приказною книгой, или шарканье калош

3 ^  -<sÆ
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какаго-нибудь штатного бостонщика биргерклуба возвеща
ло возврат его домой. Будка стояла прямо под моим окном, 
и в охриплом голосе будочника узнал я старого знакомца: 
он каждый торжественный день, разнося повестку об иллю
минации, заходил поздравлять меня с праздником, разумеет
ся, в надежде получить на водку. В молодости своей он учил
ся в семинарии и, кажется, не дурно, потому что до сих пор 
пересыпает рассказы свои латинскими цитатами; но, выгнан
ный оттуда за пьянство и шалости, попал в солдаты, был 
произведен в ундера, опять разжалован и наконец, перехо
дя или, лучше сказать, нисходя по всем степеням своего 
звания, из пожарной команды стал блюстителем обществен
ного спокойствия. Комическая встреча его с хмельною 
старухою очень меня забавляла, когда на оклик: «Кто 
идет?» — она отвечала: «Солдат».

Будочник задумался.
—■ Солдат? — произнес он сомнительно.— Солдат? — 

повторил он с укором.— Не солдат ты, а барабанщик бесов
ского легиона, старая ведьма, прости господи!

К чести будочника я могу засвидетельствовать, что при 
этих словах он сделал секирою на молитву и перекрестился. 
Между тем кумушка уплеталась, как дозволял ей избыток 
лет и вина. Скоро поворотила она в Морскую — и «скры
лась от истории». Она скрылась, но неумышленно произ
несенное ею слово взворошило все мысли моего мудреца 
в броне сермяжной. Он вытащил берестяную тавлинку, дер
нул за хвостик; крышка щелкнула, и он, классически пере
миная зеленчак между пальцами, начал нюхать, что назы
вается, с расстановкою, ворча за каждым нюшком: «Солдат? 
Гм... гм... солдат!!» — так что я по разным ударениям его 
голоса мог угадать, какие мысли шевелились в стриженой 
его голове. Однако ж последний раз произнесен был так 
двоесмысленно и после него молчание длилось так долго... 
что я еще и теперь в недоумении, приписать ли это много
сторонности зерновой идеи, наслаждению ли нюхания, ко
торое в ту минуту могло проникнуть до самого перикраниу- 
ма, или, наконец, винным парам, на время затмившим его 
память. Полагаю последнее мнение тем более вероятным, 
что наконец он вскрикнул «солдат!» так радостно, как буд
то нашел в кармане давно затерянный пятак. На этот раз 
роковое слово было вступлением следующей речи:

— Солдат! Боги бессмертные! женщина, слабая женщи
на дерзает назвать себя воином! Женщина — это подража
ние человеку или, лучше сказать, человек наизнанку; обре

245Пушкинский кабинет ИРЛИ



ченная природою совершать свой орбит около домашнего 
очага или детской люльки, нося девять месяцев груз под 
сердцем и год на груди! Существо, предназначенное только 
производить, смеет самозванно облечься в высокое звание 
разрушать себе подобных, звание, требующее крепких сил 
души и тела, женам недоступных! Странная заносчивость, 
чудный антитезис! Не потому ли хотят они владеть копьем 
Марса, что Геркулес прял веретеном у ног Омфалы? Но 
орлам случается и ниже кур спущаться, говорит Крылов; 
однако ж курам не подняться наравне с орлами. Не станем 
пробегать царства, давно исчезнувшие, и поднимать из гро
бов давно истлевшие кости. Знаю, конечно, знаю басенную 
историю или, лучше сказать, историческую басню об ама
зонках; слыхал и о деве Орлеанской, и о Гете и Висне-нор- 
маннках — но что это доказывает? Они явились как исклю
чения, исчезли как невозможность. Что же касается до но
вейших героинь, как испанки в Сарагосе, как наши старо
стихи Василиса, Бабулина и проч.,— они действовали в 
горячке какой-нибудь страсти, и то на краткое время. Знаю, 
что они могут славно, умно повелевать, да иное дело пови
новаться, и я приглашаю всех служак земного шара приве
сти в дисциплину дюжину кумушек! Легче заставить мол
чать неприятельскую батарею, чем язык женщины, и если 
бы в женских рядах лопнула граната, начиненная для смеху 
лентами и бусами,— прощай служба и битва: все передра
лись бы между собою за стеклярус. Не говорю уже о хра
нении тайны: каждая наша амазонка готова была бы с часов 
бежать в цепь неприятельскую, чтоб иметь удовольствие 
рассказать там, первой, пароль и отзыв, именно потому, что 
это запрещено. Итак, пусть будут женщины губернаторами 
мужей губернаторов, пусть юрисконсульты ездят к ним 
nolens volens 1 на совещание; это водится нередко в свете, 
как слыхал я от забритых в солдаты слуг, да и сам испытал, 
будучи квартермистром: бывало, моя капитанша поверяла 
всю таблицу умножения на щеках моих за недочет какого- 
нибудь гарнца... Пусть будут они вечно, как всегда были, 
по словам поэтов, сокрытою виною всех войн, начиная с 
Троянской осады, при которой многие тысячи вероятных 
рогоносцев дрались за одного несомненного! Пусть жен
ская подвязка служит наградою храбрости, лишь бы кофта 
не предводила мундирами. Пусть даже отличаются они в 
домашней войне, которая ведется от Ноева потопа до пе

1 волей-неволей ( л а т ) .
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тербургского наводнения. Все мужья признаются, что они, 
не ведя войны, не имеют и мира. Свидетель тому моя покой
ная половина, не тем будь помянута: бывало, что твоя тру
ба, как раскудахтается!.. Жаль бы мне было ее, если б не 
любила она чужих мужей и не била своего: Окуталась бли
нов прошлую масленицу да и приказала долго жить, цар
ство ей небесное!

После этого патетического эпизода он приостановился, 
вздохнул — потом крякнул и, выставя перед собой секиру 
перпендикулярно, в знак твердости и прямизны, продолжал:

— Одним словом, пусть будут жены стихотворцами, 
математиками, министрами, явно или под рукой, по пра
ву или на деле — пусть будут, чем хотят,— только не сол
датами. Уступаю им пальмы — но лавры принадлежат од
ним воинам! Не для них создано это прекраснейшее, бла
городнейшее и первейшее в государстве звание; все другие— 
средства,— оно есть цель народов... Без войны для чего пло
дились бы люди? Что бы мы делали в мирное время? Но 
положив даже (чего боже меня сохрани), что cedant arma 
togae 1, что война есть болезнь и что люди созданы жить 
в мире,— из этого не выведем еще, что женщины способны 
для строю. Да и как могут быть они полезны войску, когда 
сам Великий Петр в артикуле своем запретил им на выстрел 
приближаться к лагерю, чтоб не вносить туда семян раздо
ра и неги! В самом деле, когда подумаешь о терпении и под
чиненности нашего солдатаг— о его бескорыстии, о его храб
рости— он защищает отечество снаружи, охраняет его внут
ри, лезет в огонь очертя голову,— когда вообразишь неуто
мимость трудов его в походах и осадах, бесстрашие в бит
вах,— так уму чудно, а сердце радуется. С пудовым ранцем 
за плечами прыгает он на скалу и на стену, как серна, и с 
голодным брюхом дерется, как лев, на приступе! Нет для них 
гор непроходимых, нет крепостей неодолимых. Кто изме
рит их завоевания, сосчитает подвиги, оценит славу! Кто?

Мой Демосфен, вероятно, истощил бы весь запас тро
пов и фигур риторических и все общие места, из которых 
делал он эту окрошку, не исчерпав своего предмета; но ше
лест шагов заставил прервать речь о венце.

— Кто идет? — затянул он.
— Свой! — отвечал голос. Это был квартальный офицер.
— Все ли тут в порядке? — спросил он.
— Все благополучно! — отвечал будочник, вытянувшись.

1 оружие уступит место правосудию ( л а т . ) .
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— А  зачем же у тебя в фонаре вместо четырех светилен 
горят только две? Отучу я вас воровать казенное масло 
в кашу.

— Никак нет,, ваше благородие, ветром задуло.
— То-то ветром! подливай масла, чтоб не гасло. Клик

ни сюда подчаска.
Другой будочник вылез из каморки зевая.
— Сведи-ка этого молодца в часть,— сказал ему офи

цер, указывая на мертво пьяного человека во фризовой ши
нели, без шляпы, который тащился за ним и никак не мог 
отыскать своего центра тяжести. При каждом шаге он спо
тыкался и, меря землю носом или вспоминая невинный 
Еозраст младенчества, двигался на четвереньках.— Веди, 
веди!

Пьяный. Помилуйте, за что-с?
Квартальный офицер. За  пьянство и буянство и ночное 

шатание.
Пьяный. Ни в чем не причинен-с: маковой росинки во 

рту не было.
Квартальный офицер. Видишь, какая малиновка! Росою 

питается...
Пьяный. Извольте спросить-с хоть у кума Василья Мат- 

ве-и-ча-с: был у всенощной... у-у...
Квартальный офицер. Набожный человек, набожный че

ловек! То-то, видно, ты помолиться орлу ломился в кабач- 
ные двери?

Пьяный. Вот из-воли-те видеть: кум Василий Матвеич-с 
и говорит: «пойдем!»; я-те и сказал: «пойдем!» Пош-ли-с, 
ан нету.— Пожалуйте табачку-с!

Квартальный офицер. Куда конь с копытом, туда и рак 
с клешней!

Пьяный. Вы разве конный-с? У вас, кажется, не конный 
мундир...

Квартальный офицер. Разглядишь поутру. В сибирку
его!

Пьяный. В сибирку-с? Не извольте обижать-с; я сам 
четырнад-ца-того класса.

Квартальный офицер. Сам? Покажи плакат! покажи 
плакат, говорю; по какому ты виду шатаешься? А, что, не
ту? Завтра все разберем. Четырнадцатого класса! Видишь, 
что выдумал! да, брат, ты лапчатый гусь; ты самозванец, 
гы сочинитель!..

Пьяный. За мной такого художества не водилось...
Квартальный офицер. Т ащ и, тащи!
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Будочник. Изволь-ка подыматься на задние лапки, гос
подин сочинитель; тебе еще не следует ездить четвернею!

Торжественное шествие удалилось, и я захлопнул окош
ко. «Вот тебе и содержание письма»,— подумал я; с друзья
ми нечего чиниться —  присел и написал, что видишь. Я на
рочно приклеил альманачное начало, чтобы заманить в чте
ние из любопытства, которое бы, может быть, бросил ты, 
несмотря на дружбу. Как гражданский чиновник, ты без 
сомнения скажешь, что будочник мой-с лоскутною своею 
философиею — очень смело возвышает воинское звание над 
прочими, что все звания в свете достойны уважения, и мно
гое множество прекрасных вещей, Которые в устах твоих 
обновятся и окрепнут. Я не спорю ни за его ум, ни против 
твоей правоты; я хочу только сказать, что не один он за
мешкался в Наполеоновом веке, не один он застарел в вой- 
нолюбии.

Что касается до выходки против женщин — я умываю 
руки. Это верх невежества— -да чего и требовать от будоч
ника! Жаль только, что он во многих книгах, которым по
клоняется публика, может найти себе подкрепление. Не то 
же ли почти говорили древние философы? Не то же ли ут
верждают немецкие мыслители? Не так ли очертил Байрон 
прекрасную половину нашего пола в разговорах с Мидви- 
ном? Не мудрено дать щелчок этому смурому врагу дам — 
не досталось бы только носу какого-нибудь мудреца!

Д руг твой и проч.
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КАВКАЗСКАЯ БЫЛЬ

Посвяіцается 
Николаю Алексеевичу 

Полевому

Будь медлен на обиду — к отмщенью скор!
Н а д п и с ь  Д а г е с т а н с к о г о  к и н ж а л а

ГЛАВА I

ыла джума  ̂ Близ Буйнаков, обширного селе-» 
ния в Северном Дагестане, татарская молодежь 
съехалась на скачку и джигитовку, то есть на 
ристанье со всеми опытами удальства; Буйнаки 
лежат в два уступа на крутом обрыве горы. 

Влево от дороги, ведущей из Дербента к Таркам, возвы
шается над ними гребень Кавказа, оперенный лесом; впра
во берег, понижаясь неприметно, раскидывается лугом, на 1

1 Д ж у м а  соответствует нашей неделе, то есть воскресенью. Вот 
имена прочих дней магометанской недели: шамби (наша суббота), 
ихшамба (воскресенье), душамба (понедельник), сешамба (вторник), 
чар-шамба (середа), пханшамба (четверг), джума (пятница).
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который плещет вечно ропотное, как само человечество, 
Каспийское море. Вешний день клонился к вечеру, и все 
жители, вызванные свежестью воздуха еще более, чем лю
бопытством, покидали сакли свои и толпами собирались по 
обеим сторонам дороги. Женщины без покрывал, в цветных 
платках, свернутых чалмою на голове, в длинных шелковых 
сорочках, стянутых короткими архалуками (тюника), и в 
широких туманах  ̂ садились рядами, между тем как вере
ницы ребят резвились перед ними. Мужчины, собравшись 
в кружки, стоя, или сидя на коленях1 2, или по двое и по трое 
прохаживались медленно кругом; старики курили табак из 
маленьких деревянных трубок; веселый говор разносился 
кругом, и порой возвышался над ним звон подков и крик: 
кань, качъ (посторонись) от всадников, приготовляющихся 
к скачке.

Дагестанская природа прелестна в мае месяце. Миллио
ны роз обливают утесы румянцем своим, подобно заре; 
воздух струится их ароматом; соловьи не умолкают в зеле
ных сумерках рощи. Миндальные деревья, точно куполы 
пагодов, стоят в серебре цветов своих, и между них высокие 
раины, то увитые листьями, как винтом, то возникая строй
ными столпами, кажутся мусульманскими минаретами. Ши
рокоплечие дубы, словно старые ратники, стоят на часах там 
инде, между тем как тополи и чинары, собравшись купами 
и окруженные кустарниками, как детьми, кажется, готовы 
откочевать в гору, убегая от летних жаров. Игривые стада 
баранов, испещренные розовыми пятнами; буйволы, упрямо 
погрязающие в болоте при фонтанах или по целым часам 
лениво бодающие друг друга рогами; да там и сям по горе 
статные кони, которые, разбросав на ветер гриву, гордой 
рысью бегают по холмам,— вот рамы каждого мусульман
ского селения. Можно себе вообразить, что в день этой 
джумы окрестности Буйнаков еще более оживлены были 
живописною пестротою народа. Солнце лило свое золото 
на мрачные стены саклей с плоскими кровлями и, облекая 
их в разнообразные тени, придавало им приятную наруж

1 Хотя в существе нет никакой разницы между мужскими шаль- 
варами и женскими туманами (панталонами), но для мужчин будет 
обидно, если вы скажете, что он носит туманы,— и наоборот.

2 Обыкновенный образ сиденья у азиатцев на улице или перед 
старшим. А потому H. М. Карамзин очень ошибся, переведя слова 
Волынского летописца: «Зле те, Романе, на коленях пред ханом си- 
диши» — «Худо тебе, Роман, на коленях стоишь перед ханом». Конеч
но, сидеть на корточках было невесело для Галицкого князя, но 
не так унизительно, как думает историк.
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ность... Вдали тянулись в гору скрипучие арбы, мелькая 
между могильными камнями кладбища... перед ними несся 
всадник, взвевая пыль по дороге... Горный хребет и безгра
ничное море придавали всей картине величие: вся природа 
дышала теплою жизнию.

— Едет, едет! — раздалось из толпы, и всё зашевели
лись.

Всадники, которые доселе разговаривали с знакомыми, 
ступив на землю, или нестройно разъезжали в поле, вско
чили на коней и понеслись навстречу поезда, спускающегося 
с горы: то был Аммалат-бек, племянник Тарковского шам- 
хала 1, со своею свитою. Он был одет в черную персидскую 
чуху, обложенную галунами; висячие рукава закидывались 
за плечи. Турецкая шаль обвивала под исподом надетый ар
халук из букетовой термаламы. Красные шальвары скрыва
лись в верховые желтые сапоги с высокими каблуками. 
Ружье, кинжал и пистолет его блистали серебром и золотою 
насечкою. Ручка сабли осыпана была дорогими каменьями. 
Сей владетель Тарков был высокий статный юноша, откры
того лица; черные зильфляры (кудри) вились за ухом из- 
под шапки... легкие усы оттеняли верхнюю губу... очи свер
кали гордою приветливостью. Он сидел на червонном коне, 
и тот крутился под ним, как вихорь. Против обыкновения, 
не было на коне персидского, круглого, расшитого шелками 
чепрака, но легкое черкесское седло с серебром под черне* 
тью, с расписанными потебнями и со стременами черного 
хорасанского булата под золотою насечкою. Двадцать ну
керов 1 2 на лихих скакунах, в чухах, блестящих галунами, 
сдвинув шапки набекрень, скакали, избочась, сзади. Народ 
почтительно вставал перед своим беком и склонялся, при
жимая правую руку к правому колену. Ропот и шепот одоб
рения разливался вслед ему между женщин.

Подъехав к южному концу ристалища, Аммалат оста
новился. Почетные люди, старики, опираясь на палки, 
и старшины Буйнаков обстали его кругом, стараясь вызвать 
на себя приветливое слово бека, но Аммалат ни на кого не 
обращал особенного внимания и с холодною учтивостью

1 Первые ш а м х а л ы были родственники и наместники халифов 
дамасских. Последний шамхал умер, возвращаясь из России, и с ним 
кончилось это бесполезное достоинство. Сын его, Сулейман-паша, вла
деет наследством просто, как частным имением.

2 Н у к е р  — общее имя для прислужников, но, собственно, это 
то же самое, что у древних шотландцев Henchman (прибедренник). 
Он всегда и везде находится при господине, служит ему за столом, 
режет и рвет руками жаркое и та« далее.
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отвечал односложными словами на лесть и поклоны своих 
подручников. Он махнул рукою: это был знак начинать 
скачку.

Без очереди, без всякого порядка кинулись человек два
дцать самых горячих ездоков скакать взад и вперед, гар
цуя, перегоняя друг друга. То перерезывали они друг другу 
дорогу — и вдруг сдерживали коней, то вновь пускали их 
во всю прыть с места. После этого все взяли небольшие 
палки, называемые джигидами, и начали на скаку метать 
вслед и встречу противников, то ловя их на лету, то подхва
тывая с земли. Иные падали долой из седла от сильных уда
ров, и тогда раздавался громкий смех зрителей побежденно
му, громкие клики привета победителю, иногда кони споты
кались, и всадники редко не падали через голову, выбро
шенные двойною силою коротких стремян. Затем началась 
стрельба.

Аммалат-бек все это время стоял поодаль, любуясь. 
Нукеры его один по одному вмешивались в толпу джиги
тующих, так что под конец при нем осталось только двое. 
Сначала он стоял неподвижен и равнодушным взором сле
дил подобие азиатской битвы, но мало-помалу участие стало 
разыгрываться в нем сильнее и сильнее... Он уже с боль
шим вниманием смотрел на удальцов, стал ободрять их 
голосом и движением руки, вставать выше на стременах, и, 
наконец, наездническая кровь закипела в нем, когда люби
мый его нукер не попал на всем скаку в брошенную перед 
ним шапку,— он выхватил у своего оруженосца ружье и 
стрелой полетел вперед, увиваясь между стрелками.

— Раздайся, раздайся! — послышалось кругом, и все, 
как дождь, рассыпались по сторонам, дав место Аммалат- 
беку.

На расстоянии одной версты стояло десять шестов с по
вешенными на них шапками. Аммалат проскакал в один 
конец, крутя ружье над головою; но едва миновал крайний 
столб смелым поворотом, он встал на стременах, приложил
ся назад — паф — и шапка упала наземь; не умеряя бега, 
он зарядил ружье, с брошенными поводами,— сбил шапку 
с другого, с третьего — и так со всех десяти... Говор похвал 
раздался со всех сторон, но Аммалат, не останавливаясь, 
бросил ружье в руки нукера, выхватил из-за пояса пистолет 
и выстрелом из него отбил подкову с задней ноги своего 
скакуна — подкова взвилась и, свистя, упала далеко назади; 
тогда он снова подхватил заряженное нукером ружье и ве
лел ему скакать перед собою...
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Быстрее мысли понеслись оба. На полдороге нукер вы
нул из кармана серебряный рубль и высоко взбросил его 
на воздух; Аммалат приложился вверх, не ожидая падения, 
но в то же самое мгновение конь его споткнулся со всех че
тырех ног и, бороздя пыль мордою, покатился вперед с раз
маха. Все ахнули — но ловкий всадник, стоявший стоймя на 
стременах, не тряхнулся, не подался вперед, как будто не 
слышал падения,— выстрел сверкнул, и вслед за выстрелом 
серебряный рубль улетел далеко в народ. Толпа зареве
ла от удовольствия: «Игид!- Игид (удалец). Алла, Валла- 
га». Но Аммалат-бек скромно отъехал в сторону, сошел е 
коня и, бросив повода в руки джиладара, то есть конюшего, 
велел сей же час подковать коня. Скачка и стрельба про
должались.

В это время подъехал к Аммалату эмджек его 1 Сафир- 
Али, сын одного из небогатых беков буйнакских, молодой 
человек приятной наружности и простого, веселого нрава. 
Он вырос вместе с Аммалатом и потому очень коротко об
ходился с ним. Он спрыгнул с коня и, кивнув головою, 
сказал:

— Нукер Мемет-Расуль измучил твоего старика, без- 
гривого жеребца1 2,— заставляет его скакать через ров, ши
риною шагов семи...

— И он не прыгает?— вскричал нетерпеливый Амма
лат.— Сейчас, сей же миг привести его ко мне.

Он встретил коня на полдороге; не ступая в стремя, 
вспрыгнул в седло и полетел к утесистой рытвине — до
скакал, стиснул колена, но усталый конь, не надеясь на свои 
силы, вдруг повернул направо на самом краю, и Аммалат 
должен был сделать еще круг.

Во второй раз конь, подстрекаемый плетью, взвился на 
дыбы, чтобы перепрянуть через ров,— но замялся, заарта
чился и уперся передними ногами.

Аммалат вспыхнул... Напрасно упрашивал его Сафир- 
Али, чтобы он не мучил бегуна, утратившего в боях и разъ
ездах упругость членов,— Аммалат не внимал ничему и 
понуждал его криком, ударами обнаженной сабли; и в тре

1 3  м д ж е к — грудной, молочный брат; от слова «эмджек» — 
сосец. У кавказских народов это родство священнее природного; за 
своего эмджека — каждый положит голову. Матери стараются заранее 
связать таким узлом надежные семьи. Мальчика приносят к чужой 
матери, та кормит его грудью — и обряд кончен — неразрывное брат
ство начато.

2 Славная в Персии порода туркменских лошадей, называемая 
т е к е.
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тий раз подскакал он к рытвине, и, когда в третий раз стал 
с размаха старый конь, не смея прыгнуть,— он так сильно 
ударил его рукРятью сабли в голову, что конь грянулся на
земь без дыхания.

— Так вот награда за верную службу,— сказал Сафир- 
Али, с сожалением глядя на издохшего бегуна.

— Вот награда за ослушанье,— возразил Аммалат, 
сверкая очами.

Видя гнев бека, все умолкли и отсторонились. Всадники 
джигитовали.

И вдруг загремели русские барабаны, и штыки русских 
солдат засверкали из-за холма. То была рота Куринского 
пехотного полка, отправленная из отряда, ходившего тогда 
в Акушу, возмущенную Ших-Али-ханом, изгнанным вла
детелем Дербента.

Рота сия должна была конвоировать обоз с продоволь
ствием из Дербента, куда и шла горною дорогою. Ротный 
командир, капитан***, и с ним один офицер ехали впереди. 
Не доходя до ристалища, ударили отбой, и рота стала, сбро
сила ранцы и составила в козлы ружья, расположась на 
привал, но не разводя огней.

Прибытие русского отряда не могло быть новостью для 
дагестанцев в 1819 году; но оно и до сих пор не делает им 
удовольствия. Изуверство заставляет их смотреть на рус
ских, как на вечных врагов — но врагов сильных, умных,— 
и потому вредить им решаются они не иначе, как втайне, 
скрывая неприязнь под личиною доброхотства.

Ропот разлился в народе при появлении русских; жен
щины окольными тропинками потянулись в селение, не 
упуская, однако ж, случая взглянуть украдкою на пришле
цов. Мужчины, напротив, поглядывали на них искоса, через 
плечи, и стали сходиться кучками, разумеется, потолковать, 
каким бы средством отделаться от постоя, от подвод и тому 
подобного. Множество зевак и мальчишек окружили, одна
ко, русских, отдыхающих на травке. Несколько кекхудоз 
(старост) и чаушей (десятников), назначенных русским 
правительством, поспешили к капитану и, сняв шапки, после 
обычных приветов: Х ош  гяльды (милости просим) и яхши- 
мусен, тазамусен сен-не-мамусен (как живешь-можешь), до
брались и до неизбежного при встрече с азиатцами вопроса: 
«Что нового? Н а хабер?»

— Нового у меня только то, что конь мой расковался 
и оттого, бедняга, захромал,— отвечал им капитан довольно

255Пушкинский кабинет ИРЛИ



чисто по-татарски.— Да вот, кстати, и кузнец,— продолжал 
оп, обращаясь к широкоплечему татарину, который опили
вал уже копыто вновь подкованного Аммалатова бегуна.—  
Кунак, подкуй мне коня!., подковы есть готовые — стоит 
брякнуть молотком, и дело кончено в минуту!

Кузнец, у которого лицо загорело от горна и от солнца, 
угрюмо взглянул на капитана исподлобья, поправил широ
кий ус, падающий на давно не бритую бороду, которая бы 
щетинами своими сделала честь любому борову, подвинул 
на голове аракчин (ермолку) и хладнокровно продолжал 
укладывать в мешок свои орудия.

— Понимаешь ли ты меня, волчье племя?— сказал ка
питан.

—> Очень понимаю!— отвечал кузнец,— тебе надобно 
подковать свою лошадь...

— И ты сам должен подковать ее,— отвечал капитан, 
заметя в татарине охоту шутить словами.

— Сегодня праздник — я не стану работать.
— Я заплачу тебе за труды что хочешь,— но знай, что 

волей и неволей ты у меня сделаешь, что я хочу.
— Прежде всех наших идет воля Аллаха, а он не велел 

работать в джуму. Довольно грешим мы из выгоды и в про
стые дни... так в праздник не хочу я себе покупать за се
ребро уголья.

— Да ведь ты работал же сейчас, упрямая башка! Раз
ве не равны кони? Притом же мой настоящий мусульманин. 
Взгляни-ка тавро: кровный карабахский...

— Кони все равны, да не ровны те, кто на них ездит. 
Аммалат-бек мой ага (господин),

— То есть, если бы вздумал отнекиваться — он бы ве
лел обрезать тебе ущи; а для меня ты не хочешь работать 
в надежде, что я не смею сделать того же? Хорошо, прия
тель... я точно не обрежу тебе ушей, но знай и верь, что я 
в твою православную спину влеплю двести самых горячих 
нагаек, если ты не перестанешь дурачиться... Слышал?

— Слышал— и все-таки буду отвечать по-прежнему: не 
кую — потому что я добрый мусульманин.

— А я заставлю тебя ковать, потому что я добрый сол
дат. Когда ты работал для прихоти своего бека, ты будешь 
работать для необходимости русского офицера: без этого я 
не могу выступить. Ефрейторы, сюда!!

Между тем кружок любопытных около упрямого кузнеца 
расширялся, подобно кругу на воде от брошенного камня,
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В толпе иные уже ссорились за передние места, не зная, что 
смотреть бегут они, и наконец раздалось: «Этого не надо, 
этому не бывать—сегодня праздник, сегодня грех работать!»

Некоторые смельчаки, надеясь на число, надвинули 
шапки на. глаза и, держась за рукояти кинжалов, подле 
самого капитана стали кричать: «Не куй, Алекпер — не де
лай ему ничего... вот тебе новости! Что нам за пророки эти 
немытые русские!»

Капитан был отважен и знал очень коротко азиатцев.
— Прочь, бездельники!— закричал он гневно, положа 

руку на ручку пистолета,— молчать, или я первому, кто 
осмелится выпустить брань из-за зубов, запечатаю рот 
свинцовою печатью!

Это увещание, подкрепленное штыками нескольких сол
дат, подействовало мгновенно,— кто был поробче — давай 
бог ноги, кто посмелее — прикусил язык. Сам набожный 
кузнец, видя, что дело идет не на шутку, поглядел на все 
стороны, проворчал: «Неджелеим?» (что ж мне делать?), 
засучил рукава, вытащил из мешка клещи и молот и начал 
подковывать русскую лошадь, приговаривая сквозь зубы: 
«Валла-билла битмы эддым» (а это значит наравне с поль
ским: дали буг, не позволим). Надобно знать, что все это 
происходило за глазами Аммалата: он — едва завидел рус
ских— то, избегая неприятной для себя встречи, сел на 
новоподкованного коня и поскакал в дом свой, над Буйна- 
ками стоящий.

Между тем как это происходило на одном конце риста
лища, ко фронту отдыхающей роты подъехал всадник сред
него роста, но атлетического сложения; он был в кольчуге, 
в шлеме, в полном боевом вооружении; за ним следом тяну
лось пять нукеров. По запыленной их одежде, по коням в 
поту и пене виделось, что они совершили скорый и дальний 
переезд. Первый всадник, рассматривая солдат, тихим ша
гом проезжал вдоль составленных в козлы ружей — задел 
и опрокинул две пирамиды. Нукеры, следуя за господином, 
вместо того чтоб своротить в сторону,— дерзко топтали 
упавшее оружие. Часовой, который еще издали кричал, чтоб 
они не приближались, схватил под уздцы коня панцерника, 
между тем как множество солдат, раздраженных таким пре
зрением от мусульман, окружили поезд с бранью.

— Стой, кто ты ?— было восклицание и вместе вопрос 
часового.

— Ты, видно, рекрут, когда не узнал Султан-Ахмет-

Ѳ. А. А. Бестужев 2 5 7Пушкинский кабинет ИРЛИ



хана Аварского1,— хладнокровно отвечал панцерник, от
рывая руку часового от поводьев.—  Кажется, в прошлом 
году я задал русским в Башлах1 2 по себе славную поминку. 
Переведи ему это,—^сказал он одному из своих нукеров. 
Аварец повторил его слова по-русски довольно понятно.

— Это Ахмет-хан, Ахмет-хан,— раздалось между сол
датами.— Лови его, держите его! Тащите его на расплату 
за башлинское дело... бездельники в куски изрубили наших 
раненых!

— Прочь, грубиян,— вскричал Султан-Ахмет-хан по- 
русски рядовому, который снова схватил коня за узду,— 
я русский генерал!

— Русский изменник! — зашумело множество голосов.— 
Ведите его к капитану, потащим его в Дербент, к полковни
ку Верховскому!

— Только в ад пойду я с такими проводниками,— ска
зал Ахмет-хан с презрительною улыбкою; и в то же мгнове
ние поднял коня на дыбы, бросил его влево, вправо и вдруг, 
повернув на воздухе кругом,— ударил нагайкою — и был 
таков. Нукеры не сводили глаз с хана и с гиком кинулись 
за ним следом, опрокинули некоторых солдат и открыли 
себе дорогу. Отскакав не боле как шагов на сто, хан снова 

^поехал шагом, не оглядываясь назад, не изменяясь в лице 
и хладнокровно поигрывая уздечкою. Толпа татар, собрав
шаяся около кузнеца, привлекла его внимание.

— Что у вас за споры, приятели? — спросил у ближ
них Ахмет-хан, сдержав коня.

Все с уважением приложили руки ко лбу при поклоне, 
завидя хана. Те, которые были поробче или посмирнее, 
очень смутились от этой встречи: того и гляди, попадешь 
в беду от русских, зачем не взяли врага их; или под месть 
хана, если ему не уважишь. Зато все головорезы, все без
дельники и все, которые с досадой смотрели на владычество 
русское, окружили его веселою толпою. Ему в один миг рас
сказали, в чем дело.

— И вы, как буйволы, смотрите, когда вашего брата 
запрягают в ярмо!— громко сказал хан окружающим,— 
когда вам в глаза смеются над вашими обычаями, топчут

1 Он был родной брат Гассан-хана Джемутайского, а сделался 
ханом Аварским, женясь на вдове хана, единственной его наследнице.

2 Тогда отряд наш, состоявший из трех тысяч человек, окружен 
был шестьюдесятью тысячами, горцев. Там был Уцмий Каракайдах- 
ский, аварцы, акушинцы, койсубулинцы и другие. Русские пробились 
ночью — и с уроном.
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под ноги вашу веру!! И вы плачете, как старые бабы, вместо 
того чтобы мстить, как прилично мужам! Трусы, трусы!

— Что мы сделаем?— возразили ему многие голоса.—- 
У русских есть пушки! есть штыки!..

— А  у вас разве нет ружей, нет кинжалов? Не русские 
страшны — а вы робки! Позор мусульманам: дагестанская 
сабля дрожит- перед русскою нагайкою. Вы боитесь пушеч  ̂
ного грома, а не боитесь укоров. Ферман русского пристава 
для вас святее главы из Корана. Сибирь пугает вас пуще 
ада... Так ли поступали деды ваши, так ли думали отцы?.. 
Они не считали врагов и не рассчитывали, выгодно или не 
выгодно сопротивляться насилию, а храбро бились и славно 
умирали. Да и чего бояться? Разве чугунные у русских бо
ка? Разве у их пушек нет заду? Ведь скорпионов ловят за 
хвост! ! !

Речь эта возмутила толпу. Татарское самолюбие было 
тронуто заживо.

— Что смотреть на них? Что позволять им хозяйничать 
у нас, будто в своем кармане!— послышалось отовсюду.— 
Освободим кузнеца от работы, освободим! — закричали все 
и стеснили кружок около русских солдат, посреди коих 
Алекпер ковал капитанскую лошадь.

Смятение росло.
Довольный возбуждением мятежа, Султан-Ахмет-хан 

не желал, однако ж, замешиваться в ничтожную схватку — 
и выехал из толпы, оставя там двух нукеров для поддержи
вания духа запальчивости между татар,— и с двумя осталь
ными быстро поскакал в утах 1 Аммалата.

— Будь победитель! — сказал Султан-Ахмет-хан Амма- 
лат-беку, который встретил его на пороге.

Это обыкновенное на черкесском языке приветствие бы
ло произнесено им с таким значительным видом, что Амма- 
лат, поцеловавшись с ним, спросил:

— Насмешка это или предсказание, дорогой гость мой?
— Зависит от тебя,— отвечал пришелец.— Настоящему 

наследнику шамхальства1 2 стоит только вынуть из ножен 
саблю, чтобы...

1 Дом по-татарски э в ь; у т а х  — значит палаты, а с а р а н  вооб
ще здание. Г а р а м - х а н е  — женское отделение (ог этого и проис
ходит русское слово «хоромы»). В смысле дворца употребляют иногда 
слово и г а р а т. Русские все это смешивают в одно название с а к л и ,  
что по-черкесски значит дом.

2 Отец Аммалата был старший в семействе и потому настоящий 
наследник шамхальства; но русские, завладев Дагестаном и не наде
ясь на его доброхотство, отдали власть меньшому брату.
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—■ Чтобы никогда ее не вкладывать, хан? Незавидная 
участь: все-таки лучше владеть Буйнаками, нежели с пу
стым титулом прятаться в горах, как шакалу.

— Как льву прядать с гор, Аммалат, и во дворце твоих 
предков опочить от славных подвигов!

— Не лучше ль не пробуждаться ото сна вовсе?
— Чтобы и во сне не видать, чем должен ты владеть 

наяву? Русские не даром потчуют тебя маком и убаюкивают 
сказками, между тем как другой рвет золотые цветы 1 из 
твоего сада!

:— Что могу я предпринять с моими силами?
— Силы — в душе, Аммалат!.. Осмелься — и все пре

клонится перед тобою... Слышишь ли? — промолвил Султан- 
Ахмет-хан, когда раздались в городе выстрелы,— это голос 
победы!

Сафир-Али вбежал в комнату со встревоженным лицом.
— Буйнаки возмутились,— произнес он торопливо,—» 

толпа буянов осыпала роту и завела перестрелку из-за кам
ней...

— Бездельники!— вскричал Аммалат, взбрасывая на 
плечо ружье свое.— Как смели они шуметь без меня? Беги 
вперед, Сафир-Али, грози моим именем, убей первого 
ослушника!

— Я уже унимал их,— возразил Сафир-Али,— да меня 
никто не слушает, потому что нукеры Султан-Ахмет-хана 
поджигают их, говорят, что он советовал и хвелел бить рус
ских.

— В самом деле мои нукеры это говорили?— спро
сил хан.

— Не только говорили, да и примером ободряли,— ска
зал Сафир-Али.

— В таком случае я очень ими доволен,— молвил Сул- 
тан-Ахмет-хан,— это по-молодецки!

— Что ты сделал, хан!— вскричал с огорчением Ам
малат.

— То, что бы тебе давно следовало делать!
— Как оправдаюсь я перед русскими!!
— Свинцом и железом. Пальба загорелась — судьба за 

тебя работает — сабли наголо — и пойдем искать русских...
— Они здесь,— возгласил капитан, который с десятью 

человеками пробился сквозь нестройные толпы татар в дом 1 * з

1 Игра слов,, до которой азиатцы большие охотники: к ы з ы л ь <
г ю л л а р ь, собственно, значит р о з ы ,  но хан намекает на к ы-
з ы л ь — червонец.
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владетеля. Смущен неожиданным бунтом, в котором его 
могли счесть участником, Аммалат приветливо встретил 
разгневанного гостя.

— Приди на радость,— сказал он ему по-татарски.
— Не забочусь, на радость ли пришел я к тебе,— отве

чал капитан,— но знаю и испытываю, что меня встречают 
в Буйнаках не по-дружески. Твои татары, Аммалат-бек, 
осмелились стрелять в солдат моего, твоего, общего нашего 
царя.

— В самом деле, это очень дурно, что они стреляли 
в русских,— сказал хан, презрительно разлегаясь на по
душках...— когда бы должно было убивать их!

—  J3ot причина всему злу, Аммалат,— сказал с гневом 
капитан, указывая на хана.— Без этого дерзкого мятежника 
ни один курок не брякнул бы в Буйнаках! Но хорош и ты, 
Аммалат-бек... Зовешься другом русских и принимаешь 
врага их, как гостя, укрываешь, как товарища, честишь, как 
друга. Аммалат-бек, именем главнокомандующего требую: 
выдай его.

— Капитан,— отвечал Аммалат,— у нас гость — свя
тыня. Выдача его навлекла бы на мою душу грех, на голову 
позор неокупимый — уважьте мою просьбу— уважьте наши 
обычаи.

— Я скажу тебе в свою очередь: вспомни русские за
коны, вспомни долг свой: ты присягал русскому государю, 
а присяга велит не жалеть родного, если он преступник.

— Скорее брата выдам, чем гостя, господин капитан! 
Не ваше дело судить, что и как обещал я выполнять — 
в моей вине мне диван (суд), Аллах и падишах!.. Пускай 
в поле бережет хана судьба, но за моим порогом/ под моею 
кровлею я обязан быть его защитником — и буду им!

— И будешь в ответе за этого изменника!
Хан безмолвно лежал во время этого спора, гордо пуская 

дым из трубки, но при слове «изменник» кровь его вспых
нула; он вскочил и с негодованием побежал к капитану.

— Изменник я, говоришь ты,— сказал он.—  Скажи луч
ше, что я не хотел быть изменником тем, кому обязан вер
ностью. Русский падишах дал мне чин, сардарь ласкал ме
ня — и я  был верен, покуда от меня не требовали невозмож
ного или унизительного. И вдруг захотели, чтобы я впустил 
в Аварию войска, чтобы позволил выстроить там крепости; 
но какого имени достоин бы я стал, если б продал кровь и 
пот аварцев — братьев моих! Да если б я покусился на это,
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то неужели думаете вы, что мог бы это исполнить? Тысячи 
вольных кинжалов и неподкупных пуль устремились бы в 
сердце предателя — самые скалы рухнули бы на голову сы
на отцепродавца. Я отказался от дружбы русских, но еще 
не был врагом их, и что ж было наградой за мое доброже
лательство, за добрые советы? Я был лично, кровно обижен 
письмом вашего генерала, когда предостерегал его... Ему до
рого стоила в Башлах дерзость... реку крови пролил я за 
несколько капель бранчивых чернил, и эта река делит меня 
навечно с вами.

— Эта кровь зовет месть,— вскричал капитан сердито,— 
и ты не уйдешь от нее, разбойник!

— А  ты от меня,— возразил вспыльчивый хан, вонзая 
кинжал в живот капитана, когда тот занес руку, чтобы схва
тить его за ворот.

Тяжело раненный капитан, простонав, упал на ковер.
—’ Ты погубил меня,— произнес Аммалат, всплеснув 

руками,— он русский и гость мой...
— Есть обиды, которых не покрывает кровля,— воз

разил мрачно хан.— Кости судьбы выпали: колебаться не 
время; запирай ворота, скличь своих и ударим на неприя
телей.

— За час еще я не имел их... теперь нечем их отра
жать... У меня нет в запасе ни пуль, ни пороху — люди в 
разброде...

— Народ разбежался,— в отчаянии вскричал Сафир» 
Али.— Русские идут в гору скорым шагом... Они уж 
близко!!

— Если так, то поезжай со мною, Аммалат,— молвил 
хан.— Я ехал в Чечню, чтобы поднять ее на линию... Что 
будет, бог весть, но и в горах хлеб есть!.. Согласен ты?

— Едем!..— решительно сказал Аммалат.— Теперь мне 
одно спасение в бегстве... Не время теперь ни споров, ни 
укоров.

— Гей, коня, и шесть нукеров за мною!
— И я с тобой,— произнес со слезой в оке Сафир- 

Али,— с тобой в волю и в неволю.
— Нет, добрый мой Сафир-Али,— нет! Ты останешься 

здесь похозяйничать, чтобы свои и чужие не растащили 
всего дома. Снеси от меня привет жене и проводи ее к те
стю— шамхалу. Не забудь меня — и до свиданья!

Едва успели они выскакать в одни ворота, как русские 
вторглись в другие.
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Вешний полдень сиял над высью Каф-каза, и громкие 
клики мулл звали жителей Чечни к молитве. Постепенно 
возникали они от мечети до незримой за гребнями мечети, 
и одинокие звуки их, на миг пробуждая отголосок утесов, 
затихали в неподвижном воздухе.

Мулла Гаджи-Сулейман, набожный турок, один из еже
годно насылаемых в горы стамбульским диваном для рас
пространения и укрепления православия, а с тем вместе и 
ненависти к русским,— отдыхал на кровле мечети, совершив 
обычный призыв, омовение и молитву. Он был еще недавно 
принят муллою в чеченском селении Игали и потому, погру
женный в глубокомысленное созерцание своей седой бороды 
и кружков дыма, летящих с его трубки,— порою он погля
дывал с любопытным удовольствием и на горы, и на уще- 
лие, лежащие к северу — прямо под его глазами. Влево 
возникали стремнины хребта, отделяющего Чечню от Ава
рии, далее сверкали снега Кавказа. Сакли, неправильно 
разбросанные по обрыву, уступами сходили до полугоры, и 
только узкие тропинки вели к этой крепости, созданной при
родою и выисканной горскими хищниками для обороны во
ли своей, для охраны добычи. Все было тихо в селении и по 
горам окрестным; на дорогах и улицах ни души... стада 
овец лежали в тени скал... буйволы теснились в грязном 
водоеме у ключа, выставляя одни морды из болота. Лишь 
жужжание насекомых, лишь однозвучная песня кузнечика 
были голосом жизни среди пустынного безмолвия гор — 
и Гаджи- Сулейман, залегши под куполом, вполне наслаждал
ся тишью и бездействием природы, столь сходными с лени
вою неподвижностию турецкого характера. Тихо поводил он 
глазами, в которых погас свой огонь и потуск свет солнца,— 
и наконец взоры его встретили двух всадников, медленно 
взбирающихся вверх по противоположной стороне ущелия.

— Нефтали!— закричал наш мулла, обратившись к 
ближней сакле, у дверей которой стоял оседланный конь. 
И вот стройный чеченец с подстриженною бородкою, в 
мохнатой шапке, закрывающей пол-лица, выбежал на улицу.

— Я вижу двух вершников,— продолжал мулла,— они 
объезжают селение!

— Верно, жиды либо армяне,— отвечал Нефтали,— им, 
конечно, не хочется нанимать проводника — да они сломят 
себе шею на объездной тропинке. Там и дикие козы, и наши 
первые удальцы скачут, оглядываясь.

ГЛАВА i l
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— Нет, брат Нефтали, я два раза ходил в Мекку 1 и на
видался армян и жидов во всех сторонах... Только эти всад
ники не тем глядят, чтобы им торговать по-жидовски... разве 
на перекрестке менять железо на золото! С ними нет и 
вьюков. Взгляни-ка сам сверху, твои глаза вернее моих; мои 
отжили и отглядели свое. Бывало, за версту я мог считать 
пуговицы на кафтане русского солдата, и винтовка моя не 
знала промаха по неверным — а теперь я и дареного барана 
вдали не распознаю.

Между тем Нефтали стоял уже подле муллы и орлиным 
взором своим следил проезжих.

— Полдень жарок и путь тяжел,— примолвил Сулей
ман,— пригласи путников освежить себя и коней; может, 
не знают ли чего новенького — да и принимать странника 
крепко-накрепко заповедано Кораном.

У нас в горах и раньше Корана ни один путник не вы
ходил из деревни голоден или грустен; никогда не прощал
ся без чурека, без благословения и без провожатого в на- 
путье — только эти люди мне подозрительны: зачем им обе
гать добрых людей и по околицам, с опасностью жизни, ми
новать деревню нашу?

— Кажется, они земляки твои,— сказал Сулейман, осе
нив глаза рукою, чтобы пристальнее вглядеться.— На них 
чеченское платье. Может быть, они возвращаются из набе
га, куда и твой отец помчался с сотнею других соседов; или, 
может быть, едут братья мстить кровью за кровь!

— Нет, Сулейман, это не по-нашему. Утерпело ли бы 
сердце горское не заехать к своим похвалиться молодечест
вом в бою с русскими — пощеголять добычей? Это и не кро- 
воместники, и не абреки — лица их не закрыты башлыка
ми,— впрочем, одежда обманчива, и кто порука, что это не 
русские беглецы? Недавно из Гумбет-аула ушел казак, убив 
узденя хозяина, у которого жил, и завладев его конем, его 
оружием... Черт силен!

— На тех, у кого слаба вера, Нефтали... однако... если 
я Не ошибаюсь, у заднего всадника из-под шапки вьются 
волосы!

— Пускай я рассыплюсь прахом, если не правда! Это 
или русский, или еще и того хуже, шагид-татарин...1 2 По-

1 Г а д ж и — собственно, значит путешественник, но придается 
вроде титула тем, кои были в Мекке. Они имеют право носить белую 
витую чалму. Шагиды редко, однако ж, ее носят.

2 Все горцы плохие мусульмане, но держатся секты сунни; напро
тив большая часть дагестанцев шагиды, как и персияне... Обе секты 
сии ненавидят друг друга от чистого сердца.
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стой, приятель, я расчешу тебе твои зильфляры (кудри) —< 
через полчаса я возвращусь, Сулейман, или с ними, или кто- 
нибудь из нас троих упитает горных беркутов.

Нефтали стремглав сбежал с лестницы, накинул на пле
чо ружье, прыгнул в седло и помчался с горы кубарем, не 
разбирая ни рытвин, ни камней. Только пыль взвивалась 
и камни катились следом за бесстрашным наездником.

— Алла акбер! — преважно сказал Сулейман — и заку
рил трубку.

Нефтали скоро догнал всадников. Усталые кони их, по
крытые пеною, кропили потом узкую, стремнистую стезю, 
по которой взбирались они в гору. Передний был в кольчу
ге — задний в черкесском платье; только персидская сабля 
вместо шашки висела на позументовом поясе. Левая рука 
его была окровавлена, перевязана платком и висела на тем
ляке. Лиц обоих не мог он видеть. Долго ехал он сзади по 
скользкой тропе, висящей над пропастью, но при первой 
площадке заскакал вперед и поворотил коня навстречу.

— Селам алейкюм,— сказал он, преграждая путь на 
едва пробитую в скале стезю и выправляя оружие.

Передовой всадник поднял бурку на лицо, так что лишь 
одни нахмуренные брови его остались видимы.

— Алейкюм селам,— отвечал он, взводя курок ружья и 
укрепляясь в стременах.

. — Дай бог доброго пути,— молвил Нефтали, повторяя 
обыкновенный привет встречи и между тем готовясь при 
первом неприязненном движении застрелить незнакомца.

— Дай тебе бог ума, чтобы не мешать путникам! — воз
разил нетерпеливо противник.— Чего ты хочешь от нас, 
кунак?

— Предлагаю покой и братскую трапезу вам; ячмень и 
стойло — коням вашим. Порог мой искони цветет гостепри
имством. Благодаренье путников множит стада и закаляет 
оружие доброго хозяина... не кладите же клейма упрека на 
все наше селение, чтоб не сказали: они видели путников в 
полдневный жар и не освежили их, не угостили их!

— Благодарим за участие, приятель. Мы не привыкли 
на своре ходить в гости... да и быстрота для нас нужнее 
покоя.

— Вы едете навстречу погибели, не взявши провожатого.
— Провожатого! — воскликнул путник.— Да я знаю все 

туриные стежки на Кавказе, не только ваши конные проез
ды. Я бывал там, куда не ползали змеи, не взбирались тиг
ры, не летали орлы ваши... Отсторонись, товарищ... на бо
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жьей дороге нет твоего порога; мне некогда точить с тобою 
вздор.

— Я не уступлю шагу, покуда не узнаю, кто ты и отку- 
дова.

— Дерзкий мальчишка — прочь с дороги... иль через 
миг твоя мать будет вымаливать у чакалов и ветров твои 
раздробленные кости! Благодари судьбу, Нефтали, что я 
водил хлеб-соль с отцом твоим и не раз о бок с ним пускал 
коня в сечу. Недостойный сын! Ты бродишь по дорогам и 
готов нападать на мирных путников — а тело отца твоего 
тлеет теперь на полях русских, и жены казаков продают на 
станичном базаре его оружие!! Нефтали, отец твой убит 
вчерась за Тереком — узнай меня!

— Султан-Ахмет-хан!— вскричал чеченец, пораженный 
нечаянным, пронзающим взором хана и страшною вестию; 
голос его замер... он упал на гриву коня в тоске невыра
зимой.

— Да, я Султан-Ахмет-хан! Но врежь в память, Неф
тали, что, если ты скажешь кому-нибудь: «Я видел Авар
ского хана», месть моя переживет поколения!

Странники проехали мимо. Хан безмолвствовал, погру
женный, как видно, в неприятные воспоминания; Аммалат- 
бек (это был он) — в черные думы. У обоих платье носило 
следы недавнего боя; усы были опалены вспышками полки, 
и брызги чужой крови засохли на лицах. Но гордый взор 
первого вызывал, казалось, на бой судьбу и природу—мрач
ная улыбка досады, смешанная с презрением, сжимала уста. 
Напротив, истома была написана на бледном лице Аммала- 
та. Он едва поводил полузакрытыми глазами, и порою стон 
вырывался от боли в раненой руке его; неровный ход татар
ского, непривычного к горным дорогам коня еще более раз- 
бережал рану. Он первый прервал молчание.

— Почему ты отказался от предложения этих добрых 
людей? Заехали бы отдохнуть часочек, другой — и по росе 
помчались бы далее.

— Ты думаешь — потому что ты чувствуешь, как юно
ша, любезный Аммалат. Привык ты повелевать своими та
тарами, как рабами, и полагаешь, что так же легко обхо
диться с вольными горцами! Рука судьбы отяготела над 
ними — мы разбиты и прогнаны, сотни храбрых горцев, 
твои и мои нукеры легли в битве с русскими — и показать 
чеченцам побежденное лицо Султан-Ахмет-хана, которое 
привыкли они видеть звездой победы,— явиться посреди их 
беглецом, быть вестником своего позора, принять нищенское
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угощение,— может быть, слышать укоры за гибель мужей 
и сынов, увлеченных мною в дерзкий набег,— значит навсе
гда потерять их доверие: Пройдет время: слезы высохнут, 
жажда мести заменит тоску по убитым, и тогда снова уви
дят они Султан-Ахмета, пророка добыч и крови, тогда сно
ва раздастся в этих горах призыв к бою, и снова поведу 
я летучие толпы мстителей в русские границы. Приди я те
перь, и в пылу огорчения чеченцы не рассудят, что Аллах 
дает и отнимает победу... Они могут, пожалуй, обидеть меня 
дерзким словом — а мои обиды неискупимы, и личная месть 
может заградить широкую дорогу на русских. Зачем же 
накликать себе ссору с храбрым народом и сокрушать идола 
собственной славы, на который привыкли они глядеть с 
изумлением? Человек никогда не кажется обыкновеннее, 
как в бессилии, когда всякий безбоязненно может померить 
с ним плечо. Притом тебе нужен искусный лекарь, а нигде 
не найдешь ты лучшего, как у меня,— завтра мы будем до
ма: потерпи до тех пор!

Аммалат-бек с признательностию приложил руку к 
сердцу и ко лбу — он чувствовал вполне справедливость ре
чей хана, но слабость одолевала его с каждым часом.

Избегая селений, они провели ночь между утесами, пи
таясь горстью пшена, варенного с медом, без которого гор
цы редко отправляются в дорогу. Переправясь через Кой- 
су, по мосту близ Аширте, они давно уже оставили за собой 
северный рукав ее, и Анде, и землю койсубулинцев, и голый 
хребет Салатау. Непроторенный путь их лежал по лесам, по 
крутизнам, ужасающим взор и дух; и вот стали они взби
раться на последний хребет, разделяющий их с севера от 
Хунзаха, или Авара,— столицы ханов. Исчез и лес, и ку
старник на кремнистой пустыне гор, по которой кочуют 
лишь облака и вьюги. Чтобы достичь гребня, принуждены 
были наши путники ехать то вправо, то влево реями: так 
стремниста была круть утесов. Привычный конь хана осто
рожно и верно ступал с камня на камень — пытал копытом, 
не катятся ли они, и на хвосте сползал в обрывы,— но гор
дый, пылкий жеребец Аммалата, питомец холмов дагестан
ских, горячился, прядал и оступался. Избалованный холею, 
он не мог выдержать двухдневного побега на зное солнца 
и холоду вершин, по острым скалам, едва подкрепленный 
скудною травою в расселинах. Тяжело храпел он, взбираясь 
выше и выше, пот струею бежал с нагрудника, широкие 
ноздри пышели огнем, и пена кипела на удилах.

— Аллах-Берекет! — воскликнул Аммалат, достигнув до
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вершины, с которой открылся ему вид на Аварию,— но в ту 
же минуту изнемогший конь грянулся под ним на землю, 
кровь хлынула из оскаленного рта, и последний вздох его 
порвал седельную подпругу.

Хан поспешил помочь беку выбиться из стремян; он со 
страхом заметил, что усилия сдвинули перевязку с раны 
Аммалатовой, и кровь пробилась снова. Молодой человек, 
казалось, был нечувствителен к боли: слезы его катились о 
павшем бегуне... Так одна капля не наполняет, но перепол
няет чашу.

— Ты уж не будешь носить меня, как пух по ветру,— 
говорил он,— ни в пыльном облаке на скачке, слыша за со
бой досадные клики соперников и восклицания народа, ни в 
пламя битвы; уже не вынесешь еще однажды из-под чугун
ного дождя русских пушек. С тобой добыл я славу наездни
ка, зачем же мне переживать и ее, и тебя!

Он склонил лицо в колена и долго, долго безмолвство
вал, между тем как хан заботливо перевязывал раненую его 
руку.

Наконец Аммалат поднял голову.
— Оставь меня, Султан-Ахмет-хан,— сказал он реши

тельно,— оставь несчастливца собственной участи. Путь да
лек, а я изнемогаю. Оставшись со мной, ты даром погиб
нешь. Взгляни, как вьется над нами орел — он чует, что мое 
сердце скоро замрет в когтях его,— и слава богу! Лучше 
найти воздушный гроб в хищной птице, чем отдать свой 
прах под ногу христианина. Прощай, не медли!

— Не стыдно ли тебе, Аммалат, падать, запнувшись за 
соломинку!., велика беда, что ты ранен, что конь твой пал. 
Рана заживет до свадьбы — коня найдем лучше прежнего — 
и впереди у Аллаха не одни беды приготовлены. В цвете 
лет и в мужестве ума грешно отчаиваться. Садись на моего 
коня, я поведу его под уздцы, и — к ночи мы дома. Время 
дорого!

. — Для меня уже нет времени, Султан-Ахмет-хан... Бла
годарю от сердца за твою братскую заботливость, но я не 
пользуюсь ею... тебе самому не вынести пешеходного пути 
после такой усталости. Повторяю: оставь меня на произвол 
судьбы... здесь, на неприступных высотах, умру я волен и 
доволен... Да и чем может манить меня жизнь? Родители 
мои лежат в земле... жена лишилась зрения, дядя и тесть 
шамхал ползают в Тарках перед русскими... в родине, в на
следии моем пируют гяуры — и теперь сам я изгнанник из 
дому, беглец иа боя — я не хочу и не должен жить!
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— Не должен бы говорить такого вздора, любезный 
Аммалат,— и одна только лихорадка извиняет тебя. Мы 
созданы для того, чтобы жить долее отцов наших ÿ жен ты 
можешь найти еще три, если одна не наскучила; если нелюб 
тебе шамхал, а любо тво'е кровное наследство, так для этого 
самого и надо тебе жить: потому что для мертвеца не нужна 
власть и невозможна победа. Мстить русским святой долг — 
оживи хоть для него; а что мы разбиты — это не новость 
для воинд: сегодня выпадает удача им, завтра выпадет нам. 
Аллах дает счастье — но человек создает себе славу не сча
стьем, а твердостию... Ободрись, друг Аммалат... ты ранен 
и слаб, я крепок привычкою и не утомлен бегом — садись 
на коня, и мы еще не раз побьем русских!

Лицо Аммалата вспыхнуло...
— Да, я буду жить для мести им! — вскричал он,— для 

мести тайной и явной. Верь, Султан-Ахмет-хан, лишь для 
этого я принимаю твое великодушие!.. Отныне я твой... кля
нусь гробом отца, я твой... руководи моими шагами, направ
ляй удары моей руки, и, если я, потонув в неге, забуду клят
ву свою— напомни мне эту минуту, эту вершину—Аммалат- 
бек пробудится, и кинжал его будет молния!

Хан обнял, поднимая на седло, воспламененного 
юношу.

— Теперь я узнаю в тебе чистую кровь эмиров,— ска
зал он,— кровь пламенную детей гор, которая, как сера, те
чет в жилах и в недре утесов — и порой, вспыхивая, потря
сает и рушит громады.

Поддерживая одною рукою в седле раненого, хан осто
рожно стал спускаться с обнаженного черепа. Случалось, 
камни с шумом катились из-под ног или конь скользил вниз 
по гладкому граниту — а потому они очень рады были, до
бравшись до мшистой полосы. Мало-помалу кудрявые ра
стения расстилать начали свою зеленую пелену — то вея из 
трещин опахалами, то спускаясь с крутин длинными пле- 
теницами наподобие лент и флагов. Наконец они въехали 
в густой лес орешников, потом дуба, черешни и еще ниже 
чинара и чилдара. Разнообразие, богатство растений и вели
чавое безмолвие сенистых дубрав вселяло какое-то неволь
ное благоговение к дикой силе природы. Порой из ночного 
мрака ветвей, как утро, рассветала поляна, украшенная бла
гоуханным ковром цветов, не мятых стопою человека. Тро
пинка то скрывалась в чаще, то выходила на край утеса, 
и под ним в глубине шумел и сверкал ручей, то пенясь меж
ду каменьями, то дремля на каменном дне водоема, под те
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нью барбариса и шиповника. Фазаны, сверкая радужными 
хвостами, перелетывали в. кустарниках; стада диких голубей 
вились над скалами то стеной, то столбом, восходящими к 
небу,— и закат разливал на них воздушный пурпур свой, 
и тонкие туманы тихо подымались в ущельях; все дышало 
вечернею прохладою, незнакомою жильцам полей.

Уже путники наши были близки к селению Акох, лежа
щему за небольшой горой от Хунзаха. Невысокий гребень 
разделял их с этим селением — когда ружейный выстрел 
раздался в горах и, как зловещий знак, повторился отголо
ском утесов. Путники остановились в недоумении... перека
ты постепенно затихли.

— Это наши охотники,— сказал Султан-Ахмет-хан, оти
рая пот с лица.— Они не ждут меня и не чают встретить в 
таком положении. Много радостных, много и горестных слез 
принесу я в Хунзах!

Непритворная горесть изобразилась на грозном лице 
Ахмет-хана — все нежные и все злобные чувства так легко 
играют душой азиатца!

Другой выстрел, однако ж, развлек его внимание... удар 
и удар еще... выстрелы отвечали выстрелам и, наконец, сли
лись в жаркую перепалку.

— Там русские,— вскричал Аммалат, выхватывая из 
ножен саблю,— и сжал каблуками коня, как будто одним 
прыжком хотел перепрыгнуть за гребень,— но мгновенные 
силы его оставили, и клинок, звуча, покатился из опавшей 
руки.— Хан,— сказал он, ступая на землю,— спеши на по
мощь своим землякам — твое лицо будет для них дороже 
сотни воинов.

Хан не слышал слов его — он прислушивался к полету 
пуль, как будто желая различить русских от аварских.

— Ужели с легкостью коз заняли они и крылья у орлов 
Казбека — и откуда могли они пройти на наши неприступ
ные твердыни!— говорил он, весь склонясь над седлом, со 
вложенною в стремя ногою.— Прощай, Аммалат,— вскри
чал он наконец, послышав, как загорелась сильней паль
ба.— Я еду погибнуть на развалинах — разразясь, как пе- 
рун, ударом!

В это время пуля, жужжа, упала к ногам его; он накло
нился, поднял ее, и лицо его просияло улыбкою. Спокойно 
вынул он ногу из стремя и обратился к Аммалату.

— Садись верхом,— сказал он ему,— скоро ты своими 
глазами разгадаешь эту загадку... У русских свинцовые пу
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ли — а это медная, аварская1, моя милая землячка! Притом 
же она прилетела с южной етороны, откуда никак не могут 
прийти русские.

Они въехали на вершину гребня, и взорам их открылись 
две деревни, лежащие на двух противоположных краях глу
бокой рытвины — и из них-то производилась перестрелка. 
Жители, залегши за камнями, за оградами, палили друг в 
друга. Между ними беспрестанно бегали женщины с воплем 
и плачем, когда какой-нибудь удалец, приблизясь к самому 
краю пропасти, падал раненый. Они носили каменья и за
ботливо и бесстрашно под свистом пуль складывали перед 
ним род щита. Радостные крики раздавались на той или 
другой стороне, когда видели, что выносят из дела раненого 
противника. Печальные стоны оглашали воздух, когда па
дал кто-нибудь из родных или товарищей. Аммалат долго и 
с удивлением смотрел на битву эту, в которой было более 
грому, чем вреда. Наконец он обратил вопрошающий взор 
к хану.

— У нас это обыкновенная вещь,— отвечал тот, любуясь 
каждым удачным выстрелом.— Такие сшибки поддержива
ют между нами воинственный дух и боевой навык. У вас 
частные ссоры кончаются несколькими ударами кинжала — 
у нас они становятся общим делом целых селений, и самая 
безделица может дать к тому повод. Я чай, и теперь дерут
ся за какую-нибудь украденную корову, которую не хотели 
отдать. У нас не стыдно воровать в чужом селении — стыдно 
только быть уличену в том. Полюбуйся на смелость наших 
женщин — пули, .как мухи, жужжат, а им горя мало — до
стойные матери и жены богатырей!.. Конечно, в великий 
стыд вменится тому, кто ранит женщину,—- да ведь за пулю 
нельзя поручиться. Острый глаз направляет ее — но слепая 
судьба несет в цель. Однако темнота льется с неба и разлу
чает минутных врагов. Поспешим к родным моим.

Одна привычка хана могла спасти наших путников от 
частых падений по крутому спуску к реке Узени. Аммалат 
почти ничего не видал перед собою... двойная завеса ночи 
и слабости задергивала его очи... голова его кружилась... 
будто сквозь сон взглянул он, поднявшись снова на высо
ту, на вороты дома ханского, на сторожевую башню и невер
ной ногой ступил он на землю среди двора, среди восклица
ний нукеров и челядинцев — и едва перешагнул за решетча

1 Не имея собственного свинца, аварцы большею частью стре
ляют медными пулями, ибо у них есть медные руды.
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тый порог гарама, дух его занялся, смертная бледность 
бросила снег свой на лицо раненого, и юный бек, истощен
ный кровью, утомленный путем, голодом и Душевною то
скою — без чувств упал на узорные ковры.

ГЛАВА III

Аммалат пришел в память на заре. Медленно, поодиноч
ке сходились в ум его мысли, и те мелькали, будто в тумане, 
от чрезвычайного расслабления. Он вовсе не ощущал боли 
в теле своем, и это состояние было даже приятно ему — оно 
отнимало у жизни горе, у смерти ужас, и в эту пору он услы
шал бы весть о выздоровлении так же беспечно, как весть 
о неизбежной кончине. Ему не хотелось молвить слова, по
шевелить пальцем. Это полуусыпление было, однако ж, не
продолжительно. В самый полдень, после посещения лекаря, 
когда прислужники разошлись исполнять обряды полуден
ной молитвы, когда стих усыпляющий говор их и только 
крик муллы раздавался вдали... Аммалат послышал тихие, 
осторожные шаги по коврам спальни... Он приподнял тяже
лые веки, и сквозь сеть ресниц показалось ему, что прелест
ная черноокая девушка, в оранжевой сорочке, в глазетовом 
архалуке с двумя рядами эмалевых пуговок, с длинными ко
сами, распущенными по плечам,— тихо приблизилась к его 
ложу — и так заботливо обвеяла его чело, так сострадатель
но взглянула на рану, что в нем затрепетались все жилки... 
Потом осторожно налила она лекарства в чашечку и... боль
ше не мог он рассмотреть... веки его опали, как свинец —  
он только ловил слухом шелест ее шелкового платья, будто 
шум крыльев улетающего ангела — и снова все стихло. 
И каждый раз потом, когда нетвердый еще разум его хотел 
разгадать ее появление — оно сливалось с неясными греза
ми горячки — так что первым вздохом, первым словом его, 
когда он очнулся, было: «Это сон!»

Но это не был сон. Прелестная эта девушка была шест
надцатилетняя дочь Султан-Ахмет-хана. У всех горцев во
обще незамужние пользуются большою свободою обраще
ния с мужчинами, несмотря на закон Магомета. Тем более 
независима была любимая дочь хана; подле ней только от
дыхал он от забот и досад; подле ней только лицо его нахо
дило улыбку, а сердце шутки. В кругу ли аварских старшин 
и узденей рассуждал он о делах горской политики или да
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вал суд правым и виноватым; между домашними ли слушал 
рассказы о прежних удальствах или замышлял новые набе
ги, она прилетала, как ласточка, и приносила ему весну ду
шевную. Счастье было того виноватого, на чье осуждение 
являлась она при отце... взмахнутый кинжал остановлялся 
на воздухе — и часто, взглянув на нее, он отлагал кровавые 
замыслы, чтобы не разлучаться с милою дочерью. Все было 
ей позволено, все доступно. Запретить ей что-либо не по
думал бы Ахмет-хан ни для каких обычаев, ни для каких 
пересудов — а подозрение в чем-нибудь, недостойном ее по
ла или ее сана, было так же далеко от его мыслей, как от 
ее сердца. Да и кто мог внушить нежные чувства из окру
жающих хана? Склонить свои мысли, унизить свои чувства 
до человека, низшего ее родом, было бы неслыханным по
зором для дочери последнего узденя — тем выше ханская 
дочь от самой колыбели напитывалась гордынею пред
ков— и она, как ледяное забрало, отделяла сердце ее от все
го видимого общества. Доселе ни один гость не был равен 
с ней родом — по крайней мере, ни про одного не спросило 
о том сердце. Вероятно, что и беспечный, бесстрастный 
возраст ее был тому виною, может быть,— но теперь час 
любви пробил, и сердце встрепенулось в груди неопытной 
красавицы. Она спешила заключить в объятия отца и со 
страхом увидала прекрасного юношу, падающего как мерт
вец к ногам ее... Первое ее чувство был ужас; но, когда отец 
рассказал, как и почему Аммалат гость его, когда сельский 
лекарь объявил, что рана неопасна,— нежное соучастие к 
раненому проникло все ее существо. Целую ночь напролет 
мечтался ей окровавленный гость, и она встретила зарю 
впервые не так румяная, как заря; в первый раз прибегла 
она к хитрости: чтобы взглянуть на приезжего, вошла в 
комнату его, чтобы поздороваться с отцом,— и потом вкра
лась туда в полдень. Непостижимое, неодолимое любопытст
во влекло ее посмотреть на глаза Аммалата. Никогда в 
детстве не желала она так сильно игрушки, никогда нена
стоящем возрасте не манило ее так неодолимо новое, бога
тое платье или блестящее украшение — как страстно хоте
лось ей встретить глаза гостя; и наконец ввечеру она встре
тила томный, но выразительный, беспламенный, но светлый 
взор его. Она не могла отвесть очей с черных очей Амма
лата, прилепленных к ней... Казалось, они говорили: «не 
скрывайся, звезда души моей!» — поглощали исцеление и 
отраду из ее взоров. Она не знала, что с нею делается,— не 
чувствовала, на земле ли была она или в воздухе носилась:
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летучие краски сменялись на лице ее; наконец она решилась 
дрожащим голосом спросить его о здоровье...

Надо быть татарином, который считает за грех и обиду 
сказать слово чужой женщине, который ничего женского 
не видит, кроме покрывала и бровей, чтобы вообразить, как 
глубоко возмущен был пылкий бек взором и словом пре
лестной девушки, столь близко и столь нежно на него бро
шенным. Сладкий огонь пробежал по сердцу его, несмотря 
на слабость.

— О, мне очень хорошо теперь,— отвечал он, стараясь 
приподняться,— так хорошо, что я бы готов был умереть, 
Селтанета!

— Алла сахла-сын (бог да сохранит тебя),— возразила 
она.— Живи, живи долго!.. Неужели не жаль тебе жизни?

— В сладкие минуты сладка и смерть, Селтанета. А  ес
ли б я прожил еще сто лет, краше настоящей не нашел бы!

Селтанета не поняла слов гостя, но она поняла взор его, 
поняла выражение его голоса. Она закраснелась еще более 
и, сделав рукою знак, чтоб он успокоился,— упорхнула из 
комнаты.

Между горцами есть весьма искусные лекаря, особенно 
для всех переломов и ран,— но Аммалата исцеляло лучше 
всех трав и пластырей присутствие милой горянки. С прият
ною надеждою засыпал он, уверенный, что увидит ее во 
сне, и радостен просыпался, зная, что наяву с нею встре
тится. Силы его возвращались быстро, и с силами росла 
привязанность к Селтанете. Аммалат был женат — но, как 
водится на Востоке, для одних расчетов. Он никогда не ви
дал до свадьбы своей невесты и после ничего не нашел в 
ней привлекательного, ничего такого, что бы могло пробу
дить его спящее сердце. Впоследствии жена его ослепла, 
и это обстоятельство еще более охладило связь, основанную 
на азиатской чувственности. Семейная неприязнь к тестю 
и дяде шамхалу еще более разделяла молодых супругов, до 
того, что они очень редко бывали вместе. Мудрено ли ж 
после этого, что юноша, пылкий по природе, своевластный 
по привычке,— загорелся новою для него любовью! Быть 
с нею было для него самым высоким счастьем, ждать ее 
появления — приятнейшим занятием... Бывало, он вздрог
нет, чуть заслышит ее голос,— каждый звук, будто луч 
солнца, проникал в душу... и ощущение его походило на 
боль — но боль так восхитительную, что он желал бы на
веки продлить ее. Мало-помалу знакомство с молодыми 
людьми скрепилось в дружбу... Они почти беспрестанно
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бывали вместе. Хан часто уезжал внутрь Аварии по делам 
хозяйства, по расправам, по военным распоряжениям, остав
ляя гостя на попечение жены своей, тихой, молчаливой жен
щины. Он очень видел склонность Аммалата к дочери своей 
и втайне тому радовался — это оживляло его честолюбивые 
и воинственные виды: родство с беком, имеющим право на 
шамхальство, предавало ему в руки тысячу поводов и средств 
вредить русским. Ханша, занимаясь урядом домашним, 
оставляла нередко по целым часам Аммалата в покоях сво
их, как родного; и Селтанета с двумя или тремя своими при
ближенными девушками, сидя на подушке за рукодельем, 
не видела, как летит время, то разговаривая с гостем, то 
внимая его рассказам. Бывало и то, что долго, долго сижи
вал Аммалат, склонясь у ног своей Селтанеты, не вымол
ви слова,— то глядясь в черные, поглощающие глаза ее, то 
любуясь с ней горными видами из окна ее, обращенного 
к северу, и крутыми берегами, и крутыми изворотами гре
мучей Узени, над которою висит замок ханский. Подле 
этого детски невинного сущёства забывал Аммалат желания, 
которых она еще не знала, и, тая в неизвестном, непонят
ном для него наслаждении, он не думал ни о прошедшем, 
ни о будущем — он не думал ни о чем, он только мог чув
ствовать, и беззаботно, не отнимая от чаши уст, пил бла
женство каплю по капле.

Так протекло лето.
Аварцы народ свободный. Они не знают и не терпят над 

собой никакой власти. Каждый аварец называет себя узде
нем, и если имеет есыря (пленного), то считает себя важ
ным барином. Бедны, следственно, и храбры до чрезвычай
ности. Меткие стрелки из винтовок — славно действуют 
пешком; верхом отправляются только в набеги, и то весьма 
немногие. Лошади их мелки, но крепки невероятно; язык 
дробится на множество наречий — но в основе лезгинский, 
ибо и сами аварцы племени лезгинского. Помнят христиан
скую веру, ибо не более ста двадцати лет поклонились Ма
гомету — но до сих пор плохие магометане: пьют водку, 
пьют бузу, нередко виноградное вино, но всего чаще вино 
вареное, называемое у них джапа. Верность аварского слова 
в горах обратилась в пословицу. Дома тихи, го
степриимны, радушны, не прячут ни жен, ни дочерей -— за 
гостя готовы умереть и мстить до конца поколений. Месть 
для них — святыня; разбой— слава. Впрочем, нередко 
принуждены бывают к тому необходимостью... Выходя по 
вершине Аталы и Тхезерук, через хребет Турпитау в Ка-
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хетию, за реку Алазань, для сельских работ из очень скуд< 
кой платы— они нередко остаются дни по два и по три 
без дела... и потом, сговорившись, как голодные волки, бро
саются ночью на ближние селения и, если удастся, угоняют 
стада, похищают женщин, захватывают пленников — но 
всего1 чаще слагают свои головы в неравном бою. В рус
ские границы впадения их затихли с тех пор, как укроти
ли акушинцев, и Аслан-хан Кумыкский стережет через его 
владения лежащий выход из Аварии. Но селение Хунзах, 
или Авар, лежащее на восточном краю Аварии, искони со
ставляет наследие ханов — и власть их там закон. Но, 
имея право велеть своим нукерам изрубить кинжалами лю
бого жителя Хунзаха, даже любого проезжего, хан не смеет 
наложить никакой подати, никакой пошлины на народ и 
должен довольствоваться доходами со стад и с полей сво
их, обрабатываемых караваціами (рабами) и есырями 
(пленниками). Не бравши, однако ж, прямых налогов, ха
ны не отказываются от требования повинностей, освящен
ных более силою, чем обычаем. Взять во двор мальчика 
или девку, нарядить подводы на волах или буйволах для 
собственной перевозки или работы, послать гонца и тому 
подобное — суть вещи ежедневные. Жители Хунзаха жи
вут, однако же, богаче всех своих одноземцев; дома их чи
сты и почти все в два яруса — мужчины стройны, женщи
ны красивы, тем более что между ними множество грузи
нок, захваченных в плен. В Аварии много занимаются 
арабским языком и потому слог людей грамотных очень 
цветён. Тарам ханский всегда полон гостями и нередко про
сителями, которые, по азиатскому обычаю, не смеют пока
зать глаз без пешкеша (подарка), хотя бы то был пяток 
яиц... Нукеры ханские, на числе и отважности коих опира
ется власть его, с утра до вечера толкаются во дворах и в 
комнатах хана, всегда с заряженными пистолетами за поя
сом и с кинжалом на брюхе!. Любимые уздени и приез
жие гости из чеченцев или из татар обыкновенно каждый 
день являлись поутру на поклон к хану, оттуда всей гурь
бой отправлялись к ханше и нередко целый день остава
лись пировать в особых комнатах, угощаемые и в отсутст
вие хана изобильно.

Однажды приходит в беседу уздень аварский и за но
вость рассказывает, что невдалеке появился огромный 
тигр — и что двое отличнейших стрелков легли жертвою

1 Азиатцы носят кинжал не на боку, а впереди.
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его лютости. Зто так напугало наших охотников, что никто 
не решается в третий раз отведать удачи.

— Я отведаю счастья!— вскричал Аммалат, горя не
терпением выказать удальство свое перед горцами.— Пусть 
только наведут меня на след зверя.

Широкоплечий аварец измерил взором с ног до голо
вы дерзостного бека и, улыбнувшись, молвил:

— Тигр не чета дагестанскому кабану, Аммалат! Его 
след нередко ведет к смерти!

— Неужели ты думаешь,— возразил тот гордо,— что 
на этой скользкой дорожке у меня закружится голова или 
дрогнет рука? Не зову тебя помогать, зову посмотреть 
моего боя с тигром. Я надеюсь, ты поверишь тогда, что ес
ли сердце аварца твердо, как гранит его гор, то сердце да
гестанца закалено, как славный булат их. Согласен?

Аварец был пойман. Отказаться было бы постыдно —  
и он протянул руку — развеселил лицо...

— Охотно иду с тобою,— отвечал он.— Отлагать не
чего... совершим клятву в мечети — и в путь и в бой не
разлучно. Аллах судит — нам ли взять его кожу на чепрак 
или ему скушать нас.

Не в азиатском нраве, еще менее в азиатском обычае 
прощаться с женщинами, отправляясь даже надолго, на
всегда... Это принадлежит одним родным — и разве случа
ем выпадет гостю. Аммалат-бек со вздохом, однако ж, 
взглянул в окна Селтанеты — и тихими шагами прошел к 
мечети. Там уже ожидали его старшины селения и толпа 
любопытной молодежи.

По старинному аварскому обыкновению, ловцы должны 
были поклясться на Коране, что не выдадут друг друга ни 
в битве со зверем, ни в преследовании... не покинут ране
ного, если судьба допустит, что зверь сломает его,— бу
дут защищать друг друга — лягут рядом — не щадя жиз
ни, и во всяком случае без шкуры зверя не воротятся на
зад; или тот, кто преступит завет сей, да будет сброшен со 
скалы как трус, как изменник!

Товарищи после присяги обнялись... мулла надел на 
них оружие — и они отправились в путь при громких кли
ках всей толпы.

— Или оба, или ни одного! — кричали им вслед.
— Убьем или умрем! — отвечали охотники.
Минул день. Укатил другой за хребты ледяные... стари

ки притомили глаза, глядя с кровель на дорогу. Мальчики 
далеко выбегали на окрестные холмы, чтобы встретить
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охотников,—■ все их нет как нет. В целом Хунзахе едва ль 
не у каждого очага, кто от безделья, кто от участия,— тол
ковали об этом, но всех более горевала Селтанета. Крик
нут ли на дворе, зашумит ли кто на лестнице — вся кровь 
у нее вспыхнет, как на огне можжевельник, и сердце 
запрыгает от ожидания... вскочит, бывало, бедняжка и по
бежит к окну или дверям — и в  двадцатый раз обманутая, 
потупя очи, тихо пойдет за рукоделье, которое впервые по
казалось ей скучно и бесконечно. Наконец за сомнением и 
страх наложил свою, ледяную руку на сердце красавицы. 
Она спрашивала у отца, у братьев, у гостей, каков зверь 
тигр на рану,— далеко ли, близко ли ходит он к селениям? 
И всякий раз, рассчитав время, она, сплеснув руками, го
ворила сама себе: «Они погибли!» — и тихо клонила голо
ву к неровно-волнуемой груди, и крупные слезы катились 
по ее прелестному лицу.

На третий день оказалось, что опасения всех не были 
напрасны. Уздень, товарищ Аммалата в ловитве, насилу 
привлекся один до Хунзаха. Кафтан его был изодран ког
тями звериными— сам он бледен как смерть и в изнемо
жении от голода и устали. С изумлением, с любопытством 
обстали его и стар и мал — и вот что рассказывал он, под
крепив себя чашкою молока и куском чурека:

— В тот же день, как вышли отсюда, выследили мы 
тигра. Мы нашли его спящим между таким каменником и 
чащею, что Аллах упаси. По жеребью досталось первому 
стрелять мне... я подкрался и наметил очень ловко — 
стрельнул — ан, на беду, зверь спал, закрыв морду лапою, 
и пуля, пробив ее, угодила в піею... Пробужден громом и 
болью, тигр взревел и в два прыжка прямо ринулся на ме
ня, так что я не успел выхватить и кинжала,— с размаху 
он сбил меня с ног, смял задними ногами — и только пом
ню я, что в миг этого промежутка раздался крик и выст
рел Аммалата и затем оглушающее, ужасное рыкание. Раз
давленный, я потерял память и дыхание и, долго ли я ле
жал в обмороке,— не ведаю.

Когда открыл я глаза, все было тихо кругом меня... 
мелкий дождь сеялся из густого тумана —  был ли то ве
чер, было ли то утро?— мое ружье, подернутое ржавчи
ной, лежало подле; ружье Аммалата, переломленное попо
лам, невдаЛеке; там и сям обрызганы были камни 
кровью — только чьею кровью? тигровой ли, Аммалатовой 
ли? как дознаться? Выломленные кустарники лежали кру
гом: верно, зверь выторгнул их упорными прыжками..*

278Пушкинский кабинет ИРЛИ



я кликал, сколько было голосу, товарища — нет ответа. 
Посижу, посижу да еще покличу — напрасно! Ни зверя, ни 
птицы перелетной. Много раз пытался я идти, искать по 
следу Аммалата, или найти его, или умереть на его теле — 
хоть бы отомстить зверю за смерть удалого! силы нет! 
Взяло меня горе; я всплакался горько: зачем погибаю и те
лом и доброю славою! Решился было ждать смертного ча
са в пустыне — только голод одолел меня. Дай, подумал я, 
повещу в Хунзахе, что Аммалат пропал без вести, и хоть 
умру между своими. Вот я и приполз сюда, как раздавлен
ный змей. Братья! голова-моя пред вами — судите, как по
ложит Аллах на сердце. Приговорите ли мне жить, буду 
жить, поминаючи вашу правду; приговорите умереть — 
и то воля ваша— умру невинен! Аллах свидетель, я сде
лал что мог!

Ропот рассыпался по народу, когда выслушали при
шельца. Одни правили, другие винили его, хотя и все жа
лели.

— Всякий себя охраняет,— говорили некоторые из об
винителей.— Кто порука, что он не бежал с поля? На нем 
нет раны, нет и свидетельства... а что он выдал товарища, 
это почти без сомнения!

— Не только выдал, может, и нарочно предал,— тол
ковали другие,— они не ладно между собою говаривали!

Ханские нукеры пошли еще далее; они подозревали, 
что уздень убил Аммалата из ревности,— он слишком 
умильно поглядывал на дочь ханскую, а ханская дочь не 
ему чету нашла в Аммалате.

Султан-Ахмет-хан, сведав, для чего собрался народ на 
улице, прискакал и сам на сходку.

— Трус,— сказал он вместе с гневом и огорчением уз
деню.— Ты пустил позор на имя аварское... теперь может 
всякий татарин укорить нас, что мы зверям скормили го
стя, не умея защитить его! По крайней мере, мы сумеем за 
него отмстить; ты клялся на Коране по старине аварской 
не покидать в беде товарища и, если он падет, не воро
чаться домой без шкуры зверя... ты изменил клятве... но 
мы не преступим завета — гибни! Даю три дни сроку ду
ше твоей — но потом, если Аммалат не найдется,— тебя 
сбросят с утеса! Вы головами отвечаете мне за его голо
ву,— примолвил он, обращаясь к своим нукерам, надвинул 
шапку на брови и поворотил к дому коня своего.

Тридцать гонцов помчались из Хунзаха во все стороны 
проведывать хоть об остатках буйнакского бека. У горцев
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священной обязанностью считается с честью похоронить 
своего родственника или товарища — и они часто, как оми- 
розские герои, кидаются в пыл битвы, чтобы выхватить из 
рук русских убитого собрата, и порой десятками падают на 
тело, которого не хотят выдать.

Несчастного узденя повлекли на конюшню ханскую — 
место, заменяющее обыкновенно тюрьму. Народ, рассуж
дая о происшедшем, угрюм, но безропотен разошелся по 
домам, ибо приговор ханский был согласен правде их обы
чаев.

Печальная весть скоро проникла до Селтанеты, и, как 
ни желали смягчить ее,— она жестоко поразила девушку, 
столь много любящую. Со вйем тем ока против ожидания 
казалась спокойною: не плакала, не жаловалась; но зато и 
не улыбалась более, не молвила слова. Ей говорила 
мать — она не слышала. Искры из трубки отца прожигали 
ее платье — она не замечала. Холодный ветер веял на 
грудь ее — она не чувствовала. Все ее чувства сжались в 
сердце на муку его — но это сердце глубоко лежало от взо
ров— и ничего не отражалось на гордом лице ее. Ханская 
дочь боролась с шестнадцатилетнею Селтанетою — можно 
было предсказать, кто падет прежде.

Но эта скрытая тоска удушала Селтанету... ей хотелось 
убежать от людских глаз и на свободе выплакать горе.

«Боже мой,— думала она,— зачем, потеряв друга, не 
имею права плакать о нем! Все так и смотрят на меня, что
бы посмеяться после... так и стерегут каждую слезку, чтоб 
поймать ее на злословный язык свой. Чужое горе им по
теха».

— Секине! — молвила она своей прислужнице,— пой
дем гулять по берегу Узени!

На треть агача 1 расстояния от Хунзаха к западу есть 
развалины старинного христианского монастыря, уединен
ного памятника забытой веры туземцев. Рука времени, буд
то из благоговения, не коснулась самой церкви, й даже изу
верство пощадило святыню предков. Она стояла цела меж- 
Д}/ разрушенных келий и павшей ограды. Глава ее с остроко
нечною каменною кровлею уже почернела от дыхания ве
ков; плющ заплел сеткою узкие окна, и в трещинах стен ро
сли деревья. Внутри мягкий мох разостлал ковер свой — 
и в зной влажная свежесть дышала там, питаемая горным 
ключом, который, промыв стену, прис\оненную к утесу, па

1 А  г а ч — семь верст. Он называется конным.— Пешеходный че
тыре версты.

280Пушкинский кабинет ИРЛИ



дал через каменный алтарь и распрядался в серебристые, 
вечнозвучные струны чистой воды— и потом, сочась в 
спаи плитного пола, вился ниже и ниже. Одинокий луч 
солнца, закравшись сквозь окно, мелькал и переливался 
сквозь зыбкую зелень по угрюмой стене, как резвый мла
денец на коленях столетнего деда. Туда-то направила Сел- 
ганета свою прогулку; там-то отдохнула она от взоров и 
вопросов, тяготивших ее. Все было так мирно, так прелест
но, так счастливо около нее—-и все это тем более множи
ло печаль — первую печаль ее. Переливный свет на стене, 
лепетание ласточек и журчанье ключа растопило в слезы 
свинец, лежавший у нее на сердце, и горесть ее разлилась 
жалобами. Секине убежала нарвать груш, растущих в изо
билии около церкви, и Селтанета тем беззаветнее преда
лась природе, требующей облегчения...

И вдруг, подняв голову, она вскрикнула от испуга... 
перед нею стоял стройный аварец, забрызганный грязью и 
кровью. Кожа тигра падала наземь с плеч его...

Ужели твои глаза, твое сердце, Селтанета, не узнали 
своего любимца? Нет, с другого взора она узнала Амма- 
лата — и, забыв все на свете, кинулась на шею, обвила ее 
руками своими и долго, долго вглядывалась в истомленное, 
но всегда милое лицо — и наконец огонь уверения, огонь 
восторга заблистал сквозь не обсохшие еще слезы печали. 
Мог ли тогда удержать пылкий Аммалат радость свою? 
Он прильнул, как пчела, к розовым губкам Селтанеты. Он 
довольно слышал за минуту для своего счастия — теперь он 
был на верху блаженства. Еще ни слова не вымолвили лю
бовники о любви своей — но они уже поняли друг друга...

— И ты, ангел, любишь меня! — произнес, наконец, 
Аммалат, когда Селтанета, застыдясь поцелуя, уклонилась 
из его объятий.— Ты меня любишь?

— Сохрани, Алла,— отвечала невинная девушка, опу- 
стя ресницы, но не очи...— любить! Это страшное слово... 
С год тому назад, проходя по улице, я увидела, как поби
вали каменьями девушку,—  с ужасом убежала я домой... но 
нигде не могла спрятаться... кровавая грешница везде стоя
ла передо мною, и стон ее еще до сих пор отзывается 
в ушах моих. Когда я спросила, за что так бесчеловечно 
казнили эту несчастную, мне отвечали: она любила одного 
юношу!

— Нет, милая, не за то, что любила она, а за то, что 
любила не одного, за то, что изменила, быть может, обо
им, ее убили!
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— Что значит: изменила, Аммалат? Я не понимаю 
©того!

— О, дай бог; чтоб ты никогда не испытала, никогда 
не выучилась изменять... чтобы ты никогда не забыла ме
ня для другого!

-—? Ах, Аммалат,— в эти четыре дня я узнала, как тя
жела для меня с тобой разлука! Бывало, долго не вижу 
братьев, Нуцала и Сурхая,— и рада с ними свидеться — 
но без них не тоскую — без тебя же на свете жить не хо
чется!

— Для тебя я готов умереть, звезда моя утренняя... 
за тебя положу свою душу, не только жизнь, милая!

Шелест шагов прервал речи любящихся... то была при
служница Селтанеты. Втроем они поспешили обрадовать 
хана, и хан был рад, был утешен непритворно. Аммалат 
в коротких словах рассказал, как было с ним дело.

— Чуть завидел я павшего товарища впереди меня — 
я встретил зверя на лету пулею— она разбила ему че
люсть. Чудовище с ужасным ревом кинулось кружиться, 
прыгать, метаться — несколько раз порывалось ко мне и 
снова, развлекаемо болью, бросалось в сторону. В это-то 
время, ударив его прикладом по черепу, изломал я ружье. 
Я долго гнался за ним, когда он пошел на уход,— то на ви
ду, то по кровавому следу; между тем день вечерел, и, 
когда я вонзил кинжал в горло павшего тигра, темная ночь 
падала на землю. Волей и неволею принужден я был ноче
вать, имея палатами утесы, а собеседниками волков и ча- 
калов. Утро было дождливо и туманно — облака, задевая 
меня за голову, выжимали, как губки, на мне свою воду... 
В десяти шагах перед носом ничего нельзя было видеть... 
Не видя солнца, не зная места, напрасно бродил я вокруг 
Да около... дорога убегала меня — усталость и голод томи
ли. Застреленная из пистолета куропатка подкрепила на 
время силы — но все-таки не мог я найти выхода из этого 
каменного гроба. Только шум вод, ниспадающих с крутин, 
только шум крыльев пролетающих в туче орлов слышались 
мне вечером, а ночью дерзкие чакалы в трех шагах от ме
ня заводили свою плачевную песню. Сегодняшним утром 
красно встало солнце, и сам я встал бодрее, направил бег 
к востоку — и скоро послышал крик и выстрелы... это бы
ли твои посланцы. Утомлен жаром, зашел я напиться чи
стой ключевой воды в старую мечеть и там нашел Селта- 
нету. Благодарность тебе,— слава богу!
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— Слава богу, хвала и тебе!— сказал, обнимая его, 
хан.— Но удальство твое чуть-чуть не стоило жизни твоей 
и вместе твоего товарища. Промедли ты день — он бы от
правился плясать лезгинку на воздухе. Кстати явился ты. 
Джембулат, известный наездник малой Кабарды, присы
лал звать тебя в набег на русских... вот достойное тебе по
ле. Вместо того чтоб дразнить судьбу, гоняясь за тигра
ми,— лучше гонять русских. Тебе же надо выкупить свою 
славу, плененную в прошлом бегстве. Время не терпит—■ 
завтра чем свет тебе должно отправиться.

Как ни досадна была такая весть Аммалату, но он скре- 
пя сердце отвечал, что едет охотно... он очень чувствовал, 
что громкое имя наездника есть порука будущих успехов.

Но Селтанета поблекла, склонилась, как цветок, голо
вою, услышав о новой, грознейшей разлуке, взор ее, оста
новленный на Аммалате, выражал тоску опасения — боль 
предчувствия беды...

— Алла,— произнесла она с горестию,— опять набеги, 
опять убийство... Когда-то перестанет литься кровь на уго- 
риях?..

— Когда горные потоки потекут молоком и сахарный 
тростник заколышется на снежных вершинах,— сказал хан 
с усмешкою.

ГЛАВА IV

Дико прекрасен гремучий Терек в Дарьяльском ущелии. 
Там, как гений, черпая силы из небес, борется он с при
родой. Инде светел и прям, как меч, рассекший гранитную 
стену, сверкает он между утесами. Инде, чернея от гнева, 
ревет и роется, как лютый зверь, под вековые громады: от
рывает, рушит, катит вдаль их обломки. В бурную ночь, 
когда запоздалый всадник, завернувшись в косматую бур
ку, озираясь, едет по забережью, висящему над пучиною 
Терека, все ужасы, какие только породить может досужее 
воображение,— ничто в сравнении с истинными, его -одоле
вающими. С глухим шумом крутятся дождевые потоки под 
ногами, падают на голову со скал, нахмуренных над нею и 
каждый миг грозящих подавлением. Вдруг, как лава, про
рывается молния — и вы с ужасом видите только черную 
расторгнутую тучу над собою, а под собой зияющую безд
ну, утесы по сторонам, и навстречу вам с крутизны реву
щий, прыщущий Терек, ' осыпанный огненной пеною. На
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один миг видите вы, как мутные, буйные волны его, слов
но адские духи, скачут, прядают, мечутся в бездну со сто
ном, пораженные мечом архангелов. Вслед им с грохотом 
катятся огромные камни. И вдруг, после ослепительного 
озарения молниею, вы опять погружены в черное море но
чи — и вдруг затем раздается выстрел грома, зыблющий ос
нование скал,— будто тысячи гор рушатся друг на друга, 
так вторят отголоски удару небес. Потом долгий протяж
ный гул, будто стон оторванных с корней дубов, или звук 
сокрушенных скал, или вой раздавленных в бездне велика
нов, сливается с шумом ветра — и ветер превращается в 
ураган, и дождь низвергается ливнем. И снова молния сле
пит вас, и снова гром, на который отвечает вдали рокот об
валов, оглушает... камни сыплются мимо и звучно падают 
в воду... испуганный конь упирается, садится назад, фыр
кает, трепещет, грива его хлещет в глаза всадника — 
и всадник творит невольную молитву...

Но зато как приветливо заглядывает утро в ущелие, 
на дне которого бьет, и кипит, и плещется Терек. Облака, 
будто раздернутый полог, клубятся от ветра, и сквозь них 
являются и опять исчезают ледяные вершины. Точно рез
ные из золота, лучи солнца рисуют зубчатые силуэты вер
шин восточных на противоположной стене гор. Скалы бле
стят, еще высеребренные дождевою влагою. Ключи и гор
ные потоки пышны пеною, летят сквозь туман с крутин — 
и самые туманы инде катятся вниз по ущелью подобны по
току, инде вьются улиткою с ключа, будто дымок с хижи
ны, инде обвивают, как чалмой, одинокую, древнюю на 
утесе башню, а мрачный Терек прядает по каменьям и кру
жится, будто ищет места успокоиться.

Должен признаться, однако ж, что на Кавказе нет вод, 
в кои бы достойно могли глядеться горы — исполины тво
рения. Нет на нем рек плавных, нет огромных озер, и Те
рек между громадами, его теснящими, кажется ручейком. 
Под Владикавказом, вырвавшись на долину, он кажется 
рад вольному раздолью, ходит по неш широкими кругами, 
разбрасывая похищенные в горах валуны. Дальше, укло
няясь к северо-западу, он все еще быстр, но менее шумен, 
будто усталый, после трудного подвига. Наконец, охватив 
крутым поворотом мыс Малой Кабарды,— он, как мусуль
манин, набожно обращается к востоку и, мирно напояя 
враждующие берега, несется то по грядам камней, то по 
глинистым отмелям упасть за Кизляром в чашу Каспия. 
Тут уже он терпит на себе челны и, как работник, воро
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чает огромные колеса плавучих мельниц. По правому бере
гу его, между холмами и перелесками, рассеяны аулы кабар
динцев, которых мы смешиваем в одно название черкесов, 
живущих за Кубанью, или чеченцев, обитающих гораздо 
ниже к морю. Побережные аулы сии мирны только по име
ни — но в самом деле они притоны разбойников, которые 
пользуются и выгодами русского правления, как подданные 
России, и барышами грабежей, производимых, горцами в 
наших пределах. Имея всюду свободный вход, они извеща
ют единоверцев и единомышленников о движении войск, о 
состоянии укреплений; скрывают их у себя, когда те сби
раются в набег, делят и перекупают добычу при возврате, 
снабжают их солью и порохом русскими и нередко участ
вуют лично в тайных и явных набегах. Самое дурное, что, 
под видом этих мирных горцев,— враждующие нам народы 
безбоязненно переплывают Терек человека по два, по три, 
по пяти и среди белого дня отправляются на разбой, ни
кем не преследуемые, ибо одежда их ничем не отлична. Н а
оборот, сами мирные, пользуясь этою отговоркою, напада
ют, когда в силах, открыто на проезжих — или похищают 
скот и людей украдкою, рубят без пощады, или перепро
дают в плен далеко.

Правду сказать, местное положение их между двумя 
сильными соседями поневоле заставляет так коварство- 
вать. Зная, что русские не поспеют из-за реки защитить 
их от мести горцев, налетающих, как снег,— они по необ
ходимости, равно как по привычке, дружат однокровным, 
но в то же время лисят перед русскими, которых боятся.

Конечно, между ними есть несколько человек истинно 
преданных русским, но большая часть даже и своим изме
няет из награды, и то лишь при верном успехе, и то лишь 
до тех пор, покуда видит в том свою пользу. Вообще, нрав
ственность этих мирных самая испорченная: они потеряли 
все доблести независимого народа и уже переняли все по
роки полуобразованности. Клятва для них Игрушка, об
ман — похвальба, самое гостеприимство — промысел. Едва 
ли не каждый из них готов наняться поутру к русскому 
в кунаки, а ночью в проводники хищнику, чтобы ограбить 
нового друга.

Левый берег Терека унизан богатыми станицами ли- 
нейских казаков, потомков славных запорожцев. Между 
ними кое-где есть крестьянские деревни. Казаки эти отли
чаются от горцев только небритою головою... оружие, оде
жда, сбруя, ухватки — все горское. Мило видеть их в де
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ле с горцами: это не бой, а поединок, где каждый на сла
ву хочет доказать превосходство силы, храбрости, искусст
ва. Двое казаков не струсят четверых наездников,— в рав
ном числе всегда победители. Почти все они говорят по- 
татарски, водят с горцами дружбу, даже родство по похи
щенным взаимно женам — но в поле враги неумолимые. 
Как ни запрещено переезжать на горную сторону Терека —  
но удальцы отправляются туда вплавь, на охоту разного 
рода. В свою очередь горские хищники бродятся за Терек 
ночью или переплывают его на бурдюках (мехах), залега
ют в камыши иль под навес берега, потом перелесками про
бираются к дороге, чтобы увлечь в плен беспечного путни
ка или захватить женщин на гребле сена. Случается, что 
самые отчаянные проводят дни по два в виноградниках при 
деревне, выжидая удобного случая напасть врасплох, и от
того линейский казак не ступит за порог без кинжала, не 
выедет в поле без ружья за спиною; он косит и пашет во
оруженный.

В последнее время большими толпами горцы стали на
падать только на крестьянские деревни, ибо в станицах от
пор становился им очень дорого. Для угонки табунов они 
смело и глубоко впадают в границы наши, но в таком слу
чае редко обходится без битвы. Самые лихие уздени стара
ются попасть в подобные наезды, чтобы снискать себе имя, 
которое ценят они выше всякой добычи.

Осенью, в 1819 году, кабардинцы и чеченцы, ободрен
ные отсутствием главнокомандующего, собрались в числе 
полуторы тысячи человек сделать нападение на какую-ни
будь деревню за. Тереком, ограбить ее, увезти пленников, 
угнать табун. Предводителем был кабардинский князек 
Джембулат. Аммалат-бек, приехавший к нему с письмом 
от Султан-Ахмет-хана, был принят с радостию. Правду 
сказать, ему не дали никакого отряда, но это оттого, что 
у них нет никакого строя, ни порядка в войске,— борзый 
конь и собственная запальчивость указывают каждому ме
сто в битве. Сначала сдумают, как завязать дело, как за
влечь неприятеля... но потом нет ни повиновения, ни пове
ленья, и случай доканчивает сражение. Обославшись с со
седними узденями и наездниками, Джембулат назначил 
сборное место — и вдруг по условному знаку во всех 
ущелиях раздался крик: «Гарай! гарай!»  (тревога), и в 
один час слетелись со всех сторон наездники чеченские и 
кабардинские. Во избежание измены никто не знал, кроме 
вождей, где будет ночлег, где переправа. Разделясь на не
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большие кучіш, пошли они по едва видным тропам в мир
ный аул, где должно было скрыться до ночи. В сумерках 
все отряды уже сошлись туда. Разумеется, мирные встрети
ли своих земляков с распростертыми объятиями, но Джем- 
булат, не доверяя этому, оцепил селение часовыми и объя
вил жителям, что, если кто покусится уйти к русским,—  
будет изрублен в куски. Большая часть узденей разошлась 
по саклям кунаков или родственников, но сам Джембулат 
с Аммалатом и лучшими наездниками остался на чистом 
воздухе подле разведенного огня, покуда освежались уста
лые их кони. Джембулат, простершись на бурке, опершись 
рукою об руку, раздумывал распорядок набега; но далека 
была мысль Аммалата от поля битвы — она орленком но
силась над горами Аварии, и тяжко, тяжко ныло сердце 
разлукою. Звук металлических струн горской балалайки 
(комус), сопровождаемый протяжным напевом, извлек его 
из задумчивости: то кабардинец пел песню старинную.

На Кас-бек слетелись тучи,
Словно горные орлы...
Им навстречу на скалы 
Узденей отряд летучий 
Выше, выше, круче, круче 
Скачет, русскими разбит,
След их кровию кипиті

На хвостах полки погони:
Занесен и штык и меч;
Смертью сеется картечь...
Нет спасенья в силе, в броне...
«Бегу, бегу, кони, кони!»
...Пали вы,— а далека 
Крепость горного леска! 1

Сердце наших русским мета...
На колени пал мулла —
И молитва, как стрела,
До пророка Магомета 
В море света, в небо света,
Полетела, понеслась:
«Иль-Алла, не выдай нас!»

Нет спасенья ниоткуда!!
Вдруг, по манию небес,
Зашумел далекий лес.
Веет, плещет, катит грудой 
Ниже, ближе, чудо чудо!..

- Мусульмане спасены 
Средь лесистой крутизны!

1 Редко случались примеры, чтобы мы стрелками своими могли 
выжить горцев из лесу, и потому лес считают они лучшею крепостью. 
Вся песня переведена почти слово в слово.
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— Так бывало в старину,— сказал с улыбкою Джембу- 
лат,— когда наши старики больше верили молитве, а бог 
чаще их слушал; но теперь, друзья, лучшая надеж да^  
своя храбрость. Наши чудеса в ножнах тушки (сабли) — 
и нам точно должно показать их, чтобы не осрамиться. По
слушай, Аммалат,— примолвил он, крутя ус свой,— не 
скрою от тебя, что дело может быть жаркое. Я сейчас про
ведал, что полковник Коцарев собрал отряд свой, но где 
он? но сколько у него войска? этого никто не знает.

— Чем больше будет русских, тем лучше,— отвечал 
Аммалат спокойно,— тем менее будет промахов!

— Зато труднее добыча!
— По мне, хоть бы век ее не было: я хочу мести, ищу 

славы!
— Хороша лишь та слава, которая несет золотые яйца, 

а то, с пустыми тороками воротясь домой, стыдно жене 
глаза показать. Близка зима: надобно запастись хозяйст
вом на русский счет, чтобы угощать друзей и приятелей. 
Выбирай себе место, Аммалат-бек: хочешь, ступай в пере
довые — заскакать стадо; хочешь, останься со мной наза
ди. Я с абреками шаг за шаг буду удерживать погоню!

— Разумеется, я буду там, где больше опасности,—  
но что такое абреки, Джембулат?

— Это не легко тебе растолковать. Вот видишь, мно
гие из самых удалых наездников иногда дают зарок года 
на два, на три, на сколько вздумается, не участвовать ни 
в играх, ни в весельях, не жалеть своей жизни в набегах, 
не щадить врагов в битве, не спущать ни малейшей обиды 
ни другу, ни брату родному, не знать завету на чужое, не 
боясь преследований или мести; одним словом, быть непри
ятелем каждого, чужим в семье своей, которого каждый 
может, если сможет, убить. В ауле они опасные соседи, по
тому что, встречаясь с ними, надо всегда держать курок 
на взводе.-Зато в деле на них первая надежда1.

— Для какой же выгоды, для какой причины берут на 
себя уздени такую обузу?

—  Одни просто из молодечества, другие от бедности, 
третьи с какого-нибудь горя. Вон этот, например, высо
кий кабардинец поклялся пять лет быть абреком после то
го, как любовница его умерла от оспы. С тех пор лучше во

1 Это настоящие берсеркеры древних норманнов, которые, пере
ходя в неистовство, рубили даже товарищей. Примеры такой безум
ной храбрости нередки между азиатцами.
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дить дружбу с тиграми, чем с ним. Он уж три раза ранен 
в отплату за кровь — а все неймется.

— Чудный обычай! Как же воротится абрек в мирную 
жизнь после такой жизни?

— Что тут мудреного: старое, как с гуся вода. Соседи 
будут радехоньки, что срок ему кончился разбойничать; 
а он, скинув с себя абречество, будто змеиную шкурку, ста
нет смирнее овна. У нас одни кровоместники помнят вче
рашнее. Однако ночь стемнела; туман стелется над Тере
ком — пора за дело!

Джембулат свистнул —- и свист его повторился во всех 
концах стана: вмиг собралась вся шайка. К ней присоеди
нились многие уздени из окрестных мирных деревень. По
толковав с ними, где лучше переправиться,— отряд в ти
шине двинулся к берегу. Аммалат-бек не мог надивиться 
молчаливости не только всадников, но и самих коней. Ни 
один из них не ржал, не храпел и будто остерегаясь ста
вил копыто на землю. Отряд нёсся неслышным облаком; 
скоро добрались до берега Терека, который излучиною об
разовал в том месте мыс, и от него к противоположному 
берегу тянулась каменистая коса. Вода в то время была не
высока и брод возможен; несмотря на это, часть отряда по
тянулась выше, для переправы вплавь, чтобы оттянуть ка
заков от главной переправы и прикрыть ее, ежели бы да
ли отпор. Те, которые надеялись на коней своих, прыгали 
прямо с берега. Другие подвязывали под передние лопатки 
по паре небольших мехов, надутых как пузыри. Быстрина 
сносила и разносила их, и каждый выходил на сушу, где 
находил удобнее место, чтобы вскарабкаться коню. Непро
ницаемая завеса тумана скрывала все движение.

Надобно знать, что по всей горской прибрежной линии 
тянется маячная и сторожевая цепь. По всем курганам и 
возвышенностям стоят конные пикеты. Проезжая мимо 
днем, вы видите на каждом холме высокий шест с бочон
ком наверху: он полон смолой и соломою и готов вспых
нуть при первой тревоге. При этом шесте обыкновенно при
вязана казацкая лошадь — и подле нее лежит часовой. 
В ночь часовые удваиваются, но, несмотря на такую предо
сторожность, черкесы, под буркой мрака и тумана, нередко 
малыми шайками протекают сквозь цепь, будто вода сквозь 
сито. Точно то же случилось и теперь. Зная совершенно 
местность, белады (проводники) из мирных вели каждую 
партию и тихомолком миновали курганы. В двух только ме
стах хищники, чтобы прервать линию маяков, могущих из
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менить им, решились снять часовых. На один пост отпра
вился сам Джембулат, а нашему беку велел ползком вы
браться на берег, обогнуть пикет сзади, сосчитать сто и по
том ударить несколько раз в огниво. Сказано, сделано. 
Чуть подняв голову с забережья, весьма крутого, Джембу
лат высмотрел казака, дремлющего над фитилем, держа в 
поводу лошадь. Послышав шорох, часовой встрепенулся и 
устремил беспокойные взоры на реку. Боясь, чтобы тот не 
заметил его, Джембулат метнул вверх шапку и припал за 
кряж.

— Проклятая утица,— сказал донец.— Им и ночью ма
сленица: плещутся да летают, словно ведьмы киевские.

Но в это время искры, мелькнувшие в другой стороне, 
привлекли его внимание.

— Неужто волки? — подумал он,— бывает, они крепко 
сверкают глазами!

Но искры посыпались снова — и он обомлел, вспомнив 
рассказы, что чеченцы дают такие сигналы, управляя хо
дом своих товарищей. Этот миг изумления и раздумья был 
мигом его погибели; кинжал, ринутый сильною рукою, сви
стнул— и пронзенный казак без стона упал на землю. То
варищ его был изрублен сонный, а вырванный шест с бо
чонком кинули в воду.

Быстро соединился весь отряд по данному знаку и ра
зом устремился на деревню, на которую заранее предполо
жено было напасть. Набег совершен был очень удачно, то 
есть вовсе неожиданно. Все крестьяне, которые успели во
оружиться, были перебиты после отчаянного сопротивле
ния; другие спрятались или разбежались. Кроме добычи, 
множество пленных и пленниц было наградой отваги. Ка
бардинцы вторгались в дома, уносили что поценнее или что 
второпях попадало под руку, но не жгли домов, не топта
ли умышленно нив, не ломали виноградников. «Зачем тро
гать дар божий и труд человека»,— говорили они, и это 
правило горского разбойника, не ужасающегося никаким 
злодейством,— есть доблесть, которою бы могли гордить
ся народы самые образованные, если бы они ее имели. 
В час все было кончено для жителей, но не для грабите
лей: тревога распространилась уже по всей линии. Как ут
ренние звезды, засверкали сквозь туман маяки — и призыв 
к оружию раздавался во всех сторонах.

Между тем несколько человек опытных наездников об
скакали большой табун, далеко в степи ходивший. Пастух 
был захвачен сразу. С криком и выстрелами бросились они
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потом на коней с полевой стороны... кони шарахнулись —  
взбросили гривы и хвосты на ветер и стремглав кинулись 
вслед за черкесом, которого на лихом скакуне нарочно оста
вили на речной стороне, чтобы он был водаком испуган
ного стада. Как добрый кормчий, зная и в туманах наизусть 
все опасности этого степного моря,— черкес летел впереди 
прядающих коней, вился между постами и, наконец, избрав 
самое крутое место берега, спрыгнул в Терек со всего рас- 
скака. Весь табун за ним следом — только прыскала шум
ная пена от падения.

Занялась заря, расступились туманы и открыли карти
ну вместе пышную и ужасную. Главная толпа наездников 
влачила с собою пленных, кого при стремени, кого за сед
лом, со связанными руками. Плач и стон и вопль отчаяния 
заглушались угрозами и неистовым криком победной радо
сти. Отягощенные добычей, замедляемые в ходу стадами 
рогатого скота, они медленно подвигались к Тереку. 
Князья и лучшие наездники в кольчугах и шлемах, блиста
ющих, переливающихся, как вода,— увивались около поез
да, словно молнии из сизой тучи. Вдали со всех сторон 
скакали линейские казаки... залегали за дубы, за кустар
ники — и скоро завязали перепалку с высланными против 
них удальцами. Там и сям сверкали, гремели выстрелы; 
порой падал черкес с коня. Между этим передовые успели 
переплавить часть стада, когда пыльное облако и топот ко
ней возвестили, что на них несется гроза. Сот шесть гор
цев, предводимых Джембулатом и Аммалатом, оборотили 
коней, чтоб отразить нападение и дать время своим 
убраться за реку. Без всякого порядка, с гиком и криком 
пустились они навстречу казакам — но ни одно ружье не 
было вынуто из нагалища за спиною, ни одна шашка не 
сверкала в руках: черкес до последнего мгновения не обна
жает оружия. И точно, доскакав лишь на двадцать шагов, 

они выхватили ружья свои, выстрелили на всем скаку, за
бросили ружья за левую руку — и ударили в шашки. Но 
линейские казаки, ответив им залпом, понеслись прочь, и, 
разгоряченные преследованием, горцы дались в обман, 
столь часто самими употребляемый. Казаки навели их на 
скрытых в опушке егерей храброго 43-го полка. Будто из 
земли -выросли небольшие карей — штыки склонились, и 
белый огонь посыпался наперекрест. Напрасно, спешась, 
хотели они занять лески и с тыла ударить на наших... по
доспевшая артиллерия решила дело. Опытный полковник 
Коцарев, гроза чеченцев, человек, которого они равно боя
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лись храбрости и уважали праводушие, бескорыстие, рас- 
поряжал действиями войск, й успех не мог быть сомните
лен... Пушки развеяли толпы хищников, и картечь прысну
ла в бегущих. Поражение было ужасно: две пушки заска
кали на мыс, невдали которого черкесы кидались вплавь с 
берега, и пронизывали вдоль всю реку. С ревом прыгала 
картечь по вспененным волнам —  и за каждым выстрелом 
несколько лошадей обращались вверх ногами, утопляя сво
их всадников. Жалко было видеть, как раненые цеплялись 
за хвіосты и узды чужих коней,— погружали их и не спа
сали себя,— как бились усталые у крутого берега, желая 
выползть,— обрывались—-и несытая пучина уносила, по
глощала их. Трупы убитых неслись между полуживыми, и 
кровавые полосы змеями вились по белой пене; дым катил
ся по Тереку, и вдали снеговые вершины Кавказа, нахму
ренные туманами, грозно замыкали поле боя.

Джембулат и Аммалат-бек дрались как отчаянные: 
двадцать раз опрокинуты и двадцать раз нападая,— утом
лены, но не побеждены, с Сотнею удальцов переплыли они 
за реку, спешились, сбатовали коней 1 и завели жаркую пе
рестрелку с другого берега, чтобы прикрыть остальных 
спутников. Занятые этим, они поздно заметили, что выше 
их плавятся за реку линейские казаки наперерез им. С ра
достным криком перескакивали, окружали их русские... Ги
бель им неизбежна.

— Ну, Джембулат,— сказал бек кабардинцу,— судьба 
наша кончилась... Делай сам как хочешь, но я не отдамся 
в плен живой. Лучше умереть от пули, чем от позорной 
веревки.

— Не думаешь ли ты,— возразил Джембулат,— что 
мои руки сделаны для цепей? Сохрани меня Алла от тако
го поношения! Русские могут полонить мое тело, но ду
шу — никогда, никак. Братцы, товарищи,— крикнул он к 
остальным,— нам изменило счастье — но булат не изме
нит: продадим дорого жизнь свою гяурам — не тот побе
дитель, за кем поле,— тот, за кем слава,— а слава тому, 
кто ценит смерть выше плену!

1 Русской коннице не худо бы перенять горский образ б а т о- 
в а т ь (связывать при спешивании) коней. Мы батуем, продевая 
повод в повод, но для этого нужно много сторожей, и лошади имеют 
слишком много места беситься. Черкесы, напротив, ворочают через 
одну лошадь головой к хвосту, продевают повод сквозь пахви соседней 
и потом уже петляют в узду третьей. От этого кони не могут ше
вельнуться, так что можно их оставлять без надзора.

292Пушкинский кабинет ИРЛИ



— Умрем, умремі — толькд славно умрем! — закрича
ли все, вонзая кинжалы в ребра коней своих, чтобы они 
не достались врагам в добычу, и потом, сдвинув из них 
завал, залегли за него, приготовляясь встретить нападаю
щих свинцом и булатом.

Зная, какое упорное сопротивление встретят, казаки 
остановились, сбираясь, готовясь на удар. Ядра с противо
положного берега иногда ложились в круг бесстрашных 
горцев; порой разрывало между них гранату, осыпая их 
землей и осколками,— но они не смущались, не прятались 
и, по обычаю, запели грозно-унылым голосом смертные пе
сни, отвечая по очереди куплетом на куплет.

С М Е Р Т Н Ы Е  П Е С Н И

Хор
С л ав а  нам, см ерть  вр агу ,
А л л а -га , А л л а -гу  !!

П  о л  у  х о р

П л ач ь те , к р асави ц ы , в горном  ауле, 
П р а в ь т е  пом инки по нас:
В след  з а  последнею  м еткою  пулей 
М ы  покидаем  К а ф -к а з .

З д е с ь  не ц е в н и ц а  к  ночному покою . 
Н а с  у б аю к ает  гром ;
О ч и , не м и л ая  черной косою ,—
В орон  за к р о ет  кры лом I
Д е ти , за б у д ь те  отц овски й  обы чай ,
О н  не потеш ит в ас  русской  добы чей  I

В т о р о й  п о л у х о р

Д е в ы , не п л ач ьте  —  ваш и сестри ц ы , 
Г ури и , светло й  толпой,
К  смелы м  с к л о н я я  со лн ц ы -зен и ц ы ,
В  рай у в л ек у т  з а  собой.
Б р а т ь я , вы  нас  пом инайте з а  чаш ей, 
В о л ьн ая  см ерть  нам бессл ави я  краш е!

П е р в ы й  п о л у х о р

Ш ум ен , но кр ато к  веш ний клю ч! 
С ветел , но где он*—  за р н и ц ы  луч? 
М а т ь  моя, зв е зд а  душ и,
С п ать  л ож и сь , огонь туш и!
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Не томи напрасно ока,
У порога не сиди;
Издалека, издалека 
Сына ужинать не жди.
Не ищи его, родная,
По скалам и по долам:
Спит он... ложе — пыль степная,
Меч и сердце пополам!

В т о р о й  п о л у х о р  
Не плачь, о мать, твоей любовью 
Мне билось сердце высоко,
И в нем кипело львиной кровью 
Родимой груди молоко;
И никогда нагорной воле 
Удалый сын не изменял.
Он в грозной битве, в чуждом поле.
Постигнут Азраилом — пал.
Но кровь моя на радость краю 
Нетленным цветом будет цвесть;
Я детям славу завещаю,
А  братьям — гибельную месть!

Х о р
0,„братья, творите молитву,
С кинжалами ринемся в битву!
Ломай их о русскую грудь...
По трупам бесстрашного путь!

Слава нам, смерть врагу,
Алла-га, Алла-гу!

Поражены каким-то невольным благоговением, егеря и 
казаки безмолвно внимали страшным звукам сих песен, но 
наконец громкое «ура!» раздалось с обеих сторон 1.

Черкесы вскочили с воплем, выстрелили в последний 
раз из ружей и, разбивая их о камни, кинулись на рус
ских с кинжалами. Абреки, чтоб не разорваться в натиске, 
связались друг с другом поясками и так бросились в се
чу — она была беспощадна — все пало под штыками рус
ских.

— Вперед, за мной, Аммалат-бек,— вскричал неисто
вый Джембулат, кидаясь в последнюю для него схватку.— 
Вперед, для нас смерть— свобода!

Но Аммалат уже не слышал призыва... удар сзади при
кладом по голове поверг его наземь, усеянную убитыми, 
залитую кровью.

1 У р, у р а — значит б е й  по-татарски. Нет сомнения, что этот 
крик вошел у нас в употребление со времени владычества монголов, 
а не с г» времен Петра, будто бы занявшего «hurra!» у англичан.
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ГЛ А В А  V

П исьм о п о л к о в н и к а  В ер х о вск о го  к е го  невесте  
И з Д е р б е н т а  в С м оленск

1819 года, в октябре

Два месяца, легко сказать! два века — ползло до меня, 
бесценная Мария, письмо твое! В это время луна дважды 
совершила свое путешествие около земли. Не поверишь, 
милая, как грустно мне жить без настоящего даже в самой 
переписке. За  воротами встречаешь казака, с трепетом 
сердца ломаешь печать, с восхищением целуешь строки, на
писанные милою ручкою, внушенные чистым сердцем тво
им... с жадною радостью пожираешь очами письмо... в то 
время я счастлив, я вне себя. Но едва закрою письмо, бес
покойные мысли уж тут как тут... Все это прекрасно, ду
мается, но все это было — а я хочу знать, что есть? Здо
рова ль, любит ли она меня теперь по-прежнему?.. О, ско
ро ль, скоро ль придет блаженное время, когда ни время, 
ни пространство не будут разлучать нас; когда выражения 
любви нашей не будут простывать на почте иль, наоборот, 
когда не станут — пылать письма любовию, может быть, 
теперь уже остывшею!! Прости, прости меня, бесценная,— 
все такие черные думы — припадки разлуки. Сердце близ 
сердца— жених всему верит, в удалении — во всем сомне
вается.

Ты велишь мне — то есть ты желаешь, чтобы я описы
вал жизнь свой) день, за днем, час за часом,— о, какая бы 
грустная, скучная летопись была, если б я на то решился. 
Ты очень хорошо знаешь, злая женщина, что я не живу 
без тебя,—- зачем же морить меня дважды и один раз нес
носною разлукою. Мое бытие — след цепи на бесплодном 
песке. Одна служба, утомляя, если не развлекая меня, по
собляет коротать время. Брошен в климат, убийственный 
для здоровья, в общество, удушающее душу, я не нахожу 
в товарищах людей, которые бы могли понять мои мысли, 
не нахожу в азиатцах, кто бы разделил мои чувства. Все 
окружающее меня так дико или так ограниченно— что бе
рет тоска и досада. Скорей добудешь огня, ударяя лед о 
камень, чем занимательность из здешнего быта. Но мне 
святыня твое желание, и я хоть в перечне представлю 
прозябание последней моей недели: она еще более разнооб
разна, чем другие.
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Помнится, я уже писал, что мы возвращаемся с главно
командующим из похода в Акушу. Мы свое справили: Ших- 
Али-хан бежал в Персию — мы сожгли множество дере
вень, спалили сена, хлеб, покушали мятежнических бара
нов, и наконец, когда снег согнал непокорных с вершин не
доступных, они поклонились головою, дали заложников —  
и вот мы поднялись в Бурную крепость. Оттуда отряд дол
жен был разойтись по зимним стоянкам, в том числе и мой 
полк в свою штаб-квартиру Дербент. Назавтра главноко
мандующий хотел распрощаться с нами, отправляясь в 
другой поход на линию, и потому народу собралось к обо
жаемому начальнику более обыкновенного. Алексей Пет
рович вышел к нам из палатки, к чаю. Кто не знает его 
лица по портрету?— но тот вовсе не знает Ермолова, кто 
станет судить о нем по мертвому портрету. Мне кажется, 
ни одно лицо не одарено такою беглостию выражения, как 
его! Глядя на эти черты, вылитые в исполинскую форму 
старины,—  невольно переносишься ко временам римского 
величия; про него недаром сказал поэт:

Беги, чеченец;,— блещет меч 
Карателя Кубани;
Его дыханье — град картечь,
Глагол — перуны браниі 
Окрест угрюмого чела 
Толпятся роки боя...
Взглянул,— и гибель протекла 
За  манием герояі

Надобно видеть его хладнокровие в час битвы. Надо 
любоваться им в день приемов, то осыпающего восточны
ми цветами азиатцев, то смущающего их козни одним за
мечанием (напрасно прячут они свои коварные замыслы в 
самые сокровенные складки сердца — его глаз преследует, 
разрывает их, как червей, и за двадцать лет вперед угады
вает их мысли и дела), то дружески, открыто приветствую
щего храбрых офицеров своих, то с величавой осанкою про
бегающего ряды гражданских чиновников, приехавших 
в Грузию на ловлю чинов или барышей. Забавно глядеть, 
как все, у которых нечиста совесть, мнутся, краснеют, блед
неют, когда он вперит в них пронзительный, медленный 
взор свой,— вы, кажется, видите, как перед глазами у ви
новатого проходят взяточные рубли, а в памяти — все его 
бездельничества... видите, какие картины ареста, следст
вия, суда, осуждения и наказания рисует им воображение, 
забегая в будущее. Зато как он умеет отличить достоинст
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во одним взором, одною улыбкою, наградить отвагу ело* 
вом, которое идет прямо от сердца и прямо к сердцу,— ну, 
право, дай бог век жить и служить с таким начальником.

Но если любопытно видеть его на службе — как прият
но быть с ним запросто в беседе, куда каждый из людёй, 
отличных чином, храбростию или умом, имеет свободный 
доступ; там нет чинов, нет завета; всяк говори и делай что 
хочешь, потому что только те, которые думают и делают 
как должно,—  составляют общество. Алексей Петрович 
шутит со всеми, как товарищ, учит, как отец,— он не боит
ся, что его увидят вблизи.

По обыкновению во время чаю один из адъютантов его 
читал в этот раз вслух записки наполеоновского похода 
в Италию — эту поэму военного искусства, как называет 
ее главнокомандующий. Дивились, рассуждали, спорили. 
Замечания Алексея Петровича были светозарны, порази
тельны истиною. Потом пошли гимнастические игры: бе
ганье, прыганье через огонь, пытанье силы разными обра
зами. Вид и вечер были прелестнейшие: лагерь раскинут 
был обок Тарков. Над ними висит крепость Бурная — за 
которую склонялось солнце — под скалою дом шамхала —  
потом по крутому склону город, объемлющий лагерь, и к 
востоку необозримая степь Каспийского моря. Татарские 
беки, черкесские князья, казаки с разных рек необъятной 
Руси, аманаты с разных гор мелькали между офицерами. 
Мундиры, чухи, кольчуги перемешаны были живописно; 
песельники, музыка гремели посреди стана, и солдаты, гор
до заломив шапки набекрень, толпами гуляли вдали. Все 
пленяло пестротою, изумляло разнообразием, радовало 
свежестью, силою боевой жизни.

Капитан Бекович похвалился, что он отсечет кинжа
лом 1 голову буйволу, и сейчас привели две пары этих не
складных животных. Держали заклады, спорили, сомнева
лись— капитан улыбался: взмахнул левою рукою огром
ный кинжал — и рогатая голова покатилась к ногам удив
ленных зрителей. Но за удивлением родилось желание сде
лать то же: давай рубить — все напрасно. В свите Алек
сея Петровича было много силачей и удальцов из русских 
и азиатцев,— но для этого нужна была не одна сила.

— Дети вы дети!— сказал главнокомандующий и 
встал — велел принести свою саблю, свой меч, не ударяю

1 Очень забавно неверие европейцев к тому, что кинжалом можно 
отрубить голову: стоит пожить неделю в Азии для убеждения в про
тивном. Кинжал в опытной руке стоит и топора, и штыка, и сабли.
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щий дважды, как говаривал он. Притащили огромную тя
желую саблю — и Алексей Петрович, как ни был уверен в 
силе своей, но подобен Улиссу в «Одиссее», намазываю
щему елеем лук свой, которого никто не мог натянуть,—■ 
сперва попытал лезвие, раза три махнул саблей в возду
хе — и потом уже приступил к делу... Закладчики не успе
ли ударить по рукам, как голова буйвола вонзилась рога
ми в землю. Удар был так быстр и верен, что туловище не
сколько минут стояло на ногах и потом тихо, тихо рухну
ло. Крик изумления вырвался у всех; Алексей Петрович 
хладнокровно посмотрел, не иззубрилась ли сабля, стоя
щая нескольких тысяч, и подарил ее в знак памяти капита
ну Бековичу.

Мы еще жужжали между собою, когда к главнокоман
дующему явился офицер линейских казаков с донесением 
от полковника Коцарева, который оставался на линии.

Прочитав рапорт, Алексей Петрович разгладил чело.
— Коцарев славно пощипал горцев,— сказал он нам.— 

Бездельники эти сделали набег за Терек, далеко прорва
лись за линию, пограбили одну деревню — но не только 
потеряли обратно полон, но все легли жертвою безрассуд
ного молодечества.

Расспросив подробно есаула, как было дело,—он велел 
привести пленников, которых нашли ранеными и оживили. 
Пятерых привели перед главнокомандующего.

Туча налетела на его чело, когда он их увидел; брови 
сошлись, очи сверкнули.

— Мерзавцы! — сказал он узденям.—-Вы три раза 
присягали не разбойничать и три раза нарушали присягу. 
Чего недостает вам? лугов ли? стад ли? защиты ли того 
и другого? Так нет, вы хотите брать с русских награды за 
имя мирных и добычу, наводя черкесов на наши деревни, 
разбойничая с ними вместеі Повесить их,— сказал он гроз
но,— повесить на собственных воровских арканах. Пусть 
только бросят жребий: четвертому воля... велеть ему рас
сказать своим товарищам, что я приду научить их держать 
слово и замирить по-своему.

Узденей вывели.
Остался один татарский бек — и мы лишь тогда обра

тили на него внимание. Это был молодой человек, лет два
дцати трех, красоты необыкновенной, строен, как Аполлон 
Бельведерский. Он слегка поклонился главнокомандующе
му, когда тот подошел к нему, приподнял шапку и снова

298Пушкинский кабинет ИРЛИ



принял свою гордую, хладнокровную осанку: на лице его 
была написана непоколебимая покорность к судьбе своей.

Главнокомандующий смотрел ему в очи грозными сво
ими очами — но тот не изменился в лице, не опустил рес
ниц.

— Аммалат-бек,— сказал наконец ему Алексей Петро
вич,— помнишь ли ты, что ты русский подданный? Что 
над тобой стоят русские законы?

— Мне нельзя было забыть этого,— отвечал бек,— ес
ли б в них я нашел защиту прав моих, теперь бы не сто
ял перед вами виновником!

— Неблагодарный мальчик!— возразил главнокоман
дующий,— отец твой, ты сам враждовал против русских... 
Будь это при персидском владении — семьи твоей не оста
лось бы праха, но наш государь был так великодушен, что 
вместо казни даровал тебе владение. И чем заплатил ты за 
милость — тайным ропотом и явным возмущением! Этого 
мало: ты принял и скрыл у себя заклятого врага России, 
ты позволил ему при своих глазах предательски изрубить 
русского офицера! Со всем тем, если б ты принес покор
ную голову,— я бы простил тебе за твою молодость, для 
обычаев ваших. Но ты бежал в горы и вместе с Султан- 
Ахмет-ханом злодействовал в границах русских, был раз
бит и снова сделал набег с Джембулатом. Ты должен 
знать, какая судьба ждет тебя.

— Знаю,— отвечал Аммалат-бек хладнокровно,— ме
ня расстреляют.

— Нет; пуля слишком благородная смерть для разбой
ника,— произнес разгневанный генерал.— Арбу вверх ог
лоблями — и узду на шею — вот тебе достойная награда.

— Все равно, как ни умереть, только умереть скоро,— 
возразил Аммалат,— я прошу одной милости — не терзать 
меня судом —  это тройная смерть.

— Ты стоишь сотни смертей, дерзкий! но я обещаю те
бе, так и быть, что завтра же тебя не станет. Нарядить 
военный суд,— сказал главнокомандующий, обращаясь к 
начальнику своего штаба.— Дело ясное, улики налицо — 
и потому кончить все в одно заседание к моему отъезду.

Он махнул рукою, и осужденного вывели.
Участь прекрасного юноши тронула всех. Все шепта

лись о нем, все его жалели— тем более, что не было 
средств его спасти. Каждый очень хорошо знал и необхо
димость наказания за двукратную измену, и неизменную 
волю Алексея Петровича в делах такой гласности — а по
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тому никто не осмеливался просить за несчастного. Главно
командующий был необыкновенно угрюм во весь остаток 
вечера; гости разошлись рано. Я решился замолвить за не
го слово — авось, думаю, выпрошу какое-нибудь облегче
ние. Я отдернул полу внутренней палатки — и потихоньку 
вошел к Алексею Петровичу. Он сидел один, подпершись 
обеими руками о стол, на котором лежало недописанное им 
прямо набело донесение к государю. Алексей Петрович 
знал меня еще свитским офицером; мы знакомы с ним с 
КульмскоГо поля... Здесь он был всегда ко мне очень хо
рош — и потому посещение мое не могло для него быть но- 
востию. Значительно улыбнувшись, он сказал:

— Вижу, вижу, Евстафий Иванович, ты крадешься под 
мое сердце! Обыкновенно ты входишь ко мне, как на бата
рею, а теперь чуть ступаешь на цыпочках — это недаром: 
я уверен, что с просьбой за Аммалата!

— Вы угадали,— отвечал я Алексею Петровичу, не 
зная, с чего начать.

— Садись же и потолкуем о том,— произнес он... по
том, помолчав минуты две, дружески сказал мне: — Я знаю, 
что про меня идет слава, будто жизнь людей для меня иг
рушка, кровь их — вода. Самые жестокие завоеватели 
скрывали под личиной милосердия кровожадность свою. 
Они боялись ненавистной молвы, совершая ненавистные 
дела,— но я — я умышленно создал себе такую славу, на
рочно облек себя ужасом. Хочу и должен, чтобы имя мое 
стерегло страхом границы наши крепче цепей и крепостей, 
чтобы слово мое было для азиатцев верней, неизбежнее 
смерти. Европейца можно убедить, усовестить, тронуть 
кротостию, привязать прощением, закабалить благодеяния
ми — но все это для аэиатца несомненный знак слабости, 
и с ними я, прямо из человеколюбия, бываю жесток неу
молимо. Одна казнь сохранит сотни русских от гибели и 
тысячи мусульман от измены. Евстафий Иванович!.. Мно
гие могут не верить словам моим, потому что всякий скры
вает природную злость и личную месть под отговорками в 
необходимости... всякий с чувствительною ужимкою гово
рит: право, я бы сердечно хотел простить — но рассудите 
сами: могу ли я? Что после этого законы? Где общая 
польза? Я никогда не говорю этого... на глазах моих не 
видят слезинки, когда я подписываю смертные приговоры, 
но сердце у меня обливается кровию!

Алексей Петрович был тронут... в волнении он прошел
ся несколько раз по палатке — потом сел и продолжал:
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— Никогда, со всем тем, не была столь тяжка для ме
ня обязанность наказывать, как сегодня. Кто, подобно мне, 
потерся между азиатцами, тот, конечно, перестал верить 
Дафатеру, и прекрасному лицу верит не более, как реко
мендательному письму; но взгляд, но поступь и осанка это
го Аммалата произвели на меня необыкновенное впечатле
ние-— мне стало жаль его.

— Великодушное сердце лучший вдохновитель разу
ма,— сказал я.

— Сердце должностного человека, любезный друг, 
должно быть навытяжку перед умом, Конечно, я могу про
стить Аммалата, но я должен казнить его. Дагестан еще 
кипит врагами русских, несмотря на поклоны и уверения 
в преданности; самые Тарки готовы подняться при первом 
ветре с гор — надобно пересечь эти ковы казнию и пока
зать татарам, что никакая порода не спасает преступника, 
что все равны перед лицом русского закона. Прости же 
я Аммалата — как раз все родственники наказанных преж
де станут славить, что Ермолов побоялся шамхала.

Я заметил, что уважение к обширному родству его бу
дет иметь доброе влияние на край. Особенно шамхал...

— Шамхал азиатец,— прервал меня Алексей Петро
вич,— он будет радехонек, что этот претендент на шам- 
хальство отправится в Елисейские. Впрочем, я столь же 
мало забочусь угадывать или угождать желаниям его род
ственников...

Видя, что главнокомандующий поколебался, я стал его 
упрашивать убедительнее.

— Заставьте меня служить за троих,— говорил я,— 
не отпускайте этот год в отпуск, только помилуйте этого 
юношу. Он молод, и Россия может найти в нем верного 
слугу... великодушие никогда не падает напрасно.

Алексей Петрович качал головою.
—- Я уже сделал много неблагодарных,— сказал он,— 

впрочем, так и быть: я его прощаю,— и не вполовину: это 
не моя манера. Спасибо тебе, что ты помог мне решиться 
быть добрым, чтобы не сказать слабым. Только помни мое 
слово: ты хочешь взять его к себе,— не доверяйся же ему, 
не отогревай змеи на сердце.

Я был так рад успехом, что, поблагодари наскоро глав
нокомандующего, побежал в палатку, в которой содержал
ся Аммалат-бек. Трое часовых окружали ее — в средине 
горел фонарь. Вхожу: пленник лежит на бурке: на лице 
сверкают слезы. Он не слышал мой приход, так глубоко
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погружен был в думу: кому весело расстаться с жизнию. 
Я был счастлив, что могу обрадовать его в такую горькую 
минуту.

— Аммалат,— сказал я,— Аллах велик, а сардар мило
стив,— он дарует тебе жизнь!

Восхищенный осуждениях вскочил — хотел было гово
рить, но дух занялся в груди его — и вдруг затем тень 
сомнения покрыла его лицо.

— Жизнь...— произнес он.— Я понимаю это великоду
шие. Истомить человека в душной тюрьме без света и воз
духа или заслать его в вечную зиму, в нерассветающую 
ночь; погребсти его заживо в утробе земли и в самой мо
гиле мучить каторгою... отнять у него не только волю 
действовать, не только удобства жить, но даже средства 
говорить с родными о печальной судьбе своей; запрещать 
ему не только жалобу, но даже ропот на ветер,— и это на
зываете вы жизнию, и этою-то бесконечною пыткою хва
литесь, как неслыханным великодушием! Скажите генера
лу, что я не хочу такой жизни, что я презираю такую 
жизнь!

— Ты ошибаешься, Аммалат,— возразил я,— ты про
щен вполне; останешься тем же, чем был прежде: господин 
своим поместьям и поступкам,— вот твоя сабля. Главно
командующий уверен, что ты отныне будешь обнажать ее 
только за русских. Предлагаю тебе одно условие: поживи 
со мной, покуда перепадет молва о твоем похождении. Ты 
будешь у меня как Друг, как брат родной!!

Это изумило азиатца... слезы брызнули у него из глаз,
— Русские меня победили...— вскричал он,— простите, 

полковник, что я думал худо обо всех вас. С этой поры 
я верный слуга русскому царю, верный друг русским ду
шой и саблею... Сабля моя, сабля! — примолвил он, раз
глядывая драгоценный клинок свой,— пускай эти слезы 
смоют с тебя русскую кровь и татарскую нефть! 1 Когда 
и чем могу заслужить я-за жизнь, за волю!

Я уверен, милая Мария, ты сохранишь для меня за это 
дело один из самых сладостных поцелуев своих. Всегда, 
всегда поступая, чувствуя великодушно,— я утешал себя 
мыслию: Мария меня похвалит за это... Но когда ж это 
будет, бесценная? Судьба нам мачеха. Твой траур длит
ся... а мне главнокомандующий решительно отказал в от
пуске, и я.не сержусь, хоть очень досадую. Полк мой рас

1 Для черноты и предохранения от ржавчины клинки коптят 
и мажут нефтью.
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строен, как только можно вообразить,— к тому же мне по
ручены постройки новых казарм и поселение женатых рот. 
Уезжай я на месяц, и все пойдет вверх дном... остаюсь, но 
что стоит эта жертва моему сердцу!

Вот уже мы три дни в Дербенте. Аммалат живет со 
мною. Молчит, грустит, дичится... но страх занимателен, 
несмотря на это. Он хорошо говорит по-русски— я заста
вил его учиться грамоте. Понятливости необычайной; со 
временем я надеюсь сделать из него премилого татарина.

(Окончание письма не касается нашего предмета.)

Отрывок из другого письма полковника Верховского 
к его невесте, полгода спустя 

Из Дербента в Смоленск

...Любимец твой Аммалат, милая Мария, скоро совсем 
обрусеет. Татарские беки первою степенью образования 
считают обыкновенно беззазорное употребление вина 
и свинины— я, напротив, начал перевоспитывать душу 
Аммалата. Выказываю, доказываю ему, что есть дурного 
в их обычаях, что хорошего в наших; толкую истины все- 
местные и всевечные. Читаю с ним, приохочиваю к письму; 
и с радостию вижу, что он пристрастился и к чтению 
и к сочинению. Говорю: пристрастился, потому что каждое 
его желание, прихоть, воля — есть страсть пылкая, нетер
пеливая. Трудно вообразить, еще труднее понять европей
цу вспыльчивость необузданных или, лучше сказать, раз
нузданных страстей азиатца, у которого с самого младен
чества одна воля была границею желаний. Наши страсти—  
домашние животные иль хоть и дикие звери, но ручные, 
смирные, выученные плясать по веревке приличий,— 
с кольцом в носу, с обстриженными когтями; на востоке 
они вольны, как тигры и львы. Любопытно взглянуть на 
лицо Аммалата, каким заревом загорается оно при первом 
противоречии, каким огнем загораются очи при каждом 
споре... но зато, едва почувствует он свою ошибку, он крас
неет, бледнеет, готов плакать. «Я виноват,— говорит он,— 
прости меня, тахсырумдан гичъ (уничтожь вину), забудь, 
что я был виноват и что ты простил меня!» Он имеет пре
доброе сердце, но сердце, готовое вспыхнуть и от солнеч
ного луча и от адской искры. Природа на зубок подарила 
ему все, чтоб быть человеком в нравственном и физическом 
смысле, но предрассудки народные и небрежность воспита
ния сделали все, чтоб изурочить, изувечить эти дары при

3 0 3Пушкинский кабинет ИРЛИ



роды. Ум его чудное смешение всяких несообразностей, 
мыслей самых нелепых и понятий самых здравых. Иногда 
он чрезвычайно быстро схватывает предметы отвлеченные, 
когда их просто излагают ему, и нередко упорно противит
ся самым близким, самым очевидным истинам, оттого, что 
первые для него вовсе новы, а другие заслонены уже от 
него прежними верованиями и впечатлениями. Начинаю 
верить, что гораздо легче строить вновь, чем перестраивать 
старое.

Но отчего грустен и рассеян Аммалат наш? Он делает 
большие успехи во всем, что не требует последовательного 
размышления, постепенного развития,— но когда дело кос
нется до далеких выводов — ум его походит на короткое 
ружье, которое бьет метко и сильно — только недалеко... 
Но полно, ум ли его виноват в том — не поглощено ли его 
внимание чем-нибудь другим?.. Для двадцать третьего го
да возраста легко можно сказать, что такое это другое. 
Иногда он, кажется, внимательно слушает мои рассказы,—  
спрошу ответа,— а он будто с облаков падает; иногда за
стаю, что слезы градом катятся у него по лицу; говорю 
ему,— не видит и не слышит. В прошлую ночь, наконец, он 
метался в беспокойном сне, и слово: Селтанет, Селтанет! 
(власть, власть) вырывалось часто из уст его. Ужели вла
столюбие может так мучить юное сердце? Нет, нет, иная 
страсть волнует душу, возмущает ум Аммалата... Мне ли 
сомневаться в признаках божественной болезни — любви. 
Он влюблен, он страстно влюблен... но в кого? О, я уз
наю это... дружба любопытна, как женщина.

ГЛАВА VI

Выдержки из записок Аммалат-бека
(П е р е в о д  с т а т а р с к о го )

...Спал ли я до сих пор, или теперь во сне мечтаю?.. 
Так этот-то новый мир называется мыслию!! Прекрасный 
мир! Ты долго был для меня мутен и слитен, как млеч
ный путь, который, говорят, составлен из тысячи тысяч. 
сверкающих звезд! Мне кажется, я вхожу на гору позна
ния из мрака и тумана... каждый шаг открывает мне зре
ние шире и далее... грудь моя дышит свободнее, я гляжу 
в очи солнцу... гляжу вниз — облака шумят под ногами!., 
досадные облака! С земли вы мешаете видеть небо; с неба 
разглядывать землю!..
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Дивлюсь, как самые простые вопросы: отчего и как не 
западали мне в голову прежде? Весь божий свет, совсем* 
что в нем есть худого и хорошего,— виден был в душе 
моей, будто в море,— только я знал о том столько же, как 
море или как зеркало. На памяти, правда, сохранялось 
многое, но к чему мне служило это? Понимает ли сокол, 
для чего ему надевают на глаза шапочку? понимает ли 
конь, для чего куют его? Понимал ли я, почему в одном 
месте необходимы горы, а в другом степи?— там вечные 
снега, а там океаны песков; для чего нужны бури и трепе
тания земли? И ты, всего чуднейший человек!., мне и на 
мысль не вспадало, чтобы следить тебя от колыбели 
твоей, повешенной на кочевом вьюке, до города пышного, 
какого я не видал, но каким, по слухам, восхищен!.. Со
знаюсь, что я пленен уже одною оболочкою книги,—  не 
постигая смысла таинственных букв... но Верховский не 
только манит меня к познанию, но дает и средства при
своить их. С ним, как с матерью молодая ласточка, пытаю 
новые крылья... Даль и вышина еще дивят меня, но не 
ужасают. Придет пора, и я облечу поднебесье!..

...Однако счастливей ли я с тех пор, как Верховский 
и его книги учат меня мыслить? Бывало, борзый конь, до
рогая сабля, меткое ружье радовали меня, как ребенка. 
Теперь, познав преимущества ума над телом, для меня 
смешна, чуть не жалка прежняя моя похвальба стрельбой 
и скачкою! Стоит ли посвящать себя ремеслу, в котором 
последний широкоплечий нукер может победить меня?.. 
Стоит ли полагать славу и счастье в удальстве, которого 
может лишить первая рана, первый неловкий скачок!! 
У меня вырвали эту гремушку; но чем заменили ее?.. Но
выми нуждами, новыми желаниями, коих не может ни 
утомить, ни утолить сам Алла. Я считал себя важным че
ловеком — я убедился теперь в своем ничтожестве. Прежде 
за памятью моего деда или прадеда начиналась для меня 
ночь прошлого, со своими сказками и грезами преданий... 
Кавказ запирал свет мой — но я спокойно спал в этой но
чи, я полагал: быть известным в Дагестане — вершина 
знаменитости;— и что же? История населила прежнюю пу
стыню мою народами, крушившими друг друга со сла
вою,— героями, изумлявшими народы доблестию, до кото
рой никогда нам не удастся возвыситься,— и где они? по
лузабыты, стлели во прахе веков. И что ж? описание зе
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мель показало мне, что татары занимают уголок света, что 
они жалкие дикари в сравнении с европейскими народами 
и что о целом составе их, не только об их наездниках, ни
кто не думает, не знает, да и знать не хочет! Стоит ли 
же труда быть светляком между червями? Стоило ли —  
напрягать ум, чтобы убедиться в такой горькой истине!

Что мне пользы в познании сил природы, когда я не 
могу переменить души своей... повелевать своему сердцу! 
Меня учат заграждать море, а я не могу удержать слезы... 
отвожу молнию от кровли, а не могу стряхнуть кручины!! 
Не довольно ли я был несчастлив одними чувствами, что
бы накликать мыслей, как ястребов! Много ли выигрывает 
больной, узнав, что болезнь его неисцелима!.. Мучения 
безнадежной любви моей стали тонее, острее, разнообраз
нее с тех пор, кай прояснел мой разум.

Нет, я несправедлив. Чтение сокращает мне долгие, 
как зимняя ночь, часы разлуки. Приучив меня ловить на 
бумагу перелетные мысли, Верховский дал мне отраду сер
дечную. Когда-нибудь свижусь я с Селтанетою — и покажу 
ей эти страницы, на которых имя ее чаще, нежели имя 
Аллы в Коране... «Вот летопись моего сердца,— скажу 
я ей,—...погляди сюда: в такой-то день я то-то о тебе ду
мал — в такую-то ночь я вот как видел тебя во сне! По 
этим листкам, как по четкам алмазным, ты можешь счесть 
мои воздыхания, мои по тебе слезы. О милая, милая! ты 
не раз улыбнешься моим причудливым мечтам; они дадут 
надолго пищу разговорам нашим!.. Но возмогу ли я вспо
минать прошлое подле тебя, очаровательница?.. Нет, нет... 
все исчезнет тогда предо мною и вокруг меня, кроме на
стоящего блаженства: быть с тобою! О, как жарка и свет
ла будет душа моя — растопленное солнце потечет во 
мне — я сам буду плавать в небе, как солнце! Забвение 
подле тебя сладостнее самой высокой мудрости!»

Читаю рассказы о любви... о прелестях женщин, об 
изменах мужчин, и ни одна из них не приблизится к моей 
Селтанете красою души и тела — ни на одного из них не 
похож сам я. Завидую любезности, уму любовников книж
ных— но зато как вяла, как холодна любовь их — это луч 
месяца, играющий по льду! Откуда набрались европейцы
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фарсийского пустословия, этого пения базарных соловьев, 
этих цветов, варенных в сахаре? Не могу верить, чтобы 
люди могли пылко любить и плодовито причитать о люб
ви своей, словно наемная плакальщица по умерших. Расто
читель раскидывает сокровище на ветер горстями; люби
тель хранит, лелеет его, зарывает в сердце кладом!

Я молод — и спрашиваю, что такое дружба? Имею дру
га в Верховском, друга нежного, искреннего, предупреди
тельного — и не есмь друг! Чувствую, упрекаю себя, что не 
ответствую ему как должно, как он заслуживает... но 
в моей ли это воле?.. В душе нет места никому, кроме Сел- 
танеты; в сердце нет иного чувства, кроме любви.

...Нет, не могу читать, не могу понимать, что толкует 
мне полковник!.. Я обманывал себя, воображая, что мне 
доступна лестница наук... я утомлен на первых ступенях — 
теряю терпение на первом затруднении... путаю нити, вме
сто того чтобы развивать их, дергаю, рву,— и добыча моя 
ограничивается немногими обрывками. Обнадеживание 
полковника принял я за собственные успехи... но кто, но 
что мешает этим успехам?.. То, что составляет счастие 
и несчастие моей жизни,— любовь. Во всем, везде вижу 
и слышу я Селтанету, и часто одну только Селтанету. 
Устранить ее от мысли моей почел бы я святотатством — 
да если б и захотел, то не мог бы исполнить этой решимо
сти. Могу ли я видеть без света? Могу ли дышать без 
воздуха? А  Селтанета мой свет, мой воздух, жизнь моя, 
душа моя!!

...Рука моя дрожит, сердце рыщет в груди... Если бы 
я писал кровью моею — она бы сожгла бумагу. Селтанета! 
Образ твой преследует меня во сне и наяву! Воображение 
твоих прелестей опаснее для меня их близости! Дума, что 
я никогда не буду владеть ими, касаться их, может быть, 
видеть их, бросает меня в страстную тоску,— я вместе таю 
и неистовствую!.. Припоминаю себе каждую милую черту 
твоего лица, каждое положение твоего стройного стана... 
и эту ножку— печать любви, и эту грудь— гранату бла
женства!.. Память о твоем голосе заставляет дрожать ду
шу, как струну, готовую порваться от высокого звука... 
А поцелуй твой! поцелуй, в котором я выпил твою душу!..

307Пушкинский кабинет ИРЛИ



он сыплет розы и уголья на одинокое ложе мое... я сгораю; 
жаркие уста томятся жаждою лобзания,— рука хочет об
вить стан твой, коснуться твоего колена!.. О, приди, при
лети... чтобы я умер от наслаждения, как теперь умираю 
от скуки!.. ,

Полковник Верховский, желая всеми способами рассе
ять печаль Аммалата, вздумал потешить его охотою на 
кабанов, любимым занятием дагестанских беков. На зов 
съехалось их человек двадцать, каждый со своими нукера
ми, каждый желая попытать счастья, прогарцевать на поле, 
похвалиться удальством.

Седой декабрь осыпал уже верхи окрестных гор поро
шею. По улицам Дербента кое-где лежал ледяной череп, 
но сверх его густыми волнами катилась грязь по зубри- 
стой мостовой. Лениво плескало море в затопленные башни 
сходящих в воду стен. Сквозь туман свистели крыльями 
стада стрепетов и дудаков; вереницы гусей с жалобным 
криком мелькали над валами: все было мрачно и угрюмо; 
даже глупо-несносный рев ослов, навьюченных хворостом 
на продажу, походил на плач по красной погоде. Присми
релые татары сидели на базарах, завертывая носы свои 
в шубы.

Но такая-то погода и мила охотникам. Едва городские 
муллы прокричали молитву — полковник с несколькими из 
своих офицеров, с городскими беками, Аммалатом ехал 
или, лучше сказать, плыл верхом по грязи. Поворотив 
к северу, все они выехали за город в главные ворота 
(кырхлар-капи), убитые железными пластами. Дорога, ве
дущая к Таркам, бедна видами... кое-где вправо и влево 
гряды марены... потом обширные кладбища и, только к мо
рю, редкие виноградники. Зато виды сего предместия 
гораздо величавее южных. Влево, на скалах, виднелись 
кейфары — казармы Куринского полка, а по обеим сторо
нам дороги лежали в живописном беспорядке огромные 
камни, скаченные, сброшенные и оторванные силой вод 
с высот нагорных.

Лес, осыпанный инеем, густел по мере приближения 
к Велликенту, и на каждой версте свита Верховского возра
стала прибывающими беглярами и агаларами 1.

1 Лар есть ‘множественное число всех существительных в татар
ском языке, а потому б е г л я р значит беки, а г а л а р — аги. Русские 
по незнанию употребляют иногда и в единственном так же. .
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Облава была закинута влево, и скоро послышали крик 
гаяльщиков, собранных с окрестных деревень. Охотники 
растянули цепь, кто на коне, кто спешась; скоро показа
лись и кабаны.

Тенистые леса Дагестана, изобилующие дубами,— иско
ни служат притоном многочисленным стадам вепрей, и хо
тя татары как мусульмане считают грехом прикоснуться 
к нечистому животному, не только есть его мясо, но ист
реблять их почитают они делом достойным; по крайней 
мере, они учатся на них стрелянью, и с тем вместе пока
зывают свое удальство, ибо преследование вепрей сопряже
но с большими опасностями, требует искусства и твердости 
Духа.

Растянутая цепь ловцов занимала большое пространст
во. Самые бесстрашные стрелки выбирали места самые 
уединенные, чтобы ни с кем не делить славы удачи и для 
того, что на безлюдье вернее бежит зверь. Полковник Вер
ховский, надеясь на свои исполинские силы и меткий глаз, 
забрался далеко в чащу и остановился на полянке, на ко
торой сходилось много кабаньих следов. Один-одинехонек, 
прислонясь к суку обрушенного дуба, нажидал он добычи. 
То вправо, то влево от него раздавались выстрелы; порой 
мелькал вдали кабан за деревьями... наконец послышался 
треск валежника, и скоро потом показался необыкновен
ной величины вепрь, который несся через поляну, как из 
пушки пущенное ядро.

Полковник приложился — пуля свистнула, и раненый 
вепрь вдруг остановился, как будто от изумления,— но 
это было на миг; он с остервенением кинулся на выстрел; 
с оскаленных клыков его дымилась пена, глаза горели кро- 
вию, и он с визгам близился к неприятелю. Но Верхов
ский не смутился, нажидая его ближе... в другой раз бряк
нул курок... осечка! отсыревший порох не вспыхнул... Что 
оставалось делать охотнику? У Него не было даже кинжа
ла на поясе... Бегство было бы напрасно; вблизи, как на
рочно, ни одного толстого дерева... только один сухой сук 
возвышался от лежачего подле него дуба, и Верховский 
бросился на него, как единственное средство спасти себя 
от гибели. Едва успел он взобраться аршина на полтора 
от земли, рассвирепелый кабан ударил в сук клыком сво
им... затрещал сук от удара и от тяжести, на нем висящей; 
напрасно Верховский порывался вскарабкаться выше по 
обледенелой коре: руки его скользили, он сползал, а зверь 
не отходил от дерева, грыз его, поражал его своими остры
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ми клыкамъ четвертью ниже ног охотника... С каждым 
мгновением ожидал Верховский, что он падет в жертву —• 
и голос его умирал в пустой окружности напрасно... Нет, 
не напрасно!..

Конский топот раздался вблизи, и Аммалат-бек при
скакал как исступленный, с поднятою шашкою. Завидя но
вого врага, вепрь обратился ему навстречу, но прыжок ко
ня в сторону решил бой — удар Аммалата поверг его на 
землю.

Избавленный Верховский спешил обнять своего друга, 
но тот в запальчивости еще рубил, терзал убитого зверя.

— Я не принимаю незаслуженной -благодарности,— от
вечал он наконец, уклоняясь от объятий полковника.—  
Этот самый кабан в глазах моих растерзал одного табаса
ранского бека, моего приятеля, когда он, промахнувшись 
по нем, занес ногу в стремя. Я загорелся гневом, увидя 
кровь товарища, и пустился в погоню за кабаном. Чаща 
помешала мне насесть на него по следу — я было совсем 
потерял его — и вот бог привел меня достичь это прокля
тое животное, когда оно готово было поразить еще благо
роднейшую жертву — вас, моего благодетеля.

—■ Теперь мы квиты, любезный Аммалат! не поминай 
про старое. Сегодня же отомстим мы зубами этому клыка
стому врагу за страх свой. Я надеюсь, ты не откажешься 
прикушать запрещенного мясца, Аммалат?

— И даже запить его шампанским, полковник. Не во 
гнев Магомету, я лучше люблю закаливать душу в пене 
вина, чем в правоверной водице.

Облава обратилась в другую сторону... вдали слыша
лись гай и крик и бубны гонящих татар; в другой сторо
не по временам раздавались выстрелы. Полковнику подве
ли коня, и он, любуясь надвое рассеченным кабаном, по
трепал по плечу Аммалата... примолвив: «Молодецкий 
удар!»

— В нем разразилась месть моя,— возразил тот,—  
а месть азиатца тяжка!

— Ты видел, ты испытал, Аммалат,— сказал ласково 
полковник,— как мстят за зло русские, то есть христиа
не,— будь же это не в упрек, а в урок тебе!

И оба поскакали к цепи.
Аммалат-бек был чрезвычайно рассеян: он то не отве

чал, то невпопад отвечал на вопросы Верховского, подле 
которого ехал, поглядывая во все стороны. Тот, думая, 
что он, как горячий охотник, занят поисками, оставил его
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и поехал далее. Наконец Аммалат увидел, кого ждал так 
нетерпеливо... к нему навстречу несся эм джек его, Сафир- 
Али, весь забрызган грязью, на дымящейся лошади. 
С восклицаниями алейкюм селам оба они спрыгнули с ко
ней и сжали Друг друга в объятиях.

— Итак, ты был там, ты видел ее, ты говорил с нею,—  
вскричал Аммалат, снимая с себя кафтан и задыхаясь от 
торопливости.— По лицу вижу, что ты привез добрые ве
сти, и вот тебе моя новая чуха за это 1. Живы ли, здоро
вы ли, любит ли меня по-прежнему?

— Дай образумиться,— возразил Сафир-Али,— дай 
хоть дух перевести — ты насыпал столько расспросов, 
и сам я везу столько поручений, что они столпились, как 
бабы у дверей мечети, и растеряли свои башмаки. Во-пер
вых, по твоему желанию, а по моему летанью, я был 
в Хунзахе. Пробрался так тихо, что не спугнул ни одного 
дрозда с дороги. Султан-Ахмет-хан здоров и дома. Он 
расспрашивал о тебе, преважно качал головою и спросил, 
не нужно ли тебе веретена рассучивать дербентский шелк. 
Ханша посылает чох селаммум (много приветствий) 
и столько же сладких пирожков. Я выбросил их на первом 
привале—  все изломались, проклятые. Сурхай-хан, Нуцал- 
хан...

— Черт их побери одним разом... что же СеЛтанета?
— Ага! наконец дотронулся до сердечной мозоли. Сел- 

танета, милый мой, хороша, как небо с звездами,— только 
на этом небе я видел зарницу лишь тогда, как о тебе раз
говаривал. Она чуть не кинулась мне на шею, когда на
едине я открыл ей причину моего приезда... я насказал ей 
верблюжий вьюк от тебя приветствий... уверил, что ты 
с любви к ней чуть жив, бедняга... а она так и заливает
ся слезами.

— Милая, добрая душа!! Что ж велела мне сказать 
она?

— Спроси лучше, чего не велела! Говорит, что, с тех 
пор как ты уехал, она и во сне не радовалась; что зимний 
снег выпал на ее сердце — и одно только свидание с ми
лым, как вешнее солнце, может растопить его... Впрочем, 
если б мне дождаться конца ее наказов, а тебе моих пере
сказов, то мы оба приехали бы в Дербент с седыми боро
дами. Со всем тем она чуть не выгнала, меня, торопя,-— ей 
хотелось, чтобы ты ни минуты не сомневался в ее любви!

1 У татар непременное обыкновение отдавать вестнику чего-нибудь 
приятного — свою верхнюю, с плеча, одежду.
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— Бесценная девушка... не знаешь ты— да и сам я не 
умею высказать, какое блаженство мне быть с тобою, ка
кое мученье быть в разлуке,— не видеть тебя.

— То-то и есть, Аммалат,— она крепко скучает, что 
не может наглядеться на ненаглядного; говорит: «Неуже
ли он не может приехать хоть на денек, хоть на часок, хоть 
на минуточку!»

— Взглянуть на нее и потом умереть готов бы я!
-— Эй, жить захочется, когда на нее взглянешь! При

смирела она против прежнего, а все еще такой живчик, что 
взглянет, так кровь заиграет!

— Рассказал ли ты ей, почему нельзя мне выполнить 
ее воли и своего страстного желания?

. — Насказал таких небылиц, что ты бы подумал, буд
то я стихотворец персидского шаха. Расплакалась Селта- 
нета, словно горный ключ после дождя. Рюмит, да и всё 
тут.

. —; Зачем же приводить ее в отчаяниеі Нельзя те
перь — не значит еще: навек невозможно. Знаешь женское 
сердце, Сафир-Али: конец надежде — для них конец 
любви!

— Сеешь слова на ветер, джаным (душа моя). Надеж
да у влюбленных бесконечный клубок. С холодной кровью 
и глазам не верится, а полюбишь, так и чудесам станешь 
веровать. Я думаю, Селтанета надеялась бы, что ты из 
гроба прискачешь к ней, не то что из Дербента.

— Чем лучше гроба для меня этот Дербент? Не тем 
ли, что сердце чувствует нетление и не может избежать 
его. Здесь один труп м ой— душа далеко, далеко!

— Кажется, и ум у тебя нередко изволит гулять не
весть где, любезный Аммалат! Чем тебе не житье у Вер
ховского — волен и доволен: любим, как брат меньшой, 
лелеем, словно невеста. Пусть так: мила твоя Селтанета—1 
да ведь и Верховских немного. Разве нельзя принести 
в жертву дружбе хоть частичку любви?

— Разве я этого не делаю, Сафир-Али? Но, если б ты 
знал, чего мне это стоит; все равно если б я рвал на клоч
ки сердце свое. Дружба прекрасное дело, но она не заме
нит любви.

— По крайней мере, она может утешить ее, может 
быть, помочь ей. Говорил ли ты об этом с полковником?

— Никак не решусь. Слова замирают на губах, когда 
вздумаю завести речь о любви моей. Он так рассудителен, 
что мне совестно скучать ему своим безумием; он так
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добр, что я не смею употребить во зло его терпения. Прав
ду молвить, он своею откровенностию вызывает, ободряет 
мою. Вообрази себе, что он влюблен от самого младенчест
ва в женщину, с которою вырос, и верно бы женился на 
ней, если б по ошибке его не поставили в списке убитых во 
время войны с фиренгами. Невеста его поплакала — и, ра
зумеется, ее выдали замуж. Вот он летит на родину -— 
и находит свою милую — женою Другого. Что ж бы ты ду
мал, что бы я сделал в таком случае,— вонзил кинжал 
в грудь похитителя сокровища... увез бы ее на край света, 
чтобы хоть час, хоть миг повладеть ею!., или хоть в ме
сти насладиться за отнятое счастие! — ничего не бывало. 
Он узнал, что соперник его предобрый и предостойный 
человек. Он имел хладнокровие подружиться с ним, 
имел терпенье быть часто с прежнею невестою и ни сло
вом, ни делом не изменить новому другу со старою под
ругою!

— Редкий человек, если это не сказка,— молвил Са- 
фир-Али с чувством, бросив повода,— твердый друг!

— Зато какой ледяной любовникі Этого мало. Чтоб 
избавить от толков обоих супругов, он уехал сюда на служ
бу. Недавно, к счастию ли, к несчастию ли его,—  умер его 
приятель-соперник... и что ж? Ты думаешь, он бросился 
скакать в Россию? Нет, служба удержала его. Главноко
мандующий сказал ему несколько слов, уверил, что он не
обходим здесь еще на год, и он остался, питая любовь 
свою бумагою. Может ли такой человек, со всей своей 
добротою, понять страсть мою! Притом" — между нами 
столько разницы в летах, в понятиях! Он убивает меня 
своим недоступным достоинством; и все это холодит мою 
дружбу, вяжет искренность.

— Ты большой чудак, Аммалат: за то не любишь Вер
ховского, что он всех более достоин любви и откровен
ности!

— Кто сказал тебе, что я не люблю его!.. Мне не лю
бить его, моего воспитателя, моего благодетеля? Да и мо
гу ли кого-нибудь не любить с тех пор, как люблю Селта- 
нету? Я люблю весь свет, всех людей!

— Не помногу же достанется на брата!-— сказал Са
фи р-Али.

— Стало бы ее не только напоить, но утопить весь 
мир,— возразил, улыбаясь, Аммалат.

— Ага! Вот что значит видеть красавиц без покрыва
л а !— и потом ничего не видеть, кроме покрывал и бро
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вей. Видно, тебе, как урмийскому соловью1, надобна для 
песен клетка.

Так разговаривая, друзья скрылись в чаще леса.

ГЛАВА VII

Отрывок из письма полковника Верховского 
к его невесте

Дербент. Апрель

Прилети ко мне, сердце моего сердца, милая Мария! 
полюбуйся на прелестную, вешнюю ночь Дагестана. Тих 
лежит подо мною Дербент, подобен черной полосе лавы, 
упавшей с Кавказа и в море застылой. Ветерок навевает 
мне благоухание цветущих миндальных деревьев, соловьи 
перекликаются в ущелье, сзади крепости; все дышит, жиз- 
нию и любовью, и стыдливая природа, полная сим чувст
вом, как невеста, задернулась дымкой туманов, И как 
дивно разлилось их море над морем Каспийским! Нижнее 
колышется, как вороненая кольчуга, верхнее ходит серебря
ной зыбью, озаренное полною луною, которая катится по 
небу, словно золотая чаша, и звезды блещут кругом нее, 
как разбрызганные капли. Каждый миг отражение лучей 
луны в парах ночи изменяет картины, упреждая самое во
ображение, то изумляя чудесностию, то поражая новостию. 
Иногда кажется, будто видишь скалы дикого берега и об 
них в пену разбитый прибой... Валы катятся в битву, бу
руны крутятся, всплески летят высоко; но безмолвно, мед
ленно опадает волнение, и серебряные пальмы возникают 
из лона потопа, ветер движет их стебли, играет их долги
ми листьями,— и вот они распахнулись парусами корабля, 
скользящего по воздушному океану! Видишь, как он кача
ется: брызги дождят на грудь его, волны скользят вдоль 
ребер, и где он?., где сам я?..

Не поверишь, бесценная, какое Сладостно-грустное 
чувство наводит на меня шум и вид моря. С ним нераз
лучна во мне мысль о вечности, о бесконечности, о любви 
нашей. Видно, сама она безгранична, как вечность. Чувст
вую, душа моя будто разливается и объемлет мир, подоб
но океану, светлыми волнами любви: она во мне и окрест

1 Урмийская долина есть сад печальной, каменистой Персии. Вес
ною это царство роз, осенью — винограда.
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меня, она единственное, великое, бессмертное во мне чувст
во. Искра его греет и озаряет меня в зиму горестей, в но
чи сомнений. Тогда я так беззаветно люблю, так тепло 
верю и верую!!! Ты улыбаешься моей мечтательности, друг 
и подруга души моей! Ты изумляешься этому туманному 
наречию!., не вини меня. Дух мой, как жилец иного света, 
не может противостать призывному мерцанию месячного 
луча... отрясает могильный прах, разыгрывается и, как луч 
месяца, обрисовывает все предметы тускло, неопределенно. 
Впрочем, ты знаешь, что к одной тебе пишу я все, что ни 
вспадет на стекло моего волшебного фонаря— сердца, уве
ренный, что сердцем, а не привязчивым умом будешь ты 
разгадывать сказанное. Притом, в августе месяце счастли
вый жених твой будет лично пояснять все темные места 
в своих письмах. Не могу вздумать без восхищения о ми
нуте встречи нашей!.. Я считаю песчинки часов, разлучаю
щие нас, считаю версты, между нами лежащие. Итак, 
в половине июня ты будешь на Кавказских водах; итак, 
лишь одна ледяная цепь Кавказа останется между двумя 
пылкими сердцами... Как близко и как еще неизмеримо 
далеко будем мы друг от друга! О, сколько бы лет жизни 
отдал я, чтобы приблизить час свидания! Души наши об
ручены так давно... для чего ж разлучены доселе?..

Аммалат мой скрытен и недоверчив. Я не виню его. 
Я знаю, как трудно переломить привычки, всосанные с ма
терним молоком и с воздухом родины. Варварский дес
потизм Персии, столь долго владевшей Адербиджаном, 
воспитал в кавказских татарах самые низкие страсти, ввел 
в честь самые презрительные происки. Да и могло ли быть 
иначе в правлении, основанном на размене крупного деспо
тизма на мелкий, где и самая справедливость суда пора
жает украдкою, где хищение есть преимущество власти?.. 
Делай со мною что хочешь, но позволь мне делать с ниж
ними что я хочу,— вот азиатское управление, честолюбие 
и нравственность. От этого каждый, находясь между дву
мя врагами, привыкал прятать свои мысли, как свои день
ги. От этого каждый старался лукавить перед сильным, 
чтобы добыть через него силу, и перед богатым, чтобы вы
жать из него взятку угнетением или доносом. От этого 
здешний татарин не скажет слова, не ступит шага даром, 
не подарит огурца без надежды получить за него отдарка. 
Грубый до дерзости с каждым, кто не облечен властию, он 
плашмя перед чином, перед полным карманом. Горстями
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сыплет лесть, отдает вам дом, детей, душу свою,— для то
го чтобы словами уклонить от себя дело, и если делает 
услугу, то верно по расчету. В делах денежных (это самая 
слабая сторона татар)— червонец есть камень преткнове
ния; трудно вообразить, до какой степени падки они до 
выгод. Армяне тысячу раз ниже их в характере, но едва 
ли они уступят им в продажности, в корыстолюбии... 
et c’est tout dire1. Мудрено ли же, что, с младенчества 
видя такие примеры, Аммалат, хотя и сохранил в себе 
свойственное благородной крови отвращение ко всему низ
кому, но принял скрытность как необходимое оборонитель
ное оружие противу явных злодеев своих и тайных недоб
рохотов?  ̂ Священные узы родства почти не существуют 
для азиатца. У них сын раб своего отца; брат— его сопер
ник. Нет доверия к ближнему, потому что нет верности ни 
в ком. Ревность к женам и подозрение — в подысках за
ду шают братство и дружество. Ребенок, воспитанный ма
терью-невольницею, не знающий Ласки отца и потом за
душенный арабскою грамотою, скрывается в самом себе 
даже и от товарищей; с первых ногтей заботится только 
о себе. С первым пухом на бороде для него закрыты все 
двери и все сердца,— мужья смотрят на него искоса, жен
щины бегут, как от зверя, и первые, самые невинные дви
жения его сердца, первый голос человечества, первое 
стремление природы — суть уже преступления перед изу
верским магометанством. Он не смеет открыть их родному, 
доверить приятелю... он должен даже плакать тайно от 
других.

Все это говорю я, милая Мария, в извинение Аммала- 
ту: полтора года живет он у меня, и до сих пор не от
крылся мне, кого любит, хотя очень мог видеть, что не из 
пустого любопытства, а из душевного участия хотел я вы
знать тайны его сердца. Наконец он рассказал мне все, 
и вот как это случилось.

Вчерась я выехал с Аммалатом прогуляться за город. 
Мы поднялись по ущелию в гору, на запад; далее и да
лее, выше и выше, мы незаметно очутились подле деревни 
Кемек, рядом с которою видна уже стена, защищавшая не
когда Персию от набегов кочевых народов закавказских 
степей, часто громивших ее границы. Дербентская летопись 
(Дербент-наме) приписывает, но неверно, ее незапамят
ную постройку какому-то Исфендиару; вот начало молвы, 
передавшей сей труд Искендару, то есть Александру Вели-

! и  этим  все ск а за н о  (фр.).
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кому, никогда в этих краях не бывавшему. Царь Нушир- 
ван открыл, возобновил ее; поселил при ней стражу. Не 
раз впоследствии была она поправляема и снова падала 
в прах, зарастала, как теперь, вековыми деревьями. Оста
лось поверье, будто стена эта от Каспия шла до Черного 
моря *, пересекая весь Кавказ, имея крайними железными 
воротами Дербент, а средними Дарьял; но это более чем 
сомнительно вообще, хотя несомненно в частном. Следы 
ее, видимые далеко в горах, прерываются только обрыва
ми и ущелиями до военной дороги, но оттуда к Черному 
морю, кажется, по Мингрелии нет никаких признаков про
должения.

Я с любопытством рассматривал эту огромную стену, 
укрепленную частыми башнями, дивясь величию древних 
даже в самых безумных прихотях деспотизма, величию, до 
которого достигнуть не дерзают и мыслию, не только ис
полнением, нынешние женоподобные властители Востока. 
Чудеса Вавилона, Меридово озеро, пирамиды Фараонов, 
бесконечная ограда Китая — и эта стена, проведенная 
в местах диких, безлюдных, по высям хребтов, по безднам 
ущелий,— свидетели железной, исполинской воли и не
объятной власти прежних царей. Ни время, ни землетря
сения не могли совершенно разрушить трудов тленного че
ловека; и пята тысячелетий не совсем раздавила, не совсем 
втоптала в землю останки древности незапамятной. Места 
эти возбуждали во мне еще благоговейные думы... Я бро
дил по следам великого Петра... я воображал его, основа
теля, преобразователя юного царства, на сих развалинах 
дряхлеющих царств Азии, из среды коих вырвал он Русь 
и мочной десницею вкатил в Европу. Какой огонь сверкал 
тогда в орлином взоре его, брошенном с выси Кавказа! 
Какие гениальные думы звездились в уме; какие святые 1

1 Я убежден, что Кавказские ворота древних, Железные ворота 
русских историков, находились не в Дербенте, а в Дарьяле (Д  а- 
р ю л — узкая дорога, теснина). Что восточные историки называли 
иногда Дербент Т е м и р -  к а п  и, это не доказательство: они и два
дцать других городов величали тем же именем; а ныне, вопреки рас
сказам иных, вторящих одно и то же путешественников, в целой Азии 
никто не знает Дербента под названием Железных ворот. Плиний 
описывает Дарьял очень подробно. Прокоп называет оный Каспий
скими воротами, но, видимо, разумеет Дарьял, а не Дербент. И, нако
нец, хан половецкий, разбитый Мономахом, ушел в абазинскую землю 
за Железные ворота, следс<<твенно> за Дарьял, а не Дербент, ибо 
через сей последний нет средства пробраться в Абхазию. Грузинские 
летописи приписывают построение Дарьяльского замка Мирвану, 
царю своему; Прокоп отдает эту честь Александру, сыну Филиппа!!!
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чувства вздымали геройскую грудь. Великая судьба отече
ства развивалась перед его очами, вместе с горизонтом; 
в зеркале Каспия зрелась ему картина будущего благоден
ствия России, им посеянного, окропленного кровавым его 
потом. Не пустые завоевания, но победа над варварством, 
но благо человечества были его целию. Дербент, Бака, 
Астрабат — вот звенья цепи, которою хотел он опутать 
Кавказ и связать торговлю Индии с русскою. Полубог Се
вера! Ты, которого создала природа, чтобы польстить гор
дости человека и привести в отчаяние недоступным1 величи
ем,— твоя тень возникла передо мной, огромна и лучезар
на, и водопад веков, казалось, рассыпался в пену у твоих 
стоп! 1 Задумчив и безмолвен ехал я далее.

Кавказская стена одета с севера тесаными плитами, чи
сто и крепко на извести сложенными. Многие зубцы еще 
целы, но слабые семена, запавшие в трещины, в спаи, раз
дирают камни корнями деревьев, из них произросших, 
и в союзе с дождями низвергают долу громады, и по раз
валинам всходят, будто на приступ, раины, дубы, гранаты. 
Орел невозмутимо вьет гнездо в башне, когда-то полной 
воинами, и на очаге, внутри ее, холодном уже несколько 
веков, лежат свежие кости диких коз, натасканные туда 
чакалами. Инде исчезал вовсе след развалин, и потом от
рывки стены возникали снова из-под травы и леса. Так, 
проехав версты три вдоль, достигли мы до ворот и про
ехали на южную сторону, сквозь свод, подернутый мохом 
и заросший кустарником. н е успели мы сделать двадцать 
шагов, как вдруг за огромною и высокой башнею наткну
лись на шестерых вооруженных горцев, по всем приметам 
принадлежащих к разбойничьим шайкам вольных табаса
ранцев. Они лежали в тени, близ пасущихся коней своих, 
Я обомлел. Я тогда только раздумал, как безрассудно по
ступил, заехав так далеко от Дербента без конвоя. Скакать 
назад было невозможно по кустам и каменьям. Драться 
с шестерыми удальцами было бы отчаянно; со всем тем 
я схватился за седельный пистолет; но Аммалат-бек, уви
дев в чем дело, опередил меня, сказав тихо: «Не беритесь 
за оружие, или мы погибли». 1

1 Татары с уважением вспоминают Петра. Угловая комната, в ко
торой жил он в ханском доме в крепости Дербента, сохранялась, как 
она была при нем. Русские все переделали: не пощадили даже окна, 
из которого любовался он морем. Петр оставил здесь майора Туркула, 
родом венгерца, который усовершил виноделие,— теперь нет в Дер
бенте даже порядочного уксусуі
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Разбойники, заметив нас, вскочили и выправили 
ружья; только один, широкоплечий, видный, с самым 
зверским лицом лезгин, остался лежащим на земле: он 
хладнокровно приподнял голову, посмотрел на нас и мах
нул своим рукою. В одну минуту мы очутились в кругу 
их, между тем как узкая тропа вперед заграждена осталась 
атаманом.

— Прошу долой с коней, милые гости,— произнес он, 
улыбаясь; но видно было, что вторым приглашением будет 
пуля. Я мешкал, но Аммалат-бек проворно соскочил с коня 
и прямо пошел к атаману.

— Здорово,— сказал он ему,— здорово, сорвиголова; 
не чаял я тебя видеть; я думал, из тебя уж давно черти 
лапшу сделали.

— Скоро ездишь, Аммалат-бек,— отвечал тот.— Я на
деюсь еще выкормить здешних орлов телами русских и ва
шей братьи татар, у которых киса больше, чем сердце.

— Ну что, какова ловля, Шемардан? — опросил не
брежно Аммалат-бек.

— Было плохо. Русские сторожки, и разве с лезвия 
случалось угнать полковой табун или продать в горы чело
век двух солдат. С мареной и шелком громоздко возиться, 
а персидских тканей стали мало возить на арбах. Приходи
лось и сегодня порыскать и повыть даром по-волчьи, да, 
спасибо, Аллах смилостивился: в руки дал богатого бека 
и русского полковника!

У меня замерло сердце, когда я услышал эти слова.
—: Не продавай сокола в небе,— возразил Аммалат,— 

продавай, когда посадишь его на перчатку.
Разбойник сел, схватился за курок ружья и устремил 

на нас проницательные взоры.
— Послушай, Аммалат,— сказал он,— неужели вы ду

маете убежать от меня, неужели дерзнете защищаться!..
— Будь спокоен,— возразил Аммалат.— Что мы за 

глупцы идти двум на шестерых. Любо нам золото, однако 
душа дороже. Попались, так нечего делать: лишь бы ты не 
заломил беспутной цены за выкуп. У меня, сам ты знаешь, 
ни отца, ни матери, а у полковника и подавно ни роду, 
ни племени.

— Нет отца, так есть наследство от отца. Ведь мне 
с тобою не роднею считаться. Впрочем, я человек совестли
вый — нет червонцев — так я возьму и баранами; а про 
полковника ты не пой мне песен: я знаю, что за него отда
дут все солдаты последнюю пуговицу с мундира. Уж коли
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за Ш вецова1 дали выкупу десять тысяч рублевиков, за 
этого дадут и больше. Впрочем, увидим, увидим! Коли бу
дете смирны— я ведь не джеуд (жид) какой, не людоед. 
Первиадер (всевышний), прости!

— Ну, то-то же, приятель: корми да пои нас . хоро
шенько, так присягу даю и честью моей заверяю, мы не 
задумаем ни бить тебя, ни бежать от тебя.

— Верю, верю! люблю, что без шуму дело сладили. 
Какой ты молодец стал, Аммалат: конь не конь, ружье не 
ружье — загляденье, да и только. Покажи-ка, друг, кинжал 
свой. Верно, кубачинская насечка на ножнах?

— Нет, кизлярская,— отвечал Аммалат, покойно рас
стегивая поясок кинжала.— Да клинок-то посмотри: диво! 
гвоздь пополам, словно свечку... на этой стороне имя ма
стера: на, хоть сам читай: Али-уста Казанищский! — 
И между тем он повертывал обнаженным клинком перед 
глазами жадного лезгина, который хотел показать, что 
знает грамоте, и со вниманием разбирал связную надпись...

Но вдруг кинжал сверкнул, как молния: Аммалат, улу- 
ча миг, рубнул Шемардана по голове со всего размаху, 
и удар был столь жесток, что кинжал остановился в зубах 
нижней челюсти. Труп рухнул на траву. Не сводя глаз 
с Аммалата, я последовал его примеру и положил из пи
столета ближнего ко мне разбойника, державшего за узду 
моего коня. Это было знаком к бегству остальных бездель
ников, как будто со смертью атамана расторгся узел сво
ры, на которую были они привязаны.

Между тем как Аммалат, по азиатскому обычаю, сни
мал с убитых оружие и связывал вместе повода оставлен
ных коней, я выговаривал ему за его притворство и клятвы 
перед разбойником. Он с удивлением поднял голову:

— Чудный вы человек, полковник,— возразил он 
мне.— Этот злодей наделал исподтишка русским тьму 
вреда, то пожигая стоги сена, то уводя в плен одиноких 
солдат, дровосеков! Знаете ли, что он бы замучил, исти
ранил нас для того, чтобы мы пожалобнее писали к своим 
и тем более дали выкупу.

— Все это так, Аммалат,— сказал я,— но лгать, но 
клясться не должно ни в шутке, ни в беде. Разве не могли 
мы прямо кинуться на разбойников и начать тем; чем кон
чили?

— Нет, полковник, не могли. Если б я не заговорил 
атамана, нас бы при первом движении пронзили пулями;

1 Полковник Швецов был выкуплен офицерами Кавказского 
корпуса.
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притом я знаю эту сволочь весьма хорошо — они храбры 
только в глазах атамана, и с него надобно было начать 
расправу.

Я качал головою. Азиатское коварство, хотя и спасло 
меня, но не могло мне понравиться. Какую веру могу 
я иметь к людям, привыкшим играть честью и- душоюI

Мы собрались было садиться на коней, когда услышали 
стон раненного мною горца. Он очнулся, приподнялся 
и жалобно умолял нас не покидать его на съеденье зверям 
лесным. Мы оба кинулись помогать несчастному, и каково 
было удивление Аммалата, когда он узнал в нем одного 
из нукеров Султан-Ахмет-хана Аварского. На вопрос, как 
он попал в шайку разбойников, отвечал:

— Шайтан соблазнил меня. Хан послал меня в сосед
нюю деревню Кемек, с письмом к славному гакиму (док
тору) Ибрагиму за какой-то травой, что, говорят, всякую 
болесть как рукой снимает... на беду повстречал меня на 
дороге Шемардан; пристал: поедем да поедем со мной по- 
наездничать, из Кубы едет армянин с деньгами. Не утерпе
ло сердце молодецкое... Ах, Алла, гиль-Алла! Вынул он 
из меня душу!

— Тебя послали за лекарством, говоришь ты,— спро
сил Аммалат.— Да кто же у вас болен?

— Наша ханум Селтанета при смерти, вот и писанье 
к лекарю про болезнь ее.— При этом слове он отдал Ам- 
малату серебряную трубочку, в которую вложена была 
свитая бумажка.

Аммалат побледнел, как смерть,— руки его дрожали, 
очи скрылись под бровями, когда пробегал он записку... 
прерывающимся голосом повторял он несвязные слова:

— «Не ест, не спит уже три ночи — бредит!., жизнь 
ее в опасности...— спасите!» Боже правды! а я здесь весе
люсь, праздничаю, в то время как душа души моей готова 
покинуть землю и оставить меня тлеющим трупом. О, да 
падут на голову мою все ее болезни ', да лягу я в гроб, 
если этим искупится ее здоровье! Милая, прелестная де
вушка— ты вянешь, роза Аварии,— и на тебя простерла 
судьба свои железные когти! Полковник! — вскричал он 
наконец, схватив меня за руку,— исполните мою единствен
ную, священную просьбу, позвольте мне хоть еще однажды 
взглянуть на нее...

— На кого, друг мой? 1

1 Это самое нежное выражение татарских песен и самый обяза
тельный привет женщине.
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— На мою бесценную Селтанету, на дочь хана Авар
ского, которую люблю более, чем жизнь, чем душу свою... 
Она больна, она умирает, может быть, уже умерла теперь, 
когда я теряю слова даром! И не я принял в сердце по
следний взор, последний вздох ее, не я отер ледяную сле
зу кончины. О, зачем угли разрушенного солнца не падут 
на мою голову, зачем не погребет меня земля в своих раз
валинах!

Он упал на грудь мою и, задушенный тоскою, рыдал 
без слез, не могши промолвить слова.

Не время было упрекать его в недоверчивости, еще 
менее — представлять причины, по которым ему бы непри
лично было ехать ко врагу русских. Есть обстоятельства, 
пред которыми рассыпаются в прах все приличия, и я чув
ствовал, что Аммалат находился в подобных. На свой 
страх решился я отпустить его. Кто обязывает от чистого 
сердца и скоро, тот обязывает дважды,— моя любимая по
словица и твердое правило. Я сжал в объятиях тоскующе
го татарина, и слезы наши смешались.

— Друг Аммалат...—  сказал я,— спеши, куда зовет те
бя сердце. Дай бог, чтобы ты привез туда выздоровление, 
а оттуда покой душевный... Счастливый путь!

— Прощайте, благодетель мой,— произнес он, трону
тый,— и, может быть, навек. Я не ворочусь к жизни, если 
Алла отнимет у меня Селтанету. Бог да хранит вас!

Мы завезли раненого аварца к гакиму Ибрагиму, взя
ли у него по рецепту ханскому травы целительной и че
рез час Аммалат-бек с четырью нукерами выехал уже из 
Дербента.

Итак, загадка разгадалась: он любит. Это плохо, а еще 
того хуже, что он любим взаимно. Я вижу, милая, я слы
шу твое изумление.— Может ли то быть несчастием для 
другого, чего ждешь ты для себя, как благополучия? — 
спрашиваешь ты... Одно зернышко терпения, ангел души 
моей! Хан, отец Селтанеты, непримиримый враг России, 
тем более, что, будучи взыскан царскими милостями, он 
изменил оным; следс<твенно>, брак возможен только 
в таком случае, если Аммалат изменит русским или хан 
смирится перед ними и будет прощен: обе вещи малосбы
точные. Я сам испытал горе безнадежное в любви; я мно
го пролил слез на уединенное изголовье мое и сколько раз 
жаждал могильной тени, чтобы простудить в ней бедное 
сердце! Могу ли же не жалеть юноши, которого люблю 
бескорыстно, который любит безнадежно? Но это не на
мостит мосту к счастью, и потому думаю, что, если б он не
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имел несчастья быть любимым взаимно, он бы понемногу 
забыл ее.

«Однако,— говоришь ты (и, мне кажется,, я слышу 
твой серебристый голос, любуюсь твоей ангельскою улыб
кою),— однако обстоятельства могут перемениться для 
них, как они переменились для нас. Неужели одно несча- 
стие имеет привилегию быть вечным на свете?..» Не спо
рю, милая, но со вздохом признаюсь: сомневаюсь... даже 
боюсь и за них, и за нас. Судьба улыбается нам, надежда 
поет сладкие песни, но судьба — море, надежда — сирена 
морская: опасна тишина первого, гибельны обеты второй. 
Все, кажется, споспешествует нашему соединению — но 
вместе ли мы? Не понимаю, отчего, милая Мария, холод 
вникает в грудь вместе с самыми жаркими мечтами о бу
дущем блаженстве— и мысль о свидании потеряла свою 
определенность! Но это все минет, все обратится в на
слаждение, когда я прижму твою ручку к устам своим, твое 
сердце к своему сердцу!! Ярче сверкает радуга на черном 
поле туч — и самые счастливейшие мгновения жизни суть 
междометия горести.

ГЛАВА ѴИІ

Аммалат загнал двух коней и бросил на дороге нуке
ров своих; зато к концу другого дня был уже невдалеке 
от Хунзаха. С каждым шагом росло его нетерпение 
и с каждым мигом увеличивался страх не застать в живых 
свою милую. Он затрепетал, когда показались ему из уте
сов верхи башен ханского дома... в глазах померкло. 
«Жизнь или смерть встречу я там?»— молвил он в самом 
себе — и, скрепя сердце, удвоил бег коня.

Он настиг всадника, вооруженного с головы до ног; 
другой всадник ехал из Хунзаха ему навстречу — и едва 
завидели и разглядели они друг друга — пустили коней 
вскачь, съехались, соскочили на землю и вдруг, обнажив 
сабли, с ожесточением' кинулись друг на друга, не вымолвя 
ни одного слова,— как будто бы удары были обычным до
рожным приветствием, Аммалат-бек, которому они загра
дили узкую тропинку между скал, с изумлением смотрел 
на бой двух противников... он был короток. Попутный 
всадник упал на камни, обливая их кровью из разверстого 
черепа; победитель, хладнокровно отирая полосу, обратил 
слово к Аммалату:
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— Кстати приход твой! Я рад, что судьба привела 
тебя в свидетели нашего поединка. Бог, а не я, убил обид
чика, и теперь родные его не скажут, что я умертвил вра
га украдкою из-за камня, не подымут на мою голову мести 
крови.

— За что встала ссора у тебя с ним? — спросил Амма- 
лат.— За  что заключил ты ее такой ужасною местью?

— Этот харам-зада,— отвечал всадник,— не поладил 
со мной за подел грабленых баранов,— и в досаде мы 
всех их перерезали... не доставайся же никому — и он 
дерзнул выбранить жену мою... Пускай бы он лучше опо
зорил гроб отца и доброе имя матери, нежели тронул 
славу жены... Я было кинулся на него с кинжалом, да нас 
разняли; мы стакнулись при первой встрече рубиться — 
и вот Аллах рассудил нас. Бек, верно, едет в Хунзах, вер
но, в гости к хану? — примолвил всадник.

Аммалат, заставляя своего коня перепрыгнуть через 
труп, лежащий поперек дороги, отвечал утвердительно.

— Не в пору едешь, бек, очень не в пору!
Вся кровь кинулась в голову Аммалата.
— Разве в доме хана случилось какое несчастье? — 

спросил он, удерживая коня, которого за миг прежде уда
рил плетью, чтобы скорей домчаться до Хунзаха.

— Не то чтобы несчастье; у него крепко была больна 
дочь Селтанета, и теперь...

— Умерла? — вскричал Аммалат, бледнея.
— Может быть, и умерла; по крайней мере, умирает. 

Когда я проезжал мимо ханских ворот,— на дворе под
нялась такая беготня и плач и вой женщин, будто русские 
берут Хунзах приступом... Заезжай, сделай милость...

Но Аммалат уже не слышал ничего более— он стрем
глав ускакал от удивленного узденя... только пыль кати
лась дымом с дороги, словно зажженной искрами, сыплю
щимися из-под копыт. Быстро прогремел он по извилистым 
улицам, взлетел на гору, спрыгнул с коня среди двора хан
ского и, задыхаясь, пробежал по переходам до комнаты 
Селтанеты, опрокидывая, расталкивая нукеров и прислуж
ниц, и наконец, не приветив ни хана, ни жены его, про
рвался до самого ложа больной и почти без памяти упал 
при нем на колени.

Внезапный, шумный приход Аммалата возмутил пе
чальное общество присутствующих. Селтанета, в которой 
кончина пересиливала уже бытие, будто проснулась из то
мительного забытья горячки... щеки ее горели обманчивым 
румянцем, как осенний лист перед паденьем; в туманных
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глазах догорали последние искры души; уже несколько ча
сов была она в совершенном изнеможении, безгласна, не
подвижна, отчаянна. Ропот неудовольствия в окружающих 
и громкие восклицания исступленного Аммалата, казалось, 
воротили отлетающий дух больной... она вспрянула... гла
за ее заблистали...

— Ты ли это, ты ли?..— вскричала она, простирая 
к нему руки.— Аллах берекет!.. теперь я довольна! Я сча
стлива,— промолвила она, опускаясь на подушки... улыбка 
сомкнула уста ее, ресницы упали — и она снова погрузи
лась в прежнее беспамятство.

Отчаянный Аммалат не внимал ни вопросам хана, ни 
выговорам ханши; никто, ничто не отвлекало его внимания 
от Селтанеты, не исторгало из скорби глубокой. Его наси
лу могли вывести из комнаты больной. Прильнув к ее по
рогу, он рыдал неутешно, то умоляя небо спасти Селтаяе- 
ту, то обвиняя, укоряя его в ее болезни. Трогательна 
и страшна была тоска пылкого азиатца.

Между тем появление Аммалата произвело на больную 
спасительное влияние. То, чего не могли или не умели 
сделать горные врачи,— произошло от случая. Надобно 
было пробудить онемевшую жизненную деятельность силь
ным колебанием,— без этого она погибла бы, не от болез
ни, уже затихшей, но от изнеможения, как лампа, гасну
щая не от ветра, но от недостатка воздуха. Наконец моло
дость взяла верх; после перелома жизнь опять разыгралась 
в сердце умиравшей. После долгого, кроткого сна она про
будилась с обыкновенными силами, с свежими чувствами.

— Мне так легко, матушка,— сказала она ханше, зесе- 
ло озираясь,— будто я вся из воздуха. Ах, как сладостно 
отдохнуть от болезни,— кажется, и стены мне улыбаются. 
Да, я была очень больна, долго больна; я много вытерпе
ла... теперь, слава Аллаху, я только слаба, и это пройдет 
скоро... я чувствую, что здоровье, как жемчуг, катится 
у меня по жилам. Всё прошлое представляется мне в ка
ком-то мутном сне. Мне виделось, будто я погружаюсь 
в холодное море, а сгораю жаждою... вдали носились, буд
то во мраке и в тумане, две звездочки — тьма густела 
и густела; я погрязала ниже и ниже. И вдруг показалось 
мне, что кто-то назвал меня по имени и могучею рукою 
выдернул из леденеющего, безбрежного моря... лицо Амма
лата мелькнуло передо мной, словно наяву,— звездочки 
вспыхнули молниею, и она змеей ударила мне в сердце; 
больше не помню!
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На другой день Аммалату позволили видеть выздорав
ливающую. Султан-Ахмет-хан, видя, что от него не до
биться путного ответа, покуда сомнение не стихнет в душе 
кипучей страстью,— склонился на его неотступные 
просьбы.

— Пускай все радуются, когда я радуюсь,— сказал 
он — и ввел гостя в комнату дочери.

Селтанету предупредили — но со всем тем волнение 
в ней было чрезвычайно, когда очи ее встретились с оча
ми Аммалата, столь много любимого, столь долго и напрас
но ожидаемого. Оба любовника не могли вымолвить сло
ва, но пламенная речь взоров изъяснила длинную повесть, 
начертанную жгучими письменами на скрижалях сердца. 
На бледных щеках друг друга прочитали они следы тяж
ких дум и слез разлуки, следы бессонницы и кручины, 
страхов и ревности. Пленительна цветущая краса любимой 
женщины; но ее бледность, ее болезненная томность — 
очаровательны, восхитительны, победны! Какое чугунное 
сердце не растает от полного слез взора ее, который без 
упрека, нежно говорит вам: «Я счастлива... я страдала 
от тебя и для тебя!»

Слезы брызнули из глаз Аммалата, но, вспомнив на
конец, что он тут не один, он оправился, поднял голову — 
но голос отказывался вылиться словом, и он насилу мог 
сказать:

— Мы очень давно не видались, Селтанета!
— И едва не расстались навечно,— отвечала Селта

нета.
— Навечно? — произнес Аммалат полуукорительным 

голосом.— И ты могла думать это, верить этому? Разве 
нет иной жизни? жизни, в которой неведомо горе, ни раз
лука с родными и с милыми! Если бы я потерял талисман 
своего счастия, с каким бы презрением сбросил я с себя 
ржавые, тяжкие латы бытия! для чего бы мне тогда сра
жаться с роком?

— Жаль, что я не умерла, коли так,— возразила Сел
танета, шутя,— ты так заманчиво описываешь замогиль
ную сторону, что хочется поскорее перепрыгнуть в нее.

— О нет, живи, живи долго, для счастия, для... люб« 
ви,— хотел примолвить Аммалат, но покраснел и умолк- 
нул.

Мало-помалу розы здоровья опять раскинулись на ще
ках довольной присутствием милого девушки. Все опять 
пошло обычной чередою. Хан не уставал расспрашивать
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Аммалата про битвы и походы и устройство войск рус
ских; ханша скучала ему спросами о платьях и обычаях 
женщин их... и не могла пропустить без воззвания к Алла
ху ни одного раза, слыша, что они ходят без туманов. З а 
то с Селтанетой находил он разговоры и рассказы прямо 
по сердцу. Малейшая безделка, друг до друга касающаяся, 
не была опущена без подробного описания, повторения 
и восклицания. Любовь, как Мидас, претворяет все, до 
чего ни коснется, в золото, и ах! часто гибнет, как Мидас, 
не находя ничего вещественного для пищи.

Но с крепнущими силами, с расцветающим здоровьем 
Селтанеты на чело Аммалата чаще и чаще стали набегать 
тени печали. Иногда вдруг среди оживленного разговора 
он останавливался внезапно, склонял голову, и прекрасные 
глаза его подергивались слезною пеленою, и тяжкие вздо
хи, казалось, расторгали грудь; то вдруг он вскакивал... 
очи сверкали гневом, он с злобной улыбкою хватался за 
рукоять кинжала... и после того, будто пораженный неви
димою рукою, впадал в глубокую задумчивость, из кото
рой не могли извлечь его даже ласки обожаемой Селта
неты.

Однажды в такую минуту любовники были глаз на 
глаз. С участием склонясь на его плечо, Селтанета мол
вила:

— А з и з  (милый), ты грустишь, ты скучаешь со мной!
— Ах, не клевещи на того, кто любит тебя более не

ба,— отвечал Аммалат,— но я испытал ад разлуки и могу 
ли без тоски вздумать о ней. Легче, во сто раз легче мне 
расстаться с жизнию, чем с тобою, черноокая!

— Ты думаешь об этом — стало быть, желаешь этого...
— Не отравляй моей раны сомнением, Селтанета. До 

сих пор ты знала только цвести, подобно розе, порхать, по
добно бабочке; до сих пор твоя воля была единственною 
твоею обязанностию. Но я мужчина, я друг; судьба скова
ла на меня цепь неразрешимую, цепь благодарности за 
добро... она влечет меня к Дербенту.

— Долг! обязанность! благодарность!— произнесла 
Селтанета, печально качая головою.— Сколько золото
швейных слов изобрел ты, чтобы ими, как шалью, при
крыть свою неохоту остаться здесь. Разве не прежде ты 
отдал Душу свою любви, нежели дружбе?.. Ты не имел 
права отдавать чужое! О, забудь своего Верховского, за
будь русских друзей и дербентских красавиц!.. Забудь вой
ну и славу, добытую убийствами. Я ненавижу с тех пор 
кровь, как увидела тебя, ею облитого. Не могу без содро
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гания вздумать, что каждая капля ее стоит -нессушимых 
слез сестре, или матери, или милой невесте. Чего недостает 
тебе, чтобы жить мирно, покойно в горах наших? Сюда 
никто не придет возмутить оружием счастья душевного. 
Кровля наша не каплет, плов у нас не купленного пшена; 
у отца моего много коней и оружия, много казны драго
ценной— у меня в душе много любви к тебе. Не правда 
ли, милый, ты не едешь, ты останешься с нами?

:— Нет, Селтанета, я не могу, я не должен здесь ос
таться! С тобою одной провести жизнь, для тебя кончить 
ее — вот моя первая мольба, мое последнее желанье; но 
исполнение обоих зависит от отца твоего. Священный союз 
связывает меня с русскими, и, покуда хан не примирится 
с ними, явный брак с тобою мне невозможен... и не от 
русских, но от хана...

—  Ты знаешь отца моего,— грустно сказала Селтане
та.— С некоторого времени ненависть к неверным усили
лась в нем до того, что он не пожалеет принести ей в жерт
ву и дочь, и друга. Особенно он сердит на полковника за 
то, что убил его любимого нукера, посланного за лекарст
вом к гакиму Ибрагиму.

— Я уже не раз заводил речь с Ахмет-ханом о моих 
надеждах— и всегдашним ответом его было: поклянись 
быть врагом’ русских — и тогда я выслушаю тебя!

— Стало быть, надобно сказать «прости» надежде?
— Зачем же надежде, Селтанета! Зачем не сказать 

только: прости, Авария!
Селтанета устремила на него свои выразительные очи.
— Я не понимаю тебя,— произнесла она.
— Полюби меня выше всего на свете: выше отца и ма

тери и милой родины — и тогда ты поймешь меня. Селта
нета! жить без тебя я не могу, а жить с тобою не дают 
мне... Если ты любишь меня, бежим отсюда!..

—■ Бежать! — дочери ханской бежать, как пленнице, 
как преступнице!., это ужасно... это неслыханно!

— Не говори мне этого... Если необыкновенна жертва, 
то необыкновенна и любовь моя. Вели мне отдать тысячу 
раз жизнь свою, и я кину ее с усмешкою, будто медную 
пулу; 1 брошу в ад душу свою за тебя, не только жизнь.

1 П у л  вообще деньги. К а р а п у л  — наша денежка, или полуш
ка (которая произошла вовсе не от «пол-ушка», а от татарского: 
«пул»). Да и слово рубль происходит, по мнению моему, не от «руб
ки», а от арабского слова «рун» — четверть и перешло к нам от коче
вых азиатцев древности. Н о г а т  — значит точка.
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Ты напоминаешь мне, что ты дочь хана,1— вспомни, что 
и мой дед носил, что мой дядя носит корону шамхаль- 
скую!.. Но не по этому сану, а по этому сердцу я чувст
вую, что достоин тебя; и если есть позор быть счастливым 
вопреки злобы людей и прихотей рока, то он весь падет 
на мою, не на твою голову.

— Но ты забыл месть отца моего.
— Придет пора, и он сам забудет ее. Видя, что дело 

свершено, он отбросит неумолимость. Сердце его не ка
мень — да если б было и камень, то слезы повинные про
бьют его,' наши ласки его тронут!.. Счастие приголубит 
тогда нас крылами, и мы с гордостью скажем: «Мы сами 
поймали его!»

— Милый мой — я мало живу на свете, а что-то 
в сердце говорит, что неправдой не изловить счастья! По
дождем, посмотрим, что Аллах даст. Может, ш без этого 
средства совершится союз наш.

— Селтанета! Аллах дал мне эту мысль... вот его во
ля!.. Умоляю тебя: сжалься надо мною!.. Бежим, если ты 
не хочешь, чтобы час брака пробил над моею могилою. 
Я дал честное слово возвратиться в Дербент и должен 
сдержать его, сдержать скоро... но уехать без надежды 
увидать тебя и с опасением узнать тебя женою другого! —• 
это ужасно, это нестерпимо!! Не из любви, так из сожа
ления раздели судьбу мою... не лишай меня рая... не до
води меня до безумства... Ты не знаешь, до какой степени 
может увлечь обманутая страсть... я могу забыть и госте
приимство и родство... разорвать все связи человеческие, 
попрать ногами святыню, смешать кровь мою с драгоцен
ною мне кровью... заставить злодеев содрогаться от ужаса 
при моем имени и ангелов плакать от моих дел... Селтане
та... спаси меня от чужих проклятий, от своего презрения... 
спаси меня от самого меня!.. Нукеры мои бесстрашны, ко
ни — ветер... ночь темна: бежим в благодатную Россию, 
покуда перейдет гроза. В последний раз умоляю тебя: 
жизнь и смерть, слава и душа моя в одном слове твоем: 
да или нет?

Обуреваемая то страхом девическим и уважением 
к обычаям предков, то любовью и красноречием любовни
ка, неопытная Селтанета, как легкая пробка, летала по мя
тежным бурунам противоположных страстей. Наконец, она 
встала,- с гордым, решительным видом отерла слезы, свер
кавшие на ресницах, как янтарная смола на иглах листвен
ницы, и сказала:
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— Аммалат! не обольщай меня: огонь любви не осле
пит, дым ее не задушит во мне совести. Я всегда буду 
знать, что хорошо и что худо,— и очень ведаю, как стыд
но, как неблагодарно покинуть дом отеческий, огорчить лю
бимых, любящих меня родителей,— знаю,— и теперь из
мерь же цену моей жертвы: я бегу с тобою... я твоя! Не 
язык твой убедил, а сердце твое победило меня. Аллах 
судил мне- встретить и полюбить тебя — пусть же бу
дут связаны сердца наши вечно и крепко, хотя бы терно
вым венком! Теперь все кончено: твоя судьба — моя 
судьба!

Если бы небо обняло Аммалата необъятными своими 
крыльями, прижав к сердцу мира— солнцу,— и тогда бы 
восторг его был не сильнее, как в эту божественную мину
ту. Он излился в нестройных словах и восклицаниях бла
годарности. Когда стихли первые порывы — любовники 
условились во всех подробностях побега. Селтанета согла
силась спуститься на простынях из спальни своей на кру
той берег Узени. Аммалат выедет вечером из Хунзаха со 
своими нукерами, будто на дальнюю соколиную охоту, 
и окольными путями воротится к ханскому дому, когда 
ночь падет на землю; он на руки свои примет милую спут
ницу. Потом они тихомолком доберутся до коней — и тог
да враги прочь с дороги.

Поцелуй запечатлел обеты — и счастливцы расстались 
со страхом и надеждою в сердцах.

Аммалат-бек, изготовя к побегу и бою удалых нукеров 
своих, с нетерпением смотрел на солнце, которое, будто 
ревнуя, не хотело сойти с теплого неба в холодные кавказ
ские ледники. Как жених, жаждал он ночи, и, как докуч
ного гостя, провожал он глазами светило дня. Сколь мед
ленно шло, ползло оно к закату... еще целый век пути ос
тавался между желаньем и счастием!

Безрассудный юноша! Что порука тебе за удачу? Кто 
уверит тебя, что твои шаги не сочтены, твои слова не пой
маны на лету?.. Может быть, с солнцем, которое ты бра
нишь, закатится твоя надежда!!

Часу в четвертом за полдень, в обычное время мусуль
манского обеда, Султан-Ахмет-хан был обыкновенно дик 
и мрачен. Глаза его недоверчиво блистали из-под нахму
ренных бровей — долго останавливал он их то на дочери,
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то на молодом госте своем; иногда черты лица его прини
мали насмешливое выражение, но оно исчезало в румянце 
гнева; вопросы его были колки, разговор отрывист — и все 
это пробуждало в душе Селтанеты раскаяние, в сердце 
Аммалата опасенье. Зато ханша-мать, словно предчувст
вуя разлуку с милою дочерью, была так ласкова и преду
предительна, что эта незаслуженная нежность исторгала 
слезы у доброй Селтанеты,— и взор, брошенный украдкою 
Аммалату, был ему пронзительным укором.

Едва совершили после обеда обычное умовенье рук — 
хан вызвал на широкий двор Аммалата: там ждали их 
оседланные кони и толпа нукеров сидела уже верхом.

— Поедем попытать удали новых моих соколов,— ска
зал хан Аммалату,— вечер славный, зной опал, и мы ус
пеем еще до сумерек заполевать птичку-другую!

С соколом на руке безмолвно ехал хан рядом с беком: 
влево, по крутой скале, лепился аварец, забрасывая желез
ные когти, на шесте прикрепленные, в трещины, и потом, 
на гвозде опершись, подымался выше и выше. На поясе 
у него привязана была шапка с семенами пшеницы; длин
ная винтовка висела за плечами... Хан остановился, ука
зал на него Аммалату и значительно сказал:

— Посмотри на этого старика, Аммалат-бек. Он 
в опасности жизни ищет стопы земли на голом утесе, что
бы посеять на ней горсть пшеницы. С кровавым потом он 
жнет ее и часто кровью своею платит за охран стада от 
людей и зверей. Бедна его родина; но спроси, за что лю
бит он эту родину, зачем не променяет ее на ваши тучные 
нивы, на ваши роскошные паствы? Он скажет: «Здесь 
я делаю что хочу, здесь я никому не кланяюсь; эти снега, 
эти гольцы берегут мою волю...» И эту-то волю хотят от
нять у него русские, как отняли у вас... и этим-то рус
ским стал ты рабом, Аммалат!

— Хан! ты знаешь, что не русская храбрость, а рус
ское великодушие победило меня. Не раб я, а товарищ их.

— Тем во сто раз хуже и постыднее для тебя! На
следник шамхалов ищет серебряного темляка! хвалится 
тем, что он застольник полковника!

— Умерь слова свои, Султан-Ахмет! Верховскому обя
зан я более, чем жизнию,— союз дружбы связал нас!

— Может ли существовать какая-нибудь священная 
связь с гяурами! Вредить им, истреблять их, когда можно, 
обманывать, когда нельзя,— суть заповеди Корана и долг 
всякого правоверного!
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— Хан! перестанем играть костями Магомета и гро
зить тем другому, чему сами не верим. Ты . не мулла, 
а я не факир: я имею свои понятия о долге честного чело
века.

— В самом деле, Аммалат-бек? Не худо, однако ж, 
если б ты чаще держал это на сердце, чем на языке. 
В последний раз позволь спросить тебя: хочешь ли послу
шать советов друга, которого меняешь ты на гяура; хочешь 
ли остаться с нами навсегда?

— Жизнь бы свою отдал я за счастье, которое предла
гаешь ты мне так щедро,— но я дал обет воротиться 
и сдержу его.

— Это решительно?
— Непременно.
— Итак, чем скорее, тем лучше. Я узнал тебя, ты меня 

знаешь издавна; обиняки и лесть между нами некстати. 
Не скрою, что я всегда желал видеть тебя зятем своим; 
я радовался, что тебе полюбилась Селтанета. Плен твой на 
время удалил мои замыслы... твое долгое отсутствие, слу
хи о твоем превращении огорчали меня. Наконец ты явил
ся к нам и все нашел по-прежнему — но ты не привез 
к нам прежнего сердца. Я надеялся — ты опять нападешь 
на прежний путь — и обманулся, горько обманулся. Жаль, 
но делать нечего: я не хочу иметь зятем слугу русских...

— Ахмет-хан! я однажды...
— Дай мне кончить. Твой шумный приезд, твое ис

ступление у порога больной Селтанеты открыли всем 
и твою привязанность, и наши взаимные намерения... во 
всех горах прославили тебя женихом моей дочери... но те
перь, когда разорван союз, пора рассеять и слухи. Для 
доброй славы моего семейства, для спокойствия моей до
чери тебе должно остазить нас и — теперь же. Это необ
ходимо, это неизменно. Аммалат! мы расстанемся добрыми 
друзьями— но здесь увидимся только родными, не иначе. 
Да обратит Алла твое сердце и приведет к нам нераздель
ным другом... до тех пор прости!

С этим словом хан поворотил коня и поскакал во весь 
опор, вправо к своему поезду.

Если б на сонного Аммалата упал гром небесный,— 
и тогда он не был бы так изумлен, испуган, как этим не
ожиданным объяснением. Уже давно и пыль легла на след 
хана, но Аммалат все еще стоял неподвижен на том же 
холме, чернея в зареве заката.

3 3 2Пушкинский кабинет ИРЛИ



ГЛ А В А  IX

Для укрощения мятежных дагестанцев полковник Вер
ховский с полком своим стоял в селении Кяфир-Кумык ла
герем. Палатка Аммалат-бека разбита была рядом с его 
палаткою, и в ней Сафир-Али, развалившись небрежно на 
ковре, потягивал донское, несмотря на запрещение проро
ка. Аммалат-бек, худой, бледный, задумчивый, лежал, 
склоня голову на валек, и курил трубку. Уже три месяца 
прошло с той поры, как он, изгнанник рая, скитался с от
рядом в виду гор, куда летело его сердце и не смела сту
пить нога. Тоска источила его, досада пролила желчь на 
его прежде радушный нрав. Он принес жертву своей при
вязанности к русским и, казалось, упрекал в ней каждого 
русского. Неудовольствие пробивалось в каждом его сло
ве, в каждом взгляде.

— Прекрасная вещь — вино,— приговаривал Сафир- 
Али, преисправно осушая стаканы.— Верно, Магомету по
пались на аравитском солнце прокислые подонки, когда он 
запретил виноградный сок правоверным. Ну, право, эти 
капли так сладки, будто сами ангелы с радости наплакали 
своих слез в бутылки. Эй, выпей еще хоть стаканчик, Ам- 
малат-бек; сердце твое всплывет на вине легче пузырька. 
Знаешь, что пел про него Гафиз!..

— А  ты знаешь? Не докучай добро, Сафир-Али, мне 
своим вздором, ни даже под именем Саади и Гафиза.

— Эка беда! ну да хоть бы этот вздор был мой домо
рощенный, он не серьга: в ухе не повиснет. Небось, когда 
заведешь сказку про свою царицу Селтанету, я гляжу тебе 
в рот, как тому искуснику, который ел огонь и мотал из- 
за щек бесконечные ленты. Тебя заставляет говорить чепу
ху любовь, а меня донское — вот мы и квиты!.. Ну-тко, за 
здравие русских!

— Что полюбились тебе эти русские?
— Скажи лучше, отчего разлюбил ты их?
— Оттого, что разглядел поближе. Право, ничем не 

лучше наших татар. Так же падки на выгоды, так же охо
чи пересуживать, и не для того, чтобы исправить ближне
го, а чтобы извинить себя; а про лень их и говорить нече
го. Долго они властвуют здесь, а что сделали доброго, ка
кие постановили твердые законы, какие ввели полезные 
обычаи, чему нас выучили, что устроили или построили 
они порядочного? Верховский открыл мне глаза на недо
статки моих одноземцев, но с этим вместе я увидел и недо-
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статки русских, которые тем больше непростительны, что 
они знают полезное, выросли на добрых примерах, и здесь, 
будто забыв свое назначение, свою деятельную природу, 
понемногу утопают в животном ничтожестве.

— Надеюсь, ты не включаешь в это число Верхов
ского?

— Не только его, но и других наберем в особый круг; 
зато многих ли их?

— Ангелы и в небе на перечете, Аммалат-бек; а Вер
ховскому, право, хоть молиться можно за его правду, за 
его доброту. Есть ли хоть один татарин, который бы ска
зал про него худо?., есть ли солдат, что не отдаст'за него 
души?.. Абдул Гамид! еще вина! Ну-тко, за здоровье Вер
ховского!

— Избавь! я не стану теперь пить за самого Магомета!
— Если у тебя сердце не так черно, как глаза Селта- 

неты, ты неотменно выпьешь за Верховского, хоть бы это 
было при краснобородых яхунтах дербентских шагидов 1, 
хотя бы все имамы и шихи1 2 не только облизывались, но 
огрызались на тебя за такое святотатство.

— Не выпью, говорю я тебе.
— Послушай, Аммалат, я готов за тебя напоить до

пьяна черта своей кровью, а ты не хочешь для меня вы
пить вина!

— То есть в этот раз не стану пить; а не стану пото
му, что не хочу, а не хочу потому, что кровь и без вина 
бродит во мне, как молодая буза.

— Пустые отговорки! Не в первый раз мы пьем, не 
впервые у нас кровь кипит... Скажи лучше прямо: ты сер
дит на полковника?

— Очень сердит!
— Можно ли узнать, за что?
— За многое. Давно уже стал подливать он каплю по 

капле яду в мед дружбы своей... Теперь эти капли пере
полнили и пролили чашу. Терпеть не могу таких полутеп- 
лых друзей! Щедр он на советы, не скуп и на поучение, 
то есть на все, что не стоит ему никакого труда, никакого 
риска.

— Понимаю, понимаю! Верно, он не пустил тебя 
в Аварию.

— Если б ты носил в груди мое сердце, ты бы понял, 
каково было мне услышать такой отказ. Как давно манил

1 Тарковцы секты сунни. Я х у н т — старший мулла.
2 И м а м  — святой-; ш и х — пророк.
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он меня этим, и вдруг отринул самые нежные просьбы, 
разбил в пыль, как хрустальный кальян, самые лестные 
ожидания... Ахмет-хан, верно, смягчился, когда присылал 
сказать, что желает видеть меня,— и я не могу спешить 
к нему, лететь к Селтанете!

— Поставь-ка, брат, себя на его месте и потом скажи, 
не так ли же бы поступил ты сам?

— Нет, не так. Я бы просто сказал с самого начала: 
«Аммалат, не жди от меня никакой помощи». Я и теперь 
не прошу от него помощи, прошу только, чтобы он не ме
шал мне,— так нет — он, заграждая от меня солнце всех 
радостей, уверяет, что делает это из участия, что это впе
реди принесет мне счастие!.. Не значит ли это отравлять 
в сонном питье?

— Нет, друг... если оно и в самом деле так, то сонное 
питье дают тебе как человеку, у которого хотят что-нибудь 
вырезывать для исцеления. Ты думаешь об одной любви 
своей — Верховскому же надобно хранить без пятна 
и твою, и свою честь, а вы оба окружены недоброхотами. 
Поверь, что так или иначе, только он вылечит тебя!

— Кто просит его лечить меня? Эта божественная бо
лезнь— любовь, моя единственная отрада! И лишить ме
ня ее, все равно что вырвать из меня сердце за то, что 
оно не умеет биться по барабану!

В это время вошел в ставку незнакомый татарин, подо
зрительно осмотрелся кругом и с низким наклонением го
ловы поставил перед Аммалатом туфли свои. По азиат
скому обычаю это значило, что он просит тайного разго
вора. Аммалат понял его, кивнул головою, и оба вышли 
на воздух. Ночь была темна, огни погасли, и цепь часовых 
раскинута далеко впереди.

— Здесь мы одни,— сказал Аммалат-бек татарину.—> 
Кто ты и что тебе надобно?

— Мое имя Самит. Я дербентский житель, секты сун- 
ни, и теперь служу в отряде, в числе мусульманских всад
ников. Порученье мое важнее для тебя, чем для меня... 
Орел любит горы!

Аммалат вздрогнул и недоверчиво взглянул на послан
ца... то была условная поговорка, которой ключ написал 
ему Султан-Ахмет заранее.

— Как не любить гор,— отвечал он.— В горах много 
ягнят для орла, много серебра для человека.

— И  булата для витязей (игидов)...
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Аммалат схватил посланца за руку.
— Здоров ли Султан-Ахмет-хан? — спросил он тороп

ливо.— Какие вести принес ты от него? Давно ли видел 
его семью?..

— Не отвечать, а спросить я прислан. Хочешь ли ты 
за мною следовать?

— Куда? Зачем?
—- Ты знаешь, кто прислал меня,— этого довольно. 

Если не веришь ему, не верь и мне: в том твоя воля 
и моя выгода. Чем лезть в петлю ночью, я и завтра успею 
известить хана, что Аммалат не смеет выехать из лагеря!

Татарин попал в цель. Щекотливый Аммалат вспых
нул.

— Сафир-Али! — вскричал он громко.
Сафир-Али встрепенулся и выбежал из палатки.
— Вели подвесть себе и мне хоть неоседланных коней 

и с тем вместе сказать полковнику, что я поехал осмотреть 
поле за цепью... не крадется ли какой бездельник под ча
сового. Ружье и шашку, да мигом!

Коней подвели, татарин вскочил на своего, привязан
ного неподалеку, и все трое понеслись к цепи. Сказали па
роль и отзыв и мимо секретов понеслись влево по берегу 
быстрой Узени.

Сафир-Али, который очень неохотно расстался с бу
тылкою, ворчал на темноту, на кусты и овраги и очень 
сердито покрякивал подле Аммалата, но видя, что никто 
не начинает разговора, решился сам завести его.

— Прах на голову этого проводника,— сказал он.— 
Черт знает, куда ведет и куда заведет он нас! Пожалуй, 
еще продаст лезгинам ради богатого выкупа... Не верю 
я этим косым!

— Я и прямоглазым мало верю,— отвечал Аммалат.—  
Но этот косой прислан от друга. Он не изменит нам.

— А чуть задумает что-нибудь похожее, так при пер-, 
вом движении я распластаю его, как дыню. Эй, приятель,— 
закричал Сафир-Али проводнику,— ради самого царя 
джинниев (духов), ты, кажется, сговорился с терновником 
оборвать с чухи моей галуны. Неужто не нашел ты попро
сторнее дороги? Я, право, не фазан и не лисицаі

Проводник остановился.
— Правду, сказать, я слишком далеко завел такого не

женку, как ты,— возразил он.— Оставайся здесь посте
речь коней, покуда мы с Аммалат-беком сходим куда сле
дует.
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— Неужели ты пойдешь в лес без меня с этой раз
бойничьей харею? — шепнул Сафир-Али Аммалату.

— То есть ты боишься остаться здесь без меня? —  
возразил Аммалат, слезая с коня и отдавая ему повод.—  
Не поскучай, милый. Я оставлю тебя в прелюбезной бесе
де волков и чакалов. Слышишь, как они распевают!

— Дай бог, чтобы мне не пришлось выручать твои ко
сти от этих певчих,— сказал Сафир-Али.

Они расстались. Самит повел Аммалата между кустами 
над рекою и, прошедши с полверсты между каменьями, на
чал спускаться книзу. С большою опасностию лезли они по 
обрыву, хватаясь за корни шиповника... и наконец после 
трудного пути спустились до узкого жерла небольшой пе
щеры, вровень с водою. Она была вымыта потоком, когда- 
то быстрым, но теперь иссякшим. Известковые, трубчатые 
капельники и селитряные кристаллы сверкали от огня, раз
ложенного посредине. В глуби лежал Султан-Ахмет-хан 
на бурке и, казалось, нетерпеливо ожидал, чтобы Аммалат 
огляделся в густом дыме, клубившемся в пещере. Ружье со 
взведенным курком лежало у него на коленях... космы его 
шапки играли на ветре, который дул из расселины. Он 
приподнялся приветливо, когда Аммалат-бек кинулся к не
му с приветом.

— Я рад тебя видеть,— сказал он, сжимая руку го
стя,— рад, и не скрываю чувства, которого не должно мне 
хранить. Впрочем, я не для пустого свидания ступил ногою 
в кляпцы и потревожил тебя. Садись, Аммалат, и посудим 
о важном деле.

— Для меня, Султан-Ахмет-хан?
— Для нас обоих. С отцом твоим водил я хлеб-соль — 

было время, когда и тебя считал я своим другом...
— Только считал?..
— Нет, ты и был им — и навсегда бы остался им, 

если б между нами не прошел лукавец Верховский.
— Хан, ты не знаешь его.
— Не только я, скоро ты сам его узнаешь!.. Но начнем 

с того, что касается до Селтанеты. Аммалат, тебе извест
но: ей нельзя век сидеть в девках. Это был бы зазор мое
му дому — и я  откровенно скажу тебе, что за нее уже сва
таются.

Сердце будто оторвалось в Аммалате... долго не мог он 
собраться с духом... Наконец, оправясь, он дрожащим го
лосом спросил:

— Кто этот смельчак-жених?
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— Второй сын шамхала: Абдул-Мусселим. После те
бя, по высокой крови своей, он больше других горских 
князей имеет права на Селтанету..'. .

— После меня? после меня? — вскричал вспыльчивый 
бек, закипая гневом.— Разве меня схоронили? Разве и па
мять моя погибла между друзьями?

— Ни память, ни сама дружба не умерла, по крайней 
мере в моем сердце. Но будь справедлив, Аммалат, столько 
же, как я откровенен. Забудь, что ты судья в своем деле, 
и реши, что должно нам делать. Ты не хочешь расстаться 
с русскими, а я не могу с ними помириться...

— О, только пожелай этого, только скажи слово —  
и все забыто, все прощено тебе. В этом ручаюсь я тебе 
своей головою и честью Верховского, который не раз мне 
обещал свое ходатайство. Для собственного блага, для 
спокойствия аварцев, для счастия твоей дочери и моего 
блаженства умоляю тебя: склонись к примирению, и все 
будет забыто, все прежнее возвращено тебе!

— Как смело ручаешься ты, доверчивый юноша, за 
чужую пощаду, за чужую жизнь!.. Уверен ли ты в своей 
собственной жизни, в собственной свободе?

— Кому нужна моя бедная жизнь! Кому дорога воля, 
которой не ценю я сам?

— Кому? Дитя, дитя! Неужели ты думаешь, что 
у шамхала не вертится под головою подушка, когда в го
лову забирается Дума, что ты, настоящий наследник шам- 
хальства Тарковского, в милости у русского правительства?

— Я никогда не надеялся на его приязнь и никогда не 
побоюсь его вражды...

— Не бойся, но и не презирай ее. Знаешь ли, что го
нец, посланный к Ермолову, минутою опоздал приехать 
упросить его: не давать пощады, казнить тебя, как измен
ника! Он и прежде готов бывал убить тебя поцелуем, 
если б мог, а теперь, когда ты отослал к нему слепую 
Дочь его,— он не скрывает к тебе своей ненависти...

—- Кто посмеет тронуть меня под защитой Верховского!
— Послушай, Аммалат, я скажу тебе побасенку: баран 

ушел на поварню от волков — и радовался своему счастию 
и хвалился ласками приспешников. Через три дни он был 
в котле. Аммалат, это твоя история! Пора открыть тебе 
глаза. Человек, которого считал ты своим первым дру
гом,— первый предал тебя. Ты окружен, опутан изменою. 
Главное желание мое свидеться с тобою было долгом 
предупредить тебя. Сватая Селтанету, мне Дали от шамха
ла почувствовать, что через него я вернее могу примирить
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ся с русскими, нежели через безвластного Аммалата, что 
тебя скоро удалят так или сяк, безвозвратно, следственно, 
нечего бояться твоего совместничества. Я подозревал еще 
более и узнал более, чем подозревал; Сегодня перехватил 
я шамхальского нукера, которому поручены были перего
воры с Верховским, и пыткою выведал от него, что шам- 
хал дает пять тысяч червонцев, чтобы извести тебя... Вер
ховский колеблется и хочет послать только в Сибирь 
навечно. Дело еще не решено, но завтра отряд идет по до
мам, и они согласились съехаться в твоем доме, в Буйна- 
ках, торговаться о крови или кровавом поте твоем: будут 
составлять ложные доносы и обвинения, будут отравлять 
тебя за твоим же хлебом и ковать в чугунные цепи, суля 
золотые горы!

Жалко было видеть Аммалата во время этой ужасной 
речи. Каждое слово, как раскаленное железо, вторгалось 
в сердце его. Все, что доселе таилось в нем утешительного, 
благородного, высокого,— вспыхнуло вдруг и превратилось 
в пепел. Все, во что он веровал так охотно и так долго, 
рушилось, распадалось в пожаре негодования. Несколько 
раз порывался он говорить, но слова умирали в каком-то 
болезненном стоне... и наконец дикий зверь, которого укро
тил Верховский, которого держал в усыплении Аммалат,— 
сорвался с цепи: поток проклятий и угроз пролился из уст 
разъяренного бека.

— Месть, месть!— восклицал он,— неумолимая месть— 
и горе лицемерам!

— Вот первое достойное тебя слово,— сказал хан, 
скрывая радость удачи.— Довольно ползал ты змеем, под
ставляя голову под пяту русских; пора взвиться орлом под 
облака, чтобы сверху блюсти врага, недосягаем его стре
лами. Отражай измену изменою, смерть смертью!

— Так смерть и гибель шамхалу — хищнику моей сво
боды; гибель Абдул-Мусселиму, который дерзнул просте
реть руку на мое сокровище!

— Шамхал? сын его? семья его? — стоят ли они пер
вых подвигов! Их всех мало любят тарковцы, и, если мы 
пойдем на шамхала войною, нам все его семейство выдадут 
в руки. н ет, Аммалат, ты должен сперва нанести удар 
подле себя: сверзить своего главного Врага; ты должен 
убить Верховского.

— Верховского! — произнес Аммалат, отступая.—...Да, 
он враг мой, но он был моим другом, он избавил меня от 
позорной смерти!
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— И вновь продал на позорную жизнь!.. Хорош друг! 
Притом же ты сам избавил его от кабаньих клыков,— до
стойной смерти свиноеду. Первый долг заплачен; остается 
отплатить за второй: за участь, которую он го т о еи т  тебе 
так коварно...

— Чувствую... это должно... но что скажут добрые лю
ди? что будет вопиять совесть моя?

— Мужу ли трепетать перед бабьими сказками и плак
сивым ребенком — совестью, когда идет дело о чести и ме
сти! Я вижу, Аммалат, что без меня ты ни на что не ре
шишься,— не решишься даже жениться на Селтанете. Слу
шай: если ты хочешь быть достойным зятем моим — пер
вое условие: смерть Верховского. Его голова будет калым 
за невесту, которую ты любишь, которая любит тебя. Не 
одна месть, но и сама здравая расчетливость требует смер
ти полковника. Без него весь Дагестан останется без голо
вы и оцепенеет на несколько дней от ужаса. В это время 
налетим мы на рассевшихся по квартирам русских. Я са
жусь на коня с двадцатью тысячами аварцев и акушин- 
цев — и мы падем с горы на Тарки, словно снежная туча. 
Тогда Аммалат— шамхал дагестанский — обнимет меня, 
как друга, как тестя. Вот мои замыслы — вот судьба твоя! 
Выбирай любое: или вечную ссылку, или смелый удар, 
который сулит тебе силу— и счастье. Думай, решайся —  
но знай, что в следующий раз мы встретимся или родны
ми, или врагами непримиримыми!

Хан исчез.
Долго стоял Аммалат, обуреваемый, пожираемый новы

ми, ужасными чувствами. Наконец Самит напомнил емуи 
что время возвратиться в лагерь. Не зная сам, как и где, 
взобрался он вслед за своим таинственным провожатым 
на берег, нашел коня — и, не отвечая ни слова на тысячу 
вопросов Сафир-Али, примчался в свою палатку. Там все 
муки душевного ада ожидали его. Тяжка первая ночь бед

ствия, но еще ужаснее первая ночь кровавых дум' злодей
ства.

ГЛАВА К

— Замолчишь ли ты, змееныш!— говорила татарка 
старуха внуку своему, который, проснувшись перед светом, 
плакал от безделья.— Умолкни, говорю, или я выгоню те
бя на улицу.
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Старуха эта была мамка Аммалата. Сакля, в которой 
жила она, стояла вблизи палат бекских и подарена ей бы
ла ее воспитанником. Она состояла из двух чистенько вы
беленных комнаток. Пол в обеих устлан циновками (га- 
силь); в частых нишах без окон стояли сундуки, обитые 
жестью, и на них наложены перины, одеяла и вся рухлядь. 
По карнизам, на половине высоты стены, расставлены бы
ли фаянсовые чашки для плову, с жестяными на них, 
в виде шлемов, колпаками, и повешены ребром на проволо
ке тарелочки, в коих просверленные скважины доказывали, 
что они служат не для употребления, а для красы. Лицо 
старухи покрыто было морщинами и выражало какую-то 
злую досаду — обыкновенное следствие одинокой, безра
достной жизни всех мусульманок. Как достойная предста
вительница своих ровесниц и землячек она ни на одну 
минуту не переставала ворчать про себя и вслух бранить 
внука из-под стеганого своего одеяла.

— Кесъ (м олчи)!— вскричала наконец она еще серди
тее,— кесь! или я отдам тебя гоулям (чертям)! Слышишь, 
как они царапаются по кровле и стучатся за тобой 
в двери!

Ночь была ненастна, и крупный дождь по плоской 
кровле, составляющей вместе потолок, и стон ветра в тру
бе вторили ее хриплому голосу. Мальчик притих и, выпуча 
глаза, со страхом прислушивался... В самом деле послы
шалось, будто кто-то стучит в двери. Старуха перепугалась 
в свою очередь. Всегдашняя ее собеседница, лохматая со
бака, подняла спросоньев морду и залаяла прежалобным 
голосом.

Но между тем удары в дверь усилились, и незнакомый 
голос проревел за нею:

— Ачъ капины, ахырын ахырыси (отвори дверь, на ко
нец концов) !

Старуха побледнела.
— Аллах бисмаллахі — произнесла она, то обращаясь 

к небу, то грозя собаке, то унимая плачущего ребенка...— 
Цыц, проклятая! молчи, говорю я тебе, харамзада (без
дельник, сын позора)! Кто там? Какой добрый человек 
пойдет, ни свет ни заря, в дом к бедной старухе! Если ты 
шайтан, ступай к соседке Кичкине — ей давно пора в ад 
показать дорогу! Если чоуіи (десятник),— что, правду 
сказать, немножко похуже шайтана, так убирайся прочь, 
Зятя нет дома, он в нукерах при Аммалат-беке, да меня 
же бек давным-давно освободил от постоя, а на угощенье
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приезжих Дармоедов не жди от меня ни яйца, не то чтобы 
утенка. Разве я даром выкормила грудью Аммалата...

— Да отворишь ли ты, чертово веретено,— с нетерпе
нием вскричал голос,— или я из этой двери не оставлю 
тебе на гроб дощечки!

Хилые затворы затрещали на петлях своих.
— Милости просим, милости просим! — сказала стару

ха, дрожащей рукой отстегивая закладку. Дверь распахну
лась, и вошел человек среднего роста, прекрасной, но угрю
мой наружности. Он был в черкесском платье; с башлыка 
его и белой бурки струилась вода; он без всяких обиняков 
сбросил ее на перину и начал развязывать лопасти башлы
ка, которые закрывали ему лицо до половины. Фатьма, 
вздув в это время свечу, стояла перед ним со страхом 
и трепетом; усастая собака, прижав хвостик, съежилась 
в углу, а мальчик с испугу залез в камелек, который для 
красы никогда не был топлен.

— Ну, Фатьма, спесива стала,— сказал незнакомец,— 
не узнаешь ныне старых знакомцев...

Фатьма вгляделась в черты пришельца, и у ней отлег
ло от сердца: она узнала Султан-Ахмет-хана, который от 
Кяфир-Кумыка примчался в одну ночь в Буйнаки.

— Пусть песок засыплет глаза, которые не узнали сво
его старого господина!— произнесла она, почтительно 
сложив руки на груди.— Правду молвить, потухли они 
в слезах по своей родине, по Аварии. Прости, хан, 
старз'хе!

— Что твои за лета, Фатьма! Я тебя помню малень
кою девочкою в Хунзахе, когда сам я насилу мог доста
вать воронят из гнезда.

— Чужая сторона хоть кого старит, хан! В родимых 
горах я бы до сих пор была свежа, как яблочко, а здесь 
так, словно снежный ком, с горы упавший на долину. Про
шу сюда, хан, здесь покойнее. Да чем мне потчевать доро
гого гостя, не угодно ли чего душе ханской?

— Душе ханской угодно, чтобы ты его попотчевала 
своей доброй волею.

— Я в твоей воле, хан. Говори, приказывай.
— Слушай, Фатьма: мне некогда терять ни слов, ни 

часов. Вот зачем я приехал сюда. Сослужи мне службу 
языком,— так будет чем потешить твои старые зубы. 
Я подарю тебе десять баранов и одену в шелк с головы 
до башмаков.
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— Десять баранов и платье, шелковое платье! О ми
лостивый ага, о добрый мой хан! Не видывала я здесь 
таких господ с тех пор, как увезли меня эти проклятые 
татары и выдали за немилого... Все готова сделать, 
хан,— хоть ухо режь!

— Резать незачем, надо только востро держать его. 
Вот в чем дело: к вам сегодня приедет Аммалат с пол
ковником, приедет и шамхал тарковский. Полковник этот 
приколдовал к себе молодого твоего бека и, научив есть 
свинину, хочет окрестить его христианином, от чего да 
сохранит его Магомет.

Ст аруха оплевывалась, возводя очи к небу.
— Чтобы спасти Аммалата, надо поссорить его с пол

ковником. Для этого ты приди к нему, кинься в ноги, 
расплачься, как на похоронах,— ведь слез тебе не зани
мать ходить к соседкам; разбожись, как дербентский ла
вочник, вспомня, что каждую клятву твою повезет дюжий 
баран,— и, наконец, скажи ему, что ты подслушала разго
вор полковника с шамхалом. Что шамхал жаловался за 
отсылку дочери, что он ненавидит его из боязни, чтобы 
он не завладел шамхальством; что он умолял полковника 
позволить убить его из засады или отравить в кушанье,— 
а тот соглашался только заслать его в Сибирь, за триде
вять гор. Одним словом, выдумай и распиши все покрас
нее. Ты искони славилась сказками; не съешь же теперь 
грязи и пуще всего упирай на то, что полковник, едучи 
в отпуск, возьмет его с собою в Георгиевск, чтобы разлу
чить с родными и преданными нукерами и оттоле скован
ного отправить к черту.

Султан-Ахмет прибавил к сему все нужные подробно
сти для придания этой сказке самой правдоподобной на
ружности и раза два учил старуху, как ловче ввернуть 
их в речь.

— Ну, помни же все хорошенько, Фатьма,— сказал он, 
надевая бурку.— Не забудь и того, с кем имеешь дело.

— Валла, билла! пусть будет мне пепел вместо соли, 
пусть нищенский чурек закроет мне глаза, пусть...

— Не корми шайтанов своими клятвами, а услужи мне 
речами. Я знаю, что Аммалат верит тебе крепко, и если 
ты для пользы же его хорошо сладишь дело,— он уедет 
ко мне и тебя привезет туда же. Заживешь под моим 
крылышком припеваючи. Но повторяю тебе: если ты не
чаянно или нарочно изменишь мне или помешаешь своею
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болтовнею, то я из твоего старого мяса напеку шайтанам 
кебаба

— Будь покоен, хан... им нечего делать ни за меня, 
ни со мною. Я буду хранить тайну, как могила, а на 
Аммалата надену сорочку свою 1 2.

— Ну, то-то же, старуха. Вот тебе золотая печать на 
губы — постарайся!

— Башуста, гёз-уста! 3 — вскричала старуха, с жадно- 
стию схватив червонец и целуя руки хана за этот подарок. 
Султан-Ахмет-хан с презрением взглянул на это ползаю
щее существо, выходя из сакли.

— Гадина,— проворчал он,— за барана, за кусок пар
чи готова бы ты продать и тело дочери, и душу сына, 
и счастие воспитанника!

Он не подумал, какое имя заслуживал он сам, опуты
вая друга коварством и нанимая для низкой клеветы, для 
злодейских намерений подобных существ!.

О тр ы во к  из п и сьм а  п о л к о в н и к а  Б е р х о в ск о го  
к его  невесте

Л а г е р ь  близ селен и я  К я ф и р -К у м ы к

Август

...Аммалат любит, но как любит!! Никогда и в самом 
пылу моей юности не доходила любовь моя до такого 
исступления. Я горел, как кадило, зажженное лучом 
солнца, он пышет, как запаленный молниею корабль на 
бурном море. С тобою, Мария, мы не раз читали Шекспи- 
рова «Отелло», и только неистовый Отелло может дать 
идею о тропической страсти Аммалата. Он часто и долго 
любит говорить о своей Селтанете... и я сам люблю вни
мать его огнедышащему красноречию. Порой— это мут
ный водопад, извергнутый глубокою пещерою; порой —  
это пламенный ключ нефти бакинской. Какие звезды сып
лют тогда его очи, какой зарницею играют щеки, как он 
прекрасен бывает тогда! В нем нет ничего идеального, но 
зато земное Ееличаво, пленительно. Увлеченный, тронутый 
сам, я принимаю на грудь свою изнемогшего от восторга 
юношу, и он долго, медленными вздохами дышит и потом,

1 Кусочки жареного мяса на вертеле (шашлык).
2 То есть передаст ему свои чувства: татарское выражение.
3 Охотно, позвольте! Слово в слово значит: н а  м о ю  г о л о в у ,  н а  

м о и  очи!
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склонив очи, опустив голову, будто стыдясь глядеть на 
свет, не только на меня, сжимает мне руку и неверною 
стопою уходит прочь...— и после того целый день не выма
нишь от него слова.

Со времени возврата своего из Хунзаха он стал еще 
мрачнее прежнего, особенно в последние дни. Он так ста
рательно кроет самое высокое, самое благородное чувство, 
сближающее человека с божеством, как будто бы оно по
зорная слабость или ужасное преступление. Он убедитель
но просился съездить еще раз в Хунзах повздыхать на 
свою красавицу — и я отказал ему, отказал для его же 
пользы. Я уже давно писал к Алексею Петровичу о моем 
баловне, и он велел привезти его с собой на воды, где 
будет сам. Он хочет дать ему поручения к Султан-Ахмет- 
хану, которые принесут несомненные выгоды и России 
и Аммалату... О, как счастлив буду я^его счастием... Мне, 
мне будет обязан он блаженством жизни, не только пу
стою жизнию. Я заставлю его стать перед тобой на коле
ни и скажу: боготвори ее! Если бы сердце мое не было 
проникнуто любовию . к Марии, ты не овладел бы Селта- 
нетой.

Вчерась получил я летучку от главнокомандующего: 
великодушный человек! Он дает крылья счастливым вес
тям. Все кончено, милая, бесценная. Я еду к тебе на во
ды! Только доведу полк до Дербента — и в седло. Не бу
ду знать устали днем, ни дремы ночью, покуда не отдох
ну в твоих объятиях. О, кто мне даст крылья на перелет! 
кто даст сил вынести мое, наше благополучие!.. Я в слад
ком страхе сжимал грудь, чтобы не выпорхнуло сердце. 
Долго не мог я уснуть: воображение рисовало мне встречу 
в тысяче видах, и в промежутках мелькали самые вздор
ные, но приятные заботы о свадебных безделках, подарках, 
уборах: ты будешь в моем любимом зеленом цвете... не 
правда ли, душа моя?.. Мечты мешали мне заснуть, как 
сильное благоухание роз. Зато тем сладостнее, тем светлее 
был сон мой. Я видел тебя в сиянии зари... и раз за ра
зом иначе, и каждый раз прелестнее, чем сперва. Снови
дения вились цветочною вязью... иль нет, между ними не 
было никакой связи; то были чудные образы, выпадаю
щие в калейдоскопе, столь же пестрые, столь же неулови
мые. Со всем тем я проснулся сегодня грустен; пробужде
ние отняло у младенческой души моей любимую игрушку. 
Я зашел в палатку к Аммалату... он еще спал... лицо его 
было бледно и сердито... Пускай сердится на меня... я пред-
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вкушаю уже благодарность бурного юноши. Я, как судьба, 
втайне создаю ему наслаждение...

Сегодня я прощался с здешними горами, надолго... 
желал бы навсегда. Я очень рад, что покидаю Азию, эту 
колыбель рода человеческого, в которой ум доселе остался 
в пеленках. Изумительна неподвижность азиатского быта 
в течение стольких веков. Об Азию расшиблись все по
пытки улучшения и образования; она решительно принад
лежит не времени, а месту. Индийский брамин, китайский 
мандарин, персидский бек, горский уздень неизменны, те 
же, что были за две тысячи лет. Печальная истина! Они 
изображают собою однообразную, хотя и пеструю, живую, 
но бездушную природу. Мечи и бичи покорителей не оста
вили на них, как на воде, никаких рубцов; книги и при
меры миссионеров не произвели ни малейшего влияния. 
Иногда меняли еще они пороки, но никогда не приобрета
ли чужих познаний или доблестей. Я покидаю землю пло
да, чтобы перенестись в землю труда — этого великого 
изобретателя всего полезного, одушевителя всего великого, 
этого будильника души человеческой, заснувшей здесь не
гою на персях прелестницы природы. И в самом деле, как 
прелестна здесь природа! Вскакав на высокую гору влево 
от Кяфир-Кумыка, я любовался на рассветающие вершины 
Кавказа. Глядел и не нагляделся на них! Что за дивная 
прелесть облекает их венцом своим. Еще тонкая завеса, 
сотканная из света и сумрака, лежит над нижними холма
ми, но далекие льды уже теплились в небе, и небо, словно 
ласковая мать, припав к ним необъятным лоном, поило их 
млеком облаков, заботливо повивая туманною пеленою, 
освежая ветром тиховейным! О, так бы летом и полетела 
туда душа моя, туда, где священный холод простерся гра
ницею между земным и небесным! Сердце просит и жа
ждет вздохнуть воздухом небожителей. Хочется побродить 
по снегам, на которых не печатлел человек кровавых стоп 
своих; коих не омрачала никогда тень орла, до коих не 
долетали перуны и на вечно юном темени которых вре
мя— след вечности — не оставило следов своих!

Время? Мне пришла в голову странная мысль. Сколь
ко дробных названий изобрел щепетильный человек для 
деления бесконечно малого отрезка времени от бесконечно 
великого круга вечности. Годы, месяцы, дни, часы, мину
ты... У бога нет ничего этого, нет даже ни вчера, ни завт
ра,— у него все это слилось в одно вечное ныне!.. Увидим
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ли мы когда-нибудь этот океан, в котором тонем доселе? 
Но вопрос: к чему послужит это человеку? Неужели для 
удовлетворения пустого любопытства? Нет, познания ис
тины, то есть всеразумной благости жаждет душа челове
ка мыслящего. Она хочет полною чашею черпать из источ
ника света, который падает на нее изредка мелкими ро
синками!..

И я буду черпать ее... тайный страх смерти тает, как 
снег, перед лучом такой надежды!.. Я буду черпать из 
него... чистая любовь моя к ближнему тому залогом; свин
цовые путы заблуждений распадутся от немногих слез 
раскаяния — и повергну сердце свое, как жертву очисти
тельную, перед судом, для меня не страшным!

Чудная вещь, моя милая! Едва взгляну я на горы, на 
море, на небо... какое-то грустное и вместе невыразимо 
сладостное чувство гнетет и расширяет сердце. Мысль 
о тебе сливается с ним, и, будто во сне, убегает от меня 
твой образ. Предвкушение ли это земного блаженства, ко
торое знал я лишь по имени, или предчувствие... Ееч...?

О бесценная, добрая, ангельская душа!.. Один взор 
твой — и я исцелен от мечтательности! Как счастлив 
я, что могу теперь с уверенностью сказать: до свиданья.

ГЛАВА XI

Яд клеветы пожигал внутренность Аммалата. По на
ущению хана кормилица его Фатьма со всеми признаками 
преданности и бескорыстной искренности передала ему 
условленную заранее сказку в тот же самый вечер, как он 
с Верховским приехал в Буйнаки, где встретил их шамхал 
из учтивости и уважения к полковнику. Отравленная стре
ла вонзилась глубоко... Теперь сомнение было бы отрадою 
Аммалату, но убеждение, казалось, озарило все прежние 
дружественные и родственные связи его светом ярким, 
хотя погребальным. В порыве ярости он хотел в ту же 
минуту утолить месть свою в. крови обоих изменников —■ 
но уважение к святыне гостеприимства преодолело крово
жадность. Он отложил на время убийство... Но мог ли 
забыть о нем? Каждый миг отсрочки, как разожженная 
медь, капал на его сердце. Воспоминания, доказательства, 
ревность, любовь вырывали оное друг у друга... и это по
ложение было для него так ново, так странно, так страш
но, что он впадал в безумие, тем более тяжкое, что он дол
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жен был скрывать внутреннюю борьбу от своего прежнего 
друга. Так протекли целые сутки. Отряд остановился лаге
рем близ селения Бугдень, в котором ворота, построенные 
в ущелии, служащем дорогою в Акушу, замыкают оную по 
произволу жителей бугденских. Вот что писал Аммалат, 
желая хотя чем-нибудь облегчить тоску души, готовящей
ся на черное злодеяние...

Полночь

...Зачем бросил ты, Султан-Ахмет-хан, молнию в грудь 
мою? Братская дружба и — братопредательство, брато
убийство... Какие ужасные крайности! И между ними толь
ко один шаг, одно мгновение!..

Я не могу спать, не могу думать о другом, я прикован 
к этой мысли, как преступник к колоде своей. Кровавое 
море ходит, плещет, бушует кругом меня, и над ним свер
кают только молнии вместо звезд... Душа моя подобна те
перь голой скале, на которую слетаются одни хищные пти
цы и злые духи делить добычу или готовить гйбель. Вер
ховский, Верховский! что сделал я тебе? За что хочешь ты 
сорвать с неба звезду моей свободы? Не за то ль, что я так 
нежно любил тебя!! И почему ты подкрадываешься, как 
вор, клевещешь, коварствуешь, лицемеришь? Сказал бы 
просто: «мне нужна жизнь твоя», и я бы отдал ее безро
потно... лег жертвою, как сын Ибрагима (Авраама); я бы 
простил тебя, если б ты посягал только на жизнь мою, но 
продать мою свободу, похитить у меня, заживо погребен
ного, Селтаиету! Злодей! и ты еще дышишь!..

Но повременно, как опаленный голубь среди пожарного 
дыма, является мне образ твой, Селтанета!.. Отчего же 
я не радостен, мечтая о тебе, как, бывало, прежде?.. Нас 
хотят разлучить, милая, отдать тебя другому, женить меня 
на могильной плите... но я пройду до тебя по кровавому 
ковру... я исполню страшный завет, чтобы овладеть тобою. 
Не одних подруг зози на свадебный пир наш — зови кор
шунов и воронов... всех угощу я досыта! Я заплачу бога
тое вено (калым)... В изголовье невесты положу я сердце, 
которое недавно еще ценил я дороже тронной подушки 
персидского падишаха 1.

...Чудная судьба!.. Невинная девушка, ты будешь ви
ною неслыханного злодейства. Добрейшее создание — за

1 П'одушка сия, унизанная дорогими камнями и жемчугом, 
не имеет цены.
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тебя друзья станут терзать друг друга с зверскою люто- 
стию. Для тебя?., за тебя?.. В самом ли деле, за одну 
тебя?.. С лютостию? с одной ли лютостию? Верховский 
говорил, что убить неприятеля украдкою, врасплох — 
подло, низко... но если я не могу иначе сделать этого?.. 
Но можно ли ему верить? Хитрец хотел заранее опутать 
не только руку, но даже и совесть мою!.. Напрасно!..

...Я зарядил теперь винтовку мою... Какой славный 
витой ствол... что за чудесная насечка! Она досталась 
мне от отца, отцу от прадеда. Мне рассказывали про мно
жество знаменитых из нее выстрелов... и ни один, ни один 
не был пущен украдкою... всегда в бою, всегда в глазах 
целого войска бросала она смерть... а теперь?.. Но обида, 
но измена, но ты, Селтанета!.. О, рука моя не дрогнет 
нанести удар тому, которого имя написать она трепещет. 
Один заряд, один удар, и все кончено!

Заряд?.. Как он легок... но как тяжко, может быть, 
станет каждое зернышко пороху на весах Аллы!.. Как да
леко, как невообразимо далеко забросит этот заряд душу 
человека!.. О, да будет проклят тот, кто изобрел тебя, 
серая пыль, предающая героя во власть последнего тру- 
са*— поражающая издали врага, который бы одним взором 
обезоружил поднятую на него руку! -Так, этот удар рас
торгнет все прежние связи мои, но он проложит мне дорогу 
к новым. В прохладе Кавказа, на груди Селтанеты осве
жится вновь мое увялое сердце. Как ласточка, я совью себе 
гнездо на чужбине; как для ласточки, весна будет моим 
отечеством; я сброшу с себя все печали, как старые перья...

...Но линяют ли угрызения совести?.. Последний лез
гин, завидя в бою того, с кем делил хлеб-соль, отворачи
вает коня в сторону и стреляет мимо,— а я пронжу сердце, 
на котором отдыхал, как брат родной! Конечно, он обма
нывал меня своей дружбою, но разве оттого менее был 
я счастлив? О, если бы этими слезами я мог выплакать 
гнев свой, залить ими жажду мщения, купить на них 
Селтанету!!

Что же медлит заря! Пускай выходит она... Я, не 
краснея, взгляну на солнце, не бледнея, в очи Верховско
му. Сердце мое закалено против сострадания... измена зо
вет измену... Я решился... Скорей, скорей!..

Так беспорядочно, бессвязно писал Аммалат, чтобы 
обмануть время и развлечь душу; так старался он обма
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нуть самого себя, подстрекая себя местию, когда истинная 
вина его кровожадности, то есть желание владеть Селтане- 
тою, пробивалась в каждом слове. Чтобы придать себе 
дерзости на злодеяние, он выпил много вина и, опьянелый, 
с ружьем кинулся к палатке полковника. Но, увидя часо
вых у входа, раздумал. Врожденное в азиатце чувство 
самохранения не погасло и в самом безумии. Аммалат 
отложил до утра совершение убийства — но спать не мог 
он, но разгулять тоски своей не мог он... и, войдя снова 
в палатку свою, он схватйл за грудь крепко спящего 
Сафир-Али и сильно потряс его.

— Вставай, соня! — вскричал он ему.— Уже заря!
Сафир-Али приподнялся с недовольным видом и, зе

вая, отвечал:
— Я вижу только винное зарево на твоих щеках. 

Спокойной ночи, Аммалат!
— Вставай, говорю я тебе! Мертвые должны покинуть 

гробы навстречу нового пришельца, которого обещал я им 
для беседы!

— Помилуй, братец, разве я мертвый?.. Пускай себе 
встают хоть сорок имамов 1 с дербентского кладбища — 
а я хочу спать!

— Но ты любишь пить, гяур, и ты должен пить со 
мною!

— Это иное дело... наливай полнее... Алла верды !1 2 
Я всегда готов пить и любить!

— И врага убить!.. Ну, еще... за здоровье черта, кото
рый дрѵзей оборачивает смертельными врагами.

— Так и быть... катай за здоровье черта — бедняжке 
нужно здоровье; мы вгоним его в чахотку с досады, что 
не удастся нас поссорить!

— Правда, правда... люди не нуждаются в нем для 
злобы... С Верховским и со мной он бросил бы карты... 
Но и ты не отстанешь, надеюсь, от меня?..

—  Аммалат, я не только вино из одной бутылки, да 
и молоко сосал из одной груди с тобою. Я твой — если 
даже тебе вздумается, словно коршуну, свить себе гнездо 
на скале Хунзаха... Впрочем, мой бы совет...

—  Никаких советов, Сафир-Али... никаких возраже
ний... Теперь уже не время...

1 Мусульмане верят, что в часовне на северном кладбище Дер
бента положены сорок первых правоверных, замученных язычниками; 
русские суеверы подозревают, что тут схоронены сорок мучеѵчков.

2 Бог дал, то есть на здоровье. Приглашая пить, говорят,
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— И в  самом деле, они перетонут, как мухи в вине; 
теперь пора спать...

— Спать, говоришь ты? Мне спать! Нет, я сказал 
прости сну... мне пора пробудиться. Осмотрел ли ты 
ружье, Сафир-Али? Хорош ли кремень? Не отсырел ли 
от крови порох на полке?..

— Что с тобою, Аммалат? Что у тебя за свинцовая 
тайна на сердце? Лицо твое страшно, речи еще страшнее...

— А дела будут еще ужаснее! Не правда ли, Сафир- 
Али, моя Селтанета прекрасна! Заметь это: моя Селта- 
нета... Неужели это свадебные песни, Сафир-Али?.. Да, 
да, да, понимаю... это чакалы просят добычи!.. Духи 
и звери, погодите немного, я насыщу вас. Гей! подайте 
вина, еще вина, еще крови... говорю я вам!

Аммалат упал в беспамятстве опьянения на постелю; 
пена била клубом с его уст, судорожные движения вол
новали все тело; он произносил со стоном невнятные 
слова.

Сафир-Али заботливо раздел его, уложил, укутал 
и просидел остаток ночи над молочным братом своим, на
прасно приискивая в уме разрешения загадочным для него 
речам и поведению Аммалата.

ГЛАВА XII

Поутру, перед выступлением, дежурный по отряду 
капитан пришел к полковнику Верховскому с рапортом 
и за новыми приказаниями. После обычного размена слов 
по службе он со встревоженным видом сказал:

— Полковник, я обязан сообщить вам важную вещь. 
Вчерашний вестовой ваш, рядовой моей роты, Хамитов, 
подслушал разговор Аммалат-бека с его кормилицею 
в Буйнаках. Он казанский татарин и порядочно понимает 
здешнее наречие. Сколько мог он разобрать и расслушать, 
старуха уверяла его, что вы с шамхалом собираетесь 
отправить его на каторгу. Аммалат бесился, бранился, го
ворил, что все это знает он от хана Аварского, и клялся 
погубить вас своею рукою. Не доверяя, однако ж, своему 
слуху, вестовой не решился ничего объявить, а стал при
сматривать за всеми его шагами. Вчерась ввечеру, говорит 
он, Аммалат разговаривал с каким-тс издалека приехав
шим всадником... на прощанье сказал он: «скажи хану, что
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завтра, чуть встанет солнце,— все будет кончено. Пусть 
готовится он сам, я с ним скоро увижусь!»

— И только, г-н капитан? — спросил Верховский.
— Более ничего не имею я сказать, но очень многое 

думать. Я измыкал свой век между татарами и удостове
рился, полковник, что безрассудно доверяться самому 
лучшему из них. Родной брат не безопасен, отдыхая на 
руке брата.

— Тому вина зависть, капитан; Каин передал ее в веч
ное и потомственное владение всем людям, но преимущест
венно соседам Арарата. Нам же с Аммалатом нечего де
лить; притом же я ничего не сделал ему, кроме добра, ни
чего не хочу делать, кроме благодеяний. Будьте покойны, 
капитан: я очень верю усердию вестового, но мало его 
знанию татарского языка. Несколько сходных звуков вве
ли его в заблуждение — а уж раз создал в уме умысел, 
все прочее казалось ему доказательствами. Право, я не 
такой важный человек, чтобы ханы и беки делали загово
ры на жизнь мою. Я очень хорошо знаю Аммалата; он 
вспыльчив, но доброго сердца и не смог бы двух часов 
потаить злодейского умысла.

— Не ошибитесь, полковник! Аммалат все-таки ази- 
атец, а это слово аттестат. Здесь не как у нас. Здесь сло
во скрывает мысль, а лицо — душу. На иного взгля
нешь — ну, кажется, сама невинность, а попытайся иметь 
с ним дело: это бездна подлости, коварства и лютости.

— Вы имеете полное право так думать, любезный ка
питан, по опыту. Султан-Ахмет-хан дал вам памятную 
поминку в Буйнаках, в доме Аммалата. Но я, я не имею 
никакого повода подозревать в чем-либо ужасном Амма
лата. Да и какую выгоду найдет он убить меня? Во мне 
все его блага, все надежды. Он сумасброд, но не сумас
шедший... притом же, как видите, солнце высоко, а я жив 
и здоров. Сердечно благодарю вас, капитан, за участие... 
но прошу вас: не сомневайтесь в Аммалате и, видя, как 
ценю я старую дружбу, будьте уверены, что я буду высо
ко ценить и новую. Прикажите бить подъем!

Капитан вышел, сомнительно качая головою. Барабаны 
загремели, и выстроенный в боевой порядок отряд двинул
ся с ночлега далее. Утро было свежо и ясно; путь вился 
по зеленым валам предгорий кавказских, где инде увен
чанных лесом или кустарником. Строй был подобен сталь
ному потоку, то катящемуся с гор, то востекающему на 
холмы. Туманы еще лежали в удолиях, и Верховский,
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взъезжая на вершины, каждый раз оглядывался, чтобы по
любоваться чудною игрою зрения. Спускаясь с крутизны, 
строй точно будто тонул в дымной реке, подобно войску 
фараона, и наконец с глухим шумом вновь сверкали штыки 
из волн тумана, потом являлись головы, плечи; люди рос
ли, вырастали, взбегали на высь и снова окунывались 
в туманы другого ущелия.

Аммалат ехал бледен и угрюм, подле самого взвода 
застрельщиков. Казалось, он желал, чтобы грохот бараба
нов заглушил в нем голос совести. Полковник подозвал 
его к себе и очень ласково сказал;

— Тебя надобно пожурить, Аммалат; чересчур ты на
чал следовать урокам Гафиза. Вспомни, что вино хороший 
слуга, ко злой барин. Впрочем, головная боль и желчь, 
разлитая по твоему лицу, верно, подействуют на тебя 
гораздо лучше слов. Ты провел буйную ночь, Аммалат?

— Бурную, мучительную ночь, полковник! Дай бог 
чтобы такая ночь была последнею... Мне снились страш
ные сны!

— Ага, дружок! Вот каково преступать завет Магоме
т а — правоверная совесть тебя мучила, как стень!

— Хорошо, у кого совесть спорит с одним вином.
— Какова совесть, любезный! По несчастию, она так 

же подвержена предрассудкам, как и сам рассудок. У каж
дого века, у каждого народа была своя совесть, и голос 
вечной, неизменной истины умолкал перед самозванкою. 
Так было, так есть. .Что вчеірась почитал иной грехом 
смертным, тому завтра молится; что считают правым 
и славным на этом берегу,— за речкой доводит до ви
селицы.

— Однако ж, я думаю, лицемерие и измена никогда 
и нигде не считались добродетелямиI

-— Не скажу и этого. Мы живем в таком веке, где 
лишь удача решит, хороши или нет были средства ее до
стигнуть; где люди самые совестные изобрели для себя 
очень покойное правило, что цель освящает средства.

Аммалат-бек в раздумье повторил эти слова, потому 
что их оправдывал. Яд эгоизма снова начинал в нем 
разыгрываться, и слова Верховского, которые считал он 
коварством, лились, как масло на пламя.

«...Лицемер,— говорил он про себя,— час твой близок!»
И между тем Верховский, как жертва, ничего не подо

зревающая, ехал рядом с своим палачом. Не доезжая 
верст осьми до Киекента, с горы открылось перед ними
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Каспийское море, и думы Верховского понеслись над ним, 
как лебедь.

— Зеркало вечности,— произнес он, впадая в мечта
ния...— Отчего не радует сегодня меня лицо твое? Как 
прежде играет на тебе солнце, словно божья улыбка, 
и лоно твое так же величаво дышит вечною жизнию,—  
но это жизнь не здешнего мира,— ты кажешься мне сегод
ня печальною степью... ни лодки, ни корабельного паруса, 
никакого признака бытия человеческого... Все пусто!! 
Да, Аммалат,— примолвил он,— мне наскучило ваше по
чти всегда сердитое, пустое море; ваш край, населенный 
болезнями и людьми, которые хуже всех болезней в свете... 
мне наскучила самая война с незримыми врагами, самая 
служба с недружными товарищами. Этого мало, что мне 
мешали в деле, портили, что я приказывал делать... но 
порочили то, что я думал делать, и клеветали на сделан
ное. Верой и правдой служил я государю, бескорыстно 
отечеству и здешнему краю; отказался я, добровольный 
изгнанник, ото всех удобств жизни, ото всех радостей 
общества, осудил свой ум на неподвижность без книг; 
похоронил сердце в одиночестве, без милой... и что было 
мне наградою? О, скоро ль настанет минута, когда я бро
шусь в объятия моей невесты, когда я, усталый от служ
бы, отдохну под сенью родной хижины на злачном берегу 
Днепра!., когда, мирный селянин и нежный отец семей
ства, в кругу родных и добрых крестьян моих, буду боять
ся только града небесного за жатву, сражаться только 
с дикими зверями за стадо. Сердце ноет по этом часе! 
Отпуск у меня в кармане, отставка обещана... так бы 
лётом летел к невесте... И через пять дней я непременно 
буду в Георгиевске, а все кажется, будто пески Ливии, 
будто ледяное море, будто целая вечность могилы разлу
чают нас!..

Верховский умолк; по щекам его катились слезы; конь 
его, почуяв брошенные повода, ускорил ход, и таким обра
зом, вдвоем с Аммалатом, они далеко опередили отряд... 
Казалось, сама судьба предавала полковника в руки 
злодея.

Но жалость проникла в душу неистового, вином пы
лающего Аммалата, подобно лучу солнечному, упавшему 
в разбойничью пещеру. Он увидел тоску и слезы челове
ка, которого столь долго считал другом своим,— и поко
лебался... «Нет,— думал он сам в себе,— до такой степени 
н ев о з м ож но пр ит воря ть ся... »
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В эту минуту Верховский очнулся, поднял голову 
« сказал Аммалату:

— Приготовься... ты едешь со мною!
Несчастные слова! Все доброе, все благородное, возни

кавшее вновь в груди азиатца, в один миг было подавле
но ими. Мысль о предательстве, о ссылке ^огненным пото
ком протекла по всему его существу.

— С вами? — ̂возразил он с злобною усмешкою,— 
с вами в Россию? О, без сомнения, если вы сами поедете!

И в порыве гнева он пустил вскачь коня своего, чтобы 
иметь время справиться с оружием, и вдруг обратился 
навстречу полковнику, пронесся мимо и стал давать быст
рые круги около. С каждым скоком сильней разгоралось 
в нем пламя бешенства. Ему казалось, что свистящий 
мимо ушей воздух жужжал ему: убей, убей! это враг 
твой] вспомни Селтанету... Он схватил из-за плеча меткое 
ружье свое, взвел курок и, ободряя себя криком, по
скакал с кровожадною решительностью к обреченной 
жертве.

Между тем Верховский, не питая ни малейшего подо
зрения, спокойно смотрел на скачку Аммалата, воображая, 
что он, по напутному обычаю азиатцев, хочет поджиги- 
товать.

— Стреляй в цель, Аммалат-бек! — закричал он несу
щемуся на него убийце.

— Какая цель лучше груди врага! — отвечал Аммалат- 
бек, наскакивая, и в десяти шагах спустил курок... выст
рел грянул... и молча, медленно свалился полковник с сед
ла. Испуганный конь его, вздув ноздри, ощетинив гриву, 
обнюхивал всадника, в руке которого замерли доселе пове
лительные поводья,— а конь Аммалата стал вдруг перед 
телом, упершись передними ногами. Аммалат соскочил 
с него и, опершись на дымящееся ружье, несколько мгно
вений пристально смотрел на лицо убитого, как будто же
лая доказать самому себе, что он не страшится этого не
подвижного взора потухающих очей, этой холодеющей 
крови!.. Трудно было узнать, невозможно передать того, 
что крутилось вихрем в груди его. Сафир-Али прискакал 
стремглав и кинулся на колени подле полковника... При
ложил ухо к устам его — не дышит! ощупал сердце — 
не бьется!

— Он мертв! — произнес Сафир-Али отчаянным го* 
лосом.
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— Мертв? Совсем мертв? Тем лучше... мое счастие 
свершено! — произнес Аммалат, будто пробуждаясь от 
сна.

— Для тебя счастие! для тебя, братоубийцы!.. Если 
ты найдешь его, свет станет молиться шайтану вместо 
Аллы!

— Сафир-Али, вспомни, что ты не судья мне! —■ 
грозно сказал Аммалат, ступая в стремя.— Следуй 
за мною!

— Пускай одно раскаяние преследует тебя как тень,—> 
отныне я не товарищ твой!

Пронзенный до глубины души нежданным укором от 
человека, с которым связан был дружеством от младенче
ства,— Аммалат не вымолвил слова, указал своим изум
ленным нукерам на ущелие и, видя погоню, как стрела, 
ринулся в горы.

Тревога распространилась по фронту; передовые офи
церы и донские казаки кинулись на выстрел, но они позд
но прискакали туда; они не могли ни воспрепятствовать 
злодейству, ни достичь убегающего злодея. Через пять 
минут окровавленный труп изменнически убитого полков
ника окружен был толпами солдат и офицеров... Недоуме
ние, негодование, жалость были написаны на всех лицах. 
Гренадеры, опершись на штыки, плакали навзрыд; и неле
стные слезы текли у них градом по храбром, любимом на
чальнике.

ГЛАВА XIII

Трое сутки скитался Аммалат по горам Дагестана. 
Как мусульманин, он и в деревнях, покорных русскому 
владычеству, между людьми, для коих воровство, разбой 
и бегство — доблесть, безопасен был от всякого преследо
вания; но мог ли уйти от сознания в собственном преступ
лении ? Ни ум, ни сердце его не оправдывали кровавого 
поступка... и образ падающего с коня Верховского неот
ступно возникал даже перед закрытыми очами. Это еще 
более ожесточало, раздражало его. Азйатец, совратясь 
однажды с пути, быстро пробегает поприще злодейства. 
Завет хана, чтоб не являться перед него без головы Вер
ховского, звенел в ушах его. Не смея открыть такого на
мерения нукерам своим, еще менее надеясь на их отвагу,
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он решился ехать к Дербенту один-одинехонѳк, целиком 
через горы и долы.

Глухая, темная ночь раскинула уже креповые крылья 
овои над приморскими хребтами Кавказа, когда Аммалат 
переехал ущелие, лежащее сзади крепости Нарынь-Кале, 
служащей цитаделью Дербенту. Он поднялся к развали
нам башни, замыкавшей некогда кавказскую стену, попе
рек гор тянувшуюся, и привязал коня своего у подножия 
того кургана, с которого Ермолов громил Дербент, бывши 
еще артиллерийским поручиком. Зная, где хоронят чинов
ников, он прямо вышел на верхнее русское кладбище. Но 
как найти ему свежую могилу Верховского во тьме ночи? 
В небе ни звездочки; облака налегли на горы... горный 
ветер, как ночная птица, хлопал по лесу крыльями; не
вольный трепет проник Аммалата посреди края мертвецов, 
коих покой дерзал он нарушить. Прислушивается — море 
бушует, напирая и отшибаясь от подводных плит... Про
тяжное слушай! часовых обтекало стены города, и вслед 
за ним раздавался вой чакалов, и, наконец, все стихало, 
сливаясь с шумом ветра. Сколько раз вместе с Верховским 
бодрствовал он в подобные ночи,— и где теперь он? И кто 
низвергнул его в могилу? И его убийца пришел теперь 
обезглавить труп недавнего друга, наругаться над его 
останками; как вор гробокопный, пришел похитить достоя
ние могилы, спорить с чакалами о добыче.

— Чувства человеческие!— произнес Аммалат, отирая 
холодный пот с чела,— зачем посещаете вы сердце, кото
рое отверглось человечества? Прочь, прочь! Мне ль боять
ся отнять голову у мертвеца, у которого похитил я жизнь! 
Ему это не потеря, а мне сокровище... Прах бесчув
ственен!

Аммалат дрожащей рукой высек огня, раздул его на 
сухом бурьяне и пошел с ним искать новой могилы. Рых
лая земля и большой крест указали ему последнее жили
ще полковника. Он выдернул крест и начал разгребать им 
холмик; разбил еще неокреплый кирпичный свод и, нако
нец, сорвал крышку с гроба. Бурьян, вспыхивая, проливал 
неровный крово-синий блеск на предметы. Склонясь над 
покойником, убийца, бледнее самого покойника, глядел на 
труп неподвижно. Он забыл, зачем пришел туда... голо
ва его кружилась от запаха тления... сердце в нем обрати
лось при виде кровоглавых червей, которые вились уже 
из-под платья. Прервав свою страшную работу, они, испу
ганные светом, расползались, сбирались, прятались друг
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под друга! Наконец, ожесточась, он несколько раз взма
хивал кинжалом, и всякий раз немеющая рука его падала 
мимо. Ни месть, ни честолюбие, ни любовь, словом, ни 
одна страсть, подвигшая его на убийство, не ободряли те
перь на безымянное неистовство. Отворотив голову, в ка
ком-то забытьи стал он рубить Верховского по шее... на 
пятом ударе голова отделилась от туловища. С  отвраще
нием бросил он ее в приготовленный мешок и спешил вы
лезть из могилы. До сих пор он еще побеждал себя — но, 
когда с страшным кладом своим карабкался вверх, когда 
камни с шумом обрушились под его ногами, и он, осыпан
ный песком, снова упал на труп Верховского, присутствие 
духа оставило святотатца... ему казалось, что пламя охва
тило его, что адские духи, плеща и хохоча, взвились 
окрест его... С  тяжким стоном вырвался, выполз он без 
памяти из душной могилы и бросился бежать, стра
шась оглянуться. Вскочив на коня, он погнал его, не раз
бирая утесов и оврагов, и каждый цепляющийся за пла
тье руст казался , ему рукою мертвеца, и каждый ше
лест ветки и стон чакала — голосом дважды зарезанного 
Друга.

Везде, где ни проезжал Аммалат, встречал он воору
женные толпы акушлинцев и аварлы, приезжих чеченцев 
и тайных хищников из татарских деревень, подвластных 
России. Все они спешили на сборные места, ближе к гра
нице, между тем как беки, уздени и князьки съезжались 
в Хунзах, для совета с Султан-Ахмет-ханом, под предво
дительством и по приглашению которого сбирались они 
ударить на Тарки. Время к тому было самое благоприят
ное: хлеб в амбарах, сено в стогах, и русские, взяв ама
натов, в совершенной безопасности расположились на зим
ние стоянки. Весть об убийстве Верховского разлетелась 
по всем горам и весьма ободрила горцев. Весело сходи
лись они отовсюду— везде слышались их песни о будущих 
битвах и добычах,— а тот, за кого шли сражаться они, 
проезжал между ними, как беглец и преступник, скрывая 
лицо от солнца, не смея взглянуть никому прямо в глаза. 
Все, что случилось с ним, все, что видел он, теперь пред
ставлялось ему будто в удушливом сне... он не смел 
сомневаться в том и не мог верить. На третий день к ве
черу доехал он до Хунзаха.

Трепеща от нетерпения, спрыгнул он с коня, измучен
ного бегом, и взял из тороков роковой мешок. Передние 
комнаты были полны воинами. Наездники в кольчугах
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расхаживали или вдоль стен лежали на коврах, шепотом 
разговаривая между собою... но повисшие брози их, но 
угрюмые лица доказывали, что в Хунзахе получены, вер
но, худые вести. Нукеры бегали взад и вперед торопливо, 
и никто не спросил, никто не проводил Аммалата, никто 
не обратил на него внимания. У самых дверей спальни 
ханской сидел Сурхай-хан-джинка, то есть побочный сын 
Султан-Ахмета,— и горько плакал.

— Что это значит?— с беспокойством спросил его 
Аммалат.— Ты, у которого и в младенчестве не добива
лись слез, ты плачешь?..

Сурхай безмолвно указал на двери, и Аммалат с не
доумением переступил за решетчатый порог.

Сердце раздирающее зрелище представилось глазам 
пришельца. Посреди комнаты на тюфяке лежал хан, обёзо- 
браженный быстрою болезнию. Незримая, но уже неотра
зимая кончина носилась над ним, и погасающий взор 
встречал ее с ужасом. Грудь вздымалась высоко и потом 
тяжело опадала; дыхание шипело в гортани, жилы рук 
напрягались и снова исчезали; в нем свершалось послед
нее борение жизни с разрушением... пружина бытия уже 
лопнула, но колеса еще двигались неровным ходом, заде
вая друг за друга. Едва искры памяти мелькали в нем, 
как падучие звезды сквозь ночь, густеющую над душою, 
и отражались на мертвеющем лице. Жена и дочь рыдали 
на коленях у его ложа... старший его сын Нуцал в без
молвном отчаянии стоял в . ногах, склоня чело на сжа
тую руку. Несколько женщин и нукеров плакали тихо поо
даль.

Все это, однако ж, не поразило, не образумило Амма
лата, преисполненного одною мыслию. Он твердою по
ступью приблизился к хану и громко сказал ему:

— Здравствуй, хан, я привез тебе подарок, от которо
го бы оживился мертвец. Готовь свадьбу — вот мой выкуп 
за Селтанету! Вот голова Верховского! — С этим словом 
он бросил ее к ногам хана.

Знакомый голос пробудил на миг Султан-Ахмета от 
последнего сна; он поднялся с усилием, чтобы взглянуть 
на подарок, и трепет волной пробежал по его телу,, когда 
он увидел мертвую голову.

— Пускай съест свое сердце тот, кто потчует умираю
щего такой ужасною яствою,— произнес он едва внятно.—  
Мне надо помириться с врагами, а не... Ах, горю! дайте
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воды, воды... Зачем бы напоили меня горячею нефтью?, 
Аммалат! я проклинаю тебя!..

Усилие истратило последние капли жизни в хане: он 
упал бездушным трупом на изголовье. Ханша с негодова
нием смотрела на кровавый, неуместный подарок Аммала* 
та; но когда увидела она, что это ускорило смерть еѳ 
мужа, вся тоска ее вспыхнула огнем гнева.

— Посол ада,— вскричала она, сверкая взором.—’Лю
буйся: вот твои подвиги! Если б не ты — муж мой не 
задумал бы подымать на русских Аварлу и теперь здоров; 
и покоен сидел бы дома,— но для тебя объезжая узденей, 
он упал с крутизны и слег в постелю,— и ты, кровопийца, 
вместо того, чтоб утешить больного кроткими словами, 
чтобы молитвою и милостыней помирить его с Аллахом, 
принес, как людоеду, мертвую голову, и чью голову? —■ 
ТЕоего благодетеля, защитника и Друга!

— На то была воля хана,— угрюмо возразил Аммалат.
— Не клевещи на мертвого, не марай его памяти лиш

нею кровью!— воскликнула ханша.— Недовольный тем, 
что изменнически зарезал ты человека,— ты с его головою 
приехал сватать дочь мою у смертного одра отца, и ты 
надеялся получить награду от людей, заслужив месть от 
бога? Безбожник, бездушник! Нет, гробом предков и саб
лями сыновей клянусь: ты никогда не будешь зятем моим, 
знакомцем, гостем моим. Удались из моего дома, измен
ник! У меня есть сыновья, которых можешь ты зарезать, 
обнимая, у меня есть дочь, которую можешь ты зачаро
вать, отравить змеиными своими взорами. Ступай скитать
ся в ущельях гор — учй тигров терзать друг друга и от
бивай падаль у волков. Ступай — и ведай, что дверь моя 
не отворяется дЛя братоубийцы!

Аммалат стоял, как опаленный молниею. Все, что роп
тала невнятно его совесть, высказано было ему вдруг, 
и так неожиданно, так жестоко! Он не знал, куда девать 
очи свои... Там лежала голова Верховского с обвинитель
ною кровью, там виделось укорительное чело хана с пе
чатью мучительной кончины, там встречал он грозные очи 
ханши... лишь плачущие очи Селтанеты казались ему 
приветными звездочками сквозь дождевую тучу. К ней-то 
решился приблизиться он, робко произнеся:

— Селтанета! для тебя совершил я то, за что тебя 
теряю... Судьба хочет этого — да будеті Одно скажи 
мне: неужели и ты разлюбила меня? ужели и ты ненави
дишь!
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Знакомый, милый голос проник ее сердце. Селтанета 
подняла свои ресницы, блистающие слезами, свои глаза, 
полные тоскою... но, увидев страшное, кровью забрызган
ное лицо Аммалата, закрыла опять их рукою. Она указа
ла перстом на труп отца, на голову Верховского и твердо 
сказала:

— Прощай, Аммалат! я жалею тебя, но не могу быть 
твоею.— Сказав слова сии, она пала без чувств на тело 
отца.

Вся природная гордость вместе с кровью прилива 
к сердцу Аммалата. Дух его вспыхнул негодованием.

— Так-то принимают меня здесь! — молвил он, бросая 
презрительный взгляд на обеих женщин.— Так-то испол
няют здесь О'беты! Я рад, что глаза мои прояснели. Я был 
слишком прост, когда ценил переходчивую любовь ветре
ной девушки, слишком терпелив, слушая бредни старой 
женщины. Вижу, что с Султан-Ахмет-ханом умерли здесь 
честь и гостеприимство!

Он вышел гордо. Он дерзко заглядывал в глаза узде
ней, сжав рукоять кинжала, как будто вызывая их на бой. 
Все, однако ж, уступали ему дорогу — но, кажется, более 
избегая его, чем уважая; никто не приветствовал его ни 
словом, ни знаком. Он вышел на двор, кликнул нукеров 
своих, безмолвен сел в седло и тихими шагами поехал по 
пустым улицам Хунзаха.

С дороги в последний раз оглянулся он на ханский 
дом, чернеющий в высоте и мраке... между тем как решет
чатые двери блистали огнями. Сердце его облилось кро
вью, оскорбленное самолюбие вонзило в него желез
ные когти свои, а напрасное злодеяние и любовь, отныне 
презренная, безнадежная, пролили отраву на раны. 
С тоскою, с гневом, с сожалением бросил он прощаль
ный взор на тарам, в котором узнал и потерял все радости 
земные.

— И ты, и ты, Селтанета! — более не мог произнести 
он. Свинцовая гора лежала на груди... совесть его уже 
чувствовала страшную руку» на ней тяготеющую; минув
шее его ужасало... будущее приводило в трепет... Куда 
приклонит он свою оцененную голову? Какая земля упо
коит кости изгнанника? Не о любви, не о дружбе, не 
о счастии отныне будет его забота... но о скудной жизни, 
о скитальческом хлебе... Аммалат хотел плакать: глаза 
его горели... и, как богач, кипящий в огне, сердце его мо
лило об одной капле, об одной слезинке: залить, утолить
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нестерпимую жажду.,, он силился плакать и не мог. Про
видение отказало в этой отраде злодеям.

И куда скрылся убийца Верховского? Где влачил он 
жалкое свое бытие? Никто наверно не знал этого. По Да
гестану ходили слухи, что он скитался между чеченцами 
и койсубулинцами, утратив красоту и здоровье и даже са
мую отвагу; но кто же мог оказать про то утвердительно? 
Мало-помалу запала и молва об Аммалате, хотя злодей
ская измена его до сих пор свежа на памяти русских и му
сульман, обитателей Дагестана; до сих пор имя его никем 
не произносится без укора.

ГЛАВА XIV

Анапа, эта оружейница горских разбойников, этот ба
зар, на котором продавались слезы, и пот, и кровь хри
стианских невольников, этот племенник мятежей для Кав
каза, Анапа, говорю, в 1828 году обложена была русски
ми войсками с моря и от угорья. Канонерские лодки, бом
барды и все суда, которые могли подходить близко к бе
регу, громили приморские укрепления. Сухопутные войска 
переправились через реку Рион, которая впадает в Черное 
море под северною стеною Анапы и расплывается кругом 
всего города топкими болотами. Потом повели они бре
венчатые траншеи, вырубая для того окрестный лес. 
С каждою ночью возникали новые бойницы ближе и бли
же к стенам города. Внутри дома пылали от бомб, наруж
ные стены рушились ядрами, но турецкий гарнизон, уси
ленный горцами, дрался отчаянно, делал смелые вылазки 
и на все предложения о сдаче отвечал пушечными выстре
лами. Между тем осаждающие беспрестанно обеспокоивае
мы были кабардинскими наездниками и пешими стрелка
ми абазехов, шапсугов, натухайцев и других свирепых 
горцев Черноморья, сбежавшихся, подобно чакалам, искать 
добычи и крови. Против них должно было строить обрат
ные реданты, а эта двойная работа, производимая под пу
шечными выстрелами с крепости и ружейными из леса, 
в почве неровной и болотистой, очень замедляла покоре
ние города.

Наконец накануне взятия Анапы, на единственном су
ходоле с юго-восточной стороны, русские открыли брешь- 
батарею. Действие ее было ужасно. По пятой очереди 
зубцы и бруствер были опрокинуты, орудия обнажены
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и сбиты. Ядра, ударяясь в каменную одежду, вспыхивали 
імолниею, и потом, в черной туче пыли, взлетали куски 
расторгнутых камней. Стена сыпалась, распадалась, но 
крепость, но толщина оной долго противостояли разруши
тельной силе чугуна, и крутым обвалом осыпанная стена 
не представляла еще возможности к штурму.

Для разгоревшихся орудий и долгою стрельбой утом
ленных артиллеристов необходим был отдых. Мало-пома
лу пальба стихла на всех батареях суши и моря. Густые 
облака дыма катились с берега и расстилались по волнам, 
то скрывая, то открывая опять флотилию. Изредка сры
вался клуб дымный с орудий крепости, и вслед за раска
тами пушечного грома, отзывающегося в далеких горах, 
несколько пуль свистали кой-откуда... И вот все умолкло 
кругом, все притаилось внутри Анапы и траншей; ни од
ной чалмы между зубцами, ни одного граненого штыка 
в завалах. Только турецкие знамена по башням и русские 
флаги на судах гордо играли в воздухе, не омраченном ни 
одною струйкою дыма; только звучный голос муэззинов 
раздавался далеко, призывая мусульман к полдневной 
молитве.

В это время с. пролома, против самой брешь-батареи, 
спустился или, лучше сказать, скатился всадник на белом 
коне, поддерживаемый веревками, перескочил через полу
засыпанный ров и, как стрела, ударил влево между бата
рей, перепорхнул через завалы, через дремлющих за ними 
солдат, которые не ждали и не гадали ничего подобного, 
и, преследуемый торопливыми их выстрелами, скрылся 
в лесу. Никто из всадников не успел его рассмотреть, не 
только за ним гнаться; все только ахали от удивления 
и досады и скоро забыли про удальца в тревоге, поднятой 
пальбою с крепости, заведенной нарочно, чтобы дать вре
мя бесстрашному вестнику убраться в горы.

В вечеру брешь-батарея, гремевшая неумолчно, почти 
свершила свое дело разрушения: опрокинутая стена легла 
мостом для. осаждающих, и они с нетерпением отваги го
товились к приступу, как вдруг неожиданное нападение 
черкесов, смявших наши ведеты и цепь, не заставило обра
тить огонь редантов против неистовых, дерзких горцев. 
Громовое «Алла, гиль-Алла!» понеслось навстречу им со 
стен Анапы... Пушечная и ружейная пальба закипела 
с них вдвое сильнее, но русская картечь остановила, сме
шала, развеяла толпы всадников и пеших черкесов, гото
вых ударить на орудия в шашки, и они с грозными пере-

363Пушкинский кабинет ИРЛИ



кликами «гяур, гяурлар!» обратились назад, покидая за 
собой усталых. В один миг все поле было усеяно их тру
пами, их ранеными, которые пытались уползти, карабка
лись и падали снова, пораженные пулями и картечью, 
между тем как ядра посекали лес, а гранаты, лопаясь 
в нем, довершали истребление.

Но с самого начала дела до тех пор, покуда ни одного 
неприятеля не осталось вблизи, русские с изумлением ви
дели перед собою статного черкеса на белом коне, кото
рый тихим шагом проезжался взад и вперед мимо наших 
редантов. Все узнали в нем того самого всадника, что 
перескочил через траншеи в полдень, вероятно, для подго
вора черкесов напасть на русских сзади, в то время как 
они хотели выпустить из ворот неудавшуюся теперь вы
лазку. Брызжа и урча, прыгали около него картечи. Конь 
его рвался на поводах, но сам он, хладнокровно погляды
вая на батареи, ехал вдоль их, будто с них осыпали его 
цветами. Артиллеристы грызли зубы с досады, видя не
наказанную дерзость этого наездника; но выстрел за вы
стрелом рвали воздух и землю, но он оставался невредим, 
как очарованный.

—■ Посылай ядро! — сказал фейерверкеру молодой ар
тиллерийский офицер, только что выпущенный из корпуса, 
раздосадованный всех более неудачею.— Я готов зарядить 
пушку своею головою — так хочется мне убить этого хва
стуна. Картечью не стоит стрелять по одному... картечь — 
авось, ядро сыщет виноватого! — Так говоря, он подвин
чивал клин и наводил сквозь диоптр орудие и, верно рас
считав, в какое мгновенье всадник наедет на черту при
цела, встал с хобота и скомандовал роковое «пли!».

На несколько мгновений дым одел батарею мраком... 
его разнесло..._ испуганный конь мчал окровавленное тело 
всадника, запутавшегося ногами в стременах.

— Попал, убил! — закричали со всех траншей, и моло
дой артиллерист, набожно сняв фуражку, перекрестился 
и е веселым лицом спрыгнул с батареи, чтобы поймать за
служенную добычу. Ему скоро удалось схватить за по
водья коня поверженного в прах черкеса, потому что он 
кружился, влача его с боку. Несчастному оторвало руку 
близ плеча, но он еще дышал, еще стенал и бился. 
Жалость взяла доброго юношу... он кликнул солдат 
и заботливо велел перенести раненого в траншею, по
слал за лекарем и при своих глазах дождался конца опе
рации.
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Ночью, когда уже все утихло, артиллерист сидел над 
полумертвым своим пленником,, с участием рассматривая 
его при тусклом свете фонаря. Змеиный след тоски, прото
ренный на щеках слезами, глубокие морщины лба, наре
занные не летами, но страстьми, и кровавые царапины 
обезображивали его прекрасное лицо, и на нем выра
жалось что-то мучительнее боли, что-то страшнее кон
чины.

...Артиллерист не мог удержать невольного содрогания. 
Пленник вздохнул тяжело и, с усилием подняв руку до 
лба, поднял ею свои отяжелевшие веки, произнося про 
себя неясные звуки, несвязные слова...

— Кровь...— сказал он, разглядывая свою руку,— 
все кровь!.. Зачем на меня надели его кровавую рубаш
ку?.. Я и без того плаваю в крови... Зачем же не тону 
в ней?.. Как холодна сегодня она!.. Бывало, она жгла ме
ня... да и это не легче!! На свете было так душно... в мо
гиле так холодно!., страшно быть мертвецом!.. Глупец 
я: искал смерти... О, дайте мне воротиться на свет!., 
дайте пожить, еще хоть денек, хоть часок пожить!.. 
Что такое? что? зачем я спрятал в могилу другого? шеп
чешь ты... Узнай сам, каково в ней! узнай, каково 
умирать!..

Судорожное движение прервало бред его; невыразимо 
страшный стон вырвался из груди страдальца, и он впал 
в томительное забытье, в котором одна душа живет еще, 
чтобы страдать.

Артиллерист, тронутый до глубины сердца, приподнял 
голову несчастного, спрыснул ему лицо холодною водою 
и тер спиртом виски, чтобы привести его в чувство. Мед
ленно открыл он очи, несколько раз потряс головою, буд
то желая отряхнуть с ресниц туман, и пристально устре
мил зрачки на лицо артиллериста, бледно озаренного мер
цанием свечи. И вдруг с пронзительным криком будто ма
гическою силою приподнялся он с ложа... волосы его ста
ли дыбом, все тело дрожало лихорадочной дрожью, руки 
искали что-то оттолкнуть от себя... неописанный ужас изо
бразился на его лице...

— Твое имя? — вскричал он наконец, обращаясь 
к артиллеристу.1— Кто ты, пришлец из гроба?

— Я Верховский,— отвечал молодой артиллерист.
Это был выстрел прямо в сердце пленнику: лигатура 

на главной артерии лопнула от прилива, и кровь хлынула
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сквозь перевязки... Еще несколько трепетаний, несколько 
хрипений — и ледяная рука смерти задушила в груди ра
неного последний вздох, сохранила на челе печать послед
ней тоски, собирающей медленность целых лет раскаяния 
в один быстрый миг, в который душа, отрываясь от тела, 
чувствует равно муки жизни и ничтожества, чувствует 
вдруг все угрызения минувшего и все страхи будущего. 
Страшно было видеть обезображенное лицо этого мерт
веца.

— Он, верно, был большой грешник!— тихо сказал 
Верховский стоявшему подле него генеральскому перевод
чику, содрогаясь невольно.

— Большой злодей!— примолвил переводчик.— Мне 
кажется, он был русский беглец. Мне не случалось слы
шать, чтобы какой-нибудь горец говорил так чисто по- 
русски, как этот пленник. Дайте-ка мне посмотреть его 
оружие: не найдем ли на нем каких примет?

Говоря так, он с любопытством обнажил кинжал, сня
тый с убитого, и, приблизив его к фонарю, разобрал и 
перевел следующую надпись:

«Будь медлен на обиду — к отмщенью скор!»
— Самое разбойничье правило!— сказал Верхов

ский.— Бедный брат мой, Евстафий... ты пал жертвою 
подобного изуверства!— Глаза доброго юноши наполни
лись слезами...— Нет ли чего еще? — спросил он.

— Вот, кажется, имя убитого,— отвечал переводчик,— 
оно: Аммалат-бек!

ПРИМЕЧАНИЕ

Описанное выше происшествие не выдумка. Имена 
и характеры лиц сохранены в точности; автору повести 
остается только сказать несколько слов насчет изменения 
истины в некоторых подробностях.

Аммалат-бек, участвовавший в нескольких набегах на 
русские владения, был выдан головою приведенными в по
корность акушлинцами самому главнокомандующему Кав
казским корпусом генералу от инфантерии Ермолову 
в бытность его в Акуше, 1819-го года. Автор заставил его 
сделать впадение с чеченцами за Терек, чтобы вставить 
картину горского набега.

Полковник Верховский, находившийся тогда в качестве 
свитского офицера при главнокомандующем, упросил его
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помиловать Аммалат-бека и взял с собою в Тифлис, учил 
его, воспитал его, любил его, как брата. С ним, после мно
гих походов, приехал Аммалат в 1822 году и в Дербент, 
когда, по смерти полковника Швецова, Верховского назна
чили командиром Куринского пехотного полка. Убил он 
своего благодетеля в 1823 точно так, как описано. Чита
тель заметит, что автор, не желая растянуть повесть на 
четыре года, сжал происшествия в два года. Просит у хро
нологов извинения.

Что касается до завязки повести... она целиком доста
лась автору из рук молвы, и он не счел за необходимое 
объявлять на иные главы своего сомнения. Пылкие стра
сти здесь вовсе не редкость, а мщение— святыня для 
каждого мусульманина; это канва. Досужая рука могла 
вышивать на ней какие угодно арабески; исполать ей, если 
они сохранили восточную свежесть. Впрочем, мне многие 
очевидцы говорили, что они не однажды слышали, как 
Верховский описывал знойную страсть Аммалата к Сел- 
танете, которая славилась в горах красотою. Да и что муд
реного, что молодой бек, скитаясь по горам Аварии, влю
бился в прекрасное личико дочери Аварского хана, хотя 
ей, по строгой моей выкладке, не могло в 1819-м году быть 
более 14 лет: девушки созревают на Кавказе неимоверно 
рано. Молва повествует, что сам Аварский хан требовал 
от Аммалата головы Верховского вместо кабыну (вена) 
за дочь. Автор сохранил народное предание, но поместил 
и уверение мамки, истинно бывшее и наиболее убедившее 
бека.

Смерть Султан-Ахмет-хана случилась точно вскорости . 
после убийства Верховского. Автор ускорил ее для боль
шей игры страстей. Отказ, как говорят, последовал от 
ханши, ибо Аммалат не застал уже Султан-Ахмета в жи
вых. Что же касается до зверского гробокопства Аммала
та — и в этом не отступил автор от рассказов ни на шаг. 
После похорон, на другую ночь, могила полковника Шве
цова, за год умершего, была разрыта по ошибке... ее при
няли за могилу Верховского... труп вытащили и отрубили 
у него голову и руку. Об этом до сих пор с негодованием 
вспоминают все солдаты.

Аммалат скитался долго в горах, преследуем совестию. 
Потом ушел в Турцию, был в Истамбуле, в 1828-м драл
ся в Браилове против русских; оттуда перед взятием горо
да бежал в Анапу и там умер в том же году. Автор разго
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варивал с товарищем почти всех его странствий, одним
каракайдахским беком.

В заключение сказать должно, что он был красавец 
собой и с счастливейшими способностями,— все анекдоты 
об его удальстве в стрельбе и скачке, описанные в 1-й гла
ве, до сих пор ходят в Дагестане; одним словом, ему недо
ставало для счастия только твердого характера и откро
венного сердца. Селтанета до сих пор прелестна собою и, 
живучи в Бурной крепости с мужем своим Абдул-Муссе- 
лином, свела с ума не одного русского. В утешение тех, 
которые будут жаловаться, что автор ■ переморил всех ге
роев повести, он почтеннейше извещает, что Селтанета 
находится теперь в цветущем здоровье и живет после 
погрома Тарков русскими войсками у матери своей 
в Аварии.
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Повесть посвящается 
Екатерине Ивановне 

Бухариной

Вначале бе слово.

Княгиня Вера** к своей родственнице в Москву

как сердита я на тетушку-Москву, что ты не 
со мной теперь, мой ангельчик Софья! Мне 
столько, столько надо рассказать тебе... а пи
сать, право, нечего. Я так много прожила, столь 
многому навидалась в эту неделю!.. Я так 

пышно скучала, так рассеянно грустила, так неистово радо
валась,— что ты бы сочла меня за отаитянку на парижском 
бале. И поверишь ли: я уж испытала, ma chérie1, что удив
ление— прескучная вещь и что новость приторнее анана
сов. Дзор и свет так закружили меня, что я могу выслу
шать самую безвкусную нелепость не поморщась, увидать 
прелестнейшую картину без улыбки. Но петергофский 
праздник, но сам Петергоф — о, это исключение — это

1 моя дорогая ( ф р - ) -
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жемчужина исключений!.. У меня еще до сих пор рябит в 
глазах и в уме, звенит в ушах от грома пушек, от кликов 
народа, от шума фонтанов и волн, рассыпающихся звука
ми о берега. Внимательно мы слушали,— жадно, бывало, 
поглощали мы описание петергофских чудес с тобою; но 
когда я увидела их наяву, они поглотили меня, я забыла 
все, даже тебя, мой ангельчик. Я летела в небо вместе с во
дометом, падала вниз пуховою пеною, расстилалась благо
уханною тенью по аллеям, дышащим думою, играла солнеч
ным лучом с яхонтовыми волнами взморья. Это был день — 
но что за ночь его увенчала!.. Залюбоваться надо было, как 
постепенно загоралась иллюминация; казалось, огненный 
перст чертил пышные узоры на черном покрывале ночи, 
Они раскидывались цветами, катились колесом, вились 
змеей, свивались — росли — и вот весь сад вспыхнул!.. Ты 
бы сказала: «солнце упало на землю и, прокатись, рассы
палось в искры...» Пламенные вязи обняли деревья, пере
кинулись цветными сводами через дороги, охватили пруды 
звездистыми венками; фонтаны брызнули, как волканы, 
горы растаяли золотом. Каналы и бассейны жадно упива
лись отблесками, перенимали узоры, двоили их и, наконец, 
потекли пожаром. Ропот народа, сливаясь с шумом падаю
щих вод и тихо зыблемых дубрав, оживлял эту величавую 
картину своею дивною гармоникою... то был голос волшеб
ника, то была песня сирены. Часу в 11 ночи весь Олимп 
спустился на землю. Длинные колесницы понеслись по са
ду, и, право, блестящие дамы двора, которые унизывали их, 
подобно ниткам жемчужным, могли издали показаться меч
той поэта — так блестящи и воздушны были они... не исклю
чая и меня. На мне тогда было глазетовое платье, которое, 
бог знает почему, называется при дворе русским... испод 
белый атласный с золотом... Что за фасон, что за шитье, 
Софьюшка,— хоть на колени стать перед ним! Новый берет 
с райскою птичкою (мне подарил его вчерась муж мой) 
очень шел ко мне, и если б я не верила зеркалам, то одобри
тельный около меня ропот мужчин мог бы убедить самого 
Фому неверующего, что твоя кузина очень недурна. Но ты 
ждешь, верно, описания петергофского маскарада, 
m’amie? 1 — Боже мой! да откуда я возьму памяти или по
рядка!.. В голове моей образы толкутся, будто мошки... 
Генеральские звезды гонят с неба звезды неба, учтивые 
рыбы Марлийского пруда парадируют вместе с гвардей-

1 мой друг ( ф р . ) .
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сними болтунами, которым не худо бы взять у первых не
сколько уроков скромности, и я не могу вспомнить камер- 
юнкера, чуть не плачущего над разбитым лорнетом, чтобы 
мне не представился Сампсон, раздирающий льва. Ста
туи Аполлона Бельведерского и Актеона танцуют передо 
мной польский с графинею Зизи или княжною Биби... 
и я, право, боюсь, что начну рассказывать тебе про 
комплименты князя Этьеня, а заключу грибом, точащим 
воду

Впрочем, все говорят, что маскарад был из самых бли
стательных, то есть давно не было истрачено такого множе
ства румян и блесток, свечей и любезности. Твой дядюшка, 
le cher homme1 2, навешал на себя столько украшений, что 
насмешники уверяли, будто он готовится к художественной 
выставке,— а дородную москвитянку нашу, княгиню Z, за 
огромный шлейф ее, сравняли с зловещею кометой, и со
вершенно даром: она так ловко носила хвост свой, как ли
сица. Ты помнишь, я думаю, высокого адъютанта, который 
смешил нас прошлую зиму своими наборными фразами, пах
нущими юфтью Буаста?.. Eh bien, Sophie3, про него гене
ральша Т. сказала, будто он доказал ей, что и башмаки есть 
оружие наступательное! .. Да где мне пересказать тебе все 
остроты или все плоскости, которые сыпались в толпе, как 
мишура с платьев! где мне припомнить всех, с которыми 
прогуливалась я рука с рукой в этом маскараде! Около ме
ня змеями вились золотые и серебряные аксельбанты, и не 
одна генеральская канитель, не один черный ус трепетали 
и крутились от удовольствия, когда я произносила: avec 
plaisir monsieur! 4 Ах, как мне надоели эти попугаи с белы
ми и черными хохлами на шляпах, милочка!.. Они, кажется, 
покупают свои фразы вместе с перчатками. Как ваши ста
ринные московские обеды начинались холодным, так у них 
неизбежно отправляется вперед вопрос: «Vous aimez la 
danse madame?»5 Нет, сударь! Я готова возненавидеть тан
цы из-за танцоров, которые, как деревянная кукушка в ча
сах моей бабушки, вечно поют одно и то же и наводят тоску 
своим кукованьем. Беда е такими кавалерами, но с прослав
ленными остроумцами — вдвое горе! Они жгутом крутят

1 В Петергофе есть беседка в виде гриба, которая нежданно 
обливает водою.

2 милый человек (фр.).
3 Так вот, Софья (фр.).
4 С удовольствием, сударь! (фр.)
6 «Вы любите танцы, мадам?» (фр.)
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бедный мозг свой,' чтобы выжать из него каплю розовой 
воды или уксуса.

— Вы привлекаете на себя все глаза и все лорнеты,—■ 
говорил мне один дипломат, покачиваясь так важно, как 
будто б от его равновесия зависело равновесие Европы.—* 
И посмотрите, княгиня, как загораются, как блестят все 
взоры, встречаясь с вашими; c'est un véritable feu d’artifice! 11

. — Не совсем,— отвечала я ему,— je vois beaucoup d’arti
fice, mais ou est donc le feu? 1 2

Поверишь ли, ma chérie, что в этом потоке голов, в этом 
млечном пути глаз голубых, серых, черных ни одно лицо 
не улыбнулось мне, как бы я желала, ни один взор не горел 
ко мне участием,—  я не нашла в них ничего оригинального, 
стоящего смеха или мысли. «Как мало здесь кавалеров»,—  
говаривали мы в Москве белокаменной; «как мало людей»,—  
говорю я здесь. Бесхарактерность провела по всем свой 
ледяной уровень. Напрасно будешь вглядываться в черты—  
не узнаешь век, какому народу, какому мнению принадле
жат эти люди. Под улыбкой нет выражения, под словом не 
дороешься мысли, под орденами — сердца. Это какая-то 
картина, покрытая ослепительным лаком... ее дорого ценят 
по преданию, хотя никто не понял, что она изображает. Во 
весь сегодняшний вечер, в целый вечер, не удалось мне ни 
услышать, ни подслушать ни одной речи, которая бы вре
залась в память. Говорили, говорили они — да чего они не 
говорили, а что сказали? Только один, разговаривая со 
мной, сделал довольно удачное сравнение.

— Посмотрите вдаль и вкруг,•— сказал он,— не правда 
ли, что этот бал похож на английский сад? Перья и цветы 
на дамах качаются, как прелестный цветник от поцелуя 
зефира. Там тянется польский, будто живая дорожка; там 
купы офицеров с зыбкими султанами стоят, как пальмы. 
Вот Уральский хребет в шитом златоносными песками 
мундире! Вот пещера с отголоском, повторяющим сто раз 
слово я. Далее, в этом горбуне вы видите мост, который 
никуда не ведет; везде золотые ключи, которые ничего не 
отпирают; тут погребальную урну, хранящую французский 
табак, и девушек, бродящих окрест с невинными мечтами 
овечек. Даже,— продолжал мой насмешник, лукаво взгля
дывая на ряды пожилых дам,— если позволено вздуть срав-

1 это настоящий фейерверк (искусственный огонь)! ( ф р . )  < П ере- 
вод автора.

2 я вижу много искусственности, но где же огонь? ( ф р . )
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яение до гиперболы, мы можем найти здесь не одну живо- 
писную развалину, не один обломок Китайской стены, не 
одну готическую башню, из которой предрассудки выгляды
вают, как совы.

— Bon D ieu1, как вы злы !— возразила ему я.— Разве 
нельзя для сравнения найти предметов более игривых?.. Вы 
бы могли, например, поместить какой-нибудь победный па
мятник, какой-нибудь храм в этом саду, так же как в Цар
ском Селе.

— В таком случае,— сказал мой партнер, раскланива
ясь,— я беру на себя роль ростральной колонны; но хра
мом, и притом храмом любви, будете вы]

Я  с улыбкою взглянула на приветника... Как жаль, что 
он немолод и некрасив; и потом этот долгий, тонкий нос — 
самая неудачная его острота...

Мы уж дома.
Любви? любви?— зачем эта мысль вплелась в мое 

сердце, закабаленное свету, как эта живая роза в хитро
сплетенные косы мои? Почему не могу выбросить ее за 
окно, как я бросаю эту розу? Отчего я вздыхаю каждый 
раз, когда о ней услышу, и чуть не плачу, когда о ней 
вздумаю! О, добрая моя Софья! резвая, беззаботная подру
га моего девичества! если б ты знала, из какого тяжелого 
металла льются брачные венцы, если б ты поверила, что 
коробочка Пандоры есть необходимый свадебный пода
рок,— ты бы пожалела меня. Столько блеску, и так мало 
теплоты! Бегу навстречу к мужу моему, с горячность го 
ласкаюсь к нему... но он принимает меня, как учитель дитя... 
он только терпит мои ласки, но не ищет их, не отвечает 
на них. Я почти только и вижу его за столом... и тогда 
трюфели заманчивее для него всех очей в мире. Домой при
возит он только усталость от службы и скуку от искатель
ства, и когда любовь моя просит взаимности, он, зевая, го
ворит приветствия!.. Нужны ли мне уборы, экипажи — он 
сыплет деньгами. Вздумается ли мне быть там и там — он 
не скажет < н е г > , лишь бы я его не звала с собою; а его 
улыбка, его радушное слово дороже мне гостинца, и за один 
поцелуй я бы готова неделю просидеть дома.— «Это почти 
жалоба»,— скажешь ты, моя милая. Нет, душечка! это миг 
нетерпения, это пройдет. Я только мимоходом хотела заме
тить, что грустно, очень грустно не иметь прихотей, которые

1 Боже милостивый ( ф р . ) .
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бы не исполнялись, между тем как единственное справедли
вое желание — безответно и безнадежно!.. Сердце мое вя
нет на холодной золотой звезде... вянет... и где любовь, где 
самая дружба, чтоб оживить его слезою участия?!!

Полночь. Темно и тихо кругом... только море, как любов
ник, грозит и ластится к камням Монплезира, в котором жи
вем мы; только вдали повременно мелькают на яхтах огонь
ки, как неясные мысли. Грусть клонит меня ко сну... До 
завтра, моя милая Софья.
П е т е р г о ф ,
1 и ю л я  1 8 2 9  г о д а .

ПИСЬМО ВТОРОЕ 

От той же к той же

Закладую свою слезу против блестки, да, слезу, десять, 
двадцать слез даже (а это для меня не безделица, как ты 
знаешь, милая кузина),— ты никак не угадаешь, где я была 
сегодня. «На гулянье верхом, на танцевальном завтраке?»—  
скажешь ты.— О, нет, это слишком обыкновенно.— «На 
смотру войск?»— Мимо.— «На фейерверке?» — Еще того 
менее. Я каталась, и знаешь ли где, и поверишь ли на чем!.. 
Не в пруде на пароме, не в реке на ялике,— вообрази себе... 
я каталась в открытом море, на сорокашестипушечном фре
гате! О, я уверена, что твое московское воображение, не ви
давшее нигде бури, кроме Чистых Прудов, бледнеет перед 
мыслию о неизмеримости, об ужасах моря. Сущие пустяки, 
моя милочка! Мода и нас, робких женщин, может произво
дить в героини, а раз ступивши на палубу, скоро так пригля
дишься к страху, что в океане будешь, как в гостиной. Ну, 
право, море — премилое создание, и мне так полюбилось 
оно с первого визита нашего знакомства, что я готова бы со
вершить путешествие кругом света. Вообрази себе... но нет... 
лучше себе припомнить, что надо начинать сначала... 
ш’у voila !.

Я надеюсь, ты слышала, как нынешний государь любит 
флот?.. Он воскресил его и дал ему чистые лавры под Нава- 
рином. Государю угодно было угостить двор и посланников 
прогулкою по морю; и в самом деле, какое угощение от до
стойного внука Великого Петра могло быть царственнее, 1

1 итак, начинаю ( ф р . ) .
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величественнее этого! — Катера были готовы — утро пре
лесть... Двор начал размещаться... Признаюсь, неохотно 
рассталась я с берегом; казалось, мне больно оторвать сто
пу от земли, и я с трепетанием сердца спрыгнула в катер. 
Но когда весла грянули, когда длинная вереница шлюпок, 
из коих каждая подобилась плавучей корзине с цветами, 
ринулась в море и впереди всех орлом полетел двадцативе
сельный катер, несущий в себе славу и надежду России; 
когда берега бегом стали уходить от нас, а далекий Крон
штадт с дремучим лесом мачт поплыл к нам навстречу; 
когда безграничное море развилось за ним, синея и свер
кая... страх мой перелился в тихое, новое для меня наслаж
дение,— и мне стало так хорошо в ладье, будто в колыбели 
когда-то.

И вот миновали мы Кронштадт и приблизились к эскад
ре, готовой вступить под паруса. Матросы унизывали все 
снасти, все реи в узор и кричали ура! Едва государь с вы
сочайшим семейством взошел на адмиральский корабль, 
весь флот поднял якоря, и катера наши приставали к ближ
ним кораблям наудачу... Вид был восхитительный! Упав
шие паруса образовали словно плавучую стену с огромны
ми башнями. Мы долго спорили со своими подругами о 
выборе: одна хотела стопушечного корабля, толстого, как 
наш председатель палаты; другая, более умеренная, доволь
ствовалась семидесятным, лишь бы на нем веял флаг контр- 
адмирала; третья желала сесть на раззолоченную, разря
женную, будто на бал, яхточку. Не знаю почему, только 
мне всех более понравился стройный фрегат — идеал легко
сти, красоты и силы. Он так гордо бросал в облака свои 
стрелы; долгие флюгера его так остроумно и прихотливо 
сверкали в воздухе,— он сам так важно колебался на вол
нении... пушки его с таким любопытством выглядывали на 
нас из окон, что во мне родилось непреодолимое желание 
видеть это милое чудовище у себя под ногою. Не знаю, кра
сивее ли всех или настойчивее всех подруг моих на катере 
была я, только победа осталась за мною. Офицер гвардей
ского экипажа, который левою ногою управлял кормилом 
нашей двенадцативесельной республики, отдал честь моему 
вкусу и поворотил под корму моего любимца. На поясе рез
ной его галереи золотыми буквами написано было: Надеж
да. Это одно слово стоило предпочтения.

Висячая лестница устлана была флагами... Всходим... 
Вообрази себе! нет, ты не можешь себе вообразить, что я 
там увидела; не знаю, с чего начать, не знаю, можно ли
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кончить... То был новый мир, то была чудная поэма. Помост 
чистый, вылощенный, как стол, снасти, закрученные1 завит
ками, блоки, сверкающие, как серьги, сетки, сплетенные 
фантастическими кружевами, медь горит, как золото, чугун 
орудий, как сизое вороново крыло! И потом — эта стройная 
суета кругом... это необозримое раздолье перед очами...— 
По звуку серебряных свистков, казалось, великан наш раз
махнул широко руками, чтобы поймать ветер; грудь его на
дулась, и он, с каждым мигом ускоряя бег, ринулся, нако
нец, прямо, пожирая пространство. Голова моя закружилась 
каким-то обаятельным вихрем, и когда глаза мои прояснели 
опять, они встретились с очами капитана корабля, которого 
не разглядела я сначала, хотя он и приветствовал нас при 
встрече. Природа, как говорит Шекспир, могла бы указать 
на него пальцем и сказать: вот человек! Высокий, стройный 
стан, благородная осанка и это не знаю что-то привлека
тельное в лице, нисколько не правильном и столько выра
зительном, отличали его от прочих. Но глаза его — что это 
были за глаза, моя Софья! — влажные, голубые, как волна 
моря, они и сверкали и хмурились подобно волне, готовой 
и лелеять и поглотить того, кто ей вверится. В приемах его 
не было модной вертляности; в нем заметна была даже ка
кая-то крутость, какая-то дикость,— происходящая, быть 
может, не от природы, но от замешательства; со всем тем —  
это очень шло к нему. Он, краснея, говорил с нами; он 
опускал очи перед взорами дам, и сначала голос его дрожал, 
как металлическая струна цитры. И вот наш дикарь опра
вился, поднял свои огнистые очи, стал рассказывать нам 
о всех эволюциях, о назначении каждой вещи так мило, так 
занимательно, так шутливо, что мы, женщины, забыли свою 
обычную болтовню и разве, разве вплетали в гирлянду рас
сказа кой-какие вопросы. Я упала с облаков, ша chérie,— 
судя по слухам, я самого любезного етз моряков считала 
немного половче моржа, играющего на гитаре, которого по
казывали в кадке под качелями, и тут нечаянно встретила 
на досках палубы человека образованного, хотя и в шляпе 
без султана, даже без плюмажа,— человека, который бы 
украсил любой паркет столичных гостиных. Занимаясь на
ми, он не забывал, однако, своей обязанности, и одно сло
во, один взгляд его двигали громаду корабля — эту гени
альную мысль, одетую в дуб и железо, окриленную по
лотном.

Мы сошли вниз — какая изысканность в роскоши кают! 
какой тонкий вкус в украшениях! Строй орудий вооружал
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оба борта. Ядра низались кругом красивыми бусами. Ко
пья, топоры и все абордажные оружия развешены были, 
как галантерейные вещи. Посредине просторного дека (я за
мучу тебя морскими шарадами) разевал свою пасть огром
ный люк, то есть отверстие, сквозь которое далеко, глубоко 
внизу, во мраке, глаз с ужасом распознавал ряды бочек 
и лапу огромного запасного якоря — надежда всегда остает
ся на дне. Мужу моему всего более понравилась чугунная 
кухня со всеми затеями гастрономии. Когда ему поднесли 
на пробу кусок говядины, назначенной для команды, он по
вторил фразу Лареньера: «Ainsi cuit on auroit mangé son 
père»

Наконец капитан незаметно свел нас au fin fond de 
l’enfer1 2, и сердце y нас сжалось; мы все ахнули от страха, 
когда он сказал нам, помахивая свечкою, что мы находимся 
теперь в пороховой камере, в сердце корабля. Мне уже по
казалось, что заряды, несмотря на уверение, что они заклю
чены в ящиках, прыгают около меня, как шутихи, что все 
горит около, что я дышу, что я задыхаюсь пламенем,— 
я быстро выпрыгнула на свежий воздух.

— И точно, вам всех более должно было опасаться 
взрыва,— шутя молвил мне капитан,— один взор таких 
глаз— и какое сердце не взлетит на воздух!

Я на него взглянула...
Между тем эволюции шли своей чередою. Флот катил

ся в открытое море; берега тонули. По приказу адмирала, 
высказанному флагами, корабли то строились в две линии, 
то обращались в другую сторону, то прорезывали одну 
линию другою... точно шахматы титанов; и мы так близко 
миновали другие корабли, что могли меняться приветами 
со своими знакомыми. Наконец император поднял свой 
штандарт — и едва победоносный орел взмахнул крилами 
в золотом поле — вмиг салютные выстрелы загремели со 
всех судов. Ах! какой это был прелестный ад! Сначала 
клубы дыма отдельно катились по волнам, но скоро все 
море превратилось в жерло волкана. Ветер не успевал раз
нести одну тучу,— а уж другие напирали все выше и выше, 
все чернее и чернее. Не говорю о громе,— я думала, что я 
на вечность оглохну, так что и страшной трубы не услышу. 
С кормы любовалась я на валы дыма и моря... Капитан

1 «С такою приправою можно съесть родного отца» ( ф р . ) .
2 в самую глубь преисподней ( ф р  ) .
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фрегата стоял подле, задумчиво устремя на меня очи; мы 
молчали, да и можно ли было говорить под говором тысячи 
чугунных кумушек! — но мне было так весело, будто игри
вый сон носил меня на крилах в пространстве. Вдруг, в 
трех шагах от меня, раздался еще выстрел и вслед за ним 
крик: «упал, упал, человек тонет !»  — Я обмерла. Один ка- 
нонер, прибивая заряд, был оглушен нечаянным его взрывом 
и с подмостков \  на которых стоял он, сброшен за борт... 
В один миг несчастный очутился за кормою... потеряв па
мять, он только крутился в пенной борозде, вьющейся 
вслед руля. Ни одной шлюпки не было спущено — и сбро
шенный ему поплавок плыл в другую сторону... он уже по
гружался — еще миг, и он бы исчез — но в этот миг капитан 
бросился с борта в море,— все ахнули, все прильнули к по
ручням — верхние пушки умолкли — и вот он вынырнул, 
схватил утопающего, плывет к кораблю, но корабль ухо
дит... человеческая воля не могла вдруг сдержать разбежав
шуюся громаду. Ужас оледенил нас, когда увидели, что спа
ситель изнемогает под тяжестию: он стал кружиться на 
месте — окунулся — опять всплыл — опять ушел — и долго
долго не было видно его!.. Золотой эполет блеснул из се
дой пены — но это было на два мгновения... Я уж не могла 
ничего видеть, и, когда раздирающий душу крик: «утонул!» 
раздался кругом меня— я потеряла чувства...

Как сладостно возвращаться к жизни, покуда одно те
лесное чувствует этот возврат, покуда какая-нибудь горест
ная мысль не пронзит ума... Так было и со мною. Вдруг 
воспоминание о погибели великодушного капитана сжало 
мне сердце будто стальною перчаткою, едва-едва я стала 
приходить в себя. Я с криком открыла глаза — и кто бы, ду
маешь ты, стоял за мною, орошая меня струями воды, теку
щей с утопленника, как с зонтика,— ты угадала — это 
был он/..

Закрываю письмо, как я закрыла тогда глаза, чтобы хоть 
минутою долее насладиться таким сновидением... я была им 
так счастлива!.. О, дай мне еще раз улететь из светской 
жизни; дай мне, как пчеле, упиться росою этого цветущего 
воспоминания, я хочу забыться, хочу забыть — я забываю 
все остальное...
Петергоф,
2 июля 1829 года. 1

1 Вероятно, с бизань-русленей. Между вантпоутингсов нередко 
прорезываются, порты.
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1

«...E per questo, quand’io veggo 
che gli uomini cercano per una 
certa fatalité le sciagure con la 
lanterna, e che vegliano, sudano, 
piangono per fabbricarsele dolor os- 
issime, eterne — io mi sparpaglie- 
rei le cervella temendo che non ml 
eaeciasse per capo una simile ten- 
tazione».

U  go  Fo sco lo  *

Две недели спустя после императорского смотра флоту 
В кают-компании фрегата «Надежды», часу в одиннадцатом 
ночи, за ужинным столом сидел один уже лекарь Стеллин- 
ский. Все прочие офицеры разошлись по своим каютам, но 
сын Эскулапа, по достохвальной привычке, остался для хи
мического разложения вновь привезенного портвейна. Рас
суждая и прихлебывая, потом прихлебывая и рассуждая, он 
дофилософствовался до премудрого сомнения: голова ли 
вертится на плечах или предметы около головы? Склоняясь 
более к последнему мнению, лекарь, казалось, поджидал, 
когда подойдет к нему одна из недопитых бутылок, тан
цующих перед ним оптический польский. Он, правда, поры
вался раза два отхлопнуть эту красавицу у свечи, тускло 
сиявшей между бутылками, «как разум между страстя
ми»,— но глазомер изменял желанию, и длань героя блуж
дала в пространстве: окаянная шейка увертывалась из-под 
его пальцев не хуже школьника, играющего в жмурки. На 
беду, качка усиливалась с каждою минутою, и борьба силы 
самохранения с силой, влекущею лекаря к бутылке, по за
кону механики, вероятно, кончилась бы тем, что его туло
вище отправилось < б ы >  по диагонали, проведенной от его 
носа под стол,— но, к счастию, стол был привинчен к по
лу,— и Стеллинский так вцепился в него руками, как будто 
хотел спастись на нем от потопления. В это время в кают- 
компанию вошел вахтенный лейтенант... его только что спу
стил товарищ поужинать. Скидывая измоченную дождем 
шинель,— он уже смеялся на проделки Стеллинского...

. 1 И потому, когда я вижу, как люди, в силу какого-то зова, 
ищут несчастий с фонарем в руках и как они стремятся в поте лица 
своего и в горести уготовить себе самые мучительные и вечные из 
них,— я готов пустить по ветру мои мозги, из боязни, как бы и в меня 
не перешло в конце концов подобное искушение.

У г о  Ф о с к о л о  ( и т . ) .
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— Эге, Флогистон Хининович,— молвил он,— ты, ка
жется, бедствуешь!.. Смотри, брат, не подмочи своих анато
мических препаратов.

— Не бойтесь, не испортятся,— отвечал лекарь, размах
нув руками, как балансер на веревке шестом, отыскивая 
центр своей тяжести,— я их сохраняю в спирте!

— Прекрасное средство,— сказал лейтенант, глотая 
рюмку водки,— отличное средство, и я прошу извинить ме
ня, господин доктор, что употребляю его теперь без вашего 
рецепта.

— Стократ блаженны те, которые лечатся и умирают по 
рецептам... Неужели вы, Нил Павлович, считаете рецепты 
бесполезными?

— Напротив, я считаю их преполезными — для закури
вания трубок,— отвечал лейтенант, буквально врезавшись 
в кусок ростбифа — и столь же проворно выпуская речи, 
как глотая говядину. К счастию, что портвейн служил тому 
и другому путем сообщения,— так что слова и ростбиф рас
плывались, не зацепляя друг друга.

— Как, сударь, рецепты?., ре-ре-цепты? О, sanis insa- 
nias! 1— Жечь векселя на получение здоровья!

— Скажите лучше, контрамарки на вход в кладбище. 
Впрочем, мне случалось не раз быть больным; не раз писал 
мне мой доктор и рецепты вдвое длиннее своего носа, хоть 
нос у него являлся накануне, а сам завтра. Я очень набож
но брал их между большим и указательным перстами, дер
жал на чистом воздухе в горизонтальном положении минут 
по пяти...

— И потом?..— спросил лекарь, изумленный этим но
вым средством симпатической фармакопей.

— И потом — пускал на ветер. Желудку моему от того 
было не хуже, а кошельку вдвое лучше.

— Вы, конечно, любите Ганеманновы выжидающие 
средства, Нил Павлович... и, надеясь на природу— под
виньте, пожалуйста, бутылку.

— Но ты, кажется, не гомеопат, Стеллинский,— не хо
чешь ждать, чтоб природа подала тебе бутылку, и вместо 
капельных приемов — тратишь столько вина зараз, что им 
бы, по методе Ганеманна, можно было напоить допьяна 
всех рыб Финского залива на пятьдесят лет, не считая 
этого. Однако чем черт не шутит — разве не попадают 
порою в цель с завязанными глазами! Итак, вам же пок

1 О, здравое безумие! (лат.)
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лон, любезный внук Эскулапа. Вместо того чтоб ловить 
ночью мух — пошарьте-ка в кивоте своего гения — не оты
щете ль в нем какого-нибудь действительного средства 
против сумасшествия?

— Разве вы хотите лечиться?— лукаво спросил ле
карь, между тем, как лицо его сморщилось в гримасу, ко
торую в Великий пост можно было бы счесть за усмешку.

— Ай да Флогистон Кислотворович! славно, брат; 
право, хоть куда. Иной подумает, что ты изобрел этот от
вет натощак. Но я все-таки ложусь на прежний румб 
и повторяю вопрос мой. Ты теперь в восторженном состоя
нии, в возвышенной температуре, так что зерно ума мож
но сравнить в тебе с зерном пороху, которое, сгорая, рас
ширяется в тысячу раз против прежнего объема...

— Sic est1... притом же масоны красное вино назы
вают красным порохом... Картуз в ду-ло!.. ну, теперь я за
ряжен. Итак,— продолжал, крякая и охорашиваясь, ле
карь,— итак, вам угодно знать лекарство против сумас
шествия?.. ГмІ ге? Древние, между прочим и отец меди
цины...

— То есть мачехи человечества...— ввернул словцо 
лейтенант.

— Гиппо-по-крат, думали, что частое употребление 
геллебора, то есть чемерицы, или в просторечии чихотки, 
может помочь, то есть облегчить, или, лучше сказать, исце
лить, повреждение церебральной системы... Да и почему 
же не так? Разве не знаем, или не видали, или не испыты
вали мы сами, что щепотки три гренадерского зеленчака 
могут протрезвить человека,— ибо нос в этом случае слу
жит вместо охранного клапана в паровых котлах, чрез ко
торый лишние пары улетают вон., А  поелику и самое бе
зумие есть не что иное, как сгущенная лимфа, или пары, 
или мокроты, именуемые вообще serum, которые, отделяясь 
от испорченной крови, наполняют клетчатую мозговую пле
ну... (в это время лекарь любовался гранеными изображе
ниями стакана, из которого он орошал цветы своего крас
норечия)— гм, ге!.. плену и, постепенно действуя и про
тиводействуя сперва на тунику, потом на перикраниум, 
а, наконец, и на белое существо мозга... А , это, верно, 
птица! или пава? — Почему Авицена и Аверроэс, даже 
сам Парацельс... Пава, ты, но пава! — советуют диету 
и кровопускание; другие же, как, например, Бургав, дейст

1 Так и есть ( л а т . ) .
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вуют шпанскими мухами, вессикаториями и синапизмами; 
третьи, чтоб сосредоточить ум, вероятно* разбежавшийся 
по всему телу, бреют голову, льют холодную воду на темя 
и охлаждают его ледяным колпаком...

— Чтобы черт изломал грота-рей на голове приклятого 
выдумщика такой пытки! Мало содрать с живого ко
жу — так давай закапывать в лед, как бутылку вина вы
морозки! Вся ваша медицина — уменье променивать кухон
ную латынь на чистое серебро, покуда матушка природа 
не унесет болезни или ваши лекарства — больного!..

— Прошу извинить, Нил Павлович,— медицина — за 
ваше здоровье,— происходит от латинского слова... как 
бишь его... ну да к черту медицину!., а безумие, как имел 
я честь доложить, делится на многие разряды. Во-первых, 
на головокружение, во-вторых, на ипохондрию, потом на 
манию, на френезию...

— И на магнезию...
— Как на магнезию? Это что за известие? Магнезия 

не болезнь, а углекислая известь, а френезия, напротив...
— Есть вещь, о которой вы часто говорите, которую 

вы редко вылечиваете И которой никогда не понимаете... 
Не правда ли, наш возлюбленный доктор?

— Правда на дне стакана, Нил Павлович...
— То-то ей, бедняге, и достаются одни дрожжи.
— Пускай же она и вьется в них, как пескарь,— мы 

обратимся к нашему предмету.
— То есть к вашему предмету, доктор.
— Гм! ге! Вы, верно, не знаете, что многие врачи при

числяют к безумию головную боль, цефалгию и даже 
сплин!

— Не знаю, да и знать не хочу.
— Вещь прелюбопытная-с... Вообразите себе, что од

нажды (это было очень недавно)— некто знаменитый ме
дик, анатомируя тело одного матроса, нашел... то есть не 
нашел у него селезенки, сиречь spleen, которая и дала свое 
название болезни. Из этого заключили, что человек одарен 
лишнею частию, без которой он легко может жить. Прав
да, иные утверждают, будто в животной экономии селезен
ка необходима для отделения желчи,— но лучшие анатоми- 
сты до сих пор находят ее пригодною только для гнезда 
сплина, считают украшением, помещенным для симмет
рии...

Медицинские лекции так еще свежо врезаны были 
в памяти лекаря, что он и пьяный мог говорить чепуху
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с равным успехом, как и натрезве,— но лейтенант, который 
кончил уже свой ужин, остановил оратора, так сказать, 
в самом разлете.

— Устал я слушать твою микстуру, любезный доктор. 
Вам, ученым людям, все то кажется лишним, чему вы не 
отыщете назначения, и если б вы не носили очков и тав- 
линок, то, чай, и нос осудили бы в отставку без мундира. 
Не о том дело, можно ли жить без селезенки, а о том, что 
худо служить без ума. Мне кажется, исчисляя виды сумас
шествия, ты пропустил самый важный — и этот вид на
зывается любовь, и больной, зараженный ею,— капитан 
наш.

— Капитан?.. Вы шутите, Нил Павлыч...— произнес 
лекарь, протирая туманные глаза и опять хватаясь за стул, 
как будто чувствуя, что, полный винными парами, он мо
жет улететь вверх, будто аэростат.

— Нисколько не шучу,— отвечал лейтенант.— Я повто
ряю тебе, что это Илья Петрович Правин, достойный 
командир нашего фрегата,— Правин со всеми буквами...

— Гм! ге! вот что... так он-то болен любовью?., с ва
шего позволения...

— Нет, вовсе без моего позволения. Уж эта мне чер
ноглазая княгиня! она словно околдовала Илью Петрови
ча. И то сказать, хороша собой, как царская яхта, вертля
ва, как люгер, и, говорят, умна, как бес... Ты, я думаю, 
помнишь ее,— ну, ту высокую даму в черном платье, с ко
торою в красоте изо всех наших гостей могла поспорить 
только фрейлина Левич... Как находишь ты, доктор, кото
рая лучше?

— Мадера лучше,— возразил доктор.
Погруженный в созерцание бутылок, он только и слы

шал два последние слова.
— Мадера гораздо лучше: ближе к цели.
— То есть ближе к постели. И дельно, брат; пора тво

ей посудине в док на зимовку. Однако я говорю не о ви
нах, доктор, но о дамах!

— О дамах, или попросту о женщинах? Гм! Да разве 
это не все равно? Молодая женщина молодца как раз со
старит... а старое вино молодит и старика,—  где яд, там 
и противоядие; где боль, там и лекарство...

— Грот-марса-фалом клянусь! оба эти зла или оба эти 
блага вместе приведут хоть какой ум к одному знаменате
лю. Уж если б выбирать меньшее зло, я бы скорей посове
товал капитану трепать почаще бутылочную, чем женскую

3 8 3Пушкинский кабинет ИРЛИ



шейку; и, по мне, пусть лучше зарится он на карточные 
очки, чем на очи красавицы. От вина поболит голова, от 
проигрыша заведется в кармане сквозной ветер, но от дам, 
кроме головы и кармана, зачахнет и сердце.

— Сердце! Сердце? А  что оно такое, как не химиче
ская горлянка, в которой совершается процесс кровообра
щения и окрашивания крови посредством вдыхаемого кис- 
лотвора!.. Читали ли вы Гарвея?., знаете ли вы трактат 
доктора Крейсига о болезнях сердца?

— И все-таки я думаю, в книге этого доброго немца 
так же трудно найти лекарство против болезни нашего ка
питана, как шутку в часослове. Право, я бы очень желал, 
чтоб ты, наш любезный доктор, крашеной водою и плас
тырями, магнетизированием и шарлатанством продержал 
его месяца два на фрегате... Разлука и диета — два смер
тельные врага любви. Авось бы он развлекся службою; 
авось бы наши споры возвратили ему прежнюю веселость; 
а то он сам не свой теперь. Бывало, его калачом не сма
нишь с фрегата; ему не спалось на земле, ему душно каза
лось в городе,— а теперь все бы ему жить на берегу, да 
кататься на колесах, да лощить бульвары. Подумаешь, 
право, что он поймал эту глупую страстишку, как жемчу
жину со дна моря, в день смотра, когда спрыгнул в воду 
спасать утопающего канонера. З а  него нечего было ахать: 
он плавает, как ньюфаундланская собака1,— зато, сам он 
растаял, когда увидел, что черноглазая княгиня, от участия 
к нему, в обмороке...

— Да, да, да, да!.. Теперь-то я припоминаю все дело. 
Я застал тогда капитана на коленях перед нею — он был 
мокр, как тюлень, а суетился, будто муха над дорожными. 
Подруга ее сама обеспамятела и, вместо того, чтоб помо
гать, кричала только: «Воды, воды, кликните соль, прине
сите лекаря!..»

— Скажите, пожалуйте, какая напраслина!.. Ты, ка
жется, тогда мог сам ходить!..

— У вас все шутки, Нил Павлыч! Ну вот, как я во
шел— подруга ее приказывала капитану распустить ей 
шнуровку...

— Вот тебе и р а з!— с ужасом вскричал лейтенант.— 
Распустить шнуровку! Пускай бы спросили у Ильи Петро

1 Их называют иначе 'sauvetage-dogs... В Англии близ каждого 
опасного места лежит их множество; — они, видя разбитое судно, 
кидаются в воду и вытаскивают утопающих; также пригоняют к бере
гу тюки и бочонки.
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вича, -куда проходит и где крепится последний гитов1 
на каждом судне христианского и варварийского флота,— 
он рассказал бы это, как «Отче наш», от коуша * 2 до бензе
ля 3,— а скоро ль было ему доискаться, где крепится дам
ский булень 4!.. Зато ж и попалась в силок морская птич
ка.. Видно, черт возьми, не всякое полушарие обойти бе
зопасно, и хорошенькая дамочка бурливее мыса Горна. 
С тех пор наш капитан рыскает, будто сам лукавый стоит 
у него на руле. Говоришь ему об укладке трюма, а он тол
кует о гирляндах. Просишь переменить якорь, а он пере
меняет жилет. Глядит в зрительную трубку, и ему кажет
ся, что голландский гальот прогуливается по берегу в жел
том платье. Налетит шквал, трещат стеньги, а он хохочет. 
Товарищи смеются, а он вздыхает. Мы пьем, а он смотрит 
в стакан, словно гадает на кофейной гуще, как тетушка 
Пелагея Фарафонтьевна.

— Это мания — чистая мания!.. Это столь же верно, 
как и то, что гиппопотам пускает себе кровь тростником, 
боясь апоплексии, а собаки лечат себя от бешенства водя
ным шильником... Это мания — ма-мания, говорю я вам...

— Зови, как хочешь: от этого капитану не легче, нам 
не лучше. Да и, между нами будь сказано, к чему поведет 
такая глупая страсть?;— Она его не может любить: она 
замужем, а если и полюбит, тем хуже,— не должна. Если 
дело остановится на первом,— он исчахнет; но если, чего 
Боже сохрани, дойдет до второго,— он совсем потеряет се
бя — он ничего не умеет делать и чувствовать вполовину... 
Я ведь знаю его от гардемаринского галуна до штабского 
эполета; от лапты на дворе Морского корпуса до картечи 
наваринского дела. О, как бы дорого дал я,— вскричал 
от глубины сердца лейтенант, проглотив разом стакан ви
на, будто им хотел он залить свое горе,— я отдал бы все 
свои призовые деньги — лишь бы увидать моего доброго 
друга Илью в прежнем духе... Это душа в обществе, это 
голова в деле! — Добр, как ангел, и смел, как черт!.. 
Я предвижу, что он настроит кучу проказ, он вовсе забудет 
службу — совсем покинет море... и что тогда станется с на
шим лихим фрегатом, со всеми офицерами, с командою, что 
éro так любит? Пусть лучше молния разобьет грот-мачту, 
пусть сорвется руль с петель, пусть лучше потеряем мы

* снасть для .сдержки паруса.
2 кольцо желобком.
3 закрепка.
4 снасть сбоку паруса, удерживающая более в нем ветра.
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весь рангоут1, нежели своего капитана!— с ним все это 
трын-трава, а без него команда не вывернет бегом якоря, 
не то чтобы на славу убрать в шторм паруса и перещего
лять чистотою и быстротою англичан, как мы делывали 
в прошлом году в Средиземном море. Per Вассо е signor 
diavolo! 1 2 Я бы готов на полгода отказаться от вина 
и елея, лишь бы вылечить Илью... хоть, признаться ска
зать, я считаю это так же трудным, как проглотить соба- 
ку-блок после ужина!..

Стеллинский в свою очередь говорил, не слушая лей
тенанта, о медицине. Вино выказало страсти обоих — как 
обозначает оно в хрустале незаметные дотоле украшения.

— Должно начать леченье прохлаждающими средства
ми,— говорил он, зевая,— кремор-тартар... маг-мадера... 
потом пиявки, потом можно последовать совету славного 
римского врача Анархаста, который резал руки и ноги, 
чтоб избавить от бородавок — и сделать ам-пу-та-цию, да 
тереть против сердца чем-нибудь спир-ту-о-озным!..

Сын Эскулапа был поражен Морфеем в начале речи —  
участь, грозившая слушателям, если б они были тут. Голо
ва его упала на грудь, руки повисли — и он начал матери
ально доказывать, что, согласно с мнением нашего знаме
нитого корнеискателя,— русский глагол спать происходит 
от слова сопеть.

Но прежде чем лейтенант кончил говорить, а лекарь 
начал храпеть, дверь каюты распахнулась с треском: в нее 
вбежал вахтенный мичман, бледен, испуган,

— Нил Павлыч!— сказал он, задыхаясь,— нас дрей
фует! 3

— Людей наверх — пошел все наверх! — крикнул лей
тенант таким голосом, что он мог бы разбудить мертвых. 
С этим словом он кинулся на шканцы без шапки и без 
шинели,— там уже заменявший его лейтенант хлопотал, 
как помочь горю. Окинув опытным взором море и небо, 
Нил Павлович увидел, что с погодою шутить нечего. Кру
тые, частые валы с яростью катились друг за другом, напи
рая на грудь фрегата, и он бился под ними, как в лихо
радке. Сила ветра не дозволяла подыматься валам высо
ко,— он гнал их, рыл их, рвал их — и со всего раската 
бил ими, как тараном. Черно было небо — но когда мол
нии бичевали мрак — видно было, как ниже, и ниже, и ни

1 все мачты, все дерево выше палубы.
2 Клянусь самим дьяволомі ( и т . )
3 тащит с якорем.
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же катились тучи, будто готовясь задавить море. Каждый 
взрыв молнии разверзал на миг в небе и в хляби огнен
ную пасть, и, казалось, пламенные змеи пробегали по 
пенистым гребням валов. Потом чернее прежнего зияла 
тьма, еще сильнее хлестал ураган в обнаженные мачты, 
крутя и вырывая верви, свистя между блоками.

— Пошел на брасы, на топенанты1: ходом, бегомІ На
до обрасопить 1 2 реи вдоль судна. Задержал ли якорь? —  
Е сть3.— Слава богу! Г. шкипер! разнесен ли канат-плех- 
т а 4? Может, надо лечь фертоинг 5. Сдвоить стопора на даг- 
листе... очистить бухты6! Послать топор к правой кран- 
балке— если крикну: «Отдай!» — разом пертулин7 попо
лам. Г. мичман! вы эполетами отвечаете, если рустов8 от
дадут рано... не забудьте участь «Фалка»9. Драй, драй, 
бакштаги в струну вытягивай! Ну, молодцы, шевелись, по
плясывай! Не то я вас завтра в ворсу истреплю. Гей вы, 
на марсах! все ли исправно у вас? — Ага! стеньги хрустят? 
эка невидаль! треснут — так на зубочистки годятся! Боц
мана! осмотреть кранцы 10 11, чтоб ни одно ядро не трону
лось,— теперь некогда играть в кегли. Крепко ли задрае
ны порты11? Г. штурман, много ли фут по лоту?.. Сто 
двадцать?., лихо... гуляй, душа, далеко еще килю до рачьей 
зимовки!

Так или почти так покрикивал Нил Павлович, прибав
ляя к этому, как водится, сотни побранок, которые Нико
лай Иванович Греч сравнял с пеною шампанского. Он, 
казалось, попал в родную стихию: осматривал все своим 
глазом, успевал сам везде, и матросы, ободренные его 
хладнокровием, работали смело, охотно, но безмолвно, при 
тусклом свете фонарей. Порой, когда над головами их раз
ражался перун,— подвижные купы их озарялись ярко 
и живописно — будто сейчас из-под мрачной кисти Сальва
тора; и только мерный стук их бега, только пронзительный

1 снасти, коими поддерживаются и обращаются реи.
2 поворотить.
3 на морском языке е с т ь  значит: д а ,  и с п о л н е н о .
4 плехт — один из больших якорей; даглист немного менее.
6 на два якоря.
6 в кольца сложенные снасти.
7 веревка, на которой висит якорь.
8 цепь, поддерживающая якорь в горизонтальном положении.
9 Бриг «Фалк» погиб оттого, что якорь долго висел вертикально 

и, качаясь, прошиб лапою скулу судна.
10 места, где лежат ядра.
11 ставни амбразур.
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голос свистков мешался с завыванием бури и с тяжелым 
скрипом фрегата.

— Ай да ребята — спасибо! — сказал Нил Павлович, 
потирая от удовольствия руки.— З а  капитаном по чарке! 
Теперь дуй — не страшно — мы готовы встретить самый 
задорный шквал, откуда б он к нам ни пожаловал. Хоро
шо, что я не послушал вас,— продолжал он, обращаясь 
к подвахтенному лейтенанту,— и спустил заранее брам- 
стеньги1: их бы срезало, как спаржу. Я, правда, с вечера 
предвидел бурю: солнце на закате было красно, как лицо 
английского пивовара, и синие редкие тучки, будто шпио
ны, выглядывали из-за горизонта,— признаюсь, однако, 
не ждал я никак такого шторма: все ветры и все черти 
спущены, кажется, теперь со своры... того и гляди, что сор
вет с якоря и выкинет на финский берег по клюкву!

— Шлюпка идет! — раздалось с баку.
— Скажи лучше, тонет,— вскричал с беспокойством 

Нил Павлович.— Кому это вздумалось искать верной по
гибели? Опрашивай!

— Кто гребет?
— Матрос.
— С какого корабля?.. Есть ли офицер?
Шум бури и волнения мешали расслушать ответы...
— Кажется, отвечают: «Надежда»,— закричали на 

баке* 2.
— Ослы! — загремел Нил Павлович, который в это 

время вскочил на фор-ванты3, чтобы лучше рассмотреть 
шлюпку.— Разве не видите вы двух фонарей на водоре
зе? 4 Это наш капитан. Изготовить концы, послать фалреп
ных5 с фонарями к правой!

Долгая молния рассекла ночь и оказала гонимую бурею 
шлюпку, с изломанной мачтой, с изорванным парусом. 
Огромный вал нес ее на хребте прямо к борту, грозя раз
бить в щепы о пушки,— и вдруг он опал с ревом, и мрак 
поглотил все.

самые верхние части мачт.
2 При опросе: е с т ь  л и  о ф и ц е р ?  — с шлюпки, когда в ней командир 

судна, отвечают именем судна. Б а к  — нос судна.
3 лестницы веревочные у передней мачты.
4 Отправляя гребное судно на берег, условливаются взаимно 

о числе и месте фонарей, чтобы ночью можно было опознать и найти 
друг друга.

5 веревки для всходящих на лестницу (трап) корабля.
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— Кидай концы!— кричал Нил Павлович, вися над 
пучиною...— Промах! Другой! Сорвался... Еще, еще!

Новая молния растворила небо, и на миг видно стало, 
как отчаянные гребцы цеплялись крючьями и скользили 
вдоль по борту фрегата.

— Лови, лови! — раздавалось сверху, и многие веревки 
летели вдруг, но вихорь подхватывал их, и они падали 
мимо.

— Боже мой!— вскричал Нил Павлович, сплеснув ру
ками,— они погибли!..

Но они не погибли," их не унесло в открытое море. 
Один багор удачно вцепился в руль-тали \  и по шторм
трапу с горем пополам взобрались наши пловцы, чуть не 
утопленники, на ют (корму). Пустую шлюпку мигом опро
кинуло вверх дном, и через четверть часа на бакштове1 2 
остался лишь один обломок шлюпочного форштевня3.

— Ты жив, ты спасен, друг мой, брат мой картеч
ный! — говорил добрый Нил Павлович, задушая в объяти
ях капитана.— Как не грех тебе пускаться в такую бурю!.. 
Сорвись последний крюк — и ты бы отправился делать 
депутатский смотр карасям.

Но вдруг он вспомнил долг подчиненности — отступил 
на два шага назад и преважно начал рапортовать о состоя
нии судна и команды. В этой сцене было много забавного 
и почтенного вместе. Глядя тогда на Нила Павловича, вы 
бы сказали: «Он прекрасный человек, он достойный сол
дат!» Вы бы поручились за него, что он не изменит ни 
одному благородному чувству, как не преступит ни одной 
причуды службы.

— Благодарю сердечно, благодарю всех господ за ис
правность,— говорил капитан окружившим его офице
рам,— а вас, Нил Павлович, особенно. За вами я бы мог 
спать спокойно, если б вы могли повелевать так же 
удачно стихиями, как вахтой. Но я предвидел ужасную бу
рю и хотел разделить с вами опасность. Могу вам расска
зать новости о погоде, потому что я был там, куда не до
станут ночью ваши взоры,—1— шквал налетит сию минуту. 
Готов ли другой якорь?

1 снасти у руля, снаружи висящие.
2 вервь, за которую вяжут шлюпки за кормою.
3 носовая основа.
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— Готов.
— Тем лучше. На баке, ало!— закричал капитан в ру

пор.— Из бухты вон! Отдай якорь!
Как ни силен был плеск волн и рев бури, но послыша

лось, когда бухнул в воду тяжкий якорь и с глухим гро
мом покатился канат из клюза.

— Шквал с ветра, шквал идет! — раздалось на баке.
Случалось ли вам испытывать сильный шквал на

море? — Перед ним на минуту воцаряется какая-то грозная 
тишь; море кипит, волны мечутся, жмутся, толкутся, буд
то со страху; водяная метель с визгом летит над водою —  
это раздробленные верхушки валов; и вот вдали, под мут
ным мраком, изорванным молниями, белой стеною катится 
вал... ближе, близко — ударил! Нет слов, нет звуков, чтоб 
выразить гуденье, и вой, и шорох, и свист урагана, встре
тившего препону,— кажется, весь ад пирует и хохочет с ка
кою-то сатанинскою злобою!.. Такой-то шквал налетел на 
фрегат «Надежду» и зарыл нос его в бурун, так что вол
на перекатилась по палубе до самой кормы. Удар водяной 
массы и порыв ветра были так жестоки, что стопора 1 пер
вого якоря лопнули, прежде чем канат второго вытянулся. 
Фрегат задрожал как лист и вдруг с невероятною быстро
тою кинулся по ветру. Второй канат, едва полузастопорен
ный, не мог сдержать корабля с разбега, и оба вдруг по
шли сучить в оба клюза.

Не каждому моряку во всю свою службу случалось ви
дать суматоху от высучки канатов. Это страшно и смешно 
вместе: вообразите себе два каната чуть не в охват толщи
ною, которые с ревом и громом бегут с кубрика или из 
дека, где были уложены, вверх... Они вьются, как удавы, 
огромными кольцами, хлещут, как е о л н ы , взбрасывая на 
воздух все встречное: сундуки, койки, ядра, людей; и, на
конец, крутясь узлом через толстый брус битенга1 2, зажига
ют его трением. Это пеньковый тифон, от которого все ле
тит вдребезги или бежит с воплем. Напрасно кидают 
в клюз койки и вымбовки 3, чтобы сдавило и заело канат,— 
он бежит вон неудержимо.

К счастию, на фрегате оба каната закреплены были 
огоном за шпор 4 грот-мачты. Удары от незапной задержки

1 Снасти, коими канат прикрепляется к кольцам (рымам), вбитым 
в палубу. Стопор происходит от англ, глагола to stop — останавливать.

2 устой для крепления канатов.
3 палки, коими вращают ворот.
4 низ.

3 9 0Пушкинский кабинет ИРЛИ



с разбега заставили вздрогнуть весь остов, и едва-едва 
уцелели стеньги. Якоря забрали, фрегат стал в тот миг, 
когда капитан, не надеясь на канаты, послал по марсам, 
готовясь по обрыве вступить под паруса, чтобы жестокий 
норд-норд-ост не выкинул его на отмели и рифы негосте
приимного берега Финляндии. Осмотрелись: люди были 
целы, изъян ничтожен. Волненье ходило горами, дождь 
лился потоком, и к довершению этой ужасно-прекрасной 
картины невдалеке показались смерчи, или тромбы. Они 
очень заметны были во мраке, вздымаясь, белые, из валов, 
как дух бурь, описанный Камоэнсом... Голова их касалась 
туч, ребра увивались беспрерывными молниями... Море 
с глухим гулом кипело и дымилось котлом около,— они 
вились, вытягивались и распадались с громом, осыпая валы 
фосфорическими огнями. Матросы с благоговейным ужасом 
глядели на это редкое для них явление.

— Не прикажете ли, капитан, попотчевать этих незва
ных гостей ядрами? — спросил Нил Павлович.

— Прикажите только изготовить два плутонга пушек 
на оба борта — и стрелять тогда разве, когда какой-нибудь 
любопытный тифон вздумает пощупать нас за утлегарь. 
Мне не хочется делать тревоги в Кронштадте. Пожалуй, 
там подумают, что мы перепугались, что наша «Надежда» 
гибнет.— Так отвечал капитан Правин.

Миновалась опасность, но не буря. Ветер дул ровнее, 
но все еще жестоко, и фрегат, бросаемый волнением, то 
носом, то кормой ударялся в воду, разбрызгивая буруны 
в пену, но содрогаясь, но стеная и скрыпя от каждого 
взмаха. Половину команды распустили по койкам; другая 
смирно жалась у сеток. Нил Павлович с рупором под 
мышкою ходил по шканцам, заботливо взглядывая то на 
море, то на капитана,— а капитан, безмолвен, стоял, опер
шись о колесо штурвала. Свет лампы из нактоуза 1 падал 
прямо на его бледное, но выразительное лицо. Взоры его 
следили вереницы летящих туч и бразды молний, их рас
секающих... Он не чувствовал ни ветра, ни дождя; он дол
го не слышал голоса друга,— душа его носилась далеко, 
далеко.

Наконец, Нил Павлович дернул его за рукав.
— О чем замечтался ты, Илья? — спросил он с брат

ским участием.
Правин будто проснулся...

1 шкаф, в котором хранится компас.
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— О чем? Как легко это спросить—■ зато как трудно 
отвечать на это! Вихорь мыслей крутился в голове, и целый 
водоворот мыкал мое сердце. Если б я и умел тебе выска
зать все это, я бы не досказал всего до седых волос. 
Впрочем, нет действия без причины, и если я не смогу рас
сказать, о чем мечтал, то не умолчу, отчего эти мечты ме
ня обуяли. Загадка, для чего нас ото всей эскадры оста
вили одних на кронштадтском рейде,— объяснилась: наш 
фрегат назначен в Средиземное море; мы повезем важные 
бумаги союзным адмиралам и президенту Греции.

— И, верно, ядра да картечи для закуски туркам! 
Грот-марса-рея меня убей, мне смерть хочется сцепиться на 
абордаж с каким-нибудь капитан-пашинским кораблем!

— Но я, милый Нил,— я краснею за себя!.. Душа моя 
рвется надвое— одна половина хочет пустить корни в сто
лице, между тем как другая жаждет раздолья и битвы. 
Итак, думал я, чем скорее, тем лучше... сегодня же, сей же 
час хотел бы я вырваться из оков своих... я с радостию 
ждал минуты, когда нас сорвет с якорей, чтобы распустить 
крылья и улететь из этого чада, растлевающего душу!

— Недолга песня скомандовать на марса-фалы! Но 
вступать под паруса в такую темную ночь, в такую бурю!..

— В бурю?..— повторил рассеянно капитан,— в такую 
бурю! Что значит эта буря против бушующей в моей 
груди!..

Нил Павлович долго и пристально глядел в лицо дру
га,— наконец крепко сжал ему руку и произнес:

— Бедный Илья!
Бедный Правин! — повторю и я.

Капитан-лейтенант Правин к лейтенанту 
Килу Павловичу Кокорину

Что бы ты сказал, что бы подумал ты, добрый друг 
мой, если б увидел мои вчерашние сборы на вечер к кня
гине **? Я, я, которому, так же, как и тебе, до сих пор 
все платье шилось парусником, я затянулся в мундир, ши
тый самым лучшим, то есть самым дорогим портным сто
лицы,— да и тот не угодил на меня — то, казалось мне, не 
выравнены пуговицы, то проглядывают кой-где преступные 
складки... там это, здесь не то... словом, я бы на вечер 
приехал на завтрашнее утро, если б бой часов не заставил 
меня поторопиться. Волосы мои натированы 1 были пома

1 То есть высмолены, от английского слова tare — смола. Тируют 
только стоячий такелаж.

3 9 2Пушкинский кабинет ИРЛИ



дою, белье пробрызгано духами; галстух не гдлстух, пер
чатки не перчатки,— верчусь перед зеркалом: молодец 
хоть куда. Повторив несколько раз все эволюции салюта 
и ордер марша по гостиной, и потом ордер баталии: «спус
титься по ветру, чтобы прорезать линию неприятельских 
стульев, потом лечь в дрейф и начать перестрелку» — 
плащ на плечо — наемная карета у крыльца,— качу. Креп
ко забилось мое ретивое, когда Каменноостровский мост 
задрожал под колесами моей кареты. И вот дача князя — 
в окнах сияет день, сквозь цветы мелькают тени — народу 
тьма, храбрость моя роняет брамсели. Однако ж, снайто- 
вя 1 сердце, перехожу аванзалу так осторожно, будто сквозь 
каменистый вход в порт Свеаборга. Имя мое из уст офи
цианта раздается словно боевая пушка,— во мне занялся 
дух, и на глаза упал туман, хоть подымай сигнал: неясно 
вижу!.. Но экватор был уже перейден — ворочаться позд
н о — вхожу, кланяюсь без прицела, краснею будто каленое 
ядро, верчусь направо и налево не лучше рыскливого ко
рабля— одним словом, чувствую сам, что я так же ловок, 
как выброшенный на берег кит, и мешаюсь вдвое пуще. 
Мужские лорнеты, казалось, сожигали меня в пепел; дам
ские взгляды пронизывали наперекрест, будто Конгревовы 
ракеты; даже ковры егозили под ногами, и проклятые зер
кала, это оптическое эхо, передразнивали в двадцати видах 
мое замешательство.— О! если б знала княгиня, как доро
го стоило моему самолюбию быть на такой выставке,— 
она бы пожалела, она бы наградила меня! Вещь, которая 
для всякого светского повесы была бы или незначаща или 
приятна, во мне обращалась в истинное самоотвержение... 
Приехав в надежде понравиться княгине, я уже трепетал 
за то, что не понравлюсь... стень ложного стыда удушала 
меня. К счастию, эта сцена была непродолжительна. Тол
стяк хозяин поспешил ко мне на выручку, и сама хозяйка, 
привстав с дивана, так ободрительно меня попривет
ствовала, что душа моя распрямилась вдруг... Я гордо под
нял голову, я окинул всех светлым оком: что значила для 
меня невзгода всех пустоцветов и пустозвонов гостиной, 
когда я был уже обласкан тою, чья единственно ласка 
была дорога мне!— Гости поняли эту мысль, и ропот за
тих, и все улыбнулись мне, будто по приказу. Обществен
ное мнение всегда склоняется к тому, кто не дорожит им 
нисколько.

скрепя.

3 9 3Пушкинский кабинет ИРЛИ



Меня усадили в полукруге между каким-то кавалером 
посольства, который глядел на весь мир с вышины своей 
накрахмаленной косынки, и незнакомым офицером, от ко
торого еще благоухало браиловскою гуляб-су1. Первый 
надувал остроумием мыльные пузыри, другой заклинался 
гуриями не хуже любого ренегата, прочие гости занимались 
умножением нуля, то есть переливали из пустого в порож
нее. Самый важный спор шел о лучшем средстве чистить 
зубы после обеда. После неизбежных переспросов я прита
ился в креслах своих и дал полный разгул глазам и меч
там своим. Ты, не добиваясь патента на пророчество, уга
даешь, к какому полюсу влекся компас мой,— это была 
она — истинный полюс, охваченный полярным кругом свет
ской холодной суеты. И что такое были все эти собеседни
ки, как не льдины: блестящие, но безжизненные,— носи
мые ветром моды вместо своей воли и порой зеленеющие 
чахлыми порослями, какие видел Парри в Баффиновом за
ливе: и это-то называют они цветами общества!

Но возвратимся к ней, еще к ней, опять к ней! Я пил 
долгими глотками сладкий яд ее взоров,— мне было так 
хорошо! Она шутила — я отвечал тем же... Откуда что 
бралося! недаром говорят, что любовь и сводит с ума 
и дает ум. Когда я говорил с нею, застенчивость покида
ла меня; зато едва другая дама обращала ко мне слово — 
я краснел, я бледнел, я вертелся на стуле, будто он набит 
был иголками, и бедная шляпа моя чуть не пищала в ру
ках. Ты знаешь, что я могу лепетать по-французски не ху
же дымчатого попугая, но знаешь и то, что, из упрямства 
ли иль от народной гордости, не люблю менять родного 
языка на чужеземный. Вот, сударь, волей и неволей госпо
да, удостоивавшие меня своим разговором, слыша твердо 
произнесенный отзыв: «Я  не говорю по-французски», 
принуждены были изъясняться со мной по-русски — 
и признаюсь, я не раз жалел, что не взял с собою пере
водчика. Охотнее всех и, к удивлению моему, чище всех 
говорила по-русски княгиня,— это делает честь Москве — 
это приводило меня в восхищенье. Рад ты или не рад, 
а меня берет искушение послать к тебе кусочек нашего раз
говора, хоть я очень знаю, что разговор, как вафли,— он 
хорош только прямо с огня и в летучей пене шампанского.

1 Розовая вода; она в большом употреблении в Азии. Это араб
ские слова: гюль— роза и аб — вода, су (тоже вода) прибавляют 
азиатцы из невежества. У нас ее звали гуляф.

Я гуляфною водою белы руки мою! (Песня времен Елизаветы.)
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Мы спорили. Княгиня верить не хотела постоянству 
чувствований моряков. Она называла нас кочевым наро
дом, людьми, которые ищут двух весн в один год и гоня
ются за открытиями, чтобы оставить на них чугунную до
щечку с надписью: тогда-то здесь был такой-то.— Но раз
ве быть значит жить? или видеть значит чувствовать? 
Частые перемены мест не дают окрепнуть привязанностям 
до страсти, воспоминанию — до глубокого сожаления.

— Даже вы Сами,— продолжала она,— вы — скиталец 
с ранних лет по далеким морям — признайтесь: надышав
шись воздухом ароматных лесов Бразилии, набродившись 
по чудным коралловым островам Тихого океана или по ис
полинским дебрям Австралии, налюбовавшись плавучими 
ледяными горами Южного полюса или волканами, раска
ляющими небо своим дыханием,— скажите, какова показа
лась вам болотная, плоская, туманная родина?

— Прелестнее, чем прежде, княгиня! Вы меня считае
те в ощущениях ветренее всякой дамы, которая, сбросив 
с себя украшение, назавтра забывает или, нашедши, пре
зирает его. Чувства нельзя забыть, как моду, и прекрасный 
климат не замена отечеству. Эти туманы были моими пеле
нами, эти дожди вспоили меня, этот репейник был игруш
кою моего детства. Я вырос, я дышал воздухом, в котором 
плавали частицы моих предков, я поглощал их в растени
ях. Русская земля во мне обратилась в тело и в кости. О! 
поверьте мне: отечество не местная привычка, не пустое 
слово, не отвлеченная мысль— оно живая часть нас самих, 
мы нераздельная мыслящая часть его — мы принадлежим 
ему нравственно и вещественно. И как хотите вы, чтобы 
в разлуке с ним мы не грустили, не тосковали? — Нет, кня
гиня, нет! в русском сердце слишком много железа, чтобы 
не любить Севера!

— И в  вашем тоже, капитан? — спросила княгиня.
— Я русский, княгиня: я суровый славянин, как гово

рит Пу шкин.
— Тем на этот раз хуже: я ненавижу чугунные серд

ца,— на них невозможно сделать никакого впечатления!
— Почему же нет, княгиня? Разгорячите этот металл, 

и он будет очень мягок, и потом рука времени не сотрет 
того, что вы на нем изобразите.

— Но для изображения чего-нибудь — его надо ковать 
молотом, а это вовсе не дамское дело.

— Терпение, княгиня, дает уменье.
— Но всякий ли, капитан, может командовать терпень
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ем, как вы «Надеждою»? Да, кстати о «Надежде»,— все 
ли в добром она здоровье?

— Напротив, княгиня, бури ее одолели с тех пор, как 
вы ее оставили.

— Надеюсь, по крайней мере,— продолжала княгиня, 
все еще играя словами о имени моего фрегата,— надеюсь, 
она вас не покинула!

— Все равно почти: я очень далек от нее.
— Но, как верный рыцарь, не покидаете зато ее сим ' 

вола: на воротнике вашем таинственно блестят два якоря.
— Заметьте, княгиня,— примолвил я со вздохом,— 

они с оборванными канатами.
В это время офицер, сосед мой, наклонившись сзади 

меня к дипломату, сказал ему вполголоса:
— Il se pique d’esprit, ce lion marin !.
— Oui — да,— отвечал тот.— Il s’en pique! 1 2
— Et cette fois il n’est pas si bête q’il en a l’air3,— при

молвил первый, презрительно покачиваясь на стуле.
Я вспыхнул. Такое неслыханное забвение приличий 

обратило вверх дном во мне мозг и сердце; я бросил пожи- 
гающий взор на наглеца — я наклонился к нему и так же 
вполголоса произнес:

— Si bon vous semble, m-г, nous ferons notre assaut d’esprit 
demain à 10 heures passées. Libre à vous de choisir telle langue 
qu’il vous plaira,— celles de fer et de plomb u comprises. Vous 
me saurez gré, j’espère, de m’entendre vous dire en cinq langues 
européennes que vous êtes un lâche 4.

Не можешь представить себе, как смутился мой обид
чик,— он покраснел краснее своих отворотов, он окинул 
глазами собрание, как будто искал в нем подпоры или обо
роны,— но все отворотились прочь, будто ничего не слы
хали. Наглец и тут хотел еще отделаться хвастовством.

— Очень охотно! — отвечал он, играя цепочкою ча
сов.— Только я предупреждаю вас: я бью на лету лас
точку.

Я возразил ему, что не могу хвалиться таким же удаль
ством, но, вероятно, не промахнусь по сидячей вороне.

1 Он чванится своим умом, этот морской лев ( ф р . ) .
2 Он им чванится! ( ф р . )
3 Но на этот раз он не такой болван, каким кажется ( ф р . ) .
4 Если вам удобно, сударь, мы проведем наше состязание в уме 

и красноречии завтра после десяти часов. Предоставляю вам избрать 
тот язык, который вам нравится,— включая сюда язык железа и свин
ца. Вы, надеюсь, позволите мне сказать вам на пяти европейских язы
ках, что вы п о д л е ц  ( ф р . ) .
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Противнику моему пришлось плохо — но мне было едва 
ль не хуже его. Гнев пробегал меня дрожью: я кусал губы 
чуть не до крови, я бледнел как железо, раскаленное до
бела. Невнятные слова вырывались из моих уст, подобно 
клочьям паруса, изорванного бурей... Присутствие людей, 
в глазах которых я был унижен и еще не отомщен, меня 
душило... наконец я осмелился поднять глаза на княгиню... 
Говорю: осмелился, потому что я боялся встретить в них 
сожаление, горчайшее самой злой насмешки... И я встретил 
в них участие, сострастие даже. Взоры ее пролились на 
мою душу как масло, утишающее валы... в них, как в зер
кале, отражались и гнев за мою обиду — и страх за мою 
жизнь... они так лестно, так отрадно укоряли и умоляли 
меня! Я  стих. Общество занялось прежним, будто не за
мечая нашего а parte1; разговор катился из рук в руки. 
Я чувствовал себя лишним, встал, раскланялся и вышел — 
но уже без замешательства, без оглядок — обиженная гор
дость придала мне самонадеяния.

— Мы надеемся видеть вас почаще,— молвил хозяин, 
прощаясь со мною.

Ступая за дверь, я обернулся*.. О друг мой, друг 
мой! — я худо знаю женскую сигнальную книгу, но за 
взор, брошенный на меня княгинею, я бы готов был выне
сти тысячу обид и тысячу смертей!.. Завтра со своими пу
лями и страхами для меня исчезло... Всю ночь мне виде
лась только княгиня — меня волновал только прощальный 
взгляд ее.
П е т е р б у р г ,
1 7  и ю л я  1 8 2 9  <Сгода>.

О т то го  ж е  к то м у  ж е  

День после

В Кронштадт.

Брось в огонь историю кораблекрушений, любезный 
Нил: мое сухопутное крушение куриознее всех их вместе, 
говорю я тебе. Воображаю, с каким изумлением протирал 
ты глаза, читая последнее письмо мое: «Илья влюблен, 
Илья щеголь, Илья в гостиной, Илья накануне поедин
ка!!» По-твоему, все это для моряка столько же несбыточ

1 тайного разговора ( ф р . ) .
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но, как прогулка Игорева флота на колесах,— и между тем 
все это гораздо более историческое, чем романы Вальтер 
Скотта. Счастливец ты, Нилушка, что не знаешь, не ве
даешь, куда забросить может сердце вал страсти. Я сты
жусь других, браню себя — и все-таки влекусь от одной 
глупости к другой. Беднягу-ум укачало на этом волнении, 
и он лежит да молчит и, во все глаза глядя, ни зги не 
видит.

Впрочем, что ни толкуй, а от прошлого не отлавируешь- 
ся. Дело было сделано: поединку решено бытъ; недостава
ло только тебя в секунданты... Благодаря, однако ж, при
нятому поверью в Петербурге через край охотников в сви
детели суда Божия, как говорили в старину,— удовлетворе
ния дворянской чести, как говорят ныне,— с одинаковою 
основательностию. В десять часов утра мы съехались, рас
кланялись друг другу с возможною любезностию, и между 
тем как секунданты отошли в сторону торговаться о шагах 
и осечках, противник мой, видно по пословице: «утро вече
ра мудренее», подошел ко мне ласковый: тише воды, ниже 
травы.

— Мне кажется, капитан,— сказал он мне,— нам бы 
не из-за чего ссориться.

— Без всякого» сомненья, нам не из-за чего ссориться, 
но драться есть повод, и весьма достаточный. Я обижен 
вами как человек, как русский и как офицер,-— пули решат 
наше дело,— отвечал я.

— Но как решат, капитан? Убитый будет всегда вино
ват — а убитым можете быть и вы.

— Что ж делать, м. г.! Я ль виноват, что в вашем све
те право заключено в удаче? Убьют —  так убьют! Меня 
повезут тихомолком на кладбище, а вы поедете в театр рас
сказывать в междудействии о своем удальстве.

-— Вы говорите об этом по преданию, капитан. Нынеш
ний государь не терпит дуэлей; и если кто-нибудь из нас 
положит другого,— ему отведут келью немного разве побо
лее той, в которую опустят покойника. Подумайте об 
этом, капитан!

— М. г.! обидчик вы, а не я; ваше дело было поду
мать о следствиях прежде, чем так дерзко шутить насчет 
другого!

— Но я вовсе не полагал, что вы знаете по-француз
ски: вы сами сказали, что не говорите на этом языке.

— Значит вы, м. г., плохо знаете русский язык, когда 
слово не говорю принимаете за не понимаю!
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— О! что касается до русского языка — я предаю вам 
его целиком! Мне вовсе неохота ломать копье за мадам 
Грамматику; а так как я вижу, что вы благоразумный 
и достойный человек, капитан, то за удовольствие сочту 
кончить все по-приятельски.

— Благодарю за приязнь, м. г.; я не имею привычки 
дружиться под влиянием пуль или пробок! Мы будем 
стреляться!

— Если за этим только стоит дело,— мы будем стре
ляться; но, как философы, как люди повыше предрассуд
ков,— так, чтобы и волки были сыты и бараны целы. По
слушайтесь меня,— примолвил он тихо, отводя меня в сто
рону,— я знаю, что я не совсем прав; но разве вы вовсе 
не виноваты?.. Вы можете принять, что я говорил о вас 
заочно,— а заочно и про царей говорят!.. Я с своей сторо
ны будто не слышал чего-то резкого, вами в лицо мне ска
занного. Сделаемтесь же, как многие сделываются. Выстре
лим друг в друга, но так, в сторону, мимо, понимаете? Об 
этом никто не будет знать: можно надуть даже самих се
кундантов. После выстрела я попрошу у вас извинения — 
и дело в шляпе, и шляпы на головах. После все станут кри
чать: вот истинно храбрые, благородные люди: один умел 
сознаться в своей ошибке, а другой остановиться в пору. 
Конечно, я мог бы попросить извинения и раньше — но из
виняться перед дулом пистолета — это как-то нейдет, не 
водится; пожалуй, иной злословник скажет, будто я стру
сил,— а я дорого ценю свою честь!.. Итак, по рукам, лю
безный капитан!

Не можешь себе вообразить, какое глубокое презрение 
почувствовал я, видя столь бесстыдное хвастовство, при
крывающее столь расчетливое унижение,— и в ком же? 
В человеке, который по привычке, если не по духу, должен 
быть храбрым или, по крайней мере для мундира, если не 
для лица,— храбрым казаться! «Не могу верить,— говорил 
маркиз Граммон,— чтобы Бог любил глупых». Не хочу 
верить, говорю я, чтобы женщина могла любить, а мужчи
на уважать труса. Я так взглянул на него, что он потупил 
глаза и покраснел до ушей. Не сказав ни слова, указал 
я ему на секундантов: они приближались с готовыми пи
столетами; мы сбросили плащи и стали на тридцать шагов 
друг от друга. Каждому оставалось пройти по двенадцати 
до среднего барьера. Марш!

У меня секундантом был один гвардеец, премилый ма
лый и прелихой рубака... «в дуэлях классик и педант», он
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проводил в Елисейские поля и в клинику не одного— как 
друг и недруг. Он дал мне добрые советы, й я воспользо
вался ими как нельзя лучше. Я пошел быстрыми широки
ми шагами навстречу, не подняв даже пистолета,— я стал 
на место — а противник мой был еще в полу дороге. Все 
е ы го д ы  перешли на мою сторону: я преспокойно целил 
в него, а он должен был стрелять на ходу. Он понял это 
и смутился — на лице его написано было, что дуло моего 
пистолета показалось ему шире кремлевской пушки и гото
во проглотить его целиком. Со всем тем... стрелок по лас
точкам хотел предупредить меня, заторопился, спустил ку
рок — пуля свистнула, и мимо.— Надо было видеть тогда 
лицо моего героя. Оно вытянулось до пятой пуговицы.

— Прошу на барьер!— сказал я ему — он не слышал, 
он стоял как алебастровый истукан.

Наконец секунданты подвели его к барьеру,— и так си
лен предрассудок над духом, не только умом людей слабых, 
что он выискал в стыде замену храбрости и принудил се
бя улыбнуться в тот миг, когда бы со слезами готов был 
спрятаться в кротовую норку, придавленную его пятою. 
Секундант его с дипломатическою точностию поставил бо
ком, с пистолетом, поднятым отвесно против глаза, для 
того, говорил он, чтобы по возможности закрыть рукою 
бок, а оружием голову, хоть прятаться от пули под ложу 
пистолета, по мне, одно, что от дождя под бороной.

Это плохое утешение для человека, по котором целят 
на пяти шагах, и как ни вытягивался противник мой, чтоб 
наименее представить площади пуле, но если б он превра
тился даже в астрономический меридиан, все еще остава
лось довольно места, чтобы отправить его верхом на пуле 
в безызвестную экспедицию. Я два раза подымал пистолет 
и два раза опускал его поправить кремень, наслаждаясь 
между тем страхом хвастуна,— наконец мне стало жаль его, 
или, прямее сказать, он стал мне так презрителен, что я по
думал: «Для таких ли душ изобретал порох Бартольд 
Шварц, а Лепаж тратил свое искусство?» — отворотился 
и выпалил на воздух. Противник мой чуть не запрыгал от 
радости — и схватил было меня за руку, если б я не спря
тал ее в карман.

— Господа!— сказал он, обращаясь к секундантам.—> 
Теперь, выдержав выстрел — (ему следовало сказать: «вы
слушав выстрел»),— я долгом считаю просить у моего про
тивника извинения... то есть прощения,— примолвил он, 
ваметя, что мой секундант принялся снова заряжать пи
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столеты.— Я был, точно, виноват пред ним,— довольны ли 
вы этим? Что ж до меня касается — то отныне я стану го
ворить всем и каждому, что г. Правин самый храбрый 
и благородный офицер..

— Жалею, что не могу отплатить вам тем же,— сказал 
я своему противнику.— Господа! благодарю вас... про
щайте!

— Лихо! — сказал мой секундант, влезая за мной в ка
рету.— Она помчалась в город.
С . - П е т е р б у р г .

О т  то го  ж е  к то м у  ж е

Два дня спустя

В Кронштадт.

Перевяжи узлом мой брейт-вымпел, любезный друг, 
опусти его в полстеньги, вели петь за упокой моего рас
судка,— приказал он долго жить! его стоит выкинуть те
перь за борт, как пустую бутылку. Да и какая бы голова 
устояла против электрической батареи княгини Веры? До 
сих пор мне казалось, что привязанность моя к ней — 
одна шалость; теперь я чувствую, что в ней судьба моей 
жизни — в ней Сама жизнь моя. Сначала в воображении 
моем любовные узлы путались со снастями,— еще фрегат 
наш заслонял порой милый образ своими лиселями1, и бур
ное море оспаривало владычество у любви,— теперь же все 
соединилось, слилось, исчезло в княгине — не могу ничем 
заняться, ничего вообразить, кроме ее,— все мои мечты, 
все страсти мои скипелись в три магические буквы: она. 
Это весь мой мир, вся моя история. Но что я рассказы
ваю, но кому говорю я! Может ли бесстрастный человек 
постичь меня, когда я сам себя не понимаю! Можешь ли 
ты, со своим медным секстаном, со своими вычислениями 
бесконечно малых, охватить это новое, лишь сердцу доступ
ное небо, определить быстроту и путь этой реющей по нем 
кометы?— По крайней мере ты можешь пожалеть меня, 
своего друга,— меня, который не завидует ничему в обеих 
жизнях,— ни венку гения на земле, ни крыльям серафимов 
в небе,— ничему, кроме взаимности Веры. О! если б ты 
видел теперь мое сердце и если б ты был способен к поэ-

1 паруса, сбоку других поднимаемые.
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эии, ты бы сравнил его с Мильтоновым эмпиреем, огла
шенным битвою ангелов с демонами!.. Оно — да нет у ме
ня слов выразить, что такое переполняет, волнует, взрыва
ет его!!— Может ли сказать какой-нибудь путешествен
ник-денди, скрипя табакеркою, выточенною из лавы: 
«Я знаю, что такое лава!» — Вот мое письмо — вот мое 
сердце. Не станем же переводить высокое на смешное, не 
станем точить игрушек из молнии. Но могу ли не гово
рить о ней, когда о ней одной могу я думать! Очень знаю, 
что мое болтанье для тебя несноснее штиля, скучнее рас
ходной тетради офицерского стола, где все страницы ис
пещрены рифмами: водки — селедки, шпеку свиного— ук
сусу ренскового — и тому подобными,— но если ты не хо
чешь, чтобы друг твой задохнулся от сердечного угара, то 
читай волей и неволею, что я неволею пишу.

В самый день моего глупого поединка я поскакал 
к княгине, несмотря ни на какие приличия. Мне хотелось 
показать ей, что я жив, что я не трус, ибо мысль пока
заться трусом в глазах всякой женщины была бы для ме
ня нестерпима, а в ее глазах вовсе убийственна. Колоколь
чик прозвенел.

— Княгиня в саду — княгиня изволит прогуливаться.
— С кем?
— Одна-с!
Бросаюсь туда опрометью, сердце бьет рынду 1 — заме

чаю ее на траверзе1 2 и прямо прыгаю к ней наперерез, че
рез цветник,— встречаюсь — и что ж? Останавливаюсь пе
ред ней без слов, без дыхания — в глазах у меня кружи
лась огненная метель — а язык будто растаял. Бездельная 
опасность протекла между нами, как долгие лета разлу
ки, и уже сколькими чувствами надо было поделиться, 
сколько променять рассказов! Я был так рад и так сму
щен, что забыл скинуть шляпу. Хорош был я, нечего ска
зать,— зато и она была не лучше. Румянец пропадал и вы
ступал на белизне ее щек попеременно; она протянула на
встречу ко мне руки, она готова была вскрикнуть от изум
ления, заплакать от радости — да, да, от радости! Это не 
была мечта самолюбия. Сладостна, неизъяснимо сладостна 
была для меня эта немая сцена — отрадно — это лицо, го
рящее ко мне участием,— и все исчезло вмиг, подобно ту
ману, который принимаешь иногда за берег: дунет ветер 
и спахнет обетованную землю!

1 сплошной звон колокола, обыкновенно в полдень.
2 то есть сбоку.
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Княгиня оправилась; никакого выражения, кроме 
обыкновенного участия, не осталось на ее лице.— Боже 
мой, что за хамелеон светская женщина!

— Как я рада вас видеть здоровым и невредимым, ка
питан,— сказала она мне.— Скажите скорей, как вы кончи
ли вашу ссору с N. N? Где он, что с ним сталось?

— Я оставил его на месте,— был ответ мой: я был уко
лот ее участием к моему противнику.

— Бог мой — вы убили его! — вскричала княгиня.
— Успокойтесь, княгиня: он будет долголетен на зем

ле.— Я оставил его здоровее, чем прежде поединка.
— Но зато сами стали менее прежнего добры: вы ис

пугали меня. Сколько раскаяния дали бы вы самому себе, 
сколько слез родным, если б его убили! Поверите ли, что я 
вчуже не спала целую ночь,— мне все представлялись кро
вавые сцены поединка и страшные следствия его для вас.

— Ценою вашего сожаления, княгиня, готов бы я ку
пить самое злейшее несчастие и, что еще более, не роптать 
на него. Но не только участие — ваше мнение ценю я так 
высоко, что поспешил сюда нарочно: рассказать, как было 
у нас дело. Я уже довольно знаю свет и уверился, что он 
злобно осуждает дерзающих вступить в заветный круг 
его,— я хочу предупредить толки злоречия. Пусть другие 
говорят обо мне, что угодно, лишь бы вы, княгиня, лишь 
бы вы одни худо обо мне не думали.

Я рассказал ей дуэль нашу.— Я кончил... Она молча
ла... в глазах ее, обращенных к небу, блистали две слезы, 
лицо горело умилением; какое-то нектарное пламя протек
ло, облило мое сердце... Я сам готов был плакать бог зна
ет отчего — я жаждал упасть к ногам ее, распасться в прах 
у милых ног — я не дерзал и думать поцеловать их — мне 
довольно было бы прильнуть устами к следу ее стопы, 
к краю ее платья,— и я не смел того — я был уже слишком 
счастлив ее присутствием, слишком несчастлив моими же
ланиями— я был просто безумен, друг мой! Но за этот 
припадок сумасшествия я бы отдал всю мудрость веков 
и все собственное благоразумие! К нам приближались. 
Княгиня встала, закрыла на миг рукою глаза — и потом, 
краснея, приподняла их.

— Вы не будете вперед играть так своею жизнию,— 
сказала она,— я требую этого, обещайте мне это.

— Вы заставите меня любить жизнь,— отвечал я,— 
вы...— я не сумел сказать ничего лучше; я не смел сказать 
ничего более.
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«То-то простак!— скажет какой-нибудь Ловлас,— по
терять такую драгоценную для признания минуту!». Пусть 
так... минута эта была потеряна для любви, но не для 
сердца... глаза наши встретились,— о,— она меня любит, 
она любит меня!!
С . - П е т е р б у р г .

2

Frailty — thy name is, woman!
Shakespeare 1

В кругу молодых повес и полу старых петербургских сте- 
пенников всех более понравился Правину бывший секун
дант его, ротмистр Границын. Как представитель нашего 
военного Дворянства, он стоил изучения, потому что край
ности рисовались на его нраве резкими чертами. Правин 
нашел в нем и более и менее, нежели ожидал. Богат, 
и в долгах по маковку — и за редкость с рублем в карма
не. Умен — и вечно делал одни глупости. Вольнодумец — 
и трется в передних без всякой цели. Надо всем смеется, 
а не смеет ничем пренебречь; всех презирает, и все им по
мыкают. Храбрейший офицер, и не имеет довольно смело
сти, чтобы иному мерзавцу сказать нет! Благороден в ду
ше — и, краснея, бывал употреблен на недостойные пору
чения, участвовал в постыдных шалостях,—  одним словом, 
человек без воли. Существо, которое в светской книге жи
вотных значится под именем: добрый малый и лихой ма
лый... название самого эластического достоинства, как ре
зинные корсеты,— оно для неразборчивого нашего племе
ни заключает в себе всякую всячину, начиная с людей ис
тинно благородных и отличных, до игрока, поддергиваю
щего карты, и виртуоза, подслушивающего у дверей,—  
терпимость истинно христианская, достойная подража
ния! Пускай себе возятся французы да англичане со сво
им общим мнением: мы и без этого рогаля живем припе
ваючи.

Со всем тем любопытно, если не приятно, бывало рас- 
сидеть с ним вечер иль присоседиться к нему за обедом. 
Где не был, чего не видал он? Хотя по привычке он боль
шую часть жизни промаячил с пустейшими людьми,— но

1 Ничтожество — имя твое, женщина! Шекспир ( а н г л . ) і
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он мог ценить живой ум в других и случаем читывал дель
ные книги. К привязчивому, чтоб не сказать наблюдатель
ному, духу от природы прижил он невольную опыт
ность. Он недаром проел с приятелями свое именье, неда
ром отдал женщинам свою молодость. От обоих осталась 
у него пустота в кармане и душе,— а на уме едкий окисел 
свинцовой истины. Им-то посыпал он щедрою рукою все 
свои анекдоты о походных проказах, все россказни о сто
личных сплетнях. К чести Границына прибавить надобно, 
что он был самый откровенный болтун и самый бескорыст
ный злоязычник. За  душой у него не схоронится, бывало, 
ни похвала врагу, ни насмешка приятелю — и часом он 
беспощадно смеялся над самим собою. Иной бы сказал: 
«это апостол правды»; другой назвал бы его кающимся 
грешником; третий произвел бы в «Ювеналы — бичевате- 
ли пороков!» — он не был ни то, ни другое, ни третье. Не 
хотел он сам исправляться, не думал исправлять ближних, 
зато не думал и вредить им. Он был твердо убежден, что 
там, где ценится лишь наружность добродетелей, не укор 
скрытые пороки; а потому злословие есть лишь гальвани
ческое средство пробуждать смех в притупленных сердцах. 
Этим исполнял он невольно наклонность нашего времени —  
разрушать все нелепое и все священное старины: предрас
судки и рассуждения, поверья и веру. Век наш — истинный 
Диоген: надо всем издевается. Он катил бочку свою по 
распутиям всех стран, давя ею цветы и грибы без разли
чия. «Не заслоняй солнца, не отнимай того, чего дать не 
можешь»,— гордо говорит он македонскому Дон-Кихоту —  
и потом освистывает Платоново бессмертие, и потом с ци
ническим бесстыдством хвастает своею наготою. Люди ны
не не потому презирают собратий, что себя высоко ценят, 
напротив, потому, что и к самим себе потеряли уважение. 
Мы достигли до точки замерзания в нравственности —■ 
не верим ни одной доблести, не дивимся никакому по
року.

Но, слава богу, не все таковы. Есть еще избранные не
бом или сохраненные случаем смертные, которые уберегли 
или согрели на сердце своем девственные понятия о чело
вечестве и свете. Издали жизнь им кажется заветным са
дом, и они с неизъяснимым любопытством читают на воро
тах Дантову надпись: «Per me si va nella citta dolente!» 1 
и думают: «Как жаль, что я не знаю по-итальянски,—•

1 Через меня лежит путь в город страданий ( и т . ) .
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я бы разгадал эту заманчивую загадку». Таков был Пра
вив. Из корпуса он перешел на палубу, и как прежде ка
менная стена граничила его ребяческий мир — теперь его 
миром стал безграничный океан. Он хорошо узнал нрав 
моря, но где мог он узнать характер людей? Знакомо ста
ло ему . лицо неба: по малейшему его румянцу, по малей
шей морщинке облачной предугадывал, предсказывал он 
все прихоти погоды,— но лицо женщины... о, это на каж
дой минуте приводило его в замешательство, ставило в ту
пик. Какое-то темное, но верное чутье говорило ему: «не 
верь и половине того, что говорят и выказывают люди», 
но вот вопрос: «которой половине не верить?»— Явив
шись в свет с твердым сомнением, с решительным намере
нием быть настороже от всех и от всего, таял он от пер
вого, казалось, душой затепленного взора, готов был от
дать последнюю пугозицу, не только денежку за квакерское 
пожатие руки. Зная страсти и обязанности только по слу
ху или из редких романов, им читанных, он загорелся лю
бовью, как от молнии, предался ей, как дикарь, не связан
ный никакими отношениями. Океан взлелеял и сохранил 
его девственное сердце, как многоценную перлу,— и его-то, 
за милый взгляд, бросил он, подобно Клеойатре, в уксус 
страсти. Оно должно было распуститься в нем все, все без 
остатка. Следя свою звезду-княгиню повсюду, он не мог 
уже снести уединения, которое <Стак цедавно> было ему 
сладостно,— уединение стало ему одиночеством — и он ки
нулся в рассеяние. Быть с нею или не быть с собой —  
вот мысль, которая овладела им, и он начал посещать гуль
бища, театры, гостиницы.— В один из таких дней он со
шелся, в одном из лучших трактиров столицы, с ротмист
ром Границыным. «А, дружище!» Сели за обед рядом, 
слово за слово, бокал за бокалом — языки разгулялись, 
и сердца зашипели, словно шампанское. «За Балкан, 
за Саган-Лук! за Варну, за Ахалцых! за счастие России, 
за славу царя!» Было тогда чем пить, было и за что 
пить.

— Ну, теперь череда за женщин, за прекрасных петер
бургских дам !— сказал Границын Правину.— Не знаю, 
право, почему, только искони, где слава, тут приплетаются 
и дамы — уж не затем ли разве, что сама слава — женщи
на? Итак, pro teterrima causa omnis belli!, я страх люблю 
этот английский тост. I like the woman too, forgive my 1

1 за сокрытую причину каждой войны ( л а т . ) .
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folly l, как говорит Байрон. Amour aux dames, honneur aux 
braves!1 2 Черт меня возьми! Шампанское — славный 
самоучитель: оно свой язык вяжет, а чужим учит!.. Я ско
ро стану язычником, как Иосиф Сенковский: Аллах вер- 
ды !3 Пей же скорее, amico diletto4, шампанское выдыхается 
так же скоро, как и добродетель женщин!

— Ты опять принялся за свою старую песню, неисце
лимый грешник,— отвечал Правин, осушая бокал до кап
ли.— Видно, брат, укололся шипами, а бранишь розы.

— Шипами! шипами строгости небось? Ха-ха-ха! да ты 
презабавный чудак, mon cher, ты своим простодушием не 
испортил бы ни одной классической комедии, в которой все 
ваши братья-моряки одного набора и одного разбора. Кля
нутся громом да молнией и пьют пунш вприкуску со здра
вым смыслом. Шипы у тафтяных роз! ха-ха-ха! — да эда
ких диковинок не показывал в Петербурге сам Пинетти. 
Впрочем, не думай, пожалуйста, будто я хочу тебе хвастать 
победами, как пехотный подпоручик, и божиться по киев
ским святцам, что нет такой дамы, которая б устояла про
тив огня стальных моих очков и гармонии серебряных 
шпор!! Удача,— с одной стороны, прихоть, с другой — слу
чай, и если мне подчас доставалось веером по пальцам, из 
этого следует только, что я не был счастлив, не то, что они 
были неприступны.

— Границын! помни, что унижение паче гордости!
— Испытай сам, увидишь. Стоит тебе раз попасть 

в оглашенные с какою-нибудь модницею — так расхватят 
по пуговкам. В этом, правда, чаще всего удается дуракам; 
но ведь у тебя, слава богу, на лбу не написано: здесь жи
вет разум! Притом же моряк в обществе — редкость и но
винка! Иная красавица возьмет тебя из любопытства, чтоб 
увериться, не кусаешься ли ты. Другая, чтоб похвастать 
любезным земноводным, которого надобно держать на ро
зовой ленточке, чтобы не юркнул в воду. Не теряй поры, 
Правин.— я предсказываю тебе легкие победы!..

— Та беда, что я до легких побед не охотник.
— Бери вещи, как они плывут, а не как издали кажут

ся... Нам не перестроить на свой лад света — пристроимся 
же мы к его ладу. Да и правду сказать, для меня смешна 
эта рыцарская любовь, которая чахла, глазея на окошко

1 Охотник я и до женщин — простите мне эту глупость ( а н г л . ) .
2 Любовь дамам, честь храбрым! ( ф р . )
3 Бог дал! — Заздравное восклицание мусульман.
4 милый друг ( и т . ) .
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своей Дульцинеи. Бог создал мир и человека в шесть дней, 
а мы станем любить вечно! Это что за известие! Любовь— 
весна сердца, но у весны много цветов... рви же розы 
и ландыши. Хорошо бордо в пол-обеда, но теперь лучше 
эперне... Посмотри на эту пену — это светская любовь, 
шоп cher,— она резва и сладостна,— но она мгновенна—  
пей ее на полету!

— Я не понимаю тебя, Границын. Ты потчеваешь меня 
светскими радостями, как будто бы они у тебя в погребу, 
как будто б мне стоит только оттолкнуть пробку, чтоб они 
полились рекою.

— Славно, милый; право, славно! В тебе будет прок. 
Сперва у тебя не было и охоты, а теперь уж недостает 
только возможности. Вот тебе правило: «смелость берет 
города...» Я уверен, что тебе недолго носиться с пустым 
сердцем, как с сумою по миру... Столичные дамы такие 
добрые, такие чувствительные, а ты так свеж и занимате
лен, что грех заставить вздыхать понапрасну.

— И ты говоришь о подобных связях так легко и рав
нодушно, будто о трюфелях...

— Да неужели ты думаешь, что они для модного света 
важнее, чем трюфели? Разуверься, mon ami! Наше воспи
тание обстригло у страстей ногти, и потому они мало опас
ны. Девушки у нас расчетливы на женихов; дамы осторож
ны с любовниками — ни те, ни другие не захотят себя ком
прометировать, но разогни у последних молитвенник — ты 
увидишь науку любить в переплете под крестами. Да я их 
за то и не виню. Откровенно говоря, смех и горе, как 
у нас совершаются свадьбы! Мы торопимся жить, а же
ниться опаздываем: всякий хочет добиться до штабских 
или генеральских эполетов, чтобы дороже перепродать их 
по рядной записи. Невеста идет в придачу к приданому, 
а как сочтутся на деле: смотришь, у невесты недочет душ, 
у жениха даже тела. И вот наш его высокоблагородие или 
его превосходительство, которому уже в семнадцать лет не 
за чем было ездить в Египет за разгадкою таинств приро
ды, изволил жениться. Жена у него профессор туалетного 
богословия. Рукава пуф с новоизобретенным механизмом; 
носки башмаков тупее ума графа Сивича; шаль продень 
сквозь кольцо, но вряд ли саму ее вденешь в ухо. Она 
скачет верхом и стреляет влет; она играет и поет — только 
песни ее не всегда под голос мужа. Хороша ли, нет ли 
она собой, но она молода, она желает нравиться и наслаж
даться, она умеет спрягать глагол я хочу не хуже г-жи
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Линиоль; а что находит она в благоверном своем супруге? 
Под сукном да ватою — завернутый фланелью барометр, 
наполненный сладкою ртутью. Находит усталого, чахлого 
человечка, который по утрам кашляет, целый день зевает 
и каждый вечер скучает или докучает. День-деньской он на 
службе, а ночь в гостях: или играет до утренних петухов, 
или хочет победить питухов за бокалом; он весь век будто 
маятник между бутылкой бургонского и склянкой с лекар
ством. Хорошо еще, если он не отправляется тратить слу
чайную искру веселости и здоровья с какой-нибудь актри
сой. Таковы, брат, все мы гуси: чего же тут ждать добро
го! Жена поневоле станет бегать из дома — там пахнет пу
стотою! Кончается тем, что дом ее будет в ложе первого 
яруса, отечество — в английском магазине, а рай — на ба
лу... Глядь... молодежь увивается около нее, словно 
хмель,— и вот какой-нибудь краснощекий франтик при
глянулся ей более других. Рассыпается он в объяснениях 
мелким бесом,— насчет ума наши дамы неприхотливы,— 
и, если запоздает почта из Парижа, принимают и выворо
ченные доморощенные нежности. Клянется он так, что 
ведьмы крестятся от ужаса, и нередко, проигравши и про
гулявши всю ночь напролет, уверяет, что бледен с отчая
ния от ее жестокости. Она, разумеется, ничему этому не 
верит, но с должным для чиновной дамы приличием, с ноги 
на ногу идет навстречу к обману для того, чтоб при слу
чае броситься в кресла, закрыть платком глаза и сказать: 
«вы, сударь,— камень, вы, сударь,— лед, вы — злодей, вы 
меня обольстили!» Ну долго ли до беды? хоть беды в том 
никакой я не вижу. А Мефистофель тут как тут со своим 
носом. Он, скаля зубы, уже готовит его превосходительству 
рожки самой лучшей работы — точеные и позолоченные.

— Ты клевещешь,— вскричал Правин,—  ты сочиняешь 
из головы злые пасквили на общество! Я недавно трусь 
между вами, однако же не заметил и тени, не только следа, 
того разврата в нравах, какой ты проповедуешь. Мне ка
жется, напротив, петербургские дамы чересчур щекотливы 
и недоступны.

— Нет, mon cher!— вскричал проказник Границын, 
поперхнувшись от смеха,— это из рук вон! Уж не служил 
ли ты, полно, под командою первого адмирала, Ноя, гарде
марином? С твоею допотопною простотою не уйдешь ты 
у женщин далее гостиной: я тебе пророчу это. Верить ще
котливости и недоступности здешних дам — так верить 
всякой эпитафии. Правда, потемкинский век миновал для
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любовников, но не для любви. Теперь дама не краснеет 
приехать на бал с мужем или поцеловать его в лоб при 
многих, а с кавалером-сервенте своим — говорить о разво
дах, о семипольном засеве и о Викторе Гюго. Но утешься, 
милый: купидон возьмет свое. Она знает, что хромоногий 
бес не снимет кровли с ее будуара, .что замок ее спальни, 
чуть тронутый, наигрывает «reveillez-vous, belle endor
mie» 1 и что нескромный взор не упадет на трюмо, перед 
которым она примеривает или поправляет пелеринку у сво
ей marchande des modes1 2. Благодаря европейскому просве
щению и столичному удобству у нас все репутации так же 
круглы и белы, как бильярдные шары,— по какому бы 
сукну они ни катились.

Доброе, чистое сердце Правина сжалось, внимая этой 
холодной повести о пороках общества, украшенных столь 
блестящею личиною смиренства.

— В самом деле,— молвил он с горькою улыбкою,— 
я знал не более устрицы о нравах света в корабле своем! 
Я постигаю в женщине слабость; могу представить, что 
страсть может увлечь ее; но поместить в свою голову 
мысль об этом глубоком, расчетливом, бесстрастном раз
врате— это выше сил моих! Я видел в Турции одну бая
дерку — она вынула из-под подушки своей вески и медлен
но взвешивала предлагаемые ей червонцы, надбавляя цены, 
глядя в очи путника. Не так ли взвешивают твои дамы 
сердечную забаву, бросая в другую чашку возможность 
скрыть ее! Они берут оброк и с титула добродетели — 
уважением, и с сущности порока — наслаждениями. 
О свет, свет! ты даже из самой невинности делаешь но
вый порок, заставляя порочных быть самозванцами и скры
ваться под краденым у тебя платьем!

■— Ты напрасно горячишься,—  возразил ротмистр.— 
Лицемерке есть невольная дань нравственности, а всякая 
дань — узда. Нередко знатные дамы обязаны сохранением 
своего имени без пятна мелочному расчету не запятнать 
своего платья, и я уверен, что китовые усы в старину со
хранили более браков, чем в наше время разорвали их 
гусарские усы. Пускай же плетут пустые люди кружева из 
песку, называемые модою; пускай себе старушки в чепцах 
и фраках с важностью рассуждают о лучшем способе чи
хать за обедней и кланяться на выходах: без этих вздо-

1 «проснись, спящая красавица» ( ф р . ) <
2 модистки ( ф р - ) .
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ров лучшее общество сгнило бы, как Пресненские пруды. 
Не бывать в лохани буре — так ему надобна мутовка. 
Впрочем, будем беспристрастны, mon cher. Слова нет, 
свет очень развратен, но совершенства, слава богу, нет 
и в этом. Природа — великое дело. Она хоть и не смеет 
горланить в гостиной, как в трагедии, но в тиши кабинета 
обращает в свою веру многих. Бывает, что связь, начатая 
минутною прихотью, очищает огнем своим сердца и пере
ливается в долгую, бескорыстную страсть, готовую на все 
жертвы, выкупающую все заблуждения,— страсть, кото
рая бы сделала честь любому рыцарю средних веков и лю
бому человеку во всех веках. Я, не верующий ни в невин
ность мужчин, ни в верность жен,— я сам...

Границын глубоко вздохнул и умолк в раздумье... перед 
его очами носились образы милые, но укорительные...

— Да,— молвил он печально про себя,— да, я ее не 
стоил!..

— Послушай, Границын, мне жаль тебя,— с чувством 
сказал Правин,-— и я не могу понять, как, проповедуя про
тив пороков не хуже Саллюстия, ты пляшешь по дудке, 
не говорю уж как Саллюстий, но как Репетилов в «Горе 
от ума»!

— Таковы все мы, рожденные на границе двух веков, 
милый мой; восемнадцатый нас тянет за ноги к земле, 
а девятнадцатый — за уши кверху. Не разберешь, право, 
что мы такое: ни рыба, ни мясо, ни Европа, ни Азия. На 
прошлое мы недоумки, в настоящем недоросли, а в буду
щем недоверии, чуть ли не «Spottgeburt aus Dreck und 
Feuer» *. Животным привычкам нашим любо валяться 
в грязи-матушке; ко ум уж проснулся; ум просит поесть 
и хочет разгрызть орех современного просвещения, да жа
луется, что у него болят зубы от свекольного сахару.

Правин был недоволен оборотом разговора. Макиавель 
и Купидон — заклятые враги друг друга. Ему хотелось 
получше изведать море, называемое женщиною; а когда 
он думал о женщинах вообще, это значило, что он разу
мел в особенности княгиню Веру, И вот он искусно свел 
разговор на прежнее.

— Неужели,— сказал он Границыну,— развращение 
столичное так всеобще? Неужели не найти дамы, на чье 
доброе имя, как на этот хрустальный бокал, не вползти ни 
одному червяку злословия 1

1 «Выродки брения и огня». Г е т е  ( н е м . ) .  <СП е р е в о д  а в т о р а , ^ >
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— Я не обер-полицеймейстер, милый друг; мне ведь 
не подают списков о числе рогатого племени в столице. 
Бу ало насчитал в Париже до двух Лукреций; Пушкин 
в целой России не находит трех пар стройных ножек,—■ 
я принимаю то и другое за клевету, и, хотя суровые серд
ца должны быть реже, нежели маленькие следки,— со 
всем тем я в самом Петербурге назову тебе более дюжины 
верных супруг.

— И, верно, в числе их поместишь жену Мирона Ильи
ча Н. и княгиню Веру, жену князя **?

Произнося, однако ж, последнее имя, Правин покрас
нел как маков цвет. Первая любовь не может равнодушно 
слышать любимого имени* не может без замешательства 
произнести его.

— Про первую ничего не скажу, и этого уж довольно 
к ее чести, а другая московская звездочка — гм! она так 
недавно блеснула на петербургском горизонте... она еще 
в медовых месяцах супружества,— где ей просветиться! 
где успеть злословию подстеречь ее, если б что и было?

Лицо Правина прояснело.
— Если б что и было!— молвил он.— Никогда и ни

чего не может быть.
— Ты не членом ли страхового общества, Правин? — 

насмешливо возразил ротмистр.— Смотри, друг,— обан- 
крутишься, если принимаешь на поруки такие ломкие ве
щи. Важное слово нет, а не может бытъ еще важнее. По
стой-ка, дай бог памяти... княгиня Вера... гм!! Князь 
Петр!., он толст и прост, она красавица и мечтательница... 
скорее соединишь масло с шампанским!.. Ну, я раскину, 
словно на картах... между ними улегся какой-то червонный 
валет — это дипломат-поэт, кудрявый архивариус колле
гии, для него иностранных дел. Этот поэт ищет себе на
прокат вдохновения и пожаловал, кажется, княгиню в му
зы. Слепой разве не заметит, как увивается он около нее, 
как оборачивается следом за нею, будто подсолнечник. Ку
да бы княгиня ни явилась, он как гриб из-под земли вы
растет; ни дать ни взять, сказочный сивка-бурка, вещий 
каурка. На бале у австрийского посланника он напевал 
ей что-то на ухо в продолжение високосного котильона: 
вероятно, читал седьмую главу «Онегина»! Ну, пускай мне 
первый мой враг скажет: «comment vous portez-vous?»1 
в глаза, если между ними чего-нибудь не заводится. 
Я старый воробей: меня, брат, не озадачат никакие маски. 1

1 «как вы поживаете?» ( ф р . ) .
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—  Его имя? — заботливо спросил Правин.
— Ты знаешь его в лицо, не только по имени. Да ес

ли и не знаешь, так заметишь с первого взгляда, когда 
найдешь их вместе. Один разве бесстрастный муж или 
страстный влюбленник может быть так слеп, чтоб ничего 
тут не видеть.

— Его имя?— с бешенством повторил капитан.
Кровь его кипела.
— Иероним Ленович.
Как шпага пронзило это имя сердце Правина, и на 

него низались уже в его памяти тысячи вероятий, тысячи 
сомнений. Да, точно, он сам видел их не однажды вместе, 
он перехватывал их умильные взоры!.. Правин уже не 
слыхал более, что говорил товарищ. Сердце его дрожало, 
будто в лихорадке,— кровь то стыла, то жгла его... не
внятный ропот исчезал на губах. Он пожал Границыну 
руку — бросил на стол ассигнацию и, не ожидая сдачи, 
Вышел, поскакал домой. Отрывчатые восклицания и мысли 
сталкивались. «Так молода и так коварна! И к чему было 
обманывать меня сладкими речами и взорами — зачем ма
нить к себе?.. Или она хочет забавляться — дурачить ме
ня! держать вблизи вместо отвода! — меня дурачить! Нет, 
нет, этому не бывать — скорей я стану ужасен ей, чем для 
кого-нибудь смешон. И кто бы мог подумать, кто бы!.. 
Впрочем, быть может, все это вздор, зависть, пустые сплет
ни... да и что мне до этого?., чем я привязан к ней, чем 
она мне обязана? А  хотелось бы узнать, однако ж, исти
н у — так, из одного любопытства,— я бы посмеялся ей... 
я бы заставил ее плакать кровью!.. Но как добраться до 
открытия в городе, в котором редкий муж дерзнет по
клясться, целуя жену свою вечером, что целует ее сегод
ня — первый, где потому только все невинны, что в истин
ной невинности можно усомниться, а истинной вины нель
зя доказать».

И сон не освежил Правина. Под изголовьем его шеве
лились рёвнивые мечты,— и сколько насмешек наготовил 
он для первой встречи с княгинею Верою, для первой 
сшибки с ее угодником!

— Дай только мне увидеться с нею,— говорил он, скре
жеща зубами.

И всему этому виной были слова Границына, слова, 
основанные на пене шампанского и на желчных догадках 
болтуна. Бегите, юноши, встреч, не только дружбы с по
добными людьми! Они безжалостно обрывают почки доб
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рых склонностей с души неопытной; они жгут и разру
шают в прах доверие к людям, веру в чистое и прекрас
ное; боронят пепел своими правилами — и засевают его 
солью сомнения.

Капитан-лейтенант Правин 
к лейтенанту Кокорину

3 августа 1829 года. В Кронштадт.

Еду, еду к вам, завтра же еду, любезный Нил! Да 
и что мне делать в этом Петербурге, в этой столице ра
скрашенных снегов1, как говорит Байрон.'Да и какой бе
зумец выдумал влюбляться, да и какой лукавый дернул 
меня за полу полюбить светскую даму?.. Любить! любить! 
Как дико звучит это слово в свете! Отголоски, будто 
в пещере, повторяют много раз: любить,— но кто отвечает 
вам? Камни... хуже, чем камни,— пустота! Содрогаюсь от 
негодования!.. И я мог думать, мог верить, что любовь 
может уютиться в сердце, слепленном руками света! Бе
зумец! безумец! скорее найдешь сочувствие в раззолочен
ном яичке для детей, на котором снаружи написаны неж
ности, в середине насыпаны сладости, а все вместе — дере
во, сандал, крахмал и сусальная позолота. Но что гово
рить о том, чего не воротить! Не возвратится и любовь 
моя. Поздравь меня, Нилушка, я здоров; я сбросил с се
бя страсть к княгине Вере, вместе с модными побрякуш
ками. Теперь, чем скорее в море,— тем лучше. Земля, ка
жется, горит подо мною — горит и сердце,— и лишь в ту
манах океанских погашу я его!!

Поговорим о деле. Ты пишешь, что адмиралтейство 
не дает довольно мастеровых и не отпускает хороших ма
териалов, что во всем задержки и недопуски... Все это, 
все эти господа меня скоро взбесят: я буду жаловаться 
прямо начальнику штаба. Или воображают, что после гро
зы для них будет роскошнее сенокос?.. Пусть разубедятся 
в этом. Прошли уж те времена, когда корабельные масте
ра строили дома из мачтовых дерев и крыли их медною 
обшивкою... Теперь едва они спроворят себе на глаголь.

Поставил ли ты козлы, чтобы переменить бизань1 2? По
садил ли в должный уклон бушприт3? Навесь десять, два

1 This famed capital of painted snows. «Childe Harold’s pilgrima
ge». <  «Паломничество Чайльд Гарольда». Б а й р о н  ( а н г л . ) ~ > - ,

2 задняя мачта.
8 наклонная, из носа выдающаяся мачта.
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дцать на него бочек с водою, если упрямится... я терпеть 
не могу бушпритов, которые задирают нос кверху, словно 
дежурный камер-юнкер. Для марсовых септоров1 просил 
ты рисунка сеток. Долой их, сбрось совсем прочь и преж
ние. Эти узорчатые плетенки напоминают мне дамские 
кружева... на последнем бале княгиня была вся ими изуве- 
шана. Ты, пожалуй, скажешь, что, верно, я пришел туда, 
увидел, победил. Увидел и возненавидел ее, друг мой... 
Стоит рассказать тебе, как это было,— может статься, для 
тебя это будет любопытно, а для меня как памятно! Чу
дом показалось тебе, что я ездил на бал; что же будет, 
когда я скажу, что ездил на бал незваный и в дом мне 
вовсе не знакомый; что я был там только из желания 
взглянуть на нее — и взглянуть неприятельски. Я уж пи
сал к тебе о своих подозрениях— я жаждал или прояс
нить, или рассеять их — и долго напрасно. Не находил 
я ее дома, не встречал в городе. Наконец узнаю, что кня
гиня Вера отправилась на званый вечер за город, к гра
фу Т. Как быть? Я там незнаком, туда не зван; нетерпе
ние мое возросло до нестерпимости, ревность — до бешен
ства. Решаюсь хоть умереть, а взглянуть на нее. Сажусь 
в наемную карету и скачу на тринадцатую версту по Пе
тергофской дороге. Приезжаю... вхожу... встречаю хозяи
на,— на дороге уже изобрел я предлог посещения: граф — 
страстный охотник до редких книг и обладает богатою 
библиотекою,— я прицепился к этому. «Простите, граф, 
флотскому чудаку неуместность его визита, но пусть необ
ходимость извинит меня: я могу располагать только на
стоящею минутою и, проездом в Ораниенбаум, решился 
заехать к вам с просьбою. Вот в чем дело. Я пишу запи
ски об истории мореплавания, а ваша библиотека знамени
та в целой России; только у вас можно найти книги, ред
чайшие самых кладов,— и между прочими, я знаю, что 
у вас есть в оригинале путешествие испанца Гвереры 
в Южном океане; оно для моего предмета необходимо. От 
вас зависит крайне обязать меня, ссудив этой книгою для 
прочтения». Граф был доволен как нельзя более... цап ме
ня под мышку и потащил в свою библиотеку.'Скрепя серд
це, должен я был дивиться глупостям всех форматов, ти
пографическим редкостям в ослиной и в телячьей коже, 
бесценным лишь потому, что их давным-давно никто не 
читает... Я чихал от пыли старины — я протирал себе гла
за, я проклинал и книгопечатание и книгсбесие — но хо-

поручни.
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зяин этой кунсткамеры был неумолим и отпустил мою ду
шу на покаяние не ранее, как перещупав спинки всех сво
их диковинок. Наконец, вручив мне заветные сказки испан
ца, пригласил в танцевальную залу,— я только того 
и ждал. Закрыв шляпою сердце, точно как голубка, чтоб 
оно не выпорхнуло, пробирался я дальше и дальше. Пре
лестные личики мелькали мимо в бешеном вальсе, то опе
ренные, то расцвеченные, то осыпанные алмазами; но как 
в тысячах звезд назвал бы я звезду любимую, так изда
ли и в толпе распознал я княгиню Веру... Никогда еще 
не казалась она мне так прелестна, так воздушна, так 
идеальна! Любовь проникла и осветила все ее существо — 
она горела в очах, дышала устами, пробивалась лучами 
сквозь все поры,— зачем может быть измена столь очаро
вательна!.. И вдруг я заметил, к кому обращены были ее 
очи, кто одушевлял ее такою необычайною прелестию,— 
душа у меня превратилась в лед, а ум в уголь — ужасный 
миг! Итак, все, что мне говорено, все, что подозревал 
я,— правда! Итак, я потерял ее, не владев ею!.. Не заме
чая меня, она села рядом с вечным моим соперником. Что- 
то говорила с ним вполголоса — оба они улыбались от 
удовольствия, и порой она задумчиво склоняла голову 
и глаза ее подергивались туманом мечты... О, как прокли
нал я тогда сладкозвучную музыку. Она мешала мне слы
шать разговор; она, казалось, раздирала мне слух и серд
це. Кровь кипела в жилах растопленным металлом... Да 
избавит небо злейшего моего врага от мучений ревности,—  
еще какой ревности!— которой я не имел права чувство
вать и не смел показать; но мог ли я тогда владеть со
бою? Думаю, что лицо мое было страшно, потому что 
страшное совершалось в душе моей. В ту минуту, как они 
оба стали вальсировать в свою очередь, когда она подала 
ему свою руку,— я устремился, как тигр на добычу,—  
я возник перед ней, как призрак-укоритель,— и я насла
дился ее смущением, я с улыбкою видел, как погас ее 
взор, блиставший за миг яснее алмазов ее диадемы; видел, 
как поблек ее румянец, как замер льстивый голос на 
устах! О, сладка месть, сладка! Гомер недаром назвал ее 
страстью богов... Зачем же нельзя сказать того же о рев
ности — зачем же нету в ней, в этой адской страсти, ни 
одной отрадной капли, напоминающей небо!

Я отвратил мое медузино лицо от испуганной четы —■ 
и скрылся. Я мчался во весь опор... «Катай, извозчик, 
удуши лошадей — пять, десять, двадцать рублей тебе на
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водку!» Я летел — колеса жгли мостовую; я хотел закру
жить себя быстротой— упиться самозабвением,— напрас
но! Чудные чувства бушевали в моей груди — то я давал 
полный разгул моему негодованию и смотрел на княгиню 
и ее Миловзора с ледяной высоты презрения. Стоит ли 
взора, не только вздоха, женщина, которую слепит мишу
ра, пленяют пошлые каламбуры? Потом горячая, глубокая 
зависть проницала душу: я завидовал, и чему же! блиста
тельной ничтожности светских любезников, их кукольной 
развязности, их птичьей болтовне с дамами,— мало этого; 
я завидовал приманчивому богатству глупца, связям мер
завца, даже искусству бездельника делать огромные дол
ги, уменью игрока обыгрывать в карты, низости продавать 
себя дорого или учтиво грабить других, средствам, приня
тым у нас в число оптовой торговли душою, которые бы 
дали мне возможность часто быть с нею, дивить ее, бли
стать в обществе, в котором золото, какими бы путями ни 
было добыто оно,— дает все права гражданства!.. Правда, 
такое унизительное желание пролетело сквозь меня ми
гом — но пожалей меня, что оно могло пролётеть даже 
мимо. О любовь, любовь! ты мать и мачеха душе челове
ческой — ты можешь её возвысить до звезд — и утопить 
в луже. Ты делаешь героев или злодеев из людей с могу
чею душою; честолюбцев или мерзавцев из людей слабых 
духом — я ненавижу тебя, я проклинаю тебя, я срываю 
долой твои путы! и... о, слабость недостойная — я плачу 
над обломками своего ярма... Хорошо, если б я мог пла
кать, если б я мог еще рассуждать!
С . - П е т е р б у р г .

3

Zwei liebende Herzen, sie sind 
wie zwei Magnetuhren; was in der 
einen sich regt, muB auch die an- 
dere mit bewegen, denn es ist nur 
Eins, waB in beiden wirkt — eine 
Kraft, die sie durchgeht.

Goethe 1

Фрегат «Надежду» приказано было изготовить к осени 
для дальнего похода. Его ввели опять в гавань для пере
грузки трюма, для перемены некоторых частей рангоута

1 Два любящих сердца; они подобны двум магнитам: то, что 
движется в одном, должно так же приводить в движение и другое, 
ибо в обоих действует только одно — сила, которая их пронизывает. 
Г е т е  ( н е м . ) .
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и стоячего такелажа. Командир судна, Правин, был ува
жаем как офицер отличной храбрости и познаний, и ему 
дали средства украсить фрегат свой на щегольство, со все
ми прихотями, доступными боевому судну: бронзу на вин
ты каронад, на решетки каютных люков, на кофельнагели, 
на поручни к трапам; дуб с резьбой и красное дерево по 
каютам. Терзаемый ядом ревности, Правин хотел деятель
ностью подавить тоску сердца и старою страстью заглу
шить новую. От зари до зари не сходил он с палубы, 
и ни одна безделка, ни малейшая подробность не усколь
зала от его внимания. Он все осматривал лично, все по
правлял сам; своею привязчивостью он надоел даже Нилу 
Павловичу, а Нил Павлович сам был знаменит во флоте 
своею точностию.

— Слава богу,— сказал однажды тот лекарю Стеллин- 
скому,— наш Илья образумился: служба как рукой сняла 
с него дурь. Я недаром говорил, что распрысканная духа
ми модница, любовь, убежит от смоляного духу, как бес 
от ладану!

— Если она и убежала, так вовсе от другой причи
ны,— возразил Стеллинский.— Капитана исцелили мои
фумигации... Он вовсе не замечал в рассеянности,- что 
я подмешиваю в его курительный табак лекарственные 
травы.

Но исцелился ли полно Правин?
Между тем работы кипели, вооружение росло, и с ним 

вместе росло нетерпение Правина.
— Скорей бы, скорей вытянуться нам на рейд, и тот

час в море, и как можно вдаль от этого проклятого Пе
тербурга! Вовеки нога моя не будет там! — воскликнул 
он однажды — и через два часа Правин стоял уже над 
колесом бертовского парохода, как будто считая каждый 
оборот его, шумно роющий воду.

И вот г. капитан-лейтенант и кавалер Правин в столи
це. «Да помилуйте, как ему и не быть в столице? На об
серватории у него поверяются хронометры; из Академии 
наук надобно ему получить ученые инструкции, из Адми
ралтейства— новые карты, от начальника штаба — осо
бенные приказания. Да и почему не остаться ему день- 
другой лишний?— ведь не завтра подымать якорь; у не
го же такой надежный помощник на фрегате!..» Мы чрез
вычайно богаты на доводы, когда хотим потешить свою 
прихоть. Стоит только вздумать да загадать — за возмож
ностью дело не станет.
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Со всем тем гордая решимость Правина: не искать, не 
видать княгини, была непоколебима. Мысли его, как улит
ковые линии, сходились всегда в одну точку,— и эта точ
ка была она,— зато сам он, будто ринутый средобежною 
силою, все далее и далее бродил от тех мест, где бы мог 
встретиться с нею. Правин был поэт в прозе, поэт в ду
ше, сам того не зная: да и есть ли на белом свете чело
век, который бы ни однажды не был им? Вся разница 
в том, что один чаще, другой реже; один глубже, другой 
мимолетнее. Не одни величавые красоты природы поража
ли и пленяли Правина — нет, он горячо любил все произ
ведения искусства, запечатленные поэзиею, в чем бы она 
ни проявлялась,— в стихе, в смычке, в кирпиче, в брон
зе — и там, где человек слил свои труды с природою, 
и в том, где перетворил ее по своему безотчетному идеа
лу. Любовь изострила в нем чувство изящного — и теперь 
чувство, выброшенное из русла, разливалось прямо из 
сердца на все предметы, одушевляло все, его окружающее. 
Лоно вод дышало для него звуками грустными, но 
приятными; воздух веял словно дружеской рукою в лицо. 
Он находил новый, но знакомый смысл в книгах; схваты
вал сладостные переливы в стихах, которые незадолго ка
зались ему беззвучными; занимательность сказалась ему 
в наличнике дома, в колонне, в картине. Он иногда про
стаивал по четверти часа, любуясь какою-нибудь частью 
города, улицею, мостом, красивым домиком. Он не заме
чал усмешек и толчков прохожих, благоговея перед мону
ментом Петра Великого; но всего более полюбил он бро
дить по великолепным комнатам дворца, известного под 
именем Эрмитажа... это было его наслаждение, его уте
шенье. Там казалось ему, что он снова повторяет свои пу
тешествия,— и образы мира на миг заслоняли от очей 
души образ ненавистный и милый.— Он утихал, как дре
мучие болота фан-Рюисдаля, вдыхал свежесть ночей фан- 
дер-Неера, летел с кораблем по желтому Немецкому морю 
фан-Остада. Портреты фан-Дейка шевелились — небо Ра
фаэля растворялось... Правин хотел удержать камни, ле
тящие в св. Стефана Лесюерова; врубался в ряды мидян 
с Пуссеном, молился с блудным сыном Мурильо. Прелест
ные личики улыбались ему, рыцари протягивали руки, 
сельский праздник манил к себе. Шумная встреча штатгал- 
тера тянулась мимо, и будто знакомые люди кивали из 
толпы головою, грозили перстом из окна. Влево шумел 
черный лес Сальватора, вправо плескалось бурное море
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Бернета,— люди, климаты, города, небеса, океаны во весь 
рост развивались, росли, смешивались, меркли. То был 
какой-то гармонический, но безмолвный танец образов, 
идей, веков; то был осязаемый микрокосм души челове
ческой, начиная с грязной вещественности Теньера до не
досягаемой святыни Урбино,— бесконечный, как хаос, не
ясный, как сны, уже готовые, но еще не виданные чело
веком.

Правин обжился, ознакомился с обитателями этого 
мира, в котором дремал он наяву. Но кроме бескорыстно
го наслаждения рассматривать зеркальные ширмы света, 
закрывавшие от него досадный, настоящий свет,— Эрми
таж привлекал его прямым отношением к его страсти. 
В комнатах, заключающих музей Жозефины, между пре
лестною Гебою и танцовщицею Кановы, возвышается, его 
же резца, чета Амура и Душеньки.' Душенька эта была, 
ни дать ни взять, вылитая княгиня Вера. К ее-то подно
жию спешил Правин отдыхать от забот службы... Отды
хать?— О, столько же отдыхает труженик на постели, 
усыпанной щебнем!! Нет, он спешил туда горевать наеди
не и высказывать подобию изменницы свои упреки, про
клинать ее и восхищаться ею.

Вы, верно, видели эту прелестную купу, одно из луч
ших творений Кановы? Душенька, обнявшись с Амуром, 
любуется бабочкою, сидящею у нее на ладони. Высока 
так, как небо, чиста, как луч солнца, многоплодна, как 
самый климат Греции, была идея выразить сочетание ду
ши с телом, или юности с любовью, любовью Амура 
и Психеи. Но если группа Скопаса (поцелуй их) превос
ходна в отношении к искусству, в отношении полноты пре
восходнее группа Кановы. В той вы видите символ перво- 
быта — страсть; в этой символ нашего времени — мысль. 
У современного нам художника идея жизни расцвела 
идеею бессмертия. Вглядитесь хорошенько в идеальные ли
ца обоих любовников: под младенческую улыбку Душень
ки вкралась уже неясная дума. Она еще усмехается рас
сказам своего милого, но уже мечтает о преображении; 
загадка эта уже томит ее. Напротив, ветреник Амур едва 
обращает внимание на бабочку — его глаза прильнули 
к Душеньке, будто бабочка к розе. Положение кисти ле
вой руки, ласкающей плечо Душеньки, на котором она по
коится, доказывает, что чувство для него сладостнее ду
мы,— а движение правой руки, кажется, молит уже: 
«пусть она летит, эта бабочка!» Со всем тем мысль не-
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вольно бросила на лицо, на осанку обоих тень важности, 
в противоположность с отроческими их формами. Зато 
какая прелесть в повороте голов, какая нега в выражении 
лиц, какая легкость в постановке (pose), благородство 
в осанкеі Пламенный резец Кановы размягчил в тело 
мрамор, но мысль дала жизнь этому телу, сделала его 
прозрачным и воздушным — одним словом, вдохнула 
в него душу.

Вереница других сравнений, других применений мель
кала в воображении Правина. Как мало лет и как много 
происшествий, как много исторических лиц протекло 
у стоп этого мрамора! Перед ним, может быть, не однаж
ды плакала развенчанная царица французов. На нее па
дал мимолетный, как молния, взор Наполеона, безумст
вующего о завоевании мира. На него глядела толпа коро
лей и полководцев — одни с рассеянностью пресыщения, 
другие с равнодушием невежества, многие с завистник за
чем это не мое! И где очутился этот мрамор из чертогов 
Тюильри? И потом, где те, которые любовались им так 
недавно? — «Одних уж нет, другие странствуют дале
че!»— со вздохом думал Правин.

Поутру, в какой-то праздник, Правин, сам не зная 
как, очутился у стоп Душеньки. Он погрузился в глубо
кую думу, в живую грусть, любуясь милыми чертами. 
«Когда я видел тебя впервые,— думал он,— мне каза
лось, что ангел кликнул мою душу по имени, что ты из 
младости обручена мне сердцем! Безумец!., я смеялся над 
этою дикою мыслию— и, влюбленный, поверил ей, пре
дался ей... и чему после этого верить, если не верить 
такому лицу,— так прелестна и так коварна! столь умна 
и столь легкомысленна! И зачем я встретил ее, зачем до
зволила она себя полюбить!— Внушить . такую пылкую 
страсть, раздуть пожар и потом развеять пепел сердца по 
воздуху, не уронив даже слезы участия, не только взаим
ности; поманить надеждой и предаться другому!..» Пра
вин был один-одинехонек... он тихо колебал головою, 
и слезы текли неслышно по его лицу.

— Вы плакали!— сказал кто-то подле него — голос 
этот бросил трепет во все его существо.

Сладкозвучен и нежен был он. Глубокое участие отзы
валось в нем. Правин обернулся: рядом с ним стояла кня
гиня Вера, в газовом золотошвейном платье, в полном 
блеске убора, и красоты, и молодости — во всем очарова
нии чувства... Она была лучезарна, божественна!— Вид

421
Пушкинский кабинет ИРЛИ



но было, что она ускользнула с выхода подышать свобод
нее на просторе, взглянуть на мастерские произведения 
резца и кисти, быть может, влекомая тайным предчувст
вием сердца,— «а сердце наш вещун!»— недаром сказано 
Дмитриевым.

— Вы плакали?— повторила она: она была тронута.
Первое обаяние прелести миновало,— вспышка негодо

вания улетела с сердца Правина, но обиженное самолю
бие— червь; оно не имеет ни ног, ни крыльев— оно оста
лось. Он отступил, поклонился княгине с холодною почти- 
тельностию и отвечал, краснея:

— Да, княгиня, я плакал, и горьки были слезы мои...' 
я думал, что я здесь один...

— Неужели для вас больно, капитан, что я в ваших 
глазах застала слезу?.. Чудные создания мужчины: не 
краснея, могут хвастаться кровью друга и стыдятся слезы 
чувства!..

— По крайней мере я должен стыдиться этих слез —  
и, признаюсь, всех менее вас желал бы я иметь свидете
лем такой слабости: слез моих не видал и не увидит свет, 
и будьте уверены, княгиня, что они не прибавят блесток 
ни на чье платье!

Правин никогда не говорил княгине о любви своей, 
но какая женщина не понимает пламенной речи взоров, 
румянца щек, волнения груди, трепетания руки? Княгиня 
и в этот раз поняла весь укор Правина.— В ее ответе 
видно было более чувства, чем гордости.

— Неужели вы думаете, капитан, что удел мой — од
на мишура и блестки, что я не знаю слез горя?— Но вы 
бросили стрелу еще далее, еще глубже: вы почти сказали, 
что я могу радоваться чужому горю. Скажите, чем заслу
жила я такое несправедливое обвинение — и от кого же?..

Правин смешался. Он был пойман, как школьник, ко
торый выскочил вперед для объяснений с учителем и оро
бел от его грозного взгляда. В таком случае начинают 
обыкновенно уверять, что и не думали ничего намекать 
против, что никогда бы не осмелились и подумать обви
нять!.. Правин наговорил кучу подобных пошлостей.

Княгиня грустно качала головою.
— Капитан,— сказала она,— откровенность флотских 

вошла в пословицу,— вы хотите опровергнуть ее. Я уже 
несколько дней замечаю, что вы на меня сердиты.

Правин будто проснулся от сна.
— Я докажу вам на деле откровенность мою! — ска
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зал он горячо.— Знаете ли, княгиня, на кого походит 
эта Душенька!

Княгиня улыбнулась с самодовольным видом, подняла 
глаза на мрамор и, зарумянившись, сказала:

— Многие из подруг моих находят, будто во мне есть 
небольшое сходство с этою статуею, но, признаюсь, я ма
ло верю комплиментам женщин.

— Поверьте же чувству мужчины, княгиня! Сердце — 
не обманчивый знатрк. Признаюсь вам, я уже не впервые 
у ног этой Душеньки. Было время, что я приходил сюда 
любоваться ею — высказывать ей то, чего не смел гово
рить ее подобию — и не мог таить в себе. Теперь... о, те
перь совсем иное дело,— я пришел излить на нее свои уко
ры и уронить на бесчувственный мрамор слезу тоски 
невыразимой. Вы сами вызвали мою откровенность — ус
лышьте же ее вполне. Да, княгиня! теперь не время при
творствовать: я не хочу этого, если б мог — не могу, ес
ли б и хотел... Не отрицайтесь, не говорите: «нет» — вы 
видели, вы знали, что я люблю вас — но вы не знали, 
как я любил вас; вы не поняли меня, не оценили этого 
сердца — сердца, переполненного к вам любовью!.. Види
те ль эти царские сокровища?— Видели ли вы Гранови
тую палату? В нее каждый век сносил свои драгоценно
сти, свои короны, свои оружия и воспоминания,— не смей
тесь же сравнению: мое сердце— это Грановитая палата! 
его я бросил, его рассыпал бы я к ногам вашим — мои 
чувства, мои мысли, моя страсть — стоили бы жемчуга 
и золота!.. Черпая из этой сокровищницы, я мог бы стать 
всем, чем бы только захотели вы меня видеть,— вы, вла
стительница, царица души моей! Всем, чем вы бы велели 
мне быть! Сказали бы мне: будь Поэтом! — и через год 
я склонил бы свою увенчанную голову перед тою, которой 
обязан вдохновением. Разве не поэзия — высокая любовь 
моя? Разве нет пылу в моей душе? Я бы разбил ее 
в искры, и звуки, и мысли,— и свет ответил бы мне 
вздохами, и слезами, и рукоплесканиями! Пожелали ль бы 
вы увидеть меня героем — и что бы устояло против ме
н я — и скоро я бы сжег ваше сердце лучами моей славы. 
Этого мало: я, жадный деятельности, я, честолюбец 
в душе, я, в котором внутренний голос говорит: «ты мо
жешь быть многим», я бросил бы саблю и перо — отка
зался бы от милых бурь океана, ото всех радостей 
и обольщений земли, даже от страсти к познаниям, и весь 
век мой бросил бы слитком золота в поток забвенья, для
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того толькЪ, чтобы любоваться вами, как миром, слушать, 
как райскую птичку; чтобы только быть близ вас часто, 
дышать вашим дыханием — угождать вам, боготворить 
вас...— но вы, вы не захотели этого...

Говоря это, Правин схватил руку княгини — между тем 
как его пылающие речи и взгляды пронзали сердце ее.

— Полноте, перестаньте, умолкните, капитан!— вскри
чала она.— Я не хочу, я не должна вас слушать. Вспом
ните, кто я, вспомните, что я,— на руке моей сжимаете 
вы кольцо — оно видимое звено невидимой, но неразрыв
ной цепи, меня окружающей. Судьба моя — навек принад
лежать другому!

Правин горестно опустил ее руку.
— О, если б одна судьба стояла между нами, я бы 

менее роптал. Я бы завидовал, глубоко бы завидовал чело
веку, которому досталась рука ваша,— но он сам позави
довал бы мне, если б вы отдали мне свою душу. Было 
время, что я веровал в это сочетание, в это супружество 
душ... напрасно! Поманив меня взаимкостию, вы с на
смешкою отвернулись от меня, отвергли мою безгранич
ную любовь, оттолкнули мое сердце,— и не судьба, не 
долг супружества были тому виною, нет: иное чувство, 
иная любовь! Да, княгиня,— я сейчас думал: «Эта Ду
шенька вылитая княгиня Вера, жаль только, что Амур 
вовсе не похож на Леновича. Будь еще это,— и всякий бы 
сказал, что Канова снимал эту чету с вас обоих, когда вы 
сбирались вальсировать!»

— Удержитесь, Правин,— с жаром прервала его кня
гиня.— Пустая ревность ослепляет вас: Ленович — близ
кий родственник моего мужа и давно жених моей двоюрод
ной сестры, Софьи 3 ., единственного друга моего девиче
ства. Теперь, когда я говорю с вами, он уже в Москве, 
он уже у ног ее. Об ней-то, об ее-то судьбе говорили мы 
с ним, когда вы явились незапно, неприглашенные, на 
бал к графу Т. Несчастный бал! несчастная Вера!., вну
шить столько страсти, и нисколько доверия... Нет, капи
тан! кто любит, тот верит, до легковерности верит: это 
я знаю по себе; нет, сударь, вы не стоите, чтобы я оп
равдывалась. Боже мой, боже мой! Думала ли я когда-ни
будь, что из пустого подозрения, из ничтожной наружно
сти— я потеряю доброе мнение человека, которого всегда 
отличала, которого так много уважаю, так горячо люблю!..

Вера была увлечена досадою: досада есть лучшее 
средство заставить женщину высказать сердце. Но что
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для опытного любовника было бы делом расчета — тут 
было делом случая. Последние слова княгини вырвались 
из сердца не как признание, но как восклицание. Она забы
лась,— но мог ли счастливец забыть сказанное? — мог ли 
не верить, что признанное было истинное чувство? Нет, ни
когда лицемерие не говорило таким голосом, не сверкало 
таким взором I Все сомнения исчезли — душа растаяла в 
Правине,— он впал в какое-то исступление восторга. Осы
пал поцелуями руку Веры; прижимал ее к своему сердцу.

— Оно ваше, навеки ваше — божественная женщи
на!— восклицал он.— Кто даст мне сил вынести мое бла
гополучие!.. теперь я готов сжать руку злейшему врагу, 
как другу; обнять целый мир, как брата!

Княгиня ничему не внимала, ничего не видела; каза
лось, с роковою тайною вылетела из нее жизнь. Склонясь 
челом на пьедестал Душеньки, она была бледна, как та... 
Крупные слезы дрожали на опущенных ресницах — она 
вся трепетала, как лист. Правин испугался...

— Что с вами, княгиня? — вскричал он.
— Удалитесь!— едва могла она произнести.— Теперь 

вы все знаете, будьте же великодушны — уйдите! В иной 
раз, в другой день мы увидимся... теперь я умру со сты
да, если взгляну на вас. Когда вы дорожите хоть сколь
ко-нибудь моим спокойствием — оставьте меня!

Полон блаженства и страха, Правин удалился.

Ввечеру князь Петр с озабоченным видом, но с сал
феткою в руке, вышел из столовой навстречу к доктору, 
который на цыпочках выходил из спальни княгини Веры.

— Ну что, любезный доктор,— спросил он, вытирая 
губы,— какова моя Верочка?

Доктор со значительною улыбкою, которую носил он 
неизменно на все обеды и похороны, отвечал, что «слава 
богу, что это неопасно, что это пройдет!». Доктор этот, 
изволите видеть, мастер был золотить пилюли — и оттого 
кармашки его всегда подбиты были золотом. Не решали, 
впрочем, потому ли он знаменит, что искусен, или потому, 
что дорог.

— Прописали вы ей что-нибудь, доктор?
— О, за мной дело не станет, ваше сиятельство! 

Я настрочил рецепт длиннее майского дня, и если княги
ня будет в точности принимать, что я предписал ей, то 
лихорадка убежит от первого взвода баночек.
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— Каков у нее пульс, доктор?
— Немножко неровен, ваше сиятельство,—отвечал тот, 

натягивая с трудом нижнюю петлю фрака на пуговицу,— 
да это минует, когда уймется попеременный зноб и жар: 
надобно потеплее укрыть княгиню.

— Что за причина ее болезни, доктор? Сегодня поутру 
на выходе она была весела, словно ласточка,— и вдруг...

— Самая естественная причина, ваше сиятельство! 
Изволите видеть: наша зеленая зима, котирую мы услови
лись называть летом,— очень непостоянна, а дамы оде
ваются чересчур легко... все зефиры, да дымки, да кисеи, 
да газы...

— Нельзя же в палантине ездить на выход! — заметил 
князь Петр с важностию.

— Нельзя же в газовом платье и не простужаться, ва
ше сиятельство. Притом везде сквозной ветер...

— Так вы думаете, что это от простуды, доктор?
— Без всякого сомнения, ваше сиятельство.
— Но она так тяжко вздыхает, доктор, будто у нее за

ложило грудь,— она стала так капризна, что ни сообра- 
вить, ни вообразить нет способу... не хочет даже, чтобы 
я был при ней.

— Это все от простуды, ваше сиятельство.
Добряк доктор готов был клясться иготью Эскулапа, 

что это от простуды.

4

Strudzilem usta daremnem uzyciem, 
Teraz je z twemi chce stopic ustami, 
J  chce rozmawiac tylko serca biciem, 
J  westchnieniami, i calowaniami,
J tak rozmawiac godziny, dni, lata, 
Do konca swiata i po koncu swiata.

Mickiewicz1

Быстро и сладостно утекают дни счастья. Минувшие 
радости и будущие надежды сливаются воедино устами — 
и миг настоящего походит на приветное лобзанье друзей

1 Я  изм уч и л  уста  тщ етны м  переж иванием ,
Т е п е р ь  хочу их сли ть  с твоим и устам и,
И  хочу говори ть  лиш ь биением  сердц а,
И  вздохам и , и поц елуям и.
И  говори ть  так  часы , дн и  и годы ,
Д о  кон ц а  м ира и после кон ц а  мира.

М и ц к е в и ч  (польск.)
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на пороге. Вчерась, сегодня, завтра не существует для лю
бовников,— нет для них самого времени — оно превраще
но в какую-то волшебную грезу, в которой воздушная нить 
мечтаний вьется с нитью бытия нераздельно, в которой 
сердце каждое биение свое считает наслаждениями,— 
о нет! наслаждение не умеет считать — счет изобретен 
нуждою или тоскою.

Правин любил впервые, Правин любим стал впервые; 
а какая девственная любовь, какая истинная страсть не 
робка до простоты, не почтительна до обожания? — Но 
скоро переживает любовник все возрасты страсти. Вечный 
младенец в своем лепете, в своих прихотях, взысканиях, 
ссорах, не по годам, а по часам растет он своими желани
ями, мужает волею, берет силу взаимностию. Как бедняк- 
златолюбец, он спит и видит, как бы удостоиться привет
ливого словца, нежного взгляда, самой ничтожной ласки. 
«Я был бы счастлив тогда!» — говорит он и озирается, не 
подслушал ли кто его, и трепещет дерзости своего вообра
жения. Но он скоро знакомится, дружится, роднится с 
нею — скоро она овладевает им — и он горд, похитив пер
вый поцелуй, как Прометей, похитив огонь с неба. Раски
паясь счастьем, словно бокал шампанского (я уверен, что 
счастье— какой-нибудь газ и что химики на днях разло
жат его),— он уходит через край, радость улетучивается из 
сердца, а природа не любит пустоты, вопреки Паскалю и 
водяному насосу,— и вот новые желания проницают в ре
тивое,— закупорьте вы его хоть герметически. Они, будто 
волосатики, впиваются в персты, разогревают кровь луча
ми взора, упояют легкие воздухом, веющим с милой; топят 
вас в звуках ее голоса, в благоухании ее кудрей! Ночью 
они распускаются кактусом; днем взбегают будто крес-са- 
лат. Проклевываются птичками... тормошат, щиплют, тер
зают бедное сердце — хоть из груди беги! Опять новые за
воевания, опять новые причуды. Повадка балует шалуна: 
вчерашняя уступка для него завтрашнее право... По мне, 
сердце — настоящий вестминстерский кабинет: оно умеет и 
выканючить, и выторговать, и обыграть, и выбить. «Если 
ты любишь меня!» — говорит любовник, нежно ласкаясь. 
«Только это, это одно — и я богI » Но этот бог — языче
ский: амброзия для него пост; он готов превратиться из 
орла в лебедя, из лебедя в бычка. С  каждым днем он ста
новится смелее, с каждым днем он обламывает по игле, 
обороняющей розу,— поглядишь, вянет сама роза под жар
ким дыханием страсти! Знаете ли, как называю я знамена
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теля всех страстей и всех более любви? — Я называю 
его— любопытство! Узнали мы, испытали мы, повладели 
мы — и уже знание, опыт, власть нам скучны. Мы уж хо
тим постичь иное, изведать лучшего, завладеть большим. 
Ещ е, еще, дальше и более — вот границы духа человече
ского, а границы эти за звездами Млечного Пути, за тенью 
могилы.

Но не каждому дано пересекать пути многих страс
тей, подобно комете, пронзающей многие солнечные сис
темы. Не каждому удается побыть любовником, поэтом, 
честолюбцем, корыстолюбцем и лечь в гроб с тою же по
брякушкою, которая тешила его первое ребячество. Мно
гие глубоко врезываются в колею, катятся вдоль которой- 
нибудь одной дороги — и нередко с рождения душа до 
смерти тела. Так, Наполеону выпало распутие власти, на 
котором первая верста была батарея под Тулоном, а по
следняя — остров св. Елены. Исполин-выкидыш револю
ционного волкана, он отдал свои останки волканической 
скале, горе застывшей лавы. Какой величественный, много
мысленный памятник, какой чудный рифм судьбы с веще- 
ственностию!.. Багряные облака— точно огневые думы, 
толпятся вкруг чела твоего, неприступный утес св. Еле
ны!.. Экватор опирается на твои рамена; сизые волны оке
ана, как столетия, с ропотом расшибаются о твои стопы, 
и сердце твое — гроб Наполеона, заклейменный таинствен
ным иероглифом рока!!..

Простите отступление: я увлекся Наполеоном, и муд
рено ль? При жизни — он тащил за своей колесницей по 
грязи народы. По смерти его гений уносит наши помыслы 
в область громов — свою отчизну. Впрочем, пример Напо
леона везде кстати, его имя приходится на всякую руку — 
оно, как всезначащее число 666 в Апокалипсисе. Как нена
сытен был он (олицетворенное властолюбие) к завоевани
ям,— почти так же ненасытны все любовники ласками. По
сле первого письма — их перехода через Альпы — они уже 
вздыхают о лаврах Иены и Маренго... они забывают, что 
у самого Наполеона была Москва, где он чуть не сгорел, 
путь за Березину, где он чуть не замерз, и литовские грязи, 
в которых едва-едва не утонул. Горячая кровь не слишком 
покорна доктору философии, г-ну рассудку, и речь сердца 
начинается обыкновенно с чистейшего платонизма, а за
ключенье у ней: «индеек малую толику!» К слову стало 
о платонизме: он очень похож на ледяную гору, < с >  ко
торой стоит раз пуститься— уж не удержишься, или, по-
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жалуй, хоть на ковер, постланный в ноги детей, чтобы им 
не больно было падать. Да, милостивые государи и мило
стивейшие государыни,— зовите меня, как вам угодно,—  
а я зло усмехаюсь, когда слышу молодую особу или моло
дого человека, рассуждающих о бескорыстной дружбе пла
тонизма, прелестного и невинного, как цветок, соединяю
щий в чашечке своей оба пола. Усмехаюсь точно так же, 
как слыша игрока, толкующего о своей чести, судью — 
о безмездии, дипломата — о правах человека. Опять грех 
сказать, будто платонизм всегда умышленный подымен- 
ник 1 эротизма; напротив, его скорей можно назвать гранич
ной ямой, в которую падают неожиданно, чем западней, по
ставленной с намерением; и вот почему желал бы я шеп
нуть иной даме: не верьте платонизму— или иному благо
намеренному юноше: не доверяйте своему разуму! Плато
низм— Калиостро, заговорит вас; он вытащит у вас 
сердце, прежде чем вы успеете мигнуть; подложит вам под 
голову подушку из пуху софизмов, убаюкает гармонией 
сфер, и вы уснете будто с маковки; зато проснетесь от 
жажды угара, с измятым чепчиком и, может быть, с лиш
ним раскаянием. Притом,— но неужто вы не заметили, что 
я шучу, что я хотел только попугать вас?.. Помилуйте, гг.! 
мне ли, всегдашнему поклоннику этого милого каплуна в 
нравственном мире, поднять на него руку! Мне ли писать 
против него, когда я вслух и вполголоса всегда говорил в 
его пользу, писал ему похвалы стихами и прозою! Любо
пытные могут прочесть мою статью «Нечто о любви душ». 
Она напечатана в «Соревнователе просвещения и благотво
рения», не помню только, в котором году,— рядом с речью 
«О влиянии свирели и барабана на юриспруденцию».

«Но к делу, к делу»,— говорят мне; а разве слово не де
ло? Юридически говоря, между ними великая разница; за
кон действует положительно, но мы сравниваем относитель
но. Конечно, человек редко говорит, что думает, еще реже 
исполняет, что говорит; потому-то нельзя обвинять, ни хва
лить его, если он обещает или грозит,— но это относится к 
будущему; напротив, прошлое переходит в полное владе
ние слова, оно существует только словом — слово может 
обличить или оправдать его. Я для того веду свою долгую 
присказку, чтобы доказать любезным читателям, что слова 
мои — факты, что намеки мои на госпожу Никто, mistriss 
Nobody английских фарсов, летели не в бровь, а прямо в

1 П од  чуж им  именем торгую щ ий. С лово , уп отреб и тельн ое м еж ду 
купцам и.
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глаз; одним почерком, что нрав всех любовников вообще —  
такой же, как у Правина в особенности,— так бывало с дру
гими; так было и с ним.

Да-с, Правина любили нежно, даже страстно; но сам он 
любил беззаветно, бешено. Правин был зверек, которого не 
всегда обуздаешь дамскою подвязкой. В одну и ту же ми
нуту он роптал то на холод, то на горячность Веры.

— Не считаете ль вы меня ртутью, княгиня, которая 
тогда только постоянна и ковка, когда заморожена? — го
ворил он с укором. То умоляющим голосом восклицал; —  
О, не гляди так на меня, очаровательница! —- разве хо
чешь ты, чтоб я истаял, как воск под тропическим солн
цем!

Целуя браслет, он клялся, что не завидует раю; и че
рез час он клялся, что он самый несчастный из смерт
ных,— зачем? Ему полюбился пояс, заветный еще для его 
губ; после пояса следовало ожерелье, а там я не знаю, пра
во, что. Близость разлуки извиняла его порывы и восторги, 
его гнев и самозабвение. Лестно, но страшно было быть 
так любимой. Жаркие битвы должна была выдержать Ве
ра и с бурным нравом Правина, и с собственным сердцем. 
Каждый отказ стоил ей слез непритворных. Она плакала, 
и пламя погасало в Правине от немногих слез милой, как, 
по народному поверью, гаснет молниею запаленный пожар 
от парного молока. Она противилась, как порох, смочен
ный небесною росою, противится искрам огнива; сотни уда
ров напрасны — но каждый удар сушит зерна пороха, и 
близок миг, когда он вспыхнет.

Как московская барышня Вера половину своей юности 
прожила среди полей, другую — в столице. Но девушки в 
Москве имеют гораздо более свободы, чем в Петрополе,—  
а где свобода, там и природа. Вот почему девушек находил 
я гораздо занимательнее в Москве, дам — в Петербурге. 
В первых найдете вы нередко милую простоту, в послед
них—  остроумие; в первых— прелесть, во вторых — лов
кость, которую дает лишь двор, и вкус, впрочем, более дитя 
привычки, нежели чувства; одним словом, в Москве есть 
гармония, в Петербурге — тон.— В Москве учатся многим 
иностранным языкам и много читают.— В Петербурге нет 
времени ни для науки, ни для чтения, а владыка — язык 
французский. По-итальянски только поют, о Байроне гово
рят понаслышке и боятся языка Шиллера, чтобы не изло
мать своего. Притом же в Петербурге столько гвардейцев и 
дипломатов, столько чиновников всех цветов, столько пара
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дов, гуляний, спектаклей, визитов, выходов, что будь день 
о сорока восьми часах, и тогда не стало бы времени на рас
сеяние. Кроме того, в Москве еще пахнет Русью; в ней хоть 
не много характербв, зато куча оригиналов; в ней есть свои 
поверья, свои причуды, свои обычаи — в ней есть старина. 
Зато уж в Петербурге хоть мало современного но все но
вое, все с молотка — и ни русского лица, ни русского слов
ца! На площадях толкутся маймисты, на перекрестках стоят 
синьоры с продажными зонтиками, по набережным покачи
ваются англичане с руками в карманах и с годдемом в зубах. 
У крылец шаркают французы, в нижних этажах шевелятся 
немцы. Русский калач там чужестранец; благословенная 
бородка пробирается по стене — и рада, рада, если унесет 
в целости свои бока от будочника или от дышла какого- 
нибудь посланника, который скачет разыгрывать во весь 
дух дипломатическую ноту. Нет дома, где бы садились за 
стол, крестясь одинаково, где бы хвалили одно и то же ку
шанье, просили одним и тем же языком напиться. Про выс
ший круг и говорить нечего — там от собачки до хозяина 
дома, от плиты тротуара до этрусской вазы — все нерусское, 
и в наречии и в приемах. Бары наши преважно рассуждают, 
каково Брюно играл Жокрисса, как была одета любовница 
Ротшильда на последнем роуте в Лондоне; получают теле- 
графические депеши о привозе свежих устриц; а спросите- 
ка вы их, чем живет Вологодская губерния? Они скажут: 
«je ne saurai vous le dire au juste1— y меня нет там поме- 
стьев».

Впрочем, нравственность одна в обеих столицах: посред
ственность и эгоизм! Никто не заботится о том, что поду
мают о нас добрые люди,— у них лишь то на уме, что станет 
говорить княгиня Марья Алексеевна. Во всех личность, все 
частность, везде расчет. Ничего общего, ничего высокого. 
Княгиня Вера взросла на таком же миндальном молоке, но 
она была довольно счастлива, что нашла истинно добрых 
и умных подруг, и довольно умна сама, что их оценила. Чте
ние поэтов познакомило ее с прекрасным миром: она при
страстилась к нему, восхищалась им; но эта страсть дала 
ей другую опасность — опасность мечтательности. Не всех 
птиц можно стрелять сидячих, иных выгоднее на лету: Ве
ра принадлежала к числу последних. Недоступная ничтож
ности вертопрахов, несгораемая от мышьего огня светских 
болтунов, закруженная вихрем света, в который только что

1 не скажу вам точно ( ф р . ) .
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явилась,— она была равнодушна, хотя ее не защищала лю
бовь к человеку доброму, но пустому, но холодному,— к ко
торому тетушки и судьба приковали ее, как узника к коло
де. Чтобы пленить ее— надо было сперва поразить внима
ние чем-нибудь необыкновенным, раздражить любопытстзо 
занимательностию,— а там недалека и любовь, потому что 
сердце ее жаждало любви, как сухая губка. Так и сталось. 
Встреча с человеком безыскусственным, пылким, новым, ко
торый так чудно выходил из рам всего, что делается и гово
рится в свете,— победила ее — потому именно, что с этой 
стороны она не ждала нападения, еще меньше падения. Она, 
однако ж, скоро почувствовала, что любит,— и письма ее к 
подруге стали с той поры скромнее, хотя красноречивее... 
она говорила обо всем, кроме своего сердца, обо всех, кроме 
Правина. Да и могла ли замужняя женщина делать из де
вушки, из невесты — поверенную тайн, которых бы сама она 
не желала иметь? Эта неделимость, одиночество страсти еще 
более одолевали Веру. Быстро увлеченная в чужой след, 
она, однако ж, уступала, борясь мужественно; она чувство
вала, что для спокойствия, если не для счастия, к светскому 
правилу: sauvez les apparences1 необходимо было прибавить: 
sauvez la canscience1 2. И, надеясь на эту решимость, вместо 
того, чтобы вытащить свой челн на берег, она смело про
стирала свой газовый парус против бурного дыхания стра
сти,— и вал, грозный вал рассыпался в прах о слабую грудь 
ее ладьи или, отбитый, с ропотом катился обратно.

Так прошел месяц, но месяц — век для признанной 
любви. Он век брожения. Думы, желания, требования ро
ятся, кочуют, сменяют, истребляют друг друга. Корабль, 
будто плавучий ледник, сохранил сердце Правина девст
венным,— и в нем силы юности. Они бушевали неудержи
мо, особенно, когда светская философия надевала на себя 
мундир Границына и пенила, и кипятила их своими кис
лотами.

— Мне кажется, ты воспитан в брюхе кита,— говорил 
Границын, расстегивая крючки воротника своего.— Вместо 
того, чтобы вторить своей княгине Вере в арии di tanti pal- 
piti3, тебе бы надо уверить ее, что una voce росо fa 4. Тер
пение— прекрасная добродетель в дромадере, но сами дро
мадеры, mon cher, нужны в степях, а не на паркете. Правда,

1 сохраняйте благопристойность ( ф р . ) .
2 сохраняйте совесть ( ф р . ) .
3 какой трепет ( и т . ) .
4 одного голоса еще мало ( и т . ) .
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многие пояса затянуты гордиевым узлом — зато режь их 
пополам, если не хочешь, чтоб чдругой разорвал их у тебя 
под носом. Право, стыдно будет, если эта белокаменная мо- 
сковочка проведет тебя. Вот тебе моя рука — она над твоею 
простотою смеется, а быть может, и сама досадует на твою 
застенчивость.

Эти насмешки, перемёшанные с шампанским, лились 
прямо в сердце Правина: они то льстили, то подстрекали 
его страсть. «Нет,— думал он,— полно мне жеманиться. 
Сегодня или никогда!» И назавтра было то же, напослеза- 
втра то же. Пламенные письма, неистовые сцены, упреки, 
угрозы, гнев, разлука — все было напрасно: Вера стояла 
непреклонна. Правин решился.

Любовь хитра на выдумки свиданий: Правин видался по 
нескольку раз в день с княгинею — и все устраивалось 
будто самым естественным и случайным образом. Однаж
ды он приехал к ней на дачу в полдень.

— Что это значит, капитан,спросила Вера,— вы в 
полном мундире?

Любовь есть страсть исключительная — ей нестерпима 
мысль о множестве или разделе. Вот почему так скоро пе
реходят любовники от местоимения вы к местоимению ты. 
Со всем тем первые приветствия встречи принадлежат све
ту; любовь берет свои привычки после.

— Княгиня,— сказал он холодно, поцеловав у ней ру
ку,— я приехал к вам проститься — надолго — может, на
всегда.

— Вы шутите, капитан,— ты меня пугаешь, Еііе — за
чем это? Разве не тысячу раз уверял ты меня, что воро
тишься на весну — и возвратишь весну душе моей!

— Я сейчас от начальника штаба. Узнав, что фрегат 
мой готов, он был так добр, что позволил мне выбрать лю
бое из двух поручений: или идти ненадолго в Средиземное 
море— там что делать? ведь мир с турками почти подпи
сан,— или отправиться на четырехлётнее крейсерство 
к американским берегам, частью для открытий, частью для 
покровительства нашей ловли у Ситхи, у Алеутских остро
вов и близ крепости Росс. Я избираю последнее!

— Нет! ты этого не сделаешь, ты не смеешь этого сде
лать! И как решаешься ты, не посоветовавшись со мною? 
Разве я чужая твоему' сердцу! — вскричала, вскочив, 
вспыльчивая княгиня.— Я бы могла еще Помириться с мы- 
слию, что неотразимый приказ службы забросил тебя от 
меня далеко и надолго; но чтобы ты по своей доброй воле
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бросил меня на четыре года — нет, этому не бывать, никог
да не бывать!

— Никогда не говорите: «никогда», княгиня! Это слово 
имеет вес только в устах судьбы. Вы сказали, что я по 
доброй воле отправляюсь отсюда, и вы могли это сказать, 
вы, за чей взор отказался я от собственной воли, для кого 
жертвовал и обязанностями службы и обетами славы! Вы!.. 
Для кого ж иного мила мне жизнь? за кого ж красна бы
ла б мне смерть? за кого, если не за тебя, отдал бы я ду
шу свою, променял на любовь твою рай и за миг счас
тия— вечность!! Но вы, ваше сиятельство, не удостоили 
снизойти до взаимности; вы любили на мерку и расклани
вались чувству, когда приходили на границу, делящую удо
вольствие от опасности; вы в то время думали, как бы не 
смять своих газовых лент, когда сердце мое разрывалось, 
когда я умирал у ног ваших!

— Злой человек, неблагодарный человек! Я ли не це
нила тебя, я ль не делила твоей любви! Но я не разделю 
твоего безумия. Тебе отдала я чистоту души и покой сове
сти — но чести моей не отдам — она принадлежит другому.

— Как вы искусны в теологии и геральдике, ваше сия
тельство! Вы до золотника знаете, что весит поцелуй на 
весах неба и какую тень бросает он на герб. Признаюсь 
вам, я не постигал никогда градусов любви по Реомюру. 
Гордостью считал я любить безмерно, беззаветно; преда
ваться весь — так люблю я, так желал быть любим, так 
или нисколько. Чувствую, что я теряю рассудок, а вы, вы 
не хотели бросить вздорного предрассудка!.. Помните ли, 
в одном письме я писал к вам: «не читайте далее или ис
полните, что далее сказано...» Зачем же вы преступили за
вет и отринули мольбу! Однако не думайте, княгиня, будто 
я ни во что ставлю ваши ласки, ваш ум, ваши достоинст
ва! О, никто в мире не мог лучше, не мог выше оценить и 
ваши прелести и вашу снисходительность ко мне. Но лю
бовь питается жертвами; доказывается пожертвования
ми — все или ничего — её девиз, а я измучен вашими по
лужестокостями, уничтожен вашими полумилостями. Уже
ли хотите вы, чтобы я забывал вас с другими, лишь бы не 
забывался с вами! Признаюсь, это чудесная любовь!

— Боже великий! и я могла любить такого безжалост
ного человека!

— Любить?., бросимте этот разговор, княгиня. Я усту
паю вам пальму нежности. Я беру на себя все вины, я не
благодарен, я жестокосерд, я все, что вам угодно. Будьте
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счастливы, княгиня! Люди с вашим нравом созданы для 
светского счастия. Они очень довольны, если на сердце у 
них пробьются цветки, хоть эти цветки — жалкие подснеж
ники. Еще раз — будьте счастливы. Наслаждайтесь своею 
любовью с дозволения правительства; ожидайте с покло
ном прилива нежности своего супруга, за которую обязаны 
вы будете бутылке бургонского или перигорскому пастету!

— Слезы, а не слова — ответ на такую обидную на
смешку!

— Слезы -— роса, княгиня. Взойдет солнце, укажет час 
ехать на прогулку — и они высохнут!

—  Они высохнут раньше— но это будет от отчаяния!
— Отчаяние?., это что-то новое выражение в модном 

словаре! Нет ли какого перстня или браслета такого име
ни? Ведь есть же супиры, и репантиры, и сувениры у лю
бого золотых дел мастера. Отчаяние!!

Недолго женскую любовь
Печалит хладная разлука;
Пройдет печаль, настанет скука...
Красавица полюбит вновь!

С гордостию подняла княгиня свои заплаканные очи на 
Правина', и взор ее пронзил его укором.

— Кто так худо знал прошлое, тому напрасно браться 
за пророчества,— сказала она.— Любуйтесь своим жесто
косердием, капитан; хвалитесь своим подвигом, смейтесь 
над бедным сердцем, которое вы разбили. Да, вы убиваете 
меня, как Авеля, зачем я принесла одни чистые плоды на 
жертвенник любви!.. Будьте же сестроубийцею за то, что 
я любила вас, как брата!

—  Как брата, говорите вы? Но разве братские му
ченья Не требуют братского раздела? Впрочем, я не при
шел считаться с вами, княгиня, ни укорять вас, ни умолять 
вас — я ожидаю одного прощального поклона... ни полсло
ва, ни полвзора более!

Изображают вечность змеей, грызущею свой хвост,— 
точно так же изобразил бы я гнев... он тоже поглощает сам 
себя; крайности слиты и в нем. Правин, чрезвычайный во 
всем, увлекся несправедливым негодованием: оно, подав
ленное, будто льдом, хладнокровием наружным, тем силь
нее крушило сердце — и вдруг заметил он губительную си
лу слов своих над Верою. Она была бледна, как батист; 
слезы застыли на лице — но она уже не плакала, не ры
дала. Левая рука ее сжата была на колене, между тем как
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правою упиралась она в грудь свою, будто желая выдавить 
оттуда удушающий ее вздох,— в очах, в устах ее замирал 
укор небу.

О! злобен тот, кто заставляет свою милую проливать 
горькие слезы,— кто влагает в ее уста ропот на провиде
ние; но тот, кто с усмешкою удовлетворенной мести или 
равнодушия может их видеть или слышать,— тот чудови
ще! Правин упал к ногам Веры— плакал, плакал, как ди
тя, и речи раскаяния пролились, смешаны с горючими сле
зами.

— Вера, прости меня,— говорил он, обнимая ее колена, 
целуя ее стопы.— Ангел невинности! я оскорбил тебя —  
я не понимаю, что говорю; не знаю, что делаю! Я безу
мец — но не вини моего сердца ни за прежние обиды, ни 
за теперешние клеветы — у меня доброе сердце — и может 
ли быть злобно сердце, полное любовью, любовью к тебе!!. 
Зато у меня буйная кровь — у меня кровь — жидкий пла
мень: она бичует змеями мое воображение, она палит молни
ями ум!.. Я ль виноват в этом? я ли создал себя! За  каж
дую каплю твоих слез — я бы готов отдать последние пес
чинки моего бытия, последнюю перлу счастия. Да нет мне 
отныне счастия! На одной ветке распустились сердца на
ши— вместе должны б они цвесть; но судьба разрывает, 
рознит нас! Пускай же океан протечет между нами — пу
скай бушует — он не зальет моей любви; лишь бы ты, ты, 
сокровище души моей, была невредима от этого пожара! 
Я еду,— не говори: -нет, ангел мой,— не могу я, не должен 
я остаться. Это необходимо для твоего, для моего спасе
ния— для сохранения моего рассудка и твоей чести. Про
щай!!. О! как тяжко разлучаться — легче, легче расстаться 
душе с телом, чем душе с душою. И я буду жить не с то
бой, вдали от тебя, не имея вечером надежды увидеться 
поутру,— осужден буду не любоваться твоими очами, не 
чувствовать на сердце твоего дыхания, не слышать речей 
твоих, не вкушать поцелуя! и быть одному — и в этом 
ужасном одиночестве знать, что ты принадлежишь иному !І 
Скажи: какая мука превысит это, кроме муки при глазах 
своих видеть тебя в чужих объятиях? Прости ж, простиі 
Мне суждено бежать тебя всегда и всегда любить безна
дежно. Душа моей души! ты была единственною радостью 
моей жизни; ты останешься единственною моею горестью, 
всегдашнею мечтою, последнею мыслию при смерти! О, я 
любил тебя, Вера, много люблю,— взгляни на меня по- 
прежнему, милая, и прощай — я еду.
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Столь быстрый переход от укоров к нежности, от гнева 
к грустному отчаянию — изумил княгиню. Раздирающие 
душу жалобы любовника ее поколебали — его слезы побе
дили ее. Взор княгини блеснул необычайною ясностию — 
прелестное лицо ее одушевилось зарею самоотвержения.

— Поезжай хоть на край света, Илья,— сказала она 
Правину голосом, который звучал сладостно, как весть про
щения преступнику на плахе.— Поезжай,— молвила еще, це
луя его в голову,— но ты поедешь не один — я сама отправ
люсь с тобою, с этого часа у нас одна доля, одна судьба. 
Тебе я жертвую всем, для тебя все перенесу, лишь бы ты, 
одеваясь могильною тенью, сказал: «Вера меня любила!» 
Не спрашивай, как я сделаю, чтобы нам не разлучиться! — 
любовь научит меня. Требую одного и непременно: иди в 
Средиземное море, а не в Америку!

Это произошло 17 августа 1829 года, розно в час за пол
день. Так по крайней мере отмечено было красным каранда
шом в памятной книжке Правина.

5

L’homme sèpuise par deux actes 
instinctivement accomplis qui ta
rissent les sources de son existen
ce. Deux verbes expriment toutes 
les formes que prennent ces deux 
causes de la mort: vouloir et pou
voir.

B a lza c  1

Ровно через десять дней после числа, записанного крас
ными буквами, отличной красоты фрегат снялся с якоря и 
с южного кронштадтского рейда пошел в открытое море. 
На корме его рисовалась группа из трех особ: одного строй
ного флотского штаб-офицера, подле него человека неболь
шого роста с генеральскими эполетами и прелестной дамы. 
Фрегат этот назывался «Надежда»; на корме его стояли: 
капитан Правин, князь Петр** и его супруга.

Обещание княгини Веры сбылось; да как и не сбылось 
бы оно? Если женщина решительно захочет чего-нибудь,—

1 Человек истощает себя двумя действиями, выполняемыми ин
стинктивно, которые иссушают источники его существования. Два 
глагола выражают формы, в которые выливаются эти две причины 
смерти: желать и мочь. Б а л ь з а к  ( ф р  ) .
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для нее нет невозможностей. Князь Петр давно проговари
вал, что ему хочется попутешествовать для поправления 
здоровья,— воля жены заставила его решиться, даже убе
диться, что для него необходимы макароны в оригинале, 
устрицы прямо из Адриатического моря. Разумеется, к 
этому прибавил он несколько восклицаний о чистой радости 
дышать небом Авзонии, прогуляться по Колизею, бросить 
несколько русских гривенников лазаронам Неаполя и на 
закуску покататься по Бренте в гондоле, дремля под напев 
Торкватовых октав! Князь Петр без надписи не отличил 
бы Караваджа от Поль-Поттера и не раз покупал чуть не 
суздальские мазилки за работу Луки Кранаха; но князь 
Петр, как человек, который хотел слыть ровесником века, 
или, как выражаются у нас, à la hauteur du siècle1,— скрепя 
сердце заглядывал иногда в энциклопедию и довольно бег
ло, хоть очень невпопад, толковал о художествах, о пушках 
Пексана, о паровой машине и примадонне Каменноостров
ского театра, о сморчках и политике. Вздумано — прошено. 
Князя Петра не думали удерживать. Напротив, ему дали 
еще несколько поручений и позволили ехать до Англии на 
фрегате «Надежда» — это случилось так невзначай и так 
кстати!! Князь Петр не знал, откуда у него взялась такая 
охота к морю! Конечно, сборы князя Петра продолжились 
бы, вероятно, до заморозков: то нет дичинного бульону, или 
толченых рябчиков, или сушеных сливок, то не нашли на
стоящих picalilli1 2, то не достали вечного Донкинсова супу 
в жестянках. Зато княгине недолго было уложить свое серд
це, а, имевши его в груди, влюбленная женщина смело может 
сказать: Omnia mecum porto.— Все с собою ношу!

— Я готова, мой друг,— ласково сказала она своему раз
думчивому супругу,— фрегат не будет ждать нас — завтра 
мы перебираемся на него непременно.

Такой лаконизм не очень понравился князю Петру, ко
торый начинал уж догадываться, что как ни вкусна морская 
рыба, но она все-таки далее от губ, нежели теленок на рын
ке,— но услышав, как решительно объявила княгиня его 
повару и камердинеру, что если они не будут во всей готов
ности к пути сегодня, то завтра следа их не останется в ее 
доме, проглотил свое ко — и вот он волею, а пуще того не
волею — морской путешественник.

Покуда вывертывали якорь, покуда фрегат катился под 
ветер с парусами, трепещущими будто от нетерпения, сом

1 на уровне века ( ф р . ) .
2 острых пикулей ( а н г л . ) .
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ненье: «точно ли мы останемся на фрегате?» волновало 
грудь Веры. Взоры ее перелетали с берегов, словно кружа
щихся около, на мужа, который с сожалением ловил их гла
зами. Зато когда фрегат взял ход и стал салютовать крепо
сти, это торжественное прощанье с Россиею убедило Веру, 
что уже возврат на берег невозможен, что она долго и близ
ко будет с Правиным; очи ее засверкали; она взглянула на 
море, которое развивалось впереди все шире и шире,— по
том на своего милого — и взор ее сказал: «Перед нами мо
ре, море блаженства!» Ни одна печальная мысль, ни малей
ший страх не возникали между нею и Правиным — чувство 
счастия казалось ей беспредельным.

Но высоко билось сердце Правина — и не одним наслаж
деньем: какой мужчина покинет родину, не оглянувшись 
на нее, не вздохнувши по ней, будучи даже подле любимой 
особы? Сомнительная дума: «увижу ль-то я тебя, и как я 
тебя увижу?» — щемит ретивое, и сквозь слезу тускнет си
нева дали.

Грустно смотрел Правин на покинутый берег отечества и 
с каким-то беспокойным любопытством прислушивался к 
перекатам ответных выстрелов с Кроишлота. С промежут
ками, одно за другим гремели огромные орудия, грозно, 
таинственно, повелительно! Вы бы сказали: «То голос 
судьбы, которому вторило небо». Правин внимал им, будто 
своему приговору, прочитанному на неведомом для него 
языке,— но непостижимый смысл убегал от понятия чело
веческого. Наконец седьмой, последний, выстрел сверкнул 
и грянул, как седьмая роковая пуля во Фрейшице,— и по
степенно гром стих. Умолкли и далекие гулы во всех четы
рех сторонах горизонта. Тогда черные облака дыма, слетев
шие с чугунных уст, возникать стали перед очами Правина. 
Казалось, роковые звуки превратились в иероглифы, подоб
ные надписи, начертанной огненным перстом на стене пир
шества для Бальтасара!.. Потом иероглифы сии развились 
чудными, вещими образами, будто переходя из мысли в 
существенность, будто олицетворяя, дополняя собою непо
нятное изречение. Дунул ветер и спахнул эту величествен
ную строфу, этот дивный очерк судьбы!— еще миг, и там, 
где витал он,— весело сияло вечное солнце, бесстрастно ка
тились вечные волны... Тайная грусть влилась в сердце 
Правина... «Не звук ли, не чудные ли иероглифы, не пе
релетный ли образ дыма сами-то мы в вечности мира?» —  
подумал Правин —  но он взглянул на Веру — и родина с 
своими воспоминаниями, море со своими волнами, небо со
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сйоим солнцем, будущее со своими страхами — все, все ис
чезло от Правина; он видел одну ее, существовал только 
для нее; он был весь наслаждение, весь любовь!..

На три вещи могу я смотреть по целым часам, не заме
чая их бега. Три вещи для меня ненаглядны: это очи ми
лой, это божие небо и синее море. Велико ли яблоко глаза? 
но в нем между тем раздольно трем мирам, то есть чувству, 
мысли и свету видимому. В глазе, как в яблоке познания 
добра и зла, таятся семена жизни и смерти. Сладостно со
зерцать в любимых очах игру света и теней, то есть чувства 
и мысли,— замечать, как распускается и сжимается зрачок, 
на коем, как на гомеровском щите Ахиллесу, рисуется вся 
природа. Следить, угадывать, ловить искры страсти, про
ницать туман грусти и по складам читать в глубине души 
понятия, склонности, ненависти; наблюдать, Как на милую 
особу действует мир и как бы она действовала на мир. Это 
разговор сердец взорами, это гальваническая сплавка душ. 
Но любопытен и глаз каждого человека: чудный, хотя и 
неизданный, роман таится в нем; каждый взор его есть уже 
глава, то в роде Жилблаза, то в роде Дон-Кихота или Роб- 
Роя. Как в двухчаском сне переживаем мы иногда целые 
годы, так в одной клубком свитой мысли — мысли, умираю
щей в полуродах, мысли, которой весь век — четверть мига, 
заключается и желанье добыть, и готовность на всякое зло, 
чтоб добыть, и раскаянье за то совести, и страх закона, 
страх общего мнения, и, наконец, торжество доброго нача
ла, которое стирает эту черную точку даже с памяти. Или, 
напротив, мысль чистая, как слеза, сверкает во взоре: по
мочь несчастному, выручить из беды друга, отдать все, по
гибнуть за правду,— и вслед за тем сомненье: полно, прав
да ли это? полно, право ли это? потом отсрочка: еще завтра 
успеем; потом дать, пожертвовать менее, менее, и, наконец, 
совет себялюбия: есть люди богаче и сильнее тебя... ты что 
за выскочка? За этим следует обыкновенно финал самой 
бездушной скупости:

Ты все пела? — Это дело,
Так поди же попляши.

И потом, какое быстрое сплетение намерений, выдумок, 
уловок, приключений — сколько злых замыслов, никогда не 
свершащихся, сколько слов, которые никогда не будут про
изнесены, сколько дивных мыслей, которые сольются с ни
чтожеством!, и все это, как сказал я, заключенное в одном 
миге, в одном взоре, даже в одном сотрясении зрачка!
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О, кто хочет изучить китайскую грамоту души человеческой, 
кто желает видеть ее нагою,— тот изучай их очи! Но знай 
тот, что он берется за ремесло могильщика; что на каждый 
день он будет зарывать в прах по лестной мечте, по добро
му мнению о людях; что он схоронит, как родных своих, 
участие к ним и, наконец, собственное сердце — разобьет 
свой заступ о череп и уйдет в лес с базара — кладбища, 
которое в просторечии называют: свет. Уйдет туда уме
реть один, отдать труп свой зверям, и птицам, и ветрам, 
лишь бы не потешить своею кончиною любезных братьев- 
человеков!!

Но неужели таково все человечество, все люди? Сохрани 
бог задумать, не только поверить! Поколение наше — бур
ная, мутная волна, но и в этой волне есть легкая пена, есть 
чистые капли, есть перлы, вымытые со дна морей. Сколько 
высоких душ знал я, сколько знаю доселе! Они мирят чело
века с человечеством, как мирит природа человечество с его 
судьбою. Поверьте, если не все добро делают, то все добро 
признают,— а это не безделица.

Люблю я глядеться и в безбрежное небо. Когда при
стально и долго смотришь в него, то заметны становятся 
струйки эфира, прелестно играющие по синете... это истин
ная гармоника для очей. Раздольно там, привольно там ши
ряться орлу, реять вечно вешней ласточке, жужжать неза
метной мушке, порхать однодневной бабочке! Там стран
ствуют тучи, чреватые перунами, там гуляют облака, играю
щие отливом радуги. Там живут звезды; оттуда живит нас 
солнце. Мирные светила! вы не знаете бурь и смут наших!.. 
Солнце не бледнеет от злодейств земных; звезды не крас
неют кровью, реками текущею по земле. Нет! Они совер
шают пути свои беззаботно и неизменно. Солнце встает 
так же пышно наутро, хоть, может быть, целое поколение, 
целый народ исчез с лица земли после его заката, и во 
мраке по-прежнему распускаются — ночные цветы неба — 
звезды, по-прежнему сверкают нам огнем любви и, мнится, 
текут в океане благости! Да, созерцая свод неба, мне кажет
ся, грудь моя расширяется, растет, обнимает пространство. 
Солнцы, будто отраженные телескопом на зеркале души, 
согревают кровь мою, мириады комет и планет движутся во 
мне,— в сердце кипит жизнь беспредельности, в уме совер
шается вечность! Не умею высказать этого необъятного 
чувства, но оно просыпается во мне каждый раз, когда я 
топлюсь в небе... оно залог бессмертия, оно искра бога! 
О, я не доискиваюсь тогда, лучше ли называть его Иегова,
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или Dios 1, или Алла? Не спрашиваю с немецкими филосо
фами: он ли das immerwàhrende Nichts или das immerwâhren- 
de A iles? ..1 2 — но я его чувствую везде, во всем, и тут—■ 
в самом себе. О, тогда весь шар земной кажется мне не боль
ше и не дороже медного гроша. Но жизнь, подобно удаву, 
наводит на меня свои обаяющие глаза, и я, как жаворонок, 
падаю в пасть ее с неба!!

И ты, море, бурный друг моей юности! как горячо лю
бил я тебя в старину, как постоянно люблю доныне! Отрок, 
я играл с твоими всплесками; юноша, я восхищался твоими 
зеркальными тишинами и грозными бурями с вышины мач
ты. Праздниками были мне те дни, те недели, которые мог 
я проводить на палубе, вырвавшись из душной столицы, 
сбросив свинцовые цепи педантизма. Помню, как бывало, 
вахтенный лейтенант, шутя, отдавал мне рупор для поворо
та,— и с каким неизъяснимо-сладким удовольствием коман
довал я: «право на борт» и «кливершкот отдай!» Как важно 
посматривал на вымпел, чтобы вовремя крикнуть: «магер- 
ман отдай!» С этим магическим словом все реи, с рокотом 
блоков, переметывались на другую сторону, и корабль, по
добно коню, который дрожит от ярости, но покоряется воле 
всадника, довершал оборот по слову тринадцатилетнего 
мальчика. Я высоко подымал брови, я гордо смотрел на не
бо, у которого уловил я ветер, на море, которое пробегал 
бесстрашно, на фрегат, которым повелевал по прихоти, коим 
мог повелевать даже по ошибке!.. Я уже постигал это; 
я чувствовал силу свою!

Море, море! тебе хотел я вверить жизнь мою, посвятить 
способности. Я бы привольно дышал твоими ураганами; 
валы твои сбратались бы с моим духом. Твои ветры носили 
бы меня из края в край, тобою разделяемые и тобою же 
связанные. Статься может, моя бы молодость проспала, как 
чайка, на твоих бурунах; статься может, отшельник света 
в плавучей келье, не знал бы я душевных гроз в заботе от 
гроз океана... но судьба судила иначе...

Ты не моя, прекрасная стихия, но все еще я люблю те
бя, как разлученного со мною брата, как потерянн}чо для 
себя любовницу! Сколько раз, мучим бессонницею в теплой 
постели, завидовал я ночам, проведенным на шлюпке, под 
ливнем осенним, под бурей и страхом, на драницу от смерти. 
Сколько раз, в противоположность тому, сожалел я, в грязи

1 Бог ( и с п . ) .
2 вечно длящееся Ничто... вечно длящееся Все?., ( н е м . )
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биваков, о зыбкой койке на кубрике, в которой засыпал, 
внимая журчанию скользящей вдоль борта воды над самым 
ухом и повременному оклику вахтенного лейтенанта на ру
левых: «Держи вест-зюйд-вест!» — «Есть так».— «Полшла
га еще!» — «Есть».— «Держи так!» — «Есть так».

И теперь с холодным сердцем не могу я глядеть на зыб
кую степь твою, по коей рыщут дружины волн, внимать 
твоему реву и ропоту; ты говоришь мне родным языком, ты 
веешь мне стариною. Люблю я мечтать, склонясь над тобою, 
и переживать то, чего давно нет. Люблю пускать вскачь 
коня моего вдоль песчаного берега, разбрызгивая твою пе
ну, и любоваться, как волны смывают мгновенный след мой!

— Это мое былое и будущее.
Так любовался Правин черными очами Веры, так гля

делась она в голубые глаза Правина, глаза, которые чудной 
игрой природы осенены были черными ресницами, черными 
бровями и кудрями. Рука с рукой любовались они пенною 
колеей, врезанной кормою, колеей, беспрестанно новой и 
беспрестанно исчезающей. Волны, как друзья, то улыба
лись им, то хмурились на них и, мерно поражая фрегат, 
звучали, как стихи Пушкина. При солнце рассыпались ра
дужными снопами, при луне — растопленным серебром; 
в темную ночь сверкали фосфорною пеною: корабль плыл 
в море света. И бездонное небо, то со своим ночным поло
гом, вышитым звездами, то с голубым шатром дня, у коего 
маковкой было солнце, то в бурной ризе из туч, так велича
во и таинственно восставало над любящимися, что они без
молвно терялись в созерцании и в разгадывании. Очи, небо 
и море! море, очи и небо! Какого века было б достаточно, 
чтоб насытиться вами, наглядеться вами!! Но любовь дает 
душе тысячи граней — в них, в одно мгновение, отражается 
множество предметов, и все различно, все ярко, все блиста
тельно. Так малейшая красота природы, пустая шутка офи
церов за чайцым столиком, смешная сказка матросов, усев
шихся с трубками над лоханью воды у камбуза 1 под баком, 
страница книги, прочитанной вместе, давали нашим любов
никам неистощимый родник споров и разговоров, порождали 
тысячи новых мыслей.

Правду сказать, им для этого было довольно досуга. 
Правин уступил гостям все свои каюты, за исключением 
самой маленькой в стороне. Беспечный супруг скоро привык 
к корабельной жизни; да и о чем было ему горевать? —

у печи.

443Пушкинский кабинет ИРЛИ



Повар с ним был отличный, живности вдоволь, следователь
но, любимое его изящное художество, то есть Plastik des 
Fliessenden (зодчество жидкостей), по выражению немец
ких мыслителей, шло как нельзя лучше. Потолковав с ху
дожником поварни, он целое утро играл в кают-компании 
с мичманами в шахматы; за обедом подливал Стеллинскому 
бердо; после обеда отдыхал, а там опять та же история. 
Между тем как князь Петр живмя жил в кают-компании, 
между тем как иной шалун, лукаво улыбаясь, замечал, что 
самая слабая его игра — шах ферязи, капитану Правину 
припала необыкновенная охота к письменным делам: он 
беспрестанно сидел за астрономическими выкладками, у 
коих итоги были едва ль не взоры княгини, и за журналом 
своих путешествий вкруг обеих гемисфер.

Взгляните на карту: какое раздолье между Тигром и 
Евфратом приписано было земному раю для первой четы 
наших праотцев; мы не такие баловни, мы попривыкли к 
тесноте... Эдем наш уместиться может на одной полосе зем
ли, в четырех стенах кабинета, в скромной каюте, где вам 
придется жить втроем с любовью и с тридцатишестифунто
вою пушкою. Если не верите, спросите у Правина и княги
ни Веры. К счастью ж Правина и княгини Веры, хотя к 
большой досаде всех его товарищей, бури и противные вет
ры замедляли их плавание, задерживали в портах, куда 
необходимо было зайти для освежения припасов и наливки 
водою. Так все относительно в этом свете. Вожделенна 
молния, когда указывает она потерянную дорогу. Ужасна 
заря, открывающая осужденному эшафот. Для путника 
первая блистает, как свеча пиршества; для преступника вто
рая, как лезвие топора. То, что рождало зевоту и побранки 
на устах моряков, внушало любовникам сладкие речи и еще 
сладчайшие поцелуи.

— Не бойся, милочка!— говорил Правин Вере, когда 
она страстно прижималась к его груди, внимая ударам разъ
яренных валов в состав фрегата.

— Мне ли бояться их,— возражала она,—  когда я знаю, 
что каждая волна приносит мне лишнюю минуту счастья. 
Пускай дрожит от них. дуб: мое сердце трепещет не от ро
бости.

Оба любовника не выходили из забытья любовной го
рячки— забытья, оживленного наслаждениями и пламен
ными мечтами. Правда, минутная ревность злобно терзала 
сердце Правина, когда князь Петр приближался к Вере со 
своими насущными ласками; но тогда ее умоляющий взор,
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но после ее беззаветная преданность награждала его терпе
ние— и он успокоивался. Чистое сердце — точно волшеб
ная прялка: она выпрядает золото поэзии из самой грубой 
пеньки вещественности; любовь Правина и Веры была ис
тинна: то была страсть, какой давно не видит и не верит 
свет. Оки блаженствовали.

Я сказал, что противные ветры замедляли путешествие 
фрегата «Надежды»... без сомнения, любовь в том выиг
рывала — но едва не теряла в том служба, и очень много. 
Правин утопил в своей привязанности все другие заботы. 
Любоваться Верой, когда вместе, думать о ней, когда врознь, 
стало его любимым занятиехМ. То задумчив, то рассеян, он 
мало обращал уже внимания на порядок управления пару
сами, на внутреннее устройство фрегата и команды. Только 
в бурях, только в опасностях пробуждался он от дремоты, 
схватывал трубу и грозным словом своим укрощал злобу 
стихий. Но с бурею утихал он сам и снова падал в досадное 
равнодушие ко всему, кроме предмета своей страсти.

Нил Павлович сперва лишь качал головою; потом стал 
пожимать плечами, а наконец без шуток начал журить 
Правина за его небрежение к службе.

— Я предсказывал тебе,—  говорил он не раз,— что, кто 
начнет кривить против долга честного человека, против 
связей общества,— тот, конечно, не минует забвения обязан
ностей службы. Полно ребячиться, Илья: твоя связь не 
доведет тебя до добра; ты можешь в эту игру проиграть 
здоровье и доброе имя — кто знает, может быть самую 
жизнь; а что всего хуже, ты погубишь с собой и княгиню... 
это прелестное создание, которое стоит лучшего света и чи
стейшей судьбы. Грешно человеку с душою вербовать ее в 
дружину падших ангелов!

Правин сперва оправдывался — ссылался на пример дру
гих, на силу своей страсти. Потом он отыгрывался шутка
ми,— наконец стал молчать и сердиться. Советы друга ему 
наскучили, выговоры его досаждали ему. Не желание бла
га, а тщеславие своего превосходства находил он в прямизне 
Кокорина. Его строгость называл он бесчувственностью, 
его неуклончивость — гордостью. Такова бывает участь всех 
тех, которые не поблажают нашим слабостям, которые дают 
лекарство, не обмазав медом края стакана. Мы терпеть не 
можем людей, которые угадывают наши тайные помыслы 
и дают им клички по шерсти,—-для нас обидно, когда еоб-
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ственная совесть заговорит чужими устами. Кстати ли по
слушаться кого-нибудь!

«Да что я за ребенок? Да я разве не знаю, что делаю? 
У каждого свой ум — царь в голове! Я не люблю плясать по 
чужой дудке...» Самолюбие засыплет подобными послови
цами, как Санхо-Панса, уколи его хоть булавкою. Холод
ность и принуждение разрознили старых друзей. Правин 
забыл, что с Нилом Павловичем делил он и детские забавы 
и опасности мужества; что его попечениям обязан был если 
не жизнию, то здоровьем, ибо жестоко раненный под Нава- 
рином, за что произвели его после в капитан-лейтенанты, 
он целый месяц не мог двинуться, и Нил Павлович, во все 
время его выздоровления, не спал ночей, предупреждая все 
его желания и нужды, снося его причуды. О! любовь — эго
истическое растение... Оно скоро разрастается по сердцу 
и скоро выживает вон все другие чувства!

Между тем, несмотря на бури, несмотря на ветры, не
смотря на умышленные замедления ходу от капитана, давно 
остались назади дебристые острова и гранитные скалы 
Финляндии, рыцарский Ревель, коего шпицы и башни вон
заются в небо, словно копья великанов, и другой страж, 
противоставший ему с берега Швеции,— Свеаборг, опоясан
ный тремя ярусами батарей. Побывав в Копенгагене, про
летев Зунд, оставя Гельсинор за собою, фрегат миновал 
грозные утесы Дернеуса, крайнего мыса печальной Норве
гии,— и вошел в Немецкое море. Наконец Нордфорланд- 
ский маяк, как звезда Венеры, блеснул ночью над зыбями... 
«Англия!» — радостно закричал матрос с форсалинга1; но 
этот блеск, этот звук зловеще поразил чувство обоих любов
ников... они сказали им близкую разлуку!

Князя Петра уговорили выйти на берег в Плимуте-, Фре
гату способнее было там освежиться, чтобы оттоль прямо 
спуститься в океан. А  князю из Плимута до Лондона пред
стояло любопытное путешествие, избавлявшее его лишних 
хлопот нарочно ездить посмотреть Англию и возвращаться 
обратно. Итак, фрегат несся по Ламаншскому каналу, ловя, 
так сказать, лишь пену видов Англии и Франции. Кале и 
Дувр мелькнули как сон; скрылся и Спитгед, подобный 
вдали дикобразу от множества мачт, и Вайт — изумрудный 
перстень Англии. Берега Пертшира бежали, и, наконец, за
виднелся Эддистонский маяк, истинный Геркулесов столп, 
вонзенный рукою человека в подводную скалу. Величавый

1 верхний перекресток веревок на передней мачте.
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памятник воли! Не той тиранской воли, которая воздвигла 
бесполезные пирамиды в бесплодных песках Египта, но во
ли благотворной, хранительной, которая зажигает для плов
цов новые звезды, чтобы они, подобно оку провидения, не
усыпно стерегли и блюли от гибели тысячи кораблей. Впра
ве открылся Плимут, славный своим портом, который за
щищен недавно великанским волнорезом (break-water) от 
бурь океана. Англичане велики в полезном.

Но чудесность этого волнореза, но богатство города, но 
прелесть окрестностей и новость предметов не утешали лю
бовников, которым каждый дом, каждый шаг на земле на
поминал: вам должно расстаться! И наконец час разлуки 
пробил. И наконец должно было сказать: прощайте,— сло
во— задаток терзаний разлуки; слово, которое, как желез
ный гвоздь, вытягивается в бесконечную проволоку, в стру
ну, из которой каждый повев ветра извлекать будет звуки 
печали. Должно было проститься, и проститься не так, как 
любовникам, как супругам, на груди друг друга, растворяя 
горесть слезами, иссушая слезы лобзаниями,— нет! должно 
было проститься поклоном, при опасном свидетеле; зада
вить слезу улыбкою, задушить вздохи приветами: желать 
счастья, нося ад в груди своей. И этот ад всегда удел тех, 
которые закладывают душу свою за чужое счастье, которые 
украдкою рвут плоды Эдема. Настоящий владетель снимает 
с них счастье, как праздничный кафтан с своего раба,— 
и он не смеет молвить слова. Он прячет в сердце и поминку 
о том, будто краденую вещь; он краснеет благороднейшего 
чувства, как низкого поступка. Правин не помнил, как он 
вышел из комнат князя Петра. Он очнулся уже на фрегате 
при клике боцмана: «якорь встал!», которому отвечало 
громкое «ура» шпилевых к В руке его замерла карточка, 
всунутая в его руку княгиней Верою при расставанье. Но 
прежде чем прочесть ее — он прильнул к ней устами.

6

Sic volo, sic jubeo — sta pro ratione voluntas!
Juvenal 1 2

Тихо катился фрегат «Надежда» вдоль берегов Девон
шира. Колокольни Плимута и лес мачт его гавани враста
ли в воды. Живописные местечки, цветущие деревни явля-

1 то есть матросов, вывертывающих воротом якорь.
2 Так я хочу, так я призываю — да будет воля моим доводом! 

Ю в е н а л  ( л а т . )
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ли сь и убегали, точно в стекле косморамы... Даль задерги
вала предметы своею синетою. Свежестью осеннею дышала 
Вемля; мирно было все в небе и на море; но вдали серые 
облака заволокали кругом горизонт, широкая зыбь грозно 
катилась в пролив, и западные склоны их, встающие все 
круче и круче, предсказывали крепкий ветер с океана.

Вечерело. Нил Павлович, ворча что-то про себя, с за
ботливым видом поглядывал на туманное небо и на тусклое 
море,— он стоял на вахте.

— Не прикажете ли, капитан, убрать наши чепчики, 
то есть брамсели, разумею я, а вслед за ними и брамстень- 
ги? — спросил он Правина.

— Прикажите,— отвечал тот равнодушно.— Хоть я не 
вижу в этом большой нужды — посмотрите-ка: паруса на
ши чуть не левентих 1.

— Конечно так,— возразил Нил Павлович, немного 
уколотый таким замечанием.— Теперь пузо* 2 наших пару
сов как передник десятилетней девочки; зато взгляните, 
как надуло свое — tyope! Эдакая прожора, эдакой Фальс
таф земного шара — оно готово скушать и нас без перцу 
и лимонного соку! Прислушайтесь, как стало оно ворчать и 
разевать пасть свою!.. Нет, погоди ты, морская собака: мы 
еще не довольно грешны, чтобы познакомиться с твоею 
утробою, не исповедавшись на Афонской горе. Не придер
жать ли, капитан, круче к ветру, чтобы до ночи удалиться 
от берегов?

— н ет, Нил Павлович, мы спустимся в океан не ранее, 
как обогнувши мыс Лизард, чтобы, забравшись выше, дале
ко миновать бурливую Бискайскую бухту. До той поры дер
жаться надо параллельно берегу.

— Чтоб не прижало нас волнением к бурунам!.. Камен
ный утес — плохой сосед деревянному боку.

— Кажется, Нил Павлович не перешел еще меридиана 
жизни, за которым и самую робость величают осторож- 
ностию,

— Одной осторожностью больше — одним раскаянием 
менее, капитан!

— Риск — дело благородное, Нил Павлович! Не с ва
ми ли ходили мы на гнилом решете между ледяных гор 
Южного океана— и боялись ли тогда идти все вперед да 
вперед? Бывало, сменившись с вахты, чуть заснешь —

то есть полощутся, висят, не надувшись.
2 техническое выражение, округлость паруса.
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смотришь, выбросило из койки, а сквозь пазы хоть звез
ды считай. Что такое? Стукнулись о льдину... течь залива
ет трюм, качка тронула из гнезда мачту! «Да тонем, что 
ли?» — «Нет еще»,— отвечают сверху. И мы засыпали 
опять богатырским сном.

— Это правда, капитан: мы засыпали, но это было от
того, что вы не были командиром судна, а я первым лей
тенантом, как теперь. На нас не лежал ответ даже за свои 
души. Нам с полгоря было тогда тонуть, не раскрыв даже 
одеяла, боясь простуды. Теперь иное дело: от нас бог 
и государь требуют сохранения корабля и людей.

Капитан не слыхал окончания этой речи: он уже в глу
бокой думе стоял на подветренной сетке, устремив свои 
очи на волны. Какое странное действие производят они на 
воображение тронутого человека! Игра их отражается в нем 
будто в зеркале. Самые мечты-его колышутся, возникают, 
опадают в нем вещественно — и, не образуясь ни во что оп
ределенное, сливаются с морем, не оставя по себе следа. 
Так было и с Правиным: любовь его была глубока, как 
море, кипуча, как море,— сердце его было на время оглуше
но разлукою, и оно очнулось лишь тут; оно пробудилось, 
как младенец, подкинутый безжалостною матерью к чу
жим воротам, зимою,— и первый звук, из него вырвавший
ся, был болезненный крик отчаяния. Нерассветающий 
мрак, убийственный холод — вот что отныне будет его 
тюрьмою и пыткою. Люди не сохранят для него в гости
нец ни одной радости. Уединение не даст ни одной свет
лой мысли. Опустошает, как Тимур-Ленг, душу разлука, 
душу человека, одаренного мыслию и чувством! Он отчуж- 
Дил ее, он перелил ее в бытие милой, он сплавил свои 
мысли с ее мыслями, свои чувства с ее чувствами. Как 
чудные близнецы, сердца их срослись в одно целое —  
и вдруг это целое разорзано, разбито, разброшено судь
бою. Такой человек теряет вдруг все, потому что он все от
дал; он не верит надежде, потому что забрал слишком 
много у прошлого, потому что он в часах истратил годы 
счастия. Лишь одно воспоминание вползает в развалины, 
как змея. О воспоминание! ты льешься тогда горючими 
слезами из очей, каплешь кровью из сердца. Разлука вста
ет между любящимися будто ледяная стена — и на ней, 
словно в волшебном фонаре, изображается в тысяче видах 
все былое. Вторится каждая прелесть, каждое слово неги 
и нежности! Чародей, она воскрешает ласки, уносившие 
нас до восторга, утеплявшие нас в небесном самозабвении,
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зажигает вновь взоры и поцелуи, и когда на устах разго
рается жажда лобзаний, когда кровь пышет, когда 
сердце рвется слиться с другим в пламени взаимности,— 
рука, и уста, и сердце встречают лед, и мечта тонет 
в мерзлой реке, подобно голубку, опаленному пожаром. 
іТогда, о, тогда невольно рождается вера в злое начало, 
В самовластие Аримана, в силу ангела тьмы! Кажется, чув
ствуешь тогда его мертвящее дыхание, видишь во тьме его 
злобные очи, внемлешь его адский смех за собою.

Мрачней, все мрачней становилось море, и с ним заод
но чернели думы Правина. Грудь его вздымалась тяжело, 
будто свинцовые валы обливали ее своею тяжестию, буд
то лежала на ней колоссальная рука судьбы. Он смотрел 
на полет чаек; они одна по одной отставали от фрегата 
в с жалобным криком исчезали в туманном небе.

« С  в ам и ,—  д у м а л  о н ,—  у л е т а ю т  м ои  п о с л е д н и е  р а д о с т и ,  
и к о г д а  А н г л и я , эт а  р а к о в и н а , х р а н я щ а я  ж е м ч у ж и н у  м о 
ей  д у ш и , и с ч е з н е т  и з  г л а з  м о и х ,—  н е Есе ли р а в н о , ч т о  я 
с х о р о н ю  ее в о к еа н е ... К о г д а  сл у ч а й  с в е д е т  н а с?  г д е  м о гу  
я в ст р ет и т ь  ее?  а м е ж д у  тем  я , б е д н ы й  ск и т а л ец , о с т а н у с ь  
н а д  б е з д н о ю  о д и н -о д и н о к !»

Как обыкновенно звучат эти слова! Раскройте словарь, 
и вы с трудом их отыщете на странице. Как грамматиче
ское орудие, они ничем не отличны от с е о и х  собратий; но 
как выражение мысли, как символ чувства, как след дела — 
я никогда не могу прочесть или услышать их, чтоб сердце 
мое не сжалось. Один бог может быть одинок без скуки, 
ибо в лоне его движется все. Только бог может быть один 
без сожаления, потому что нет ему равного.

Предвещания, предчувствия теснились в сердце Прави
на: сильные страсти нас делают суеверными. Но к ним 
прививалась и ревность, которой не мог отрицать ничей 
разум.

«Она будет в Лондоне и в Париже,— думал он,— и кто 
порука, что в вихре рассеянности она не забудет меня! 
Притом, устоит ли она противу обольщения, вооруженного 
всеми прелестями дарований, ума, славы, красоты, моды! 
устоит ли против собственного тщеславия? И я, неопыт
ный, ни разу не дерзнул ей напомнить о верности, связать 
ее клятвою! О, как бы я желал еще хоть час побыть с нею, 
услышать ее обет верной, вечной любви, умолить хотъ из 
жалости не изменять мне и, если суждено нам судьбою 
не видаться более, проститься с ней не равнодушным зна
комцем, как это было в Плимуте, но страстным любовни
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ком наедине— слить наши слезы и пламенным поцелуем 
запечатлеть пламенную любовь!»

Он вынул из кармана последние слова княгини, напи
санные карандашом на обороте карточки адреса лучшего 
трактира в местечке (мы назовем его Ляйт-Боруг), куда 
сбиралась ехать сегодня же княгиня отдохнуть вдалеке от 
шуму и пыли, покуда сошьют ей в Плимуте английский 
костюм. Ей так расхвалили здоровое местоположение и жи
вописные окрестности этого Ляйт-Боруга... ей так необхо
димо поправить свою слабую грудь после морского путе
шествия. Князь приедет за нею дня через три, и вместе 
отправятся в Лондон; и теперь княгиня должна быть 
уже там, и его фрегат против самого Ляйт-Боруга, и до бе
регу не более двух миль! Все это — пришло вдруг на па
мять Правина; он несколько раз поворачивал карточку,— 
и каждое слово ее казалось теперь ему чертами света,— 
они загорались подобно электрическому фейерверку от при
косновения проводника. Недоконченная речь: «Ангел мой, 
я твоя...» принимала тысячу разных смыслов,— и все они 
сходились к одному: свиданье или смерть! Для чего ж ино
го она хотела ехать в Ляйт-Боруг? Для чего иного написа
ла свое таинственное посланье на карточке адреса?..

«Свиданье или смерть!» — молвил себе Правин.
— Нил Павлович! — сказал он, быстро обернувшись 

к лейтенанту,—  прикажите спустить с боканцев мою десят
ку: я еду на берег!

— На берег? вы, капитан, едете на берег? — с изум
лением спросил Нил Павлович.— Этого быть не может.

Правин важно посмотрел на лейтенанта.
— ?Келал бы я знать, почему не может этого быть? —■ 

с ирониею возразил он.
—  Потому что не должно, капитан!
— Нил Павлович будет, конечно, так добр, что растол

кует, почему это?
— Я думаю, вы лучше всех знаете, капитан, что глядя 

на вечер опасно пускаться в прибой для шлюпки; еще 
опаснее ложиться в дрейф для фрегата, когда буря на но
су. Притом это напрасно замедлит путь.

— Оставьте мне знать, что напрасно и что надобно. 
Я так хочу,— и оно так будет. Прикажите сейчас спустить 
шлюпку!

Нил Павлович поздно заметил, что он ошибся в расче
те, обращаясь к Правину как к начальнику и между тем
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п р о т и в о р е ч а  как д р у г у , в м ест о  т о г о , ч т о б ы  о б р а т и т ь с я  к 
Д р угу  и у г о в о р и т ь  к а п и та н а .

— Ты сердишься, И лья?— сказал он, подсшедши 
к нему ближе,— и, право, напрасно. Посмотри на небо и 
на море: они хмурятся на нас, будто судья на уголовного 
преступника. Не покидай же фрегата в такую пору: не 
клади на себя упрека, что ты уехал от опасности!

— Я, я бегу от опасности? Послушай, Нил... на свете 
не было другого, кроме тебя, кто бы осмелился мне ска
зать это; и нет никого, кто бы сказал это дважды. Я до
вольно жил и служил, чтобы меня не подозревали в тру
сости!

— Илья, Илья! прочь от меня укор в подобном сомне
нии! Не отвага, а благоразумие тебе изменяет. Не в тру
сости, а в безрассудстве станут обвинять тебя, если ты 
поедешь... Ну, чего боже сохрани, если без тебя что слу
чится!..

— Кажется, Нил Павлович боится ответственности, 
когда останется старшим.

— Не ответственности, но вреда судну и людям боюсь 
я. Неплохой я моряк, Илья Петрович, ты знаешь это; за
то я сам знаю, что ты моряк лучше меня. Лежать в дрей
фе, дожидаясь тебя в бурную ночь вблизи камней,— пра
во, не находка. Друг Илья! отложи свое намерение,— взяв 
его за руку, с чувством продолжал н ил Павлович,— вол
нение развело огромное— видишь, как сильно поддало!

В самом деле, вал расшибся о скулу фрегата и через 
сетку окропил брызгами обоих друзей. Фрегат вздрогнул, 
но сердце капитана осталось спокойно — ему ничто не ка- 
валось зловещим. Любовь ослепляет самый опыт и дает 
какую-то темную веру, что природа может иногда изме
нять свои законы для ^любовников. Правин отряхнул 
брызги и тихо отвел руку Нила Павловича.

— Пустые страхи!— произнес он.— Еду; хочу ехать!..
— Твоя воля мне закон, но воля, а не прихоть. Не сер

дись, что я круто говорю тебе правду,— я не придворный. 
Будь муж, Илья! Ты уж и то много потерял во мнении 
товарищей через свою предосудительную связь; ну да 
прошлое прошло — бог с ним! Распростились — баста! 
Нет, так давай еще амуриться. Сам посуди: стоит ли ри
сковать царским фрегатом и жизнью этих добрых людей, 
даже собственною славою для масленых губок твоей 
беспутной княгини?

Капитан вспыхнул.
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— Прошу вас, г. лейтенант, быть не очень тороватым 
на осужденье особ, которых вы хорошо не знаете. Вместо 
того, чтобы разбирать поведение вашего капитана, лучше 
бы вам исполнять его приказания.

— А! — молвил тогда обиженный в свою очередь
Нил Павлович, отступая и возвыся голос.— Вам угодно 
говорить мне, как начальник подчиненному? Так позволь
те мне, в лице вахтенного лейтенанта, заметить вам, капи
тан, что вам неприлично отлучаться со вверенного вам фре
гата перед бурею, зная, что этим вы подвергнете его не
минуемой опасности. ""

Н ил Павлович брызнул маслом на огонь.
— Вы, сударь, не судья мне! Прикажите, сударь, спу

стить шлюпку, говорю я вам! — вскричал Правин в за
пальчивости.— Не заставьте меня самого приказывать. 
Знайте, что если вы меня выведете из терпения, я могу 
забыть и прежнюю дружбу, и долгую службу нашу 
вместе.

— Мне кажется, капитан, вы уже забываете ее, остав
ляя свой пост. Я гласно протестую против вашего отъезда 
и прошу записать мое мнение в журнал.

— Г-н штурман! — гневно воскликнул капитан,— за
пишите в журнал слова г-на лейтенанта Кокорина и при
бавьте к этому, что он арестован мною за ослушание. 
Отдайте, милостивый государь, ваш рупор лейтенанту 
Стрелкину и не выходите из вашей каюты. Шлюпку!

— Пусть нас судит бог и государь! — горестно сказал 
Нил Павлович, уходя.— Но вспомните мои слова, капи
тан... вы дорогою ценой купите горькое раскаяние!

Капитан корабля, беспрестанно находясь на службе 
и вблизи своих офицеров, поневоле облекается недоступ- 
ностию, чтобы подчиненность не исчезла от частого това
рищества. Правин, как и всякий другой, скоро привык 
к безусловному повиновению,— а тут Нил Павлович, не 
умея взяться за дело, раздражил вдруг и страсть и гор
дость Правина, будто нарочно. Затронутый за живое, он 
счел обязанностью сделать наперекор своему другу.

Отдав все нужные приказания молодому лейтенанту, 
Правин спрыгнул в катер. Десять лихих гребцов ударили 
в весла и скоро, выбравшись на ветер, поставили паруса. 
Катер покатился с волны на волну, между тем как седая 
Вена забрасывала мгновенный след, будто ревнуя, что ут
лая ладья презирает ярость могучей влаги.
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И б думе h;ît, что наслажденье —
прах,

Что случая крыло его уносит,
Что каждый маятника взмах 
Цветы минутной жизни косит.

А Б.

Свечи догорали в комнате княгини Веры, в гостинице 
Ляйт-Борута. Било три часа за полночь— и счастливец 
Правки вырвался из объятий своей страстной и прекрас
ной любовницы.

— Возможно ли! — сказал он,— уже близко утро — 
целая ночь испарилась, как поцелуй!

С диким восклицанием поднялась с дивана княгиня — 
глаза ее впились в Правина...

— О, не говори мне об утре, не напоминай о разлуке: 
я не пущу тебя... ты сам не покинешь меня... не правда 
ли? — продолжала она с ребяческою нежностию, привле
кая его на свою грудь.— Мой Илья не будет так жесток — 
он не предаст меня отчаянию — я не отдам тебя морю!.. 
Слышишь, как сечет ливень в окна, как завывает буря!..

Правин в половине поцелуя оторвал уста от коральных 
уст княгини и заботливо прислушивался к шуму сражаю- 
щиххя стихий. Мысль о шторме, о бедствии, в котором 
мог быть его фрегат, прожгла его мозг. Страшно было ви
деть его побледневшее лицо подле томного лица княгини, 
подернутого прозрачным румянцем неги... Вера была тог
да прелестна, как страстное желание поэта, в котором бо
лее неба, чем земли; Правин со своими мутными очами по
ходил на раскаяние, пробужденное страхом,

— Спасите!— вскричал он наконец безумно,— фрегат 
мой тонет... Слышите ль выстрел, еще выстрел — еще...

Буря будто притихла с усталости... какой-то гул за
мирал вдали — под скалой зверем ревело море... но 
кругом все было тихо — до того тихо, что слышно было 
падение капель с кровли — и бой испуганного сердца кня
гини,

— Нет, мой бесценный, ты ошибся — то были удары 
грома. Может ли быть несчастлив кто-нибудь в то время, 
К огда мы так  счастливы!

Правин с какою-то неистовою негою упал в объятия 
Веры.
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— Ты моя! Вера моя! Что ж мне нужды до всего ос
тального — пускай гибнут люди, пускай весь свет разле
тится вдребезги! Я подыму тебя над обломками, и послед
ний вздох мой разрешится поцелуем!.. О, как пылки, как 
жгучи твои уста в эту минуту, очаровательница! Знаешь 
ля,— примолвил он тише, сверкая и вращая очами как 
опьянелый,— ты должна любить меня, уважать меня, по
клоняться мне более чем когда-нибудь.,. Знаешь ли, что 
я богаче теперь Ротшильда, самовластнее английского коро
ля, что я облечен в гибельную силу, как судьба. Да, я мо
гу сорить головами людей по своей прихоти — и за каждый 
твой поцелуй платить сотнею жизней —  не жизішю вра
гов,— о нет! Это может всякий разбойник. Это слишком 
обыкновенно,.. Нет, говорю тебе, я бросаю на ветер жизнь 
моих любимых товарищей, моих друзей и братьев,— а за 
них во всякое другое время готов бы я источить кровь по 
капле, изрезать сердце в лоскутки!

Трепеща внимала княгиня этим несвязным речам, не 
вполне понимая их.

— Ты меня ужасаешь, милый! — говорила она.—* 
Илья! ты уморишь меня со страха!

— Умереть? кто говорит умереть? В зд о р !— теперь- 
то и надо нам жить, потому что одна любовь стоит наз
ваться жизнию; ты сама прелестна, как жизнь, Вера! — 
произнес он, обтекая ее взорами, пожирая лобзаниями.—  
Ты божественна, как смерть,— потому что заставляешь за
бывать все, потому что заключаешь в себе рай и ад. Пом
нишь ли обет мой отдать тебе и за тебя душу? —-вот она! 
вот она вся... Я не продавал ее по мелочи за ничтожные 
радости — не променивал ее на золото, Девственну и чисту 
сохранил я ее до сих пор — и теперь бросаю ее к ногам 
твоим, как разорванный вексель. Дорого, о, невообразимо 
дорого ты мне стоишь, милая! —  но я не раскаиваюсь, 
я заплачен выше цены.

С каким-то судорожным восторгом он притиснул к сво
ей груди княгиню; та робко отвечала на его ласки. Со 
своими воздушными формами она казалась с неба похи
щенною Пери на коленях сурового Дива; и, наконец, усту
пая оба неодолимому очарованию страсти, они слились ус
тами, будто выпивая друг из друга жизнь и душу.

Часы могли бить, петух петь, не возбуждая любовни
ков из упоительного забытья,— но они пробудились не са
ми. Страшный, как труба, пронзающая могилы и рас се- 
вающая льстивые грезы грешников, раздался над ними го
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л о с ... С е р д ц а  их в з д р о г н у л и  —  п е р е д  ним и с т о я л  к н я зь  
П е т р  * ж !

...Она вырвала пистолет из руки Правина и почти без 
чувств прильнула к его плечу. Он бережно опустил ее на 
кресла и, потупив очи, но подняв брови, обратился к оби
женному супругу.

— Час и место, князь! Я знаю важность моей вины, 
знаю требования чести..-.

Физиономия и осанка князя, весьма обыкновенные, 
одушевились в то время каким-то необычайным благород
ством. Ничто так не возвышает язык и движения челове
ка, как негодование.

— Требования чести, м. г.? — отвечал он гордо.—  
И вы говорите мне о чести в спальне моей жены? Вы, ко
торого я принял к себе в дом как друга, которому доверил
ся как брату,— и вы обольстили мою жену — эту женщину, 
хотел я сказать. Запятнали доброе имя, пустили позор на 
два. семейства, отняли у меня дом — и лучшую отраду 
мою — любовь супруги — вы, сударь, одним словом, похи
тили честь мою и думаете загладить все это пистолетным 
выстрелом, прибавя убийство к разврату? Послушайте, 
г-н Правин: я сам служил моему государю в поле, и слу
жил с честью. Я не трус, м. г., но я не буду с вами стре
ляться; не буду потому, что нахожу вас недостойным это
го. Не буду потому, что не хочу вовсе бесславить ни себя, 
ни жены моей. Пусть это происшествие умрет между на
ми — но между мной и ею с этих пор не будет менее ста 
верст. Чужая любовница не назовется с этих пор моею 
женою. Мы разъезжаемся — и навек! — она богата — ста
ло быть, найдет и утешенье и утешителей. Это мое неиз
менное слово, это святая клятва моя! Для света можно 
сказать, будто мы поссорились за пелеринку, за модное 
кольцо — за что угодно. Вот все, что я имею сказать вам, 
только вам, сударь! Эта неблагодарная женщина не услы
шит от меня ни одного упрека — она не стоит не только 
сожаления — даже презрения. Я Добр, я был слишком 
добр, но я не из тех добряков, которые терпят доброволь
но. С вами я надеюсь встречаться как можно реже —■ 
с нею никогда! Я еду в Лондон; я оставляю вас наедине 
с этою бессовестною женщиною и с вашею совестью: и 
уверен, что вы не будете долго ссориться все трое!
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Обиженный супруг закрыл глаза руками,— но крупные 
слезы прокрадывались из-под них... Он медленно отворо
тился... Он вышел.

Княгиня рыдала без слез, на коленях, склоня голову 
на подушку дивана. Правин стоял в каком-то онемении, 
сложа на груди руки,— он не мог ничего сказать на отпор 
князю, потому что внутренний голос обвинял его громче 
обвинителя; он не мог промолвить никакого утешения кня
гине, для того что не имел его сам. Эгоизм страсти пред
стал перед < н и м >  тогда во всей наготе, в своем зверином 
безобразии! «Ты, ты,— вопияла в нем совесть,— разбил 
этот драгоценный сосуд, бросил в огонь эту мирру — для 
того, чтоб одну минуту насладиться благоуханием. Ты 
знал, что в ней заключен был талисман счастия, завет не
умолимой судьбы, слава и жизнь твоей милой, знал — 
и дерзко изломал печать, как ребенок ломает свою игруш
ку, чтоб заглянуть внутрь ее. Взгляни ж теперь на душу 
Веры, тобою разрушенную; полюбуйся на сердце ее, кото
рое ты вырвал и бросил в добычу раскаянию; на ум, кото
рый с этих пор будет гнездом черных мыслей, укоритель
ных видений,— и для чего, для кого все это?.. Не лице
мерь, не прячься за отговорки — все это было Для себя,  
для собственной забавы  — ты не боролся с своею страстью, 
не бежал от искушения, не принес себя в жертву — нет, 
ты, как языческий жрец, зарезал жертву во имя истукана 
любви — и сам пожрал ее. В какой свет, в какое общество 
сбросил ты княгиню? Отныне в каждом поклоне будет 
она видеть обиду, в каждой улыбке —: насмешку, в родном 
поцелуе— лобзанье Иудино; везде будут казаться ей ка
чание головою, и перемигивание, и лукавый шепот; самый 
невинный разговор будет колоть ее шипами, самую друже
скую откровенность вообразит она вызнаваньем — вся 
жизнь ее будет горечь сомнения, и подавленные вздохи, и 
слезы, снедаемые сердцем!..»

Да, ужасное похмелье дает нам упоение страстями! И з
можденные телом и духом, мы пробуждаемся перед судом 
для того, чтоб услышать приговор неумытных жюри, кото
рые из глубины души произносят страшное «quilty! — ви
новен!»

Правин отвел очи от княгини. Уже светало, и взоры 
его сквозь чистое окно упали на беспредельное море. Оно 
было мрачно и пусто, подобно его душе. Огромные валы, 
словно стада китов, рыскали и плескались в пространст
ве— и вдруг между ними мелькнул корабль — только об
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разы его во мраке и тумане были так неясны, что суевер
ный моряк сказал бы: «это корабль-привидение, осужден
ный вечно скитаться по океанам с проклятыми своими 
пловцами», С тяжким биением сердца, не переводя духу, 
следил его Правин, но корабль, одетый сумраком, исче
зал — и снова обозначался — и снова сливался как облако 
с облаками. Буря уменьшилась, но черные тучи ходили еще 
по небосклону взад и вперед, как победители, которые счи
тают трупы убитых.

Наконец заря облила воздушною кровью и тучи и вол
ны с востока: туманы и сомнения Правина рассеялись. 
Замеченное им судно было точно фрегат «Надежда», но 
в самом бедственном положении, без стеньг, с изломанной 
фок-мачтой и бушпритом, с искривленными реями. Два или 
три стакселя 1, поднятые вполовину, казались последни
ми усилиями борьбы с судьбой, влекущей его на скалы. 
О, велик бы был тот сердцеведец, кто физиологически раз
ложил бы тогдашнее восклицание Правина: «и это!», кто 
рассказал бы нам едкость отравы, проникнувшей его серд
це, или степень мук от угрызения совести! Лесажев бес 
снимал кровли, но если б он снял череп с головы Правина 
и заглянул в ум его, он бы содрогнулся от ужаса, и адский 
даже язык прильнул бы к гортани.

Стиснув рукою чело, как будто от страха, чтобы голо
ву его не расторг вихорь мыслей, с кровавыми пятнами по 
лицу, с очами, кои, подобно маятнику, ходили от фрега
та к княгине, от моря к любовнице,— Правин был живой 
образ казни между двух жертв, между двух преступлений: 
против нравственности и службы.

Наконец долг победил страсть. Правин горячо поцело
вал в лоб княгиню и произнес:

— Вера, прости меня — и прощай!! Нам должно рас
статься — фрегат бедствует!

Львицей, у которой уносят последнего детенка, вско
чила Вера.

— Бедствует, фрегат твой бедствует!.. И ты, злобный 
человек, можешь говорить мне об этом, будто я на розах, 
будто сама я не бедствую! Ты жалеешь дерево, жалеешь

'чугун— и безжалостен, к сердцу, тебе отданному, тобой 
разбитому; бросаешь меня на съеденье отчаянию. Для те
бя я забыла все, отдала все— и ты все это забываешь! 
Нет! Ты мой, мой навечно: я купила тебя, я выменяла те-

косые паруса.
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бя на мое счастие здесь, на рай мой там! Не правда ли, 
ангел мой, ты мой? Ты не покинешь меня в таком поло
жении: кроме тебя, у меня нет покровителя. За час перед 
этим я имела имя, отечество, семью, друзей— ты оборвал 
с меня все это, как эти цветы; как эти цветы, растоптал 
ты их пятою. И я не жалею о них, покуда ты со мной. 
Твое сердце мне будет родина, твои объятия — родные, 
твои речи — подруги мои — ты будешь свет мой, мир мой... 
О. не покидай же меня, не убивай меня!!

И она нежно обвивала Правина своими прозрачными 
руками— и она обольстительно шептала ему несвязные ре
чи. Но мужчина может забыться — не забыть беды, его 
окрз^жающие, и в то время, когда женщина множит лю
бовь своими пожертвованиями, своим несчастием, когда 
она в целом мире не думает ни о чем, кроме любви, муж
чина самою жестокостию бед возбуждается из душевного 
расслабления — он уже ищет, как бы поправить дело.

— Душа моя, душа моей души, прошлое невозвратно — 
но подумай о будущем!.. Его еще можно заставить слу
жить нам. Я съезжу на фрегат, чтоб пособить поврежде
ниям и не допустить до крушения. Ты теперь свободна — 
ты можешь ехать, куда хочешь,— спеши в Италию! Там 
я встречу тебя в каком-нибудь приморском городе, в од
ном или в каждом из портов Средиземного моря. Позволь 
же мне отлучиться: это необходимо для спасения облом
ков моей чести, для спасения, может быть, пятисот мо
их товарищей. Честное слово тебе даю, что завтра ве
чером я буду в твоих объятиях... Посмотри, буря ути
хает!..

Долго и пристально смотрела княгиня в глаза Пра
вина.

— Ты меня не обманываешь,— с тяжким вздохом ска
зала она,— но разве не может обмануть нас судьба!.. 
О, не езди, мой милый... мне что-то говорит, что мы не 
свидимся более... по крайней мере не говори мне про
щ ай— мне ненавистно это слово. В твои руки, Илья, от
даю я свое сердце,— примолвила она, залившись слеза
ми,— в руку бога поручаю твое.

Она упала на колени перед окном, будто умоляя сви
репое море пощадить ее друга; потом очи ее слились 
с небом-— она молилась — горячо молилась,— и кто бы 
не сказал, видя это прелестное лицо, дышащее чистою 
верою, орошенное слезами умиления, что ангел молит не
беса о спасении грешника. Она обратилась к Правину
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с улыбкою грусти, с простертыми устами, чтобы встретить 
его прощальное лобзанье,— проводила его взорами и упала 
без чувства на холодный пол гостиницы.

-—1 РебятаІ— крикнул капитан своим гребцам, лежа
щим подле вытащенной на берег шлюпки,— мне непре

менно должно быть на фрегате,— если умирать, так уми
рать вместе с товарищами,— едем!

— Рады стараться!-— закричали в один голос удалые 
гребцы. Они привыкли каждое желание капитана считать 
святым, каждое слово правдивым и разом сдернули десят
ку на воду.

Но не так легко было выбраться из бухты. Шумные бу
руны ходили стенами и отбрасывали назад катер. Четыре 
раза разгребая в упор, силились гребцы переметнуться за 
спорный вал — и четыре раза, черпая носом воду, уступа
ли ярости удара. Утроив силы, улучив способный миг, 
удалось наконец им выбраться в море, но море еще кипе
ло и бушевало, раскаченное ночною бурею. Валы слива
лись в огромную зыбь: вставали и падали неправильными 
рядами и, взбрасывая катер, как щепку, грозили залить 
или поглотить его. Ветер бил на берег, и потому пришлось 
идти на гребле. Волнение выбивало из уключин весла — 
два человека беспрестанно отливали воду — в катер подда
вало со всех сторон.

На руле сидел заслуженный урядник, который свыкся 
с бурями и опасностями, как с лишнею чаркою водки, для 
которого, по собственному его выражению, море было мас
леница, а девятый вал — милее девятого блина. Он прехлад
нокровно глядел то на свой нос, то на нос катера, наблю
дая, чтобы он не рыскал. Казалось, все, что совершалось 
кругом его, было ему совершенно чуждо. Всегдашний 
спутник поездок капитанских, он уже ознакомился с его 
нравом и знал, когда можно было молвить ему словцо, 
другое.

— Смею спросить, Илья Петрович,— сказал он капита
ну вполголоса,— сны иногда бывают, то есть, от бога?

— Случается,— отвечал рассеянно Правин.
— Я чай, что от бога, ваше высокоблагородие! Да и как 

залезть лукавому в христианскую голову, когда на ночь пе
рекрестишь лоб. Я вчерась, то есть, кажись, положил крест 
даже на изголовье; с крестом, изволите видеть, ваше высоко
благородие, мягко спать и на камне, а все-таки привиделся 
мне чудный сон... Грянь, други, грянь — проводи дальше
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в£сла!.. И такой сон, то есть, что ума-разума не приложу 
разгадать его... Ну, девятый прокатился! Виделось мне, 
будто у нас на «Надежде» смотр не смотр, праздник не 
праздник— только народу кишмя кишит: генералов, адми
ралов, штабства — видимо-невидимо. И все словно ■ наяву 
пьют и закусывают; только все молчок; такая тишь, что 
муху бы услышал. И вот, то есть, будто кто-то крикнул: 
«Смирно!» Команда наша выстроилась на шканцах. Глядим, 
гости потянулись мимо нас, а сами заглядывают в глаза. 
И шли будто, шли — конца не видать. Вдруг, то есть, откуда 
ни возьмись, и ваше высокоблагородие — в полном мундире, 
только через плечо вместо ленты красный флаг: не ведь 
гюйс, не ведь какой сигнальный. А идете будто вы под 
ручку с какой-то барынею — лицо открыто, а лица не ви
дать!.. Ну, други, ну навались! что зазевались на зайчи
ков! И вот остановились будто вы, Илья Петрович, как те
перь гляжу, передо мною. «Выйди вперед, Гребнев!» — ска
зали мне и положили руку на мое плечо, да и молвите бары
не: «Я и его беру с собою, он довольно послужил, надо 
успокоить его старые кости!» То есть, видно, в отставку 
выйдете да и меня, старика, в дворецкие возьмете — буду 
я себе в ту пору посвистывать в ключ вместо этого свистка. 
Ну, да не о том речь, ваше высокоблагородие! Глядь будто 
я на себя, да так и сгорел — на мне, вместо куртки, белая 
рубашка! Просыпаюсь, а сердце будто вырваться хочет — 
насилу открестился. Что бы это значило, ваше высокобла
городие?

Правин невольно впал в глубокую думу. Смутная мысль 
о смерти пала на душу впервые — и в этот раз она ничего 
не имела в себе отрадного. Умереть, утонуть, не помирив
шись с совестью добрыми делами, не выкупив у прошлого 
проступков своих блестящими поступками!.. Он вспомнил, 
что тонкая дощечка отделяла его от влажной могилы,— 
и содрогнулся он — и обозрелся кругом: море крутилось 
страшно; фрегат был близок, но зыбь валяла его с боку 
на бок так сильно, что медная обшивка обнажалась до ки
ля, сверкая будто броня великана; потом вал снова закры
вал корпус так, что чуть виднелись снизу марсы. Полкабель
това, не больше, оставалось до борта, но борт был опаснее 
всякой скалы: прибой расшибался, воя о ребра его, и ши
рокими всплесками грозил каждый миг залить и опроки
нуть катер.

— Молись, Гребнев, Николаю Угоднику,— сказал капи
тан, ударив урядника по плечу,— молись: матросские мо-
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литвы до неба доходны. Если мы счастливо пристанем к 
борту — ты будешь нянчить внуков моих.

— Крюк! — закричал урядник. С борту кричали: «Ло
ви, лови!» Роковая минута настала. Глаз капитана не обма
нулся в степени опасности; сон Гребнева упал в руку...

8

К ночи того же дня ветер совершенно стих, море опало. 
Оно едва, едва дышало будто от усталости и что-то шепта
ло засыпая. Обломанный фрегат «Надежду» прибуксиро
вали ближе к берегу, и он лежал уже на якоре. Работы на 
нем кипели: скрип блоков, трёканье и удары мушкелей раз
давались повсюду. Ставили запасный рей вместо потерян
ной мачты, переменяли стеньги, такелаж; починивали изло
манные сетки. Помпы хрипели будто больной — палубы 
изображали прекрасный отрывок хаоса. Везде царствовала 
суета, ко в ней не было души: матросы работали без песен, 
без сказок; тихо перемалвливались и печально качали го
ловою: видно было, что свершилось какое-то важное несча- 
стие.

— Что, нет надежды?— спросил один мичман лекаря 
Стеллинского, который вылезал из-под сукна, коим отде
лялся лазарет от палубы.

— Никакой,— отвечал тот,— лекарства ему так же бес
полезны теперь, как трубка табаку. Пусть подшкипер сни
мает с него мерку на саван.

— Жаль! Гребнев был лихой урядник. Ну, а из вчераш
них, ушибенных сорвавшимся реем?

— Двое будут живы; остальные ж трое отправятся 
сквозь порт туда же, куда слетели семеро сверху.

— X  у до, очень худо! Десять жертв с фрегата и шесть 
с капитанского катера — это не безделица! У меня душа 
замерла, когда со всего размаху ударился катер в борт — 
только щепки брызнули! Одного гребца в моих глазах раз
мозжило о руслени; другого прищемило днищем и расплю
щило, как пуговицу. Ну, да это все не беда, лишь бы жив 
остался наш капитан; вы давно проведывали его, Стеллин- 
ский?

— С полчаса назад: он потерял много крови — прокля
тый гвоздь с изломанной доски шлюпки глубоко вонзился 
ему между ребрами — я насилу мог остановить кровотече
ние. Однако теперь горячка стихла — и он вообще больше
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болен духом, чем телом: affection mentale1. Он, видите, 
нервозного сложения: на него крепко подействовало по
вреждение фрегата и гибель людей. Если бы нам, медикам, 
случалось приходить в отчаяние от ошибок, так пришлось 
бы задавиться турникетом после первого дежурства в кли
нике.

— Слава богу, доктор, что добрые люди не вдруг при
выкают к чужой гибели, притом, кроме худой славы перед 
своими и англичанами, не мудрено, что капитан наш попла
тится за свою прогулку эполетами.

— Неужели ж его отдадут под суд за мачту?..
— Да, Стеллинский! Не дай бог попасться под военный 

суд: это хуже вашего консилиума — и между тем это веро
ятно. Государь, правда, лично знает Правина и после нава- 
ринского дела сам назначил его командиром фрегата; на
чальство уважает его, но сами вы знаете, что служба ни 
шутить, ни лицеприятничать не любит.

— Да, д а !— это будет невозвратная потеря для флота!
— Впрочем, делайте вы свое дело, а мы, офицеры, об

работаем свое. Разве нельзя три четверти вины пустить на 
ветер? С бурями так же, как с вашими болезнями, все шито 
да крыто.

— Дай бог, дай бог!
Лекарь вошел в капитанскую каюту.
Кто бы узнал в этом бледном, изможденном страданиями 

теле вчерашнего Правина, цветущего здоровьем, кипящего 
надеждою? Расшибенная голова его была обвязана поло
тенцем, лицо мерцало могильною белизною, зрачки не дви
гались в глазах, охваченных синим кругом,— они лишь рас
ширялись и сжимались повременно. Подперши левою рукою 
голову, правой держал он за руку Нила Павловича, кото
рый сидел у него на кровати и с ним разговаривал. У обоих 
остатки слез дрожали на щеках.

— Нилушка! не оправдывай меня; отлив крови — при
лив рассудка: я вижу теперь, что во всем виноват сам,— 
один я буду и в ответе. Останься я на фрегате — все бы 
шло хорошо. Не арестуй я тебя: мы не потеряли бы ни од
ного лисель-спирта. Не вини Стрелкина: он молодой офи
цер, он новичок-лейтенант, и если спустился под шквалом 
на фордевинд, не убравшись даже с ундерзейлями,— это 
оттого, что он никогда не бывал в подобных обстоятель
ствах.

душевное расстройство ( л а т . ) .
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— Впрочем,— сказал ласково Нил Павлович,—• все за
висит от того, в каком виде представим дело начальству.

— Неужели ты думаешь, друг мой, что я стану лгать 
в извинение? Ни в чем, никогда! Завтра же рапортую о не
счастном случае императору и адмиралтейству — и все, как 
было,— все без утайки. Ты простил меня,— может статься, 
накажет слегка и начальство; но могу ли я простить самому 
себе — успокоить совесть за смерть людей!

— Гротгмарса-рей сорвался случайно. Второпях, в по
темках один урядник отдал топенант вместо грот-стеньг- 
стаксель-фала, и люди полетели долой. Это могло случить
ся и при тебе.

— Я уверен, что ни при мне, ни при тебе не было бы 
суматохи, не было бы и торопливости... А  гребцы мои, 
а!..— Правин вздернул одеяло на лицо и несколько минут 
безмолвствовал. Только содрогание одеяла доказывало, 
что он под властию ужасного чувства. Наконец он открыл
ся.— Нил, тебе известно все,— сказал он,— были проступ
ки и в прежней жизни моей,— но я бы отдал смерти поло
вину дней, назначенных мне жить, и посвятил бы остальную 
на благодарность богу, если б можно было вычеркнуть из 
бытия последние двадцать четыре часа...

— И я, я преступник,— вскричал он, помолчав с мину
ту и потом подымаясь на ложе,— я, который играл цар
скою доверенностию, который обольстил, погубил любимую 
женщину, обидел друга, запятнал русский флот, утопил 
шестнадцать человек, для насыщения ' своей прихоти,— 
и я-то думаю жить! Нет! Я не переживу ни своей чести, ни 
своей души; я не хочу, я не должен существовать. Море 
взлелеяло меня, море дало мне свои бурные страсти — пу
скай же море и поглотит их: только в бездне его найду я 
покой! Если суждены мне муки за гробом, то пусть мучусь 
вне тела, без сердца, одной душою!.. Это уж выигрыш!.. 
Смерть — ты улыбаешься мне, как Вера... Приди, приди!

Он страшно восклицал, он жадно простирал руки к ка
кому-то незримому предмету, он был в исступлении.

— Горячка снова им овладела,— сказал на ухо Нилу 
Павловичу лекарь,— надо употребить утишающие средства, 
и завтра же будет mens sana in corpore sano ^

Он заботливо уложил больного.
Нил Павлович вышел наверх отдохнуть от сильных впе

чатлений. Солнце садилось. Били вечернюю зарю; оба

в здоровом теле здоровый дух ( л а т . ) .
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флага скатились тихо, тихо долой; ночь ниспадала прозрач
на и мирна, но все было мутно в.возмущенной душе доброго 
моряка. Участь друга свинцом налегла на сердце.

«Дорогою ценой платите вы, баловни природы, за свой 
ум, за свои тонкие чувства! — подумал он.— Высоки ваши 
наслаждения, зато как остры, как разнообразны ваши стра
дания!! У вас сердце — телескоп, увеличивающий все до 
гигантского размера. О, кто бы, глядя на Правина, не по
желал быть глупцом, всегда довольным собою, или бесчув
ственным камнем, ничего не терпящим от других!»

В полночь Нил Павлович потихоньку вошел в каюту 
капитана... На столе подле постели лежало недоконченное 
письмо: казалось, Правин недавно писал — чернила еще 
блестели на пере — на бумаге не засохли две капли крови, 
упавшей, вероятно, с оцарапанного лица. Сам он спокойно 
лежал, закрывшись весь одеялом. Рука друга подняла по
кров, заботливый взор его упал на лицо больного: он, каза
лось, спал глубоким сном. Румянец играл на щеках, но вы
ражение бровей было болезненно; страдание смыкало уста.

«Он и во сне страждет»,— сказал про себя Нил Пав
лович и на цыпочках вышел вон.

— Слава богу, капитану лучше,— сказал он матросам, 
которые с участием толпились у дверей каюты... и они 
рассеялись, и по палубам пролетела шепотом отрадная 
весть: капитану лучше.

Ему в самом деле было лучше.

9

С минуты разлуки княгиня не отходила от окна. Солн
це село, солнце взошло, солнце перекатилось за пол
день,— она все сидела с тоскою в сердце, с зрительною 
трубою в руке,— она все глядела на фрегат, в коем, не 
для игры слов, заключалась вся ее надежда. Она видела, 
как на нем исправлялось, очищалось, приходило в поря
док все. Долгое наблюдение сквозь телескоп производит 
не только в глазу, но и в воображении какое-то странное 
чувство. Отдаленность с своею немою, но живою игрой 
людей и предметов, кажется, будто принадлежит иному 
свету. Смотришь на них, как на тени, хочешь угадать их 
речи, их думы, их заботы по движениям — внимаешь оча
ми — и любопытство растет до горячего участия.

Часу в пятом вечера княгиня заметила необыкновен
ное, но стройное движение на фрегате. Матросы унизали
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борт корабля; что-то красное мелькнуло с борта в воду, 
и вслед затем сверкнул огонь из пушки, из другой, из 
третьей... Гул раздался долго после!.. Потом флаг, кото
рый до сих пор спущен был до половины и перевязан уз
лом, упал — и в  тот же миг поднялся до места распущен
ный... И потом звук исчез в пространстве, дым улетел 
к небу, и все приняло прежний вид.

Это непостижимое для Веры явление мелькнуло в стек
ле трубки, будто в неясном, худо запомненном сне. Кня
гиня протерла стекло, но все задернулось туманом в очах 
ее, и с них брызнули слезы. «Это от усталости!» — молви
ла она и в думе опустила голову на руку. Невольная 
дрожь пробежала по ее телу. «Какой холодный ветер!» — 
подумала она — и закуталась шалью... Наконец неизъяс
нимая тоска сжала ей грудь... она с горестию сказала: 
«Видно, он не приедет и сегодня!» Но в голосе ее слы
шалась обманутая, хотя еще не разрушенная надежда — 
какая-то слепая доверчивость ребенка к палачу. О, эти 
простые слова привели бы в трепет каждого, кто угадывал 
истину. «Сегодня?» Но вечереет ли день замогильный? 
рассветает ли ночь мертвецов!

И княгиня погрузилась в долгое, тяжелое забытье; 
забытье без чувств и мыслей; забытье, в котором, как 
в Мертвом море, нет ни зыби, ни прилива, ни отлива, не 
витают рыбы, не перелетают через птицы... все иссушено, 
все задушено!! — Словом, забытье, которое потому только 
не могло назваться смертью, что оно хранило муку.

Место и время исчезли для княгини. -Било одинна
дцать часов ночи, когда звук мужских шагов в коридоре го
стиницы пробудил ее из гробовой дремоты. Первая мысль, 
первый крик ее был: «это он!»,— и она стремглав бросилась 
к дверям. Тусклый ночник едва мерцал в радужном круж
ке,— будто глаз какого-то злого духа,— но Вера ясно 
расслушала его походку, она узнала шотландский плащ 
Правина — если не слухом и не взором, то сердцем уга
дала она желанного гостя,— она прыгнула к нему на
встречу и с радостным «ах!» упала на грудь пришельца.

Тесно смежны в сердце женщины восторг и отчаяние, 
смех и слезы, смежны, как две стороны червонца. Лезвие 
мысли их не делит; сомнение не простирает своей плены 
между. Княгиня в восхищении сжимала в своих объя
тиях пришельца.

— Княгиня!— произнес незнакомый голос,— вы ошиб
лись. Я не Правин, я только посол его!
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Нил Павлович подал письмо княгине.
Княгиня отпрянула от него, как будто коснулась змия.
— А Правин? Он не хотел приехать? — вскричала 

она с укором.— Он обманул меня... Да кому теперь мож
но верить, когда и самое сердце мое меня обмануло. Ска
жите ж скорее, жив ли, здоров ли мой Илья? Где он? 
Когда он приедет сюда?

Нил Павлович безмолвствовал.
Глаза Веры засверкали, как острия кинжалов.
— Я понимаю вас, г. лейтенант,— гневно произнесла 

она,— вы отговорили, вы не пустили его: вы всегда были 
против нашей любви. Ваше имя не раз отрывало Правина 
от моей груди... Он мрачно озирался, слыша вашу по
ходку. Вы, это вы отняли его у меня... Но куда вы дева
ли вашего друга, куда схоронили вы моего Илью? Отве
чайте же, сударь! — вскричала она, безумно схватив его 
за грудь.

— Несчастная женщина! вам самим повторю я вопрос 
ваш — что вы сделали с Правиным? Куда, куда вы схо
ронили его?

— Он умер? — спросила княгиня, леденея от ужаса.
— Пусть отвечают бездны моря! Бедный друг мой 

изошел кровью... но прежде крови он пролил по вас 
горькие слезы — он в письме завещал мне утешить вас — 
но могу ли дать то, чего не имею сам,— я не бог. Он 
один может утолить слезами горесть и совесть,— примол
вил тише Нил Павлович, в котором потеря друга превоз
могла все прочие чувства.— Прощайте, княгиня,— дай вам 
боже забвения — это единственное счастие несчастных!

Он исчез.
С  трепетом открыла Вера письмо, начертанное почти 

во мраке смерти хладеющею рукою полумертвеца... Мы не 
прочтем его... Язык жизни не выразит тайн могиль
ных— тайн, которые уносит умирающий в прах; тайн, ко
торые истлевают сердце, как чума своим прикоснове
нием...

Плач и жалобы — дары неба! вами откупается не
счастный от половины страданий, от пытки, его терзаю
щей. Но горе тому, для чьей тоски нет слезинки в очах, 
нет в устах рыдания, нет в сердце вздоха. Горе тому, 
в чьей душе потонут все думы, все, кроме одной вечной, 
неумолимой думы об одиночестве — думы о судьбе сво
ей... думы, которая шепчет: «Ты, как ястреб Прометея, 
будешь век терзать свое сердце!» Это ужасно!
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ
(В ы п и ск а  из «С еверной  пчелы » 1831 г., ав гу с та  м ес я ц а )

«Кронштадт, ... августа., Вчера пришел на здешний 
рейд из Средиземного моря фрегат «Надежда», под 
командою флота капитан-лейтенанта Кокорина. Красота 
корабля, отличный порядок, на нем господствующий, здо
ровый и бодрый вид людей — обратили на себя внимание 
и начальства и всех посетителей фрегата».

31 августа 1832 года в Петербурге было открытие 
'Александрийского театра. В семь часов вечера зала была 
уже полна. Партер, половина которого сходила к ложам 
амфитеатром, алел, как заря, красными мундирами, отво
ротами, лентами; блистал, как еще не потухший запад 
звездами. Пять поясов лож пестрелись женскими уборами; 
иной бы сказал: «то живые цйЪточные вязи, окропленные 
росою алмазов»,— так ярки, так блестящи были они; 
и между них веяли и склонялись перья над прелестными 
личиками, словно крылья херувимов. Тысячи свеч горели 
букетами по раззолоченным стенам и поручням лож, сли
вались в ослепительный метеор люстры. Гордо и легко 
смыкался потолок своими радужными облаками. Боги 
Олимпа с завистью смотрели на роскошь земную с высо
ты живописного неба. Богини, краснея от досады, чуть не 
прятались друг за друга, видя, что красота русских дам 
пересняла их. Старый грешник, Юпитер, заметив, что он 
одет не по вкусу времени, сердито косился на свою боро
ду: казалось, хотел сбрить ее и для последнего превраще
ния облечься в гусарский доломан. Три грации морщились 
на петербургских красавиц, будто хлебнули амброзии, ко
торая скислась; девять сестриц Парнаса, которые весьма 
поустарели со времен Гомера, ревниво смотрели на своих 
женихов, рассыпающихся жемчугом перед светскими вдох
новительницами. Даже сова Минервы завистливо таращи
ла глаза. Только посланница любви, Ирида, весело рас
правляла свои голубиные крылышки; да пролаз Меркурий 
лукаво заглядывал в ложи, будто дожидаясь письмеца. 
Вулкан же, гладя по головке сына своей жены, с самодо
вольным видом немецкого барона, считал мужей, рисую
щихся по стенам, для тени картины, и напевал песенку:

Нашего полку прибыло, прибыло!
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Между тем передний занавес, бледный, как туман гер
манской поэзии, таинственно колебался между зрителями 
и сценою, будто занавес судьбы, сокрывающей от нас 
даль _грядущего. И все было прелесть, свет и очарование! 
Самый воздух был упоен благовониями и дышал негою 
вздохов. Он оживлялся от малейшего трепетания райских 
птичек, отдыхавших на головах красавиц, от волнения 
газа на грудях, от сладостного ропота их уст, от пылких 
взоров, летающих, крестящихся, словно падучие звезды, 
от звуков, возникающих порою из оркестра,— звуков не
ясных, смешанных, чудных, как мысли поэта впросонках... 
одним словом, вся зала Александрийского театра и все, 
что в ней было, походили тогда на какой-то великолеп
ный, волшебный сон юноши под жарким небом Юга. 
Сердце плавало в обаятельной розовой атмосфере и в бле
стящем рассеянии забывало все, что творится за стена
ми... О, поверьте мне: светская жизнь имеет свою поэ
зи ю — зато как дорога и как редка она!

Царской фамилии еще не было — все жужжало и ко
лебалось в роскошном ожидании, в томлении нетерпели
вости. В это время в третьем ряду кресел два человека 
учтиво пробирались на свои места, платясь извинениями 
за каждый переход через чужие ноги и поклонами за то, 
что протирались мимо чужих грудей. Наконец они, поло
жив шляпы на кресла свои, вздохнули и обозрелись сво
бодно. Один был молодой человек, в вицмундире иност
ранной коллегии, очень приятной наружности и окружно
сти — система округления в лицах. Сложив накрест руки, 
он равнодушно оперся спиною о спинку кресел второго 
ряда и, едва отвечая на дальние кивания своих знаком
цев, беззаботно взглядывал на ложи сквозь очки (очки 
есть необходимое условие дипломата, хотя не решено до 
сих пор, носят ли они их для того, чтоб лучше видеть 
глазами, или для того, чтоб меньше видели их глаза). 
Другой был юноша во всем цвете этого слова: жив, ру
мян, весел, разговорчив, он был так доволен своими крас
ными отворотами, так счастлив блеском, его окружающим, 
будто майская бабочка в ясный день. Он простодушно 
глазел на все и на всех и смеялся от чистого сердца 
эпиграммам своего модного соседа; смеялся с откровенно- 
стию истинно армейскою. В самом деле, несмотря на чет- 
вероугольный лорнет, который он довольно ловко наводил 
направо и налево, легко угадать было можно, что он не
давно переведен из армии. Любопытным расспросам его не
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было конца. «Кто вто в мальтийском мундире? Кто эта 
дама в оранжевой шали?» Дипломат едва успевал ввер
нуть при каждом имени острое словцо.

И вот, когда перебрали они всех посланников и вель
мож, всех красавиц и знатных дам,— с шумом расхлопну- 
лась дверь в одной ложе, и в нее вошли дамы блистатель
ной красоты и наряда отличного вкуса. Будто не замечая 
ропота и взоров одобрения, кипящих вкруг и под ногами 
их,— они сбросили свои шали и, поправляя газовые рука
ва, обратились к вошедшему за ними кавалеру е замеча
нием, что коридоры театра необыкновенно тесны. Кавалер 
этот был генерал пожилых лет, кубической фигуры, со 
звездами на обеих- грудях и с улыбками на обеих щеках. 
Он отвечал что-то, склонясь между их без чинов.

— Ах, Ж озеф!— с жаром сказал дипломату наш юно
ша,— скажи скорей, кто эта прелестная особа по правую 
руку в малиновом токе? Глаза ее сыплют алмазные иск
ры, губки раскрылись улыбкою, будто жемчужная ракови
на от солнечного луча... около нее как сияние, она богиня 
радости!.. Имя, имя ее?

— Как, mon cher, ты разгорелся! — отвечал дипло
мат.— Изволь, однако, я потешу тебя: ее имя Софья Ле- 
нович —; моя жена.

Жалко было видеть бедного юношу: он смутился; он 
не знал, из какого кармана выискать отговорок. Ленович 
с самодовольным видом забавлялся его смущением и шут
ливо продолжал:

— Да-с, это 'моя жена; но ты, дружок, не будешь ее 
поэтом. Нет, нет, стара штука. Полгода еще милости про
сим жаловать ко мне, когда угодно: полгода ты будешь 
безопасен — но потом, милый, сердись не сердись, а я тебе 
за твой восторг едва ли не прочту: «Vous, êtes un brave 
garçon, un homme honnête — mais Remarquez bien ma porte 
pour n’y entrer jamais!» 1

Эта шутка была сказана так по-дружески, что мой 
юноша ободрился. Желая сгладить прежние похвалы, он 
стал горячо хвалить другую даму, подругу жены Лено- 
вича.

— Но соседка твоей Софьи, Жозеф,— прелестна, как 
сама задумчивость,— посмотри: каждый взор ее черных 
глаз блестит грустью, будто слеза; каждое дыхание выры

1 «Вы  славн ы й  мальчик, честны й ч еловек ,—  но хор ош о зам ет ь те  
м ою  дверь , чтоб никогда ту д а  не в х о ди ть !»  (фр.)

470Пушкинский кабинет ИРЛИ



вается вздохом! и как нежно ластятся черные кудри к ее 
темному лицу, с какою таинственностью обвивает дымка 
ее воздушные фоомы!

— Не на варшавском ли приступе, mon cher, набрал
ся ты этого романтического дыму? Изруби же его поско
рее в стихи; поставь внизу прапорщицкую звездочку, ото
шли в «Молву» и будь уверен, что, если ты спрыснешь 
свою новинку полдюжиной шампанского,— приятели про
кричат тебя поэтом.

— Ты можешь шутить как хочешь, но верь, что черты 
этой красавицы так врезались в мою память, что я завт
ра же нарисую ее портрет,— и всякий, кто лишь раз ви
дел ее, увидев его, скажет; это она! Но кто ж она?

— Заметил ли ты генерала, сидящего за моею Софь- 
ею? Это мой дальний родственник, князь Петр **, а чер
ноглазая дама — его жена.

— Княгиня Вера! — вскричал гвардеец с такою шум
ною радостию, что на него оборотились многие лорнеты.— 
Княгиня Вера, которая целый год увлекала все сердца 
и все мысли Петербурга. Вера, любимая мечта моего бра
та! Воротясь в двадцать девятом году отсюда, он про
жужжал мне про нее уши... И наконец-то удалось мне 
увидеть это прекрасное создание!

—-  Прекрасное недолговечно на земле,— сказал со 
вздохом Ленович.— Эта черноглазая дама — вторая жена 
князя Петра, а Вера, ангел доброты и прелести, Вера, ко
торой обязан я своим счастием, умерла в Англии. Когда- 
нибудь я расскажу тебе ее печальную историю!

На глазах у Леновича, сколько ни дипломат был он, 
навернулись слезы... Гвардеец молчал в грустном раз
думье. Но загремела музыка, занавес взвился — и судьба 
Веры была забыта.

Забыта? О, я готов пожать руку у того или поцело
вать у той, кто назовет эту летопись сердца скучною сказ
кою, кто будет зевать при ее чтении, кто забудет про
чтенную половину и бросит в огонь недочитанную. Забве
ние ждет всех, забвение безвредно. Но, может быть, ка
кой-нибудь бездушный Ловлас выдавит сладкую отраву 
из любви Правина и Веры, перескажет неопытности лишь 
то, что льстит его намерениям. Может быть, он прочтет 
эту тетрадь в уединенном кабинете прекрасной даме, кото
рой доселе он говорил: люблю вас — только взорами. 
И румянец страсти загорится на щеках его — и голос его 
задрожит будто волнением души, и послушная слеза сверк
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нет на ресницах... он подстережет вздох грусти, слезу со
жаления — сожаления, предтечи любви,— и упадет к но
гам своей тронутой любовницы.

— О, будьте для меня Верою — за то, что я обожаю 
вас, как Правин!..— воскликнет он.

— Вы забыли участь их?..— возразит она.
— У всякого своя участь... Нас ждет доля блаженст

ва, непрерывного, неисчерпаемого блаженства! Но ес
ли б меня ждала судьба еще горче Прав'иной,— я прием
лю ее за миг счастья,— о если б вы знали, как я люблю 
вас! — И его слушают, ему почти верят!

При этой мысли я готов изломать перо свое!
Но существует ли в мире хоть одна вещь, не говоря 

о слове, о мысли, о чувствах, в которой бы зло не было 
смешано с добром? Пчела высасывает мед из белладон
ны, а человек вываривает из нее яд. Вино оживляет тело 
трезвого и убивает даже душу пьяницы. Тацит, учитель 
добродетели, был виной изобретения нойяд 1 в ужасы ре
волюции. Бросим же смешную идею исправлять словами 
людей: это забота провидения. Мы призваны сказать: 
так было — пусть время извлечет из этого злое и доброе. 
Приморский житель ужасается вечером, видя гибель ко
рабля, а наутро собирает останки кораблекрушения, строит 
из них утлую ладью, сколачивает ее костями братий —  
и припеваючи пускается в бурное море.

1 Н е р о н  утопил  мать св ою  на гал ер е с окном ; п о добн ы е плаш 
к оуты  за м ен я л и  гил ьотин у.
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A sail, a sail — a promised price to hope! 
Her nation, flag? What speaks the

telescope?
She walks the waters like a thing of. life 
And seems to dare the elements to strife. 

' Who would not brave the batlle fire,
the wreck,

To move the monarch- of her peopled deck?
B y ro n  1

1811 году, в июле месяце, из устья Северной 
Двины выходил в море небольшой карбас. 
Надо вам сказать, что в 1811 году в июле 
месяце, точно так же, как в настоящем 1834 
году, до которого мы дожили по милости бо

жией и по уверению календаря академии, старушка Север
ная Двина выливала огромный столб - вод своих прямо

1 К о р а б л ь , к ор абль  —  н а д е ж д а  на п р и з! К ак ой  он н ац и и , под  
каким ф лагом ? Ч т о  говор и т  зр и т ел ь н а я  т р уба?  О н  и дет  по волнам  
как одуш ев л ен н ы й ; он, к а ж ется , в ы зы в ает  на бой  сти хии . К т о  п о б о и т 
ся  огня , воды , ч тоб  тольк о п р ой ти сь  в л астел и н ом  по эт о м у  м н ого
л ю дн о м у  дек у?  —  Байрон (англ.).  <С П еревод а в т о р а > .
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в Северный океан, споря дважды в день с приливом, 
который самым бессовестным образом вторгался в ее за
ветные омуты и превращал ее сладкие, благородные струн
ки в простонародный рассол, годный разве для трески. 
Обязан я вам и объяснит* по долгу литературной сове
сти, что карбасом в те поры, как доселе, называлось суд
но шагов восемнадцать длиннику, на шесть ширины, 
с двумя м гчта м и -о дн о д ре в к а ми, полусшитое корнями, по
лусбитое гвоздями, из которых едва ль пятая часть были 
железные. Палубы на карбасе обыкновенно не полагалось, 
а на корме и на носу небольшие навесы образовали ко
нурки, где, на кучах клади, только русская спина, и толь
ко одна спина, могла уютиться, скрутясь в три погибели. 
Вследствие чего, как вы сами усмотреть благоизволите, 
в середину судна белый свет и бесцветная вода сверху 
и снизу, справа и слева, могли забегать и проживать без
данно, беспошлинно. Посудина зта, или, выражаясь учти
вее, этот корабль,— а слово «корабль», заметьте, произво
жу я от «короба», а короб от «коробить», а коробить от 
«горбить», а горб от «горы»: надеюсь, что это ясно; ка
кие-то подкидыши этимологи производят «корабль» от 
какого-то греческого слова, которого я не знаю, да и знать 
не хочу, но это напраслина, это ложь, это клевета, выду
манная каким-нибудь продавцом грецких орехов; я, как 
вы изволите видеть, коренной русский, происхожу от 
русского корня и вырос на русских кореньях, за исключе
нием биквадратных, которые мне пришлись не по зубам, 
а потому, за секрет вам скажу, терпеть не могу ничего 
заморското и ничему иностранному не верю,— итак, этот 
корабль, то есть этот карбас, весьма походил на лодию, 
или ладью, или лодку древних норманнов, а может стать
ся, и аргонавтов, и доказывал похвальное постоянство 
русских в корабельной архитектуре, но с тем вместе дока
зывал он и ту истину, что мы с неуклюжими карбасами 
наследовали от предков своих славено-русеов отвагу, ко
торая бы сделала честь любому hot pressed, силой завер
бованному моряку, танцующему под свисток man of war 1 
на лощеной палубе английского линейного корабля, или спе
сивому янки1 2, бегущему крепить штын, болт по рее амери
канского шунера.

Да-с! Когда вздумаешь, что русский му жичхэк-про
мышленник, мореход, на какой-нибудь щепке, на шитике,

1 военный ( а н г л . ) .
2 В насм еш ку англичане н азы в аю т сев ер оам ер и к ан ц ев  уагікее.
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на карбасе, в кожаной байдаре, без компаса, без карт, 
с ломте гл хлеба е кармане, плывал, хаживал на Г румант,—  
так зовут они Новую Землю,;— в Камчатку из Охотска, 
в Америку из Камчатки, 'так сердце смеется, а по коже 
мурашки бегают. Около света опоясать? Копейка! Послу
шайте, как он говорит про свои странствии, про которые 
бы французы и англичане и в песнях не напелись, и в ко
локола не назвонились, и вы убедитесь, что труды и опас
ности для него игрушка, «Забрались мы к Гебрицким да 
оттуда на перевал в Бразилию, в золотое царство махну
ли. И з Бразилии перетолкну лысъ в Камчатку, а оттоль 
ведь на Ситку-то рукой подать!» Вот этаких удальцов по
давай мне,— и с ними хоть за живой водой посылай! 
Океан встрелся? Океан шапками вычерпаем! Песчаное 
море? Как тавлиику, вынюхаем! Ледяные горы? Вместо 
леденца сгрызем! Где ж зто сударыня Невозможность за
пропастилась? Выходи,— авось на подметки нам приго
дится! Под кем добрый конь авось-масти, тому лес не лес, 
река не река: куда ни поскачут — дорога, где ни обер
нется— простор. На кита?— так на кита — зкая 'неви
даль! Зубочисткой заострожим! На белого медведя? щел
ком убьем; а в красный час и лукавый под руку не под
вертывайся. Нам уже не впервые на зубах у него гвозди 
ковать, в нос колечко вдевать. Правду сказать, русак тя
жел на подъем; раскачать его трудно; зато уж как пой
дет, так в самоходах не догонишь. Куда лениво говорит 
он первое «ась?». Но когда после многих: «Да на что 
мне это! Да к чему мне это! Живем и так; как-нибудь 
промаячим!» — доберется он до «нетто, попытаем!» да 
«авось сделаем», так раздайтесь, расступитесь: стопчет 
и поминай как звали! Он вам перехитрит всякого немца 
на кафедре, разобьет француза в поле и умудрится на 
заводе лучше любого англичанина. Не верите? Окуни
тесь только в нашу словесность, решитесь прочесть с на
чала до конца пламенные статьи о бессмертных часах 
с кукушкою, о влиянии родимых макаронов на нравствен
ность и о воспитании виргинского табаку, статьи столь 
пламенные, что их невозможно читать без пожарного кам
зола из асбеста,— и вы убедитесь, что литературные ге
нии — самотесы на Руси так же обыкновенны, как суше
ные грибы в великий пост, что мы ученее ученых, ибо до
ведались, что науки вздор; что пишем мы благонравнее 
всей Европы, ибо в сочинениях наших никого не убивают, 
кроме здравого смысла.
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Но к делу. В 1811 году еще ни один пароход не пу
гал своими шумными колесами рыбный народ в реках 
русских, и потому двинские рыбки безбоязненно высовы
вали головки свои, чтобы полюбоваться на вороной как 
смоль карбас и тех, которые им правили. Вот физиологи
ческие подробности, полученные мною от одной из очеви
диц, щук: несмотря на архангелогородскую соль и непри
вычное ей путешествие в розвальнях, слог этой щуки так 
цветист, как будто бы она кушала сочинителей всех тем
ных, пестрых и голубых сказок; должно думать, что пред
меты, отражаясь в тысяче граней рыбьих глаз, произво
дят необыкновенное разнообразие впечатлений в их моз
ге; образчик прилагается в подлиннике.

Река,— рыбы всегда начинают речь с своего отечества, 
с своей стихии: благоразумные рыбыі в этом они нисколь
ко не следуют сосцепитательным сочинителям, которые все
го более любят говорить о том, что они знают наиме
нее,— река чуть струилась; корабль катился быстро, на
путствуемый теченьем и ветром; пологие берега незамет
но текли мимо его, и если б кой-где стоящие на якорях 
суда не оказывали бега судна, как поверстные столбы, то 
пловцы в карбасе могли бы подумать, что они неподвиж
ны: столь однообразно-пусты, так безмолвно-мертвы были 
окрестные тундры. Тогда еще не видно было на берегах 
’Двины сахарных и канатных заводов, и ни одна верфь не 
готовила бросить в воду юных скелетов корабельных, еще 
не одетых дубовою плотью. На всем пространстве от Со
лом бола до устья не встретилось им ни одной живой ду
ши, хотя разноцветный мох подернут был оранжевою яго
дой морошки...

— Отличное противоскорбутное средство! — замечает 
мой приятель, медик.— Природа помещает всегда противу- 
ядие вблизи яда; как мне известно, морошка составляет 
теперь отрасль торговли Придвинского края: ее для анг
лийского флота вывозят тысячами сороковых бочек.

...Морошки, раскинутой причудливыми узорами, по
добно фате северной красавицы...

— Лучше бы сказать4, подобно русскому ситцу,— гово
рит один женатый помещик,— потому что русские ситцы- 
самоделки точь-в-точь морошка по болоту.

Рыба сморкает нос и продолжает:
Только одинокий журавль, царь пустыни, бродил там, 

как ученый по части зоологии...
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Он,— то есть журавль, а не ученый,— втыкал нос 
в мутную воду, в жидкий ил и, вытащив оттуда какого- 
нибудь червячка или пескаря, гордо подымал голову. 
Оглянувшись на карбас, он рассчитал глазомерно рас
стояние и, уверившись, что находится вне выстрела, по
гнался за резвою лягушкою, беспечно кивая хвостиком. 
Он нашел лягушку гораздо занимательней людей.

И справедливо: барон Брамбеус хоть вовсе не похож 
на журавля, а чуть ли не того же мнения. «Лягушек не 
лягушек,— скажет он,— а что устриц я всегда предпочту 
людям! Во-первых, древность происхождения устриц глуб
же всякой летописи и несомненнее Несторовой, так что 
сам барон Кювье не отыскал пятна в их предпотопной ге
неалогии; во-вторых, они постояннее китайцев в своих 
мнениях: ' родятся себе и умирают у скалы, к которой при
росли, и с доброй воли не делают фантастических путеше
ствий; и, в-третьих, не заводят в старом море юной лите
ратуры».

Судя по хладнокровию, или, лучше сказать, по беспеч
ности, с какою четверо мореходцев, составлявших экипаж 
карбаса, пускались в шумный бурун, образованный борь
бою речной воды с напором возникающего прилива, их 
можно было бы зачислить в варяжскую дружину, не под
водя под рекрутскую меру. На руле сидел здоровый моло
дец лет двадцати семи: волосы в кружок, усы в скобку, 
и бородка чуть-чуть закудрявилась, на щеках румянец, 
обещавший не слинять до шестидесяти лет, с улыбкой, 
которая не упорхнула бы ни от девятого вала, ни от сам- 
девять сатаны,— одним словом, лицо вместе сметливое 
и простодушное, беззаботное и решительное; физиономия 
настоящая северная, русская.

По одежде он принадлежал к переходным породам. На 
голове английская пуховая шляпа, на теле суконный жи
лет с серебряными пуговицами; зато красная рубашка спу
скалась по-русски на китайчатые шаровары, а сапоги, по 
моде, сохранившейся у нас со времен Куликовской битвы, 
загибали свои острые носки кверху. По самодовольным 
взглядам, которые бросал наш рулевой на изобретенный 
им топсель, вздернутый сверх рейкового паруса, он при
надлежал к школе нововводителей. У средней мачты, в па
русинной куртке и в таких же брюках, просмоленных до 
непроницаемости, сидел старик лет за пятьдесят, у кото
рого благословенная бородища была в явном разладе 
с кургузым матросским платьем: явление, странное всегда
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и нередкое до сих пор. Издавна ходил он по морям на 
кораблях купца Брандта и компании, но напрасно уговари
вали его хозяева обрить бороду. Ураганы могли теребить 
ее, море вцеплять в нее свои ракушки, вкраплять соляные 
кристаллы, случай заедать в блок или в захлест каната, 
но владетель ее был непоколебим ни насмешками юнгов, 
ни ударами судьбы. Он не возлагал даже на нее постри
гала, и она в природной красе, во весь рост расстилалась 
по груди и по плечам упрямца. Дядя Яков, так звали этого 
чудака, сидел на бочонке русского элемента, квасу, 
и сплеснивал, то есть отращивал, веревку. У ног его почти 
лежал молодой парень лет двадцати, упершись ногою 
в борт и придерживая руками шкот, угловую веревку па
руса. По его свежему лицу, по округлым, еще не изломан
ным опытностию чертам, по любопытству, с каким пово
дил он вкруг глазами, даже по неловкости его, больше 
чем по покрою кафтана, можно было удостовериться, что 
он не просоленный моряк, новобранец, только что из села.

На носовом помосте лежал ничком, свеся голову за 
борт, коренастый мореход с физиономией, какие отливает 
природа тысячами для вседневного расхода. Не на что 
было повесить на ней никакого чувства, а мысль, будь она 
кована хоть на все четыре ноги, не удержалась бы на 
гладком его лбу. Он поплевывал в воду и любовался, как 
струя уносила изображение его жизни, и потом запевал: 
«Ох, не одна! Эх, не одна!» — и опять поплевывал. Он 
принадлежал к бесконечному ряду практических филосо
фов, которые разрешают жизнь самым безмятежным об
разом,— работать, когда нужно, спать, когда можно.

Молодой человек, сидевший на руле, был полный 
и законный хозяин карбаса, вместе с грузом, и времен
ный командир, капитан или воевода дяди Якова, Алексея, 
племянника по его сердцу, и неизбежного Ивана по серд
цу всему свету. Оставшись сиротою на двенадцатом году 
возраста, он, как большая часть удалых ребят Архангель
ской губернии, нанялся юнгою на английский купеческий 
корабль и мыкался бурями и волнами до двадцати двух 
лет, имея удовольствие получать щелчки от шкиперов всех 
наций и побранки на всех языках. Наскучив бесприютною 
жизнию матросскою, он пристал к истинно почтенному 
классу биржевых артельщиков, людей испытанной честно
сти, трезвых, деятельных, смышленых, и потом взят с хо
рошим жалованьем в контору одного из богатейших ино
странных купцов Архангельска. Через шесть лет он был
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уже в состоянии покинуть чужое гнездо. Его тоглила охо
та отведать своего счастья, поторговать на свое имя,— 
и вот он купил и снарядил карбас,— и вот он теперь уже 
в пятый раз, в другое лето, пускается в море.

Впрочем, никогда еще Савелий Никитич — это было 
его имя — не пускался в море с таким запасом веселости, 
как этот раз. Причину тому я знаю,— да и чего я не 
знаю г— не хочу таить ее за душой. Он — в добрый час 
молвить, в худой помолчать — задумал жениться. Дочь 
его соседа, также архангельского мещанина, как он сам, 
Катерина Петровна, прелестная, как все Катерины вместе, 
и миловидная, как ни одна из Катерин, до сердца пригля
нулась нашему плавателю. Его воображение, изощренное 
морским воздухом, и во сне ничего не грезило свежее, ум
нее и достойнее этой русокосой красавицы. Ему всего бо
лее понравилось, что она порядком отбояривала от -себя 
молодых флотских офицеров, которые, сверх обязанностей 
по службе, берут на себя образование молодых девушек во 
всех портах пяти частей света. Одним словом и наконец, 
он, раскинув умом-разумом, подвел итоги своих карманоЕ, 
пригладил голову кваском и, благословясь, пошел сватать 
свою зазнобу к отцу ее. С самой Катериной Петровной 
он, должно быть, давно стакнулся; и хоть я не был сви
детелем, да уже на свой страх говорю вам, что молодежь 
моя променяла между собой не одну клятву любви и вер
ности с приложением взаимных поцелуев. Как быть, ми
лостивые государи! В торговле всегда есть контрабанда, 
в сватовстве — потаенные сделки.

Савелий расчувствовался; упал на колени перед отцом 
Катеньки, просит благословения.

Старик отец погладил его по голове и поднял; погла
дил себя по бороде и сказал;

— Послушай, Савелий Никитич! Ты добрый человек, 
ты смышленый и честный парень: спасибо, что пришел ко 
мне прямо, без свах, и тебе я скажу прямо, без обиня
ков: ты мне по душе, я не прочь породниться с тобою; 
однако...

Ох, уж мне это «однако» вот тут сидит, с тех еще 
пор, как учитель хотел было, по его сказам, простить ме
ня за шалость, однако высек для примера; с тех пор как 
мой искренний друг и моя вернейшая любовница клялись 
мне в привязанности и за словом, однако, надули меня... 
Однако ж оставим это «однако».
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Савелий, не смея дохнуть, стоял перед стариком, вы
сасывал глазами догадки из его лица, но слово «однако», 
произнесенное с такою расстановкою, что между каждым 
слогом уложиться могло по двадцати сомнений, распилило 
его сердце пополам, и опилки брызнули во все стороны.

— Од-на-ко (после по две черточки)— произнес ста
рик и почесал в затылке, потому что затылок есть чердак 
человеческого разума, в который сваливают весь хлам 
предрассудков, всю ветошь нравоучений, колодки давно 
стоптанных мнений и верований, битые фляжки из-под во
ображения; или, лучше сказать, он — гостинодворская тем
ная задняя лавка, в которую обыкновенно заводят прияте- 
ля-покупателя, чтобы сжить с рук полинялый, староманер
ный товар.— Однако, Савелий Никитич! ведь не мне жить 
с тобой, а дочери, а за ней приданое не богато. Я и сам с 
копейки на копейку перепрыгиваю. Рад бы душой, да кус 
небольшой: у меня же сыновья подростки. Опять и дочери 
своей мне не хочется видеть в нужде, лучше заживо в зем
лю закопаться. Впрочем, вкруг Катеньки, сам ты известен, 
женихи словно хмель увиваются.

«Пропала моя головушка!» — подумал Савелий.
— Не в укор тебе будь помянуто — покойник батюшка 

твой сидел в лавочке, да выехал из ней на палочке: благо
даря мичманам проторговался, поплатился добром за свою 
простоту и пустил тебя круглым сиротою кататься словно 
медный грош по белу свету. Не осуди, брат Савелий! Имя 
твое знаю я, отчество знаю, а животов не знаю. Скажи мне 
как на духу: есть ли на что у тебя хозяйством обзавестись, 
да себе на прожиток и детям на зубок придобыть?

Савелий вытащил бумажник, показал ем / свои аттеста
ты, выложил тысячу рублей чистогану, да еще тысячи на 
полторы квитанций купленным товарам: это для мещанина 
не безделица.

— Притом я имею суднишко и кредит,— сказал он,— 
ношу голову на плечах и благодаря создателя не пустого
лов, не сухорук. Прошлый год я выгодно продал в Солов
ках свои товары, был там и по весне; да если с тобой по
ладим, так с жениной легкой руки в Спасово заговенье 
опять пущусь. Что ж, Мироныч: аль другие-то лучше ме
ня? Позволь!

— Ну, Савелий, руку! Только свадьбе быть после Спа
са. Ты наперед съездишь в Соловки да соберешь копейку 
на обзаводство; а то с молодой женой ростаням конца не 
будет. Не поперечь мне, Савелий, у меня слово с заклепом.
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— Это очень хорошо!— сказал Савелий. «Это очень 
плохо!» -г- подумал Савелий.

Но делать было нечего: довелось согласиться на отсроч
ку. Благословили образом, обручили, а между тем, покуда 
подружки-голубушки шили Кате приданое да пели,— меж
ду тем, как отец и мать ее пили да плакали, карбас Ники
тина снарядился и нагрузился. Минута разлуки была уже 
за плечами, уж на плече, уж расправляла крылья, чтоб уле
теть, а наши милые, или, как выражаются архангелогород
цы, «бажоные», обрученники о том и думать не думали. 
Дядя Яков принужден был вытащить жениха от невесты 
волоком. Попутный ветер казался ему самою противною 
погодой; но ветер пересилил любовь. Савелий выпил по
следнюю каплю наливки, сорвал последний поцелуй с гу
бок невесты. Сладка ему была капля, поцелуй еще слаще; 
век не расстаться бы с ними, однако он расстался. Ему 
надо было спешить уехать, чтобы поспешнее приехать. Он 
прыгнул в карбас, цепь с громом скользнула со сваи, кар
бас отчалил.

Долго стояла Катя на набережной, провожая глазами 
суженого, махая белою рукой; сердце ее вещевало не на 
доброе; она залилась слезами и пошла домой, вытирая их 
миткалевым рукавом своей сорочки. С Савельем было не 
лучше: покуда видна была Катя, он оглядывался, до того, 
что чуть шеи не вывихнул, а потом взгляды его ныряли в 
воду, словно он обронил туда свое сердце, словно он с до
сады хотел ими зажечь струю-разлучницу. И наконец пере
полненный горечью сосуд пролился: слезы брызнули из 
глаз бедняги в три ручья,— и именно в три, потому что две 
струйки сливались у него на носу и катились вниз рекою, 
точь-в-точь как Юг и Сухона образуют Северную Двину. 
Это, однако же, облегчило Савелья; он отдохнул; доброе 
солнышко так весело взглянуло ему в очи, что он улыбнул
ся; ветер спахнул и высушил даже следы слез; вот и на
дежда-летунья начала заигрывать с его душою. И чего, в 
самом деле, доброму молодцу было печалиться? Впереди 
его — золото, назади — любозь!.. Правда, между этими 
оконечностями лежали две бездны моря, усаженные опас
ностями от бурь и каперов,— тогда с англичанами была 
война,—-да ведь бог не без милости, казак не без счастья: 
не в первый раз ему было с морем переведываться. Пять 
часов пути и шестьдесят верст расстояния прокрались мимо, 
как беглецы, и вот почему наш Савелий так беззаботно, так 
весело пускался в бурун, разграничивающий соленую воду 
от пресной.
16. А. А. Бестужев 4 8 1
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И шибко, со всего разбегу, ухнул острогрудый карбас 
в бой шумящего, плещущего бара,— так шибко, что брыз
ги засверкали и рассыпчатая пена обдала пловцов с головы 
до ног. Карбас черпнул. Испуганный, облитый Алексей вы
пустил шкот из рук своих; парус заполоскался, карбас воз
ник, взбежал на хребет вала и мигом, стремглав, промкнул 
сквозь водяную гряду. Чрез пять минут он гоголем плыл 
уже по морю, которое с ропотом наступало на берега.

— Что, Алексей,— спросил новобранца Савелий усме
хаясь,— аль тебе не любы крестины морскою водою?

— Хороши,— отвечал Алексей, вытирая лицо,— только 
без кащи и крестины не в крестины.

— Погоди, брат Алеша, мы тебя в соленой купели вы
купаем. Тогда уж с веслом и за кашу посадим тебя,— по
меси да и в рот понеси,— кушай да похваливай. Захочешь 
ли браги — брага у нас шипучка; зелено вино с пенкой не- 
купленке, немереные — пей сколько в душу войдет.

— Спасибо на ласкеі Подноси сперва старшим, дядюш
ка,— лукаво отвечал Алексей.

— Ты в море гость, мы хозяева,— сказал Савелий,— 
а гостей потчуют не по летам.

— Однако,— молвил дядя Яков, оглядывая в дозор 
небосклон,— не придержать ли нам на вечер-то вдоль бере
га? Что-то очень парит: словно пыль пылит над тундрою. 
Подымется, не ровен час, разыграй-царевич— так и нам в 
открытом море без беды беда придет.

' — Волка бояться — в лес не ходить, дядя Яков!— воз
разил Савелий.— Ветер, словно клад, не во всякую пору 
дается: упустим его — так трудно будет на него карабкать
ся после. А  когда теперь на норд-норд-вест заберемся, так 
уж по ветер-то как по маслу скатим в Соловки, когда взду
мается. Небо чисто.

— Нетто! — сказал дядя Яков и принялся доплетать 
узел веревки.

— Вестимо, так!— сказал Алексей, как будто что-ни
будь понял, и принялся зевать в обоих значениях этого 
слова. Иван не рассуждал и не говорил: он поплевывал в 
море. Савелий по привилегии, данной всем людям, у кото
рых звенит что-нибудь в голове или в кармане, строил воз
душные замки. Карбас, пятое действие нашей драмы, по
качиваясь с боку на бок, изволил плыть да плыть в необъят
ное море.

День шел в гости к вечеру. Прибрежье никло; островок 
Мудюг, стоящий на часах у входа в Двину, окунывался,
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и опять выглядывал, и опять окунывался в воду. Скоро 
земля слилась в темную полосу, в черту, едва видную; вал 
заплеснул и эту черту,— прощай, моя родина! Бездонное 
небо, безбрежное море обнимает теперь утлое судно. Толь
ко вольный ветер да рыскучие волны напевают ему в лад 
свою вечную, непонятную песню, возбуждая думы неясные 
о том, что было и что будет, о том, чего никогда не было 
и никогда не будет.

Не знаю, случалось ли вам испытать чувство разлуки 
с родным берегом на веру зыбкой стихии. Но я испытал 
его сам; я следил его на людях с высоконастроенною орга
низацией) и на людях самых необразованных, намозолен
ных привычкою. Когда почувствуешь, что якорь отделился 
от земли, мнится, что развязывается узел, крепивший серд
це с землею, что лопает струна этого сердца. Груди стано
вится больно и легко невообразимо!.. Корабль бросается 
в бег; над головой вьются морские птицы, в голове роятся 
воспоминания, они одни, гонцы неутомимые, несут вести 
кораблю о земле, им покинутой, душе—о былом невозврат
ном. Но тонет и последняя альциона в пучине дали, послед
няя поминка в душе. Новый мир начинает поглощать ее. 
Тогда-то овладевает человеком грусть неизъяснимая, грусть 
уже неземная, не земляная, но еще и не вовсе небесная, 
словно отклик двух миров, двух существований, развитие 
бесконечного из почек ограниченного, чувство, не сжимаю
щее, а расширяющее сердце, чувство разъединения с чело
вечеством и слияния с природою. Я уверен, оно есть зада
ток перехода нашего из времени в вечность, диез из октавы 
кончины.

И неслышно природа своей бальзамическою рукою сти
рает с сердца глубокие, ноющие рубцы огорчений, выни
мает занозы раскаяния, отвевает прочь думы-смутницы. 
Оно яснеет, хрусталеет,— как будто лучи солнца, отразясь 
о поверхность океана и пронзая чувства во всех направле
ниях, передают сердцу свою прозрачность и блеск, обра
щают его в звезду утреннюю. Вы начинаете тогда разгады
вать вероятность мнения, что вещество есть свет, погло
щенный тяжестию, а мысль, нравственное солнце, духов
ное око человека, сосредоточивая в себе мир, есть вещество, 
стремящееся обратиться опять в свет посредством слова. 
Тогда душа пьет волю полною чашею неба, купается в раз
долье океана, и человек превращается весь в чистое, без
мятежное, святое чувство самозабвения и мироневедения, 
как младенец, сейчас вынутый из купели и дремлющий на

4 8 3Пушкинский кабинет ИРЛИ



зыби материнской груди, согретый ее дыханием, улелеян- 
ный ее песнью. О, если б я мог вымолвить у судьбы или 
обновить до жизни памятью несколько подобных часов! —  
я бы...

«Я бы вовсе не стал тогда читать ваших рассказов»,—  
говорит мне с досадою один из тех читателей, которые не
пременно хотят, чтоб герой повести беспрестанно и бес
сменно плясал перед ними на канате. Случись ему хоть на 
миг вывернуться, они и давай заглядывать за кулисы, за
бегать через главу: «Да где ж он? Да что с ним сталось? 
Да не убился ли он, не убит ли он, не пропал ли без вести?» 
Или, что того хуже: «Неужто он до сих пор ничего не сде
лал? Неужто с ним ничего не случилось?»

«Я бы вовсе не стал тогда читать ваших рассказов»,—  
г. Марлинский, потому что — извините мою откровен
ность — я уже не раз и не втихомолку зевал при ваших 
частых, сугубых и многократных отступлениях. Хоть бы 
вы за наше терпение перекувыркнули вверх дном этот про
клятый карбас, который ползет по воде, как черепаха по 
камням. Так нет, сударь: всплыл, как всплыл. Думаем, вот 
сцапает он Савелья за вихор, минуя брандвахту, и откроет 
в нем какого-нибудь наполеоновского пролаза или морско
го разбойника. Не тут-то было! Вместо происшествий у вас 
химическое разложение морской воды; вместо людей мыль
ные пузыри и, что всего досаднее, вместо обещанных при
ключений ваши собственные мечтания».

Я ничего вам не обещал, милостивый государь, говорю 
Я с возможным хладнокровием для авторского самолюбия, 
проколотого навылет,— самолюбия, из которого еще каплет 
кровь по лезвию насмешки. Ваша воля — читать или не чи
тать меня; моя — писать как вздумается.

«Но, милостивый государь, я купил рассказ ваш».
Я не приглашал вас; не брал вас с учтивостью за ворот, 

как это делается в свете при раздаче лотерейных билетов 
или билетов на концерт для бедных. Вы купили рассказ 
мой и можете сжечь его на раскурку, изорвать на завивку 
усов, употребить на обертку ваксы. Вы купили с этим пра
во бранить или хвалить меня, но меня самого вы не купи
ли и не купите,— я вас предупреждаю. Перо мое — смычок 
самовольный, помело ведьмы, конь наездника. Да, верхом 
на пере я вольный казак, я могу рыскать по бумаге без за
поведи, куда глаза глядят. Я так и делаю: бросаю повода 
и не оглядываюсь назад, не рассчитываю, что впереди. 
Знать не хочу, заметает ли ветер след мой, прям или узо-
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рен след мой. Перепрянул через ограду, переплыл за ре
к у— хорошо; не удалось — тоже хорошо. Я доволен уже 
тем, что наскакался по простору, целиком, до устали. На
доели мне битые укаты ваших литературных теорий chaus
sées *, ваши вековечные дороги из сосновых отрубков, ваши 
чугунные ленты и повешенные мосты, ваше катанье на де
ревянной лошадке или на разбитом коне, ваши мартинга
лы, шлих-цигели и шпаниш-рейтеры; бешеного, брыкливо
го коня сюда! Степи мне, бури! Легок я мечтами — лечу в 
поднебесье; тяжек ли думами — ныряю в глубь моря...

«И приносите со дна какую-нибудь ракушку».
Хоть бы горсть грязи, милостивый государь. Она все- 

таки будет свидетельницей, что я был на самом дне. Для 
купца дорог жемчуг; естествоиспытатель отдает свой пер
стень за иную подводную травку. Что прибавит жемчужи
на к итогу счастья человеческого? А эта травка, может 
быть, превратится в светлую идею, составит звено полез
ного знания. Желаю знать: купец вы или испытатель?

Читатель мой дворянин, не только личный, но, может 
статься, двуличный, наследственный: он никак не хочет 
назваться купцом. Опять он терпеть не может и естество
испытателей всех родов, которые пластают, потрошат при
роду, рассекают мозг, и сердце, и карманы человеческие 
вживе, будь они хоть пятого класса, и ловят там насекомые 
мысли, пресмыкающиеся чувства. Да мало того, что они 
нашпиливают все это на остроумие и выставляют на бла- 
горассмотрение почтеннейшей публики; они подслушивают 
у дверей кабинетов, заползают под изголовья супружеские, 
втираются в сени палат, подкапываются под гробы, про
никают всюду как золото, впиваются в души как лесть и 
потом — милости прошу!— все ваши тайны вынесены уж 
на толкучий.

«Нет, я не купец, не испытатель,— говорит он,— я про
сто читатель».

Я кладу свои замечания в ум ваш, как свои деньги в лом
бард: на имя неизвестного!

Вот это, по крайней мере, ясно и неоспоримо. Не на
дейтесь же получить более четырех, законных, процентов,— 
и этого вам за глаза. Правда, я веду слово про архангель
ского мещанина Савелия Никитина и ручаюсь, что для рус
ского анекдот этот будет занимателен, по тому уж одному, 
что он не выдумка. Но кто вам сказал, что сам я менее за-

гладких (фр.)ч
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нимателен, чем Савелий Никитин? Знаете ли, сколько стра
стей перемолол я своим сердцем? какие чудные узоры на
чеканил мир на моем воображении? И если б я .вздумал 
перевесть с души на ходячий язык свои опыты, мечты и 
мысли, вы, вы сами, сударь, нашли бы эти записки занима
тельными не менее «Записок» Трелонея или «Последней 
нескромности современницы».

«Ради Смирдина, сделайте это поскорее, любезнейшийі 
И тисните в большую осьмушку с готическим заглавием и 
с виньеткою Жоанно. Я страх люблю виньетки и мемуары, 
особенно в роде Видока. Даете вы слово? Скажите ж — да! 
Полноте упрямничать: снимите долой лень свою!..»

У нас печатная сторона человека всегда будет походить 
на подкладку из одних афиш комедианта Цапата в «Жиль- 
блазе»; и вот почему, милостивый государь, если вы хотите 
узнать меня, то узнавайте кусочками, угадывайте меня в 
стружках, в насечке, в сплавке. Не мешайте ж мне разво
дить собою рассказы о других: право, не останетесь вна
кладе.

Я поднимаю спущенную петлю повести.
Савелий сидел задумавшись на руле. Сердце его то взду

валось, как парус, то опадало, как волна. Чувство беспре
дельности завладело им, и тогда на вопрос: «О чем ты ду
маешь?»— он мог бы отвечать: «Ни о чем!» по всей прав
де, потому что все мысли, все ощущения в такие часы по
добны каплям, вдруг улетученным в безвидные пары: они 
разливны, смешаны, безграничны. Товарищи Савелья боль
ше или менее погружены были в такое же безотчетное, не
мое созерцание и внимание природы в себе и себя в при
роде; в чувство сознания, неразлучного событию, доступ
ное, как я думаю, всем животным.

Наконец племянник дяди Якова, который, по всей ве
роятности, неохотно расстался с избой своей, и косой сво
ей, и косой своей любушки, с горелкой и с горелками, пер
вый сломал общее молчание.

— Эка притча, подумаешь ты! Ухитрился же человек 
в корыте по морю плавать, бога искушать! Аль земля-то 
клином сошлась? Аль на земле угодьев ему не стало?

— Молчал бы ты, молчал,— возразил с досадою дядя 
Яков.— Коли в мореходы пошел, так по земле нечего ту
жить! Земля! Эка невидаль! Видишь, что выдумал!

— Право, дядя Яков, не я ее выдумал.
— Тебе ль ее выдумать, когда ты об ней и подумать-то 

путем не умеешь! Земли-то у нас много, да в земле мало:
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за неволю пришлось рулем море пахать. Небось любишь 
ты и крупчатик съесть, и синий кафтан напялить, и почае- 
вать порой: а разве тонкое сукно да сахар у нас на березах 
растут? Ась? Вот и плывут удалые головы за море, по 
красный товар. В лес не съездишь, так и на полатях за
мерзнешь.

У глупцов голова ни дать ни взять азиатский караван- 
сарай: голые стены без хозяина. Мысли приходят в нее, 
неизвестно откуда; уходят, незнаемо куда. Слово «море» 
пролетело сквозь уши Ивана и спустило пружину песни. 
В голове его ничего не было, кроме песен; он затянул:

З а  морем синичка не пышно жила;
Н е пышно жила, пиво варивала,
С олоду купила, хмелю взаймы пзяла.

В свою очередь, слово «пиво» чудным сцеплением идей 
пробудило в Алексее пивное воспоминание, и он, вытирая 
мечтательную пену с губ своих, сказал:

— Знаешь ли что, дядя Яков! в иную пору мне бы и 
в ум не впало тужить по родине, а теперь у нас в деревне 
праздник на дворе; так если б удалось престолу свечку по
ставить,— повиднее бы в море пускаться.

— Молод, брат, ты, Олеша, да вороват! Не свечка, а печ
ка у тебя на уме. Не молиться, а столовать тебя охота раз
бирает. Старики недаром сложили пословицу — кто на мо
ре не бывал, досыта богу не моливался. Да уж коли здесь 
мало простору, так-в Соловках молись — не хочу. Добрые 
люди с краю земли туда пешком ходят на богомолье, а тебе 
к случаю, без труда, выпала такая благодать,— чудотвор
цам Зосиме и Савватию поклониться, к мощам приложить
ся, чудесам их подивиться! Ахнешь, брат, как повидишь, 
из каких громад сложены стены монастырские! Вышины,—  
взглянь, так шапка долой; толщины,— десять колесниц ря
дом проскачут; и каждый камень больше избы. Ведь свя
тым угодникам ангелы помогали: человеку ни вздумать, ни 
сгадать, не то чтобы руками поднять такое беремя.

— Аль Соловецкий-то остров утес, дядя Яков?
— В том-то и диво, что не утес. Берег как двинской; 

песок, где-где с подводными валунами. А  птицы-то, птицы 
что там! На заре инда стон стоит! Гусей, лебедей, словно 
пены; под божьею тенью рай для них. Никто их не бьет, 
не пугает, сердечных. У самых ворот журавли на одной 
ножке стоят, дикие утята полощутся, и усатые киты игра.п 
ют, со стен подачки дожидаются.
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— А  что, дядя Яков, кит-рыба, примером сказать, рос
том, дородством будет с царский корабль?

— Кит киту розь,— преважно’ отвечал дядя Яков.— 
Есть сажей в десять, есть сажен в двадцать:”да это на на
шем веку так они измельчились. В старину то ли было! Лет 
два сорока тому назад, в страшную бурю, прошел мимо 
Соловецкого кит,— конца не видать; разыгрался он хво
стом, хвост-то вихрем и вздуло, как парус: не может кит 
хлеснуть им об воду. А  хлеснул бы он, затопил бы низмен
ный остров, залил бы монастырь с колокольнями. Отец 
архимандрит со всеми старцами целую ночь напролет слезно 
молились: «Пронеси, господь, мимо кита-рыбу! Не дай ей 
ударить ошибом по морю!» И отмолили беду неминучую: 
к утру кит провалил мимо, гроза утишилась. Даже в Архан
гельске слышно было, когда приударили на Соловках с ра
дости в огромные глиняные колокола. «Ну, слава богу! — 
сказали.— Жива обитель преподобных Савватия и Зосимы!»

— А  что, эти глиняные колокола-то обожженные али 
из сырца?— с недоверчивостью спросил Алексей.

— Не сподобил бог видеть самому: только пономарь 
мне сказывал, что они до сих пор в тайнике висят, а как 
благовестить в них станут — заслушанье: что твои райские 
птицы поют! Да ты сам обо всем расспросить можешь: к 
восходу солнышка мы станем в Соловки.

— Если станем! — молвил Алексей.
— А с  чего бы нет? Сто двадцать верст спустя рукава 

перемашем.
— Не хвались, дядя Яков,— сказал Савелий,— а лучше 

насвистим-ка погодку; видишь, ветерок-то стих, перепал.
Покорный общему суеверию моряков, дядя Яков при

нялся свистать, как свищут коням на водопой. И в самом 
деле ветер порхнул, будто дожидался приглашения; засве
жел, скрепчал скоро. Зыбь раскатывалась грядами, гряды 
сшибались в крутые валы, и, наконец, море дало гул, по
добный гулу, предшествующему вскипению воды в огром
ном котле. Солнце садилось в огненных тучах, весь запад 
кипел, будто кровью,— верная примета непогоды; когда ж 
горизонтальные лучи переломлялись в прозрачной синеве, 
в переливной зелени вала, он сквозил как стекло, он вспы
хивал, как туча молниею, и гас, и темнел, и обрушивался, 
подавленный другими.

Савелий, принужденный придержать к ветру, чтоб не 
зарыскнуть далеко в океан, в упор налегал на румпель. 
Дядя Яков с Иваном держали на руках шкоты зарифлен
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ного (уменьшенного) грота. Алексей, бледный как саван, 
сидел, уцепившись за борт, и с ужасом смотрел на хлещу
щие в бок судна валы. Ему казались они чудовищами, ко
торые заглядывают в карбас, чтобы схватить и сожрать его.

— Глянь-ка, глянь, дядя Яков!— сказал он.— Валы- 
то за нами вперебой гонятся. Страсть, да и только!

— Аль тебе дивно, что валы-старички расплясались. 
Да, брат, они скоро сами седеют, скоро и нашего брата се
дым делают. Ты не смотри на их пляску, а то как раз голо
ва закружится.

— И впрямь так! — примолвил Савелий.— Чем глазеть 
на валы, возьми-ка, Алеша, лейку да отчерпывай воду: 
вишь, то и знай поддает. Ну, дядя Яков! напрасно я тебя 
не послушал: придержать бы к берегу, а то меня и в хоро
шую погоду знакомые отпевали, чуть я сберусь в море на 
карбасе, а в такую свалку, если б знал да гадал, я бы и сам 
трезвый не пустился. Посмотри на облака: словно недоб
рые люди бродят вкруг да около и промеж собой перемолв- 
ливают, куда бы на разбой стрекнуть.

— Чего доброго,— сказал дядя Яков,— пожалуй, и до 
нас доберутся, а у нас ворота настежь. Долга нам будет эта 
ночь! !

И ночь задвинула небо тяжкими тучами, и тучи вспле
скивались, как волны, и море забушевало, как небо. Вихорь 
спирал, возметал, разбрызгивал пары и волны. То черные 
облака разевали огненную пасть свою, зияющую жалом 
молний, то белогривые валы, рыча, глотали утлое судно и 
снова извергали его из хляби. В карбасе едва успевали от
ливать. Паруса уже были убраны, но шквалы хлестали его 
так сильно, что нагие мачты трещали; он летел, как беше
ный конь, и каждую минуту пловцы наши ждали — вот-вот 
зароется в воду! И вдруг разразился над ними удар грома: 
огонь ливнем рухнул во все трещины лопнувшего свода не
бес, и в тот же миг вздутый порывом вал ударил в корму. 
Карбас пил смерть; миг был ужасный., Пловцам показа
лось— их окатил огненный водопад сверху и снизу; они 
закрыли ослепленные глаза, чтобы не открывать их навеки. 
Савелий с криком: «Господи, прими мою душу!» — выпу
стил румпель. Алексей уронил лейку...

— Теперь молись!— сказал ему дядя Яков.
Один только Иван не бросил работы: сквозь рев бури 

и валов слышалась звонкая песня его:
Из-за Волги кума в решете приплыла,
Веретенами гребла, юбкой парусила.
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Савелий не хотел умереть, потому что сбирался пожить; 
Алексей — потому что не успел пожить; дядя Яков — пото
му что не готов был умереть. Но что значила смерть, что 
прошлое и будущее для Ивана? Он не имел, на чем свесить 
этих загадочных мыслей. Он покинул бы свет точно так же, 
как и вошел в него,— без малейшего произвола или сожа
ления. Счастливец Иван! Не отбил бы я у тебя твоей жиз
ни, но твоей смерти позавидовал бы. Кто, отваливая в грЪ- 
бу от жизни в вечность, не оглянется назад со вздохом, не 
взглянет вперед с сомнением, если не с ужасом?.. А  он то
нул и пел!

И поверите ли? когда стих гул громового удара в душах 
пловцов, они расхохотались песне Ивана и смеялись долго, 
смеялись наперерыв, будто в припадке. Разгадайте теперь 
сердце человеческое! Оно скорей всего дает смех в минуты 
самой жестокой скорби и ужаса! Я это видел и испытал.

Буря издохла с последним ударом своей ярости. Ветер 
упал вдруг. Природа как человек, или, лучше сказать, че
ловек, как природа, в свое лето вспыльчив и бурен — на 
миг. Облака будто растопились молниею в дождь, и месяц, 
выкупавшись в туче, весело блеснул в тьме неба; лишь на 
краю горизонта толпились беглецы облака. Они улетали, 
ропща, огрызаясь, и порой вспыхивали их выстрелы зарни
цею; валы смывали отсталых; валы еще ходили и сшиба
лись грозно между собою, как ратники иных народов после 
войны со врагами заводят междоусобия в отчизне, чтобы 
утолить свою кровавую жажду хоть из жил братий и до
тратить на них боевой огонь, раздутый привычкою. Но ско
ро волны разлились в широкую зыбь, и по ней зазмеились 
белые полосы пены, недавно венчавшей гребни валов. Они 
тянулись, подобно строкам на мрачной, бесконечной стра
нице моря, подобно следам поколений на океане жизни. Ис
чезла самая пена, и синева бездействия подернула лицо 
моря. Оно дышало уже тяжело и прерывисто, подобно уми
рающему, и, наконец, к утру душа его излетела туманом, 
как будто преображая тем, что все великое на земле дышит 
только бурями и что кончина всего великого повита в са
ван тумана, непроницаемый равно для деятеля, как для зри
теля.

Светало.
Аргонавты наши из несомненной смерти попали в смер

тельное сомнение, и хотя при этой верной оказии убеди
лись они, что выражение любовников и подсудимых, будто 
сомнение хуже смерти, не совсем справедливо, однако ж
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положение их было вовсе не завидное. Карты нет, компаса 
не бывало. Да и на кой черт перед ними раскладывать кар
ту, когда нет уменья разбирать ее? Один русский шкипер- 
мореплаватель на вопрос: «Разве у вас нет карт?»— с про
стодушием отвечал: «Были, батюшка, и золотообрезные, 
да ребята расхлестали, в носки играючи!» Компас — иное 
дело; Савелий знал, как с ним посоветоваться: да та беда, 
что в свадебных попыхах забыл его дома! Как быть? Ве
тер вчерась гонял их то вправо, то влево, вертелся, как бес 
перед заутреней, и перетасовал все румбы и умы наших 
пловцов в такой баламут, что сам Бюффон со своею теори
ей) ветров проиграл бы свое красноречие. Не мог приду
мать Савелий, на нос или на затылок должно надеть север. 
И солнце, по его мнению, то входило в левое ухо, а закаты
валось из правого, то в правое, и садилось в левом. Куда 
же поворотить? Где искать Соловецкого? Утро раскрыва
лось как цветок, зато уж туман клубился — хоть на хлеб 
намазывай! Вот потянул ветерочек слева; но он был не
верен, как светская женщина, колебался туда и сюда, как 
нынешняя литература, и чуть бороздил воду, будто на 
цыпочках бегая вкруг судна, чтоб не разбудить море
ходцев.

Савелий держал совет с дядей Яковом.
— Соловки близко впереди,— говорил Алексей.— Ви

хорь гнал нас в тыл, и мы бежали, как заяц от беркута.
— Соловки у нас далеко в правой руке,— утверждал 

дядя Яков.— Шквал зашел справа и занес карбас, как со
кола, на запад.

— А  может статься, и правда!— молвил Савелий.— 
Откуда ж теперь подул ветер?

— Вестимо, с севера! Днем жарко, днем дует ветер 
с берега; ночью свежо, ночью он ворочается домой.

— Да теперь уж день, и назло тебе прошлую ночь ве
тер бежал с берега, словно из острога с цепи сорвался.

— Буря — особь статья, Савелий Никитич! На земле- 
то целую неделю пекло да жарило так, что и ночь не в ночь 
была; вот тепло без очереди и валилось в море, а теперь 
земля искупалася, попростыла; теперь непременно потя
нет холодок на берег, оттого что холодок сильнее тепла 
стал.

Дядя Яков говорил правду. Он не читал, отчего про
исходят ветры в атмосфере, не имел понятия о разрежении 
воздуха электричеством бурь или по разновесию газов, но 
он имел здравый ум и опытность. Савелий убедился. Реши
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ли, как изъясняются наши доморощенные мореходы, побра- 
€овать, то есть поворотить паруса, и держать на восток. 
Вьюн зашипел за рулем; карбас поплыл в полветра. Одно
звучное плесканье волн и утомление минувшей ночи кло
нили ко сну мореплавателей. Один Савелий не смел пре
даться утреннему сладкому сну: он был хозяин судна, он 
был король этого государства, сбитого деревянными гвоз
дями. Для блага своего и охраны других он не спал: зато 
грезил наяву. На ткани паруса и ткани тумана проходили, 
плясали, мелькали яркие образы, будто по месяцу волшеб
ного фонаря. Ему виделось, как русая коса Катерины Пет
ровны разделяется на две половины, и дважды обвивает 
чело ее, и скрывается под гарнитуровый платочек с золотой 
каймою. Виделись ему и раздернутые ситцевые занавесы 
брачной кровати и смятая пуховая подушка под розовою 
щечкою невесты; виделись ему друзья и приятели,— пиру
ют уж у него на крестинах. Вот забота, как назвать пер
вого сына, кого позвать в кумовья первой внучке. Одним 
словом, около него резвилась уж целая толпа его нисходя
щих потомков, и он глядел на них нежно и любовно, как 
иной сочинитель на свое литературное потомство — мал ма
ла меньше, запеленанное в телячью кожу с золотым обре
зом, которое, мечтает он, грядущие веки будут нянчить на
подхват. Он грезил уж о внучатах, говорю я, забыв, что 
под ним голодная пучина, забыв, что корабль не более как 
дерево, матросы не более как люди и что «есть земные кры
сы и водяные крысы», по словам Шекспирова жида Шей- 
лока; а крысы съели польского короля Попеля; так спустят 
ли они разночинцу?

Сон и мечтания граждан карбаса прерваны были страш
но и внезапно. Саженях в пятидесяти от них, на ветре, 
вспыхнула молния сквозь туман, и за громом выстрела 
ядро, свистя, перелетело через их головы. Все вскочили с 
мест; Иван с знаком удивления, в скобках зевка; Алексей 
с облизнем от недопитой во сне браги; дядя Яков с растре
панною бородою; капитан Савелий с предчувствием конеч
ного разорения. У всех уши выросли на вершок, у всех ужас 
вылился единогласным криком: «Что это?!»

— Не гром ли?— сказал, крестясь, Савелий.
— Не звон ли глиняных соловецких колоколов? — мол

вил лукаво Алексей.
— Я те задам такого благовесту с перезвоном, что у те

бя до Касьянова дня в ушах будет звенеть! — крикнул дядя
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Яков.— Никитич! Лево на борт! Зевать нечего! Это ан« 
гличане.

Целая стая годдемов зажужжала по дорожке, прорван
ной в тумане ядром, и убедила наших в несомненности слов 
Якова. Но желанье уйти от невидимого капера, пользуясь 
мглою, оперило их надеждою. Карбас кинулся по ветру, как 
утка, испуганная ружьем охотника. Но через минуту вся
кая вероятность избавления исчезла. Туман, испаряясь, 
становясь прозрачным, оказал погоню за кормою. Англий
ский куттер, взрывая волны и пары, катился вслед бегу
щих. Огромный гик, отброшенный на ветер, выходя из ту
манов, казалось, хватал их; тень треугольного паруса будто 
вонзалась в корму: она обдала холодом сердце русских. 
Жестяная труба загремела: — «Boat — ahoo! Strike your co
lour (бот! сдавайся)».

Руки отнялись у бедняжек. Уползти не было возмож
ности. Оружия у них — один дробовик да два топора. Меж
ду тем куттер напирал все ближе и ближе, заслоняя собою 
ветер.

— Down with your rags! (Долой ваши тряпки!)— клик
нула снова труба.— Put the helm up, damn! (Руль на борт, 
черт возьми!) Strike, or Г11 run over and sink you! (Сдайся, 
или я перееду и потоплю тебя !)— С этим словом куттер 
начал приводить к ветру, чтобы дать действовать артилле
рии. Савелий очень хорошо знал в чем дело. Он ясно видел, 
что англичанин мог пустить его ко дну ядрами или ударом 
водореза; но он был оглушен мыслию неволи и разоре
нья,— и когда же? — в самом разгаре надежд, в самом цве
ту счастья! Он пришел в ярость, вообразив, что все его до
стояние, все его потомство в фунтиках, в узелках, в тюках, 
в рогожках погребется в брюхе разбойничьего судна; что 
вместо объятий Катерины Петровны ожидают его линьки 
боцмана, вместо матушки-Руси какой-нибудь блокшиф *, 
исправляющий должность тюрьмы! Ретивое вспыхнуло: он 
схватил заржавелый дробовик и бац — прямо в борт кут- 
тера!

— Fire! (Пали!) — раздалось на нем.
Пламя канонады брызнуло по головам русских, и цеп

ное ядро срезало обе мачты. Павшие паруса накрыли кар
бас, и, прежде чем наши выбились из-под этой сети, шесте
ро вооруженных матросов вскочили в судно и перевязали 
их. Сопротивление было бы безумством. Судьба сверши-

старый корабль, без вооружения, в порте стоящий.
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лась. Савелий со всей своею командою — военнопленный; 
его карбас вместе с грузом — добыча английского капера, 
признанного в этом достопочтенном звании правительст
вом и снабженного от него письменным видом, lettre de 
marque, и чугунными ядрами для законного грабежа врагов. 
Великобритании.

Давно уже, и много, и красно писали гг. публицисты 
противу корсарства, приватирства, пиратства, каперства, 
или просто-напросто морского разбоя, прикрытого фла
гом; но как такую песню запевали всегда те, которые не 
могли сами грабить, а не те, которые смели грабить, то 
все совещания ученых и обиженных кончались обыкновен
но как совет мышей — не находили молодца, который бы 
привязал колокольчик на шею кошке, Англии. Забавнее 
всего, что Наполеон, который не признавал никаких прав, 
кроме тех, что мотаются как темляк на шпаге,— Наполеон, 
который, где только мог, изъяснялся' диалектикою двадца
тичетырехфунтового калибра, унизился до смиренной про
зы, толкуя о каперах. Он очень серьезно и остроумно до
казывал, что морское народное право — вовсе не право; 
что не сходно ни с европейскими нравами, ни с понятия
ми века грабить и полонить беззащитных купцов враж
дебной нации на море точно так же, как частную собст
венность мирных граждан на берегу; что, платя за съест
ные припасы поселянину и сохраняя жизнь, свободу и иму
щество даже в городе, взятом в бою, не бесчеловечно ли, 
не унизительно ли отнимать то, и другое, и третье, как 
скоро оно на корабле? Неужели соленая вода до того из
меняет краску понятий, что презрительное и беззаконное 
на суше становится на море похвальным и законным? 
Приговаривался он, что каперы и крейсеры должны огра
ничиваться лишь осмотром купеческих судов и конфиска
цией) одних военных снарядов. Англичане говорили, что 
это весьма справедливо, и. не переставали забирать, ло
вить, грабить все французские и союзные Франции суда.

После Тильзитского мира очередь упала и на нас, 
грешных. Мы принялись сосать свеклу, уверяя себя, что 
это сахар, и за тридорого одеваться в дрянное сукно, со
тканное на континентальной системе. Зато мы точили 
тогда свои непокупные и неподкупные штыки и вместо ко
фе пили надежду близкой мести. Она разразилась 1812 го
дом. Но так или сяк, а Савелий Никитич пленник. Англи
чане, как всем известно, народ ласковый, приветливый, до 
того, что на боках его и его товарищей напечатался не
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один параграф морского права, покуда оно переселилось 
на палубу его великобританского величества, эту плавучую 
почву habeas corpus *, ступив на которую, каждый чуже
земец пользуется неограниченной свободою носить свой 
нос по будням и праздникам невозбранно. Мы видели, как 
поступили они с Наполеоном, который имел простоту от
даться добровольно их гостеприимству и великодушию; 
можете судить, каково приняли они русских мещан, дерз
нувших убегать от их правоты и даже ранить дробью 
в нос дубовый куттер под флагом Георга III. Le cas était 
pendable — это висельный случай, как говорят французы, 
и Савелью наверно бы досталось проплясать джиг под 
концом реи, если б он попался английской дисциплине пос
ле обеда; но, к счастью, пленение карбаса произошло 
в первую бутылку дня 1 2, и потому капитан капера удоволь
ствовал гнев свой, отпустив им на брата по дюжине образ
цовых браней, standart jurements — Lod damn your eyes! 
с придачею не в зачет нескольких: You scoundrels, ruf
fians и barbed dogs! (мошенники, бездельники, борода
тые собаки!) Савелий и дядя Яков, которым английские 
приветствия приелись, как насущные сухари, находили это 
в порядке вещей. Но Алексей несколько раз пытал высво
бодить свою десницу из веревок, чтобы обратиться с отве
том прямо к лицу капитанскому; Иван поплевывал вдвое 
чаще.

Но в сущности англичане не злой народ, и если вы
честь из них подозрительность, грубость, нестерпимую 
гордость и гордую нетерпимость всего иноземного, вы най
дете, что они самые любезные люди в свете. Сердце анг
личанина — кокосовый орех: надо топором прорубиться до 
ядра, но зато внутри не свищ, как у француза, а сок осве
жительный. По внешности он действует сообразно со свои
ми угнетательными, корыстными, колониальными закона
ми; дома — по душевному уставу. Таков был и красноще
кий, толстопузый капитан Турнип, командир куттера,—■ 
груб с лица, радушен с подбою. Раздраженный сопротив
лением ничтожной русской раковинки, он грубо принял

1 акта о неприкосновенности личности ( л а т . ) .
2 В морских заморских романах, я чай, не раз случалось вам 

читать: «четвертая склянка», «осьмая склянка». Это мистификация; 
это попросту значит, что моряки хватили три бутылки, что они пьют 
уже восьмую. Часомерие это, самодвижное и самозвонное, весьма 
удобно и здорово: в полдень опрокидывают они все бутылки разом, 
и это называется: поверка хронометров.— У ч е н о е  з а м е ч а н и е .
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гостей своих; но когда дело кончилось удачно, когда все 
тюки и бочонки перепрыгнули через борт в трюм его, ког
да и сама верхняя часть карбаса изрублена была на дро
ва, а днище отправилось ко дну, когда он взглянул на бу
маги Савелья, ограбивши прежде все дочиста,— это по-су
дейски, люблю молодца за обычай,— и объявил, что кар
бас был законный приз, улыбка разутюжила сафьянное 
лицо его; нахмуренные брови раздались, расступились, 
в он, ласково ударив Савелья по плечу, бросил ему самое 
Васмоленное из приветствий, расцветающих на палубе:

-— Heave a head, boy, and never fear! (Подыми голову, 
В ничего не бойся!) 1

Савелий, по народному выражению, лихо насобачился 
говорить по-английски. Савелий был сердит, а потому без 
раздумья просунул ответ сквозь зубы на это ободрение 
английской работы:

— Бог тебя прокляни, морская собака, и пусть будет 
черт твоим флагманом! Не бойся? Да чего мне теперь бо
яться, когда ты ограбил меня до души.

— Never mind! (Забудь э т о !)— возразил с улыбкою 
Тур нип.

Мысль о добыче отбила прочь досаду за брань.
— Скорее черт забудет взять твою душу, чем я забу

ду счастье, которое ты у меня отнял!
— Ах ты, неблагодарное двуногое! Разве не подарил 

я вам жизни и бочонка с квасом, с этим некрещеным на
питком, без которого ни один русский не может существо
вать? Разве я этого не сделал? Watch, boy, did I not? 1 2

— Ты мне жизнь и квас сделал хуже уксусу. Не пот
чуй меня такою обглоданною жизнию. Я не собака, чтобы 
прыгать на цепи и лизать плеть твою. Утопил ты мой кар
бас, утопи же и меня.

— Если утопить тебя в море, оно сделает из тебя со
лонину рыбам: тебя жаль! Если б утопить тебя в водке, 
она превратится в настойку глупости: водки жаль! Ты, 
приятель, лихой моряк, когда пускаешься по морю в таба
керке: я не могу запретить себе уважать такую отвагу. 
Ну, скажи, за что ты сердишься? Будь ты сильнее меня, 
ты сделал бы то же со мною, что я с тобой! Не лучше ли 
будет прохладить твою горячку, выливши на тебя ведро

1 H e a v e  a h e a  d,— в морском значении почти то же, что у нас: 
по местам! смирно! — то есть будьте внимательны, слушайте.

2 Разве нет, мальчик? ( а н г л . )
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холодной воды, и утопить твое горе, вливши в тебя ста
кана два рому?

Хмель — чудесная смазка для удовольствия и горя: он 
так же плотно лепит к сердцу расписанный изразец перво
го, как зубристый булыжник второго. Савелий долго отне
кивался пить, отталкивал приветно подлетающий к губам 
его стакан с жидким забвением; наконец глотнул, мор
щась; еще и еще разик, и вот, с каждым глотком, горе его 
таяло, как сахар в пунше, и наконец он подумал: «Покуда 
сам жив, счастье не умерло!» И он весело взглянул на бо
жий свет, будто выбирая, с которого края начать его. Он 
отломил каждому из своих товарищей по кусочку собст
венной бодрости и протянул к капитану руку.

— Так бы давно!— сказал тот.— Будьте смирны да 
работайте, так на нас жаловаться не станете. Даст бог, 
русские подымутся с нами заодно против этого разбойни
ка, Бонапарта, и тогда вы опять увидитесь с своей роди
ной. Она хоть и ледяная, а все до тех пор не растает!..

«А Катерина Петровна?— подумал Савелий со вздо
хом.— Женщины тают скорее снегу».

Капитан окунѵл свои руки в карманы и пустился хо
дить по палубе. Может быть, и он думал о своей Фанни.

Капитан этот служил сперва на ост-индских кораб
лях — на индейцах, Indianen, как выражаются англичане. 
Потом состоял он на полужалованье; потом ему отказали 
и в этом за долгую неявку. Он, изволите видеть, рассу
дил, что лучше есть пряности и сладости, чем перевозить 
их с берегов Ганга, и женился. Тут он узнал, однако ж, 
что вся сладость супружеского чина состоит в картофеле 
и куске говядины. Это так его тронуло, что он с горя по
толстел, а для рассеяния и - барышей пустился в торговлю. 
Коварная стихия, то есть море, а не жена его, однако ж, 
не сманила бы его самого с берега, если б несчастным слу
чаем часть его имущества в товарах не попалась в руки 
французскому каперу. С этой минуты он от собственного 
лица объявил войну Наполеону и, движим любовью к оте
честву и к своему карману, решился вознаградить убыток 
тем же путем, каким он пришел к нему. Оснастил он не
большое одномачтовое судно, нанял экипаж, купил себе 
четыре пушчонки,— ведь в Англии они продаются на тол
кучем рынке, и подчас вы можете купить целую батарею 
у носячего,— испросил у правительства билет на представ
ление войны в миньятюре и пустился пенить море. Ему 
удалось в Канаде захватить какой-то бот с контрабандою
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да несколько несчастных рыбачьих лодок. Это его произве
ло в собственном мнении в герои красного флага, и он, за
слышав, что снаряжается небольшая эскадра в Ледовитое 
море для поисков над шведами и русскими, решился идти 
вслед за нею, как чакалка за тигром. Он расчел, что 
шведские китоловы и русские мещане ему по силам более, 
чем французские корсары, и что, врасплох нападая, скорей 
можно поживиться добычей. Он снялся с якоря и обогнул 
Норвегию вместе с королевскою флотилиею. ,

Разрыв России с Англиею в угоду Наполеону хотя 
и не был искренним с обеих сторон, однако ж все моря, 
которые считают англичане своими столбовыми и просе
лочными дорогами, highs-ways and by-ways, были замкну
ты для нас живою цепью кораблей. Крейсеры их шныха- 
рили в Балтийском море и в 1811 году показались в Бе
лом море, с набожным намерением разграбить Соловец
кий монастырь. Сведав, однако, что там усилены гарнизон 
и артиллерия, они не посмели на приступ и возвратились. 
Один только бриг проник до самой Колы, однако ж спе
шил улизнуть оттуда с небольшою добычею за добра ума, 
когда был застигнут бурею, разлучен со своим флагманом 
и наткнулся на карбас Савелья. Теперь он правил бег 
свой восвояси, и уже три дни протекло со дня пленения 
карбаса. В эти три дни капитан Турнип обжился с ново
бранцами своими. Капитан Турнип был неплохой моряк 
по знанию моря, но очень плохой по своей лености. Жена
тая жизнь избаловала его: неохотно расставался он с за
стольем и постелью. Крутой пудинг и мягкая подушка бы
ли для него, разумеется, с примесью мадеры и грога, пер
вым блаженством мира: он не мог вообразить идолов ина
че как в виде соусника, бутылки или пуховика. Вследствие 
сего он гораздо более любил проводить время в уютной 
каюте своей, чем на палубе. Что же делать, милостивые 
государи! Он привык к домовитой, к порядочной жизни: 
он был человек женатый.

Впрочем, наш холостой X IX  век также прихотлив, 
будто женатый вельможа. Comfort1 — надпись его щита. 
Правда, он выдумал для неприятелей паровые пушки, для 
приятелей дрожки без одолжения; зато выдумал и сиденье 
сзади коляски для слуг, тротуары для пешеходов, ошейни
ки с рессорами для собак, резиновые корсеты для краса
виц, непромокаемые плащи для воинов, суп из костей для

1 комфорт ( а н г л . ) .
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бедных, для богатых нетленный суп, который выдержит 
потоп, не потерявши вкусу, выдумал жаровню, которая 
жарит бифштекс в кармане, и ватерклозеты для спален. 
Выдумал он... Да чего он не выдумал! Все — от машины 
растирать камни в пузыре до французской бритвы, гильо
тины, которая вам снимает голову так легко и скоро, что 
вы не успеете чихнуть, и до многих других этого рода усо- 
вершений. Скажите, можно ли быть заботливее, предупре
дительнее нашего века? Не хотите ли вы мне говорить про 
солнце старинное, про нестареющую природу, про наслаж
дение бивуаков, про здоровье гнилых сухарей и приятно
сти грязного белья?.. Вздор, сударь! Я люблю искусства 
и промышленность. Я хочу жить и умереть при свете газо
вых ламп, на тюфяке, набитом благовонным воздухом, 
в перчатках с пружинами, с резинною спиною, с сердцем, 
не промокающим даже от слез. Я русский своего века, ми
лостивый государь! Я люблю газеты и омнибусы... Я люб
лю comfort. Ваш покорнейший.

Капитан Турнип, как англичанин, который скорее бы 
согласился обнищить половину своих сограждан и зачу- 
мить другую, скорее, чем оставить пустыми свои благо
устроенные тюрьмы и больницы, любил комфорт не менее 
моего и, по обыкновению своему, в третий вечер отправил
ся на боковую, оставя рулевого за себя бодрствовать, 
а русских пленников спать на голых досках, под парусом 
вместо одеяла. Ночь была прелестна без метафоры, В са
мом деле, ночи севера очаровательны: это день при лунном 
свете, это перелив зари вечерней в зарю утреннюю. Опа
ловые небеса чуть блещут звездочками, и, когда они роня
ют лучи свои в синие волны, резвушки волны ловят их, 
отнимают друг от друга, делят, дробят их искры, хотят 
затаить в своем зыбком хрустале и потом прыщутся ими 
игриво. Взор ваш далеко пронзает чистое небо, как будто 
усиливаясь прочесть высокую, божественную мысль, по 
нем разлитую, глубоко погружается в бездну моря, разга
дывая дивную тайну, в нем погребенную. Вы скажете, что 
эти улетающие от взора небеса со своими алмазными цве
тами, со своей радугою вкруг месяца, с причудливыми об
разами облаков есть воображение, а море с ропотною пу
чиною своею, с обломками кораблекрушений, с каменисты
ми растениями, с трупами, с чудовищами на дне, с фосфо
рическим блеском сверху — память человеческая?

Савелий не разгадывал ни мысли, ни тайн творения, 
но они совершались в нем без его ведома. Тоска по отчиз
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не грызла его сердце, тоска, которую превзойдет разве 
час разлуки с жизнию. Выньте рыбу из воды, посадите 
птичку под воздушный насос и скажите им: «Живи!» Ото
рвите человека от отечества и потом дивитесь, что он чах
нет, скучает. Не спалось Савелью на новоселье. Он тихо 
поднял голову...

Ветер был свеж, но ровен. Закрепленные паруса были 
вздуты; куттер, склонясь набок, шибко резал волны, и они 
рассыпались о грудь его сёребряными колосьями. Всплески 
звучали мерным ладом, и струя, скользя вдоль боков, 
сливалась за рулем в завитки и нашептывала, напевала 
сон на все живое. Покорный этому признанию, рулевой 
дремал над румпелем и только повременно, по привычке 
ворчал: «Steady! Steady!» (Проворнее!) Трое вахтенных 
матросов храпели уже, прикорнув к сеткам; остальные все 
спали в койках, в своей каюте, внизу.

И вдруг огневая мысль выстрелила в голове Савелья 
и проструилась по всему его составу. Ему показалось, кто- 
то крикнул на ухо: «Овладей куттером!» Он толкнул дя
дю Якова: тот проснулся.

— Видишь ты? — сказал он шепотом, показывая на 
спящих англичан.

— Вижу,— отвечал Яков, оглядевшись.
— Хочешь ли ты свободы? — спросил Савелий.
— Хочешь ли ты смерти? — спросил, в свою очередь, 

Яков.
— Смерть — та же воля. Лучше умереть в шубе, чем 

голому жить. Лучше отдать свои кости божьему морю, 
нежели таскать их по чужой земле. Со мной, что ли, дядя 
Яков? Не то я один наделаю проказ, а в кандалы не 
дамся.

— Слушай, удалая голова: я не меньше тебя люблю 
матушку-Русь, я тебя не выдам. Только подумай — где мы 
и сколько нас?

Савелий указал ему на два люка, отверстия, ведущие 
под палубу, потом на ряды абордажных орудий, висящих 
по сеткам, и что-то пошептал ему на ухо тихо, тихо.

— С богом! — произнес дядя Яков.
С двумя остальными русаками нечего было совето

ваться: им стоило только велеть, и они готовы в пыл 
и в омут. Савелий подобрался к борту, отцепил топор 
и прямо пошел к рулевому. Тот вполглаза взглянул на 
него, подернул штуртрос1 и пробормотал свое: «Steady!

1 веревка, управляющая рулем.
5 0 0
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Steady!» Оно было последним. Савелий разнес ему череп 
до плеч; несчастный упал через румпель безмолвен, и 
кровь рекой полилась по палубе. Трое русских схватили 
одного спящего англичанина и перебросили его через борт 
в море. Но двое остальных англичан проснулись от шуму, 
схватились бороться и, только раненные, уступили силе. 
Голодная пучина с шумом приняла их в свое лоно, но не 
вдруг поглотила их. Жалобный, пронзительный крик то 
возникал, то смолкал над волнами, и наконец все слилось 
в молчание могилы, в тихий говор моря. Между тем 
смертный клик борьбы всполошил осьмерых матросов, спя
щих внизу; но русские успели уже надвинуть на отверстия 
решетчатые крышки и закрепить их сверху болтами. Едва 
англичане осмеливались попытаться поднять кровлю своей 
западни, три заряженных мушкетона отпугивали их прочь. 
Люк в каюту капитана был также заколочен прежде, чем 
он отряс с ресниц своих сон, утроенный мадерою.

— Бой! — закричал он грозно, услышав необычайную 
суматоху на палубе.— Бой! — повторил он с приложением 
сотни браней; но бой не являлся, хотя заклинания капи
танские могли бы вызвать всех чертей из ада. Бедняга, 
мальчик лет двенадцати, вестовой капитана, был лишен на 
этот раз неизбежного пинка, служившего знаком восклица
ния звательному падежу — бой! Он давал ему невероят
ную быстроту движений. «Бой, принеси бутылку! Бой, 
кликни боцмана!» — и пинок в зад, и он взлетал по лест
нице соколом. Да! пинок есть первая буква английской 
дисциплины, которой последняя — петля на конце реи.

Видя, что бой нейдет за получением своей порции,, ка
питан в гневе вскочил с постели и кинулся к дверям; 
они были заперты.

— Что это значит?! — вскричал он, потрясая задвиж
ками.

— Это значит, что ты мой пленник,— отвечал Савелий 
сквозь люк.— Половика твоих людей в море; другая за
бита в палубе. Сдайся!

— Чтобы я, лейтенант королевской службы, сдался 
бородачу? Никогда! Ни за что! Я пробуравлю дно и по
топлю тебя? — кричал Турнип.

— Я зажгу судно и взорву тебя на воздух,— возразил 
Савелий.

Но судно не было потоплено, ни сожжено. Оно было 
только обращено назад и тем же полуветром бежало к Ру
си. Савелий правил рулем и надзирал над капитанским
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йіюком. Двое других стояли на часах, при люке матросской 
рсаюты, одному позволялось спать. Все они были обвешаны 
оружием. Тяжко бы им было управляться с парусами, ес
ли бы ветер переменился или скрепчал: но он дул ровно 
И постоянно, и Алексей, весело поглядывая вперед, охора
шивался и говорил: «Знай наших!» Тишина прерывалась 
Только порой бранью запертых в клетке англичан да за
клинаниями капитана. Наконец и он умолк. Как истинный 
философ, он, приняв тройной заряд рому, заснул, повер-. 
ікенный, но не побежденный.

На другой день русские сделали печальное открытие, 
что у них нет ни крошки сухаря: все съестное хранилось 
Внизу. Победители могли умереть с голоду прежде, чем 
добежать до берега. Англичане не сдавались и не давали 
Ничего. К счастью, случай уравновесил бедствие обеих во
инствующих наций. Англичане незадолго выкатили на па
лубу остальные бочки с водою, для помещения под кровлю 
нежной добычи. Начались переговоры.

— Дайте нам хлеба!— говорили русские.
— Дайте нам воды! — говорили англичане.
— Не дадим,— отвечали англичане,— покуда вы нас 

не выпустите.
— Не дадим,— отвечали русские,— сдайтесь.
И парламентеры расходились от люка.
Но голод и жажда уладили перемирие. Народное чес

толюбие замолкло перед воплем желудка: мена учредилась. 
'За каждый кусок сухаря и солонины, данный в обрез, от
меривались кружки воды на полжажды.

— Я бы желал, чтоб ты подавился этим куском! — го
ворил капитан, просовывая олений язык сквозь отверстие 
люка.

— Я бы желал, чтоб ты век пил одну воду! — говорил 
Савелий, подавая ему мерку не винной влаги.— Авось бы 
ты с этого поста поумнел!

— Ты разбойник! — ворчал капитан.
— Я твой ученик,— возражал Савелий,—  утешься! 

Я сделал с тобой то же самое, что сделал бы ты со мной, 
если б был сильнее. Разве это не твои слова?

Капитан говорил, что ничего в свете нет глупее таких 
утешений.

Куттер плыл да плыл к Руси.
Куттер этот был забавное и небывалое явление в поли

тике. Это не было уже status in statu но status super 1
1 государство в государстве ( л а т . ) .
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statum1, государством верхом на государстве,— победители 
без побежденных и побежденные, не признающие победи
телей; это было два яруса вавилонского столпа, спущен
ные на воду. Внизу ревели: «Да здравствует Георг III 
навечно!» Вверху кричали: «Ура батюшке царю Александ
ру Павловичу!» Английские годдемы и русские непечат
ные побранки встречались на лету. Это, однако ж, не 
мешало куттеру бежать по десяти узлов в час, и вот завиде
ли наши низменный берег родины, и вот с полным прили
вом, с полным ветром вбежал он в устье Двины, не отве
чая на спросы брандвахты, несмотря на бой бара. Саве
лий не хотел медлить ни минуты и, зная, что ему простят 
все упущения форм, катил без всякого флага вверх по ре
ке. Таможенные и брандвахтенские катера, задержанные 
баром, выбились из сил, преследуя его. Таможня и бранд
вахта сошли с ума: ну что, если этот сумасброд — англи
чанин! ну что, если он вздумает бомбардировать Соломболу, 
сжечь корабли, спалить город. Конные объездчики по
скакали стремглав в Архангельск, и тревога распространи
лась по всему берегу прежде, чем призовой куттер пока
зался.

Вооруженная шлюпка, однако ж, встретила его на до
роге, опросила, поздравила, и суматоха опасений превра
тилась в суматоху радости. Прежде чем снежный ком до
катился до Архангельска, он вырос.в гору. Все кумушки, 
накинув на плечи епанечки, бегали от ворот к воротам — 
время ли на двор заглядывать! — и рассказывали, что их 
роденька (тут все стали ему роднею), Савелий Никитич, 
напал на стопушечный английский корабль, рассыпался 
во все стороны, окружил его своим карбасом, вырвал руль 
собственными руками и давай тузить англичан направо 
и налево; принуждены были сдаться, супостаты! Теперь 
он ведет его сюда на показ! Все ахали, все спрашивали, 
все рассказывали чепуху; никто не знал правды.

Громкое «ура» с набережной встретило приближаю
щийся куттер; шапки летели в воздух, чеботы в воду; 
в порыве народной гордости народ толкал друг друга лок
тями и коленями. Всякий продирался вперед, все хотели 
первые поглядеть на удалого земляка. Савелий чуть не 
рехнулся: он бегал по палубе, обнимал своих сподвижни
ков, стучался в двери Турнипа.

— Сдайся!— кричал он.— Мы уж в Архангельске. 1

1 государство над государством (лат.)*
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— Не сдамся бородачу 1 — отвечал тот.
Когда причалили и бросили сходенъ, губернатор пер

вый встретил Савелья, прижал к груди, назвал молодцом. 
Сердце закатилось у Савелья с радости, слезы брызнули 
из глаз его.

— Ваше превосходительство!..— отвечал он.-— Ваше 
превосходительство... я русский.

Капитан Турнип преважно сошел на берег, вручил гу
бернатору свой кортик и отправился под прикрытием в го
род, напевая:

Rule, Britania, the waves!
(Владей, Британия, морями!)

Все смеялись.
Нужно ли досказывать? Савелий не поехал в Солов

ки: он пошел в церковь со своею милою Катериною Пет
ровной. Государь император, узнав о подвиге Никитина, 
напоминавшем подвиг Долгорукого при Петре, прислал ар
хангельскому герою знак военного ордена и приказал про
дать в пользу его с товарищами груз призового капера.

Это не выдумка, Савелий Никитин жив до сих пор, 
уважаем до сих пор; и если вы встретите в Архангельске 
бодрого человека лет пятидесяти, в русском кафтане, с ге
оргиевским крестом на груди,— поклонитесь ему: это Са
велий Никитин.

Пушкинский кабинет ИРЛИ



адо было обеими руками держать сердце, чтоб 
не упорхнуло оно встречу или вслед Надежде 
Петровне Зорич, когда она явилась на бал 
к австрийскому посланнику, помните, что да
вал он на минувшей масленице. Не смею ска

зать, что она была прелестнее всех, что ее туалет был све
жее прочих. По крайней мере, когда черное море мужчин 
расхлынуло перед нею, а цветник дам принял ее в свое 
радужное лоно, казалось, ропотная зыбь пролетела по вол
нам и с тем вместе ветерок закачал прелестными головка
ми детей Флоры. Лучший тон слишком вежлив, чтобы 
вслух высказывать свои мнения,— но мужчины значитель
но менялись взглядами, а дамы гордо сжимали губки 
и чуть заметным движением ресниц указывали подругам 
на новую гостью, на опасную соперницу; одним словом, 
все ожило, все засверкало от пролета этого метеора, все: 
звуки, сердца и взоры! Худо скрытая досада и слишком 
явное одобрение доказывали, что Надина мила как нельзя 
более, а, по-моему, это стоит гораздо более многих прила
гательных превосходной степени.

И в самом деле, от прически Элио до башмачка Собо
лева все было очарование в этом очаровательном создании.
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Как просто и мило коса, заплетенная венком, возникала 
над ее светло-русыми волосами, причесанными вгладь, 
а конец этой косы рассыпался гроздом кудрей с немноги
ми цветками, не привитыми, а будто забытыми ненарочно. 
Тонкая золотая цепочка, работы воздушных фей, бежала 
по двойной дорожке, проложенной гребенкою художника, 
и смыкалась на высоком лбу красавицы фероньеркою из 
трех грушевидных жемчужин; они мерцали, они дрожали 
на опаловом шатоне. Серьги вились змейками с изумруд
ными чешуями, впивались в розовые ушки и, казалось, 
нашептывают ему обольстительные повести, учат дивным 
хитростям. Два фермуара на ожерелье... Да мое ли дело 
толковать о драгоценных украшениях? Пускай ее свиреп
ствует мода обвешивать себя алмазами, как на продажу. 
Пускай эта мода украшает невест всею прелестью расчета 
мнимых количеств. Надина не была уже невестою, а для 
меня эти многоценные замки над скрытыми прелестями 
все равно, что чугунные замки над несметным сокрови
щем,— рождают во мне одно желание — сломать и сбро
сить их долой. Да и кто из самых корыстолюбивых баро
нов остзейских провинций стал бы ценить украшения, гля
дя на эти карие с поволокою глаза, которые словно тают 
огнем неги; на эти губки, с которых хочет сорваться поце
луй, на эти щечки с улыбкою утра, с жаром полудня! Я не 
смею и заговаривать об этих полненьких, пухленьких ру
мяных плечиках, с которых скользят рукава... про эту ис- 
кусительную ножку, которая напрасно прячется в атлас
ный башмачок!.. Не смею, потому что у меня в глазах 
роятся звезды и занимается дух, вспоминая об одних пле
чиках: я б в них выцеловал ямочки, если б там их не бы
ло прежде! Или об одной маленькой миленькой ножке —  
вообразите, что она вся укладывалась на моей ладони —■ 
и столько, столько раз была согрета моим дыханием!.. 
Вот почему ненавижу я коварные башмаки Соболева и спа
дающие рукава мадам Сихлер. Эта обувь, этот покрой 
платья — изменники: они или обличают вам то, чего 
не стоит видеть, или напоминают то, чего уж вам не ви
дать.

Да и одни ли плечики Надины могли свести с ума лю
бого из платонических мудрецов, искусить самого постно
го из отшельников мира? Один уже стан ее, который мож
но было два раза обвить руками, одна уже грудь ее, кото
рой могла бы гордиться шестнадцатилетняя девушка; 
грудь как заря, чуть подернутая кружевным туманом; как
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волна перекатная, что падает, возникает, прыщет вешнею 
свежестью и манит каждого, как Гетева рыболова, утонуть 
в заветном своем лоне! Вы бы сказали, что платье ее вы
ткано ветром юга из облаков и лучей. Вы бы подумали, 
что цветок, приколотый на левой стороне, пробился 
сквозь снег газа прямо из ее жаркого сердца! Прибавьте 
К этому приемы, наречие и все маленькие дарования луч
шего общества, в котором она росла и расцвела. Прибавь
те к этому угад людей, довольно тонкий, чтоб ценить их 
по достоинствам, но еще недовольно опытный, чтобы пре
зирать по заслугам. Прибавьте к этому нрав живой и чув
ства, жадные впечатлений совсем не по наущению дерзко
го, беспокойного ума, а по собственной наклонности, со
всем не из любопытства узнать, а из необходимости по
чувствовать. Она разрешила загадку жизни и цель бытия 
словом «наслаждайся!» — словом, которое насилу отрыли 
мы из пыли архивов, из тисков опыта, из-под корней ве
ковых дубов и костей допотопных животных.- Слово, за ко
торое платили мы кусками сердца, годами жизни, спасени
ем души!., и которому выучиваются женщины вдруг, на
бело, по вдохновению, в открытой академии природы, а не 
под копотными сводами университетов. Не на скамье 
школьника и не на доске труженика, а в вихре танцев, 
а на бархатной подушке дивана.

Правду сказать, что ни философам, ни дамам не откры
лось при этом гениальном изобретении безделицы: «как 
и сколько?» Но тем не менее Надина была из числа са
мых пленительных обитательниц Петербурга, из числа тех 
немногих северных женщин, которые носят сердце под 
корсетом, а не под шляпкою. Под венец всех таких пре
лестей ей было не более 20 лет, и она уже два года, 
и только два года, была женой, женой ближнего!

Вполне ли вы чувствуете магнитную силу обручально
го кольца, центровлекущую силу женщины, оправленной 
в заветное местоимение «моя»?

Если нет, значит, вы крещены в рюмке мороженого 
или десять лет прожили в Тифлисе. Так, по крайней ме
ре, не думал ни один из молодых корифеев бала и всех 
менее капитан конных гренадер Змеев.

Надина произвела на него в этот вечер необыкновен
ное впечатление; ему казалось, что она сейчас родилась 
для любви и поклонения света. Он дивился, как до сих 
пор не вспало ему на ум приволокнуться за такою свежею
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красотою, которая, кроме супружеской заветности, очерче
на была еще более заветным, стало быть, еще более за
манчивым, кругом любви к лучшему его другу Платону, 
Радову.

«Княгиня Софья надоела мне своими притязаниями на 
безусловное рабство,— думал он,— мое тридцатое июля 
недалеко, а там к чьим стопам положу я свою железную 
корону? Надо попытать счастья в Надине... она так еще 
пылка, так прекрасна, притом, какая слава выбить из ее 
сердца Платона!.. Правда, Платон — человек недюжин
ный, и страсти, им внушенные, не пламя соломы; Надина 
любит его без памяти... Но разве она не женщина? разве 
не два уже месяца, как он в отлучке, а и десятой части 
этого времени слишком, чтобы испарить самую постоянную 
из светских страстей. У женщин чуть долой с глаз, вон
из сердца,— и тот вечно виноват, кого здесь нет. Но чем
же виноват передо мной Платон? Чем, кроме своей дове
ренности? Впрочем, не лучше ли взять урок в познании
женщин от друга, чем от какого-нибудь негодяя? По край
ней мере, ему останется утешенье, что эта жемчужина до
сталась в руки достойного наследника!»

И Змеев встал с видом человека, готового на приступ.
«Почему знать,— говорил он сам себе, охорашиваясь,— 

может статься, Надина сделает мне радостный сюрприз 
и отправит на траву своим отказом. Каких чудес не бы
вает в свете, каких причуд в женщине?.. Во всяком 
случае подкоп под счастье друга — премилое развле
чение».

И пусть тот, кто пил молоко и вино света, подымет 
камень на своего брата, на своего товарища! Книжники 
и фарисеи, неужели думаете вы, что здравость ваших ре
чей уничтожает заразу вашего примера? Шейте из крас
ных слов себе епанчу, из-под ней всё будут видны козли
ные ноги. Кричите против развращения нравов, но знайте, 
что этим вы только докажете чужую вину, а не правоту 
свою.

Не хуже другого видел Змеез, что хорошо, что худо. 
Но, делая доброе, он не хвалился им; делая зло, не скры
вал его под личиной незнания. В нем осталось сознание 
всего высокого, всего прекрасного в других, но нисколько 
силы, чтобы осуществить это самому. Честолюбивая дея
тельность без решимости на труд поглощена была свет
скою ничтожностью, обратилась в какое-то лихорадочное 
беспокойство всюду кидаться и всего отведывать. Иступив
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свои чувства прежде крепости, иссушив сердце ранее пол
ноты, он жаждал обновить их новыми ощущениями, оку
нуть в источник молодости, хотя бы он кипел кровью или 
крепкою водкою, хотя бы туда нужно было бросить честь 
женщины и счастье друга. И все это готов был сделать 
он без малейшей злобы; скорее по моде, чем по собствен
ному убеждению,— но хотя раб моды во мнениях, навеян
ных из Парижа, он был властелином ее в мелочах петер
бургского военного дендинизма. Султан его решал участь 
всех австрийских и польских петухов на целую зиму, смотря 
по длине перьев, пущенных в славу. Эполеты à Іа 
Zmeyoff продавались пятью рублями дороже прочих. Его 
визитные карточки служили образцом вкуса и почерка, 
даже фасон его дрожек и набор в хомутах бывали пред
метом толков и подражаний для гвардейских офицеров. 
Не говорю уже об его уменье войти и поклониться, начать 
и разорвать кстати разговор, тянуть или закруглять при
ятно звуки — все уловки, которые менял он ежемесячно, 
чтобы сбить с толку своих подражателей.

И в этот вечер Змеев был одет, как всегда сохраняя 
la juste milieux1 между изысканностью щегольства и не
умолимостью формы. Мундир его позволял себе кое-где 
живописную складку и так же далек был от лощеной но
визны прапорщика, только что выпущенного из школы 
юнкеров, как и от поблеклой небрежности усача, засевшего 
в ротмистрах. Перчатки его белели как серебро; серебро 
сверкало как хрусталь. Никаких затей в плетенках эполег 
тов, никаких цепочек на груди — этих гремушек, столь лю
бимых пехотными франтами! Одним словом, в одежде, 
в поступи, в речах его было заметно

Слиянье бранной простоты 
С непринужденностию светской,
И без французской суеты.
И без недвижности немецкой.

И между тем Змеев в душе смеялся своим успехам, по
тому что самолюбие не погасило в нем самосознания.

«Как мало надобно свету, чтобы попасть в образцы, 
и как мал, как мелочен этот свет, когда такие образцы 
его ч а р у ю т ! » — думал он, пробираясь с гордою скром
ностью в гостиную на поклоны. «Если хочешь, чтоб люди

1 золотую середину ( ф р . ) .
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тебе верили, кажись, будто ты им веришь, а главное—? 
презирай их как возможно учтивее».

Вы видите, если б одна хитрость решала производство 
в английские министры, Змееву не далеко бы махнуть 
в Веллингтоны. Жаль, право, что он до сих пор шпорит 
только лошадей.

И бал уже клонился к западу. Уже вечерним светом 
мерцали свечи. Шары ламп лили матовый блеск на огне
дышащие груди, на томные лица танцующих. Усталая му
зыка растягивала ноты; ножки не летали, а шаркали по 
паркету. Крахмал и помада изменяли, ленты и кудри па
дали развитые, смятые,— был недалек уже решительный 
миг, когда все единодушно, хотя безмолвно, сознаются, 
что пора поужинать или пора заснуть. Миг, в который 
червонцы гремят на столах виста, когда слух кавалеров 
охотнее ловит звуки тарелок в соседней зале, чем куд
рявые фразы своих дам, а вееры дам совершают частые 
путешествия к губкам, несмотря на любезность кава
леров.

Со всем тем час — предтеча этого перелома — самый 
счастливый час для молитвы сердец. Вначале, покуда, бле
стя красотою и властью, дама принимает первый привет 
от зеркала передней, покуда надежда на победы свежа 
у ней, как букет цветов, поднесенный ей при появлении 
в зал, покуда еще шесть контрдансов и две мазурки вьют
ся и сплетаются пред ней в будущем, с орденскими лента
ми, с канителью аксельбантов, с цветами золотого шитья, 
покуда тщеславие ее зыблется на пуху белых султанов, иг
рает с лучами коварных звезд,— о, тогда для нее нужны 
целые хоры похвал, целые толпы поклонников. Одинокий 
голос не отзовется у нее в сердце; одинокий взор не про
никнет туда! И может ли быть оно иначе? При начале 
красавица слишком занята желанием выказать свой наряд 
или расщипать глазами чужой. Желанье заполонить общее 
внимание и страх не успеть в этом поглощают ее с душой 
и с сердцем. Никогда опытный остроумец, ни опытный 
волокита не изберут этой поры одинокого эгоизма для 
лестного привета или пламенного объяснения... его не оце
нят тогда, потому что не почувствуют, а не почувствуют, 
потому что не заметят. Дайте поле новичкам в любви и 
в свете; дайте им показать свои эполеты и жилеты; по
звольте им выстрелять свои застарелые комплименты 
и новопривезенные остроты... выдержите молча и хладно
кровно кокетство и наездничество без цели —  и будьте 
уверены, что в течение двух часов самолюбие дам будет
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пресыщено; любопытство утомлено; ум соскучен пошлостя
ми... холостая перестрелка эта станет редеть, умолкать!., 
хорошенькие глазки найдут вас где-нибудь в уголку; ми
ленький голосок назовет по имени — тогда, о, тогда час 
ваш настал!

Поздно приходит к дамам рассудительность, однако 
приходит, и они постепенно склоняются от собирательных 
имен к собственным, от множественного числа к единст
венному. Души их расплавляются наконец в аристократи
ческой атмосфере бала, напоенной благовониями и вздоха
ми. Сердца, будто райские птички, напорхавшись вдоволь, 
ищут отдыха на руке какого-нибудь счастливца.

Счастливцы иль, по крайней мере, искатели счастья! 
Ловите же этот час на лету! Отцвет бала — все равно что 
отцвет женщины, все равно что ее тридцатилетний воз
раст. В обоих случаях она становится необыкновенно чув
ствительна — она ярче, она жарче вспыхивает перед про
щаньем. Ангел луч за лучом сбрасывает свое сияние, сви
вает крылья и удостаивает ступить на землю, удостаивает 
раскрыть сердце свое земным чувствам, семенам всего пре
красного и опасного.

Змеев знал эту стратегию, конечно, не хуже моего; 
и вот почему только вскользь бросил две или три ракеты 
приветствий Надине, когда она приехала; но явился перед 
ней с требованием на пятый французский кадриль уже 
в то время, когда мраморные стены и зеркала потускли 
и тщеславие женское по необходимости должно было ис
кать отражения в глазах своего партнера.

— Может быть, Надежда Петровна удостоит взгля
нуть на свои таблетки,— сказал он почтительно.— Я жду, 
как нежившая душа, своего призыва к жизни!

— Нежившая или отжившая, капитан, во всяком слу
чае вы можете быть уверены, что мне не нужно прибегать 
к воспоминаниям из слоновой кости, когда дело идет 
о вас. Я думаю даже, что, если б мне случилось ошибить
ся в очереди, конечно, не вы бы в этом проиграли.

— О, конечно, не я, сударыня! Впрочем, я слишком 
совестлив для желания вам проигрыша!.. Итак, пусть стар
шинство решит производство в счастливцы — точно ли 
мне предназначена эта четверть часа?..

— Вам, капитан, вам, по праву и по воле,— отвечала 
Надина, подавая ему нераскрытые таблетки.— Убежде
ны ль вы теперь, господин маловерный? — примолвила 
она, вставая и ласково опершись на его руку.
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— Тысячу извинений, сударыня! Я так мало избало
ван счастьем, что ему всего менее верю.

И хитрец выискал для vis-à-vis чуть ли не ^самого 
плохого танцора, а уж даму его можно было назвать жи
вою антитезою красоты — и все это для того, чтоб ярче 
выказать прелесть Надины и собственную ловкость. Змеев 
повел атаку не хуже Карно и Кормонтеня, если бы Карно 
и Кормонтень занимались осадою слабостей вместо осады 
крепостей.

— В первой параллели надо быть забавным,— гово
рил он,— во второй — занимательным, в третьей — трога
тельным и только в решительный час демаскировать 
брешь-батарею. Приступы в наш век — самый глупый 
анахронизм: при удаче вся слава отдана силе, а не
уменью; при неудаче— стыд, и нет возврата! То ли дело 
капитуляция: поспорят, погрозят — и обе стороны до
вольны!

Надина была большая охотница посмеяться, и, конеч
но, никто лучше Змеева не сумел бы насказать более за
бавных замечаний и эпиграмм в краткие промежутки меж
ду шассе и балансе. Началась бесконечная мазурка, и по
лувлюбленный капитан уселся рядом с Надиною, поневоле 
уступив сердечную ее сторону танцующему с ней кираси
ру. Скрестив руки на груди, молча устремил он на нее 
глаза свои, и молчание его было одним из самых лестных 
его приветов.

Румянец удовлетворенного самолюбия разгорался на 
милом личике Надины от конгревовских взоров соседа.

— Вы не танцуете? — сказала ему она, поправляя свое 
оплечье, чтобы иметь предлог взглянуть туда, куда уж 
давно прильнуло ее вниманье.

Капитан склонился над кругленьким плечиком Надины 
так, что его дыхание зашевелило кружева оборки так, что 
за несколько лет тому назад подобным положением напра
шивались на разрыв с дамою своих мыслей или на дуэль 
с мужем ее и компрометировали бы даже собственную же
ну. Autres temps autres soins! 1 В то время как мы юны
ми французскими фразами браним юную словесность, же
ны наши (слава богу: не мои) вводят в моду совершенно 
райское обхождение — un laisser faire, un laisser aller1 2; 
достойный остров Тихого океана.

1 Другие времена, другие заботы! ( ф р . )
2 вседозволенность, попустительство ( ф р . ) .
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— У меня недостало дерзости уморить со скуки даму, 
которая бы в забытьи от бога и добрых людей решилась 
со мной на мазурку,— отвечал Змеев.— Когда не мне вы
пала доля танцевать ее с вами, слишком жестоко было бы 
требовать жертвы танцевать ее с другою. «Все или ни
чего» — надпись моего щита, сударыня.

— Как вы добры к той, которую не выбрали! Как 
злы для всех, которых собрали в одно слово, чтобы всех 
уничтожить одним словом! Впрочем, я хорошо понимаю 
ваш расчет, капитан. Вы хотите служить при этой мазурке 
волонтером, чтобы, не имея никаких обязанностей, пользо
ваться всеми выгодами. Посмотрите, если полная красави
ца Лелеева не выберет вас...

— Неужели она хочет обмануть? Так ли глядит она, 
чтоб обманывать?

— Может быть, она хочет быть обманутою.
— Нет-с, этого не может быть, сударыня, даже и это

го... Но она в самом деле катится на меня!..
— К вам, капитан; да, вам эта чаша здравия, увитая 

цветами, как на греческих пирах...
— О, да мимо идет чаша сия...— вскричал Змеев, ко

мически всплеснув руками.
- — Будьте миловиднее, кажитесь бодрее, идучи на 

казнь.
— Если б вы приняли мою исповедь, если б вы на

путствовали меня, я бы сложил мою голову героем,— 
сказал Змеев, натягивая перчатку и извиняясь поклона
ми перед избравшей его дамой.— Grâce donc, ou coup 
de grâce! 1

Он медленно, мерными шагами возвратился на свое 
место.

— Теперь я — покойник, сударыня,— молвил он,— 
отныне вам грех будет говорить или думать обо мне что- 
нибудь дурное.

— Я сбираюсь написать вам эпитафию, капитан.
— Бесконечно обязан за честь! это хоть кому даст же

лание убраться на тот свет как можно скорее. Со всем 
тем, ради бога,— прочь эпитафию! Лучшая из них — 
лесть, а лесть — одна из граней лжи. Какая ж радость об
манывать после смерти!

1 Смилуйтесь или добейте! ( ф р . )
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А, так вам радостно обманывать во время жизни? 
Очень благодарна вам за эту искренность того света! 
Я, однако ж, в этом свете ею воспользуюсь.

Разговор прерывался каждый миг. Змеев проклинал 
докучных дам и кавалеров, вместе с безвременными их 
выборами, и не скрывал этого от своей миленькой соседки.

-— Вы неблагодарный,— сказала она.— Эти частые 
призывы должны льстить вашей любви к самому себе.

— Но знаете ли, сударыня, что истинная любовь унич
тожает всякую другую? Пусть вы сочли бы меня за чудо
вище самолюбия; пусть бы я стал им в самом деле — од
нако ж и тогда я не променял бы радости сердца на удо
вольствие ног. Вот почему те дамы, которые выбирают 
меня, конечно, делают мне честь; но, признаюсь, те, что 
меня обходят, делают мне милость,— мало этого, благо
деяние.

— Вы можете быть убеждены, что вперед я не выберу 
вас ни разу.

— Лишь бы мне оставаться близ вас, слушать вас, лю
боваться вами!.. Странная вещь, сударыня, когда я вижу, 
как вы порхаете в танцах, во мне вспыхивает желание: 
быть вам волной морскою, которая вечно играет с ветром 
и светом. Когда ж слышу сребристый певучий голос ваш, 
я бы хотел назвать вас райскою птичкою, чтобы иметь от
говорку прослушать вас целый век — и не очнуться!

Надина с лукавым удивлением раскрыла глаза.
— Да это чистейшая чувствительность, капитан! Это 

жемчугом низанная поэзия Востока! Вы, право, станете 
для меня «знакомым незнакомцем»! Вы ли это, холодный, 
насмешливый капитан Змеев?

— Капитан и кавалер, сударыня! Кто ж виноват, если 
порой воскресают в нас чувства неведомые или давно за
бытые. Кто?.. Знаете ли, верите ли вы, что есть особы, от
меченные небом: они скажут вам слово, подадут руку 
в танцах, взглянут мимолетом — и вы сердцем постигаете, 
что поэзия не выдумка. Что-то занижает, закипает в груди 
и пробивается наружу...

— Очень знаю и крепко верю, капитан. Но в таком 
случае поэзия не спрашивает у памяти своих вдохновений. 
А  то, что вы сказали теперь, было из памяти — не из 
сердца. Вы, который так хорошо умеет говорить премилые, 
преострые вещи, когда дело идет на приветствия,— зачем 
занимаете вы в долг наречие чувства? Где-то и давно чи
тала я это... это так старо!..
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— Так старо, что на очереди сделаться новым. Да 
и вольно ж было господам сочинителям высказать ранее 
меня то, что я чувствую. Впрочем, сравнение, которое так 
вам к лицу,— взято у моего приятеля Марлинского. Он 
порой щечится от меня острым словцом. Я, в свою оче
редь, потаскиваю из него фразы, и оба не внакладе. Что 
за дележ между приятелями,— прибавил он с злою улыб
кою.—  Слова «твое» и «мое» должны быть изгнаны из 
дружбы!

— В самом деле, капитан? В самом ли деле вы так 
думаете? Довольны ли будут друзья ваши подобною 
сделкою?

— Если нет, тем хуже для них.
— Я бы желала, чтоб княгиня Софья слышала ваше 

мнение!
И она, гордо вздернув носик, подала руку тому, кто 

спросил ее: «Какое угодно вам 'будет выбрать для себя 
качество вместо имени?»

— Неделимость! — сказала она, бросив значительный 
взгляд на Змеева.

«Эге, душенька...— подумал Змеев,— да это никак за
чатки ревности, ну, так будет прок! Неделимость! гм... хо
рошо, я — добрый малый, госпожа Неделимая, я, пожалуй, 
возьму вас себе целиком, не выделяя ни одной частички 
ни вашему благоверному супругу, ни моему легковерному 
другу. Неделимая... Это и затейливо, и оригинально, жаль 
только, что не совсем справедливо. Да, впрочем, где теперь 
найдешь справедливость! Называет же князь Борис жену 
своею любезною половиною, а в ней не принадлежит ему 
и сотой доли!»

Надина воротилась на свое место, но не удостоила 
разговором Змеева: она, как говорится, на него дулась.

Кавалер ее подал знак жизни несколькими словами, 
однако, подобно тающему в зимний петербургский полдень 
желобу, журчание его замолкло в минуту.

Какая-то неведомая грусть отяготела над Надиною: 
она сидела безмолвно, склоня голову; взоры ее упали до
лу. Мечтала ли она о том, кто далеко, или хотела заста
вить мечтать того, кто близко? Было ли то глубокое чув
ство разлуки, доступное душе самой светской женщины, 
или только игра кокетства, траурный наряд, дающий та
кую неотразимую прелесть лицу. Китайское опахало ее 
скользнуло из невольно распущенной ручки и давно было
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поднято Змеевым. Два раза подводили ей на выбор кава
леров и два раза миновали ее с лукавою улыбкою... каза
лось, она никого не видала, ничего не слышала. О, как 
очаровательны бывают женщины в минуты такой неволь
ной грустной рассеянности, такого уединения посреди бле
ску и шуму света! Хочется тогда подкрасться к ним на 
цыпочках и на коленах прислушаться к их дыханию, к бою 
сердец!., разгадать тайную думу по летучему румянцу 
щек, по содроганию ресниц и губок предугадать в ней при
говор собственной судьбы.

Что-то юношеское, что-то бывалое встрепенулось в гру
ди Змеева. Ему показалось, будто он чувствует, что недав
но сказал он, и, всего страннее,— он этому поверил, он, 
который не верил даже в себе ничему хорошему. Не на
долго, однако ж; природа поборола привычку.

«Любить мне, и не шутя любить? да это достойно бу
дет тех блаженных времен, когда любезники изъяснялись 
песнею: «Я  не скажу тебе люблю, всеобщей моде подра- 
жая!»л— времен, когда еще велась подстольная страсть са- 
погов к башмакам! Женщины — существа шаткие по при
роде и тщеславные по воспитанию: вот две дороги к об
ладанию ими. Но так как им приятнее обманывать, чем 
обманываться,— что я за глупец поддаваться, когда могу 
распоряжать? Пушкин недаром сказал:

Чем меньше женщину мы любим,
Тем больше нравимся мы ей...—

а я хочу понравиться Надине и нравиться во что бы то 
ни стало. Как ни бойка она, как ни начитанна рассказов 
своих многоопытных подруг, которых не надуешь вздохами 
да слезами на розовой воде или объяснениями на розовой 
бумажке,— со всем тем сердце у двадцатилетней жен
щины, наверно, мягче головы... Несгораемых я бил кар
течью остроумия, эту надо зажечь калеными ядрами 
чувства».

И яркие глаза его впились в Надину. Я уверен, что 
женщина чувствует даже во сне, не только в задумчиво
сти, струю взора, наэлектризованного страстью.

Надина вздрогнула, прежде чем Змеев произнес над 
ухом ее, почтительно подавая веер:

— Вы его'уронили!
— Благодарю вас. Но скажите правду хоть один раз 

в жизни,— вы, верно, смеялись про себя моей неуместной 
задумчивости?
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— Задумчивости? Скажите, какой я недогадливый,— 
я ведь думал, что благодаря нашему любезному соседству 
вы просто дремали, а я очень уважаю крепкий сон — при
знак чистой совести. Нет, Надежда Петровна, я был далек 
от насмешек, глядя на вас. Я, напротив, горько жалел, что 
не живописец. Будь я Брюллов или Кипренский, я бы напи
сал с вас спящую «Душеньку» на диво всему свету. Да 
вы спите с открытыми глазами до сих пор — и я уве
рен, что все мы кружимся и проходим перед вами, 
как сны!

— Что же вся жизнь наша, что люди, в особенности 
что такое вы, мужчины, как не обманчивые сны? — сказа
ла со вздохом Надина.

— А  верите ли вы снам, сударыня?
— Верю, когда они не льстят мне.
— Так я очень рад, что вовсе не похож на льстивый 

сон, сударыня! Вглядитесь в меня хорошенько и сознай
тесь, что я сегодня грозен и мрачен, как самый страшный, 
самый зловещий сон полночного царства. И этот сон ве- 
щует беду вашему сердцу, сударыня,— и в этот раз я ке 
шучу, сударыня!

Надина пристально посмотрела на Змеева — но лицо 
Змеева в самом деле выражало какое-то печальное чувст
во, какое-то искреннее участие. Она отворотилась,— как 
будто могильный ветер дунул на нее.

— Я не люблю зловещих сноз,— сказала она,— я ста
раюсь забыть их, если вижу.

— Прежде чем забыть, надо разгадать их; а прежде 
чем разгадать, надо их узнать. Впрочем, грех бросать чер
ные тени на яркую картину бала. Спите сном счастья, су
дарыня. Самые запоздалые худые вести приходят всегда 
слишком рано.

Любопытство Надины затронуто было за живое. Опа
сения ее проснулись... она знала, что Радов очень дружен 
с Змеевым, что они живут вместе... Двойная мысль, ке 
сталось ли чего-нибудь с Платоном и не рассказал ли он 
чего-нибудь своему товарищу, как двойное жало змеи, 
кольнула ее в сердце. Но ей не хотелось выказать этого, 
а Змеев, раз уклонившись от предмета, ускользал из рук 
побочного вопроса.

Положив следок на следок, он хладнокровно поигры
вал ключиком часов и отрывчатыми фразами отвечал на 
слова Надины.
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— Вы спрашиваете, как мне нравится туалет княгини 
Полинской? очень блистателен! жаль только, что он измят 
еще при варшавском приступе. Зато наряд генеральши 
Кнокс, без метафоры, свежее весны — в Якутске. Никто 
не скажет, чтобы на ней малейшее украшение, кроме ее 
улыбки, пережило два бала. Но ее вечная улыбка!.. Боже 
мой, скоро ли она износит эту улыбку!..

— Скажите ей это на ухо и будьте уверены, что она, 
по крайней мере на четверть часа, забудет усмехаться. 
Но оставим дам в покое. Не правда ли, что кавалер, с ко
торым я сейчас танцевала, был бы...

— Пленителен, если б его создал бог, а не портной, 
хотите вы сказать? я с вами согласен. В Англии хотят 
воздвигнуть монумент механику Ватту; у нас на Русн,сле
довало бы воздвигнуть памятник вате.
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ПРИМ ЕЧАНИЯ

Настоящее издание включает тринадцать прозаических сочинений 
Бестужева (Марлинского), которые— за единственным исключением, 
оговоренным особо,— были завершены и опубликованы при жизни ав
тора. Тексты печатаются на основе следующих изданий: Полярная 
звезда, изданная А. Бестужевым и К. Рылеевым. М.; Л., 1960 (подго
товлено В. А. Архиповым, В. Г. Базановым и Я. Л. Левкович); Бе
стужев (Марлинский) А. А. Повести и рассказы. М., 1976; Бестужев 
(Марлинский) А. А. Ночь на корабле. Повести и рассказы. М., 1988 
(оба сборника подготовлены А. Л. Осповатом). Во всех случаях, где 
это представлялось возможным, сохранены написания, отражающие 
произносительную норму эпохи ( в о л к а н , с у р ь е з н о ), орфографическая 
вариантность ( К а в к а з  — К а ф - к а с ) ,  авторские неологизмы, а также 
пунктуационные особенности подлинника (например, обилие тире).

В соответствии с профилем данного издания в примечаниях не 
даются текстологические характеристики публикуемых произведений — 
их можно найти в аннотированной библиографии писателя, составлен
ной Г. В. Прохоровым (Отдел рукописей и редкой книги Государствен
ной Публичной библиотеки им. М. Е. Салтыкова-Щедрина, ф. 69, 
№ 50), в сообщениях Я. Генцеля (Русская литература, 1961, № 1. 
Сс. 134— 138) и А. Л. Осповата (Вопросы литературы, 1987, № 9. 
Сс. 280—282), в сопроводительном аппарате к указанным изданиям 
1976 и 1988 гг. Равным образом примечания не могли быть ориенти
рованы на разъяснение и истолкование всех тех историко-культурных 
реалий, ассоциаций и намеков, которыми насыщены тексты Бестуже
ва; опущены справки, легко отыскиваемые в изданиях типа «Энцикло
педического словаря» Брокгауза и Ефрона, и, кроме того, отбор мате
риала производился с учетом того, что целый ряд текстов ранее во
обще не комментировался. <
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РОМ АН И ОЛЬГА

Впервые: Полярная звезда на 1823 Г О Д . СПб., 1822. Сс. 115— 148. 
Подпись — А- Бестужев.

Импульс к созданию этой повести — как и многих других образ
цов русской исторической беллетристики X IX  в.— был дан «Историей 
государства Российского» H. М. Карамзина (первые восемь томов ко
торой вышли в начале 1818 г.); в авторских примечаниях (см. с. 34) 
указано и соответствующее место — т. V, гл. 2. Бестужевская же трак
товка событий X IV —X V  вв. шла в русле декабристской традиции, 
идеализировавшей Новгород как последний оплот древнерусской сво
боды, сокрушенный московским самодержавием.

С. 5. Эпиграф — из баллады В. А. Жуковского «Алина и Аль- 
сим» (1814).

С. 6. Вадим — полулегендарный предводитель новгородцев в борь
бе с князем Рюриком (IX  в.). В русской литературе конца X V III — 
начала X IX  в. сложился образ Вадима как первого отечественного ти
раноборца.

С. 8. Эпиграф — из поэмы Пушкина «Кавказский пленник» (1822).
С. 9. ...в престольном стане Тимуровом-----Тимур ( Тамерлан;

336—405), «великий эмир» монголов, имел резиденцию в г. Самар
канде.

С. 12. Э п и г р а ф  — из поэмы И. И. Дмитриева «Ермак» (1794).
...читают договорную мирную грамоту с рижанами и Готским бе

регом...— в конце X IV  в. Новгородская республика, отстаивавшая 
свой независимый статус, стремилась укрепить отношения с северны
ми соседями; в этот период были заключены торговые и политические 
соглашения с Ригой (входившей в Ганзейский союз) и Ливонским ор
деном (см. в наст. изд. повесть «Ревельский турнир» и примеч. к с. 84).

С. 13. ...тогда обновился пир Изяслава...—  в 1148 г. Изяслав 
Мстиславич (ок. 1097— 1154), великий князь киевский (с 1146 г.) 
прибыл в Новгород, где устроил горожанам пиршество, причем, по 
словам Карамзина, «Государь веселился с народом как добрый отец 
среди любезного ему семейства» («История государства Российского», 
т. II, гл. 12).

Алдерман — член совета городского самоуправления; фогт — один 
из высших чинов Ливонского ордена, в компетенцию которого входи
ло управление определенным округом.

...запел о любви < . . . >  Елисаветы к  смелому Г  а ралъ ду < . . . >  к 

ногам верной Елисаветы.— Здесь излагается сюжет чрезвычайно по
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пулярной у русских поэтов конца X V III — начала X IX  в. скальди- 
ческой «Песни Гаральда Смелого». В числе переводчиков был и Ка
рамзин, который позже дал прозаическое переложение ее сюжета в 
«Истории государства Российского» (т. II, гл. 2, примеч. 41). В этой 
«песне» предложена версия биографии норвежского короля Гаральда 
Строгого (правил в 1047— 1066 гг.), женатого на одной из дочерей 
великого князя киевского Ярослава Мудрого.

С. 15. Уже строятся стороны: особо Софийская, особо Торго
вая...— Новгород делится рекой Волхов на две части {стороны): левая 
называлась Софийской, правая — Торговой.

...двор Ярослава (на Торговой стороне) — место сбора новгород
ского веча.

.„жду покорности новогородской митрополиту Москвы...— этой и 
подобными мерами Василий Дмитриевич (1371 — 1425), великий князь 
московский (с 1389 г.), желал существенно ограничить суверенитет 
Новгорода, препятствовавший его централизаторской политике.

С. 16. с тестем Витовтом...— Василий Дмитриевич был женат на 
Софье, дочери великого князя Литовского Витовта (1350— 1430; 
правил с 1392 г.), с которым заключил союз, направленный против 
татарской Орды.

Каменный Пояс— Уральские горы.
С. 17. Свидригайло Иван (Скиригайло) и Наримант — соперники 

Витовта в борьбе за власть в Литовском княжестве; первый был от
равлен Витовтом, второй — повешен.

С. 18 Боголюбский Андрей (ок. 1111— 1174) —  великий князь 
Владимирский (с 1157 г.), предпринял неудачный поход против Нов
города в 1170 г.

...за нас наша мать, святая София! — Софии, «премудрости Божи
ей» (под знаком которой проходила христианизация Руси) посвящены 
были три главные русские церкви, построенные в XI в.; одна из них — 
новгородская.

С. 23. Война с Димитрием кончилась...— имеется в виду поход 
Димитрия Донского (1350— 1389), великого князя Московского 
(с 1359 г.), против Новгорода в 1386 г.

С. 24. Эпиграф — из трагедии В. А. Озерова «Димитрий Дон
ской» (1807).

С. 26. Эпиграф— из элегии К. Н. Батюшкова «На развалинах 
замка в Швеции» (1814).

С. 28. Эпиграф — из песни А. Ф. Мерзлякова «Я не думала ни о 
чем в свете тужить...» (1806).
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С. 29. Двинские области —  принадлежавшие Новгороду северные 
земли (Заволочье). ...во все пятины...—  в пять областей (Бежецкую, 
Водскую, Деревскую, Обонежскую и Шелонскую), которые составля
ли Новгородскую землю в X II—X V  вв.

С. 33. Эпиграф —  из баллады В. А. Жуковского «Светлана» 
(1808— 1812).

С. 36. Торговая казнъ — публичное наказание кнутом на торгах, 
самом людном месте в городе.

НОЧЬ Н А  КОРАБЛЕ

Впервые: Литературные листки, 1823, № 4. Сс. 41—45; № 5. 
Сс. 53—57. Подпись — Александр Бестужев.

С. 37. ...после кампании 1814 года...— в 1814 г. завершилась вой
на европейских держав с Наполеоном; 30 мая в Париже правительст
во Людовика X V III подписало с союзниками мирный договор, по ко
торому территория Франции определялась границами, существовав
шими на 1 января 1792 г.

С. 39. Ост-Индская компания образовалась в Англии в начале 
X V II в.; обладая монопольным правом на колониальную торговлю, 
она пользовалась в Индии значительным политическим влиянием, 
держала свою армию и флот.

С. 45. Се ладон — герой романа «Астрея» (1607— 1628) француз
ского писателя О. д’Юрфе; нарицательное имя галантного кавалера.

...на испанский берег как волонтер Веллингтоновой армии.—  
Английская армия, в 1808 г. занявшая Лисабон, с 1810 г. вела упор
ные сражения с французами, оккупировавшими Пиренеи. Возглавлял 
ее фельдмаршал Артур Уэлсли Веллингтон (1769— 1852).

Вицерой (viceroy; англ.) —  вице-король, наместник короля.

Грандисон — герой романа «История сэра Грандисона» (1754) 
английского писателя С. Ричардсона; нарицательное имя безупречной 
личности.

С. 46. Сражение при Витории (Испания), состоявшееся 21 июня 
1813 г., принесло победу армии Веллингтона; с этого момента нача
лось вытеснение французов с Пиренейского полуострова.

Кале — французский порт на берегу Ла-Манша; на противополож
ном берегу пролива — английский порт Дувр.

522Пушкинский кабинет ИРЛИ



РОМАН В СЕМИ ПИСЬМАХ

Впервые: Полярная звезда на 1824 год. СПб., 1823. Сс. 273—290. 
Подпись — Александр Бестужев.

С. 48. Эпиграф — из стихотворения Байрона «Тьма» (1816); под 
строкой дан перевод И. С. Тургенева.

Кассолет — ящичек для духов.
... воздушною полубогинею Пери...— Пери (пари) — один из ду

хов в иранской мифологии, принимающий разные облики. После вы
хода поэмы Т. Мура «Лалла-Рук» (1817; ср. перевод эпизода из нее 
Жуковским — «Пери и Ангел», 1821) в европейской культуре закре
пился антропоморфный облик Пери — молодой красивой женщины, 
способной уносить с собой людей и летать с ними по воздуху.

С. 51. ...а я слишком горд, чтобы изъясняться на языке чуждом...—  

т. е. на французском языке, общепринятом в русском дворянском 
обиходе первой половины X IX  в.

С. 55— 56. ...жестокое и справедливое наказание ждет меня 
для чего не расстреляют меня! — По действовавшему в начале X IX  в. 
уложению офицер, убивший соперника на дуэли, приговаривался к 
смертной казни, которая, согласно неписаному правилу, заменялась 
разжалованием в солдаты (с правом выслуги).

РЕВЕЛЬСКИЙ ТУРНИР

Впервые: Полярная звезда на 1825 год. СПб., 1824. Сс. 273— 
290. Подпись — А. Бестужев.

Отразившая литературную моду на «ливонскую» тему (и вообще 
на северное средневековье), эта повесть вобрала в себя и личные впе
чатления автора, уже издавшего свою «Поездку в Ревель» (СПб., 
1821) — примечательный опыт в карамзинском жанре эпистолярно
го путешествия. Помещенная в книге вставная новелла «Гедеон [Бес
тужев]» открыла ряд «ливонских» повестей в творчестве Бестужева. 
Одним же из непосредственных источников «Ревельского турнира» 
послужила «Хроника Ливонии» К. Буссова (1578, 1584).

С. 57. Олай великий — церковь св. Олая (Олевисте) в Ревеле 
(Таллинне) — один из древнейших памятников зодчества в Прибал
тике (X III в.), в сознании русских читателей 1820-х гг. ассоцииро
вавшийся с миром скандинавской саги (см., например: Нечто о церк
ви святого Олая в Ревеле, зажженной громовым ударом в ночи с
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15 на 16 число июня 1820 г.— Соревнователь просвещения и благо
творения, 1821, ч. X III. Сс. .196—220).

С. 58. Кружева Арахны — паутина.
Любчанин — житель'немецкого города Любек.
С. 59. Гермейстер —  высшее должностное лицо Л иеонского ордена.
Брандскугель — зажигательное ядро; греческий огонь— зажига

тельные ядра.

Семь Семиснов — сказочные братья-умельцы, отличавшиеся иск
лючительным трудолюбием.

С. 60. Магольм, Псков, Нарва — места сражений русских войск и 
Ливонского ордена в 1501 — 1502 гг.

С. 61. Орвиетан (по имени некоего Фероата из Орвието, изобрет
шего чудодейственный злкксир) — общее название всех шарлатанских 
снадобий.

С. 62. Ратсгер — член магистрата.
С. 63. На радуге воображенья //Воздушный замок строит он...—  

здесь и далее все анонимные (и не оговоренные в примечаниях) сти
хотворные эпиграфы принадлежат автору.

С. 68. Риттергауз —  рыцарский дом в Ревеле; на площади перед 
ним происходили турниры. См. ниже: дом-плац в  Вышгороде (с. 77).

С. 70. Киршвассер —  вишневая настойка.
С. 71. Дерпт —  ныне г. Тарту.
С. 78. Ландрат —  член земельного совета,
С. 79. Вицбетрейбер—  шут.
С. 84. Эпиграф — из стихотворения H. М. Языкова «Ливония» 

(1824).
Орден крестоносцев ливонских недавно потерял тогда главу свою 

в,прусском Ордене, преданном Сигизмунду...— Ливонский орден, под 
властью которого территория современной Эстонии находилась с 
1346 г., формально входил в состав Тевтонского ордена, однако к 
концу Средних веков он в значительной степени эмансипировался. 
Тевтонский же орден, располагавшийся на прусских землях в X V I в., 
являлся уже вассалом Польши: в 1525 г. Сигизмунд I Старый (1467— 
1548), польский король с 1508 г., дал согласие на преобразование 
втого ордена в светское государство — герцогство Пруссию.

Военно-торговое общество черноголовых —  объединение ревель- 
ских купцов, со второй четверти X V I в. игравшее значительную роль 
в политической жизни города. См. выше авторское примеч. 6 к пове
сти «Роман и Ольга» (с. 35).
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ИСПЫТАНИЕ

В первы е: С ы н отеч еств а , 1 8 3 0 , №  2 9 . С с. 1 1 7 — 1 4 8 ;  №  3 0 . С с. 

1 8 1 — 2 1 5 ;  №  3 1 . С с. 2 4 5 — 2 6 8 ;  №  3 2 . С с. 3 0 9 — 3 4 9 . П о д п и с ь — А . М . 

(П о с л е  1 8 2 5  г. Б ест у ж ев  п убл и к ов ал ся  п од  п сев дон и м ом  А . М а р л и н -  

ский, или его  зам ен я л и  криптоним ы  А .  Б. и А . М .)

К ак  н еодн ок р атн о  отм еч ал ось  и ссл едов ател я м и , в этой  повести  

Б ест у ж ев  п ол ем и зи р у ет  с первы ми ш естью  главам и «Е в ген и я  О н е
гина».

С. 89. Андреев Ардалион Михайлович — петербургский друг пи
сателя, принимавший участие в издании сочинений Бестужева.

С. 90. ...смех,—  эта Клеопатрина жемчужина, растаял в бокалах...—  

по преданию, царица Египта Клеопатра (68—30 д. н. э.), стремясь по
разить римского императора Марка Антония своим богатством, во 
время пира растворила драгоценную жемчужину в кубке с уксусом.

...трехбунчужного паши------отличительный знак паши (титул выс
шего сановника Оттоманской империи) — один или несколько бунчу
ков, пучков конских волос.

С. 91. Жомини Анри  (1779— 1869) — военный теоретик и писа
тель, с 1813 г. состоявший на русской службе.

Фрейшиц («Freishütz») — опера К. Вебера «Вольный стрелок» 
(1822).

V. С .  Р.— сорт шампанского («вдова Клико»).
С. 92. Покойтеся на лаврах своих до радостного утра...— парафра

за «Эпитафии» H. М. Карамзина (1792): «Покойся, милый прах, до 
радостного утра».

С. 93. Развод — здесь: развод войск.
Репетилов, е числе столичных новостей...— Прямая отсылка к ко

медии «Горе от ума», при жизни автора полностью не опубликован
ной. Бестужев, приятельствовавший с Грибоедовым в Петербурге, оче
видно, таким образом отозвался на информацию о премьере комедии в 
Петербурге, состоявшейся 2 декабря 1829 г.

С. 94. : . .соляной обломок Лотовой жены...— Быт 19, 12—26.
С. 95. Убраться в Елисейские поля — умереть.
Алънаскар —  герой одноименной сказки французского писателя 

Б. Эмбера (см. также басню И. И. Дмитриева «Воздушные башни», 
1794, и комедию Н. И. Хмельницкого «Воздушные замки», 1817); 
в нарицательном смысле— человек, предающийся пустым мечтаниям.

Монастырь — Смольный институт благородных девиц (см. с. 118).
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С. 97. Эпиграф — из поэмы Байрона «Дон-Жуан» (песнь III). 
Под строкой дан перевод Т. Гнедич.

С. 98. ...гуси, забыв капитолъскую гордость...— римляне содержа
ли гусей в Капитолии и почитали священными птицами, так как, по 
преданию, они спасли Рим.

Т алі визжит угнетенная невинность или поросенок в мешке—  

Иронический намек на лубочный роман А. А. Орлова «Страждущая 
невинность, или Поросенок в мешке» (1829).

С. 99. ...для благонамеренного писателя басен...— намек на А. Е. 
Измайлова (1779— 1831), издателя журнала «Благонамеренный» 
(1818— 1826), баснописца и автора теоретических рассуждений об 
этом жанре.

...какого-нибудь пустынника Галерной гавани < . . . >  для
замысловатых статеек под заглавием «Нравы»-----речь идет о жанре
нравоописательного очерка, широкий успех которого в начале X IX  в. 
был связан с сочинениями французского писателя В. Жуй (1764— 
1846) «Пустынник Шоссе д’АнТэн», «Пустынник в Гвиане», «Пус
тынник в провинции» и др. Одновременно Бестужев обыгрывает один 
из псевдонимов критика (и прозаика) О. М. Сомова— «Житель Га
лерной гавани», которым было подписано нашумевшее некогда «Пись
мо г. Марлинскому» (Невский зритель, 1821, № 1. Сс. 56—65), где 
содержалась негативная оценка баллады Жуковского «Рыбак» (пере
вод одноименной баллады Гете).

С. 100. ...покрывалом Изиды.— По преданию, статуя египетской 
богини Изиды в г. Саисе была закрыта покрывалом, поднять которое 
никто не смел.

С. 102. ...подобно Самсонову фонтану в Петергофе — главным 
украшением Петергофа считался фонтан «Сампсон», представляющий 
богатыря, раздирающего рукой челюсть льва, из которой стремится 
вверх водяной столп. О «петергофской» теме у Бестужева см. при- 
меч. к с. 369.

С. 105. Окен Лоренс (1779— 1851 ) т— немецкий философ и на
туралист; с 1827 г. профессор мюнхенского университета.

С. 106. Как истинный эмигрант, он ничему не выучился и ниче
г о  не забыл...— парафраза знаменитого высказывания Талейрана о 
Бурбонах, вернувшихся на французский престол в 1814 г.: «они ничего 
не забыли и ничему не научились» (часто приписывалось Александру I).

Конгревские ракеты — зажигательные ракеты, изобретенные анг
лийским инженером У. Конгривом (1772— 1828).
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С. 110. Блюхер Гебхард Лебрехт (1742— 1819) — прусский пол
ководец (фельдмаршал), активный участник последней кампании про
тив Наполеона.

С. 111. ...и мы жили в. Аркадии...— Выражение, утвердившееся 
благодаря стихотворению Ф. Шиллера «Смирение» (1797), использу
ется для обозначения ностальгических переживаний по поводу утра
ченного счастья.

. С. 116. ...в мае одно мгновение прелестнее целой недели в осень.—  

Реминисценция из стихотворения А. Мицкевича «Первоцвет» 
(1820— 1821).

С. 118. М изогин— женоненавистник.
С. 129. Эпиграф — из трагедии Ф. Шиллера «Мария Стюарт» 

(действ. IV, явл. 3).
С. 130. Криспин — персонаж комедии А. Р. Лесажа «Криспен, 

соперник своего господина» (1707); нарицательное имя ловкого 
плута.

Скажите мне: зачем пылают розы...— текст романса, который по
ет героиня, принадлежит Бестужеву.

С. 134. Дафнис и Меналк — персонажи идиллической поэзии 
X V I—X V II вв.

С. 135. Барабинская степь лежит между Иртышом и Обью.
С. 137. Шнеллер — приспособление, облегчающее спуск курка.
С. 140. Мемнонова статуя — одна из двух колоссальных статуй, 

воздвигнутых в Фивах в честь царя Эфиопии Мемнона; поврежден
ная во время землетрясения, она издавала на рассвете звук, который 
воспринимался как приветствие Мемнона своей матери, богине ут
ренней зари Эос.

Н А Е ЗД Ы

Впервые: Сын отечества, 1831, № 7. Сс. 377—397; № 8. Сс. 3— 
16; № 9. Сс. 73—91; № 10. Сс. 129— 145; № 11. Сс. 193—207;
N° 12. Сс. 261—273; № 13. Сс. 329—341; № 14. Сс. 385—397;
№ 15. Сс. 3—20; № 16. Сс. 65—84. Подпись — А. Б. При первой
публикации текст повести подвергся очень значительной правке, осу
ществленной, по-видимому, Н. И. Гречем, одним из издателей жур
нала; по сохранившемуся автографу (содержащему помету: Дагестан. 
Сент<[ябрь]>>. 1830) подлинный текст восстановлен в издании 
1988 г., где, однако, приняты во внимание две редакторские конъек
туры — см. наст, изд., с. 179 и примеч. к ней.
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Автор повести как бы отталкивается от того описания распада 
Московского царства в 1611 г., на котором обрывается последний 
том «Истории государства Российского» (вышедший в начале 1829 г.): 
«И что была тогда Россия? Вся полуденная беззащитною жертвой 
грабителей ногайских и крымских. Шведы, схватив Новго
род, убеждением и силою присваивали себе наши северо-западные 
владения, где господствовало безначалие <^...^> и где еще держался 
Лисовский с своими злодейскими шайками» (т. XII, гл. 5). Польский 
полковник Александр Лисовский фигурирует и в «Наездах», но здесь 
мы находим уже иную историческую картину: только что (21 февра
ля 1613 г.) на московский престол избран Михаил Федорович Рома
нов (1596— 1645), и русские войска, оттесняя польские и шведские 
отряды, укрепляются на северо-западных землях: Смутное время ос
тается в прошлом. Этот период освещен в «Истории России с древ
нейших времен» С. М. Соловьева (т. VIII, гл. 8; т. IX, гл. I) и «Кур
се русской истории» В,. О. Ключевского (лекции 42—45).

С. 150. Жуков ' Иван Петрович — офицер, кавказский приятель 
Бестужева.

С. 153. Владислав IV  (1595— 1648) — польский король с 1632 г.; 
в 1610 г. после свержения Василия Шуйского Боярская дума призва
ла молодого королевича на престол (о чем ниже вспоминают персо
нажи повести—см. с. 181 — 182). Шведский король—Густав II Адольф 
(1594— 1632; правил с 1611 г.). Жигимонт (Сигизмунд III Ваза; 
1566— 1632) — польский король с 1587 г.; отец Владислава IV.

С. 154. . . .ч т о  с л ы ш н о  п р о  м и т р о п о л и т а  Ф и л а р е т а ,  отца г о с у д а р е - 
в а ?  — Митрополит Филарет (Федор Никитич Романов; 1554 или 
1555— 1633) в 1610— 1619 гг. находился в польском плену.

С. 157. Я был сперва под знаменами героя Шуйского-Скопина на 
севере...— См.: История государства Российского, т. XII, гл. 3. ...ко
гда семибоярщина сверзила царя Василия...— см.: Там же, гл. 4. 
Когда справили мы под рукою Пожарского знатные проводы Жолкев- 
скому...— осенью 1612 г. Второе ополчение, возглавляемое князем 
Дмитрием Михайловичем Пожарским, выбило из Москвы польские 
отряды, которыми командовал великий коронный гетман Станислав 
Жолкевский.

С. 161. Это было под Троицею...— польское войско осаждало 
Троицко-Сергиевскую Лавру в 1608— 1609 гг.

С. 167. Аюи,ин, Режице — ныне города Лудза и Резекне в Лат
вии.
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С. 168. ...взяты были а плен в Кремле...— см. примем, к с. 157.
Димитрий — здесь: Лжедмитрий I (Григорий Отрепьев), москов

ский царь в 1605— 1606 гг. Тушинский вор — Лжедмитрий II, пре
тендент на русский престол в 1608— 1610, имевший резиденцию в 
подмосковном селе Тушино.

С. 172. Панна Марина — Марина Мнишек, польская аристократ
ка, жена Лжедмитрия I и Лжедмитрия II.

С. 173. ...он стоит похода Батория на Псков...— см.: История 
государства Российского, т. IX, гл. 5.

С. 179. [Experto crédité < . . . >  в упоение] — Эта реплика Льва 
Коллонтая, отсутствующая в автографе, вводится по тексту первой 
публикации, так как без нее теряет смысл ответное восклицание ста
рика Коллонтая.

Я немного честолюбивее <^[...'^>  панны Барбары! — В автогра
фе после этих слов оставлен пробел, который автор, очевидно, хотел 
заполнить заключительным обменом реплик между Варварой и Львом 
в этой сцене. В первопечатном тексте вслед за приведенной фразой 
следует:

«— Если бы я хотела ответить пану Льву такою же лестью, я бы 
сказала, что лучше заключить, нежели зачинать мною... Но я иск
ренна и, чтоб не потерять этого качества, не желала бы иметь такого 
духовника,— сказала Варвара очень мило.— Притом же мы разных 
вер.

— У сердец одна вера,— промолвил тихо Лев Коллоктай».
С. 182. ...наши Pacta Conventa...— имеются в виду соглашения 

(буквально: союзные договоры; лат.), которые польский король подпи
сывал с сеймом; они ограничивали власть монарха.

С. 194, Тяжелые кареты < . . . >  утонули в луже.— Автор опи
сывает Режице по личным воспоминаниям: весной-летом 1821 г. его 
гвардейский Драгунский полк квартировал в этих местах. Ср., на
пример, письмо Бестужева матери (П. М. Бестужевой) от 2 июля 
1821 г. из Режице — сб. Памяти декабристов. Л., 1926, I. С. 25—26 
(публикация Н. В. Измайлова).

С. 216. Пан Твердовский (Твардовский) — персонаж польского 
фольклора, который (подобно Фаусту) заключил договор с чертом, 
исполнявшим его желания.

I

У
ЧАСЫ И ЗЕ РК А Л О

Впервые: Северная пчела, 1831, № №  21, 22, 24; 27, 28, 30 ян
варя. Подпись — А. М.
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С. 227. Большая Морская — ныне ул. Герцена.
С. 229. ...четыре года отлучки и бивачная, разбойничья жизнь 

в  горах Кавказа...— здесь автор вводит сообщение (посвященным 
же — напоминает) о своей судьбе: после ареста (15 декабря 1825 г.) 
он около четырех лет провел в крепостях и на поселении (Якутск)і 
а летом 1829 г. был переведен рядовым в действующую армию на 
Кавказ.

...не о слезах Андромахи.— Намек на эпизод из «Илиады» (песнь 
X X X II, 475—515; песнь X X IV , 723—746): Андромаха оплакивает 
гибель своего мужа Гектора, главного троянского героя.

...от высокого до смешного один шаг.— Это выражение, восходя
щее к французскому писателю Ж. Ф. Мармонтелю, повторял в де
кабре 1812 г. Наполеон, оставивший свою армию в России. Крыла
тыми эти слова стали после выхода книги Д. де Прадта «История по
сольства в Великое герцогство Варшавское в 1812 году» (1815).

С. 230. Малек-Аделъ — герой романа французской писательницы 
М. Коттен «Матильда, или Крестовые походы» (1805). Дарленкур 
Шарль Виктор (1789— 1856) — французский писатель, автор сочи
нений в ультраромантическом духе.

С. 231. ...на Вернетовой картине.— Фамилию Верне носили не
сколько французских художников; здесь, по-видимому, имеется в ви
ду пейзажист Жозеф Верне (1714— 1789).

С. 233. «Пушкин приподнял только угол завесы этой величест
венной картины...» — имеется в виду ряд произведений Пушкина, те
матически связанных с его поездкой на Кавказ в 1829 г.: очерк «Во
енная Грузинская дорога» (фрагмент из «Путешествия в Арзрум»; 
Литературная газета, 1830, № 8), стихотворения «Кавказ» (там же, 
1831, № 1), «Обвал» и «Монастырь на Казбеке» (Северные цветы 
на 1831 год. СПб., 1830).

Я, как умел вернее, старался изобразить ей < ^ .. .  достойную 
лучшего времени и лучшей цели.— См. описание природы и нравов 
Кавказа в рассказе «Красное покрывало» и повести «Аммалат-бек» 
(с. 235—243, 250—368 наст. изд.).

С. 234. О Софья, Софья! Не имя, а участь твоя навела на меня 
втот порыв мудрости...— См. примеч. к с. 18.

КРАСНОЕ ПОКРЫВАЛО

Впервые: Тифлисские ведомости, 1831, № №  6—7, 24 января, 
Сс. 41—48. Подпись — А. Б.
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G. 235. Арзерум (Арзрум, Эрзерум)— город в северо-восточной 
Турции, крупный узел торговых связей Ближнего и Среднего Восто
ка. Капитулировал перед армией И. Ф. Паскёвича 27 июня 1829 г.

Русский Орел — т. е. двуглавый орел, геральдический символ 
России, главная эмблема ее герба.

С. 239. Татарский язык <^... ^> всю Азию.— Ср. в письме Лер
монтова к С. А. Раевскому от второй половины ноября — первой по
ловины декабря 1837 г. (из Тифлиса или Владикавказа): «Начал 
учиться по-татарски, язык, который здесь, и вообще в Азии, необхо
дим, как французский в Европе...»

С. 240. Не в рай Магомета —  в рай Аллы  улетела светлая душа 
его...— в этом контексте термин «Алла» обозначает христианского 
Бога.

С. 242. Осман — турок.

БУДОЧНИК-ОРАТОР

Впервые: Северная пчела, 1831, № №  44, 45; 24 ,25  февраля. 
Подпись (по всей вероятности, перевранная) — Л. Д.

С. 244. ...голова моя была пустее «Дамского журнала»...— поэт 
и журналист Петр Иванович Шаликов (1768— 1852), культивировав
ший «чувствительность» и сентиментальность в своем «Дамском жур
нале» (1823— 1833), являлся постоянным объектом насмешек 
в 1820— 1830 гг. См., например, письмо Бестужева матери от 30 сен
тября 1824 г.— сб. Памяти декабристов. Л., 1926, I. С. 50 (публика
ция Н. В. Измайлова).

С. 245. Тавлинка — табакерка.
Перекраниум — твердая мозговая оболочка.
С. 246. ...Геркулес прял веретеном у ног Омфалы...— В наказание 

за убийство Ифита (одного из аргонавтов) Геркулес был отдан в 
рабство лидийской царице Омфале, по прихоти которой его наряжали 
в женские одежды и заставляли исполнять функции служанки.

Что же касается до новейших героинь...— имеется в виду эпоха 
войн с Наполеоном.

Гарнец— мелкая мера сыпучих тел; мелкая посудина.
С. 248. Помолиться орлу — т. е. монете, на которой был выбит 

двуглавый орел.
Сибирка — арестантская при полицейском участке.
. . . Я  сам четырнад-ца-того класса.— Чин 14 класса (коллежский 

регистратор) был низшим в Табели о рангах.
Плакат —  паспорт для людей податного сословия.
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АМ М АЛАТ-БЕК

Впервые: М осковский телеграф, 1 832 , №  1. Сс. 19— 84 ; №  2. 
С с. 179— 2 1 0 ; №  3. Сс. 3 1 3 — 3 6 9 ; №  4. Сс. 4 7 8 — 543; №  5. Сс. 8 0 —  
83. П одпись —  А лександр М арлинский. П омета: 1 831 . Д агестан. 
(В  рукописи: С ентябрь 1831 года. Д агестан ).

В основу повести, как и сообщ ается в авторском примечании, 
играющ ем роль эпилога, положено подлинное происш ествие; об ис
точниках «А мм алат-бека» см.: А л е к с е е в  М .  П .  Этю ды  о М арлин- 
ском.—  В его кн.: Русская литература и ее мировое значение. Л ., 1989 . 
Сс. 108— 119.

С. 2 5 0 . П о л е в о й  Н и к о л а й  А л е к с е е в и ч  (1 7 9 6 — 1 8 4 6 )  —  писатель, 
издатель журнала «М осковский телеграф» (1 8 2 5 — 1 8 3 4 );  литератур
ный единомышленник Б естуж ева в конце 1 8 2 0 -х —  1830-х  гг.

. . .т а т а р с к а я  м о л о д е ж ь . . . —  как и Л ерм онтов в «Герое нашего вре
мени», Бестуж ев употребляет слово «татары» как общ ее название тю р
коязычных мусульман С еверного Кавказа и Дагестана.

С. 251.. « З л е  те, Р о м а н е  < . . . >  п р е д  х а н о м . . . » . —  И стория госу
дарства Российского, т. IV .

С. 2 52 . . . . п л е м я н н и к  т а р к о в с к о г о  ш а м х а л а . . . —  действие повести на
чинается в 1819  г. (см . с. 2 5 5 ) , когда среди феодальных владетелей  

Д агестана только Тарковский шамхал сохранил лояльность русскому 
правительству.

С. 2 5 7 — 2 5 8 . С у л т а н - А  х м е т - х а н  А в а р с к и й  —  один из феодаль

ных владетелей Д агестана, некоторое время находившийся на русской  

служ бе (ем у было присвоено звание генерала). В описываемое время 
вновь вел партизанскую  войну против правительственных войск.

С. 2 5 9 . Ф е р м а н  (Ф и р м ан ) —  приказ, повеление.
С. 2 6 1 . С а р д а р ъ  —  здесь: главнокомандующий русскими войсками 

на К авказе А . П . Ермолов ( 1 7 7 7 — 1 8 6 1 ) .
С. 2 6 1 — 2 62 . И  в д р у г  з а х о т е л и ,  ч т о б ы  я в п у с т и л  в  А в а р и ю  в о й с к а  

< . . . >  н а  г о л о в у  с ы н а  о т ц е п р о д а в ц а .— В тексте первой публикации  

этот пассаж С ултан-А хм ет-хана, как и ряд ему аналогичных, был 

исключен цензурой.

С. 2 6 2 . Я  б ы л  < . . . >  о б и ж е н  п и с ь м о м  в а ш е г о  г е н е р а л а . . . —  

в 1 818  г. А . П . Е рм олов направил С ултан -А хм ет-хану письмо, 

в котором, упрекая адресата в двуличности, потребовал от него вы
полнять долг русского офицера.

Я  е х а л  в  Ч е ч н ю ,  ч т о б ы  п о д н я т ь  е е  н а  л и н и ю . . . —  Кавказская ли
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ния (К авказская кордонная линия) «есть протяжение от Черного моря 

до Каспийского, тянущ ееся сначала вверх по правому берегу К убани, 

потом недлинною сухрю границей и, наконец, по левым берегам рек 

М алки и Терека. П о этой линии проложена большая почтовая дорога, 
почти круглый год безопасная. Н а противолежащ их же берегах рус
скому нельзя и коса показывать, не подвергаясь опасности быть схва- 

ченну с плен или у биту...» ( Х а м а  р -Д  а б а н о в Е. <^Лачинов Е. Е .!>  
Проделки на К авказе. С П б, 1844 . ч. I. Сс, 7 9 — 8 0 ) . В 1817 г. кордон
ная линия была перенесена с Т ерека на С унж у, с чем не смирились 

обитавшие там чеченцы (отличавш иеся среди северскавказских наро
дов фанатичной ненавистью к врагам веры М агом ета); на помощь че
ченцам С ултан-А хм ет-хан  направил отряд аварских горцев.

С. 2 63 . . . . д л я  р а с п р о с т р а н е н и я  и  у к р е п л е н и я  п р а в о с л а в и я . . . —  здесь  

имеется в виду не православие как конфессия, но п р а в а я  в е р а  — 
т. е. мусульманство.

С. 2 64 . У з д е н ь  —  конвойный при знатном беке.

С. 2 68 . Г я у р ы  ( б у к в а л ь н о :  неверны е) —  общ ее название всех не
му сульман.

С. 2 8 0 . О м и р о в с к и е  г е р о и  —  герои Гомера.
Н а  т р е т ь  а г а ч а  р а с с т о я н и я  от Х у н з а х а  < . . . >  е с т ь  р а з в а л и н ы  ст а- 

р и н н о г о  х р и с т и а н с к о г о  м о н а с т ы р я . . . —  Бестуж ев, по свидетельству его 

кавказского приятеля, никогда не был в Х ун захе, «и описанная им его 

поэтическая местность нисколько не сходна с действительностью »; 

в частности, в А варии не было и не могло быть христианских хра
мов (см.: К о с т е н е ц к и й  Я. И. Записки об А варской экспедиции  

1 837  года.—  Современник, 1850 , №  11, отд. 2. С, 7 0 ) .

С. 2 8 3 . . . . и з в е с т н ы й  н а е з д н и к  м а л о й  К й б а р д ы . . . —  кабардинцы (н а
селявшие Большую и М алую  К абар д у), которых в X I X  в. называли  
также черкесами, славились на К авказе вооружением, военной выуч
кой и выправкой.

С. 2 95 . П о л к о в н и к  В е р х о в с к и й  оставил по себе хорошую память; 
2  мая 1 834  г. находивш ийся в крепости В. К . Кю хельбекер записал в 
дневник; «Читаю повесть М арлинского «А м м алат-бек». О на для меня 
вдвойне занимательна: раз, потому что чуть ли не лучшее сочинение 
М арлинского а, во-вторых, потому что Аммалата и Верьхозско-
го я лично знавал. < . . . >  Верьховский был также человек истинно 

отличный; мы с ним ладили...» ( К ю х е л ь б е к е р  В. К. П утеш ест
вие. Дневник. Статьи. Л ., 1979 . С. 3 0 8 ) .

С. 2 9 6 . А л е к с е й  П е т р о в и ч  —  Ермолов (см . примеч. к с. 2 6 1 ) .
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С. 2 97 . А м а н а т ы  —  заложники; ими обычно были несоверш енно

летние отпрыски знатны х кавказских родов.

С. 2 9 8 . У д а р  б ы л  так б ы с т р  и  в е р е н . . . - — См. в воспоминаниях 

Н . В. Берга: «Как-то раз < . . . >  мне вздумалось спросить у А лексея  
П етровича, правда ли то, что рассказал о нем Бестуж ев-М арлинскии  

в повести «А м м алат-бек», будто  он ссекал быку голову кинжалом.—  
Н ет, неправдаі —  отвечал Ерм олов,—  я никогда не пробовал это де
лать < . . . >  Т у т  нужна особая сноровка и навык; б ез  навыка никакое 

богаты рство не поможет. А  силен я был, это точно; уж ас, как был си
лен» (Русский архив, 1872 , №  1, стлб. 9 7 0 ) .

С. 300. К у л ь м с к о е  п о л е  —  битва с Н аполеоном при немецком горо
де Кульм, состоявш аяся в 181 3  г.

С. 3 07 . Ф а р с и й с к о е  п у с т о с л о в и е  —  восточная витиеватость речи 

(от  названия языка ф арси).

С. 3 1 3 . Ф и р е н г и — французы .
С. 3 1 7 . Ц а р ь  Н у ш и р е а н  Справедливый (правил в 5 3 0 — 5 78  гг.) —  

из династии сассанидов; по древним восточным источникам, оконча

тельно достроил Д ербентскую  стену.
П л и н и й  Старший, Гай Секунд (2 3 — 7 9 )  —  римский историк, опи

савший Дарьял в своей «Естественной истории»; П р о к о п и й  К есарий
ский (кон. VI в.—  ок. 6 5 2 )  —  византийский историк.

. . . и м е я  к р а й н и м и  ж е л е з н ы м и  в о р о т а м и  Д е р б е н т . . . —  арабское на
звание Д ербента —  Баб-уль-хадид (ж елезны е ворота).

М  е р и д о в о  о з е р о  —  озеро в Д ревнем Египте, соединявш ееся  
с Н илом.

Я  б р о д и л  п о  с л е д а м  в е л и к о г о  П е т р а ------имеется в виду поход
1 7 2 2  г., следствием которого стало присоединение части Д агестана и 
А зер бай дж ан а  к России.

С. 3 24 . Х а р а м - з а д а  —  жулик, обманщик ( п е р с . )  '
С. 3 2 7 . М и д а с  ( г р е ч . м и ф . )  —  фригийский царь, обращ авш ий в зо 

лото все, до чего дотрагивался.

С. 3 3 2 . Ф а к и р  —  з д е с ь :  аскет-мусульманин.
С. 3 5 3 . . . . т о ч н о  б у д т о  т о н у л  в  д ы м н о й  р е к е ,  п о д о б н о  в о й с к у  ф а р а - 

о н а . . . —  H ex. 14, 2 6 — 28.

С. 3 5 7 . . . . Е р м о л о в  г р о м и л  Д е р б е н т , -  б ы в ш и  е щ е  а р т и л л е р и й с к и м  

п о р у ч и к о м . — Е р м ол ов  еще в 1796  г. отличился при взятии Д ербента, 
sa  что был награж ден орденом.

С. 3 62 . А н а п а  < . . .> »  в  1 8 2 8  г о д у  о б л о ж е н а  б ы л а  р у с с к и м и  в о й 

с к а м и . . . —  Русско-турецкая война 1 8 2 8 — 1829  гг. на К авказском теат
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ре началась сорокадневной осадой Анапы , самого северного форпоста 

Османской империи в бассейне Черного моря; крепость капитулиро
вала 2 4  июня 1 8 2 8  г.

Б о м б а р д а  — корабль, с которого производится бомбардировка на
земны х укреплений.

Ф Р Е Г А Т  « Н А Д Е Ж Д А »

Впервые: Сын отечества, 1 833 , №  9. Сс. 6 5 — 81 ; №  10. Сс. 12 1 —> 
143; №  11. Сс. 181— 2 0 1 ;  №  12. Сс. 2 4 9 — 2 7 3 ; №  13. Сс. 3 1 3 — 328;  

№  14. Сс. 3 6 9 — 3 8 8 ; №  15. Сс. 3— 2 1 ; №  16. Сс. 5 7 — 82 ; №  17. 
Сс. 117— 135. П о д п и сь — А лександр М арлинский. Помета: Дагестан, 
В наСт. изд. опечатки и неточности, вкравшиеся в текст первой публи
кации (и  позднейш их переизданий), исправлены по кн.: М а р л и н 

с к и й  А . Русские повести и рассказы (П оли. собр. соч. А . М арлин- 
ского). И зд . 3-е. С П б., 1838 , ч. V II . Сс. 7— 2 27 .

С. 369. Б у х а р и н а  Е к а т е р и н а  И в а н о в н а  —  жена коменданта Т и ф 
лиса полковника Бухарина; в ее доме Бестужев встречал радушный 
прием.

В н а ч а л е  б е  с л о в о . —  Ин. I, I.

Н о  п е т е р г о ф с к и й  п р а з д н и к ,  н о  с а м  П е т е р г о ф . . . —  ниже описывает
ся карнавальное празднование дня рождения императрицы А лексан
дры Ф едоровны  (жены  Николая I) , еж егодно —  на широкую н о гу —> 
устраивавш ееся 1 июля в П етергофе, «русском Вёрсале». (П оследний  

раз Бестужев присутствовал на этом празднике в 1825, г .). К П етер
гофу у Бестужева было особое отнош ение: по названию местечка 

М а р л и  в этом пригороде столицы (где, будучи юнкером лейб-гвардии  
Д рагунского полка, он жил в конце ІЗЮ -'х гг.) образован его псевдо
ним, который в сознании читателей 1830-х  гг. совершенно вытеснил  
настоящ ую фамилию писателя.

С. 371. . . . С а м п с о н ,  р а з д и р а ю щ и й  л ь в а — См. примеч. к с. 102.
С. 3 7 4 . М о н п л е з и р  (от  ф р .  mon plaisir — мое удовольствие) —  не

большой павильон в П етергофе, построенный Петром I.
. . . п о д  Н а в а р и н о м . —  2 0  октября 1827  г., после того, как правитель

ство султана отвергло предложение трех европейских держ ав о предо
ставлении Греции автономии, в Наваринской бухте состоялось мор
ское сраж ение, в результате которого турецко-египетский флот был  

разгромлен англо-русско-французской эскадрой.

5 3 5Пушкинский кабинет ИРЛИ



С. 3 7 6 . П р и р о д а  < . . . >  в о т  ч е л о в е к !  —  И з  трагедии Ш експира  

«Ю лий Ц езарь» (действ. V , сц. 4 ) .
С. 377 . . . . и м п е р а т о р  п о д н я л  с в о й  ш т а н д а р т  —  и  е д в а  п о б е д о н о с н ы й  

о р е л  в з м а х н у л  к р и л а м и  в  з о л о т о м  п о л е . . . —  см. примем, к с. 2 35 .
С. 3 79 . Э п и г р а ф — из романа итальянского писателя У. Ф осколо  

«П оследние письма Якопо О ртиса» (1 7 9 8 ) .
С . 380. Г а н е м а н н о в ы  в ы ж и д а ю щ и е  с р е д с т в а  —  гомеопатические 

средства, названные по имени основателя этого направления в меди* 

цине —  немецкого врача Самюэля Ганемана (1 7 5 5 — 1 8 4 3 ) .
С. 3 8 1 . З е л е н ч а к  —  сорт крепкого нюхательного табака.
С. 382 . В е с с и к а т о р и й  —  вытяжной пластырь; с и н а п и з м  —  гор

чичник.

Ф р е н е з и я  —  воспаление мозга, помешательство.
С. 3 83 . Л ю г е р  —  трехмачтовое судно.
С. 3 84 . Ч а с о с л о в — церковная книга с текстами молитв.
С. 3 8 5 . Т е т у ш к а  П е л а г е я  Ф а р а ф о н т ъ е в н а  —  петербургская воро

ж ея 1 8 2 0 -х  гг.

С. 386. . . . с о г л а с н о  с  м н е н и е м  н а ш е г о  з н а м е н и т о г о  к о р н е и с к а т е л я , —  

р у с с к и й  г л а г о л  с п а т ь  п р о и с х о д и т  от с л о в а  с о п е т ь .—  О дна из этимоло
гий, предложенны х в «Рассуж дении  о старом и новом слоге российско
го языка» ( 1 8 0 2 )  А. С. Ш иш кова (1 7 5 4 — 1 8 4 1 );  автор этого тракта
та искал корни современных слов в «первобы тном» языке, в котором, 
на его взгляд, формирование лексем происходило под сильным влия
нием обозначаемы х ими предметов: так, человек, назвав «тяжелое во 

время сна дыхание с а п и т ,  отселе же состояние, в котором сие дыхание 

соверш ается, назвал он .с сим малым изменением с п и т » .

С. 387. . . . с о т н и  п о б р а н о к ,  к о т о р ы е  Н и к о л а й  И в а н о в и ч  Г р е ч  с р а в 

н я л  с п е н о ю  ш а м п а н с к о г о . —  П о позднейш ему признанию Б естужева, 
писатель и журналист Н. И. Греч (1 7 8 7 — 1 8 6 7 )  первым «ободрил»  

и «оценил» его литературны е опыты (на рубеж е 1 8 1 0 — 1820-х  гг ), 
В конце 1820-х  гг. их отнош ения возобновились: Греч посылал Б есту
ж еву книги (в С ибирь и на К авк аз), печатал в своем журнале «Сын 
отечества» его п р о зу — и в частности повесть «Ф регат «Н адеж да»». 
П риводимое высказывание близко к характеристике, данной Гречем 
«некоторым особенностям в мыслях и оборотах» Бестуж ева,—  «бесту
жевские капли» ( Г р е ч  Н . И . Записки  о моей ж изни. М . : Л ., 
1930 . С. 4 7 4 ) .

С. 391. . . . д у х  б у р ь ,  о п и с а н н ы й  К а м о э н с о м . . . —  им еется' в виду 
эпическая поэма «Л узиада» ( 1 5 7 2 )  португальского поэта Л . К а
моэнса.
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С .. 3 95 . ...я с у р о в ы й  с л а в я н и н ,  к а к  г о в о р и т  П у ш к и н — См. в сти
хотворении «К  О видию » (1 8 2 1 ):  «Суровый славянин, я сл ез не про
ливал...»

С. 3 9 9 . . . . « в  д у э л я х  к л а с с и к  и  п е д а н т » . . . —  «Евгений О негин», гл. 6 ,
X X V I .

С. 4 02 . . . . с р а в н и л  его с М и л ь т о н о в ы м  э м п и р е е м ,  о г л а ш е н н ы м  б и т 

в о ю  а н г е л о в  с  д е м о н а м и ! ..—  имеется в виду поэма английского писате

ля Д . М ильтона «Потерянный Рай» (1 6 6 7 ) .
С. 4 0 4 . Э п и г р а ф  —  из трагедии Ш експира «Гамлет» (действ. I,

сц. 2).
С. 4 05 . «Per me si va nella citta dolente!» —  цитата из «Божествен

ной комедии» Д ан те (песнь III, I). (
С. 4 0 6 . . . . б р о с и л  о н ,  п о д о б н о  К л е о п а т р е ,  в  у к с у с  с т р а с т и .— 

См. примеч. к с. 90 .
« З а  Б а л к а н  < . . . >  s a  А х а л ц ы х ! » —  П еречисляю тся места сраж е

ний русско-турецкой войны 1 8 2 8 — 1829 гг.
С. 4 0 7 , Я  с к о р о  с т а н у  я з ы ч н и к о м ,  к а к  И о с и ф  С е н к о в с к и й ...—■ 

см. примеч. к с. 4 77 .

С. 4 1 0 . . . . х р о м о н о г и й  б е с  н е  с н и м е т  к р о в л и  с  е е  б у д у а р а ----- име
ется в виду роман А . Р. Л есаж а «Х ром ой бес» (1 7 0 7 ) .

С. 4 1 1 . М а к и а в е л ъ  и  К у п и д о н  — заклятые враги друг друга.—  

Т. е. философия и л ю бовь— заклятые враги; М акьявелли Никколо  

(1 4 6 9 — 1 5 2 7 )  — итальянский философ; К упидон — Бог любви.
С. 4 1 2 . Л у к р е ц и я  — жена римлянина Тарквиния Коллатина; ее 

имя стало нарицательным для женской верности и целомудрия. . . . Л у ш 

к и н  в  ц е л о й  Р о с с и и  н е  н а х о д и т  т р е х  п а р  с т р о й н ы х  н о ж е к ...— ремини
сценция из «Евгения Онегина» (гл. I, X X X ) .

С. 4 14 . . . . в  э т о й  с т о л и ц е  р а с к р а ш е н н ы х  с н е г о в ,  к а к  г о в о р и т  

Б а й р о н . —  Ц итата не из «Паломничества Чайльд Гарольда», как со
общ ает автор в подстрочном примечании, но из поэмы «Д он-Ж уан»  
(песнь IX , 4 2 ) .

С. 4 1 8 . Ф у м и г а ц и и  — окуривание.
С. 421 . « О д н и х  у ж  нет, д р у г и е  с т р а н с т в у ю т  д а л е ч е ! »  —  П арафра

за эпиграфа к «Бахчисарайскому фонтану» Пушкина, процитирован
ному в осьмой главе «Евгения О негина» (L I ) .  З д есь  это выражение 

имеет явный автобиографический подтекст.
С. 4 2 6 . Э п и г р а ф  —  и з стихотворения А . М ицкевича «Разговор»

(1 8 2 5 ) .

С. 4 2 7 . В е с т м и н с т е р с к и й  к а б и н е т  —  правительство Великобри
тании.
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С. 4 2 8 . . . . в с е з н а ч а щ е е  ч и с л о  6 6 6  в  А п о к а л и п с и с е . —  6 6 6  :— число 

зверя, вы ходящ его из земли (О ткр. 6 , 1 8 ). Сумма числовых значений  

букв, входящ их в еврейское написание имени Н аполеон, равнялось 6 6 6 .
С. 4 2 9 . К а л и о с т р о  —  одно из имен знаменитого авантюриста Д ж у 

зеппе Бальзамо (1 7 4 3 — 1 7 9 5 ).
« С о р е в н о в а т е л ь  п р о с в е щ е н и я  и  б л а г о т в о р е н и я »  —  журнал, в 1 8 1 8 —  

1 8 2 5  гг. издававш ийся Вольным общ еством любителей российской сло
весности. ' Активны й участник этого О бщ ества, Б естуж ев часто печа
тался в «Соревнователе», Упоминание ж урнала в тексте повести —  

один из способов напомнить о литературной биографии автора до вос
стания декабристов, когда он печатался и под своей настоящ ей фами
лией, и под псевдонимом.

С. 4 3 1 . . . . в  М о с к в е  е щ е  п а х н е т  Р у с ь ю . . . ^  реминисценция из поэ
мы Пушкина «Руслан и Л ю дмила».

М а й м и с т ы  —  финны; г о д д е м  —  ругательство.
С. 4 3 2 . . . . d i  t a n t i  p a l p i t i -----ария Розины  из оперы Д . Россини «С е

вильский цирюльник» (1 8 1 6 ) .
Д р о м а д е р  —  верблю д.

С. 433 . С и т х и  —  остров у северо-западного берега Северной А м е
рики; к р е п о с т ь  Р о с с — русское поселение на А ляске, основанное в 
181 2  г.

С. 4 3 5 . Н е д о л г о  ж е н с к у ю  л ю б о в ь ------неточная цитата из поэмы
Пушкина «Кавказский пленник».

С. 4 3 7 . Э п и г р а ф  —  и з романа О . Бальзака «Ш агреневая кожа»  
( 1 8 3 1 ) .

С. 4 38 . А в з о н и я  —  Италия; н а п е в  Т о р к в а т о в ы х  о к т а в  —  из «Е в
гения О негина» (гл. I, X V I I I ) ;  л а з а р о н е  (от  ит. lazzarone) —  нищий.

С. 4 3 9 . . . . к а к  с е д ь м а я  р о к о в а я  п у л я  в о  Ф р е й ш и ц е ------согласно на
родной легенде, положенной в основу либретто оперы «Вольный стре
лок» (см . примеч. к с. 9 1 ) ,  злой дух дает егерю семь пуль; последней  
и з них должна быть убита возлю бленная его соперника.

. . . н а д п и с и ,  н а ч е р т а н н о й  о г н е н н ы м  п е р с т о м  н а  с т е н е  п и р ш е с т в а  д л я  

Б а л ь т а с а р а ! . . —  Д а н  5, 1— 30.

С. 4 4 4 . Г е м и с ф е р а  —  полуш арие.,
С. 4 7 1 .—  Н е  н а  в а р ш а в с к о м  л и  п р и с т у п е ------имеется в виду штурм

Варшавы русскими войсками 2 6  августа 1831 г.; последний эп и зод  ис

тории польского восстания 1 8 3 0 — 1831 гг.

С. 4 7 2 . Т а ц и т  б ы л  в и н о й  и з о б р е т е н и я  н о й я д  в  у ж а с ы  р е 

в о л ю ц и и —  П одразум евается описание злодеяния Н ерона (см . подстроч
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ное примеч. автора) в «Анналах» Тацита (кн. X IV , 3—5); н о й я д а  

(ст. ф р .  noyer — топить) — способ расправы с аристократами в эпоху 
Великой Французской революции.

М О Р Е Х О Д  Н И К И Т И Н

Впервые: Библиотека для чтения, 1834 , т. IV. Сс. 6 5 — 108. П од
пись —  А . М арлинский.

П рототип главного героя повести —  купец М атвей Герасимов. 
В 1810  г. его судно «Евплус Второй» было захвачено англичанами 
(см. примеч. к с. 4 8 1 ) , но Герасимов сумел освободить свой корабль  
из плена и вернуться в Россию  (см.: Б а з а н о в  В. Г. Очерки декаб
ристской литературы. П ублицистика. П роза . Критика.—  М ., 1 953 , 

Сс. 4 4 5 — 4 4 9 ) .

С, 4 7 4 . . . . а  с л о в о  « к о р а б л ь »  <;...]>  п р о и з в о ж у  я  от « к о р о б а »...— 
здесь и ниже иронически обыгрывается лингвистическая теория  

А . С. Ш ишкова (см. примеч. к с. 3 8 6 ) .
С. 4 76 . . . . с о ч и н и т е л е й  в с е х  т е м н ы х ,  п е с т р ы х  и  г о л у б ы х  с к а з о к ...— 

намек на автора «П естры х сказок с красным словцом, собранных И ри- 
неем М одестовичем Гомозейкою» (С П б., 1 8 3 3 )  —  писателя и ж урна
листа В. Ф. О доевского (1 8 0 4 — 1 8 6 9 ).

С. 4 7 7 . Б а р о н  Б р а м б е у с  —  литературный и издательский псевдо
ним Осипа (И оси ф а) Ивановича Сенковского (1 8 0 0 — 1 8 5 8 ) , в ж урна
ле которого была опубликована эта повесть. Ученый-востоковед, обла
давший широкой эрудицией, Сенковский отличался (и  постоянно бр а
вировал) резким скептицизмом и цинизмом. « Ф а н т а с т и ч е с к и е  путеше

с т в и я » —  сборник его повестей (С П б., 1 8 3 3 ).
С. 4 8 1 . К а п е р  —  частное судно, владелец которого получал — на 

время военных действий —  разреш ение, на захват неприятельских судов  
и конфискацию их имущ ества; на практике каперство —  узаконенное 

пиратство.

. . . т о г д а  с а н г л и ч а н а м и  б ы л а  в о й н а ------после Тильзитского мира
(1 8 0 7 ) ,  заключенного между Н аполеоном и А лександром  I, Россия  
присоединилась к континентальной блокаде Британских островов.

С. 4 8 6 . . . . « П о с л е д н е й  н е с к р о м н о с т и  с о в р е м е н н и ц ы » __ К онтамина
ция названий двух книг ф ранцузской авантюристки Эльзелины  Ва- 
найль де Ионг (1 7 7 8 — 1 8 4 5 ) , известной под псевдонимом И да де 
Сент-Эльм: «Записки современницы» ( 1 8 2 7 )  и «М ои последние не
скромности» (1 8 3 1 ) .
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С м и р д и н .  А лександр Ф илиппович (1 7 9 5 — 1 8 5 7 )  —  крупнейший пе- 
тербургский книгопродавец и издатель.

В и д о к  Э. Ф . (1 7 7 5 — 1 8 5 7 )  —  французский сыщик, чьи «Записки*  
( 1 8 3 0 )  рисовали автора как глубоко аморальную личность.

С. 4 9 2 . . . . « е с т ь  з е м н ы е  к р ы с ы  и  в о д я н ы е  к р ы с ы » . . . — слова Ш ейло-  
ка в комедии Ш експира «Венецианский купец» (действ. II. сц. 3 ) .

К а с ь я н о в  д е н ь  —  29 февраля, которое есть в календаре только в 
високосный год.

С. 4 9 5 . М ы  в и д е л и ,  к а к  п о с т у п и л и  о н и  с  Н а п о л е о н о м ------после
вторичного отречения Н аполеона ( 1 8 1 5 )  бывший французский импе- 
ратор жил на острове Святой Елены под надзором английских вла- 
стей. Смерть Н аполеона в 1821 г. современникам казалась весьма по-* 
дозрительной.

С. 4 9 8 . Г е р о й  к р а с н о г о  ф л а г а  —  пират.
С. 5 04 . . . . н а п о м и н а в ш е м  п о д в и г  Д о л г о р у к о г о  п р и  П е т р е . . . —  имеет

ся в виду аналогичный эпизод, героем которого был Яков Ф едорович  
Долгорукий (1 6 3 9 — 1 7 2 0 ) , сподвижник П етра, попавший в шведский 
плен под Н арвой в 1700  г.; он вернулся в Россию  —  на вражеском  
судне — в 1711 г.

М Е С Т Ь

Э тот фрагмент незаверш енной повести (возм ож но, последний про
заический опыт Бестуж ева, относящ ийся к весне 1837  г.) впервые 
опубликован посмертно в альманахе «Сто русских литераторов» (С П б., 
1 8 3 9 , т. I. Сс. 152-— 180; см. также: М а р л и н с к и й  А . Русские  
повести и рассказы. [Поли. собр. соч. А . М арлинского.] С П б., 1839 , 
ч. X I I . Сс. 2 9 5 — 3 2 2 ) .

В первом томе альманаха «Сто русских литераторов» впервые 
после 1825 г. было раскрыто авторство Бестуж ева по отношению к 
произведениям , подписанным псевдонимом А . М арлинский; здесь же 
был помещен портрет Б естуж ева с его факсимиле. Этот инцидент вы
звал серьезны е последствия (см .і Л е в к о в и ч  Я. Л . К  цензурной  
истории сочинений А . А . Бестуж ева.—  В кн.: Л итературное наследие!, 
декабристов. Л ., 1975 . Сс. 2 9 4 — 3 0 1 ) .

С. 507 . . . . м а н и т  к а ж д о г о ,  к а к  Г е т е в а  р ы б о л о в а ------см. примеч. к
с. 99 .

С. 5 10 . . . . е с л и  б  о д н а  х и т р о с т ь  р е ш а л а  п р о и з в о д с т в о  в  а н г л и й с к и е  

м и н и с т р ы  < . . . >  м а х н у т ь  в  В е л л и н г т о н ы — А . Веллингтон (см. при
меч. к с. 4 5 )  был премьер-министром Великобритании в 1 828— 1830  гг.

С. 5 16 . Ч е м  м е н ь ш е  ж е н щ и н у  м ы  л ю б и м  // Т е м  б о л ь ш е  н р а в и м с я  

м ы  е й . . .—  показательный образец  псевдопушкинской цитаты: в ориги
нале («Е вгений О негин», гл. 4 , V I I )  —  «...Т ем  л е г ч е  нравимся мы 
ей...» Н е исключено, хотя и не очень вероятно, что Б естуж ев созн а
тельно прибегнул к такому цитированию для усиления характеристи
ки героя-ловеласа.
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