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«Психологія творчества Пушкина» — вторая 
глава науки о Пушкингь — выходить съ болъшимъ 
запозданіемъ. «Первая глава науки о Пушкинѣ» 
появилась въ ід22 году. Ободренный ея успѣхомъ 
(книга разошлась въ двѣ недѣли и потребовала вто
рое изданіе), авторъ тотчасъ же приступилъ ко 
второй главѣ, трактующей вопросы психологіи 
творчества Пушкина, но, увлеченный работой и 
обиліемъ матеріала, вышелъ далеко за предѣлы 
методологической постановки вопросовъ психологіи 
творчества. Изслѣдованіе автора все расширялось 
и увеличивалось въ объемѣ, и параллельно съ этимъ 
все болѣе увеличивались издательскія затрудненія. 
Отчаявшись въ возможности когда-нибудь увидѣть 
напечатанною въ полномъ объемѣ свою «Психологію 
творчества Пушкина», авторъ приступилъ къ со
кращена своего труда, къ методологической поста
нови важнѣйшихъ вопросовъ психологіи творчества, 
сопровождаемой немногими иллюстрациями. Въ та-
комъ сокращенномъ видгь первые два очерка —• «Жизнь 
и творчество» и «Вдохновеніе и трудъ» — были 
напечатаны въ журналѣ «Le monde slave». Въ томъ 
же краткомъ видѣ, съ присоединеніемъ къ нимъ 
третьяго очерка—«Творческая память», печатаются 
они и въ настоящей книгѣ, которая болѣе притя
заешь на постановку проблемы психологіи творче
ства, чѣмъ на полное разрѣшеніе этой проблемы и 
исчерпаніе темы. 

М. Л. Г о фманъ. 





Ж И З Н Ь И Т В О Р Ч Е С Т В О . 

Пушкинская литература велика и обильна — 
такъ велика, что даже литература о Пушкинской 
литературѣ весьма значительна. И несмотря на то, 
что изъ десяти книгъ о Пушкинѣ, по крайней мѣрѣ, 
девять посвящены его біографіи, мы до сихъ поръ 
не имѣемъ сколько-нибудь полной, обстоятельной 
біографіи Пушкина и въ сущности, въ общемъ 
обхватѣ жизни и личности Пушкина, не ушли даль
ше Анненковскихъ «Матеріаловъ для біографіи А. С. 
Пушкина». 

Біографіи Пушкина нѣтъ, но біографическій 
подходъ доминируетъ въ пушкиновѣдѣніи, грозя-
щемъ перейти въ науку о жизни и личности Пушки
на, грозящемъ заслонить Пушкинымъ-человѣкомъ 
поэта-Пушкина. 

Я нисколько не думаю отрицать ни интереса 
(о, интересъ очень большой! — Пушкинъ весьма 
и весьма незаурядный человѣкъ, можетъ быть, 
самый крупный и интересный человѣкъ въ Россіи!), 
ни значенія изученія біографіи Пушкина; но, ду
мается мнѣ, какъ ни важна и ни интересна жизнь 
Пушкина, для историка литературы она должна 
стоять на второмъ планѣ, не заслоняя собою пер-
ваго, самаго важнаго — творчества Пушкина. 
Біографія поэта необходима и для изученія его 
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творчества, но необходима въ той мѣрѣ, въ какой 
необходима, въ той мѣрѣ, въ какой помогаешь 
изученію творчества. 

В с ѣ говорятъ, что искренность — отличитель
ное свойство всѣхъ произведеній Пушкина, — 
согласенъ: Пушкинъ — и въ жизни, и въ творчествѣ 
— искрененъ до конца. Всѣ говорятъ, что въ осно-
вѣ всѣхъ произведеній Пушкина — его жизнь и 
впечатлѣнія этой жизни,— согласенъ и съ этимъ, 
ибо трудно, невозможно оспаривать положенія 
подобнаго рода. Но несогласенъ съ анализомъ произ-
веденій Пушкина съ точки зрѣнія того, какъ въ 
нихъ отразилась жизнь Пушкина (ибо это значило 
бы неизмѣримо большее — поэта — замѣнять мень-
шимъ — человѣкомъ), и еще болѣе несогласенъ съ 
логическимъ прыжкомъ изъ этихъ положеній къ 
признанію автобіографичности или автографично-
сти творчества Пушкина. 

Снимать прекрасныя краски творчества для 
того, чтобы обнаружить зерно жизни — незначитъ-
ли это служить тѣмъ «низкимъ истинамъ», которыя 
поэтъ - вымыслитель - творецъ Пушкинъ отвергъ, 
воскликнувъ съ жаромъ: 

Нѣтъ! 
Тьмы низкихъ истинъ мнѣ дороже 
Насъ возвышаюпдій обманъ! 

Пушкинъ былъ прежде всего жрецомъ этого 
«возвышающаго обмана», поэтомъ, и при томъ поэ-
томъ, надѣленнымъ такимъ богатымъ творческимъ 
воображеніемъ, какъ, можетъ быть, никто ни до 
него, ни послѣ него: Пушкинъ всегда исходитъ отъ 
жизни, отъ впечатлѣній жизни, и всегда уходить 
отъ жизни — «въ обитель дальную трудовъ и чис-
тыхъ нѣгъ», гдѣ царствуетъ возвышающій обманъ 
Вымысла. 
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Поэтъ — искренній поэтъ — такъ часто говорить 
о своемъ созерцательно-жизненномъ творчествѣ 
(какъ противоположности творчества жизненно — 
эмоціональнаго), объ антиномичности жизни и поэ-
зіи, объ уходѣ изъ жизни (исходя, однако, изъ жиз
ни), что да позволено будетъ мнѣ говорить его 
поэтическими словами-символами. Я знаю, что 
меня можно упрекнуть въ противорѣчіи самому се-
6Ѣ (этотъ упрекъ и былъ брошенъ мнѣ, если не 
ошибаюсь, Б . В . Томашевскимъ): какъ же я , отри
цая автографичность творчества Пушкина, зачер
кивая знакъ равенства между Пушкинымъ-чело-
вѣкомъ и Пушкинымъ-поэтомъ, пользуюсь слова
ми-образами его творчества для выясненія его 
взглядовъ, какъ я интерпретирую его творчество 
въ качествѣ личной исповѣди! Отвѣчаю на этотъ 
упрекъ: я отказываюсь видѣть въ каждомъ поэти-
ческомъ выражении (даже въ лирическомъ творче-
ствѣ) — исповѣдъ личной жизни, н о я не могу не 
видѣть во всемъ, что онъ ни создавалъ — выраженіе 
его творящей, искренней личности — это во-пер-
выхъ; во-вторыхъ: я пользуюсь его словами - сим
волами, только какъ символами — и только потому, 
что они мною объективно провѣрены (я могъ бы 
обойтись и безъ символовъ Пушкинской поэзіи и 
прозаически констатировать факты —• «низкія ис
тины»). 

15 августа 1827 года Пушкинъ писалъ М. П. 
Погодину изъ Михайловскаго: «Я убѣжалъ въ де
ревню, почуя рифмы!» и дальше: 

Пока не требуетъ поэта 
Къ священной жертвѣ Аполлонъ, 
Въ заботахъ суетнаго свѣта 
Онъ малодушно погруженъ; 
Молчитъ его святая лира, 
Душа вкушаетъ хладный сонъ, 
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И межъ дѣтей ничтожныхъ міра, 
Быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ. 
Но лишь божественный глаголъ 
До слуха чуткаго коснется, 
Душа поэта встрепенется, 
Какъ пробудившійся орелъ. 
Тоскуетъ онъ въ забавахъ міра, 
Людской чуждается молвы; 
Къ ногамъ народнаго кумира 
Не клонитъ гордой головы; 
Бѣжитъ онъ, дикій и суровый, 
И звуковъ, и смятенья полнъ, 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы... 

Пушкинъ самъ связалъ это поэтическое выра-
женіе съ жизнью («Я убѣжалъ въ деревню, почуя 
рифмы» — «Пока не требуетъ поэта»), но можемъ 
ли мы имъ пользоваться за предѣлами связи, ука
занной въ письмѣ, можемъ ли говорить о какомъ-
либо иномъ высказывании, кромѣ того, что Пушкинъ, 
чувствуя приливъ творческихъ силъ, спѣшилъ въ 
деревню, ибо «въ глуши звучнѣе голосъ лирный, 
живѣе творческіе сны» (фактъ слишкомъ общеизвѣст-
ный, чтобы на немъ останавливаться: Пушкинъ 
почти не создавалъ въ Петербургѣ и въ Москвѣ)? 

О «поэтѣ» (какъ творческомъ образѣ, создан-
номъ поэтическимъ Вымысломъ, воображеніемъ) 
или о себѣ-поэтѣ, о своемъ поэтическомъ лицѣ 
говоритъ Пушкинъ, противополагая «хладный сонъ» 
души поэта-человѣка «встрепенувшейся» душѣ въ 
тотъ моментъ, когда «божественный глаголъ», гла
голъ творческаго вдохновенія, коснется чуткаго 
слуха? —• Отвѣтимъ пока нѣсколько уклончиво 
(для того, чтобы потомъ дать отвѣтъ безусловный и 
безоговорочный): такимъ Пушкинъ-поэтъ представ-
ляетъ себѣ поэта. 

Въ этомъ стихотворении, однако, есть такія 
поэтическія выраженія, которыя можно принять 

10 



за поэтическія условности и искать имъ объясненія 
не въ психологіи Пушкинскаго творчества, а въ клас
сической традиціи; таковьі выраженія: «къ священ
ной жертвѣ Аполлонъ» (совсѣмъ XVI11-й вѣкъ!), 
«святая лира», «божественный глаголъ», «бѣжитъ 
онъ, дикій и суровый,» «и звуковъ, и смятенья 
полнъ»... Понятны и просты выраженія «святая 
лира», «божественный глаголъ» и не нуждаются 
въ особомъ комментаріи: слишкомъ часто Пуш
кинъ говорилъ о «божественности» поэзіи, о «ве-
лѣньи Божьемъ», о высокомъ призваніи поэзіи,.. 
Не будемъ сейчасъ останавливаться и на выра-
женіи «и звуковъ, и смятенья полнъ», какъ буд
то противорѣчащемъ Пушкинскому представленію 
о поэтическомъ процессѣ, объ истинномъ поэти-
ческомъ процессѣ, исключающемъ всякое смятеніе 
(«спокойствіе — необходимое условіе лрекрасна-
го»), но запомнимъ это кажущееся протиѣорѣчіе 
и попросимъ читателя принять пока на вѣру на
ше утвержденіе, что Пушкинъ творилъ всегда «и 
звуковъ и смятенья полнъ»... 

«Къ священной жертвѣ Аполлонъ».... Почему 
«Аполлонъ» — богъ поэзіи — понятно: Пушкинъ, 
конечно, имѣлъ въ виду Аполлона,, какъ обычное 
одацетвореніе поэтическаго, божественнаго наитія 
(онъ могъбы себя особенно причислять къдѣтямъ 
Аполлона, ибо аполлоническій характеръ поэзіи 
ни въ комъ такъ рѣзко не сказывается); но о какой 
«священной жертвгь» говорить Пушкинъ, какую 
жертву долженъ принести на алтарь Аполлона 
человѣкъ-доэтъ? Разъясненію этихъ словъ служить 
«Пророкъ», написанный годомъ раньше: въ «Про-
рокѣ» говорится не только о дарѣ пророка въ тотъ 
моментъ, когда «божественный» глаголъ до слуха 
чуткаго коснется, когда серафимъ 
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Перстами, легкими какъ сонъ, 
Моихъ зѣницъ коснулся онъ: 
Отверзлись вѣщія зѣницы, 
Какъ у испуганной орлицы. («Какъ пробудив-

пгійся орелъ»), 
Моихъ ушей коснулся онъ, — 
И ихъ наполнилъ шумъ и звонъ, 
И внялъ я неба содроганье, 
И горній ангеловъ полетъ, 
И гадъ морскихъ подводный ходъ, 
И дольней лозы прозябанье. 

Таковъ даръ человѣку - пророку — даръ вза-
мѣнъ жертвы: 

И онъ къ устамъ моимъ приникъ, 
И вырвалъ грѣшный мой языкъ, 
И празднословный и лукавый, 
И шало мудрыя змѣи 
Въ уста замершія мои 
Вложилъ десницею кровавой. 
И онъ мнѣ грудь разсѣкъ мечемъ, 
И сердце трепетное вынулъ, 
И угль, пылающій огнемъ, 
Во грудь отверстую водвинулъ. 
Какъ трупъ въ пустынѣ я лежалъ.. . 

«Сердце трепетное вынулъ»... «Какъ трупъ въ 
пустынѣ я лежалъ»... 

У человѣка вырывается не только «грѣшный 
языкъ», но и человѣческое — слишкомъ чело-
вѣческое — «трепетное сердце». «Трепетное сердце» 
является той жертвой человѣческой, которую 
приноситъ лоэтъ-пророкъ: тогда только «божествен
ный глаголъ», «Бога гласъ» («и Бога гласъ ко мнѣ 
воззвалъ») можетъ коснуться «чуткаго слуха», ког
да поэтъ-пророкъ перестанетъ быть человѣкомъ, 
когда изъ его груди будетъ вынуто трепетное 
сердце, сердце, трепещущее радостями и горестями 
«суетнаго свѣта», когда онъ «какъ трупъ» будетъ 
лежать въ пустьшѣ... 
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Мы говорили о Поэтѣ образами поэта, создан-
наго творческимъ вымысломъ Пушкина. Но Пуш
кинъ не ограничивается тѣмъ, что создаетъ символъ 
аполлоническаго, возвышенного Поэта и въ «Евге-
ніи Онѣгинѣ» отождествляетъ съ собой такого 
поэта: 

Бывало, милые предметы 
Мнѣ снились, и душа моя 
Ихъ образъ тайный сохранила; 
Ихъ послѣ Муза оживила.. . . 

«Кого твой стихъ боготворилъ?» — 
И, други, никого, ей БогуІ 
Любви безумную тревогу 
Я безотрадно испыталъ. 
Блаженъ, кто съ нею сочеталъ 
Горячку рифмъ: онъ тѣмъ удвоилъ 
Поэзіи священный бредъ, 
Петраркѣ шествуя во слѣдъ, 
А муки сердца успокоилъ, 
Поймалъ и славу между тѣмъ; 
Но я, любя, былъ глупъ и нѣмъ. 

Прошла любовь, явилась Муза, 
И прояснился темный умъ. 
Свободенъ, вновь ищу союза 
Волшебныхъ звуковъ, чувствъ и думъ; 
Пишу, и сердце не тоскуетъ; 
Перо, забывшись, не рисуетъ, 
Близъ неоконченныхъ стиховъ, 
Ни женскихъ ножекъ, ни головъ; 
Погасшій пепелъ ужъ не вспыхнетъ, 
Я все грущу; но слезъ ужъ нѣтъ, 
И скоро, скоро бури слѣдъ 
Въ душѣ моей совсѣмъ утихнетъ: 
Тогда-то я начну писать 
Поэму, пѣсенъ въ двадцать пять. 

«Милые предметы мнѣ снились» — «ихъ послѣ 
Муза оживила»; «я, любя» — «былъ глупъ и нѣмъ»; 
«прошла любовь» — «явилась Муза»; «пишу» — 
«и сердце не тоскуетъ»; «скоро, скоро бури слѣдъ 
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въ душѣ моей совсѣмъ утихнетъ»—«тогда-то я начну 
писать поэму, пѣсенъ въ двадцать пять».. . 

Такъ совершенно отчетливо вырисовывается 
идеальный образъ аполлоническаго поэта (и этого 
поэта можно назвать: имя ему Пушкинъ), который 
сберегаетъ «тайный образъ» «милыхъ предметовъ», 
которые ему снились тогда, когда душа «вкушала 
хладный сонъ», когда межъ дѣтей ничтожныхъ міра 
былъ «ничтожнѣй всѣхъ быть можетъ онъ», но 
который бѣжитъ отъ заботъ суетнаго міра, уходитъ 
изъ жизни, убиваетъ въ себѣ человѣка, какъ только 
божественный глаголъ вдохновенія «до слуха чут
каго коснется». 

На берегахъ цустынныхъ волнъ, въ широко-
шумныхъ дубровахъ созерцаетъ Поэтъ жизнь и 
снившіеся ему милые предметы (снившіеся тогда, 
когда онъ былъ человѣкомъ, а не Поэтомъ), и тво
рить новую жизнь, ткетъ божественную ткань; 
созерцаетъ жизнь, но самъ не вмѣшивается въ эту 
пеструю жизнь, «людской чуждается молвы», «тос
куетъ въ забавахъ міра»; «и звуковъ и смятенья 
полнъ», онъ долженъ быть совершенно свободенъ 
отъ другого смятенья — жизненно-эмоціональнаго, 
отъ волненій и безпокойствъ «трепетнаго», человѣ-
ческаго сердца; отсюда вытекаетъ императивъ: 
слокойствіе — необходимое условіе творчества, 
необходимое условіе прекраснаго; въ «обитель даль-
ную трудовъ и чистыхъ нѣгъ» не должны доноситься 
голоса изъ другого міра... 

Быть можетъ, однако, и отождествленіе Пуш
кина съ образомъ Поэта-пророка является также 
поэтической фикціей, и въ поэтической мелодіи 
звуковъ-образовъ «Евгенія Онѣгина» мы не имѣемъ 
права видѣть личной исповѣди поэта-человѣка? 
— Отвѣтъ на этотъ вопросъ дается объективными 
фактами. 

И 



Пушкинъ дѣйствительно, фактически, претво-
рялъ жизнь въ эстетическій феноменъ и молчалъ 
любя, писалъ не тоскуя и оживляя тайный образъ 
милыхъ предметовъ и долженъ былъ убѣгать на 
берега пустынныхъ волнъ, въ широкошумйыя 
дубровы, и только въ полной отчужденности отъ 
жизни «суетнаго міра», въ полномъ спокойствіи 
творилъ новую — эстетическую жизнь. 

Крымскій бредъ вылился въ цѣломъ рядѣ произ-
веденій — на протяженіи многихъ лѣтъ, но не въ 
Крыму, а послѣ — въ Кишиневѣ, въ Одессѣ, въ 
Михайловскомъ, даже въ Болдинѣ... 

Тяжелый, смутный годъ внутренней тревоги 
пер ежи л ъ Пушкинъ въ Кишиневѣ въ 1822 году. 
Тяжелый, смутный, неспокойный годъ. И какую 
борьбу человѣка съ поэтомъ передаютъ его тетради 
1822 года: какая масса творческихъ плановъ, ка
кое возбужденіе творческой мысли —• и какое оби-
ліе «неоконченныхъ стиховъ». Тутъ и нача
ло лирическаго романа («Таврида»), и начало драмы, 
и начало поэмъ и все только одни начала. 

Не спокойнымъ поэтъ уѣзжалъ и въ 1830 году 
въ Болдино. 31 августа онъ писалъ изъ Москвы 
П. А. Плетневу: «Осень подходить; это любимое 
мое время; здоровье мое обыкновенно крѣпнетъ, 
пора моихъ литературныхъ трудовъ настаетъ, а я 
долженъ хлопотать о приданомъ, да о свадьбѣ, ко
торую сыграемъ Богъ вѣсть когда. Все это не очень 
пріятно. Ъду въ деревню; Богъ вѣсть, буду ли тамъ 
имѣть время заниматься и душевное спокойствіе 
безъ котораео ничего не произведешь, кромѣ эпи-
граммъ на Каченовскаго.» Въ 1830 году поэтъ 
побѣдилъ человѣка, «божественный глаголъ», кос-
нувшійся чуткаго слуха, заставилъ замолкнуть 
голосъ тревоги и житейскаго волненія; Пушкинъ 
заперся въ своей обители «трудовъ и чистыхъ нѣгъ» 
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и въ иномъ тонѣ писадъ тому же Плетневу всего 
черезъ недѣлю (9 сентября): «Ты не можешь вообра
зить, какъ весело удрать отъ невѣсты, да и засѣсть 
стихи писать». И стихи писались въ Болдинскомъ 
заточеніи —• какъ никогда. 

Иную, поистинѣ трагическую картину представ-
ляетъ страшная для Пушкина Михайловская осень 
1835 года. Поэтъ уѣхайъ въ деревню, замученный 
петербургской жизнью и «почуявъ риѳмы»,—и эта 
осень оказалась на рѣдкость «безплодной» (« такой 
безплодной осени отроду не выдавалось»), несмотря 
на богатый приливъ творческихъ силъ, несмотря на 
высокое вдохновеніе. О размѣрахъ этого вдохнове-
нія можно судить по «Египетскимъ Ночамъ», по 
т. н. «Сценамъ изъ рыцарскихъ временъ», по лири
ческому отрывку «Вновь я посѣтилъ», по замыслу 
«Юдифи». И все же — осень оказалась безплодной: 
человѣческое, слишкомъ человѣческое побѣдило 
даже такого большого поэта, какимъ былъ Пушкинъ 
осенью 1835 года. 

Какъ бы вспомнивъ свои прежнія лоэтическія 
высказыванія о творческомъ процессѣ («бѣжитъ 
онъ дикій и суровый, и звуковъ, и смятенья полнъ», 
«и мысли въ головѣ волнуются в ъ отвагѣ» и проч.) 
пишетъ Пушкинъ женѣ (21 сентября): «Ты не мо
жешь вообразить, какъ живо работаетъ воображе-
ніе, когда сидимъ одни между четырехъ стѣнъ, 
или ходимъ по лѣсамъ, когда никто не мѣшаетъ 
намъ думать, думать до того, что голова закружится. 
А о чемъ я думаю? Вотъ о чемъ: чѣмъ намъ жить 
будетъ? Отецъ не оставить мнѣ имѣнія; онъ его 
уже споловину промоталъ; ваше имѣніе на волос-
кѣ отъ погибели. Царь не позволяетъ мнѣ ни запи
саться въ помѣщики, ни въ журналисты. Писать 
книги для денегъ, видитъ Богъ, не могу. У насъ 
ни гроша вѣрнаго дохода, а вѣрнаго расхода 30 .000. 
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Все держится на мнѣ, дана теткѣ. Но ни я , ни тетка 
не вѣчны. Что изъ этого будетъ, Богъ знаетъ. Пока-
мѣстъ грустно»... — «Пишу, — черезъ пень колоду 
валю, — пишетъ онъ 3 недѣли спустя (11 октября) 
Плетневу. — Для вдохновенія нужно сердечное спо-
койствіе; а я совсѣмъ не спокоенъ.» — И въ результа
те этого отсутствія необходимаго для творчества 
спокойствія Пушкинъ, вдохновенный Пушкинъ, 
привозить изъ деревни массу . . . . «неоконченныхъ 
стиховъ». Черновыя тетради Пушкина вскрываютъ 
эту тревожную, неспокойную творческую работу: 
Пушкинъ нѣсколько разъ начинаешь различныя ре-
дакціи своего большого романа «Египетскія Ночи» 
(и въ нѣкоторыхъ отрывкахъ достигаетъ необыкно
венной, изумительной художественной высоты) 
— и ни одну изъ нихъ не доводить до конца, начи-
наетъ повѣсть — и бросаетъ, пишетъ «Планъ» боль
шой драмы изъ средневѣковой жизни и начинаетъ 
его переложеніе въ стихи («Эй, слушай, говорю тебѣ 
въ послѣдкій разъ»), начинаетъ «Юдифь», пытается 
продолжать «Евгенія Онѣгина», начинаетъ лири
ческое «Вновь я лосѣтилъ тотъ уголокъ земли».... 
Какая масса глубокихъ и интересныхъ творческихъ 
замысловъ, какая масса сильныхъ и прекрасныхъ 
стиховъ, какъ во всеігь, что писалъ Пушкинъ 
осенью 1835 года, чувствуются большія достиженія 
художника-мастера-творца, — а Пушкинъ готовъ 
прійти въ отчаяніе отъ своего творческаго безсилія 
(полное повторение печальной картины 1822 года 
съ несвершенными планами!), и за жалобами на 
отсутствіе спокойствія, какъ на причину «безплод-
ности» осени, слышится тревога за свой уходящій 
талантъ — ложная тревога!. . . 

И такъ же точно, какъ для творческой работы 
Пушкину необходимо было сердечное спокойствіе, 
отчужденность отъ мірскихъ заботь и волненій, 
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такъ же точно необходимо было ему во времени отой
ти отъ того, что заставляетъ трепетать сердце. 
Пушкинъ не только не могъ писать непосредственно 
вслѣдъ за полученнымъ впечатлѣніемъ, но и видѣлъ 
въ такомъ мгновенному непосредственномъ творче-
чествѣ какое-то чудо, загадку. Чарскій, поэтъ 
Пушкинскаго типа., восклицаетъ по поводу импро
визации итальянца на любимую пушкинскую тему 
(«Поэтъ самъ избираетъ предметы для своихъ пѣ-
сенъ; толпа не имѣетъ права управлять его вдохно-
веніемъ»): «Какъ! Чужая мысль чуть коснулась 
вашего слуха — и уже стала вашею собственностью, 
какъ будто вы съ нею носились, лелѣяли, развивали 
ее безпрестанно. Итакъ, для васъ не существуетъ 
ни труда, ни охлажденія, ни этого безпокойства, 
которое предшествуетъ вдохновенію?.. Удивитель
но, удивительно!...»*) Къ этому вопросу мы еще 
вернемся, а потому подчеркнемъ для будущаго эти 
три стадіи творчества, необходимыя для поэта 
по мнѣнію Пушкина: трудъ, охлажденіе, безпокой-
ство (охлажденіе — въ одномъ, въ жкзни, безпо-
койство — въ другомъ, въ творчествѣ). 

В ъ связи съ тѣмъ, что Пушкину чуждо не
посредственное, мгновенное творчество, и еще болѣе 

*) Тайну такого импровизаціоннаго, мгновеннаго 
творчества, мгновеннаго претворенія жизненнаго впе-
чатлѣнія въ эстетическое явленіе Пушкинъ разрѣшаетъ 
не столько словами импровизаторао томъ, что «всякій 
талантъ неизъяснимъ» и что «никто, кромѣ самого 
Импровизатора не можетъ понять эту быстроту впе-
чатлѣній, эту тѣсную связь между собственньшъ вдох-
новеніемъ и чуждою внѣшнею волею», — сколько са
мой импровизаціей итальянца на вечерѣ («Cleopatra 
е i suoi amanti»), которая отвѣчаетъ одновременно 
и на вопросы «Почему мьісль изъ головы поэта выхо
дить уже вооруженная четырьмя рифмами, размѣрен-
ная стройными однообразными стопами». 
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въ связи съ тѣмъ, что онъ былъ надѣленъ необыкно
венною силою творческаго Воображенія, лерераба-
тывающаго всѣ впечатлѣнія жизни, находится 
его по преимуществу синтетическій методъ поэти
ческой работы,'ъ это неизбѣжно ведетъ къ тому, что 
Пушкинъ никогда не фотографируешь жизнь, ни
когда не пишетъ съ опредѣленной натуры. Поэтому 
то такъ жалки и безплодны всѣ попытки найти про
тотипы въ творчествѣ Пушкина ( а такихъ попытокъ 
было очень много, ионѣ досихъ поръ продолжаются). 
Мы увидимъ далѣе, что Пушкинъ даже органиче
ски не въ состоянии былъ писать съ опредѣленной 
натуры — даже тогда, когда хотѣлъ это дѣлать. 
Такъ было, напр., съ образомъ «американца» Тол
стого, котораго Пушкинъ обѣшалъ нарисовать во 
весь ростъ въ шестой главѣ «Евгенія Онѣгина»: 
даже зная натуру, съ которой писанъ Зарѣцкій, 
мы не можемъ узнать ее — такъ далеко отъ «амери
канца» Толстого увело Пушкина его богатое твор
ческое вдохновеніе. 

Для нѣкоторыхъ поэтическихъ образовъ Пуш
кина можно съ абсолютной точностью установить 
натуру. Таковъ напр. образъ Петра Великаго въ 
«Арапѣ Петра Великаго», «Полтавѣ» и «Мѣдномъ 
Всадникѣ» — кто же можетъ сомнѣваться въ томъ, 
что прототипомъ этого образа явился историческій 
Петръ, и однако... какая пропасть отдѣляетъ этого 
Петра, созданнаго позтическимъ вообрзженіемъ 
Пушкина, отъ того Петра, какимъ онъ рисуется въ 
Пушкинскихъ же матеріалахъ для исторіи Петра Ве
ликаго. То же и съ Пугачевымъ «Капитанской 
Дочки» и «Исторіи Пугачевскаго бунта». Я знаю, 
что меня трудно понять, и трудно со мной согласить
ся (въ особенности въ томъ, что касается Петра Ве
ликаго), и знаю почему: поэтическій образъ Петра 
Великаго отличается такой художественной правдой 
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и такой даже чисто зрительной убѣдительностью, 
что мы вѣримъ въ большую правду Пушкинскаго 
синтетическаго воображаемаго Петра, чѣмъ Петра 
историческаго, и невольно для самихъ себя на исто-
рическаго Петра смотримъ сквозь призму созданна-
го Пушкинымъ художественнаго образа, наклады-
ваемъ зтотъ художественный образъ на наше пред-
ставленіе о Петрѣ. 

Пушкинъ своимъ синтетически-творческимъ во-
ображеніемъ вычиталъ изъ лѣтописей, собралъ 
по намекамъ и цѣлостно возсоздалъ такой образъ 
лѣтолисца Пимена, который для насъ видимѣе 
всѣхъ бывшихъ лѣтописцевъ. Пушкинъ владѣетъ 
въ высшей степени даромъ художественной убѣди-
тельности: всѣ образы, созданные имъ, до такой 
степени конкретны, зримы, что мы не можемъ не в ѣ -
рить тому, что мы сами видимъ или слышимъ. 
Мывидимъ Петра Великаго (Пушкинскаго Петра), 
мы видимъ лѣтописца Пимена и слышимъ его мед
ленную и тихую, спокойную, старческую рѣчь, 
— и эти Пушкинскіе образы для насъ навѣки сли
лись съ воображаемымъ нами типомъ лѣтописца, 
съ воображаемымъ нами образомъ Петра Великаго. 
Даже когда Пушкинъ рисуетъ чисто-фантастическую 
картину — погоню Мѣднаго Всадника за Евгеніемъ 
(или появление старухи-графини больному вообра-
женію Германа) — и тутъ ты вѣримъ Пушкину, ибо 
сами слышимъ «тяжело-звонкое скаканье по потря
сенной мостовой» и видимъ гнѣвное лицо мощнаго 
властелина судьбы. Часто, очень часто, образы, 
созданные поэтическимъ воображеніемъ Пушкина, 
дѣйствительнѣе образовъ дѣйствительности, и, 
въ примѣненіи къ Пушкину, на Фетовскій вопросъ: 

Кому вѣнецъ: богинѣ красоты 
Иль въ зеркалѣ ея изображенью? — 
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мы безъ колебаній отвѣчаемъ: изображенью въ 
такомъ зеркалѣ, въ Пушкинскомъ зеркалѣ. 

И не въ силу ли этой конкретности, зримосги 
образовъ, созцанныхъ Пушкинымъ (созданныхъ ху
дожественно-синтетически изъ образовъ действи
тельности), современникамъ его казалось, что они 
видали десятками на улицахъ Евгекія Онѣгина, 
между тѣмъ какъ въ действительности не было ни 
одного реальнаго Евгенія Онѣгина,*) и всѣ много
численные попытки позднѣйшихъ изслѣдователей 
найти реальный прототипъ, реальную натуру для 
Евгенія Онѣгина оказались совершенно тщетными 
(а между тѣмъ такая натура была, о чемъ рѣчь 
ниже). 

Да Пушкинъ не всегда и гнался за точнымъ вос-
произведеніемъ: не могъ же онъ не сознавать, что 
его Марія въ «Полтавѣ» имѣетъ очень мало общаго 
съ исторической Матреной Кочубей! 

Среди множества загадокъ, заданныхъ Пуш
кинымъ его будущимъ Сомезамъ, была загадка 
о Татьянѣ; въ послѣдней строфѣ своего романа, 
прощаясь съчитателемъ, Пушкинъ такъ лирически-
правдиво говорилъ: 

Но тѣ, которымъ въ дружной встрѣчѣ 
Я строфы первыя читалъ... 
Иныхъ ужъ нѣтъ, а тѣ далече, 
Какъ Сади нѣкогда сказалъ. 

*) Кстати объ Евгеніи Онѣгинѣ и о другихъ ге-
рояхъ «Евгенія Онѣгина»: всѣ попытки односторон-
нихъ характеристикъ ихъ до сихъ поръ ^являются 
неудачными (не говоря уже о томъ, что совершенно 
ненужными), вслѣдствіе того, что романъ писался 
8 лѣтъ, и образы главныхъ героевъ не являются въ 
той или иной главѣ данными разъ на всегда, а прояс
няются параллельно съ проясненіемъ неясной еще въ 
началѣ дали романа. 
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Безъ нихъ Онѣгинъ дорисованъ. 
А та, съ которой образованъ 
Татьяны милый идеалъ.. .*) 
О, много, много рокъ отъялъ! 

Да и безъ этой загадки, безъ указанія Пушкина, 
какъ соблазнительно кажется обнаружить, назвать 
по имени прототипъ его Татьяны, его «милой Тани»! 

Какія догадки только ни высказывались, какія 
имена только ни назывались: тутъ и Е . Н. Вульфъ, 
и А. Н. Вульфъ, и графиня Е . К. Воронцова, и 
М. Н. Раевская-Волконская... И если раньше упор-
нѣе всего называлась Е. Н. Вульфъ, то теперь имя 
Раевской упоминается такъ часто въ связи съ обра-
зомъ Татьяны, что въ рядовомъ читателѣ крѣпнетъ 
увѣренность въ томъ, что М. Н. Раевская-Волкон
ская и есть Татьяна. 

Мнѣ приходилось уже неоднократно указывать 
на нелѣпость столь распространенной легенды о 
Е. Н. Вульфъ — какъ о ПушкинскойТатьянѣ. Раз
рушая эту легенду, я обращалъ вниманіе на то, 
что Е . Н. Вульфъ, когда ее Пушкинъ видѣлъ въ по-
слѣдній разъ передъ созданіемъ образа Татьяны, 
было всего 8 лѣтъ. Не буду повторять всѣхъ моихъ 
доводовъ, кромѣ одного, нужнаго мнѣ сейчасъ по 
другимъ соображеніямъ. Легенда утверждала, 

*) Въ послѣдней чистовой рукописи (Майковское 
собраніе Пушкинскаго Дома) первоначально эти два 
стиха читались такъ же; затѣмъ имъ дано исправле-
ніе: 

А тѣ, съ которыхь образовать 
Татьяны милый идеалъ.. . . 

Хотѣлъ ли Пушкинъ исправлегііемъ (которое въ печат
ной редакціи онъ все же исключилъ) дать болѣе 
вѣрное указаиіе, или скрыть единственную — ту, 
которая могла ему внушить образъ Татьяны? — воп-
росъ не безразличный для психологіи творчества 
Пушкина, для его поэтическаго самопозяанія. 
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что Пушкинъ подарилъ Евпраксіи Николаевнѣ 
Вульфъ-Вревской (домашніе называли ее Зина и 
Зизи) экземпляръ «Евгенія Онѣгина»съ посвятитель
ной надписью «Твоя отъ Твоихъ» и видѣли въ этомъ 
несомнѣнное подтвержденіе правильности этой ле
генды. В ъ дѣйствительности такая надпись суще-
ствуетъ, ноне на экземллярѣ всего «Евгенія Онѣги-
на», а только на экземплярѣ отдѣльнаго изданія 
ІѴ-Ѵглавъ (на другихъ главахъ просто «Евпраксіи 
Николаевнѣ Вульфъ отъ Автора») — 

Евпраксіи Николаевнѣ Вульфъ 
отъ Азтора 

Твоя отъ Твоихъ — 

но, какъ я объяснилъ, въ зтихъ главахъ (точнѣе, 
въ 32 строфѣ пятой главы) рѣчь идетъ дѣйствитель-
но о Зизи Вульфъ: 

Конечно, не одинъ Евгеній 
Смятенье Тани видѣть могь; 
Но цѣлью взоровъ и сужденій 
Въ то время жирный былъ пирогъ 
(Къ несчастію, пересоленой); 
Д а вотъ въ бутылкѣ засмоленой, 
Между жаркимъ и бланъ-манже, 
Цимлянское несутъ уже; 
За нимъ строй рюмокъ узкихъ, длинныхъ, 
Подобныхъ таліи твоей, 
Зизи, кристалъ души моей, 
Предметъ стиховъ моихъ невинныхъ, 
Любви приманчивый фіялъ, 
Ты, отъ кого я пьянъ бывалъ! 

Только въ одной строфѣ «Евгенія Онѣгина» 
проходитъ легкою, шутливою тѣнью Е . Н. Вульфъ, 
но какъ и эта тѣнь не похожа на Зизи Вульфъ! 
Такъ точно, какъ непохожа «вавилонская блудница» 
А. П. Кернъ на образъ, рисующійся въ стихахъ: 

Я помню чудное мгновенье... 
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Но вернемся къ предполагаемымъ прототипамъ 
Татьяны — не для того, чтобы ихъ разбирать. 
Всѣ эти предполагаемые «прототипы» — и Е . Н. 
Вульфъ , и А. Н. Вульфъ, и графиня Е . К. Ворон
цова, и М. Н. Раевская-Волконская — только одни 
предположенія (одни возможныя, другія завѣдомо 
невозможныя), только однѣ гипотезы. Что же? — 
гипотезы въ наукѣ очень полезны — когда онѣ что-
нибудь объясняютъ. А эти гипотезы совершенно 
безполезны, потому что онѣ ничего не объясняютъ 
и только запутываютъ, только затемняютъ. 

Удивительное дѣло: литература о друзьяхъ 
и знакомыхъ Пушкина такъ обширна (біографія 
Анны Петровны Кернъ написана едва ли не болѣе 
тщательно и обстоятельно, чѣмъ біографія Пушкина), 
что, казалось бы, всѣ эти «натуры» должны быть 
намъ такъ хорошо извѣстны, что достаточно срав
нить ихъ съ Пушкинскимъ портретомъ — съ его 
Татьяной, чтобы рѣшить этотъ вопросъ. А сравненіе 
обнаруживает^ что Татьяна ни въ коемъ случаѣ не 
является портретомъ ни Зизи Вульфъ, этого милаго 
подростка, ни скучной, сентиментальной, надоѣвшей 
Пушкину, ея старшей сестры — A t Н. Вульфъ, ни 
блестящей красавицы Воронцовой, ни даже столь 
привлекательной и обаятельной М. Н. Раевской-
Волконской. 

И еще удивительно: М. Н. Раевская-Волконская 
называется црототипомъ трехъ различныхъ портре-
товъ: Маріи «Бахчисарайскаго Фонтана», Татьяны 
«Евгенія Онѣгина» и Маріи «Полтавы»! 

Примемъ на время одну изъ этихъ гипотезъ 
за наиболѣе достовѣрную, скажемъ даже за без
условно достовѣрную (какую изъ нихъ — совер
шенно безразлично). Что же окажется? — Портретъ 
такъ непохожъ на свой оригиналъ, что оригиналъ 
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намъ окажется ненужнымъ, безразличным*) Ос
тается единственно цѣнное — дивный Пушкинскій 
портретъ, созданный — съ какой бы натуры онъ 
ни писался — творческимъ воображеніемъ Поэта, 
синтезировавшимъ впечатлѣнія жизни. 
И также обстоитъ дѣло и съ прочими «прототипами».. 

Утверждая отсутствіе фотографичности въ 
творчествѣ Пушкина, я , однако, вовсе не хочу 
этимъ утверждать отвлеченность Пушкинскихъ об
разовъ отъ жизни (какая же можетъ быть отвлечен
ность, когда современникамъ казалось, что они де
сятками встрѣчали въ жизни Евгенія Онѣгина!), 

*) Изъ этого вытекаетъ и еще одно слѣдствіе, 
которое я не побоюсь формулировать, несмотря на 
увѣренность въ томъ, что вызову бурю негодованія въ 
тѣхъ, кто исписалъ цѣлыя книги по этому вопросу: 
намъ совершенно безразлично имя той женщины, кото
рая вызвала къ себѣ въ Пухикингь его большую «утаенную 
любовь,» свято охраняемую поэтомъ отъ чужихъ, 
любопытныхъ взоровъ и отразившуюся въ цѣломъ ря-
дѣ его произведеній особой мелодіей («Изъ наслажде-
ній жизни одна любовь музыкѣ уступаетъ, но и любовь 
мелодія»). Не она, а любовь къ ней (и, надо думать, 
любовь, преображенная поэтическимъ вдохновеніемъ) 
отразилась въ творчествѣ Пушкина, и потому имя ея 
намъ не нужно. Намъ нужно другое имя — имя самого 
Пушкина, того, чья любовь была родникомъ поэтиче-
скихъ созданій; намъ нужно знать объ этой «утаенной» 
южной любви, но и только... 

Знаніе ея ничего не прибавляетъ и ничего не объ-
ясняетъ въ той мелодіи, которую мы слышимъ и въ 
«Бахчисарайскомъ Фонтанѣ» и въ «Разговорѣ Книго
продавца съ Поэтомъ», и въ «Евгеніи Онѣгинѣ» («А 
тамъ, межъ хижинокъ Татаръ.. . Какой во мнѣ про
снулся жаръ! Какой волшебною тоскою Стѣснялась 
пламенная грудь! Но, Муза! прошлое забудь»).. . . и эту 
мелодію трудно спутать съ другими мелодіями: 
съ элегіей «Подъ небомъ голубымъ страны своей род
ной», съ «Заклинаніемъ», съ посвященіемъ А. П . Кернъ 
«Я помню чудное мгновенье»... 
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не хочу разрывать и связи творчества Пушкина съ 
той жизнью, изъ которой онъ черпалъ матеріалъ 
для своей творческой фантазіи. Вопросъ только 
въ томъ, какова эта связь , какъ онъ черпалъ мате-
ріалъ жизни и какъ претворялъ его въ произведе
т е Поэзіи? 

Вспомнимъ приведенные уже стихи изъ «Евге-
нія Онѣгина»: 

Бывало, милые предметы 
Мнѣ снились, и душа моя 
Ихъ образъ тайный сохранила; 
Ихъ послѣ Муза оживила., . 

Позтъ-пророкъ рождается изъ человѣка. Душа 
человѣка «вкушаетъ хладный сонъ», и ей въ это вре
мя снятся «милые предметы». Наступаетъ «охлаж-
деніе» жизни — «пробуждается поэзія», трепещетъ 
душа поэта и въ «безпокойствѣ» вдохновенія ожи-
ваютъ снившіеся предметы. Какъ оживаютъ? 

Поэтическая душа Пушкина цѣльно и гармо
нично развивалась; все же въ томъ пути, который 
лрошелъ Пушкинъ, можно намѣтить три отчетливыя 
стадіи (намѣчалась еще четвертая стадія, но смерть 
пресѣкла ее — Пушкинъ умеръ тогда, когда еще 
только подымался на вершину поэтическаго твор
ч е с т в а ) — три періода: ученическій,—лицейскій, 
южный — лирическій и періодъ, начатый «Бори-
сомъ Годуновымъ», открывшимъ Пушкину новые 
пути творчества (въ очень многихъ отношеніяхъ 
«Борись Годуновъ» и среднія главы «Евгенія Онѣ-
гина» являются линіей водораздѣла). Общее 
всѣмъ тремъ періодамъ — необыкновенно богатое 
воображеніе и какой-то чудесный геній поэта. 

В ъ лицейскіе годы жизнь не давала разнообраз-
ныхъ впечатлѣній — Пушкинъ ихъ искалъ в ъ кни-
гахъ — и находилъ. Все лицейское творчество пред-
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ставляетъ отраженіе прочитаннаго — но какое 
отраженіе! Пушкинъ усваиваетъ манеру француз-
скихъ классиковъ и неоклассиковъ, русскихъ клас-
сиковъ и элегиковъ (какъ назвать Жуковскаго, 
Батюшкова и другихъ русскихъ поэтовъ въ первыя 
два десятилѣтія X I X вѣка? — они не классики, 
но имя романтиковъ къ нимъ слишкомъ не подхо
дить), именно усваиваетъ и перерабатываетъ такъ, 
создаетъ настолько свои стихотворенія, что волросъ 
о вліяніи приходится ставить въ ту же плоскость, 
что и воцросъ о претвореніи впечатлѣній жизни 
въ явленія эстетическаго порядка: вліяніе Вольтера 
и Парни, Державина и Жуковскаго (возьмемъ со
вершенно безспорныя вліянія) такъ опредѣленно 
чувствуется, что постоянно дѣлаются попытки при
вести параллельныя мѣста изъ ихъ произведеній 
и сопоставить ихъ со стихами Пушкина. И — нельзя 
же этого не видѣть: какъ поразительно убоги и не-
убѣдительны эти параллели, какъ онѣ притянуты 
за волосы, какъ онѣ мгновенно отпадаютъ при 
серьезномъ и добросовѣстномъ критическомъ от-
ношеніи. И это понятно: Пушкинъ не беретъ стиховъ 
Вольтера, Парни, Державина, Жуковскаго.. . 
(единичныя и сознательныя заимствованія, въ родѣ 
«Въ подарокъ пукъ стиховъ» и т. п., конечно, не 
могутъ итти въ счетъ), не крадетъ чужого вдохнове-
нія (онъ самъ слишкомъ богатъ), не занимается 
— сознательно или безсознателъно (послѣднее, 
конечно, неизмѣримо важнѣе) — плагіатами: онъ 
пишетъ стихотвореніе, которое могъ бы написать 
Вольтеръ (Парни, Державинъ, Жуковскій, Вязем-
скій, Батюшковъ...), но котораго не написалъ 
Вольтеръ (Парни, Державинъ, Жуковскій, Вязем-
скій, Батюшковъ...). 

Мы говорили выше о необыкновенномъ вообра-
женіи Пушкина, какъ объ особенномъ его дарѣ; 
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отмѣтимъ — по пути — и другой даръ, который былъ 
присущъ ему въ высшей степени: необыкновенно 
чуткій слухъ, необыкновенно тонкое ухо, схваты
вавшее всѣ оттѣнки чужой рѣчи, изумительную 
память и не менѣе изумительную воспріимчивость. 
Въ силу этого дара Пушкинъ - ученикъ могъ такъ 
легко усваивать уроки своихъ учителей — масте-
ровъ поэзіи и передавать ихъ ихъ же манерой, ихъ 
же голосомъ; впрочемъ, способность слышать, за
поминать и передавать чужой голосъ (а также свой 
— отзвучавшій, — отсюда такая легкость въ само-
пародированіи) сохранилась навсегда въ Пушкинѣ. 

Пушкинъ думаетъ о Державинѣ, когда пишетъ 
свою дѣтскую пьесу «Воспоминанія въ Царскомъ 
Селѣ», и мы слышимъ въ его стихахъ интонацію 
Державина, какъ видимъ образы и краски Держа
вина: 

Нависъ покровъ угрюмой нощи 
На сводѣ дремлющихъ небесъ; 

Въ безмолвной тишинѣ почили долъ и рощи, 
Въ сѣдомъ туманѣ дальній лѣсъ; 

Чуть слышится ручей, бѣгущій въ сѣнь дубравы, 
Чуть дышитъ вѣтерокъ, уснувшій на листахъ, 
И тихая луна, какъ лебедь величавый, 

Плыветъ въ сребристыхъ облакахъ. 

Плыветъ — и блѣдными лучами 
Предметы освѣтила вкругъ; 

Аллеи древнихъ липъ открылись предъ очами, 
Проглянули и холмъ, и лугъ . 

Съ холмовъ кремнистыхъ водопады 
Стекаютъ бисерной рѣкой... 

Что это, какъ не стихотвореніе Державина, 
но ненаписанное стихотвореніе Державина? 

Пушкинъ думаетъ о Батюшковѣ («Батюшкову)» 
— и мы слышимъ голосъ Батюшкова въ его стихахъ: 
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Въ пещерахъ Геликона 
Я нѣкогда рожденъ, 
Во имя Аполлона 
Тибулломъ окрещенъ, 
И свѣтлой Иппокреной 
Съ издѣтства напоенный, 
Подъ кровомъ вешнихъ розъ, 
Поэтомъ я возросъ... 

Отнюдь не думая пародировать Жуковскаго, 
Пушкинъ пишетъ своего «Сраженнаго Рыцаря» 
или «Пѣвца», но какъ не узнать тонъ и мелодію 
Жуковскаго въ этихъ стихахъ: 

Во тьмѣ заблудившись пришелецъ идетъ: 
Невольную робость онъ въ сердцѣ несетъ, 

Склонясь надъ дорожной клюкою, 
Заботливо смотритъ въ невѣрную даль, 
Приблизился къ латамъ — и звонкую сталь 

Толкаетъ усталой ногою. 

Слыхали ль вы за рощей гласъ ночной 
ГІѢвца любви, пѣвца своей печали? 
Когда поля въ часъ утренній молчали, 
Свирѣли звукъ унылый и простой 

Слыхали ль вы? 

и т. д. и т. д. 
«Ода Его сіятельству графу Д. И. Хвостову», 

конечно, пародія, но въ этой пародіи встрѣчаются 
такіе стихи, которые могъ бы написать графъ Хво-
стовъ. Но посланіе «Къ Языкову» совсѣмъ не паро-
дія: Пушкинъ думаетъ объ Языковѣ, и, обращаясь 
къ нему, невольно говорить его стихомъ и его язы~ 
комъ: 

Нѣтъ, не кастальскою водой 
Ты воспоилъ свою Камену; 
Пегасъ иную Иппокрену 
Копытомъ вышибъ предъ тобой. 
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Она не хладной льется влагой, 
Но пѣнится хмѣльною брагой; 
Она разымчива, пьяна, 
Какъ сей напитокъ благородный, 
Сліянье рома и вина 
Безъ примѣси воды негодной, 
Въ Тригорскомъ жаждою свободной 
Открытый въ наши времена. 

Точно такъ же въ 1836 году, вспоминая своего Дель
вига, Пушкинъ неизбѣжно говорить Дельвигов-
скимъ элегическимъ стихомъ: 

Грустенъ и веселъвхожу, ваятель, въ твою мастерскую. 
Гипсу ты мысли даешь, мраморъ послушенъ тебѣ. 
Сколько боговъ, и богинь, и героевъ!.. Вотъ Зевсъ-

громовержецъ; 
Вотъ изподлобья глядитъ, дуя въ цѣвницу, сатиръ; 
Здѣсь зачинатель Барклай, а здѣсь совершитель Куту

зов ъ; 
Тутъ Аполлонъ — идеалъ, тамъ Ніобея — печаль.. . 
Весело мнѣі Но межъ тѣмъ, въ толпѣ молчаливыхъ 

кумировъ, 
Грустенъ гуляю: со мной добраго Дельвига нѣтъ; 
Въ теплой могилѣ почилъ художниковъ другъ и со-

вѣтникъ. 
Какъ бы онъ обнялъ тебя, какъ бы гордился тобой! 

Мы могли бы умножать еще долго примѣры чу
жой интонаціи (можно было бы привести примѣры 
интонаціи Парни, Байрона, Б . Корнуоля и т. д . ) , 
но чѣмъ больше мы приводили бы примѣровъ, тѣмъ 
менѣе убѣдительными они были бы: усваивая чуждую 
манеру, Пушкинъ дѣлаетъ ее своей, Пушкинской, 
не оставляетъ чужое чужимъ, неизмѣняемымъ. Мож
но догадываться, что Пушкинъ въ лицейскихъ сти
хахъ часто исходилъ изъ Жуковскаго или Батюш
кова, Вольтера или Парни, но доказать это трудно, 
какъ можно слышать отголоски Дельвиговскихъ 
гекзаметровъ, пентаметровъ, сонетовъ и пѣсенъ въ 
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Пушкинскихъ гекзаметрахъ, пентаметрахъ, соне-
тахъ и пѣсняхъ: вліяніе Дельвига на форму Пуш
кинскаго сонета и гекзаметра несомнѣнно, но еще 
болѣе несомнѣнно* что Пушкинъ создалъ свою 
форму сонета и гекзаметра. То же можно сказать 
и о вліяніи Байрона на Пушкина, большомъ худо-
жественно-образующемъ вліяніи, и о такъ называе-
момъ «байронизмѣ» Пушкина. При постановки воп
роса о вліяніи того или иного поэта на Пушкина 
лучше говорить о томъ пути, который былъ подска-
занъ Пушкину и которымъ онъ шелъ самостоя
тельно и самобытно, чѣмъ о параллелизмѣ тѣхъ 
или иныхъ выраженій (до какого комизма можно 
дойти въ подысканіи параллелизмовъ, свидѣтель-
ствуетъ работа Н. М. Эліашъ «Къ вопросу о вліяніи 
Батюшкова на Пушкина»), иличѣмъовліяніи«идей» 
того или иного писателя на поэта. 

Всестороннее разсмотрѣніе сложнаго вопроса 
о литературныхъ воздѣйствіяхъ, ислытанныхъ Пуш
кинымъ, вывело бы насъ далеко за предѣлы постав
ленной нами въ этомъ очеркѣ задачи. Въ данномъ 
случаѣ (только въ данномъ случаѣ) достаточно уста
новить, что литературныя воздѣйствія, которыя 
испытывалъ Пушкинъ, претерлѣвали одинаковую 
судьбу съ воздѣйствіями жизни: въ равной мѣрѣ 
Пушкинъ исходилъ отъ тѣхъ и отъ другихъ и въ 
равной мѣрѣ уходилъ отъ тѣхъ и другихъ въ тотъ 
міръ, который создавался его изумительно бога-
тымъ творческимъ Воображеніемъ, рисовавшимъ 
ему предметы (оживленные ли Музой «милые пред
меты» жизни, образы ли, внушенные ему чужой 
книгой, или даже продукты фантазіи) съ порази
тельной, убѣдительной ясностью и отчетливостью. 

Въ лицейскомъ періодѣ, въ частности, прихо
дится особенно подчеркивать значеніе книги, какъ 
родника поэтическаго вдохновения. 
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Біографическіе и психологическіе этюды о 
Пушкинѣ пишутся главнымъ образомъ на основаніи 
его лирическихъ стиховъ, которые принимаются 
равнозначущими личнымъ, человѣческимъ выска-
зываніямъ Пушкина, его личной исповѣди. 

Если мы примѣнимъ тѣ же мѣрки къ лицей-
скимъ стихотвореніямъ, то странными окажутся 
наши пред став ленія о жизни Пушкина в ъ 1814-
1817 гг . , т. е. о томъ времени, которое онъ провелъ 
въ стѣнахъ Царскосельскаго Лицея! 

Окажется, что Пушкинъ находился въ монасты-
рѣ, а не въ лицеѣ; окажется, что въ этомъ монастырѣ 
устраивались совсѣмъ не дѣтскія шалости (въ родѣ 
исторіи съ гоголь -могол емъ), а настоящіе пиры — 
съ предсѣдателемъ — лицейскимъ профессоромъ и 
съ шампанскимъ: 

Друзья 1 досужный часъ насталъ, 
Все тихо, все въ покоѣ; 

Скорѣе скатерть и бокалъі 
Сюда, вино златое! 

Шипи, шампанское, въ стеклѣі 
Друзья 1 почто же съ Кантомъ 
Сенека, Тацитъ на столѣ, 
Фольянтъ надъ фоліантомъ?... 

Окажется, что въ распоряженіи лицеистовъ 
находились цѣлые погреба: 

Тамъ, тамъ во льду хранится 
Бутылокъ гордый строй, 
И портера таится 
Боченокъ выписной. 

Окажется далѣе, что въ 1812-1814 году Пушкинъ 
былъ совсѣмъ не въ Лицеѣ и даже не въ Царскомъ 
Селѣ, а въ Петербурге: 

На тройкѣ принесенный 
Изъ родины смиренной 
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Въ великій градъ Петра, 
Отъ утра до утра 
Два года все кружился 
Безъ дѣла, въ хлопотахъ, 
Зѣвая, веселился 
Въ театрѣ, на пирахъ... 

а въ 1814 году поселился въ тихомъ городкѣ, гдѣ 
снялъ себѣ квартиру, которую детально описываетъ: 

И въ тишинѣ святой 
Философомъ лѣнивымъ, 
Отъ шума вдалекѣ, 
Живу я въ городкѣ, 
Безвѣстностью счастливомъ. 
Я нанялъ свѣтлый домъ: 
Съ диваномъ, съ камелькомъ, 
Три комнатки простыя. 
В ъ нихъ злата, бронзы нѣтъ, 
И ткани выписныя 
Не кроютъ ихъ паркетъ; 
Окошки — въ садъ веселый, 
Гдѣ липы престарѣлы 
Съ черемухой цвѣтутъ; 
Гдѣ мнѣ въ часы полдневны 
Березокъ своды темны 
Прохладну тѣнь даютъ, 
Гдѣ ландышъ бѣлоснѣжный 
Сплелся съ фіалкой нѣжной, 
И быстрый ручеекъ, 
В ъ струяхъ неся цвѣтокъ, 
Невидимый для взора, 
Лепечетъ у забора. 
Здѣсь добрый твой поэтъ 
Живетъ благополучно, 
Не ходить въ модный свѣтъ, 
Н а улицѣ каретъ 
Не слышитъ стукъ докучный; 
Здѣсь грома вовсе нѣтъ; 
Лишь изрѣдка телѣга 
Скрипитъ по мостовой, 
Иль путникь въ домикъ мой, 
Пришедъ искать ночлега, 
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Дорожною клюкой 
Въ калитку постучится... 

Въ этомъ городкѣ, не похожемъ на лицейскій 
домъ — 

Въ досужный мнѣ часокъ, 
У добренькой старушки 
Душистый пью чаекъ; 
Не подхожу я къ ручкѣ, 
Не шаркаю предъ ней, 
Она не присѣдаетъ, 
Но тотчасъ же вѣстей 
Мнѣ пропасть наболтаетъ.... 

Иль добрый мой сосѣдъ, 
Семидесяти лѣтъ, 
Уволенный отъ службы 
Маіоромъ отставнымъ, 
Зоветъ меня изъ дружбы 
Хлѣбъ-соль откушать съ нимъ... 

Окажется далѣе, что Пушкинъ много разъ 
умиралъ отъ любви и его Донъ-Жуанскій списокъ 
уже за одни лицейскіе годы является весьма внуши-
тельнымъ (и какихъ только фантастическихъ именъ 
нѣтъ въ этомъ спискѣ!); окажется, что на грудяхъ 
какихъ только красавицъ онъ ни засыпалъ и ни 
умиралъ; окажется... но очень многое окажется... 
что безполезно перечислять. 

И несмотря на такіе вымыслы — дѣтской фан-
тазіи и поэтической фантазіи, несмотря на отраже-
ніе прочитаннаго, вычитаннаго и пересозданнаго, 
и для лицейскихъ стихотвореній Пушкина можно 
установить связь творчества съ жизнью, и въ основѣ 
можно увидѣть тотъ или иной, расцвгъченный твор-

\іской фантазіей, ф а к т ъ — ф а к т ъ ли литератур
ный, фактъ-ли біографическій, или фактъ мечты. 
Для лицейскаго періода творчества Пушкина по-
слѣдній фактъ (а чѣмъ же онъ менѣе реаленъ факта 
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біографическаго!) — фактъ мечты, въ качествѣ 
основы позтическаго произведенія, долженъ быть 
особенно, отмѣченъ. Недаромъ Пушкинъ такъ часто 
говорить въ своихъ лицейскихъ стихотвореніяхъ 
о мечтѣ, о фантазіи — 

Фантазія, тобою 
Одной я награжденъ! 

Недаромъ онъ обращается къ музѣ своей со 
словами: 

О, будь мнѣ спутницей младой 
До самыхъ вратъ могилы! 

Летай съ мечтаньемъ надо мной, 
Расправя легки крылы; 

Гоните мрачную печаль, 
Плѣняйте умъ обманомъ 

И милой жизни свѣтлу даль 
Кажите за туманомъ!*) 

И образы, внушенные мечтою, отличаются 
ничуть неменьшею конкретностью, зримостью, чѣмъ 
образы, внушенные чтеніемъ или жизнью. Въ посла-
ніи къ Юдину (1815) мы встрѣчаемъ образы, вну
шенные и тѣмъ, и другимъ, и третьимъ, и, право, 
затрудняешься, какимъ образамъ отдать предпочте
т е по ихъ зрительной осязаемости. 

*) Такъ у Пушкина (т. е. онъ обращается къ музѣ 
и къ мечтанью и говорить имъ: «Гоните мрачную пе
чаль» e t c . ) ; во всѣхъ изданіяхъ сочиненій Пушкина 
почему то послѣдніе 4 стиха читаются безобразно: 

Гони ты мрачную печаль, 
Плѣняй ты умъ обманомъ 
И милой жизни свѣтлу даль 
Кажи ты за туманомъ! 

Особенно безобразно это «Кажи ты за туманомъ». 
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Изъ жизни — 

Мнѣ видится мое селенье, 
Мое Захаров о; оно 
Съ заборами — въ рѣкѣ волнистой — 
Съ мостомъ и рощею тѣнистой 
Зерцаломъ водъ отражено... 

(дальше явная литература) 

Изъ литературы (несомнѣнно навѣяно чтеніемъ 
Державина): 

Но вотъ ужъ полдень. Въ свѣтлой залѣ 
Весельемъ круглый столъ накрыть; — 
Хлѣбъ-соль на чистомъ покрывалѣ; 
Дымятся щи; вино въ бокалѣ; 
И щука въ скатерти лежитъ. 
Сосѣди шумною толпою 
Взошли, прервали тишину; 
Садятся; чашъ внимаемъ звону; 
Всѣ хвалятъ Вакха и Помону 
И съ ними красную весну.. . 

Изъ мечтаній — 

То на концѣ аллеи темной, 
Вечерней, тихою порой, 
Одну, въ задумчивости томной, 
Тебя я вижу предъ собой, 
Твой шалью стань непокровенный, 
Твой взоръ, на груди потупленный, 
Въ щекахъ любви стыдливый цвѣтъ.. . 
Все тихо, брежжетъ лунный свѣтъ; 
Нахмурясь, тополь шевелится; 
Ужъ сумракъ тусклой пеленой 
Н а холмы дальціе ложится, 
И завѣсъ рощицы струится 
Надь тихо спящею волной, 
Осеребренною луной. 
Одна ты въ рощицѣ со мною, 
Н а костыли мои склонясь, 
Стоишь подъ ивою густою, 
И вѣтеръ сумраковъ, рѣзвясь, 
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На снѣжну грудь прохладой дуетъ, 
Играетъ локономъ власовъ 
И ногу стройную рисуетъ 
Сквозь бѣлоснѣжный твой покровъ... 
То часомъ полночи глубокимъ 
Предъ теремомъ твоимъ высокимъ 
Угрюмой зимнею порой 
Я жду красавицу драгую; 
Готовы сани; мракъ густой; 
Все спитъ, одинъ лишь я тоскую, 
Зову часовъ лѣнивый бой... 
И шорохъ чудится глухой, 
И вотъ ужъ шопотъ слышу сладкій; 
Съ крыльца прелестная сошла, 
Чуть-чуть дыша, идетъ украдкой, 
И дѣва друга обняла. 
Помчались кони, вдаль пустились, 
По вѣтру гривы распустились, 
Несутся въ снѣжной глубинѣ; 
Прижалась робко ты ко мнѣ, 
Чуть-чуть дыша; мы обомлѣли, 
Въ восторгахъ чувства онѣмѣли!... 
Но чтоі Мечтанья отлетѣли! 
Увы! Я счастливь былъ во снѣ. 

Какъ было не предсказывать великаго будущаго 
этому юношѣ, надѣленному отъ природы абсолют-
нымъ слухомъ и богатымъ творческимъ воображе-
ніемъ, рисовавшимъ ему всѣ образы безошибочно 
отчетливо! 

Второй періодъ творчества, центромъ котораго 
являются южныя поэмы, правильнѣе всего можетъ 
быть названъ періодомъ личной, лирической, «ин
дивидуальной» поэзіи (заимствуемъ выраженіе Бо-
ратынскаго, одновременно съ Пушкинымъ искавша-
го выхода изъ «индивидуальной поэзіи»). Все, что 
ни пишетъ Пушкинъ въ это время, все — «стихи 
его сердца». Нужно ли оговариваться при этомъ, 
что мы совсѣмъ не имѣемъ въ виду утверждать 
личной исдовѣди въ стихахъ: Пушкинъ остается 
всегда Пушкинымъ и всегда претворяетъ (часто до 
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неузнаваемости) явленія жизни въ явленія ис
кусства; но въ основѣ всѣхъ прочзведеній Пушкина 
этого времени онъ самъ и его отношеніе къ окружаю
щему. 

Наше положеніе о томъ, что Пушкинъ никогда 
не писалъ въ то время, когда его трепетное сердце 
было полно переживаніями, остается въ полной силѣ 
и для этого періода; такъ онъ пишетъ барону 
А. А. Дельвигу 23 марта 1821 года: «Еще скажу 
тебѣ, что у меня въ головѣ бродятъ еще поэмы,-но 
что теперь ничего не пишу — я перевариваю воспоми-
нанія и надѣюсь набрать вскорѣ новыя». Дѣйстви-
тельно, крымскій бредъ 1820 года отразился въ 
поэзіи значительно позднѣе — въ 1822 -1824 гг . 
(«Бахчисарайскій Фонтанъ», «Разговоръ книгопро
давца съ поэтомъ», пестрыя строфы «Евгенія Онѣ-
гина»...) 

Любопытно, что Пушкинъ самъ сознавалъ 
лиричность этого періода, и, критикуя сурово свои 
поэмы этого времени, какъ поэмы, находилъ въ нихъ 
достоинства лирическихъ стихотвореній. И нельзя 
не согласиться съ судомъ Пушкина. 

О «Кавказскомъ Плѣнникѣ» онъ писалъ: «Не
достатки этой повѣсти, поэмы или чего вамъ угодно 
такъ ясны, что я долго не могъ рѣшиться ее напеча
тать. Простота плана близко подходить къ бѣд-
ности изобрѣтенія, описаніе нравовъ черкесскихъ 
не связано съ происшествіемъ и есть не иное что, 
какъ географическая статья или отчетъ путешест
венника. Характеръ главнаго лица (и всего-то ихъ 
двое) приличенъ болѣе роману, нежели поэмѣ; 
да и что за характеръ? Кого займетъ изображеніе 
молодого человѣка, потерявшаго чувствительность 
сердца въ какихъ-то несчастіяхъ, неизвѣстныхъ чи
тателю? Его бездѣйствіе, его равнодушіе къ дикой 
жестокости горцевъ и къ прелестямъ кавказской 
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дѣвы могутъ быть очень естественны; но что тутъ 
трогательнаго? Легко было бы оживить разсказъ 
происшествіями, которыя сами собой истекали бы 
изъ предметовъ. Черкесъ, плѣнившій моего русскаго, 
могъ быть любовникомъ его избавительницы; мать, 
отецъ и братья ея могли бы имѣть каждый свою роль, 
свой характеръ; всѣмъ этимъ я пренебрегъ: во-пер-
выхъ, отъ лѣни; во-вторыхъ, оттого, что разумныя 
эти размышленія пришли мнѣ на умъ тогда, когда 
обѣ части поэмы были уже кончены, а сызнова начи
нать не имѣлъ я духа. . . Вы видите, что отеческая 
нѣжность не ослѣпляетъ меня насчетъ Кавказска-
го Плѣнника; но признаюсь, люблю его, самъ не 
зная, за что: въ немъ есть стихи моего сердца...» 

Итакъ, Пушкинъ призналъ сюжетную бѣдность, 
несвязанность инеудачность героя*) («hors d-oeuvre») 
«Кавказскаго Плѣнника» съ одной стороны, и съ дру
гой стороны — «стихи своего сердца». 

Та же исторія повторяется и съ «Братьями-Раз
бойниками» и съ «Бахчисарайскимъ Фонтаномъ». 

Всюду — недостатокъ изобрѣтенія, недостатокъ 
плана, всюду отсутствіе связи и всюду—прекрасные 
стихи, всюду — лирика. 

Не сюжетъ, а картины природы и быта, герои 
и особенно «стихи сердца» составляютъ живую 
ткань южныхъ поэмъ и романа, начатаго на югѣ. 
Путешествіе на Кавказъ и въ Крымъ, кавказская 
и крымская природа обогатили творчество Пушкина 
новыми красками и новымъ фономъ. Собственно 
Кавказа Пушкинъ не видѣлъ до 1829 года (до путе-
шествія въ Эрзерумъ): «съ вершинъ заоблачныхъ 
безснѣжнаго Бешту видѣлъ я только въ отдаленьи 
ледяныя главы Казбека и Эльбруса. — Сцена моей 

*) «Характеръ Плѣнника неудаченъ», писалъ онъ 
князю Горчакову. 
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поэмы должна бы находиться на берегахъ шумнаго 
Терека, на границахъ Грузіи, въ глухихъ ущеліяхъ 
Кавказа — я поставилъ моего героя въ однообраз-
ныхъ равнииахъ, гдѣ самъ прожилъ два мѣсяца, 
гдѣ возвышаются въ дальномъ разстояніи другъ отъ 
друга четыре горы, отрасль послѣдняя Кавказа». 
И это Предкавказье: остроконечный Бешту, зеле-
нѣющій Машукъ и двуглавый бѣлоснѣжный Эль-
брусъ на далекомъ горизонтѣ — постоянный кав-
казскій пейзажъ Пушкина (строфа изъ Путешест-
вія Онѣгина — «Онъ видитъ: Терекъ разъяренный» 
— написана въ концѣ 1829 года). Большее впечатлѣ-
ніе произвела на Пушкина природа Тавриды — 
болѣе запечатлѣлась въ памяти и болѣе связалась 
съ его сердечными чувствами и съ его музыкой души. 
Таврида изображается Пушкинымъ всегда лириче
ски, и лирика неотдѣлима отъ пейзажа. 

Пушкинъ даетъ картины моря Тавриды и Одес
сы (т. е. того же Чернаго моря), но въ иной лириче-
скій тонъ окрашено для него море у береговъ Одес
сы.. . 

Въ 1825 году, въ пору увлеченія Шекспиромъ, 
Пушкинъ произнесъ строгій судъ надъ Байрономъ: 
« С о т т е Byron le tragi que est mesquin devant lui! 
Ce Byron qui n'a jamais conju qu'un seul caractere 
(les femmes n'ont pas de caractere, elles ont des 
passions dans leur jeunesse; et voila pourquoi il 
est si facile de les peindre), ce Byron done a partage 
entre ses personnages tel et tel trait de son caractere; 
son orgueil a Tun, sa haine a l'autre, sa melancolie 
au troisieme etc., et e'est ainsi que d'un caractere 
plein, sombre et energique il a fait plusieurs caracteres 
insignifiants — ce n'est pas la de la tragedie.»*) 

* ) ЭТОТЪ же взглядъ на Байрона Пушкинъ разви-
ваетъ и въ своей замѣткѣ о Байронѣ 1827 года (въ этой 
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Съ извѣстными оговорками зтотъ отзыяъ Пуш
кина о Байронѣ можно примѣнить и къ самому Пуш
кину второго періода — и въ отношеніи героевъ и 
въ особенности въ отношеніи героинь. 

Герои южныхъ поэмъ имѣютъ много общихъ 
чертъ (особенно много общаго между Кавказскимъ 
Плѣнникомъ и Онѣгинымъ). Общее прежде всего въ 
той задачѣ, которую ставилъ себѣ Пушкинъ — 
«изобразить это равнодушіе къ жизни и къ ея на-
слажденіямъ, эту преждевременную старость души, 
которыя сдѣлались отличительными чертами моло
дежи X I X вѣка», изобразить «современнаго человѣ-
ка» «съ его безнравственной душой, себялюбивой 
и сухой, мечтанью преданной безмѣрно», съ его 
«озлобленнымъ умомъ, кипящимъ въ дѣйствіи пу-
стомъ» — и Пушкинъ «бросилъ односторонней 
взглядъ на міръ и природу человѣческую, потомъ 
отвратился отъ нихъ и погрузился въ описаніе 
самого себя, въ коемъ онъ поэтически создалъ и 
описалъ единый характеръ» (слова Пушкина о 
Байронѣ). Главный герой — Пушкинъ (но какъ не 
похожъ онъ на своего героя, поэтически имъ создан-
наго). Утверждая это, я только повторяю утвержде-
ніе Пушкина, сопровождая его многими оговорка
ми. Въ письмѣ къ В . П. Горчакову Пушкинъ пишетъ 
о «Кавказскомъ Плѣнникѣ»: «Характеръ Плѣнника 
неудаченъ. Это доказываетъ, что я не гожусь въ 
герои романтическаго стихотворенія.ъ Необходимо 
оговориться: конечно, нельзя ставить знака равен
ства между Пушкинымъ и его героями — Кавказ
скимъ плѣнникомъ, Алеко, Онѣгинымъ. Нельзя 
ставить знака равенства между ними и видѣть въ 

замѣткѣ находятся и такія замѣчательныя строки о 
томъ, кто подсказалъ Пушкину его путь: «Нѣсколько 
сценъ, слабо между собою связанныхъ, было ему доста
точно для бездны мыслей, чувствъ и картинъ»). 
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нихъ фотографическій портретъ Пушкина, потому 
что: 1) фотографическихъ портретовъ вообще нѣтъ 
въ произведеніяхъ Пушкина, а есть поэтическія 
созданія — образы, 2) изъ того, что главный герой 
— Пушкинъ, не слѣдуетъ, что онъ единственный 
герой: Пушкинъ смотрѣлъ совсѣмъ не такъ «одно
сторонне» на природу и міръ, какъ Байронъ, и созда-
валъ синтетическіе образы изъ наблюденій надъ 
«молодежью X I X вѣка», 3) Пушкинъ лирически-
сатирически создаетъ образъ своего героя, «всег
да радъ замѣтить разность» между героемъ и собой, 
и порой, беря свою черту, надѣляетъ героя проти
воположной чертой, 4,) 5) . . . . * ) 

Еще болѣе по пути Байрона пошелъ Пушкинъ 
въ изображеніи женскихъ характеровъ. Его черке
шенка очаровательна, но она не женщина, а только 
милая тѣнь. которая любитъ плѣнника и только 

*) Рисуя жизнь Онѣгина въ Петербурге, Пушкинъ 
часто заимствуетъ черточки изъ своей жизни въ 1819 
году въ Петербургѣ; точно такь же, по его словамъ, 
въ четвертой пѣснѣ Онѣгина онъ изобразилъ свою 
жизнь. Наивно однако думать (какъ это думаютъ нѣ-
которые), что каждое слово въ этомъ описаніи — съ 
подлиннымъ вѣрно, что ІѴ-ая глава протокольное опи-
саніе жизни Пушкина. Еще курьезнѣе, когда изслѣдо-
ватель, принимающій на вѣру каждое выраженіе (какъ 
это дѣлаетъ В . Ходасевичъ) видитъ въ «младомъ и 
свѣжемъ поцѣлуѣ черноокой бгьлянки» (т. е. бѣлицы, 
монашенки) — «портретъ» дворовой дѣвушки и указа-
Hie на связь съ этой дѣвушкой (которую В . Ходасе
вичъ безъ всякихъ основаній отождествляетъ.... спер
ва съ Пушкинской «Эдой» 1826 года, а потомъ — съ 
«Русалкой»). 

Замѣтимъ кстати, что сатирическое и лирическое 
начала «Евгенія Онѣгина», связанный съ тѣмъ вре-
менемъ, когда Пушкинъ началъ писать свой романъ, 
въ 1826 году замѣтно ослабѣваютъ и носятъ уже иной 
характеръ — не характеръ непринужденной «болтов
ни». 
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любить: ея самое мы не видимъ. Двѣ тѣни и въ 
«Бахчисарайскомъ Фонтанѣ».: 

Чью тѣнь, о други, видѣлъ я? 
Скажите мнѣ, чей образъ кѣжиый 
Тогда преслѣдовалъ меня, 
Неотразимый, неизбѣжный? 
Маріи ль чистая душа 
Являлась мнѣ, или Зарема 
Носилась, ревностью дыша, 
Средь опустѣлаго гарема? 

И если мы чувствуемъ нѣжное очарованіе 
чистой души Маріи, то не потому, что она прекрасна, 
а потому, что Пушкинъ говорить,что она прекрасна, 
потому что Пушкинъ описываетъ ее лирически и 
заражаетъ насъ своимъ вдохновеннымъ лиризмомъ: 

Недавно юная Марія 
Узрѣла небеса чужія; 
Недавно милою красой 
Она цвѣла въ странѣ родной... 
Все въ ней плѣняло: тихій нравъ, 
Движенья стройныя, живыя, 
И очи томно-голубыя. 
Природы милые дары 
Она искусствомъ украшала.. . 
Увы! Дворецъ Бахчисарая 
Скрываетъ юную княжну: 
Въ неволѣ тихой увядая, 
Марія плачетъ и грустить. 
Гирей несчастную щадить... 
И между тѣмъ, какъ все вокругъ 
Въ безумной нѣгѣ утопаетъ, 
Святыню строгую скрываетъ 
Спасенный чудомъ уголокъ 

И не такъ же ли лирически написана Татьяна 
въ «Евг. Онѣгинѣ», и не потому ли она такъ прекрас
на и такъ дорога душѣ читателя, что она свѣтитъ не 
своимъ свѣтомъ, а освѣщена лирическимъ отноше-

43 



ніемъ къ ней Пушкина, который не устаетъ повто
рять: «Татьяна, милая Татьяна», «Простите мнѣ: 
я такъ люблю Татьяну милую мою», «бѣдная Таня», 
«милая Таня», «къ плечу головушкой склонилась »...*) 

И не вправѣ ли мы утверждать, что въ основѣ 
женскихъ образовъ и тѣней Пушкина — тотъ же 
главный герой: Пушкинъ, его поэтически пересоз
данное чувство, а не тѣ реальные женскіе образы, 
которые ему внушали это чувство? — Лирика Пуш
кина (и въ поэмахъ, и въ лирическихъ стихотворе-
ніяхъ) питалась его личнымъ чувствомъ, и какъ час
то это личное чувство внушало ему такіе стихи, 
которые были чужды и смѣшны ихъ виновницамъ — 
«легкимъ, вѣтренымъ душамъ», «не стоющимъ ни 
страстей, ни пѣсенъ, ими вдохновенныхъ». 

Когда на память мнѣ невольно 
Придетъ внушенный ими стихъ, 
Я содрагаюсь, сердцу больно — 
Мнѣ стыдно идоловъ моихъ. 
Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кѣмъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ думъ 
Боготворить не устыдился? 

Установить связь между жизнью и творче-
ствомъ Пушкина въ второмъ періодѣ такъ же нетруд
но, какъ невозможно и недолжно писать біографію 
Пушкина и жизнь его сердца по его произведеніямъ 
этой поры, несмотря на то, что творчество питалось 
жизнью и особенно жизнью сердца. 

*) Марія «Бахчисарайскаго Фонтана», Татьяна 
«Евгенія Онѣгина» и Марія «Полтавы» имѣютъ несом-
нѣнное лирическое родство и написаны однимъ и тѣмъ 
же лирическимъ тономъ, однимъ и тѣмъ же лириче-
скимъ пріемомъ и часто одними и тѣми же словами и 
образами. 
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«Борись Годуновъ» открылъ новые пути въ твор-
чествѣ Пушкина,*) или, лучше сказать, расширилъ 
старые . «Борисомъ Годуновымъ» Пушкинъ прежде 
всего вышелъ изъ ограниченнаго круга «индиви
дуальной поззіи». 

Въ первой главѣ «Евгенія Онѣгина» Пушкинъ 
восклицалъ: 

Какъ будто намъ ужъ невозможно 
Писать поэмы о другомъ, 
Какъ только о себѣ самомъ? — 

въ «Борисѣ Годуновѣ» Пушкинъ доказалъ, что мож
но дѣйствительно выйти за предѣлы самого себя 
и создавать образы Пимена, Григорія, Шуйскаго, 
Годунова, Варлаама, Мисаила, Іова.. . и т. д. и т. д., 
образы, въ основѣ которыхъ нѣтъ личной заинтере
сованности. Новый міръ — міръ прошлой и настоя
щей дѣйствительности — открывается Пушкину, 
и онъ «жадно предается» этому громадному міру и 
не можетъ насытиться его разнообразіемъ — и 
ищетъ все новыхъ и новыхъ міровъ — русскихъ и 
иностранныхъ. Такое впечатлѣніе, точно онъ хочетъ 
обнять весь міръ со всѣмъ его прошлымъ. Русскій 
X V I вѣкъ, русскій X V I I вѣкъ, русскій X V I I I вѣкъ, 
жизнь современнаго русскаго общества, древній 
Римъ, европейское средневѣковье, Германія, Фран-
ція, Англія, Испанія, Италія, Португалія — ему 
всего мало. 

Лирикъ и современный бытописатель, онъ си-
дитъ въ архивахъ и ищетъ вдохновенія въ книгахъ, 

*) Въ данномъ очеркѣ мы не затрагиваемъ вопроса 
о томъ, какимъ путемъ Пушкинъ пришелъ къ «Борису 
Годунову», точно также какъ не касаемся и другихъ 
вопросовъ, связаныхъ съ третьимъ періодомъ внѣ воп
роса о соотношеніи жизни и творчества (этимъ вопро-
самъ будеть посвященъ особый очеркъ). 
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стараясь черезъ нихъ угадать «великолѣпный 
мракъ чужого сада» — и угадываетъ, и создаетъ 
этотъ міръ (многому онъ научился у англичанъ — 
у Вальтера Скотта, у Вильсона, у Корнуоля...) 

Позтъ 1827 года убѣгалъ «на берега пустынныхъ 
волнъ, въ широкошумныя дубравы»; поэту романти
ческой поры казались нужны «пустыни, волнъ края 
жемчужны, и моря шумъ, и груды скалъ» (и природа 
щедро давала свои дары избраннику); поэту 1830-хъ 
годовъ для творчества нужна обитель, до которой 
бы не доходили никакіе внѣшніе звуки и краски: 
ничто не должно разсѣивать внутреннихъ видѣній, 
рисуемыхъ творческимъ воображеніемъ. И сидя въ 
Болдинской глуши, глухой дождливой осенью 
(«грязь по колѣно»),Пушкинъ видитъ изаписываетъ 
это видѣніе — 

Какъ небо тихоі 
Недвижимъ теплый воздухъ; ночь лимономъ 
И лавромъ пахнетъ; яркая луна 
Блеститъ на синевѣ густой и темной, — 
И сторожа кричатъ протяжно: ясно... 
А далеко на сѣверѣ — въ Парижѣ 
Быть можетъ небо тучами покрыто, 
Холодный дождь идетъ, и вѣтеръ дуетъ... 

«А далеко на сѣверѣ — въ Парижѣ...» — это 
писалось въ Нижегородской губерніи... 

Пушкинъ никогда не былъ ни въ Испаніи, ни 
въ Парижѣ, — что же это: плагіатъ, заимствование? 
— Нѣтъ: навѣяно чтеніемъ, но создано воображе-
ніемъ. 

Въ послѣднемъ періодѣ міръ книгъ и міръ 
историческихъ матер іаловъ въ значительной сте
пени являются источниками поэтическаго вдохно-
венія Пушкина, но какую новую жизнь творить онъ 
изъ этихъ источниковъ и какъ оживляетъ своимъ 
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живымъ воображеніемъ прошедшую жизнь, жизнь 
прошлаго! 

Въ то же время Пушкинъ является бытописа-
телемъ современности и не перестаетъ быть лири-
комъ — тѣмъ лирикомъ-творцомъ, о которомъ мы не 
разъ говорили въ настоящемъ очеркѣ. 

Отражалась ли личная жизнь Пушкина и его 
личное отношеніе на тѣхъ картинахъ, которыя онъ 
рисовалъ? — Приведемъ, вмѣсто отвѣта, одну иллю-
страцію. 

Въ 1830 году Пушкинъ закончилъ восьмую и де
вятую главы «Евгенія Онѣгина»; въ послѣдней, 
девятой, главѣ давалась, между прочимъ, картина 
высшаго петербургскаго свѣта — и картина въ об-
щемъ очень благожелательная — 

Передъ хозяйкой легкій вздоръ 
Сверкалъ безъ глупаго жеманства, 
И прерывалъ его межъ тѣмъ 
Разумный толкъ безъ пошлыхъ темъ, 
Безъ вѣчныхъ истинъ, безъ педанства, 
И не пугалъ ни чьихъ ушей 
Свободной живостью своей 

(впослѣдствіи X X I I I строфа вось
мой главы). 

и въ томъ же благожелательномъ тонѣ была выдер
жана картина и дальше. 

Въ 1831 году, живя въ Царскомъ селѣ, Пушкинъ 
исключилъ восьмую главу и передѣлалъ девятую 
(ставшую восьмой); познакомившись ближе съ выс-
шимъ петербургскимъ свѣтомъ, Пушкинъ подвер
г а е м коренной передѣлкѣ послѣдующія строфы, 
начиная съ ХХІѴ-ой строфы; получается такая кар
тина: 

Тутъ былъ однако цвѣтъ столицы, 
И знать, и моды образцы, 
Вездѣ встрѣчаемыя лицы 
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Необходимые глупцы; 
Тутъ были дамы пожилыя 
Въ чепцахъ и въ розахъ, свиду злыя; 
Тутъ было нѣсколько дѣвицъ, 
Неулыбающихся лицъ... 
Тутъ былъ на эпиграммы падкій, 
На все сердитый господинъ... 
Тутъ былъ * * * , заслуживнгій 
Извѣстность низостью души.. . 
Въ дверяхъ другой диктаторъ бальной 
Стоялъ картинкою журнальной... 
И путешественникъ залетный 
Перекрахмаленный нахалъ.. . *) 

Личная жизнь, личныя впечатлѣнія жизни 
вторгаются въ творчество Пушкина и отражаются 
въ его лирикѣ, претворяющей ихъ въ прекрасный 
вымыселъ. 

Кавказъ («На холмахъ Грузіи», «Калмычкѣ», 
«Изъ Гафиза», «Делибашъ», «Монастырь на Казбе-
кѣ», «Кавказъ», «Обвалъ», строфы въ путешествіи 
Онѣгина) , дорожныя скитанія («Дорожныя жало
бы»), Болдино («Шалость»), Михаиловское («Вновь 
я посѣтилъ»), Архангельское («Къ вельможѣ»), 
Малинники, Москва... 

Любовь къ Олениной, къ Ушаковой, къ Гонча
ровой... 

Тоска, отчаяніе («26 мая 1828»), грусть, мечты, 
восломинанія.... 

Наконецъ то, что такъ вошло въ жизнь Пушки
на, и то, что дороже жизни — творчество, творче-
скій процессъ («Осень», «Египетскія Ночи» и т . д . ) . 

— Все питаетъ творчество Пушкина, и все, 

*) Благодаря тому, что Х Х Ш - а я строфа осталась 
непереработанной, получилось странное противорѣ-
чіе («разумный толкъ безъ пошлыхъ темъ» ведутъ 
«необходимые глупцы»). 
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преображенное творческимъ воображеніемъ, отра
жается въ немъ. 

Сдѣлаемъ два заключительныхъ замѣчанія. 
Первое: Въ третьемъ періодѣ, безконечно разно
образного и богатомъ, творчество Пушкина стано
вится все болѣеи болѣе леакимъ:*)впечатпѣтя жиз
ни (и иныя влечатлѣнія) скорѣе, мгновеннѣе пре
творяются въ произведенія искусства, творчество 
Пушкина порой приближается къ. импровизаціи, 
а относительно чистый видъ перваго черновика**) 
свидѣтельствуетъ о болѣе легкой поэтической рабо-
тѣ, о болѣе легкомъ творческомъ процессѣ; и если 
въ послѣдніе годы такъ рѣзко падаетъ количествен
ная продуктивность Пушкина — т о единственной 
причиной этого является личная жизнь Пушкина, 
обстоятельства жизни , сложившіяся такъ, что для 
поэта была почти исключена возможность твор
чества (зная, при какихъ условіяхъ могъ созидать 
Пушкинъ, приходится удивляться не тому, что 
онъ такъ мало, а тому, что онъ сравнительно такъ 
много писалъ). 

Второе , Знаніе біографіи Пушкина, знаніе 
«правды», знаніе (часто болѣе чѣмъ сомнительное) 
того, кѣмъ или чѣмъ внушено то или иное стихо-
твореніе, ничего не прибавляетъ къ пушкинскому 
произвеленію, ничего не объясняетъ въ немъ. И не 
все ли равно, кѣмъ внушенъ этотъ элегическій от-
рывокъ, въ которомъ нѣтъ ничего, кромѣ Пушкина 
и чистѣйшей музыкальной мелодіи: 

*) Разсмотрѣніе этого вопроса выходить за предѣ-
лы настоящаго очерка; о немъ мы будемъ говорить 
подробнѣе при анализѣ творческаго процессаПушкина 

* * ) Достаточно бѣгло сравнить черновики Пуш
кина 20-хъ годовъ съ черновиками его 30-хъ годовъ, 
чтобы убѣдиться въ этомъ. 
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На холмахъ Грузіи лежитъ ночная мгла. 
Шумитъ Арагва предо мною. 

Мнѣ грустно и легко; печаль моя свѣтла; 
Печаль моя полна тобою, 

Тобой, одной тобой!.. Унынья моего 
Ничто не мучить, не тревожить, 

И сердце вновь горитъ и любить — оттого, 
Что не любить оно не можетъ. 



В Д О Х Н О В Е Н І Е И Т Р У Д Ъ . 

Въ 1824 году Пушкинъ писалъ приблизительно 
слѣдующее*): «Критикъ смѣшиваетъ вдохновеніе 
съ восторгомъ. Вдохновеніе есть расположеніе души 
къ живѣйшему принятію впечатлѣній и соображе-
нію понятій, следственно и объясненію оныхъ. 
Вдохновеніе нужно въ геометріи , какъ и въ поэзіи. 
Восторгъ исключаетъ спокойствіе — необходимое 
условіе прекраснаао. Восторгъ не предполагаете 
силы ума, располагающего частями въ отношеніи 
къ цѣлому. Восторгъ непродолжителенъ, непостоя-
ненъ, слѣдовагельно не въ силахъ цроизвесть истин
ное, великое совершенство. Гомерънеизмѣримо выше 
Пиндара. Ода стоитъ на низшихъ стуценяхъ твор
чества. Она исключаетъ постоянный трудъ, безъ 
коего нѣтъ истинно великаго. Трагедія, комедія, 
сатира —• всѣ болѣе ея требуютъ творчества, фанта-
зіи, воображенія, знанія природы. И плана не можетъ 
быть въ одѣ. Единый планъ Дантова «Ада» есть уже 
плодъ высокаго генія! Какой планъ въ одахъ 
Пиндара? Какой планъ въ «Водопадѣ», лучшемъ 
произведеніи Державина?» 

*) Такъ — весьма неточно — печатается эта замѣт-
ка во всѣхъ изданіяхъ сочиненій Пушкина. Дата ея — 
1824 годъ — кажется намъ также произвольной и сом
нительной. 
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Эта замѣтка заставляетъ думать,что творчество 
Пушкина исключало восторгъ (въ томъ смыслѣ это
го слова, въ какомъ поэтъ его понимаетъ), избѣгало 
его и предполагало совершенное спокойствіе, какъ 
«необходимое условіе прекраснаго»; далѣе, эта 
замѣтка говорить о необходимости постояннаго тру
да, «безъ коего нѣтъ истинно великаго», и о важномъ 
значеніи плана: «единый планъ Дантова «Ада» есть 
уже плодъ высокаго генія». 

Пушкинъ противополагаетъ восторгъ вдохнове-
нію. Итакъ, по мнѣнію поэта, необходимыя условія 
созданія заключаются въ спокойствіи, «необходи
мо мъ условіи прекраснаго», въ постоянномъ трудѣ, 
«безъ коего нѣтъ истинно великаго», и въ планѣ, 
«плодѣ высокаго генія». Какое «спокойствіе» и ка
кой «восторгъ», исключающій это спокойствіе, 
имѣетъ въ виду Пушкинъ? Если рѣчь идетъ о спокой-
ствіи «трелетнаго сердца», о спокойствіи личной 
жизни и о восторгѣ субъективномъ, то не можетъ 
быть никакого сомнѣнія въ томъ, что такое спокой-
ствіе и отсутствіе такого рода восторга необходимыя 
условія творчества Пушкина.*) Но слова Пушкина 
можно понять и иначе: можно понять, напримѣръ, 
что поэтъ исключаетъ всякій восторгъ, и что, тре
буя постояннаго труда, «соображенія понятій» и 
плана, онъ отрицаетъ всякое творческое «наитіе», 
всякій поэтическій восторгъ, все то, что обыкновен
но понимается подъ словомъ вдохновеніе. 

Какъ же творилъ Пушкинъ? 
В ъ лицейскомъ стихотвореніи «Моему Ари

старху» (1815 ) поэтъ писалъ: 

Не думай, цензоръ мой угрюмый, 
Что я бѣснуюсь по ночамъ, 

*) См. выше первый очеркъ — «Жизнь и творче
ство». 
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Объятый стихотворной думой, 
Что лѣнью жертвую стихамъ, 
Что засвѣтивъ свою лампаду, 
Едва дыша, нахмуря взоръ, 
За вѣрный столъ, крехтя, засяду, 
Сижу, сижу три ночи сряду 
И высижу — трехстопный вздоръ.. . 

Итакъ, Пушкинъ создаетъ безъ «труда»? — 
Послушаемъ дальше: 

Когда нечаянной порой 
Стихи кропать найдетъ охота 
На славу дружбы иль Эрота: 
Сижу ли съ добрыми друзьями, 
Лежу ль въ постелѣ пуховой, 
Брожу ль надъ тихими водами 
Въ дубравѣ темной и глухой, 
Задумаюсь, взмахну руками, 
На риѳмахъ вдругъ заговорю, 
И никого ужъ не морю 
Моими тайными стихами... 

Можно Ли разсматривать зти стихи, какъ авто-
біографическое признаніе? Какой процессъ твор
чества описываетъ ими Пушкинъ: свой собственный 
иливоображаемый,быть можетъ, даже традиционный? 
Отложимъ разрѣшеніе этого вопроса и разсмотримъ 
сперва, какъ эта тема развивается въ произведе-
ніяхъ Пушкина. Приведемъ нѣсколько примѣровъ. 

Въ «Разговорѣ книгопродавца съ поэтомъ» 
(1824) Пушкинъ вспоминаетъ о прошломъ: 

Тамъ слаще голосъ мой звучалъ, 
Тамъ долѣ яркія видѣнья 
Съ неизъяснимою красой 
Вились, летали надо мной 
Въ часы ночного вдохновенья. 
Все волновало нѣжный умъ: 
Цвѣтущій лугъ, луны блистанье, 
Въ часовнѣ ветхой бури шумъ, 
Старушки чудное преданье. 
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Какой-то демонъ обладалъ 
Моими играми, досугомъ, 
За мной повсюду онъ леталъ, 
Мнѣ звуки дивные шепталъ — 
И тяжкимъ, пламеннымъ недугомъ 
Была полна моя глава: 
Въ ней грезы чудныя рождались, 
Въ размѣры стройные стекались 
Мои послушныя слова 
И звонкой риѳмой замыкались. 

Годъ спустя, въ 1825 году, въ X X X V строфѣ 
четвертой главы «Евгенія Онѣгина» онъ пишетъ: 

Но я плоды моихъ мечтаній 
И гармоническихъ затѣй 
Читаю только старой нянѣ, 
Подругѣ юности моей, 
Да послѣ скучнаго обѣда 
Ко мнѣ забредшаго сосѣда, 
Поймавъ нежданно за полу, 
Душу трагедіей въ углу, 
Или (но это кромѣ шутокъ), 
Тоской и риѳмами томимъ, 
Бродя надъ озеромъ моимъ, 
Пугаю стадо дикихъ утокъ: 
Внявъ пѣнью сладкозвучныхъ строфъ, 
Онѣ слетаютъ съ береговъ. 

Въ 1827 году поэтъ бѣжитъ «дикій и суровый» 

И звуковъ, и смятенья полнъ, 
На берега пустынныхъ волнъ, 
Въ широкошумныя дубровы... 

Во вступленіи къ «Домику въ Коломнѣ» (1829-
1830), поэтъ говорить о легкости, съ какою къ нему 
приходятъ риѳмы: 

А въ самомъ дѣлѣ: я бы совладѣлъ 
Съ тройнымъ созвучіемъ. Пущусь на славу! 
Вѣдь риѳмы запросто со мной живутъ: 
Д в ѣ придутъ вами, третью приведутъ. 
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Наиболѣе полную картину позтическаго вдох-
новенія даетъ «Осень» (1833): 

И забываю міръ, и въ сладкой тишинѣ 
Я сладко усыпленъ моимъ воображеньемъ, 
И пробуждается поэзія во мнѣ: 
Душа стѣскяется лирическимъ волненьемъ, арепещетъ и звучитъ, и ищетъ, какъ во снѣ, 

злиться наконецъ свободнымъ проявленьемъ — 
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей, 
Знакомцы давніе, плоды мечты моей. 

И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 
И риѳмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ, 
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагѣ, 
Минута — и стихи свободно потекутъ... 

Послѣ первой импровизаціи итальянца въ 
«Египетскихъ Ночахъ» (1835) Чарскій восклицаетъ: 
«Какъ! Чужая мысль чуть коснулась вашего 
слуха — и уже стала вашею собственностью, какъ 
будто вы съ нею носились, лелѣяли, развивали ее 
безпрестанно. Итакъ, для васъ не существуетъ ни 
труда, ни охлажденія, ни этого безпокойства, кото
рое лредшествуетъ вдохновенію?...» 

Самъ Чарскій, поэтъ пушкинскаго типа, по-
добенъ «Поэту» («Пока не требуетъ поэта къ священ
ной жертвѣ Аполлонъ, въ заботахъ суетнаго свѣта 
онъ малодушно погруженъ... и межъ дѣтей ничтож-
ныхъ міра, быть можетъ, всѣхъ ничтожнѣй онъ..»), 
и, подобно Пушкину, онъ «велъ жизнь самую раз-
сѣянную; торчалъ на всѣхъ балахъ, объѣдался 
на всѣхъ дипломатическихъ обѣдахъ и на всякомъ 
званомъ вечерѣ былъ такъ же неизбѣженъ, какъ 
Резановское мороженое. Однакожъ онъ былъ поэтъ, 
и страсть его была неодолима. Когда находила на 
него такая дрянь (такъ называлъ онъ вдохновеніе), 
Чарскій запирался въ своемъ кабинетѣ и писалъ съ 
утра до поздней ночи». 
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Съ 1815 года и до 1835 , и въ прозѣ, и въ сти
хахъ, мы постоянно встрѣчаемъ образъ поэта 
убѣгающаго отъ жизни, какъ будто одержимаго 
нѣкіимъ богомъ—вдохновеніемъ. Въприведенныхъ 
выше выдержкахъ (за исключеніемъ двухъ словъ 
въ «Египетскихъ Ночахъ») нигдѣ не упоминается 
долгій и постоянный трудъ, зато мы постоянно на-
ходимъ безпокойство, волненіе, смятеніе, которыя 
овладѣваютъ поэтомъ, какъ только вдохновеніе — 
«божественный глаголъ до слуха чуткаго коснется»: 
«Все волновало нѣжный умъ», «тоской и риѳмами 
томимъ», «и звуковъ, и смятенья полнъ», «душа 
стѣсняется лирическимъволненьемъ», «это безпокой
ство, которое предшествуетъ вдохновенію...» От-
мѣтимъ это творческое безпокойство (столь отлич
ное отъ житейскаго безпокойства), которое слѣдуегъ 
за «охлажденіемъ» и которое предшествуетъ вдох-
новенію. Отмѣтимъ также импровизаціонность этого 
поэтическаго наитія — вдохновенія (что какъ будто 
бы противорѣчитъ замѣткѣ Пушкина о вдохновеніи 
и восторгѣ): «Задумаюсь, взмахну руками, на риѳ-
махъ вдругъзаговорю»,«тоскойириѳмамитомимъ... 
пугаю стадо дикихъ утокъ», «и пальцы просятся къ 
перу», «когда на него находила такая дрянь»... 

Это неожиданное творческое вдохновеніе мгно
венно разрѣшается стихами, и стихи льются сво
бодно, безъ всякаго усилія,безъ всякаго труда: 
«Въ размѣры стройные стекались мои послушныя 
слова и звонкой риѳмой замыкались», «Вѣдь риѳмы 
запросто со мной живутъ: двѣ придутъ сами, третью 
приведутъ»,«и риѳмы легкія навстрѣчуимъбѣгутъ.. . 
минута — и стихи свободно потекутъ...» 

Можно (и должно) было бы разсматривать эти 
выраженія только какъ поэтическіе образы (не
смотря на постоянное повтореніе ихъ на цротяженш 
двадцати лѣтъ); но факты объективнаго характера 
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позволяютъ намъ понимать ихъ почти буквально 
и примѣнять ихъ къ подлинному процессу творче
ства Пушкина: подлинность ихъ засвидѣтельство-
ванаего собственными признаніями, его письмами 
и особенно — и неоспоримо — его черновыми 
тетрадями. 

Пушкинъ разсказывалъ, что X I V сцену «Бо
риса Годунова» (сцена у фонтана между Дмитріемъ 
Самозванцемъ и Мариной) онъ мгновенно съимпро-
визировалъ по дорогѣ между Михайловскимъ и 
Тригорскимъ (всего триьерсты, которыя онъпроѣз-
жалъ верхомъ). Эта сцена, написанная въ головѣ, 
значительно превосходила, по его словамъ, сцену, 
которую онъ написалъ черезъ двѣ недѣли (по какой-
то причинѣ Пушкинъ не могъ записать ее въ тотъ 
же день — въ томъ видѣ, какой ему мгновенно 
пришелъ въ голову). 

По поводу того же «Бориса Годунова» Пушкинъ 
писалъ Н. Н. Раевскому: «Большая часть сценъ 
требуетъ только разсужденія; когда же я дохожу 
до сцены, требующей вдохновенія, то выжидаю 
или перескакиваю черезъ нее. Это — способъ ра
боты для меня совершенно новый». Этими словами 
(мы еще вернемся къ нимъ) Пушкинъ утверждаетъ 
два способа творческой работы: вдохновеніе и раз-
сужденіе, и послѣдній способъ считаетъ новымъ для 
себя. «Борисъ Годуновъ», открывшій ему новые 
пути въ разныхъ отношеніяхъ, открылъ ему также и 
два способа творческой работы, которые съ этихъ 
поръ идутъ параллельно. 

19 сентября 1833 года Пушкинъ писалъ изъ 
Оренбурга своей женѣ, употребляя почти тѣ же 
выраженія, что иЧарскій: «...уѣхалъ писать, такъ 
пиши же романъ за романомъ, позму за поэмой. — 
А ужъ чувствую, что дурь на меня находить, я и 
въ коляскѣ сочиняю; что же будетъ въ постелѣ?— » 
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Но болѣе всего свидѣтельствуютъ о творческомъ 
процессѣ вдохновенія его рукописи — о томъ про
цессе вдохновенія, неожиданнаго и безпокойнаго, 
когда риѳмы сами идутъ къ нему, когда послушныя 
слова замыкаются звонкой риѳмой, когда стихи 
свободно текутъ изъ души поэта, «полнаго и звуковъ 
и смятенья». 

Когда «такая дрянь» или «дурь» (вдохновеніе) 
находить на Пушкина, онъ пишетъ много и изуми
тельно быстро (за одинъ присѣстъ до 12 строфъ — 
168 стиховъ — «Евгенія Онѣгина») торопливымъ, 
мало разборчивымъ, почти стенографическимъ по-
черкомъ: очевидно, что поэтъ едва успѣваетъ запи
сывать стремительно льющіеся стихи. Особенно 
легко ему даются риѳмы; часто онъ ихъ записываетъ 
прежде, чѣмъ создался стихъ (иногда онѣ остаются 
неиспользованными, такъ какъ воображеніе вну
шило ему новыестихи, которые привели и новыяриѳ-
мы). Стихи льются свободнымъ, непрерывнымъ рит
мически мъ потокомъ; иногда поэтъ, музыкальный 
слухъ котораго (а какимъ исключительнымъ музы-
кальнымъ слухомъ облацалъ Пушкинъ!) слышитъ 
мелодію, но не находить тотчасъ подходящаго слова: 
въ этихъ случаяхъ Пушкинъ оставляетъ для него 
пустое мѣсто (это слово будетъ найдено при вдохно
венной работѣ разсужденія), и не останавливаясь на 
немъ, не прерывая музыкальнаго потока стиховъ, 
онъ записываетъ слѣдующій и слѣдующій стихи. 

Рукописи поэта обнаруживаютъ еще одну чер -
ту творчества: творческое волненіе и смятеніе при 
созданіи образовъ. Дѣйствительно, черновики поэ
та испещрены рисунками и массою зачеркнутыхъ 
словъ. Изслѣдователь легко отличить слова, зачер
кнутая въ первой стадіи творческаго процесса, отъ 
словъ, зачеркнутыхъ во второй стадіи. Первоначаль
но, въ первой стадіи творчества, черновикъ еще 
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не испещренъ такъ зачеркнутыми словами, еще не 
имѣетъ такого чернового вида (въ качествѣ общаго 
правила можно установить, что въ 1820-хъ годахъ 
Пушкинъ болѣе дѣлаетъ помарокъ, чѣмъ въ 1830-
хъ годахъ). Но въ тѣхъ случаяхъ, когда эта ис-
пещренность имѣетъ мѣсто, когда среди массы за
черкнутыхъ словъ съ трудомъ обнаруживается ске-
летъ стиховъ, можно говорить о настоящихъ 
мукахъ его творчества. Тѣмъ не менѣе легко 
убѣдиться, на основании лихорадочно-поспѣшнаго 
почерка и стремительности зачеркиваній, что Пуш
кинъ не «высиживаетъ трехстопнаго вздора», не 
ищетъ словъ съ перомъ въ зубахъ; наоборотъ: образы 
такъ тѣснятся въ его воображеніи(«и мысли въголо-
в ѣ волнуются Въ отвагѣ»). что онъ не можетъ рѣшить-
ся, на какомъ словѣ остановиться, какое слово, 
какой образъ выбрать изъ массы толпящихся обра
зовъ (нѣкоторые образы его особенно упорно пре-
слѣдуютъ, и поэтъ ихъ записываетъ, вычеркиваетъ 
и снова записываетъ — иногда по нѣсколько разъ). 
Рисунки въ черновыхъ тетрадяхъ отличаются пора
зительной отчетливостью и необыкновенной экспрес-
сіей при исключительной экономіи средствъ — ске-
летности рисунка: всего нѣсколько, но вѣрныхъ ли
ши, и въ этихъ линіяхъ схвачена самая суть 
предмета и его движеніе. И эти рисунки свидѣтель-
ствуютъ о томъ, что поэтъ конкретно осязалъ и ви-
дѣлъ образы, которые ему рисовало его воображе-
ніе, и въ значительной степени объясняютъ конкрет
ность и ясность Пушкинскаго творчества (любопыт
но сравнить скелетные рисунки Пушкина съ бисер
ными рисунками и акварелями Жуковскаго). 

Черновики Пушкина обнаруживают еще одну 
особенность его творческаго процесса (я не хочу 
употреблять слово «имлровизація», хотя б. м. это 
слово болѣе всего умѣстно). Приступаетъ ли 

59 



поэтъ къ созданію произведенія съ впередъ 
обдуманнымъ планомъ, или еще «неясно разли
чаете) его «даль», воображеніе его всегда уводить 
далеко отъ первоначальнаго плана: композиція 
произведенія проясняется только во время твор-
ческаго процесса, этого вдохновеннаго наитія. 
Ниже, когда мы будемъ анализировать планы Пуш
кина, мы еще вернемся къ этому вопросу, который 
рѣшается различно для различныхъ періодовъ его 
творчества. 

Въ «Египетскихъ Ночахъ» Пушкинъ вклады-
ваетъ въ уста импровизатора слѣдующія слова о 
необъяснимости таланта: «какимъ образомъ В а я 
тель въ кускѣ каррарскаго мрамора видитъ сокры-
таго Юпитера и выводить его на свѣтъ, рѣзцомъ и 
молотомъ раздробляя его оболочку? Почему мысль 
изъ головы поэта выходить вооруженная четырьмя 
рифмами, размѣренная стройными однообразными 
стопами?» — 

Какъ образуется стихъ, какъ мелодія стиха 
начинаетъ звучать въ душѣ поэта? Этотъ вопросъ 
занималъ самого Пушкина, и въ «Египетскихъ 
Ночахъ» онъ пытался разрѣшить эту сложную 
проблему импровизаціи. Его черновики представ-
ляютъ какъ бы разрѣшеніе этой проблемы стиха 
(въ нѣкоторыхъ случаяхъ въ черновикахъ Пушкина 
стихамъ предшествуютъ замѣтки въ прозѣ —своего 
рода проекты будущихъ стиховъ; нельзя сомнѣ-
ваться въ томъ, что и въ тѣхъ случаяхъ, когда та-
кихъ прозаическихъ замѣтокъ нѣтъ, поэтъ мыслен
но проходилъ тотъ же путь, но начиналъ писать 
только тогда, когда стихи «свободно текли»). Вслѣд-
ствіе этого мы можемъ разсматривать приводимый 
ниже процессъ творчества какъ одинъ изъ творче-
скихъ актовъ Пушкина (которому однако была чуж
да быстрота вцечатлѣній и связь между личнымъ 
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вдохновеніемъ и внѣшней волей — то, что является 
самымъ существомъ импровизаціи). 

Импровизатору дается тема: «Cleopatra е і 
suoi amanti»; Чарскій (поэтъ пушкинскаго типа) 
вкратцѣ излагаетъ факты, изъ которыхъ художникъ 
можетъ создать произведете искусства... Импро-
визаторъ чувствуетъ приближеніе бога.. И прежде 
всего вънемъ возникаютъ «яркія видѣнья съ неизъ
яснимою красой». 

«Темная, знойная ночь объемлетъ (дактиль 
и спондей) Африканское небо; Александрія засну
ла; ея стогны утихли (анапестъ), дома померкли 
(ямбъ). Дальный Фаросъ горитъ уединенно въ 
ея широкой пристани какъ лампада въ изголовьи 
спящей красавицы (дактиль). (Можно сказать 
что этотъ отрывокъ представляетъ первую строфу 
будущаго стихотворенія). 

Свѣтлы и шумны чертоги Птоломеевы (дактиль 
со спондеемъ): Клеопатра угощаетъ своихъ друзей 
(ямбъ); столъ обставленъ (хорей) костяными ложа
ми. Три ста юношей служатъ гостямъ (дактиль со 
спондеемъ), три ста дѣвъразносятъ имъ амфоры, пол-
ныя греческихъ винъ (дактиль); триста черныхъ 
эвнуховъ надзираютъ надъ ними безмолвно (второе 
полустишіе гекзаметра). (Вторая будущая строфа). 

Порфирная колонада открытая съ юга исѣвера 
(амфибрахій) ожидаетъ дуновенія Эвра; — Но воз-
духъ недвижимъ (ямбъ) — огненные языки свѣтиль-
никовъ гор ять недвижно (ямбъ). Дьтмъ курильницъ 
возносится прямо недвижною струею — море, какъ 
зеркало (дактиль) лежитъ недвижно (ямбъ) у розо-
выхъ ступеней полукруглаго крыльца (хорей). 
Сторожевые сфинксы въ немъ отразили свои золо
ченые когти и гранитные хвосты... только звуки 
киѳары флейты (дактиль со спондеемъ) потрясаютъ 
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огни воздухъ и море (дактиль). (Третья будущая 
строфа). 

Вдругъ Царица задумалась (амфибрахій)— 
и грустно поникла дивною головою; свѣтлый пиръ 
омрачился ея грустію какъ солнце омрачается 
(ямбъ) облакомъ. 

О чемъ она грустить? (трехстопный ямбъ). 

Какая грусть ее гнететъ? (четырехстопный ямбъ) 
Чего чего недостаетъ 
Прекрасной сладостной Царицѣ?.. . и т. д. 

Прозаическая часть импровизаціи (если только 
можно называть ее прозаической) поражаетъ бо-
гатствомъ образовъ и скрытой музыкой, музыкаль
ностью не только ритмической (хотя и можно пред
сказать, что она выльется въ дактили или ямбы — 
ямбы болѣе замѣтны въ концѣ — ямбъ дредопре-
дѣленъ тѣмъ, что стихотворная часть — въ ямбахъ 
— написана за 10 лѣтъ до прозаической), ной музы
кальностью словъ, сочетаній словъ и особенно рит
мическими повтореніями одного и того же слова. 
Первая строфа не содержитъ еще въ себѣ повторяю
щихся словъ, но во второй строфѣ повтореніе сло
ва «триста» уже почти образуетъ стихъ: 

Триста юношей служатъ гостямъ, 
Триста дѣвъ разносятъ имъ амфоры... 
Триста черныхъ эвнуховъ 
Надзираютъ за ними безмолвно. 

В ъ третьей строфѣ все «недвижно»: «... .воздухъ 
недвижимъ — огненные языки свѣтильниковъ го-
рятъ недвижно. Дымъ курильницъ возносится пря
мо недвижною струею— море, какъ зеркало лежитъ 
недвижно у розовыхъ ступеней полукруглаго крыль
ца...» (Конецъ третьей строфы представляетъ уже 
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почти стихъ: «Только звуки киѳары, флейты потря-
саютъ огни, воздухъ и море»). 

Въ четвертой строфѣ ритмъ создается пер і од и -
ческимъ повтореніемъ слова «грусть»: «Вдругъ 
Царица задумалась — и грустно поникла дивною 
головою: свѣтлый пиръ омрачился ея грустію, 
какъ солнце омрачается облакомъ. О чемъ она 
грустить?» — И дальше: 

Какая грусть ее гнететъ? 

Такимъ образомъ, въ душѣ поэта возникаютъ 
(около темы) прежде всего «яркія видѣнья», за-
тѣмъ размѣренная, ритмическая рѣчь, затѣмъ упо-
рядоченіе ритмической рѣчи единымъ, гармониче 
скимъ размѣромъ и риѳма — 

. . . мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 
И риѳмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ — 

— и стихи свободно текутъ; поэтъ, полный смятенья, 
образовъ и звуковъ, думаетъ уже стихами... 

«Итакъ, для васъ не существуетъ ни труда, 
ни охлажденія, ни этого безпокойства, которое 
предшествуетъ вдохновенію?...» 

Для Пушкина все это существуетъ, точно так
же какъ существуетъ «постоянный трудъ, безъ 
коего нѣтъ истинно великаго». Трудъ поэта дѣй-
ствительно можетъ быть названъ постояннымъ: онъ 
предшествуетъ творческому акту (вдохновенію), 
сопутствуетъ ему и продолжается и послѣ того, 
какъ поэтъ положилъ на бумагу плодъ своего 
вдохновенія. 

Прежде, чѣмъ приступить къ своему цроизве-
денію, Пушкинъ работаетъ надъ нимъ, собирая 
впечатлѣнія и матеріалы (громадная работа чтенія 
и замѣтокъ предшествовала созданію «Бориса Го-
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дунова», «Арапа Петра Великаго», «Капиганской 
Дочки»).*) Этотъ періодъ предварительной работы 
продолжается иногда очень долго. 

«Борись Годуновъ» пред став ляетъ самый яр-
кій примѣръ работы, основанной на творческомъ 
вдохновеніи: къ нѣкоторымъсценамъ(какъ, впр очемъ, 
и къ нѣкоторымъ другимъ произведеніямъ) Пуш
кинъ приступалъ, не дожидаясь вдохновенія, 
«восторга». Да и каждый изъ творческихъ актовъ 
Пушкина, и самыхъ вдохновенныхъ, представляется 
плодомъ настоящей работы: разсужденіе прихо
дить на помощь вдохновенію, когда поэтъ отказы
вается отъ однихъ образовъ, отъ однихъ выраже-
ній, отъ однѣхъ риѳмъ и останавливается на дру-
гихъ. «Вдохновеніе», «восторгъ», «разсужденіе» тѣс-
но переплетаются въ творческой работѣ поэта. 

Мы возвращаемся часто къ «Борису Годунову» 
не только потому, что эта трагедія имѣла такое боль
шое значеніе въ творчествѣ Пушкина, открывъ ему 
новые пути и объяснивъ ему самого себя( въ то 
время, какъ Пушкинъ создавалъ свою трагедію, 
онъ писалъ Н. Н. Раевскому: «Je sens que mon ame 
s'est tout a fait developpee, je puiscreer»), но еще и 
потому, что онъ писалъ «Бориса Годунова» въ исклю
чительно благопріятныхъ условіяхъ: «Какъ Мон-
тань, я могу сказать о моемъ сочиненіи: «с'est 
une oeuvre de воппе foi». Писанная мною въ стро-
гомъ уединеніи, вдали охлаждающаго свѣта, плодъ 
добросовѣстныхъ изученій, постояннаго труда, тра-
гедія сія доставила мнѣ все, чѣмъ писателю насла
диться дозволено: живое занятіе вдохновенія, внут
реннее убѣжденіе, что мною употреблены были всѣ 

*) Такъ, 23 марта 1821 года Пушкинъ писалъ Дель
вигу: «Еще скажу тебѣ, что у меня въ головѣ бродятъ 
еще поэмы, но что теперь ничего не пишу—я перевари
ваю воспоминанія и надѣюсь набрать вскорѣ новыя». 
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усилія, наконецъ, одобреніе малаго числа избран-
ныхъ..» 

Но настоящій трудъ (связанный, само собою ра-
зумѣется, съ вдохновеніемъ, вдохновенный трудъ) 
заключается въ «усовершенствованіи плодовъ люби-
мыхъ думъ.» Стихи Пушкина (за рѣдкими исклю-
ченіями), которые мынаходимъ въего черновикахъ, 
«свободнотекутъ», «пальцы просятся къперу, перо къ 
бумагѣ», и бумага закрѣпляетъ это свободное и легкое 
вдохновеніе, импровизацію. Послѣ этого и начинает
ся большой, упорный трудъ Пушкина. Исчерканный, 
почти неподдающійся разбору черновикъ переписы
вается набѣло: Пушкинъ дѣлаетъ сводку стихо-
творенія, сводку творческую, которая не вполнѣ 
совпадаетъ съ текстомъ незачеркнутыхъ стиховъ 
и словъ; слѣдуетъ также отмѣтить, что иногда зна
чительный промежутокъ отдѣляетъ эту сводку отъ 
перваго черновика (годъ или даже два, а въ исклю-
чительныхъ случаяхъ и больше). Скоро, однако, 
эта начисто переписанная рукопись принимаешь 
также черновой видъ: Пушкинъ работаешь надъ 
своимъ произведеніемъ, отдѣлывая его и стремясь 
все къ большему и большему музыкальному и плас
тическому совершенству. Онъ «повѣряетъ алгеброй 
гармонію», подвергая строгому суду взыскательна-
го художника пл-одъ своего вдохновенія, и ищетъ 
наиболѣе точныя выраженія для передачи своей 
поэтической мысли. Этаработавызывается тѣмъвдох-
новеніемъ, которое Пушкинъ опредѣлилъ въ своей 
замѣткѣ, какъ «расположеніе души къ живѣйшему 
принятію впечатлѣній и соображенію понятій, 
слѣдственно и объясненію оныхъ.Вдохновеніе нуж
но въ геометріи, какъ и въ поэзіи». Этотъ второй 
черновикъ (въ которомъ совмѣщаются двѣ стадіи 
творческой работы: сводка и отдѣлка) снова начисто 
переписывается и подвергается уже незначитель-
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нымъ исправленіямъ: передъ нами окончательная, 
послѣдняя рукопись поэта, текстъ которой все же 
часто отличается отъ его печатной редакціи (иначе 
говоря, печатая свое произведете, Пушкинъ 
снова его исправлялъ). 

Таковъ типинескій процессъ творческой рабо
ты Пушкина, отъ котораго иногда бываютъ отступ-
ленія: въ то время, какъ нѣкоторыя произведенія 
требуютъ только двухъ рукописей, для другихъ 
бываетъ необходимо четыре рукописи (въ качествѣ 
общаго наблюденія можно замѣтить, что произве-
денія двадцатыхъ годовъ имѣютъ большее коли
чество черновиковъ, чѣмъ произведенія тридца-
тыхъ годовъ, которыя, въ свою очередь, требуютъ 
большей предварительной работы). Во всякомъ слу-
чаѣ Пушкинъ не начиналъ отдѣлки своего произве-
денія прежде, чѣмъ оно не было закончено вчернѣ 
(для «Евг. Онѣгина», который выходилъ въ свѣтъ 
отдѣльными главами, прежде, чѣмъ не была окон
чена вся глава),*) и самый фактъ существованія 
чистовой, окончательной рукописи свидѣтельст-
вуетъ о томъ, что поэтъ уже приготовилъ свое про
изведете къ печати, слѣдовательно, имѣлъ намѣре-
ніе его печатать. 

Прежде чѣмъ приводить примѣры работы надъ 
вдохновеніемъ, производимой взыскательнЫмъ ху-
дожникомъ, отмѣтимъ, что для большинства слу-
чаевъ существовали три послѣдоьательныя рукописи 
одного и того же произведенія Пушкина. Между 
тѣмъ, мы имѣемъ очень ограниченное число произ-

*) Основываясь на этихъ фактахъ (но не на од-
нихъ ихъ), я утверждаю, что «Русалка», чистовая ру
копись которой дошла до насъ, была совершенно 
закончена, и что только случайно пропалъ послѣдній 
листъ. Число утраченныхъ рукописей Пушкина вооб
ще гораздо больше, чѣмъ это обыкновенно думаютъ. 
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веденій Пушкина, всѣ три рукописи которыхъ 
дошли бы донасъ; поэтому, даже въ тѣхъ случа-
яхъ, когда мы имѣемъ возможность точно датиро
вать случайно сохранившуюся одну рукопись, 
мы не можемъ точно датировать время созданія 
произведенія (между тѣмъ обычно произведенія 
Пушкина датируются то годомъ перваго наброска, 
то годомъ окончательной отдѣлки; однако, и эти 
даты очень часто могутъ быть оспариваемы). 
Этотъ же фактъ послѣдовательной работы надъ 
однимъ и тѣмъ же произведеніемъ объясняетъ дѣй-
ствительно громадное количество произведеній, 
написанныхъ сравнительно въ очень небольшой про-
межутокъ времени (такъ, урожайной осенью 1830 
года въ Болдинѣ Пушкинъ набрасывалъ одни произ
вел енія, отдѣлывалъ другія и приготовлялъ къ пе
чати третьи, переписывая ихъ набѣло). 

Въ качествѣ примѣра творческой работы Пуш
кина, укажемъ на его вдохновенный «трудъ» надъ 
романсомъ «Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный», ко
торый дошелъ до насъ въ трехъ руколисяхъ. Толь
ко для того, чтобы дать общее представленіе о 
первоначальномъ наброскѣ, приведемъ транскрил-
цію первой и третьей строфы.*) 

Былъ на свѣтѣ 
Рыцарь бѣдный 

(Духомъ) (сильный) (честный) (смѣлый) 
Духомъ смѣлый и прямой 

*) Я не привожу полной транскрипціи какъвъ 
силу техническихъ трудностей, такъ и еще болѣе въ 
силу того, что простая транскрипція не даетъ вѣрнаго 
представленія о творческомъ актѣ поэта: въ массѣ 
зачеркнутыхъ и незачеркнутыхъ словъ читатель не 
сможетъ разобраться (не видя рукописи ) и не сможетъ 
рѣшить, что было написано раньше и что позже, и, 
слѣдовательно, не можетъ возстановить ходъ творче
ской работы. 
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(Простъ) (умомъ) (и) (простой) 
Съ виду 

(Ликомъ) сумрачный и блѣдный 
Молчаливый и простой. 

(Онъ увидѣлъ разъ) 
(Онъ) (благодатную) (Марію) 
(Матерь Господа) Христа 

Онъ увидѣлъ 
на пути (разъ у) въ Женеву 

(близъ) (былъ) (на дорогѣ) (нерзб.) ( X ) креста 
(неразб.) (ручья) 

(Видитъ) 
(Видѣлъ) онъ Марію-дѣву 

Матерь Г . Христа. 

Дѣлая сводку съ этого черновика и по пути 
исправляя, Пушкинъ переписываетъ его приблизи
тельно въ такомъ видѣ: 

1. Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный 
Молчаливый и простой 
Съ виду сумрачный и блѣдный 
Духомъ смѣлый и прямой 

2. Онъ имѣлъ одно видѣнье 
Непостижное уму 
И глубоко впечатлѣнье 
Въ сердце врѣзалось ему 

3 . Путешествуя въ Женеву 
На дорогѣ у креста 
Видѣлъ онъ Марію Д ѣ в у 
Матерь Господа Христа.*) 

4 . Съ той поры заснувъ душою 
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ 
И до гроба ни съ одною 
Молвить слова не хотѣлъ 

*) Эта строфа, впослѣдствіи уничтоженная, не 
удавалась поэту въ черновикѣ (см. выше) и, перепи
сывая ее, поэтъ тутъ же исправлялъ. 
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5 . Никогда стальной рѣшетки 
Онъ съ лица не подымалъ 
А на грудь святыя четки 
Вмѣсто шарфа навязалъ 

6. Тлѣя набожной любовью 
Вѣрный дѣвственяой мечтѣ 
Ave, mater Dei, кровью 
Написалъ онъ на щитѣ. 

7. Пѣть мольбы Отцу и Сыну 
И Святому Духу ввѣкъ 
Не случилось Паладину 
Странный былъ онъ человѣкъ. 

8. Проводилъ онъ цѣлы ночи 
Передъ ликомъ Пресвятой, 
Устремивъ къ ней скорбны очи 
Тихо слезы лья р'Йкой 

9 . Между тѣмъ какъ Паладины 
Ввстрѣчу трепетнымъ врагамъ 
По равнина мъ Палестины 
Мчались именуя дамъ 

10. Lumen coelum, sancta rosa! 
Возклицалъ всѣхъ сромче онъ 
И гнала его угроза 
Мусульманъ со всѣхъ сторонъ 

1 1 . Возвратясь въ свой замокъ дальной 
Жилъ онъ, строго заключенъ, 
Все влюбленный все печальный 
Безъ причастья умеръ онъ. 

12 . Между тѣмъ какъ онъ кончался 
Духъ лукавый подоспѣлъ 
Душу рыцаря сбирался 
Бѣсъ тащить ужъ въ свой предѣлъ 

1 3 . Онъ де Богу не молился 
Онъ не вѣдалъ-де поста, 
Не путемъ-де волочился 
Онъ за матушкой Христа. 



14 . Но Пречистая сердечно 
Заступилась за него 
И впустила въ Царство вѣчно 
Паладина своего. 

Послѣ этого Пушкинъ начинаетъ отдѣлку ро
манса; онъ стремится къ наибольшей точности и къ 
наибольшей образной и музыкальной выразитель
ности какъ въ частностяхъ, такъ и въ общей компо
зиции. В ъ результатѣ работы получается не только 
большее совершенство стиховъ и эпитетовъ, но и 
совсѣмъ другое стихотвореніе — другой, — болѣе 
выразительный образъ бѣднаго экзальтированнаго 
рыцаря, влюбленнаго въ единую мечту, въ Дѣву . 
Поэтъ зачеркиваетъ третью строфу («Путешествуя 
въ Женеву»); то, что неясно подсказало ему вдохно-
веніе, то «холодное разсужденіе», сказало ему съ 
предѣльною точностію: такъ какъ рыцарь бѣдный 
имѣлъ видѣнье, «непостижное уму», нельзя кон
кретизировать это таинственное видѣнье. В ъ чет
вертой строфѣ Пушкинъ измѣнилъ всего одно 
слово — «заснувъ душою» на «сгорѣвъ душою», и 
благодаря измѣненію одного слова измѣнился са
мый образъ экзальтированнаго рыцаря. Такъ какъ 
это слово было внушено «холоднымъ» разумомъ, то 
какъ не считать этотъ разумъ глубоко вдохновен-
нымъ! Сонное равнодушіе («заснувъ» душою) усту
пило мѣсто страстному горѣнію души мечтателя-бе
зумца. 

Пушкинъ много работалъ надъ пятой строфой 
(«Никогда стальной рѣшетки»), измѣняя порядокъ 
стиховъ, до тѣхъ поръ, пока не нашелъ наиболѣе 
удачную музыкальную форму. Онъ замѣнилъ слова 
«Никогда стальной рѣшетки» и «А на грудь».. . 
ритмическимъ повтореніемъ начальныхъ словъ пре-
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дыдущей строфы (съ которой она и логически связа
на) :*) 

Съ той поры сгорѣвъ душою 
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ 
И до гроба ни съ одною 
Молвить слова не хотѣлъ 

Съ той поры стальной рѣшетки 
Онъ съ лица не подымалъ 
И себѣ на шею четки 
Вмѣсто шарфа повязалъ. 

Очевидно, что это исправленіе было внушено 
музыкой предыдущей строфы (что и вывело Пуш
кина изъ затрудненія). 

Шестая строфа передѣлывалась дважды: преж
де всего, поэтъ измѣнилъ мало удачный первый 
и второй стихъ («Тлѣя», т. е. медленно сго
рая, на маленькомъ огнѣ, «набожной любовью»; 
вмѣсто этого онъ написалъ «Полонъ вѣрой и лю
бовью», набожный же перенесъ во второй стихъ) 
и перенесъ эту строфу ниже, черезъ восемь стиховъ; 
затѣмъ онъ ее всю зачеркнулъ; во второе исправле-
ніеонъвозстановилъэту важную строфу, замѣнивъ 
«Аѵе, mater Dei», зашифрованнымъ « А . М . Д . » * * ) 
Началъ поэтъ исправлять и седьмую строфу, но 
затѣмъ зачеркнулъ ее, такъ какъ она, очевидно, 
отвлекала вниманіе отъ единственной мечты-бреда 
бѣднаго рыцаря, вводя ненужныя детали, стоя-
щія внѣ его единственной мечты (что повлекло за 
собой уничтоженіе и малоудавшейся предпослѣд-
ней. строфы: «Онъ де Богу не молился»). Подобно 
тому, какъ Пушкинъ исключилъ ненужную кон-
кретизацію видѣнія, онъ исключилъ также и вось-

*) Такое раздѣленіе на ритмическіе періоды одинъ 
изъ наиболѣе частыхъ пріемовъ Пушкина. 

* * ) Это исправленіе относится къ болѣе позднему 
времени и б. м. принадлежитъ барону А. А. Дельвигу. 
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мую строфу («Проводилъ онъ цѣлы ночи»). Поэтъ 
предпринялъ также исправленіе десятой строфы 
(•Lumen coeli, sancta rosa»), но не окончилъ его. 
Удачное измѣненіе эпитета находимъ мы въ один
надцатой строфѣ (вмѣсто «влюбленный» — «безмолв
ный»), отчего вся строфа стала выразительнѣе 
и образъ бѣднаго рыцаря —безмолвнаго и печальна-
го — законченнѣе и цѣльнѣе... 

Такимъ образомъ, послѣ первой отдѣлки, ро-
мансъ принялъ иной, новый видъ: 

1. Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный 
Молчаливый и простой 
Съ виду сумрачный и блѣдный 
Духомъ смѣлый и прямой . 

2. Онъ имѣлъ одно видѣнье 
Непостижное уму 
И глубоко впечатлѣнье 
Въ сердце врѣзалось ему 

3 . Съ той поры сгорѣвъ душою 
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ 
И до гроба ни съ одною 
Молвить слова не хотѣлъ. 

4. Съ той поры стальной рѣшетки 
Онъ съ лица не подымалъ 
И себѣ на шею четки 
Вмѣсто шарфа привязалъ 

5. Полонъ вѣрой и любовью 
Вѣренъ набожной мечтѣ 
А . М. Д . своею кровью 
Написалъ онъ на щитѣ 

6. Между тѣмъ какъ Паладины 
Ввстрѣчу трепетнымъ врагамъ 
По равнинамъ Палестины 
Мчались именуя дамъ, 
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7. Sancta rosa, Sancta rosal 
Восклицалъ въ восторгѣ онъ 
И (гнала) его угроза 
(Мусульманъ) со всѣхъ сторонъ 

8. Возвратясь въ свой замокъ дальной 
Жилъ онъ, строго заключенъ, 
Все безмолвный все печальный 
Безъ причастья умеръ онъ. 

9. Между тѣмъ какъ онъ кончался 
Духъ лукавый подоспѣлъ 
Душу рыцаря сбирался 
Бѣсъ тащить ужъ въ свой предѣлъ 

10 . Дама дивная*) конечно 
Заступилась за него 
И впустила въ Царство вѣчно 
Паладина своего. 

Поэтъ не остановился на зтихъ исправленіяхъ: 
онъ передѣлалъ романсъ во второй разъ (черезъ 
5 лѣтъ?) и ввелъ новыя исправленія (которыя мы 
выдѣляемъ курсивомъ): онъ нашелъ новыя выраже-
нія для строфъ «Полонъвѣрой и любовью» и «Sancta 
rosa! sancta rosa»; но самымъ важнымъ измѣненіемъ 
было исключеніе всего, что лежало за предѣлами 
священнаго бреда печальнаго рыцаря (въ своей 
первой передѣлкѣ поэтъ остановился на полъ доро-
гѣ) ; отмѣтимъ также еще большее уточненіе образа 
рыцаря. Поэтъ исключилъ двѣ послѣднія строфы, 
которыя превращали романсъ въ сказку, и тѣмъ са
мымъ подчеркнулъ главную черту въ образѣ бѣднаго 
рыцаря: его мистическую любовь къ Дѣвѣ, его бредъ 
и его безуміе: — «Какъ безумецъ умеръ онъ» (вмѣс-
то «Безъ причастья умеръ онъ»). 

*) Исправленіе «Дама дивная» (вмѣсто «Но Пре
чистая») написано сбоку (какъ и А.М.Д. — въ то же 
время, тѣмъ же перомъ и, можетъ быть, также не Пуш-
кинымъ, а Дельвигомъ). 
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Изслѣдованіе исправленій Пушкина обнаружи-
ваетъ, что, измѣняя детали, подробности, онъ по
стоянно имѣлъ въ виду общее — въ данномъ случаѣ 
образъ бѣднаго рыцаря. Въ результатѣ получилась 
пьеса, значительно отличающаяся отъ той, которая 
была продиктована вдохновеніемъ: 

1 . Жилъ на свѣтѣ рыцарь бѣдный, 
Молчаливый и простой, 
Съ виду сумрачный и блѣдный, 
Духомъ смѣлый и простой. 

2 . Онъ имѣлъ одно видѣнье 
Непостижное уму, 
И глубоко впечатлѣнье 
Въ сердце врѣзалось ему. 

3. Съ той поры, сгорѣвъ душою, 
Онъ на женщинъ не смотрѣлъ, 
Онъ до гроба ни съ одною 
Молвить слова не хотѣлъ 

4 . Онъ себѣ на шею четки 
Вмѣсто шарфа навталъ 
И съ лица стальной рѣшетки 
Ни предъ кѣмъ не подымалъ*) 

5. Полонъ чистою любовью 
Вѣренъ сладостной мечтѣ 
А. М. Д . — своею кровью 
Начерталъ онъ на щитѣ 

6. И въ пустыняхъ Палестины 
Между тгъмъ какъ по скаламъ 
Мчались въ битву Паладины 
Именуя громко дамъ 

7. L u m e n c o e l u m , * * ) sancta Rosa 
Восклицалъ онъ дикъ и рьянъ. 

*) И въ предыдущихъ исправленіяхъ Пушкинъ 
уже колебался въ порядкѣ стиховъ этой строфы. 

** ) Слѣдуетъ отмѣтить возвращеніе къ первона
чальной редакціи—явленіе частое въ работѣ Пушкина 
надъ своими произведеніями. 
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И какъ громъ его угроза 
Поражала Мусулъманъ 

8. Возвратись въ свой замокъ дальной 
Жилъ онъ, строго заключенъ, 
Все безмолвный, все печальной 
Какъ безумецъ умеръ онъ. 

Пушкинъ не печаталъ этого романса, предпола
гая его включить въ драматическія сцены изъ ры-
царскихъ временъ, но врядъ-ли можно сомнѣваться 
вътомъ, что и при печатаніи онъ внесъ бы въ ро
мансъ новыя измѣненія (повсейвѣроятности, незна-
чительныя). 

Вотъ типическій примѣръ работы Пушкина,*) 
обнаруживающей счастливое сочетаніе горячаго 
творческаго вдохновенія съ вдохновеніемъ, заклю
чающимся въ «расположеніи души къ живѣйшему 
принятію впечатлѣній и соображенію понятій, 
слѣдственно и объясненію оныхъ», и съ холоднымъ 
разумомъ, провѣряющимъ вдохновеніе.Пушкинъ 
имѣлъ право говорить поэту: 

Ты царь: живи одинъ. Дорогою свободной 
Иди, куда влечетъ тебя свободный умъ, 
Усовершенствуя плоды любимыхъ думъ, 
Не требуя наградъ за подвигъ благородный. 
Онѣ въ самомъ тебѣ. Ты самь свой высшій судъ; 
Всгьхъ строже оцѣнитъ умѣешь ты свой трудъ. 
Ты имъ доволенъ ли, взыскательный художникъ? 
Доволенъ? Такъ пускай толпа его бранитъ... — 

потому что самъ онъ былъ, конечно, такимъ «взыска -
тельнымъ художникомъ», совершающимъ свой под
вигъ. 

*) Въ силу ограниченности объема очерка мы 
принуждены ограничиться однимъ, да и то аеполнымъ 
примѣромъ. 
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«... И плана не можетъ быть въ одѣ. Единый 
планъ Дантова «Ада» есть уже нлодъ высокаго ге-
нія! Какой планъ въ одахъ Пиндара? Какой планъ 
въ «Водопадѣ», лучшемъ произведеніи Держави
на?»*) 

Можно продолжить эти вопросы и спросить: 
Какой планъ въ «Евгеніи Онѣгинѣ», лучшемъ произ
вел еніи Пушкина? И возможно ли, чтобы ода Пинда
ра и «Евгеній Онѣгинъ» стояли «нанизшихъ ступе-
няхъ творчества?»... Можетъ быть... Во всякомъ слу-
чаѣ трудно не соглашаться съ Пушкинымъ, что 
«единый планъ Дантова «Ада» есть уже плодъ высо
каго генія...» И тоже самое можно сказать и о планѣ 
«Метели» Пушкина. 

30 ноября 1825 года Пушкинъ писалъ А, А. 
Бестужеву: «Кланяюсь планщику Рылѣеву , * * ) какъ 
говаривалъ покойникъ Платовъ, но я право болѣе 
люблю стихи безъ плана, чѣмъ планъ безъ стиховъ». 
Позже Пушкинъ измѣнилъ свое мнѣніе о значеніи 
плана въ произведеніяхъ искусства и достигъ самъ 
большого совершенства въ созданіи и въ исполненіи 
плана; но дѣйствительно до 1825 года онъ писалъ 
гораздо больше прекрасныхъ «стиховъ безъ плана» 
(что не мѣшало ему составлять и . . . . «планы безъ 
стиховъ», планы, остававшіеся одними планами). 

Нетрудно и не безынтересно слѣдить за разви-
тіемъ Пушкина съ его полнымъ безсиліемъ 

*) Иначе Пушкинъ говорилъ въ замѣткѣ 1827 
года: «Описаніе водопада — 

Алмазна сыплется гора 
Съ высотъ, и проч. — 

есть высшая смѣлость, — смѣлость воображенія, соз-
данія, гдѣ планъ обширный объемлется творческою 
мыслію...» 

* * ) Планы Рылѣева (особенно «Думъ») бѣдны и 
крайне однообразны. 
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(вначалѣ) «планового» творчества и съ такимъ со-
вершенствомъ (впослѣдствіи) плановъ, какого не 
знаетъ ни одинъ русскій писатель: творческій ге-
ній Пушкина развивался и въ этомъ направленіи, 
какъ и во всѣхъ другихъ. 

Приступая къ «Евгенію Онѣгину», поэтъ «даль 
свободнаго романа сквозь магическій кристалъ 
еще неясно различалъ», такъ «неясно», что онъ на-
мѣчалъ три части романа (и послѣ шестой главы 
печаталъ: «конецъ первой части»). Какъ можно 
судить по черновикамъ «Евгенія Онѣгина», Пуш
кинъ неоднократно мѣнялъ ходъ и композицію 
романа (это относится особенно къ четвертой и седь
мой главамъ). Въ 1820-годахъ поэтъ различалъ 
только общіе контуры своего произведенія, и его 
развитіе выяснялось только во время самаго твор-
ческаго процесса. Пушкинъ въ 20-хъ годахъ любилъ 
составлять планы своихъ будущихъ произведеній 
и составлялъ ихъ, можетъ быть, въ еще большемъ 
количествѣ, чѣмъ въ 30-хъгодахъ, ноэтимъ планамъ 
не доставало равновѣсія частей и точности, и твор
ческое вдохновение ихъ опрокидывало, открывая 
поэту новое развитіе повѣствованія, новый планъ, 
непохожій на предварительно обдуманный и состав
ленный. 

Друзья Пушкина, да, впрочемъ, и онъ самъ, 
отдавали отчетъ въ слабости его плановъ, въ слабо
сти изобрѣтенія и связи событій (но не въ ихъ лири-
ческомъ исполненіи, не въ слабости стиховъ). 
Карамзинъ строго судилъ планъ «Руслана и Людми
лы»; онъ находилъ въ поэмѣ «живость, легкость, 
остроуміе, вкусъ»; «только — говорилъ Карамзинъ 
— нѣтъ искуснаго расположенія частей, нѣтъ или 
мало интереса; все сметано на живую нитку». 
Такого же мнѣнія Карамзинъ и о «Кавказскомъ 
Плѣнникѣ»: «Пушкинъ написалъ Узника — пишетъ 
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онъ князю Вяземскому: слогъ живъ, черты рѣзкія, 
а сочиненіе плохо: какъ въ его душѣ, такъ и въ сти-
хотвореніи нѣтъ порядка.» Пушкинъ и самъ при-
знавалъ недостатки плана «Кавказскаго Плѣнника» 
и писалъ Н. И. Гнѣдичу (29 апрѣля 1822): «Недостат
ки этой повѣсти, поэмы или чего вамъ угодно, такъ 
явны, что я долго не могъ рѣшиться ее напечатать. 
Простота плана близко подходить къ бѣдности изоб
ретет*; описаніе нравовъ черкесскихъ не связано 
ни съ какимъ произшествіемъ и ничто иное какъ 
географическая статья или отчетъ путешественника». 

То же повторяетъ онъ и въ письмѣ къ В . П. 
Горчакову: «Черкесы, ихъ обычаи и нравы за-
занимаютъ большую и лучшую часть моей повѣсти; 
но все это ни съ чѣмъ несвязано и есть истинный 
hors сГоеиѵге». 

Пушкинъ не ограничился однимъ предвари-
тельнымъ планомъ «Кавказскаго Плѣнника» и со
став лялъ его три раза: 

1. Буря. Бешту. Пѣснь. Игры. Черкесъ. Д ѣ в а . 
Воспоминанья. Нападенья. Прощанья. Побѣгъ. 

2 . Черкесъ. Бой. Бѣгъ . Аулъ. Плѣннякъ. 
Дѣва. 

3 . Аулъ. Плѣнникъ. Дѣва. Любовь. Бешту. 
Черкесы. Пиры. Пѣсни. Воспоминанья. Тайна. 
Набѣгъ. Ночь. Побѣгъ. 

Но ни одинъ изъ этихъ плановъ (если можно на
звать планами эти наброски) не былъ исполненъ, 
и лирическая конструкція поэмы явно ощутительна 
даже въ этихъ «лланахъ» лирической описательной 
поэмы (лучшія мѣста которой описанія природы, 
пѣсни, «стихи сердца», лирическія воспоминанья и 
образъ кавказскаго плѣнника). 

Точно такъ же сохранились два плана «Бра-
тьевъ-Разбойниковъ», и точно такъ же ни одинъ 
изъ нихъ не былъ выполненъ. 
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Первый планъ (какъ можно думать): 
«Поэма. Вечеромъ дѣвица плачетъ, приговари

ваешь, молодцы готовы отплыть. Есаулъ: «Гдѣ-то 
нашъ атаманъ?» Они плывутъ и поютъ... Подъ Аст
раханью разбиваютъ корабль купеческій; онъ бе-
ретъ себѣ другую, — та сходить съ ума. Новая не 
любить его и умираетъ. Онъ пускается на всѣ зло-
дѣйства. Есаулъ предаетъ его». 

Второй планъ: 
I . Разбойники, исторія двухъ братьевъ. 
I I . Атаманъ и съ нимъ дѣва. . . пѣснь на Волгѣ. 
I I I . Купеческое судно, дочь купца. 
IV. Сходитъ съ ума. 
Пушкинъ не привелъ въ исполненіе этого пла

на (какъ онъ не осуществилъ плана «Тавриды» и 
плана «Вадима», для котораго составилъ нѣ-
сколько различныхъ тіановъ-программъ...); онъ 
осуществилъ только первую его часть. Хотя поэтъ 
и писалъ А. А. Бестужеву: «Разбойником я сжегъ, 
и подѣломъ. Одинъ отрывокъ уцѣлѣлъ въ рукахъ 
у Ник. Раевскаго», но повидимому, этотъ отрывокъ 
былъ отдѣльнымъ самостоятельнымъ произведе-
ніемъ. И хотя въ это время Пушкинъ былъ высокаго 
мнѣнія о «Братьяхъ-Разбойникахъ», онъ не могъ не 
видѣть бѣдности сюжета и композиціи этой поэмы.*) 
«Какъ сюжетъ, с'est un tour de force, писалъ онъ. 
Это не похвала, — напротивъ, но какъ слогъ я ни
чего лучше не написалъ». 

Подобное же явленіе повторяется и съ «Бахчи-
сарайскимъ Фонтаномъ», какъ и «Кавказскій 
Плѣнникъ», лирической и описательной поэмой. 
Пушкинъ былъ вынужденъ оправдываться въ не-

*) Быть можетъ, этимъ и объясняется то обстоя
тельство, что Пушкинъ, надѣленный исключительно 
богатымъ воображеніемъ, любилъ заимствовать сю
жеты (кореннымъ образомъ перерабатывая ихъ). 
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достаткахъ плана (въ чемъ онъ себѣ отдавалъ пре
красно отчетъ): «Недостатокъ плана не моя вина» 
писалъ онъ А. А. Бестужеву. Я суевѣрно переклады 
валъ въ стихи разсказъ молодой женщины». (Нужно 
ли говорить, что Пушкинъ совсѣмъ не «суевѣрно» 
перекладывалъ въ стихи разсказъ молодой женщи
ны, и что эти слова содержатъ въ себѣ только созна-
ніе собственныхъ недостатковъ и попытку самооп-
равданія?)*) 

Въ 1823 году Пушкинъ начинаешь «Евгенія 
Онѣгина». Въ 1825 году онъ печатаешь отдѣльно 
первую главу и предпосылаешь ей предисловіе, 
въ которомъ предвидишь обвиненіе въ недостаткахъ 
плана: «Дальновидные критики замѣтятъ конечно 
недостатокъ плана. Всякой воленъ судить о планѣ 
цѣлаго романа, прочитавъ первую главу онаго». 
Конечно, несправедливо «судить о планѣ цѣлаго 
романа, прочитавъ первую главу онаго», но . . . дѣй-
ствительно, какой бы то ни было планъ въ «Евгеніи 
Онѣгинѣ» отсутствуетъ. Этотъ романъ поражаетъ 
исключительной непропорціональностью частей и 
лирическимъ единствомъ и,какъ и всѣ первыя произ-
веденія Пушкина, держится на лиризмѣ. 

Гораздо болѣе обдуманъ «Борисъ Годуновъ»: 
Пушкинъ почти осуществляетъ планъ, который онъ 
набросалъ и который созрѣлъ въ немъ; но концепція 
и этой трагедіи также расширяется и развивается 
во время творческаго процесса. 

В ъ бумагахъ Пушкина сохранилась слѣдующая 
программа его «Комедіи»: 

«Годуновъ въ монастырѣ; толки князей; вѣсти; 
— площадь, вѣсть объ избраніи (Годуновъ, юроди-

*) Въ письмѣ къ Дельвигу Пушкинъ казываетъ 
«Бахчисарайскій Фонтанъ» «безсвязными отрывками». 
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вый). — Лѣтописецъ, Отрепьевъ. — Бѣгство Отре
пьева. 

Годуновъ въ монастырѣ, его раскаяніе; — мона
хи-бѣглецы. Годуновъ въ семействѣ. 

Годуновъ въ совѣтѣ; толки на площади. —Вѣсти 
объ измѣнахъ; смерть Ирины. — Годуновъ и колду
ны. 

Самозванецъ передъ сраженіемъ. — Смерть 
Годунова (извѣстіе о первой побѣдѣ, пиры, лояв-
леніе самозванца), присяга бояръ, измѣна. 

Пушкинъ и Плещеевъ на площади — письмо 
Димитрія; — вѣче; —убіеніе царя;—-самозванецъ 
въѣзжаетъ въ Москву». 

Этотъ планъ былъ выполненъ въ общихъ чертахъ, 
но не въ подробностяхъ («Борисъ Годуновъ» начи
нается толками князей — «Кремлевскія Палаты»): 
планъ не предвидитъ любовной интриги и такимъ 
образомъ подтверждаем слова Пушкина въ лисьмѣ 
къ Н. Н. Раевскому: «Съ удовольствіемъ я мечталъ 
о трагедіи безъ любви; но кромѣ того, что любовь 
составляла существенную часть романическаго и 
страстнаго характера моего авантюриста, Дмитрій 
еще влюбляется у меня въ Марину, чтобы мнѣ лучше 
было выказать странный характеръ этой послѣд-
ней» (между тѣмъ въ планѣ Марина даже не наз
вана),*) 

*) Въ первомъ очеркѣ я уже отмѣтилъ тотъ фактъ, 
что до «Бориса Годунова» Пушкинъ иначе не умѣлъ со
здавать женскіе образы, какъ лирически: образъ Ма
рины, быть можетъ, первый эпическій женскій образъ. 
Марина интересовала Пушкина, который, въ томъ же 
письмѣ къ Н . Н . Раевскому, писалъ: «II n'est encore 
qu'esquisse dans Karamzine. Mais certes с'est une 
drdle de jolie femme. Elle n'a eu qu'une passion, et ce 
fut Fambition, mais a un degre d'energie, de rage qu'on 
a peine a se figurer. Apres avoir goute de la royaute, 
voyez la, ivre d'une chimere, se prostituer d'aventurier 
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Если, послѣ «Бориса Годунова», мы перейдемъ 
къ произведеніямъ 30-хъ годовъ, то замѣтимъ, 
что способъ созданія Пушкинымъ произведеній 
постепенно измѣняется: поэтъ становится мастеромъ 
и властелиномъ сюжета и плана. Плановъ другихъ 
произведеній сохранилось относительно мало (по 
странной случайности,—случайность ли это? —• 
сохранились преимущественно планы неосуществ -
ленкыхъ замысловъ). Было бы неосмотрительно зак
лючать изъ этого, что Пушкинъ и не составлялъ 
плановъ другихъ произведеній; независимо отъ 
того или иного разрѣшенія этого вопроса можно, 
однако, утверждать, что Пушкинъ обдумывалъ до 
конца планы своихъ произведеній и постигъ въ со
в е р ш е н е н тайну композиціи. 

Отмѣтимъ прежде всего, что, выработавъ планъ, 
Пушкинъ ему неуклонно слѣдовалъ. Такъ, набро-
савъ планъ «Русалки», поэтъ его привелъ въ испол-
неніе,измѣнивъ только порядокъ нѣкоторыхъ сценъ: 

«Мельникъ и его дочь (Сцена I . Берегъ Днѣлра. 
— Мельница). — Свадьба (Сцена I I . Княжескій 
теремъ). — Княгиня и Мамка (Сцена I I I . Свѣтлица 
Княгиня и мамка).—Русалки (Сцены I V и Ѵ . Днѣпръ. 
Ночь и Днѣпровское д н о . ) — Князь, старикъ и ру
салочка (Сцены VI и IV. Берегъ). — Охотники 
(Сцена IV. Днѣпръ. Ночь)».*) 

en aventurier, partager tantdt le l i t degoutant d'un 
Juif , tantdt la tente d'un cosaque, toujours prete a se 
livrer a quiconque peut lui presenter la faible esperance 
d'un throne qui n'existait plus. Voyez la braver la guerre, 
la misere, la honte, e ten meme temps traiter avec le roi de 
Pologne de couronne a couronne, et finir miserablement 
l'existance la plus orageuse et la plus extraordinaire . 
J e n'ai qu'une scene pour elle, mais j 'y reviendrai, si 
Dieu me prete vie .—Elle me troublecomme unepassion 
— Elle est horriblement polonaise...» 

*) Въ исполненіи этой программы мы видимъ 
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Въ «Галубѣ» Пушкинъ еще болѣе неуклонно 
слѣдуетъ своему плану: 

«1) Похороны. 2) Черкесъ—христіанинъ. 3) Ку-
пецъ. 4) Рабъ. 5) Убійца. 6) Изгнаніе. 7) Любовь. 
8) Сватовство. 9) Отказъ. 10) Миссіонеръ. 11) Война. 
12) Сраженіе. 13) Смерть. 14) Элилогъ». 

Чистовая рукопись «Галуба», дошедшая до насъ, 
и представляетъ неуклонное и послѣдовательное 
выполненіе первыхъ девяти номеровъ).*) 

Б . В . Томашевскій доказалъ изслѣдованіемъ 
рукописей Пушкина (а также и руководствуясь 
здравымъ смысломъ), что «Исторія села Горюхина» 
печатается в ъ совершенно нелѣпомъ порядкѣ: къ 
такому же выводу можно прійти, основываясь и 
на пропраммѣ «Исторіи». * * ) 

лишнее доказательство того, что «Русалка» была закон
чена поэтомъ, и что ѴІ-ая сцена, на самомъ началѣ 
которой обрывается рукопись, была послѣдней сце
ной драмы. 

*) П. О. Морозовъ говорилъ по поводу этого 
плана: «По мѣрѣ исполнен!я этой программы, Пушкинъ 
зачеркивалъ въ ней нумера, соотвѣтствовавшіе уже 
написаннымъ частямъ. Такъ зачеркнуты были семь 
цифръ; слѣдовательно, поэма доведена только до поло
вины». Если бы Морозовъ сравнилъ программу съ 
напечатаннымъ имъ текстомъ, то онъ увидѣлъ бы, 
что не семь, а девять номеровъ были исполнены, и онъ 
долженъ былъ бы вывести другое заключеніе, а именно 
— что Пушкинъ пересталъ вычеркивать въ программѣ 
послѣ исполненія седьмого номера. Мы дѣлаемъ это 
замѣчаніе, потому что есть всѣ основанія думать, что 
«Галубъ» былъ вполнѣ законченъ вчернѣ. 

* * ) «Уваженіе мое къ званію авторовъ, поэтовъ 
въ особенности . Встрѣча съ Булгаринымъ и Мило-
новымъ. Любовь. Попытки мои въ разныхъ родахъ: 
въ повѣстяхъ, въ исторіи (въ критикѣ) всеобщей, рос-
сійской. Губернскіе города — уѣздные не имѣютъ 
исторіи. Пріѣздъ мой въ деревню. Родословная моя. 
Мысль писать исторію. Календари. Иэустныя преданія. 
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«Капитанская Дочка» какъ будто противорѣ-
читъ моему положенію: пропасть отдѣяяетъ про
грамму повѣсти*) отъ самой повѣсти. Но не слѣ-
дуетъ забывать, что первоначальный планъ помѣ-
ченъ 31 января 1833, до «Исторіи Пугачевскаго 
бунта» и до поѣздки Пушкина на Волгу, между тѣмъ 
какъ «Капитанская Дочка» была написана въ 1836 
году, по другому плану, гораздо болѣе совершенно
му. 

Еще болѣе важна другая сторона искусства 
композиціи у Пушкина: всѣ произведенія послѣд-
нихъ лѣтъ не только богаты и интересны въ сюжет -
номъ отношеніи, но и отмѣчены ясностью и совер
шенной простотой композиціоннаго плана. В ъ каче-
ствѣ примѣра такого плана можно привести «По-
вѣсти Бѣлкина» (особенно «Метель»). 

Говоря школьными терминами, обычная и ти
пическая схема повѣстей Пушкина состоишь изъ 
вступленія, двухъ частей изложенія (каждая часть 

Лѣтопись попа. Ревижскія сказки съ описаніемъ муже-
скаго населенія. Географическое обозрѣніе дерев
ни. Баснословныя времена. Правленіе старосты Анти-
па. Приказчикъ. (Мірская сходка, бунтъ). Пріѣздъ 
моего прадѣда тирана. На барщинѣ И в . В . Т . (Бунтъ). 
Дѣдъ мой управляетъ. Пожаръ. Сосѣди. Повальная 
болѣзнь. Церковная исторія. Мужики разоренные. 
Отецъ мой. (Приказчикъ). Староста... Бунтъ. Была 
богатая, вольная деревня. Обѣднѣла отъ тиранства. 
Поправилась отъ стр. Пришла въ упадокъ отъ нера-
дѣнія». 

* ) «Шванвичъ за буйство сосланъ въ гарнизонъ. 
Степная крѣпость. Подступаешь Пугачевъ. Шванвичъ 
предаетъ ему крѣпость. Взятіе крѣпости. Шванвичъ 
дѣлается сообщникомъ Пугачева. Ведетъ свое отдѣле-
ніе въ Нижній. Спаса етъ сосѣда отца своего. Чика 
между тѣмъ чуть было не повѣсилъ стараго Шванвича. 
Шванвичъ привозитъ сына въ Петербургъ. Орловъ вы-
прашиваетъ ему прощеніе». 
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распадается на отдѣлы совершенно симметричные 
и соотвѣтствующіе другъ другу) и короткаго заклю-
ченія.*) 

Пушкинъ неуклонно шелъ по пути художест
венна™ совершенства, и этотъ путь былъ совсѣмъ 
не такой легкій и достижимый, какъ это можно 
было бы думать по тому, какихъ высотъ онъ достиг-
нулъ. Пушкинъ зналъ полноту мукъ и скорбей 
рожденіяпроизвеленія и еще большую ивысшую муку 
сознанія невозможности исполнить свой замыселъ. 
Его тетради свидѣтельствуютъ о томъ, что онъ от
казывался отъ нѣкоторыхъ замысловъ, потому что 
они становились ему безразличными и переставали 
его интересовать; но отъ другихъ онъ долженъ былъ 
отказываться, потому что на пути свершенія вста
вали непреодолимыя затрудненія (такъ произошло, 

*) Схема «Выстрѣла»: 
Вступленіе: Жизнь армейскаго офицера въ провин-

ціи и портретъ Сильвіо. 
Изложеніе: Ра зеказъ о дуэли Сильвіо съ графомъ. 
I . Разсказъ Сильвіо о неоконченной дуэли. 
а) Мотивъ (ссора съ молодымъ офицеромъ), по 

которому Сильвіо разсказываетъ автору о своей дуэли 
съ графомъ. 

б) Разсказъ Сильвіо о ссорѣ и о первой (неокон
ченной) дуэли съ графомъ. 

I I . Разсказъ графа объ окончаніи дуэли. 
а) Переѣздъ автора въ деревню и его визитъ къ 

графу (мотивъ разсказа). 
б) Разсказъ графа объ окончаніи дуэли — о «вы-

стрѣлѣ» Сильвіо. 
Заключеніе: Дальнѣйшая судьба Сильвіо. 
Схема «Метели»: 
Вступленіе: Разсказъ о героинѣ повѣсти, Маріи 

Гавриловнѣ, объ ея родителяхъ и объ ея любви къ Вла-
диміру. 

Изложеніе: Разсказъ о томъ, какъ вслѣдствіе 
метели Марія Гавриловна повѣнчалась не со своимъ 
женихомъ, а съ другимъ лицомъ — (Бурминымъ). 

I . Марія Гавриловна и Владиміръ отправляются 
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напримѣръ, съ «Египетскими Ночами»). Пушкинъ 
зналъ муки творчества, но еще больше онъ зналъ ра
дости творчества, радость осуществленія творческа-
го замысла, радость творческаго волненія, когда 
«мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, и риѳмы 
легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ, и пальцы просятся 
къ перу, перо къ бумагѣ, минута — и стихи свобод
но потекутъ» — радость творческаго труда. 

И ты, живой и постоянный, 
Хоть малый трудъ. Я съ вами зналъ 
Все, что завидно для поэта... 

Выше всего въ жизни поэтъ ставилъ радость 
творчества. 

Втеченіе своей короткой жизни Пушкинъ шелъ 
путемъ художественнаго совершенствованія; его 
велъ геній, и въ этомъ пути его сопровождали и 
вдохновеніе и творческій трудъ. 

во время метели въ Жадрино, гдѣ они должны тайно 
повѣнчаться. 

а) Сборы и поѣздка Марьи Гавриловны въ цер
ковь въ сопровожденіи служанки. 

б) Владиміръ отправляется въ Жадрино; его 
блужданія во время метели. 

в ) Возвращеніе Маріи Гавриловны домой (Пуш
кинъ искусно умалчиваетъ о томъ, что происходило 
въ церкви, съ тѣмъ, чтобы подхватить разсказъ во 
второй части); ея болѣзнь и смерть Владиміра. 

I I . Раскрытіе тайны вѣнчанія (во время метели). 
а) Переѣздъ Марьи Гавриловны и ея матери въ 

другое имѣніе; отказъМ. Г-ны отъ мысли о замужествѣ. 
б) Пріѣздъ Бурмина и его странное ухаживаніе 

за Марьей Гавриловной. 
в ) Исповѣдь Бурмина: его разсказъ о случайной 

женитьбѣ на незнакомой дѣвушкѣ во время метели. 
Заключеніе: Заключеніемъ является собственно 

послѣдняя строчка: «Бурминъ поблѣднѣлъ... и бросил
ся къ ея ногамъ». 

Подобныя же схемы имѣютъ и другіе разсказы и 
повѣсти Пушкина. 
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Т В О Р Ч Е С К А Я П А М Я Т Ь . 

Пушкинъ обладалъ исключительной памятью. 
Изъ множества примѣровъ, свидѣтельствующихъ 
о поразительной памяти Пушкина, достаточно при
вести два. Въ лицейскіе годы баронъ А. А. Дельвигъ 
написалъ гораціанскую оду «Фани», о которой едва 
ли самъ не забылъ (пьеса Дельвига не печаталась 
и была впервые опубликована мною въ 1922 году); 
вторая строфа этой оды заключаетъ въ себѣ стран
ное и невольное пророчество: 

Темира, Дафна и Лилета 
Давно, какъ сонъ, забыты мной, 
И ихъ для памяти поэта 
Хранитъ лишь стихъ удачный мой. 

Приблизительно черезъ десять лѣтъ, въ концѣ 
1824 года, Пушкинъ, находившійся въ это время въ 
Михаиловскомъ, вспомнилъ эти стихи и третью 
строфу четвертой главы «Евгенія Онѣгина» началъ 
такъ: 

Словами вѣщаго поэта 
Сказать и мнѣ позволено: 
Темира, Дафна и Лилета, 
Какъ сонъ, забыты мной давно. 

Другой примѣръ. Въ числѣ эпиграфовъ въ 
«Пиковой Дамѣ» находится и слѣдующій: 
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'— II parait que monsieur est decidement pour les 
suivantes. 

— Que voulez-vous, madame? Elles sont plus fraiches. 
Свѣтскій разговоръ." 

По поводу этого эпиграфа поэтъ-партизанъ 
Д. В . Давыдовъ писалъ Пушкину (4-го апрѣля 
1834 года): «Помилуй, что у тебя за дьявольская па
мять; я когда-то на лету разсказывалъ тебѣ разго-
воръ мой съ М. А. Нарышкиной: «Vous preferez 
les suivantes», сказала она мнѣ; «рагсе qu'elles 
sont plus fraiches», былъ отвѣтъ мой; ты слово въ сло
во поставилъ это эпиграфомъ въ одномъ изъ отдѣ-
леній Пиковой Дамы. Вообрази мое удивленіе и 
еще болѣе восхищеніе жить такъ долго въ памяти 
Пушкина....»*) 

Не трудно a priori сказать, какое значеніе долж
на имѣть для творчества Пушкина его исключитель
но богатая память, иначе говоря, богатство и связь 
ассоціацій, при богатомъ воображеніи рождающихъ 
непрерывный, текучій рядъ образовъ и рифмъ. Если 
къ богатой памяти — богатому устному багажу — 
прибавить его письменный багажъ, приходившій 
на помощь памяти,его архивъ (Пушкинъ не только 
сохранялъ всѣ свои черновики, но и берегъ всякій 
клочокъ бумаги), то будетъ ясно, какъ его творчест-

*) Любопытно отмѣтить, что черезъ два года — 
въ 1836 году — въ посланіи къ Д . В . Давыдову, Пуш
кинъ повторилъ его выраженія въ концѣ этого письма 
(«Совѣстно мнѣ посылать тебѣ мои пустыя сердечныя 
бредни, но, если прикажешь, я исполню волю моего 
парнасскаго отца и командира»): 

Сѣдлалъ я смирного Пегаса 
Таская стараго Парнаса 
Изъ моды вышедшій мундиръ. 
Но и по этой службѣ трудной 
И тутъ, о мой наѣздникъ чудный, 
Ты мой отецъ и командиръ. 
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во настоящаго питалось прошлымъ, какъ выраба
тывались его позтическіе пріемы, какъ одна рифма 
приводила другую («вѣдь риѳмы запросто со мной 
живутъ: двѣ придутъ сами, третью приведутъ»), 
одинъ образъ — другой, какъ память творила изъ 
стараго матеріала новыя творческія созданія. 

Память Пушкина должна была имѣть и другое 
значеніе: предохранять его отъ заимствовали изъ 
другихъ позтовъ (что неизбѣжно при плохой памя
ти, когда поэтъ, неясно вспоминая чужое, читан
ное, принимаетъ это чужое за свое, за новое, соз
данное творческимъ воображеніемъ) — и еще болѣе 
отъ самоповтореній, отъ самозаимствованій, под
сказывать невозможность повторенія однихъ и 
тѣхъ же стиховъ. Дѣйствительно, мы имѣемъ самое 
ничтожное количество простыхъ повтореній — слу-
чайныхъ совпаденій, такихъ, какъ «Бѣгутъ за 
днями дни» въ лицейскомъ посланіи къ А. И. Гали
чу и «Летятъ за днями дни» въ позднѣйшемъ стихо-
твореніи (по всей вѣроятности, 1830 года — «Пора, 
мой другъ, пора»), какъ «Въ тѣни хранительныхъ 
дубравъ» въ «Русланѣ и Людмилѣ» и «Въ тѣни 
хранительной дубравы» въ «Евгеніи Онѣгинѣ», 
какъ «Печаленъ будетъ мой разсказъ» въ чернови-
кѣ «Бахчисарайскаго Фонтана» и въ «МѣдномъВсад-
никѣ» и проч. Такихъ повтореній, повторяемъ, 
очень ничтожное количество, и они не имѣютъ 
никакого значенія, являясь случайными, простыми 
совпаденіями, а не самозаимствованіями, не авто-
реминисценціями и не дѣйствіемъ творческой памя
ти — ассоціаціи. Между тѣмъ читатель создаетъ се-
бѣ другое представленіе: знакомясь съ Пушкинымъ 
по полнымъ собраніямъ его сочиненій, читатель 
встрѣчаетъ часто параллельныя мѣста и склоненъ 
ихъ объяснять реминисценціями. Это заблужденіе 
основано на явномъ недоразумѣніи: въ собраніяхъ 
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сочиненій Пушкина напечатаны какъ произведет* , 
какъ бы признанныя имъ и опубликованный, такъ 
и произведенія, уничтоженныя имъ и оставшіяся въ 
его черновикахъ въ качествѣ матеріала для буду-
щихъ произведеній. Этимъ матеріаломъ Пушкинъ 
пользовался для другихъ произведеній, между 
тѣмъ какъ читатель полныхъ собраній сочиненій 
Пушкина, встрѣчая почти дословныя (а иногда и 
дословныя) мѣста въ различныхъ произведеніяхъ 
поэта, готовь въ такомъ ислользованіи стараго 
неиспользованнаго матеріала, въ использованіи 
вполнѣ сознательномъ, видѣть невольных заимство-
ванія, невольныя реминисценціи.*) Очевидно, что 
это использованіе стараго, неиспользованнаго ма-
теріала не имѣетъ ничего общаго съ дѣйствіемъ твор
ческой памяти и должно быть выдѣлено въ особую 
группу. 

I . 

Вопросъ объ использованіи Пушкинымъ стара
го, неиспользованнаго матеріала находится в н ѣ 
предѣловъ нашей темы о творческой памяти поэта; 
тѣмъ не менѣе этотъ вопросъ долженъ быть раз-

*) На этомъ недоразумѣніи основана и работа В . 
Ходасевича «Поэтическое хозяйство Пушкина», обез-
цѣненная какъ этимъ заблужденіемъ, такъ и наивными, 
дѣтскими пріемами, чуждыми всякой не только науч
ности, но и наукообразности (любопытно, что самъ 
авторъ говорить, что онъ и не претендуетъ ни на науч
ность, ни на наукообразность). В . Ходасевичъ собралъ 
большой, интересный, но безпорядочный матеріалъ, 
въ которомъ онъ совершенно не разбирается и подъ одну 
скобку ставить использование стараго матеріала, дѣй-
ствительную реминисценцію и обычную стилистику 
Пушкина, а иногда даже и обычный, разговорный 
строй рѣчи, объясняя всѣ разнородный явленія од
нимъ — невольной автореминисценціей. 
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смотрѣнъ именно въ этой главѣ, дабы матеріалъ, 
подлежащій нашему изслѣдованію, не смѣшивался 
съ нимъ и выступилъ бы еще яснѣе и отчетливѣе. 
Наблюденіе запередвиженіемъ творческаго матеріа-
ла изъ одного произведенія въ другое представляешь 
и другой интересъ: свидѣтельствуя о томъ, что 
Пушкинъ какъ бы зачеркивалъ свое произведете, 
отказывался отъ опубликованія его, оно часто гово
рить о томъ, какими отрывками поэтъ дорожилъ, 
какіе отрывки изъ унитоженнаго произведенія хо-
тѣлъ сберечь; такое передвиженіе матеріала, гово
ря о послѣдовательности въ созданіи произвел еній,*) 
часто помогаетъ установлению болѣе точной даты и 
исправленію ошибокъ въ датировкѣ произведеній 
Пушкина; кромѣ того, такія перенесенія иногда 
краснорѣчиво говорятъ о томъ, какъ именно Пуш
кинъ экономилъ свой творческій матеріалъ, и даютъ 
нѣсколько любопытныхъ штриховъ, характеризую-
щихъ его творческій процессъ. 

Пушкинъ р-^дко пользовался въ дальнѣйшемъ 
своемъ творчествѣ лицейскими стихотвореніями, 
столь отличными по пріемамъ и образамъ отъ позд-
нѣйшаго творчества. Въ лицейскіе годы, подъ влія-
ніемъ франдузскихъ и русскихъ образцовъ, у Пуш
кина сложилась вполнѣ готовая и устойчивая поэ
тика, съ которой онъ рѣшительно порываешь по 
выходѣ изъ лицея (борьбу съ нею можно наблюдать 
уже въ послѣдніе лицейскіе годы поэта); но все же 
можно привести нѣсколько примѣровъ перенесенія 
отдѣльныхъ мѣстъ изъ лицейскихъ пьесъ. Такъ, 
въ 1815 году въ посланіи къ Юдину поэтъ (очевидно, 
подъ вліяніемъ Державина) говорилъ: 

*) Очевидно, что параллельный мѣста въ неиз-
данномъ и изданномъ произведеніяхъ свидѣтельст-
вуютъ о томъ, что неизданная пьеса написана раньше 
изданной. 
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. . .Но быстро привидѣнья 
Родясь въ волшебномъ фонарѣ, 
На бѣломъ полотнѣ мелькаютъ, — 
Мечты находятъ, исчезаютъ... 

Этими стихами онъ воспользовался впослѣдст-
віи въ «Гавріиліадѣ»: 

На полотнѣ такъ исчезаютъ тѣни 
Рожденныя въ волшебномъ фонарѣ. 

Общій стихъ въ посланіи къ Юдину и въ «Рус-
ланѣ и Людмилѣ» — «Зерцаломъ водъ отражено» — 
мы склонны объяснять простымъ совпаденіемъ, хо
тя и не исключена возможность заимствованія изъ 
пьесы, которую Пушкинъ вспоминалъ и по оконча
нии Лицея. Гораздо отчетливѣе фактъ перенесенія 
стиховъ изъ неизданной элегіи 1816 года «Любовь 
одна — веселье жизни хладной» въ« Гавріиліаду»: 

В ъ Элегіи 1816 года: 

Стократъ блаженъ, кто въ юности прелестной 
Сей быстрый мигъ поймаетъ на лету, 
Кто къ радостямъ и нѣгѣ неизвѣстной 
Стыдливую преклонитъ красоту 1.. 

Въ «Гавріиліадѣ»: 

Когда же мы поймали на лету 
Крылатый мигъ небесныхъ упоеній 
И къ радостямъ на ложе наслажденій 
Стыдливую склонили красоту... 

Приведемъ еще примѣръ перенесенія отрыв-
ковъ изъ лицейскихъ стихотвореній въ болѣе позд-
нія. Въ 1817 году Пушкинъ записалъ въ альбомъ 
И. И. Пущина стихъ: 

Что было и не будетъ вновь.. . 
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Этотъ стихъ ему полюбился, и онъ буквально 
его повторилъ въ первой пѣснѣ «Руслана и Людми
лы» вопреки смыслу (въ первомъ изданіи поэмы 
стихъ измѣненъ согласно смыслу: «Что было и что 
будетъ вновь»). 

Гораздо больше примѣровъ можно привести 
изъ болѣе позднихъ произвеленій. 

Пьеса, написанная въ 1819 году въ альбомъ 
М. А. Щербинину и непечатавшаяся Пушкинымъ, 
содержишь стихи: 

Весь день веселью посвященъ, 
А въ ночь (въ черновикѣ: ночью) вновь 

царств уетъ Кипр и да 

Эти стихи, съ нѣкоторыми варіантами, поэтъ 
повторилъ въ посланіи къ А. Н. Вульфу (1824): 

Дни любви посвящены, 
Ночью царствуютъ стаканы... 

Среди черновиковъ 2364 тетради Румянц. Музея 
( В . Е . Якушкинъ относить этотъ черновикъ къ 
1819 году) читаемъ: 

...Она при мнѣ 
Красою нѣжной расцвѣтала 
Въ уединенной тишинѣ... 
Въ тѣни плѣнительныхъ дубравъ 
Я былъ свидѣтель умиленный 
Е я (младенческихъ) забавъ.. . 
Она цвѣла передо мною 
И волшебн... . 
Е я чудесной красоты 
(Ловилъ я пламенной душою). 
Уже отгадывалъ мечтою 
Еще неясныя черты — 
(Она меня) одушевила 
И мысль объ ней одушевила 
Моей цѣвницы первый звукъ. . . 
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Отдѣльные стихи и выраженія этого наброска 
повторены въ X X I -й и X X I 1-ой строфахъ второй 
главы «Евгенія Онѣгина»: 

Чуть отрокъ, Ольгою плѣненный, 
Сердечныхъ мукъ еще не знавъ, 
Онъ былъ свидѣтель умиленный 
Е я младенческихъ забавъ; 
Въ тѣни хранительной дубравы 
Онъ раздѣлялъ ея забавы, 
И дѣтямъ прочили вѣнцы 
Друзья-сосѣди, ихъ отцы. 
Въ глуши, подъ сѣнію смиренной, 
Невинной прелести полна, 
Въ глазахъ родителей, она 
Цвѣла какъ ландышъ потаенный... 

Она поэту подарила 
Младыхъ восторговъ первый сонъ, 
И мысль объ ней одушевила 
Его цѣвницы первый стонъ. 
Простите, игры золотыя! 
Онъ рощи полюбилъ густыя, 
Уединеыье, тишину... 

Къ 1820 году относится эпиграмма на Ѳ. И. 
Толстого («Американца»): 

Въ жизни мрачной и презрѣнной 
Былъ онъ долго погруженъ 
Долго всѣ концы вселенной 
Осквернялъ развратомъ онъ — 
Но, исправясь понемногу, 
Онъ загладилъ свой позоръ 
И теперь онъ — слава Богу 
Только что картежный воръ. 

Пушкинъ не печаталъ эту эпиграмму и почти 
буквально повторилъ стихи ея въ посланіи къ П. Я . 
Чаадаеву (1821): 

. . .Или Философа, который въ прежни лѣта 
Развратомъ изумилъ четыре части свѣта, 
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Но, просвѣтивъ себя, загладилъ свой позоръ, 
Отвыкнулъ отъ вина и сталъ картежный воръ? 

Къ 1820 же году относится черновой набросокъ: 

Я видѣлъ Азіи безплодные предѣлы 
Кавказа дальный край (неразб.) обгорѣлы 
Жилище (знойное) (дикое) Черкесскихъ табуновъ 
Кубани (я видѣлъ) 
(Неразб.) (стремнины) 
( Я видѣлъ неразб. вершины) 
Машука 
(Кругомъ обвитыя вѣнцомъ изъ облаковъ) 
Станицы) (безъ) 
Машука) 

( Я видѣлъ) (неразб.) (неразб.) вершины 
Обвитыя вѣнцомъ летучимъ облаковъ 

И закубанскія равнины 
(Ужасный край чудесъ! — — тамъ жаркіе ручьи) 
Кипятъ въ утесахъ раскаленныхъ 
(И ихъ) благословенный (цѣлебныя) струи! 
(Поятъ) Надежда (всѣхъ)вѣрная болѣзньюизнуренныхъ 
(Неразб). 
(Къ) (близъ) (Тамъ) я (мой взоръ) (встрѣчалъ) близъ 

дивныхъ (волшебкыхъ) (. . .) береговъ 
(И) (младыхъ) 
(И) (дряхлыхъ) юношей веселій неразб. 
(И бѣдныхъ) увядшихъ юношей пировъ 
На (муки) муку (на муку) тайную Кипридой осужден -
ныхъ 
(И ратн.) Надежды И (Марсовыхъ сыновъ) воиновъ 

Н ратниковъ 
Н а (на) гордомъ 
И старость хилая въ печальныхъ сѣдинахъ 
Отъ годовъ неизлѣчимыхъ 
(И скалы) 
(Не возвр) 

Не только общая мысль и общая картина, но 
и отдѣльныя выраженія повторяются въ Путешест-
віи Онѣгина: 

Въ лугахъ несется конь Черкеса.. . . 
Машукъ податель струй цѣлебныхъ; 
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Вокругъ ручьевъ его волшебныхъ... 
Кто жертва чести боевой, 
Кто Почечуя, кто Киприды... 
Кокетка злыхъ годовъ обиды... 
Зачѣмъ не хилой я старикь... 
Простите, снѣжныхъ горъ вершины 
И вы кубанскія равнины (въ черновикѣ: «И за 

Кубанскія равнины).» 

Замѣтимъ также, что стихи «.... вершины обви
тыя вѣнцомъ летуч ихъ облаковъ» повторяются въ 
черновикахъ «Кавказскаго Плѣнника» (указаніе 
на то, что поэтъ сразу отказался отъ мысли создать 
самостоятельное произведете изъ своего наброска): 

Вѣнцомъ летучимъ облаковъ 
Обвиты ихъ вершины 

Воспользовался поэтъ матеріаломъ и отбро-
шенныхъ черновиковъ «Кавказскаго Плѣнника» 
для «Демона», «Евгенія Онѣгина» и «Цыганъ». 

Въ черновикахъ «Кавказскаго Плѣнника»: 

Въ тѣ дни, когда (луга холмы) дубравы 
(Глухихъ морей и вѣтровъ шумъ) 
Морей и (вѣтровъ) бури вольный шумъ 
Дѣвичій (взоръ и голосъ) гимны славы 
Еще плѣняли жадный умъ.. . 
О милый другъ — когда бъ ты знала. . . 
Когда бъ ты ихъ воображала... 

Въ «Демонѣ»: 

Въ тѣ дни, когда мнѣ были новы 
Всѣ впечатлѣнья бытія — 
И взоры дѣвъ, и шумъ дубровы.... 

Въ «Евгеніи Онѣгинѣ»: 

И міра новый блескъ и шумъ 
Еще плѣняли юный умъ.. . 
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В ъ «Цыганахъ»: 

О чемъ жалѣть? Когда бъ ты знала, 
Когда бы ты воображала... 

Въ ненапечатанной пьесѣ 1821 года «Къ моей 
чернильницѣ» мы находимъ стихи: 

Въ минуты вдохновенья 
Къ тебѣ я прибѣгалъ, 
И Музу призывалъ 
На пиръ воображенья. 

Эти стихи почти буквально вошли въ «Разго-
воръ книгопродавца съ поэтомъ: 

Гдѣ я на пиръ воображенья, 
Бывало, музу призывалъ. 

Въ часы ночного вдохновенья 

Воспользовался поэтъ и другимъ матеріаломъ 
пьесы (о творчествѣ), но переработалъ его до не
узнаваемости въ гораздо болѣе совершенномъ «Раз-
говорѣ книгопродавца съ поэтомъ». Пьесу 1821 года 
«Гробъ юноши» Пушкинъ печаталъ, исключивъ изъ 
нея м. п. четыре стиха: 

Изъ вѣтреницъ, которыхъ очи 
Онъ преждѣ втайнѣ привлекалъ 
Которымъ онъ и дни и ночи 
И думы сердца посвяшалъ 

Эти четыре стиха съ незначительными измѣне-
ніемъ вошли во 2-ую главу «Евгенія Онѣгина» (въ 
строфу , также не вошедшую въ окончательную ре-
дакцію): 

Кто-жъ та была, которой очи 
Онъ безъ искусства привлекалъ, 
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Которой онъ и дни и ночи 
И думы сердца посвящалъ? — 

Печаталъ поэтъ и посланіе 1821 года къ «Алек
сееву», но исключилъ въ печатной редакціи четверо-
стишіе: 

Вдали штыковъ и барабановъ 
Такъ точно старый инвалидъ 
Встрѣчаетъ молодыхъ улановъ 
И имъ о битвахъ говоритъ 

и воспользовался имъ въ XVI11 строфѣ второй главы 
«Евгенія Онѣгина», буквально повторивъ одинъ 
стихъ: 

Такъ точно старый инвалидъ 
Охотно клонитъ слухъ прилежный 
Разсказамъ юныхъ усачей, 
Забытый въ хижинѣ своей. 

Среди черновиковъ 1821 и 1823 года мычитаемъ: 

(Кого любить?) 
(Чего искалъ) 

Что жъ видѣлъ въ немъ безумецъ молодой? 
Кого любилъ, къ чему стремился 

(И для кого жъ) 
(И передъ чѣмъ) Кого жъ, кого возвышенной (мечтой) 

(Онъ у) Боготворить не постыдился. 

Въ другомъ мѣстѣ (попытка приспособленія 
черновика 1821 года къ наброскамъ 1823 года?): 

Чего мечтатель молодой 
Ты въ немъ искалъ, къ чему стремился 
Кого восторж 
Боготворить не устыдился 

Эти наброски Пушкинъ использовалъ въ «Раз-
говорѣ книгопродавца съ поэтомъ»: 
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Къ чему, несчастный, я стремился? 
Предъ кѣмъ унизилъ гордый умъ? 
Кого восторгомъ чистыхъ думъ 
Боготворить не устыдился? 

Заключительная строфа этого же наброска 
1821 года перешла, въ измѣненномъ видѣ,*) в ъ а л ь -
бомъ Онѣгина (въ альбомъ, не вошедшій въ печатную 
редакцію романа). 

Въ нашемъ наброскѣ: 

Свою печать утратилъ рѣзвый нравъ, 
Душа часъ отъ часу нѣмѣетъ, 

Въ ней чувствъ ужъ нѣтъ. Такъ легкой листъ дубравъ 
Въ ключахъ Кавказскихъ каменѣетъ. 

Въ альбомѣ Онѣгина: 

Цвѣтокъ полей, листокъ дубравъ 
Въ ручьѣ Кавказскомъ каменѣетъ 
Въ волненьи жизни такъ мертвѣетъ 
И вѣтреной и нѣжной нравъ. 

Черновые наброски 1821 года вообще не разъ 
служили Пушкину матеріаломъ для болѣе позд-
нихъ произведеній . Такъ, и въ наброскѣ «Не тѣмъ 
горжусь я , мой пѣвецъ» мы находимъ стихи, почти 
буквально повторенные въ «Разговорѣ книгопродав
ца съ позтомъ». 

Въ наброскѣ 1821 года: 

Не тѣмъ горжусь что иногда 
Мои коварные напѣвы 
Смиряли въ мысляхъ юной дѣвы 
Волненье страха и стыда... 

Въ «Разговорѣ книгопродавца съ позтомъ»(1824): 

*) Въ рукописяхъ поэта сохранилась стоившая 
ему не малаго труда переработка этого четверостишия. 
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Мои слова, мои напѣвы, 
Коварной силой иногда 
Смирять умѣли въ сердцѣ дѣвы 
Волненье страха и стыда... 

Точно такъ же и изъ чернового наброска 1821 
года «Вечерня отошла давно» стихи 

Нещастный, полно, перестань, 
Ужасна исповѣдь злодѣя 
Заплачена тобою дань — 

въ измѣненномъ видѣ перешли въ «Бахчисарайскій 
Фонтанъ»: 

БезумецъІ полно, перестань, 
Не растравляй тоски напрасной 1 
Мятежнымъ снамъ любви несчастной 

Заплачена тобою дань — *) 

Пушкинъ исключилъ примѣчаніе къ посланію 
«Къ Овидію» (1821), но перенесъ его въ примѣчаніе 
къ первой главѣ «Евгенія Онѣгина» (напечатано въ 

*) Печатая свою поэму, Пушкинъ выпустилъ эти 
стихи и впослѣдствіи повторилъ два стиха почти въ 
неизмѣиенномъ видѣ въ LII-ой строфѣ седьмой главы 
«Бвгенія Онѣгина»: 

Но полно, полно: перестань: 
Ты заплатилъ безумству дань. 

Въ свою очередь для 149-152 стиховъ «Бахчиса-
райскаго Фонтана» поэтъ воспользовался наброскомъ 
1821 года: 

Чей голосъ выразить яснѣй 
И нѣжность, и тоску желаній? 
Чей страстный поцѣлуй живѣй 
Твоихъ язвительныхъ лобзаній? 

Сравн. соотвѣтствующіе стихи въ «Бахчисарай-
скомъ Фонтанѣ». 

Точно такъ же для заключительныхъ стиховъ 
«Бахчисарайскаго Фонтана» поэтъ воспользовался 
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первомъ изданіи романа). В ъ 1822 году Пушкинъ 
началъ писать свой первый лирическій романъ, 
для котораго взялъ эпиграфъ изъ Гете: «Gieb meine 
Jugend mirzuruck» (впослѣдствіи онъ предполагалъ 
его перенести къ первой главѣ «Евгенія Онѣгина») 
и намѣтилъ строеніе строфы: «4 croises, 4 de suite, 
1.2.1. et deux». «Таврида» начиналась строфой: 

За нею по наклону горъ — 
Я шелъ дорогой неизвѣстной, 
И примѣчалъ мой робкій взоръ 
Слѣды ноги ея прелестной 
Зачѣмъ не смѣлъ ея слѣдовъ 
Коснуться жаркими устами... и проч. 

Въ 1824 году, приготовляя къ печати первую 
главу «Евгенія Онѣгина», Пушкинъ перенесъ въ нее 
( X X X I I I строфа) одну строфу «Тавриды» въ такомъ 
видѣ: 

Я помню море предъ грозою: 
Какъ я завидовалъ волнамъ, 
Бѣгущимъ бурной чередою 
Съ любовью лечь къ ея ногамъ! 
Какъ я желалъ тогда съ волнами 
Коснуться мильпсь ногъ устами!.. . и проч. 

Для первой же главы «Евгенія Онѣгина» поэтъ 

«Желаніемъ». Особенно близки другъ къ другу слѣ-
дующія четверостишія: 

Приду ли вновь, поклонникъ Музъ и мира, 
Забывъ молву и свѣта суеты, 
Н а берегахъ веселаго Салгира 
Воспоминать души моей мечты? («Желаніе»). 

Поклонникъ музъ, поклонникъ мира, 
Забывъ и славу, и любовь, 
О, скоро васъ увижу вновь, 
Брега веселые Салгира! («Бахчисарайскій Фон-

танъ)» 
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воспользовался и черновиками посланія того же 
1822 года къ Я . Н. Толстому. 

Въ посланіи къ Толстому: 

И ты о гражданинъ кулисъ 
Театра злой лѣтописатель 
Очаровательницъ Актрисъ 
Непостоянный о божатель... 

Въ «Евг. Онѣгинѣ» (XVII строфа): 

Театра злой законодатель 
Непостоянный обожатель — 
Очаровательныхъ актрисъ, 
Почетный гражданинъ кулисъ... 

Въ 1823 году Пушкинъ написалъ X I V строфу 
первой главы «Евгенія Онѣгина»въ такомъ видѣ: 

Такъ рѣзвый баловень служанки 
Анбара стражъ, усатый котъ 
За мышью крадется съ лежанки 
Протянется, идетъ, идетъ 
Полузажмурясь, (отдыхаетъ) (подступаетъ) 
Свернется въ комъ, хвостомъ игра етъ 
Готовить когти хитрыхъ лапъ — 
И вдругъ бѣдняжку цапъ-царапъ 
Такъ хищный волкъ томясь отъ глада 
Выходить изъ глуши лѣсовъ 
И рыщетъ близъ безпечныхъ псовъ 
Вокругъ неопытнаго стада 
Все спитъ и вдругъ свирѣпый воръ 
Ягненка мчитъ въ дремучій боръ. 

Въ 1825 году появилось первое изданіе «Евге-
нія Онѣгина»; строфа эта не вошла въ печатную 
редакцію романа, и въ слѣдующемъ — 1826 году 
поэтъ отмѣчаетънаполяхърукописи «Графа Нулина» 
(называвшагося еще «Новымъ Тарквиніемъ») встав
ку первыхъ восьми стиховъ выпущенной строфы: 
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Такъ иногда (жеманный) лукавый котъ 
Усатый баловень 

Дѣйствительно, въ печатной редакціи «Графа 
Нулина» мы читаемъ: 

Такъ иногда лукавый котъ, 
Жеманный баловень служанки, 
За мышью крадется съ лежанки, 
Украдкой медленно идетъ, 
Полузажмурясь подступаетъ, 
Свернется въ комъ, хвостомъ играетъ 
Раздвинетъ когти хитрыхъ лапъ 
И вдругъ бѣдняжку цапъ-царапъ. 

Первоначально послѣ X V I 1-ой строфы второй 
главы «Евгенія Онѣгина» слѣдовала строфа, начи
навшаяся стихами: 

Какія чувства не кипѣли 
Въ его измученной груди? 
Давно ль, надолго ль присмирѣли? (усмирѣли) 
Проснутся — только погоди... 

Въ печатной редакціи второй главы позтъ слилъ 
двѣ строфы въ одну, исключенными же стихами 
воспользовался въ «Цыганахъ»: 

Съ какимъ волненіемъ кипѣли 
Въ его измученной груди! 
Давно ль, на долго ль усмирѣли? 
Онѣ проснутся: погоди. 

Въ 1823 году Пушкинъ началъ большую пьесу 
«Недвижный стражъ дремалъ на царственномъ 
порогѣ»; приведемъ изъ нея седьмую и восьмую стро
фы: 

7. 
То былъ сей чудный мужъ, посланникъ провидѣнья, 
Свершитель роковой безвѣстяаго велѣнья, 
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Сей всадникъ, передъ кѣмъ склонилися цари, 
Мятежной Вольности наслѣдникъ и убійца, 

Сей хладный кровопійца, 
Сей Царь — исчезнувшій какъ сонъ, какъ тѣнь зари. 

8 . 
Ни тучной праздности лѣнивыя морщины, 
Ни поступь тяжкая, ни раннія сѣдины, 
Ни пламя блѣдное нахмуренныхъ очей — 
Не обличали въ немъ изгнаннаго Героя, 

Мученіемъ покоя 
Въ моряхъ казненнаго, по манію царей. 

Пьеса осталась въ черновикахъ Пушкина не
оконченной и неотдѣланной, и онъ воспользовался 
этими черновиками въ 1830 году для восьмой строфы 
Х-ой главы «Евгенія Онѣгина»: 

Сей мужъ судьбы, сей странникъ бранный 
Предъ кѣмъ унизились цари 
Сей всадникъ Папою вѣнчанный 
Исчезнувшій какъ тѣнь зари 
Измученъ казиію покоя... (продолженіе строфы 

(намъ неизвѣстно). *) 

Въ октябрѣ 1830 года поэтъ сжегъ Х-ую главу 
«Евгенія Онѣгина» и около этого же времени на-
писалъ «Героя», въ котораго и перенесъ эти стихи: 

Все онъ, все онъ, пришлецъ сей бранный, 
Предъ кѣмъ смирялися цари, 
Сей ратцикъ, вольностью вѣнчанный, 

*) Гораздо болѣе отдаленную параллель пред-
ставляютъ стихи четвертой строфы отрывка 1823 года: 

Шаталась Австрія, Неаполь возставалъ, 
За Пиринеями давно ль судьбой народа 
Ужъ правила свобода — 

и внушенные ими начальные стихи десятой строфы 
Х-ой главы: 

Тряслися грозно Пиринеи — 
Волканъ Неаполя пылалъ... 
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Исчезнувший, какъ тѣнь зари. 

Не тамъ, гдѣ на скалу свою 
Сѣвъ, мучимъ казнію покоя... 

Изъ печатной редакціи «Разговора книгопродав
ца съ поэтомъ» (1824) поэтъ исключилъ два стиха: 

Тамъ, тамъ, гдѣ тѣнь, гдѣ листъ чудесный, 
Гдѣ льются вѣчныя струи. 

Эти стихи, въ измѣненномъ видѣ, вошли въ 
«Сцену изъ Фауста»: 

Тамъ, тамъ, гдѣ тѣнь, гдѣ шумъ древесный, 
Гдѣ сладко-звонкія струи.. . 

Въ 1824 году Пушкинъ началъ, но не окончилъ 
и не отдѣлалъ посланіе къ графу Олизару: 

Пѣвецъ! издревле межъ собою 
Враждуютъ наши племена 
То наша стонетъ (подъ грозою) сторона 
То ваша гибнетъ (сторона) подъ грозою. 
И вы бывало пировали. 
Кремля (позоръ и) плѣнъ.. . и т. д. 

Въ 1831 году эти стихи почти дословно повто
рены въ пьесѣ «Клеветникамъ Россіи»: 

У ж е давно между собою 
Враждуютъ эти племена; 
Не разъ клонилась подъ грозою 
То ихъ, то наша сторона. 

Для васъ безмолвны Кремль и Прага. 

Среди исключенныхъ строфъ третьей главы 
есть двѣ, перенесенный Пушкикымъ въ альбомъ 
Онѣгина (также не увидѣвшій свѣта). Первая стро-
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фа слѣдовала первоначально за Х Х І І І - ь е й и чита
лась въ чистовой рукописи такъ: 

Но вы, кокетки записныя, 
Я васъ люблю — хоть это грѣхъ 
Улыбки, ласки заказныя 
Вы разточаете для всѣхъ 
Ко всѣмъ стремите взоръ приятный 
Кому слова невѣроятиы 
Того увѣритъ поцалуй 
Кто хочетъ — воленъ: торжествуй 
Я преждѣ самъ бывалъ доволенъ 
Единымъ взоромъ вашихъ глазъ 
Теперь лишь уважаю васъ 
Но хладной опытностью боленъ 
И самъ готовъ я вамъ помочь 
Но ѣмъ за двухъ и сплю всю ночь. 

Эта строфа въ рукописи альбома Онѣгина помѣ-
чена сокращенно: 

10. 
«я васъ люблю etc.* 

Другая строфа занимала мѣсто послѣ XXVI -ой 
строфы: 

Сокровища родного слова 
(Замѣтятъ важные умы) 
Для лепетанія чужова 
Безумно пренебрегли мы 
Мы любимъ Музъ чужихъ игрушки 
Чужихъ нарѣчій погремушки 
А не читаемъ книгъ своихъ. 
Но гдѣ жъ онѣ? давайте ихъ. 
Конечно: сѣверные звуки 
Ласкаютъ мой привычный слухъ, 
Ихъ любитъ мой славянскій духъ, 
Ихъ Музыкой сердечны муки 
Усыплены... Но дорожить 
Одними звуками — ІІіитъ. 
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Первые 8 стиховъ и повторены въ седьмой запи
си альбома Онѣгина: 

Сокровища родного слова 
Замѣтятъ важные умы и т. д. 

Въ черновомъ наброскѣ 1824 года «Презрѣвъ и 
шопотъ укоризны» мы находимъ стихи: 

Прости предѣлъ неблагосклонный, 
Гдѣ свѣтъ узрѣлъ я въ первый разъ! 
Простите, сумрачяыя сѣни, 
Гдѣ дни мои прошли въ тиши, 
Исполнены страстей и лѣни 
И сновъ задумчивыхъ души... 
(А ты — въ опасный день разлуки) . . . 

Черезъ два года —• въ XLVI-ой строфѣ шестой 
главы «Евгенія Онѣгина» Пушкинъ почти дословно 
повтор илъ: 

Дай оглянусь. Простите жъ, сѣни, 
Гдѣ дни мои текли въ глуши, 
Исполнены страстей и лѣни 
И сновъ задумчивой души. 
А ты, младое вдохновенье... 
(ниже употреблено и слово свѣтъ, но въ дру-

гомъ смыслѣ) 

Четвертая глава «Евгенія Онѣгина» потребова
ла отъ поэта очень большого труда, и, уже окон" 
чивъ, онъ переработалъ ее; при этомъ многіе куски 
отъ нея откалывались, но не исчезали безслѣдно. 
Такъ, къ ХХІѴ-ой строфѣ непосредственно примы
кала строфа: 

Старушка очень полюбила 
Благоразумный ихъ совѣтъ — 
Въ столицу (ѣхать) положила 
Какъ только (будетъ) зимній слѣдъ. 
Ужъ небо осенью дышало 
Ужъ рѣже солнышко блистало... 
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Первые 4 стиха поэтъ, въ слегка измѣненномъ 
видѣ, леренесъ въ начало X X V I 1-ой строфы седь
мой главы (окончаніе строфы составило XL-ую 
строфу той-же четвертой главы): 

Старушка очень полюбила 
Совѣтъ разумный и благой; 
Сочлась — и тутъ же положила 
Въ Москву отправиться зимой — 

Въ седьмую же главу (вторая строфа) перенесе
ны были стихи и слѣдующей строфы четвертой гла
вы: 

Когда повѣетъ къ намъ весною 
И небо вдругъ оживлено — 
Люблю поспѣшною рукою 
Двойное выставить окно 
Съ какимъ то грустнымъ наслажденьемъ 
Я упиваюсь дуновеньемъ 
(Живой) прохладой но весна 
У насъ не радостна — она 
Богата грязью не цвѣтами 
Напрасно манитъ жадный взоръ — 
Луговъ плѣнительный узоръ 
Не свищетъ ночью надъ водами 
Пѣвецъ и вмѣсто розъ 
Въ поляхъ разтопленный навозъ. 

Сравн. въ седьмой главѣ: 

Какъ грустно мнѣ твое явленье, 
ВеснаI весна, пора любви! 
Какое томное волненье 
Въ моей душѣ, въ моей крови 1 
Съ какимъ тяжелымъ умиленьемъ 
Я наслаждаюсь дуновеньемъ 
Въ лицо мнѣ вѣющей весны 
На лонѣ сельской тишины!... 

Въ 1825 году Пушкинъ написалъ стихотвореніе 
«Клеопатра», но не печаталъ его и черезъ 10 лѣтъ, 
въ 1835 году, включилъ въ «Египетскія Ночи». 
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Среди черновиковъ 1827 года мы находимъ 
стихи: 

Съ какою легкостью небесной 
Земли касается она! 
Какою прелестью чудесной 
Во всѣхъ движеніяхъ полна. 

Эти стихи поэтъ перенесъ въ LI 1-ую строфу седь
мой главы «Евгенія Онѣгина»: 

Съ какою гордостью небесной 
Земли касается онаі 
Какъ нѣгой грудь ея полна! 
Какъ томенъ взоръ ея чудесной!.. 

1 марта 1828 года Пушкинъ записалъ въ аль-
бомъ Шимановской стихи (бѣлые стихи) изъ какого-
то неизвѣстнаго намъ (?) произведенія; воспроиз-
водимъ точно эту запись: 

Изъ наслажденій жизни 
Одной любви музыка уступаетъ; 
Но и любовь мелодія... 

Александръ Пушкинъ 
С. Петер бур гъ. 
1 марта 1828 . 

Эти стихи Пушкинъ перенесъ безъ всякаго из-
мѣненія въ «Каменнаго Гостя» (слова перваго гостя, 
обращенныя къ Лаурѣ). 

Въ слегка измѣненномъ видѣ поэтъ повторилъ 
въ «Зимнемъ утрѣ» («Морозъ и солнце — день чу
десный»!) стихъ изъ альбома Онѣгина: 

Морозъ и солнце! чудный день — 

Первоначально за ХХІѴ-ой строфой седьмой 
главы «Евгенія Онѣгина» слѣдовала въ рукописи 
слѣдующая: 
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Но мы съ открытіемъ поздравимъ 
Татьяну милую мою — 
И въ сторону свой путь направимъ 
Чтобъ не забыть о комъ пою 
Убивъ неопытнаго друга 
Томленье сельскаго досуга 
Не могъ Онѣгинъ одолѣть — 
(Рѣшился онъ въ кибитку сѣсть) — 
Раздался колокольчикъ звучный 
Ямщикъ ударилъ засвисталъ 
И нашъ Онѣгинъ поскакалъ 
(Искать отрады жизни) скучной 
По отдаленнымъ (сторонамъ) 
Куда не зная точно самъ. 

Измѣнивъ ходъ седьмой главы, Пушкинъ исклю-
чилъ эту строфу, воспользовавшись въ седьмой 
главѣ (для заключительной строфы) только первымъ 
ея четверостишіемъ; въ слѣдующемъ году однако 
онъ извлекъ ея черновикъ для главы, посвященной 
путешествію Онѣгина; эта глава какъ извѣсгно, 
также была уничтожена^, и въ 1831 году, уже изъ 
нея, Пушкинъ перенесъвъ ХІІ -ую строфу восьмой 
главы стихи (какъ, впрочемъ, и всю строфу): 

Онѣгинъ (вновь займуся имъ), 
Убивъ на поединкѣ друга, 
Доживъ безъ цѣли, безъ трудовъ, 
До двадцати шести годовъ, 
Томясь въ бездѣйствіи досуга... 

Въ связи съ исключеніемъ (въ 1831 году) главы 
путешествія Онѣгина, бывшей первоначально вось
мой главой «Евгенія Онѣгина», Пушкинъ перерабо-
талъ послѣднюю главу (первоначально девятую) 
и тогда перенесъ въ нее изъ Путешествія цѣлый 
рядъ строфъ: «За что-же такъ неблагосклонно су
дить чужова свѣтъ привыкъ?» «Блаженъ, кто въ 
юности былъ молодъ», «Несносно думать что напрас
но», «Предметомъ ставъ сужденій шумныхъ» и «На-



скуча или слыть Мельмотомъ иль маской щеголять 
иной». 

Стихотвореніе «Пора мой другъ, пора», остав
шееся въ бумагахъ Пушкина, обычно относятъ 
къ 1836 году. Мнѣ уже приходилось говорить о не
правильности этой датировки и датировать пьесу 
1830 годомъ; лишнимъ лодтвержденіемъ этого яв
ляется использованіе предпослѣдняго стиха 

Давно, усталый рабъ, замыслилъ я побѣгъ 

въ пьесѣ 1834 года, заимствованной изъ Буньяна 
(«Странникъ»): 

Какъ рабъ, замыслившій отчаянный побѣгъ 

Подъ 1830 годомъ въ собраніяхъ сочиненій 
Пушкина печатается слѣдующій черновой набро-
сокъ: 

Какъ быстро въ полѣ, вкругъ открытомъ, 
Подкованъ вновь, мой конь бѣжитъі 
Какъ звонко подъ его копытомъ 
Земля промерзлая звучитъі 
Полезенъ русскому здоровью 
Нашъ укрѣпительный морозъ: 
Ланиты, ярче вешнихъ розъ, 
Играютъ холодомъ и кровью. 
Печальный лѣсъ и долъ завялый, 
Проглянетъ день — и ужъ темно, 
И будто путникъ запоздалый, 
Стучится буря къ намъ въ окно. 

Этотъ набросокъ (въ нѣсколько иной редакціи) 
былъ напечатанъ въ «Москвитянинѣ» 1841 года 
М.П.Погодинымъсътакимъпримѣчаніемъ: «Эти сти
хи удержались въ моей памяти изъ одного стихо-
творенія , которое П. читалъ мнѣ наизусть въ Петер-
бур гѣ въ 1828 г. и которое онъ хотѣлъ назвать, ка-
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жется, Осеннее чувство». Есть всѣ основанія думать, 
что черновой набросокъ относится дѣйствительно ко 
времени до 1828 года, можетъ быть, даже къ 1825 
году, ибо послѣдніе два стиха повторяются въ «Зим-
немъ вечерѣ» 1825 года: 

Буря. . . 
То какъ путникъ запоздалый 
Къ намъ въ окошко застучитъ. 

а стихъ «Проглянетъ день — и ужъ темно» близокъ 
къ «19 октября» 1825 г.: 

Проглянетъ день, какъ будто поневолѣ, 
И скроется за край окружныхъ горъ. 

Вполнѣ опредѣленно можно сказать, что Пуш
кинъ использовалъ этотъ черновикъ для «Осени» 
(«Осень» помѣщается цодъ 1830 годомъ, Пушкинъ 
датировалъ ее 1833 годомъ — годъ окончательной 
отдѣлки? — набросана же она вчернѣ, повидимому, 
еще въ 1828 году); въ «Осени» мы находимъ стихи, 
очень приближающіеся къ приведеннымъ выше: 

Здоровью моему полезенъ русскій холодъ... 
Легко и радостно играетъ въ сердцѣ кровь.. . 
Ведутъ ко мнѣ коня: въ раздоліи открытомъ, 
Махая гривою, онъ всадника несетъ — 
И звонко подъ его блистающимъ копытомъ 
Звенитъ промерзлый долъ и трескается ледъ. . . 

Замѣтимъ также, что стихи «Нашъ укрѣпитель-
ный морозъ: Ланиты, ярче вешнихъ розъ», отдален
но напоминаютъ «Мѣднаго Всадника»: 

Недвижный воздухъ и морозъ; 
Бѣгъ санокъ вдоль Невы широкой, 
Дѣвичьи лица ярче розъ. 
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1 сентября 1828 года Пушкинъ писалъ князю 
П. А. Вяземскому: «я продолжалъ образъ жизни 
воспѣтый мною такимъ образомъ 

А въ ненастные дни собирались они часто. 
Гнули отъ 50-ти на 1 0 0 . 
И выигрывали и отписывали мѣломъ 
Такъ въ ненастные дни, занимались они дѣломъ. 

Въ 1834 году Пушкинъ взялъ эти стихи эпи-
графомъ къ первой главѣ «Пиковой Дамы»: 

А въ ненастные дни 
Собирались они 

Часто; 
Гнули — Богъ ихъ прости I — 

Отъ пятидесяти 
Н а сто; 

И выигрывали 
И отписывали 

Мѣломъ 
Такъ въ ненастные дни 

Занимались они 
Дѣломъ. 

Къ 1833 году (?) относится начатая, но неокон
ченная поэма «Езерскій»: поэтъ уничтожилъ поэму, 
и только 8 строфъ изъ нея печаталъ въ качествѣ 
«Родословной моего героя»; первой строфой онъ 
однако воспользовался для «Мѣднаго Всадника», 
повторивъ буквально нѣкоторые стихи и выраже-
нія : 

Надъ омраченнымъ Петроградомъ 
(Ненастный) Осенній вѣтеръ тучи гналъ 
Дышало небо влажнымъ хладомъ 
Нева шумѣла. Бился валъ 
О пристань набережной стройной 
Какъ челобитчикъ безпокойный 
Объ дверь судейской. Дождь въ окно 
Стучалъ печально. Ужъ темно 
Все становилось... 

8 113 



Позже — въ 1835 году — началъ поэтъ перера
ботку и другой строфы съ цѣлью включенія е я в ъ 
«Египетскія Ночи» въ качествѣ первой импровиза-
ціи итальянца: 

Исполненъ мыслями златыми 
Непонимаемый никѣмъ 
Передъ распутьями земными 
Поэтъ идетъ, унылъ и нѣмъ.. . 

Такое же передвиженіе творческаго матеріала, 
использованіе неиздацныхъ произведеній или не-
изданныхъ частей произвеленій, мы встрѣчаемъ и 
въ прозѣ Пушкина. 

Въ 1829 и 1830 гг . Пушкинъ напечаталъ два 
отрывка изъ своего неоконченнаго романа «Арапъ 
Петра Великаго» («IV глава изъ историческаго ро
мана» и «Ассамблея при Петрѣ I»); что поэтъ не 
предполагалъ печатать свой романъ, можно судить 
по тому, что въ 1830 году онъ перенесъ нѣкоторыя 
выраженія изъ 1-ой и II-ой главъ въ родословную 
Пушкиныхъ и Ганнибаловъ. Предлагаемъ сравнить 
слѣдующія параллельныя мѣста. 

Въ Арапѣ Петра Вели
каго: 

Петръ... неоднократно 
звалъ его въ Россію; но 
Ибрагимъ не торопился. 
Онъ отговаривался подъ 
разными предлогами... 

Государь... писалъ гер
цогу, что онъ ни въ чемъ 
неволить Ибрагима не 
намѣренъ, что предостав-
ляетъ его доброй волѣ воз
вратиться въ Россію или 
нѣтъ; но что, во всякомъ 
случаѣ, онъ никогда не 
оставить прежняго своего 
питомца. Это письмо тро-

Въ Родословной Пуш
киныхъ и Ганибаловъ: 

Петръ Великій неодно
кратно призывалъ его къ 
себѣ, но Ганнибалъ не 
торопился, отговариваясь 
подъ разными предлога
ми... 

Наконецъ государь на
писалъ ему, что онъ нево
лить его не намѣренъ, что 
предо став ляетъ его доброй 
волѣ возвратиться въ Рос
сию или остаться во Фран-
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нуло Ибрагима до глуби
ны сердца... 

Н а другой день онъ 
объявилъ регенту свое на-
мѣреніе немедленно от
правиться въ Россію.. . . 

ціи; но что во всякомъ слу
чаев онъ никогда не оста
вить прежняго своего пи
томца. Тронутый Гапни-
балъ немедленно отпра
вился въ Петербурга. . 

Рѣшивъ, очевидно, не печатать «Исторію села 
Горюхина» (1830), Пушкинъ взялъ изъ нея въ 
«Дубровскаго»почти цѣликомъ слѣдующій отрывокъ: 

В ъ «Исторіи села Горю
хина»: 

Наконецъ я завидѣлъ 
горюхинскую рощу и че-
резъ 10 минутъ въѣхалъ 
на барскій дворъ; сердце 
мое сильно билось; я смо-
трѣлъвокругъ себя съвол-
неніемъ необыкновеннымъ: 
восемь лѣтъ не видалъ я 
Горюхина. Березки, кото
рыя при мнѣ посаженыбы-
ли около забора, выросли 
и стали теперь высокими, 
вѣтвистыми деревьями.*) 
Дворъ, нѣкогда украшен
ный тремя правильными 
цвѣтниками, межъ кото-
рыхъ шла широкая доро
га, усыпанная пескомъ, 
теперь обращенъ былъ въ 
некошеный лугъ, на ко-
торомъ паслась бурая ко
рова. 

Въ «Дубровскомъ»: 

Черезъ десять минутъ 
въѣхалъ онъ на барскій 
дворъ. Онъ смотрѣлъ во-
кругъ себя съ волненіемъ 
неописаннымъ: двѣнад-
цать лѣтъ не видалъ онъ 
своей родины. Березки, 
которыя при немъ только 
что были посажены около 
забора, выросли и стали 
теперь высокими, вѣтви-
стыми деревьями. Дворъ, 
нѣкогда украшенный тре
мя правильными цвѣтни-
ками, межъ коими шла 
широкая дорога, тща
тельно выметаемая, об
ращенъ былъ въ некошен-
ный лугъ, на которомъ 
паслась спутанная ло
шадь. 

* ) Пріемъ описанія выростанія деревьевъ при 
возвращеніи героя въ деревню встрѣчается часто въ 
произведеніяхъ Пушкина; помимо «Исторіи села 
Горюхина» (1830) и «Дубровскаго» (1832) мы находимъ 
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Неоконченный романъ въ письмахъ обычно 
датируется 1830-1831 г. — не трудно доказать 
заимствованіями изъ него, что онъ относится ко вре
мени не позже 1828-1829 гг . 

Въ цисьмѣ Лизы мы находимъ выраженія, 
которыя Пушкинъ повторилъ въ VII главѣ «Евге-
нія Онѣгина»: «Читая ея романы, я нахожу на по-
ляхъ его замѣчанія, блѣдно писанныя каранда-
шемъ: видно, что онъ тогда былъ ребенокъ. Его 
поражали мысли и чувства...» Въ VI 1-ой главѣ «Ев-
генія Онѣгина»: 

Татьяна видитъ съ содроганьемъ, 
Какою мыслью, замѣчаньемъ 
Бывалъ Онѣгинъ пораженъ, 
Съ чѣмъ молча соглашался онъ; 
На ихъ поляхъ она встрѣчаетъ 
Черты его карандаша... 

Фразѣ Владиміра Z.: «Мужчины отмѣнно 
недовольны моею fatuite insolente, которая здѣсь 
еще новость» мы не находимъ параллели, но та же 
мысль выражена въ «Барышнѣ - Крестьянкѣ» 1830 
года («Онъ первый передъ ними явился мрачнымъ и 
разочарованнымъ; первый говорилъ имъ объ утра-
ченныхъ радостяхъ и объ увядшей своей юности; 

его въ «Русалкѣ» и въ отрывкѣ «Вновь я посѣтилъ» 
(1835) : 
Тутъ садикъ былъ съ заборомъ — неужели 
Разросся онъ кудрявой этой рощей? 
Ахъ, вотъ и дубъ завѣтный! («Русалка»). 

. . . Но около корней ихъ устарѣлыхъ 
(Гдѣ нѣкогда все было пусто, голо) 
Теперь младая роща разрослась, 
Зеленая семья 
А вдали 
Стоитъ одинъ угрюмый ихъ товарищъ... («Вновь 

я посѣтилъ»...) 
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сверхъ того, носилъ онъ черное кольцо съ изобра-
женіемъ мертвой головы. Все это было чрезвычайно 
ново въ той губерніи»). 

Выраженіе друга Владиміра «сі-devant гвардіи 
хрипуна 1807 года» напоминаетъ стихи «Домика въ 
Коломнѣ» (1829-1830): 

У насъ война! Гвардейцы затяжные (такъ было 
первоначально) 

Вы хрипуны... . 

Нужно замѣтить, что къ этому неоконченному 
роману Пушкинъ неоднократно обращался и заим-
ствовалъ изъ него цѣлые отрывки; сравн. напр.: 

Въ романѣ. 

Образованный фран-
цузъ или англичанинъ до
рожить строкою стараго 
л ѣтописца, в ъ которо й упо
мянуто имя его предка, 
честнаго рыцаря, падшаго 
въ такой-то битвѣ, или 
въ такомъ-то году воз
вратившегося изъ Пале
стины; но калмыки не 
имѣютъ ни дворянства, 
ни исторіи. Дикость, под
лость и невѣжество не ува-
жаютъ прошедшаго, пре
смыкаясь предъ однимъ на-
настоящимъ, и у насъ иной 
потомокъ Рюрика болѣе 
дорожить звѣздою двою-
роднаго дядюшки, чѣмъ 
исторіей своего дома, т. е. 
исторіей отчечества. И 
это ставите вы ему въ 
достоинство! Конечно, 
есть достоинства выше 
знатности рода — именно 

Въ критич. замѣткахъ 
1830-1831 гг . : 

Образованный фран-
цузъ или англичанинъ до
рожить строкою стараго 
лѣтописца.въкоторойупо-
мянуто имя его предка, 
честнаго рыцаря, падша
го въ такой-то битвѣ или 
въ такомъ-то году возвра-
тившагося изъ Палести
ны; но калмыки не имѣютъ 
ни дворянства, ни исторіи. 
Дикость, подлость и не-
вѣжество не уважаютъ 
прошедшаго, пресмыкаясь 
предъ однимъ настоя-
щимъ, и у насъ иной 
потомокъ Рюрика болѣе 
дорожить звѣздою двою-
роднаго дядюшки, чѣмъ 
исторіей своего дома, 
т. е. исторіей отечества. 
И это ставите вы ему въ 
достоинство I Конечно, 
есть достоинство выше 
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достоинство личное. Я в и -
дѣлъродословную Суворо
ва, писанную имъ самимъ . 
Суворовъ не презиралъ 
своимъ дворянскимъ про-
исхожденіемъ. Имена Ми
нина и Ломоносова вдво-
емъ перевѣсятъ, можетъ 
быть, всѣ наши старинныя 
родословныя. Но неужто 
потомству ихъ смѣшно 
было бы гордиться сими 
именами? 

знатности рода — имен
но достоинство личное; 
но я видѣлъ родословную 
Суворова, писанную имъ 
самимъ: Суворовъ не пре
зиралъ своимъ дворян
скимъ происхожденіемъ. 

Имена Минина и Ломо
носова вдвоемъ перевѣ-
сятъ, можетъ быть, всѣ 
наши старинныя родо
словныя; но неужто по
томству ихъ смѣшно было 
бы гордиться сими имена
ми? 

Эта критическая замѣтка также не увидѣла 
свѣта, и въ 1833 году Пушкинъ передалъ эту мысль 
стихами въ «Езерскомъ»: 

Кто бъ ни былъ вашъ родоначальникъ 
Мстиславъ Удалый, иль Ермакъ 
Или Митюшка цаловальникъ 
Вамъ все равно — конечно такъ. 
Вы презираете отцами 
Ихъ древней славою, правами 
Великодушно и умно 
Вы отреклись отъ нихъ давно 
Прямого просвѣщенья ради, 
Гордясь, какъ общей пользы другъ, 
Красою собственныхъ заел уть 
Звѣздой двоюроднаго дяди 
Иль приглашеніемъ на балъ 
Туда, гдѣ дѣдъ вашъ небывалъ*) 

*) Отмѣтимъ по пути, что и предыдущій отрывокъ 
изъ романа въ письмахъ — « я безъ прискорбія ни
когда не могъ видѣть униженія нашихъ историческихъ 
родовъ» и проч. — также переложенъ въ стихи въ 
«Езерскомъ»: 

Мнѣ жаль, что тѣхъ родовъ боярскихъ 
Блѣддѣетъ блескъ и никнетъ духъ и проч. 
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(Замѣтимъ, чтоэто«приглашеніе набалъ, туда, 
гдѣ дѣдъ вашъ не бывалъ» часто повторяется въ чер-
новикахъ Пушкина, см. напр., отрывокъ «Въ Колом-
нѣ на углу маленькой площади»). 

Еще прежде Пушкинъ перенесъ (частично) эти 
выраженія также въ неоконченную повѣсть («Гос
ти съѣзжались на дачу»), которую нельзя датировать 
позже 1830 года: «Мы гордимся не славою предковъ, 
но чиномъ какого-нибудь дяди-дурака или баломъ 
двоюродной сестры», а въ 1835 году включилъ въ 
предназначавшійся для печати «Отрывокъ» изъ 
«Египетскихъ Ночей»: «Онъ столько дорожилъ 
3 строчками лѣтописца въ коихъ упомянуто было 
о предкѣ его, какъ модный камеръ-юнкеръ 3 звѣзда-
ми благороднаго своего дяди». 

Воспользовался поэтъ и другими строчками изъ 
письма Лизы (кажется, эти строчки опредѣляютъ 
время написанія романа въ письмахъ—1828-1829 г . ) : 
«Я тоже заглянула въ журналы... Смѣшно видѣть, 
какъ тамъ важно упрекаютъ въ безнравственности и 
неблагопристойности сочиненія, которыя прочли мы 
всѣ, петербургскія недотроги». Въ замѣткѣ по пово
ду «Графа Нулина» Пушкинъ писалъ: 

«Въ одномъ журналѣ сильно напали на неблаго
пристойность поэмы... и между тѣмъ какъ стыдли
вый рецензентъ разбиралъ ее, какъ самую вольную 
сказку Боккачіо или Лафонтена, всѣ перебургскія 
дамы читали ее и знали цѣлые отрывки наизусть». 

6 февраля 1823 года Пушкинъ писалъ князю 
П. А. Вяземскому: «До сихъ поръ читая рецензіи 
Воейкова, Каченовскаго и проч. — мнѣ казалось 
что подслушиваю у калитки литературные толки при-
ятельницъ Варюшки и Буянова». Черезъ 7 лѣтъ въ 
другихъ выраженіяхъ Пушкинъ высказалъ эту 
мысль въ критической замѣткѣ, которую не пе-
чаталъ: «. . . . Пушкинъ читаетъ всѣ NN «Вѣсткика 
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Европы», гдѣ его ругаютъ, что значить, по его энер
гическому выраженію, — подслушивать у дверей, 
что говорятъ о немъ въ прихожей» (явная авто-ци
тата). Въ 1835 году въ «Отрывкѣ» изъ «Египетскихъ 
Ночей» поэтъ варіируетъ это выраженіе: 
«имѣя поминутно нужду въ деньгахъ приятель мой 
печаталъ свои сочиненія и имѣлъ удовольствіе 
потомъ читать о нихъ печальное сужденіе (см. выше), 
чтоназывалъ онъ въ своемъ энергическомъ просто-
рѣчіи подслушивать у кабака что говорятъ объ 
насъ холопы». 

«Капитанская Дочка» обычно печатается подъ 
1833-1834 г.; мнѣ уже приходилось доказывать, 
что Пушкинъ, начавъ свою повѣсть въ 1833 году, 
вскорѣ оставилъ ее для «Исторіи Пугачевскаго 
бунта» и принялся за нее гораздо позже, закончивъ 
и отдѣлавъ ее только въ 1836 году. Перенесете 
отрывка изъ такъ называемыхъ «Мыслей на дорогѣ» 
(датируемыхъ 1833-1835 г г . ) * )въ «Капитанскую Доч
ку» является лишнимъ подтвержденіемъ правиль
ности моей датировки. 

Приводимъ это параллельное мѣсто. 

Въ мысляхъ на дорогѣ: 

«Лучшія и прочнѣйшія 
измѣненія суть тѣ, кото
рыя происходятъ ОТЪ ОД
НОГО улучшенія нравовъ, 
безъ насильственныхъ по-
трясеній по литическихъ, 
страшгіыхъ для человѣ-
чества...» 

Въ «Капитанской Дочкѣ» 

«Молодой человѣкъ! Е с 
ли записки мои попадутся 
въ твои руки, вспомни, 
что лучшія и прочнѣйшія 
измѣненія суть тѣ, кото
рыя происходятъ отъулуч-
шенія нравовъ, безъ вся-
кихъ насильственныхъ по
трясений.» 

*) Первая статья «Шоссе» написана 2 декабря 
1833 года. 
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Въ свою очередь въ Мысли на дорогѣ Пушкинъ 
перенесъ отрывки изъ неоконченной статьи о Бора-
тынскомъ. 

Въ статьѣ о Боратынскомъ: 

Писатели получаютъ из-
вѣстность посторонними 
обстоятельствами, публи
ка мало ими занимается; 
классъ читателей огра-
ниченъ, и имъ управляютъ 
журналы, которые судятъ 
о литературѣ какъ о по
литической экономіи, о 
политической экономіи 
какъ о музыкѣ, т. е. на-
обумъ, по наслышкѣ, безъ 
всякихъ основательныхъ 
правилъ и свѣдѣній, а 
большею частію по лич-
нымъ разсчетамъ. 

Въ Мысляхъ на дорогѣ: 

. . . петербургскіе жур
налы судятъ о литературѣ 
какъ о музыкѣ, о музыкѣ 
какъ о политической эко-
номіи, то есть наобумъ и 
какъ-нибудь, иногда впо-
падъ и остроумно, но боль 
шею частію неоснователь
но и поверхностно. 

Во всѣхъ приведенныхъ примѣрахъ заимство-
ваніе отдѣльныхъ отрывковъ и выраженій не можетъ 
быть названо реминисценідіей, невольнымъ заим-
ствованіемъ. да и самое слово заимствованіе въ дан
номъ случаѣ неумѣстно, ибо мы имѣемъ дѣло съ 
пользованіемъ поэтомъ его черновыми тетрадями: 
поэтъ заимствуетъ изъ цроизведенія, которое не 
существуешь, потому ли что оно осталось неокончен
ными или потому, что поэтъ его уничтожилъ; иначе 
говоря, Пушкинъ не заимствуетъ, не повторяешь, 
а въ первый разъ употребляетъ тѣ или иные стихи 
или стихъ, тѣ или иныя выраженія. Если бы поэтъ 
уничтожилъ не только для публики, но и фактиче
ски сжегъ бы свои рукописи и тѣмъ самымъ за-
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крылъ бы доступъ въ свою творческую лабораторію— 
не возникло бы и самаго вопроса о подобнаго рода 
«заимствованіяхъ», вѣрнѣе — объ использовании 
отброшеннаго поэтомъ творческаго чернового ма
тер іал а. 

Нетрудно также доказать, что въ громад номъ 
большинствѣ случаевъ (о нѣкоторыхъ могутъ воз
никнуть сомнѣнія) не только творческая, но и про
стая житейская память не при чемъ, т. к. поэтъ 
просто переписывалъ (тутъ же исправляя, передѣлы-
вая и отдѣлывая) прежде имъ написанное. Гораздо 
сложнѣе стоитъ вопросъ съ письмами Пушкина: 
встрѣчая общія мѣста (автоцитація, конечно, не 
въ счетъ) въ письмахъ поэта и въ его произведеніяхъ, 
изслѣдователь далеко не всегда можетъ рѣшить, 
чѣмъ объясняется такой параллелизмъ: сознатель-
нымъ ли заимствованіемъ, перенесеніемъ, исполь-
зованіемъ матеріала писемъ для произведеній (об
ратное явленіе не представляетъ интереса для изу-
ченія психологіи творчества), невольной ли ре-
минисценціей, или случайнымъ совпаденіемъ. 
Вслѣдствіе этого укажемъ на нѣкоторыя ларал-
лельныя мѣста, воздерживаясь отъ ихъ объясненія. 

Въ сентябрѣ — октябрѣ 1822 года поэтъ пи
салъ брату: «Се que j 'a i к vous dire a regard des 
femmes serait parfaitement inutile. J e vous obser-
verai seulement, que moins on aime une femme et 
plus on est sur de Гаѵоіг. Mais cette jouissance est 
digne d'un vieux sapajoux du 18 siecle». Т ѣ же выра-
женія мы находимъ въѴ І І строфѣ четвертой главы 
«Евгенія Онѣгина» (1825): 

Чѣмъ меньше женщину мы любимъ, 
Тѣмъ легче нравимся мы ей, 
И тѣмъ ее вѣрнѣе губимъ 
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Средь обо льстите л ьныхъ сѣтей. 
Развратъ, бывало, хладнокровный 
Наукой славился любовной, 
Самъ о себѣ вездѣ трубя, 
И наслаждаясь не любя. 
Но эта важная забава 
Достойна старыхъ обезьянъ 
Хваленыхъ дѣдовскихъ времянъ: 
Ловласовъ обветшала слава 
Со славой красныхъ каблуковъ 
И величавыхъ париковъ. 

Стихъ X L I I I строфы шестой главы «Евгенія 
Онѣгина» (1826)—«Лѣта къ суровой прозѣ клонятъ» 
мы встрѣчаемъ въ письмѣ еще 1 сентября 1822 года 
къ князю П. А. Вяземскому («Лѣтаклонятъ къ про-
зѣ»). Можно поставить въ связь также стихи въ 
Сценѣ изъ Фауста (1826) — «Вся тварь разумная 
скучаетъ» съ письмомъ къ К. Ф . Рылѣеву въ маѣ 
1825 года: «Скука есть одна изъ принадлежностей 
мыслящаго существа». 

Въ бумагахъ Пушкина сохранился также чер-
новикъ письма къ Рылѣеву (іюнь 1825), въ которомъ 
находимъ строки: «Какъ же ты не видишь, что духъ 
нашей словесности отчасти зависитъ отъ состоянія 
писателей? Мы не можемъ подносить нашихъ сочи-
неній вельможамъ ибо по своему рожденію почи-
таемъ себя равными имъ. Отселѣ — гордость etc.» 
Съ этими строками можно поставить слова Чарскаго 
въ «Египетскихъ Ночахъ»: «Званіе поэтовъ у насъ не 
существуетъ. Наши поэты не пользуются покрови-
тельствомъ Господь; наши поэты сами себѣ господа..» 
Въ «Мысляхъ на дорогѣ»: «У насъ, какъ замѣтила 
m-me de Stael, словесностію занимались большею 
частію дворяне (en Russie quelques gentilshommes 
se sont occupes de litterature). Это дало особенную 
физіономію нашей литературѣ; у насъ писатели не 
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могутъ изыскивать милостей и покровительства у 
людей, которыхъ почитаютъ себѣ равными, и под
носить свои сочиненія вельможѣ или богачу, въ 
надеждѣ получить отъ него лятьсотъ рублей или 
перстень, украшенный драгоцѣнными каменья
ми.»*) 

*) Любопытно отмѣтить, что въ произведеніяхъ 
Пушкина мы находимъ выраженія, встрѣчающіяся въ 
письмахъ къ Пушкину. Такъ, 22 января 1825 П . А . 
Плетневъ писалъ Пушкину: « У нихъ на Парнассѣ 
толкучій рыяокъ». Въ «Домикѣ въ Коломнѣ» въ ѴІІІ-ой 
строфѣ читаемъ: 

Поросъ крапивою Парнасъ 
И таборъ свой съ классическихъ вершинокъ 
Перенесли мы на толкучій рыкокъ. 

Въ 1826 году Языковъ обращается съ посланіемъ 
къ Пушкину и въ этомъ посланіи говорить: «И берегъ 
Сороти пою»; этотъ стихъ связался у Пушкина съ име-
немъ Языкова и въ послѣдней строфѣ Путешествія 
Онѣгина онъ также говорить: «И берегъ Сороти» — 

И берегъ Сороти отлогій, 
И полосатые холмы, 
И въ рощѣ скрытыя дороги, — 
И домъ, гдѣ пировали мы. 
Пріютъ, сіяньемъ музъ одѣтый, 
Младымъ Языковымъвоспѣтый... — 

Мы привели только случайные примѣры завоева
ний Пушкина у другихъ поэтовъ (Пушкинъ завоевывалъ 
стихи Вяземскаго, Жуковскаго, Державина и проч.), 
ибо анализъ такихъ реминисценцій связанъ съ вопро-
сомъ о вліяніи другихъ писателей на творчество Пуш
кина. 
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I I . 

Выдѣливъ группу отрывковъдіеренесенныхъизъ 
однихъ произведеній въ другія, использование ста
раго, неиспользованнаго матеріала, мы можемъ пе
рейти къ тому, что является результатомъ творче
ской памяти, къ той группѣ, которую составляютъ 
другія заимствованія, другія перенесенія образовъ 
и выраженій, — по ассоціаціи, по безсознательяо 
(большею частью) творящей памяти, заимствованія, 
которымъ (съ нѣкоторыми оговорками), собственно, 
и можетъ быть присвоено имя автореминисценцій. 
Создавая новое произведете, Пушкинъ вольно или 
невольно вспоминаетъ (по ассоціаціи сходныхъ сю-
жетовъ или мыслей, или лицъ, или своихъ наст-
роеній и проч.) свои старыя произведенія и говоритъ 
ихъ поэтическимъ языкомъ, развивая его и обогащая 
все болѣе и болѣе и накопляя все новыя и новыя ас-
соціаціи. Память помогаетъ поэту творить, и эта па
мять является, воистинну, не рабской, а творческой. 

Нетрудно убѣдиться въ томъ, что Пушкинъ 
и сознательно вспоминалъ свои старыя произведе-
нія . Такъ, въ нѣкоторыхъ случаяхъ поэтъ даже на-
зываетъ свои старыя произведенія, какъ напр., 
въ началѣ «Евгенія Онѣгина», когда онъ обращается 
къ друзьямъ «Руслана или Людмилы», иливъ «Мѣд-
номъ Всадникѣ» («Мы буцемъ нашего героя звать 
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этимъ именемъ. Око звучитъ лріятно, съ нимъ дав
но мое перо ужъ какъ-то дружно»). Такъ же несом-
нѣнна самопародія Пушкина въ «Домикѣ въ Колом-
нѣ» съ цитаціей своего стиха изъ «Руслана и 
Людмилы»: «На критиковъ я ѣду не свищу, какъ 
древній богатырь (т. е. Русланъ)—а какъ наѣду. . .»*) 

Труднѣе судить, въ какой степени сознательно 
или безсознательно пародировалъ себя Пушкинъ въ 
томъ же «Домикѣ въ Коломнѣ»: 

Зимою ставни закрывались рано, 
Но лѣтомъ до-ночи растворено 
Все было въ домѣ. Блѣдная Діана 
Глядѣла долго дѣвушкѣ въ окно. 
(Безъ этого ни одного романа 
Не обойдется, такъ заведено 1) 
Бывало, мать давнымъ давно храпѣла, 
А дочка — на луну еще смотрѣла. 

*) Эта явная самопародія находитъ себѣ объясне
ние въ слѣдующей ассоціаціи: во второй пѣснѣ «Русла
на и Людмилы» Пушкинъ говоритъо «рыцаряхъ пар-
насскихъ горъ» и совѣтуетъ имъ «браниться, только 
осторожно» и дальше (въ третьей пѣснѣ) заставляетъ 
восклицать Руслана: 

Я ѣду, ѣду, не свищу, 
А какъ наѣду, не спущу! 

Въ «Домикѣ въ Коломнѣ» поэтъ также говорить о рыца
ряхъ парнасскихъ горъ, которые «таборъ свой съ 
классическихъ вершинокъ перенесли на толкучій 
рынокъ» (и здѣсь и тамъ — горы, вершины); естест
венно, что такая общность темы вызвала въ памяти 
«Руслана и Людмилу», при чемъ это воспомияаніе 
перешло въ область сознанія, и поэтъ (въ исключенной 
имъ октавѣ) пародируетъ самого себя, цитируя стихъ 
«Руслана и Людмилы», и неожиданнымъ поворотомъ 
создавая комическій эффектъ: 

Н а критиковъ я ѣду, не свищу, 
Какъ древній богаіъірь — а какъ наѣду.. . 
Что-жъ? поклонюсь и приглашу къ обѣду. 
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Быть можетъ, Пушкинъ и дѣйствительно имѣлъ въ 
виду классическіе романы, а не себя, но говорить 
онъ словами своего романа; въ шестой главѣ «Ев-
генія Онѣгина» мы читаемъ (ІІ-ая строфа): 

Одна печально подъ окномъ 
Озарена лучомъ Діаны, 
Татьяна бѣдная не спитъ 
И въ поле темное глядитъ. 

Гораздо большее значеніе имѣютъ безсозна-
тельныя, невольныя воспоминанія, подсказываю-
щія новые образы и создающія новыя ассоціаціи. 
Вскрыть дѣйствіе такой памяти, творческой памя
ти, творящей памяти, установить ассоціаціи между 
произведеніями Пушкина — значить возсоздать 
всю творческую исторію Пушкина, его творческое 
развитіе, психологію его творчества. Смиренно со
знаюсь, что такая задача мнѣ не по силамъ, и что я 
хочу замѣнить ее болѣе скромной: постановкой это
го вопроса для будущихъ изслѣдователей творче
ства Пушкина и нѣкоторыми иллюстраціями, от
нюдь не претендующими на то, чтобы исчерпать 
эту тему. 

Приведемъ нѣсколько примѣровъ воспомина-
ній и автореминисцендій при созданіи лирическихъ 
стихотвореній. Къ числу постоянныхъ, окаменѣв-
шихъ эпитетовъ лицейской поэзіи Пушкина принад
лежать круговыя чаши, вѣнки на пирахъ, цѣвни-
цы и прочее. Въ 1820 году поэтъ пишетъ элегію 
«Мнѣ васъ не жаль, года весны моей» — воспомина-
ніе о юности и невольно говорить образами своей 
юношеской поэзіи: 

Мнѣ васъ не жаль, года весны моей, 
Протекшіе въ мечтахъ любви напрасной; 
Мнѣ васъ не жаль, о таинства ночей, 
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Воспѣтыя цѣвницей сладострастной; 
Мнѣ васъ не жаль, невѣрные друзья, 
Вѣнки пировъ и чаши круговыя 

Иной характеръ имѣетъ связь пьесы 1817 года 
«Къ ней» и извѣстнаго стихотворенія, посвященнаго 
А. П. Кернъ («Я помню чудное мгновенье»): здѣсь 
мы имѣемъ болѣе связь основной мысли, чѣмъ тона 
и выраженій, и пьесу «Къ ней» можно разсматривать, 
какъ первоначальный эскизъ «Я помню чудное 
мгновенье» (такъ точно и пѣсняо Янышѣ-Королеви-
чѣ является эскизомъ къ «Русалкѣ»). Несомнѣнную 
автореминисценцію можно найти въ стихотвореніи 
1827 года «Соловей»; стихи его 

Но роза милая не чувствуетъ, не внемлетъ, 
И дремлетъ 

навѣяны стихами шестой лѣсни «Руслана и Людми
лы»: 

Но дѣва милая не внемлетъ 
И, очарованная, дремлетъ. 

(Возможно, что въ данномъ случаѣ ассоціація выз
вана общими риѳмами). 

Въ «Бахчисарайскомъ Фонтанѣ» Пушкинъ далъ 
описаніе усыпальницы предковъ Маріи: 

Въ домовой церкви, гдѣ кругомъ 
Почіютъ мощи хладнымъ сномъ, 
Съ короной, съ княжескимъ гербомъ, 
Воздвиглась новая гробница... 

Говоря въ «Черепѣ» (1827) объ усыпальницѣ 
предковъ барона Дельвига, поэтъ невольно вспо-
минаетъ свое прежнее описаніе и говорить тѣмъ же 
языкомъ: 

Предъ ними длинный рядъ гробовъ; 
Вездѣ щиты, гербы, короны; 
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Въ тщеславномъ тлѣніи кругомъ 
Почіютъ непробуднымъ сномъ 
Высокородные бароны. 

Мы отмѣтили уже выше автореминисценцію 
изъ «Руслана и Людмилы». Отмѣтимъ еще одну. 
Въ эпилогѣ «Руслана и Людмилы» поэтъ говорилъ 
о своей ссылкѣ: 

И между тѣмъ грозы незримой 
Сбиралась туча надо мной!.. 
Я погибалъ.. Святой хранитель 
Первоначальныхъ бурныхъ дней... 

Въ 1828 году поэтъ находился въ подавленномъ 
состояніи въ связи съ дѣломъ о «Гавріиліадѣ» и объ 
«А. Шенье»; онъ вспоминаетъ свое первое столкно-
веніе съ правительствомъ и говорить языкомъ эпило
га «Руслана и Людмилы» (очень характерно нача
ло — « С Н О Е Я » ) : 

Снова тучи надо мною 
Собралися въ тишинѣ; 
Рокъ завистливый бѣдою 
Угрожаетъ снова мнѣ. . . 
Сохраню ль къ судьбѣ презрѣнье? 
Понесу ль на встрѣчу ей 
Непреклонность и терпѣнье 
Гордой юности моей? 
Бурной жизнью утомленный... 

Въ этомъ случаѣ ассоціація легко объясняется: 
«Предчувствіе» написано въ 1828 году — въ годъ 
второго изданія «Руслана и Людмилы» (въ первомъ 
изданіи, межпу прочимъ, не было эпилога); Пушкинъ 
былъ занять «Русланомъ и Людмилой» и могъ не 
только подсознательно, но и сознательно вспоми
нать свою юношескую поэму. 

Кажется, не будетъ ошибкой отмѣтить отраженіе 
элегіи «Соловей» (Въ безмолвіи садовъ, весной, 
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во мглѣ ночей) въ отрывкѣ 1831 года: «Въ садахъ, 
въ безмолвіи ночей». Нельзя не доставить также 
въ связь со стихомъ «Русалки» — «Разсѣяны, какъ 
тучи послѣ бури» начало стихотворения 1835 года: 
«Послѣдняя туча разсѣянной бури!» 

Еще легче прослѣдить творческія ассоціаціи 
при созданіи крупныхъ произведеній; при этомъ съ 
каждымъ новымъ произведеніемъ онѣ все болѣе и 
болѣе увеличиваются и усложняются — такъ услож
няются, что порою съ большимъ трудомъ удается 
ихъ устанавливать. Обиліе творческихъ ассоціацій, 
реминисценцій таково, что мы останавливаемся 
только на нѣкоторыхъ — или болѣе явныхъ, или 
болѣе показательныхъ. Несомнѣнно, напримѣръ, 
что «Фернейскій злой крикунъ» въ «Русланѣ и Люд-
милѣ» ( в ъ четвертой пѣснѣ) появился изъ лицейска-
го «Городка»: 

Сынъ Мома и Минервы, 
Фернейскій злой крикунъ, 
Поэтъ въ поэтахъ первый... 

Точно такъ же стихи въ эпилогѣ «Цыганъ» 

Такъ оживляются видѣнья 
То свѣтлыхъ, то печальныхъ дней 

являются отголоскомъ «Возрожценія» 1819 года: 

И возникаютъ въ ней видѣнья 
Первоначальныхъ, чистыхъ дней. 

Выше мы говорили о переносѣ въ «Графа Нули
на» восьми стиховъ изъ «Евгенія Онѣгина». Непо
средственно за вставкой этихъ стиховъ мы читаемъ 
въ «Графѣ Нулинѣ»: 

Влюбленный графъ въ потемкахъ бродить, 
Дорогу ощупью находить; 
Желаньемъ пламеннымъ томимъ 
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Сравн. въ «Евг. Онѣгинѣ» ( I X строфа четвертой 
главы): 

Желаньемъ медленно томимъ... 

Отмѣтимъеще одно мѣсто въ«Графѣ Нулинѣ»,близ
кое къ «Евгенію Онѣгину». Первоначально послѣ 
пятой строфы третьей главы романа поэтъ написалъ 
еще одну строфу: 

Въ постелѣ лежа — нашъ Евгеній 
Глазами Байрона читалъ 
Но дань вечернихъ размышленій 
Татьянѣ (милой) посвящалъ — 

И мысль была все о Татьянѣ 
Вотъ новое — подумалъ онъ — 
Неужъ то я въ нее влюбленъ... 

Точно такъ же и графъ Нулинъ: 

Въ постелѣ лежа, Вальтеръ-Скотта 
Глазами пробѣгаетъ онъ. 
Но графъ душевно развлечены 
Неугомонная забота 
Его тревожить; мыслить онъ: 
«Неужто вправду я влюбленъ?.. 

Одно заимствование объясняетъ другое. 
Любопытное отраженіе «Разговора книгопро

давца съ поэтомъ» находимъ мы въ «Сценѣ изъ Фау
ста». Въ «Разговорѣ», вспоминая о «чистомъулоеньи 
любви поэзіи святой», поэтъ восклицалъ: 

Тамъ, тамъ, гдѣ тѣнь, гдѣ листъ чудесный, 
Гдѣ льются вѣчныя струи. . .* ) 

*) Въ нашей литературѣ считается теперь почти 
окончательно у станов леннымъ, что Пушкинъ въ 
«Разговорѣ книгопродавца съ поэтомъ» вспоминаетъ 
свою крымскую «утаенную любовь» — М. Н . Раевскую. 

ранѣ 
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Въ «Сценѣ изъ Фауста» Пушкинъ тоже гозоритъ о 
«пламени чистомъ любви», это восклицаніе («О, 
пламя чистое любви!») невольно вызываетъ въ его 
памяти стихи, посвященные чистой любви, и поэтъ 
почти повторяетъ свои стихи изъ «Разговора книго
продавца съ поэтомъ»: 

Тамъ, тамъ, — гдѣ тѣяь, гдѣ шумъ древесный, 
Гдѣ сладко-звонкія струи... 

При созданіи «Полтавы» Пушкинъ часто вспо-
миналъ свои прежнія произведенія — память поэта 
хранила прежніе звуки и образы и изъ нихъ тво
рила новые, старое подсказывало новому въ силу 
той или иной ассоціаціи. Очень любопытны, убѣди-
тельны и легко объяснимы параллельныя мѣста въ 
посвященіяхъ «Кавказскаго Плѣнника» и «Полта
вы». «Кавказскій Плѣнникъ» посвященъ Н. Н. Раев
скому, и въ посвященіи мы находимъ, между про-
чимъ, такіе стихи: 

Тебѣ я посвятилъ изгнанной лиры пѣнье.. . 
Во дни печальные разлуки 

Какъ ни красива и ни убѣдительна эта легенда, позво
лительно въ ней усомниться, ибо свѣдѣнія о крымской 
любви противорѣчивы и противопоказательны. Въ 
частности можно подвергнуть сомнѣнію пріуроченіе 
къ ней «Разговора книгопродавца съ поэтомъ». «Раз-
говоръ» написанъ въ 1824 году, между тѣмъ Пушкинъ 
заботился о томъ, чтобы его друзья не забыли поставить 
подъ нимъ дату «1823» (болѣе близкую къ 1820 году) и 
хотѣлъ скрыть подлинную дату — 1824 годъ (О д е с-
с а) , ничѣмъ не связанный съ крымскою любовью Пуш
кина и съ пребываніемъ его въ Крыму. 

Къ интересному, но сложному вопросу объ 
«утаенной любви» Пушкина мы еще надѣемся совре-
менемъ обратиться; замѣтимъ пока лишь, что разрѣ-
шеніе этого вопроса на основаніи поэтическихъ вы
сказываю й Пушкина (когда изслѣдователь въ каж~ 
домъ стихѣ Пушкина видитъ автобіографическое 
признаніе) фатально обречено на неудачу. 
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Мои задумчивые звуки. . . 
Пустыни знойныя, края, гдѣ ты со мной... 
Ты здѣсь найдешь воспоминанья, 
Быть можетъ, милыхъ сердцу дней... 

Въ посвященіи «Полтавы»: 

Тебѣ — но голосъ музы темной... 
Узнай, по крайней мѣрѣ, звуки, 
Бывало милые тебѣ — 
И думай, что во дни разлуки, 
Въ моей измѣнчивой судьбѣ, 
Твоя печальная пустыня... 

«Полтава» посвящена М. Н. Раевской-Волкон
ской, сестрѣ Н. Н.: думая о М. Н. Раевской, поэтъ 
вспоминалъ (подсознательно, надо думать) и ея бра
та, и свои стихи, посвященные ему, и создалъ не 
только похожіе образы, похожій тонъ, но и повто-
рилъ одинаковыя риѳмы: звуки-разлуки. Кромѣ 
того, въ обоихъ посвященіяхъ, поэтъ предается 
восломичаніямъ о милыхъ сердцу краяхъ. Отмѣ-
тимъ стихъ «Полтавы» «Навстрѣчу утреннимъ лу-
чамъ» («Дымъ багровый Кругами всходить къ небе-
самъ»),буквально повторяющій стихъ чзъ «Руслана 
и Людмилы» («Навстрѣчу утреннимъ лучамъ По
стель оставила Людмила»). Это буквальное совпаде
т е стиховъ кажется на первыхъ порахъ простою 
случайностью, но мы склонны объяснять его дѣй-
ствіемъ творческой памяти, ибо находимъ въ «Рус-
ланѣ и Людмилѣ» и въ «Полтавѣ» нѣсколько парал
лелей. Въ частности, бягва въ шестой пѣснѣ «Рус
лана» напоминаетъ Полтавскую битву. 

Въ «Русланѣ и Людмилѣ»: Въ «Полтавѣ»: 

И день насталъ. Толпы Горитъ востокъ зарею 
враговъ новой; 

Съ зарею двинулись съ Ужъ на равнинѣ,по хол-
холмовъ; мамъ... 
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Неукротимый дружины*), 
Волнуясь, хлынули съ 

равнины... 

Бойцы сомкнулись, поле
г л и 

На встрѣчу рати удалой 
Сошлись — и заварился 

бой. 

Почуя смерть, взыграли 
кони... 

Сомкнутой, дружною С Т Е 
НОЙ 

Тамъ рубится со строемъ 
строй... 

За грудами 
тѣлъ.. . 

кровавыхъ 

Волнуясь конница ле-
титъ... 

Своихъ в оинственныхъ 
дружинъ... 

Навстрѣчу утреннимъ 
лучамъ. 

Полки ряды свои сом
кнули.. . 

Сошлись въ дыму среди 
равнины, 

И грянулъ бой,полтавскій 
бой! 

Ретивъ и смиренъ вѣрный 
конь, 

Почуя роковой огонь.. . 

Стѣной живою отражен-
нымъ, 

Надъ падпгамъ строемъ 
свѣжій строй 

Штыки смыка етъ.. . 
Бросая груды тѣлъ на 

груды... 

Приведемъ еще одинъ примѣръ авторемини-
сценціи въ «Полтавѣ» изъ «Руслана и Людмилы». 
Въ пятой пѣснѣ «Руслана и Людмилы» мы читаемы 

Кто колдуна перепугалъ? 
Русланъ. Онъ местью пламенѣя, 
Достигъ обители злодѣя. 

Въ первой пѣснѣ «Полтавы» поэтъ. назвавъ «оби
тель», вспомнилъ и «злодѣя»: 

Я пощажу твою обитель... 
Нѣтъ, злодѣй! 

*) «Дружины» постоянно упоминаются въ этихъ 
бояхъ (трижды въ «Русланѣ» и трижды въ «Полтавѣ», 
при чемъ и здѣсь и тамъ «дружины» риѳмуются съ «рав
нины»). 
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И ниже повторяетъ тѣ же риѳмы: 

Но кто жъ, усердьемъ пламенѣя, 
Ревнуя къ общему добру, 
Доносъ на мощнаго злодѣя... 

Обиліе автореминисценцій въ «Полтавѣ» изъ «Рус
лана и Людмилы» имѣетъ свое объясненіе, помимо 
сходства ситуацій: Пушкинъ писалъ «Полтаву» въ 
1828 году, въ годъ второго изданія «Руслана и Люд
милы». 

Быть можетъ, общее имя героинь «Бахчисарай -
скаго Фонтана» и «Полтавы» — Марія (а, быть мо
жетъ, и фонъ личныхъ влечатлѣній и воспоминаній, 
относящійся къ одному времени и проникшій въ 
«Полтаву») ловліяло на то, что Пушкинъ, во время 
писанія «Полтавы», не разъ вспоминалъ «Бахчиса-
райскій Фонтанъ», и послѣдній подсказалъ ему но
вые стихи, обогативъ краски «Полтавы». Марія 
«Бахчисарайскаго Фонтана» «цвѣла въ странѣ род
ной» и «сѣдой отецъ гордился ею»: такъ точно и 
«прекрасной дочерью своей гордится старый Кочу
бей» и 

Она свѣжа, какъ вешній цвѣтъ. 

Движенія обѣихъ Марій стройны и живы; у обѣихъ 
Марій толпы жениховъ — искателей руки. Послѣ 
набѣга татаръ въ «Бахчисарайскомъ Фонтанѣ» 

пышный замокъ опустѣлъ. 
Тиха Маріина свѣтлица.... 

И этими же словами поэтъ говорить въ «Полта-
вѣ»: 

Ея свѣтлица опустѣла. 

В ъ «Бахчисарайскомъ Фонтанѣ» дана картина 
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крымской ночи, въ «Полтавѣ» — украинской ночи, 
но скелетъ описанія одинъ и тотъ же. 

Въ «Бахчисарайскомъ Фонтанѣ»: 

Настала ночь; покрылись тѣнью 
Тавриды сладостной поля; 
Вдали подъ тихой лавровъ сѣнью 
Я слышу пѣнье соловья; 
За хоромъ звѣздъ луна возходитъ; 
Она съ безоблачныхъ небесъ 
На долы, на холмы, на лѣсъ 
Сіянье томное наводить... 
Не прерывается ничѣмъ 
Спокойство ночи..,*) 

Въ «Полтавѣ»: 

Тиха украинская ночь. 
Прозрачно небо. Звѣзды блещутъ. 
Своей дремоты превозмочь 
Не хочетъ воздухъ. Чуть трепещутъ 

Сребристыхъ тополей листы. 
Луна спокойно съ высоты 
Надъ Бѣлой-Церковью сіяетъ, 
И пышныхъ гетмановъ сады 

И старый замокъ озаряетъ. 
И тихо, тихо все кругомъ... . 

Еще болѣе приближается, но только выраже-
ніями, описаніе украинской ночи къ описанію 
степной ночи въ «Цыганахъ». Въ «Полтавѣ» «луна 
спокойно съ высоты Надъ Бѣлой Церковью сіяетъ.. . 
и старый замокъ озаряетъ»; въ «Цыганахъ»: 

*) Съ этими стихами едва ли не съ большимъ еще 
правомъ можно сопоставить X V I строфу I I I главы 
«Евг . Онѣгина»: 

Настанетъ ночь; луна обходитъ 
Дозоромъ дальный сводъ небесъ, 
И соловей во мглѣ древесъ 
Напѣвы звучные заводитъ... 
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Спокойно все, луна сіяетъ 
Одна съ небесной вышины 
И тихій таборъ озаряетъ. 

Въ стихотвореніи «Андрей Шенье» Пушкинъ 
дважды повторяетъ лаконичную фразу «Заутра 
казнь», при чемъ второй разъ въ такомъ контек-
стѣ: 

Заутра казнь. Торжественной рукою 
Палачъ мою главу подыметъ за власы 

Надъ равнодушною толпою. 

«Заутра казнь» повторяетъ поэтъ и въ«Полтавѣ»: 
и эта фраза внушаетъ и ассоциированную съ нею кар
тину палача, подымающаго надъ толпой за волосы 
голову казненнаго: — 

Палачъ за чубъ поймалъ ихъ обѣ 
И напряженною рукой 
Потрясъ ихъ обѣ надь толпой. 

Еще болѣе ассоціацій — дѣйствія творческой памя
ти — съ другими произведеніями мы находимъ въ 
«Евгеніи Онѣгинѣ». В ъ нашей литературѣ не разъ 
высказывалось мнѣніе, что въ лицѣ Онѣгина и Лен-
скаго Пушкинъ творчески возсоздалъ двѣ стороны 
своего я : внимательный анализъ стиховъ Пушкина 
подтверждаетъ правильность этого мнѣнія, особенно 
въ его второй части, въ части, касающейся образа 
Ленскаго. Съ образомъ Ленскаго въ Пушкинѣ такъ 
неразрывно тѣсно связалось воспоминаніе о своей 
ранней юности и грустныхъ настроеніяхъ той поры, 
что — какъ только онъ говорить о Ленскомъ — такъ 
тотчасъ вспоминаетъ не только тонъ, но и отдѣльные 
образы и выраженія своихъ юношескихъ элегій. 

Онъ пѣлъ любовь, любви послушный... 
Онъ пѣлъ разлуку и печаль, 
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И нѣчто, и туманну даль, 
И романтическія розы; 
Онъ пѣлъ тѣ дальныя страны, 
Гдѣ долго въ лоно тишины 
Лились его живыя слезы; 
Онъ пѣлъ поблеклый жизни цвѣтъ, 
Безъ малаго въ осьмнадцать лѣтъ. 

Каждый стихъ этого отрывка можетъ быть про-
комментированъ лицейскими стихотвореніями Пуш
кина, въ которыхъ «уныніе», «печаль», «розы», «сле
зы», «туманъ», «поблеклый жизни цвѣтъ» повто
ряются (въ элегіяхъ 1816 года) на каждомъ шагу. 

Я слезы лью, — мнѣ слезы утѣшенье... 
(«Уныніе»). 

Но мнѣ въ унылой жизни нѣтъ 
Отрады тайныхъ наслажденій; 
Увялъ надежды ранній цвѣтъ: 
Цвѣтъ жизни сохнетъ отъ мученій. 
Печально младость улетитъ, 
И съ ней увянуть жизни розы; 
Но я, любовью позабыть, 
Любви не позабуду-ль слезы? 

(«Элегія») 
Опять я вашъ, о юные друзья! 
Печальные сокрылись дни разлуки.. . 
Передъ собой одну печаль я вижу. . . 
Опали вы, листы вчерашней розы, 
Не доцвѣли до завтрашнихъ лучей! 
Умчались вы, дни радости моей! 
Умчались вы — невольно льются слезы, 
И вяну я на темномъ утрѣ дней.» 

(«Элегія»). 

Ленскій любилъ, какъ въ наши лѣта 

Уже не любятъ; какъ одна 
Безумная душа поэта 
Еще любить осуждена; 
Всегда, вездѣ одно мечтанье, 
Одно привычное желанье, 
Одна привычная печаль! 
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Такъ и въ лицейскомъ «Уныніи»: 

Блеснетъ ли день за синею горою, 
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною, — 
Я все тебя, далекій другъ, ищу: 
Одну тебя вездѣ воспоминаю, 
Одну тебя въ невѣрномъ вижу снѣ. . . 

Выше мы говорили уже, что X X I - а я строфа 
второй главы («Чуть отрокъ, Ольгою ллѣненный») 
составилась изъ чернового наброска 1819 года, 
какъ изъ этого же наброска заимствованы отдѣль-
ныя выраженія для лерваго четверостишія X X I 1-ой 
строфы. Во второмъ четверостишии поэтъ говоритъ о 
томъ, что Ленскій 

рощи полюбилъ густыя, 
Уединенье, тишину, 
И ночь, и звѣзды, и луну — 

Рощи, уединенье, тишина, ночь, звѣзды и луна 
— постоянный пейзажъ лицейскихъ стихотвореній 
Пушкина. Въ однѣхъ только элегіяхъ 1816 года мы 
находимъ: 

Съ небесъ уже скатилась ночи тѣнь. . . 
Задумчиво бродя въ глуши лѣсовъ. . . 

(«Осеннее утро») 
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною.. . 

(«Уныніе») 
Минуту я уснулъ въ невѣрной тишинѣ.. 

(«Элегія»). 
Кого луны туманный лучъ 
Ведетъ въ полночи сладострастной... 

(«Элегія»), 
Мнѣ скученъ міръ, мнѣ страшенъ дневный свѣтъ; 
Иду въ лѣса, въ которыхъ жизни нѣтъ.. . 

(«Элегія»). 
Умру — и младости моей 
Никто слѣдовъ пустынныхъ не замѣтитъ... 

(«Элегія»). 
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Въ глуши долинъ, въ печальной тьмѣ лѣсовъ, 
Одинъ, одинъ брожу унылъ и мраченъ... 

(«Любовь одна...») 
Недавно, темною порою, 
Когда пустынная луна 
Текла туманною стезею . . . 

(«Окно»). 
Зачѣмъ изъ облака выходишь 
Уединенная луна. . . 

(«Мѣсяцъ»). 

Въ зтихъ же элегіяхъ выражается и тотъ культъ 
дружбы, который былъ общимъ у злегика Пушкина 
иэлегика Ленскаго. Въ предсмертныхъ стихахъ 
Ленскаго слышится отголосокъ элегіи 1816 года: 

Умру — и младости моей 
Никто слѣдовъ пустынныхъ не замѣтитъ... 

Но еще болѣе можно сближать образъ Ленскаго съ 
пьесой 1821 года «Гробъ юноши»: 

А онъ увялъ во цвѣтѣ лѣтъ*) . . . 
Изъ милыхъ женъ, его любившихъ, 
Одна, быть можетъ, слезы льетъ 
И память радостей почившихъ 
Привычной думою зоветъ... 
Къ чему?**) 
Напрасно блещетъ лучъ денницы***) 
И вкругъ безчувственной гробницы 
Ручей журчитъ и шепчетъ лѣсъ; 
Напрасно... 

Къ ручью красавица съ корзиной 

*) Въ «Евг. Онѣгинѣ: 

Во цвѣтѣ радостныхъ надеждъ... Увялъ!» 
* * ) Въ »Евг. Онѣгинѣ». : 

О немъ два сердца, можетъ быть, 
Еще грустятъ. На что грустить? 

* * * ) Въ «Евг. Онѣгинѣ».: 
Блеснетъ заутра лучъ денницы 140 



Идетъ и въ холодъ ключевой 
Пугливо ногу опускаетъ.. .*) 

Еще болѣе рѣзко проявляется зависимость 
«Евгенія Онѣгина» отъ черновиковъ «Гроба юноши». 
Тамъ мы, между прочимъ, находимъ и слѣдующіе 
стихи: 

Изъ вѣтрекицъ, которыхъ очи 
Онъ преждѣ втайнѣ привлекалъ 
Которымъ онъ и дни и ночи 
И думы сердца посвящалъ**) 

Понятно, почему именно «Гробъ юноши» ассоціиро-
вался въ Пушкинѣ со смертью юноши Ленскаго, 
какъ ассоціировались предсмертные стихиЛенскаго 
съ элегіей 1821 года «Умолкну скоро я», въ чернови
кахъ которой читаемъ: 

И скоро (ль) милая — (когда) (уже) меня не будетъ — 
Но сердце чье нибудь поэта незабудетъ... 
Когда меня навѣкъ обыметъ хладный сонъ 
Надъ ранней урною (промолви) пусть молвятъ съ 

умиленьемъ — 
Онъ мною (Лидой) былъ любимъ, онъ мнѣ былъ 

одолженъ 
Послѣдней радостью ,послѣднимъ в дохновеньемъ * * *) 

*) Въ Е в г . Онѣгинѣ:» 
влѣво отъ селенья, 

Гдѣ жилъ питомецъ вдохновенья 
Двѣ сосны корнями срослись; 
Подъ ними струйки извились 
Ручья сосѣдственной долины. 
Тамъ пахарь любить отдыхать, 
И жницы въ волны погружать 
Приходятъ звонкіе кувшины... 

* * ) Въ черновикахъ второй главы: 
Кто-жъ та была, которой очи 
Онъ безъ искусства привлекалъ, 
Которой онъ и дни и ночи 
И думы сердца посвящалъ. 

* * * ) В ъ «Евг. Онѣгинѣ»: 
Забудетъ міръ меня; но ты 

141 



Замѣтимъ также, что въ предсмертныхъ стихахъ 
Ленскаго («Куда, куда вы удалились, Весны моей 
златые дни») Пушкинъ употребляетъ свои постоян
ные лицейскіе эпитеты — «златые дни», риѳмы — 
«день—сѣнь», и проч. Здѣсь кстати будетъ упо
мянуть о постоянныхъ лицейскихъ тропахъ, кото: 
рыя Пушкинъ употребляетъ и позже, когда всцоми-
наетъ о лицеѣ и о себѣ въ лицейскую пору. Въ много-
численныхъ лицейскихъ стихотвореніяхъ («Къ се-
стрѣ», «А. И. Галичу», «Мечтатель», «Посланіе къ 
А. И. Галичу», «Посланіе къ Юдину» и проч.) поэтъ 
говорить о лицеѣ, какъ о монастырѣ и кельѣ; въ 
послѣдней главѣ «Евгенія Онѣгина», вспоминая 
тѣ дни, когда въ садахъ Лицея онъ «безмятежно рас-
цвѣталъ», онъ опять говорить о кельѣ: 

Моя студенческая келья 
Вдругъ озарилась... 

Тогда же онъ вспоминаетъ о Державинѣ и Жуков-
скомъ: 

И свѣтъ ее съ улыбкой встрѣтилъ. 
Успѣхъ насъ первый окрылилъ, 
Старикъ Державинъ насъ замѣтилъ 
И въ гробъ сходя благословилъ. 
И Дмитревъ не былъ нашъ хулитель; 
И быта русскаго хранитель, 
Скрижаль оставя, намъ внималъ 
И Музу робкую ласкалъ. 
И ты, глубоко вдохновенный, 
Всего прекраснаго пѣвецъ, 
Ты, идолъ дѣвственныхъ сердецъ, 
Не ты ль, пристрастьемъ увлеченный, 
Не ты ль мнѣ руку подавалъ 
И къ Славѣ чистой призывалъ! 

Придешь ли, дѣва красоты! 
Слезу пролить надъ ранней урной 
И думать: онъ меня любилъ, 
Онъ мнѣ единой посвятилъ... 
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Совершенно явно, что эта строфа зависитъ отъ 
посланія 1817 года къ Жуковскому: 

Сокрытаго въ вѣкахъ священный судія, 
Стражъ вѣрный прошлыхъ лѣтъ, наперсникъ музъ 

любимый 
И блѣдной зависти предметъ неколебимый, 
Привѣтливымъ меня вниманьемъ ободрилъ; 
И Дмитревъ слабый даръ съ улыбкой похвалилъ; 
И славный старецъ нашъ, царей пѣвецъ избранный, 
Крылатымъ геніемъ и граціей вѣнчанный, 
Въ слезахъ обнялъ меня дрожащею рукой 
И счастье мнѣ предрекъ, незнаемое мной. 
А ты, природою на пѣсни обреченный, 
Не ты ль мнѣ руку далъ въ завѣтъ любви священной? 

Отмѣтимъ еще нѣсколько автореминисценцій въ 
«Евгеніи Онѣгинѣ». 

Въ «Стансахъ» 1819 года Пушкинъ говорилъ — 

Будь молодъ въ юности твоей 

и черезъ десять лѣтъ почти буквально повторилъ и 
мысль и стихъ въ восьмой главѣ: 

Блаженъ кто въ юности былъ молодъ... 

Въ 1821 году поэтъ обратился съ посланіемъ къ 
В . Л . Давыдову, и въ этомъ посланіи мы читаемъ: 

Когда вездѣ весна младая 
Съ улыбкой распустила грязь, 
И съ горя на брегахъ Дуная 
Бунтуетъ нашъ безрукой князь. . . 
И память Каменки любя. 
Еще когда бы.. . 
Была хоть напримѣръ лафитъ... 

Въ 1830 году въ Х-ой главѣ «Евгенія Онѣгина»Пуш-
кинъ говорилъ о развитіи тайныхъ обществъ, вспо-
миналъ своихъ друзей -декабристовъ и при этомъ, 
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конечно, не могъ не вспомнить демократическихъ 
собраній въ Каменкѣ, когда братья Давыдовы 

Спасенья чашу наполняли 
Безпѣнной, мерзлою струей 
И за здоровье ттъхь и той 
До дна, до капли выпивали... 

Въ десятой главѣ Пушкинъ говорилъ объ этомъ 
времени и объ этихъ лицахъ, и потому понятны 
реминисценціи изъ посланія къ В . Л . Давыдову: 

Безрукій Князь друзьямъ Морей 
Изъ К. ужъ мигалъ.. . 
Они за чашею вина. . . 
Такъ было надъ Невою льдистой 
Но тамъ гдѣ ранѣе весна 
Блеститъ надъ Каменкой тѣнистой... 
Сначала эти разговоры 
Между Лафитомъ и Клико.. . 

Не разъ Пушкину припоминалась поэма «Ру-
сланъ и Людмила» при созданіи «Евгенія Онѣгина». 
Стихи ХХІѴ-ой строфы четвертой главы «Евгенія 
Онѣгина»: 

Увы, Татьяна увядаетъ; 

Ея души не шевелить. — 

напоминаютъ близкое строеніе четырехъ стиховъ 
второй пѣсни «Руслана» и «Людмилы»:*) 

Увы, ни камни ожерелья, 

Ея души не веселить. 

*) Эта ассоціація со второй пѣсней «Руслана и 
Людмилы» въ четвертой главѣ «Евгенія Онѣгина» 
могла вызвать и другую — по смежности: 
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Описаніе зимы въ пятой главѣ «Евгенія Онѣ-
гина» вызвало въ памяти поэта описаніе зимы во 
второй пѣснѣ «Руслана и Людмилы» — таково дѣй-
ствіе ассоціаціи по смежности, — и онъ повторилъ 
смежный съ описаніемъ зимы стихъ: «Не зная, что 
начать со страха» (въ «Русланѣ и Людмилѣ»: «Не 
зная, что начать, она»), И далѣе — въ «Русланѣ и 
Людмилѣ»: 

Куда, сама не зная, бродитъ, 
Волшебный садъ кругомъ обходить, 
Свободу горькимъ давъ слезамъ... 

Въ седьмой главѣ «Евгенія Онѣгина» ( X I I I строфа): 

Какъ тѣнь, она безъ цѣли бродитъ; 
То смотритъ въ опустѣлый садъ. . . 
Нигдѣ, ни въ чемъ ей нѣтъ отрадъ, 
И облегченья не находить 
Она подавленнымъ слезамъ... 

Мостикъ, висящій «надъ потокомъ», къ которому 
подходить Людмила (во второй пѣснѣ), повторяет
ся и въ пятой главѣ «Евгенія Онѣгина» (XI стро
фа): 

Дрожащій, гибельный мостокъ, 
Положены черезъ потокъ: 
И предъ шумящею пучиной, 
Недоумѣнія полна, 
Остановилася она. 

Въ «Русланѣ и Людмилѣ»: 
Что жъ наша плѣнница теперь? 
Дрожитъ какъ листъ, дохнуть не смѣетъ; 
Хладѣютъ перси, взоръ темнѣетъ; 
Мгновенный сонъ отъ глазъ бѣжитъ... 

Въ «Евгеніи Онѣгинѣ»: 
Что было слѣдствіемъ свиданья?.. 
Е я постели сонъ бѣжитъ... 
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Въ той же пятой главѣ находятся и другія ремини-
сценціи изъ «Руслана и Людмилы». Въ четвертой 
пѣснѣ «Руслана и Людмилы» поэтъ говорилъ: 

Я не Омеръ: въ стихахъ выеокихъ 
Онъ можетъ воспѣвать одинъ 
Обѣды Греческихъ дружинъ 
И звонъ и пѣну чашъ глубокихъ. 

Въ пятой главѣ «Евгенія Онѣгина» ( X X X V I 
строфа): 

Люблю я часъ 
Опредѣлять обѣдомъ, чаемъ 
И ужиномъ. Мы время знаемъ 
Въ деревнѣ безъ болыпихъ суетъ: 
Желудокъ — вѣрный нашъ Брегетъ; 
И, кстати, я замѣчу въ скобкахъ, 
Что рѣчь веду въ моихъ строфахъ 
Я столь же часто о пирахъ, 
О разныхъ кушаньяхъ и пробкахъ, 
Какъ ты, божественный Омиръ, 
Ты, тридцати вѣковъ кумиръі 

Автореминисценція осложняется въ данномъ 
случаѣ тѣмъ, что и въ «Русланѣ и Людмилѣ» (во 
второй пѣснѣ) есть уподобленіе желудка часамъ: 

Обѣда лишь наступить часъ — 
И вмигъ вамъ жалобно доносить 
Пустой желудокъ о себѣ — * ) 

Другая реминисценція въ пятой главѣ «Евге-
нія Онѣгина» изъ «Руслана и Людмилы» (изъ цятой 
пѣсни) находится при описаніи сна. Въ «Русланѣ и 
Людмилѣ» поэтъ такъ начинаетъ сонъ Руслана: 

*) Необходимо замѣтить, что эти стихи Пушкинъ 
исключилъ изъ второго изданія «Руслана и Людмилы» 
(1828) , можетъ быть, замѣтивъ близость ихъ къ пятой 
главѣ «Евгенія Онѣгина». 
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И снится вѣщій сонъ герою: 
Онъ видитъ, будто бы княжна 
Надъ страшной бездны глубиною 
Стоитъ аедвижна и блѣдна.. . 

Общность темы вызвала не только общность 
интонаціи и синтаксиса, но и созвучіе риѳмъ и об
щее начало: 

И снится чудный сонъ Татьянѣ: 
Е й снится, будто бы она (княжна — она ) 
Идетъ по сиѣговой полянѣ, 
Печальной мглой окружена... 

Стихи въ третьей главѣ «Евгенія Онѣгина» (XVI 
строфа) напоминаютъ стихи четвертой пѣсни «Рус
лана». Въ «Евгеніи Онѣгинѣ»: 

Приподнялася грудь, ланиты 
Мгновеннымъ пламенемъ покрыты — 

Въ «Русланѣ и Людмилѣ»: 

Его чело, его ланиты 
Мгновеннымъ пламенемъ горятъ.. . 

Точно такъ же, какъ и гора Бешту, «пустыни сто-
рожъ вѣчный», голова въ третьей пѣснѣ «Руслана 
и Людмилы» («надъ мрачной степью возвышаясь») 
названа «Пустыни сторожемъ безымяннымъ». 

Приближается картина осени (и особенно лоря-
докъ перечисленія пркзнаковъ осени) въ четвертой 
главѣ «Евгенія Онѣгина» къ картинѣ осени въ чет
вертой пѣснѣ «Руслана и Людмилы». 

Въ «Евгеніи Онѣгинѣ»: 

Короче становился день, 
Лѣсовъ таинственная сѣнь 
Съ печальнымъ шумомъ обнажалась, 
Ложился на поля туманъ, 
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Гусей крикливыхъ караванъ 
Тянулся къ югу: приближалась 
Довольно скучная пора.. . 

Въ «Русланѣ и Людмилѣ»: 

И дни бѣгутъ: желтѣютъ нивы; 
Съ деревъ спада етъ дряхлый листъ; 
Въ лѣсахъ осенній вѣтра свистъ 
Пѣвицъ пернатыхъ заглушаетъ; 
Тяжелый, пасмурный туманъ 
Нагіе холмы обвиваетъ; 
Зима приближилась... 

Русланъ, въ пятой пѣснѣ, 

Кругомъ смущенный взоръ обводитъ 

такъ точно, какъ и Татьяна, въ седьмой главѣ, 

кругомъ обводитъ 
Недоумѣнья полный взоръ 

(въ Кавказскомъ Плѣнникѣ»: «Кругомъ обводитъ 
слабый взоръ»). 

Мы отмѣчаемъ эту параллель, ибо ею, быть мо
жетъ, объясняется и другая параллель — в ъ стихахъ 
пятой лѣсни «Руслана и Людмилы» («Нежданнымъ 
счастьемъ упоенный») и седьмой же главы «Евгенія 
Онѣгина» («Послѣднимъ счастьемъ удоенный»). В ъ 
пятой же пѣснѣ «Руслана и Людмилы» и въ седьмой 
главѣ «Евгенія Онѣгина» находится и еще общее 
мѣсто. 

В ъ «Русланѣ и Людмилѣ»: 

Престалъ платить безумству дани... 

Въ «Евгеніи Онѣгинѣ» (заимствованіе изъ «Бах-
чисарайскаго Фонтана»): 

Но полно, полно; перестань: 
Ты заплатилъ безумству дань. 
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Любопытную ассоціацію находимъ мы въ «Мо-
цартѣ и Сальери» съ «Сожженнымъ письмомъ». 
Въ «Моцартѣ и Сальери» Сальери говорить: 

Я жегъ мой трудъ и холодно смотрѣлъ, 
Какъ мысль моя и звуки, мной рожденны, 
Пылая, съ легкимъ дымомъ исчезали!.. 

Поэтъ и самъ сжигалъ въ 1825 году .. . . письмо, 
и, очевидно, невольная реминисценція изъ «Сож-
женнаго письма» объясняетъ этотъ легкій цымъ и 
пламя: 

Минуту!.. . . Вспыхнули.. . . пылаютъ... легкій дымъ, 
Віясь, теряется съ моленіемъ моимъ... 

Слова председателя въ «Пирѣ во время чумы» 

Унылой и пріятной... Нѣтъ, ничто 
Такъ не печалить васъ среди веселій, 
Какъ томный, сердцемъ повторенный звукъ — 

отдаленно напоминаютъ стихи, посвященные кня-
гинѣ М. А. Голицыной: 

Мой стихъ, унынья звукъ живой, 
Такъ мило ею повторенный, 
Замѣченный ея душой. 

Эта (отдаленная) автореминисценція можетъ 
объясняться ассоціаціей «унылаго» звука. 

Дочь мельника въ «Русалкѣ», которую покинулъ 
князь, одаривъ деньгами, говорить словами скупого 
рыцаря (ассоціація: деньги и отсутствіе совѣсти): 

Или онъ звѣрь? Иль сердце у него 
Косматое? 

«Въ «Скупомъ Рыцарѣ»: 
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. . . .Иль скажетъ сынъ, 
Что сердце у меня обросло мохомъ, 
Что я не зналъ желаній, что меня 
И совѣсть никогда не грызла, — совѣсть, 
Когтистый звѣрь. . . 

Эпилогъ къ «Пол тавѣ», этому первому памятни
ку Петру Великому — Пушкинъ начинаетъ словами: 

Прошло сто лѣтъ — и чтожъ осталось.. 

Черезъ пять лѣтъ поэтъ повторилъ ихъ и во 
второй поэмѣ, посвященной Петру Великому — 
въ «Мѣдномъ Всадникѣ»: 

Прошло сто лѣтъ — и юный градъ . . . 

Не всегда можно съ увѣренностью сказать, 
имѣемъ ли мы дѣло съ реминисценціей по ассоціа-
ціи или съ простымъ, случайнымъ совпаденіемъ. 
Такъ, намъ кажется простымъ совпаденіемъ близ-
кіе образы «Кипящей младости кумира» въ эпилогѣ 
«Руслана и Людмилы» и «Разбитаго юности кумира» 
въ посланіи къ Козлову; вѣроятнѣе реминисценція 
въ стихотвореніи «Къ морю» («Смиренный парусъ 
рыбарей») изъ пятой пѣсни «Руслана и Людмилы» 
(«смиренный парусъ челнока»), ибо ассоціація могла 
опираться на риѳму («челнокъ» ркѳмуется съ «рыба-
комъ»). Еще вѣроятнѣе кажется намъ ассоціація 
двухъ стиховъ «Кавказскаго Плѣнника» съ «Раз-
говоромъ книгопродавца съ поэтомъ». Въ «Кавказ-
скомъ Плѣнникѣ» мы читаемъ: 

Онъ время то воспоминалъ, 
Когда, друзьями окруженный... 

Интонацію этихъ стиховъ, Пушкинъ, какъ намъ ка-
жется ; повторилъ, воспоминая о прошломъ, въ «Раз
говоре книгопродавца съ поэтомъ»: 
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Я время то воспоминалъ, 
Когда, надеждами богатый... 

Гораздо труднѣе прослѣдить автореминисцен-
ціи изъ прозы въ поэзію и обратно, а также связь 
между собой прозаическихъ лроизведеній. Можно 
замѣтить нѣкоторую ассоціативную связь окончанія 
«Метели» съ «Евгеніемъ Онѣгинымъ». Подобно то
му, какъ сосѣди сплетничали и распространяли слу
хи о свадьбѣ Окѣгина съ Татьяной, въ «Метели» 
«сосѣды говорили о свадьбѣ, какъ о дѣлѣ уже кон-
ченномъ» («Иные даже утверждали, что свадьба 
слажена совсѣмъ»); «Бурминъ нашелъ Марью Гав
риловну у пруда, подъ ивою, съ книгою въ рукахъ, 
и въ бѣломъ платьѣ, настоящей героинею романа) 
«я васъ люблю», говорить Онѣгинъ, и добавляетъ: 
«любовью брата и, можетъ быть, еще нѣжнѣй».— 
«Я васъ люблю», говорить Бурминъ и добавляетъ: 
«я васъ люблю страстно». 

Дальше въ «Метели» слѣдуетъ: «Я поступилъ 
неосторожно, предаваясь милой привычкѣ, при-
вычкѣ видѣть и слышать васъ ежедневно...» (Марья 
Гавриловна вспомнила первое письмо St . Preux). 
«Теперь ужъ поздно противиться судьбѣ моей; 
воспомиканіе объ васъ, вашъ милый, несравненный 
образъ отнынѣ будетъ мученіемъ и отрадою жизни 
моей». Съ этимъ объясненіемъ Бурмина можно срав
нить слѣдующіе стихи изъ «Евгенія Онѣгина»: 

Привычкѣ милой не далъ ходу... 
Еще одно насъ разлучило... 
Но такъ и быть: я самъ себѣ 
Противиться не въ силахъ болѣ; 
Все рѣшено: я въ вашей волѣ 
И предаюсь моей судьбѣ. 

(«Письмо Онѣгина къ Татьянѣ»). 
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Повидимому, эти реминисценціи должны объ
ясняться сложной, взаимной связыо-ассоціаціей: 
сходство положенія напомнило Пушкину, когда онъ 
писалъ «Метель», «Евгенія Онѣгина» (замѣтимъ, 
что и безъ всякаго сходства Пушкинъ могъ заимство
вать — невольно, конечно — изъ «Евгенія Онѣги-
на», потому что писалъ «Метель» въ то время, когда 
заканчивалъ «Евгенія Онѣгина» и, слѣдовательно, 
постоянно думалъ о немъ); вслѣдствіе этого«Метель», 
ассоціировалась съ «Евгеніемъ Онѣгинымъ», и въ 
1831 году, при созданіи письма Онѣгина къ Татьянѣ, 
въ свою очередь «Метель» отразилась на «Евгеніи 
Онѣгинѣ». 

Адріанъ Прохоровъ, въ разсказѣ «Гробовщикъ», 
«надѣялся вымѣстить убытокъ» свой на ближнемъ— 
«на старой купчихѣ Трюхиной»; въ«Мѣдномъ Всад-
никѣ» стихи 

Гроба съ размытаго кладбища 
Плывутъ по улицамъ —• 

вызвали ассоціацію съ «Гробовщикомъ» (черезъ 
«гроба»): торгашъ отважный, не унывая, открывалъ 

Невой ограбленный подвалъ, 
Сбираясь свой убытокъ важный 
На ближнемъ вымѣстить... 

Создавая прологъ къ «Мѣдному Всаднику», говоря 
о возникновеніи Петербурга, Пушкинъ невольно 
вспоминалъ не только «Прогулку въ Академію 
Художествъ» Батюшкова, но и свой неоконченный 
романъ «Арапъ Петра Великаго». 

Сравн. стихи вступленія — 

Прошло сто лѣтъ — и юный градъ. . . 
Изъ тьмы лѣсовъ, изъ топи блатъ 
Вознесся пышно, горделиво... 
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Корабли 
Толпой со всѣхъ концовъ земли 
Къ богатымъ пристанямъ стремятся: 
Въ гранитъ одѣлася Нева; 
Мосты повисли надъ водами... 
Невы державное теченье, 
Береговой ея гранитъ... 
Дѣвичьи лица ярче розъ.. . 
Д а умирится же съ тобой 
И побѣжденная стихія. . . 

и описаніе пріѣзда Ибрагима въ Петербургъ: «Иб-
рагимъ съ любопытствомъ смотрѣлъ на новорож
денную столицу, которая подымалась изъ болота 
по манію самодержавія. Обнаженныя плотины, 
каналы безъ набережной, деревянные мосты повсюду 
являли недавнюю побѣду человѣческой воли надъ 
сопротивленіемъ стихій. Дома казалось наскоро 
построены. Во всемъ городѣ не было ничего велико-
лѣпнаго, кромѣ Невы, не украшенной еще гранит
ною рамою, но уже покрытой военными и торговы
ми судами» (любопытно, что нѣсколькими строками 
ниже находится сравненіе красавицъ съ розами: 
«Двѣ юныя красавицы, высокія, стройныя, свѣжія 
какъ розы, стояли за нею»...) 

Можно сопоставить также черновой набросокъ 
«Станціоннаго Смотрителя» съ путешествіемъ Онѣ-
гина (можетъ быть, мы имѣемъ дѣло съ использо-
ваніемъ стараго матеріала.а можетъ быть паралле-
лизмъ объясняется однимъ и тѣмъ же временемъ, 
осенью 1830 года, къ которому относится и Путеше-
ствіе Онѣгина, и «Станціонный Смотритель»). 

Въ «Станціонномъ Смотрителѣ»: «Тѣсный рядъ 
однообразныхъ избъ, приелоненныхъ другъ къ 
другу, заборъ, осѣненный двумя-тремя рябинами... 
Развалившійся колодезь и около его мелкая лу
жица; въ ней рѣзвятся желтенькіе утята подъ над-
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зоромъ глупой утки.. . въ небесахъ — медленное 
солнце и кое-гдѣ облачко». 

Въ Путешествіи Онѣгина: 

Люблю песчаный косогоръ, 
Передъ избушкой двѣ рябины, 
Калитку, сломанный заборъ, 
На небѣ сѣренькія тучи 
Передъ гумномъ соломы кучи — 
Да прудъ подъ сѣнью ивъ густыхъ, 
Раздолье утокъ молодыхъ... 

Мы уже говорили о связи «Метели» съ «Евге-
ніемъОнѣгинымъ» и,въ частности, о выраженіи«пре
даваться милой привычкѣ»:предавалась увлекатель
ной привычкѣ» видѣться съ Дубровскимъ и другая 
Маша—въ «Дубровскомъ». Быть можетъ, именно это 
выраженіе и вызвало другія ассоціаціи двѣнадцатой 
главы «Дубровскаго» съ «Метелью»: Марія Кирил
ловна «давно ожидала признанія, желая и опасаясь 
его. Ей пріятно было бы услышать подтвержденіе 
того, о чемъ она догадывалась»; Марія Гавриловна 
«съ нетерпѣніемъ ожидала минуты романическаго 
объясненія. Тайна, какого роду ни была бы, всегда 
тягостна женскому сердцу»; и Дубровскій, и Бур-
минъ раскрываютъ свою тайну, и оба говорятъ,что 
воспоминаніе о томъ времени, когда они видѣли 
героинь, будетъ отрадою ихъ жизни («ихъ воспоми-
надіе будетъ отрадою печальной моей жизни» — 
въ «Дубровскомъ», «воспоминаніе объ васъ. . . отны-
нѣ будетъ мученіемъ и отрадою жизни моей» — 
въ «Метели»). Послѣ возвращения со свиданія съ 
Дубровскимъ «Марья Кирилловна была ни жига, ни 
мертва: — «Ты блѣдна, Маша», замѣтилъ ей отецъ: 
«тебя перепугали»? — «Нѣтъ, папенька», отвѣчала 
Маша: «у меня ГОЛОЕ а болитъ». — «Поди, Маша, въ 
свою комнату и не безпокойся». Маша поцѣловала 
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у него руку и ушла скорѣе въ свою комнату; тамъ 
она бросилась на постель и зарыдала въ истериче-
скомъ припадкѣ». Марія Гавриловна въ «Метели» 
«встала, блѣднѣе обыкновеннаго и съ непритворною 
головною болью. Отецъ и мать замѣтили ея безпо-
койство; ихъ нѣжная заботливость и безпрестанные 
вопросы: «что съ тобою, Маша? не больна ли ты, 
Маша?» раздирали ея сердце... Она была чуть жива.. 
Пришедъ въ свою комнату, она кинулась въ кресла 
и залилась слезами». 

Владиміръ въ «Дубровскомъ», найдя письма 
матери, «зачитался и позабыЛъ все на свѣтѣ», такъ 
точно, какъ до него (въ седьмой главѣ «Евгенія Онѣ-
гина») Татьяна зачитывалась книгами 

въ молчаливомъ кабинетѣ, 
Забывъ на время все на свѣтѣ. 

Описаніе обѣда въ «Дубровскомъ» (9 глава) 
отдаленно напоминаетъ описаніе обѣда въ пятой 
главѣ «Евгенія Онѣгина». Въ «Евг. Онѣгинѣ» 

Тѣснятся барышни къ Татьянѣ; 
Мужчины противъ, 

въ Дубровскомъ: «барышни стѣснились межъ со
бою, какъ робкое стадо козочекъ и выбрали себѣ 
мѣста одна подлѣ другой; противъ нихъ помѣсти-
лись мужчины». Въ «Евг. Онѣгинѣ» «со всѣхъ сто-
ронъ гремятъ тарелки и приборы, да рюмокъ раз
дается звонъ»; въ «Дубровскомъ» «звонъ тарелокъ и 
ложекъ слился съ шумнымъ говоромъ гостей» . Въ 
«Евгеніи Онѣгинѣ» опоздавшихъ Ленскаго и Онѣги-
на хозяйка встрѣчаетъ крикомъ и «всякъ отводить 
приборы, стулья цоскорѣй»; въ «Дубровскомъ» 
опаздываетъ Антонъ Пафнутьичъ («Двери отвори
лись» — «двери настежь»)—Шриборъ сюда!»—за-
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кричалъ КирилаПетровичъ. И въ «Евгеніи Онѣги-
нѣ» и въ «Дубровскомъ» шампанское было замѣнено 
цимлянскимъ (хотя, казалось бы, Троекурову было 
по средствамъ и настоящее шампанское). Послѣ обѣ-
да въ «Дубровскомъ» «всѣ встали и пошли въ гос
тиную, гдѣ ожидалъ ихъ кофей, карты и продолже-
ніе попойки»; въ «Онѣгинѣ» «гремятъ отдвинутые 
стулья, толпа въ гостиную валить» также для чаю 
съ ромомъ и картъ. «Въ «Евгеніи Онѣгинѣ» едва 
дѣвицы взялись за блюдечки, какъ «изъ-за двери въ 
залѣ длинной» раздалась музыка, и, «обрадованная 
музыки громомъ», молодежь начала танцы; въ «Дуб
ровскомъ» послѣ обѣда тоже «скоро загремѣла му
зыка, двери въ залу отворились, — и балъ завязал
ся»; даже за «круженіемъ» Дубровскаго съ Маріей 
Кирилловной начинаютъ всѣ примѣчать также, какъ 
за Онѣгинымъ и Ольгой... 

Описаніе метели въ «Капитанской Дочкѣ» въ 
общихъ чертахъ повторяетъ метель въ «Метели». 
Въ «Метели»: «Но едва Владиміръ выѣхалъ за око
лицу въ поле, какъ поднялся вѣтеръ, и сдѣлалась 
такая метель, что онъ ничего не взвидѣлъ. Въодну 
минуту дорогу занесло; окрестность исчезла во мглѣ 
мутной и желтоватой, сквозь которую летѣли бѣлые 
хлопья снѣгу; небо слилось съ землею»... В ъ «Ка
питанской Дочкѣ»: «Вѣтеръ, между тѣмъ, часъ отъ 
часу становился сильнѣе. Облачко обратилось въ 
бѣлую тучу, которая тяжело подымалась, росла и 
постепенно облегала небо. Пошелъ мелкій снѣгъ — 
и вдругъ повал и лъ хлопьями. Вѣтеръ завыл ъ;сдѣ-
лалась метель. Въ одно мгновеніе темное небо смѣ-
шалось съ снѣжнымъ моремъ. Все исчезло». 

Связь мысли съ риѳмой въ «Осени» — 

И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ, 
И риѳмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ, — 

156 



повторяется и въ «Египетскихъ Ночахъ»: «Почему 
мысль изъ головы поэта выходить уже вооруженная 
риѳмами, размѣренная стройными однообразными 
стопами»; еще ближе къ «Осени» другое мѣсто изъ 
«Египетскихъ Ночей»: «Чарскій чувствовалъ то 
благодатное разположеніе духа, когда мечтанія яв 
ственно рисуются передъ вами, и вы обрѣтаете жи-
выя, неожиданныя слова для воплощенія видѣній 
вашихъ, когда стихи ложатся подъ перо ваше, и 
звучныя риѳмы бѣгутъ на встрѣчу стройной мыс
ли». 

Создавая первую главу «Евгенія Онѣгина», 
разсказывая о свѣтской жизни Онѣгина и его увле-
ченіи театромъ, Пушкинъ невольно вспоминалъ 
свою статью 1819 года о русскомъ театрѣ и слѣдовалъ 
за нею. «Передъ началомъ оперы, трагедіи, балета 
молодой человѣкъ гуляетъ по всѣмъ десяти рядамъ 
креселъ, ходить по всѣмъ ногамъ («Онѣгинъ вхо
дить: идетъ межъ креселъ по ногамъ»)... Сіивеликіе 
люди нашего времени, носящіе на лицѣ своемъ од
нообразную печать скуки, спеси... зѣвающіе въ 
трагедіяхъ («потомъ на сцену въ большомъ разсѣяньи 
взглянулъ, отворотился и зѣвнулъ»)... Семенова... 
украсила несовершенный твореніянесчастнаго Озе
рова и сотворила роль Антигоны и Моины... въ ея 
устахъ понравились намъ славянскіе стихи Ка
тенина («Моину вызвать. . . Тамъ Озеровъ невольны 
дани народныхъ слезь, рукоплесканій съ младой 
Семеновой дѣлилъ; тамъ нашъ Катенинъ воскре-
силъ.. .»). . . Брянской заступилъ его мѣсто, но не 
замѣнилъ его («Другія ль дѣвы, смѣнивъ, не замѣ-
нили васъ»). . . 

Въ задачу настоящаго очерка не входить ана-
лизъ реминисценцій изъ произведеній другихъ 
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авторовъ, такъ какъ этотъ вопросъ тѣсно связанъ 
съ вопросомъ о вліяніи другихъ поэтовъ на Пушки
на. Поскольку рѣчь идетъ о вліякіи, о воздѣйствіи, 
нужно понимать не слѣдованіе задругимъ поэтомъ, 
а созданіе своего, оригинальнаго, подъ воздѣй-
ствіемъ другого. Какъ же происходить такое воз-
дѣйствіе, такое внушеніе? — Приведемъ одинъ 
примѣръ, связанный съ нашею темою творческой 
памяти. Во второй пѣснѣ «Руслана и Людмилы», 
описывая сады Черномора, Пушкинъ явно вспом-
нилъ «Водопадъ» Державина, его первую строфу: 

Алмазна сыплется гора 
Съ высотъ четыремя скалами, 
Жемчугу бездна и сребра 
Кипитъ внизу, бьетъ вверхъ буграми; 
Отъ брызговъ синій холмъ стоить, 
Далече ревъ въ лѣсу гремитъ. 

О «Водопадѣ» Пушкинъ вспомнилъ, сказавъ о 
томъ, что 

Летятъ алмазные фонтаны 
Съ веселымъ шумомъ къ облакамъ... 

(«алмазна гора»), 

и дальше создаешь образы, связанные съ эпитетами 
«Водопада»: 

Жемчужной, огненной дугой 
Валятся, плещутъ водопады...*) 
Цвѣтутъ и дышуть по тропамъ 
Усѣяннымъ пескомъ алмазнымъ . . . * * ) 

Здѣсь мы имѣемъ дѣло съ тѣмъ, что можно въ соб-
ственномъ смыслѣ слова назвать творческой памя
тью: память создала новые образы — алмазнаго пес
ку и жемчужной дуги. 

*) «жемчугу бездна и сребра». 
* * ) «алмазна сыплется гора». 
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I I I . 

При изучеяіи психологіи творчества поэта 
самое большое значеніе имѣетъ третья группа — 
группа лостоянныхъ, неразрывныхъ ассоціацій и 
ихъ разрывъ творческой волею художника. Съ не
разрывными ассоціаціями связаны фразеологія 
поэта, его пристрастіе къ тѣмъ или инымъ оборо-
тамъ, къ той или иной конструкціи рѣчи, къ тѣмъ 
или инымъ риѳмамъ, къ тѣмъ или инымъ образамъ, 
зпитетамъ и краскамъ. Иначе говоря, съ постоян
ными, неразрывными ассоціаціями связана в^ поэ
тика, всѣ лріемы поэтическаго творчества, все , что 
характеризуетъ стиль и манеру поэта. Пріемъ, оди
ночно употребленный художникомъ, еще не харак
тер изуетъ его и не индивидуализируетъ его:лицо 
художника мы отличаемъ по совокупности часто 
уцотребляемыхъ имъ пріемовъ, пристрастіе къ ко-
торымъ въ большой степени объясняется прочными, 
неразрывными ассоціаціями, которымъ художникъ 
подчиняется, или которыми онъ владѣетъ. Чѣмъ 
крупнѣе и сильнѣе художникъ, тѣмъ больше его 
власть надъ ассоціаціями, чѣмъ онъ мельче, тѣмъ въ 
большей степени является онъ рабомъ своихъ же 
собственныхъ ассоціацій, своихъ пріемовъ, своего 
шаблона. Исключительная сила художественнаго 
генія Пушкина проявляется и здѣсь: обладавшій 
поразительно богатой памятью и обиліемъ случай-
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ныхъ, временныхъ и прочныхъ, постоянныхъ ассо-
ціацій, Пушкинъ постоянно оставался ихъ господи-
номъ (исключеніемъ являются развѣ лишь первые 
лицейскіе годы) и свободно избиралъ свой путь, 
свободно подчиняясь или свободно отрекаясь отъ 
тѣхъ или иныхъ ассоціацій, отъ тѣхъ или иныхъ поэ-
тическихъ пріемовъ. Съ господствомъ Пушкина 
надъ ассоціаціями и съ обостренностью его вообра-
женія, красочно воспринимающаго каждое слово -
образъ, связаны два его свойства: склонность къ 
самопародированію, къ обнаженію своихъ поэтиче-
скихъ пріемовъ и — что особенно важно — творче-
скій характеръ его даже постоянныхъ ассоціацій, 
естественно стремящихся къ окаменѣчію, къ тому, 
чтобы стать мертвымъ штампомъ, не вызывающимъ 
въ чктателѣ никакихъ отвѣтныхъ чувствъ. Выше мы 
отмѣчали творческій характеръ случайныхъ, вре
менныхъ ассоціацій, созданіе новыхъ образовъ подъ 
вліяніемъ воспоминаній о прежде созданныхъ об-
разахъ (поэтому-то многія параллели могутъ по
казаться и мало убѣдительными — такъ сильно въ 
нихъ не сходство, а разлкчіе); то же самое мы долж
ны повторить и о третьей груцпѣ — о постоянныхъ 
ассоціаціяхъ. И постоянный, даженечисто-пушкин-
скія, а традиціонно-фразеологическія ассоціаціи 
обладаютъ чудодѣйственной живой силой, творящей 
новые образы и расширяющей содержаніе прежнихъ 
образовъ и прежнихъ эпитетовъ. 

Нѣкоторые изъ примѣровъ, приведенныхъ въ 
предыдущей главѣ, стоять на грани между вре
менными, случайными ассоціаціями и постоянными, 
неразрывными: таковы выраженія «платить безум
ству дань» или схема обѣда (въ «Евгеніи Онѣгинѣ» 
и въ «Дубровскомъ»), склонныя къ тому, чтобы 
стать общимъ мѣстомъ, пріемомъ, только отчасти 
объясняемымъ автореминисценціей. 
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Наивно всѣ сходныя выраженія и образы, 
всѣ параллели, объяснять автореминисценціей; 
наивно видѣть автореминисценцію (какъ ее увидѣлъ 
авторъ «Позтическаго хозяйства Пушкина») въ та
кихъ выраженіяхъ, какъ: 

Ты рождена воспламенять 
Воображеніе поэтовъ... 

Мы родились, мой другъ названный, 
Подъ одинаковой звѣздой... 

Я не рожденъ святыню славословить... 

Во всѣхъ трехъ отрывкахъ мы находимъ одинако
вое слово («рожденъ», «рождена», «родились») и всю
ду подлежащее поставлено впереди сказуемаго; 
но неужели же слово «рожденъ» Пушкинъ долженъ 
былъ заимствовать у себя, а не почерпнуть изъ рус
ской лексики, и неужели автореминисценціей нужно 
объяснять постановку подлежащаго впереди сказуе
маго — столь обычный синтаксисъ русской рѣчи? 
Неужели, когда я говорю: «Онъ сѣлъ», «я сѣлъ», 
«онъ задумался», «она задумалась», «онъ говорить», 
«я говорю», «я люблю васъ», «мы пошли гулять» и 
проч., я занимаюсь автореминисценціями, а не 
слѣдую законамъ русскаго языка, заставляющаго 
меня произносить для выраженія одинаковыхъ поня-
тій и представленій одинаковые слова и въ одинако-
вомъ порядкѣ? И неужели потому, что я уцотре-
билъ въ своихъ стихахъ хотя бы по 40 разъ выраже-
нія «чистое поле» и «красная дѣвица», или на каж-
домъ шагу употребляю выраженіе «такъ сказать», 
можно говорить о моихъ реминисценпіяхъ,инепра-
вильнѣе ли будетъ утверждать просто пользованіе 
шаблонными выраженіями, кстати и некстати упот
ребляемыми? И если рискованно на такихъ парад-
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леляхъ—общихъ мѣстахъ (свойственныхъ или обыч
ной разговорной рѣчи или — въ нѣкоторыхъ слу
чаяхъ—фразеологіи опредѣленной эпохи) ставить 
вопросъ о вліяніи одного писателя на другого,*) 
то не рискованно,а смѣшно въэтихъ случаяхъ гово
рить о реминисценціи или объ автореминисценціи. 

Установленіе постоянныхъ ассоціацій — задача 
очень важная для изслѣдователя творчества поэта. 
Но эта задача является и очень трудной, и изслѣ-
дователь не долженъ забывать, что сочетанія словъ 
и ихъ порядокъ зависятъ прежде всего отъ свойствъ 
самаго языка, который мы слышимъивоспринимаемъ 
съ перваго дня нашего рожденія и употребляемъ 
безсознательно, строя свою рѣчь по принятому въ 
наше время синтаксису, почерпая слова изъ приня-
таго въ наше время лексическаго словаря и пользу
ясь принятыми, шаблонными, постоянными эпитета
ми и выраженіями, природу которыхъ мы часто са
ми не различаемъ. Всѣ современники одной эпохи 
говорятъ однимъ общимъ языкомъ, но у разныхъ со-

*) Нельзя не признать вообще опасностей на 
скользкомъ пути въ установленій вліянія одного 
писателя на другого посредствомъ параллелей: одинъ 
авторъ,находящійся подъ вліяніемъ другого ,любимаго 
имъ автора, конечно, долженъ его хорошо знать и пом
нить, а потому не употребить его выраженій (мы гово-
римъ о настоящемъ художникѣ, а не о подражателѣ), 
не приметь выраженія своего любимаго автора за 
свое собственное. Естественнѣе повторить выра-
женіе, случайно запомнившееся при чтеніи случайной 
книги: выраженіе запомнилось, авторъ его забыть, 
и поэтъ, вспомиивъ его, можетъ принять за выражение, 
подсказанное его творческой фантазіей. Можно найти 
параллельныя мѣста въ произведеніяхъ Жуковскаго 
и Пушкина, или Байрона и Пушкина, но какъ не соот-
вѣтствуетъ ихъ количество размѣрамъ истиннаго, об
разующая вліянія Жуковскаго и Байрона на Пушки
на! 
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бреМениковъ естьразличныяпристрастіякътѣмъ или 
инымъ словамъ и выраженіямъ (внѣ зависимости 
отъ ихъ происхожденія;выраженіе можетъ быть соз
дано самимъ авторомъ, а можетъ быть и присвоено 
имъ, заимствовано въ традиционной рѣчи) и частыя 
повторенія однихъ и тѣхъ же сочетаній словъ, 
дѣлая ихъ съ одной стороны болѣе окаменѣлыми и 
менѣе выразительными, менѣе суггестивными (об
разность умираетъ отъ частаго повторенія), съ дру
гой стороны окрашиваютъ индивидуально рѣчь. 

Задача изслѣдователя творчества Пушкина 
осложняется еще и тѣмъ,что со времени Пушкин
ской поры прошло сто лѣтъ: многое, что тогда каза
лось (и было) индивидуальнымъ и оригинальнымъ, 
стало окаменѣлымъ, ничего неговорящимъ общимъ 
мѣстомъ, штампомъ, и обратно—многое, что тогда 
было общимъ мѣстомъ, перешедшимъ потрадиціи, 
вышло изъ употребленія и кажется намъ специфиче-
скимъ, свойственнымъ изучаемой нами злохѣ или 
— при монографическомъ изученіи — изучаемому 
поэту. 

При изученіи творческой памяти поэта, при 
установленіи постоянныхъ ассоціацій, постоянныхъ 
эпитетовъ и постоянныхъ выраженій, вопросъ о 
ихъ происхожденіи является второстепеннымъ; 
для насъ гораздо важнѣе установить то или иное 
сочетаніе и пристрастіе къ нему Пушкина, (то, что 
можно назвать поэтическимъ пріемомъ) чѣмъ свя
зать его съ разговорной рѣчью, съ литературными 
традициями или съ впечатлѣніями жизни. 

У молодого поэта, приступающего къ поэтиче
скому творчеству, собственныхъ влечатлѣній жизни 
нѣтъ или почти нѣтъ, и гораздо больше власти надъ 
нимъ имѣетъ поэтическая традиція, поэтическая фра
зеология, современная ему и почерпнутая имъ изъ 
книгъ. Действительно, лицейская поэзія Пушкина 
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представляетъ собою гораздо въ большей степени 
отраженіе лрочитаннаго, чѣмъ пережитаго. Слѣ-
дуетъ оговориться, что Пушкинъ переживалъ своимъ 
воображеніемъ то, что читалъ, но переживалъ въ 
тѣхъ формахъ и образахъ, какіе создавали его лю
бимые авторы. Это переживаніе воображеніемъ имѣ-
ло то слѣдствіе, что поэтъ, создавая свои произведе-
нія въ традиціонныхъ формахъ и образахъ, повто
ряя общія мѣста, творилъ новое, и его традиціон-
ная поэтическая рѣчь рѣдко носить характеръ штам
па. Все же въ лицейскіе годы Пушкинъ въ неизмѣри-
мо большей степени подчиняется ассоціаціямъ,не-
разрывно связаннымъ съ поэтической фразеологіей 
его эпохи, чѣмъ господствуетъ надъ ними. Не толь
ко кругъ сюжетовъ и мотивовъ, но и ихъ выраженіе 
опредѣлены чтеніемъ Пушкина, и съ каждымъ пред-
ставленіемъ тѣсно ассоціировались опредѣленные 
образы и эпитеты.Эти связи такъ прочны,что кажут
ся вѣчными ;въ дѣйствительности же только очень не-
многія лицейскія ассоціаціи остаются въ послѣдую-
щемъ творчествѣ Пушкина, перестраивающаго свою 
сложившуюся въ лицейскіе годы поэтику и сохра-
нившаго всего нѣсколько юношескихъ стихотворе-
ній. 

Въ полномъ согласіи съ поэтической традиціей, 
Пушкинъ-лицеистъ испещряетъ свою стихотворную 
рѣчь миѳологическими именами въ ихъ застывше-
аллегорической образности: Вакхъ, Эрміевъ сынъ, 
Бахусъ, Эротъ, Венера, Аониды, Піэриды, граціи, 
Мельпомена, Эрата, Психея, Амуръ, Пегасъ, Апол-
лонъ, Фебъ, Геликонъ, Минерва, Элизій, Белл она, 
Зевсъ, Морфей, Талія, Афродита, Комъ, Флора, По-
мона... Особенное лристрастіе обнаруживаете поэтъ 
къ божествамъ любви и поэзіи. Весь этотъ миѳоло-
гическій арсеналъ исчезаетъ въ послѣдующемъ 
творчествѣ Пушкина; переживаютъ лицейскую поэ-
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зію только аллегорическіе образы Аполлона - Феба 
и богини музы театра (Терпсихора, Талія, Мель
помена), съ которыми въ творчествѣ Пушкина тѣсно 
связались театральны* воспоминанія и впечатлѣ-
нія.* ) 

Кругъ лицейской поззіи Пушкина ограниченъ 
воспѣваніемъ любви и ея жрицъ—младыхъ прелест-
ницъ съ ихъ прелестями, воображаемыхъ пировъ и 
сраженій, гораціанскаго идеала тихой и лѣнивой 
жизни, поэзіи, мечты, природы — условно-идилли
ческой и грозно-оссіановской, беззаботнаго эпику
реизма и унылой грусти. 

Поэтъ много и часто говорить о «страсти нѣжной», 
томной «нѣгѣ», объ объятіяхъ, о радостяхъ и осо
бенно о страданіяхъ любви. Его «милыя» — молодыя 
и «нѣжныя» подруги, вѣтреныя, измѣнчивыя и 
измѣняющія, его «прелестницы» - предательницы 
умѣютъ только любить и измѣнять, и поэтъ, воспѣ-
вая ихъ подъ многими именами, не различаетъ ихъ 
лицъ. Не видитъ лица красавицъ и прелестницъ и 
читатель: поэтъ изрѣдкаговоритъ о кудряхъи полу-
отверстыхъ очахъ, гораздо чаще о живыхъ и нѣж-
ныхъ перстахъ и о прелестныхъ ногахъ, но охотнѣе 
всего онъ рисуетъ «хладныя перси» — «нѣжную», 
«прекрасную», «мраморную», «снѣжную» и «лилей
ную» грудь (отсюда и образъ груди — «дѣвственной 
л илеи»). 

Поэтъ много говорить о воображаемыхъ пирахъ, 
пользуясь традиционной фразеологіей, при чемъ съ 
представленіемъ о пирахъ у него неразрывно тѣсно 
связаны «круговыя чаши», звонъ бокаловъ, вѣнки, 
пѣнистое вино и — символы веселья—роза и плющъ. 
Эти аттрибуты пировъ и веселья неизмѣнно повто-

*) См. первую и седьмую главы «Евгенія Онѣги-
на». 
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ряются во всѣхъ лицейскихъ стихотвореніяхъ, из-
рѣцка выходя за ихъ предѣлы (особенно въ «Русла-
нѣ и Людмилѣ» —• юношеской позмѣ, по своей поэ-
тикѣ тѣсно примыкающей къ лицейской поэзіи); 
впрочемъ, съ виномъ у Пушкина такъ тѣсно ассоціи-
ровалось шампанское — лѣнное вино, а съ розой и 
плющемъ— веселье, что эти образы проходятъ че-
резъ все творчество Пушкина. «Пѣна» въ представ
лен! и поэта является самымъ характернымъ и по-
стояннымъ признакомъ вина, такимъ характернымъ, 
что когда онъ говорить о винѣ, къ которому не мо
жетъ быть примѣненъ этотъ постоянный эпитетъ, — 
о причастіи, онъ подчеркиваем его отсутствіе: 

Спасенья чашу наполняли 
Безпѣнной, мерзлою струей... 

Впервые Пушкинъ назвалъ пѣнистое вино въ 
«Кольнѣ» (1814). 

И въ пѣнѣ кубокъ золотой 
Кругомъ несется чередой. 

И далѣе мы находимъ въ лицейскихъ стихо-
твореиіяхъ: 

Чашу дружбы круговую 
Пѣнистымъ сребря виномъ... 

(«Блаженство», 1814) 
И вина пѣнныя польются... 

(«Къ Батюшкову», 1814) 
Когда жъ вино въ края поскачетъ, 
Напѣнясь въ чашѣ круговой... 

(«Вода и вино», 1 8 1 5 ) . 
И пѣнистый бокалъ 
Намъ Бахусъ подавалъ... 

(«Посланіе къ А. И . Галичу, 1815) 
И насъ отъ сердца разсмѣшитъ 
За полной, пѣнистою кружкой... 

(«Мое завѣщаніе друзьямъ», 1815) 
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Мы топили горе наше 
Въ чистомъ, пѣнистомъ винѣ? 

(«Воспоминаніе», 1815) 
И пѣиистый фіалъ, 
Вѣнкомъ украсивъ роги, 
Лѣииво осушалъ... 
Напѣня свой фіалъ.. . . 

(«Фавнъ и пастушка», 1816) 
Смотрѣлъ онъ пригорюнясь 
Н а пѣнистую в л а г у . . . 

(«Фіалъ Анакреона», 1816) 
Пѣною бѣлой 
Блещетъ вино.. . 

(«Заздравный кубокъ», 1816) 
Вино струится, брызжетъ пѣ<за, 
И розы сыплются кругомъ... 
Теки, вино, струею пѣнной 
Въ честь Вакха, музъ и красоты! 

(«Торжество Вакха», 1817) 

«Пѣнистое» вино продолжается и за предѣла-
ми лицея: 

Сегодня для тебя пустынникъ 
Осушитъ пѣнистый стаканъ 

(«Ѳ. Ф. Юрьеву», 1819) 
Кипитъ въ бокалѣ опѣненномъ 
Аи холодная струя. . . . 

(«Н. В . Всеволожскому», 1819) 
Они веселье въ сердце лили, 
Шипѣла пѣна по краямъ... 
Изъ опѣненнаго стакана.. . 

(«Русланъ и Людмила») 
И чарка пѣннаго вина 
Изъ рукъ въ другія переходить. 

(«Братья-Разбойники») 
Какъ исчезаетъ въ чашахъ пѣна 
Подъ закипѣвшею струей. 

(«Друзьямъ», 1822) 
Въ лѣта юныя мои 
Поэтическій Аи 
Нравился мнѣ пѣной шумной, 
Симъ подобіемъ любви 
Или юности безумной, 

( Л . С. Пушкину, 1824) 
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Мысль лослѣдняго отрывка (чернового) пов
торяется и въ четвертой главѣ «Евгенія Онѣги-
на»: 

Вдовы Клико или Моэта 
Благословенное вино 
Въ бутылкѣ мерзлой для поэта 
На столъ тотчасъ принесено. 
Оно сверкаетъ Ипокреной; 
Оно своей игрой и пѣиой 
(ПоДобіемъ того-сего) 
Меня плѣняло: за него 
Послѣдній бѣдный лептъ, бывгло, 
Давалъ я, помните ль, друзья? 
Его волшебная струя 
Рождала глупостей не мало, 
А сколько шутокъ и стиховъ 
И споровъ, и веселыхъ сновъ! 

Но измѣняетъ пѣной шумной 
Оно желудку моему, 
И я Бордо благоразумной 
Ужъ нынче предпочелъ ему. 
Къ Аи я больше ьеспоссбенъ; 
А и любовницѣ п о до бен ъ, 
Блестящей, вѣтреной, живой, 
И своенравной, и пустой... 

Дѣйствительно, съ этихъ поръ эпитетъ «пѣнис-
тое» не является обязательнымъ къ вину, постоян-
нымъ, но не исчезаетъ вовсе: 

Въ трактирахъ сталъ онъ пѣпить пиво.. . 
(«Черепъ» 1827) . 

Она не хладной льется влагой, 
Но пѣнится хмѣлыгою брагой... 

Брызжитъ, пѣнится вино 
(черновые наброски 1828 года) 

И чаша пѣнилась виномъ... 
(«Полтава», 1828) . 

Бокглы пѣнимъ дружно мы... 
(«Пиръ во время чумы», 1830) 

Шипѣнье пѣнистыхъ бокаловъ... 
(«Мѣдный Всадникъ», 1833) 
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Кружку пѣнитъ съ нимъ одну... 
(«Пиръ Петра Великаго», 1835) . * ) 

Въ «Гробѣ Анакреона» (1816) — поэтъ отчетли
во употребилъ розы и плющъ въ качествѣ симво-
ловъ веселья: 

Вижу: горлица на лирѣ, 
Въ розахъ кубокъ и вѣнецъ... 
Други, здѣсь почіетъ въ мирѣ 
Сладострастія мудрецъ. 

И ниже: 

Вотъ и музы, и хариты 
Въ гробъ любимца увели; 
Плющемъ, розами увиты, 
Игры вслѣдъ за нимъ пошли... 

Розы, плющъ и мирты—необходимые аттрибу-
ты пировъ и символы веселья въ лицейскихъ сти-
хотвореніяхъ («Фавнъ и пастушка», «Торжество 
Вакха»), и отголоски этой традиціонной въ началѣ 
X I X вѣка фразеологіи мы находимъ и въ послѣду-
ющемъ творчествѣ Пушкина, какъ напр.: 

Вотъ, Зина, вамъ совѣтъ: играйте, 
Изъ розъ веселыхъ заплетайте 
Себѣ торжественный вѣнецъ... 

(Въ альбомъ Е . Н . Вульфъ, 1826) 
Тогда ль, какъ розами вѣнчалъ 
Ты благосклониыхъ дѣвъ веселья.. . 

(«Сцена изъ Фауста», 1826) 

Въ этомъ смыслѣ (роза — символъ веселья) 
надо понимать и слова Онѣгина въ его проповѣди 
Татьянѣ: 

*) Въ прозѣ: «пробки хлопали поминутно, стака
ны пѣнились и шипѣли безпрестанно»...(«Выстрѣлъ»); 
«Полушампанское запѣнилось...» («Гробовщикъ»). 
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Судите жъ вы, какія розы 
Намъ заготовитъ Гименей 
И, можетъ быть, на много дней! 

Болѣе чѣмъ понятно, что Пушкинъ вспомнилъ 
о своей юношеской фразеологіи въ 1836 году, въ 
стихотвореніи «19 октября»: 

Была пора: наиіъ праздникъ молодой 
Сіялъ, шумѣлъ и розами вѣнчался, 
И съ пѣснями бокаловъ звонъ мѣшался.. . 

Но роза не только символъ радости и веселья— 
она символъ и золотого дѣтства («золотые дни» и «зо
лотые годы» постоянные образы «минутной», «вѣт-
реной» и «мятежной» молодости). 

Весна —• утро года: дѣтство и юность — утро 
жизни; роза цвѣтетъ: дѣтство цвѣтетъ, — отсюда 
постоянная,переплетающаяся связь этихъ образовъ. 
Мы не останавливались бы на этихъ постоянныхъ ас-
соціаціяхъ—метафорахъ языка, столь распростра-
ненныхъ въ русской поэзіи въ то время, когда Пуш
кинъ начиналъ писать стихи, если бы онѣ не прохо
дили черезъ все творчество Пушкина и если бы 
онѣ не носили рѣзко выраженнаго творческаго ха
рактера. «Роза» такъ часто ассоціируется въ твор
честве Пушкина, что онъ опускаетъ сравненіе и 
употребляетъ розу, какъ символъ молодости, «розы 
жизни» («Печально младость улетитъ, И съ ней увя
нуть жизни розы»). Такое употребленіе розъ, какъ 
въ стихахъ 

Иль юности златой 
Вотще даны мнѣ розы 

(«Городокъ», 1814) 

или 
Я ей принесъ увядши розы 
Веселыхъ юношества дней. 

(«Стансы», 1817) — 
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постоянно встрѣчается въ лицейскихъ стихотворе-
ніяхъ, точно также, какъ и сравненіе цѣтства и 
юности съ весной; при этомъ сравненіе часто опу
скается, какъ въ стихотвореніи 1815 года «Старикъ»: 

Моя весна и лѣто красно 
Навѣкъ прошли, пропалъ и слѣдъ.*) 

Слѣдуетъ, кстати, отмѣтить это выраженіе—«про-
цалъ и слѣдъ»: оно впослѣдствіи полюбилось Пушки
ну, и поэтъ не разъ употреблялъего(всегдя въ концѣ 
стиха): 

Княжна ушла, пропалъ и слѣдъ! 
(«Русланъ и Людмила») 

И все прошло, пропалъ и слѣдъ. 
(«Кавказскій Плѣнникъ») 

Ищу, зову — пропалъ и слѣдъ. 
(«Цыганы») 

А гдѣ, Богъ вѣсть. Пропалъ и слѣдъ. 
(«Ев геіл й Онѣгинъ») 

и съ варіаціей : 

Съ тѣхъ поръ какъ не было — простылъ и слѣдъ. 
(«Домикъ въ Коломнѣ»). 

Глядь — и пропалъ, и слѣдъ простылъ... 
(«Русалка»). 

Съ юностью и младостью у поэта было также 
связано представленіе о радости, о сладости, о весе-
льи, и это представленіе особенно прочно укрѣпля-

*) Особенно интересныя ассоціаціи весны—розы— 
младости — цвѣтенія — увядаиія мы находимъ въ 
«Измѣнахъ», въ «Stances», въ посланіяхъ 1815 г . Ба
тюшкову и Юдину, въ «Розѣ», въ «Фавнѣ и пастушкѣ», 
въ посланіи князю А. М. Горчакову, въ элегіяхъ1816 
года, въ «Кавказскомъ Плѣнникѣ», въ «Адели», въ «Раз-
говорѣ книгопродавца съ поэтомъ», въ «Евгеніи Онѣ-
гинѣ» и проч. 
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лось постоянными риѳмами — младость — радость 
— сладость. Ассоціація по риѳмѣ была такъ велика, 
что Пушкинъ невольно вспоминалъ о младости, 
когда говорилъ о радости: 

Вы знаете безцѣнной жизни сладость; 
Какъ утра лучъ сіяютъ ваши дни; 
Пѣвцы любви, младую пойте радость... 

(«Любовь одна».. 1816) 
Дома 

У насъ печальны: юность любить радость 
(«Пиръ во время чумы» 1830) 

«.. . первый говорилъ имъ объ утраченныхъ радо-
стяхъ и объ увядшей своей юности...» («Барышня-

Крестьянка») e tc . 

И когда Пушкинъ восклицаетъ въ «Евгеніи Онѣ-
гинѣ»: 

Мечты, мечты! гдѣ ваша сладость? 
Гдѣ вѣчная къ ней риѳма младость*} — 

онъ говорить не объ одной фонетической риѳмѣ.*) 
Пушкинъ часто говорить о войнѣ и сраженіяхъ 

въ своихъ лицейскихъ стихотвореніяхъ, о «питом-
ідахъ брани»,о«молодыхъ ратникахъ», которые «смы
каются въ строй», и падаютъ «на груду тѣлъ», о 
гибельномъ свинцѣ, о шлемахъ (косматый, перна
тый и проч.), о мечахъ и т. д. Особенно часто встрѣ-
чается въ его лицейскихъ стихотвореніяхъ выраже-
ніе «ратный строй» и (обычное) уподобленіе пушекъ 
грому. Пушки и громъ настолько прочно ассоціи-
ровались въ Пушкинѣ, что онъ употребляетъ иногда 
слово громъ, какъ символъ войны, какъ напр: 

Тебя мы зрѣли подъ мечами 
Съ спокойнымъ, дерзостнымъ челомъ, 

*) Эти стихи являются прекраснымъ примѣромъ 
обнаженія поэтическихъ пріемовъ и преодолѣнія 
Пушкинымъ привычныхъ, постоянныхъ ассоціацій. 
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Всегда межъ первыми рядами, 
Все тамъ, гдѣ падалъ первый громъ». 

(«Наѣздники», 1816) . 

или еще болѣе отчетливо въ «Заздравномъ кубкѣ»: 

Это веселье 
Не веселить: 
Дружбы похмѣлье 
Грома бѣжитъ. 

Эта естественная и распространенная ассоціа-
ція — поэтическая метафора (вѣрнѣе, обычная 
метафора языка) остается въ Пушкинѣ навсегда, 
и онъ употребляетъ ее и въ позднѣйшихъ своихъ 
произведеніяхъ. Здѣсь кстати будетъ упомянуть о 
виновникѣ «погибельной грозы», о томъ, кто пора-
зилъ такъ воображеніе поэта —• о Наполеонѣ. Въ 
тѣ дни, когда Пушкинъ безмятежно расцвѣталъ 
въ лицеѣ, надъ Россіей разразилась «гроза» 12-го 
года — Отечественная война, первое действительное 
событіе, не вычитанное изъ книгъ, которое произве
ло большое впечатлѣніе на юнаго поэта и отразилось 
на его творчествѣ. О Наполеонѣ Пушкинъ говорить 
въ цѣломъ рядѣ произведеній («Воспоминанія въ 
Царскомъ Селѣ», «На возвращеніе Государя Импе
ратора въ 1815 году изъ Парижа», «Вова», «Къ прин
цу Оранскому», «Наполеонъ на Эльбѣ», «Къ морю», 
«Наполеонъ», «Недвижный стражъ дремалъ», «Ев-
геній Онѣгинъ», «Герой», «Исторія села Горюхина», 
«Рославлевъ», « Полтава », « 19 октября 1831», 
«Клеветникамъ Россіи», «Бородинская годовщина», 
«19 октября 1836»), и говорить въ разномъ тонѣ, 
но съ Наполеономъ у него неизмѣнно связывается 
представленіе о грозѣ, о смятеніи «законныхъ ца
рей», о шатаніи «троновъ», о «скалѣ» Наполеона и о 
московскомъ пожарѣ. Послѣдняя ассоціація столь 
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прочна. что , за исключеніемъ нѣсколькихъ мало-
значущихъ упоминаній, Пушкинъ не можетъ на
звать Москву безъ того,что6ы не вспомнить о москов-
скомъ пожарѣ и о Наполеонѣ: 

О, бородинскія кровавый поля, 
Не вы неистовству и гордости предѣлы: 

Увы, на башняхъ галлъ Кремля!.. 
Края Москвы, края родные, 
Гдѣ на зарѣ цвѣтущихъ лѣтъ 

Часы безпечности я тратилъ золотые, 
Не зная горестей и бѣдъ! 

И вы ихъ видѣли, враговъ моей отчизны, 
И васъ багрила кровь и пламень пожиралъі 
И въ жертву не принесъ я мщенья вамъ и жизни. . . 

Вотще лишь гнѣвомъ духъ пылалъі 
Гдѣ ты, краса Москвы стоглавой, 
Родимой прелесть стороны? 

Гдѣ прежде взору градъ являлся величавый, 
Развалины теперь одни. 

МоскваI сколь русскому твой зракъ унылый стра-
шенъі 

Исчезли зданія вельможей и царей, 
Все пламень нстребилъ: вѣнцы затмились башенъ, 

Чертоги пали богачей... 
(«ВоспоминаніявъЦарскомъ Селѣ», 1814) 

Но туча грозная г/ависла надъ Москвою... 
(«Наполеонъ на Эльбѣ», 1815) 

На гибель грозно шелъ, влекъ цѣпи за собою: 
Мечъ огненный блескулъ за дымною Москвою... 

(«Навозвращеніе Государя Императора», 1815) 
Узрѣлъ онъ въ пламени Москву... 

(«Къ принцу Оранскому», 1816) 
Великодушнаго пожара 
Не предузнавъ, ужъ ты мечталъ.. 

(«Наполеонъ», 1 8 2 1 ) . 
...Напрасно ждалъ Наполеонъ, 
Послѣднимъ счастьемъ упоенный, 
Москвы колѣнопреклоненкой 
Съ ключами стараго Кремля; 
Нѣтъ, не пошла Москва моя 
Къ нему съ повинной головою. 
Не праздникъ, не пріемный даръ, 

174 



Она готовила пожаръ 
Нетерпѣливому герою... 

(«Евгеній Онѣгинъ») 
Онъ шелъ на древнюю Москву.. . 
Онъ шелъ путемъ, гдѣ слѣдъ оставилъ 
Въ дни наши новый, сильный врагъ, 
Когда паденіемъ ославилъ 
Мужъ рока свой попятный шагъ. . . 

(«Полтава»), 
Когда жъ твой умъ окъ поражаетъ 
Своею чудною звѣздой?.. 
Иль какъ Москва пустынно блещетъ, 
Его пріемля, и молчитъ? 

(«Герой», 1830) 
Что на развалинахъ пылающей-Москвы 
Мы не признали наглой воли 
Того, подъ кѣмъ дрожали вы?. . 

(«Клеветникамъ Россіи», 1831) 
Мы жгли Москву; былъ плѣнъ Парижу; 
.Угасъ въ тюрьмѣ Наполеонъ. . . . 

(«19 октября 1831»). 
Русь обняла кичливаго врага, 
И заревомъ московскимъ озарились 
Его полкамъ готовые снѣга. . . 

(«19 октября 1836»). 

. . . «Въ 1812 году повезли меня въ Москву и от
дали въ пансіонъ Карла Ивановича Мейера, гдѣ 
пробылъ я не болѣе трехъ мѣсяцевъ, ибо насъ рас
пустили передъ вступленіемъ непріятеля... Я воз
вратился въ деревню. По изгнаніи двухнаде-
сяти языковъ, хотѣли меня снова везти въ Москву...» 
(«Исторія села Горюхина»; см. также «Рославлева»), 

В ъ «Бородинской годовщинѣ», вспомнивъ о 
нашествіи Наполеона , погребшаго славу въ рус-
скихъ снѣжныхъ пустыняхъ, Пушкинъ не назвалъ 
Москву, но вспомнилъ ее и московскій пожаръ, и 
потому, говоря о польскомъ возстаніи, восклицаетъ: 

Мы не сожжемъ Варшавы ихъ. 
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Было бы странно, если бы юный мечтатель -поэтъ 
не задумывался о поэзіи и не говорилъ о ней. Дей
ствительно, въ лицейскихъ (да и въ послѣдующихъ) 
своихъ стихотвореніяхъ Пушкинъ часто задумы
вается надъ назначеніемъ поэзіи и «наперсника» и 
«питомца» «музъ» и «вдохновенья». Поэтъ любить 
«летать рукою по струнамъ» своей лиры и любить 
ее вѣшать. «Лира», «свирѣль», «цѣвница», «волынка» 
— съ этими музыкальными инструментами обычно 
связывается у поэта представленіе объ его «ветре
ной», «рѣзвой» и «младой» музѣ. Пушкинъ - ли-
цеистъ часто говорить о себѣ,какъ о «безвѣстяомъ» 
поэтѣ; вообще же съ поззіей у него связано представ-
леніе о бёзсмертіи: истинная поэзія всегда безсмерт-
на,и истинные поэты всегда «пѣвцы безсмертные». 
Можно отмѣтить еще двѣ постоянныя ассоціаціи, 
проходящія черезъ все творчество Пушкина: поэтъ 
постоянно говорить о прозѣ, какъ о «смиренной», 
до которой надо «унизиться» (въ этомъ смыслѣ очень 
характеренъ стихъ «Евгенія Онѣгина»: «Унижусь 
до смиренной прозы»*), а съ сатирой у него тѣсно 
связано имя Ювенала.**) Но особенно тѣсны у поэта 
— мечтателя, какимъ Пушкинъ былъ въ лицейскіе 
годы, поэзія съ фантазіей, съ мечтой: цоэтъ постоян
но мечтаетъ, постоянно летаетъ на крыльяхъ мечты 

*) См. напр. въ «Исторіи села Горюхина»: «Всѣ 
роды поэзіи (ибо о смиренной прозѣ я еще и не помыш-
лялъ) были мною разобраны... Я хотѣлъ низойти къ 
прозѣ», или въ «Сѣтованіи»: 

Какъ могъ унизиться до прозы 
Вѣнчанный музою поэтъ... 

* * ) См. напр. «Къ другу стихотворцу», «Къ Батюш
кову», «Лицинію», «Посланіе П . И. Эгельстрому, «О 
муза пламенной сатиры», «Цѣнитель умственныхъ тво-
реній исполинскихъ». 
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— отсюда такое частое употребление метафоры «кры-
латыя мечты». 

И съ лирою забвенной, 
Мечтами окрыленной... 

(«Къ сестрѣ», 1814) 
Пѣвца сопутникъ милый, 
Мечтанье легкокрыло!.. . 

(«Городокъ», 1814) 
Слетаютъ рѣзвою толпой 
Крылатыя мечтанья... 

(«Мечтатель», 1815) 

Обращаясь къ своей музѣ, поэтъ восклицаетъ: 
О, будь миѣ спутницей младой 

До самыхъ вратъ могилы! 
Летай съ мечтаньемъ надо мной, 

Расправя легки крилы; 
Гоните мрачную печаль, 

Плѣняйте умъ обманомъ... 
(«Мечтатель», 1815) 

«Крылья мечты» такъ часто повторяются въ 
лицейскихъ стихотвореніяхъ («Юдину»,«Сонъ»), по
этъ такъ часто «летаетъ мечтой» («Юдину», Фавнъ 
и пастушка», «Пробужденіе», въ альбомъ И. И. 
Пущину, «Къ Жуковскому»), что «крылья» мечты и 
летаніе перехоцятъ, по ассоціаціи, на смежные 
предметы и понятія. Въ посланіи къ Галичу (1815) 
поэтъ назвалъ мечту («мечтанье обнимая»...), меч
та вызвала ассоціацію «крылья», которыя и даны 
минутамъ веселья. 

И счастливь онъ, признаться, 
На дѣлѣ, не въ мечтахъ, 
Когда минуты мчатся 
Веселья на крылахъ.. . 
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Это дѣйствіе ассоціаціи мы неоднократно встрѣ-
чаемъ въ лицейскихъ стихотвореніяхъ: 

Летите , призраки (толпа обманчивыхъ мечтаній)... 
Амуръ, ужъ я не твой! 

Отдай мнѣ радости, отдай мнѣ мой покой, 
Брось одного меня въ безчувственной природѣ, 

Иль дай еще летать надежды на крылахъ, 
Позволь еще заснуть и въ тягостныхъ цѣпяхъ 

Мечтать о сладостной свободѣ. 
(«Я думалъ, что любовь...», 1816) 

Съ порога жизни въ отдаленье 
Нетерпѣливо я смотрѣлъ: 
Тамъ, тамъ, мечталъ я, наслажденье; 
Но я за приэракомъ летѣлъ. 
Златыя крылья развивая, 
Волшебной, нѣжной красотой 
Любовь явилась молодая, 
И полетѣла предо мной. 

(«Наслажденіе», 1816) 
Въ печальной праздности я лиру забывалъ, 
Воображеніе въ мечтахь не разгоралось, 
Съ дарами юности мой геній отлеталь, 
И сердце медленно хладѣло, закрылось. 
Васъ вновь я призывалъ, о дни моей весны! 
Вы, пролетѣвшіе подъ сѣнью тишины...*) 

(«Къ ней», 1817) 

Поэтъ-мечтатель постоянно воспѣваетъ гораціан-
скій идеалъ тихой,уединенной жизни (по стопамъ 
Батюшкова и другихъ старшихъ современниковъ), 
«кровъ уединенья», скромный городокъ или селеніе, 
въ которые онъ убѣгаетъ отъ городского шума; поэтъ-

*) Отмѣтимъ, что крылатыя, летучія мечтъі, иг-
рающія такую большую роль въ лицейскомъ творчествѣ 
Пушкина, почти вовсе исчезаютъ впослѣдствіи (мы 
не говоримъ о «Рѵсланѣ и Людмилѣ»); такія мѣста, 
какъ въ «Евгеніи Онѣгинѣ» (Татьяна улетаетъ мечтой 
въ деревню) и въ «Домикѣ въ Коломнѣ» (поэтъ уле
таетъ мечтой въ Коломну, къ церкви Покрова) являют
ся скорѣе исключеніемъ. 

178 



мечтатель любить погружаться въ мечты и думы о 
«минувшемъ»; но еще охотнѣе онъ воспѣваетъ 
«безпечные часы досуга», «досужный часъ»—лѣкь и 
связанный съ нею сонъ: пользуясь поэтикой X V I I I 
вѣка , Пушкинъ постоянно говорить о божествѣ сна 
— Морфеѣ и о «макахъ» сна. Есть и другой сонъ — 
вѣчный, непробудный сонъ смерти, и объ этомъ 
смертномъ снѣ поэтъ часто говорить, особенно 
въ лицейскихъ стихотвореніяхъ; еще чаще онъ назы-
ваетъ другой признакъ смерти — холодъ (холодѣ-
ніе тѣла), при чемъ холодъ смерти — по ассоціа-
ціи — переносится имъ и на всѣ предметы, связанные 
со смертью: 

Ты разсѣянно внимаешь 
Рѣчи пламенной моей, 
Хладно руку пожимаешь, 
Хладенъ взоръ твоихъ очей... 
Вѣрь мнѣ: узниковъ могилы 
Безпробуденъ хладный сонъ... 

(«Къ молодой вдовѣ» , 1816) 
Когда, холодной тьмой объемля грозно насъ, 
Завѣсу вѣчности колеблетъ смертный часъ... 
Видали ль вы его надъ хладною могилой, 
Гдѣ нѣжной Деліи таится пепелъ милый?.. 

Безвѣріе одно 
По жизненной стезѣ, во мракѣ, вождь унылый, 
Влечетъ несчастнаго до хладныхъ вратъ могилы.. 

(«Безвѣріе», 1817) 
Надъ нимъ летаетъ смертный сонъ 
И холодомъ тлетворнымъ дышетъ... 

(«Кавказскій Плѣнникъ») 
Кругомъ него глубокій сонъ 
И хладъ могилы безмятежный... 

(«Гробъ юноши», 1821) 
Тамъ погружались въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы: 
Тамъ угасалъ Наполеонъ... 

(«Къ морю», 1824) . 
Все кончено — глаза мои темнѣютъ, 
Я чувствую могильный хладъ. . . 

(«Борисъ Годуновъ») 
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Пустѣютъ тихія могилы... 
Явись, возлюбленная тѣнь, 
Какъ ты была передъ разлукой, 
Блѣдна, хладна какъ зимній день, 
Искажена поелѣдней мукой... 

(«Заклинаніе», 1820) 
онъ ушелъ уже 

Въ холодный, подземныя жилища... 
(«Пиръ во время чумы») 

Туманный взоръ 
Изображаетъ смерть, не муку. 
Такъ медленно по скату горъ, 
На солнцѣ ,искрами блистая, 
Спадаетъ глыба снѣговая. 
Мгновеинымъ холодомъ облитъ, 
Онѣгипъ къ юношѣ спѣшитъ... 

(«Евгеній Оиѣгинъ») 
Но дологъ будетъ сонъ гостей 
На тѣсномъ, хладыомъ новосельѣ... 

(«Бородинская годовщина»,1831) 
Въ долинѣ той враждою жадной 
Сраженъ наѣздникъ молодой — 
Тамъ нынѣ въ тѣиь могилы хладной 
Онъ ляжетъ, блѣдный и нѣмой... 

(«Галубъ») 
Страшенъ хладъ подземна свода.. . 

(Изъ Анакреона, 1835) 

. . . Она не въ силахъ была поклониться до земли — 
и одна пролила иѣсколько слезъ, поцѣловавъ холодную 
руку госпожи своей. Послѣ нея Германъ рѣшился 
подойти къ гробу. Онъ поклонился въ землю и нѣ-
сколько минутъ лежалъ на холодномъ полу,усыпанпомъ 
ельникомъ...» («Пиковая Дама», 1834) . 

Мы не рѣшаемся категорически утверждать, 
что въ приводимыхъ ниже примѣрахъ дѣйствуетъ 
также ассоціація (холодъ смерти — отсюда появле-
ніе зпитетовъ холода): 

«И тихо все вокругъ могильнаго холма! 
«Лишь въ осень хладную... («Остаръ», 1814) 
. . . вкругъ безчувственной гробницы... 
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Напрасно утромъ за малиной 
Къ ручью красавица съ корзиной 
Идетъ и въ холодъ ключевой 
Пугливо ногу опускаетъ... 

(«Гробъ юноши», 1820) 
Европа гибла; сонъ могильный 
Носился надъ ея главой.. . 
Но скучный миръ, но хладъ покоя 
Счастливца душу волновалъ... 

(«Наполеонъ», 1821) 
Мои хладѣющія руки 
Тебя старались удержать... 
Заснула ты послѣднимъ сномъ... 

(«Для береговъ отчизны дальной», 1830) 

Среди обычныхъ выраженій, такихъ, какъ 
«потупить взоръ» или «потупить очи», «простирать 
руки», «погружаться въ мечты» или «думы», «по
никать главой», «влачить оковы», «гаснуть душой» 
и проч., слѣдуетъ отмѣтить особенное пристрастіе 
Пушкина къ «недвижному» (или неподвижному) 
взору или взгляду, къ выраженію «обводитььзоръ», 
и, особенно, полному лирической эмоціи стѣсненію 
груди. В с ѣ подобныя выраженія, разсѣянныя въ 
большомъ количествѣ въ произведеніяхъ Пушкина 
(равно какъ и современныхъ ему поэтовъ), обязаны 
своимъ происхожденіемъ традиционной фразеологіи 
и появляются въ лицейскихъ стихотвореніяхъ Пуш
кина, но настоящее развитіе получаютъ только зна
чительно позже. Приведемъ нѣсколько наибопѣе 
характерныхъ примѣровъ: 

Уже недвижный в зоръ друзей не узнавалъ.. . 
(«Осгаръ», 1814) . 

Потупя неподвижный взглядъ.. . 
(«Русланъ и Людмила)»*) 

*) Отсюда — по ассоціаціи съ неподвкжнымъ 
взглядомъ — 

Недвижно въ темноту глядитъ... 
(«Русланъ и Людмила»), 
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Вперялъ онъ неподвижный взглядъ. . . 
Туманный, неподвижный взглядъ. . . 

(«Кавказскій Плѣнникъ») 
Его отчаянные взоры 
На край одинъ наведены 
Недвижно были... 

(«Мѣдный Всадникъ») 
Кругомъ смущенный взоръ обводитъ... 

(«Русланъ и Людмила») 
Кругомъ обводитъ слабый взоръ. . . 

(«Кавказскій Плѣнникъ») 
кругомъ обводитъ 

Недоумѣнья полный взоръ.. . 
(«Ев гені й Онѣгинъ»). 

Какъ сладостно въ стѣсненну грудь 
Томленье звуковъ льется.. . 

(«Пирующіе студенты», 1.81,4) 
Умолкла. Слезы и стенанья 
Стѣснили бѣдкой дѣвы грудь. . . 

(«Кавказскій Плѣнникъ») 
Стѣснилась грудь ея тоской... 

(«Бахчисарайскій Фонтанъ») 
. . . Грудь моя стѣснидась... 

(«Сожженное письмо», 1825) 
Тоска, предчувствіе, заботы 
Тѣснятъ твою всечасно грудь. . . 

(Къ нянѣ, 1827) 
Давно сердечное томленье 
Тѣснило ей младую грудь. . . 
Предчувствія тѣснили грудь. . . 

(«Евгеній Онѣгинъ»). 
Въ груди дыханье стѣскеяо 

(«Полтава») 
Стѣснилась грудь его.. . 

(«Мѣдный Всадникъ») 

Стоитъ недвижимъ, на брега 
Глаза вперивъ.... («Вадимъ»). 

И вдругъ недвижны очи клокитъ... 
(«Евгеній Оиѣгинъ»). 

Такихъ и подобныхъ ассоціацій множество въ творче-
ствѣ Пушкина; мы ограничиваемся приведенными при-
мѣрами, съ достаточной ясностью, по нашему мнѣнію, 
обнаруживающими природу такого рода ассоціацій. 



«Но иногда мысль ужасная стѣсняла его грудь»... 
(«Арапъ Петра Великаго»). 

Лицейскія описанія природы рѣзко отличаются 
отъ послѣдующихъ описаній. В ъ то время, какъ впо-
слѣдствіи Пушкинъ создавалъ картины природы по 
собственнымъ эпечатлѣніямъ, по тому, что произве
ло на него наибольшее впечатлѣніе, что особенно 
эрѣзалось в ъ его память и воображеніе, въ лицейскіе 
годы онъ невъсостояніиотрѣшитьсяотъусловно-иди-
лическаго пейзажа X V I I I вѣка, отъ пейзажа Оссіа-
новскаго, Державина и Жуковскаго. Даже въ тѣхъ 
случаяхъ, когда онъ рисуетъ свое Захарово, въ 
которомъ провелъ дѣтство, онъ даетъ картину гораз
до болѣе похожую на обычную идилліюХѴІІІ вѣка, 
чѣмъ на подлинное Захарово; даже тогда, когда 
онъ рисуетъ картины Царскаго Села, которыя 
все время были передъ его глазами, мы видимъ 
не столько Царское Село Пушкина, сколько пей-
зажъ, написанный подъ вліяніемъ Оссіановской 
поэзіи, Державина и Жуковскаго. Все же мы мо
жемъ сказать, что наибольшее впечатлѣніе на Пуш
кина Царское Село произвело своимъ озеромъ и па
мятниками Екатерининскаго вѣка : озеро и памят
ники — кумиры — неизбѣжно присутствуют^ во 
всѣхъ его позднѣйшихъ, прекрасныхъ картинахъ 
Царскаго Села (любопытно, что въ тридцатыхъ го
дахъ Пушкинъ гораздо больше говорить о Царскомъ 
Селѣ, чѣмъ въ лицейскіе годы, когда поэтическая 
традиція заставляла его смотрѣть на все окружаю
щее чужими глазами). Обычный лицейскій пейзажъ 
— это озеро, рощи, сѣни, дубравы, ручьи и ручей
ки, скачущіе въ берегахъ, потоки, холмы; въ рощахъ 
и рощицахъ тѣнистыхъ вѣютъ вѣтерки — зефиры и 
одни нарушаютъ тишину; надъ озеромъ лежитъ 
туманная мгла (въ лицейскіе годы у Пушкина 

183 



наблюдается особенное пристрастіе къ туману). 
Поэтъ любить рисовать утро (съ утромъ у него не
разрывно связана золотая «денница»), но въ особен
ности онъ тяготѣетъ къ «вечерней тихой порѣ» и 
еще болѣе — къ ночи, «къ ночной мглѣ» и «ночной 
тьмѣ», къ «ночному мраку» и ночному безмолвію, 
къ ночнымъ тѣнямъ, когда въ небесахъ плыветъ ца
рица ночи — луна, и звѣзды освѣщаютъ неподвиж
ный и туманный пейзажъ. Любить поэтъ говорить и о 
томъ времени, когда ночь переходить въ утро. 
Любопытно отмѣтить, что одинъ пріемъ описанія— 
рѣдѣнія ночи передъ зарею — мы находимъ и въ ли
цейскихъ, и въ болѣе позднихъ произведеніяхъ 
Пушкина: 

Рѣдѣетъ ночь; заря багряна 
Лучами солнца возжена; 
Предъ ней златится твердь румяна; 
Тоскаръ, покинувъ ложе сна.. . 

(«Кольна», 1 8 1 4 ) 
И тѣни легкія рѣдѣли 
Предъ неожиданной зарей? 

(«Мѣсяцъ», 1 8 1 6 ) 
И рѣдко-рѣдко, предъ зарей, 
Склонясь ко древу головой, 
Дремала тонкою дремотой. 
Едва рѣдтьла ночи мгла. . . 

(«Русланъ и Людмила») 
Рѣдѣлъ на небѣ мракъ глубокій, 
Ложился день на темный долъ, 
Взошла заря.. 

(«Кавказскій Плѣнникъ»). 
Уже рѣдѣютъ ночи ткьни 
И встрѣченъ Весперь пѣтухомъ; 
Онѣгинъ спить себѣ глубоко... 

но постель 
Еще Евгеній не покинулъ... 

(«Евгеній Онѣгинъ»). 
Ргьдѣла тѣнь. Востокъ алѣлъ. 

(«Полтава».) 
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Ртъдгъеть мгла ненастной ночи 
И блѣдный день ужъ настаетъ... 

(«Мѣдный Всадникъ».) 

Извѣстно, что осень была любимымъ временемъ 
года Пушкина, что «изъ годовыхъ временъ» онъ былъ 
«радъ лишь ей одной», и что Пушкинъ далъ непре-
взойденныя картины осени: въ лицейскихъ сти-
хотвореніяхъ поэтъ очень рѣдко говорить объ 
осени и о зимѣ, и описанія ихъ носятъ какой-то 
застывшій, безжизненный характеръ; впрочемъ, 
уже въ лицейскомъ «Осеннемъ утрѣ» (1816) намѣ-
чается будущая пушкинская осень съ ея первымъ, 
непремѣннымъ и характернѣйшимъ признакомъ — 
обнаженіемъ деревьевъ: 

Ужъ осени холодною рукою 
Главы березъ и липъ обнажены; 
Она шумитъ въ дубравахъ опустѣлыхъ: 
Тамъ день и ночь кружится мертвый листъ, 
Стоить туманъ на иивахъ пожелтѣлыхъ, 
И слышится мгновенный вѣтра свистъ. 

Съ этимъ описаніемъ нельзя не сопоставить 
другихъ, позднѣйшихъ описаній осени: 

И дни бѣгутъ; желтѣютъ нивы; 
Съ деревъ спадаетъ дряхлый листъ; 
Въ лѣсахъ осенній вѣтра свистъ 
Пѣвицъ пернатыхъ заглушаетъ; 
Тяжелый, пасмурный туманъ 
Нагіе холмы обвиваетъ... 

(«Русланъ и Людмила») 
Роияетъ лѣсъ багряный свой уборъ.. 

(«19 октября», 1825) . 
У ж ъ небо осенью дышало, 
Ужъ рѣже солнышко блистало, 
Короче становился день, 
Лѣсовъ таинственная сѣнь 
Съ печальнымъ шумомъ обнажалась, 
Ложился на поля туманъ... 

(«Евгеній Онѣгинъ»). 
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Два только деревца, и то изъ нихъ одно 
Дождливой осенью совсѣмъ обнажено... 

(«Шало сть»Д830) 
Октябрь ужъ наступилъ; ужъ роща отряхаегь 
Послѣдніе листы съ нагихъ своихь вѣтвей... 
Въ ихъ сѣняхъ вѣтра шумъ и свѣжее дыханье, 
И мглой волнистою покрыты небеса... 

(«Осень»). 

«Это случилось осенью. Сѣренькхя тучи покрывали 
небо; холодный вѣтеръ дулъ съ пожатыхъ полей, уно
ся красные и желтые листья со встрѣчныхъ дере-
вьевъ»... («Станціонный Смотритель»). 

«. . . ручеекъ извивался молча около деревьевъ, 
полуобнаженныхъ осенью». («Дубровскій»). 

Пушкинъ любитъ говорить въ лицейскихъ сти-
хотвореніяхъ о деревнѣ; но его деревня, его «мирныя 
села» съ ихъ ручьями, скачущими ручейками, «глу
шью лѣсовъ» и «глушью полей» (эти образы навсегда 
остаются въ творчествѣ Пушкина, но позже живутъ 
настоящею жизнью,) съ ихъ «уединеніемъ», съ ихъ 
рощами—тотъ же пасторальный пейзажъ, которымъ 
мы — въ историческомъ отдаленіи — любуемся въ 
картинахъ французскихъ художниковъ X V I I I в ѣ к а . 

Лѣтомъ 1817 и 1819 года Пушкинъ былъ впер
вые въ настоящей русской (псковской) деревнѣ— 
въ Михайловскомъ и Тригорскомъ,и, какъ ни крат
ко было его лребываніе тамъ въ эти годы, оно оста
вило большіе слѣды въ его творчествѣ. Воображеніе 
Пушкина было поражено красивой, извилистой и 
отлогой Соротью, озерами Маленецъ и Кучане, 
скатами холмовъ, полосатыми холмами и нивами, 
липовыми аллеями — сводами въ Тригорскомъ, са-
домъ и домомъ высокаго Тригорскаго «надъ свѣтлою 
рѣкою». Тригорское и Михайловское, вѣрнѣе, то, 
что произвело особенно большое впечатлѣніе на 
Пушкина въ Михайловскомъ и Тригорскомъ, опре-
дѣлили изображеніе русской деревни Пушкинымъ. 
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Въ 1817 году Пушкинъ простился съ Тригор-
скимъ стихотвореніемъ, которое оканчивается сти
хами: 

Быть можетъ (сладкое мечтанье!) 
Я къ вашимъ возвращусь полямъ, 
Приду подъ липовые своды 
На скатъ Тригорскаго холма, 
Поклонникъ дружеской Свободы, 
Веселья, Грацій и У м а * ) . 

Тѣми же образами онъ рисуетъ и «Царское 
Село» (1817?): 

Веди, веди меня подъ липовыя сѣни 
Всегда любезныя моей свободной лѣни, 
На берегъ озера, на тихій скатъ холмовъ!.. 

«Скатъ холма» и озера будутъ постоянно повто
ряться въ стихотвореніяхъ 1819 года: 

. . . Подъ сѣнью дѣдовскихъ лѣсовъ; 
Надъ озеромъ, въ спокойной хатѣ 
Или въ травѣ густыхъ луговъ, 
Или холма на злачномъ скатѣ. . . 

(«А. Ѳ. Орлову») 
Меня зовутъ поля, луга , 
Тѣнисты липы огорода, 
Озеръ пустынныхъ берега 
И деревенская свобода... 

(«В. В . Энгельгардту») 
Люби мой милый садъ, и берегъ сонныхъ водъ.. 
Люби зеленый скатъ холмовъ, 
Луга, измятые моей бродящей лѣнью, 
Прохладу липъ и кленовъ шумный кровъ... 

(«Домовому») 

*) Въ собраніяхъ сочиненій Пушкина этотъ стихъ 
невѣрно печатается: 

Веселыхъ градій и ума. 
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Картину Михайловскаго Пушкинъ рисуетъ въ 
«Деревнѣ» (1819): 

Здѣсь вижу двухъ озеръ лазурныя равнины, 
Гдѣ парусъ рыбаря бѣлѣетъ иногда, 
За ними — рядъ холмовъ и нивы полосаты, 

Вдали — разсыпанныя хаты, 
На влажныхъ берегахъ бродящія стада, 
Овины дымные и мельницы крылаты... 

На этомъ отрывкѣ слѣдуетъ остановиться. 
Прежде всего, нельзя не обратить вниманія на то, 
что неоконченное стихотвореніе 1835 года «Вновь я 
посѣтилъ» лредставляетъ развитіе этой картины 
Михайловскаго: 

Вотъ холмъ лѣсистый, надъ которымъ часто 
Я сиживалъ недвижимъ и глядѣлъ 
На озеро, воспоминая съ грустью 
Иные берега, икыя волны... 
Межъ нивъ златыхъ и пажитей зеленыхъ 
Оно, синѣя, стелется широко; 
Черезъ его невѣдомыя воды 
Плыветъ рыбакъ и тянетъ за собой 
Убогій неводъ. По брегамъ отлогимъ 
Разсѣяньг деревни; тамъ, за ними, 
Скривалась мельница, насилу крылья 
Ворочая при вѣтрѣ. . . 

Но особаго вниманія въ «Деревнѣ» заслуживаетъ 
стихъ 

За ними — рядъ холмовъ и нивы полосаты. 

Съ этимъ стихомъ, съ эпитетомъ «полосатый» 
можно сопоставить стихъ окончанія главы Путеше-
ствія Онѣгияа: 

Воображать я вѣчно буду 
Васъ, тѣни прибережныхъ ивъ, 
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Васъ, миръ и сонъ Тригорскихъ нивъ.*) 
И берегъ Сороти отлогій,**) 
И полосатые холмы, 
И въ рощѣ скрытыя дороги... 

Создавая въ Одессѣ вторую главу «Евгенія 
Онѣгина», Пушкинъ поселяетъ своего героя въ де-
ревнѣ, въ описаніи которой нельзя не узнать Три-
горскаго: 

Госиодскій домъ, уединенный, 
Горой отъ вѣтровъ огражденный, 
Стоялъ надъ рѣчкою; вдали 
Предъ нимъ пестрѣли и цвѣли 
Луга и нивы золотыя,***) 
Мелькали села здѣсь и тамъ,****) 
Стада бродили по лугамъ***** ) 
И сѣни расширялъ густыя 
Огромный запущенный садъ, 
Пріютъ задумчивыхъ Дріадъ. 

И поэтъ не забываетъ упоминать объ этой усадьбѣ 
Онѣгина — Вульфовъ: 

И отправлялся налегкѣ 
Къ бѣгущей подъ горой рѣкѣ. . . (IV глава) 
Татьяна долго шла одна. 
Шла, шла. И вдругъ передъ собою 
Съ холма господскій видитъ домъ, 
Селенье, рощу подъ холмомъ 
И садъ надъ свѣтлою рѣкою. 

(VII глава) 

*) Срвн. «Безпечный миръ полей» («Простите, 
вѣрныя дубравы»), «мирный шумъ дубравъ»(«Деревня»), 
«берегъ сонныхъ водъ» («Домовому»), «Тогда покину 
мпръ полей» (А. Ѳ. Орлову) и проч. 

** ) «По брегамъотлогимъ»...(«Вновь я посѣтилъ..») 
* * * ) «Межъ нивъ златыхъ и пажитей зеленыхъ»(і(і.) 
* * * * ) Сравн. «Вдали — разсыпанныя хаты» 

(«Деревня»), «По брегамъ отлогимъ разсѣяны деревни» 
(«Вновь я посѣтилъ») 

* • * * * ) Сравн.: «На влажныхъ берегахъ бродя-
щія стада» («Деревня») 
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Русская помѣщичья усадьба такъ тѣсно ассоціи-
ровалась въ Пушкинѣ съ его Михайловско-Тригор-
скими впечатлѣніями, что иною онъ ее себѣ не мо
жетъ и представить. Лиза, въ неоконченномъ романѣ 
въ письмахъ, пишетъ своей подругѣ: «Деревня наша 
очень мила. Старый домъ на горѣ, садъ, озеро, 
сосновая роща, все это осенью немного печально, 
но за то весной и лѣтомъ должно казаться раемъ». 
Дубровскій «ѣхалъ берегомъ широкаго озера, изъ 
котораго вытекала рѣчка и терялась вдали, изви
ваясь между холмами. На одномъ изъ нихъ, надъ 
густою зеленью рощи, возвышалась зеленая кровля 
и бельведеръ огромнаго каменнаго дома, на другомъ 
— пятиглавая церковь и старинная колокольня; 
около разбросаны были деревенскія избы, съ ихъ 
огородами и колодцами. Дубровскій узналъ сіи 
мѣста; онъ вспомнилъ,что на семь самомъ холмѣ. . 
Выѣхавъ изъ деревни, поднялись они на гору*) , и 
Владиміръ увидѣлъ березовую рощу, а влѣво на 
открытомъ мѣстѣ — сѣренькій домикъ съ красною 
кровлею; сердце въ немъ забилось»...**) 

Въ 1824-1826 г. г. Пушкинъ провелъ въ Михай-
ловскомъ «изгнанникомъ два года незамѣтныхъ», 
жилъ въ Михаиловскомъ и весною, и лѣтомъ, и 
осенью, и зимою (въ 1817 и 1819 г.г. поэтъ былъ 
тамъ только лѣтомъ), и въ эти два года окончательно 
сложилась поэтическая картина деревни: впечатлѣ-

*) « . . . .—на мѣстѣ томъ, гдѣ въ гору подымается 
дорога»... («Вновь я посѣтилъ»). 

* * ) Такъ точно и въ Татьянѣ «сердце забилось 
чаще и сильнѣй», когда она увидѣла съ холма гос-
подскій домъ. 

Описаніе деревни въ 30-хъ годахъ (и особенно 
въ 1830 году, въ «Повѣстяхь Бѣлкина») осложнено 
Болдинскими впечатлѣніями и особенно болдинской 
рощей. 
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нія 1817-1819 г.г . углубились и дополнились новыми 
впечатлѣніями и ассоціаціями. Зерномъ поэтическа-
го выраженія остаются образы, сложившіеся въПуш-
кинѣ въ 1817-1819 г . г . («Подъ сѣнью липовыхъ ал
лей» — «Къ Языкову», «Въ лугахъ, у рѣчки, надъ 
холмомъ, въ саду подъ сѣнью липъ домашней» — 
П. А. Осиповой и проч.; см. также приведенные вы
ше примѣры), но къ нимъ прибавляются осеннія 
и зимнія впечатлѣнія: съ осенью прочно связалось 
представленіе объ охотѣ, о скаканіи верхомъ въ 
степи суровой, а съ зимою — снѣжныя равнины, 
кибитки , чтеціе старыхъ журналовъ и календарей 
(ихъ было много въ Тригорской библіотекѣ Осипо-
выхъ-Вульфовъ) и звонъ колокольчика. Послѣдніе 
два признака особенно часто присутствуютъ въ опи-
саніяхъ деревенской жизни: 

Вдругъ колокольчикъ зазвенѣлъ. 
Кто долго жилъ въ глуши печальной, 
Друзья, тотъ вѣрно знаетъ самъ, 
Какъ сильно колокольчикъ дальной 
Порой волнуетъ сердце намъ. 
Не друтъ ли ѣдетъ запоздалый, 
Товарищъ юности удалой?.. 
У ж ъ не она ли?. . Боже мой! 
Вотъ ближе, ближе. Сердце бьется. 
Но мимо, мимо звукъ несется, 
Слабѣй.. . и смолкнулъ за горой... 

(«Графъ Нулинъ», 1825) 
Стрекотунья бѣлобока 
Подъ калиткою моей 
Скачетъ пестрая сорока 
И пророчить мнѣ гостей. 
Колокольчикъ небывалый 
У меня звенитъ въ ушахъ. . . (1825) 
По дорогѣ зимней, скучной, 
Тройка борзая спѣшитъ, 
Колокольчикъ однозвучный 
Утомительно гремитъ... 
Грустно, Нина: путь мой скученъ, 
Дремля, смолкнулъ мой ямшикъ, 
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Колокольчикъ однозвученъ, 
Отуманенъ лунный ликъ.. . 

(«Зимняя дорога», 1826) 
Мой первый другъ, мой другъ безцѣнный, 
И я судьбу благословилъ, 
Когда мой дворъ уединенный, 
Печальнымъ снѣгомъ занесенный, 
Твой колокольчикъ огласилъ... 

(И. И . Пущину, 1826) 
Ъду, ѣду въ чистомъ полѣ; 
Колокольчикъ дииь-динь-динь... 
Силъ намъ нѣтъ кружиться долѣ; 
Колокольчикъ вдругъ умолкъ; 
Кони стали... 
Кони снова понеслися... 
Колокольчикъ динь-динь-динь... 

(«Бѣсы», 1830) 

Тѣ изъ моихъ читателей, которые не живали въ 
деревняхъ, не могутъ себѣ вообразить, что за прелесть 
эти уѣздныя барышни!.. Для барышни звонъ колоколь
чика есть уже приключеніе... («Барышня-Крестянка») 

У насъ зима. Въ деревиѣ с'est un evenement. 
Это вовсе перемѣняетъ образъ жизни. Уединенный про
гулки прекращаются, раздаются колокольчики.... 
(Отрывки изъ романа въ письмахъ). 

Чу! колокольчикъ; слава Богу,это исправникъ... 
(«Дубровскій»). 

Сердце мое сильно забилось. Лошади тронулись, 
колокольчикъ загремѣлъ, кибитка полетѣла... 

(«Капитанская Дочка»). 

Теперь, въ моей глуши журналы разбирая... 
(«Второе посланіе цензору», 1 8 2 4 ) * ) 

можно ли постель 
Покинуть для сѣдла, иль лучше до обѣда 
Возиться съ старыми журналами сосѣда?.. 

(«Зима. Что дѣлать»... 1829) 

*) Нужно, впрочемъ, отмѣтить, что еще до 1824 
года —• во второй главѣ «Евгенія Онѣгина» Пушкинъ 
заставляетъ Онѣгина найти въ шкафу дяди «календарь 
осьмаго года» («Старикъ, имѣя много дѣлъ, въ иныя 
книги не глядѣлъ»). 
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Всего труднѣе было мнѣ привыкнуть проводить 
весенніе и зиіѵшіе вечера въ совершенномъ уединеніи. 
Малое число ккигъ, найденныхъ мною подъ шкафами 
и въ кладовой, были вытвержены мною наизусть... 

(«Выстрѣлъ») *) 
Родители мои, люди почтенные, но простые и вос

питанные по-старинному, никогда ничего не читывали, 
и во всемъ домѣ, кромѣ азбуки, купленной для меня и 
Новѣйшаго Письмовника, никакихъ книгъ fie находи
лось.**) Чтеніе Письмовника долго было любимымъ 
моимъ упражненіемъ. Я зналъ его наизусть и, не
смотря на то, каждый день находилъ въ немъ новыя, 
незамѣченныя красоты... 

(«Исторія села Горюхина») 
У нея (у Маши***) нашла я цѣлый шкафъ, 

наполненный старыми журналами... Надобно жить въ 
деревнѣ, чтобы имѣть возможность прочитать хвале
ную Клариссу.. . 

(Отрывіда изъ романа въ письмахъ). 
Отецъ е я , * * * * ) никогда не читавшій ничего, 

кромѣ Совершенной Поварихи, не могъ руководство
вать ее въ выборѣ книгъ, и Маша, естественнымъ 
образомъ, перерывъ сочиненія всякаго рода, останови
лась на романахъ... («Дубровскій»). 

Батюшка у окна читалъ «Придворный Календарь», 
ежегодно имъ получаемый. Эта книга имѣла всегда 

*) О зимнемъ чтеніи Пушкинъ говорить и въ 
четвертой главѣ «Евгенія Онѣгина»: 

Сиди подъ ктювлсю пустынной, 
Читай: вотъ Прадтъ, вотъ Вальтеръ-Скоттъ... 

** ) См. выше (примѣч. 1) . 
* * * ) Маша — пародія Татьяны: «стройная, ме

ланхолическая дѣвушка лѣтъ семнадцати, воспитанная 
на романахъ, и на чистомъ воздухѣ. Она цѣлый день 
въ полть съ книгою въ рукахъ, окружена дворовыми соба
ками, говорить о погодѣ нараспѣвъ, и съ чувствомъ 
подчуетъ вареньемъ. У нея нашла я цѣлый шкафъ, 
наполненный старыми романами. Я намѣрена все это 
прочесть и начала Ричардсономъ». Отмѣтимъ по пути 
этотъ частый пріемъ Пушкина характеристики дере-
венскихъ барышень — воспитаніе на романахъ. 

* * * * ) Какъ и отецъ Татьяны. 
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бйдьное на пего вліяніе; никогда не церечитывалъ онѣ 
ее безъ особеннаго участія... 

(«Капитанская Дочка»). 

Путешестше Пушкина на Кавказъ и въ Крымъ 
съ Раевскими нмѣло большое значеніе для его твор
чества и обогатило его новыми образами и новыми 
красками. Въ 1820 году Пушкинъ былъ собственно 
не на Кавказѣ, а только въпреддверіи Кавказа. 
24 марта 1821 года поэтъ писалъ Н. И. Гнѣдичу о 
своемъ «Кавказскомъ Плѣнникѣ»: «Съ вершинъ за-
облачныхъ безснѣжнаго Бешту видѣлъ я только въ 
отдаленьи ледяныя главы Казбека и Эльбруса. 
Сцена моей поэмы должна бы находиться на берегахъ 
шумнаго Терека, на границахъ Грузіи, в ъ г л у х и х ъ 
ущеліяхъ Кавказа — я поставилъ моего Героя въ 
однообразныхъ равнинахъ, гдѣ самъ прожилъ два 
мѣсяца — гдѣ возвышаются въ дальномъ разстояніи 
другъ отъ друга 4 горы, отрасль послѣдняя Кавка
за»... «Колоссъ двуглавый», «величавый» Эльбрусъ, 
«Бешту остроконечный», «зеленѣющій Машукъ», 
стремнины, пропасти, орлы и олени, и «закубанскія 
равнины» (поэтъ ѣхалъ съ Кавказа въ Крымъ по 
Кубани) — вотъ что больше всего поразило вообра-
женіе поэта, что запомнилось ему и чтонеизмѣнно 
повторяется въ его произведеніяхъ, посвященныхъ 
Кавказу: 

Теперь я вижу предъ собою 
Кавказа гордыя главы. 
Надъ ихъ вершинами крутыми, 
На скатѣ каменныхъ стремнинъ... 

(Эпилогъ «Руслана и Людмилы».) 
Я видѣлъ Машука и Эльбруса вершины, 
Обвитая вѣкцомъ холодныхъ облаковъ 
И закубанскія равнины. —• 

(черновики 1820г . ) 
Гдѣ пасмурный Бешту, пустынникъ величавый, 
Ауловъ и полей властитель пятиглавый... 
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кремнистыя вершины, 
Гремучіе ключи, увядшія равнины... 

(Посвященіе «Кавказскаго Плѣнника») 
Предъ нимъ пустынныя равнины 
Лежатъ зеленой пеленой; 
Тамъ холмовъ тянутся грядой 
Однообразные вершины.,« 
Престолы вѣчные снѣговъ, 
Очамъ казались ихъ вершины 
Недвижной цѣпью облаковъ, 
И въ ихъ кругу колоссъ двуглавый, 
Въ вѣнцѣ блистая ледяномъ, 
Эльбрусъ огромный, величавый, 
Бѣлѣлъ на небѣ голубомъ... 

Уже пріюта между скалъ 
Елень испуганный искалъ; 
Орлы съ утесовъ цодьщались... 

(«Кавказскій Плѣнникъ») 
Онъ видитъ, Терекъ своенравный, 
Крутые роетъ берега; 
Предъ нимъ паритъ орелъ державный, 
Стоитъ олень, склонивъ рога. . . 

У ж е пустыни сторожъ вѣчный, 
Стѣсненный холмами вокругъ, 
Стоитъ Бешту остроконечный 
И зеленѣющій Машукъ... 

Простите, снѣжныхъ горъ вершины, 
И вы, кубанскія равнины!,. 

(Путешествіе Онѣгина). 

Настоящій Кавказъ (и даже Закавказье) Пуш
кинъ увидѣлъ толко въ 1829 году, и въ это путеше-
ствіе его особенно поразилъ разъяренный Терекъ, 
роющій берега между каменными стѣнами - ущелья
ми, и снѣговые обвалы. Эти образы и повторяются 
постоянно въ описаніяхъ Кавказа: 

Орелъ, съ отдаленной поднявшись вершины... 
Отселѣ я вижу потоковъ рожденье 
И первое грозныхъ обваловъ движенье... 
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И нищій ыаѣздникъ таится въ ущельѣ, 
Гдѣ Терекъ играетъ въ свирѣпомъ весельѣ. . . 
И бьется о берегъ въ враждѣ безполезной... 

(«Кавказъ», 1824) 
И надо мной кричатъ орлы... 
Оттоль сорвался разъ обвалъ 
И съ тяжкимъ грохотомъ упалъ, 
И всю тѣснину между скалъ 

Загородилъ. 
И Терека могучій валъ 

Останов ил ъ. 
Вдругъ, истощась и присмирѣвъ, 
О Терекъ, ты прервалъ свой ревъ.. . 
Ты затопилъ, освирѣпѣвъ 

Свои брега.. . 
(«Обвалъ», 1829 ) . 

Онъ видитъ: Терекъ разъяренный 
Трясетъ и точитъ берега, 
Надъ нимъ, съ чела скалы нагбешюй 
Виситъ олень, склокивъ рога; 
Обвалы сыплются и блещутъ, 
Вдоль скалъ прямыхъ потоки хлещутъ, 
Межъ горъ, межъ двухъ высокихъ стѣнъ 
Идетъ ущеліе — стѣсненъ 
Опасный путь все уже — уже. . . 
Я слышалъ ревъ ручьевъ твоихъ 
И гулъ обваловъ сиѣговыхъ... 
И кликъ орловъ и пѣсни дѣвъ 
И Терека свирѣпый ревъ.. . 

(черновики Путешествія Онѣгика). 

Быть можетъ, въ связи съ путешествіемъ Пуш
кина на Кавказъ въ 1820 году (а также въ связи съ 
увлеченіемъ Байрономъ) стоитъ употребленіе образа 
лани и оленя. По крайней мѣрѣ, образъ «трепетной 
лани»впервые встречается въчерновикѣ«Кавказска
го Плѣнника». О томъ, что этотъ образъ связанъ съ 
Кавказомъ, свидѣтельствуетъ и черновой набросокъ 
1822 года, стихъ: 

Рѣзва, какъ лань кавказскихъ горъ. 
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Этому образу предстояло будущее въ творчествѣ 
Пушкина — въ «Евгеніи Онѣгинѣ» и въ «Полтавѣ», 
гдѣ образъ лани особенно лирически окрашенъ: 

Дика, печальна, молчалива, 
Какъ лань лѣсиая боязлива... 
И утренней луны блѣднѣй 
И трепетнѣй гоьимой лани.. . 

Точно также и движенія Маріи въ «Полтавѣ» 

То лебедя пустынкыхъ водъ 
Напоминаютъ плавный ходъ, 
То лани быстрыя стремленья. 

Сравниваетъ съ «трепетной ланью» Марію и 
Мазепа: 

Въ од*іу телѣгу впрячь не можно 
Коня и"трепетную лань. 

Образъ трепетной лани — женщины перенесенъ 
Пушкинымъ и на оленя — мужчину: 

Мой сынь не любитъ шумной, свѣтской жизни; 
Онъ дикаго*) и сумрачнаго нрава: 
Вкругъ замка по лѣсамъ онъ вѣчно бродитъ, 
Какъ молодой олечь... 

(«Скупой Рыцарь») 
Среди родимаго аула 
Онъ какъ чужой**), онъ цѣлый день 
Въ горахъ одинъ молчитъ и бродиіъ.***) 

*) Срвн. въ «Евг . Онѣгинѣ»: 
Дика, печальна, молчалива, 
Какъ лань лѣсная, боязлива, 
Она въ семыъ своей родной, 
Казалась дѣвочкой чужой... 

* * ) См. выше (примѣч. 1 ) . 
* * * ) В ъ «Скупомъ Рыцарѣ» Альберъ тоже«Вкругъ 

замка по лѣсамъ онъ вѣчно бродить»; любитъ бродить 
и уходить въ глушь лѣсовъ и Татьяна. 
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Такъ въ саклѣ пойманный олень 
Все въ лѣсъ глядитъ, BGe въ глушь уходить.. , 

(«Галубъ»). 

Свои крымскія впечатлѣнія Пушкинъ передалъ 
въ извѣстномъ лисьмѣ къ барону А. А. Дельвигу 
(декабрь 1824): «Изъ Азіи пріѣхали мы въ Европу 
на кораблѣ. Я тотчасъ отправился на такъ называе
мую Митридатову гробницу (развалины какой то 
башни), тамъ сорвалъ цвѣтокъ для памяти и на дру
гой же день потерялъ безъ всякаго сожалѣнія. 
Развалины Пантикапеи не сильнѣе поцѣйствовали на 
мое воображение. Явидѣлъ слѣды улицъ, полузароо 
шій ровъ, старые кирпичи — и только. Изъ Феодо-
сіи до самаго Юрзуфа ѣхалъ я моремъ. Всю ночь 
не спалъ. Луны не 6ыло,звѣзды блистали,—передо 
мною въ туманѣ тянулись полуденныя горы... «Вотъ 
Чатырдагъ» сказалъ мнѣ капитанъ, Я не различилъ 
его, да и не любопытствовалъ. Передъ свѣтомъ я за
сну лъ. Между тѣмъ корабль остановился въ виду Юр
зуфа. Проснувшись,увидѣлъ я картину плѣнитель-
ную: Разноцвѣтныя горы сіяли: плоскія кровли 
хижинъ татарскихъ издали казались ульями приле
пленными къгорамъ; тополи, какъ зеленыя колонны, 
стройно возвышались между ими; съ права огром
ный Аю-Дагъ... и кругомъ это синее, чистое небо, 
и свѣтлое море, и блескъ и воздухъ полуденный... 

Въ Юрзуфѣ жилъ я сиднемъ, купался въ морѣ 
и объѣдался виноградомъ; я тотчасъ привыкъ къ 
полуденной природѣ и наслаждался ею со всѣмъ 
равнодушіемъ и безпечностію Неаполитанскаго 
Lazzaroni. Я любилъ, проснувшись ночью, слушать 
шумъ моря — и заслушивался цѣлые часы. Въ 
двухъ шагахъ отъ дома росъ молодой кипарисъ; каж
дое утро я навѣщалъ его, и къ нему привязался чув-
ствомъ похожимъ на дружество. Вотъ все чтопребы-
ваніе мое въ Юрзуфѣ оставило у меня въ памяти. 
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Я объѣхалъ полуденный берегъ. Мы переѣхали 
горы и первый предметъ, поразившій меня, была 
береза, сѣверная береза! сердце мое сжалось,я на-
чалъ уже тосковать о мйломъ полуднѣ — хотя все 
еще находился въ Тавридѣ, все еще видѣлъ и тополи, 
и виноградныя лозы. Георгіевскій монастырь и его 
крутая лѣстница къ морю, оставили во мнѣ сильное 
впечатлѣніе.Тутъжевидѣлъя и баснословныя разва
лины храма Діаны. Видно миѳологическія прёданія 
щастливѣе для меня воспоминаній историческихъ; 
по крайней мѣрѣ тутъ посѣтили меня риѳмы. Я 
думалъ стихами. Вотъ они. 

Къ чему холодный.... 
и проч. 

В ъ Бахчисарай пріѣхалъ я больной... 
Разтолкуй мнѣ теперь почему полуденный бе

регъ и Бахчисарай имѣютъ для меня прелесть не
изъяснимую? Отчего такъ сильно во мнѣ желаніе 
вновь посѣтить мѣста оставленньгя мною съ такимъ 
равнодушіемъ? или Воспоминаніе самая сильная 
способность души нашей, и имъ очаровано все что 
подвластно ему? и проч..,» 

Уже изъ этого письма не трудно извлечь то, 
что произвело въ«Тавридѣ»наибольшеевпечатлѣніе 
на Пушкина: «полуденность» Крыма («полуденныя 
горы», «воздухъ полуденный», «къ полуденной при-
родѣ», полуденный берегъ», «о мйломъ полуднѣ», 
«полуденный берегъ»), сіяніе разноцвѣтныхъ горъ, 
татарскія хижины, блескъ, синее небо, свѣтлое 
море,шумъ моря,тополи, кипарисы,виноградныя ло
зы, миѳологическія преданія и рѣзко выраженный 
лиризмъ воспоминаній жизни въ «Тавридѣ». Всѣ эти 
образы и повторяются въ стихотвореніяхъ, посвя-
щенныхъ Тавридѣ. Въ Путешествіи Онѣгина поэтъ 
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почти перелагаетъ въ стихи одно мѣсто приведеннаго 
выше письма: 

Прекрасны вы, брега Тавриды, 
Когда васъ видишь съ корабля 
При свѣтѣ утренней Киприды, 
Какъ васъ впервой увидѣлъ я: 
Вы мнѣ предстали въ блескѣ брачномъ: 
На небѣ ситмъ и прозрачномъ 
Сіяли груды вашихъ горъ; 
Долинъ, деревьевъ, селъ узоръ 
Разостланъ былъ передо мною. 
А тамъ , межъ хижинокъ татаръ, 
Какой во миѣ проснулся жаръ! 
Какой волшебною тоскою 
Стѣснилась пламенная грудь! 
Но Муза! прошлое забудь... 
Въ ту пору мнѣ казались нужны 
Пустыни, волнъ края жемчужны, — 
И моря шумъ, и груды скалъ. . . 

Какъ и въ письмѣ, Пушкинъ не разъ говорить 
о «полуденности» Тавриды: 

Земли полуденной волшебные края. . . 
(«Погасло дневное свѣтило», 1820) 

Мы отмѣтили уже СОСѢДСТЕО горъ и татарскихъ 
хижинъ въ письмѣ и въ Путешествіи Онѣгина; 
то же мы находимъ и въ «Желаніи» и въ «Тавриче
ской звѣздѣ»: 

Я помню горъ высокія вершины, 
Прозрачныхъ водъ веселыя струи, 
И тѣнь, и шумъ, и красныя долины, 
Гдѣ бѣдііыя простыхъ татаръ семьи 
Подъ кровлею живутъ гостеприимной... 
Привычный конь по склону горъ бѣжитъ. 
Повсюду трудъ веселый и прилежный 
Сады татаръ и нивы богатитъ... 

(«Желаніе», 1821) 
Тамъ нѣкогда въ горахъ, сердечной думы полный, 
Надъ моремъ я влачилъ задумчивую лѣнь, 
Когда на хижины сходила ночи тѣнь. 

(«Таврическая Звѣзда», 1820) 
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О блескѣ синяго неба, о свѣтломъ морѣ,о шумѣ 
таврическихъ волнъ и о грудахъ скалъ Пушкинъ 
говорить постоянно: 

Вы мнѣ предстали въ блескѣ брачномъ: 
Н а небѣ синемъ и прозрачномъ... 
Пустыни, волнъ края жемчужны 
И моря шумъ, и груды скалъ. . . 

(«Путешествіе Онѣгика») 
На море синее вечерній палъ туманъ... 

(«Погасло дневное свѣтило», 1820) 
Среди зеленыхъволнъ, лобзающихъ Тавриду.. 

(«Нереида», 1820) 
И дремлюпдій заливъ, и черныхъ скалъ вершины... 
И сладостно шумятъ таврическія (вар. полуден

ный) волны... 
(«Таврическая Звѣзда», 1820) 

Гдѣ весело синѣютъ, блещутъ воды, 
Роскошные лаская берега, 
Гдѣ на холмы, подъ лавровые своды... 

И моря шумъ, и говоръ водопада... 
И яркіе лучи (вар. и яркій блескъ лучей) златова 

Ѳеба 
И синій сводъ полуденнаго неба. 
Увижу ль вновь, сквозь темные лѣса, 
И своды скалъ, и моря блескъ лазурный, 
И яскыя, какъ радость, небеса?... 

(«Желаніе», 1821) . 

Счастливый край, гдѣ блещутъ воды, 
Лаская пышные брега, 
И свѣтлой роскошью природы 
Озарены холмы, луга, 
Гдѣ скалъ нахмуренные своды... 

(черновикъ 1822 года) 

Приду на склонъ приморскихъ горъ... 
И вновь таврическія волны... 
И зеленѣющая влага 
Предъ нимъ и блещетъ и шумитъ... 

(«Бахчисарайскій Фонтанъ», 1820) 
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Повторяются постоянно въ проивведеніяхъ Пуш
кина и тополи, кипарисы и виноградныя лозы (а 
также мирты и оливы): 

Сокрытый межъ оливъ, едва я смѣлъ дохнуть... 
(«Нереида», 1820) 

Гдѣ стройно тополи въ долинахъ вознеслись, 
Гдѣ дремлетъ нѣжный миртъ и темный кипарисъ... 

(«Таврическая Звѣзда», 1820) 
Холмы цвѣтутъ, и въ листьяхъ винограда 
Виситъ янтарь... 
Въ тѣни уснувшія стада.. . 

(«Желаніе», 1821) 
Янтарь и яхонтъ винограда... 

(«Бахчисарайскій Фонтанъ») 

Съ Крымомъ у Пушкина были связаны миѳоло-
гическія преданія; неудивительно поэтому, что онъ 
въ крымскихъ стихотвореніяхъ часто называетъ 
миѳологическія имена: 

Вражда свирѣпой Эвмениды... 
(«Чаадаеву», 1820) 

На утренней зарѣ я видѣлъ Нереиду... 
(«Нереида», 1820) 

При свѣтѣ утренней Киприды... 
(Путешестві е Онѣгина). 

Но едва ли не самая общая черта всѣхъ крым
скихъ стихотвореній, это—лиризмъ воспоминаній, 
окрашивающій ихъ. Мы уже приводили восклица-
нія о прошломъ въ Путешествіи Онѣгина; любопыт
но, что Пушкинъ предается воспоминаніямъ уже въ 
первомъ стихотвореніи, написанномъ на черномъ 
морѣ (по дорогѣ въ Гурзуфъ!): 

Я вижу берегъ отдаленный, 
Земли полуденной волшебныя края; 
Съ волненьемъ и тоской туда стремлюся я, 

Воспоминаньемъ упоенный... 
(«Погасло дневное свѣтило», 1820) . 
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Чадаевъ, помнишь ли былое? 
(Чаадаеву, Ш О ) 

Я помню твой восходъ, знакомое свѣтило, 
Надъ мирною страной, гдѣ все для сердца мило.. 

(«Таврическая Звѣзда», 1820) 
Приду ли вновь, поклонникъ Музъ и мира, 
Забывъ Молву и свѣта суеты, 
Н а берегахъ веселаго Салгира 
Воспоминать души моей мечты?.. 

(«Желаніе», 1821) 
Я помню горъ высокія вершины... 
Одушевленный поля, 
Холмы Тавриды, край прелестный, 
Тебя я посѣщаю вновь.. . 

(черновые наброски 1822 г . ) 
О, скоро васъ увижу вновь, 
Брега веселые Салгира! 
Приду на склонъ приморскихъ горъ, 
Воспоминаній снова полный, 
И вновь таврическія волны... 

(«Бахчисарайскій Фонтанъ»). 

Къ 1830 году относится злегія «Для береговъ 
чужбины дальной» : позтъ говорить въ ней, 
повидимому, объ Италіи, но говорить не только об
разами и тономъ, но и выраженіями своихъ крым-
скихъ стихотворений: 

Ты говорила — въ день изгнанья, 
Подъ небомъ вѣчно голубымъ, 
Въ тѣни*) оливъ свои лобзанья 
Мы вновь, мой другъ, соединимъ. 

Но тамъ, увы, гдѣ неба своды 
Сіяютъ въ блескѣ голубомъ, 
Гдѣ тѣнь оливъ легла на воды... 

Поэтъ не былъ въ Италіи и потому, естественно, 
писалъ картины Италіи по своимъ крымскимъ впе-

*) О «тѣняхъ» Пушкинъ говорилъ постоянно и въ 
крымскихъ стихотвореніяхъ. 
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чатлѣніямъ; то же мы находимъ и въ черновыхъ на-
броскахъ 1827 года: 

Кто знаетъ край, гдѣ небо блещетъ 
Неизъяснимой синевой, 
Гдѣ море теплою волной 
Вокругъ развалинъ тихо плещетъ, 
Гдѣ вѣчный лавръ и кипарисъ, 
По волѣ гордо разрослись, 
Гдѣ пѣлъ Торквато величавый, 
Гдѣ и теперь во мглѣ ночной 
Адріатической волной 
Повторены его октавы... 
На рай полуденной природы, 
Н а блескъ небесъ, на ясны воды... 

Весь мѣстный колоритъ заключается въ сгу-
щеніи синевы («Неизъяснимой синевой») и въ упоми-
наніи объ октавахъ Торквато и объ Адріатической 
волнѣ. Кстати будетъ отмѣтить, что этотъ пріемъ 
Пушкинъ употребилъ уже раньше — въ первой гла-
вѣ «Евгенія Онѣгина»: 

Адріатическія волны... 
Но слаще средь ночныхъ забавъ 
Напѣвъ Торкватовыхъ октавъ. 

Естественно близки къ картинамъ Крыма и 
картины Одесской природы — того же Чернаго мо
ря, того же синяго, полуденнаго неба (отличіе—и 
весьма существенное — заключается въ лирическомъ 
тонѣ). Черное море произвело большое впечатлѣніе 
на поэта — прежде всего своей громадностью, 
своей пустынностью .Съ этихъ поръ Пушкинъ всегда 
представляетъ себѣ море какъ пустыню, и его излюб-
леннымъ эпитетомъ къ волнамъ является «пустын
ный». Особенно отчетливо эта ассоціація выражает
ся въ «Наполеонѣ» и «Къ морю»: 

Гдѣ, устремивъ на волны очи, 
Изгнанникъ помйилъ звукъ мечей, 
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И льдистый ужасъ полуночи, 
И небо Франціи своей; 
Гдѣ иногда, въ своей пустынгъ.,. 

(«Наполеонъ», 1821). 
О чемъ жалѣть? Куда бы нынѣ 
Я луть безпечный устремилъ? 
Одинъ предметъ въ твоей пустынгъ 
Мою бы душу поразилъ... 

Отсюда по ассоціацік: 

Въ лѣса, въ пустыни молчаливы 
Перенесу, тобою полнъ, 
Твои скалы, твои заливы, 
И блескъ, и тѣнь, и говоръ волнъ. 

(«Къ морю», 1824) . 

Таково происхожденіе частаго эпитета «пустын-
ныхъ» волнъ («На берега пустынныхъ волнъ» — 
въ «Поэтѣ», «На берегу пустынныхъ волнъ» — въ 
«Мѣдномъ Всадникѣ» и проч.). 

Отмѣтимъ еще нѣсколько наиболѣе устойчи-
выхъ, постоянныхъ ассоціацій въ творчествѣ Пуш
кина. Въ «Бахчисарайскомъ Фонтанѣ» поэтъ гово-
рилъ: 

И съ милой розой неразлучны 
Во мракгъ соловьи поютъ... 

Часто неразлучны соловей съ розой и съ мра-
комъ и въ произведеніяхъ Пушкина: 

И свищетъ соловей китайскій 
Во мракгъ трепетныхъ вѣтвей... 
Повсюду розъ живыя вѣтки 
Цвѣтутъ и дышутъ по тропамъ. 

(«Русланъ и Людмила») 
Такъ соловей въ кустахъ лавровыхъ, 
Пернатый царь лѣсныхъ пѣвцовъ, 
Близъ розы гордой и прекрасной 
Въ неволѣ сладостной живетъ 
И нѣжно пѣсни ей по етъ 
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Во мракгь ночи сладострастной. 
(«О дѣва — роза!» 1824) 

Въ безмолвіи садовъ, весной, во малѣ ночей 
Поетъ надъ розою восточный соловей... 

(«Соловей», 1827) 
и соловей 

Ужъ пѣлъ въ безмолвіи ночей... 
Тамъ соловей, весны любовникъ, 
Всю ночь поетъ; цвѣтетъ иіиповникъ...*) 

(«Евгеній Онѣгкнъ»), 

Толпа у Пушкина всегда «хладная», статуя — 
«кумиръ», няня — подруга его дней и проч.: 

Я говорилъ предъ хладною толпой... 
(наброски 1822 года) 

Толпа холодная поэта окружала.. . 
(наброски 1827 г . ) 

Онъ пѣлъ — а хладный и надменный, 
Кругомъ народъ непосвященный... 

(«Чернь», 1828) 
Гдѣ машетъ мантіей мишурной 
Она предъ хладною толпой... 

(«Евгеній Онѣгинъ»). 
Одинъ, среди толпы холодной... 

(«Когда твои младыя лѣта». 1829) 
Услышишь глупца и смѣхъ толпы холодной.. 

(«Поэту», 1830) 
Холодная толпа взираетъ на поэта... 

(«Отвѣтъ Анониму», 1830), 
Читаю только старой нянѣ, 
Подругѣ юности моей... 

(«Евгеній Онѣгинъ») 
Выпьемъ, добрая подружка 
Бѣдной юности моей!... 

(«Зимній вечеръ», 1825) 
Подруга дней моихъ суровыхъ... (1827) 

Книгохранилище, кумиры и картины., 
И стройные сады свидѣтельствуютъ мнѣ.. . 

(«Къ вельможѣ», 1829) 
*) Сравн. начало стихотворения «Соловей и ку

кушка»: 
Въ лѣсахъ, во мракѣ ночи праздной, 
Весны пѣвецъ разнообразной... 
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Любилъ я свѣтлыхъ водъ и лиетьевъ шумъ, 
И бѣлые въ тѣни деревъ кумиры,.. 

(«Въ началѣ жизни», 1830) 
Поющихъ буйну пѣснь и скачущихъ кругомъ 
Отъ насъ созданнаго кумира.. . 

(«Къ Н * * , » 1834) и проч.*) 

Мы могли бы значительно умножить количество 
иллюстрацій , но и приведенныхъ примѣровъ но-
стоянныхъ, неразрывныхъ ассоціацій достаточно 
для того, чтобы установить роль творческой памяти 
Пушкина въ выработкѣ его поэтической фразеоло-
гіи, его поэтическихъ пріемовъ. Мы приводили при-
мѣры неразрывныхъ ассоціацій, приводили парал-
лельныя или близкія мѣста, но не приводили примѣ-
ровъ разрыва неразрывныхъ ассоціацій,не приводи
ли непараллельныхъ, далекихъ мѣстъ, а между тѣмъ 
такихъ непохожихъ мѣстъ больше всего въ произве-
деніяхъ Пушкина. Нашъ очеркъбылъбы неполонъ, 
если бы мы не коснулись вопроса объ ассоціаціи 
риѳмъ, тѣмъ болѣе,что именно въриѳмахъ обнаружи
вается, въ какой степени поэтъ зависѣлъ отъ тради-
ціи и отъ собственныхъ ассоціацій и въ какой сте
пени умѣлъ преодолѣвать традицію и механическую 
силу памяти. Нельзя преувеличивать роли риѳмы 
въ творчествѣ поэта; создавая звучащій стихъ, риѳма 
часто ведетъ стихотвореніе, подсказывая (невольно 
для творца) дальнѣйшее его развитіе. 

Пушкинъ говорилъ: 

Вѣдь риѳмы запросто со мной живутъ: 
Д в ѣ придуть сами, третью приведугь. 

Рукописи поэта подтверждают документаль
ность этого признанія: поэтъ, часто написавъ одинъ 

*) См. напр. «Мѣднаго Всадника». 
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стихъ, пишетъ уже тотчасъ же риѳмы (по 1, по 2 и 
даже по 3) къ этому стиху, и такимъ образомъ 
уже въ извѣстной степени опредѣляются слѣдующіе 
стихи; подтверждаетъ документальность этого при-
знанія и анализъ Пушкинскихъ риѳмъ, особенно 
постоянныхъ риѳмъ. Пушкину не надо было сидѣть 
надъ риѳмами и придумывать ихъ: онѣ свободно 
приходили къ нему цѣлою толпою, и ему оставалось 
выбирать только красивѣйшую изъ красивыхъ, ту, 
которая болѣе всего подходила бы къ стиху. Пуш-
кинскій словарь риѳмъ исключительно богатъ и раз-
нообразенъ,и шаблонный или повторяющіяся риѳмы 
въ общемъ тонуть въ богатствѣ и разнообразіи 
риѳмъ. Пушкинъ, уже юношей, до такой степени 
легко и свободно владѣлъ риѳмой, что не донималъ 
ни того, что риѳма можетъ стѣснять свободное твор
чество поэта, ни того, что поиски риѳмъ могутъ зат
руднять поэта. Юноша -Пушкинъ и не признавалъ 
бѣлыхъ стиховъ. Но съ течеяіемъ времени Пушкинъ-
властелинъ ркѳмы — сталъ все болѣе и болѣе жало
ваться на риѳму, на ея ограниченность и надоѣдли-
вость и уже въ 1825 году, въ четвертой главѣ«Евгенія 
Онѣгина», говорилъ: 

И вотъ уже трещать морозы 
И серебрятся средь полей. 
Читатель ждетъ ужъ риѳмы розы: 
Н а вотъ, возьми ее скорѣй! 

Любопытнѣйшая черта: самъ Пушкинъ до 
этихъ стиховъ ни разу не употреблялъ риѳмы «розы-
морозы» (розы у него большей частью риѳмовались 
со слезами), за то послѣ обнаженія этого пріема онъ 
не разъ употреблялъ эти риѳмы: 

Вотще Киѳеру и Пафосъ 
Мертвить дъіханіе мороза —> 
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Блеститъ между минутныхъ розъ 
Неувядаемая роза. . . 

(«Есть роза дивная», 1827). 
Но бури сѣвера не вредны русской розѣ. 
Какъ жарко поцѣлуй пылаетъ на морозѣ! 

(«Зима. Что дѣлать намъ въ деревнѣ», 
1829) . 

Полезенъ русскому здоровью 
Нашъ укрѣпительный морозъ: 
Ланиты, ярче вешнихъ розъ.. . 

(Черновые наброски 1825-1830) 
Люблю зимы твоей жестокой 
Недвижный воздухъ и морозъ, 
Бѣгъ санокъ вдоль Невы широкой, 
Дѣвичьи лица ярче розъ... 

(«Мѣдный Всадникъ» 1833) 

Въ 1827 году, въ шестой главѣ «Евгенія Онѣги-
на» поэтъ признавался: 

Лѣта шалунью риѳму гонятъ, 
И я — со вздохомъ признаюсь — 
За ней лѣнивѣй волочусь, 

и восклицалъ: 

Мечты, мечты, гдѣ ваша сладость? 
Гдѣ, вѣчная къ ней риѳма, младость? 

И риѳмы—младость-рацость-сладость—однѣ изъ 
наиболѣе частыхъ и постоянныхъ въ произвеле-
ніяхъ Пушкина —• послѣ этого обнаженія риѳмъ 
исчезаютъ изъ стихотвореній Пушкина. 

Но окончательно обрушился Пушкинъ на 
риѳму въ 30-хъ годахъ въ такъ называемыхъ «Мыс-
ляхъ на дорогѣ»: «Думаю, что современемъ мы обра
тимся къ бѣлому стиху. Риѳмъ въ русскомъ языкѣ 
слишкомъ мало. Одна вызываетъ другую. Пламень 
неминуемо тащитъ за собою камень. Изъ-за чувства 
выглядываетъ непремѣнно искусство. Кому не надоѣ-
ли любовь и кровь, трудной и чудной, втьрной и ли-
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цемѣрной, и лроч». — Въ нѣкоторыхъ изъ этихъ 
шаблонныхъ риѳмъ Пушкинъ вовсе неповиненъ 
(трудной — чудной, вѣрной — лицемѣрной) или 
почти неповиненъ (камень — пламень) , но и у него 
изъ-за чувства часто выглядываешь искусство, и 
любовь вызываетъ кровь (еще чаще — можетъ быть 
самая частая риѳма Пушкина — поэтъ риѳмуетъ 
любовь съ вновь). 

Если бы Пушкинъ бралъ примѣры изъ своихъ 
постоянныхъ риѳмъ, перечень его получился бы 
весьма длинный: онъ долженъ былъ бы признать, 
что онъ злоупотреблялъ риѳмами очи и ночи, поэтъ 
и свѣтъ, день, тгьнь, сгьнь и лѣнь (особенно день 
тѣнъ), народа и свобода, безмятежный — (или 
мятежный) и нѣжный, дгьвы и напѣвы (или при— 
пѣвы), человѣкъ и вѣкъ, небеса и лѣса, разлуки, 
звуки, муки и руки (особенно разлука и рука), лира 
и міра, волны и полный (волнъ — полнъ) сладостраст
ный (И страстный) и прекрасный, грѣхи и стихи, 
заря, царя и богатыря, розы и слгзы, сладострастье 
и счастье, думы и угрюмый, молодые и златые, слава 
и забава, думъ, умъ я шумъ, взоръ и разговоръ, огонь 
и конь, друга и досуга, законъ и тронъ, 
муза и союза, тиши,глуши и души, грудь и путь, 
красоты и мечты, время и бремя, дочь и ночь, шо-
потъ, топотъ и ропотъ и проч. и проч. Нѣкоторыя 
изъ этихъ риѳмъ останавливаютъ на себѣ особенное 
вниманіе тѣмъ, что мы имѣемъ дѣло не съ однимъ 
фонетическимъ, но и съ образно-смысловымъ созву-
чіемъ: если такая бѣдная и неточная риѳма, какъ 
молодые и золотые могла удерживаться въ творче-
ствѣ Пушкина до 1823 года (послѣ этого она окон
чательно исчезаетъ), то объясненіе этому надо в и -
дѣть въ ассоціаціи образа золотой молодости, золо-
тыхъ дней молодости (въ творчествѣ зрѣлаго Пушки
на исчезаетъ и эта постоянная ассоціація его юно-
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шеской лирики). Точно такъ же тѣсно ассоціирова-
ны риѳмы народа и свобода: свобода нужна народу; 
вслѣдствіе постоянства этой риѳмы Пушкинъ свя-
зываетъ народъ и свободу и помимо риѳмы: 

Народовъ другъ, спаситель ихъ свободы! 
(«19 октября», 1836) . 

Блисталъ Фонвизинъ, другъ свободы... 
Тамъ Озеровъ невольны дани 
Народныхь слезъ, рукоплесканій... 

(«Евгеній Онѣгинъ», 1 глава). 

Риѳмы сладострастье и счастье, сладостраст
ный ^или страстный) и прекрасный Пушкинъ упот
ребляетъ почти исключительно въ своихъ раннихъ 
произведенІяхъ, т. е. тогда, когда для него счастье и 
сладострастье были почти синонимами, а прекрасное 
(красавица) было сладострастнымъ. 

Приведемъ еще нѣсколько примѣровъ ассоціа-
цій постоянныхъ риѳмъ. Мы уже отмѣтили риѳму 
очи — ночи, которая, вмѣстѣ съ риѳмой любовь — 
вновь, является самой распространенной въ стихахъ 
Пушкина: въ «Кавказскомъ Плѣнникѣ» стихъ «Съ 
тобою, царь души моей» нашелъ себѣ созвучный 
стихъ: «Не цѣловалъ моихъ очей». Но сказавъ объ 
очахъ, Пушкинъ долженъ былъ вспомнить о ночахъ, 
и непосредственно за этимъ стихомъ слѣдуетъ: 

Къ моей постели одинокой 
Черкесъ младой и черноокій 
Не крался въ тишинѣ ночной... 

Постоянная риѳма любовь- кровь вызываетъ ас-
соціацію: 

Какъ юный жаръ (любовь) твою волнуетъ кровь! 
Ты сердце пробуешь въ надеждѣ торопливой, 
ВвѣряеШься любви... (черновйкъ 1822 года). 
Въ крови горитъ огонь желанья (любовь). 

(«Подражаніе Пѣсни Шсней», 1821) 
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Поэтъ такъ часто риѳмуется со свѣтъ (риѳма, 
опирающаяся на представленіе о противоположеніи 
поэта свѣту) , что Пушкинъ ставить эти слова ря-
домъ и тогда, когда они не риѳмуются другъ съ дру-
гомъ: 

Люблю: вотъ каковы поэты! 
А то, уча безумный свѣть... 

(И. Е . Велико польскому, 1828) 

Точно также и постоянной риѳмой «небеса-лѣса» 
объясняется сосѣдство стиховъ: 

Недвижимъ, онъ подножный лгьсъ 
Съ вершины острой озираетъ. 
Глядитъ на свѣтлые края, 
Глядитъ на синій сводъ небесный... 

(черновые наброски 1825 г ) . 

Мы говорили уже объ отказѣ Пушкина отъ его 
лицейской поэтики и о его борьбѣ съ постоянными 
лицейскими ассоціаціями поэтическихъ образовъ, 
изъ коихъ только относительно небольшое количе
ство перешло въ творчество зрѣлаго поэта; приведен
ные нами выше примѣры позволяюсь говорить о 
постоянныхъ неразрывныхъ ассоціаціяхъ и о време-
ныхъ неразрывныхъ ассоціаціяхъ, характерныхъ 
только для того или другого періода.*) Буквально 
то же самое можно сказать и о постоянныхъ риѳмахъ 
Пушкина. Въ своихъ лицейскихъ стихотвореніяхъ 
Пушкинъ очень любить риѳмовать рощи, полнощи и 
нощи, Парнаса и Пегаса, Аполлонъ и Геликонъ, 
война и тишина, грудь и вздохнуть (риѳма, опираю
щаяся на представленіе о груди, которая колеблет-

*) Внимательный читатель замѣтптъ въ приведен -
ныхъ нами примѣрахъ группировку ассоціацій не въ 
одномъ лицейскомъ періодѣ и, конечно, легко объяс
нить это явленіе. 
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ся, дышитъ, воздыхаетъ), ерацій и Горацій, и проч. 
И въ то время, какъ однѣ риѳмы (такія, шкъночи— 
очи, любовь — кровь — вновь, день—ттънь и проч.) 
остаются до конца въ творчествѣ Пушкина, нѣко-
торыя лицейскія риѳмы, казавшіяся столь устойчи
выми въ лицейскомъ періодѣ, почти безслѣдно 
исчезаютъ, появляясь въ исключительныхъ, еди-
ничныхъ случаяхъ. Постоянная (для лицейскихъ 
стихотвореній) риѳма Аполлонъ-Геликонъ встрѣчает-
ся позже только разъ — въ 1828 году — да ч то въ 
черновыхъ наброскахъ: 

И подруга Аполлона 
Въ тихой рощѣ Геликона... 

Риѳма рощи-нощи вовсе исчезаетъ (мы встрѣ-
чаемъ ее въ «Русланѣ и Людмилѣ», т. е. въ поэмѣ, 
примыкающей къ лицейскому творчеству), Парнасъ, 
и Пееасъ риѳмуются всего два раза и оба раза паро
дически: 

Скажу, рысакъ!.. Парнасскій иноходецъ. 
Его не обогналъ бы. Но Пегасъ 
Старъ, зубь ужънѣтъ. Имъ вырытый колодецъ 
Изсохъ. Поросъ крапивою Парнасъ... 

(«Домикъ въ Коломнѣ»). 
Наѣздникъ смириаго Пегаса 
Носйлъ я стараго Парнаса 
Изъ моды вышедшій мундиръ... 

(Д. В . Давыдову, 1836) 

Феба и неба риѳмуются одинъ разъ — въ «Же-
ланіи» 1821 года, а риѳму Горацій и грацій мы ни 
разу не встрѣчаемъ послѣ 1817 года. 

Трудно сомнѣваться въ участіи творческой па
мяти при выработкѣ поэтомъ фактуры стиха: па
мять подсказываетъ тотъ или иной зачинъ стихотво-
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ренія, тотъ или иной ритмъ стиха, то или иное 
гармоническое распредѣленіе поэтическаго мдтеріа-
ла, тѣ или иные обороты, тотъ или иной потинескій 
синтаксисъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ въ строѣ стиха прини-
маетъ также участіе сознательная воля художника, 
независимая отъ его памяти, и принимаетъ участіе в ъ 
такой степени,что не всегда можетъ быть учтена роль 
памяти. Вслѣдствіе этой причины, а также вслѣд-
ствіе невозможности въ настоящемъ очеркѣ даже 
вскользь коснуться всѣхъ сторонъ вопроса, требую-
щаго спеціальнаго изслѣдованія, мы ограничиваем
ся только указаніемъ на то, что при анализѣ факту
ры стиха должна быть принята во вниманіе также и 
творческая память поэта, ея роль. 

Если память поэта участвуетъ въего любимыхъ 
логическо-синтаксическихъ и музыкальныхъ рит-
мизаціяхъ стиха; если въ связи съ творческой памя
тью Пушкина стоить его излюбленный пріемъ 
повторенія—въ отдѣлахъ строфы или по строфамъ — 
начальнаго «Какъ» й заключительнаго «Такъ» *) 
(и аналогичныхъ выраженій), или ритмическаго 
повторенія въ началѣ стиха «Что», «Какъ», «И», и 
проч.**),—то еще болѣе отчетливовыступаетъ роль 

*) См. напр., въ 1-ой главѣ «Евгенія Онѣгина»: 
Какъ рано могъ онъ лицемѣрить... ( I X ) 
Какъ онъ умѣлъ казаться новымъ... ( X ) 
Какъ рано могъ ужъ онъ тревожить...(XI) 
Какъ онъ умѣлъ казаться новымъ... ( X I I ) 
Какъ онъ умѣлъ вдовы смиренной... ( X I I I ) 
—Такъ рѣзвый баловень служанки... ( X I V ) 

или въ посланіи къ П . И . Эгельстрому (начала 2-5 
строфъ): 

Когда, соперникъ Ювенала... 
Когда Анакреона лиру... 
Когда ты Грею подражаешь... 
Когда комедіей насъ хочешь... 

* * ) См. напр. «И» «въПророкѣ» (И ихънаполнилъ 
шумъ и звонъ, И . . . . ) , въ «Фавнѣ и пастушкѣ» (1816) , 
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творческой памяти въ приступѣ Пушкина къ стихо-
твореніямъ, въ зачинахъ. Отмѣтимъ наиболѣе час
тая начала въ стихотвореніяхъ Пушкина. Поэтъ 
любитъ начинать стихотвореніе съ предлога «въ». 

Въ рощѣ сумрачной, тѣнистой 
(«Блаженство», 1815) 

Въ пещерахъ Геликона 
(«Батюшкову», 1815) 

Въ неволѣ скучной увядаетъ 
(«Наслажденіе», 1816) 

Въ послѣдній разъ въ сѣни уединенья 

(«Разлука», 1817) 
Въ печальной праздности я лиру забывалъ... 

(«Къ ней», 1817) 
Въ Доридѣ нравятся и локоны златые... 

(«Дорида»,1820) 
Въ младенчествѣ моемъ она меня любила... 

(«Муза», 1821) 
Въ странѣ, гдѣ я забылъ тревоги прежыихъ лѣтъ... 

(«Чаадаеву», 1821) 
Въ крови горитъ огонь желанья... 

(Подражаніе Пѣсни Пѣсней, 1821) 
Въ Гееннѣ праздникъ. Въ тьмѣ кромѣшной... 

(1821) 
Въ лѣсахъ, во мракѣ ночи праздной... 

(«Соловей и кукушка»1825) 
Въ надеждѣ славы и добра 
Гляжу впередъ я безъ боязни... 

(«Стансы», 1826) 
Въ дверяхъ эдема ангелъ нѣжный 
Главой поникшею сіялъ.. . 

(«Ангелъ», 1827) 

въ «Желаніи» (1821), въ «Признаніи» (1824) , «Я помню 
чудное мгновенье» (1825) «Ея глаза» (1825) , въ «Обвалѣ» 
(1829) , въ «Осени» и проч.,«Что» въ «Полтавѣ» и въ аль-
бомъ Е . Н . Ушаковой, «Чтобы» въ посланіи къ А , М , 
Горчакову (1815) и въ «Желаніи » (1816),«Гдѣ» въ посла-
ніяхъ къ Батюшкову (1814) и Горчакову (1819), 
въ «Талисманѣ» (1827), въ наброскахъ 1827 года 
«Кто зиаетъ край» и проч. и проч. и проч. 
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Въ безмолвіи садовъ, весной, во мглѣ ночей 
Поетъ надъ розою восточный соловей... 

(«Соловей», 1827) 
Во глубинѣ сибирскихъ рудъ 
Храните гордое терпѣнье.. 

(Посланіе въ Сибирь, 1827) 
Въ отдаленіи отъ васъ 
Съ вами буду неразлученъ... 

(Въ альбомъ Е . Н . Ушаковой, 1827) 
Въ степи мірской, печальной и безбрежной 
Таинственно пробились три ключа... 

(«Три ключа», 1827) 
Въ сіяніи и въ радостномъ покоѣ... 

(Эпитафія младенцу Волконскому. 1827) . 
Въ рощахъ карійскихъ.. 

(наброски 1827 года *) 
Въ пустынѣ чахлой и скупой... 

(«Анчаръ», 1828) и проч. и проч. 

Еще чаще Пушкинъ начинаетъ свои стихотво
рения съ обращенія: 

О Делія драгая! 
Спѣши, моя краса! 

(«Пѣсня», 1814)**) 

Къ числу обычныхъ,частыхъ началъ слѣдуетъ 
относить и такія, какъ вопросительныя—«Зачѣмъ, 
твой дивный карандашъ Рисуетъ мой арабскій про
филь?» и такія, какъ «Когда для смертнаго умолк-
нетъ шумный день», «Не пой, красавица, при мнѣ», 
«Ты правъ, мой другъ: напрасно я презрѣлъ», «Я 
васъ любилъ!...» и проч. и проч. 

*) Обиліе одинаковыхъ зачииовъ — 7 (изъ об-
щаго числа 23 стихотвореиій и нѣсколькихъ черновыхъ 
набросковъ) — на протяжеиіи одного года больше всего 
объясняется законами памяти — дѣйствіемъ ассоціа-
ціи. 

** ) Мы не приводимъ примѣровъ, ибо пришлось 
бы занять ими болѣе десяти страницъ» 
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Какіе же выводы можно сдѣлать изъ всего 
сказанного выше, и какое значеніе имѣютъ эти выво
ды для характеристики поэтическаго творчества 
Пушкина, для поэтики Пушкина? 

1. Пушкинъ обладалъ чрезвычайно развитой, 
богатой памятью, при чемъ эта память можетъ быть 
названа по преимуществу творческой, такъ какъ па
мять о прошломъ творила новые художественные 
образы, связанные съ прежде созданными. 

2. Творческая память Пушкина, его ассоціаціи, 
отличались свободнымъ характеромъ: поэтъ не былъ 
въ плѣну у собственныхъ ассоціацій и умѣлъ разру
шать ихъ, отрекаясь отъ старыхъ и создавая новые 
поэтическіе пріемы. 

3 . Пушкинъ обладалъ исключительно богатымъ, 
творческимъ воображеніемъ, его мышленіе было по 
преимуществу конкретно-образнымъ.Вслѣдствіе это
го образнаго мышленія Пушкинъ воспринималъ даже 
традиціонныя метафоры, даже обычныя метафоры 
языка, не въ ихъ окаменѣлой формѣ выраженія 
понятій, а въ образной формѣ линій и красокъ, 
обладающей творческой суггестивностью. 

4 . Пріемы художественнаго творчества Пушки
на связаны какъ съ поэтической традиціей и поэти
ческой фразеологіей его эпохи, такъ и съего личны
ми, индивидуальными и субъективными впечатлѣ-
ніями и переживаніями. Творчество Пушкина, не 
являясь художественной автобіографіей, неразрыв
но связано съ его жизнью. 

5 . Въ то время, какъ одни поэтическіе прі-
емы Пушкина отмирали и замѣнялись новыми, 
другіе, связанные съ постоянными художествен
ными ассоціаціями, остаются — съ самаго нача
ла и до самаго конца — въ творчествѣ Пушки
на; какъ ни непохожи лицейскія стихотворенія на 
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произведенія зрѣлаго поэта, его лицейская лирика 
является въ подлинномъ смыслѣ слова колыбелью 
его поэзіи. 

6. Создавая художественное произведете, Пуш
кинъ широко и сознательно пользовался матеріа-
ломъ своихъ старыхъ неизданныхъ произведеній 
и невольно, по законамъ ассоціацій, вспоминалъ 
свои прежнія произведенія; эти воспоминанія рас
ширяли и углубляли картины, рисовавшіяся вообра-
женію поэта, и подсказывали новые образы и новые 
обороты.*) 

7. Частое повтореніе традиціонно-ли фразео-
логическихъ или созданныхъ собственнымъ геніемъ 
поэта образовъ и выраженій создавало неразрывную 
связь между понятиями или представлениями и ихъ 
выраженіемъ и превращалось въ большей или мень
шей степени постоянный и устойчивый поэтическій 
пріемъ. 

Такъ какъ эти выводы затрагиваюсь вопросы 
поэтики Пушкина, то сама собою устанавливается 
связь творческой памяти Пушкина съ его поэтикой, 
и матеріалъ настоящаго очерка, является, по наше
му мнѣнію,въто же самое время и матеріаломъ 
для изслѣдованія поэтики и для характеристики 
позтическаго творчества Пушкина. Не слѣдуетъ, 
вдрочемъ, забывать, что вопросы изслѣдованія 
творческой памяти и историко-литературнаго изу-
ченія поэзіи не всегда совпадаютъ: въ то время, 
какъ для изслѣдователя творческой памяти важенъ 
самый фактъ установленія случайной или постоян
ной ассоціаціи, автореминисценціи или устойчиваго 

*) Мы еще разъ подчеркиваем^ что въ паралле-
ляхъ, приведенныхъ во второй главѣ настоящаго очер
ка, наиболѣе интереснымъ и цѣннымъ для насъ являет
ся не сходство, а различіе. 
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позтическаго пріема, для изслѣдователя поэзіи не 
менѣе важнымъ является вопросъ о происхожденіи 
этого позтическаго пріема. Изслѣдователь творче
ской памяти поэта изучаетъ творчество изолированно 
отъ его эпохи; такая изоляція недопустима для того, 
кто пожелалъ бы на основаніи собраннаго нами ма-
теріала дѣлать характеристику поэзіи изучаемаго 
поэта: при такомъ изолированномъ изученіи неиз-
бѣжна ошибкасмѣшеніяобщихъмѣстъ—поэтической 
фразеологіи — съ тѣмъ, что составляетъ индивид-
дуальную особенность поэта. *)Изученіе творческой 
памяти Пушкина даетъ обширный матер іалъ для 
его поэтики, но этотъ матеріалъ долженъ быть 
еще подвергнуть вторичной обработкѣ. Наша «твор
ческая память» останавливается въ преддверіи поэ
тики Пушкина. 

М. 77. Гофманъ. 

*) Такъ напр., недопустимой, грубой ошибкой 
было бы принимать всѣ приведенные нами постоянные 
образы, выраженія и риѳмы за пріемы позтическаго 
творчества, свойственные одному Пушкину. Изъ того, 
что Пушкинъ употребляетъ часто выраженіе «расцвѣ-
тать душою» или риѳму «любовь—вновь» не слѣдуетъ, 
что никто , кромѣ Пушкина , ихъ не употреблялъ въ 
его эпоху. И эти распространеннѣйшія ассоціаціи 
характеризуютъ творчество, но характер и зу етъ не 
самый фактъ этой ассоціаціи, а ея распространенность 
или нераспространенность въ поэзіи Пушкина. Было 
бы и смѣшно и наивно (nomina odiosa sunt), на 
основаніи установленныхъ Пушкинскихъ ассоціацій 
—пріемовъ,определять принадлежность Пушкину того 
или иного стихотворенія его эпохи: крупной и грубой 
методологической ошибкой является игнорированіе 
какъ общей поэтической фразеологіи Пушкинской эпо
хи, такъ и вліянія Пушкина на современныхъ ему 
поэтовъ. Какъ легко во всеоружіи псевдо-научныхъ 
методовъ доказать принадлежность Пушкину любого 
стихотворенія даже такихъ индивидуальныхъ поэтовъ, 
какими были Боратынскій,Дельвигъ, Языковъ и проч.і 
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