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Конечно, вы rie раз видали 
Уезд вой барышни альбом, 
Что все подружки изпдараяи 
С конца, с начала и кругом. 

Десятки таких альбомов, еще в 1890— 
1900-х годах, можно было найти в средне­
русских усадьбах; в наши дни эти альбомы 
стали достоянием краеведческих музеев. 

В 1820—1830-х годах в эти альбомы пи­
сывал стихи и сам Пушкин. Они еще не ле­
жали на пыльных библиотечных полках: их 
читали вслух. 

В воспоминаниях младшей сестры Гоголя 
мы читаем про ее старшую сестру, Марью 
Васильевну, которая была на год моложе 
своего гениального брата: «Помню, она 
всегда любила читать Пушкина стихи. Как 
только кто-нибудь приезжал — так сейчас 
читала Вероятно, тогда топько они вышли 
в печать, потому что в большой моде тогда 
были» \ 

Это было в начале 1830-х годов. В пол­
тавской глуши чтением Пушкина вслух уго­
щали приехавших гостей. 

Прежде чем Пушкина стали читать с кон­
цертной эстрады, его читали в московском 
салоне и в старосветской гостиной. Как же 
его читали, если не в этих гостиных, то на 
антресолях дворянских особняков, где оби­
тало молодое поколение? Мемуары об этом 
молчат, но мне посчастливилось встретить 
двух альбомных чтиц Пушкина, молодость 
которых относилась к 1830—1850-м годам. 

Одна из них, Устинья Петровна Полито-
ва, была воспитанницей в доме князей Уру­
совых в Москве, и в 1827—1828-м году ей 
приходилось встречать Пушкина в их доме. 

1 «Из семейной хроники Гоголей. Мемуары 
О. В. Гоголь-Головни». Киев, 1909 г., стр. 5. 

Ей однажды даже довелось слышать чтение 
стихов самим Пушкиным. 

В ранней своей юности я знавал Устинью 
Петровну старушкой, которой шел уже де­
вятый десяток. Был и у ней когда-то аль­
бом с переписанными стихами Пушкина 
1820-х годов. Память ее еще сохраняла 
два—три стихотворения Пушкина. Однаж­
ды она прочла мне «Дар напрасный, дар 
случайный» и поразила меня тем, как она 
читала стихи. Так в то время (девяностые 
годы) никто так стихов не читал (а я бы­
вал в концертах и на чтениях Общества 
любителей российской словесности, где чи­
тали M. Н. Ермолова, А. И. Южин): даже в 
ее старческой передаче чувствовался ка­
кой-то своеобразный, ни на что современ­
ное не похожий пафос сентиментальной 
унылости в сочетании с романтической 
приподн ятостью. 

Я мог тогда ошибиться, но в 1917-м году 
мне довелось встретиться с Варварой Дмит­
риевной Арнольда, урожденной Свербеевой, 
бывшей замужем за приятелем Гоголя — 
Львом Ивановичем Россет, братом А. О. 
Смирновой, и в ее чтении другой элегии 
Пушкина «Я пережил свои желанья» я за­
слышал те же ноты чувствительной уныло­
сти, сочетающейся с легким романтическим 
порывом. Пушкин в устах этих старушек, 
из которых одна счышала чтение его само­
го, превращался в Жуковского, кое-где под­
крепленного Байроном в ослабленном, мяг­
ком переводе Козлова. 

Но каждая из них, читая пушкинские 
стилей, старалась передать его ритм, его 
музыку, не боялась выделить гармоническую 
перекличку рифм. Повторяю, т а к стихов 
Пушкина, и вообще стихов, не читали в 
1890-х годах; все тогда исповедывали дог­
мат чтения стихов как прозы. Сам Пушкин 
не исповедывал этого догмата. «Лев Сер-



Сергеевич Пушкин, — рассказывает поэт 
Я. П. Полонский, — превосходно читал сти­
хи и представлял мне, как читал их покой­
ный брат его Александр Сергеевич. Из это­
го я заключил, что Пушкин читал свои 
стихи как бы нараспев, как бы желая пе­
редать своему слушателю всю музыкаль­
ность их» \ Это заключение Полонского 
совершенно -подтверждается признанием 
А. П. Керн, слышавшей чтение «Цыган» 
Пушкиным: «Я была в упоении... от его 
чтения, в котором было столько музыкаль­
ности» \ 

В эпоху Пушкина стихи читали как сти­
хи, не превращая их в психологическую 
прозу или в ораторскую речь. 

Кто же п е р в ы й прочел стихи Пушкина 
(или его прозу) с концертной эстрады? 

История живого художественного слова у 
нас не только не написана, — не начато 
даже собирание материалов для нее. Поэто­
му невозможно решить, кто первый из ар­
тистов читал Пушкина с эстрады. 

Едва ли не «безумному другу Шекспира» 
П. С. Мочалову (1800—1848) принадлежит 
это первенство. 

11 ноября 1824 года на афише москов­
ского Малого театра стояло: «Наследство», 
комедия в 1 д. в стихах, перев. с франц. Пи­
сарева. После комедии г. Мочалов будет 
петь кантату «Гляжу как безумный на чер­
ную шаль». 

«Молдавская песня» Пушкина, сделавшая­
ся любимейшим его стихотворением для не­
скольких поколений читателей, так за­
хватила Мочалова, что средств драматиче­
ской выразительности ему показалось мало 
и он ради Пушкина превратился в певца. 

В первых поэмах и стихотворениях Пуш­
кина Мочалов находил материал для своего 
бурного чтения. Он сыграл с большим успе­
хом Гирея в романтической трилогии А. А. 
Шахове ко го « Кери м- Гир ей », пере д е ланно й 
из «Бахчисарайского фонтана». «Долго не 
могла публика удержать себя от восторжен­
ных рукоплесканий, — вспоминает С. Т. 
Аксаков о первом представлении этой «три­
логии».—Но увы, никогда уже потом Моча­
лов не был так хорош. Это был только 

1 Я. П. П о л о н с к и й — «Кое-что о Пушки­
не», 1898 г., март. «Cosmopolis», стр 202. 

2 Л. H. M а й к о в—«Пушкин». Биографиче­
ские материалы й историко-литературные очер­
ки. СПБ., 1899 г., стр. 241. 

сценический порыв, неподвластный актеру, 
улетевший без следа». Впоследствии Моча­
лов читывал отрывки из «Бахчисарайского 
фонтана». С тем же С. Т. Аксаковым Мо­
чалов пытался найти творческий путь к 
Пушкину. «Он хаживал ко мне только ра­
но по утрам, чтобы ни с кем у меня не 
встретиться,—вспоминает Аксаков. — Мы 
читали с ним друг другу то Пушкина, то 
Баратынского, то Козлова, который ему 
почему-то особенно нравился. Много гово­
рили о театре, о сценических условиях, о 
той мере огня и чувства, которою владели 
славные актеры». Это было в 1827 году 1. 

Подобно Мочалову, В. Каратыгин начат 
свою творческую встречу с Пушкиным уча­
стием в романтических пьесах, выкроенных 
из поэм Пушкина: «Керим-Гирей», «Цыга­
ны», «Евгений Онегин». Одна из этих пере­
делок— «Цыганы» — даже принадлежит са­
мому Каратыгину. С конца 1830-х годов 
Каратыгин, в отличие от Мочалова, пытает­
ся воплотить на сцене образы подлинной 
пушкинской драматургии: он играет Салье­
ри, Дон-Жуана, старого барона в «малень­
ких трагедиях». Но кого бы ни играл Кара­
тыгин—-Сальери или Онегина, отзывы кри­
тики, сочувственные или нет, всегда гово­
рят о том, как п р о ч и т а л Каратыгин 
свою роль, а Пушкину неизменно ставят на 
вид, что его трагедии не предназначены 
для сцены, а хороши только в чтении 2. 

Пушкинские трагедии и романтические 
пьесы, извлеченные из его поэмы, превра­
щались в исполнении Каратыгина в вечера 
декламации в костюмах. 

Нет ничего удивительного, что Каратыгин 
захотел явиться и в прямой роли деклама­
тора пушкинских стихов. 

Как рассказывает А. М. Каратыгина, «в 
1850 году дан был в зале Дворянского со­
брания концерт в пользу Елизаветинского 
приюта; между номерами пения... муж мой 
прочитал «Медного всадника» А. С. Пушки­
на с величайшим эффектом» 3. Этот эффект 
действительно был так велик, что Караты­
гин неоднократно повторял свое чтение и 

1 С . Т. А к с а к о в —«Литературные воспо­
минания», под ред. П. Е. Щеголева, т. II, 
1918 г., стр. 104, 130. 

2 См. МОЙ статьи «Пушкин на сцене», — «Те­
атр и драматургия», 1936, № 8, 10. 

3 А. М. К а р а т ы г и н а — «Воспоашнанйя», 
в изд. П. А. Каратыгин — «Загаююи», T. IL 
M. — Л . , 1930 г., стр. 238. . 



с подмостков театра, и в камерной обста­
новке дворцов и аристократических сало­
нов. 

Как редчайшее исключение в истории жи­
вого слова, до нас дошло весьма подробное 
описание того, как Каратыгин читал 
«Вступление» к «Медному всаднику». При­
ведем отрывки из этого описания: 

«... Трагик стоит перед нами в мону­
ментальной позе статуи командора: накло­
нил свою красивую, курчавую голову и сло­
жил руки классически, по наполеоновскому 
образцу. Когда раздались первые звуки его 
голоса, оказалось, что он действительно во­
очию вознамерился собою изображать Ве­
ликого Петра в тот момент, когда «на бе­
регу пустынных волн стоял он дум вели­
ких полк». Стоял наш чтец задумчиво, не­
подвижно и вдруг неожиданно воскликнул, 
приподнял голову, надвинул брови, взмах­
нул правой рукой и показал, как глядел 
Петр в даль и как пред ним река неслась, 
настолько широко, на таком раздольном 
пространстве, какое тишь можно было обо­
значить движением распростертой руки, — 
и вое той же правой.. 

Трагик, перейдя на высокие ноты, загре­
мел, когда пошла речь о т&м, что «отсель 
грозить мы будем шведу». Правая рука по­
казала даже и это место в оркестре, немно­
го вправо от будки, в которой, конечно, 
сидел, беззаботно понюхивая табачок, суф­
лер, совсем не нужный актеру на все это 
время. 

«Здесь будет город заложен», — и та же 
правая рука указывает новый пункт, гораз­
до дальше и уже влево Она тотчас же 
потрясается, — это угрожающий знак тогр, 
что город выстроен «назло надменному со­
седу», и она же, рассекая воздух сверху 
вниз, не медлит назнаменовать тот способ, 
каким будет прорублено окно в Европу. 
Следом за тем, и так же ни мало не медля, 
движением ног объяснено было нам, на­
сколько твердою пятою станем у моря и 
зашруем на просторе. Трагик в этом месте 
поэмы с особым расчетом затягивал послед­
ние слова, чтобы, размахивая обеими руками 
и потряхивая плечами, успеть сделать три— 
четыре шага вбок. Веселой улыбкой, быстро 
сложившеюся на лице, и как бы хвастливо 
настроенными мотивами в голосе, чтец, по-
видимому, ш е л намерение ооказать слегка, 
как бы могли пировать с Петром его птен­

цы на ассамблеях, если ясно и образно 
представить себе теперь это веселое за­
нятие. 

Еще один момент, — и снова обе руки 
быстро сложились на груди крестом, пото­
му что проходят те сто лет, в течение ко­
торых в темных лесах, на болотных то5Пях 
горделиво вырастал пышный город. Мы гла­
зом не успели мигнуть, как снова припод­
нята была голова, раскинуты обе руки и 
на мужественное и строгое лицо была при­
глашена торжествующая, самодовольная и 
сладкая улыбка спокойного наслаждения,— 
должно быть, видом юного града, «полнощ­
ных стран краса и диво». Слово «пышно» 
вылетело из уст, подобно колечку дыма, 
какие пускают умелые курильщики, а сло­
во «горделиво» было сказано с головой, от­
кинутой слегка назад, и густой октавой...» 

Это описание пушкинского чтения Кара­
тыгина принадлежит С. В. Максимову, чле­
ну молодой редакции «Москвитянина*, ав­
тору «Крылатых слов». Рассказ Максимова 
насыщен иронией Это — показание свиде­
теля из враждебного стана. Друг А. Н. 
Островского и И. Ф. Горбунова, поклонник 
Малого театра и сценического реализма 
Прова Садовского, Максимов ощущает це­
лую бездну между строгою простотой пуш­
кинского «Медного всадника» и пышной, 
декоративной манерой чтения Каратыгина. 

Рассказ С. В. Максимова свидетельствует, 
что дело обстоит слокнее. Чтение Караты­
гина не было однообразно,—наоборот: оно 
грешило чрезмерным излишеством вокаль­
ного разнообразия — от «шепотка» до 
трубного звука. Грех его был в ином: чи­
тая, Каратыгин воздвигал одну за другой 
декламационные декорации, которыми пере­
двигал как карточными дошками, освещая 
их разноцветными бенгальскими огнями то 
с той, то с этой стороны. Размер, черты, 
краски этих декламационных декораций не 
имели никакого отношения к лирической 
теме, к ритмическому строю пушкинской 
поэмы. 

Каратыгин не просто ч и т а л «Вступле­
ние» к «Медному всаднику», он " " и г р а л 
роль Петра Первого. Каратыгин на эстраде, 
во фраке, играл основателя Петербурга так, 
как играл бы его на сцене, в гриме и в ко­
стюме. Отсюда произошел и весь тот 
«сценарий» каратыгинского чтения и все те 
его невозможные мизансцены, которые с та­
кой иронией описывает Максимов. 



Ирония Максимова — не только ирония 
человека, заранее готового высмеять все, 
что исходит из враждебного лагеря: это за­
конная ирония представителя нового перио­
да искусства, отмечающего все ошибки и 
самообманы старого. Что Максимов верно 
выражал мнение своего поколения — поко­
ления, давшего русскому театру Островско­
го и П. Садовского, явствует из рассказа 
о том же чтении В. А. Каратыгина, принад­
лежащего И. С. Тургеневу. Тургенев не мог 
читать статьи.Максимова, но он точно сго­
ворился с автором «Крылатых слов». 

«Как сейчас, помню его появление в роли 
чтеца «Медного всадника», во фраке и бе­
лом галстуке. Зачем уж он себе петровские 
прямые усы вывел при этом костюме, — 
право, не знаю. Это было так смешно. А 
чтение: впрочем, тогда так все читали и 
находили это прекрасным: известное отте-
нение, подчеркиванье слов в стихах, с со­
ответственными жестами. 

На берегу пустынных волн 
(слово «пустынных» протяжно) 

Стоял он (крик) дум вели-и-ких полн 
И в даль (движение рукой) глядел. 

При словах «утлый челн» лицо приняло 
выражение какое-то жалостное, и в голосе 
та же нота. При словах «в тумане спрятан­
ного солнца» опять жест правой рукой, ко­
торая как бы что-то прячет или втыкает 
в этот туман. И нравилось» 1 . 

«Нравилось» подобное чтение Пушкина 
в течение лет двадцати, пока не сменилось 
своей полной противоположностью — по­
дачей пушкинских стихов как натуралисти­
ческой прозы. Но уже с начала 1860-х го­
дов в печати слышатся упреки актерам и 
чтецам Пушкина в том, что они превра­
щают Пушкина в писателя мелодрам: не 
умея дать сильное в простом, они мелодра-
матизируют пушкинские элегии и баллады, 
читаемые с эстрады, так же как превра­
щают на сцене его «маленькие трагедии» 
в мелодрамы. 

Второй замечательный артист — совре­
менник Пушкина, Каратыгин, не создал и, 
по особенностям своего дарования и своей 
школы, не мог создать такой манеры чи-

1 Д . Н. С а д о в н и к о в — «Встречи с И. С. 
Тургеневым», — «Русское «прошлое», кн. III, П, 
1923 г., стр. 106. Ср. схожий отзыв -о чтении 
Каратыгина, принадлежащий Л. Н. Майкову 
(«Русская старина», 1883 г., № 10, стр 216). 

тать Пушкина, которая была бы родствен­
на поэзии Пушкина. 

Это удалось третьему современнику Пуш­
кина — М. С. Щепкину (1788—1863). 

Щепкин 
Щепкин славился своим мастерством рас­

сказа и чтения; оно ставилось наравне с его 
сценическим талантом; некоторые же ста­
вили Щепкина-чтеца выше Щепкина-акте­
р а 1 . 

Появляясь в светских и литературных са­
лонах, в кругу друзей, артистов, знакомых 
или в своем тесном семейном кругу, Щеп­
кин всегда был готов читать. Круг его слу­
шателей был исключительно широк: начи­
ная от дворца и кончая кружком славяно­
филов и западников. Его слушателями бы­
ли Пушкин, Гоголь, Тургенев и заезжий 
провинциальный актер, или молодой сту­
дент, которые одинаково покорялись его 
мастерством. Гастролируя в провинции, 
Щепкин всегда дополнял свои выступления 
на сцене чтениями, устрашая их или пуб­
лично, или в кругу просвещенных предста­
вителей местного общества. 

Щепкину принадлежал почин в организа­
ции в Москве публичных литературных 
чтений. Это было в 1843 году. Чтения име­
ли большой успех. Гоголь из Рима запра­
шивал Аксакова об успешности чтений. Го­
голь имел их в виду в помещенной в «Пере­
писке с друзьями» статье «Чтения русских 
поэтов перед публикой» 2 . 

Щепкин вывел художественное чтение из 
светских и литературных салонов и сделал 
его достоянием широких кругов общества. 

Щепкин обладал редкой памятью, он знал 
наизусть не только свои роли, но целые 
драматические произведения — «Горе от ' 
ума», «Скулой рыцарь» и все драматиче­
ские сцены Пушкина, «Ревизор», «Тарас 
Бульба», «Мцыри» Лермонтова, «Кобзарь» 
Шевченко 3. Известно, как Щепкин был 
добросовестен в подготовке к ролям, хотя 
бы и игранным в течение долгих лет. То же 
было и в отношении чтения, на которое он 

1 П. И. В е й н б е р г — «Из моих театраль­
ных воспоминаний»,—«Ежегодник император­
ских театров», 1894—1895 г., приложение 1-е, 
стр. 75. 

2 « М о с к в и т я н и н » , 1843 г., № 5, «Вечера 
для чтеиия»; Гоголь — «-Письма», т. 2, стр. 305; 
Гоголь — Собр. сочин., 10-е изд., т. 4, стр. 485. 

8 Воспоминания о М. С. Щепкине. — «М. С. 
Щапюин», сборник, 1914 г., стр. 371. 



смотрел, как на такое же служение искус­
ству. 

В щепкиюской программе из Пушкина 
прежде всего появился «Скупой рыцарь». 
Публика услышала его в чтении раньше, чем 
он появился на сцене, — в конце 1850-х го­
дов. 

Щепкин читал его в Москве, в Петербур­
ге и в провинции. Остались отзывы, говоря­
щие о блестящем выполнении им монолога 
«Скупого рыцаря», потрясавшего слуша­
телей. 

Историк Н. И. Костомаров увидал Щеп­
кина на сцене в 1857—1858 году, когда ар­
тист уже сильно одряхлел, и Щепкин не 
произвел на него никакого впечатления. В 
1859 году Костомаров встречает Щепкина 
на большом вечере в Петербурге, у Марко 
Вовчка, и Щепкин читает «Скупого рыца­
ря» с таким неподражаемым искусством, 
что Костомарову стала понятна та слава, 
которой он пользовался столько лет» \ 

18 мая 1858 года Щепкин в Петербурге 
у гр. А. И. Толстой (жена вицепрезидента 
Академии художеств) читал «Скупого ры­
царя». Присутствовавший на чтении Т. Г. 
Шевченко отметил в дневнике: «Прочитал 
так, что слушатели видели перед собой 
юношу пламенного, а не 70-летнего старика 
Щепкина. Гениальный актер и удивитель­
ный старик» 2 . 

Весной 1856 года Щепкин гастролировал 
в Ярославле. 23 апреля на вечере у губер­
натора Щепкин читал «Скупого рыцаря». 

Очевидец рассказывает: 
«Чтение произвело восторг, но дорого 

стоило почтенному старцу: он загорелся от 
движения страстей Скупого, которые овла-

' дели им совершенно, до забвения» 3. 
Чем вызван был этот восторг Костома­

рова, Шевченко и других слушателей Щеп­
кина? 

Прежде всего тем, что Щепкин глубоко 
постигал замысел Пушкина. 

До «Скупого рыцаря» Щепкин сыграл на 
сцене ш е -с т ь различных вариантов образа 
«скупца» — реалистических («Скупой» 
Мольера), романтических («Алхимик» А. 
Дюма), мелодраматических, водевильных. 

1 «Воспоминания Н. А. Белозерской», — «Рус­
ская старина», 1886 г., № 3, стр. 613. 

2 Т. Г. Ш е в ч е in к о. — «Дневник», изд. 
«Академия», 1931 г , стр. 298 

3 «Московские ведомости», 1856 г., № 61. 

Пушкинский барон был седьмым, и он ни в 
чем не походил ни на одного из прежних. 

Образ скупого рыцаря Щепкина был мно­
гогранен. «Вое ощущения, все переходы и 
оттенки в душе страшного скряги >, по сви­
детельству современника, были «уловлены и 
переданы им художественно» 1 . С первых же 
слов барона, с какими он спускается в под­
вал, Щепкин давал почувствовать, что его 
влечет туда не просто страсть, а страсть, 
дающая высшее наслаждение; повиноваться 
такой страсти для барона значит просто 
отдаваться блаженству, самому сильному из 
всех, какие он знал в жизни. Скупой Щеп­
кина действитетьчо шел в подвал на лю­
бовное свиданье. Ничего отвлеченного, ни­
чего риторического. Это была конкретная, 
вполне ощутимая любовь, и тем страшнее 
для слушателей становились любовник— 
скряга и любовница — золотая казна. Ре­
чи скупого об его зластительстве над всем 
и всеми звучали в устах Щепкина с непоко­
лебимой силой и \ веренностью, и тем жест­
че и злее была ирония, с которою он про­
износил слова: 

Да: если бы все слезы, кровь и пот, 
Пролитые за все, что здесь хранится, 
Из недр земныч все выступили вдруг, 
То был бы вновь потоп — я захлебнулся б 
В моих подвалах верных 

Последние слова Щепкин кончал со сдер­
жанным, но злобным, едким смехом. 
«Бели б»: в этом все дело, что никакое 
«если б» не сбудется: слезы, кровь и пот 
пролиты — и делу конец, а кто думает, что 
они что-нибудь значат на весах мировой 
справедливости, тот, по железному убежде­
нию скупого, заведомый глупец. Холодной 
жестокостью леденил здесь Щепкин своих 
слушателей. 

Но эта железная скаредность не сплошь, 
как стальною бронею, покрывает старого 
рыцаря, побежденного скупостью. Когда, 
любуясь сундуками,^ он произносит: «Прият­
но и страшно вместе» — он не скрывает, 
не может скрыть от себя, — что это са­
мопризнание убийцы. Самопризнание это 
тонет в волнах любострастного наслажде­
ния при виде своего гарема из золота, но, 
чем сильнее это наслаждение, это упоение 
своей властью, те.м мучительнее вспыхивает 

1 «Московские ведомости», — «Литературный 
отдел*, № 12, стр 121. 



ревность к тому, кто унаследует этот, тща­
тельно охраняемый золотой гарем, — рев­
ность к наследнику-сыну. 

Именно здесь, в этом месте, был у Щеп­
кина центр драматического действия в мо­
нологе: «Он расточит»: в этом вопле у 
Щепкина были и безумная ревность, и вели­
кое отчаяние, и жалостная беспомощность. 
На секунду очнувшись от этого вопля, он 
с холодной, ужасающей рассудочностью по­
трясал слушателя: «А по какому праву?»— 
этим вопросом он вмешивал слушателя в 
свою алчную тяжбу с сыном, — и, как 
страшный, решающий аргумент в свою 
пользу, — указывал на непомерные, рос­
товщические проценты, которые «заимода­
вец грубый» — совесть — берет с него за 
его богатство. 

Последние слова монолога — мечты о 
загробном, бессменном дежурстве в подва­
ле, у сундуков — Щепкин произносив с 
жуткою мечтательностью человека, знаю­
щего заранее горькую неосуществимость 
своей мечты 1 . 

П р а в д и в о с т ь образа скупого не раз­
рушала у Щепкина поэзии пушкинского 
монолога. 

Тот же свидетель, который поражался 
обилию и правде психологических оттенков, 
уловленных Щепкиным, утверждал: «Мрач­
ная п о э з и я образа в его у с т а х произ­
водила эффект поразительный». Щепкин не 
превращал Пушкина в Достоевского: то, 
что он произносил со сцены, оставалось 
прежде всего созданием п о э т а . 

Как верно замечал Л. И. Поливанов, 
Щепкин, открыв «в истории нашего театра 
эру перехода от подражательной деклама­
ции к правдивому произношению, сохранял 
просодические средства поэта, — например, 
в периоде второй сцены «Скупого рыцаря», 
следующем за вопросом: «Что ж подвласт­
но мне?» — до слов: «С меня довольно сего 
сознания»; или в той части монолога, ко­
торая начинается словами: «Я царствую»— 

1 Настоящий очерк исполнения Щегжиньгм 
монолога скупого рыцаря сделан на основании 
следующих сообщений о нем: «Ведомости Мо­
сковской городской полиции», 1853 г., №№ 6, 
56; «Московские ведомости», 1853 г «Литера­
турный отдел», 1853 г., № 12; «Пантеон», 
1853 г., т. VIII. кн. 3, т. XIII, кн. 2; Л. И. П о-
Л и в а н о в — «Русский александрийский стих», 
вступительная статья к ктаге Ж Расин — «Го-
фолия». Перев. Л. Поливанова, М., 1892 г., 
стр. CIX—СХ. 

до вопроса: «А по какому праву?» — во­
проса, который после мучительного страст­
ного crescendo и fortissimo периода, окан­
чивающегося протяжным воплем: «Он рас­
точит», — просто пугал зрителя простотою 
и силой обращения к нему: «А по какому 
праву?» 

Свидетельство такого видного пушкини­
ста и знатока поэзии, каким был Л. И. По­
ливанов, драгоценно: оно позволяет реши­
тельно утверждать, что Щепкин, «сохраняя 
просодические средства поэта», умел со­
единять в своем чтении предельный по силе 
реализм исполнения со строжайшей вер­
ностью форме, языку и музыке поэтическо­
го произведения. 

Из пушкинского репертуара Щепкина-
чтеца вслед за «Скупым рыцарем» мемуары 
всегда называют «Полководца». И. Ф. Гор­
бунов в своих воспоминаниях описывает ве­
чер у московского генерал-губернатора гра­
фа А. А. Закревского (1857 г.), где было 
много участников 1812 года: «М. С. с чув­
ством и воодушевлением прочел стихи 
Пушкина «Полководец» и произвел на 
участников 12-го года сильное впечатление. 
Старый комендант Стааль прослезился...»1 

Это было стихотворение, которое особенно 
любил сам Щепкин. Он часто его читал. 
В половине 50-х годов в Москве был изве­
стен К. А. Булгаков, у которого собирались 
литераторы^ артисты, художники,—в их чис­
ле Островский и кружок так называемого 
«молодого «Москвитянина->. Посещал Бул­
гакова и Щепкин, всегда что-нибудь про­
читывал. Однажды, после чтения «Полковод­
ца», потрясшего всех, Булгаков упросил 
Щепкина написать ему в альбом «Полко­
водца»: рукопись Щепкина должна была 
воскрешать память об его гениальном чте­
нии.4 

Существовал обычай: великим постом, 
когда были запрещены спектакли, устраи­
вать в купеческом клубе литературные 
чтения Щепкин был постоянным их участ­
ником. В 1857 году он читал там «Пол­
таву» 2 

Исключительный успех чтения монолога 
«Скупого рыцаря» побудил Щепкина высту­
пить в роли старого барона на сцене. Это 

1 И Ф Г о р б у н о в—Собр. сочин., 19Ô4 г., 
т 2, стр 395—402 

2 С В М а к с и м о в—«А H Островский»,— 
«Русская мысль», 1898 г., ш . I, стр. 19. 



случилось в 1853 году (9 января), и успех 
повторился с еще большей силой. Но чрез­
вычайно любопытно отметить, что в то вре­
мя, как театральный «Скупой рыцарь» со 
Щепкиным не удержался в репертуаре на­
долго, с эстрадным «Скупым рыцарем» 
Щепкин не расставался до конца жизни: 
всюду и всегда он имел успех. 

Выходец из крепостного крестьянства, 
Щепкин свято хранил память о декабристах, 
память о которых у него всегда связыва­
лась с посвященными им стихами Пушкина. 
Эти запрещенные тогда стихи Щепкин час­
то читывал в дружеском кругу. А. А. Ста-
хович рассказывает: «Сидит задумавшись 
Щепкин и тихо начинает произносить: 

Во глубине сибирских р у д 
Храните гордое терпенье . 

и не иначе как со слезами кончит: 
Как в ваши каторжные норы 
Доходит мои свободный глас \ 

На склоне лет Щепкину довелось пере­
жить большую радость — увидеть возвра­
щение из Сибири оставшихся в живых де­
кабристов. В октябре 1856 года в Москву 
вернулся князь С. Г. Волконский. С ним 
Щепкина связывали давние отношения. 
В 1818 году в Полтаве Волконский был глав­
ным участником в деле освобождения его 
от крепостной зависимости. 

Он часто виделся с Волконским и не раз 
читал у него творения Пушкина и Го­
голя 2 . 

Щепкину в истории живого стога принад­
лежит первый почин такого чтения Пушки­
на, в котором правда реалистического по­
стижения неразрывно сочетается с красотой 
поэтического воплощения. 

Но почин Щепкина, за единичными ис­
ключениями, не нашел себе продолжателей 
в I860—1870-х годах. 

Ко времени первого торжества, связанно­
го с Пушкиным, к эпохе открытия памят­
ника в Москве, на русской сцене и эстраде 
кое-где еще доживала свой век условная 
мелодраматическая декламация, тору, эство-
вала новая, убийственная для поэзии мане­
ра внуков Каратыгина всюду превращать 
стихи в прозу. 

1 А. А. С т а х о в и ч—-«Клочки воспомина­
ний», М , 1904 г , стр. 55. 

2 Письмо Е. Д Щепкиноч СЫНУ А Н. Щепки­
ну 3 декабря 1856 г. Государственный испори -
чеакий музей. 

Пушкинский праздник 1880 года. 
Самарин, Писемский, Тургенев 

Высшим моментом пушкинских торжеств 
в Москве, в июне 1880 года, по случаю от­
крытия памятника поэту, было не чтение 
его произведений, а речи и застойные сло­
ва, произнесенные в его честь. Но два мо­
мента из чтения Пушкина — чтение Тур­
геневым «Тучи» и Достоевским «Пророка»— 
до .таены быть отнесены к наиболее напря­
женным во всем течении пушкинских празд­
неств. 

На пушкинских торжествах встретились 
две группы чтецов Пушкина, всегда и во 
всем противоположных: актерская и писа­
тельская. 

В актерской группе Петербург был пред­
ставлен знаменитым актером-писателем, 
рассказчиком И. Ф. Горбуновым, читавшим 
сцену в корчме из «Бориса Годунова», Мо­
скву представлял ученик Щепкина — И В . 
Самарин, выступивший с монологом «Ску­
пого рыцаря» и «Сказкой о рыбаке и рыб­
ке». В пушкинские же дни и позже Сама­
рин читал в знакомых домах, в клубах и 
концертах сцену Пимена из «Бориса Го­
дунова». 

Большинство мемуаристов вспоминает о 
чтении Самарина с восторгом. Очень выра­
зительна в своей краткости заметка Е. 
Летковой, бывшей тогда студенткой: «Са­
марин — «Скупой рыцарь» восхитителен» \ 
Устные рассказы, которые мне пришлось 
слышать от лиц, присутствозаших на пуш­
кинских чтениях Самарина 2, согласны с 
тем, что такого исполнителя «монолога 
Скупого» и Пимена им не приходилось уже 
больше встречать. Об исполнении Самари­
ным «Сказки о рыбаке и рыбке» отзывы 
были короче: отмечали лишь исключитель­
ную емкость речи, ее тавность, сказоч­
ность, «точно царь Берендей вздумал Сне­
гурочке сказку сказать» — выразился один 
из свидетелей. 

Но «Скупой рыцарь» и Пимен затемнили 
в воспоминаниях слушателей память о «Ры­
баке и рыбке». 

Е. Л е т к о в а. О Ф. М. Достоевском. И з 
воспоминании. «Звенья», том. I, М., 1932, стр. 
468. 

2 Упомяну в их числе покойных артиста 
В. В. Чар скот о, академика M. Н. Розанова, 
С Д. Самарина и ныне здравствующего Г. А. 
Рачинского В дальнейшем имею всегда в ви­
ду сообщения этих свидетелей пушкинских 
празднеств. 



И Пимен, и старый барон были несколько 
месяцев спустя играны Самариным на сце­
не, — и г р а н ы именно потому, что ве­
ликолепно ч и т а н ы . 

И нужно сказать, что в игре ни барон, 
ни Пимен не стали у Самарина выше, пол­
нее, глубже, чем явились в чтении. Это ред­
кий пример в истории театра. С учителем 
Самарина, со Щепкиным, было обратное: 
на сцене его барон загорался еще ярче, чем 
на эстраде. 

Отличительными чертами Самарина-чтеца 
были матовая мягкость тона, строгое бла­
городство линий образа, построяемого 
речью. Это как нельзя более шло к Пимену. 
Образ летописца, умудренного бытием ве­
ков, сам собою возникал го этой спокой­
ной величавости пушкинских стихов в пе­
редаче Самарина. 

«Золотая цезура» — цезура после вто­
рой стопы, которой Пушкин строго держал­
ся в «Годунозе», как нельзя более помогала 
делу: она вносит мерность, плавность, исто­
вость в стиль, в течение речи, и это все 
придавало и речи, и образу налет эпическо­
го сказа, былинного «поведания». 

Слушатель видел Пимена у Самарина 
словно сквозь дымку веков и безоговорочно 
соглашался с Григорием Отрепьевым: 

Все тот же вид, смиренный, величавый. 

Когда осенью 1880 года, под влиянием 
большого успеха «Сцены в Чудовом мона­
стыре» на эстраде, Малый театр поставил 
«Бориса Годунова», от И. В. Самарина в 
роли Пимена ожидали настоящего чуда. Но 
чудо не свершилось. 

«Самарину не удалась роль Пимена, — 
писал виднейший критик эпохи, — С. В. 
Васильев (Флеров). Артист слишком под­
черкнул трогательное простодушие Пимена, 
тогда как иноческая безмятежность Пиме­
на является результатом глубокой и труд­
ной душевной борьбы, — это безмятеж­
ность аскета, набрасывающая на всего че­
ловека совершенно особый отпечаток. 

Иными словами: критик укорял Самари­
на за отсутствие драматизма в его сцениче­
ском образе. Великолепный речевой образ, 
перенесенный с эстрады на сцену нетрону­
тым, оказался неполон и недостаточно ди­
намичен для сценического воздействия на 
зрителя. 

Сдержанное благородство Самарина-чте­

ца, золотое достоинство, которое он при­
давал каждому слову и стиху, чрезвычай­
но шли к «Скупому рыцарю»: из них сла­
гался образ рыцаря — старого, верного ры­
царя. 

Скольким талантливым актерам удава­
лось дать в пьесе Пушкина «Скупого» и 
как мало тех, кому удавалось показать при 
этом «рыцаря». Самарину это удавалось 
вполне. 

В Самарине-чтеце сказывался ученик 
Щепкина: он памятовал в каждом движе­
нии и оттенке своей речи, что передает со­
здание поэта — и поэта-реалиста: проза­
ичность и выспренность равно были чужды 
чтению Самарина. 

Писатели-чтецы Пушкина на его тор­
жестве в самом выборе его произведений 
для чтения обнаружили всю особенность 
своего творческого почерка. Если выбор 
«Опять на родине», стихотворения, рисую­
щего встречу с давно покинутыми «дедов­
скими владениями», отлично характеризует 
Тургенева, то выбор «Гусара» с его густым 
юмором как нельзя более характерен для 
такого сочного жанриста, каким был Пи­
семский. Для Островского, автора «Воево­
ды» и «Василисы Мелентьевой», был типи­
чен выбор отрывка из народно-бытовой 
драмы «Русалка». Выбирая для публичного 
чтения «Сцену в Чудовом монастыре» и 
«Сказку о медведице», Достоевский предъ­
являл иллюстрации к своей пушкинской ре­
чи: и «инок-летописец» и «боярыня-медве­
дица» приводятся в самой речи в свидетель­
ство о том, что «ни один русский писа­
тель... не соединялся так задушевно и род-, 
ственно с народом своим, как Пушкин». 

Блестящий анекдотист-рассказчик Д. В. 
Григорович рассказал исторический анекдот 
«Кирджали», оканчивающийся у Пушкина 
типичным вопросом рассказчика: «Каков 
Кирджали?» 

А. Ф. Писемский издавна славился как 
актер и чтец. По собственному признанию 
в «Автобиографии», еще в 1844 году он 
«так сыграл Подколесина в пьесе Гоголя 
«Женитьба», что, по мнению тогдашних 
знатоков театра, был выше игравшего в то 
время эту роль актера Щепкина» \ 

Писемский и на эстраде оставался перво­
классным актером. Он был великолепный 

JA Ф. П и с е м с к и й — Полное собр. со-
чин., издание третье, СПБ, 19-10 г., т. I, стр. 8. 



чтец, р а з ы г р ы в а т е л ь и п о с т а н о » в -
щ и к. Писемский всегда театрализировал 
та, чго читал. 

Так было и с «Гусаром», которого он чи­
тал на пушкинских торжествах. 

Главная роль — самого гусара. Вторая— 
кумушки. Третья—паренька-расспросчика. 

Но и каждый предмет описательной и по­
вествовательной части стихотворения, бу­
дут ли это люди — скупой хозяин, непо­
датливая хозяйка, или животные — конь, 
или предметы — щи, горелка, склянка с 
питьем, или черти, —-все ai все превраща­
лось у Писемского в эпизодические, харак­
терные роли, которые он ярко и сочно 
разыгрывал. 

Иные явления и действия в таком стихо­
творении-пьесе поражали своей яркостью, 
сочной сценичностью. 

Мигну бывало:—Эй, кума! 
Кума ни в чем не прекословит. 

Все даже переглянулись в зале, когда он 
позвал эту пуховую куму на теплую печ­
ку. Так это было сказано сочно, смачно, 
вкусно, что стало даже конфузно: а ну, в 
самом деле, на пушкинском-то юбилее, в 
зале Благородного собрания, податливая 
кума полезет на печку, к разнежившемуся 
куму-елуживому?.. 

Тьфу! Какое наваждение! 
Один строгий свидетель этого вечера, 

представитель старой славянофильской 
семьи, так заключал об этом выступлении 
Писемского: 

— Покойный Алексей Феофилактович 
нарушил строгую торжественность юбилей­
ного заседания. 

Сам Пушкин, вероятно, был бы другого 
мнения. 

1£тение Тургенева было полной противо­
положностью чтению Писем'Ского. 

«Иван Сергеевич Тургенев читал стихи 
нараспев и с торжественной интонацией, 
согласно пушкинской традиции», — утвер­
ждал Е. М. Гаршин, слышавший чтение 
Тургенева в августе 1881 года в Спасском. 
Он говорил нам, что не слыхал, как читал 
сам Пушкин, но что манеру его чтения ему 
воспроизводил один из его друзей, слышав­
ший самого Пушкина1. 

1 Евг. Г а р ш и н — «Воспоминания о Турге­
неве»,— «Исторический вестник», 1883 г« т, 

XIV, стр. 392. 

Как рассказывал мне академик M. Н. Ро­
занов, присутствовавший на пушкинских 
чтениях 1880 года, Тургенев читал, усерд­
но скандируя стихи, так что слушатель ни 
на минуту не забывал: «Вот это — ямб, а 
вот теперь он читает стихотворение, пи­
санное амфибрахиями». 

Тургенев так и прочел «Опять на роди­
не», с соблюдением размера, верно, но од­
нообразно1. 

На бис Тургенев прочел «Тучу» и вызвал 
ею бурю восторгов, несмотря на то, что в 
одном месте остановился, забыв нужный 
стих, и из публики подсказали ему. Эти 
восторги относились не столько к чтению 
Тургенева или к стихотворению «Туча», 
сколько к самому в ы б о р у стихотворения: 
слышавшим — в очень большой части уча­
щаяся молодежь—уж очень хотелось услы­
шать: 

Довольно, сокройся! 

В этом обращении к туче (реакции, мра­
кобесию) был весь центр внимания и чтеца, 
и слушателей. Тургенева вызвали семь раз 
после «Тучи». 

«Когда мы, — рассказывает Е. П. Летко-
ва, — человек 12, шли домой, уже светало. 
И не устали. Жалели только, что такой 
день прошел. И, идя по московским переул­
кам, повторяли: 

Довольно, сокройся, пора миновалась. 
Земля освежилась, и буря промчалась» 3 . 

Достоевский 

Достоевский явился на пушкинский празд­
ник как старый и признанный чтец произ­
ведений великого поэта. Пушкин был лю­
бимейшим поэтом Достоевского, и автор 
«Братьев Карамазовых» явился его истол­
кователем не только в своей пушкинской 
речи, но и в пушкинских чтениях, которые 
он начал за десятилетие до праздника Пуш­
кина, еще тогда, когда был петрашевцем: в 
кружке С. Ф. Дурова, в 1848 году, Достоев­
ский, как вспоминает А. П. Милюков, «с 
обычной своей энергией читал стихотиоре-

* 1 Читал он, по словам свидетельницы, «тихо, 
но было что-то в его чтении, несмотря на 
старческую шепелявость и слишком высокий 
голос, завораживающее» ( Л е т к о в а, назв. 
соч., стр. 468). 

2 Е . Л е т к о в а, назв. соч., стр. 468. 



ние Пушкина «Уединение» («Деревня».— 
С Д.). Как теперь слышу восторженный го­
лос, каким он прочел заключительный ку­
плет: 

Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный... 1. 

В ссылке, в Семипалатинске, в конце 
1850-х годов, Достоевский, по воспомина­
ниям А. Е. Врангеля, «когда был в хорошем 
расположении духа, любил декламировать, 
особенно Пушкина; любимые его стихи бы­
ли «Пир Клеопатры» из «Египетских но­
чей». Лицо его при этом сияло, глаза го­
рели. 

Чертог сиял. Гремели хором 
Певцы при звуке флейт и лир; 
Цар-ица голосом и взором 
Свой пышный оживляла пир. 

Как-то вдохновенно и торжественно зву­
чал голос Достоевского в такие минуты» 2 . 

Достоевский в 1870-х годах читал Пуш­
кина и на пубчичньгх «литературных чте­
ниях». В 1870-х годах его любили как чте­
ца Пушкина, и даже тогда, когда на кон­
цертах и чтениях в пользу Литературного 
фонда он читал свои произведения; на бис 
от него требовали стихов Пушкина. 

В. Починковская, корректор «Граждани­
на», редактором которого в 1873 году был 
Достоевский, рассказывает о том, как, пре­
рвав обычную спешную работу, он начал 
читать стихи Огарева, 

«За Огаревым последовали другие. Ф. М. 
встал, вышел на середину и со сверкающи­
ми глазами, с вдохновенными жестами, точ­
но жрец перед невидимым жертвенником, 
читал нам «Пророка», сначала Пушкина, 
потом Лермонтова. 

— Пушкина я выше всех ставлю, у Пуш­
кина это почти н а д з е м н о е , — говорил 
он, — но в лермонтовском «Пророке» есть 
то, чего нет у Пушкина. Желчи много у 
Лермонтова, — его «Пророк» с бичом и 
ЯД01М». 

Е. П. Леткова, вращавшаяся в конце 70-х 
годов в кругу радикальной народнической 
интеллигенции, так вспоминает о чтении 
Достоевского в зиму 1878—1879 года на 
вечерах Литературного фонда: 

«Я пошла не без волнения послушать, 
как читает Федор Михайлович. И действи­
тельно: все «мои ожидания не только оправ-

1 Ч. В е т р и н с к и й — «Достоевский в воспо­
минаниях современников». М., 1915 г^ стр 43. 

3 Там же, стр. 153. 

дались, но и превзошли все, что я вообра­
жала. Передо мною был великий писатель, 
страдавший в своих писаниях не только за 
меня, за нас, но за всех людей. Когда он 
читал «Пророка», казалось, что Пушкчн 
именно его и видел перед собой, когда пи­
сал: «Глаголом жги сердца людей». 

Аплодисменты и неистовые крики были 
такими ненужными и назойтюыми после 
его тихого, внутреннего голоса» \ 

На пушкинских торжествах 1880 года 
Достоевский читал «Сцену в Чудовом мона­
стыре» из «Бориса Годунова» и «Сказку о 
медведице». Чтение «Пророка» (на бис) 
было вершиной «пушкинских чтений». Оно 
происходило 8 июня. Как вспоминает H. Н. 
Страхов: «День этот, последний день тор­
жества, кончился литературно-музыкальным 
вечером, на котором и Достоевский читал 
некоторые стихотворения Пушкина. Всего 
значительнее было чтение стихотворения 
«Пророк». 

Достоевский дважды читал его и каждый 
раз с такой напряженной восторженностью, 
что жутко было слушать. Зная его, я не 
мог без невольной жалости и умиления ви­
деть его истощенное, маленькое тело, охва­
ченное этим напряжением. Правая рука, су­
дорожно вытянутая вниз, очевидно, удержи­
валась от напрашивающегося жеста: голос 
был усиливаем до крика. Чтение выходило 
слишком резким, хотя произношение сти­
хов было прекрасное. В этом отношении я 
вполне разделял вкус Федора Михайловича, 
любившего напирать на музыкальность, » на 
ритм стихов, — разумеется, без нарушения 
естественности. При конце жизни он достиг 
в таком чтении удивительного мастерства 
и любил читать и перед публикою и в част­
ных кружках» 2. 

Единогласные отзывы слушателей этого 
чтения «Пророка» Достоевским свидетель­
ствуют, что впечатление от него было по­
трясающее. 

Осенью 1880 года в частных домах и на 
публичных чтениях Достоевский много раз 
повторял «Пророка» и всегда с теми же 
последствиями для слушателей. 

Вот рассказ Е. А. Штакеншнейдер о 
пушкинском чтении, происходившем у нее 
в квартире (15 октября 1880 года): 

1 Л е т к о в а , назв. соч., стр. 462—463. 
2 «Биография, письма и заметки из записной 

книдски Ф. М. Д о с т о е в с к о г о » , Петербург, 
1883 стр. 312. 



«Я сунула ему в руки том Пушкина и 
говорю: «Я нездорова, доктор запретил ме­
ня раздражать и мне противоречить, читай­
те». Он не возразил ни слова и немедленно 
стал читать «Пророка», а затем и другие 
вещи, и заэлектризовал или замагнетизиро-
вал все общество Вот этот человек пони­
мает тонко и без всяких вспомогательных 
средств, вроде шопота и выкрикиваний, и 
вращения глаз, и прочего, слабым своим го­
лосом, который — не понимаю, уж каким 
чудом — слышался всегда в самых отдален­
ных углах огромной залы, — он проникает 
не в уши слушателей, а кажется, прямо в 
сердце. Бели читать стихи Пушкина про се­
бя,— наслаждение, то слушать их переда­
чу и чувствовать между ними и ею полную 
гармонию, без единой фальшивой ноты, во 
всей их красоте,—еще большее. 

Оттого все, самые равнодушные, пришли 
в какое-то восторженное состояние». 

Через четыре дня та же Штакеншнейдер 
слушала Достоевского на публичном вечере. 

« Сегодня, 19 октября, лицейский день. 
Литературный фонд давал сегодня литера­
турное утро в такой зале, где трудно чи­
тать и где чтецов не во всех концах слыш­
но, а Достоевский, больной, с больным гор­
лом и эмфиземой, опять был слышен лучше 
всех. Что за чудеса, еле душа в теле, ху­
денький, со впалой грудью, с шепотным го­
лосом, он едва начнет читать, точно выра­
стает и здоровеет. Откуда-то появляется 
сила, сила какая-то властная. Он кашляет 
постоянно и не раз говорил мне, что эта 
эмфизема его мучает и сведет когда-нибудь 
неожиданно и быстро в могилу. Господи, 
упаси! 

Но вот во время чтения и кашель к не­
му не подступает, точно не смеет. 

Сегодня вызывали его много раз, и хотя 
публика была иная, не студенты и не сту­
дентки, но, вызывая, и стучали, и кричали, 
выражая одобрение и даже восторг» \ 

В рассказе Штакеншнейдер очень ценно 
указание на тонкое и уверенное мастерство 
Достоевского-чтеца. Он поражает слуша­
тельницу не только силой впечатления, про­
изводимого его чтением, во и мастерством 
своего искусства. 

1 Ш т а к е н ш н е й д е р Е А — « Д н е в н и к и 
заииски» (1S54—1886), редакция, ст. и ком 
И H Розанова Москва, «Академия», 1934 г . 
стр 426—430. 

Ценность показания Штакеншнейдер в 
этом отношении мы могчи бы отвести ука­
заниям на то, что она сама — не специа­
лист этого искусства, но, к счастью, у нас 
есть показание исключительного специали­
ста в искусстве чтения и театра — В H Да­
выдова. Он вспоминает про ту же зиму 
1880—1881 года в Петербурге: 

«В моде тогда были в Петербурге боль­
шие литературные чтения, устраиваемые 
обычно днем, при участии видных артистов 
и известных писателей 

Искусство чтения пользовалось тогда еще 
большим почетом и вниманием публики. 

На одном из таких вечеров Савина при­
гласила меня послушать Достоевского. 

Читал он сцену в подвале из «Скупого 
рыцаря» и читал невероятно плохо, но пуб­
лика бесновалась, видя своего любимого пи­
сателя 

Тогда он прочитал «Как весенней теплою 
порою» и тоже плохо, и опять был вызван 
всем залом Потом он вышел и прочел 
«Пророка». 

При первых же строках Достоевский весь 
изменился Его нельзя было узнать: сгор­
бленный, разбитый, сутуловатый, он мгно­
венно превратился в могучего, стального. 
Хриплый голос зазвенел как металл и по­
следние четыре строки: 

Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнюсь волею моей 
И, обходя моря и земли, 
Глаголом ж*ги сердца л ю д е й , — 

он произнес с огненными глазами, с устрем­
ленным куда-то в даль взором, с необык­
новенною силою, равною приказанию, со 
слезами в горле 

Публика застонала от восхищения. До­
стоевский побледнел, и казалось, что сейчас 
упадет в глубоком обмороке. Толпа, кажет­
ся, на руках унесла его с эстрады. 

Все, что было после Достоевского, было 
так слабо и бледно, что память ничего ров­
но не сохранила» \ 

Пятидесятилетие со дня смерти Пуш­
кина. Ермолова. Юбилей 1899 года. 

Комиссаржевская 
Пятидесятилетие со дня смерти Пушкина 

прошло в 1887 году бледно и бесцветно: в 

1 В H Д а в ы д о в — «Рассказ о прошлом». 
Запись, введение и оримеч А М. Брянского. 
Л — М., 1931 г , стр 379 — 380. 



самый разгар «победоносцевщины» не время 
было вспоминать о том, кто в иной, но 
столь же «жестокий век восславил свобо­
ду». 

Юбилейные пушкинские спектакли в сто­
лицах и провинции прошли бледно и бедно 
и обнаружили полный упадок искусства чте­
ния. В провинции последние трагики догро-
мыхивали монологи Бориса и скупого ры­
царя, а актеры-чтецы новой формации 
усердно разменивали золото пушкинской 
поэзии на ходячую медь разговорного язы­
ка буржуазно-натуралистических драм 

То же повторялось и в столицах. Произ­
носились да они с театральных подмостков, 
или с эстрады, — в с е равно: стихи Пушкина 
перестали существовать. 

Вот какие впечатления вынес из пуш­
кинского спектакля (29 апреля 1887 года)" 
один из видных критиков эпохи — «Стаоый 
театрал» (Я В Сахар). Выступая в роли 
Моцарта, «Аполлонский смотрел совсем 
мальчикам, a так как Сальери говорит, что 
он «гуляка праздный», то молодой актер 
счел нужным сделать его чем-то вроде во­
девильного племданика-повесы и взял тон, 
каким говорят в современных бытовых пье­
сах реального пошиба». 

Так передавал Моцарта молодой актер 
1880-х годов, впоследствии один из столпов 
Александрийской сцены, но совершенно так 
же передавали Пушкина и на сцене, и на 
эстраде и старые, прославленные актеры 
1880-к годов H Ф Сазонов «в сцене у 
фонтана, объясняя Марине, что для поля­
ков он только политическое орудие и что 
им все равно, настоящий ли он Димитрий 
или самозванец, говорил это таким тоном, 
как если б в тексте Пушкина стояло, на­
пример, что-нибудь в следующем роде* 
«Очень им нужно, кто я; им наплевать, 
беглый ли я монах Гришка Отрепьев, или 
царский сын Черт их возьми совсем, подле­
цов; а я свою линию буду вести, я знаю, 
что я им нужен» Таким тоном читатЕ» 
пушкинские стмхи невозможно знамени­
тые стихи. «Тень Грозного меня усынови­
ла» г. Сазонов так же произнес, видимо, 
стараясь изгнать из своей декламации вся­
кий пафос и всякую силу У г Страпетовой 
в «Русалке» точно так же в жертву реаль­
ности были принесены изящество и поэ­
зия». 

Современник этого сценического и 

эстрадного разрушения Пушкина был прав, 
когда писал 

«Вообще надо признаться, что, читая 
стихи Пушкина сидя у себя дома, испыты­
ваешь несравненно большее наслаждение, 
нежели слушая его в исполнении наших ар­
тистов. 

Нельзя не заметить, что большая часть 
их совсем не умеет читать стихов, оно и 
немудрено отвыкнуть при таком репертуа­
ре, и строго порицать их за это нельзя; 
но за что не только можно, но и следует 
порицать некоторых из них, так это за то, 
что они даже слегка перевирают пушкин­
ские стихи» \ 

В отчете о том же юбилейном спектакле 
читаем: 

«Высокоталантливая М. Г Савина, встре­
ченная долго не смолкавшими аплодисмен­
тами, и г Сазонов, прочитавшие сцену Оне­
гина с Татьяной из VIII главы, сразу взяли 
неверный тон, и сцена прошла бледно и бес­
цветно Г-жа Савина слишком выдвинула 
мягкие, теплые нотки в решительной отпо­
веди Онегину и совсем стушевала неугас­
шую в ней дозу презрения и твердую реши­
мость Мы объясняем это, впрочем, обста­
новкою чтения — стоя у рампы, с листами 
fi руках» 2 

С падением искусства чтения Пушкина 
пала и дисциплина чтения На фоне чтецов 
и чтиц Пушкина 1880—1890-х годов, рас­
терявших в произведениях поэта поэзию, 
особенно ярко выделяется образ М а р и и 
Н и к о л а е в н ы Е р м о л о в о й (1853— 
1928). 

Ермолова на эстраде—это тема для осо­
бой статьи. Ее выступления на эстраде все­
гда были праздником поэзии и, вместе, тор­
жеством артиста, как общественного трибу­
на Об этом превосходно рассказал в год 
смерти Ермоловой Вл. Ив Немирович-Дан­
ченко* 

«Ермолова любила Пушкина превыше все­
го, я, думаю — в жизни, но в концертах чи­
тала его мало и редко, и если читала, то 
только: «Три ключа», «Поэт», «Эхо», 
«Поэту». 

1 С т а р ы й т е а т р а л ( Я В Сахар)— 
«Александрийский театр»,—«Петербургская га­
зета», 1887 г , № 30, 31 января 

2 « Т е а т р а л ь н о е э х о » , — «Петербургская 
газета?, 1887 г . № 2S, 29 января (то же пе­
репечатано в «Театре и жизни», 1887 г , № 30, 
31 января) 



Это «мало и редко» свидетельствовало о 
великом благоговении великой артистки к 
великому поэту. 

Дома она читала и любила читать вслух: 
«Бориса Годунова», «Русалку», «Руслана и 
Людмилу», «Полтаву», «Песнь о вещем 
Олеге», «Анчар», «Пророк», «Зимний ве­
чер», «Заздравный кубок», «Последние цве­
ты», «Поэт», «Триключа», «Цветок», «Эхо», 
«Петру Яковлевичу Чаадаеву», «К няне», 
«Памятник», «Поэту», «Погасло дневное 
светило». Обширный, разносторонний ре­
пертуар! Но из этого большого репертуара 
Ермолова считала возможным вынести на 
суд слушателя лишь ч е т ы р е небольших 
стихотворения. Все остальное в ее исполне­
нии казалось ей недостойно великого поэта. 

Могучий порыв Мочалова, приведенный в 
прекрасную ясность щепкинекого строя, 
вот, что такое было чтение Ермоловой, если 
нужно его определять театроведческими 
формулами. 

За всю историю русского театра чтение 
Пушкина Ермоловой могло равняться по вы­
соте искусства и вдохновения только с чте­
нием Щепкина. 

Праздник столетия рождения Пушкина 
(1899) не открыл новой страницы в исто­
рии пушкинских чтений. Книга осталась 
открытой на той же странице: на попыт­
ках превратить поэта в прозаика. 

Московский Художественный театр, 'от­
крытый в 1898 году и произведший целую 
революцию в области театра, — в искусстве 
чтения Пушкина не пошел дальше других. 
Оба пушкинских спектакля в Художествен­
ном театре — «Борис Годунов» (1907) и 
«маленькие трагедии» (1915) — обошлись 
без поэзии Пушкина: Пушкин-мсторик, 
Пушкин-психолог присутствовал, но Пуш­
кин-поэт отсутствовал: его стихи передава­
лись со сцены как проза. 

В год столетнего юбилея Пушкина В. Ф. 
Комиссаржевская — эта артистка, как ни­
кто чувствовавшая безысходность натура­
листического тупика, в котором задыхался 
русский театр 1890-х годов, сыграв тонко 
и трогательно Мери в «Пире во время чу­
мы», выступила с чтением «Письма Та­
тьяны». 

Она вкладывала в свое чтение мною люб­
ви к Пушкину (он был и остался навсегда 
ее любимым поэтом), много свойственного 

ей лиризма; ее голос, — один из самых му­
зыкальных, незабываемых голосов русской 
сцены, — как нельзя более подходил к об­
разу Татьяны; в чтении «Письма» было 
много обаятельной грусти и весенней све­
жести. Комиссаржевская имела большой 
успех. 

Но, повторив чтение несколько раз, Ко­
миссаржевская навсегда отказалась от 
«Письма Татьяны» и от чтения Пушкина 
вообще. 

В 1907 году Комиссаржевская однажды 
призналась в близком дружеском кругу: 

«Я не могу говорить о Пушкине, потому 
что я его очень люблю. Я никогда не чи­
таю Пушкина. Пушкин для меня — с а м о е 
б о л ь ш о е . И я никогда е г о н е ч и т а ю . 
Раз как-то решилась—«Письмо Татьяны»— 
и я н е м о г л а . Было ужасно. Никогда я 
не буду больше читать Пушкина. Истинно— 
Пушкина мало понимали. Странное чувство, 
я дагже не могу объяснить. Когда мне бы­
вает очень тяжело, я вспоминаю его — и 
мне становится тихо. 

Раз было непонятное: я шла... тогда бы но 
невыносимо; казалось, нельзя больше жигь. 
Все падало, умирало. Было отчаяние. Нет 
в жизни ничего — и вдруг Он, его лицо пе­
редо мною, и я смотрю ему в глаза... Дол­
го... И такая радость в душе. 

Потом через много дней я проходила по 
той же улице. В окне магазина был выста­
влен большой портрет Пушкина. Я видела 
тогда портрет. Видела только портрет, но 
он дал мне силы» \ 

По словам В. Ф. Комиссаржевской, «в 
мире не существует голоса, который сумел 
бы дать такой звук, какой не нарушил бы 
к р а с о т ы п у ш к и н с к о г о с т и х а » 8 . 

В этом признании замечательной артист­
ки сквозит не только сознание ответствен­
ности задачи, предстоящей актеру, высту­
пающему с чтением Пушкина; в этом за­
явлении Комиссаржевской слышится голос 
художественной совести эпохи. 

Актерское чтение Пушкина, такое, каким 
его застала революция, было недостойно 
поэта. Оно безнадежно погрязло в псевдо­
романтическом или пошло-натуралистиче­
ском шаблоне. «Лучше молчать и не чи-

1 Г. П и т «о е в — «Вечное вечно», «Алкоюос», 
кн. I, СПБ., 1911 sr., стр. 95—96. 

2 З о н о в — «Воспоминание о конце», там оке, 
стр. Ю9. 



тать Пушкина, чем читать так, как читают 
его все и всюду», — вот, в чем смысл за­
явления Комиосаржевской. 

Поэты-чтецы Пушкина. В. Бшосов, 
Андрей Белый. Л . Н. Толстой — 

чтец Пушкина 

В кружках поэтов-символистов 1900-х 
годов актерское чтение Пушкина, как веч­
ного прозаика, будто бы (прозою написав­
шего «Евгения Онегина» и «Каменного го­
стя», встречало решительное сопротивле­
ние. 

Заслуга лоэтов-сдагаолистов в восстанов­
лении поэтического звучания произведений 
Пушкина, передаваемых чтецом, — бес­
спорно. Из всех поэтов, читавших Пушки­
на в 1900—1910-х годах, наиболее значи­
тельными и показательными мне представ­
ляются опыты Валерия Брюсова и Андрея 
Белого. 

Нужно вспомнить Брюсова-математика, 
чтобы представить себе, как читал j c thxm 
поэт-Брюсов. Читал он их просто, четко, 
отрывисто, замыкая строфы. И был при 
этом обычно замкнут, холоден, даже сух, 
прислонившись у стены в своей обычной по­
з е — в той самой, в которой написал его 
Врубель. 

Это был строгий, точный, ясный ч е р ­
т е ж стихотворения. Ни красок, ни музыки 
не было. Были одни строгие, точные гео­
метрические линии, но они были вычерче­
ны с такой силой, с такой остротой, с та­
кой верностью руки, что ч е р т е ж превос­
ходно давал возможность судить о величии 
и красоте здания, воздвигнутого Пушкиным. 

Андрей Белый читал Пушкина, как и во­
обще читал все стихи,—диаметрально про­
тивоположно чтению Брюсова. 

Меньше всего это был чертеж. И в то 
же время это не было вдумыванием в сти­
хотворение, в его мыслительное ядро, это 
не было и вчувствованием в стихотворение, 
как в сердечное повествование поэта о вну­
треннем событии, совершившемся с ним и 
раскрытом в стихах. Это не было, наконец, 
и вокальною живописью в слове. Ни то, ни 
другое, ни третье. Это было совсем иное. 

Я вспоминаю, как летом 1910 года од­
нажды Белый в тесном кругу тогдашних 
молодых поэтов, вдруг, совершенно неожи­
данно для всех, принялся читать «Утоплен­
ника»: 

Прибежали в избу дети, 
Второпях зовут отца: 
«Тятя, тятя, наши сети 
Притащили мертвеца». 

Это четверостишие ворвалось в слушате­
лей как весенний вихрь, подкошенный осен­
ним ледяным дыханием. 

Белый в своем чтении выискал особенно­
сти ритмического строя пушкинского хорея 
в данной балладе и на этих особенностях 
построил все исполнение. Лирическая тема 
стихотворения нашла в его чтении свое со­
вершеннейшее ритмическое воплощение. Он 
передал то «лирическое волнение», которое 
присуще т о л ь к о э т о м у стихотворению 
с хореическим строем, имя которому «Уто­
пленник» Пушкина. 

Другое стихотворение Пушкина — ямби­
ческое: «Не пой, красавица, при мне...» — 
возбуждало при передаче Белого «лириче-
ское^~волнение» совсем другого рода. 

В стихотворении пересекаются два лейт­
мотива: настоящего и прошлого, Грузии и 
степи, южной красавицы—м «далекой, бед­
ной девы». 

То параллелизм, то пересечение, то тра­
гический контраст этих двух лейтмотивов 
и составляют л и р и ч е с к у ю т е м у все­
го стихотворения Пушкина. 

Белый с необыкновенной полнотою пере­
давал сложнейшую ритмическую п о л и ф о ­
н и ю этого стихотворения. 

Опыты Брюсова и Белого высоко замеча­
тельны, но это именно опыты, а не реше­
ние вопроса о том, как следует читать 
Пушкина. При их ритмической законченно­
сти им недоставало смысловой полноты и 
живого содержания. При резком крутом по­
вороте в сторону от актерского (эпохи 
1880—1890-х годов) опрозаичивания Пуш­
кина поэты впадали в противоположные 
крайности. Восстановляя ритмико-метриче-
скую природу пушкинской поэмы или дра­
мы, они зачеркивали в них все остальное: 
поэтический образ с его социально-психо­
логическим наполнением, мысль поэта, па­
фос певца. 

И как ни блистательны были в своем ро­
де ритмические опыты Брюсова и Белою, 
они тускнели перед чтением Ермоловой, у 
которой Пушкин говорил со слушателем 
тем языком великой свободы и красоты, о 
котором так отлично сказал В. И. Немиро­
вич-Данченко: 



«Величие этих речей Пушкина я с неза­
бываемой силой испытал тогда, когда при­
сутствовал при чтении Пушкина Л. Н. Тол­
стым (1909 год)». 

Всем известна нелюбовь Толстого к сти­
хам. Он сурово ворчал на поэтов. И можно 
назвать лишь четыре-пять имен поэтов, за 
которыми он признавал право на существо­
вание. К их числу .принадлежал Пушкин. 

Одно его стихотворение было любимым 
стихотворением Толстого, выделенным раз 
и навсегда из миллионов стихотворений, 
существующих на свете. 

Его Толстой — вместе с двумя стихотво­
рениями Баратынского и Тютчева — поме­
стил в «Круге чтения», больше там нет ни 
одной стихотворной строки. 

Его Толстой читал много раз и многим 
людям, с ним общавшимся. 

Это — стихотворение «Воспоминание»: 
Когда для смертного умолкнет шумный день 

И на немые стогны града* 
Полупрозрачная налижет ночью тень 

И сон, дневных трудов награда, 
В то время для «меня влачатся в тишине 

Чаюы томительного бденья . 
Довелось и мне слышать это стихотворе­

ние в чтении Толстого. 
Чтение... произнес это слово и сознаю, 

что его надо вернуть назад, так оно не­
точно. Чтение Толстого было прямым про­
должением его живой речи. 

Когда он читал — совсем просто, спо­
койно просто—«Воспоминанье» Пушкина, 
в это время он, говоря словами Лермонто­
ва,— «таинственным был занят разгово­
ром»—с самим собою, со своей совестью 
Это была покаянная исповедь пушкинским 
счово'М о самом себе. 

Толстой до того перекладывал н а с е б я , 
на свое прошлое, на свой семидесятилетний 
жизненный путь все, что г о в о р и л о се -
б е Пушкин в этом стихотворении, что кон­
чал это стихотворение так и неизменно 
так-

И, с отвращением читая жизнь сшю, 
Я трепещу и проклинаю, 
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк п о с т ы д н ы х не смываю, 

а у Пушкина сказано: «печальных». 
Когда Толстому, после долгого молчания, 

всегда вызывавшегося чтением этого стихо­
творения, замечал кто-нибудь: 

— Лев Николаевич, у Пушкина: «печаль­
ных». 

Толстой отвечал: 

— Нет, надо: «постыдных». 
Стихотворение Пушкина делалось испо­

ведью Толстого. Толстой открывал в стихо­
творении Пушкина такую великую жизнен­
ную правду, так подтверждал ее опытом 
своего бытия, что включал в эту правду 
каждого, кто присутствовал при его чтении. 

Я просматриваю ворох «пушкинских вы­
резок» из советских газет за ноябрь — де­
кабрь 1936 года и наудачу, без всякого вы­
бора, беру четыре-пять вырезок. 

Вот сообщение из Костромы о подготов­
ке к пушкинским дням: «Образцом работы 
может служить клуб Льнокомбината. Там 
создана специальная комиссия по подготов­
ке к пушкинским дням из представителей 
от ФЗМК, постройкодеа и парткома. По 
всем цехам, общежитиям силами специально 
выделенных агитаторов, комсомольцев, ра­
ботников библиотеки и клуба, жен ИТР ор­
ганизованы г р о м к и е ч и т к и п р о и з ­
в е д е н и й А. С П у ш к и н а , беседы о 
жизни и творчестве великого поэта, лекции. 
В клубе комбината уже прошли семь лите­
ратурных вечеров, посвященных творчеству 
Пушкина... Для детей также практикуются 
беседы, читки сказок Пушкина» \ Из Ка­
линина пишут: «В сельских первичных ком­
сомольских организациях производятся 
громкие читки «Евгения Онегина», «Дубров­
ского и других*8. С городом Калининым 
перекликается дачьний, отстоящий от него 
на тысячи километров, Владивосток: «В по­
следнее время такие вечера (посвященные 
творчеству Пушкина) производятся по всем 
городским клубам. Как правило, они прохо­
дят при переполненных молодежью залах» 3. 
В Куйбышеве читатели библиотеки Фрун­
зенского района организовали группу чте­
цов пушкинских произведений. В ноябре 

*эта группа на предприятиях, стройках и в 
ЖАКТах провела 11 г р о м к и х ч и т о к 
произведений Пушкина. На читках присут­
ствовало 520 слушателей» \ «Интерес к 
Пушкину среди колхозников повсеместен», 
читаем в «Молоте», краевом органе Азово-
Черноморского края. «Работники районной 
библиотеки в станице Ленинградской про­
чли колхозникам вслух «Дубровского» и 

1 «Северная правда», 28 феврали 1936 т 
2 «Сталинская молодежь», 28 ноября 1936 г. 
3 «Тихоокеанский комсомолец», 24 ноября 

1936 г 
4 «Волжская ксшм&на , 27 ноября 1936 г. 



«Станционного смотрителя». Огромное вни­
мание, горячий прием. Число слушателей от 
читке к читке возрастает» \ Во всех це­
хах севастопольского «Трансэлектро» в 
обеденные перерывы рабочие читают вслух 
произведения Пушкина. Уже прочитаны 
«Бахчисарайский фонтан», «Цыганы» и от­
рывки из «Бориса Годунова»2. В Ленингра­
де на фабрике им. Анисимова организован 
пушкинский семинар для подготовки чте­
цов и беседчижов3. 

Трудно остановиться, еле можешь удер­
жать себя от соблазна привести сотни по­
добных сообщений. 

Из них явствует с бесспорностью, что в 
истории чтения Пушкина начат новый том, 
повествующий о новом периоде, ни в чем 
не похожем на первый, с которым мы досе­
ле знакомились, останавливаясь на важней­
ших его этапах. 

Появился новый многомиллионный чита­
тель Пушкина, — это известно всем. К со­
жалению, гораздо менее известно, что по­
явился и новый м а с с о в ы й ч т е ц Пуш­
кина, исчисляемый с о т н я м и т ы с я ч . 

Перечитав многие сотни «пушкинских 
известий» советской печати только за но­
ябрь и половину декабря 1936 года, каждый 
может убедиться, что этот новый чтец Пуш­
кина являет исключительную по энергии и 
одушевлению деятечьность. Нет такой рай­
онной библиотеки, нет такой школы и клу­
ба в городе и деревне, где не появился бы 
новый публичный чтец Пушкина из среды 
учащихся, комсомольцев, рабочих, колхоз­
ников, красноармейцев, учителей, библиоте­
карей и т. д. Репертуар этого чтеца — весь 

'Пушкин. Цель этого чтецам-сделать вели­
кого поэта достоянием всех народов СССР. 
Вот почему этот новый чтец Пушкина мно­
гоязычен, так же как многоязычна наша 
родина 

Много тысяч людей, став, случайно или 
нет, с л у ш а т е л я м и Пушкина, делаются 
затем его ч и т а т е л я м и . Ч т е ц Пушки­
на — это в наши дни п е р в ы й п р о в о д ­
н и к к Пушкину огромных народных масс. 
И новый чтец—как можно судить по тем 
же газетным сообщениям, — сознает свою 
новую роль: он сам организует бригады чте­
цов, посылает эти отряды чтецов на самые 

1 «Молот», 12 ноября 1936 г. 
2 «.Красный Крым», 22 .ноября 1936 г. 
•* «Труд», Москва, 5 декабря 1936 г. 

отсталые участки пушкинского фронта. 
В лучших своих представителях этот мас­
совый чтец Пушкина сознает необходимость 
подготовки к своему ответственному делу и 
жаждет учиться мастерству чтения. Вот по­
чему не так уже редко сообщение об орга­
низации целых семинаров дчя подготовки 
пушкинских чтецов: такие семинары орга­
низуются при библиотеках, рабочих клубах, 
Домах Красной Армии и т. д. \ Жажда зна­
ния у такого чтеца, — сколько мне прихо­
дилось его наблюдать на периферии,—очень 
велика* ее может подтвердить всякий актер, 
занимавшийся самодеятельным рабочим или 
колхозным кружком. 

Никакие кадры актеров и профессиона­
лов художественного чтения не могли бы 
удовлетворить пробужденной революцией 
народной жажды слушать Пушкина, если бы 
не народился этот новый чтец Пушкина. 
Безымянный народный ч т е ц П у ш к и н а 
удовлетворяет эту жажду едва ли не на де­
вять десятых. 

Это явление исключительной важности. 
«Народная тропа» к Пушкину преврати­

лась в годы революции в неоглядно-широ­
кую дорогу. 

Первый период в истории русского живо­
го слова не знал чтецов по специальности. 
Каратыгин, Щепкин, Самарин, Ермолова и 
многие другие знаменитые чтецы Пушкина 
и других поэтов были актерами по специ­
альности и, как бы часто они ни появля­
лись на эстраде, всегда считали своим ос­
новным, главным делом — театральную иг­
ру, а не художественное чтение. 

В наши дни явился впервые артист худо­
жественного чтения по специальности. До­
статочно назвать имена покойных А. Я. За-
кушняка, О. Э. Озаровской и здравствую­
щих В. Сережникова, А. Шварца, В. Яхон­
това, Э. Каминка, Д. Журавлева и многих 
других, чтобы убедиться, что именно в на­
ши дни сложился тип художника-чтеца по 
специальности. 

Он сложился в наши дни потому, что ре­
волюция с ее великим культурным подъемом 
трудящихся масс приготовила артисту-чте­
цу нужный ему контингент слушателей. 

1 Очень интересна и другая, возникшая в 
последние месяцы форма самолроверки «пуш­
кинских чтецов» (школьных, клубных, библио­
течных и т д ) , — эго конкурс чтецов с об ­
щественным жюри Наградою за лучшее чте­
ние Пушкина служат сочинения Пушкина. 



Этот новый слушатель расширив пуш­
кинский репертуар чтецов. Отчеты библио­
тек свидетельствуют, какою исключитель­
ною любовью нового читателя пользуется 
проза Пушкина. В репертуаре дореволюци­
онных чтецов, даже Щепкина, проза Пуш­
кина отсутствовала. Наоборот: в репертуа­
ре чтецов советского времени проза Пушки­
на занимает по меньшей мере равноправ­
ное место с его стихами. Пушкин — созда­
тель русского реального романа и повести— 
впервые зазвучал с эстрады в наши дни. 

«Великий сын великого русского народа, 
гениальный мастер художественного слова, 
друг декабристов, борец за правду и ра­
зум, Пушкин вошел в нашу эпоху как со­
временник. Он больше нам современник, 
чем был современником своему поколению 
и своему обществу сто лет тому назад». 

В этих словах А. В. Косарева отлично 
выражено то воззрение на Пушкина, то 
ощущение Пушкина, какое свойственно 
многомиллионным читателям и слушателям 
его, превратившим в наши дни «народную 

тропу к нему» в светлую широкую дорогу. 
Чтецы Пушкина — кто б они ни были: 

поэты, высококвалифицированные мастера 
театра, опытные художники чтения с эстра­
ды или бесчисленные участники пушкинских 
чтений из народной массы, — чтецы Пуш­
кина только тогда доводят его поэзию до 
умов и сердец современного слушателя, ко­
гда умеют установить живую и правдивую 
связь меокщу великим поэтом и нами. 

И долго буду там любезен я народу, 
Что чувства добрые я лирой пробуждал, 
Что в «мой жестокий век восславил я 

свободу 
И милость к падшим пршывал. 

Может ли быть сомнение, что именно за 
это Пушкин воистину стал «любезен» не 
одному русскому «народу», но всем наро­
дам нашей страны?! 

И эти же слова, которые у всех теперь 
на устах, как слова сбывшегося предчув­
ствия поэта, являются лучшим указанием 
на то, как нужно ч т а т ь Пушкина. 
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