
ЦВЕТА´ЕВА Марина Ивановна [26.9(8.10).
1892, Москва — 31.8.1941, Елабуга, Татар-
ская АССР; могила на местном кладбище ука-
зывается приблизительно] — поэт, прозаик,
драматург.

В «Автобиографии» Ц. писала:
«Отец — Иван Владимирович Цветаев — про-
фессор Московского университета, основа-
тель и собиратель Музея изящных искусств
(ныне Музей изобразительных искусств), вы-
дающийся филолог. Мать — Мария Алексан-
дровна Мейн — страстная музыкантша, стра-
стно любит стихи и сама их пишет. Страсть
к стихам — от матери, страсть к работе
и к природе — от обоих родителей…» (Стихо-
творения и поэмы. С. 34). Отец Ц. был выход-
цем из бедного сельского священства, почти
не отличавшегося по своему быту и привыч-
кам от крестьянства. Свою «двужильность»
и трудолюбие Ц. объясняла отцовским проис-
хождением — от земли, где, по преданию, ро-
дился Илья Муромец (Талицкий у. Владимир-
ской губ.). Мать сочетала в себе кровь немец-
кую, польскую, чешскую, что, возможно,
и сказалось во взрывчатости темперамента
Ц. От матери к поэтессе перешли музыкаль-
ность, особый дар воспринимать мир через
звук, ощущать как музыку мерцание возду-
ха, окутывающего все сущее. Училась в 4-й
Московской гимназии, затем в 1902 — во
французском интернате в Лозанне, часть
детских лет из-за болезни матери провела за
границей — в Италии, Франции, Германии.
Получила прекрасное образование, языки
знала с детства, немецкий считала своим вто-
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«Встреча» — два безымянных героя, «два
человека». Один, нагруженный продуктами
и «барахлишком», направляется «в третье
тысячелетье». «Думаешь, они нам хорошую
жизнь приготовили?» Другой, «который на-
легке», держит путь в XIX век — «к деду с баб-
кой, они у меня недалеко от Житомира имеют
собственный хутор». Свою поэзию, свой вы-
бор автор не определяет и читателю не под-
сказывает. Но со своим веком прощается:
«До свиданья, голодное, холодное, обшар-
панное, неумытое двадцатое столетие!»

Соч.: Стихотворения с посвящениями / послесл.
Г. Маневича. Париж, 1989; Жители барака. М., 1989;
Лирика без лирики. Париж; М.; Нью-Йорк, 1995; Из-
бранное. Стихи и поэмы. М., 1999; Избранная проза.
М., 2000.
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рым родным. Осенью 1906 после смерти ма-
тери училась в Московской гимназии; из-за
трудного характера и конфликтов с препода-
вателями переходила из гимназии Фон-Дер-
виз в Алферовскую и Брюхоненко.

Стихи начала писать с 5 лет — по-русски,
по-французски и по-немецки. Занятия лит-
рой быстро переросли в подлинную страсть.
Домашняя среда с культом античной и гер-
манской культуры способствовала всесто-
роннему эстетическому развитию. Даже быт
дома в тихом Трехпрудном переулке был на-
сквозь пронизан постоянным интересом к ис-
кусству. На шкафах, на книжных полках сто-
яли бюсты античных героев и богов, с годами
сделавшихся как бы членами большой цвета-
евской семьи. Не случайно у Ц. много мифо-
логических образов и реминисценций — она,
возможно, была последним в России поэтом,
для которого античная мифология оказалась
необходимой и привычной духовной атмо-
сферой. Впоследствии она написала пьесы
«Федра», «Тезей», а дочь свою назвала
Ариадной. Возможно, свойственное Ц. ощу-
щение трагичности бытия зародилось имен-
но в детстве, наполненном воздухом антич-
ной мифологии, античной трагедии. В пер-
вых книгах «Вечерний альбом» (1910)
и «Волшебный фонарь» (1912) были со-
браны почти полудетские стихи. В них Ц. не-
искушенно обрисовывала семейный уклад
родительского дома. М. Волошин отмечал
в рецензии: «Автор владеет не только сти-
хом, но и четкой внешностью внутреннего на-
блюдения, импрессионистической способно-
стью закреплять текущий миг…» (Утро Рос-
сии. 1910. 11 дек. С. 6). Положительно ото-
звался о книге и Н. Гумилев, сказав, что в ней
«инстинктивно угаданы все главнейшие законы
поэзии…» (Гумилев Н. С. Письма о русской
поэзии. М., 1990. С. 121). Одобрительно,
но более сдержанно высказался В. Брюсов
об излишней «домашности», но похвалив-
ший за «жуткую интимность» и за смелость
в изображении повседневности (Брю-
сов В. Далекие и близкие. М., 1912. С. 197–
198). Книга Ц. «Волшебный фонарь» встре-
чена была более сдержанно. «Те же темы, те
же образы, только бледнее и суше… Стих уже
не льется весело и беззаботно, как прежде;
он тянется и обрывается…» (Гумилев Н. С.
Письма о русской поэзии. С. 145).

В 1913 вышел сб. «Из двух книг»,
а в конце 1915 Ц. собрала книгу «Юношес-
кие стихи», но она осталась неизданной. Бе-
зусловным достижением Ц. стала книга
«Версты», знаменующая собой появление
«подлинной» Ц.— трагического романтика,

зрелого художника. Но судьба этой книги
оказалась неблагополучной, т. к. от времени
написания стихов (1916) до их появления
в виде первой книги «Верст» прошло 5 лет;
кроме того, «Версты» появились уже после
отъезда Ц. из России. «Версты» вышли в виде
двух взаимосвязанных книг и с тех пор так
и называются — «Версты I» и «Версты II».
По первоначальному замыслу это, конечно,
должна была быть одна книга. Ц. хотела дать
ей название «Матерь-Верста». Она раздели-
ла их по чисто техническим, издательским
причинам.

В «Версты» с большой силой и поэтичес-
ким размахом вошла Россия времен войны
и кануна революции. Из стих. в стих. через
обе книги на глубоком дыхании в строфах яр-
кой красоты и силы Ц. провела «русскую те-
му», почти ни разу не оступившись ни в де-
коративность, ни в орнаментику. С поры
«Верст» фольклорное начало уже не уйдет из
творчества Ц.— с особенной и мощной силой
скажется оно в ее поэмах «Царь-Девица»
(1920), «На Красном коне» (1921), «Мо-
лодец» (1922, изд. 1924), «Переулочки»
(1922), которые появились позже, но с «Вер-
стами» связаны органично. Всплеск народно-
го начала в творчестве Ц. породило прежде
всего народное горе в эпоху войн и револю-
ций. Вместе с народным горем в ее стих во-
шло и народное слово. На первый взгляд
фольклорность Ц. кажется неожиданной и да-
же труднообъяснимой. Ц. совершенно не зна-
ла русской деревни, никогда не бывала там.
Не было у нее и русской няни. Мать лучше
знала немецкие сказки, чем русские; отец,
выходец из владимирских мужиков, был пол-
ностью поглощен античностью, которая пере-
крывала у него все иные интересы. Но в од-
ном из писем, отвечая на вопрос корреспон-
дента, употребившего не понравившееся ей
выражение «народный элемент», она сказа-
ла: «…„народный элемент“? Я сама народ…»
Крестьянские корни ее натуры, шедшие из
владимирской земли и прораставшие из мос-
ковской, жили в прапамяти поэтессы. Дом
Цветаевых был окружен морем московского
люда: приезжие мужики, странники, бого-
мольцы, юродивые, мастеровые. Ц. еще
в младенчестве, можно сказать, была «кре-
щена» московской речью. Вот почему через
годы, в эмиграции, этого богатства ей хвати-
ло с избытком — речевую Россию она унесла
с собою. Ее поэмы «Царь-Девица», «Пере-
улочки», «Молодец» насыщены сказочно-
былинным словом.

Годы революции Ц. дались нелегко — она
бедствовала, ее маленькая дочь умерла от
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голода в приюте, муж Сергей Эфрон 3 года
не подавал о себе вестей, находясь в Добро-
вольческой белой армии. О Белой армии, то-
мимая любовью и неизвестностью, она напи-
сала книгу стихов «Лебединый стан».
В ней — 59 стих., написанных в 1917–20.
(Впервые эта книга была опубликована за
границей в 1957 г., на родине Ц. — в 1990.)
Но эти труднейшие годы — время разлуки,
нищеты, голода — явились и порою удиви-
тельного по интенсивности творческого взле-
та. Ц. пишет цикл романтических пьес («Ме-
тель», «Фортуна», «Приключение»,
«Каменный ангел», «Феникс» и др.),
а также гигантскую поэму-сказку «Царь-Де-
вица».

В 1922, влекомая любовью и верностью,
Ц. выехала за границу — в Прагу: именно там
оказался Сергей Эфрон. Ее эмиграция не бы-
ла политическим актом — это был поступок
любящей женщины. Первые 3 года (до конца
1925) Ц. жила в пригородах Праги — Вшено-
рах и Мокропсах. Затем переехала в Париж.
Из всех бедственных, нищенских эмигрант-
ских лет и мест самыми светлыми и дорогими
оказались годы в Чехии. Там родился сын Ге-
оргий, что давало ей возможность говорить
о своей породненности с горячо любимой Че-
хией. Стихов она писала много, и среди них
есть подлинные шедевры. Исключительной
силой отличаются стихи, посвященные раз-
луке с родиной. Впервые ей удалось издать
сразу несколько книг: «Стихи к Блоку»,
«Разлука» (обе — 1922), «Психея. Ро-
мантика», «Ремесло» (обе — 1923), по-
эма-сказка «Молодец». Творчество Ц. про-
должало быть исключительно интенсивным во
все годы эмиграции, но издаваться книги поч-
ти перестали. В 1928 появился последний
прижизненный сб. Ц. «После России. 1922–
1925», включивший в себя стихи обозначен-
ных в названии лет.

Среди произведений чешского периода
особо выделяются «Поэма Горы» и «По-
эма Конца» (1924). Эту своеобразную ли-
рико-трагедийную поэтическую дилогию
Б. Пастернак назвал «лучшею в мире поэмой
о любви». В ее сюжете краткая, но драмати-
ческая история реальных взаимоотношений,
связанных с увлечением Ц. эмигрантом из
России Константином Радзевичем. Поэмы ин-
тересны не только тем, что история любви пе-
редана в них с исключительной драматичес-
кой силой, но и удивительным сочетанием
в них любовного романа с саркастической
нотой обличения мещанской, сытой и само-
довольной повседневности, буржуазного
строя, уродливых отношений, смещающих

истинные человеческие ценности. В этом
смысле дилогия неожиданно близка поэме
Вл. Маяковского «Про это», хотя Ц., всегда
высоко ценившая поэта, именно этой поэмы
в то время еще не знала. Не случайно, когда
Маяковский в 1928 приехал в Париж, имен-
но Ц. представляла его публике и пропаган-
дировала его творчество (за это Ц. поплати-
лась отлучением от эмигрантских журналов
и газет, дававших ей кое-какие средства к су-
ществованию).

Саркастическая нота, прозвучавшая в по-
эме-дилогии, появлялась в стихах Ц. периода
эмиграции достаточно часто. Она пишет
«Поэму заставы» (1923) — о бедственном
положении рабочих и о растущей ненависти
нищих к сытым. Разоблачению филистерства
посвящена большая поэма «Крысолов. Ли-
рическая сатира» (1925), построенная на
немецком фольклоре. В поэме «Лестница»
(1926) Ц. создает символический образ Лест-
ницы человеческого бесправия. Символичен
и образ сна-пожара в финале поэмы.

В эмиграции Ц. не прижилась. Очень быс-
тро выявились глубокие расхождения между
нею и эмигрантскими кругами — они особен-
но усилились в связи с деятельностью С. Эф-
рона и ее дочери Ариадны, настроенных
просоветски. С. Эфрон, кроме того, оказался
замешанным в деятельности советских сек-
ретных служб, что заставило его спешно по-
кинуть Францию и вернуться в СССР; вслед за
ним вернулась и Ариадна. Их судьба по воз-
вращении оказалась печальной: С. Эфрон
был расстрелян в октябре 1941, Ариадна по-
пала в лагерь, а затем в ссылку. Одним из на-
иболее драматичных произведений париж-
ского периода была «Поэма Воздуха»
(1927) — ее в равной мере можно назвать
«Поэмой Удушья» или «Поэмой Самоубийст-
ва». Да и все ее поэмы эмигрантского перио-
да отмечены знаком Рока и Трагедии. Таковы
не только «Поэма Воздуха» или «Крысолов»,
но и поэмы «С моря» (1926), «Попытка
Комнаты» (1928), «Новогоднее» (1927),
«Красный бычок» (1928), «Перекоп»
(1929, напечатана в 1967). Мотив Рока ха-
рактерен и для трагедий на античные темы:
«Ариадна» (1924, опубликована под на-
званием «Тезей» в 1927) и «Федра» (1927,
опубликована в 1928).

Наряду со стихами и пьесами Ц. пишет
прозу, главным образом лирико-мемуарную.
Ц. объясняла начавшуюся постоянную рабо-
ту над прозой (к концу 1920-х и в 1930-е),
лишь эпизодически сопровождающуюся сти-
хами, во многом нуждой: прозу печатали,
стихи — нет, за прозу больше платили.
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Но главное: Ц. считала, что существует на
свете не поэзия и проза, а проза и стихи; луч-
шее, что может быть в лит-ре,— это лиричес-
кая проза. Поэтому проза Ц., не являясь сти-
хом, представляет тем не менее подлинную
поэзию — со всеми присущими ей особенно-
стями. Цветаевская проза уникальна, резко
своеобразна. Поэтесса пишет ряд больших
статей и крупных, насыщенных автобиогра-
физмом портретов («Дом у старого Пиме-
на», «Сказка матери», «Кирилловна»,
«Мать и музыка», «Черт» и др.). Особое
место в ее прозаическом наследии занимают
большие, мемуарного характера статьи-над-
гробия, посвященные Волошину, Мандельш-
таму, А. Белому, Софье Голлидей («Повесть
о Сонечке», 1937). Если все эти произведе-
ния расположить в ряд, следуя не хронологии
их написания, а хронологии описываемых
событий, то мы получим достаточно после-
довательную и широкую автобиографиче-
скую картину, где будет и раннее детство,
и юность, Москва, Таруса, Коктебель, Граж-
данская война и эмиграция, а внутри всех
этих событий — Мандельштам, Брюсов, Воло-
шин, Антокольский, Вахтанговская студия,
Есенин, Завадский, Маяковский, Луначар-
ский, Бальмонт. Главное, что роднит цветаев-
скую прозу с ее поэзией,— это романтизм,
экзальтированность стиля, повышенная роль
метафоры, «вздетая» к небу интонация, ли-
рическая ассоциативность. Проза ее так же
уплотнена, взрывчата и динамична, так же
раскована и крылата, музыкальна и вихреоб-
разна, как и ее стихи. Как правило, музыка
стиха Ц. резка, дисгармонична, порывиста.
Повинуясь интонации и музыкальным синко-
пам, Ц. безжалостно рвет строку на отдель-
ные слова и даже слоги, но и слоги своеволь-
но переносит из одного стихового строчного
ряда в другой, даже не переносит, а словно
отбрасывает, подобно музыканту, изнемога-
ющему в буре звуков и едва справляющему-
ся с этой стихией. Ее музыкальность, родст-
венная пастернаковской, совершенно не по-
хожа ни на символическую звукопись, ни на
обволакивающие и завораживающие ритми-
ческие гармонии: «Оставленной быть — это
втравленной быть / В грудь — синяя татуиров-
ка матросов! / Оставленной быть / Семи оке-
анам… Не валом ли быть / Девятым, что с па-
лубы сносит?» («Ариадна»). Музыке Ц. впол-
не «соответствовал» Скрябин, не мог быть
чужд Стравинский, а позднее — Шостакович,
не случайно написавший несколько произве-
дений на ее стихи. А. Цветаева (сестра по-
этессы) отмечала, например, и «шопенов-
ский» период в ее творчестве 1918–19. Ц.

принадлежит книга «Мой Пушкин» (1937),
историко-лит. работы: «Поэт о критике»
(1926), «Искусство при свете совести»
(1932–33), «Эпос и лирика современ-
ной России» (1932) и др.

В 1939 Ц. вместе с сыном возвратилась
на родину. Вторую мировую войну она вос-
приняла трагически и выступила с поэтичес-
кими строками яркой антифашистской на-
правленности. Ее стихи, посвященные Чехии,
борющемуся чешскому народу, стали яркой
страницей мировой антифашистской поэзии.
Она предстала в этих произведениях, ока-
завшихся последним взлетом ее таланта, ху-
дожником пламенного гражданского темпе-
рамента, выдающимся публицистом и поли-
тическим оратором. Антифашистские стихи
достойно завершили ее творческий путь.

Вернувшись на родину в пору жесточай-
ших репрессий, разлученная навсегда с му-
жем и дочерью, Ц. уже не могла плодотворно
работать, хотя и трудилась над переводами,
не приносившими ей ни удовлетворения, ни
заработка. Подготавливая в это время для пе-
чати сб. своих произведений, она включила
в него печальные строки: «Пересмотрите все
мое добро, / Скажите — или я ослепла? / Где
золото мое? Где серебро? / В моей руке —
лишь горстка пепла!» («Пригвождена…»).

Оказавшись в конце лета 1941 в эвакуа-
ции, не найдя работы, подавленная ослож-
нившимися отношениями с сыном, а также др.
обстоятельствами, она покончила с собой.

Ц. — «поэт предельной правды чувства».
Ее стих «был естественным воплощением
в слове мятущегося, вечно ищущего истины,
беспокойного духа» (Вс. Рождественский).
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А. И. Павловский

ЦЕ´НЗОР Дмитрий Михайлович [10(22).12.
1877, Петербург — 26.12.1947, Москва] —
поэт, прозаик.

Родился в бедной еврейской семье. Отец —
портной — привил мальчику любовь к поэзии
и рисованию. С детства «без конца мог им-
провизировать наивными детскими стихами
фантастические сказки, они часто носили
юмористический характер» (Автобиогра-
фия // Фидлер Ф. Ф. Первые литературные
шаги. М., 1911. С. 240). Детство и раннюю
юность провел в Ярославле и Ростове. По
собственному признанию, «с детства много
поэтических переживаний будил <…> жен-
ский образ» (Там же). Первое стих. написал
в 12 лет, находясь под влиянием поэзии Над-
сона. Лит. дебют состоялся в 1894 — стих.
в «Виленской газ.», подписанное инициала-
ми. Темы первых лирических стихов — приро-
да и любовь. В 17 лет попал в Ковно и Виль-
но, где познакомился с жизнью еврейской
бедноты в черте оседлости. В автобиографии
Ц. признавался, что «полюбил болезненную,
сумеречную жизнь кривых еврейских кварта-
лов» (Там же. С. 241). Здесь он увлекся соци-
альными науками, общественными идеалами
и настроениями пролетарской молодежи. На-
чал писать стихи на гражданские темы, по-
давляя в себе склонность к субъективной ли-
рике. Ранние опыты были сожжены квартир-
ной хозяйкой во время одного из обысков.
В 1901–02 поступил в худож. школу в Одес-
се. Печатал стихи на страницах «Одесских
новостей» и в «Южных записках». Увлекался
идеями Ницше, ницшеанский культ грубой
силы и эротики отразился в лирике тех лет.
Тогда же состоялось знакомство с К. Чуков-
ским.

В 1903 перебрался в Петербург. Здесь
публиковал стихи в «Образовании» и «Мире

Божьем». В 1904–08 учился в Петербургской
Академии художеств, параллельно в 1906–
08 на историко-филол. ф-те Петербургского
ун-та.

В 1905–06 Ц., захваченный революцион-
ным порывом, печатал стихи в большевист-
ских изданиях. Затем произошел поворот
в сторону интимной, субъективной лирики,
которая не свободна от влияния Бальмонта
и Блока.

На первый поэтический сб. «Старое гет-
то» (СПб., 1907) откликнулся А. Блок в ста-
тье «О лирике»: «Маленькая книжка <...>
могла быть еще меньше. Этот поэт слишком
многословен, он не довольно любит слова.
Несмотря на однообразие его музы, от него
можно ждать лучшей книги, судя уже по тем
стихам, которые нам приходилось читать
в журналах и газетах» (Блок А. СС: в 8 т. М.;
Л., 1962. Т. 5. С. 158).

Ц. легко входил в разные лит. группиров-
ки: частый посетитель «Башни» Вяч. Иванова,
он считал, что именно на ивановских «сре-
дах» развился и окреп его худож. вкус. Свой
среди «сатириконовцев», в янв. 1914 Ц. со-
ставляет отчеты «Цеха поэтов» (см.: Златоц-
вет. 1914. № 3. С. 16) часто читает свои тек-
сты на поэтических вечерах, студенческих
балах и вечеринках.

«Дмитрий Цензор — создание петербург-
ской богемы одной из последних формаций,
именно той, которая, в свою очередь, созда-
на революцией 1905 года» (Блок А. СС: в 8 т.
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