
или в стихах про Тюленя, которому никто из
зверей не одолжил шубы: «Постоял Тюлень
у двери: / Боже мой, какие звери!»

Неожиданность словоупотребления,
столкновение смыслов — эти излюбленные
приемы З. позволяют говорить о его близости
к школе ОБЭРИУ (Объединение реального
искусства), особенно к поэзии Н. Олейнико-
ва; к ленинградским ж. «Чиж» и «Еж», т. е.
к тому самому периоду лит-ры 1920-х, кото-
рый по праву считается «золотым веком» дет-
ской поэзии. Эта историко-лит. преемствен-
ность, когда художник является не только
хранителем мироощущения ребенка,
но и деятельным участником его игры, ставит
З. в один ряд с такими поэтами, как
С. Я. Маршак и А. Л. Барто.

Видное место в творчестве З. принадлежит
переводческой деятельности. Его переводы
представляют собой особый феномен в обла-
сти переводной лит-ры: это своеобразные ру-
сифицированные пересказы, выполненные
с большим вкусом и тактом. «Винни-Пух и все-
все-все» А. Милна (1960), «Приключения
Алисы в Стране Чудес» Л. Кэрролла (1975),
«Мэри Поппинс» П. Трэверс (1988) — эти
знаменитые произведения, пересказанные З.,
получили широкую известность у русских чи-
тателей. Кроме этого, З. переводил сказки
братьев Гримм и К. Чапека, произведения
Дж. Барри, А. и М. Провенсен и Я. Грабовско-
го, польские народные песенки, стихи Ю. Ту-
вима, Я. Бжехвы, В. Хотомской и др. польских
поэтов, стихи Гете, У. Дж. Смита и др.

З.— автор детских пьес «Русачок»
(1972), «Мэри Поппинс вернется!»
(1974, в соавт. с Д. Медведко), «Очень ум-
ные игрушки» (1976), «Ростик в дрему-
чем лесу» (1976), «Мэри Поппинс»
(1976, в соавт. с В. Климовским), «Пирго-
рой Винни-Пуха» (1979), «Приключе-
ния Алисы в Стране Чудес» (1982) и др.

По сценариям З. поставлены к/ф: «Винни-
Пух», «Гимнастика для головастика», «Вот те-
бе и Заяц!», «Как рыбка чуть не утонула» и др.

Соч.: Избранное: стихи, сказки, переводы, переска-
зы. М., 1981; Разговорчивая пещера: По мотивам сказок
народов мира. М., 1984; Отшельник и Роза. М., 1991;
В моей Вообразилии. М., 1994; Трава-везде-растунья,
М., 1994.

Лит.: Сарнов Б. Для маленьких и больших // Новый
мир. 1957. № 12; Рассадин С. [Вступ. статья] // Б. За-
ходер. Избранное. М., 1981; Приходько В. Наш това-
рищ — Борис Заходер: К 70-летию со дня рождения //
Дошкольное воспитание. 1989. № 1; Рассадин С. Серь-
езные игры // Детская лит-ра. 1989. № 2.

В. К. Ермакова

ЗЕНКЕ ´ВИЧ Михаил Александрович
[9.(21)5.1891, Николаевский городок (Са-
ратов) — 16.9.1973, Москва] — поэт, проза-
ик, переводчик.

Отец — преподаватель земледельческого
училища, мать — учительница гимназии. Дет-
ство провел в Саратове. С отроческих лет
был захвачен «левыми» революционными
идеями. В 1904 окончил гимназию, далее —
получил фрагментарное европейское (фило-
софское) образование в Берлине и Иене, где
вращался в социал-демократических эмиг-
рантских кругах (был дружен с философом
Г. П. Федотовым). Поэтическим дебютом З.
стали «гражданские» стих. (не очень удач-
ные), посвященные событиям первой русской
революции; в 1908–09, после знакомства
с будущими лидерами акмеизма, З. избирает
путь профессионального литератора, во мно-
гом пересмотрев ранние отроческо-юношес-
кие «радикальные» политические и поэтичес-
кие установки.

Началом первого (и главного) периода
лит. деятельности З. явились его «петербург-
ские годы» (1907–17), когда он вместе с дру-
гими молодыми литераторами, эмансипиро-
вавшимися как от символистских «богоиска-
тельских» тенденций, так и «гражданских»
опусов предшествующего поэтического поко-
ления, «атаковал» редакции петербургских
журналов. Молодые поэты и писатели (боль-
шей частью студенты ун-та; сам З. в 1915
окончил курс юридического ф-та), главою ко-
торых был Н. С. Гумилев, стремились органи-
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зоваться в единый «Цех», не зависимый как
от косности изжившей себя реалистической,
так и от радикализма модернистских лит.
группировок. Современники отмечали ог-
ромное влияние на З. «акмеистической про-
поведи» Гумилева. Г. В. Иванов, говоря о зна-
чении Гумилева как «учителя поэзии», вспо-
минал, как «М. Зенкевич... пришел весной
в „Аполлон“ с тетрадкою удручающе ба-
нальных стихов. После нескольких встреч с
Гумилевым он привез с каникул свою велико-
лепную „Дикую порфиру“» (Иванов Г. В.
Соч.: в 3 т. М., 1994. Т. 3. С. 618). «Нарбут
и Зенкевич находились под полным обаянием
Гумилева»,— писала Н. Я. Мандельштам,
уточняя, однако, что хотя «все теории и мыс-
ли Гумилева были для них каноном», их пони-
мание акмеизма было несколько односто-
ронним: «Они присоединились к акмеизму,
потому что поняли его как бунт земного про-
тив зова ввысь, как утверждение плоти и от-
каз от духовности. Оба они принадлежали
к породе людей, которая выше всего ставит
юность, акмеизм же для них был молодостью
и цветением» (Антология акмеизма. М.,
1997. С. 304).

Упомянутая выше книга стих. «Дикая пор-
фира», изданная «Цехом поэтов» в марте
1912, стала одной из сенсаций «предакмеи-
стического» лит. сезона (акмеистические ма-
нифесты появятся в янв. следующего года).
Молодой поэт, увлекавшийся тогда, по его
собственному признанию, «геологией и есте-
ствознанием» (Лекманов О. А. «Цех поэтов»
и символизм // Гумилевские чтения. СПб.,
1996. С. 30), выступил со стихами, прослав-
лявшими «темное, утробное родство» «свет-
лого» человеческого духа с «дико-сумрачной
и косной» «материей» мироздания (см. про-
граммные для книги стих. «Темное родст-
во» и «Гимны к материи»). Весьма пока-
зательны названия стих. З., вынесенных в на-
чало «Дикой порфиры»: «Земля», «Воды»,
«Камни», «Металлы», «Ящеры», «Чело-
век», «В зоологическом музее», «Радо-
стный мир». Тексты З. насыщены «антиэсте-
тическими» образами и картинами, выпол-
ненными (не без влияния «Падали» Бодлера)
с исключительным изобразительным мастер-
ством: «Вы горечью соли и йодом / Насыща-
ли просторы земли / Чтобы ящеры страшным
приплодом / От мелких существ возросли
<...> И долго прибитые к суше, / В пене ос-
тывших паров, / Распухшие, черные туши /
Заражали дыханье ветров» («Воды»). С дру-
гой стороны, лексикон этих стих. вполне в ду-
хе тезиса будущих манифестов акмеизма
о конкретике словесного содержания изоби-

лует терминологией, традиционно далекой
от поэтического инвентаря: «Корнями двух
клыков и челюстей громадных / Оттиснув
жидкий мозг вглубь плоской головы, / О ма-
хайродусы, владели сушей вы / В третичные
века гигантских травоядных» («Махайро-
дусы»).

«Дикая порфира» вызвала обильный по-
ток рецензий, принадлежавших перу мн. тог-
дашних поэтических «мэтров», причем лишь
одна — В. Ф. Ходасевича, считавшего книгу
З. «невыносимо скучной» (Альциона. Кн. 1.
М., 1914. С. 206),— может быть воспринята
в качестве собственно «отрицательной». Все
остальные рецензенты (Г. Чулков, И. Ясин-
ский, Б. Садовский) вполне в духе эпохи
«преодоления символизма» достаточно со-
чувственно воспринимали стремление дебю-
танта «учиться темному прозренью» «у по-
следней склизкой твари» (стих. «Человек»).
Разумеется, идеологи новорожденного акме-
изма (Гумилев и Городецкий) не преминули
указать на «знаковую» сущность появления
в русской поэзии поэта, увидевшего «скры-
тое единство / Живой души, тупого вещест-
ва». Первый указывал на то, что любовь З.
ко всему «отверженному» предшествующей
поэзией — «слизи, грязи и копоти мира» —
есть реакция художника, «возненавидевшего
не только бессодержательные красивые сло-
ва, но и все красивые слова, не только шаб-
лонное изящество, но и все изящество вооб-
ще» (Гумилев Н. С. Письма о русской поэзии.
М., 1990. С. 150). Второй же прямо опреде-
лил место З. в общей диспозиции акмеисти-
ческой «атаки»: «Сняв наслоения тысячелет-
них культур, он понял себя, как „зверя, ли-
шенного когтей и шерсти“» (Акмеизм. М.,
1995. С. 205).

Самыми проницательными из всего изо-
билия рецензий (более 30) на первую книгу
З. следует признать отклики В. Я. Брюсова
и Вяч. И. Иванова. Брюсов, приветствуя сам
прецедент обращения русского поэта к «на-
учной поэзии», считал, что подлинная эстети-
зация «вопросов, которые считаются исклю-
чительно достоянием исследований рассу-
дочных» «не под силу» З., поскольку тот не
имеет опыта исследовательской науч. работы
с ее азартом и пафосом (Брюсов В. Я. Среди
стихов. 1894–1924. Манифесты, статьи, ре-
цензии. М., 1990. С. 368–369). Вяч. И. Ива-
нов констатировал успех молодого поэта,
воспевшего в «самостоятельных» и «звуч-
ных» стихах мировую «Материю», но предо-
стерегал З. от излишнего увлечения «внешни-
ми» эффектами, ведущими к плоскому, хотя
и эпатирующему «антиэстетизму»: «Со стра-
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хом я смотрю на будущее Зенкевича: если он
остановится, то его удел ничтожество; если не
успокоится — найдет ли путь?» (Труды и дни.
1912. № 4–5. С. 44).

Дальнейшая судьба З.-поэта вполне оп-
равдала прогнозы Брюсова и Иванова. «Кос-
мологическая метафизика» «Дикой порфи-
ры», сообщающая ее стихам особый пафос
и «просветляющая» натуралистические опи-
сательно-стилистические резкости, в после-
дующих стих. («Посаженный на кол»,
«Смерть лося») вытесняется нарочитым
стремлением поэта любой ценой «ужаснуть»
читателя, играя на контрасте физиологичес-
кой грубости содержания и совершенной по-
этической красоты формы. Впоследствии эти
натуралистические мотивы, решенные в клю-
че исключительно красочной акмеистической
стилистики, сделали творчество З. популяр-
ным в кругах имажинистов, но для самого по-
эта такой путь оказался действительно тупи-
ковым. Осознание этого стало одной из глав-
ных причин утраты интереса З. к стихотвор-
честву во второй половине 1910-х и отход
его от круга Гумилева (другой причиной,
о которой достаточно туманно говорится
в «беллетристических мемуарах» З., стал
личный конфликт с «мэтром» сугубо роман-
тического характера).

В годы Мировой войны и революции З.
пробует найти себя в гражданской поэзии
(сб. «Четырнадцать стихотворений»,
1918) и публицистике. В 1918–19 в ж. «Ху-
дож. известия Саратовского отдела искусств»
он выступает с рядом лит.-критических ста-
тей, отстаивающих идеи «левого» искусства;
в 1922 З. возглавлял Саратовский отдел
РОСТа. В 1921 в Саратове выходит его новая
книга «Пашня танков» в стихах которой
можно при желании угадать поворот к «про-
летарской поэзии». Однако, по общему мне-
нию критиков и исследователей, «главной
книгой» З. оставалась «Дикая порфира».

«Советский» период творчества З. долгое
время воспринимался современниками в ду-
хе воспоминаний Н. Я. Мандельштам: «Ми-
хаил Александрович Зенкевич рано впал
в гипнотический сон или летаргию. Это не ме-
шало ему служить, зарабатывать деньги, рас-
тить детей. Может, этот сон даже помог ему
сохранить жизнь и выглядеть вполне нормаль-
ным и здоровым... Зенкевич жил сознанием,
что все, что некогда составляло весь смысл
его существования, необратимо, кончено, ос-
талось по ту сторону стекла. Это чувство мог-
ло бы превратиться в стихи, но шестой акме-
ист пришел к твердому выводу, что стихов то-
же не будет, раз нет Цеха поэтов и тех разго-

воров, что обольстили его в ранней юности.
Он бродил по развалинам своего Рима,
убеждая себя и других, что необходимо ско-
рее сдаваться не только в физический,
но и в интеллектуальный плен... Это относи-
лось к вопросам поэзии, чести и этики, к оче-
редному политическому сюрпризу или наси-
лию — к процессам, арестам и раскулачива-
нию... Все оправдывалось, потому что „те-
перь все иначе“... <...> Сейчас эта жизнь ка-
жется мне трогательной и, несмотря на отсут-
ствие катастроф — в тюрьме он не сидел и го-
лодом его не морили,— почти трагической.
Хрупкий от природы, Зенкевич раньше дру-
гих подвергся психологической чуме, но она
приняла у него не острую… а затяжную хро-
ническую форму, от которой никто не выздо-
равливает» (Мандельштам Н. Я. Воспомина-
ния. Кн. 1. Paris, 1982. С. 48–51).

Этот взгляд на «позднего» З. требует су-
щественной корректировки после публика-
ции в 1991 «беллетристических мемуаров»
З.— романа «Мужицкий сфинкс». Роман
создавался в те самые «летаргические» годы
(1921–27), а затем, ввиду его откровенного,
мягко говоря, «нонконформистского» по от-
ношению к «эпохе» характера, 60 лет проле-
жал «в столе» автора (З. давал читать руко-
пись лишь особо доверенным лицам, в част-
ности Ахматовой, которая играла важную
роль в повествовании).

Сам З. писал о «Мужицком сфинксе», как
о своеобразном путеводителе по «горячей
пустыне сыпнотифозного бреда», синтезе
«записок душевнобольного» и «фантастичес-
кого романа». Тема болезни героя, оказав-
шегося зимой 1921–22 в выморочном, го-
лодном Петрограде, заразившегося там ти-
фом и утратившего способность различать
реальность и «бред», действительно оказы-
вается у З. (как у Гоголя и Достоевского)
«внешним» мотивационным основанием при
создании сложнейшей композиции, позволя-
ющей реалии исторической петербургской
катастрофы 1916–21 спроецировать во
«вневременной», «космический» план, пре-
вратить реальных исторических персонажей
в фигуры русской мифологии XX в., одним из
носителей которой является сам автор. От-
крываясь собственно «мемуарными» фраг-
ментами (описанием действительных встреч
З. в эту трагическую зиму со здравствующи-
ми на тот момент Лозинским, Сологубом, Ах-
матовой), повествование переходит затем
в «фантастическую» плоскость: уже не во
времени, а в «вечности» автор сталкивается
с покойными участниками событий только что
минувшей эпохи «невиданных перемен и не-
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слыханных мятежей». Каждый из этих героев
навсегда оказывается исполнителем некоей
исторической «роли», обессмертившей его
в анналах русской истории. Здесь доктор
Кульбин вечно спешит на футуристический
диспут, а участники поэтических ночных со-
браний в «Бродячей собаке» вечно обречены
переживать муки «странной» и «неразделен-
ной» декадентской «куртуазной» влюблен-
ности. Гумилев и его друзья по Петроград-
ской боевой организации — поэты, ученые,
офицеры — обречены здесь вечно строить
благородные и неосуществимые планы по
спасению России, а герой-одиночка Леонид
Каннегиссер — повторять и повторять свое
покушение на Урицкого и неудачный побег
на велосипеде через проходные дворы. Пу-
ришкевич и доктор Лазоверт пребывают
здесь в ипостасях «вечных убийц Распутина»,
а сам Распутин — один из главных героев ро-
мана — вечно же пытается растолковать
«ученым людям» свою «чалдонскую», «му-
жицкую» правду о «хлебце», «мучке», «вой-
не» и «революции» — и спасти тем самым им-
ператорскую чету и всю страну: «Я один ее,
революцию-то наскрозь вижу. Нешто дал бы
я Миколаю с Ерманией воевать, кабы меня
сумасшедша баба ножиком не пырнула.
А кабы они не кинули меня с мосту в пролубь,
нешто допустил бы я революцию?»

Роман «Мужицкий сфинкс», появившийся
в читательском обиходе сравнительно недав-
но, еще ждет своих исследователей и почита-
телей.

З.— переводчик европейской и амери-
канской поэтической классики. Начиная
с 1920-х он уделял главное внимание именно
этой работе. Мастерство его как переводчи-
ка — общепризнанный лит. факт.

Соч.: Сказочная эра: Стихотворения. Повесть. Бел-
летристические мемуары. М., 1994.

Лит.: Тименчик Р. Д. Зенкевич М. А. // Русские пи-
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З[енкевич]. Странная книга... // Зенкевич М. А. Эльга.
Беллетристические мемуары. М., 1991. С. 6–8.

Ю. В. Зобнин

ЗЁРНОВ Николай Михайлович [9(21).10.
1898, Москва — 25.8.1980, Оксфорд] —
прозаик, философ, историк русского религи-
озного возрождения XX в.

Родился в семье врача и общественного
деятеля М. С. Зернова. Мать — урожденная
С. А. Кеслер, педагог, общественная деятель-

ница. Воспитывался в традициях православия
и русской культуры. Зимой семья жила в
Москве, с лета по осень — в Ессентуках (где
М. С. Зернов в 1890 основал Вспомогатель-
ное общество «Санаторий») и в имении «Сан-
даш» (Сочи). В Москве и на Кавказе в их до-
ме собирались писатели, артисты, духовенст-
во. В 1917 З. с золотой медалью окончил мос-
ковскую гимназию Л. И. Поливанова и посту-
пил на медицинский ф-т Московского ун-та.

В марте 1921 семья Зерновых, которую
революция застала на Кавказе, покинула
Россию: Константинополь, далее Сербия, где
З. поступил на богословский ф-т Белградско-
го ун-та. Один из организаторов Белградско-
го православного кружка, в заседаниях кото-
рого принимали участие профессора
В. Зеньковский, Д. Философов, епископ Ве-
ниамин. В 1925 З. перебирается в Париж
с целью укрепить и расширить работу студен-
ческих религиозных кружков. С 1925 по
1932 — секретарь Русского христианского
студенческого движения. В 1925–29 З. пер-
вый редактор ж. «ВРСХД». Осенью 1927
отец Сергей Булгаков обвенчал З. с Милицей
Владимировной Лавровой, изучавшей в Па-
риже медицину, активной участницей Сту-
денческого христианского движения, став-
шей сподвижницей и помощницей З. во всех
его начинаниях.

В 1930 З. зачислен для соискания доктор-
ской степени в Оксфордский ун-т. С 23 июня
1932 — доктор философии. В 1934 З. с же-
ной переезжает в Англию по приглашению
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