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А. А. Долинин 

Из комментария 
к «Моцарту и Сальери»

Действие «Моцарта и  Сальери» происходит в  Вене, 
но  в  пьесе отсутствует какой либо местный  — венский 
(или, шире, германский) — колорит. Исторические пер-
сонажи изображены Пушкиным не столько в немецкой, 
сколько во французской перспективе. Уже в первом мо-
нологе пушкинского Сальери упоминаются события па-
рижской культурной жизни, к которым Сальери истори-
ческий не имел никакого отношения, — «война» между 
сторонниками Глюка и  Пиччини, чьи оперы конкури-
ровали в Париже во второй половине 1770‑х  гг. Во вто-
рой сцене пушкинский Моцарт использует французское 
название оперы Сальери на либретто Бомарше «Тарар», 
тогда как Моцарт исторический должен был знать по-
ставленную в Вене итальянскую версию этой же оперы 
(либретто Ла Понте), которая называлась иначе: «Аксур, 
царь Ормуза». В разговоре о Бомарше венские компози-
торы упоминают давние слухи о том, что он «кого-то от-
равил», — слухи, узнать о которых можно было бы лишь 
из  французских источников,  — причем Сальери, пре-
зрительно отзываясь о своем либреттисте и друге («…он 
слишком был смешон / Для ремесла такого»), перифра-
зирует, как давно установили исследователи, высказыва-
ние Вольтера в передаче Лагарпа.

В этих смещениях нет ничего удивительного, по-
скольку Пушкин имел самые смутные представления 
о  музыкальной жизни Вены конца  XVIII  в., немец-
кий язык знал плохо 1 и, по-видимому, черпал сведения 

1   См.: Рукою Пушкина: Несобранные и  неопубликованные 
тексты.  М.; Л., 1935. С.  22–23; Пушкин в  воспоминаниях совре-
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о Моцарте и Сальери преимущественно из французских 
книг и журналов. Между тем именно французский суб-
страт «Моцарта и  Сальери» изучен пока недостаточно. 
В новых комментариях к пьесе я попытался восполнить 
данный пробел и теперь хотел бы предложить в дар Пе-
тру Романовичу Заборову некоторые фрагменты из них, 
имеющие непосредственное отношение к темам и геро-
ям его замечательных штудий.

I

…Звуки умертвив, / Музыку я  разъял, как труп. Пове-
рил  / Я алгеброй гармонию.  — Этими фразами Пушкин 
вольно или невольно превратил своего героя в  адепта 
научно-аналитического подхода к  музыке, коим исто-
рический Сальери никогда не  был  2. Подобный подход 
с  применением математического аппарата, истоки ко-
торого лежат еще в  античной теории музыки, получил 
особенно широкое распространение в  культуре евро-
пейского Просвещения. Ведущую роль в  этом сыграл 
французский композитор и  теоретик Ж.-Ф. Рамо (Jeаn-
Philippe Rameau; 1683–1764), чьи пифагорейские ис-
следования в  области музыкальной гармонии  — «Traité 
de l’harmonie» (1722), «Nouveau système de musique 
théorique» (1726) и  др.  — уже сопоставлялись с  «салье-
ризмом» 3. Отношение Рамо к музыке как системе, под-
чиняющейся неизменным законам, которые могут быть 
выражены в  виде математических формул, вызвало са-
мый пристальный, хотя и  не  всегда сочувственный ин-

менников. 3‑е изд., доп. / Сост. и примеч. В. Э. Вацуро, М. И. Гил-
лельсона, Р. В. Иезуитовой, Я. Л. Левкович и др. СПб., 1998. Т. 1. 
С. 429 и примеч.

2   Кириллина Л. В. Пасынок истории: (К 250‑летию со дня рож-
дения Антонио Сальери) // Музыкальная академия. 2000. №  3. 
С. 61–62.

3   См.: Белый А. А. «Я понять тебя хочу». М., 1995. С. 110.
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терес у  философов‑просветителей  4. В  официальном 
заключении Французской Академии наук об  изыска-
ниях Рамо (1750), написанном Даламбером, говори-
лось: «Ainsi l’harmonie assujétie communément à des loix 
assez arbitraires ou suggérées par une expérience aveugle, 
est devenue, par le travail de M. Rameau, une Science plus 
géometrique, et à laquelle les principes mathématiques 
peuvent être appliqués avec utilité plus réelle et plus sensible 
qu’ils ne l’ont été jusqu’ici» 5 («Таким образом, гармония, 
обычно подчиненная произвольным законам или про-
диктованная слепым опытом, стала, благодаря усили-
ям господина Рамо, более геометрической наукой, к ко-
торой можно применять математические принципы 
с  пользой более действительной и  наглядной, чем это 
было до  сих пор»). Увлекшись идеями Рамо, Даламбер 
в  1752  г. опубликовал книгу «Элементы теоретической 
и практической музыки» («Eléments de musique théorique 
et pratique»), в  которой дано упрощенное изложение 
этих идей для широкой публики, не понравившееся пре-
старелому композитору. Вскоре дружеские отношения 
между Рамо и  Даламбером перешли в  открытую враж-
ду, и в последующей ожесточенной полемике Даламберу, 
которого поддержали другие энциклопедисты, удалось 
испортить репутацию своего противника, представив 
его выжившим из ума педантом, сочиняющим «ученую 
музыку» по  схоластическим правилам и  математиче-
ским формулам. В  «Племяннике Рамо» Дидро, напри-

4   См.: Jullien A. La ville et la cour au XVIIIe siècle: Mozart — Marie-
Antoinette — Les Philosophes. Paris, 1881. P. 106–204; Olivier A. R. The 
Encyclopedists as Critics of Music. New York, 1947. P. 100–112; Didi-
er B. La Musique des lumières: Diderot–L’Encyclopédie–Rousseau. 
Paris, 1985. P. 91–171; Verba C. Music and the French Enlighten-
ment: Reconstruction of a Dialogue 1750–1764. Oxford, 1993; Dau-
phin C. La Musique au temps des encyclopédistes. Ferney-Voltaire, 2001. 
P. 84–102; Christensen Th. Rameau and Musical Thought in the Enlight-
enment. Cambridge University Press, 2004.

5   Rameau J.-Ph. Démonstration du principe de l’harmonie. Paris, 
1750. P. XLV–XLVI.
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мер, композитор  — это фанатик музыки, для которого, 
кроме звуков и  интервалов, ничего не  существует; «же-
стокий человек, лишенный гуманных чувств» и изводя-
щий «кипы и кипы бумаги на темные видения и загадоч-
ные суждения по теории музыки, в которых ни он сам, 
ни  кто другой не  понимает ни  единого слова». Вопрос 
о том, можно ли считать Рамо гением, Дидро оставляет 
открытым: вполне возможно, предполагает он, что через 
десять лет его музыку забудут 6.

Наиболее принципиальным критиком как музы-
кальных произведений, так и  теорий Рамо был Жан-
Жак Руссо, посвятивший полемике с  композитором 
целый ряд статей в «Энциклопедии» и «Музыкальном 
словаре». Именно к  этой полемике восходят две осно-
вополагающие и  взаимосвязанные оппозиции, кото-
рые будут подхвачены и  развиты романтической кри-
тикой: мелодия, выражающая и возбуждающая чувства, 
противопоставляется «сухой», «математической» гар-
монии, воздействующей на разум, а боговдохновенный 
иррациональный гений, не  признающий законов,  — 
ученым посредственностям  7. Иосиф Берглингер у  Ва-
кенродера, вслед за Руссо, нападает на «умозрителей», 
пытающихся анализировать глубинный смысл музыки: 
«Вместо того чтобы всюду, где ни  встретится красота, 
приветствовать ее, как друга, они видят в своем искус-
стве злого врага, ловят его, вызывают на  бой в  опас-
нейших засадах и  торжествуют над ним своею силою. 
Сии ученые мужи довели до  удивительного совершен-
ства внутреннее устроение Музыки, подобно как ис-

6   Œuvres  inédites de Diderot, précédées d’un fragment sur les 
ouvrages de l’auteur; par Goëthe: (Le Neveu de Rameau. Voyage 
de Hollande). Paris, 1821. P. 5, 12; Модзалевский Б.  Л. Библиоте-
ка А.  С. Пушкина: (Библиографическое описание) // Пушкин 
и его современники: Материалы и исследования. СПб., 1910. Вып. 
9–10. С. 225, № 882.

7   Didier B. La Musique  des  lumières: Diderot  – L’Encyclo
pédie –Rousseau. P. 105–110.
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кусственный стан для богатых тканей: должно взирать 
на отдельные труды сих мужей не иначе как на превос-
ходное познание Анатомии и  трудных академических 
положений в  Живописи. <…> Кто вечно ищет цели 
и причины в изящных, божественных созданиях мира 
духовного, тому нет дела до их красоты и божественно-
сти; он желает заключить их в узы определенных поня-
тий и подвергнуть вычислениям» 8. Стендаль в «Жизни 
Россини» называет правила, которые «сковывают ге-
ний современных музыкантов», «какими-то математи-
ческими нелепостями» («des billevesées mathématiques»). 
Те композиторы, которые «бросают изучение языка 
сердца, чтобы предаться философическим изыскани-
ям», согласно Стендалю, теряют свой талант: «Вместо 
того чтобы возводить величественные колонны или 
изящные портики, они понапрасну тратят молодые 
годы, роясь в глубоких котлованах. Когда наконец они 
вылезают наружу, покрытые пылью неведомых подзем-
ных ходов, головы их переполнены математическими 
истинами; но прекрасная юность уже позади, и в серд-
це нет чувств…» 9. В программной статье «Шарлатанство 
музыкантов» самый известный французский музыкаль-
ный критик эпохи романтизма Франсуа-Жозеф Фетис 
(François-Joseph Fétis; 1784–1871) обвинил Рамо и  его 
последователей в том, что, призвав себе на помощь ис-
числение и  геометрические методы, они едва не  погу-
били французскую музыку. Интересно, что критик уже 
не делает различий между губительной математической 
«системой» Рамо и  музыкальными идеями его крити-

8   [Вакенродер В.-Г.] Об  искусстве и  художниках: Размышле-
ния отшельника, любителя изящного, изданные Л. Тиком / Пер. 
с нем. М., 1826. С. 290, 294; прямые параллели к монологу Сальери 
отмечены в: Мазур Н. Н. Пушкин и «московские юноши»: Вокруг 
проблемы гения // Пушкинская конференция в Стэнфорде. 1999: 
Материалы и исследования. М., 2001. С. 85.

9   Stendhal. Œuvres complètes. Vie de Rossini suivie des Notes d’un 
dilettante. Genève; Paris, 1968. T. 1. P. 166, 167–168.
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ков  — Даламбера и  Руссо. Философы-просветители, 
считает Фетис,  — это еще бóльшие шарлатаны, чем 
Рамо, потому что, в отличие от последнего, они плохо 
разбирались в музыке 10.

Пушкин навряд ли знал статью Фетиса, помещенную 
в музыкальном журнале, но в том же духе высказывались 
и  многие другие французские критики второй полови-
ны 1820‑х гг. Так, в 1829 г. парижский журнал «Revue de 
Paris» — законодатель моды молодой французской лите-
ратуры, за которым Пушкин, судя по всему, вниматель-
но следил (см. просьбу к Нащокину в письме от 8 янва-
ря 1832 г. выслать ему журнал 11), — напечатал три статьи 
под общим названием «О  музыке во  Франции» («De la 
musique en France») Ж. Имбера де Лафалека (G. Imbert 
de Laphalèque, псевд. Луи Франсуа Леритье  — Louis 
François L’Heritier; 1789–1852). В  первой из  них автор, 
снова вспомнив Рамо, резко осудил «ученую музыку» 
(«musique savante») прошлого и  настоящего, ибо в  ней 
«нет места музыкальному гению»:

«…c’est le calcul, c’est la patience, c’est le pénible labeur 
d’un cerveau dont la capacité ne suffirait pas aux plus basses 
combinaisons des mathématiques. On ne saurait nier que 
l’habileté à ce jeu de casse-tête ne constitue une sorte de 
talent; mais de bonne foi, se livrer à de telles futilités, n’est-
ce pas se ravaler au rôle d’un componium. Fût-on plus 
mathématicien que Lagrange, où l’inspiration est nécessaire, 
la faculté géométrisante est stérile, et  vouloir composer de 
la musique d’après des formules, c’est à peu près comme si 
l’on se proposait de faire de la poésie avec de la grammaire. 
<…> Derrière cet appareil scientifique, la médiocrité était 
respectable, et les honneurs qu’on lui décernait ne pouvaient 
avoir d’autres résultats que de s’opposer aux progrès de l’art.

10   Fétis. Du charlatanisme des musiciens //  Revue musicale. 
1828. T.  2. P. 411–412; англ. пер.: The Harmonicon. 1828 (August). 
P. 190–192.

11   Пушкин. Полн. собр. соч.: В 16 т. [М.; Л.], 1948. Т. 15. С. 3.
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Ainsi que l’alchimie, la musique savante, dont  il est 
question, a ses adeptes; elle est une science occulte, une sorte 
de cabalistique, dont les mystères sont totalement étrangers 
aux  inspirations de l’art <…>. Ainsi, suivant ces praticiens 
théoristes, la musique se compose à froid, à peu près de la 
même manière que l’on résout une équation: le sentiment, 
l’imagination, n’y sont pour rien»12 .

(Перевод: «…это вычисление, это терпение, это тя-
желый труд мозга, способностей которого не  хватает 
на более низкие математические комбинации. Не ста-
нем отрицать, что сноровка в  этой игре ума есть сво-
его рода талант; но, честное слово, не  опускается  ли 
тот, кто предается подобным пустякам, до  роли ком-
пониума <музыкального автомата>? Можно  ли сде-
латься бóльшим математиком, чем Лагранж, если там, 
где необходимо вдохновение, способность геометри-
зировать бесплодна, и  намерение сочинять музыку 
руководствуясь формулами  — это почти тоже самое, 
как если  бы кто-нибудь предложил сочинять стихи 
руководствуясь грамматикой. <…> Прячась за  этим 
научным аппаратом, посредственность приобретает 
респектабельность, и  почести, которых она удостаи-
вается, могут привести лишь к результатам, пагубным 
для прогресса искусства. Подобно алхимии, ученая му-
зыка, о  которой идет речь, имеет своих адептов. Она 
являет собой оккультную науку, нечто вроде кабали-
стики, тайны которой целиком и  полностью чужды 
вдохновениям искусства. <…> Таким образом, по  ре-
цептам этих практикующих теоретиков музыку следу-
ет сочинять без страсти, примерно так же, как решают 
уравнения: чувства и  воображение для этого не  нуж-
ны».) 

Помимо романтической критики «ученой музы-
12   Imbert de Laphalèque G. De la musique en France. 1 er article // 

Revue de Paris. 1829. T. 5. P. 117–118.
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ки» слова Сальери о  гармонии и  алгебре имеют и  кон-
кретный источник  — популярную сатирическую коме-
дию французского драматурга Жака Дювора (Jacques 
Du  Vaure; 1698?–1778) «Le Faux Savant» («Лжеученый», 
1728), в  которой высмеивался новый тип философству-
ющего псевдоученого, с  апломбом рассуждающего обо 
всех сложных предметах, так сказать, просветителя-
энциклопедиста до «Энциклопедии». Лжеученый Поли-
мат (то  есть буквально: «много знающий») своими ум-
ствованиями настолько поражает воображение богато-
го парижанина Доримана, что тот поселяет его в своем 
доме и  даже собирается выдать за  него красавицу доч-
ку, которая, конечно же, любит другого. Чтобы разобла-
чить самозванца, возлюбленный девушки Лисидор явля-
ется к ней в дом под видом учителя и беседует с Полима-
том о науках и искусствах. Когда он упоминает о том, что 
неплохо разбирается в музыке, Полимат говорит:

«Vous êtes musicien, comme les autres, machinalement? 
N’êtes-vous pas aussi, comme tous les musiciens, sujet à la 
bouteille et au dérangement de cervelle? Ce sont les attributs 
de la profession. <…> Il faut posséder l’harmonie par l’algèbre, 
comme moi… Platon dit… Pythagore soutient qu’on peut par 
les nombres…»13 

(Перевод: «Так вы музыкант, как и  все, машиналь-
ный? И как все музыканты, вы, наверное, дружите с бу-
тылкой и страдаете помутнением разума? Это атрибуты 
профессии. <…> Следует покорять гармонию алгеброй, 
как  я… Платон говорит… Пифагор считает, что посред-
ством чисел…».) 

Тот факт, что абсурдная максима Полимата почти до-
словно совпадает с формулировкой Сальери, а его пред-
ставления о  музыкантах как «машинальных» творцах, 

13   Le faux savant, comédie par M. du Vaure. Nouv. éd. Paris, 1772. 
P. 52–53.
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пьяницах и безумцах напоминают претензии последнего 
к  Моцарту, заставляет предположить знакомство Пуш-
кина с комедией Дювора. Ее издание 1772 г., указанное 
выше, имелось в библиотеке Тригорского, где Пушкин 
вполне мог его читать в годы ссылки 14.

В литературе о «Моцарте и Сальери» высказывались 
разные суждения насчет того, в  каком значении Пуш-
кин употребил здесь (и  далее, в  тосте и  реплике Мо-
царта) слово «гармония»  — в  специальном, узкомузы-
кальном (ср. определение А. Верстовского, писавшего 
в 1825 г., что под этим словом «мы теперь <…> разумеем 
<…> согласие многих тонов» 15), или в широком, метафо-
рическом (красота, прекрасное, музыка). К первому ре-
шению склонялись, например, составители толкового 
словаря Ушакова, где слова Сальери приведены в  каче-
стве единственной иллюстрации к  значению «часть те-
ории музыки, учение о  правильном построении созву-
чий в композиции»; на втором настаивал И. Р. Эйгес, со-
славшись на несколько случаев именно метафорическо-
го, а не специального словоупотребления в русских ста-
тьях о  музыке 1820‑х  гг. и  в  заметке Пушкина о  Салье-
ри 16. В дополнение к аргументам И. Эйгеса можно ука-
зать и на большое количество примеров из русской по-
эзии конца  XVIII  — первой трети  XIX  в., и  в  том чис-
ле из  произведений Пушкина («Разговор между поэ-
том и  книгопродавцем», «Домик в  Коломне», «Элегия» 
(«Безумных лет угасшее веселье…»), «Красавица», «Це-
нитель умственных творений исполинских…»), в  кото-

14   Модзалевский Б. Л. Каталог библиотеки села Тригорского // 
Пушкин и  его современники: Материалы и  исследования. СПб., 
1903. Вып. 1. С. 29, № 103.

15   Верстовский А. Отрывки из истории драматической музыки // 
Драматический альбом для любителей театра и музыки на 1826 год. 
Изданный А. Писаревым и А. Верстовским. М., 1825. Кн. 1. С. 222.

16   Эйгес И.  Р. 1) Массовые издания сочинений Пушкина // 
Пушкин: Временник Пушкинской комиссии. М.; Л., 1936. [Вып.] 
1. С.  333; 2) Музыка в  жизни и  творчестве Пушкина.  М., 1937. 
С. 190–192.
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рых слово «гармония» получает переносные значения: 
красота, музыка, пение, звучание и т. п.

II
Не думаю: он слишком был смешон / Для ремесла та-

кого. — Здесь перифразируется высказывание Вольтера 
о  Бомарше из  письма графу д’Аржанталю от  31  января 
1774 г. 17: «Je persiste à croire que Beaumarchais n’a jamais 
empoisonné personne, et qu’un homme si drôle ne peut être 
de la famille de Locuste» 18 («Я продолжаю верить, что Бо-
марше никогда никого не отравлял и что столь смешной 
человек не может принадлежать к семейству Локусты».) 
Однако, как установил В.  Э. Вацуро, само это письмо 
не было прямым источником реплики Сальери, так как 
до  ХХ  в. оно печаталось с  поправкой Бомарше (он ре-
дактировал семидесятитомное, так называемое кельское, 
собрание сочинений Вольтера, 1785–1789), заменившего 
обидный для него эпитет drôle (смешной) на  нейтраль-
ное gai, то  есть веселый, жизнерадостный  19. Пушкин, 
по  всей вероятности, отталкивался от  широко извест-
ного биографического очерка о Бомарше в «Лицее» Ла-
гарпа, где слова Вольтера даны в другой редакции: «Ce 
Beaumarchais n’est point un empoisonneur: il est trop drôle» 
(«Этот Бомарше не  отравитель; он слишком смешон»). 
Приведя эту фразу, Лагарп продолжал: «et j'ajoutais ce 
que Voltaire ne pouvait savoir comme moi: il est trop bon, il 
est trop sensible, trop ouvert, trop bienfaisant pour faire une 
action méchante…»  20 («и  я  бы добавил то, чего Вольтер 

17   Веселовский А.  Н. Бомарше и  его судьба: Опыт характери-
стики // Вестник Европы. 1887. № 2. С. 568–569; Лернер Н. О. Рас-
сказы о Пушкине. Л., 1929. С. 216.

18  Voltaire. Correspondance. Vol. 87: January–April 1774 / Ed. by 
Th. Bestermann. Genéve, 1965. P. 53.

19   œuvres complètes de Voltaire. [Kehl], 1784–1789. T. 62. P. 304.
20   La Harpe J.  F. Lycée, ou Cours de littérature ancienne et mo-

derne. Nouv. éd., augm. et compl. Paris, 1817. T. 11. P. 83; Œuvres com-
plètes de Beaumarchais, précédées d’une notice sur sa vie et ses ouvrages 
par La Harpe. Paris, 1826. T. 1. P. X.
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не мог знать, как знаю я: он слишком добр, слишком чув-
ствителен, слишком открыт, слишком доброжелателен, 
чтобы совершить злое дело» 21). Именно формула Лагар-
па «trop drôle… pour», воспроизведенная Пушкиным, по-
лучила большее распространение во  французской куль-
туре и часто цитировалась разными авторами 22.

Вкладывая в  уста Сальери высказывание Вольтера, 
в котором «за апологией сквозит недоброжелательство», 
Пушкин, как показал В.  Э. Вацуро, создает «второй, 
литературно-психологический план сцены», опираю-
щийся на целый ряд свидетельств о завистливости Воль-
тера — прежде всего, на широко известный рассказ Ла-
гарпа о  том, что Вольтер завидовал успеху памфлета 
Бомарше против Гезмана  23. Кроме того, в  том  же «Ли-
цее» обсуждался злобный выпад Вольтера против Буа-
ло 24, к которому, вероятно, относится запись Пушкина 
«зависть Вольтера» 25 в конспекте статьи «О французской 

21   Вацуро В. Э. Пушкин и Бомарше: (Заметки) // Пушкин: Ис-
следования и материалы. Л., 1974. Т. 7. С. 211–212.

22   См., например: [Cousin d’Avallon Ch.] Vie privée, politique et 
littéraire de Beaumarchais: Suivi d’anecdotes, bons mots, réparties, sat-
ires, épigrammes et autres pièces propres à faire connaître le caractère 
et l’esprit de cet homme célèbre et singulier. Paris, an X (1802). P. 8–9; 
Cousin d’Avallon Ch. Beaumarchaisiana, ou Recueil d’Anecdotes, Bons 
Mots, Sarcasmes, Réparties, Satires, Épigrammes et autres pièces peu 
connus, de Caron de Beaumarchais, avec des Notes et Eclaircissements, 
précédés de la vie de l’Auteur. Paris, 1812. P. 6; [Loeve-Weimar A.] Ré-
sumé de l’histoire de la littérature française depuis son origine jusqu’à 
nos jours. Paris, 1825. P. 286.

23   La Harpe J. F. Lycée, ou Cours de littérature ancienne et mod-
erne. T. 11. P. 104–105; Œuvres complètes de Beaumarchais, précédées 
d’une notice sur sa vie et ses ouvrages par La Harpe. T. 1. P. XXI — XXII; 
ссылки см.: [Cousin d’Avallon Ch.] Vie privée, politique et littéraire de 
Beaumarchais. P. 114; Cousin d’Avallon Ch. Beaumarchaisiana. P. 70; Vil-
lemain A. F. Cours de littérature française. Paris, 1829. T. 3. P. 306.

24   La Harpe J.  F. Lycée, ou Cours de littérature ancienne et mo
derne. T. 6. P. 317–318.

25  Пушкин. Полн. собр. соч. М.; Л., 1949. Т. 12. С. 192.
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словесности»  26. Кондорсе, первoму биографу Вольтера, 
пришлось защищать его от обвинений в том, что он за-
видовал Бюффону, Монтескье и особенно Ж.-Ж. Руссо, 
своему заклятому врагу  27. Даже Лагарп, склонный поч-
ти во  всем оправдывать Вольтера, вынужден был при-
знать: «Он завидовал, очень завидовал необычайному 
успеху “Элоизы”» 28. По оценке французского философа 
Пьера Азаиса (чья «система компенсаций» была неплохо 
известна в  России), характер Вольтера, сначала откры-
тый и доброжелательный, испортился к середине жизни, 
когда его стали все сильнее и  сильнее «пожирать муки 
зависти, и эта страсть в конце концов сделала его почти 
столь же злобным, сколь несчастным. <…> Все творения 
истинного гения вызывали у  Вольтера зависть, а  их ав-
торы — ненависть, поскольку они отдаляли его от абсо-
лютного превосходства» 29.

По мнению В. Э. Вацуро, вопрос, «в какой мере пред-
ставление Пушкина о  личности Вольтера могло нало-
жить отпечаток на  характер Сальери», не  имеет опре-
деленного ответа  30. Проблема осложняется еще и  тем, 
что сам Вольтер неизменно представлял себя жертвой 
завистников и  неоднократно обличал зависть, говоря 
его  же словами, как «самый презренный и  в  то  же вре-
мя самый злобный из  всех пороков» («le plus lâche à la 

26  Вацуро В. Э. Пушкин и Бомарше: (Заметки). С. 212–213.
27   Vie de Voltaire par le Marquis de Condorcet, suivie des mémoires 

de Voltaire écrits par lui-même. [Kehl], 1789. P. 163–165.
28   Œuvres de la Harpe, de l’Académie française, accompagnées 

d’une notice sur sa  vie et sur ses ouvrages. Paris, 1821. T. 14. P. 477; 
на  это признание ссылается В.  Д. Мюссе-Пате, редактор собра-
ния сочинений Руссо: Musset-Pathay V. D. Examen des Confessions 
et des critiques qu’on en a faites // Œuvres complètes de J.-J. Rousseau, 
mises dans un nouvel ordre, avec des notes historiques et des éclaircisse-
ments / Par  V.  D. Musset-Pathay. Paris, 1824. T. 14: Les Confessions 
(T. 1). P. XXIII.

29   Azaïs P. H. Des compensations dans les destinées humaines. Paris, 
1809. T. 1. P. 158.

30   Вацуро В. Э. Пушкин и Бомарше: (Заметки). С. 212, 213.
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fois et le plus acharné» 31). Мы цитируем его стихотворение 
«О  зависти» («De l’envie», 1734)  — третье из  «Рассужде-
ний в стихах о человеке» («Discours en vers sur l’homme»), 
хорошо известных в  России  32. Эффектную концовку 
этого стихотворения перевел и  присвоил себе П.  А. Вя-
земский, завершив ею свое «Послание к М. Т. Каченов-
скому» (1820):

Соревнованья жар источник дел высоких, 
Но ревность — яд ума и страсть сердец жестоких. 
Лишь древо здравое дать может здравый плод, 
Лишь пламень чистый в нас таланта огнь зажжет. 
Счастлив, кто мог сказать: «Друзей я в славе нажил, 
Врагов своих не знал, соперников уважил. 
Искусства нас в одно семейство сопрягли, 
На ровный жребий благ и бедствий обрекли. 
Причастен славе их, они моей причастны: 
Их днями ясными мои дни были ясны». 
Так рядом щедрая земля из влажных недр 
Растит и гордый дуб и сановитый кедр. 
Их чела в облаках, стопы их с адом смежны; 
Природа с каждым днем крепит союз надежный, 
И сросшийся в один их корень вековый 
Смеется наглости бунтующих стихий. 
Столетья зрят они, друг другом огражденны, 
Тогда как в их тени, шипя, змеи презренны, 
Междоусобных ссор питая гнусный яд, 
Нечистой кровию подошвы их багрят. 33 

(ср. в  оригинале: «Qu’il est grand, qu’il est doux de se 
dire à soi-même: / Je n’ai point d’ennemis, j’ai des rivaux que 
j’aime; / Je prends part à leur gloire, à leurs maux, à leurs 

31   Œuvres complètes de Voltaire. T. 12. P. 25.
32   См.: Заборов П.  Р. Русская литература и  Вольтер: XVIII  — 

первая треть XIX века. Л., 1978. С. 52–53.
33   Вяземский П. А. Стихотворения / Сост., подгот. текста и при-

меч. К. А. Кумпан. СПб., 1986. С. 151.
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biens;  / Les arts nous ont unis, leurs beaux jours sont les 
miens!  / Ces ainsi que la terre avec plaisir rassemble / Ces 
chênes, ses sapins, qui s’élèvent ensemble: / Un suc toujours 
égal est préparé pour eux; / Leur pied touche aux enfers, leur 
cime est dans les cieux; / Leur tronc  inébranlable, et leur 
pompeuse tête, / Résiste, en se touchant, aux coups de la 
tempête; / Ils vivent l’un par l’autre, ils triomphent du temps: 
/ Tandis que sous leur ombre on voit de vils serpents / Se livrer, 
en sifflant, des guerres  intestines, / Et de leur sang  impur 
arroser leurs racines»  34). Цитаты из  Вольтера в  «Посла-
нии» были сразу же замечены противниками Вяземского 
и навлекли на него обвинения в плагиате 35. Предшеству-
ющие переводу стихи, в  которых зависть («ревность») 
противопоставляется соревнованию, тоже  — правда, 
не впрямую — восходят к Вольтеру. В своем рассуждении, 
обращаясь к завистнику, Вольтер увещевал его: «Ты мо-
жешь отомстить за себя сопернику, только если превзой-
дешь его и  воздвигнешь памятник более высокий, чем 
его победа» («C’est en le surpassant que tu dois t’en venger; / 
Érige un monument plus haut que son trophée» 36)  37. Эту же 

34   Œuvres complètes de Voltaire. T. 12. P. 27.
35   См.: Як<овле>в Ф. Письмо к редактору // Вестник Европы. 

1821. Ч. 117, № 5. С. 31–44; Стефанович В. Н. «Достойным похва-
ла — ничтожеству обида» // Русская речь. 1972. № 6. С. 28–34; За-
боров П. Р. Русская литература и Вольтер. С. 195.

36   Œuvres complètes de Voltaire. T. 12. P. 25.
37   Еще до Вяземского некоторые места из рассуждения «О за-

висти» перифразировал Ф. Ф. Кокошкин в послании «К членам об-
щества». Ср., например: «Мы братья, мы друзья! — Ах, там ли ждать 
плодов, / Где самолюбия все бедственною жертвой? / <…> Где за-
висть черная, бессилия зерцало, / На истинный талант острит змеи-
но жало? / Где часто — вопреки и правде, и уму – / Внимая гордо-
сти обманчивы внушенья, / И Гений Гения желает униженья?  – / 
Несчастный, удержись!.. всю славу погубя, / Бесплодной хитростью 
унизишь ты… себя. / Восстань, сбрось зависти постыдные оковы, / 
Будь равен, превзойди: венцы для всех готовы» (Труды общества 
любителей российской словесности при Императорском мо-
сковском университете. 1817. Ч. 9, кн. 14. С. 22–23). Скорее все-
го, Пушкин знал это стихотворение Кокошкина, так как оно было 
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тему он впоследствии развил в статье «Зависть» для «Фи-
лософского словаря», где обсуждал суждения Бернар-
да Мандевиля, который в  примечании к  «Басне о  пче-
лах» признал зависть естественной и полезной страстью, 
способствующей развитию искусств. В  качестве приме-
ра Мандевиль привел зависть Рафаэля к  Леонардо, без 
которой первый, по  его мнению, не  стал  бы великим 
художником. «Быть может, Мандевиль,  — пишет Воль-
тер, — спутал соревнование с завистью; а быть может, со-
ревнование и есть зависть, поставленная в рамки прили-
чий» («Mandeville a peut-être pris l’émulation pour l’envie; 
peut-être aussi l’émulation n’est-elle qu’une envie qui se tient 
dans les bornes de la décence»  38; ср. афоризм Пушкина: 
«Зависть  — сестра соревнования, следст<венно> из  хо-
рошего роду» 39). По мысли Вольтера, Рафаэль не сделал 
ничего дурного Леонардо, а лишь пытался его превзой-
ти, и  потому зависть в  данном случае похвальна, и  ху-
дожники могли остаться друзьями. Другое дело, если 
«завистник это бесталанный негодяй, который завидует 
достоинству как нищие — богачам»: в такой «скотской» 
зависти нет ничего хорошего.

Двоящийся образ Вольтера  — тайного завистни-
ка, резко осуждающего зависть, — хорошо коррелирует 
с характером Сальери, который, подобно Вольтеру в «De 
l’envie», с  искренним негодованием называет завистни-
ка «презренным» и  сравнивает со  змеей, но  при этом 
тайно завидует гению.

напечатано в  журнале рядом с  его собственной одой «На  возвра-
щение Государя Императора из Парижа, в 1815 году» (Там же. С. 
25–28).

38   Œuvres complètes de Voltaire. T. 40. P. 27.
39   Пушкин. Полн. собр. соч. Т. 12. С. 179.
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