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Мглистые сумерки завладели улицами Санкт-Петербурга, 
и Петр на коне казался летящим в воздухе. Цоколь памятника 
уже поглотила, съела мгла. 

Свет из освещенных комнат дома Сергея Львовича Пуш­
кина падал на улицу и быстро растворялся в сумерках. 

В кабинете хозяина дома для очередного литературного 
чтения собрались В. А. Жуковский, дядюшка Василий Львович 
и другие. 

Николай Михайлович Карамзин обещал прочитать отрыв­
ки из недавно им написанной «Истории Государства Россий­
ского». 

В этот раз оін приехал в город Петра со своей второй же­
ной — моілодой и красивой Екатеришй Андреевной Колыва-
новой. Эта фамилия маскировала далекий прех старого князя 
Вяземского. Екатерина Андреевна была его р'одной дочерью 
— сестрой поэта Петра Вяземского. Она родилась в Ревеле 
— Ревель звался по'-русски Колыванью, отсюда и ее фамилия 
— Колыванова. 

В своих злоязычных записках Вигель, покоренный кра­
сотой молодой Карамзиной так описал ее: «Она была бела, 
холодна, прекрасна, как статуя древности. Если бы в голоіве 
язычника Фидиаса могла блеснуть христианская мысль и он 
захотел бы изваять Мадонну, го, конечно, дал бы ей черты 
Карамзиной в молодости». 

Но1 вернемся в кабинет Сергея Львовича. 
Утонув в подушках дивана, в ленивой позе избалованного 

судьбою человека, сидел Жуковский. Василий Львович по 
обыкновению беспокойно ерзал на стуле. Сергей Львович по-



местился в отдалении у фортепиано в вольтеровском глубо­
ком кресле. На інего падала тень от зеленого абажура. Он иг­
рал своим ліорнетом, то медленно раскрывая, то закрывая его. 
Его пятилетний сын Александр притаился в уголке дивана. Он 
бросал быстрые, косые взгляды на мать, Надежду Осиповну: 
его могли отправить спать, а он любил слушать. 

Но когда началось чтение, ребенок забыл все и не спу­
скал загоревшихся глаз с Карамзина. Он видел только (оза­
ренное свечами худое лицоі Николая Михайловича и его блед­
ный лоб с нависшими космами полуседых волос. 

Карамзин читал глухим, немного осипшим голосом — еще 
не прошла недавняя простуда. Иногда он приостанавливался, 
перебирал листы рукописи и снова принимался читать. Слу­
шатели видели и слышали, как с гиканьем и визгом на низ­
корослых лошадях летели татары, как пели в воздухе стрелы 
и умирали воины на рубежах своей земли. 

Глава закончилась, Карамзин умолк и обвел всех лучи­
стым взглядом серых глаз. Румянец воодушевления сошел с 
его лица. Екатерина Андреевна подошла к нему и ласково 
обвязала его шею шелковым шарфом. 

Так впервые Пушкин увидел Екатерину Андреевну, но то­
гда ее заслонили картины исторического прошлого, воссоздан­
ные в «Истории Государства Российского», заслонила импо­
зантная фигура поэта-историка. 

Проходят годы. Пушкин учится в лицее. Ему 17 лет. Хотя 
он еще ю,н, на него уже смотрят, как на будущую литератур 
ную силу. Литературные друзья отца и дяди привлекают его к 
участию в литературном обществе «Арзамас». Среди пригла­
шавших Пушкина был и H. М. Карамзин. В журнале «Вестник 
Европы» за 1814 год появилось и первое стихотворение юно­
го поэта — «Другу-стихотвіоірцу». 

Естественно, что когда Карамзины переехали жить в Цар­
ское Село, молодой Пушкин получил приглашение бывать у 
них. Ведь тут же находился и лицей. 

Екатерина Андреевініа в это время цвела красотой женщи­
ны бальзаковского возраста — ей было 36 лет. Она могла при­
влекать и привязывать к себе людей. Это была сердечная, 
умная и образованная женщина. 

Страстный и увлекающийся Пушкин влюбился в Карамзи­
ну и послал ей письмоі — он умолял ее прийти на свидание с 
ним. Екатерина Андреевна показала письмо мужу, и супруги 



решили отрезвить юношу. Они вызвали Пушкина и жестоко 
отчитали его. Роль м'оралиста взял на себя Николай Михай­
лович. 

Юрий Тынянов — ныне покойный историк и теоретик 
русской литературы, написал большой роман «Пушкин». Круп­
ный исследователь биографии и поэзии А. Пушкина, он, ра­
ботая над третьей частью своего романа, заново, пересмотрел 
вопрос о взаимоотношениях поэта и Карамзиной. В резуль­
тате этого изучения появилась статья «Безымянная любовь». 

Основная мысль статьи Тынянова та, что вечно горев­
ший, многократно увлекавшийся писатель, имевший длинный 
дон-жуанский список, тоже имел свою Беатриче, его сердце 
тоже было охвачено чистым, ровным, негаснущим пламенем. 
Этим подлинным гением чистой красоты явилась для него Е. 
А. Карамзина. Ее имя он зашифровал — N. N. 

Если позднейшее чувство Пушкина к Анне Петровне Керн 
началось высоко и обогатило русскую лирику таким шедев­
ром, как «Я помню чудное мгновенье», но закончилось плос­
кой, банальной связью, тю, наоборот, юношеское увлечение 
Екатериной Андреевной, несмотря на поражение и разгром, 
перешло в высокий платонизм чувства. 

Ю. Н. Тынянов так изобразил в своем романе сцену меж­
ду Карамзиными и Пушкиным. 

« О н . . . до сих пор нелепо держал в п а л ь ц а х . . . записку, 
как будИо онемел и не понимал, что это такое. Тут она засме­
ялась — это действительно было смешно. Он опомнился, по­
смотрел на этот листок и скомкал. Наконец, он поднял голову 
и посм'отрел на нее с удивлением. Но она смеялась все промче. 

И тогда он понял, что егоі любовь, надежда, все его стихи, 
жизнь, — все, что он о ней думал, будущее — все осмеяно, 
ничего нет, ничего не будет. Ош смеялась над ним все громче. 
И, совершению неожиданно для себя, он заплакал, неудержимо, 
без слов, держа в руке сложенную записку. Так не плакал он 
и ребенком. Он плакал, и слезы не струились, не текли, а пры­
гали у иего, и темно-зеленая кожаная ручка дивана через ми­
нуту блестела, как омытая дождем. 

Николай Михайлович тихо удалился. . . 
Пушкин поднялся, выпустил наконец из руки записку-ко­

мочек и у б е ж а л . . . » 
Ясйо, что это только художественная реконструкция. Из 



отдельных черточек, разбросанных в мемуарах и других ма­
териалах, Тынянов создал цельную картину. 

Пушкин усвоил данный ему урок, внешне он изменил свое 
поведение, но в глубине души сохранил свое прежнее, но углу­
бившееся чувство. 

Дружеские отношения, не без кюлебаний, сохранились и с 
H. М. Карамзиным. Карамзин всегда был джентльменом. Когда 
А. С. Пушкину грозила ссылка, ОІНІ вместе с Жуковским хлопо­
тал за поэта. 

В свою очередь и Пушкин посвятил своегоі «Бориса Году­
нова» — «Драгоценной для россиян памяти Николая Михай­
ловича Карамзина». 

Снова постоянным гостем в карамзинском доме писатель 
стал уже после смерти Николая Михайловича, после своего 
возвращения из михайловской ссылки. К 1827 году относятся 
его стихотворения: «В степи мирской, печальной и безбреж­
ной . . . » , вписанное в альбом Софьи Николаевны (это падче­
рица Е. А., дочь от первого брака Карамзина), и «Акафист 
Екатерине Николаевне Карамзиной» (это первый ребенок Е. А. 
от брака с Карамзиным). 

Сперва А. С. Пушкин бывает в этой семье один, а с 1831 
года — со- своей женой Натальей Николаевной, а потом и с 
ее сестрами. 

Можно думать, что нежное чувство к поэту затаила в сво­
ем сердце и Екатерина Андреевна. Это прорывается в ее пись­
ме к Пушкину. Это ответ на известие о его женитьбе на Гон­
чаровой. Я позволю себе привести это многоговорящее пись­
мо почти полностью. Это немногое, что* сохранилось от пере­
писки Карамзиной с Пушкиным. 

Письмо от 3 марта 1831 года из С. Петербурга написано 
на французском языке — я даю в русском переводе. 

«Задолго до получения вашего письма, дорогой Пушкин, 
я уже поручила Вяземскому поздравить вас с вашим счастьем 
и выразить вам мои пожелания, чтобы оно оіказалось столь 
прочным и полным, насколько это вообще возможно в нашем 
мире. 

Я очень признательна вам за то, что вы вспомнили обо 
мне в первые дни вашего счастья, это* истинное доказатель­
ство дружбы. 

Я повторяю свои пожелания, вернее сказать надежду, что­
бы ваша жизнь стала столь же радостной и спокойной, на-



сколько до сих лор она была бурной и мрачной, чтобы неж­
ный и прекрасный друг, которого вы себе выбрали, оказался 
вашим ангелом-хранителем, чтобы ваше сердце, всегда такое 
доброе, очистилось под влиянием вашей молодой с у п р у г и . . . 
Не сомневайтесь в искренности этих пожеланий, как вы не 
сомневаетесь в дружбе, внушившей их той, которая на всю 
жизнь останется преданной вам Е. Карамзиной. 

Я прошу вас выразить госпоже Пушкиной мою благодар­
ность за любезную приписку и сказать ей, что я с чувством 
принимаю ее нежную дружбу и заверяю ее в том, что, несмо­
тря на мою холодную и строгую внешность, она всегда найдет 
во мне сердце, готовое ее любить, особенно, если она упрочит 
счастье своего мужа. 

Дочери мои, как вы легко можете себе представить, не­
терпеливо ждут знакомства с прекрасной Натали». 

Как много в этом письме «душевного жара», чуткости, 
понимания характера Пушкина, заботы о нем, желания сча­
стья бурному гению, несчастливому, как все гении. 

Д а это и неудивительно — Е. А. Карамзина была незауряд­
ной женщиной. 

Дом Карамзиных был одним из центров русской культуры 
— это было и при жизни H. М. Карамзина, и после его смерти 
в 1826 году — в 30-40-х годах 19-го столетия. 

Вот отзывы современников. 
«Все, что было известного и талантливого в столице, 

каждый вечер собиралось у Карамзиных», — пишет один. 
Другой сообщает: «Глинка, Брюлов, Даргомыжский — 

словом все, что носило известное в России имя в искусстве, 
прилежно посещало этот радушный, милый, высокоі-эстети-
ческий дом». 

«Там выдавались «дипломы» на литературные таланты», — 
отмечает третий. 

В доме Карамзиных — в их гостиной — бывали писатели, 
поэты, музыканты, ученые, вельможи, великосветские краса­
вицы, дипломаты, гусарские поручики, с которыми Софья 
Карамзина танцевала на придворных балах. 



Дочь поэта Ф. Тютчева вспоминала: «Здесь всегда можно 
было узнать самые последние политические новости, услы­
шать интересное обсуждение вопроса дня или только что по­
явившейся книги; отсюда люди уходили освеженные, отдох­
нувшие и оживленные». 

Это был единственный великосветский литературный са­
лон, где, в отличие от других светских домов, не играли в 
карты, не сплетничали, а обменивались мыслями и признава­
ли русскую речь. 

Этоі было каждый вечер, который затягивался иногда до 
четырех часов утра. 

Хозяйкой салона была Екатерина Андреевна. Но душою, 
главным действующим лицом и самой занимательной собесед­
ницей — Софья Николаевна, дочь Карамзина от первого брака 
с Е. Протасовой, владевшая даром легкого, свободного раз­
говора. 

Впрочем, почему бы нам не пройти на Михайловскую пло­
щадь, где живут Карамзины? Их дом — рядом с только что 
отстроенным Михайловским театром, квартира в третьем 
этаже. 

Уже наступил вечер и можно зайти — они ежедневно при­
нимают по вечерам. Хозяева милые и гостеприимные люди. 
Им нравятся все причастные к литературе. 

Лестница. Входная дверь. Мы в квартире. 
Отодвинем портьеру и войдем в большую гостиную. Уб­

ранство самое незатейливое: большие кресла, обитые красным 
шерстяным штофом, сильто выцветшим от времени, красная 
оттоманка, легкие соломенные стулья. Большая лампа на столе 
и два стенных кенкета в противоположных концах комнаты. На 
окнах спущены шторы. Семейная обстановка — гости за оваль­
ным чайным столом. Весело и непринужденно проходит оче­
редное чаепитие. 

Угощенье — крепкий чай с очень густыми сливками и тон­
кие тартинки из хлеба со свежим маслом. 

Хохочет Софи, разливая чай, — недаром ее прозвали «Са­
мовар-паша». От природы она смешлива, и позже о ней Лер­
монтов напишет: 



«Люблю я парадоксы ваши, 
И ха-ха-ха, и ш-хи-хи». 

Дурачится ее сводный брат Александр. Сидит оживленная 
Екатерина, которой Пушкиін написал: 

«Так посвящаю с умиленьем 
Простой, увядший мой венец 
Тебе, высокое светило 
В эфирной тишине небес, 
Тебе, сияющей так мило 
Для наших набожных очес». 

Это «вторая» Екатерина — дочь Екатерины Андреевны. 

В гоістях князь Петр — так называют молодого Вяземско­
го — склонный к язвительному остроумию, и тишайший, бла­
годушный Жуковский. 

Каламбурит блестящий кавалергард Жорж Дантес и влюб­
ленно смотрит на него Екатерина Гончарова. Глубоко- заду­
мался П у ш к и н — его мучит м'ногое: Натали, отсутствие денег, 
нападки критики, трудности с цензурой, судьба журнала «Со­
временник». Он в предчувствиях большой беды. 

Действительно — фатальный январь 1837 года был не за 
горами. 

И он пришел, этот январь — с метелями, морозом, снегом. 
Прогремели выстрелы дуэльных пистолетов. Истекающего 
кровью Пушкина в карете барона Геккера отвозят домой. 

Старый, поседевший камердинер Никита бережно вносит 
своего барина в его кабинет, где на диване среди книжных 
полок кончится жизнь писателя. 

Чувство невыносимой тоски, обычное при воспалении брю­
шины, не проходит. 

Все лечение сводится почти исключительно к холодным 
компрессам и опиуму. Умирание длится почти двое суток. 

После нестерпимо мучительной ночи Пушкин утром 26-го 
января простился с женою и детьми, пожал руки Жуковскому, 



Вяземскому, Виельгорскому и пожелал проститься с Екате­
риной Андреевной Карамзиной. 

Ее в это время не было. За ней поехали и привезли ее че­
рез несколько минут. 

В письме к любимому сыну Андрею — суббота, 30 января 
1837 года, Петербург — она описала это последнее свое сви­
дание с Пушкиным. 

Письмо написано по-русски — только на родном языке 
могла Екатерина Андреевна выразить всю силу своей скорби. 

«Милый Андрюша, пишу к тебе с глазами, наполненными 
слез, а сердце и душа — тоскою и горестью; закатилась зве­
зда светлая. Россия потеряла Пушкина ! . . » . 

« . . . я имела горькую сладость проститься с ним в четверг; 
он сам этого п о ж е л а л . . . Он протянул мне руку, я ее пожала, 
и он мне также, а потом махнул,, чтобы я вышла. Я уходя осе­
нила его издали крестом, он опять мне протянул руку и сказал 
тихо: перекрестите еще; тогда я опять, пожавши еще раз его 
руку, я уже его перекрестила, прикладывая пальцы на лоб, и 
приложила руку к щеке: он ее тихонько, поцеловал іи опять 
махнул. Он был бледен, как полотно, но очень х о р о ш . . . » 

На другой день Пушкин умер. 
От многих его страстей остался лишь пепел. От этой любви 

молчаливой, затаенной осталось сияние. Оно вспыхнуло в юно­
сти и проводило поэта в иной мир — мир без печали и воз­
дыхания. 

Вадим Тургаев. 



СОВРЕМЕННИК 
Ж У Р Н А Л Р У С С К О Й К У Л Ь Т У Р Ы И Н А Ц И О Н А Л Ь Н О Й м ы с л и 

О С Н О В А Н П Р О Ф . Л . И. С Т Р А Х О В С К И М 

Благодарю Тебя, Тпорец, благодарю, 
Что мы не скованы лжемудростию узкой, 
Что с гордостью я всем сказать могу, я — русский, 
Что пламенем одним с Россией я горю. 
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