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ОБ ОДНОЙ ЭЛЕГИИ ПУШКИНА 

В одной из записных книжек Пушкина кишиневского периода 
сохранился черновой набросок — начало обращения поэта к 
своей лире: 

Наперсница моих сердечных дум, 
О ты, чей глас приятный и небрежный 
Смирял порой [страстей] [порыв] мятежный 
И веселия [порой] [унылый] ум, 
О верная задумчивая лира... 

На этом набросок — эскиз несколько более позднего стихотво
рения «Наперсница волшебной старины, // Друг вымыслов игри
вых и печальных» — и обрывается. Но в этих пяти стихах явлен 
первый синтетический образ-характеристика двух основных начал 
пушкинской поэзии — «веселящей» «унылый ум» доэта (в ва
риантах «печальный», «мрачный ум») и другой, затрагивающей 
более глубокие сферы его сознания и потаенные струны серд-
па— «задумчивой». 

Две эти стихии — веселящая, шаловливая и задумчивая, игри
вая и печальная, перемежая друг друга, порой почти синхронно 
сосуществуя, проходят параллельными рядами по творчеству 
Пушкина 20-х годов, гениально, так сказать, не по Евклиду, а по 
Лобачевскому, не только встретившись (такая встреча намечалась 
уже в «Руслане и Людмиле», в «Гавриилиаде»), но и слившись в 
нечто целостное, нераздельно единое в «пестрых главах» его цент
рального произведения — романа в стихах, сфокусировавшего в 
себе все грани — все краски и звуки — его творчества. Однако 
это произойдет лишь года два спустя, а до этого параллельность 
перемежающихся рядов сохраняется. В то же время на магист
ральную линию последующего, набирающего большую и большую 
высоту пушкинского творческого развития все явственнее выхо
дят «важные» — «задумчивые» — звуки лиры поэта. 

На первый взгляд, подобно игривым жанрам Пушкина 1821 г., 
задумчивые творения его музы ни по содержанию, ни по форме 
сколько-нибудь существенно не отличаются от того, что писалось 
им в предшествующий период. Помимо, чаще всего игривых, дру
жеских посланий, все они осуществляются в рамках двух основ
ных жанров, так называемых «подражаний древним», главным 
образом древнегреческой антологии и того жанра, который, оттес
нив оду, стал наиболее характерным для эпохи предромантизма 
и мечтательно-унылого романтизма добайроновского периода — 

235 



элегий, щедрую дань которым Пушкин стал отдавать еще в по
следние лицейские годы. Причем, пожалуй, именно в жанре эле
гий традиционность раннего Пушкина особенно бросается в гла
за. Но как раз в некоторых элегиях этого года, хотя ни одна из 
них не явилась существенно «новым словом» в творческом раз
витии поэта, сквозь эти «краски чуждые» при более пристальном 
вглядывании начинают проступать в некие новые черты. 

Наиболее выразительна в этом отношении элегия «Гроб юно
ши». Безвременная смерть юного и «нежного» питомца «любви» 
и «забав», его одинокая, забытая могила, в которой он, чуждый 
всему земному, покоится в «мирной сени гробовой» — все это дав
но стало в ряд «общих мест» и стилистических штампов «унылой» 
элегии. Но под волшебным пером Пушкина этот окостеневший, 
мертвый литературный инвентарь снова обретает изначальную 
свежесть, живое поэтическое дыхание. 

Первый биограф, комментатор и издатель первого же научно-
критического собрания сочинений Пушкина, охвативший своими 
исследованиями все его творчество, П. В. Анненков высказал 
предположение, что это «превосходное» стихотворение «навеяно, 
быть может, известием о смерти одного из лицейских друзей поэ
та» \ любимца товарищей, умного и веселого, музыкально 
одаренного юноши Н. А. Корсакова, скончавшегося 26 сентября 
1820 г. во Флоренции и там же похороненного. Очень осторожно 
высказанное предположение (никаких прямых данных этому не 
было и нет) было принято последующими комментаторами-пуш
кинистами, особенно сторонниками так называемого узко «биогра
фического метода», стремившимися каждое произведение Пушкина 
прямолинейно истолковывать в этом плане. Бытует оно и сейчас. 
А. В. В . Вересаев превратил гипотезу Анненкова в бесспорный 
факт. В очерке о Корсакове, данном им в широко известном и в 
общем полезном справочном труде «Спутники Пушкина», он за
мечает: «Пушкин написал на его смерть довольно плохую элегию 
«Гроб юноши» 2 . Между тем текст самой элегии не только не со
держит ничего подтверждающего это, но, наоборот, скорее этому 
противоречит. О Корсакове Пушкин писал еще задолго до элегии, 
в ранних классах лицея («Приближься, милый наш певец, // Лю
бимый Аполлоном / / Воспой властителя сердец / / Гитары тихим 
звоном...». «Пирующие студенты», 1814) . Писал и значительно поз
же в знаменитой лицейской годовщине 1825 года: «Он не пришел 
кудрявый наш певец / / С огнем в очах, с гитарой сладкоглас
ной // Под миртами Италии прекрасной // Он тихо спит...» Как 
видим, в обоих случаях облик лицейского товарища наделен кон
кретными, индивидуальными чертами. В элегии 1821 г. этого со
всем нет. Перед нами предстает отвлеченный образ некоего, без-

1 «Сочинения Пушкина». Изд. П. В. Анненкова, т. II, стр. 311. 
2 В. В. Вересаев. Спутники Пушкина, т. 1. М., «Советский писатель», 1937, 

стр. 78. 
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временно почившего юноши, очерченный самыми общими штри
хами. Ничего схожего с «миртами Италии» не имеет и пейзаж
ная концовка элегии — типичная картина русского сельского 
кладбища «на краю большой дороги». 

В памяти писателя А. Ф. Велътмана, общавшегося в Кишине
ве с Пушкиным, сохранились сказанные им как раз в эту пору 
(в апреле — декабре 1821 г.) слова о «молодых поэтах», большая 
часть которых «пишут стихи потому только, что руки чешут
ся» 3 . Сам Пушкин, почитая «искренность вдохновения» обяза
тельным условием поэтического творчества без этого нет поэзии), 
никогда, как правило, не писал стихов только потому, что «чешут
ся руки». Поводом для создания им «Гроба юноши» могло послу
жить и известие о смерти друга, и какой-то иной, неизвестный 
нам аналогичный случай. Помимо того, для него — поэта, прежде 
всего и больше всего, для которого мир искусства слова был как 
бы своего рода второй реальностью, не менее, чем житейский 
факт, вдохновительным импульсом могло явиться и сильно пере
житое им впечатление от какого-нибудь художественного созда
ния. А что в данном случае тот или иной повод был, говорит 
бесспорное свидетельство «искренности» вдохновения — высокая 
поэтичность, которой, вопреки не почувствовавшему ее Вересае
ву, несомненно отмечено данное стихотворение. Это ценил в нем 
и взыскательнейший художник — сам Пушкин, который, подверг
нув весьма строгому отбору произведения, включаемые им в печат
ные сборники своих стихов, «Гроб юноши» в них вводил. Как 
должно оценил этот стих и взыскательный критик Белин
ский. Правильно — глазами историка литературы — он отнес его к 
числу стихотворений поэта, в которых «виден уже Пушкин, но 
еще более или менее верный литературным преданиям, еще уче
ник предшествовавших ему мастеров, хотя часто и побеждающий 
своих учителей... если можно так выразиться — обещающий Пуш
кина, но еще не Пушкин» 4 . Одновременно — свежим восприятием 
читателя и критика-современника — он проникновенно восклицал: 
«Сколько... поэтической грусти... поэтического раздумья в преле
стном стихотворении «Гроб юноши»!.. Всё окончание этой пре
красной пьесы, заключающее в себе картину гроба юноши, дышит 
такою светлою ясною и отрадною грустью, какую знала и дала 
знать миру только поэтическая душа Пушкина» 5 . Здесь еще раз 
проявилась замечательная чуткость Белинского. «Поэтическое 
раздумье», связанное с этой «картиной», как и сама она, надолго 
сохранялась в творческой памяти Пушкина, подсказав ему, лет 
пять — семь спустя, в шестой и седьмой главах «Евгения Онеги-

3 М. А. Цявлоеский. Летопись жизни и творчества Пушкина, т. I. М., Изд-во 
АН СССР, 1951, стр. 295. 

4 В. Г. Белинский. Поли. собр. соч. М., Изд-во АН СССР, 1955, т. VII, 
стр. 293, 294. 

5 Там же, стр. 296. 
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на» аналогичную картину могилы «юноши-поэта» — Владимира 
Ленского. 

В элегии: 
Над ясными водами 
Гробницы мирною семьей 
Под наклоненными крестами 
Таятся в роще вековой. 
Там, на краю большой дороги, 
Где липа старая шумит 
Забыв сердечные тревоги, 
Наш бедный юноша лежит... 
Напрасно блещет луч денницы, 
Иль ходит месяц средь небес, 
И в круг бесчувственной гробницы 
Ручей журчит и шепчет лес; 
Напрасно утром за малиной 
К ручью красавица с корзиной 
Идет и в холод ключевой 
Пугливо ногу опускает: 
Ничто его не вызывает 
Ив мирной сени гробовой. 

В шестой главе романа в стихах: 
Есть место: влево от селенья, 
Где жил питомец вдохновенья, 
Две сосны корнями срослись: 
Под ними струйки извились 
Ручья соседственной долины. 
Там пахарь любит отдыхать, 
И жницы в волны погружать 
Приходят звонкие кувшины; 
Там у ручья в тени густой 
Поставлен памятник простой... 
И горожанка молодая, 
В] деревне лето провождая, 
Когда стремглав верхом она 
Несется по полям одна 
Коня пред ним остановляет... 

И снопа о том же в седьмой главе: 
Меж гор, лежащих полукругом, 
Пойдем туда, где ручеек 
Биясь бежит зеленым лугом 
К реке сквозь липовый лесок. 
Там соловей, весны любовник, 
Всю ночь поет; цветет шиповник, 
И слышен говор ключевой,— 
Там виден камень гробовой... 
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«Картины» могилы Ленского отличаются от описания «гроб
ницы юноши» «местными» подробностями, еще большей прелестью 
и богатством красок русской природы, еще более прекрасным в 
своей простоте и непринужденности стихом. Но их, безусловно, 
роднит не только общий сюжетный мотив, эмоциональный и образ
ный колорит, метр, ритм. (Каноническим размером элегии, в том 
числе и большинства пушкинских элегий, был чаще всего шести
стопный ямб; «Гроб юноши» облечен в ямбический четырехстоп
ник, по своему ритмическому звучанию, можно сказать, «онегин
ский» еще до «Евгения Онегина».) Единит их и интонация, лек
сика, синтаксические построения. И — главное — овеяны они 
той — по-пушкински — светлой, примиряющей грустью, которую 
так точно ощутил в «Гробе юноши» Белинский. 

В элегии: 
Уж редко, редко именуют 
Его в беседе юных дев. 
Из милых жен, его любивших, 
Одна быть может слезы льет 
И память радостей почивших 
Привычной думою зовет 
К чему?..6 

В седьмой главе «Евгения Онегинак 

Поэта память пронеслась, 
Как дым по небу голубому, 
О нем два сердца, может быть, 
Еще грустят... На что грустить?.. 

Вместе с тем, когда Пушкин писал свой роман в стихах, 
«переходный» период его творчества уже вполне закончился; дав
но пройденным этапом была и элегия 1821 г. Неудивительно по
этому, что она дала ему в том же «Онегине» материал не только 
для лирико-философских раздумий, но и для легкой безобидной 
автопародии — образца элегических строк самого Ленского, кото
рые он, «темно и вяло (что романтизмом мы зовем...)», слагает 
в ночь перед роковой дуэлью: 

Блеснет заутра луч денницы, 
И заиграет яркий день; 
А я — быть может, я, гробницы 
Сойду в таинственную сень, 
И память юного поэта 
Поглотит медленная Лета, 

' Кстати отмечу, что строки о «любивших» юношу «юных девах» и «ми
лых женах» вспомнились Пушкину при писажии «Вакхической песни» 
(еще до шестой главы «Онегина»): «Да здравствуют нежные девыЦЖ 
мные жены, любившие нас». 
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Забудет мир меня; но ты 
Придешь ли> дева красоты, 
Слезу пролить над ранней урной... 

Несомненная общность и элегических мотивов, и лексики под
тверждается в данном случае и прямой реминисценцией («Блес
нет заутра луч денницы» и «Напрасно блещет луч денницы»). 
Всё это еще раз показывает, как крепко запала в глубинные 
пласты творческой памяти поэта данная элегия. 

Отмечу еще одну, казалось бы, совсем тоненькую, но по су
ществу очень значительную ниточку связи между элегией и уже 
не темой Ленского, а всем пушкинским «романом в стихах». 
В элегии впервые употреблено слово «полупечально». А ведь этим 
словом Пушкин обозначал позднее одно из слагаемых сложней
шей и своеобразнейшей жанровой и стилистической структуры 
«Евгения Онегина» — собранья «полусмешных, полупечальных» 
глав его. Больше это словб он никогда не употребляет. 

Помимо «романа в стихах», от элегии тянутся нити и к дру
гим замечательнейшим созданиям Пушкина. Укажу пример, кото
рый особенно наглядно демонстрирует как глубокое развитие 
одного из настойчивых раздумий поэта над вопросами жизни и 
смерти, так и блистательный рост его бесподобного художест
венного мастерства. В начале элегии повествуется о том, как 
старики, которые уже тяготятся своей жизнью, любуются наслаж
дающимся ею, полным жизненных сил юношей, которому с года
ми, так же как и им, «постынет белый свет», и, утешаясь зре
лищем этой полнокровной жизни, ласково его напутствуют: «Те
перь играй...» «Но,— прерывает поэт,— старцы живы, // А он 
увял во цвете лет...» В этой реплике — и констатация факта и, 
вместе с тем, скрытая мысль о парадоксальной несправедливости 
законов природы, человеческого бытия. 

А в какой — изумительной по своей философской глубине и 
величаво-эпической простоте — образ облекается лет десять спустя 
эта оголенная мысль под пером поэта, умудренного и житейским 
(смерть Веневитинова) и творческим (смерть Ленского) опытом 
в одном из самых зрелых и значительнейших его творений — 
маленькой трагедии о скупом рыцаре! 

А л ь б е р 
Ужель отец меня переживет? 

Ж и д 
Как знать? дни наши сочтены не нами; 
Цвел юноша вечор, а нынче умер, 
И вот его четыре старика 
Несут на сгорбленных плечах в могилу. 

Как видим, в традиционную уже и в ту пору, в значитель
ной степени заштамповавпіуюся элегическую Почву «Гроба юно-
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ши» Ьыли заронены семена раздумий и чувств Пушкина, которые 
в последующем своем прорастания далеко выходили за относи
тельно ограниченные пределы данного жанра. 

Традиционные рамки унылой элегии стесняли поэта уже и в 
этом стихотворении. По самой своей структуре оно несколько от
личается от большинства предшествующих и синхронных его эле
гий, имеющих чаще всего сугубо личный, субъективный харак
тер. И в сюжете «Гроба юноши», и в эпизоде с толкующими 
между собой «старцами», занимающем почти четвертую его часть, 
и в тонких описаниях природы объективно-повествовательное 
начало преобладает над началом авторским — суждениями, вы
сказываниями, эмоциональной окраской повествуемого. Знамена
тельна и та необычная композиция, которую в конечном счете 
придал стихотворению поэт. 

Как правило, Пушкин создавал не только свои крупные про
изведения, но и стихотворения, даже совсем небольшие, не зано
ся на бумагу то, что предварительно сложилось в его сознании. 
Вспомним описание им своего творческого процесса в те «мгно
вения», когда в нем возникало и неудержимо требовало исхода — 
художественного воплощения — «лирическое волненье», охваты
вающее всё его существо: «И пальцы просятся к перу, перо к 
бумаге» — это из знаменитой «Осени» 1833 г. Но о том же он го
ворил и много ранее, в стихотворении, написанном 11 апреля 
1821 г. «К моей чернильнице», в которой он «находил»: 

Верность выраженья, 
То евуков или слов 
Нежданное стеченье, 
То едкой шутки соль. 
То Правды слог суровый, 
То странность рифмы новой, 
Неслыханной дотоль... 

Поэтому дошедшие до пас записи Пушкина в его рабочих 
тетрадях своих произведений ИМѲЕОТ совершенно исключительную 
ценность. «Сокровища мои / / На дне твоем таятся»,— обращался 
поэт к неизменной «подруге» его дум, «наперснице» — черниль
нице. Привлекая такие авторские записи к исследованию, полу
чаешь возможность поднять эти воистину «сокровища» на по
верхность, постичь весь объем его титанического литературного 
труда, весь ход, всю последовательность, сложность, тонкость, 
оттенки, извивы его стремительно развивающейся, ищущей и об
ретающей творческой мысли,— отбрасывающей, изменяющей, при
нимающей... и снова приходящей в движение — отвергающей уже 
найденное хорошее во имя лучшего, наиболее адекватного и ху
дожественно совершенного выражения своих замыслов. 

Подобную картину раскрывает перед нами и первоначальный 
черновой автограф «Гроба юноши», имеющийся в рабочей тетра-
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ди, которой Пушкин начал пользоваться с декабря 1820 г. и в ко
торой содержатся записи почти всего, что писалось им в течение 
1821 г. Остановлюсь лишь на одной, в данном случае особенно 
существенной для нас детали. Пушкин начал стихотворение сло
вами: «Он дремлет»; затем сложилась и вся строка: «В сырой 
могиле дремлет он» и следующие три строки начального четверо
стишия, которые хотя и дорабатывались Пушкиным, но в основ
ном сохранили свои первоначальные очертания. Существенно из
менилось лишь самое начало стихотворения, его первая строка, 
над которой Пушкин особенно настойчиво работал. За приведен
ными первыми двумя вариантами ее последовало: «В могиле мрач
ной дремлет он», «В могиле тесной [тлеет] дремлет он»; «Увы! 
в могиле он лежит», наконец, «Увы, навеки скрылся он». Эта 
последняя редакция сохранилась и при более поздней перебелке 
чернового текста, при чем и к ней имеется вариант: «Навек, 
навек сокрылся он». Но и это не удовлетворило поэта. При пере
белке черновика он задумался и над заглавием стихотворения. 
Сперва написал: «Отрывок», изменил «Элегический отрывок», за
тем «Гроб юноши (отрывок из элегии)». В окончательном тек
сте, опубликованном в издании его стихотворений, вышедшем в 
1826 г., подзаголовок поэт снял. Но зато само стихотворение было 
подчеркнуто оформлено им именно как отрывок: оказалось и без 
начала (первая строка открывается отточием и вторым полусти
шием: «...Сокрылся он»), и без конца (последняя строка заклю
чается многоточием). Казалось бы, все это — мелочь. Однако на 
самом деле такое оформление явилось впервые найденным поэтом 
тонким художественным приемом. Стихотворение ничего по срав
нению с первоначальным текстом не утратило в своей цельности 
и внутренней завершенности. Вместе с тем оно как бы заклю
чало в себе двойную — по обе границы текста (до второго полу
стишия и от последней строки), не высказанную словами, но вы
раженную графическими знаками и тем самым интонационную 
перспективу, настраивающую читателя на особый музыкальный 
лад. Прием этот, несомненно, зародился на почве тогдашнего 
пушкинского романтизма — поэтики нарочитой недоговоренности, 
неопределенности, загадочности, но оказался столь художественно 
выразительным, что от него тянутся нити к таким зрелейшим и 
совершеннейшим лирическим стихотворениям Пушкина, уже не 
романтика, а «поэта действительности», как элегия «Ненастный 
день потух...» (1825) , как «Осень» (1833) и, особенно, как 
написанный совсем незадолго до смерти элегический отрывок 
«...Вновь я посетил» (1836) , где прием этот достигает наиболее 
четкого композиционного развития: стихотворение не только от
крывается, как и «Гроб юноши», вторым полустишием, но и обры
вается метрически неполной, последней строкой. Но намеренная 
и продуманная «отрывочная» композиция «Гроба юноши» заклю
чает в себе и еще одну тоже двойную, но уже непосредственно 
содержательную, перспективу. 
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В этом же году, примерно за месяц до приведенного в нача
ле пятистишного чернового наброска, Пушкин в послании к бли
жайшему другу своих петербургских предссылочных лет — «всег
да мудрецу, а иногда мечтателю» — П. Я. Чаадаеву рассказывает 
об обретенном в ссылочном «уединении» и совсем новом для него 
методе умственной работы и творческого труда. Он теперь владеет 
своим днем, он познал и «жажду размышлений» и «тихий» — 
спокойный, неторопливо творческий труд. Поставив перед собой 
четкую цель — «в просвещении стать с веком наравне», углуб
ленно, упорно и сосредоточенно размышляя над важными предме
тами — проблемами современности и вековечными вопросами че
ловеческого бытия, он учится «удерживать вниманье долгих дум». 

Действительно, если мы пойдем по композиционно подсказан
ному поэтом в его элегическом отрывке пути, введем «Гроб юно
ши» в контекст большинства лирических стихотворений, внушен
ных на протяжении 1821 г. поэту его «задумчивой лирой», мы 
убедимся, что во всех них отчетливо звучит, настойчиво удержи
ваемая сознанием поэта одна из долгих и, несомненно, важных 
дум его — мысль о смерти, мотивы могилы, гроба. 

«Живу печальный одинокий // и жду придет ли мой конец» — 
так заканчивается первая же (написана 22 февраля) элегия дан
ного года: «Я пережил свои желанья». «Привычными думами» 
о смерти насыщено следующее за этим стихотворение «Война», 
написанное в марте в связи с напрасно ожидаемым передовыми 
общественными кругами объявлением Россией — в поддержку 
восставшей Греции — войны с Турцией и мечтами поэта принять 
в ней участие. Описанием «торжественной могилы» погибшего на 
плахе «юного праведника» — немецкого студента-революционера 
Занда — заканчивается знаменитый «Кинжал» (предположитель
но тоже в марте). Милому своему другу, Чаадаеву завещает поэт 
после своей, скоро ожидающей его, как ему казалось, смерти 
(«Когда навек уснет перо — моя отрада») «заветный кристалл», 
в котором «хранится огонь небесный» — источник его вдохнове
ний, его Ипокрену — свою чернильницу («<К моей чернильни
це» — 11 апреля). В этот «поток сознания», своего рода подспуд
ное течение не оставляющих поэта мыслей о смерти, то и дело, 
снова и снова выбивающихся наружу, органически входит, словно 
бы зачерпнутый из него творческой горстью поэта, и отрывок — 
«Гроб юноши» (написан пе позднее 18 июля). Но все те же «дол
гие думы» продолжают свое течение и далее. В августе создаются 
одна за другой, внутренне между собой связанные, две новые 
элегии «Умолкну скоро я. Но, если в день печали» (23 августа) 
и «Мой друг, забыты мной...» (24 августа в ночь — даты при той 
и другой поставлены самим поэтом), в которых, особенно в пер
вой, снова звучит предчувствие неотвратимо приближающейся 
смерти. Венчает весь этот ряд написанное (закончено в первой 
редакции в начале — не позднее 10 — ноября) стихотворение на 
смерть Наполеона. 
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В одном из первоначальных вариантов знаменитых «Стансов» 
1829 г. «Брожу ли я вдоль улиц шумных» поэт писал, что, где бы 
он ни был, в какой бы обстановке ни находился, ему «везде 
близка», «всегда» с ним мысль о неизбежной смерти. Подтвержде
ние этому действительно можно найти в пушкинской лирике кон
ца 20-х—30-х годов. Однако, как мы только что могли убедиться, 
это имело место уже в 1821 г. Больше того, в движении, разви
тии в сознании поэта данной поры «долгой думы» о смерти 
можно установить некую психологическую закономерность, своего 
рода определенный ритм. 

В стихотворении «Война» Пушкин раскрывает содержание 
своего внутреннего мира, то, из чего он, в основном, склады
вается и чему суждено, в случае его гибели, также умереть 
(«И всё умрет со мной»). Здесь и интимно-личное («надежды 
юных дней», «воспоминание» о брате, о друзьях, «И ты, и ты 
любовь...»). Но здесь же и иное, выводящее ум и сердце поэта 
из его душевного микрокосма в макрокосм жизни общественной, 
больших исторических деяний, высоких гражданских порывов, 
жертвы собой ради свободы народа, человечества, наконец, вы
полнения связанного со всем этим своего писательского долга: 
«слова поэта — это его дела», как скажет он несколько позднее 
(«К высокому стремленье», «священный сердца жар», волненье 
творческих мыслей). И оба эти начала не только соседствуют 
друг подле друга, но и составляют некое противоборствующее 
единство противоречий, пожалуй, особенно отчетливо проявляю
щееся в не оставляющих поэта думах о неизбежности смерти, 
и в этом противоборстве снимающее то унылое, мрачное, безна
дежное, что с этими думами связано. Легко убедиться в этом, 
если еще раз оглядеть только что указанный ряд пушкинских 
«задумчивых» стихотворений 1821 г. В первом из них — узколич
ной традиционно «унылой» элегии — поэт уподобляет себя сухому 
листу, случайно уцелевшему в зимний хлад на обнаженной ветке, 
печально и одиноко ожидающему своего конца. Совсем в иных 
тонах — не минорных, а мажорных — говорится о смерти, о 
смерти во имя революционного подвига («Кинжал»), герои
ческой борьбе за свободу (в концовке стихотворения «Вой
на»: «Что ж медлит ужас боевой? Что битва первая еще 
не закипела?..») 

Все эти стихотворения написаны до «Гроба юноши», до того 
отточия, заменяющего первое полустишие, которым отрывок Пуш
кина начинается. Эта его элегия вращается тоже в интимно-лич
ной сфере. Но субъективный момент — мысль о своей смерти в 
ней отсутствует. Вместо ущербных сетований на свою печальную 
участь, в ней — философские раздумья о человеческой судьбе во
обще; вместо уныния она овеяна той «светлой грустью», которую 
чутко ощутил Белинский, тем светлым чувством, о котором поэт 
скажет позднее — «Печаль моя светла» — в одном из своих лири
ческих перлов («На холмах Грузии лежит ночная мгла») и ко-
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торое является одной из замечательных черт душевного мира зре
лого Пушкина. 

Как видно из пушкинских рукописей, элегический отрывок 
поэта начерно был полностью им написан. Однако окончательную 
обработку стихотворения поэт отложил на полгода. Обращение к 
тем же рукописям дает возможность и объяснить это. Сбоку стра
ницы, заполненной черновиком элегии, на оказавшемся свободном 
месте есть помета Пушкина на французском языке: «18 июля. Из
вестие о смерти Наполеона». Всколыхнувшая весь мыслящий мир 
смерть одного из замечательных людей пушкинской современно
сти, в течение многих лет игравшего судьбами царств и народов, 
его «великолепная могила» «среди пустынных волн» в безбреж
ных океанских просторах надолго вытеснили из сознания Пуш
кина тему о безвестной гробнице безвестного юноши. Но реализо
вана была поэтом новая тема тоже не сразу. Опомнившись от по
лученного известия, Пушкин словно бы снова возвращается «на 
круги своя», после более чем месячного перерыва пишет две 
августовские элегии, тема которых — опять думы о смерти, по
рожденные снова возникшим в поэте острейшим ощущением под
стерегающей его скорой гибели. Первая из них и непосредственно 
примыкает к отрывку, как бы переводя в слова музыкальную 
перспективу, графически намеченную его композицией. В первой 
строке отрывка: «Сокрылся он!»; в первой строке элегии: «Умолк
ну скоро я...» Этим как бы прямо продолжен ход мыслей и 
чувств отрывка: да, я и сам скоро лягу в могилу, подобно этому 
юноше. Но это было движение пушкинской мысли не по кругу, 
не по замкнутой, а по разомкнутой восходящей кривой — спира
ли. Вскоре после этих двух элегий, примерно с начала сентября, 
поэт принимается за долгую (продолжалась около двух месяцев), 
исключительно настойчивую и упорядоченную, следующую заранее 
строго намеченной, закрепленной в составленном прозой и до
полняемом по ходу работы над стихотворением «Наполеон» пла
не-конспекте будущего произведения. Мысли о смерти из узколич
ной сферы выводятся в нем на широчайшие исторические и 
философские просторы. Возникает стихотворное произведение, 
содержание которого — «сумма идей» (говоря словами Пушкина), 
поставленных в нем важнейших исторических, этических, фило
софских проблем эпохи, решается наравне «с просвещением века», 
больше того — на уровне величайших умов и художественных 
гениев современности — Гёте, Байрона, Мандзони — тоже автора 
оды на смерть Наполеона (I cinque Maggio, 5 мая — день его смер
ти), которую Гёте считал лучшим из всего, что на эту тему напи
сано, произведение, которое является одним из значительных, соз
данных Пушкиным на непосредственных подступах к свершению 
им двух своих грандиозных творческих подвигов — написанию реа
листической историко-социальной трагедии «Борис Годунов» и пер
вых глав первого в мировой литературе реалистического романа 
в стихах о современности — «Евгения Онегина». 
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