
тельно, если он заглянул в примечание, — вложил в уста 
своей героине поэтическое уподобление, заимствованное 
из стихов древнего бедуинского поэта. 

Образ, родившийся в аравийских пустынях, через 
тысячелетие с небольшим явился в поэзии Запада как 
знак чужого культурного сознания. То, что европейские 
романтики, и Лермонтов в их числе, считали ориенталь­
ной поэзией, было, конечно, их собственным оригиналь­
ным творчеством. Но сквозь призму европейских вариа­
ций на темы Востока мы, внимательно вглядываясь, не 
однажды разглядим черты подлинной восточной куль­
туры, входившей в культуру Европы как органическая 
ее часть. 
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Запись в цензурной ведомости 

История лермонтовского «Демона», запрещенного к 
печати при жизни поэта и опубликованного впервые за 
границей в 1856 году, изучалась долго и внимательно,— 
и все же в ней есть эпизоды, не поддающиеся сколько-
нибудь убедительному объяснению. Об одном из таких 
эпизодов и пойдет далее речь. 

О нем сохранилось несколько мемуарных свиде­
тельств. 

А. П. Шан-Гирей, родственник Лермонтова, близко 
с ним общавшийся, рассказывал: «Один из членов цар­
ской фамилии пожелал прочесть «Демона», ходившего 
в то время по рукам в списках более или менее иска­
женных. Лермонтов принялся за эту поэму в четвертый 
раз, обделал ее окончательно, отдал переписать калли­
графически и, по одобрении к печати цензурой, препро­
водил по назначению. Через несколько дней он получил 
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ее обратно, и это единственный экземпляр полный и пос­
ле которого «Демон» не переделывался» *. 

Свидетельство Шан-Гирея получило документальное 
подтверждение, когда была обнаружена дневниковая 
запись императрицы Александры Федоровны от 9 фев­
раля 1839 года с упоминанием о чтении «Демона» 2 . Вто­
рое же важное указание — об одобрении поэмы к пе­
чати — не было ни подтверждено, ни отвергнуто. 

Между тем почти то же самое рассказывал и другой 
родственник Лермонтова — Д. А. Столыпин. По словам 
Столыпина, переданным П. К. Мартьяновым, собирав­
шим воспоминания о Лермонтове, поэт разговаривал с 
редактором «Отечественных записок» А. А. Краевским 
о возможности публикации «Демона» в журнале и «тре­
бовал напечатать всю поэму сразу, а Краевский совето­
вал напечатать эпизодами в нескольких книжках. 
< . . . > Решили послать в цензуру всю поэму, которая 
при посредстве разных влияний, хотя и с большими по­
марками, но была к печати дозволена» 3 . 

Воспоминания Мартьянова не свободны от неточно­
стей, но в юснове своей его рассказ — не домысел. 
В «Реестре рукописей и книг, поступивших в Санктпе-
тербургский цензурный комитет в 1839 г.» под номером 
97 значится «Демон, восточная повесть» на 70 страни­
цах, поступившая 7 марта «от г. Карамзина», 10 марта 
процензурованная А. В . Никитенко и 11 марта возвра­
щенная В . Н. Карамзину, расписавшемуся в получе­
нии 4 . Одновременно, 7 марта, Никитенко получил для 
цензурования и «повесть» А. Н. Карамзина «Борис Уль-
ин», вышедшую вскоре отдельной книжкой 5 . 

Запись эта чрезвычайно важна. 
В 1839 году Лермонтов — свой человек в семействе 

покойного историографа и дружен с его дочерью — 
Софьей Николаевной — и сыновьями Владимиром и 
Александром. Все они внимательно следят за его лите­
ратурной деятельностью. 

Нет никаких сомнений, что В . Н. Карамзин подавал 
в цензуру именно лермонтовского «Демона». Это про­
изошло вскоре после чтения поэмы при дворе, а не на­
кануне, как вспоминал Шан-Гирей. Такая последова­
тельность совершенно понятна: список, передаваемый 
для чтения в императорскую семью, не требовал цензу­
ры Министерства народного просвещения; с другой сто­
роны, факт такого чтения был для цензуры своего рода 
частичной апробацией. Из записи следует, что поэма 
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была одобрена,— в противном случае была бы сделана 
отметка о запрещении и рукопись, приобщенная к числу 
запрещенных сочинений, осталась бы в делах цензурно­
го комитета и не была бы выдана на ,руки представляв­
шему ее лицу. Факт запрещения отразился бы в коми­
тетских протоколах, — между тем никаких следов цен-
зурования «Демона» в них нет. 

Последнее обстоятельство — отсутствие упоминаний 
о «Демоне» в протоколах цензурного комитета — весьма 
любопытно. Из него следует, что Никитенко сделал сам 
все нужные изменения и купюры, не вынося их на об­
суждение комитета. Тем самым получают косвенное под­
тверждение слова Столыпина о «множестве помарок» 
в рукописи и о «разных влияниях», посредством кото­
рых удалось добиться разрешения поэмы к печати. Одно 
было тесно связано с другим. Разрешая поэму без санк­
ции комитета, Никитенко брал на себя серьезную ответ­
ственность и пытался уменьшить ее,^ сделав большое 
число купюр. С другой стороны, ему, вероятно, было 
известно об одобрении поэмы императрицей; семейство 
Карамзиных, подававшее поэму в цензуру, также суме­
ло привести в действие свои обширные связи. Напом­
ним, что «Песня про царя Ивана Васильевича...» была 
в свое время разрешена лично С. С. Уваровым, и Ува ­
ров же разрешил тремя годами позже напечатать в жур­
нале отрывки из «Демона» 6 . В 1840 году Краевский 
убеждал Никитенко, что Лермонтова «любит и князь 
М й х < а и л > А л е к с < а н д р о в и ч > (т. е. Дондуков-Корса-
ков, непосредственный начальник Никитенко. — В. В.), 
и министр», т. е. Уваров, и что цензурные послабления 
не навлекут на Никитенко неприятностей 7. 

Как бы то ни было, процензурованная рукопись вер­
нулась к В . Н. Карамзину 11 марта, после чего Лермон­
тов мог отдавать ее в печать. Он не сделал этого, — по 
причинам, о которых нам сейчас судить трудно. Быть 
может, его остановили изменения, которые сделал Ни­
китенко, или что-то другое, например, перемена климата 
в цензурном ведомстве. Сразу после возвращения поэмы, 
в конце марта, произошла шумная цензурная история с 
пропуском портрета А. А. Бестужева-Марлинского, в ре­
зультате которой был отрешен от должности А. Н. Морд­
винов, управляющий II I Отделением. Эта история, не­
сомненно, стала известна Лермонтову: Мордвинов был 
двоюродным братом хорошо ему знакомого А. Н. Му­

равьева. Как рассказывал Мартьянову Д. А. Столыпин, 
Муравьев сам читал «Демона» и даже советовал Лер­
монтову исключить какие-то фрагменты, которых не 
могла пропустить цензура 8 . Эпизод с Мордвиновым, на­
пугавший цензоров, усилил строгости, в конце же авгу­
ста было получено предписание министра, прямо касав­
шееся «Демона»: все сочинения «духовного содержания 
в какой бы то мере ни было» должны были поступать в 
духовную цензуру. Светская цензура была в большом 
затруднении: «Редкая журнальная статья не должна бу­
дет отсылаться в духовную цензуру», — записал Ники­
тенко в дневнике 9 . Теперь «Демон», разрешенный им 
единолично полгода назад, подлежал бы вторичному 
цензурованию, и надежды на успех были очень невели­
ки. Мартьянов сообщал со слов Столыпина, что Лер­
монтов взял «Демона» из редакции «Отечественных 
записок», опасаясь возможных последствий 1 0 . Это очень 
вероятно. 10 октября Краевский жаловался И. И. Па­
наеву, что Лермонтов «отдал бабам читать своего „Де­
мона"», из которого он, Краевский, «хотел напечатать 
отрывки»; «бабы» затеряли текст, а «у него, уж разу­
меется, нет чернового» 1 1 . Беспечность Лермонтова, как 
можно думать, была лишь предлогом, под которым он 
задерживал печатание. Текст затерян не был: в конце 
октября «Демона» читает Жуковский 1 2 . Несколько позд­
нее Лермонтов говорит Шан-Гирею, что не намерен то­
ропиться с изданием поэмы 1 3 . 

Так оканчивался первый этап цензурной истории 
«Демона». Из переписки Краевского с Никитенко и цен­
зурных протоколов за 1840 год видно, что после ав­
густовского предписания 1839 года цензура особенно 
внимательно следила за всеми сочинениями и даже фра­
зами «духовного содержания». Осторожность либераль­
ного Никитенко в этом году была почти чрезмерной и 
более всего распространялась на сочинения Лермонто­
ва. Уже в «Фаталисте» (цензурное разрешение—14 но­
ября 1839 года) из фразы: «...мусульманское поверье, 
будто судьба человека написана на небесах, находит и 
между нами христианами многих поклонников», устра­
няется (Куторгой или Никитенко) слово «христианами»; 
в тексте «Княжны Мери» делаются две аналогичные по 
смыслу купюры. 13 августа 1840 года Никитенко пред­
ставляет на усмотрение комитета стихи 13 и 18 из «Трех 
пальм» («И стали три пальмы на Бога роптать», «Не 
прав твой, о небо, святой приговор») и стихи 82—101 

30 ̂  



«Мцыри» («Она мечты мои звала От келий душных и 
молитв...» и т. д.) и, уже по собственной инициативе, 
делает купюру в строфе 25, где идет речь о готовности 
Мцыри променять «рай и вечность» на несколько минут 
свободы; наконец, к числу сомнительных пьес Никитен­
ко добавляет «Тучи» 1 4 . 8 октября он вновь выносит на 
суждение комитета две пьесы — «Сосед» и «Расстались 
мы — но твой портрет»; из последней — строки: «Так 
храм оставленный — все храм. Кумир поверженный — 
все б о г » 1 5 . Все эти стихи комитет разрешил к печати; 
однако для інас важно отметить самые колебания Ни­
китенко, который боится теперь даже намека на некано­
ническую трактовку религиозных сюжетов. Нет ни ма­
лейших сомнений, что он не пропустил бы теперь «Де­
мона»,— и разрешение, подписанное им полтора года 
назад, вероятно, заставляло его еще удваивать свою 
осторожность. В начале февраля 1842 года отрывки из 
этой поэмы были запрещены им и С. С. Куторгой к на-
печатанию в «Отечественных записках», и только в ап­
реле, после настойчивых ходатайств, они были напеча­
таны по личному разрешению^министра 1 6. Еще в 1856 
году А. И. Философов сообщал М. А. Корфу, что духов­
ная цензура препятствует напечатанию «разговора Де­
мона с Тамарой» (так называемый «диалог о Боге», сти­
хи 742—749) . 

Что же касается цензурной рукописи, то она оста­
лась в руках у Лермонтова, а затем перешла к Шан-
Гирею. Нам понятно теперь, почему он говорит неодно­
кратно и без малейших сомнений об одобрении «Демо­
на» цензурой: на списке, находившемся у него, стояло 
цензурное разрешение, подписанное Никитенко 10 мар­
та 1839 года. Этот список был затем в руках Обухова, 
товарища Щан-Гирея по Артиллерийскому училищу, и, 
по-видимому, тогда же с него была снята копия, извест­
ная сейчас как список О. И. Квиста. Это и была послед­
няя редакция поэмы, после которой, как сообщал Шан-
Гирей, «Демон» «не переделывался» и которая легла в 
основу карлсруйских изданий 1856—1857 годов и совре­
менных критических изданий «Демона». В последние 
годы на основании вновь обнаруженных материалов 
Э. Э. Найдич обосновал правильность выбора этой ре­
дакции в качестве источника дефинитивного текста поэ­
м ы 1 7 ; запись в цензурных ведомостях добавляет к его 
аргументам еще один: в марте 1839 года Лермонтов счи­
тал поэму оконченной и готовил ее к опубликованию. 
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Некрасов и петербургские словесники 

История, которую мы намерены рассказать читателю, 
связана с одной неизданной и сугубо деловой запиской, 
смысл которой раскрывается лишь тогда, когда ее чи­
таешь в некоем хронологическом событийном ряду. Этот 
событийный ряд — летопись трудов и дней одного из ве­
личайших русских поэтов — Николая Некрасова, чья 
биография, как это ни покажется странным, отнюдь не 
полностью нам известна, в особенности в начальных 
своих этапах. Малое из того, что мы знаем сейчас о пе­
тербургских мытарствах юноши, приехавшего в 1838 го­
ду из провинции в столицу, — приехавшего без денег и 
почти без образования, скитавшегося по чужим углам и 
зарабатывавшего поденным трудом на дневное пропи­
тание,— известно нам из скупых воспоминаний самого 
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