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ПИСЬМА И ЗАМЫСЛЫ 

I 
Стих вяло тянется, холодный и туманный, 
Усталый, с лирою я прекращаю спор. 

Так «вяло тянется, холодный и туманный», 1834 год 
на творческом пути Пушкина. Поэт молчит за весь этот 
сумеречный год: «усталый, с лирою» он «прекращает 
спор». 

Один только лирический отрывок за весь год,— это — 
проникнутое горьким упреком стихотворение «Он между 
нами жил...», обращенное к Мицкевичу, недавнему другу-
поэту, с которым 

Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями... 

Мысль поэта ищет других путей. Пушкин намечает 
в 1834 году реальное осуществление давно поставленой 
задачи — дать историю Петра I. 

Он почти уверен, что первые главы будут им закон
чены в этом году. 

«К Петру приступаю со страхом и трепетом» — гово
рит он в письме к М. П. Погодину в начале года. 

«Ты спрашиваешь меня о Петре? — пишет он жене в 
мае 1834 г., — скопляю материалы, привожу в порядок — 
и вдруг вылью медный памятник». 

«Петр 1-ый идет; того и гляди напечатаю 1-й том к 
зиме» — так он пишет 11 июня. 

Полгода мысль Пушкина прикована вновь создавае-
110 

lib.pushkinskijdom.ru



Письма и замыслы 

мым реальным, исторически-правдивым обликом Петра, 
превознесенного им ранее в образах полуфантастического 
героя «Медного всадника» и «Полтавы». 

«Державец полумира», «уздой железной» Россию под
нявший «на дыбы», властелин, чей «лик... ужасен»,— 
обращается в мудрого правителя, давшего «достойные 
удивления» государственные учреждения. 

«Он прекрасен. Он весь, как божия гроза. . . могущ 
и радостен, как бой...» — так говорил поэт, создавая 
«Полтаву». Теперь рукою Пушкина-историографа отбра
сываются эпитеты «прекрасный», и «радостный», и соз
дается .изображение тирана, чьи жестокие, самовластные 
указы, казалось, были «писаны кнутом». 

Постепенно овладевал Пушкин исторической правдой, 
отрешаясь от поэтически-славословного образа Петра. 
«Я еще не мог доселе постичь и обнять умом этого ис
полина, — говорил Пушкин В. И. Далю при встрече с ним 
в Оренбурге в 1833 г., — он слишком огромен для нас 
близоруких, и мы стоим еще к нему близко, — надо ото
двинуться на два века, — но постигаю его чувством». 

Шла большая, углубленная работа над архивными ма
териалами. Выписки, замечания, мысли в течение послед
них лет составили несколько тетрадей; к 1834 году от
носится только часть материалов. 

Пушкин овладевал и языком, близким к эпохе Петра. 
Как летописец, заканчивает он черновой очерк первой 
главы «Истории Петра»: «Отселе царствование Петра 
единовластное и самодержавное». 

Но какого углубления, какой сосредоточенности тре
бует поставленная Пушкиным историческая задача! Для 
ее осуществления необходимы, как первое условие, нор
мально спокойная обстановка, свободная от семейных и 
материальных забот, свобода в высказываниях, свобода 
от всякой зависимости. 

Всех этих условий нет в 1834 году. Это — один из 
самых гнетущих периодов для Пушкина по сгущенности 
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социальных противоречий, по обострению той зависимо
сти, которая, по его выражению, «унижает нас», по сте
чению острых и неотложных забот, связанных ç полным 
расстройством дел по имению отца, с поисками средств 
для существования семьи. К этому присоединяются не
прерывные хлопоты в течение нескольких месяцев по 
напечатанию и изданию большого труда — «Истории Пу
гачева». 

В этом году проходит и чрезвычайно тягостный по ост
роте переживаний эпизод с отставкой, когда Пушкин 
убеждается, что унижающая его зависимость и дальней
шие компромиссы по отношению к царю и его окружению 
неустранимы. 

В этом же году царь надевает на поэта придворный 
мундир, — «полосатый кафтан», по ироническому замеча
нию Пушкина, — и наступает для него обязанность, мо
рально его угнетающая, быть активным участником при
дворных церемоний. 

Попытка к борьбе за освобождение от зависимости, 
от навязанного положения при дворе, кончаясь неудачей, 
ведет к ряду компромиссов в социальном поведении. «Спо
койствия», необходимого для творчества, окончательно 
нет, почти все время уходит на семейные, денежные, 
хозяйственные и издательские хлопоты. 

Образ Петра все более отходит из поля зрения Пуш
кина. В письмах Пушкина во второй половине 1834 года 
нет уже упоминаний о Петре I. 

Правда, в следующем году Пушкин возвращается 
к теме о Петре, и эта тема продолжала его интересовать 
до конца 1836 года. Много времени он посвятил работе 
над источниками, настойчиво ища разрешения сложной 
проблемы Петра, — но так и не создалось благоприятных 
условий, и в результате, истории Петра I, написанной 
Пушкиным, мы не имеем. 

Быть может, прав П. В. Анненков в своем предполо
жении, что Пушкин «искал способа изобразить» Петра 
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согласно со своим собственным пониманием его», не оправ
дывая крутых и жестоких его деяний и в то же время 
«не оскорбляя официального мира, ожидавшего безуслов
ной апофеозы преобразователя». «Пушкин так и умер, — 
замечает Анненков, — не отыскав сігособа примирить эти 
два совершенно противоположные требования». 

Сомнения в возможности дать исторически верный 
облик Петра высказывал и П. А. Вяземский в своих за
мечаниях о Пушкине как историке. «Пушкин, — по его 
словам, — перенес бы себя во времена Петра и был бы 
его'живым современником; но был ли бы он законным и 
полномочным судьею Петра и всего, что он создал? Это 
другой вопрос». «Не берусь решать его,—добавляет Вя
земский, — ни в утвердительном, ни в отрицательном от
ношении». 

II 

Начало 1834 года резкой чертой определяет социаль
ное положение Пушкина. С пожалованием его в придвор
ное звание он включается в круг придворного общества 
и входит в раззолоченное окружение трона, которое 
является внешним выразителем блеска и пышности само
державного режима. 

Пушкин то с возмущением, то с иронией говорит и в 
письмах и в дневнике о своем придворном звании. Но 
если принципиально он не приемлет навязанного ему 
положения, то фактически он остается в этом звании, 
несмотря на попытки добиться отставки и уехать в де
ревню. 

«Двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцо-
вала в Аничкове» (Аничковском дворце)—так лакониче
ски объяснил Пушкин в дневнике мотивы своего пожало
вания. 

Пушкин пытался убедить себя, что в этом факте не 
было глумления над ним. В том же дневнике он заме-
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чает, что царь, конечно, не имел намерения сделать его 
смешным. 

В этом Пушкин, пожалуй, был прав. Здесь не могло 
быть умышленного издевательства со стороны Нико
лая I, — здесь было проявление того неограниченного 
«самовластия», которое требовало всеобщей субордина
ции, признавало человеком только облеченного в мундир. 
Тем более не мог не иметь мундира тот, кого желали 
приблизить к особе царя. 

Была еще одна неприятная сторона в пожаловании 
камер-юнкером. Этот первый придворный чин дайался 
обычно молодым людям, имевшим придворные связи, в 
начале их служебной карьеры. Пушкину на 35-м году 
появляться в кругу этой раззолоченной молодежи пред
ставлялось крайне оскорбительным. Он избегает, когда 
только можно, официального участия в церемониях. За 
пять дней до торжества по случаю открытия Александ
ровской колонны 30 августа 1934 г. он спешно уезжает 
к жене на Полотняный завод. 

«Ни за что не поеду представляться с моими товари
щами камер-юнкерами — молокососами 18-ти летними,— 
записал он 5 декабря 1834 г. в дневнике, — царь рассер
дится — да что мне делать?» 

Есть свидетельства современников, что Пушкин был 
вне себя, когда ему сообщили новость о его пожалова
нии и что друзьям его стоило больших усилий удержать 
его от проявления резкого протеста против подобной 
«монаршей милости». 

Но порыв гнева прошел, и Пушкин формально под
чинился. Для выражения своего протеста он избрал иной 
путь, и в этом отношении характерны его записи в 
дневнике за 1834 и 1835 годы. 

Если внешне с самого начала года Пушкин ведет 
светскую жизнь, сопровождая свою жену на рауты и балы, 
устраиваемые при дворе и высшей знатью, то мысль его 
все время занята осуществлением тех серьезных историо-
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графических планов, которым с таким увлечением и настой
чивостью отдается он за эти годы. 

«История Пугачева» написана им вчерне в течение 
1833 года, но он продолжает свою работу над матери
алами о Пугачеве, ведет переписку по этому вопросу, в 
частности с Д. М. Бантыш-Каменским, И. И. Лажеч
никовым, и дополняет свой труд новыми данными. Много 
времени он посвящает глубоко интересующей его работе 
над материалами о Петре I. 

Эта сосредоточенность в работе над историческими 
документами свидетельствует о том, что Пушкин не остав
лял мысли стать историографом, — мысли, которую он 
высказал в негативной форме еще в 1831 году, в письме 
к Бенкендорфу: 

«Не смею и не желаю взять на себя звание историо
графа после незабвенного Карамзина. Но могу исполнить 
давнишнее свое желание написать историю Петра Вели
кого и его наследников до государя Петра III». 

«Не смею и не желаю» — было фразой условного при
личия. 

Положение историографа не только определяло бы на
правление дальнейший литературной работы Пушкина, но 
обеспечило бы его и материально, избавило бы от тех 
тревог за будущее семьи, которые он высказывает в пись
мах к жене: 

«Умри я сегодня, что с вами будет! Мало утешения 
в том, что меня похоронят в полосатом кафтане и еще 
на тесном Петербургском кладбище...» 

Определенный материальный интерес связан и с из
данием «Истории Пугачева». Угнетаемый долгами и за
путанностью своих дел, Пушкин хлопочет о правитель
ственной ссуде по изданию и обращается к Бенкендорфу 
с просьбой о выдаче ему из казны заимообразно 20 ООО руб. 
с уплатой их в два года. Письмо отправлено 26 февраля, 
а 4 марта Бенкендорф дает уже ответ, что государем 
ссуда разрешена. 
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Одновременно с этим M. М. Сперанскому сообщается 
о дозволении царя печатать «Историю Пугачева» в одной 
из подведомственных Сперанскому типографий, и Пушкин 
получает от Бенкендорфа уведомление, что царь одобрил 
второй том «Истории» за исключением нескольких мест, 
где им «собственноручно» сделаны отметки. Самое загла
вие оказывается неприемлемым, и «Историю Пугачева» 
Николай переименовал в «Историю Пугачевского бунта». 

Печатание «Истории Пугачева» задержало Пушкина 
в Петербурге на все лето. Семья его уехала еще в поло
вине апреля в Москву и все лето провела на «Полотня
ном заводе», имении Гончаровых в Калужской губернии. 

Пушкин остался один до осени. 
Одиночество на этот раз не радовало Пушкина. Оно 

не создало тех благоприятных условий, как это было 
осенью 1830 года в далеком уединенном Болдине. Для 
творчества одинокие дни северного лета в Петербурге 
прошли бесследно: ничего, кроме забот семейных, денеж
ных и деловых по изданию «Истории Пугачева». 

С середины лета начинается печатание Пугачева, и 
день за днем проходят для Пушкина в правке корректуры. 

«Я работаю до низложения риз, — писал он в июле 
жене. — Держу корректуру двух томов вдруг, пишу при
мечания . . . Сейчас принесли мне корректуру, и я тебя 
оставил для Пугачева». 

Несмотря на одиночество, Пушкина не влечет к недав
ним привычкам холостой жизни. 

«Холостой, холостой Пушкин!» — встретили его радо
стными возгласами друзья, когда он попрежнему зашел 
обедать к Дюме. Стали потчевать его шампанским, спра
шивать, не поедет ли он, как в былые годы, к «Софье 
Астафьевне»? 

«Все это меня смутило, — признавался Пушкин жене, — 
так что я к Дюме являться уже более не намерен и обе-
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даю сегодня дома, заказав Степану ботвинью и биф
штекс». 

Заходя после этого снова к Дюме, он нарочно изме
няет свой обычный час и обедает раньше, часа в 2, чтоб 
не встретиться «с холостой шайкой». 

В июне Петербург пустеет. «Все на дачах, а я сижу 
дома до 4 часов и пишу». 

По утрам Пушкин ходит в. Летний сад. «Да ведь 
Летний Сад — мой огород. Я, вставши от сна, иду туда 
в халате и туфлях. После обеда сплю в нем, читаю и 
пишу, я в нем дома». 

Он настолько отвыкает от «света», что, приехав на 
бал австрийскрго посланника Фикельмона, чувствует себя 
крайне неловко. «Вот вчерась, как я вошел в освещенную 
залу с нарядными дамами, то я смутился, как немецкий 
профессор: насилу хозяйку нзшел, насилу слово вымолвил. 
Потом осмотревшись, увидел я, что народу не так-то 
много и что бал этот запросто, а не раут . . . Вот наелся 
я мороженного и приехал [к] себе домой в час». 

«Кажется, не за что меня бранить, — обращается он 
к жене. — О тебе в свете много спрашивают и ждут очень. 
Я говорю, что ты уехала плясать в Калугу. Все тебя 
за это хвалят. И говорят: ай да баба! — а у меня сердце 
радуется». 

Из всех искушений только перед одним не мог устоять 
Пушкин: перед влечением к азартной игре. Страстный 
игрок, каким его характеризовал в своих записках А. Н. 
Вульф, проявился снова, хотя и на короткое время. 

«Я перед тобой кругом виноват в отношении денеж
ном,— каялся Пушкин перед женой. — Были деньги и 
проиграл их». 

Это совпало с днями тех острых переживаний, которые 
предшествовали подаче им прошения об отставке. В эти 
дни Пушкин не имел совершенно покоя: «Здесь меня 
теребят и бесят без милости. И мои долги и чужие мне 
покоя не дают». 
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Необходима была твердая воля, чтобы удержаться в 
Петербурге и не уехать, бросив все, к семье на Полот
няный завод: «Туда бы от жизни удрал!»—вырывается 
у него искреннее признание. 

Но он все же не едет и ищет временного отвлечения 
от беспокойных мыслей. «Я так был желчен, что надобно 
было развлечься чем-нибудь», — оправдывает он свое 
неожиданное возвращение к карточной игре. 

«Я привык опять к Дюме и Английскому клубу, а 
этим нечего хвастаться». 

III 

В письмах к жене,—дружеских, откровенных, — чув
ствуется в то же время беспокойная мысль, не всегда 
высказываемая Пушкиным и маскируемая шутливой фор
мой. 

Это — постоянное беспокойство за поведение Наталии 
Николаевны, недостаточно выдержанное, иногда кажуще
еся ему легкомысленным, за сохранение той привязанно
сти с ее стороны, которая, повидимому, успела окрепнуть 
за четвертый год совместной жизни и так легко могла 
порваться при головокружительном успехе Натальи Ни
колаевны в высшем свете. 

Расставаясь с женой, Пушкин чувствует, что она ухо
дит из-под его влияния. Его письма полны наставлений, 
то трогательных по своим заботам, то довольно решитель
ных, когда он недоволен ее поведением. 

Он недоверчиво относится к ее как-будто откровен
ным признаниям в письмах и то иронически, то с неко
торым беспокойством отзывается на новые ее знакомства, 
особенно, когда в своих письмах она заполняет «лист 
кругом подробного описания» этих встреч. 

Вот, например, одно из характерных наставлений в 
письме от 22 апреля 1834 года, когда она уехала в Москву: 

«Не таскайся по гуляньям с утра до ночи, не пляши 
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на бале до заутрени. Гуляй умеренно, ложись рано. Не 
читай скверных книг дединой библиотеки, не марай себе 
воображения, женка». 

Иногда наставления принимают строгий, решительный 
характер: «кокетничать я тебе не мешаю, но требую от 
тебя холодности, благопристойности... не говоря уже о 
беспорочности поведения». 

Но Пушкин понимал, насколько тщетными оставались 
его наставления, и постоянно находился под властью со
мнений. Даже держа в руках портрет жены и вглядываясь 
в ее черты, он делает приписку в письме: «цалую твой 
портрет, который что-то кажется виноватым». 

Беспокойство и подозрения овладевают Пушкиным, 
как только он не получает писем от жены. 

«Где ты? что ты? — пишет он в июле. — «Что так 
могло тебя занять и развлечь? какие балы? какие победы? 
уж не больна ли ты? Или просто хочешь меня заставить 
скорее к тебе приехать? Пожалуйста, женка, — брось эти 
военные хитрости, которые не в шутку мучат меня за 
тысячу верст от тебя». «Возвращаюсь домой рано, на
деясь найти от тебя письма, и всякий день обманываюсь. 
Тоска, тоска!» 

Другое письмо, написанное в июле, т. е. после трех
месячной разлуки с женой, выдает его беспокойную мысль 
о том, что Наталья Николаевна могла измениться в отно
шениях к нему. «Надеюсь, что ты передо мной чиста и 
права, — говорит он ей, — и что мы свидимся, как рас
стались». 

Эти сомнения становятся более понятными, если вспом
нить, что 1834 год совпадает с блестящим успехом На
тальи Николаевны при дворе. В январе 1834 года после 
пожалования Пушкина в придворное звание состоялось 
официальное представление H. Н. Пушкиной ко двору, 
и после этого Пушкины приглашались на придворные балы, 
не исключая интимных балов в Аничковом дворце. Это 
было завершением тех успехов в большом свете, которые 
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сопровождали появление Пушкиной на балах, начиная с 
1831 года. 

«Жена Пушкина сияет на балах и затмевает других» — 
писал князь П. А. Вяземский А. И. Тургеневу в сентябре 
1832 г. 

Как сильно было впечатление, производимое Натальей 
Николаевной в светском обществе, можно видеть из того 
портрета, который набросал граф В. А. Соллогуб в своих 
воспоминаниях: «Много видел я на своем веку красивых 
женщин еще обаятельнее Пушкиной, но никогда не виды
вал я женщины, которая соединила бы в себе такую за
конченность классически правильных черт и стана. Рос
том высокая; с баснословно тонкой талией, при роскошно 
развитых плечах и груди, ее маленькая головка, как лилия 
на стебле, колыхалась и грациозно поворачивалась на 
тонкой шее . . . Да, это была настоящая красавица, и не
даром все остальные, даже из самых прелестных женщин, 
меркли как-то при ее появлении...» «Я с первого же раза 
без памяти в нее влюбился» — добавляет Солло
губ. 

«Грациозной, стройно созданной, богинеобразной, ма-
донистой» — называет Жуковский Наталью Николаевну в 
своем письме от 30 января 1834 г., в котором он пригла
шал Пушкиных на свои именины вместе с Карамзиными, 
Вяземскими, Виельгорскими и Смирновыми. 

При облике, напоминавшем античные статуи, — «Ев
терпу Луврского музея»,— по замечанию одного современ
ника, — в характере Натальи Николаевны не было серь
езных, положительных черт. 

По наблюдению до4ери Карамзина, княгини Е. И. Ме
щерской, Наталья Николаевва отличалась легкомыслием, 
самоуверенностью и беспечностью в такой мере, что со
вершенно не замечала «той борьбы и тех мучений, какие 
выносил ее муж». 

Тщетными оставались слова Пушкина, скорее просьбы, 
обращенные к жене: «Побереги же и ты меня. К хлопо-
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там, неразлучным с жизнью мужчины, не прибавляй бес
покойств семейственных...» 

IV 

В конце июля Пушкин с облегчением сообщил жене, 
что дела его подвигаются, что два тома «Истории Пуга
чева» печатаются сразу. Он очень занят в это время и 
работает с самого утра до 4 часов дня, выправляя кор
ректуры. Осталось еще просмотреть 9 листов, и скоро 
наступит ожидаемый момент, когда можно будет подпи
сать: «печатать» — и выехать к жене и детям. 

Но работа несколько затягивается, и только в конце 
августа, почти накануне именин Натальи Николаевны, он 
может наконец бросить Петербург и покончить со столь 
тягостным одиночеством. 

Несомненно, что это одиночество не столь тяготило 
бы Пушкина, если бы снова его захватило то творческое 
настроение, которое наполняло глубоким содержанием 
дни его отшельничества в Михайловском в 1824-1826 го
дах и в Болдине в 1830 году. Но 1834 год дает длитель
ный разрыв в творческой деятельности Пушкина. 

«Поэзия, кажется, для меня иссякла,—пишет он в 
октябре 1834 г. в ответном письме А. А. Фукс, прислав
шей ему свои стихи. — я весь в прозе, да еще в какой!, 
право, совестно; особенно пред вами!» 

Эти строки Пушкин написал по возвращении из Бол-
дина. Коротко и быстро пронеслись Болдинские чдни 
1834 года, не оставив почти следа в творчестве Пушкина. 
Золотая Болдинская осень 1830 года, отягченная богатыми 
плодами, второе «Болдино> 1833 года, также творческое 
и «плодоносное» , — отошли в прошлое. Поиски осенних 
творческих настроений в третий раз в отдаленном Бол
дине оказались тщетными. 

«Коли н е т — т а к с богом в путь»—решает Пушкин 
перед отъездом из Болдина. Но трудно примириться с 
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творческим упадком, и Пушкин ищет компромиссного 
выхода: «да и в самом деле: неужто близ тебя не рас
пишусь»— обращается он к жене. 

Иронией звучит надежда «расписаться» близ Натальи 
Николаевны, когда день за днем он должен сопровождать 
ее с бала на бал и проводить время в светских салонах. 

Только увеличения забот мог ожидать Пушкин по 
возвращении из Болдина. Не обращая внимания на его 
доводы, Наталья Николаевна настояла на своем и пере
везла к себе на петербургскую квартиру своих сестер 
Екатерину и Александру Гончаровых. В то же время со
стоялся переезд Пушкина из дома Оливье на Пантелей-
моновской ул. в дом Баташева у Прачешного моста по 
Дворцовой набережной. 

Среди этих семейных хлопот подошло 19 октября, 
традиционный день встречи с лицейскими друзьями. Это 
могло быть поводом, чтобы дать новые стихи, подобные 
19 октября 1825 и 1831 г. 

Но Пушкин промолчал. Да и самый праздник прошел 
мало заметно, в слишком тесном кругу. 

Тем робче старый круг друзей 
В семью стесняется едину, 
Тем реже он. . . . 

Собрались у М. Л. Яковлева всего семеро, считая 
хозяина: Пушкин, Данзас, бар, Корф, Комовский, Матюш-
кин, Стевен. Илличевского ждали, но он заболел и не 
мог прийти. Из далекой Сибири, из ссылки, пришло при
ветствие от И. И. Пущина, через кн. Е. И. Трубецкую: 
«Несмотря на отдаление, он мысленно в вашем кругу», — 
писала Трубецкая. 

V 

Во время пребывания Пушкина в Болдине (13 сен
тября— 1-ая половина октября 1834 г.) его навестил 
А. М; Языков, брат поэта, Пушкин, по его словам, «по-
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называл» ему «Историю Пугачева» и «несколько сказок 
в стихах». Здесь — очевидная неточность: закончена в 
Болдине осенью 1834 года только одна сказка «О золо
том петушке» (20 сентября, за шесть дней до приезда 
Языкова). 

Завершение «Сказки о золотом петушке» — един 
ственный результат Болдинской осени. 

Сказка была начата раньше. Имеется черновая запись 
ее в одной тетради с произведениями 1833 года. Непо
средственно к 1834 году относится черновая рукопись, 
включающая в себе текст сказки, начиная со стихов: 

Год другой проходит мирно — 
Петушок сидит все смирно.. . . 

Язык, стиховое построение «Золотого петушка» дают 
ярко выраженный характер народной сказки. Но, несмотря 
на народно-сказочную-форму, сюжет ^Золотого пету
шка» заимствован не из народных сказаний. 

Вопрос об источниках этой сказки долгое время оста
вался невыясненным, и только с опубликованием А. А. 
Ахматовой ее исследования 1 можно с достоверностью 
утверждать, что сюжет заимствован из иностранного ис
точника. Тема и отдельные положения < Сказки о золотом 
петушке» повторяют фабулу Легенды об арабском звез
дочете» из Альгамбрских сказок Вашингтона Ирвинга. 
Сказки эти имелись в библиотеке Пушкина на француз
ском языке и могли быть им использованы как источник 
для «Золотого петушка». 

Заимствованная тема подверглась значительной пере
работке. Часть сказки, изображающая посылку царем 
Дадоном одной рати за другой, то во главе со старшим 
сыном, то с младшим, поход самого царя Дадона и его 

1 Анна Ахматова. Последняя сказка Пушкина.— <3везда» 1933, 
№ 1. 
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встречу с Шамаханской царицей, составляет оригиналь
ное творчество Пушкина. 

В первоначальном тексте сказки имелся стих: 
Но с царями плохо вздорить.. . . 

и сказка заканчивалась поучением: 
Сказка ложь, да нам урок, 
А иному и намек. 

Пушкин на себе испытал, как «плохо вздорить с ца
рями», и первоначальный стих имел определенно автоби
ографический характер. Под «иным» Пушкин явно разу
мел Николая; к нему был обращен «намек» в фантастичес
ком изображении гибели Дадона, не сдержавшего своего 
царского слова. 

Пушкин, предвидя цензурные затруднения, вычеркнул 
эти строчки и замаскировал ясно выраженную сентенцию, 
заменив ее стихом: 

Но с иным накладно вздорить... 

и дав новую концовку: 
Сказка ложь, да в ней намёк! 
Добрым молодцам урок. 

Таким образом устранялась подчеркнутость политиче
ского смысла сказки и исчезала совершенно какая-либо 
параллель между сказочным царем Дадоном и Николаем. 

Но концовка и в таком виде не была пропущена цен
зурой. Безусловному запрещению подвергся также слиш
ком недвусмысленный возглас золотого петушка: «царст
вуй, лежа на бокуі» 

Цензура не ошиблась, увидя в этой фразе острие по
литической сатиры, проходящей через все содержание 
сказки. 

Но заботливость была излишне усердной. Николай I 
мог счесть эту фразу дерзкой, но отнести к себе не мог. 
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Пущенная стрела не могла попасть в монарха, слишком 
активно проявлявшего в своей деятельности волю и 
власть самодержца. Нельзя было отнести ту же фразу и 
к Александру I, который тоже не мог «царствовать лежа 
на боку», когда надвигались грозные события 1812 года, 
когда и в последующие годы он, «властитель слабый и 
лукавый... нечаянно пригретый славой», должен был 
«силою вещей> сыграть историческую роль в борьбе с 
Наполеоном. 

Острие сатиры оказалось направленным вообще про
тив монархического режима, где правитель предается бес
печности и лени, тешится с «шамаханскими» чаровницами, 
тогда как все тяготы ложатся на народ, войско и служи
лых людей. Общей сентенцией звучал и предостерегаю
щий «намёк», что и для царей неминуемо возмездие за 
нарушение царского слова и самовластные расправы (по
следняя сцена царя Дадона со звездочетом). 

Этим и исчерпывается политический смысл «Золотого 
петушка», не имеющего в целом специальной направлен
ности еще и потому, что сюжет и отдельные положения 
сказки Пушкиным заимствованы. Царь Дадон и мудрец — 
это те же Абен-Габуз и звездочет из Альгамбрских ска
зок Ирвинга, но облеченные в пестрое одеяние русской 
народной сказки. 

«Сказка о золотом петушке»—последняя из сказоч
ного цикла Пушкина за 1831—1834 гг., в который вошли 
сказки «О царе Салтане», «О попе и его работнике Бал
де», «О мертвой царевне и о семи богатырях» и «Сказка 
о рыбаке и рыбке». 

Кроме «Сказки о золотом петушке» к законченным в 
1834 г. художественным произведениям относится только 
повесть «Кирджали», задуманная еще в 1823 г. во время 
пребывания в Кишиневе. 

«Вообще пишу много про себя, а печатаю по-неволе и 
единственно для денег, — писал Пушкин М. П. Погодину 
в начале апреля, — охота являться перед публикой, кото-
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рая вас не понимает, чтоб четыре дурака ругали вас по
том шесть месяцев в своих журналах...» 

К незавершенной творческой работе 1834 г. в значи
тельной части относятся записки на тему о сочинении Ра
дищева «Путешествие из Петербурга в Москву», извест
ные со времени Анненковского издания сочинений Пуш
кина под наименованием «Мысли на дороге». Записки, объ
ективно, по их буквальному пониманию да#ощие представ
ление об отходе Пушкина на консервативные позиции, осо
бенно в высказываниях о ведущей роли правительства в 
области образования и просвещения, о значении цензуры, 
о преимуществе социальных изменений, происходящих от 
«улучшения нравов», а не от «потрясений политических, 
страшных для человечества» (главы «Торжок», «Русская 
изба», «Шоссе»), были начаты Пушкиным в 1833 году 
и продолжены им в 1834 и 1835 годах, но остались неза
конченными. 

Позднее, в 1836 году, Пушкин вернулся к теме о Ра
дищеве и написал для издававшегося им журнала «Сов
ременник» статью «Александр Радищев», но статья не 
была пропущена цензурой и в печати не появилась. 

Постановка такой темы, как политические взгляды Ра
дищева, автора запрещенного за революционность «Пу
тешествия в Москву,» — сама по себе свидетельствовала 
о постоянстве обостренного интереса Пушкина к рево
люционным проявлениям, как в мысли, так и в действии, 
притом интереса не исследовательского порядка, а дей
ственного, обнаруживающего неизменность революцион
ного начала в самом Пушкине. 

Этим фактом, т. е. постановкой самой темы, продол
жается одна и та же линия, ведущая от революцион
ных стихотворений после-лицейского периода к «Андре 
Шенье», «Посланию в Сибирь», к теме бунта в «Дубров
ском», «Медном Всаднике», в «Истории Пугачева», в «Сце
нах из рыцарских времен» и, наконец, к мыслям о Радищеве. 

В таком преломлении теряют определенность своей 
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окраски консервативные высказывания в «Мыслях на до
роге» и приобретают характер политического компро
мисса. 

Признавая реальную силу установившегося режима, 
Пушкин видит в нем историческую необходимость; в 
творчестве Пушкина последних лет не находят себе от
клика воодушевлявшие его прежде революционные идеи, 
и мысль его обращена к тем прогрессивным стремлениям, 
которые не связаны с «потрясениями политическими, 
страшными для человечества». 

Все выдержки его из «Путешествия» Радищева, кото
рые относятся к бесправному положению крестьян (главы 
«Черная Грязь», «Городня», «Медное», «Вышний Волочек», 
«Русская изба»), взятые в целом, должны были вновь при
влечь общественное внимание к мрачной картине угне
тения крестьянства и самовластия помещиков. Примеры 
из крепостного быта, приводимые наряду с этим самим 
Пушкиным, подтверждали, что произвол и издеватель
ство над человеческой личностью не отошли еще к да
леким временам Радищева. 

В черновой рукописи главы «Шоссе» Пушкин отме
чает, что он «начал записки свои не для того, чтобы 
льстить властям». И он, действительно, не льстит вла
стям, когда приводит выдержки из «Путешествия» Ради
щева, клеймящего крепостной режим, или когда, воспро
изведя текстуально отрывок из Радищева о продаже 
крестьян с публичного торга, говорит: «картина ужасная 
тем, что она правдоподобна. Не стану теряться вслед за 
Радищевым в его надутых, но искренних мечтаниях... 
с которыми на сей раз соглашаюсь поневоле». 

Замечательны также мысли Пушкина в той части 
записок, которая известна под наименованием «Разго
вора с англичанином». Под видом мнения англичанина, 
своего собеседника в пути до станции Клин, Пушкин так 
высказывается об эксплоатации английских рабочих: «про
чтите жалобы» Английских фабричных работников — во-
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лоса станут дыбом. Вы подумаете, что дело идет о стро
ении фараоновых пирамид, — о евреях, работающих под 
бичами Египтян. — Совсем нет: дело идет об сукнах г-на 
Смидта или об иголках г-на Томпсона (сколько отврати
тельных истязаний, непонятных мучений! какое холодное 
варварство с одной стороны, с другой, какая страшная 
бедность!)». Те же мысли, но без ссылки на «англича
нина», повторены Пушкиным и в главе «Русская изба». 

Из статей и записок, датируемых 1834 годом, оста
лись также незаконченными статья о русской литературе 
с очерком французской и замечания к «Слову о полку 
Игореве». 

Характеризуя в своей статье литературно-философ
ское течение XVIII века, вдохновляемое во Франции 
Вольтером, Пушкин остается на тех же позициях, как и 
в «Мыслях на дороге», и критически оценивает разруши
тельное влияние Вольтера на умы, — того Вольтера, ко«-
торый всю жизнь оставался для Пушкина образцом высо
кого поэтического искусства. 

»Любимым орудием» философии XVIII века, говорит 
Пушкин, «была ирония холодная и остроумная и на
смешка бешеная и площадная... Весь его (Вольтера) раз
рушительный гений со всей свободой излился в цинич
ной поэме, где все высокие чувства, драгоценные чело
вечеству, были принесены в жертву демону смеха и 
иронии». 

«Влияние Вольтера было неимоверно... Умы возвы
шенные следуют за ним. Задумчивый Руссо провозгла
шает себя его учеником; пылкий Дидрот есть самый 
ревностный из его апостолов... Смерть Вольтера не оста
навливает потока — Бомарше влечет на сцену, раздевает 
до-нага и терзает все, что еще почитается неприкосно
венным». 
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В связь с этим разрушительным течением Пушкин 
ставит упадок французской литературы. 

Переходя к «изучению нашей словесности», он ука
зывает на отрицательное влияние французской литера
туры конца XVIII века: «Знаменитые писатели не имеют 
ни одного последователя в России, но бездарные писаки, 
грибы, выросшие у корней дубов: Дорат, Флориан, Мар-
монтель, Гишар, м-м Жанлис овладевают русской слове
сн о стию». 

Таким размышлением кончается краткий отрывок о 
< русской словесности \ и только из оставшихся наброс
ков плана можно в известной степени судить о развитии 
темы по обзору русской литературы с начальных ее вре
мен. 

«К сожалению, старой словесности у нас не сущест
вует, — замечает Пушкин. — З а нами темная степь — и 
на ней возвышается единственный памятник: «Песнь о 
полку Игореве». 

Пушкин с глубоким интересом изучал этот древний 
литературный памятник. Замечания его на • Слово о полку 
Игореве», датируемые 1834 годом, свидетельствуют о на
чатом им большом труде по толкованию и переводу 
«Слова». 

Нарастание одного замысла за другим мешало Пуш
кину отдаться всецело одной из намеченных им больших 
тем. Можно предполагать, что в 1834 году Пушкин, кроме 
своих исторических трудов, работал над планами романа, 
озаглавленного в рукописи условным наименованием «Рус
ский Пелам» и повестей «О стрельце и боярской дочери* 
и о «Сыне казненного стрельца». На ряду с этим все 
более определенно развивается в различных вариантах 
план большого произведения в прозе — художественной 
переработки материалов по восстанию Пугачева. Этот 
план нашел себе окончательное воплощение в романе 
«Капитанская дочка». 
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VI 

Почти накануне 1834 года произошло событие, кото
рое, казалось, должно было "повести к полному разрыву 
Пушкина с властью. 

Завершив в Болдине «Медного Всадника», Пушкин 
представил свой творческий труд в порядке «высочайшей» 
цензуры на благоусмотрение Николая. 

Поэму о Петербурге и его основателе, «великом» 
Петре, первым читал тот, в ком, по замечанию в «днев
нике» Пушкина, было «много прапорщика и мало Петра 
Великого». 

Замечания, конечно, последовали и соответствовали 
подлинному характеру цензуры. Запрещены были те орга
нически спаянные со всей поэмой места, без которых 
поэт не мог печатать своей «петербургской повести»; зап
рет их означал запрет всего произведения. 

Нет точных данных, что переживал Пушкин, получив 
цензурный экземпляр, но в письмах и дневнике, отзываясь 
о происшедшем, он краток и деловит. 

«Мне возвращен «Медный Всадник» с замечаниями 
государя, — заносит он в свой дневник 14 декабря 1833 г.— 
Слово „кумир" не пропущено высочайшей цензурой, 
стихи: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова — 

вымараны. На многих листах поставлен [?] — все это 
делает мне большую разницу. Я принужден был переме
нить условия со Смирдиным». 

И только. 
В письме к Нащокину еще более усиливается проза

ическая оценка запрещения «Медного Всадника». Пушкин 
характеризует происшедшее как «денежные неприятности». 

Другое событие происходит в 1834 году. По своему 
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характеру оно соответствует режиму бесправия и не могло 
быть неожиданностью для Пушкина. Тем не менее Пуш
кин крайне обостренно воспринимает слишком близко 
коснувшийся его акт произвола, и долго не утихают в 
нем негодование и протест против правительственной 
системы. Протест гражданина острее и глубже проявля
ется в Пушкине, чем протест поэта, создавшего «Мед
ного Всадника». 

Из записки, полученной от Жуковского в начале мая, 
Пушкин узнал, что письмо его «ходит по городу» и что 
Николай говорил по содержанию письма с Жуковским. 
Оказалось, что в порядке политического надзора было 
вскрыто на почте письмо Пушкина к жене, представле
но выше по инстанциям и дошло до царя. 

В этом письме, посланном из Петербурга в Москву 
22 апреля, имелись такие строки: 

«Все эти праздники просижу дома [дни пасхи]. К на
следнику являться с поздравлениями и приветствиями не 
намерен, царствие его впереди, и мне, вероятно, его не 
видать. Видел я трех царей: первый велел снять с меня 
картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не 
жаловал; третий хоть и упек меня в камер-пажи под 
старость лет, но променять его на четвертого не желаю; 
от добра добра не ищут. Посмотрим, как-то наш Сашка 
будет ладить с порфирородным своим тезкой; с моим 
тезкой я не ладил. Не дай бог ему идти по моим следам, 
писать стихи, да ссориться с царями!» 

Эти мысли, интимно высказанные в беседе с женой, 
стали общим достоянием — и царя, и жандармов, и двора. 

Произвол цензуры Пушкин принимал как неизбежное 
зло. Цензура была официальным установлением, тайная 
же перлюстрация его писем к жене —это был уже бес
честный прием. 

И в таких действиях участвовал тот царь, которого 
в первые годы правления Пушкин приветствовал своими 
«Стансами»: 
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Во мне почтил он вдохновенье, 
Освободил он мысль мою, 
И я ль, в сердечном умиленьи, 
Его хвалой не воспою? 

тот, о ком поэт сказал: «он бодро, честно правит нами». 
Теперь иные мысли выходят из-под пера Пушкина, и 

в своем дневнике он дает достойную оценку и царю, и 
полицейскому режиму. Характерны заключительные строки 
этой записи: «мудрено быть самодержавным». 

«Самодержавие» Пушкин представлял себе как власть, 
стоящую вне интриг, сыска и полицейских приемов. Но 
неоспоримые факты говорили другое: Николай, «самодер
жец», активно участвовал в позорном акте перлюстрации 
и не стыдился «в этом признаться». 

Пушкин долго не может найти успокоения. Он опа
сается, что все письма его подвергаются перлюстрации. 
В письмах к жене постоянно возвращается он к этой 
теме: «Я не писал тебе потому, что свинство почты так 
меня охолодило, что я пера в руки взять был не в силе. 
Мысль, что кто-нибудь нас с тобой подслушивает, при
водит меня в бешенство à la lettre. Без политической 
свободы жить очень можно; без семейственной неприкос
новенности (inviolabilité de la famille) невозможно. Ка
торга не в пример лучше». 

Через несколько дней он снова пишет жене: «будь 
осторожна, вероятно, и твои письма распечатывают» и 
добавляет с иронией: «этого требует государственная 
безопасность». 

Только письмо ог 11 июня говорит о некотором при
мирении: «на того [т. е. царя] я перестал сердиться, по
тому что, toute reflexion faite1, не он виноват в свинстве, 
его окружающем».-

Это компромиссное рассуждение склоняет Пушкина 
іс дальнейшему примирительному отношению к Николаю, 

1 По всестороннем обсуждении, 
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Тем не менее горечь происшедшего не изжита, она 
обостряет беспокойную мысль о гнетущей зависимости, 
о безысходности материального положения. Горестные 
раздумья о своей зависимости поэт передает в письмах 
к жене, ища в ней дружеского отклика. 

«Зависимость и расстройство в хозяйстве ужасны, — 
говорит он в письме, — и никакие успехи тщеславия не 
могут вознаградить спокойствия и довольства». 

«Зависимость, которую налагаем на себя из честолю
бия или из нужды, унижает нас» — добавляет он в дру
гом письме. 

«Я не должен был вступать в службу и, что еще хуже, 
опутать себя денежными обязательствами». Это сознание 
унизительности службы заставляет Пушкина искать раз
вязки в разрыве со своим официальным положением и 
правящими сферами. 

VII 

Оскорбленный перлюстрацией его переписки, Пушкин 
в письмах к жене начинает говорить об отставке: 

«Плюнуть на Петербург, да подать в отставку, да уд
рать в Болдино\ «Погоди, в отставку выйду, тогда пе
реписка нужна не будет». Эта мысль приобретает все бо
лее настойчивый характер. С нею связываются заботы о 
семье и об имении отца. 

«Я крепко думаю об отставке. . . Должен подумать о 
судьбе наших детей. Имение отца, как я в том удосто
верился, расстроено до невозможности и только строгой 
экономией может еще поправиться. Я могу иметь боль
шие суммы, но мы много и проживаем». 

Под влиянием «крепкой думы» об отставке 25 июня 
Пушкин послал шефу жандармов графу Бенкендорфу ко
роткое письмо (на французском языке) с просьбой об от
ставке: 

«В виду того, что семейные дела вызывают необхо-
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димость моего присутствия то в Москве, то в провинции, — 
я вижу себя вынужденным подать в отставку и убеди
тельно прошу В. Пр-во исходатайствовать на то соиз
воление». Вместе с тем Пушкин просил о сохранении за 
ним права посещать архивы. 

Письмо об отставке было принято царем как непо
чтительный вызов, как личная обида. Среди друзей Пуш
кина оно вызвало своей неожиданностью крайнее бес
покойство. 

Официально Николай решил не препятствовать уходу 
Пушкина в отставку. «Я никогда не удерживаю никого 
и дам ему отставку, — сказал Николай Жуковскому, — но 
в таком случае все между нами кончено». 

В этих словах была уже скрытая угроза. 
Слова царя о нежелании кого-либо удерживать против 

воли были подтверждены и Бенкендорфом в письме от 
30 июня, в котором он извещал Пушкина об удовлетво
рении его просьбы царем и о запрещении в дальнейшем 
посещать государственные архивы, «так как право сие 
может принадлежать единственно людям, пользующимся 
особенною доверенностью начальства». 

Чрезвычайно был взволнован происшедшим Жуков
ский. 

«Глупость, досадная, эгоистическая, неизглаголанная 
глупость! — писал он с возмущением Пушкину. — Как мог 
ты, приступая к тому, что ты так искусно состряпал, не 
сказать мне о том ни слова, ни мне, ни Вяземскому — не 
понимаю!» 

Жуковский предпринял решительные шаги, чтобы лик
видировать инцидент с отставкой. Он имел разговор с ца
рем и заботливо ставил вопрос: «нельзя ли как это по
править?» Совершенно был он растроган ответом, что по
править можно и что Пушкину предоставляется взять свое 
письмо обратно. 

Спеша сообщить об этом Пушкину, он добавляет: «ни
как не воображал, чтобы была еще возможность попра-
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вить то, что ты так безрассудно соблаговолил напако
стить». Из смысла письма Жуковского вытекало, что по
ступок Пушкина является непростительной неблагодар
ностью по отношению к царю. 

Такая постановка вопроса обеспокоила и Пушкина. 
Подобное толкование его просьбы об отставке было для 
него неприемлемо, решающим же моментом для дальней
ших его действий была угроза запрещения пользоваться 
архивом. 

Этим была бы обречена на неудачу задуманная им 
«История Петра». Немыслимы становились и другие исто
рические труды. 

Чувствуя что «с царями плохо вздорить», Пушкин по
спешил послать Бенкендорфу 3 и 4 июля одно за другим 
два письма. В первом из них он просил не давать хода за
явлению об отставке: «Я предпочитаю скорее быть непо
следовательным, чем неблагодарным» — оправдывался он 
перед Бенкендорфом. 

Во втором письме Пушкин, уступая наставлениям Жу
ковского, находит, наконец, слова, которые, по существо
вавшим понятиям, приличествовали при обращении к царю. 

Прошение об отставке он называет необдуманным, вы
ражает опасение, что его поступок мог показаться «безум
ной неблагодарностию и супротивлением воле того, кто 
доныне был более. , . благодетелем, нежели государем». 

Пушкин спешит оправдаться перед Жуковским. «По
дал в отставку я в минуту хандры и досады на всех и на 
все. Я право сам не понимаю, что со мной делается. Идти 
в отставку, когда того требуют обстоятельства, будущая 
судьба всего моего семейства, собственное мое спокой
ствие— какое тут преступление, какая неблагодарность? 
Но государь может видеть в этом что-то похожее на то, 
чего понять все-таки не могу». 

Письмо к Жуковскому оказалось также в руках у Бен* 
кендорфа, который представил письма Пушкина Николаю 
при докладной записке. 
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«Так как он сознается в том, что сделал просто глу
пость и предпочитает казаться лучше непоследователь
ным, нежели неблагодарным, — докладывал Бенкендорф, 
то я предполагаю, что В. В. благоугодно будет смотреть 
на его первое письмо, как будто его вовсе не было. . . 
Лучше, чтобы он был на службе, нежели предоставлен 
самому себе». 

Царь на записке Бенкендорфа дал резкий отзыв о по
ведении Пушкина. 

— «Я его прощаю, но пригласите его, чтобы еще раз 
объяснить ему всю бессмысленность его поведения и чем 
все это может кончиться... что могло бы быть прости
тельно двадцатилетнему безумцу, не может быть извини
тельно человеку тридцати пяти лет, мужу и отцу семей
ства». 

Жуковского не удовлетворили ни объяснения Пушкина, 
ни тон его письма к Бенкендорфу. Выведенный из терпе
ния неподатливостью Пушкина и его непониманием, как 
надо обращаться к царю, он излил свое возмущение в 
весьма откровенных выражениях: 

«Я право не понимаю, что с тобой сделалось, ты точно 
поглупел; надобно тебе или пожить в желтом доме или ве
леть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в 
движение... Разве ты разучился писать? разве считаешь 
ниже себя выразить какое-нибудь чувство к государю? 
Зачем ты мудришь? действуй просто». 

К этому Жуковский наставительно добавлял, что госу
дарь огорчен и считает подачу в отставку выражением не
благодарности. 

Оказавшись столь неожиданно виновным в черной не
благодарности, Пушкин спешит успокоить Жуковского, 
что «попробует» написать еще одно письмо Бенкендорфу. 

И действительно «пробует» и находит нужные, с точки 
зрения Жуковского, слова, но может ли он быть искрен
ним, когда говорит, что осыпан милостями Николая и что 
царь всегда был для него провидением свыше. Эти фразы 
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звучат явной иронией, но ирония замечена не была, и 
Пушкину благосклонно было предоставлено попрежнему 
числиться на службе. 

«На днях я чуть было беды не сделал, — писал он 
жене, — с тем чуть было не побранился — и трухнул-то 
я, да и грустно стало. С этим поссорюсь,—другого не 
наживу. А долго на него сердиться не умею, хоть он и 
не прав». 

И, как эпилог пронесшейся «беды» с отставкой, зву
чит запись в дневнике Пушкина: «прошедший месяц был 
бурен. Чуть было не поссорился я со двором — но все 
перемололось. Однако это мне не пройдет». 

Но вся острота перенесенного в 1834 году конфликта 
из-за «отставки» не могла удержать Пушкина от стрем
ления к разрыву с петербургской жизнью, с навязанной 
служебной зависимостью. Не прошло и года, как он вновь 
поставил перед царем и Бенкендорфом вопрос о разре
шении ему удалиться в деревню на несколько лет. 

Правда, в письме к Бенкендорфу 1 июня 1835 года 
эта просьба выражена со всею осторожностью, с тща
тельной обрисовкой мотивов, которые сводились к не
возможности существовать с семьей в Петербурге и не
обходимости отъезда в деревню во избежание полного 
разорения. 

Сохранившийся черновой набросок письма со многими 
поправками и вариантами фраз свидетельствует о том, 
что Пушкину стоило большого труда согласовать свой 
поступок, идущий наперекор воле царя, с проявлением 
чувства «благодарности» и «преданности» Николаю, ока
завшему так много ему «милостей», «не как государь и 
не по долгу и справедливости», а по «сердечной благо
склонности и великодушию». 

Наставления Жуковского, очевидно, оставались в па
мяти у Пушкина, и он стремился заранее отстранить вся
кое подозрение в неблагодарности. 

Но воля царя, хотя и удовлетворенного такими изъ-
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явлениями чувства преданности, оставалась непреклонной. 
На этот раз не в письме Пушкина, а в резолюции Ни
колая было произнесено слово «отставка», и Пушкин был 
уведомлен Бенкендорфом, что согласно пометки государя 
на письме, ему «нельзя... будет отправиться на несколько 
лет в деревню иначе, как взяв отставку». 

Ободренный тем, что освобождение может быть, на
конец, достигнуто, Пушкин поспешил ответить, что он 
«предает совершенно судьбу свою в царскую волю», но 
ни словом не упомянул об отставке. 

В конечном итоге, и на этот раз отставки не после
довало, не было дано и разрешения удалиться в деревню. 
Было принято во внимание лишь материальное положе
ние Пушкина и, согласно царского указа, Пушкину было 
выдано на определенных условиях 30 000 рублей. 

Освобождение от «зависимости» не могло прийти в 
порядке царского усмотрения. Иными путями приобрета
ются даже и те «лучшие», по выражению поэта, права, 
о которых он говорит в одном из последних своих раз
думий: 

никому 
Ответа не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать, для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи, 
По прихоти своей скитаться здесь и там. . . 

Вот счастье! вот права... 
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С е р и я : „ П о с л е д н и е г о д ы 
т в о р ч е с т в а П у ш к и н а " 

— 1 8 3 3 — 1837 — 
Вып. II. 
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