
Евг. Давыдов 

ПИСЬМА И ЗАМЫСЛЫ 

I 
Стих вяло тянется, холодный и туманный, 
Усталый, с лирою я прекращаю спор. 

Так «вяло тянется, холодный и туманный», 1834 год 
на творческом пути Пушкина. Поэт молчит за весь этот 
сумеречный год: «усталый, с лирою» он «прекращает 
спор». 

Один только лирический отрывок за весь год,— это — 
проникнутое горьким упреком стихотворение «Он между 
нами жил...», обращенное к Мицкевичу, недавнему другу-
поэту, с которым 

Делились мы и чистыми мечтами 
И песнями... 

Мысль поэта ищет других путей. Пушкин намечает 
в 1834 году реальное осуществление давно поставленой 
задачи — дать историю Петра I. 

Он почти уверен, что первые главы будут им закон­
чены в этом году. 

«К Петру приступаю со страхом и трепетом» — гово­
рит он в письме к М. П. Погодину в начале года. 

«Ты спрашиваешь меня о Петре? — пишет он жене в 
мае 1834 г., — скопляю материалы, привожу в порядок — 
и вдруг вылью медный памятник». 

«Петр 1-ый идет; того и гляди напечатаю 1-й том к 
зиме» — так он пишет 11 июня. 

Полгода мысль Пушкина прикована вновь создавае-
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мым реальным, исторически-правдивым обликом Петра, 
превознесенного им ранее в образах полуфантастического 
героя «Медного всадника» и «Полтавы». 

«Державец полумира», «уздой железной» Россию под­
нявший «на дыбы», властелин, чей «лик... ужасен»,— 
обращается в мудрого правителя, давшего «достойные 
удивления» государственные учреждения. 

«Он прекрасен. Он весь, как божия гроза. . . могущ 
и радостен, как бой...» — так говорил поэт, создавая 
«Полтаву». Теперь рукою Пушкина-историографа отбра­
сываются эпитеты «прекрасный», и «радостный», и соз­
дается .изображение тирана, чьи жестокие, самовластные 
указы, казалось, были «писаны кнутом». 

Постепенно овладевал Пушкин исторической правдой, 
отрешаясь от поэтически-славословного образа Петра. 
«Я еще не мог доселе постичь и обнять умом этого ис­
полина, — говорил Пушкин В. И. Далю при встрече с ним 
в Оренбурге в 1833 г., — он слишком огромен для нас 
близоруких, и мы стоим еще к нему близко, — надо ото­
двинуться на два века, — но постигаю его чувством». 

Шла большая, углубленная работа над архивными ма­
териалами. Выписки, замечания, мысли в течение послед­
них лет составили несколько тетрадей; к 1834 году от­
носится только часть материалов. 

Пушкин овладевал и языком, близким к эпохе Петра. 
Как летописец, заканчивает он черновой очерк первой 
главы «Истории Петра»: «Отселе царствование Петра 
единовластное и самодержавное». 

Но какого углубления, какой сосредоточенности тре­
бует поставленная Пушкиным историческая задача! Для 
ее осуществления необходимы, как первое условие, нор­
мально спокойная обстановка, свободная от семейных и 
материальных забот, свобода в высказываниях, свобода 
от всякой зависимости. 

Всех этих условий нет в 1834 году. Это — один из 
самых гнетущих периодов для Пушкина по сгущенности 
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социальных противоречий, по обострению той зависимо­
сти, которая, по его выражению, «унижает нас», по сте­
чению острых и неотложных забот, связанных ç полным 
расстройством дел по имению отца, с поисками средств 
для существования семьи. К этому присоединяются не­
прерывные хлопоты в течение нескольких месяцев по 
напечатанию и изданию большого труда — «Истории Пу­
гачева». 

В этом году проходит и чрезвычайно тягостный по ост­
роте переживаний эпизод с отставкой, когда Пушкин 
убеждается, что унижающая его зависимость и дальней­
шие компромиссы по отношению к царю и его окружению 
неустранимы. 

В этом же году царь надевает на поэта придворный 
мундир, — «полосатый кафтан», по ироническому замеча­
нию Пушкина, — и наступает для него обязанность, мо­
рально его угнетающая, быть активным участником при­
дворных церемоний. 

Попытка к борьбе за освобождение от зависимости, 
от навязанного положения при дворе, кончаясь неудачей, 
ведет к ряду компромиссов в социальном поведении. «Спо­
койствия», необходимого для творчества, окончательно 
нет, почти все время уходит на семейные, денежные, 
хозяйственные и издательские хлопоты. 

Образ Петра все более отходит из поля зрения Пуш­
кина. В письмах Пушкина во второй половине 1834 года 
нет уже упоминаний о Петре I. 

Правда, в следующем году Пушкин возвращается 
к теме о Петре, и эта тема продолжала его интересовать 
до конца 1836 года. Много времени он посвятил работе 
над источниками, настойчиво ища разрешения сложной 
проблемы Петра, — но так и не создалось благоприятных 
условий, и в результате, истории Петра I, написанной 
Пушкиным, мы не имеем. 

Быть может, прав П. В. Анненков в своем предполо­
жении, что Пушкин «искал способа изобразить» Петра 
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согласно со своим собственным пониманием его», не оправ­
дывая крутых и жестоких его деяний и в то же время 
«не оскорбляя официального мира, ожидавшего безуслов­
ной апофеозы преобразователя». «Пушкин так и умер, — 
замечает Анненков, — не отыскав сігособа примирить эти 
два совершенно противоположные требования». 

Сомнения в возможности дать исторически верный 
облик Петра высказывал и П. А. Вяземский в своих за­
мечаниях о Пушкине как историке. «Пушкин, — по его 
словам, — перенес бы себя во времена Петра и был бы 
его'живым современником; но был ли бы он законным и 
полномочным судьею Петра и всего, что он создал? Это 
другой вопрос». «Не берусь решать его,—добавляет Вя­
земский, — ни в утвердительном, ни в отрицательном от­
ношении». 

II 

Начало 1834 года резкой чертой определяет социаль­
ное положение Пушкина. С пожалованием его в придвор­
ное звание он включается в круг придворного общества 
и входит в раззолоченное окружение трона, которое 
является внешним выразителем блеска и пышности само­
державного режима. 

Пушкин то с возмущением, то с иронией говорит и в 
письмах и в дневнике о своем придворном звании. Но 
если принципиально он не приемлет навязанного ему 
положения, то фактически он остается в этом звании, 
несмотря на попытки добиться отставки и уехать в де­
ревню. 

«Двору хотелось, чтобы Наталья Николаевна танцо-
вала в Аничкове» (Аничковском дворце)—так лакониче­
ски объяснил Пушкин в дневнике мотивы своего пожало­
вания. 

Пушкин пытался убедить себя, что в этом факте не 
было глумления над ним. В том же дневнике он заме-
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чает, что царь, конечно, не имел намерения сделать его 
смешным. 

В этом Пушкин, пожалуй, был прав. Здесь не могло 
быть умышленного издевательства со стороны Нико­
лая I, — здесь было проявление того неограниченного 
«самовластия», которое требовало всеобщей субордина­
ции, признавало человеком только облеченного в мундир. 
Тем более не мог не иметь мундира тот, кого желали 
приблизить к особе царя. 

Была еще одна неприятная сторона в пожаловании 
камер-юнкером. Этот первый придворный чин дайался 
обычно молодым людям, имевшим придворные связи, в 
начале их служебной карьеры. Пушкину на 35-м году 
появляться в кругу этой раззолоченной молодежи пред­
ставлялось крайне оскорбительным. Он избегает, когда 
только можно, официального участия в церемониях. За 
пять дней до торжества по случаю открытия Александ­
ровской колонны 30 августа 1934 г. он спешно уезжает 
к жене на Полотняный завод. 

«Ни за что не поеду представляться с моими товари­
щами камер-юнкерами — молокососами 18-ти летними,— 
записал он 5 декабря 1834 г. в дневнике, — царь рассер­
дится — да что мне делать?» 

Есть свидетельства современников, что Пушкин был 
вне себя, когда ему сообщили новость о его пожалова­
нии и что друзьям его стоило больших усилий удержать 
его от проявления резкого протеста против подобной 
«монаршей милости». 

Но порыв гнева прошел, и Пушкин формально под­
чинился. Для выражения своего протеста он избрал иной 
путь, и в этом отношении характерны его записи в 
дневнике за 1834 и 1835 годы. 

Если внешне с самого начала года Пушкин ведет 
светскую жизнь, сопровождая свою жену на рауты и балы, 
устраиваемые при дворе и высшей знатью, то мысль его 
все время занята осуществлением тех серьезных историо-
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графических планов, которым с таким увлечением и настой­
чивостью отдается он за эти годы. 

«История Пугачева» написана им вчерне в течение 
1833 года, но он продолжает свою работу над матери­
алами о Пугачеве, ведет переписку по этому вопросу, в 
частности с Д. М. Бантыш-Каменским, И. И. Лажеч­
никовым, и дополняет свой труд новыми данными. Много 
времени он посвящает глубоко интересующей его работе 
над материалами о Петре I. 

Эта сосредоточенность в работе над историческими 
документами свидетельствует о том, что Пушкин не остав­
лял мысли стать историографом, — мысли, которую он 
высказал в негативной форме еще в 1831 году, в письме 
к Бенкендорфу: 

«Не смею и не желаю взять на себя звание историо­
графа после незабвенного Карамзина. Но могу исполнить 
давнишнее свое желание написать историю Петра Вели­
кого и его наследников до государя Петра III». 

«Не смею и не желаю» — было фразой условного при­
личия. 

Положение историографа не только определяло бы на­
правление дальнейший литературной работы Пушкина, но 
обеспечило бы его и материально, избавило бы от тех 
тревог за будущее семьи, которые он высказывает в пись­
мах к жене: 

«Умри я сегодня, что с вами будет! Мало утешения 
в том, что меня похоронят в полосатом кафтане и еще 
на тесном Петербургском кладбище...» 

Определенный материальный интерес связан и с из­
данием «Истории Пугачева». Угнетаемый долгами и за­
путанностью своих дел, Пушкин хлопочет о правитель­
ственной ссуде по изданию и обращается к Бенкендорфу 
с просьбой о выдаче ему из казны заимообразно 20 ООО руб. 
с уплатой их в два года. Письмо отправлено 26 февраля, 
а 4 марта Бенкендорф дает уже ответ, что государем 
ссуда разрешена. 
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Одновременно с этим M. М. Сперанскому сообщается 
о дозволении царя печатать «Историю Пугачева» в одной 
из подведомственных Сперанскому типографий, и Пушкин 
получает от Бенкендорфа уведомление, что царь одобрил 
второй том «Истории» за исключением нескольких мест, 
где им «собственноручно» сделаны отметки. Самое загла­
вие оказывается неприемлемым, и «Историю Пугачева» 
Николай переименовал в «Историю Пугачевского бунта». 

Печатание «Истории Пугачева» задержало Пушкина 
в Петербурге на все лето. Семья его уехала еще в поло­
вине апреля в Москву и все лето провела на «Полотня­
ном заводе», имении Гончаровых в Калужской губернии. 

Пушкин остался один до осени. 
Одиночество на этот раз не радовало Пушкина. Оно 

не создало тех благоприятных условий, как это было 
осенью 1830 года в далеком уединенном Болдине. Для 
творчества одинокие дни северного лета в Петербурге 
прошли бесследно: ничего, кроме забот семейных, денеж­
ных и деловых по изданию «Истории Пугачева». 

С середины лета начинается печатание Пугачева, и 
день за днем проходят для Пушкина в правке корректуры. 

«Я работаю до низложения риз, — писал он в июле 
жене. — Держу корректуру двух томов вдруг, пишу при­
мечания . . . Сейчас принесли мне корректуру, и я тебя 
оставил для Пугачева». 

Несмотря на одиночество, Пушкина не влечет к недав­
ним привычкам холостой жизни. 

«Холостой, холостой Пушкин!» — встретили его радо­
стными возгласами друзья, когда он попрежнему зашел 
обедать к Дюме. Стали потчевать его шампанским, спра­
шивать, не поедет ли он, как в былые годы, к «Софье 
Астафьевне»? 

«Все это меня смутило, — признавался Пушкин жене, — 
так что я к Дюме являться уже более не намерен и обе-
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даю сегодня дома, заказав Степану ботвинью и биф­
штекс». 

Заходя после этого снова к Дюме, он нарочно изме­
няет свой обычный час и обедает раньше, часа в 2, чтоб 
не встретиться «с холостой шайкой». 

В июне Петербург пустеет. «Все на дачах, а я сижу 
дома до 4 часов и пишу». 

По утрам Пушкин ходит в. Летний сад. «Да ведь 
Летний Сад — мой огород. Я, вставши от сна, иду туда 
в халате и туфлях. После обеда сплю в нем, читаю и 
пишу, я в нем дома». 

Он настолько отвыкает от «света», что, приехав на 
бал австрийскрго посланника Фикельмона, чувствует себя 
крайне неловко. «Вот вчерась, как я вошел в освещенную 
залу с нарядными дамами, то я смутился, как немецкий 
профессор: насилу хозяйку нзшел, насилу слово вымолвил. 
Потом осмотревшись, увидел я, что народу не так-то 
много и что бал этот запросто, а не раут . . . Вот наелся 
я мороженного и приехал [к] себе домой в час». 

«Кажется, не за что меня бранить, — обращается он 
к жене. — О тебе в свете много спрашивают и ждут очень. 
Я говорю, что ты уехала плясать в Калугу. Все тебя 
за это хвалят. И говорят: ай да баба! — а у меня сердце 
радуется». 

Из всех искушений только перед одним не мог устоять 
Пушкин: перед влечением к азартной игре. Страстный 
игрок, каким его характеризовал в своих записках А. Н. 
Вульф, проявился снова, хотя и на короткое время. 

«Я перед тобой кругом виноват в отношении денеж­
ном,— каялся Пушкин перед женой. — Были деньги и 
проиграл их». 

Это совпало с днями тех острых переживаний, которые 
предшествовали подаче им прошения об отставке. В эти 
дни Пушкин не имел совершенно покоя: «Здесь меня 
теребят и бесят без милости. И мои долги и чужие мне 
покоя не дают». 
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Необходима была твердая воля, чтобы удержаться в 
Петербурге и не уехать, бросив все, к семье на Полот­
няный завод: «Туда бы от жизни удрал!»—вырывается 
у него искреннее признание. 

Но он все же не едет и ищет временного отвлечения 
от беспокойных мыслей. «Я так был желчен, что надобно 
было развлечься чем-нибудь», — оправдывает он свое 
неожиданное возвращение к карточной игре. 

«Я привык опять к Дюме и Английскому клубу, а 
этим нечего хвастаться». 

III 

В письмах к жене,—дружеских, откровенных, — чув­
ствуется в то же время беспокойная мысль, не всегда 
высказываемая Пушкиным и маскируемая шутливой фор­
мой. 

Это — постоянное беспокойство за поведение Наталии 
Николаевны, недостаточно выдержанное, иногда кажуще­
еся ему легкомысленным, за сохранение той привязанно­
сти с ее стороны, которая, повидимому, успела окрепнуть 
за четвертый год совместной жизни и так легко могла 
порваться при головокружительном успехе Натальи Ни­
колаевны в высшем свете. 

Расставаясь с женой, Пушкин чувствует, что она ухо­
дит из-под его влияния. Его письма полны наставлений, 
то трогательных по своим заботам, то довольно решитель­
ных, когда он недоволен ее поведением. 

Он недоверчиво относится к ее как-будто откровен­
ным признаниям в письмах и то иронически, то с неко­
торым беспокойством отзывается на новые ее знакомства, 
особенно, когда в своих письмах она заполняет «лист 
кругом подробного описания» этих встреч. 

Вот, например, одно из характерных наставлений в 
письме от 22 апреля 1834 года, когда она уехала в Москву: 

«Не таскайся по гуляньям с утра до ночи, не пляши 
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на бале до заутрени. Гуляй умеренно, ложись рано. Не 
читай скверных книг дединой библиотеки, не марай себе 
воображения, женка». 

Иногда наставления принимают строгий, решительный 
характер: «кокетничать я тебе не мешаю, но требую от 
тебя холодности, благопристойности... не говоря уже о 
беспорочности поведения». 

Но Пушкин понимал, насколько тщетными оставались 
его наставления, и постоянно находился под властью со­
мнений. Даже держа в руках портрет жены и вглядываясь 
в ее черты, он делает приписку в письме: «цалую твой 
портрет, который что-то кажется виноватым». 

Беспокойство и подозрения овладевают Пушкиным, 
как только он не получает писем от жены. 

«Где ты? что ты? — пишет он в июле. — «Что так 
могло тебя занять и развлечь? какие балы? какие победы? 
уж не больна ли ты? Или просто хочешь меня заставить 
скорее к тебе приехать? Пожалуйста, женка, — брось эти 
военные хитрости, которые не в шутку мучат меня за 
тысячу верст от тебя». «Возвращаюсь домой рано, на­
деясь найти от тебя письма, и всякий день обманываюсь. 
Тоска, тоска!» 

Другое письмо, написанное в июле, т. е. после трех­
месячной разлуки с женой, выдает его беспокойную мысль 
о том, что Наталья Николаевна могла измениться в отно­
шениях к нему. «Надеюсь, что ты передо мной чиста и 
права, — говорит он ей, — и что мы свидимся, как рас­
стались». 

Эти сомнения становятся более понятными, если вспом­
нить, что 1834 год совпадает с блестящим успехом На­
тальи Николаевны при дворе. В январе 1834 года после 
пожалования Пушкина в придворное звание состоялось 
официальное представление H. Н. Пушкиной ко двору, 
и после этого Пушкины приглашались на придворные балы, 
не исключая интимных балов в Аничковом дворце. Это 
было завершением тех успехов в большом свете, которые 
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сопровождали появление Пушкиной на балах, начиная с 
1831 года. 

«Жена Пушкина сияет на балах и затмевает других» — 
писал князь П. А. Вяземский А. И. Тургеневу в сентябре 
1832 г. 

Как сильно было впечатление, производимое Натальей 
Николаевной в светском обществе, можно видеть из того 
портрета, который набросал граф В. А. Соллогуб в своих 
воспоминаниях: «Много видел я на своем веку красивых 
женщин еще обаятельнее Пушкиной, но никогда не виды­
вал я женщины, которая соединила бы в себе такую за­
конченность классически правильных черт и стана. Рос­
том высокая; с баснословно тонкой талией, при роскошно 
развитых плечах и груди, ее маленькая головка, как лилия 
на стебле, колыхалась и грациозно поворачивалась на 
тонкой шее . . . Да, это была настоящая красавица, и не­
даром все остальные, даже из самых прелестных женщин, 
меркли как-то при ее появлении...» «Я с первого же раза 
без памяти в нее влюбился» — добавляет Солло­
губ. 

«Грациозной, стройно созданной, богинеобразной, ма-
донистой» — называет Жуковский Наталью Николаевну в 
своем письме от 30 января 1834 г., в котором он пригла­
шал Пушкиных на свои именины вместе с Карамзиными, 
Вяземскими, Виельгорскими и Смирновыми. 

При облике, напоминавшем античные статуи, — «Ев­
терпу Луврского музея»,— по замечанию одного современ­
ника, — в характере Натальи Николаевны не было серь­
езных, положительных черт. 

По наблюдению до4ери Карамзина, княгини Е. И. Ме­
щерской, Наталья Николаевва отличалась легкомыслием, 
самоуверенностью и беспечностью в такой мере, что со­
вершенно не замечала «той борьбы и тех мучений, какие 
выносил ее муж». 

Тщетными оставались слова Пушкина, скорее просьбы, 
обращенные к жене: «Побереги же и ты меня. К хлопо-
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там, неразлучным с жизнью мужчины, не прибавляй бес­
покойств семейственных...» 

IV 

В конце июля Пушкин с облегчением сообщил жене, 
что дела его подвигаются, что два тома «Истории Пуга­
чева» печатаются сразу. Он очень занят в это время и 
работает с самого утра до 4 часов дня, выправляя кор­
ректуры. Осталось еще просмотреть 9 листов, и скоро 
наступит ожидаемый момент, когда можно будет подпи­
сать: «печатать» — и выехать к жене и детям. 

Но работа несколько затягивается, и только в конце 
августа, почти накануне именин Натальи Николаевны, он 
может наконец бросить Петербург и покончить со столь 
тягостным одиночеством. 

Несомненно, что это одиночество не столь тяготило 
бы Пушкина, если бы снова его захватило то творческое 
настроение, которое наполняло глубоким содержанием 
дни его отшельничества в Михайловском в 1824-1826 го­
дах и в Болдине в 1830 году. Но 1834 год дает длитель­
ный разрыв в творческой деятельности Пушкина. 

«Поэзия, кажется, для меня иссякла,—пишет он в 
октябре 1834 г. в ответном письме А. А. Фукс, прислав­
шей ему свои стихи. — я весь в прозе, да еще в какой!, 
право, совестно; особенно пред вами!» 

Эти строки Пушкин написал по возвращении из Бол-
дина. Коротко и быстро пронеслись Болдинские чдни 
1834 года, не оставив почти следа в творчестве Пушкина. 
Золотая Болдинская осень 1830 года, отягченная богатыми 
плодами, второе «Болдино> 1833 года, также творческое 
и «плодоносное» , — отошли в прошлое. Поиски осенних 
творческих настроений в третий раз в отдаленном Бол­
дине оказались тщетными. 

«Коли н е т — т а к с богом в путь»—решает Пушкин 
перед отъездом из Болдина. Но трудно примириться с 
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творческим упадком, и Пушкин ищет компромиссного 
выхода: «да и в самом деле: неужто близ тебя не рас­
пишусь»— обращается он к жене. 

Иронией звучит надежда «расписаться» близ Натальи 
Николаевны, когда день за днем он должен сопровождать 
ее с бала на бал и проводить время в светских салонах. 

Только увеличения забот мог ожидать Пушкин по 
возвращении из Болдина. Не обращая внимания на его 
доводы, Наталья Николаевна настояла на своем и пере­
везла к себе на петербургскую квартиру своих сестер 
Екатерину и Александру Гончаровых. В то же время со­
стоялся переезд Пушкина из дома Оливье на Пантелей-
моновской ул. в дом Баташева у Прачешного моста по 
Дворцовой набережной. 

Среди этих семейных хлопот подошло 19 октября, 
традиционный день встречи с лицейскими друзьями. Это 
могло быть поводом, чтобы дать новые стихи, подобные 
19 октября 1825 и 1831 г. 

Но Пушкин промолчал. Да и самый праздник прошел 
мало заметно, в слишком тесном кругу. 

Тем робче старый круг друзей 
В семью стесняется едину, 
Тем реже он. . . . 

Собрались у М. Л. Яковлева всего семеро, считая 
хозяина: Пушкин, Данзас, бар, Корф, Комовский, Матюш-
кин, Стевен. Илличевского ждали, но он заболел и не 
мог прийти. Из далекой Сибири, из ссылки, пришло при­
ветствие от И. И. Пущина, через кн. Е. И. Трубецкую: 
«Несмотря на отдаление, он мысленно в вашем кругу», — 
писала Трубецкая. 

V 

Во время пребывания Пушкина в Болдине (13 сен­
тября— 1-ая половина октября 1834 г.) его навестил 
А. М; Языков, брат поэта, Пушкин, по его словам, «по-
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называл» ему «Историю Пугачева» и «несколько сказок 
в стихах». Здесь — очевидная неточность: закончена в 
Болдине осенью 1834 года только одна сказка «О золо­
том петушке» (20 сентября, за шесть дней до приезда 
Языкова). 

Завершение «Сказки о золотом петушке» — един 
ственный результат Болдинской осени. 

Сказка была начата раньше. Имеется черновая запись 
ее в одной тетради с произведениями 1833 года. Непо­
средственно к 1834 году относится черновая рукопись, 
включающая в себе текст сказки, начиная со стихов: 

Год другой проходит мирно — 
Петушок сидит все смирно.. . . 

Язык, стиховое построение «Золотого петушка» дают 
ярко выраженный характер народной сказки. Но, несмотря 
на народно-сказочную-форму, сюжет ^Золотого пету­
шка» заимствован не из народных сказаний. 

Вопрос об источниках этой сказки долгое время оста­
вался невыясненным, и только с опубликованием А. А. 
Ахматовой ее исследования 1 можно с достоверностью 
утверждать, что сюжет заимствован из иностранного ис­
точника. Тема и отдельные положения < Сказки о золотом 
петушке» повторяют фабулу Легенды об арабском звез­
дочете» из Альгамбрских сказок Вашингтона Ирвинга. 
Сказки эти имелись в библиотеке Пушкина на француз­
ском языке и могли быть им использованы как источник 
для «Золотого петушка». 

Заимствованная тема подверглась значительной пере­
работке. Часть сказки, изображающая посылку царем 
Дадоном одной рати за другой, то во главе со старшим 
сыном, то с младшим, поход самого царя Дадона и его 

1 Анна Ахматова. Последняя сказка Пушкина.— <3везда» 1933, 
№ 1. 
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встречу с Шамаханской царицей, составляет оригиналь­
ное творчество Пушкина. 

В первоначальном тексте сказки имелся стих: 
Но с царями плохо вздорить.. . . 

и сказка заканчивалась поучением: 
Сказка ложь, да нам урок, 
А иному и намек. 

Пушкин на себе испытал, как «плохо вздорить с ца­
рями», и первоначальный стих имел определенно автоби­
ографический характер. Под «иным» Пушкин явно разу­
мел Николая; к нему был обращен «намек» в фантастичес­
ком изображении гибели Дадона, не сдержавшего своего 
царского слова. 

Пушкин, предвидя цензурные затруднения, вычеркнул 
эти строчки и замаскировал ясно выраженную сентенцию, 
заменив ее стихом: 

Но с иным накладно вздорить... 

и дав новую концовку: 
Сказка ложь, да в ней намёк! 
Добрым молодцам урок. 

Таким образом устранялась подчеркнутость политиче­
ского смысла сказки и исчезала совершенно какая-либо 
параллель между сказочным царем Дадоном и Николаем. 

Но концовка и в таком виде не была пропущена цен­
зурой. Безусловному запрещению подвергся также слиш­
ком недвусмысленный возглас золотого петушка: «царст­
вуй, лежа на бокуі» 

Цензура не ошиблась, увидя в этой фразе острие по­
литической сатиры, проходящей через все содержание 
сказки. 

Но заботливость была излишне усердной. Николай I 
мог счесть эту фразу дерзкой, но отнести к себе не мог. 
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Пущенная стрела не могла попасть в монарха, слишком 
активно проявлявшего в своей деятельности волю и 
власть самодержца. Нельзя было отнести ту же фразу и 
к Александру I, который тоже не мог «царствовать лежа 
на боку», когда надвигались грозные события 1812 года, 
когда и в последующие годы он, «властитель слабый и 
лукавый... нечаянно пригретый славой», должен был 
«силою вещей> сыграть историческую роль в борьбе с 
Наполеоном. 

Острие сатиры оказалось направленным вообще про­
тив монархического режима, где правитель предается бес­
печности и лени, тешится с «шамаханскими» чаровницами, 
тогда как все тяготы ложатся на народ, войско и служи­
лых людей. Общей сентенцией звучал и предостерегаю­
щий «намёк», что и для царей неминуемо возмездие за 
нарушение царского слова и самовластные расправы (по­
следняя сцена царя Дадона со звездочетом). 

Этим и исчерпывается политический смысл «Золотого 
петушка», не имеющего в целом специальной направлен­
ности еще и потому, что сюжет и отдельные положения 
сказки Пушкиным заимствованы. Царь Дадон и мудрец — 
это те же Абен-Габуз и звездочет из Альгамбрских ска­
зок Ирвинга, но облеченные в пестрое одеяние русской 
народной сказки. 

«Сказка о золотом петушке»—последняя из сказоч­
ного цикла Пушкина за 1831—1834 гг., в который вошли 
сказки «О царе Салтане», «О попе и его работнике Бал­
де», «О мертвой царевне и о семи богатырях» и «Сказка 
о рыбаке и рыбке». 

Кроме «Сказки о золотом петушке» к законченным в 
1834 г. художественным произведениям относится только 
повесть «Кирджали», задуманная еще в 1823 г. во время 
пребывания в Кишиневе. 

«Вообще пишу много про себя, а печатаю по-неволе и 
единственно для денег, — писал Пушкин М. П. Погодину 
в начале апреля, — охота являться перед публикой, кото-
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рая вас не понимает, чтоб четыре дурака ругали вас по­
том шесть месяцев в своих журналах...» 

К незавершенной творческой работе 1834 г. в значи­
тельной части относятся записки на тему о сочинении Ра­
дищева «Путешествие из Петербурга в Москву», извест­
ные со времени Анненковского издания сочинений Пуш­
кина под наименованием «Мысли на дороге». Записки, объ­
ективно, по их буквальному пониманию да#ощие представ­
ление об отходе Пушкина на консервативные позиции, осо­
бенно в высказываниях о ведущей роли правительства в 
области образования и просвещения, о значении цензуры, 
о преимуществе социальных изменений, происходящих от 
«улучшения нравов», а не от «потрясений политических, 
страшных для человечества» (главы «Торжок», «Русская 
изба», «Шоссе»), были начаты Пушкиным в 1833 году 
и продолжены им в 1834 и 1835 годах, но остались неза­
конченными. 

Позднее, в 1836 году, Пушкин вернулся к теме о Ра­
дищеве и написал для издававшегося им журнала «Сов­
ременник» статью «Александр Радищев», но статья не 
была пропущена цензурой и в печати не появилась. 

Постановка такой темы, как политические взгляды Ра­
дищева, автора запрещенного за революционность «Пу­
тешествия в Москву,» — сама по себе свидетельствовала 
о постоянстве обостренного интереса Пушкина к рево­
люционным проявлениям, как в мысли, так и в действии, 
притом интереса не исследовательского порядка, а дей­
ственного, обнаруживающего неизменность революцион­
ного начала в самом Пушкине. 

Этим фактом, т. е. постановкой самой темы, продол­
жается одна и та же линия, ведущая от революцион­
ных стихотворений после-лицейского периода к «Андре 
Шенье», «Посланию в Сибирь», к теме бунта в «Дубров­
ском», «Медном Всаднике», в «Истории Пугачева», в «Сце­
нах из рыцарских времен» и, наконец, к мыслям о Радищеве. 

В таком преломлении теряют определенность своей 
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окраски консервативные высказывания в «Мыслях на до­
роге» и приобретают характер политического компро­
мисса. 

Признавая реальную силу установившегося режима, 
Пушкин видит в нем историческую необходимость; в 
творчестве Пушкина последних лет не находят себе от­
клика воодушевлявшие его прежде революционные идеи, 
и мысль его обращена к тем прогрессивным стремлениям, 
которые не связаны с «потрясениями политическими, 
страшными для человечества». 

Все выдержки его из «Путешествия» Радищева, кото­
рые относятся к бесправному положению крестьян (главы 
«Черная Грязь», «Городня», «Медное», «Вышний Волочек», 
«Русская изба»), взятые в целом, должны были вновь при­
влечь общественное внимание к мрачной картине угне­
тения крестьянства и самовластия помещиков. Примеры 
из крепостного быта, приводимые наряду с этим самим 
Пушкиным, подтверждали, что произвол и издеватель­
ство над человеческой личностью не отошли еще к да­
леким временам Радищева. 

В черновой рукописи главы «Шоссе» Пушкин отме­
чает, что он «начал записки свои не для того, чтобы 
льстить властям». И он, действительно, не льстит вла­
стям, когда приводит выдержки из «Путешествия» Ради­
щева, клеймящего крепостной режим, или когда, воспро­
изведя текстуально отрывок из Радищева о продаже 
крестьян с публичного торга, говорит: «картина ужасная 
тем, что она правдоподобна. Не стану теряться вслед за 
Радищевым в его надутых, но искренних мечтаниях... 
с которыми на сей раз соглашаюсь поневоле». 

Замечательны также мысли Пушкина в той части 
записок, которая известна под наименованием «Разго­
вора с англичанином». Под видом мнения англичанина, 
своего собеседника в пути до станции Клин, Пушкин так 
высказывается об эксплоатации английских рабочих: «про­
чтите жалобы» Английских фабричных работников — во-
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лоса станут дыбом. Вы подумаете, что дело идет о стро­
ении фараоновых пирамид, — о евреях, работающих под 
бичами Египтян. — Совсем нет: дело идет об сукнах г-на 
Смидта или об иголках г-на Томпсона (сколько отврати­
тельных истязаний, непонятных мучений! какое холодное 
варварство с одной стороны, с другой, какая страшная 
бедность!)». Те же мысли, но без ссылки на «англича­
нина», повторены Пушкиным и в главе «Русская изба». 

Из статей и записок, датируемых 1834 годом, оста­
лись также незаконченными статья о русской литературе 
с очерком французской и замечания к «Слову о полку 
Игореве». 

Характеризуя в своей статье литературно-философ­
ское течение XVIII века, вдохновляемое во Франции 
Вольтером, Пушкин остается на тех же позициях, как и 
в «Мыслях на дороге», и критически оценивает разруши­
тельное влияние Вольтера на умы, — того Вольтера, ко«-
торый всю жизнь оставался для Пушкина образцом высо­
кого поэтического искусства. 

»Любимым орудием» философии XVIII века, говорит 
Пушкин, «была ирония холодная и остроумная и на­
смешка бешеная и площадная... Весь его (Вольтера) раз­
рушительный гений со всей свободой излился в цинич­
ной поэме, где все высокие чувства, драгоценные чело­
вечеству, были принесены в жертву демону смеха и 
иронии». 

«Влияние Вольтера было неимоверно... Умы возвы­
шенные следуют за ним. Задумчивый Руссо провозгла­
шает себя его учеником; пылкий Дидрот есть самый 
ревностный из его апостолов... Смерть Вольтера не оста­
навливает потока — Бомарше влечет на сцену, раздевает 
до-нага и терзает все, что еще почитается неприкосно­
венным». 
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В связь с этим разрушительным течением Пушкин 
ставит упадок французской литературы. 

Переходя к «изучению нашей словесности», он ука­
зывает на отрицательное влияние французской литера­
туры конца XVIII века: «Знаменитые писатели не имеют 
ни одного последователя в России, но бездарные писаки, 
грибы, выросшие у корней дубов: Дорат, Флориан, Мар-
монтель, Гишар, м-м Жанлис овладевают русской слове­
сн о стию». 

Таким размышлением кончается краткий отрывок о 
< русской словесности \ и только из оставшихся наброс­
ков плана можно в известной степени судить о развитии 
темы по обзору русской литературы с начальных ее вре­
мен. 

«К сожалению, старой словесности у нас не сущест­
вует, — замечает Пушкин. — З а нами темная степь — и 
на ней возвышается единственный памятник: «Песнь о 
полку Игореве». 

Пушкин с глубоким интересом изучал этот древний 
литературный памятник. Замечания его на • Слово о полку 
Игореве», датируемые 1834 годом, свидетельствуют о на­
чатом им большом труде по толкованию и переводу 
«Слова». 

Нарастание одного замысла за другим мешало Пуш­
кину отдаться всецело одной из намеченных им больших 
тем. Можно предполагать, что в 1834 году Пушкин, кроме 
своих исторических трудов, работал над планами романа, 
озаглавленного в рукописи условным наименованием «Рус­
ский Пелам» и повестей «О стрельце и боярской дочери* 
и о «Сыне казненного стрельца». На ряду с этим все 
более определенно развивается в различных вариантах 
план большого произведения в прозе — художественной 
переработки материалов по восстанию Пугачева. Этот 
план нашел себе окончательное воплощение в романе 
«Капитанская дочка». 
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VI 

Почти накануне 1834 года произошло событие, кото­
рое, казалось, должно было "повести к полному разрыву 
Пушкина с властью. 

Завершив в Болдине «Медного Всадника», Пушкин 
представил свой творческий труд в порядке «высочайшей» 
цензуры на благоусмотрение Николая. 

Поэму о Петербурге и его основателе, «великом» 
Петре, первым читал тот, в ком, по замечанию в «днев­
нике» Пушкина, было «много прапорщика и мало Петра 
Великого». 

Замечания, конечно, последовали и соответствовали 
подлинному характеру цензуры. Запрещены были те орга­
нически спаянные со всей поэмой места, без которых 
поэт не мог печатать своей «петербургской повести»; зап­
рет их означал запрет всего произведения. 

Нет точных данных, что переживал Пушкин, получив 
цензурный экземпляр, но в письмах и дневнике, отзываясь 
о происшедшем, он краток и деловит. 

«Мне возвращен «Медный Всадник» с замечаниями 
государя, — заносит он в свой дневник 14 декабря 1833 г.— 
Слово „кумир" не пропущено высочайшей цензурой, 
стихи: 

И перед младшею столицей 
Померкла старая Москва, 
Как перед новою царицей 
Порфироносная вдова — 

вымараны. На многих листах поставлен [?] — все это 
делает мне большую разницу. Я принужден был переме­
нить условия со Смирдиным». 

И только. 
В письме к Нащокину еще более усиливается проза­

ическая оценка запрещения «Медного Всадника». Пушкин 
характеризует происшедшее как «денежные неприятности». 

Другое событие происходит в 1834 году. По своему 
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характеру оно соответствует режиму бесправия и не могло 
быть неожиданностью для Пушкина. Тем не менее Пуш­
кин крайне обостренно воспринимает слишком близко 
коснувшийся его акт произвола, и долго не утихают в 
нем негодование и протест против правительственной 
системы. Протест гражданина острее и глубже проявля­
ется в Пушкине, чем протест поэта, создавшего «Мед­
ного Всадника». 

Из записки, полученной от Жуковского в начале мая, 
Пушкин узнал, что письмо его «ходит по городу» и что 
Николай говорил по содержанию письма с Жуковским. 
Оказалось, что в порядке политического надзора было 
вскрыто на почте письмо Пушкина к жене, представле­
но выше по инстанциям и дошло до царя. 

В этом письме, посланном из Петербурга в Москву 
22 апреля, имелись такие строки: 

«Все эти праздники просижу дома [дни пасхи]. К на­
следнику являться с поздравлениями и приветствиями не 
намерен, царствие его впереди, и мне, вероятно, его не 
видать. Видел я трех царей: первый велел снять с меня 
картуз и пожурил за меня мою няньку; второй меня не 
жаловал; третий хоть и упек меня в камер-пажи под 
старость лет, но променять его на четвертого не желаю; 
от добра добра не ищут. Посмотрим, как-то наш Сашка 
будет ладить с порфирородным своим тезкой; с моим 
тезкой я не ладил. Не дай бог ему идти по моим следам, 
писать стихи, да ссориться с царями!» 

Эти мысли, интимно высказанные в беседе с женой, 
стали общим достоянием — и царя, и жандармов, и двора. 

Произвол цензуры Пушкин принимал как неизбежное 
зло. Цензура была официальным установлением, тайная 
же перлюстрация его писем к жене —это был уже бес­
честный прием. 

И в таких действиях участвовал тот царь, которого 
в первые годы правления Пушкин приветствовал своими 
«Стансами»: 

133 

lib.pushkinskijdom.ru



Еѳг. Давыдов 

Во мне почтил он вдохновенье, 
Освободил он мысль мою, 
И я ль, в сердечном умиленьи, 
Его хвалой не воспою? 

тот, о ком поэт сказал: «он бодро, честно правит нами». 
Теперь иные мысли выходят из-под пера Пушкина, и 

в своем дневнике он дает достойную оценку и царю, и 
полицейскому режиму. Характерны заключительные строки 
этой записи: «мудрено быть самодержавным». 

«Самодержавие» Пушкин представлял себе как власть, 
стоящую вне интриг, сыска и полицейских приемов. Но 
неоспоримые факты говорили другое: Николай, «самодер­
жец», активно участвовал в позорном акте перлюстрации 
и не стыдился «в этом признаться». 

Пушкин долго не может найти успокоения. Он опа­
сается, что все письма его подвергаются перлюстрации. 
В письмах к жене постоянно возвращается он к этой 
теме: «Я не писал тебе потому, что свинство почты так 
меня охолодило, что я пера в руки взять был не в силе. 
Мысль, что кто-нибудь нас с тобой подслушивает, при­
водит меня в бешенство à la lettre. Без политической 
свободы жить очень можно; без семейственной неприкос­
новенности (inviolabilité de la famille) невозможно. Ка­
торга не в пример лучше». 

Через несколько дней он снова пишет жене: «будь 
осторожна, вероятно, и твои письма распечатывают» и 
добавляет с иронией: «этого требует государственная 
безопасность». 

Только письмо ог 11 июня говорит о некотором при­
мирении: «на того [т. е. царя] я перестал сердиться, по­
тому что, toute reflexion faite1, не он виноват в свинстве, 
его окружающем».-

Это компромиссное рассуждение склоняет Пушкина 
іс дальнейшему примирительному отношению к Николаю, 

1 По всестороннем обсуждении, 
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Тем не менее горечь происшедшего не изжита, она 
обостряет беспокойную мысль о гнетущей зависимости, 
о безысходности материального положения. Горестные 
раздумья о своей зависимости поэт передает в письмах 
к жене, ища в ней дружеского отклика. 

«Зависимость и расстройство в хозяйстве ужасны, — 
говорит он в письме, — и никакие успехи тщеславия не 
могут вознаградить спокойствия и довольства». 

«Зависимость, которую налагаем на себя из честолю­
бия или из нужды, унижает нас» — добавляет он в дру­
гом письме. 

«Я не должен был вступать в службу и, что еще хуже, 
опутать себя денежными обязательствами». Это сознание 
унизительности службы заставляет Пушкина искать раз­
вязки в разрыве со своим официальным положением и 
правящими сферами. 

VII 

Оскорбленный перлюстрацией его переписки, Пушкин 
в письмах к жене начинает говорить об отставке: 

«Плюнуть на Петербург, да подать в отставку, да уд­
рать в Болдино\ «Погоди, в отставку выйду, тогда пе­
реписка нужна не будет». Эта мысль приобретает все бо­
лее настойчивый характер. С нею связываются заботы о 
семье и об имении отца. 

«Я крепко думаю об отставке. . . Должен подумать о 
судьбе наших детей. Имение отца, как я в том удосто­
верился, расстроено до невозможности и только строгой 
экономией может еще поправиться. Я могу иметь боль­
шие суммы, но мы много и проживаем». 

Под влиянием «крепкой думы» об отставке 25 июня 
Пушкин послал шефу жандармов графу Бенкендорфу ко­
роткое письмо (на французском языке) с просьбой об от­
ставке: 

«В виду того, что семейные дела вызывают необхо-
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димость моего присутствия то в Москве, то в провинции, — 
я вижу себя вынужденным подать в отставку и убеди­
тельно прошу В. Пр-во исходатайствовать на то соиз­
воление». Вместе с тем Пушкин просил о сохранении за 
ним права посещать архивы. 

Письмо об отставке было принято царем как непо­
чтительный вызов, как личная обида. Среди друзей Пуш­
кина оно вызвало своей неожиданностью крайнее бес­
покойство. 

Официально Николай решил не препятствовать уходу 
Пушкина в отставку. «Я никогда не удерживаю никого 
и дам ему отставку, — сказал Николай Жуковскому, — но 
в таком случае все между нами кончено». 

В этих словах была уже скрытая угроза. 
Слова царя о нежелании кого-либо удерживать против 

воли были подтверждены и Бенкендорфом в письме от 
30 июня, в котором он извещал Пушкина об удовлетво­
рении его просьбы царем и о запрещении в дальнейшем 
посещать государственные архивы, «так как право сие 
может принадлежать единственно людям, пользующимся 
особенною доверенностью начальства». 

Чрезвычайно был взволнован происшедшим Жуков­
ский. 

«Глупость, досадная, эгоистическая, неизглаголанная 
глупость! — писал он с возмущением Пушкину. — Как мог 
ты, приступая к тому, что ты так искусно состряпал, не 
сказать мне о том ни слова, ни мне, ни Вяземскому — не 
понимаю!» 

Жуковский предпринял решительные шаги, чтобы лик­
видировать инцидент с отставкой. Он имел разговор с ца­
рем и заботливо ставил вопрос: «нельзя ли как это по­
править?» Совершенно был он растроган ответом, что по­
править можно и что Пушкину предоставляется взять свое 
письмо обратно. 

Спеша сообщить об этом Пушкину, он добавляет: «ни­
как не воображал, чтобы была еще возможность попра-
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вить то, что ты так безрассудно соблаговолил напако­
стить». Из смысла письма Жуковского вытекало, что по­
ступок Пушкина является непростительной неблагодар­
ностью по отношению к царю. 

Такая постановка вопроса обеспокоила и Пушкина. 
Подобное толкование его просьбы об отставке было для 
него неприемлемо, решающим же моментом для дальней­
ших его действий была угроза запрещения пользоваться 
архивом. 

Этим была бы обречена на неудачу задуманная им 
«История Петра». Немыслимы становились и другие исто­
рические труды. 

Чувствуя что «с царями плохо вздорить», Пушкин по­
спешил послать Бенкендорфу 3 и 4 июля одно за другим 
два письма. В первом из них он просил не давать хода за­
явлению об отставке: «Я предпочитаю скорее быть непо­
следовательным, чем неблагодарным» — оправдывался он 
перед Бенкендорфом. 

Во втором письме Пушкин, уступая наставлениям Жу­
ковского, находит, наконец, слова, которые, по существо­
вавшим понятиям, приличествовали при обращении к царю. 

Прошение об отставке он называет необдуманным, вы­
ражает опасение, что его поступок мог показаться «безум­
ной неблагодарностию и супротивлением воле того, кто 
доныне был более. , . благодетелем, нежели государем». 

Пушкин спешит оправдаться перед Жуковским. «По­
дал в отставку я в минуту хандры и досады на всех и на 
все. Я право сам не понимаю, что со мной делается. Идти 
в отставку, когда того требуют обстоятельства, будущая 
судьба всего моего семейства, собственное мое спокой­
ствие— какое тут преступление, какая неблагодарность? 
Но государь может видеть в этом что-то похожее на то, 
чего понять все-таки не могу». 

Письмо к Жуковскому оказалось также в руках у Бен* 
кендорфа, который представил письма Пушкина Николаю 
при докладной записке. 
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«Так как он сознается в том, что сделал просто глу­
пость и предпочитает казаться лучше непоследователь­
ным, нежели неблагодарным, — докладывал Бенкендорф, 
то я предполагаю, что В. В. благоугодно будет смотреть 
на его первое письмо, как будто его вовсе не было. . . 
Лучше, чтобы он был на службе, нежели предоставлен 
самому себе». 

Царь на записке Бенкендорфа дал резкий отзыв о по­
ведении Пушкина. 

— «Я его прощаю, но пригласите его, чтобы еще раз 
объяснить ему всю бессмысленность его поведения и чем 
все это может кончиться... что могло бы быть прости­
тельно двадцатилетнему безумцу, не может быть извини­
тельно человеку тридцати пяти лет, мужу и отцу семей­
ства». 

Жуковского не удовлетворили ни объяснения Пушкина, 
ни тон его письма к Бенкендорфу. Выведенный из терпе­
ния неподатливостью Пушкина и его непониманием, как 
надо обращаться к царю, он излил свое возмущение в 
весьма откровенных выражениях: 

«Я право не понимаю, что с тобой сделалось, ты точно 
поглупел; надобно тебе или пожить в желтом доме или ве­
леть себя хорошенько высечь, чтобы привести кровь в 
движение... Разве ты разучился писать? разве считаешь 
ниже себя выразить какое-нибудь чувство к государю? 
Зачем ты мудришь? действуй просто». 

К этому Жуковский наставительно добавлял, что госу­
дарь огорчен и считает подачу в отставку выражением не­
благодарности. 

Оказавшись столь неожиданно виновным в черной не­
благодарности, Пушкин спешит успокоить Жуковского, 
что «попробует» написать еще одно письмо Бенкендорфу. 

И действительно «пробует» и находит нужные, с точки 
зрения Жуковского, слова, но может ли он быть искрен­
ним, когда говорит, что осыпан милостями Николая и что 
царь всегда был для него провидением свыше. Эти фразы 
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звучат явной иронией, но ирония замечена не была, и 
Пушкину благосклонно было предоставлено попрежнему 
числиться на службе. 

«На днях я чуть было беды не сделал, — писал он 
жене, — с тем чуть было не побранился — и трухнул-то 
я, да и грустно стало. С этим поссорюсь,—другого не 
наживу. А долго на него сердиться не умею, хоть он и 
не прав». 

И, как эпилог пронесшейся «беды» с отставкой, зву­
чит запись в дневнике Пушкина: «прошедший месяц был 
бурен. Чуть было не поссорился я со двором — но все 
перемололось. Однако это мне не пройдет». 

Но вся острота перенесенного в 1834 году конфликта 
из-за «отставки» не могла удержать Пушкина от стрем­
ления к разрыву с петербургской жизнью, с навязанной 
служебной зависимостью. Не прошло и года, как он вновь 
поставил перед царем и Бенкендорфом вопрос о разре­
шении ему удалиться в деревню на несколько лет. 

Правда, в письме к Бенкендорфу 1 июня 1835 года 
эта просьба выражена со всею осторожностью, с тща­
тельной обрисовкой мотивов, которые сводились к не­
возможности существовать с семьей в Петербурге и не­
обходимости отъезда в деревню во избежание полного 
разорения. 

Сохранившийся черновой набросок письма со многими 
поправками и вариантами фраз свидетельствует о том, 
что Пушкину стоило большого труда согласовать свой 
поступок, идущий наперекор воле царя, с проявлением 
чувства «благодарности» и «преданности» Николаю, ока­
завшему так много ему «милостей», «не как государь и 
не по долгу и справедливости», а по «сердечной благо­
склонности и великодушию». 

Наставления Жуковского, очевидно, оставались в па­
мяти у Пушкина, и он стремился заранее отстранить вся­
кое подозрение в неблагодарности. 

Но воля царя, хотя и удовлетворенного такими изъ-
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явлениями чувства преданности, оставалась непреклонной. 
На этот раз не в письме Пушкина, а в резолюции Ни­
колая было произнесено слово «отставка», и Пушкин был 
уведомлен Бенкендорфом, что согласно пометки государя 
на письме, ему «нельзя... будет отправиться на несколько 
лет в деревню иначе, как взяв отставку». 

Ободренный тем, что освобождение может быть, на­
конец, достигнуто, Пушкин поспешил ответить, что он 
«предает совершенно судьбу свою в царскую волю», но 
ни словом не упомянул об отставке. 

В конечном итоге, и на этот раз отставки не после­
довало, не было дано и разрешения удалиться в деревню. 
Было принято во внимание лишь материальное положе­
ние Пушкина и, согласно царского указа, Пушкину было 
выдано на определенных условиях 30 000 рублей. 

Освобождение от «зависимости» не могло прийти в 
порядке царского усмотрения. Иными путями приобрета­
ются даже и те «лучшие», по выражению поэта, права, 
о которых он говорит в одном из последних своих раз­
думий: 

никому 
Ответа не давать, себе лишь самому 
Служить и угождать, для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совести, ни помыслов, ни шеи, 
По прихоти своей скитаться здесь и там. . . 

Вот счастье! вот права... 
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С е р и я : „ П о с л е д н и е г о д ы 
т в о р ч е с т в а П у ш к и н а " 

— 1 8 3 3 — 1837 — 
Вып. II. 

Л Е Н И Н Г Р А Д 

1 9 3 4 


