
тельно, а иногда и очень высоко оценивавшая
вклад В. в нашу военную прозу, отмечала,
что он — как писатель — обладает живым чув-
ством народа.
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ВИНОКУ´РОВ Евгений Михайлович [22.10.
1925, Брянск — 2.1.1993, Москва] — поэт,
автор эссе о русских поэтах, переводчик. 

Родился в семье военнослужащего;
не окончив 10-го класса, в янв. 1943 посту-
пил в артучилище, которое закончил осенью
того же года и стал командиром артиллерий-
ского взвода; воевал на 4-м Украинском
фронте, в Карпатах, войну закончил в Силе-
зии, в городке Обер-Глогау; после войны из-
за болезни легких был демобилизован, по-
ступил в Лит. ин-т им. Горького, который
окончил в 1951. В год окончания ин-та вышла
первая книга В. «Стихи о долге», за кото-
рой последовали «Синева» (1956), «При-
знанья» (1958), «Лицо человеческое»
(1960), «Слово» (1962), «Музыка»
(1964), «Характеры» (1965), «Ритм»
(1966), «Зрелища» (1968), «Жест»
(1969), «Метафоры» (1972), «В силу ве-
щей» (1973), «Сережка с Малой Брон-
ной» (1975), «Контрасты» (1975), «Жре-
бий» (1978), «Благоговение» (1981),
«Бытие» (1982), «Космогония» (1983),
«Ипостась» (1984), «Участь» (1987),
«Равноденствие» (1989). В заглавия книг

поэт вкладывал эмблематический смысл, ибо
они указывали на разные грани и особеннос-
ти его творческой индивидуальности, и он не
случайно ввел их в определение поэзии. «Что
такое поэзия? — спрашивал В. в заметке
„Коротко о себе“ и отвечал: — Думаю, что
это не что-то одно. Поэзия — это и музыка,
к которой прислушивается поэт в себе самом,
но это и долг, которому он подчинен; это
и живописные зрелища, но и слово, несущее
смысл, суть; это и галерея эпических характе-
ров, но и признанья; это и внутренний голос,
но и внешний ритм» (СС. Т. 1. С. 7).

В. является автором сб. статей и заметок
о поэзии «Поэзия и мысль» (1966), «Ос-
тается в силе» (1979) и «Аргументы»
(1984), книг переводов «Собратья» (1980),
«Из поэзии Востока» (1980), «Многого-
лосье» (1981) и «У вечных рек» (1983).

Основу худож. мировосприятия и стиля В.
составляет сложная система контрастов и ме-
тафорических сопряжений микро- и макро-
мира. Поэт считает: «Наличие полярностей
необходимо миру — без полярностей не су-
ществует ни один мир, тем более не может су-
ществовать такой мир, как мир поэзии.
На свете, где все взаимосвязано, существует
сложная диалектическая зависимость между
вещами...» (СС. Т. 3. С. 351). Ядром этого ми-
ровосприятия и стиля, основанного на слож-
ной системе взаимосвязанных контрастов,
являются личность и характер поэта. Психо-
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логический опыт военных лет обострил у В.
чувство полярности мира, помог воспринять
многообразие жизненных коллизий, в том
числе драматических, дал возможность ощу-
тить «трагическую подоснову мира» и вместе
с тем усилил стремление поэта к гармониза-
ции противоположностей.

В поэтическом мире В. все начинается
с малого, обыденно-земного. В стих. «Мы из
столбов и толстых перекладин...»
(1947; печаталось и под заглавием «Гамлет»)
поэт рассказал, как в армейской самодея-
тельности за исполнение роли принца Дат-
ского из трагедии Шекспира взялся ефрейтор
Дядин, не обладавший для этого никакими
природными данными: «Он был степенный,
краснощекий, плотный, / Со множеством вес-
нушек на лице. / Бывало выйдет, головой по-
никнет, / Как надо, руки скорбно сложит,
но / Лишь только „быть или не быть?“ вос-
кликнет, / Всем почему-то делалось смеш-
но». Поэту, разумеется, понятно, почему всем
становится смешно. Дядин, конечно, никогда
не станет блистательным исполнителем роли
Гамлета, но чрезвычайно важно его желание
подняться над собой, его тяга к такой своей
противоположности, которая является для не-
го воплощением чего-то высокого, сложного.
Именно этим, а еще тем, что он «свой»,
«наш», и близок ефрейтор поэту, который
с определенной долей торжественности заяв-
ляет: «Я Гамлетов на сцене видел многих, /
Из тьмы кулис входивших в светлый круг. /
Печальных, громогласных, тонконогих... /
Промолвит слово — все затихнет вдруг, /
Сердца замрут, и задрожат бинокли... /
У тех — и страсть, и сила, и игра! / Но с на-
шим вместе мерзли мы, и мокли, / И запрос-
то сидели у костра».

Стремясь в простом увидеть сложное,
в стих. «Синева» (1955) В. рассказал о бе-
лорусском селе, которое «все с ясно-синими
глазами». В этой общей синеве глаз он уви-
дел не только индивидуальные особенности
людей, но великую мудрость жизни. У босой
девчонки «Как голубые угольки, / Глаза ож-
гут из-под ладони». Если окликнуть мужчину,
который был, очевидно, солдатом, «он под-
нимет взгляд, / Исполненный глубокой сини».
А вот у старухи, бредущей «через льны /
С грибной корзинкой и клюкою», «очи древ-
ние полны / Голубоватого покоя». И как не-
похож этот «голубоватый покой» древних
очей (а не глаз просто) старухи на синеву
глаз «молодух»: «Пять у забора молодух. /
Судачат, ахают, вздыхают... / Глаза — за-
хватывает дух! — / Так синевой и полыхают».
И, наконец, девчата — уже не девчонки,

но еще не молодухи. «Девчата. Скромен их
наряд. / Застенчивые чаровницы, / Зардев-
шись, синеву дарят, / Как драгоценность,
сквозь ресницы». Общий для всех жителей
полесского села цвет глаз, обозначенный
в заглавии стих., является гармонизирующим
и символическим началом. 

Предметы и явления своих лирико-фило-
софских размышлений В. часто обозначает
в заглавиях стих. и книг на отвлеченном, об-
разно-понятийном уровне: «Доброта»,
«Красота», «Совесть», «Творчество»,
«Кровь», «Лицо человеческое», «Сло-
во», «Абсурд», «Метафоры», «Дух Го-
мера», «Мифы Индии», «Бытие» и т. п.
Затем, в самих стих., общие и абстрактные
понятия художественно анализируются в их
конкретных, индивидуально, исторически
и бытийно обусловленных воплощениях. Этот
воплощенный, явленный, зримый, предметно-
бытовой, чаще всего сегодняшний мир нахо-
дится в центре поэтического внимания В. По-
эт не замкнут и не статичен в нем, он со вре-
менем стремится все больше углубить и рас-
ширить его познание, постичь его смысл
и дух, выявить его духовные, исторические,
этические, эстетические — индивидуальные
и общие — основания, обозначенные в отвле-
ченных понятиях. В процессе постижения
простого и сложного, текущей действительно-
сти и исторического прошлого, бытового
и бытийного В. может дать порой свободу
субъективным чувствам и страстям, риску
и бесшабашной воле, нарушающим уравно-
вешенный, привычный строй жизни, но с тем,
чтобы затем снова вернуться к упорядоченно-
сти, уравновешенности, цельности, простоте
и гармонии. Эти полярные свойства поэт це-
нит и у др. художников, даже в целом дале-
ких от него по своему мировосприятию и сти-
лю (см., например, стих. «Мир разложил
на части Пикассо...»).

Со временем у В. все больше возрастал
и углублялся интерес к истории, точнее —
к философии истории, отечественной и миро-
вой. В стих. «Учитель истории» (1961),
рассказывая о личном участии в истории,
в войне, он вместе с тем на примере фашист-
ской Германии постигает, как «философская
система военной делается вдруг». Проблемы
истории и ее связей с современностью зани-
мают видное место в книгах В.: «Характе-
ры» (стихи из цикла «Россия и революция»),
«Зрелища» (стихи из цикла «История»),
«В силу вещей» (цикл «Аттила», стихи
«Гунны», «Петр», «Старый Кант подсел
поближе к лампе...», «Карамзин», «Чу-
жеземец», «Разин», «Монгол» и др.),
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в книге «Космогония» (стихи из циклов
«Старина» и «Восток»), а в книге «Бытие» об-
ращается к весьма редкому для него жанру
поэмы («Табу», 1981–82; более раннее на-
звание — «На Запад»). В этой лирической
и историко-философской поэме, как и в стих.
«Учитель истории», В. стремится понять, поче-
му Германия, в прошлом страна великих му-
зыкантов, философов и поэтов, при Гитлере
превратилась в источник мирового зла. По-
эма представляет из себя необычное для ла-
коничного В. рассуждение, состоящее из сти-
хотворных звеньев, связанных между собой
общей темой, но не сюжетным действием,
изображение которого явно не является уде-
лом поэта. Это растянутое рассуждение, со-
держащее, как всегда у В., интересные на-
блюдения и выводы, заканчивается весьма
выразительной, афористически выраженной
мыслью: «легко быть зверем / и легко быть
богом, / быть человеком — / это тяжело!»
Растянутость поэмы лишь оттеняет бесспор-
ность того, что В. является прежде всего боль-
шим мастером малой формы — короткого,
философски, эмоционально и исторически
насыщенного стихотворения. Ему принадле-
жит и стих., которое, будучи положенным на
музыку композитором А. Эшпаем, стало ши-
роко известной песней «В полях за Вислой
сонной...» (1953).

Неброское, глубинное новаторство В.,
новаторство не столько техническое, сколь-
ко духовно-нравственное, в области смыс-
ла, психики, совести, прочно опирается на
фундамент поэтических традиций, в первую
очередь отечественных. Он хорошо знал
русскую поэзию и посвятил ей большую се-
рию лаконичных лит. портретов от Держа-
вина до Евтушенко, знакомство с которой
многое дает и читателям, и литературове-
дам. В. умел ценить не только поэтов, в чем-
то близких ему, его творческой манере (по-
здние философские стихи Пушкина, Бара-
тынский, Тютчев, Фет, Заболоцкий), но и по-
этов, далеких от него (Некрасов, Блок, Мая-
ковский, Цветаева, Есенин, Твардовский
и мн. др.). Так, например, В. был открыт тра-
гический Есенин. «Все творчество Сергея
Есенина — это одно цельное произведение,
все его стихи — это одна большая цельная
поэма, трагическая мистерия, героем кото-
рой является он — лично сам» (СС. Т. 3.
С. 270). О яркой творческой индивидуаль-
ности В. писали С. Маршак, М. Светлов,
Б. Ахмадулина и др. поэты.
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М. Ф. Пьяных

ВИРТА´ Николай Евгеньевич (настоящая фа-
милия Карельский; псевдоним Артем) [6(19).
12.1906, с. Каликино Тамбовской губ.—
9.1.1976, Москва] — прозаик, драматург. 

Родился в семье сельского священника.
С 1911 семья надолго осела в с. Большая Ла-
зовка, которое по ошибке указывается как
место рождения В. и которое фигурирует
в романах В. под названием Дворики. В «ав-
тобиографической повести» «Как это было
и как это есть» (1973) В. счел необходи-
мым подчеркнуть: «Никакого особенного ре-
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