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НАБОКОВ - СОАВТОР ПУШКИНА 

Большая часть задуманных Пушкиным произведений 
оказалась им не завершена, что не могло не провоциро­
вать разных авторов закончить начатую поэтом работу. 
О с о б о е внимание в этом отношении всегда привлекала 
пушкинская пьеса о Русалке. Беловой автограф ее обрыва­
ется на встрече Князя со своей дочерью, Русалочкой, воз­
гласом: «Откуда ты, прекрасное дитя?» 

Как известно, Пушкин в работе над своей драмой ори­
ентировался на популярную комическую оперу венского 
драматурга Карла Фридриха Хенслера (музыка Фердинанда 
Кауера), которая часто давалась на петербургской сцене как 
на языке оригинала, так и в переделке Николая Краснополь-
ского на русский язык. В библиотеке Пушкина сохранился 
изданный экземпляр русской версии данной комической 
оперы, представленной вслед за немецким оригиналом в 
трех частях 1. Каждая из этих частей завершается в хрусталь­
ном чертоге на дне Днепра. 

1 «Довольно любопытно, — отмечал Набоков, — что "Днепров­
ская русалка" не только послужила Пушкину для его неокончен­
ной драмы, названной будущими редакторами "Русалкой" (Пуш­
кин работал над ней в период между 1826 и 1831 годами), но и 
повлияла на некоторые подробности сна Татьяны в "Евгении Оне­
гине" (...). Я обратил внимание, что в библиотеке Пушкина имел­
ся экземпляр "Русалки", "оперы комической в трех действиях", 
переложение с немецкого Николая Краснопольского, на музыку 
Кауера, Кавоса и Давыдова (СПб., 1804)» (Набоков В. В. Коммента­
рий к роману А. С. Пушкина «Евгений Онегин». СПб., 1998. С. 236). 



Такая концовка впоследствии представлялась предоп­
р е д е л е н н о й и для всех последующих «продолжателей» 
пушкинской пьесы. «Как жаль, — сокрушался в свое время 
В. Г. Белинский, — что эта пьеса не кончена! Хотя конец ее 
и понятен: князь должен погибнуть, увлеченный русалка­
ми, на дне Днепра. Но какими бы фантастическими краска­
ми, какими бы дивными образами все это было сказано у 
Пушкина — и все это погибло для нас!» 2 

Первым задумал окончание пушкинской «Русалки» 
А. Ф. Вельтман, в конце 1830-х годов переложивший стиха­
ми сцену встречи Князя с Русалочкой и составивший 
план еще нескольких сцен. Впрочем, вельтмановская трак­
товка была обнародована лишь в конце XIX века 3 . С 
1856 года на сценах ставилась опера А. С. Даргомыжского, 
завершением к о т о р о й стало возмездие неверному Кня­
зю: «Мельник сталкивает его в воду. Снова дно Днепра. Ру­
салки влекут князя к ногам своей повелительницы» 4 . В 
1866 году было опубликовано окончание пьесы, сочинен­
ное Антонием Крутогоровым (т. е. А. И. Штукенбергом) 5 . 
Здесь также русалки унесли Князя на дно Днепра. Впрочем, 
после проведенной ночи там он возвращался домой, но 
затем умирал от тоски по прежней возлюбленной. Спустя 
еще 11 лет появилось «сочинение И. О. П.» (т. е. А. Ф. Бог­
данова) 6 . Наконец, в 1897 году в «Русском архиве» было 

2 Белинский В. Г. Полн. собр. соч. Т. 7. М.; Л., 1955. С. 568. 
3 Долгов С. А. Ф. Вельтман и его план окончания «Русалки» Пуш­

кина// Московские ведомости. 1897. 30 марта. 
4 111 опер: Справочник-словарь. СПб., 1998. С. 381. 
5 См.: Осенние листья: Собрание стихотворений Антония 

Крутогорова. СПб., 1866 
6 Продолжение и окончание драмы Пушкина «Русалка»: (Сце­

ны шестая, седьмая, восьмая, девятая, десятая, одиннадцатая. 
Сочинение И. О. П.). М., 1877. В фондах Российской нацио­
нальной библиотеки (С.-Петербург) на экземпляре этой книги 
помечена фамилия автора: А. Ф. Богданов. Аббревиатура здесь 
также расшифрована: «Исполнитель Обязанностей Пушкина». 
Приносим благодарность М. Д. Эльзону за это указание. 



напечатано скандальное окончание пьесы, выданное за 
подлинный пушкинский текст, якобы записанный со слов 
поэта по памяти неким Д. П. Зуевым, на самом же деле ва­
рьирующее интерпретации Богданова и Штукенберга. 

Такова вкратце история попыток завершить пушкин­
скую пьесу, предпринятых до В. В. Набокова. История эта 
в общих чертах была ему, несомненно , знакома хотя бы 
по суворинскому изданию «Подделка "Русалки" Пушкина: 
Сб. статей и заметок» (СПб., 1900), выпущенному в связи с 
упомянутой выше фальсификацией Зуева. 

Очевидно, должен был существовать какой-то мощный 
личный позыв обратиться к пушкинской пьесе, чтобы 
предпринять очередную попытку ее окончания. Конеч­
но, Набокову был известен особый интерес к «Русалке» 
В. Ф. Ходасевича, неоднократно возвращавшегося к авто­
биографическому подтексту пушкинской пьесы, в которой 
якобы была запечатлена жизненная драма, связанная с 
«крепостной любовью» Пушкина и замаскированная 
«притворным подражанием опере Краснопольского, глав­
ные очертания которой столь роковым образом оказались 
удобными для такой маскировки» 7. Однако нет оснований 
предполагать, что Набоков разделял данную версию Хода­
севича. Заметим, что в романе «Дар» в первой (не состояв­
шейся на самом деле) беседе Годунова-Чердынцева с Кон-
чеевым в уста последнего вложена, в частности, реплика с 
упоминанием пушкинской «Русалки», горячо парирован­
ная героем: 

— (...) Но мы перешли в первый ряд (русских писате­
лей.— С. Ф.). Разве там вы не найдете слабостей? «Русал­
ка»... 

— Не трогайте Пушкина: это золотой фонд нашей ли­
тературы (3, 66) 8 . 

7 Ходасевич В. Поэтическое хозяйство Пушкина. Л..1924.С. 151. 
8 Произведения Набокова цитируются по изданию: Набоков В. В. 

Собр. соч.: В 4 т. М.,1990. 



Автобиографизм «русалочного» сюжета для Набокова 
был не пушкинским, но глубоко личным, хотя и опо­
средованным, осложненным генеральными в творчестве 
писателя мотивами, можно сказать даже — силовыми линия­
ми его поэзии прежде всего. 

Хотя, в согласии с Пушкиным, заключительная сцена 
«Русалки», созданная Набоковым, прикреплена к днепров­
скому берегу, лирическим ее лейтмотивом, несомненно, 
служат детские и юношеские воспоминания о фамильном 
имении Рождествено, о протекающей там реке Оредеже. 
Позднее в русской версии воспоминаний, которым было 
дано название «Другие берега» (ср. у Пушкина: «Невольно 
к этим грустным берегам / Меня влечет неведомая сила»; 
VII, 212), именно в русалочьем обличий была запечатлена 
память о первых, детских пробуждениях любви. Набоков 
признается: «(...) на несколько лет потеря родины остава­
лась для меня равнозначной потере возлюбленной» (4, 268). 
И случайно ли здесь же двум девочкам, пробудившим пер­
вое чувство любви, приданы русалочьи очертания? Пер­
вой из них, однолетке, дочери кучера в мемуарах дано зна­
чимое имя Поленька: «воплощая и rus и Русь» (4, 254) 9 , «она 
была первой, имевшей колдовскую способность накипа-
нием света и сладости прожигать сон (...) насквозь (а дости­
гала она этого тем, что не давала погаснуть улыбке)» (4, 255). 
Однажды мемуаристу привелось подсмотреть ее купание, 
«русалочное воплощение ее жалостной красоты» (4, 255). 
Возможно, именно это впечатление было преобразовано 
в юношеской балладе Набокова «Русалка» (1919). В стихо­
творении «Лилит» 1 0 , написанном, по авторскому призна-

9 Здесь вспоминается эпиграф ко второй главе «Евгения Онеги­
на»: «О rus!..//Ног. О Русь!» (VI, 31). В своем комментарии к роману 
Набоков приводит несколько им откорректированный перевод го-
рацианских строк И. И. Дмитриева (см.: Набоков В. В. Комментарий... 
С. 217), оставляя без изменения толкование латинского «rus» — 
«поля». 

1 0 Анализ этого стихотворения см. в статье С. Польской в сб.: 
Yews and slaves. Vol. 1. Jerusalem; Peterburg, 1993. P. 188—197. 



нию, в конце 1920-х годов, детское воспоминание будет за­
печатлено конкретнее: 

(...) вспомнил я 
весну земного бытия, 
когда из-за ольхи прибрежной 
я близко-близко видеть мог, 
как дочка мельника меньшая 
шла из воды, вся золотая (...)". 

Случайно ли здесь говорится о дочке мельника (в «Дру­
гих берегах» она — «дочь кучера»)? Это, кажется, предвеща­
ет заключительную сцену к «Русалке». А в самой этой сце­
не сохранена «колдовская способность» Поли, ее негасну-
щая улыбка: 

Но, — говорит, в русалку обратясь, — 
Я все люблю его, все улыбаюсь (...). 
И тихо смеется, 
склоняясь к нему, 
Царица-Русалка 
в своем терему 1 2 . 

Следует особо подчеркнуть, что в противовес пушкин­
ской трактовке («(...) я каждый день / О мщеньи помышляю... / 
И ныне, кажется, мой час настал...»; VII, 211), мотив мщения в 
окончательной редакции сцены Набоковым снят. По-види­
мому, именно в этом смысле он утверждал: 

Конец, который я придумал, идеально соответствует 
традиционным концовкам русских сказок о русалках и 
феях, — смотрите, например «Русалку» Лермонтова или 
поэму «Русалка» А. К. Толстого и т. n . l s 

11 Набоков В. В. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 251. 
1 2 Там же. С. 426,427. 
1 3 Цит. по: BartonJ. D. «L'inconue de la Seine» and Nabokov's Nai­

ads // Comparative Literature. 1992. Vol. 44. № 3. P. 238. Поэма 
A. К. Толстого о русалке — «Князь Ростислав» (1840-е годы). И в 
лермонтовской, и в толстовской интерпретациях русалочьей 
темы мотив мщения отсутствует. 



Второй девочке в «Других берегах» дано имя Тамара. 
Ей будет посвящена книга еще гимназических стихов На­
бокова (1916) . Писатель с ней встретится также в родо­
вом имении: 

Мы забирались очень далеко, в леса за Рождествено, в 
мшистую глубину бора, и купались в заветном затоне, и кля­
лись в вечной любви, и собирали кольцовские цветы для 
венков, которые она, как всякая русская русалочка, так хо­
рошо умела сплетать (...) (4, 265). 

Здесь недаром вспомнилась кольцовская «Песнь ру­
салки»: 

...Нарвем мы цветочков, 
Венки мы сплетем, 
Любимую песню 
Царицы споем... 1 4 

В самой же первой книге стихов, большинство которых 
«о разлуках и утратах», героиня постоянно вспоминается 

14 Кольцов А. В. Соч. М., 1955. С. 52. Стихотворение это было 
написано в 1829 году, но впервые опубликовано в «Отечествен­
ных записках» в 1867 г. Первая его строфа—«Давайте, подруги, / 
Веселой толпой / Мы выйдем сегодня / На берег крутой» — уди­
вительно созвучна началу пушкинской песни русалок: «Веселой 
толпою / С глубокого дна / Мы ночью всплываем, / Нас греет луна» 
(VII, 204). Далее у Пушкина песня продолжена другим размером: 
«Любо нам порой ночною / Дно речное покидать (.../» и проч. 
Первоначальный же вариант пушкинского первого четверости­
шия был иным: «Веселою толпою / Из тихой глубины / Мы ночью 
выплываем / На теплый свет луны» (VII, 344). Не связана ли пере­
работка данного четверостишия со знакомством с кольцовской 
«Песней русалок» при одной из личных встреч поэтов в конце 
января — начале апреля 1836 года? Если дело обстояло так, это 
служит одним из аргументов в подтверждение гипотезы В. Э. Ре-
цептера о том, что Пушкин предпринял окончательную правку 
белового автографа «Русалки» в 1836 году. См.: Рецептер В., Ше­
мякин М. Возвращение Пушкинской русалки. СПб., 1998. 



на фоне водного пейзажа (Оредеж, Нева, взморье): «Почти 
недвижна наша лодка...»; «Ты помнишь этот день? Приро­

да, умирая...»; «Под вечной дрожью осин у реки...»; «У двор­

цов Невы я брожу, не рад...»; «Играют камни алой краской...»; 
«Я помню, что были томительно­сладки...»; «Ивы тихо пла­

кали... В озеро туманное...»; «Я плакал без горя; ты вдаль 
загляделась...»

1 5

. И образ этот постоянно будет возникать в 
зрелых стихах Набокова как воспоминание о покинутой 
родине

1 6

: 

Вперед! Сквозь белизну молочную черемух 
зеленая река застенчиво блестит, 
кой­где подернута парчою тонкой тины... 
Спешу к тебе, спешу, знакомая река! 
Неровный ветерок несет издалека 
крик сельских петухов и мерный шум плотины. 
Напротив берега я вижу мягкий скат, 
на бархатной траве разбросанные бревна, 
а дале — частокол, рябин цветущих ряд, 
в лучах, над избами, горящий крест церковный 
и небо ясное... Как хорошо! Но вот 
мой слух певучий скрип уключин различает. 
Вот лодка дачная лениво проплывает, 
и в лодке девушка одной рукой гребет... 
Склоненного плеча прелестно очертанье; 
она, рассеянно, речные рвет цветы. 
Ах, это снова ты, все ты и все не ты! 
Звени, мой верный стих, витай, воспоминанье...

1 7 

(...) Атеперьв бесприютном краю, 
уж давно не снимая котомки, 
качаю—ловлю, качаю—ловлю 
строки о русской речонке, 
строки, как отблески солнца, бессвязные... 

1 5 См.: Набоков В. В. Стихи. СПб., 1997. Репринт, изд. 
1 6 См.: RupaM. Motiwwody we wczesnej twôrczoéci VladimiraNabo­

kova//RusycystyczneStudiaLiteraturoznawcze. 16. Katowice, 1992. 
17 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 1.СП6., 

1999. С. 469­470 . 
11 Пушкинская перспектива 



А ведь реки, как души все разные, 
нужно, чтоб соседу поведать о них, 
знать, пожалуй, русалочный лепет жемчужный, 
изумрудную речь водяных. 
Но у каждого в сердце, где клад заковала 
кочевая стальная тоска, 
Отзывается внятно, что сердцу бывало, 
напевала родная река1 8. 

Мотив гибельно-сладкого погружения в воду также не­
однократно повторялся в набоковских стихах: 

Вдали от берега, в мерцании морском, 
я жадной глубиной был сладостно влеком. 
Я видел небосвод сквозь пену золотую, 
дрожащий серп луны, звезду одну, другую... 
Тускнел далекий свет, я медленно тонул. 
Манил из глубины какой-то чудный гул. 
В волшебном сумраке мой призрак отражался. 
В блестящий траур волн я тихо погружался 1 9. 

Когда захочешь, я уйду, 
утрату сладостно прославлю,— 
но в зацветающем саду, 
во мгле пруда тебе оставлю 
одну бесценную звезду (...) 
Над влагой душу наклоня, 
так незаметно ты привыкнешь 
к кольцу тончайшего огня; 
и вдруг поймешь, и тихо вскрикнешь, 
и тихо позовешь меня... 2 0 

(...) Я сошел в свою глухую муку, 
я — на дне... Но снизу, сквозь струи, 
все же внемлю шелковому звуку 
уносящейся твоей ладьи... 2 1 

18 Набоков В. В. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 341—342. 
19 Набоков В. В. Собр. соч. русского периода: В 5 т. Т. 1. СПб., 

1999. С. 479. 
2 0 Там же. С. 454. 
2 1 Там же. С. 606. 



Как известно, набоковское окончание «Русалки» перво­
начально предназначалось для концовки второй части 
романа «Дар», наброски к которому сохранились в так на­
зываемых «розовых тетрадках», хранящихся в набоковском 
архиве и исследованных Брайаном Бойдом, Джейн Грей-
сон и Александром Долининым 2 2 . В плане, в частности, 
значится: 

Последние страницы: к нему зашел Концеев (тот, с ко­
торым все не мог поговорить в «Даре» — два воображае­
мых разговора, теперь третий — реальный). Между тем 
завыли сирены, мифологические звуки. Говорили и мало 
обращали внимания. Г.: Меня всегда мучил оборванный 
хвост «Русалки», это повисшее в воздухе опереточное 
восклицание «откуда ты, прекрасное дитя» (...). Я продол­
жал и закончил, чтоб отделаться от этого раздражения. 
К.: Брюсов и Ходасевич тоже. Куприн обозвал В.Ф. на­
хальным мальчишкой—за двойное отрицание. 

Г. читает свой конец. К.: Мне не нравится насчет рыб. 
Опереткау вас перешла в аквариум2*. Эта наблюдатель­

ность двадцатого века. Отпускные сирены завыли ровно. 
К. потянулся: Пора домой. Г., держа для него пальто: Как 
вы думаете — донесем, а? К. напряженным русским подбо­
родком прижимая шарф, исподлобья усмехнулся: Что ж, 

22 BoydB. Vladimir Nabokov: The Russian Years. Princeton, 1990. 
P. 505—506, 516—517; ГрейсонДж. Метаморфозы «Дара» // Набо­
ков В. В. Pro et contra. СПб., 1997. С. 595-598; Долинин А. А. За­
гадка ненаписанного романа// Звезда. 1997. № 12 (Далее набо-
ковский черновик цитируется по долининской, уточненной пуб­
ликации). 

2 3 Эта реплика прокомментирована А. Долининым, который от­
метил, что в тексте заключительной сцены «Русалки» в «розовой 
тетрадке» были строки (при публикации 1942 г. опущенные): «В 
младенчестве я все на дне сидела / И вкруг остановившиеся рыб­
ки / Дышали и глядели...». Следует отметить излишнюю придир­
чивость Концеева: начиная с Хенслера-Краснопольского, как у 
Пушкина, так и у его «продолжателей» русалки живут в подвод­
ном хрустальном тереме, своего рода — аквариуме. 
п » 



все под немцем ходим. (Он не совсем до конца понял, что 
я хотел сказать.) 

Всё. 

Необходимо по возможности досконально прокоммен­
тировать все реалии данной записи. 

Так, Концеев (Кончеев) вспоминает об аналогичных 
попытках Брюсова и Ходасевича завершить пушкинские 
произведения (соответственно «Египетские ночи» и «Ночь 
светла; в небесном поле...»). Что касается «двойного отри­
цания», замеченного Куприным, то имеется в виду дважды 
переделанная пушкинская строка. У Ходасевича в начале: 
«В голубом эфира поле/ Ходит Веспер золотой», — это двустишие 
с вариацией повторяется в предпоследнем четверости­
шии, но также с отступлением от пушкинского текста: «Ночь 
тиха. В небесном поле 

В литературе уже отмечалось, что разговор о пушкин­
ской «Русалке» недаром ведется под вой сирен. В древ­
негреческой мифологии сирены — хищные полуптицы-
полуженщины, своим волшебным п е н и е м увлекающие 
моряков к гибели. В мифе о Деметре сирены первоначаль­
но были морскими девами необыкновенной красоты, но 
после похищения Аидом Персефоны упросили придать им 
птичий облик, дабы разыскать свою подругу. В мифе об ар­
гонавтах повествовалось о том, что Орфей своим пением 
отвлек внимание своих спутников от гибельного пения 
сирен и тем самым спас героев. Подобно этому Годунов-Чер-
дынцев (он же Сирин-Набоков) отвлекает Кончеева от воя 
сирен (враждебной действительности) своим (и в то же 
время пушкинским) «пением». 

Заслуживает развития тонкое наблюдение Долинина о 
набоковском плане: 

Как финал первой части «Дара», финал всей книги сно­
ва отсылал к Пушкину, причем не только прямо — через 
«Русалку», но и косвенно — через скрытую реминисцен-

24 Ходасевич В. Ф. Стихотворения. Л., 1989. С. 249-250. 



цию в странном вопросе Федора: «Донесем?» Ключ к его 
разгадке, не замеченный Кончеевым, содержится в пер­
вых четырех строках стихотворения Пушкина «Акафист 
Екатерине Николаевне Карамзиной», где мотив прови­
денциального спасения впрямую связывается с главным 
для Набокова понятием ДАРА: 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный Провиденьем, 
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благоговеньем. 

Спасет ли Провиденье русскую литературу «от бурь»? 
Донесем ли мы до «святой владычицы» — вечности—дар, 
завещанный от Пушкина? — вот вопросы, которые трево­
жат Годунова-Чердынцева и его создателя перед лицом 
«конца всему»25. 

Следует, однако, более отчетливо понять, как понял («не 
совсем д о конца») вопрос Годунова-Чердынцева его собе­
седник, В. Ф. Ходасевич (а именно он послужил прототи­
пом Концееву-Кончееву), рассматривая «Акафист...» в оп­
ределенном пушкинском контексте: 

Через две недели после написания «Ариона» ( 16 июля 
1827 г.) заключительный мотив этого стихотворения — 

Лишь я, таинственный певец, 
На берег выброшен грозою — 

повторен в «Акафисте Е. Н. Карамзиной» (31 июля 
1827 г.): 

Земли достигнув наконец, 
От бурь спасенный провиденьем, 
Святой владычице пловец 
Свой дар несет с благоговеньем; 
Так посвящаю с умиленьем 
Простой увядший мой венец — и т. д. 

25 Долинин А. А. Загадка ненаписанного романа// Звезда. 1997. 
№ 12. С. 221. 



В 1828 году, когда неприятности по делу о пропущен­
ных стихах из «Андрея Шенье» сменились опасеньями по­
страдать за дошедшую до правительства Гавриилиаду» ,— 
он пишет «Предчувствие»: 

Снова тучингдо мною 
Собралися в тишине... 

И далее: 
Бурной жизнвюутомленный, 
Равнодушно бурижду: 
Может быть, еще спасенный, 
Снова пристанья найду26. 

В этом пушкинском стихотворении для Набокова, по-
видимому, наиболее личными представлялись строки, опу­
щенные Х о д а с е в и ч е м п р и цитации: 

(...) Рок завистливый бедою 
Угрожает снова мне... 
Сохраню ль к судьбе презренье? 
Понесу ль навстречу ей 
Непреклонность и терпенье 
1ордой юности моей? (...) 
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбежный, грозный час, 
Сжать твою, мой ангел, руку 
Я спешу в последний раз. 
Ангел кроткий, безмятежный, 
Тихо молви мне: прости, 
Опечалься; взор свой нежный 
Подыми иль опусти; 
И твое воспоминанье 
Заменит душе моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу прежних дней. 

(III, 116; курсив мой. — С. Ф.). 

26 Ходасевич В. Поэтическое хозяйство Пушкина. Л., 1924. 
С. 54. Курсивы Ходасевича. 



Ходасевич акцентирует свое внимание на строках, в 
которых рассказывается о > спасении от бурь. И вопрос со­
беседника «Донесем ли?» он соотносит с началом миро­
вой войны, которая может (так получилось!) захлестнуть 
и Россию: «Все под немцем ходим». Набоков же разрабаты­
вает иной мотив: погружение в пучину, в прошлое, вопло­
щающее то, чем живет его душа изгнанника, в воспомина­
ние о первой любви, об отце, о родине. 

Таков, на наш взгляд, символический смысл погружения 
героя набоковской сцены в воды забвения. Набоков, ко­
нечно, помнит пушкинский набросок, который стал пер­
вым подступом к его драме «Русалка»: 

Как счастлив я, когда могу покинуть 
Докучный шум столицы и двора 
И убежать в пустынные дубровы, 
На берега сих молчаливых вод (III, 36). 

Далекой, но, на наш взгляд, внятной реминисценцией 
из этого же стихотворения в набоковской сцене отклика­
ется строка из реплики Русалочки: 

...Мне говорила мать, 
что ты силен, приветлив и отважен, 
что пересвищешь соловья в ночи, 
что лань лесную пеший перегонишь 2 7. 

Ср. у Пушкина: 

А речь ее... Какие звуки могут 
Сравниться с ней — младенца первый лепет, 
Журчанье вод, иль майский шум небес, 
Иль звонкие Бояна Славья гусли 

(III, 37; курсив мой. - С. Ф.). 

Набоковская сцена заканчивается словами: «Пушкин 
пожимает плечами», — что обычно комментируется так: 
«...шутливая ремарка автора, подчеркивающая неприязнен-

27 Набоков В. В. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 425. (Кур­
сив мой. — С. Ф.) 



ность его творения и определяющая дистанцию от подлин­
ного текста» 2 8 . Думается, что это лишь один из оттенков 
смысла, здесь заключенного. Пушкин мог пожать плечами 
и в ответ на «нахальное мальчишество» (по выражению 
А. И. Куприна) в интерпретации его сюжета. Ведь в ори­
гинале Русалка дает поручение дочери заманить Князя в 
подводный терем только с целью мести, на погибель. У На­
бокова же, как мы видели, все отнюдь не так. Н о главный 
смысл ремарки, вероятно , другой — сродни сомн ен и ю, 
выраженному в вопросе Годунова-Чердынцева: «Как вы ду­
маете — донесем, а?». 

Ключевое для Годунова-Чердынцева «донесем, а?» расшиф­
ровано в стихотворении Набокова «Вечер на пустыре» 
(1932), посвященном памяти отца: 

...Никогда так плакать не хотелось. 
Вот оно, на самом дне. 
Донеститебя, чуть запотелое 
и такое трепетное, в целости 
Никогда так не хотелось мне... 
Выходи, мое прелестное, 
зацепись за стебелек, 
за окно, еще небесное, 
иль за первый огонек. 
Мир, быть может, пуст и беспощаден, 
я не знаю ничего, 
но родиться стоит ради 
этого дыханья твоего. 
(...) все, что время как будто и отняло, 
а глядишь—засквозило опять, 
оттого, что закрыто неплотно, 
и уже невозможно отнять.. . ю 

2 8 Венок Пушкину: Из поэзии первой русской эмиграции. М., 
1994. С. 272. 

29 Набоков В. В. Стихотворения и поэмы. М, 1991. С. 257. Кур­
сив мой.— С.Ф. 



Что это за «оно» («вот оно, на самом дне»), которое не­
о б х о д и м о «донести»? П о прямому смыслу стихотворе­
ния, — вдохновение, в котором воплощается воспоминание 
о светлом, ушедшем в небытие мире, трепетно живое, не за­
стывшее, не отглянцованное, а подобное «неоконченному 
черновику» — под таким названием в сборнике «Poems and 
Problems» помещено стихотворение, заканчивающееся так: 

...жизнь и честь свою я взвесил 
на пушкинских весах, и честь 
осмеливаюсь предпочесть 3 0. 

В заключение остановимся на проблеме соотношения 
набросков из второй части «Дара», сохраненных в «розо­
вых тетрадках» писателя, и двух напечатанных прозаичес­
ких отрывков — «Solus Rex» (1940) и «Ultima Thule» (1942). 
А. Долинин считает, что эти фрагменты прямо соотноси­
лись автором со второй частью «Дара». Б. Бойд же предпо­
лагал, что «Solus Rex» явился своего рода тематической 
филиацией более раннего замысла. 

Нам представляется, что предложенная Долининым 
аргументация должна быть несколько уточнена. Мы со­
гласны, что начало романа «Solus Rex» прямо мыслилось 
в составе второй части «Дара» как один из вставных лите­
ратурных сюжетов, созданных фантазией героя романа Го­
дунова-Чердынцева. В данном случае здесь несколько в 
новом обличий, по сравнению с романом «Подвиг» и сти­
хотворением «Ульдаборг (перевод с зоорландского)» (1930), 
предстает фантастическая «северная страна» (фактически 
та же Зоорландия), в которой угадываются родовые черты 
большевистской России. Н о упомянутый походя в «Solus 
Rex» «несводобный художник Дмитрий Синеусов» в даль­
нейшем выместил из нового замысла (заменил) Годунова-
Чердынцева, заимствовав у него некоторые черты судьбы 
и навязчивую идею обрести бессмертие в мире, лишенном 
Бога. Недаром в планах и набросках второй части «Дара» в 

Там же. С. 256. 



«розовой тетради» Синеусов не упоминается, как и то, что 
в «Ultima Thule» именно Синеусову доверено общение с 
Фальтером, которому фантастическим образом открылась 
сущность вещей и возможность,существования личности 
за гробом. В планах второй части «Дара» этот принципи­
альный (хотя, возможно, и воображаемый) разговор с Фаль­
тером должен был вести Годунов-Чердынцев 3 1. 

Из этого следует, что окончание «Русалки», предназна­
ченное для «Дара» (творение героя романа, писателя Году­
нова-Чердынцева), теперь не вписывалось в план нового 
замысла, главным героем которого стал не поэт, а художник. 
Н о именно это подчеркивает, насколько важным Набоко­
ву представлялось его «окончание», самостоятельно раз­
вившее пушкинскую тему. Иначе едва ли бы он опублико­
вал «Заключительную сцену» в № 2 «Нового журнала» 
(1942) — вслед за рассказом «Ultima Thule», но уже без всяко­
го указания на связь с последним. 

Впрочем, «остаточное влияние» «Заключительной сце­
ны» и в новом замысле, возможно, оставалось. Нам пред­
ставляется, что главная мысль «Ultima Thule» мелькает в 
следующих репликах Фальтера и Синеусова: 

— Ну вот, Фальтер, мы кажется договорились. Выхо­
дит так, что если я признался бы в том, что в минуты счас­
тья, восхищения, обнажения души я вдруг чувствую, что 
небытия за гробом нет; что рядом в запертой комнате из-
под двери которой дует стужей, готовится как в детстве 
многоочитое сияние, пирамида утех; что живопись, ро­
дина, весна, звук ключевой воды или милого голоса—все 
только путаное предисловие, а главное впереди; выходит, 
что если я так чувствую, Фальтер, можно жить — скажите 
мне, что можно, и я больше у вас ничего не спрошу. 

3 1 Именно сменой главного героя (а стало быть, и прекраще­
нием желания писать вторую часть «Дара») можно объяснить по­
зднейшее утверждение Набокова о том, что «Ultima Thule» дол­
жно рассматривать как первую главу неосуществленного романа, 
а ранее напечатанный фрагмент «Solus Rex» как главу вторую. 



—В таком случае,— сказал Фальтер, опять затрясясь,— я 
еще менее понимаю. Перескочите предисловие — и дело 
в шляпе!3 2 

(...) Правда, это бываетувас? Ненависть к миру, кото­
рый будет очень бодро продолжаться без вас... Корен­
ное ощущение, что все в мире пустяки и призраки по срав­
нению с вашей предсмертной мукой, а значит и с вашей 
жизнью, ибо, говорите вы себе, жизнь и есть предсмерт­
ная мука... Да-да, я вполне себе представляю болезнь, ко­
торой вы все страдаете в той или другой мере, и одно 
могу сказать: не понимаю, как люди могут жить при таких 
условиях. 

Если отнести (по закону художественного замысла) об­
наруженную Фальтером у собеседника «ненависть к ми­
ру» — к изображенному в «Solus Rex» «северному острову» 
(все той же Зоорландии, большевистской России) , то 
единственной альтернативой, внушающей надежду на про­
должение жизни, становятся давние детские впечатления 
о настоящей, пришедшей из ранних воспоминаний роди­
не, которые не просто следует сохранить для себя, но и во­
плотить в слове, донести в слове эту землю обетованную 
будущим поколениям — иначе как они смогут найти ее? 
Думается, именно в этом направлении движется мысль На­
бокова. 

По-видимому, та же мысль просвечивает и в его оконча­
нии «Русалки». Герой второй части «Дара» опосредованно 
сближен с Князем «Русалки» 3 3. И в разговоре с Фальтером 
откликаются слова Русалочки, обращенные к отцу: 

...Ты погибнешь, если 
не навестишь нас. Только человек 

32 Набоков-Сирин В. Ultima Thule //Новый журнал. 1942. № 1. 
С. 7 4 - 7 5 . 

3 3 Изучая черновики «розовой тетрадки», Дж. Грейсон заме­
тила, что первоначально герой второй части «Дара» обозначен 
там как «князь» (Грейсон Дж. Метаморфозы «Дара» // Набоков В. В. 
Pro et contra. СПб., 1997. С. 594). 



боится нежити и наважденья, 
а ты не человек. Ты наш, с тех пор 
как мать мою покинул и тоскуешь. 
На темном дне отчизну ты узнаешь, 
где жизнь течет, души не утруждая. 
Ты этого хотел.. . 3 4 

Набоков В. В. Стихотворения и поэмы. М., 1991. С. 426. 


